



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохраняются все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как наименование о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

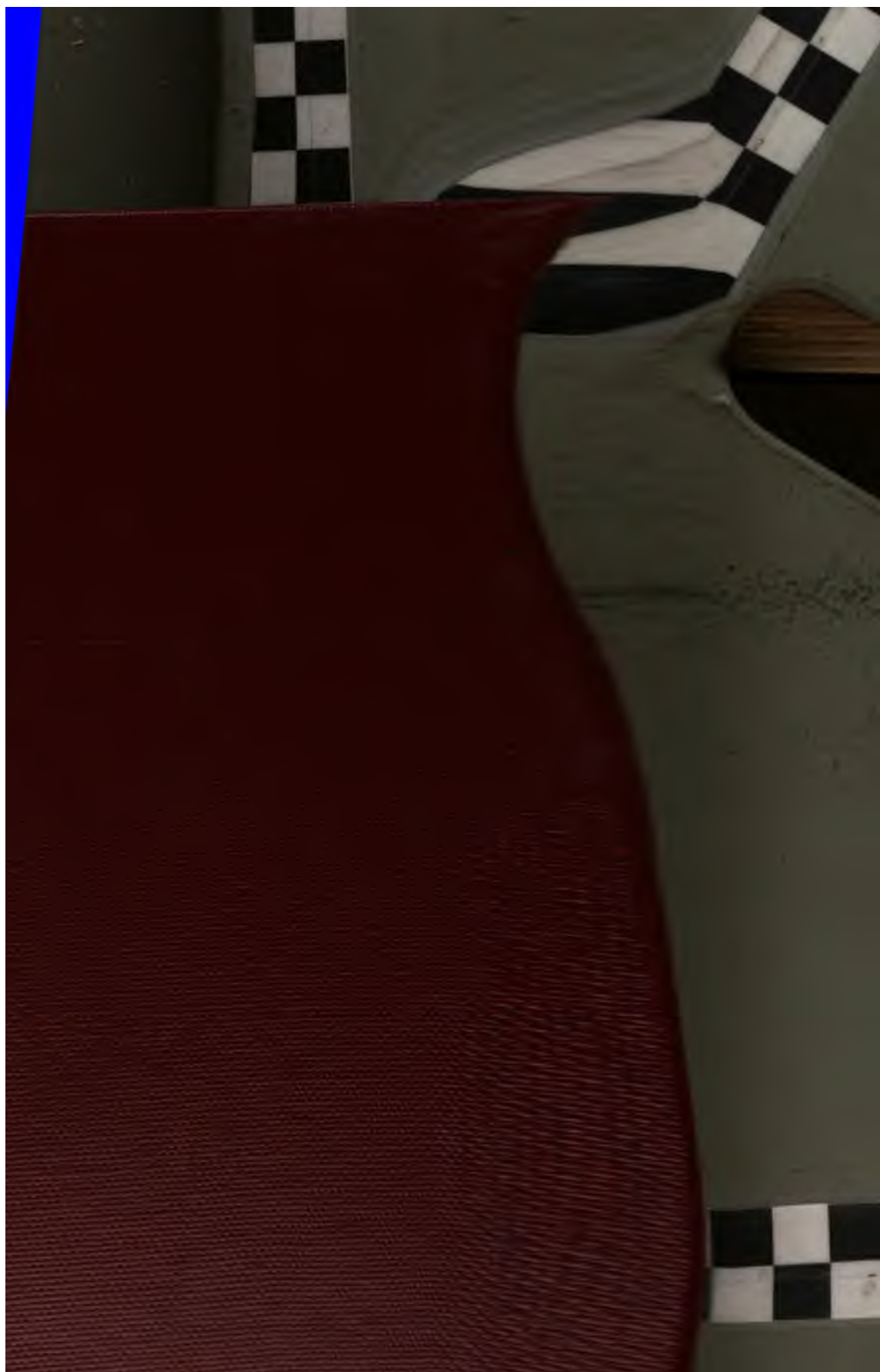
Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отключайте автоматические запросы.
Не отключайте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>

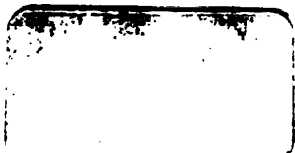


PSlav 176.25

HARVARD COLLEGE
LIBRARY



FROM THE FUND OF
CHARLES MINOT
CLASS OF 1828











|| VESTNIK EVROPY,

ВѢСТНИКЪ $\frac{2}{1878}$

Е В Р О П Ы

ТРИНАДЦАТЫЙ ГОДЪ. — ТОМЪ II.



ВѢСТНИКЪ
Е В Р О П Ы

ЖУРНАЛЪ

ИСТОРИИ — ПОЛИТИКИ — ЛИТЕРАТУРЫ

СЕМИДЕСЯТЫЙ ТОМЪ

ТРИНАДЦАТЫЙ ГОДЪ

ТОМЪ II

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТНИКА ЕВРОПЫ“: ГАЛЕРНАЯ, 20.

Главная Контора журнала:
на Васильевскомъ Острове, 2-я линія,
№ 7.

Экспедиція журнала:
на Вас. Остр., Академ. переулокъ,
№ 7.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1878

~~131864~~
~~Star 302~~ ✓ *информат*
P Slav 176.25 *Книжка*



(359)

НОВЫЯ ПИСЬМА

А. С. ПУШКИНА

ЮЛЪ 1830—МАЙ 1836 г.*

Весною 1834 года, Пушкинъ отправилъ свою семью къ роднымъ въ деревню, а самъ прожилъ все лѣто въ Петербургѣ. Это обстоятельство дало поводъ къ обширной перепискѣ. Въ августѣ Пушкинъ отправился за женою, перевезъ ее въ Москву, откуда она съ дѣтьми возвратилась въ Петербургъ, а самъ проѣхалъ дальше въ свое Болдино, Нижегородской губерніи, чтобы лично изслѣдовать причины разстройства это нѣвня.

1834-й годъ.

IV. Изъ Петербурга въ Москву и въ деревню: Ярополецъ и Полотняные Заводы.

№ 40.—На конвертѣ: Ея Влгородію М. Г. Наталы Николаевнѣ Пушкиной, въ Москвѣ, на Никитской, въ домъ Гончарова.—Штемпель: Спб., 17 апрѣля.

17-го апрѣля.—Что, жена? каково ты ѣдешь? что-то Сашка и Манюша? Христось съ вами! будьте живы и здоровы, и доѣзжайте скорѣе до Москвы. Жду отъ тебя письма изъ Новгорода, а покажись, вотъ тебѣ отчетъ о моемъ холостомъ житьѣ-бытьѣ. Третьяго-дня возвратился я изъ Царскаго-села въ 5 часовъ вечера, нашель на своемъ столѣ два билета на балъ 29-го апрѣля, и приглашеніе явиться на другой день къ Литтѣ; я догадался, что онъ собирается мить мнѣ голову за то, что я не

* См. ниже: январь, стр. 7.

былъ у обѣдни. Въ самомъ дѣлѣ въ тотъ-же вечеръ узнаю отъ забѣжавшаго ко мнѣ Жуковскаго, что Государь былъ недоволенъ отсутствіемъ многихъ камеръ-героу и камеръ-юнкеровъ и что онъ велѣлъ намъ это объявить. Легче во дворцѣ толковать съ большимъ жаромъ, говоря: *Il y a cependant pour les Messieurs de la Cour des regles fixes, des regles fixes.* На что Нарышкинъ ему замѣтилъ: *vous vous trompez: c'est pour les demoiselles d'honneur.* Я извинился письменно. Говорятъ, что мы будемъ ходить попарно, какъ институтки. Вообрази, что мнѣ съ моею сѣдой бородкой придется выступать съ Безобразнымъ или Реймарсомъ—ни за какія благополучія! *J'aime mieux avoir le fouet devant tout le monde,* какъ говоритъ м-г Jourdain. Поутру сидѣлъ я въ моемъ кабинетѣ, читая Гримма и ожидая, чтобы ты, мой Ангелъ, позвонила, какъ явился ко мнѣ Соболевскій съ вопросомъ, гдѣ мы будемъ обѣдать? Тутъ вспомнилъ я, что я хотѣлъ говѣть, а между тѣмъ ужъ оскормился. Дѣлать нечего, рѣшились отобѣдать у Дюме, и покамѣстъ стали приводить въ порядокъ бібліотеку, тетка приѣхала спросить о тебѣ, и узнавъ, что я въ халатѣ и оттого къ ней не выхожу, сама вошла ко мнѣ. Я исполнилъ твою комиссію, поговорили о тебѣ, потужили, побезножились, и рѣшились тебѣ подтвердить наши просьбы и требованія—беречь себя и помнить наши наставленія. Потомъ явился я къ Дюме, гдѣ появленіе мое произвело общее веселіе: холостой, холостой Пушкинъ! Стали подчивать меня шампанскимъ и пуншемъ, и спрашивать, не поѣду-ли я къ Софьѣ Астафьевнѣ? Все это меня смутило, такъ что я къ Дюме являться ужъ болѣе не намѣренъ, и обѣдаю сегодня дома, заказавъ Степану батвинью и *beafsteaks.* Вечеръ провелъ я дома, сегодня проснулся въ 7 часовъ, и сталъ тебѣ писать сіе подробное донесеніе.—Посылаю тебѣ письмо матери, пришедшее третьяго дня—буду ей писать, а покамѣстъ обнимаю и цалую тебя, и благословляю всѣхъ твоихъ.—

№ 41.—Тотъ же адресъ.—Штемпель: Слб., 19 апрѣля.

Душка моя, посылаю тебѣ два письма, которыя я разпечаталъ изъ любопытства и скупости (чтобъ меньше платить на почту въсовыхъ денегъ), также и рецептъ капелъ. Сдѣлай милость не забудь перечестъ инструкцію Спасскаго, и поступать по оной. Теперь, жена, должна ты быть уже около Москвы. Чѣмъ дальше ѣдешь, тѣмъ тебѣ легче, а мнѣ!.. Сестры твои тебя ждутъ, воображаю вашу радость; смотри, не сдѣлайся сама дѣвочкой, не забудь, что ужъ у тебя двое дѣтей, третьяго вывинула, береги себя, будь осторожна, пляши умѣренно, гуляй по немногу, а пуще скорѣе добрайся до деревни. Цалую тебя крѣпко и бла-

гословлю всѣхъ васъ. Что Манка? чай куда рада, что можетъ въ волю поевать! Теперь вотъ тебѣ отчетъ о моемъ повѣденіи. Я сижу дома, обѣдаю дома, никого не вижу, а принимаю только Соболевскаго. Третьяго дня сыгралъ я славную штуку со Львомъ Сергѣевичемъ. Соболевскій, будто ненарочно, воветь его ко мнѣ обѣдать. Левъ Серг. является. Я передъ нимъ извинился какъ передъ гастрономомъ, что, не ожидая его, заказалъ себѣ только батвинью да beefsteaks. Левъ Серг. тому и радъ. Садимся за столъ, подають славную батвинью; Левъ Серг. хлѣбаеть двѣ тарелки, утираеть осетрину; наконецъ требуетъ вина, ему отвѣчаютъ: нѣтъ вина.—Какъ, нѣтъ?—Алекс. Серг. не приказалъ на столъ подавать. И я объявляю, что съ отвѣда Нат. Ник., я на дѣтѣ—и пью воду. Надобно было видѣть отчаяніе и сардоническій смѣхъ Льва Сергѣича—который уже во мнѣ вѣроятно обѣдать неавится. Во все время Соболевскій подливалъ себѣ воду то въ стаканъ, то въ рюмку, то въ длинный бокалъ—и подчивалъ Льва Сергѣича, который чинился и отказывался. Вотъ тебѣ примѣръ моихъ невинныхъ упражненій. Съ нетерпѣніемъ ожидаю твоего письма изъ Новгорода, и тотчасъ понесу его Кат. Ивановѣ. Покаместъ—прощай, Ангелъ мой. Цалую васъ и благословляю. Вчера былъ у насъ первый громъ—слава Богу, весна кончилась.—19 апрѣля.

№ 42.—Конвертъ утраченъ.—Писано во второй половинѣ апрѣля.

Пятница.—Ангелъ мой, жена! сей часъ получилъ я твое письмо изъ Бронницъ—и сердечно тебя благодарю. Съ нетерпѣніемъ буду ждать извѣстія изъ Торжка. Надѣюсь, что твоя усталость дорожная пройдетъ благополучно, и что ты въ Москвѣ будешь здорова, весела и прекрасна. Письмо твое послалъ я тетевѣ, а самъ къ ней не отнесъ, потому что репортуюсь больнымъ и боюсь Царя встрѣтить. Всѣ эти праздники просижу дома. Къ наследнику являться съ поздравленіями и привѣтствіями не буду; царствіе его впереди; и мнѣ, вѣроятно, его не видать. Видѣлъ я трехъ царей: первый велѣлъ снять съ меня картузъ, и пожурилъ за меня мою наньку¹⁾; второй меня не жаловалъ; третій хоть и унекъ меня въ камеръ-пажи подъ старость лѣтъ, но промѣнять его на четвертаго не желаю; отъ добра добра не ищутъ. Посмотримъ какъ-то нашъ Сашка будетъ ладить съ моимъ теской я. не ладилъ. Не

¹⁾ Этотъ анекдотъ о встрѣчѣ императора Павла съ младенцемъ Пушкинымъ въ Юсуповскъ садѣ былъ разсказанъ П. В. Анненкинымъ; самъ Пушкинъ шутилъ впоследствии, говоря, что „сюжетъ его съ дворомъ начался при императорѣ Павлѣ“. См. Вѣст. Евр., ноябрь 1873 г., стр. 24.

дай Богъ ему идти по своимъ слѣдамъ, писать стихи, да со-
рваться съ царями! Въ стихахъ онъ отъ не перещеголяеть, а
плетью обука не перешибеть. Теперь полно врать; поговоримъ
о дѣлѣ; пожалуй-ста побереги себя, особенно съ начала; не люблю
я святой недѣли въ Москвѣ; не слушайся сестеръ, не таскайся
по гуляніямъ съ утра до ночи; не пляши на балѣ до заутрени.
Гуляй умѣренно, ложись рано. Отца не пускай въ дѣталь, онъ
можетъ или испугать и мало-ли что еще. Пуще береги себя во
время болѣзни—въ деревнѣ не читай скверныхъ книгъ дѣдиной
библіотекѣ, не марай себя воображеніемъ, жена. Кокетничать
позволяю сколько душѣ угодно. Верхомъ ѣзди не на бѣшеныхъ
лошадяхъ (о чемъ всекорно прошу Дм. Ник.). Сверхъ того
прошу не баловать ни Машку, ни Сапуку, и если ты не будешь
довольна своей няней или кормилицей, прошу тотчасъ прогнать
не совѣстясь и не церемонясь.

Воскресеніе. Христось воскресъ, моя милая жена; грустно,
мой Ангелъ, грустно безъ тебя. Письмо твое мнѣ изъ головы
нейдетъ. Ты мнѣ кажется слишкомъ устала. Приѣдешь въ Москву,
обрадуешься сестрамъ; нервы твои будутъ напряжены, ты подум-
маешь, что ты здорова совершенно, цѣлую ночь простишь у
всеночной, и теперь лежишь въ разтяжку въ истерикѣ и лихо-
радѣ. Вотъ что меня тревожитъ, мой Ангелъ. Такъ что голова
вкругомъ идетъ, и что ничто другое въ умъ не лѣзетъ. Дождусь-ли
я, чтобъ ты въ деревню уѣхала! Нынче Великій Князь прися-
галъ; я не былъ на церемоніи, потому что репортуюсь больнымъ,
да и въ самомъ дѣлѣ не очень здоровъ. Кочубей сдѣланъ канц-
леромъ; множество милостей; шесть фрейленъ, между прочими
твоя приятельница Натали Оболенская, а наша Машенька Ви-
земская все нѣтъ. Жаль и досадно. Наслѣдникъ былъ очень тро-
нуть; Государь также. Вообще говорить, все это произвело силь-
ное дѣйствіе. Съ одной стороны я очень жалѣю, что не видалъ
спящи исторической, и подъ старость нельзя мнѣ будетъ говорить
объ ней какъ свидѣтелю. Еще новость: Мердерь умеръ; это еще
тайна для В. Князя, и отравить его юношескую радость. Арак-
чевъ также умеръ. Объ этомъ во всей Россіи жалѣю я одинъ.
Неудалось мнѣ съ нимъ свидѣться и наговориться. Тетя подарила
мнѣ шололадный бильярдъ—презель. Она тебя очень да-
дуетъ и по тебѣ хандрить. Прощайте, всѣ мои. Христось воскресъ,
Христось съ вами.

№ 48.—Премій московскій адресъ.—Штатгель: Спб., 26 апрѣля.

Ну, жена! наслу дождались мы отъ тебя письма. По моему
разчету ты должна была приѣхать въ Москву въ великій чет-

вергъ (такъ и вышло), и цѣлыя девять дней не было отъ тебя вѣвѣстїа. Тетка перепугалась. Я былъ сповойнѣе, зная уже, что ты до Торжка дотанцилась благополучно, и полагая, что хлопоты приѣзда и радость свиданїа помѣшаютъ тебѣ въ первыя дни думать о письмахъ. Однако ужь и мнѣ становилось плохо. Слава Богу! ты приѣхала, ты и Маша здоровы, Санкѣ лучше, вѣроятно онъ и совсѣмъ выздоровить. Не отъ кормилицы-ли онъ боленъ? Вели ее осмотрѣть, да отыми его отъ груди, пора. Кланяйся сестрамъ. Попроси ихъ отъ меня Машку не баловать, т. е. не слушаться ея слезъ и крику, а то мнѣ не будетъ отъ нея покоя. Береги себя, и сдѣлай милость, не простудись. Что дѣлать съ матерью? Коли она сама къ тебѣ приѣхать не хочетъ, поѣзжай къ ней на недѣлю, на двѣ, хоть это лишнїя расходи и лишнїя хлопоты. Боюсь ужасно для тебя семейственныхъ сценъ. Помня Госноди Царя Давида и всю кротость его!—Съ отцомъ пожалуй-ста не входи въ близкія сношенїа и дѣтей ему не показывай; на его, въ его положенїи, невозможно полагаться. Того и гляди откусить у Машки носикъ. Теперь вотъ тебѣ всеповорнѣйшїй отчетъ. Святую недѣлю провелъ я чинно дома, былъ всего вчерась (въ пятницу) у Карамзиной да у Смирновой. На качеляхъ не являлся; завтра будетъ балъ, на который также не явлюсь. Этотъ балъ кружить всѣ головы и сдѣлался предмѣтомъ толковъ всего города. Будетъ 1,800 гостей. Разчислено, что полагая по одной минутѣ на карету, подѣздъ будетъ продолжаться 10 часовъ; но кареты будутъ подѣзжать по 3 вдругъ, слѣдственно время втрое сократится. Вчера весь городъ ѣздилъ смотрѣть залу, кромѣ меня. Соболевскїй вѣдѣсь, позанимъ у меня 50 р. и съ тѣхъ поръ ко мнѣ не являлся. Левъ Серг. переѣзжаетъ сегодня отъ Энг. къ родителямъ. Честъ имѣю тебѣ замѣнить, что твой взощикъ спрашивалъ не рейнвейну, а ренскаго (т. е. всякое бѣлое маленькое виноградное вино называется ренскимъ); впрочемъ твое замѣчанїе о просвѣщенїи русскаго народа очень справедливо, и дѣлаетъ тебѣ честь, а мнѣ удовольствїе. Dis-moi ce que tu bois, je te dirai qui tu es. Пьешь-ли ты ромашку или eau d'orange? Тетка третьяго-дня заѣзжала ко мнѣ узнать о твоихъ здоровьѣ и пошевеличила со мною изъ . . . *) ты. Сегодня отправлюсь къ ней съ твоимъ письмомъ. Прощай, мой Ангелъ; приду къ тебѣ и всѣхъ васъ благословлю. Кланяюсь сестрамъ.—Эхъ, хотѣлось бы отпустить иве bonne plaisanterie, да тебя боюсь. Adieu.—*Суббота.*

*) Въ зрѣнь мнѣ вѣра въ нульъ бумага.

№ 44.—Адрессъ звѣзанъ.—Писамо въ самокъ концѣ апрѣля.

Өоминъ понедѣльникъ. — Вчера былъ наконецъ Дворянскій балъ. Съ шести часовъ начался подъѣздъ экипажей. Я пошелъ бродить по городу, и прошелъ мимо дома Нарышкина. Народу толпилось множество. Полиція съ нимъ шумѣла. Иллюминацію приготовляли. Недождавшись сумерковъ, пошелъ я въ Англ. влобъ, гдѣ со мною случилось небывалое пронашедствіе. У меня въ влобѣ украли 350 рублей, украли не въ тинтере, не въ вистъ, а украли какъ врадуть на площадяхъ. Кажеть нашъ влобъ? перещеголяли мы и Московскій! Ты думаешь, что я сердился, ни чуть. Я вошь на Петербургъ, и радуюсь каждой его гадости. Возаратясь домой, получаю твое письмо, милый мой Ангелъ. Слава Богу, ты здорова, дѣти здоровы, ты пай дитя; съ бала уѣзжаешь прежде мазурки, по приходамъ не таскаешься. Одно худо: не утерпѣла ты чтобъ не съѣздить на балъ вн. Г. ой. А я именно объ этомъ и просилъ тебя. Я не хочу, чтобъ жена моя ѣздила туда, гдѣ хозяйка позволяетъ себѣ невниманіе и неуваженіе. Ты не m-lle Sontag, которую зовутъ на вечеръ, а потомъ на нее и не смотреть. Московскія дамы мнѣ не примѣръ. Онѣ пускай таскаются по переднямъ къ тѣмъ, которыя на нихъ и не смотреть. Туда имъ и дорога. Женка, женка! если ты и въ эдакой бездѣлицѣ меня не слушаешь, такъ какъ мнѣ не думать... ну, ужъ Богъ съ тобой. — Ты говоришь: я къ ней не ѣздила, она сама ко мнѣ подошла. Это-то и худо. Ты могла и должна была сдѣлать ей визитъ, потому что она шлатьс-дама, а ты камеръ-пажика; это дѣло службы. Но на балъ къ ней нечего было тебѣ являться. Ей Богу, досада беретъ — и письма не хочу продолжать.

№ 45.—Премаій московскій адрессъ.—Шлемпель: Саб., 1 мал.

Жена моя милая, жена мой Ангелъ — а сегодня ужъ писалъ тебѣ, да письмо мое какъ то неудалось. Началъ я было за здравіе, свелъ за уновой. Началъ вѣжностями, а кончалъ плюхой. Виновать, женка. Остави намъ долги наши, якоже и мы оставляемъ должникомъ нашимъ. Прощаю тебѣ балъ у Г. ой, и поговорю тебѣ о балѣ вчерашнемъ, о которомъ весь городъ говоритъ, и который, сказываютъ, очень удался. Ничего нельзя было видѣть великолѣпнѣе. Было и не слишкомъ тѣсно, и много мороженого, такъ что мнѣ бы очень было хорошо. Не я былъ въ народѣ, и передо мною весь городъ проѣхалъ въ каретахъ (кромѣ поэта Кукольника, который проѣхалъ въ какомъ то старомъ фургопѣ, съ какимъ-то оборваннымъ мальчикомъ на запяткахъ; что было истинное поэтическое явленіе). О туалетахъ

справлюсь и дамъ тебѣ знать. Я писалъ тебѣ, что у меня въ клубѣ украли деньги; не вѣрь, это низкая клевета: деньги нашлись, и мнѣ принесены. Напрасно ты думаешь, что я въ лапакъ у Соболевскаго, и что онъ пакостить твоимъ мебели. Я его вовсе не вижу, а подружился опять съ Sophie Kagamsine. Она сегодня на свадьбѣ, у Бакуниной. Есть еще славная свадьба. Воронцовъ женится—на дочери К. А. Нарышкина, которая и въ свѣтъ еще не выѣзжаетъ. Теперь изъ богатыхъ жениховъ остался одинъ Новомлинскій,—ибо Сорокинъ; ты говоришь, умре. Кого-то выберетъ онъ? Александрю-ли Николаевну или Кат. Ник.? какъ думаешь? Это письмо вѣроятно получишь ты уже въ Ярополецъ; Наталья Ивановнѣ я уже писалъ; поцалуй за меня у ней ручки, и скажи много нѣжнаго.—Прощай, жена, цалую и благословляю тебя и вась. — А. П.

№ 46.—Адресъ: М. Г. Наталья Николаевнѣ Пушкиной, въ Волоколамскѣ, въ село Ярополецъ.—Штемпель: Сиб., 14 ян.

Какая ты дура, мой Ангелъ! конечно я не стану беспокоиться оттого что ты три дня пропустишь безъ письма, такъ точно какъ я не стану ревновать, если ты три раза сряду провальсируешь съ кавалеръ-гардею. Изъ этого еще не слѣдуетъ, что я равнодушенъ и мерзвинъ. Я отправилъ тебя изъ П. В. съ большимъ безпокойствомъ; твое письмо изъ Бронницы еще болѣе меня взволновало. Но когда узналъ я, что до Торжка ты дойшла здорова, у меня горе съ сердца свалилось, и я не сталъ сънова хандрить. Письмо твое очень мило, а опасенія на счетъ истинныхъ причинъ моей дружбы въ Софьи К. очень приятны для моего самолюбія. Отвѣчаю на твои запросы: С. а не бываетъ у К., ей не встать брюхо на такую лѣстницу; кажется, она уже на дачѣ; гр. С. тамъ также не бываетъ, но я видѣлъ ее у кн. В. — Волочиться, я же за кнѣзю не волочусь; у меня голова врозь идетъ. Не радъ жизни что взялъ имѣніе, но что-жъ дѣлать? Не для меня, такъ для дѣтей. Тетка вчера сидѣла у меня. Она тебя цалуетъ. Вчера былъ большой парадъ, который, говорятъ, не удался. Царь посадилъ Н. подъ арестъ. Сюда ожидаютъ прусскаго принца, и много другихъ гостей. Надѣюсь не быть ни на одномъ праздникѣ. Одна мнѣ и есть выгода отъ отсутствія моего, что не обязана на балахъ дремать да жрать мороженое. Пишу тебѣ въ Ярополецъ, гдѣ ты должна быть съ трехъгоднячковаго дня.—Кланюсь сердечно Кат. Изв. цалую тебя и дѣтей. Христосъ съ вами. Знаешь ты что кн. Менц. и Sophie-Kat (amaine) ѣдутъ за границу? Sophie ужь знаетъ медѣли дѣй; вѣроятно я доведу ее до Кронштата.

№ 47.—Тотъ же адресъ.—Штенпель: Сиб., 18 мая.

Мой Ангелъ! поздравляю тебя съ Машиннымъ рожденіемъ, цалую тебя и ее. Дай Богъ ей зубковъ и здоровья. Того же и Сантъ желаю, хоть онъ не мяннинникъ. Ты такъ давно, такъ давно ко мнѣ не писала, что не смотря на то, что безпокоиться по нустому я не люблю, но я безпокоюсь. Я долженъ былъ изъ Яропольца получить по крайней мѣрѣ два письма. Здорова-ли ты и дѣти? сповойна-ли ты? Я тебѣ не писалъ, потому что былъ золь—не на тебя, на другихъ. Одно изъ моихъ писемъ попалось полиціи, и такъ далѣе. Смотри, жена, надѣюсь—что ты моихъ писемъ списывать никому не дашь; если почта распечатала письмо мужа въ жентъ, такъ это ея дѣло, и тутъ одно некрятно: тайна семейственныхъ сношеній, проникнутая севернымъ и безчестнымъ образомъ; но если ты виновата, такъ это мнѣ было бы больно. Никто не долженъ знать что можетъ происходить между нами; никто не долженъ быть принятъ въ нашу спальню. Безъ тайны, нѣтъ семейственной жизни. Но знаю, что этого быть не можетъ; а свинство уже давно меня ни въ комъ не удивляетъ.

Вчера я былъ въ концертѣ данномъ для бѣдныхъ въ великолѣпной залѣ Нарышкина, въ самомъ дѣлѣ великолѣпной. Какъ жаль, что ты ее не видала. Пѣли новую музыку Вальгорскаго на слова Жуковскаго. Я нивого не вижу, нигдѣ не бываю; принялся за работу и пишу по утрамъ. Безъ тебя такъ мнѣ скучно, что поминутно думаю къ тебѣ поѣхать, хоть на недѣлю. Вотъ ужъ мѣсяцъ живу безъ тебя; дотину до августа; а ты себя береги, боюсь твоихъ гуляній верхомъ. Я еще не знаю какъ ты ѣдишь; вѣроятно смѣло; да вѣрно-ли на обдѣлѣ сидишь? вотъ запрось. Дай Богъ тебя мнѣ увидѣть здоровою, дѣтей цѣлмихъ и живыхъ! да цаловать на Петербургъ, да подать въ отставку, да удрать въ Болдино, да жить барякомъ! Неприятна зависимость; особенно когда лѣтъ 20, человекъ былъ независимъ. Это не уверекъ тебѣ, а ропотъ на самого себя.—Благословляю всѣхъ васъ, дѣтущки.

№ 48.—Тотъ же адресъ.—Штенпель: Сиб., 18 мая.

Давно, мой Ангелъ, не получала я отъ тебя писемъ. Тебѣ видно было некогда. Теперь вѣроятно ты въ Яропольцѣ, и уже опять собираешься въ дорогу. Такая тоска безъ тебя, что того и пяди приѣду къ тебѣ. Говорилъ я со Спасеникъ о Пирмонтскихъ водахъ; онъ желаетъ, чтобы ты ихъ принимала; и входилъ со мною въ подробности, о которыхъ по ночтѣ не хоту тебѣ писать. Пиши мнѣ о своемъ здорован и о здорован дѣтей, которыхъ цалую и благословляю. Кланяюсь Н. Из.—Тебя цалую.—

На дняхъ получилъ письма по оказии.—Прощай, мой милый другъ.—16 мая.

№ 49.—Конвертъ утраченъ.—Писано въ концѣ мая.

Что это, жена? вотъ уже 5 дней какъ я не имѣю о тебѣ вѣстiя. Надѣюсь, что хлопоты отъѣзда и приѣзды однѣ помѣшали тебѣ ко мнѣ писать и что ты и дѣти здоровы. Пишу къ тебѣ въ Яропелецъ. Не знаю, куда отправить тебѣ деньги, въ Москву-ли, въ Волоколамскъ-ли, въ Калугу-ли? Надняхъ на что нибудь рѣшусь. Что тебѣ сказать о себѣ: жизнь моя очень однообразна. Обѣдаю у Дюме часа въ 2, чтобъ не встрѣтиться съ холостойо шаймой. Вечеромъ бываю къ влюбѣ. Вчера былъ у еи. Вяземской, гдѣ находилась и твоя гр. Сал. Оттуда воѣхалъ я къ Одоевскому, который ѣдетъ въ Ревель. Тетку вижу часто, она беспокоится, что давно нѣтъ объ тебѣ вѣстiя.—Погода у насъ славная, а у васъ вѣроятно еще лучше. Пора тебѣ въ деревню на дѣларство, на ванны и на чистый воздухъ.

Сей часъ, мой Ангелъ, получилъ я твое письмо отъ 1-го мая. Благодарю тебя, что ты переждешь Это мнѣ доказываетъ твое благоразумiе, и я тебя втрое за то люблю. Радуюсь, что ты хорошишься, хоть это du superflu. Сей часъ (въ 5 час.) сидѣла у меня тетка, она тебя цалуетъ.—Лѣтний садъ полонъ. Всѣ гуляютъ. Гр. Фикельм. звала меня на вечеръ. Явлюсь въ свѣтъ въ первый разъ послѣ твоего отъѣзда.—За Салог. я не улаживаю, вотъ те Христосъ; и за С.....ой то же. С.....ва ужасно брюнята, а родить черезъ мѣсяць.—Всѣ тебѣ плачутся. Завтра еще буду писать. Не смѣй купаться—съ-ума сонла, что-ли. Послѣ завтра обѣдаю у Спасскаго и буду на теби жаловаться. Я не поѣхалъ къ Фикельмону, а остался дома, перечелъ твое письмо, и ложусь спать. Братъ Иванъ у меня. Левъ Серг. и отецъ меня очень любятъ, а Ольга С. начинаетъ уже сердить.—Откажусь ото всего—и стану жить приѣзжаючи.

№ 50.—Адресъ: въ Калугу, на Полотняные Заводы.—Штемпель: Спб., 29 мая.

Благодарю тебя, мой Ангелъ за добрую вѣсть о зубкѣ Машинномъ. Теперь надѣюсь, что и остальные проуѣдутся безопасно. Теперь за Сашкою дѣло. Чтб ты путаешь, говоря: «о себѣ не пишу, потому что не интересно». Лучше бы ты о себѣ писала, чтѣмъ о S., о которой забираешь въ голову всякой вздоръ—на смѣхъ всѣмъ честнымъ людямъ и полици, которая читаетъ наши письма. Ты спрашиваешь, чтб я дѣлаю.—Ничего путнаго, мой Ангелъ. Однако дома сижу до 4-хъ часовъ и работаю. Въ свѣтъ не бываю; отъ фрка отсижъ; въ влюбѣ провожу вечера.

Книги изъ Парижа приѣхали, и моя библиотека растетъ и гѣснится. Въ намъ въ П.-В., приѣхалъ ventriloque, который смѣшилъ меня до слезъ; мнѣ право жаль, что ты его не услышишь.хлопоты по жмѣнню меня бѣзятъ; съ твоего позволенія, надобно будетъ, кажется, выдти мнѣ въ отставку и со вздохомъ сложить камеръ-юнкерскій мундиръ, который такъ приятно льститъ моему честолюбію, и въ которомъ въ сожалѣнню не успѣлъ я пощеголять. Ты молода, но ты уже мать семейства, и я увѣренъ, что тебѣ не труднѣе будетъ исполнить долгъ доброй матери, какъ исполняешь ты долгъ честной и доброй жены. Зависимость и разстройство въ хозяйствѣ ужасны въ семействѣ; и никакія уснѣхи тщеславія не могутъ вознаградить спокойствія и довольства.—Вотъ тебѣ и мораль. Ты зовешь меня въ себѣ прежде августа. Радъ бы въ рай, да грѣхи не пускають. Ты развѣ думаешь, что свинскій Петербургъ не гадошь мнѣ? что мнѣ весело въ немъ жить между пасквилями и доносами? Ты спрашиваешь меня о Петрѣ (Великомъ)?—идеть по маленьку; скопляю матерьялы—привожу въ порядокъ—и вдругъ вылью мѣдннй памятникъ, котораго не лзя будетъ перетаскивать съ одного конца города на другой, съ площади на площадь, изъ переулка въ переулокъ.—Вчера видѣлъ я Сперанскаго, Карамзинныхъ, Жуковскаго, Вельгорскаго, Вяземскаго—всѣ тебѣ кланяются. Тетка меня все балуетъ—для моего рожденія прислала мнѣ корзину съ дынями, съ земляникой, клубникой—такъ что боюсь поносомъ встрѣтить 36-ой годъ бурной моей жизни. Сегодня ѣду къ ней съ твоимъ письмомъ. Покажѣсть прощай, мой другъ.—У меня желчь, такъ извини мои сердитыя письма. Цалую васъ и благословляю.

P. S. Деньги шлю на имя Дм. Н.

№ 51.—Конвертъ утраченъ.—Писано 8 іюня.

Что это мой другъ съ тобою дѣлается? вотъ ужъ девятый день какъ не имѣю отъ тебя извѣстія. Это меня по-неволѣ безпокоитъ. Положимъ: ты выѣзжала изъ Яропольца, все-таки могла имѣть время написать мнѣ двѣ строчки. Я не писалъ тебѣ потому, что свинство почты такъ меня охолодило, что я не ра въ руки взять былъ не въ силѣ. Мысль, что кто-нибудь насъ съ тобой подслушиваетъ, приводитъ меня въ бѣшенство à la lettre. Безъ политической свободы жить очень можно; безъ семейственной неприкосновенности (inviolabilité de la famille) невозможно. Каторга не въ примѣръ лучше. Это писано не для тебя; а вотъ что пишу для тебя. Начала ли ты желѣзныя ванны? есть ли у Маши новыя зубы, и каково перенесла она свои первыя! У меня

отгадай кто теперь остановился? — Сергѣй Ник., который при-
 талъ-было въ Ц. с. къ брату, но съ нимъ побранился и при-
 нужденъ былъ бѣжать со всею багажнѣю. Я очень ему радъ.
 Шапки возобновились. Тетя уѣхала съ Н. Кир. — Я еще у ней
 не былъ. Долгорукая Малиновская кривнула, но кажется здо-
 рова. Сегодня обѣдаю у Ваз., у котораго сынъ именинникъ;
 Карамзина уѣхала также. Писалъ я тебѣ, что Мецкерскіе от-
 правились въ Италію, и что Sophie три дня сряду разливалась,
 обвиняя себя въ жестокосердіи, и раскаяваясь въ томъ, что остав-
 лаетъ Кат. Андр. одну? Я провожалъ ихъ до пироскафа. Въ
 прошлое воскресенье представлялся я къ Вел. Княгинѣ. Я по-
 ѣхалъ къ Ея Выс. на Кам. Островъ въ томъ приятномъ разпо-
 ложеніи духа, въ которомъ ты меня привыкла видѣть, когда на-
 дѣваю свой великолѣпный мундиръ. Но она такъ была мила,
 что я забылъ и свою несчастную роль и досаду. Со мною вмѣ-
 стѣ представлялся цензоръ Красовскій. Вел. Кн. сказала ему:
Vous devez être bien fatigué d'être obligé de lire tout ce qui
paroit. — Oui, *Votre A. I.*, отвѣчалъ онъ ей, *d'autant plus*
que ce que l'on écrit maintenant n'a pas le sens commun. А я
 стою подлѣ него. Она, какъ умная женщина, какъ-то его под-
 правила. С.....на на сносяхъ. Брюхо ея ужасно; не знаю какъ
 она разрѣшится, но она много ходитъ и не похожа на то, что
 была прошлаго году. Гр. Сал. встрѣтилъ я недавно. Она ве-
 дѣла тебя поцаловать, и тетя ея также. Я большею частію дома
 и въ клубѣ. Веду себя порядочно, только то не хорошо, что
 разстроилъ себѣ желудокъ, и что желчь меня такъ и волнуешь.
 Да отъ желчи здѣсь не уберешься. Новостей нѣтъ, да хоть бы
 и были, такъ не сказалъ бы. — Цалую всѣхъ васъ, Христосъ съ
 вами. Отецъ и мать на дняхъ ѣдутъ въ деревню, а я хлопочу.
 Левъ ходитъ пѣшкомъ въ Царское село, а Соболевскій въ Ора-
 ніенбаумъ. Видно имъ обоемъ дѣлать нечего. Прощай, мой Ан-
 гелъ. Не сердись на холодность моихъ писемъ. Пишу сѣрѣя
 сердце. — 3 іюня.

№ 52. Калужскій адресъ. — Штенгель: Сиб., 8 іюня.

8 іюня. — Милый мой Ангелъ! Я было написалъ тебѣ письмо
 на 4 страницахъ, но оно вышло такое горькое и мрачное, что
 я его тебѣ не послалъ, а пишу другое. У меня рѣшительно
 скучно жить безъ тебя, и не смѣть даже писать тебѣ
 все что придетъ на сердце. Ты говоришь о Болдинѣ. Хорошо бы
 туда засѣсть, да мудрено. Объ этомъ успѣемъ еще поговорить.
 Не сердись, жена, и не толкуй моихъ жалобъ въ худую сторону.
 Никогда не думалъ я упрекать тебя въ своей зависимости. Я

долженъ былъ на тебѣ жениться, потому что всю жизнь былъ бы безъ тебѣ несчастливъ; но я не долженъ былъ вступать въ службу, и что еще хуже, окупать себя денежными обязательствами. Зависимость жизни семейственной дѣлаетъ человека болѣе нравственнымъ. Зависимость, которую налагаемъ на себя изъ честолюбія или изъ нужды, унижаетъ насъ. Теперь они смотрятъ на меня какъ на холопа, съ которымъ можно имъ поступать какъ имъ угодно. Овала легче презрѣнія. Я, какъ Домоносѣвъ, не хочу быть шуткомъ ниже у Господа Бога. Но ты во всемъ этомъ не виновата, а виноватъ я изъ добродушія, коимъ я преисполненъ до глупости, не смотря на опыты жизни.

Благодарю тебя за вѣсы, роскошную вывѣску моей скуности. Мнѣ прислала ихъ тетка безъ записки. Вѣроятно она теперь въ хлопотахъ и готовится Нат. Кир. въ вѣстѣ о смерти кн. Кочубея, который до васъ не доѣхалъ, какъ имѣлъ намѣреніе и умеръ въ Москвѣ. Денегъ тебѣ еще не посылаю. Привужденъ былъ снарядить въ дорогу своихъ стариковъ. Терять меня безъ милосердія. Вѣроятно послушаюсь тебя и скоро откажусь отъ управленія имѣнія. Пускай они его коверкаютъ какъ знаютъ; на ихъ вѣкъ станеть, а мы Сашкѣ и Машкѣ постараемся оставить кусокъ хлѣба. Не такъ-ли? Новостей нѣтъ. Фивельмонъ боленъ и въ ужасной хандрѣ. Вельгорскій ѣдетъ въ Италію въ большой женѣ; П. Б. пусть, всё на дачахъ, а я сижу дома до 4 часовъ и пишу. Обѣдаю у Дюме. Вечеромъ въ клубъ. Вотъ и весь мой день. Для развлечения вѣдумалъ было я въ клубъ играть, но принужденъ былъ остановиться. Игра волнуетъ меня—а желчь не унимается. Цалую васъ и благословляю. Прощай. Жду отъ тебя письма объ Ярополицѣ. Но будь осторожна... вѣроятно и твои письма распечатываютъ: этого требуетъ государственная безопасность.

№ 58. Конвертъ утраченъ.—Писано 11 іюня.

Нашла за что браниться!.. за Лѣтній садъ и за Соболевскаго. Да вѣдь Лѣтній садъ мой огородъ. Я вставши отъ сна иду туда въ халатъ и туфляхъ. Послѣ обѣда сплю въ немъ, читаю и пишу. Я въ немъ дома. А Соболевскій? Соболевскій самъ по себѣ, а я самъ по себѣ. Онъ спекуляція творить свои, а я свои. Моя спекуляція удрать къ тебѣ въ деревню. Что ты мнѣ пишешь о Калугѣ? что тебѣ смотрѣть на нее? Калуга немного гаже Москвы, которая пораздо гаже Петербурга. Что-же тебѣ тамъ дѣлать? Это тебя сестры баломутать и вѣрно ужъ моя любимая. Это на нее весьма положе. Прошу тебя, мой другъ, въ Калугу не ѣдять. Сиди дома—такъ будетъ лучше. Тетка на дачѣ, а я у ней еще

не былъ. Ёду сегодня съ твоими письмами. Нат. Кир. узнала о смерти Кочубея. Je ne sçavois pas, сказала она, que la mort de K. me fit tant de peine. Она утѣшается тѣмъ, что умеръ—онъ, а не Маша. Сегодня ёдутъ мои въ деревню, и я ихъ иду проводить, до кареты, не до Царскаго-Села, куда Левъ Серг. ходитъ пѣшечкомъ. Ужъ какъ меня теребили; вспомнилъ я тебя, мой Ангель. А дѣлать нечего. Если не возьмусь за имѣнiе, то оно пропадетъ-же даромъ; Ольга Серг. и Л. Серг. останутся на подножномъ борму, а придется взять ихъ мнѣ-же на руки, тогда то заплачусь и заплачусь, а имъ и горя мало. Меня-же будутъ цыганить. Охъ, семья, семья!

Пожалуйста, мой другъ, не ёди въ Калугу. Съ кѣмъ тамъ тебѣ знаться? съ губернаторшей? Она очень мила и умна; но я никакой не вижу причины тебѣ ѣхать къ ней на поклонъ. Съ невѣстой Дм. Никъ? Вотъ это дѣло другое. Ты следи эту свадьбу, а я приѣду въ отцы посаженныя. Напиши мнѣ, жена, какъ поживала ты въ Ярон., какъ ладила съ матушкой и съ прочими. Надѣюсь, что вы разстались дружески, не успѣвъ поспориться и приревновать другъ къ другу. У насъ ожидаютъ Прусскаго принца. Вчера приѣхалъ О...овъ изъ Берлина съ женою въ три обхвата. Славная баба; я смотря на нее, думалъ о тебѣ, и желалъ тебѣ воротиться изъ Завода такою-же тетехой. Полно тебѣ быть спячвой. Прощай, жена. У меня на душѣ просвѣтлѣло. Я два дня сряду получалъ отъ тебя письма, и помирился отъ души съ почтою и полиціей. Чортъ съ ними. Что дѣлають дѣти? благословляю ихъ, а тебя цалую.—11 июня.

Ъ № 58.—Писано въ одинъ день съ предыдущимъ.

Въ тотъ же день.—Сей часъ отъ меня тетва. Она проситъ тебя къ ней писать, а меня тебѣ уши выдрать. Она переѣзжаетъ въ Царское-Село, въ домъ кн. Кочубея, съ Нат. Кир., которая удивительно мила и добра; завтра ёду съ ней проститься. Зачѣмъ ты тетѣ не пишешь? Какая ты безалаберная! Она проситъ, чтобъ я тебя въ Калугу пустилъ, да вѣдь ты махнешь и безъ моего позволенiя. Ты на это молодець. Сей часъ простился съ отцемъ и матерью. У него хандра и черныя мысли. Знаешь что я думаю? не приѣхать-ли мнѣ къ тебѣ на лѣто? Нѣтъ, жена, дѣла есть, потерпимъ еще полтора мѣсяца. А тутъ я въ тебѣ упаду какъ снѣгъ на голову; если только пустятъ меня. Охота тебѣ думать о помѣщенiи сестеръ во дворецъ. Во первыхъ вѣроятно откажутъ; а во вторыхъ коли и возьмутъ, то подумай что за скверныя толки пойдутъ по свинскому П. Б. — Ты слишкомъ хороша, мой ангель, чтобъ пускаться въ просительницы. По-

годи; овдовѣешь, постарѣешь — тогда пожалуй будь соловницей и титулярной совѣтницей. Мой совѣтъ тебѣ и сестрамъ быть подавъ отъ двора; Вы-же не богаты. На тетку нельзя вамъ всѣмъ навалиться. Боже мой! кабы Заводы были мои, такъ меня бы въ П. Б. не заманили и московскимъ калачемъ. Жилъ бы себѣ баринномъ. — Но вы, бабы, не понимаете цѣлѣя независимости, и готовы забалить себя навѣки, чтобы только сказали про васъ: hier madame une telle était deciderment la plus belle et la mieux mise du bal. Прощай, Madame une telle, тетка прислала мнѣ твое письмо, за которое я тебя очень благодарю. Будь здорова, умна, мила, не ѣзди на бѣшеныхъ лошадяхъ, за дѣтьми смотри, чтобы за ними няньки ихъ смотрѣли, пиши ко мнѣ чаще; сестеръ пожалуй за просто, Дм. Ник. также — дѣтей за меня благослови. Цалую тебя. Буду на пироссафѣ провожать Вельгорскаго, который вѣроятно жену свою въ живыхъ не застанетъ. Петръ I-ой идетъ; того и гляди напечатаю I-ой томъ къ зимѣ. На *тою* я пересталъ сердиться, потому что, toute reflexion faite, не онъ виноватъ въ свинствѣ его окружающемъ. А живя въ по неволѣ привыкнешь къ, и вонь его тебѣ не будетъ противна, даромъ что gentleman. Ухъ кабы мнѣ удрать на чистый воздухъ.

№ 54.—Калужскій адресъ.—Штемпель: Слб., 19 июня.

Грустно мнѣ, жена. Ты больна, дѣти больны. Чѣмъ это все кончится, Богъ вѣсть. Здѣсь меня терзать и бѣсѣть безъ милости. И мои долги и чужія мнѣ покоя не даютъ. Имѣние разстроено, и надобно его поправить уменьшая разходы, а они обрадовались, и на меня насѣли. То—то, то другое. Вотъ тебѣ письмо Спасскаго. Если ты здорова, на что тебѣ ванны. Тетку видѣлъ надняхъ. Она ѣдетъ въ Царск. Село. Прощай, жена. Плетневъ сейчасъ ко мнѣ входитъ.—II.

Цалую васъ всѣхъ и благословляю дѣтей.

№ 55.—Калужскій адресъ.—Штемпель: Слб., 21 июня.

«Ваше благородіе, всегда понапрасну ланяться изволите» (*Недоросль*).

Помилуй, за что въ самъ дѣль ты меня бранишь? что я пропустилъ одну почту? но вѣдь почта у насъ всякой день; пиши сколько хочешь и когда хочешь, не то что изъ Калуги, изъ которой письма приходятъ каждыя десять дней. Предпоследнее письмо твое было такое милое, что разцаловалъ бы тебя; а это такое безалаберное, что за ухо бы выдралъ. Буду отвѣчать тебѣ по пунктамъ. Когда я представлялся В. Кн., дежурная была не С., а моя принципиальная кузина Ч.....на, до которой я не охот-

никъ, да хоть бы и С. была въ караулѣ, такъ ужъ если влюди-
тся...—Джъ, жена! почти мѣшаетъ, а то бы я наврала тебѣ
съ три короба. Я писала тебѣ, что я отъ франа отвѣкъ, а ты
меня ловишь во лжи какъ въ *petite misere ouverte*, доказывая,
что я видѣла и того и другаго, слѣдственно въ свѣтъ бываю;
это ничего не доказываетъ. Главное то, что я привязъ опять къ
Дюже и къ Англійскому ялобу; а этимъ нечего хвастаться. С...
...ва родила благополучно, и вообрази: двоихъ. Какова бабенка,
и каковъ красноглазый кроливъ С...овъ? —

. Сегодня кажется девятый день — и слишкомъ мать и
дѣти здоровы. Ты пишешь мнѣ, что думаешь выдать Кат. Ник.
за Хлюст., а Алекс. Ник. за Убри: ничему не бывать; оба влю-
биты въ тебя; ты мѣшаешь сестрамъ, потому надобно быть тво-
имъ мужемъ, чтобъ ухаживать за другими въ твоемъ присутствіи,
моя красавица. К...нъ тебѣ врать, а ты ему и вѣришь; от-
куда беретъ онъ, что я къ тебѣ въ августѣ не буду? развѣ онъ
зналъ былъ отъ батюшки о лукомъ? Меня въ П. Б. останав-
ливаетъ одно: залогъ имѣнія Нижегородскаго, а даже Пугачева
намѣренъ препоручить Яковлеву, да и дернуть къ тебѣ, мой Ан-
гелъ, на Полотняный Заводъ.

Туда бы отъ жизни удралъ; улизнулъ. Цалую тебя и дѣтей и
благословляю васъ отъ души.—Ты я думаю такъ въ деревнѣ по-
хорошѣла, что ни на что не положе. — Благодарю за анекдотъ
о Дмитр. Ник. Не влюбленъ-ли онъ? Тетва въ Царскомъ Селѣ.
Надняхъ ѣду къ ней. Addio, vita mia; ti amo.

№ 56.—Весь конвертъ.—Писано въ концѣ іюня.

Мой Ангелъ, сей часъ послалъ я къ графу Литта извинен-
іе въ томъ, что не могу быть на Петергофскомъ праздникѣ по
причинѣ болѣзни. Жалѣю, что ты не увидишь; онъ того стоитъ.
Не знаю даже, удастся-ли тебѣ когда нибудь его видѣть. Я крѣпко
думаю объ отставкѣ. Должно подумать о судьбѣ нашихъ дѣтей.
Имѣніе отца, какъ я въ томъ удостовѣрился, разстроено до не-
возможности, и только строгой экономіей можетъ еще поправиться.
Я могу имѣть большія суммы, но мы много и проживаемъ.
Ури я сегодня, что съ вами будетъ! мало утѣшенія въ томъ,
что меня похоронятъ въ полосатомъ кафтанѣ, и еще на тѣсномъ
петербургскомъ кладбище, а не въ церкви на просторѣ, какъ
прилично порядочному человѣку. Ты баба умная и добрая. Ты
понимаетъ необходимость; дай сдѣлаться мнѣ богатымъ — а тамъ,
пожалуй, и путать можемъ въ свою голову. П. Б. ужасно ску-
ченъ. Говорятъ, что свѣтъ живетъ на Петергофской дорогѣ.

На Черной рѣчкѣ только Бобринская, да Фикельмонъ. Принимаютъ — а никто не ѣдетъ. Будутъ большія праздники послѣ Петергофа. Но я ужъ никуда не поѣду. Меня здѣсь удерживаетъ одно: типографія. Виновать, еще другое: залогъ имѣнія. Но можно-ли будетъ его заложить? какъ ты права была въ томъ, что не должно мнѣ было принимать на себя эти хлопоты, за которыя никто мнѣ спасибо не скажетъ, а которыя испортили мнѣ столько ужъ крови, что всѣ пивки дома нашего ее мнѣ не высосутъ. — Кстати о домѣ нашемъ: надобно тебѣ сказать, что я съ нашимъ хозяиномъ побранился, и вотъ почему. Надняхъ возвращаюсь ночью домой; двери заперты. Стучу, стучу; звоню, звоню. На силу добудился дворника. А я ему уже нѣсколько разъ говорилъ: прежде моего приѣзда не запирайте — рассердясъ на него далъ я ему отеческое наказаніе. На другой день узнаю, что Оливье на своемъ дворѣ декламировалъ противу меня и велѣлъ дворнику меня не слушаться и двери запирайте съ 10 часовъ, чтобъ воры не украли лѣстницы. Я тотчасъ велѣлъ прибѣгнуть къ дверямъ объявленіе, писанное рукою Сергѣя Николаевича о сдачѣ квартиры — а къ Оливье написалъ письмо, на которое дуракъ до сихъ поръ не отвѣчалъ. Война же съ дворникомъ не прекращается, и вчера еще я съ нимъ поволился. Мнѣ его жаль, но дѣлать нечего; я упрямы, и хочу переспорить весь домъ — включая тутъ и пивокъ. Я передъ тобой кругомъ виноватъ, въ отношеніи денежномъ. Были деньги — и проигралъ ихъ. Но что дѣлать? я такъ былъ желченъ, что надобно было развлечься чѣмъ нибудь. Все *тожъ* виноватъ; но Богъ съ нимъ; отпустилъ бы лишь меня восвоися. Письмо твое не передъ мной: кажется, есть что-то, на что обязанъ я возразить — но до другаго дня. — Пова прощай. — Цалую тебя и дѣтей благословляю всѣхъ троихъ. Прощай, душа моя — кланяйся сестрамъ и братьямъ. Сергѣй Нив. надняхъ въ офицеры произведетъ, и хлопотеть о мундирѣ. — А. П.

№ 57. — Калужскій адресъ. — Штетпель: Сиб., 2 іюля.

Твоя Шишкова ошиблась: я за ея дочкой Пелиной не волючился, потому что не видывалъ, а ѣздилъ я къ Александру Семеновичу Ш. въ академію, и то не для свадьбы, а для жетоноръ, *pour (pas?) autrement*. Исторія же о княжнахъ совершенно справедлива, и я не вижу тутъ ничего смѣшнаго. Благодарю тебя за милое и очень милое письмо. Конечно, другъ мой, кромѣ тебя въ жизни моей утѣшенія нѣтъ — и жить съ тобою въ разлуѣ также глупо какъ и тяжело. Но что - жъ дѣлать? Послѣ завтраго начну печатать Пуг(ачева), который до сихъ поръ лежитъ у

Сперанскаго. Онъ задержитъ меня съ мѣсяць.—Въ августѣ буду у тебя. Завтра Петергофскій праздникъ, и я проведу его на дачѣ у Шлетнева вдвоемъ. Будемъ пить за твое здоровье. Съ козачиномъ Оливье я рѣшительно побранился, и надобно будетъ имѣть другую квартиру, особенно если придутъ съ тобою сестры. Serge еще у меня, вчера явился ко мнѣ въ офицерскомъ мундирѣ, и молодець.—Исторія о томъ, какъ Ив. Ник. побранился съ Юрьевымъ и какъ они помирились, уморительно смѣшна, но долго тебѣ рассказывать. Изъ деревни имѣю я вѣсти неутѣшительныя. Посланный мною новый управитель нашелъ все въ такомъ безпорядкѣ, что отказался отъ управленія и уѣхалъ. Думаю послѣдовать его примѣру. Онъ умный человекъ, а Болдино можно еще поверять лѣтъ пять.

Прости, жена. Благодарю тебя за то что ты обѣщаешься не кокетничать; хоть это я тебѣ и позволилъ, но все таки лучше моихъ позволеніемъ тебѣ не пользоваться.—Радуюсь, что Сашку отъ груди отняла, давно бы пора. А что жормилица пьянствовала отходя ко сну, то это еще не бѣда; мальчикъ привыкнетъ къ вину, и будетъ молодець, во Льва Сергѣевича. Машѣ скажи, чтобъ она не капризничала, не то я приѣду и худо ей будетъ. Благословляю всѣхъ васъ—тебя цалую въ особенности.—30 іюня.

Пожалуй-ста не требуй отъ меня нѣжныхъ, любовныхъ писемъ. Мысль что мои разпечатываются, и прочитываются на почтѣ, въ полиціи, и такъ далѣе — охлаждаетъ меня, и я по неволѣ сухъ и скученъ. Погоди, въ отставку выду, тогда переписка нужна не будетъ.

№ 58.—Безъ конверта.—Писано 11 іюля.

Ты жена моя презалаберная (вычеркнуто) пребезалаберная (наслу слово написалъ). То сердисься на меня за С., то за вратость моихъ писемъ, то за холодный слогъ, то за то что я къ тебѣ не ѣду. Подумай обо всемъ, и увидишь что я передъ тобой не только правъ, но чуть не святъ. Съ С. я не кокетничаю, потому что и вовсе не вижу, пишу коротко и холодно по обстоятельствамъ тебѣ извѣстнымъ, не ѣду къ тебѣ по дѣламъ, ибо и печатаю П(угачева), и закладываю именія, и возусь и хлопочу—и письмо твое меня огорчило, а между тѣмъ и порадовало; если ты поплакала, не получивъ отъ меня письма, стало быть ты меня еще любишь, жена. За что цалую тебѣ ручки и ножки. Кабы ты видѣла, какъ я сталъ прилеженъ; какъ читаю корректуру—какъ тороплю Яковлева! Только бы въ Августѣ быть у тебя. Теперь расскажу тебѣ о вчерашнемъ балѣ. Былъ я у Фивельмонъ. Надо тебя знать, что съ твоего отъѣзда я время какъ въ влобъ нигдѣ не бываю. Вотъ вчерась

какъ я вошелъ въ освѣщенную залу, съ нарядными дамами; то и смутился какъ нѣмецкій профессоръ; насилу хозяйку нашель, насилу слово вымолвилъ. Потомъ осмотрѣвшись увидѣлъ я, что народу не такъ то много, и что балъ это за-просто, а не раутъ. Незнакомыхъ дамъ нѣсколько прусачекъ (наши лучше, не говоря ужъ о тебѣ), а одѣты, какъ Ермолова во дни отчаянныя. Вотъ наѣлся я мороженаго, и приѣхалъ себѣ домой — въ часъ. Кажется, не за что меня бранить. О тебѣ въ свѣтъ много спрашиваютъ, и ждутъ очень. Я говорю, что ты уѣхала плясать въ Калугу. Всѣ тебя за то хвалятъ. И говорятъ: ай да баба!—а у меня сердце радуется. Тетка заѣзжала вчера ко мнѣ и бесѣдовала со мною въ каретѣ; я ей жаловался на свое житье-бытье, а она меня утѣшала. Надняхъ я чуть было бѣды не сдѣлалъ: съ тѣмъ чуть было не побранился—и грухнулъ то я, да и грустно стало. Съ этимъ поссорюсь—другого не найву. А долго на него сердиться не умѣю; хоть и онъ не правъ. Сегодня былъ на датѣ у Плетнева; у него дочь имѣнинница. Только вмѣсто его, нашель я кривую кузину—и ничего. А онъ уѣхалъ въ Ораніенбаумъ—В. Книгиню учить. Досадно было, да нечего дѣлать. Прощай женка—спать хочу. Цалую тебя и васъ—и всѣхъ благословляю—Христось съ вами.—11 іюля.

№ 59.—Калужскій адрессъ.—Штемнелъ: Сиб., 14 іюля.

Ты хочешь непременно знать, скоро ли буду я у твоихъ ногъ? изволь, моя красавица: я закладываю имѣніе отца, это конечно будетъ черезъ недѣлю. Я печатаю Пугачева; это займетъ цѣлый мѣсяцъ. Женка, женка, потерпи до половины Августа, а тутъ ужъ я къ тебѣ и явлюсь и обниму тебя, и дѣтей раздалю. Ты развѣ думаешь, что холостая жизнь ужасно какъ меня радуетъ? Я сплю и вижу, чтобъ къ тебѣ приѣхать; да какъ могъ остаться въ одной изъ вашихъ деревень подъ Москвою, такъ бы Богу свѣчку поставилъ; радъ бы въ рай, да грѣхи не пускають. Дай, сдѣлаю деньги, не для себя, для тебя. Я деньги мало люблю — но уважаю въ нихъ единственный способъ благопрістойной независимости. — А (о) какомъ сосѣдѣ пишешь мнѣ лукавыя письма? вѣмъ это меня ты стращаешь? отселѣ вижу что такое. Человѣкъ лѣтъ 36; отставной военный, или служащій по выборамъ. Съ пузомъ и въ картузѣ. Имѣеть 300 душъ, и ѣдетъ ихъ перезакладывать—по случаю неурожаа—а накануне отъѣзда сентиментальничаетъ передъ тобою. Не такъ ли? А ты бабенка, за немѣнїемъ того и другаго, избираешь въ обожатели и его: дѣльно. Да какъ балы тебѣ не приѣлись, что ты и въ Калугу ѣдешь для нихъ. Удивительно!—Надобно тебѣ поговорить

о моемъ горѣ. Надняхъ хандра меня взяла, подавъ я въ отставку, но получивъ отъ Жуковскаго такой нагоняй, а отъ Бенкендорфа такой сухой абшидъ, что я встряхнулъ, и Христомъ и Богомъ прошу, чтобы мнѣ отставку не давали. А ты и рада, не такъ? Хорошо коли проживу я лѣтъ еще 25; а коли свернусь прежде десяти, такъ не знаю что ты будешь дѣлать, и что скажутъ Машка, а въ особенности Сашка. Утѣщенія мало имъ будетъ въ томъ, что ихъ папеньку скоронили какъ шута, и что ихъ маменька ужасъ какъ мила была на Аничьевскихъ балахъ. Ну, дѣлать нечего. Богъ великъ; главное то, что я не хочу, чтобы могли меня подозрѣвать въ неблагодарности. Это хуже либерализма. Будь здорова.—Поцалуй дѣтей и благослови ихъ за меня.—Прощай, цалую тебя.—А. П.

№ 60.—Калужскій адресъ.—Штеммель: Слб., 16 июля.

Всѣ вы дамы на одинъ покрой. Буда какъ интересны похождения дурачка Д. и его семейственныхъ ссоры. А ты такъ и радуешься. Я чай, такъ и развоетничалась. Что-то Калуга! Вотъ тутъ поцарствуешь! — Впрочемъ, жена, а тебя за то не браню. Все это въ порядкѣ вещей; будь молода, потому что ты молода — и царствуй, потому что ты прекрасна. — Цалую тебя отъ сердца — теперь поговоримъ о дѣлѣ. Если ты въ самомъ дѣлѣ задумала сестеръ своихъ сюда привезти, то у Оливье оставаться намъ невозможно: мѣста нѣтъ. Но обѣихъ-ли ты сестеръ къ себѣ берешь? Эй, жена! смотри... Мое мнѣніе: семья должна быть одна подъ одной кровлей: мужъ, жена, дѣти покамѣстъ малы; родители, когда ужъ престарѣлы; а то хлопотъ не оберешься, и семейственнаго спокойствія не будетъ. Впрочемъ, объ этомъ еще поговоримъ. Яковлевъ обѣщаетъ отпустить меня къ тебѣ въ Августъ. Я оставлю Пугачева на его попеченіи. Августъ близокъ. Слава Богу, дождались. Надѣюсь, что ты передо мною чиста и права, и что мы свидимся, какъ расстались. Мнѣ кажется, что Сашка качиваетъ тебѣ нравится — радуюсь, онъ не въ примѣръ милѣе Машки, съ которой ты наплянешься. Смирнова опять чуть не умерла. Разсердилась на доктора и кровь кинулась въ голову, слава Богу, что не молоко. Она теперь принимаетъ, но я у ней еще не былъ. Сегодня фейворокъ или фейерверкъ. Сергѣй Н. ѣдетъ смотрѣть его; а я въ городѣ останусь. У насъ третій день какъ жары — и мы не знаемъ что дѣлать. Сплю и вижу, чтобы изъ П. Б. убраться къ тебѣ, а ты и не вѣришь мнѣ, и бранишь меня. Сегодня съѣзжу къ Плетневу. Поговоримъ о тебѣ. У меня большія хлопоты по части Болдина. Черезъ годъ я на все это лягну — и займусь своими дѣлами. Левъ С. очень себя дурно

ведеть. Не копѣйки денегъ не имѣеть, а въ домино проигрываетъ у Дюме по 14 бутылокъ шампанскаго. Я ему ничего не говорю, потому что слава Богу мужику 30 лѣтъ; но мнѣ его жаль и досадно. Соболевскій имъ руководствуетъ, и что ужъ они дѣлають, то Господь вѣдаетъ. Оба довольно пусты. Тетя въ Царск. Селѣ. Я все къ ней собираюсь, да не соберусь.—Прощай. Обнимаю тебя — дѣтей благословляю — тебя также. Всякій ли ты день молишься стоя въ углу?—14 іюля.

№ 61.—Калужскій адресъ.—Штенвалъ: Свѣ., 26 іюля.

Наташа мой Ангелъ, знаешь ли что? я беру отпускъ, занимаемый теперь Вяземскими. Книгиня ѣдетъ въ чужія края, дочь ея больна не на шутку; боится чахотки. Дай Богъ, чтобъ югъ ей помогъ. Сегодня видѣлъ во снѣ, что она умерла, и проснулся въ ужасѣ. Ради Бога, берегись ты. Женщина, говоритъ Гальяни, *est un animal naturellement faible & malade*. Какія-же вы помощницы или работницы? Вы работаете только ножками на балахъ, и помогаете мужьямъ мотать. И за то спасибо. Пожалуйста не сердись на меня за то, что я медлю къ тебѣ явиться. Право, душа просить, да мощна не велить. Я работаю до изложенія ризъ. Держу корректуру двухъ томовъ вдругъ, пишу примѣчанія, закладываю деревни—Льва Сергѣича выпроваживаю въ Грузію. Все слажу—и сломя голову къ тебѣ прискачу. Сей часъ приносили мнѣ корректуру, и я тебя оставилъ для Пугачева. Въ корректурѣ я прочелъ, что Пугачевъ *поручилъ Хлопуши грабежъ заводовъ*. Поручаю тебѣ грабежъ Заводовъ *). Слышишь-ли моя Хло-Пушкина? ограбь Заводы и возвратись съ добычею.—Въ свѣтѣ я не бываю. Смирнова велѣла мнѣ сказать, что она меня выпишетъ въ разрядъ иностранцевъ, которыхъ велѣно не принимать. Она здорова, но чуть не умерла (*Animal naturellement faible & malade*). Цалую Машу и заочно смѣюсь ея загѣямъ. Она умная дѣвчонка, но я отъ нее покажѣсть ума не требую; а требую здоровья. Довольна-ли ты ивѣмой и кормилицей? Ты дурно сдѣлала, что кормилицу не прогнала. Какъ можно держать при дѣтахъ пьяницу, повѣра обѣщанію и слезамъ пьяницы? Молчи, я все это улажу. До тебя мнѣ осталось 9 листовъ. То-есть, какъ еще пересмотрю 9 печатныхъ листовъ и подпишу: *печатать*,—такъ и пушусь къ тебѣ, а покажѣсть буду проситься въ отпускъ. Новостей нѣтъ никакихъ, кромѣ того, что бѣднаго маршала Мезона чуть не задавили на манев-

*) Деревня Полотыяные Заводы, гдѣ жила жена Пушкина.

ражъ. Знай нашихъ. Цалую тебя и ихъ. Господь васъ благословитъ.

№ 62.—Калужскій адресъ.—Штенцель: Сиб., 30 июля.

Что это значитъ, жена? Вотъ ужъ болѣе недѣли какъ я не получаю отъ тебя писемъ. Гдѣ ты? что ты? Въ Калугѣ? въ деревнѣ? отълижнись. Что такъ могло тебя занять и развлечь? какія балы? какія побѣды? ужъ не больна-ли ты? Христось съ тобою. Или просто хочешь меня заставитьъ скорѣе къ тебѣ приѣхать. Пожалуйста, жена—брось эти военные хитрости, которыя не въ шутку мучаютъ меня за тысяча верстъ отъ тебя. Я приѣду къ тебѣ, коль скоро меня Яковлевъ отпуститъ. Дѣла мои подвигаются. Два тома печатаются вдругъ! Для одной недѣли разницы, не заставь меня все бросить, и потомъ охать цѣлый годъ, если не два, и не три. Будь умна. Я очень занятъ. Работаю цѣлое утро—до 4 часовъ—никого къ себѣ не пускаю. Потомъ обѣдаю у Дюме, потомъ играю на бильярдѣ въ клубѣ—возвращаюсь домой рано, надеясь найти отъ тебя письмо—и всякой день обманываюсь. Тоска, тоска—

Съ кн. Вяземскимъ я уже условился. Беру его квартиру. Въ 10 августу припасу ему 2,500 рублей—и велю перетаскивать пожитки; а самъ поскачу къ тебѣ. Ждать не долго.

Прощай—будьте всѣ здоровы. Цалую твой портретъ, который что-то кажется виноватымъ. Смотри.

№ 63.—Безъ конверта.—Писано 8 августа.

Стыдно, жена. Ты на меня сердилась, не разбирая кто виноватъ, я или почта, и оставляешь меня двѣ недѣли безъ вѣстия о себѣ и о дѣтяхъ. Я такъ былъ смущенъ, что не зналъ что и подумать. Письмо твое успокоило меня, но не утѣшило. Описаніе вашего путешествія въ Калугу, какъ ни смѣшно, для меня вовсе не забавно. Что за охота таскаться въ северный уѣздный городишка, чтобъ видѣть северныхъ астеровъ, северно играющихъ старую, северную оперу? что за охота останавливаться въ трактирѣ, ходить въ гости къ купеческимъ дочерямъ, смотрѣть съ чернію губернской фейворовъ—когда въ Петербургѣ ты никогда и не думаешь посмотрѣть на Каратыгинныхъ и никакимъ фейворовомъ тебя въ варету не заманишь. Просилъ я тебя по Калугамъ не развѣзжать, да видно ужъ у тебя такая натура. О твоихъ кокетственныхъ сношеніяхъ съ сосѣдомъ говорить мнѣ нечего. Кокетничать я самъ тебѣ позволилъ—но читать о томъ листъ кругомъ подробнаго описанія вовсе мнѣ не нужно. Побранивъ тебя, беру вѣжно тебя за уши и цалую—благодаря тебе за то что ты Богу молишься на колѣнахъ по-

среди комнаты. Я мало Богу молюсь и надѣюсь, что твоя чистая молитва лучше моихъ, какъ для меня такъ и для насъ. Ты ждешь меня въ началѣ августа. Вотъ нынче уже 3-е, а я еще не поднимаюсь; Яковлевъ отпустить меня около половины мѣсяца. Но и тутъ я не совсѣмъ еще буду свободенъ. Я взялъ квартиру Вяземскихъ. Надо будетъ мнѣ переѣхать, перетаскать мебель и книги, и тогда уже благословясь, пуститься въ дорогу! Дай Богъ приѣхать мнѣ въ твоимъ именинамъ, а и тѣмъ былъ бы щастливъ.

Вяземскія здѣсь. Бѣдная Полина очень слаба и блѣдна. Отца жалко смотрѣть. Такъ онъ убитъ. Они всѣ ѣдутъ за границу. Дай Богъ чтобъ климатъ ей помогъ. Магье похорошѣла, и въ бѣдной и загнанной Москвѣ произвела большое дѣйствіе. О тебѣ гремитъ еще молва, послѣ минутнаго твоего появленія. Нашли, что ты похудѣла. Я привезу тебя тетехой, по твоему обѣщанію: смотри-жь! не поставь меня въ лугуны. На дняхъ встрѣтилъ я М-ше Жоржъ. Она остановилась со мною на улицѣ, и спрашивала о твоемъ здоровьѣ; я сказалъ, что на дняхъ ѣду къ тебѣ *pour te faire un enfant*. Она стала присѣдать, повторяя: Ахъ, *Monsi, vous me ferez une grande plaisir*. Однако я боюсь родовъ, послѣ того что ты вывинула. Надѣюсь однако, что ты отдохнула. Видѣлъ я Смирнову; она начинаетъ оправляться, но все еще плоха и желта. Тетва воротилась изъ Царскаго Села и была у меня. Она очень мила; но Наталья Кирилловна сильно ей надоѣла. Н. К. сердиться на всѣхъ, особенно на князя Кочубея, за чѣмъ онъ умеръ и тѣмъ огорчилъ ея Машу. На княгиню также дуется, и говорить: *Mon Dieu, mais nous toutes nous avons perdu nos maris et cependant nous nous sommes consolés*. Тетва говорить, что ты ей вовсе не пишешь. Не хорошо. А она все за тебя хлопочетъ. Serge въ лагеря. Брата Ивана не вижу. Прощай, Христосъ съ вами. Цалую васъ, тебя въ особенности. Принесли корректуру.— 3 авг.

V.—Изъ Болдина въ Петербургъ.

Сѣздивъ въ деревню, Пушкинъ взялъ отсюда семью, довезъ ее до Москвы, откуда его жена съ дѣтьми возвратилась въ Петербургъ, а самъ онъ отправился въ свое Болдино для ознакомленія съ положеніемъ имѣнія на мѣстѣ.

№ 64.—Конвертъ потерянъ.—Писано 15 сентября.

15 сент.—Почта идетъ во вторникъ, а сегодня только еще суббота, и такъ это письмо нескоро до тебя доберется. Я при-

Ихъ въ третьяго дня въ четвергъ поутру—вотъ какъ тихо ѣздить по губерньскимъ трактамъ—а я еще платилъ почти вездѣ двойныя прогонны. Правда что отовсюду лошади были взяты подъ Государя, который долженъ изъ Москвы проѣхать на Нижній. Въ деревнѣ встрѣтилъ меня первый свѣтъ, и теперь дворъ передъ моимъ окошкомъ бѣшенекъ; c'est une très aimable attention, однако я еще писать не принимался, и въ первой разъ беру перо, чтобъ съ тобою побѣсѣдовать. Я радъ, что добрался до Болдина; кажется, менѣе будетъ мнѣ хлопотъ, чѣмъ я ожидалъ. Написать что нибудь мнѣ бы очень хотѣлось, не знаю придетъ-ли вдохновеніе. Здѣсь нашелъ я Безобразова (что-же ты такъ удивилась? не твоего обожателя, а мужа моеѣ кузины маргаритки). Онъ хлопочетъ и хозяйничаетъ и вѣроятно купитъ полъ-Болдина. Охъ! кабы у меня было 100,000! какъ бы я все это уладилъ; да Пуг(ачевъ), мой оброчный мужичокъ, и половины того мнѣ не принесетъ, да и то мы съ тобою какъ разъ промотаемъ; не такъ-ли? Ну, нечего дѣлать: буду живъ, будутъ и деньги... Вотъ ѣдетъ ко мнѣ Безобразовъ—прощай.

Ухъ, на силу отвязался. Два часа сидѣлъ у меня. Оба мы хитрили—дай Богъ, чтобъ я его перехитрилъ, на дѣлѣ; а на словахъ, кажется, я перехитрилъ. Вижу отселѣ твою недовѣрчивую улыбку, ты думаешь, что я подуруша, и что меня опять ошлетутъ—увидимъ. Приѣхавъ въ Москву, кончу дѣло въ два дня; и приѣду въ П.Б. молодцомъ, и обладателемъ села Болдина — —

Сей часъ у меня были мужики, съ челобитьемъ; и съ ними принужденъ я былъ хитрить—но эти навѣрное меня перехитрятъ. Хоть я сдѣлался ужаснымъ политикомъ, съ тѣхъ поръ какъ читаю *Conquêtes de l'Angleterre par les Normands*. Это что еще? Баба съ просьбою. Прощай, иду ее слушать.

— Ну жена, умора. Солдатка проситъ, чтобъ ея сына записали въ мои крестьяне, а его де записали въ в..... (незаконные), а она де родила его только 13 мѣсяцовъ по отдачѣ мужа въ рекруты, такъ какой-же онъ в.....? (незаконный) я буду хлопотать за честь оскорбленной вдовы.

17-го. Теперь вѣроятно ты въ Яропольцѣ, и вѣроятно ужъ думаешь объ отъѣздѣ. Съ нетерпѣніемъ ожидаю отъ тебя письма. Не забудь моего адреса: *въ Арзамаскомъ уѣздѣ, въ село Абрамово, оттуда въ село Болдино*.—Мнѣ здѣсь хорошо, да скучно, а когда мнѣ скучно, меня такъ и тянетъ въ тебѣ, какъ ты жмешься ко мнѣ, когда тебѣ страшно. Цалую тебя и дѣтокъ и благословляю васъ. Писать я еще не принимался.

№ 65.—Адресъ: въ С.-Петербургѣ, на Дворцовой Набережной, у Прачечнаго моста, въ домѣ Багамева.—Штеннелъ: станція Абраново, 26 сентабра.

Вотъ ужъ скоро двѣ недѣли какъ я въ деревнѣ, а отъ тебя еще письма не получилъ. Скучно, мой Ангелъ. И стихи въ голову нейдуть; и романъ не переписываю. Читаю Вальтеръ-Скотта и Библию, а все объ васъ думаю. Здоровь-ли Сашка? прогна-ла-ли ты кормилицу? отдѣла(ла)сь-ли отъ проклятой нѣмки? Какова доѣхала? Много вещей, о которыхъ безпокоюсь. Видно нынѣшнюю осень мнѣ долго въ Болдинѣ не прожить. Дѣла мои я мой-какъ уладилъ. Погожу еще немножко, не разпишусь-ли; воли нѣтъ—такъ съ Богомъ и въ путь. Въ Москвѣ останусь дня три, у Нат. Ив. (въ Яропольцѣ) сутки—и приѣду къ тебѣ. Да и въ самомъ дѣлѣ: неужъ-то близъ тебя, не разпишусь? Пустое. Я жду къ себѣ Языкова, да видно не дождусь.—Скажи пожалуйста, брюхата-ли ты? если брюхата, прошу, мой другъ, быть осторожной, не прыгать, не падать, не становиться на колѣни передъ Машей (ни даже на молитвѣ). Не забудь, что ты выкинула, и что тебѣ надобно себя беречь. — Охъ кабы ты ужъ была въ Петербургѣ. Но по всѣмъ моимъ разчетамъ ты прежде 3-го октября не доѣдешь. И какъ тебѣ тамъ быть? безъ денегъ, безъ Амеляна, съ твоими дурами няньками, и неряхами дѣвушками (не во гнѣвъ буде сказано Пелагѣи Ивановнѣ, которую заочно цалую). У тебя чай голова кругомъ идетъ. Одна надежда: тетка. Но изъ тетки двухъ тетокъ не сдѣлаешь—видно, что мнѣ надобно спѣшить.—Прощай, Христось васъ храни. Цалую тебя вѣршико—будьте здоровы.

1835-й годъ.

Возвратившись въ октябрѣ 1834 года въ Петербургъ изъ Болдина, гдѣ, какъ говорилъ Пушкинъ: „Управители меня морочили, а я передъ ними шарлатанилъ и, кажется, неудачно“;—онъ прожилъ всю зиму и весну 1835-го года въ столицѣ. Въ декабрѣ вышла „Исторія Пугачевского бунта“; на это изданіе Пушкинъ возлагалъ большія надежды, но денежный успѣхъ былъ ниже его потребностей и долговъ; немного помогло въ этомъ отношеніи и сдѣланное имъ весною 1835 г. изданіе „Поэмъ и повѣстей“. Въ августѣ Пушкину была выдана изъ казны ссуда въ 30,000, съ постепеннымъ вычетомъ ея изъ его жалованья въ 5 тысячъ рублей, и вмѣстѣ отпускъ въ деревню, съ августа по декабрь, для устройства своихъ дѣлъ и для новыхъ работъ. Эта осенняя поѣздка Пушкина въ Михайловское, псковской губерніи, вывела новый рядъ писемъ его къ жемѣ.

VI. Изъ Михайловскаго въ Петербургъ.

№ 66.—Тотъ же адресъ.—Штендель: Новоржевъ, 16 сентября.

Хороши ми съ тобой. Я не далъ тебѣ моего адреса, а ты у меня его и не спросила; вотъ онъ: въ Пск. Губ. въ Островъ, въ село Тригорское. Сегодня 14-ое сентября. Вотъ ужъ недѣля, какъ я тебя оставилъ, милый мой другъ; а толку въ томъ не вижу. Писать не начиналъ и не знаю когда начну. За то безпрестанно думаю о тебѣ, и ничего путнаго не надумаю. Жаль мнѣ, что я тебя съ собою не взялъ. Что у насъ за погода! Вотъ ужъ три дня какъ я только что гуляю то пѣшкомъ, то верхомъ. Эдакъ я и осень мою прогуляю, и коли Богъ не пошлетъ намъ порядочныхъ морозовъ, то возвращусь къ тебѣ не сдѣлавъ ничего. Пр. Ал. ¹⁾ еще здѣсь лѣтъ. Она или въ деревнѣ у Бегичевой, или во Псковѣ хлопочетъ. На дняхъ ожидаютъ ее. Сегодня видѣлъ я мѣсяцъ съ лѣвой стороны, и очень о тебѣ сталъ беспокоиться. Что наша экспедиція? видѣлась ли ты съ графией К., и что отвѣтъ? На всякой случай если насъ гонитъ графъ К., то у насъ остается графъ Юрьевъ (Гурьевъ?) я адресую тебя къ нему. Пиши мнѣ какъ можно чаще, и пиши все что ты дѣлаешь, чтобъ я зналъ съ кѣмъ ты кокетничаешь, гдѣ бываешь, хорошо-ли себя ведешь, каково сплетничаешь, и щастливо-ли вынешь съ твоей однофамилицей. Прощай, душа: цалую ручку у Марьи Александровны и прошу ее быть моею заступницею у тебя. Сашку цалую въ его круглый лобъ. Благословляю всѣхъ васъ. Теткамъ Ази и Кюко мой сердечный поклонъ. Скажи Плетневу, чтобъ онъ написалъ мнѣ объ нашихъ общихъ дѣлахъ.

№ 67.—Тотъ же адресъ.—Штендель: Новоржевъ, 23 сентября.

Жена моя, вотъ и 21-ое, а я отъ тебя еще ни строчки не получилъ. Это меня беспокоитъ поневолѣ, хоть я знаю, что ты мой адресъ, вѣроятно, узнала, не прежде какъ 17-го, въ Павловскѣ. Не такъ ли? къ тому же и почта изъ П. Б. идетъ только разъ въ недѣлю. Однако я все безпокоюсь и ничего не пишу, а время идетъ. Ты не можешь вообразить какъ живо работаетъ воображеніе, когда сидимъ одни между четырехъ стѣнъ, или ходимъ по лѣсамъ, когда никто не мѣшаетъ намъ думать, думать до того, что голова закружится. А о чемъ я думаю? Вотъ о чемъ: чѣмъ намъ жить будетъ? Отецъ не оставитъ мнѣ имѣнія; онъ его уже споловину промоталъ; ваше имѣніе на волоскѣ отъ гибели. Царь не позволяетъ мнѣ ни записаться въ помѣщичья,

¹⁾ Прасковья Алексѣевна Осипова.

ни въ журналисты. Писать книги для денегъ, видитъ Богъ, не могу. У насъ ни гроша вѣрнаго дохода, а вѣрнаго расхода 30,000: Все держится на мнѣ, да на теткѣ. Но ни я, ни тетка не вѣчны. Что изъ этого будетъ, Богъ знаетъ. Покажѣсть, грустно. — Поцалуй-ка меня, авось горе пройдетъ. Да лихъ, губки твои на 400 верстъ не оттанешь. Сиди да горюй — что прикажешь! Теперь выслушай мой журналъ: былъ я у Вревскихъ третьяго дня и тамъ ночевалъ. Ждали Пр. Алекс., но она не бывала. Вревская очень добрая и милая бабенка, но толста какъ Моеодій, нашъ псковскій архіерей. И незамѣтно, что она ужъ не брюхата; все та-же какъ когда ты ее видѣла. Я взялъ у нихъ Вальтеръ-Скотта и перечитываю его. Жалѣю что не взялъ съ собою англійскаго. Къ статѣ: пришли мнѣ, если можно, *Essays de M. Montagne* — 4 синихъ книги, на длинныхъ моихъ полкахъ. Отмыци. Сегодня погода пасмурная. Осень начинается. Авось засяду. Жду Пр. Ал., которая вѣроятно будетъ сегодня въ Тригорское. — Я много хожу, много ѣзжу верхомъ, на влячахъ, которыя очень тому рады, ибо имъ за то даютъ овесъ, къ которому они не привыкли. Ъмъ я печеный картофель, какъ маймисть, и яйца въ сметану, какъ Людовикъ XVIII. Вотъ мой обѣдъ. Ложусь въ 9 часовъ, встаю въ 7. Теперь требую отъ тебя таковаго же подробнаго отчета. Цалую тебя, душа моя, и всѣхъ ребятъ, благословляю васъ отъ сердца. Будьте здоровы. Бель-сѣрамъ поклонъ. Какъ надобно сказать: бель-сѣры, или бель-сѣры? Прондай.

№ 68.—Конвертъ утраченъ.—Писано 25 сентября.

Пишу тебѣ изъ Тригорскаго. Что это, жена? вотъ ужъ 25-ое, а я все отъ тебя не имѣю ни строчки. — Это меня сердить и безпокоить. — Куда адресуешь ты свои письма? Пиши: *Во Псковъ, Бя Высвородію, Пр. Ал. Осиповой* для доставленія А. С. П. извѣстному сочинителю — вотъ и все. Тамъ вѣрнѣе дойдутъ до меня твои письма, безъ которыхъ я совершенно одурѣю. Здоровы-ли ты, душа моя? и что мои ребятки? Что домъ нашъ, и какъ ты имъ управляешь? Вообрази, что до сихъ поръ не написалъ я ни строчки, а все потому что не спокоенъ. Въ Михайловскомъ нашель я все по старому, кромѣ того, что нѣтъ ужъ въ немъ няни моей, и что около знаемыхъ старыхъ сосенъ поднялась, во время моего отсутствія, молодая, сосновая семья, на которую досадно мнѣ смотрѣть какъ иногда досадно мнѣ видѣть молодыхъ кавалергардовъ на балахъ, на которыхъ уже не пляшу. Но дѣлать нечего; все кругомъ меня говорить, что я старѣю, иногда даже чистымъ, русскимъ языкомъ. Наприм. вчера мнѣ встрѣтилась знакомая баба, которой не могъ я не

сказать, что она переимѣнилась. А она мнѣ: да и ты, мой кормилецъ, состарѣлся да и подурнѣлъ. Хотя могу я сказать вмѣстѣ съ покойной няней моею: хорошъ никогда не былъ, а молодъ былъ. Все это не бѣда; одна бѣда: не замѣчай ты, мой другъ, того, что я слишкомъ замѣчаю. Что ты дѣлаешь, моя красавица, въ моемъ отсутствіи? разкажи что тебя занимаетъ, куда ты ѣздишь, какия есть новыя сплетни, etc. — Карамзина и Мещерскія, слышала я, приѣхали. Не забудь сказать имъ сердечный поклонъ. Въ Тригорскомъ стало просторнѣе, Евпраксія Ник. и Ал. Ив. замужемъ, но Пр. Ал. все таже, и я очень люблю ее. Веду себя скромно и порядочно. Гуляю пѣшкомъ и верхомъ, читаю романы В. Скотта, отъ которыхъ въ восхищеніи, да охаю о тебѣ. — Прощай, цалую тебя крѣпко, благословляю тебя и ребятъ. — Что Ково и Азя? замужемъ или еще нѣтъ? Скажи, чтобъ безъ моего благословенія не шли. Прощай, мой Ангелъ.

№ 69.—Тотъ же адресъ; безъ штемпеля.—Писано 29 сентября.

Душа моя, вчера получилъ я отъ тебя два письма; они очень меня огорчили. Чѣмъ больна Кат. Ив.? ты пишешь: *ужасно болжна*. Слѣдственно есть опасность? съ нетерпѣніемъ ожидаю твой *bulletin*. Все это происходитъ отъ нечеловѣческаго образа ея жизни. Вѣрнѣ-ли, чтобъ гр. Полье вышла наконецъ за своего принца? Канкринъ шутить—а мнѣ не до шутокъ. Г. общалъ мнѣ *Газету*, а тамъ запретилъ; заставляетъ меня жить въ П. Б., а не даетъ мнѣ способовъ жить моими трудами. Я теряю время и силы душевныя, бросаю за окошки деньги трудовыя, и не вижу ничего въ будущемъ. Отецъ мотаетъ имѣніе безъ удовольствія какъ безъ расчета; твои теряютъ свое, отъ глупости и безпечности повойника Ае. Ник.—Что изъ этого будетъ? Господь вѣдаетъ. Пожаръ твой произошелъ вѣроятно отъ оплошности твоихъ фрейленъ, которымъ безъ меня жить! слава Богу что дѣло ограничилось занавѣсками. Ты мнѣ прислала записку отъ ш-ше К. . . ; дура вдумала переводить Занда, и просить, чтобъ я сосводничалъ ее со Смирдиннымъ. Чортъ побори ихъ обоихъ! Я поручилъ Ан. Ник. отвѣчать ей за меня, что если переводъ ея будетъ также вѣренъ, какъ она сама вѣрный списокъ съ ш-ше Sand, то услѣхъ ея несомнителенъ, а что со Смирдиннымъ дѣла я никакого не имѣю. Что Плетневъ? думаетъ-ли онъ о нашемъ общемъ дѣлѣ? вѣроятно, нѣтъ. Я провожу время очень однообразно. Утромъ дѣла не дѣлаю, а такъ изъ пустова въ порожнее переливаю. Вечеромъ ѣзжу въ Тригорское, роюсь въ старыхъ книгахъ да орѣхи грызу. А ни стиховъ, ни прозы писать и не думаю. Скажи Сашкѣ, что у меня здѣсь бѣлыя сливы, не

чета тѣмъ, которыя онъ у тебя крадетъ, и что я прошу его нѣ со мною покушать. Что Машка? какова дружба ея съ маленькой Музика? и каковы ея побѣды? Пиши мнѣ также новости политическія. Я здѣсь газетъ не читаю—въ Англ. Клобъ не ѣзжу и Хитрову не вижу. Не знаю что дѣлается на бѣломъ свѣтѣ. Когда будутъ цари? и не слышно-ли чего про войну и т. под.? Благословляю васъ — будьте здоровы. Цалую тебя. Какъ твой адресъ глупъ—такъ это обьяденіе! Въ Псковскую губернію въ село Михайловское. Ахъ ты, моя голубушка! а въ какой уѣздѣ и не сказано. Да и Михайловскихъ сель, чаю не одно; а хоть и одно, такъ ктожь его знаетъ. Экая вѣтреница! ты видишь, что я все ворчу, да что дѣлать? не чему радоваться. Пиши мнѣ про тетку—и про мать. Je remercie vs soeurs, какъ пишетъ Нат. Ив., хоть право не за что.

№ 70.—Тотъ же адресъ.—Штеммель: 4 октября.

2 окт.—Милая моя жена, есть у насъ здѣсь кобылка, которая ходитъ и въ упряжѣ и подъ верхомъ. Всѣмъ хороша, но чуть пугнетъ ее что на дорогѣ, какъ она закуситъ поводья, да и несетъ верстъ десять по бочкамъ да оврагамъ—и тутъ ужъ ничѣмъ ея не проймешь, пока не устанетъ сама.

Получилъ я, Ангелъ кротости и красоты! письмо твое, гдѣ изволишь ты, закусивъ поводья, лягаться милыми и стройными попытками, подкованными у m-me Katherine. Надѣюсь, что теперь ты устала и присмирѣла. Жду отъ тебя писемъ порядочныхъ, гдѣ бы я слышалъ тебя и твой голосъ—а не брань мною вовсе не заслуженую, ибо я веду себя, какъ красная дѣвица. Со вчерашняго дня началъ я писать (чтобы не сглазить только). Погода у насъ портится, кажется, осень наступаетъ не на шутку. Авось разпишусь. Изъ сердитаго письма твоего заключаю, что Б. И-нѣ лучше; ты бы такъ бодро не бранилась, еслибъ она была не на шутку больна. Все таки напиши мнѣ обо всемъ, и обстоятельно. Что ты про Машу ничего не пишешь? вѣдь я, хоть Сашка и любимецъ мой, а все люблю ея затѣи. Я смотрю въ окошко, и думаю: не худо бы, если вдругъ вѣзхала на дворъ карета—а въ каретѣ сидѣла бы Нат. Ник! да нѣтъ, мой другъ. Сиди себѣ въ П. Б., а я постараюсь ужъ поторопиться, и приѣхать къ тебѣ прежде срока. Что Плетневъ? что Карамзинъ, Мещерскія? etc—пиши мнѣ обо всемъ. Цалую тебя и благословляю ребятъ.—

1836-й годъ.

Зиму съ 1835 года на 1836 г. Пушкинъ провелъ въ Петербургѣ, готовясь къ изданію своего новаго журнала „Современникъ“. Въ то же время онъ получилъ командировку въ Москву для занятій въ Московскомъ Главномъ Архивѣ, и въ концѣ апрѣля уѣхалъ изъ Петербурга. Около этого времени вышла первая книжка новаго журнала Пушкина „Современникъ“.

VI. Изъ Москвы въ Петербургъ.

№ 71.—Тотъ же адресъ.—Штемпель: Москва, 5 мая.

4 мая, Москва, у Нащокина—противу Старога Пимена, домъ г-жи Ивановой.—Вотъ тебѣ, Царица моя, подробное донесеніе: путешествіе мое было благополучно. 1-го мая переночевалъ я въ Твери, а 2-го ночью приѣхалъ сюда. Я остановился у Нащокина. *Il est logé en petite maitresse*. Жена его очень мила. Онъ щастливъ и потолстѣлъ. Мы разумѣется другъ другу очень обрадовались и цѣлый вчерашній день проболтали Богъ знаетъ о чемъ. Я успѣлъ уже посѣтить Брюлова. Я нашелъ его въ мастерской какаго-то скульптора, у котораго онъ живетъ. Онъ очень мнѣ понравился. Онъ хандрить, боится русскаго холода и прочаго, жаждетъ Италіи, а Москвою очень недоволенъ. У него видѣлъ я нѣсколько начатыхъ рисунковъ, и думалъ о тебѣ, моя прелесть. Не ужъ-то не будетъ у меня твоего портрета или писаннаго? невозможно, чтобъ онъ, увидя тебя, не захотѣлъ срисовать тебя; пожалуй-ста не прогони его, какъ прогнала ты пруссаву Бриднера (Кригера?). Мнѣ очень хочется привести Брюлова въ П. Б. А онъ настоящій художникъ, добрый малой, и готовъ на все. Здѣсь Перовскій его было заперелъ; перевезъ его въ себѣ, заперъ подъ ключъ и заставилъ работать. Брюловъ насилу отъ него уѣхалъ. Домикъ Нащокина доведенъ до совершенства—недостаетъ только живыхъ человѣчковъ. Какъ бы Маша имъ радовалась! Вотъ тебѣ админія новости. Акулова, долгоносая швѣдша, вчера вышла за вдовца Дьялова. Сестра ея Варвара сошла съ ума отъ любви. Она была влюблена и надѣялась видти за мужъ. Надежда не сбылась. Она впала въ задумчивость, стала заговариваться. Свадьба сестры совершенно ее помутила. Она убѣжала къ Тронцѣ. Ее насилу поймали, и увезли. Мнѣ очень жаль ее. Надѣются, что у ней бѣлая горячка, но врядъ-ли. Видѣлъ я свата нашего Толстаго ¹⁾; дочь у него тажъ же почти сума-

¹⁾ Грибоевъ о немъ сказалъ: „вернулся амеутонъ“. Дочь его—Сара Толстая.

спешная, живеть въ мечтательномъ мѣрѣ, окруженная видѣніями, переводить съ греческаго Анакреона, и глѣтится омеопатически. Чудаева, Орлова, Раевского и Наблюдателей (которыхъ Нащокинъ называетъ les treizes) еще не успѣлъ видѣть. Съ Наблюдателями и книгопродавцами намѣренъ я кокетничать и постараюсь какъ можно лучше распорядиться съ Современникомъ.—Вотъ является Нащокинъ, и я для него оставляю тебя. Цалую и благословляю тебя и ребятъ. Бланияюсь дамамъ твоимъ. Здѣсь говорятъ уже о свадьбѣ Marie W.—Я секретничаю покамѣстъ. Прости—мой другъ, —цалую тебя еще разъ.

№ 72.—Конвертъ потерявъ.—Писано 6 янв.

Вотъ ужъ три дня какъ я въ Москвѣ и все еще ничего не сдѣлалъ. Архива не видавъ, съ книгопродавцами не сторговался, всѣхъ визитовъ не отдалъ, къ Солнцевымъ на поклоненіе не бывалъ. Что приважешь дѣлать? Нащокинъ встаетъ поздно, я съ нимъ забалтываюсь — глядь, обѣдать пора, а тамъ ужинать, а тамъ спать—и день прошелъ. Вчера былъ у Дмитріева, у Орлова, Толстова, сегодня собираюсь къ остальнымъ. Поэтъ Хомяковъ женится на Языковой, сестрѣ поэта. Богатый женихъ, богатая невѣста. Какія бы тебѣ московскія сплетни передать? что то ихъ много, да не вспомню. Что Москва говоритъ о П. Б., такъ это умора. На примѣръ: есть у васъ нѣкто *Савельевъ*, кавалергардъ, прекрасный молодой человекъ, влюбленъ онъ въ *Idalie* Политику и далъ за нее пощечину Гри ду. Савельевъ надвяхъ будетъ разстрѣленъ. Вообрази какъ жалка *Idalie*! И про тебя, душа моя, идутъ кой какія толки, которыя не въ полнѣ доходятъ до меня, потому что мужья всегда послѣднія въ городѣ узнають про женъ своихъ, однакожь видно, что ты кого-то довела до такова отчаянія своимъ кокетствомъ и жестокостію, что онъ завелъ себѣ въ утѣшеніе гаремъ изъ театральныхъ воспитанницъ. Не хорошо, мой Ангелъ: скромность есть лучшее украшеніе вашего пола. Чтобъ чѣмъ нибудь полакомить Москву, вотъ-рая ждетъ отъ меня, какъ отъ привѣжаго, свѣжихъ вѣстей, я рассказываю, что Алекс. Карамзинъ (сынъ исторіографа) хотѣлъ застрѣлиться изъ любви *roug une belle brune*, но что по щастію пуля вышибла только передній зубъ. Однако полно врать.—Пошли ты за Гоголемъ и прочти ему слѣдующее: видѣлъ я актера Щепкина, который ради Христа проситъ его пріѣхать въ Москву прочесть Ревизора. Безъ него актерамъ не спѣться. Онъ говоритъ, комедія будетъ карикатурна и *урама* (къ чему Москва всегда имѣла поползновеніе). Съ моей стороны я то-же ему со-вѣтую: не надобно, чтобъ Ревизоръ упалъ въ Москвѣ, гдѣ Гоголя

болѣ любить, нежели въ П. Б.—При семъ *наконецъ* въ Петербургъ, для *Современника*; коли цензоръ Крыловъ не пропуститъ, отдать въ комитетъ, и ради Бога, напечатать во 2 №.—Жду письма отъ тебя съ нетерпѣніемъ, что твое б , и что твои деньги? Я не разсуждаю въ моемъ приѣздѣ въ Москву, а тоска беретъ по Петербургѣ. На даѣ-ли ты? Какъ ты съ хозяйномъ управлялась? что дѣти? Экое горе! Вижу, что непременно нужно имѣть мнѣ 80,000 дохода. И буду ихъ имѣть. Не даромъ-же пустился въ журнальную спекуляцію—а вѣдь это все равно что золотарство, которое хотѣла взять на откупъ мать Безобразова: очищать русскую литературу, есть чистить и зависѣть отъ полиціи. Того и гляди что Чортъ ихъ побори! У меня кровь въ желчѣ превращается. Цалую тебя и дѣтей. Благословляю ихъ и тебя. Дамамъ кланяюсь.

№ 73.—Конвертъ потерянъ.—Писано 11 мал.

Очень, очень благодарю тебя за письмо твое, воображаю твои хлопоты, и прошу прощенія у тебя за себя и книгопродавцевъ. Они ужасный мове-тонъ, какъ говорить Гоголь, т. е. хуже нѣжели мошенники. Но Богъ намъ поможетъ. Благодарю и Одоевскаго за его типографическія хлопоты. Скажи ему, чтобъ онъ печаталъ какъ вздумаетъ—порядокъ ничего не значить. Что записки Дуровой? пропущены-ли цензурою? они мнѣ необходимы. Безъ нихъ я пропадѣ. Ты пишешь о статьѣ *Гольцовской*. Что такое? *Кольцовской* или *Гоголевской*? — Гоголя печатать, а *Болычева* рассмотреть. Впрочемъ это не важно.—Вчера былъ у меня Ив. Ник. Онъ увѣряетъ, что дѣла его идутъ хорошо. Впрочемъ Дм. Ник. лучше его это знаетъ. Жизнь моя пребезпутная. Дома не сижу—въ Архивѣ не роюсь. Сегодня ѣду во второй разъ въ Малиновскому. Надняхъ обѣдалъ я у Орлова, у котораго собрались Московскіи Наблюдатели, между прочимъ женихъ Хомяковъ. Орловъ умный человекъ и очень добрый малый, но до него я какъ-то неохотнѣе по старымъ нашимъ отношеніямъ; Раевскій (Ал.) который прошлаго разу казался мнѣ не много приглупѣвшимъ, кажется опять оживился и поуменьѣ. Жена его собою не красавица — говорятъ, очень умна. Такъ какъ теперь къ моимъ прочимъ достоинствамъ, прибавилось и то что я журналистъ, то для Москвы имѣю я новую прелесть. Недавно слышаваютъ мнѣ, что приѣхалъ ко мнѣ Чертковъ. Отъ роду мы другъ къ другу не ѣзжали. Но при сей вѣрной okazji вспомнилъ онъ, что жена его мнѣ родня, и потому привезъ мнѣ экземпляръ своего *Путешествія въ Сицилію*. Не побранилъ-ли мнѣ его en bon parent? Вчера ужиналъ у кн. Фед. Гагарина,

и возвратился въ 4 часа утра—въ такомъ добромъ расположеніи какъ бы съ бала. Нащокинъ здѣсь одна моя отрада. Но онъ спитъ до полудня, а вечеромъ ѣдетъ въ клубъ, гдѣ играетъ до свѣта. Чудаева видѣлъ всего разъ. — Письмо мое похоже на Тургеньевское — и можетъ тебѣ доказать разницу между Москвою и Парижемъ. Буду хлопотать по дѣламъ Современника. Боюсь, чтобъ книгопродавцы не воспользовались моимъ мягкосердіемъ, и не выпросили себѣ уступки вопреки строгихъ твоихъ предписаній. Но постараюсь оказать благородную твердость. Былъ я у Солнцовой—его здѣсь нѣтъ, онъ въ деревнѣ. Она зоветъ отца къ себѣ въ деревню на лѣто. Кузинки пищаютъ, какъ галочки. Былъ я у Перовскаго, который показывалъ мнѣ недоконченныя картины Брюлова. Брюловъ бывшій у него въ плѣну, отъ него убѣжалъ и съ нимъ поссорился. Перовскій показывалъ мнѣ вѣзтіе Рима Гензерникомъ (которое стбитъ Послѣдн(яго) дня Помпей) приговаривая:—Замѣть какъ прекрасно подиеть этотъ нарисовалъ этого всадника, мошенникъ такой! Какъ онъ умѣлъ, эта свинья, выразить свою камальскую, гениальную мысль, мерзавецъ онъ, бестія. Какъ нарисовалъ онъ эту группу.—Умора. Ну прощай. Цалую тебя и ребятъ, будьте здоровы—Христось съ вами.—11 мая.

№ 74.—Конвертъ потерянъ.—Писано 16 мая.

Что это, жена? такъ хорошо было начала и такъ худо кончила! Ни строчки отъ тебя; ужъ не родила-ли ты? сегодня день рожденія Гришки, поздравляю его и тебя. Буду пить за его здоровье. Нѣтъ-ли у него новаго брата или сестрицы? погоди до моего приѣзда—а я уже собираюсь къ тебѣ. Въ Архивахъ я былъ, и принужденъ буду опять въ нихъ зарыться мѣсяцевъ на 6, что тогда съ тобою будетъ? А я тебя съ собою, какъ тебѣ угодно, ужъ возьму. Жизнь моя въ Москвѣ степенная и порядочная. Сижу дома—вижу только мужескъ полъ. Пѣшкомъ не хожу, не прыгаю—и толстѣю.

Надняхъ звалъ меня обѣдать Чертевъ. Приѣжаю—а у него жена выкинула. Это намъ не помѣшало отобѣдать очень скучно и очень дурно. Съ литературой московскою кокетничая, какъ умѣю; но Наблюдатели меня не жалуютъ. Любить меня одинъ Нащокинъ. Но тинтере мой соперникъ, и меня приносятъ ему въ жертву. Слушая толки здѣшнихъ литераторовъ, дивлюсь, какъ они могутъ быть такъ порядочны въ печати, и такъ глупы въ разговорѣ. Привнайся: такъ-ли и со мною? право боюсь. Баратынскій однакожъ очень милъ.

Но мы какъ-то холодны другъ во другу.—Замываю Брюлова

къ себѣ въ П. Б.—Но онъ боленъ и хандрить. Здѣсь хотѣть дѣлать мой бюстъ. Но я не хочу. Тутъ арапское мое безобразіе вѣроятно будетъ бессмертію во всей своей мертвой неподвижности; я говорю:—У меня дома есть красавица, которую когда нибудь мы выгнѣмъ. Видѣлъ я невѣсту Хомякова. Не разглядѣлъ въ сумеркахъ. Она, какъ говорилъ покойный Гнѣдичъ, pas un(e) belle femme, но une jolie figurlette. Прощай, на минуту: ко мнѣ входятъ два буфона. Одинъ маіоръ-мистивъ; другой пьяница-поэтъ; оставляю тебя для нихъ.—14 мая.

На сяду отдѣлался отъ буфоновъ — въ томъ числѣ отъ Н. . . . а. Всѣ зовутъ меня обѣдать, а я всѣмъ отказываю. Начинаю думать о выѣздѣ. Ты ужъ вѣроятно въ своемъ загородномъ болотѣ. Что-то дѣти мои и книги мои? Какого-то перевезла и перетаскала тѣхъ и другихъ? и какъ перетаскала ты свое б...о? Благословляю тебя, мой Ангель. Богъ съ тобою и съ дѣтьми. Будьте здоровы.—Кланяюсь твоимъ наѣздницамъ.—Цѣлую ручки у К. Ив.—Прощай.—А. П.

Я получилъ отъ тебя твое премилое письмо — отвѣчать некогда—благодарю и цалую тебя мой Ангель.—16 мая.

Къ № 74.—На особомъ листѣ, писано карандашемъ.

Сей часъ получилъ отъ тебя письмо, и такъ оно меня разнѣжило, что спѣшу переслать тебѣ 900 р.—Отвѣтъ напишу тебѣ послѣ, теперь покажѣсь, прощай.—У меня сидитъ Ив. Н.

№ 75.—Тотъ же адресъ.—Штетпель: Москва, 18 мая; Сиб., 21 мая.

Жена мой Ангель, хотъ и спасибо за твое милое письмо, а все таки я съ тобою побранюсь: зачѣмъ тебѣ было писать:—Это мое послѣднее письмо, болѣе не получишь. Ты меня хочешь принудить приѣхать къ тебѣ прежде 26. Это не дѣло. Богъ поможетъ, Современникъ и безъ меня выдетъ. А ты безъ меня не родишь. Можешь-ли ты изъ полученныхъ денегъ дать Одоевскому 500? нѣтъ? Ну, пусть меня дождутся—вотъ и все. Новое твое распоряженіе, касательно твоихъ доходовъ, касается тебя, дѣлай какъ хочешь; хотъ кажется лучше имѣть дѣло съ Дм. Ник., чѣмъ съ Нат. Ив. Это я говорю только dans l'interet de m-r Durier et de m-me Sichler, а мнѣ все равно. Твои петербургскія новости ужасны. То, что ты пишешь о Павловѣ, помирило меня съ нимъ. Я радъ, что онъ вызывалъ Апрѣлева. — У насъ убійство можетъ быть гнуснымъ разчетомъ: оно избавляетъ отъ дуэля, и подвергается одному наказанію—а не смертной казни. Утопленіе Стальпина—ужасъ! не ужъ то невозможно было помочь! У насъ въ Москвѣ, все слава Богу смирно: бой Кирѣева съ Яромъ произвелъ великое негодованіе въ чепорной здѣшней публикѣ.

Нащѣкинъ заступается за Кирѣева очень просто и очень умно: что за бѣда что гусарскій поручикъ напился пьянъ и побилъ трактирщика, который сталъ обороняться? Развѣ въ наше время, когда мы были нѣмцовъ на Красномъ Кабачкѣ, и намъ не доставалось, а нѣмцы получали тычи сложа руки? По мнѣ драка Кирѣева гораздо простительнѣе, нѣжели славный обѣдъ вашихъ кавалергардовъ и благоразуміе молодыхъ людей, которымъ плюютъ въ глаза, а они утираются батистовымъ платкомъ, смѣлая, что если выдетъ исторія, такъ ихъ въ Анничковъ не позовутъ. Брюловъ сей часъ отъ меня ѣдетъ въ П. Б. скрѣпя сердце; боится климата и неволи. Я стараюсь его утѣшить и ободрить; а между тѣмъ у меня у самого душа въ пятки уходитъ, какъ вспомню, что я журналистъ. Будучи еще порядочнымъ человѣкомъ, я получалъ ужъ полицейскіе выговоры и мнѣ говорили: *Vous avez trompé*, и тому подобное. Что же теперь со мною будетъ? Мордвиновъ будетъ на меня смотрѣть какъ на Ѡаддея Булгарина и Николая Полевова, какъ на шпіона; чортъ догадалъ меня родиться въ Россіи съ душою и съ талантомъ! Весело, нечего сказать.—Прощай, будьте здоровы. Цалую тебя.—18 (мая, 1836 г.).

Это была послѣдняя поѣздка Пушкина; возвратившись изъ Москвы въ Петербургъ, онъ поселился на дачѣ, на Каменноостровскомъ, и занялся второю книжкою журнала, вышедшей лѣтомъ. Въ сентябрѣ явилась третья книжка. Въ октябрѣ Пушкинъ перѣѣхалъ съ семьєю въ городъ, и поселился на послѣдней въ его жизни квартирѣ, у Пѣвческаго моста, въ домѣ кн. Волкенской. Въ это время началась съ анонимныхъ писемъ та печальная исторія, которая закончилась дуэлью 27 января 1837 г. и послѣдовавшею за тѣмъ смертью Пушкина—29 января.

ЭЛЕМЕНТЫ МЫСЛИ

Изъ разговоръ съ людьми, принадлежащими въ наиболѣе образованному классу, мнѣ не разъ доводилось убѣдиться, что въ массѣ нашей публики распространены очень шаткія представленія о томъ, *изъ какихъ элементовъ и путемъ какихъ процессовъ* слагаются тѣ формы психической дѣятельности, которыя принято называть *актами мышленія*—формы дѣятельности, которыя, воплощаясь въ слова, даютъ словесные образы, извѣстные всякому подъ именемъ *предложеній* и *силлогизмовъ*. Причинъ, отъ которыхъ это зависитъ, множество; перечислять ихъ я однако не стану и укажу только на ту, которая кажется мнѣ главною. Въ то время, какъ воспитывалось теперешнее зрѣлое поколѣніе, въ школу едва ли проникалъ самый слухъ о физиологическомъ анализѣ чувственныхъ актовъ, такъ какъ онъ сдѣлался достояніемъ науки какихъ-нибудь 10—15 лѣтъ тому назадъ; а между тѣмъ этотъ именно анализъ и поставилъ вопросъ о генезисѣ мышленія на научную почву. Правда, наша научная психологическая литература обогатилась въ послѣдніе годы переводомъ двухъ капитальныхъ сочиненій («The Principles of Psychology», Герберта Спенсера—и «Problems of Life and Mind», Г. Льюиса), изъ которыхъ желающій можетъ познакомиться съ современнымъ состояніемъ вопроса о мышленіи; но такого сочиненія, въ которомъ ученіе о развитіи мысли изъ чувства было бы изложено отдѣльно и въ систематической послѣдовательности,—у насъ нѣтъ.

Это именно обстоятельство и побудило меня въ прошломъ году избрать предметомъ моихъ публичныхъ лекцій вопросъ о развитіи мышленія.

Насколько мнѣ удалась эта попытка, судить не мое дѣло;

но я сознаю, что она удалась не вполне. Краткость срока, который могъ быть удѣленъ лекціямъ; новизна для меня предмета со стороны изложенія и, наконецъ, необходимость прибѣгать, ради удобопонятности, ко множеству примѣровъ, были причиной того, что не всѣ стороны вопроса могли быть развиты съ одинаковой полнотой.

Пробѣлы теперь пополнены; но для этого мнѣ пришлось переработать первоначальный текстъ моихъ бесѣдъ въ такой сильной степени, что я счелъ себя не въ правѣ сохранить за нимъ форму изустнаго изложенія. За то, благодаря многочисленнымъ пополненіямъ, первая половина лекцій сдѣлалась настолько самостоятельнымъ цѣлымъ, что получила возможность публиковать ее совершенно отдѣльно отъ второй половины, которую я имѣю въ виду издать со временемъ подъ названіемъ: «Зрительные акты, какъ школа мышленія».

Общій планъ и объемъ изслѣдованія остался однако прежній. Имѣя исключительно въ виду развитіе логической стороны мысли, я оставилъ въ сторонѣ всю аффективную сторону психическихъ продуктовъ, т.-е. всю область страсти и моральнаго чувства, равно какъ вопросъ объ отношеніи воли къ мышленію.

I.

Необходимость начинать изученіе съ развитія дѣтской мысли изъ чувствованія.—Возможность къ этому дана современнымъ развитіемъ анатоміи и физиологіи органовъ чувствъ, преимущественно же трудами Гельмгольца.—Заслуга Герберта Спенсера въ рѣшеніи общаго вопроса объ отношеніи мышленія къ чувствованію.—Сущность и значеніе его ученія въ отношеніи взглядовъ на тотъ же предметъ сенсуалистовъ и идеалистовъ.—Согласованіе гипотезы Спенсера съ воззрѣніями Гельмгольца.

Въ умственной жизни человѣка одно только раннее дѣтство представляетъ случаи истиннаго возниканія мыслей или идейныхъ состояній изъ психологическихъ продуктовъ низшей формы, не имѣющихъ характера мысли. Только здѣсь наблюденіе открываетъ существованіе періода, когда человѣкъ не мыслитъ и затѣмъ мало-по-малу начинаетъ проявлять эту способность.

Правда, и въ зрѣломъ возрастѣ человѣкъ, по временамъ, додумывается до новыхъ мыслей и воззрѣній на предметы—на лицо сумма всѣхъ открытій въ умственной области, совершенныхъ человѣчествомъ;—но если разбирать всѣ подобныя случаи, то всегда оказывается, что здѣсь новая мысль, новое воззрѣніе воз-

ничают иначе, чѣмъ у ребенка — не изъ формъ болѣе низкихъ, предшествующихъ мысли, а изъ цѣпи идейныхъ же, т.-е. равнозначныхъ состояній, путемъ очень длиннаго и иногда совершенно неожиданнаго сооставленія ихъ другъ съ другомъ. Дѣло въ томъ, что у зрѣлаго человѣка въ сознаниі уже не существуетъ тѣхъ первоначальныхъ формъ, предшествующихъ мысли, которыми исключительно переполнено сознание ребенка въ до-мыслительный періодъ.

Самия простыя наблюденія показываютъ далѣе, что корни мысли у ребенка лежатъ въ чувствованіи. Это вытекаетъ уже изъ того, что всѣ умственные интересы ранняго дѣтства сосредоточены исключительно на предметахъ вѣшняго міра; а послѣдніе познаются первично, очевидно, только чувствованіемъ (преимущественно при посредствѣ органовъ зрѣнія, осязанія и слуха). Мыслить можно только знакомыми предметами и знакомыми свойствами или отношеніями; значить, для мысли должно быть дано напередъ умѣнье различать предметы другъ отъ друга, узнавать ихъ и затѣмъ различать въ предметахъ ихъ свойства и взаимныя отношенія; а все это дается первично чувствомъ.

Стало быть, для ранняго дѣтства мы имѣемъ возможность указать на самыя корни, изъ которыхъ развивается мысль и указать съ полнымъ убѣжденіемъ, что предшествующія формы болѣе элементарны, чѣмъ ихъ дѣриваты.

Далеко не такъ просты пружины мышленія у взрослага. Здѣсь въ каждомъ частномъ вопросѣ о развитіи данной мысли или идейнаго состоянія (а такихъ вопросовъ въ отношеніи всякаго образованнаго человѣка наберется не одна сотня тысячъ) уже и рѣчи быть не можетъ о возникновеніи ихъ изъ чувствованія, какъ у ребенка, потому что между даннымъ продуктомъ и его чувственнымъ корнемъ (если онъ еще есть!) лежитъ въ большинствѣ случаевъ такая длинная цѣпь превращеній одного идейнаго состоянія въ другое, что очень часто теряется всякая видная связь между мыслью и ея чувственнымъ первообразомъ. Дѣло въ томъ, что взрослый мыслить уже не одними чувственными конкретами, но и производными отъ нихъ формами, такъ называемыми отвлеченіями или абстрактами. Его умственные интересы лежатъ не столько въ индивидуальныхъ особенностяхъ предметовъ, сколько во взаимныхъ отношеніяхъ ихъ другъ къ другу. Умственный міръ ребенка населенъ скорѣе единицами, чѣмъ группами, а у взрослага весь вѣшній и внутренній міръ распределенъ въ ряды системъ. Мысль ребенка отъ начала до конца вращается въ области, доступной чувству; а умъ взрослага,

двигаясь по пути отвлеченій, почти всегда заходитъ за эти предѣлы — въ такъ-называемую внѣ-чувственную область. Тамъ, въ основу внѣшнихъ реальностей онъ кладетъ матерію съ ея невидимыми атомами; явленія внѣшняго міра объясняетъ игрою невидимыхъ силъ; толкуетъ о зависимостяхъ, причинахъ и послѣдствіяхъ, порядкѣ, законности и пр. Значить, даже въ сферѣ предметнаго мышленія взрослый далеко заходитъ за предѣлы чувственности. Но, кромѣ того, мысли взрослого открыты области чисто умственныхъ и моральныхъ отношеній, гдѣ объектами мысли являются или такіа образованія, для воспріятія которыхъ нѣтъ ничего походящаго на органы чувствъ, или такіе умственные продукты, которые отдѣлены отъ своихъ чувственныхъ корней еще болѣею пропастью, чѣмъ атомы отъ реальныхъ предметовъ.

Явно, что мышленіе взрослого представляетъ или производныя формы дѣтскаго мышленія — болѣе высокія ступени развитія тѣхъ же самыхъ процессовъ; или въ основѣ его лежатъ иныя дѣятельности и иныя силы, чѣмъ у ребенка. Во всякомъ же случаѣ, будучи несравненно болѣе сложнымъ по формамъ, оно нѣкомъ образомъ не можетъ служить исходнымъ матеріаломъ для изученія мысли, какъ процесса.

Такое изученіе должно неизбѣжно начинаться съ исторіи возникновенія дѣтской мысли изъ чувствованія, или вообще предметной мысли изъ ощущенія.

Къ такому выводу приводитъ насъ не только естественный ходъ развитія мыслительныхъ актовъ у человѣка, но и то мудрое правило, усвоенное естествознаніемъ, въ силу котораго натуралистъ начинаетъ изучать рядъ родственныхъ явленій съ формъ болѣе простыхъ по своему содержанію, или болѣе ясныхъ по условіямъ своего развитія. Начинать съ естественнаго начала слѣдуетъ даже въ томъ случаѣ, если бы впослѣдствіи оказалось, что типъ развитія мысли изъ чувствованія неприменимъ къ позднѣйшимъ, болѣе совершеннымъ формамъ мышленія.

Нѣтъ сомнѣнія, что такой взглядъ на вещи издавна раздѣляется многими мыслителями самыхъ разнообразныхъ философскихъ школъ; но до послѣдняго времени онъ не могъ привести ни къ какимъ практическимъ результатамъ, и ученіе о мышленіи было осуждено цѣлые вѣка развиваться исключительно на готовыхъ образчикахъ мысли, воплощенной въ слово. Оно изучалось, другими словами, съ середины, а не съ своего естественнаго начала; притомъ не по исходнымъ или основнымъ формамъ, а по образцамъ вторичнымъ, производнымъ.

Причина этому слѣдующая.

Какъ ни естественно думать, что начинать изученіе слѣдуетъ съ дѣтскаго мышленія, но чтобы дѣйствительно изучать вопросъ такимъ образомъ, нужно знать его корень — чувствованіе, или систему исходныхъ ощущеній. Знать же ихъ при помощи однихъ наблюденій надъ дѣтьми нѣтъ никакой возможности; а въ сознаніи у взрослого—ощущеній въ дѣтской элементарной формѣ уже нѣтъ.

Понятно, что при этомъ условіи исходныя формы мысли по необходимости должны были оставаться закрытыми для мыслителей—до тѣхъ поръ, пока анатомія и фізіологія не выяснили строенія и отравленій различныхъ частей, входящихъ въ составъ чувствующихъ снарядовъ нашего тѣла.

Теперь, благодаря быстрымъ успѣхамъ анатоміи и фізіологіи органовъ чувствъ, особенно за послѣднія 10—15 лѣтъ, благодаря, въ особенности, трудамъ великаго нѣмецкаго фізіолога Гельмгольца, затрудненій въ этомъ направленіи не существуетъ болѣе. Для того, кто знаетъ, напр., съ анатоміей и фізіологіей зрительнаго аппарата, нѣтъ никакой нужды въ наблюденіяхъ надъ дѣтьми, чтобы знать составъ элементарныхъ (т.-е. исходныхъ) зрительныхъ ощущеній — составъ этотъ вытекаетъ, такъ сказать, логически, самъ собою изъ анатомическихъ и фізіологическихъ данныхъ глаза.

Значитъ, теперь мы дѣйствительно имѣемъ возможность изучать мышленіе съ его естественнаго начала.

Другимъ, не менѣе важнымъ успѣхомъ въ вопросѣ о мышленіи, или объ умственномъ развитіи человѣка вообще, мы обязаны за послѣдніе годы трудамъ знаменитаго англійскаго мыслителя Герберта Спенсера. Благодаря его гипотезѣ о преемственности нервно-психическаго развитія изъ вѣка въ вѣкъ, и только благодаря ей открылась, наконецъ, для ума возможность рѣшить съ удовлетворительною ясностью вѣковой философскій споръ о развитіи зрѣлаго мышленія изъ исходныхъ дѣтскихъ формъ, или, что то же, рѣшить вопросъ о развитіи всего мышленія изъ чувствованія. Ему же мы обязаны установленіемъ, на основаніи очень обширныхъ аналогій, общаго типа умственнаго развитія человѣка, — и доказательствомъ того, что путь эволюціи мышленія долженъ оставаться неизмѣннымъ на всѣхъ ступеняхъ развитія мысли.

Черезъ это открылась возможность расширить выводы, сдѣланные Гельмгольцемъ въ отношеніи развитія зрительныхъ представленій изъ ощущеній, на всю область мышленія.

Основную мысль своего ученія самъ Спенсеръ, какъ чело-

ѣтъ, воспитавшіяся въ школѣ строгаго научнаго метода, называютъ гипотезой; слѣдовательно, всякій, кто признаеть ее и кладетъ въ основу собственныхъ воззрѣній, обязанъ представить доводы, побудившіе его поступить такимъ образомъ. Это и будетъ монимъ первымъ дѣломъ. Но приступить къ изложенію ученія Спенсера прямо было бы крайне невыгодно. Смыслъ его гипотезы выступаетъ особенно рельефно только при условіи, если она сопоставлена съ предшествовавшими ей по времени философскими воззрѣніями на психическое развитіе человѣка, и именно, съ воззрѣніями двухъ исторически-извѣстныхъ школъ «сенсуалистовъ» и «идеалистовъ», потому что ученія эти, какъ крайности, очевидно резюмируютъ собою всѣ серединныя мнѣнія, лежащія между ними, т.-е. всѣ вообще мыслимыя воззрѣнія на предметъ. Однако, и эти историческіе памятники требуютъ для своего разумнѣя предварительнаго знакомства съ тѣми основными чертами развивающейся мысли, которыя, будучи во всѣ времена открыты наблюдению, уже издавна стали достояніемъ эмпирической психологіи, и легли въ основу какъ сенсуалистическаго, такъ и идеалистическаго ученія. Съ нихъ мы и начнемъ.

Какъ ни велика съ виду пропасть между мыслью взрослого и ребенка со стороны ея объектовъ, но между ними всегда признавалось тѣсное родство по строенію. Воплощаясь въ слово, та и другая всегда принимаютъ одну и ту же форму, основной типъ которой извѣстенъ всякому изъ трехчленнаго предложенія. Благодаря неизмѣнности этой формы у людей разныхъ возрастовъ, разныхъ эпохъ и степеней развитія, намъ одинаково понятны размышленія дикаря и ребенка, мысли нашихъ современниковъ и предковъ. Благодаря тому же, въ жизни человѣчества существуетъ преимство, тянущееся черезъ цѣлыя вѣка ¹⁾).

Значить, со стороны внѣшней формы мысль является продуктомъ столь же постояннымъ какъ любое жизненное явленіе, въ основѣ котораго лежитъ опредѣленная организація. Другими словами: *въ мысли, какъ процессъ или рядъ жизненныхъ актовъ, должна существовать общая сторона, независящая отъ ея содержанія.*

Эту сторону легко даже облечь въ общую формулу, если

¹⁾ Иногда приходится, правда, читать и слышать, что мысль способна прогрессировать; но это не значитъ, что съ развитіемъ человѣчества прогрессируетъ форма мысли;—она остается, наоборотъ, неизмѣнной, а разрастается лишь горизонтъ мыслимыхъ объектовъ и частныхъ отношеній между ними, путемъ изобретенія орудій наблюденія и путемъ расширенія сферы возможныхъ сопоставленій.

привать на время (впоследствии это будет строго доказано) подлежащее и связуемое равнозначными друг другу в психологическом отношении, и обозначить то и другое словами «объекты мысли». Тогда всякую мысль, какого бы порядка она ни была, можно рассматривать—

как сопоставление мыслимых объектов друг с другом в каком-либо отношении.

При таком взгляде на дело, если проанализировать возможно большее число словесных образов мысли, то оказывается, что со стороны объектов она может быть до чрезвычайности разнообразна, но далеко не отличается таким же разнообразием со стороны отношений, в которых объекты сопоставляются один с другим.

Первая половина этого положения не требует разъяснений. Стоит только припомнить, что объекты для мысли человек берет из самых разнообразных сфер: всего внешнего мира от песчинки до вселенной, и всего внутреннего мира (мира сознания) не только собственного, но и цѣлаго человечества. Вторая же половина нашего положенія выясняется изъ слѣдующаго.

Если брать на выборъ любыя мысли изъ области предметнаго мышленія и сопоставлять ихъ съ мыслями изъ сферы чисто умственныхъ и моральныхъ отношеній, или даже съ мыслями изъ мѣтѣ-чувственной области, то оказывается, что во всѣхъ этихъ болѣе высокихъ сферахъ нѣтъ ни одинаго отношенія между объектами мысли, котораго не встрѣчалось бы въ предметномъ мышленіи. Какъ будто человекъ, пройдя эту несомнѣнно первоначальную школу, переноситъ изученныя имъ здѣсь предметныя связи зависимости и отношенія на новые объекты, несмотря на то, что на своемъ настоящемъ мѣстѣ они (т.-е. эти связи и отношенія) всегда имѣютъ въ глазахъ человека смыслъ реальностей, а въ перенесеніи онъ болѣею частью утрачивается, переходя въ смыслъ только условный или фигуральный.

Каково бы ни было объясненіе этого факта, но онъ многозначителенъ въ слѣдующихъ двухъ отношеніяхъ.

Во-первыхъ, онъ указываетъ на тѣсное родство мыслей разныхъ порядковъ не только со стороны общаго типа ихъ строенія, но и со стороны отношеній, въ которыхъ объекты сопоставляются другъ съ другомъ,—т.-е. со стороны элемента едва ли не самаго важнаго въ мысли, такъ какъ именно имъ и опредѣляется тотъ характеръ ея, изъ-за котораго мысль считается разсудочнымъ актомъ.

Во-вторыхъ — на возможность изученія всѣхъ мыслимыхъ

человѣкъ какъ отношеній отъ первоначальной школы предметнаго мышленія, имѣющая корни несомненно отъ чувствованія.

Изъ такихъ же сопоставленій, кромѣ того, вытекаетъ, что хотя всё вообще составные элементы словесной мысли допускаютъ распредѣленіе или классификацію по группамъ, но отношенія, въ которыхъ объекты мысли сопоставляются другъ съ другомъ, обладаютъ этимъ свойствомъ въ наибольшей степени. Такъ, въ настоящее время признаютъ собственно три главныхъ категорій отношеній—сходство, сосуществованіе и послѣдованіе—соотвѣтственно тому, что въ мысли объекты являются только въ трехъ главныхъ формахъ сопоставленія: какъ члены родственныхъ группъ, или классификаціонныхъ системъ, какъ члены пространственныхъ сочетаній и какъ члены преемственныхъ рядовъ во времени.

Это обстоятельство во всякомъ случаѣ указываетъ на то, что изъ всѣхъ органическихъ основъ мысли, тѣ, которыя соотвѣтствуютъ актамъ сопоставленія объектовъ мысли другъ съ другомъ, должны быть по существу наиболѣе однородными.

Четвертый, столь же безспорный фактъ, открываемый наблюденіемъ, касается извѣстной прогрессивной послѣдовательности въ ходѣ мышленія у человѣка отъ дѣтства къ зрѣлости. Эту сторону называютъ очень мѣтко и справедливо умственнымъ развитіемъ человѣка. По своему чисто внѣшнему характеру оно заключается въ умноженіи числа мыслимыхъ объектовъ, съ вытекающимъ отсюда увеличеніемъ числа возможныхъ сопоставленій между ними (хотя бы общія направленія сопоставленій и оставались неизмѣнными), и въ такъ-называемой идеализаціи или символизаціи объектовъ мышленія.

Первый пунктъ очевиденъ.—Для этого стоитъ только сравнить между собою по объектамъ узенькую сферу мышленія ребенка съ умственнымъ содержаніемъ взрослою. Увеличеніе числа возможныхъ сопоставленій съ умноженіемъ числа объектовъ тоже не требуетъ разъясненій. Общій же смыслъ символизаціи опредѣляется слѣдующимъ.

Въ первую пору развитія ребенокъ мыслить только предметными индивидуальностями—данной елкой, данной собакой и т. н. Позднѣе онъ мыслить елкой, какъ представителемъ извѣстной породы деревьевъ, собакой вообще. Здѣсь объектъ мысли уже удался отъ своего первообраза, пересталъ быть умственнымъ выраженіемъ индивидуума, превратившись въ символъ или знакъ для группы родственныхъ предметовъ. Съ дальнѣйшимъ расширеніемъ сферы сравненія по сходству, объектами мысли являются «растеніе», «животное»—группы несравненно болѣе обширныя,

ѣтъ «ель» и «собака», но выражаемая по прежнему единичнымъ (хотя и другимъ) знакомъ. Повѣстно, что при такомъ движеніи мысли, объекты ея должны принимать все болѣе и болѣе символическій характеръ, удаляющій ихъ отъ чувственныхъ элементовъ.

Но это еще не единственный путь развитія мысли. Другое направленіе его опредѣляется дробленіемъ конкретовъ на части, или умственнымъ выдѣленіемъ частей изъ цѣлаго. При этомъ каждая выдѣленная часть индивидуализируется, приобретаетъ право на отдѣльное существованіе и получаетъ опредѣленный знакъ. Тамъ, гдѣ умственное выдѣленіе части совмѣстимо съ физическимъ дробленіемъ, первое можетъ и не имѣть символическаго значенія (когда говорится, напр., о *данной* части, выдѣленной изъ даннаго индивидуальнаго предмета); но какъ только этого условія не существуетъ, или если выдѣленная часть употребляется въ смыслѣ родового знава для группы соответствующихъ частей, значеніе ея будетъ опять символическое; точно также если дробленіе заходитъ за чувственные предѣлы.

Третье направленіе развивающейся мысли опредѣляется воссоединеніемъ разсѣянныхъ частей въ группы, въ силу ихъ сосуществованія и послѣдованія. Насколько эта сочетательная дѣятельность ведетъ за собою образованіе символическихъ продуктовъ, видно изъ нашей способности мыслить такими вещами, какъ часъ, день, годъ, столѣтіе, песокъ, ландшафтъ, Европа, земной шаръ, вселенная и проч.

Сумма всѣхъ подобныхъ превращеній, обязательная для всѣхъ сферъ мысленія, начиная съ предметнаго, составляетъ то, что можно назвать вообще *переработкою исходнаго чувственнаго или умственнаго матеріала въ идейномъ направленіи*.

Вотъ тѣ коренныя черты мыслительныхъ актовъ, которыя съ давнихъ поръ открывалъ для изслѣдователя анализъ словесныхъ образовъ мысли, при помощи сравнительно простыхъ психологическихъ наблюденій, — черты, которыми воспользовались столь различно сенсуалисты и идеалисты.

Первые отнеслись къ показаніямъ анализа готовыхъ мыслей и даннымъ психологическихъ наблюденій такъ-сказать непосредственно.

Въ жизни каждаго новорожденнаго человѣка изъ вѣка въ вѣкъ существуетъ періодъ полнаго отсутствія всякихъ (даже чувственныхъ) проявленій въ сферѣ высшихъ органовъ чувствъ. За нимъ наступаетъ пора воспринятія чувственныхъ впечатлѣній

этих именно путях, но без всяких осмысленных реакций со стороны ребенка, которая указывала бы на развитие в него идеальных состояний. Через этот до-мыслительный период проходят и проходят всякий раз мысль: следовательно, в каждом человеке в отдельности и в человечестве вообще умственное развитие начинается с нуля (?) и проходит непременно через фазис чувственности. В этот период жизни внешний мир доказывается материалу чувству, а переработка его в чувственное продукты сознания совершается при посредстве развивающейся природной чувственной организации человека.

На дальнейшей ступени развития чувственный продукт переходит в предметную мысль; но факторы в этом превращении остаются, по учению сенсуалистов, прежние. Внешний мир не есть простой агрегат предметов; они даны рядом с предметными отношениями, связями и зависимостями. Выяснение последних в чувственном восприятии и составляет суть превращения чувствования в предметную мысль. Как продукт опыта, мысль всегда предполагает ряд жизненных встреч с воспринимаемым предметом при разных условиях восприятия. От этого чувственный продукт становится разнообразным по содержанию, способным распадаться на части при сравнении, группироваться общими сторонами с другими продуктами и вообще развиваться. По мере умножения числа жизненных встреч, продукты чувственного опыта становятся все больше и больше разнообразными — и, рядом с этим, умножаются условия как распада на части, так и группировки в системы.

Тѣ же самые процессы переносятся сенсуалистами съ первичныхъ продуктовъ на всѣ производные, и такимъ образомъ вся преемственная цѣпь умственныхъ развитій сводится на повтореніе дѣятельностей, которыя лежатъ въ основѣ чувственныхъ превращеній.

Не признавая въ человѣкѣ никакой организаціи помимо чувственной, они считаютъ воздѣйствія изъ внѣшняго міра, съ его предметными отношеніями и зависимостями, единственнымъ источникомъ мысли и по содержанію, и по формѣ. Для нихъ вся разсудочная сторона мысли опредѣляется не умомъ человѣка, или какою-либо внѣ-чувственной организаціей его природы, а предметными отношеніями и зависимостями внѣшняго міра. Для этой школы мысль есть не что иное, какъ развившееся путемъ разнообразной группировки элементовъ ощущеніе.

Совсѣмъ иначе приступаютъ къ дѣлу идеалисты. Выходя

въ мысли, что внѣшній міръ воспринимается и познается нами посредственно, они считаютъ всю разсудочную сторону мысли не отголоскомъ предметныхъ отношеній и зависимостей, а прирожденными человѣку формами или законами воспринимающаго и познающаго ума, который совершаетъ всю работу превращенія впечатлѣній въ идейномъ направленіи, и создаетъ такимъ образомъ то, что мы называемъ предметными отношеніями и зависимостями ¹⁾. У сенсуалистовъ главнымъ опредѣлителемъ умственной жизни является внѣшній міръ со всѣмъ разнообразіемъ его отношеній и зависимостей, а у идеалистовъ — прирожденная человѣку духовная организація, дѣйствующая по своимъ собственнымъ опредѣленнымъ законамъ и облакающая самый внѣшній міръ въ тѣ символическія формы, которыя зовутся впечатлѣніемъ, представленіемъ, понятіемъ и мыслью.

Научная несостоятельность обѣихъ системъ очевидна.

Сенсуализму всегда недоставало данныхъ для опредѣленія свойствъ и границъ чувственной организаціи; поэтому сведеніе на нее явленій ассоціаціи, воспроизведенія и соизмѣренія какъ чувственныхъ продуктовъ, такъ и производныхъ отъ нихъ идейныхъ состояній, обойти которыя было невозможно, никогда не шло въ рукахъ послѣдователей этой школы какихъ-либо прочныхъ научныхъ основаній.

Столько же неосновательно было однако и ученіе идеалистовъ. Первый ихъ грѣхъ заключался въ томъ, что, наперекоръ всякой очевидности, они старались вывести всю психическую жизнь человѣка изъ дѣятельности одного только фактора — духовной организаціи человѣка — оставляя другой, воздѣйствія ннѣ, совсѣмъ въ сторонѣ, за невозможностью ихъ непосредственнаго познанія. А между тѣмъ, кто же рѣшится теперь утверждать, что внѣшній міръ не имѣетъ существованія помимо сознанія человѣка, и что неисчерпаемое богатство присущихъ ему дѣятельностей и предметныхъ отношеній, познаваемыхъ хотя и посредственно, не служило, не служитъ и не будетъ служить матеріаломъ для той безконечной цѣпи мыслительныхъ актовъ, въ которыхъ создавалась наука о внѣшнемъ мірѣ? Другой грѣхъ идеалистовъ въ томъ, что они обособляютъ субъективныхъ факторовъ, участвующихъ въ психическомъ развитіи, въ особую категорію дѣателей, отличныхъ отъ всего земного не только со стороны познаваемости, но и со стороны свойствъ. — Какъ будто

¹⁾ Крайній предѣлъ подобныхъ воззрѣній составляетъ общезвѣстная мысль Фихте, въ которой самый внѣшній міръ есть не что иное, какъ порожденіе нашего „я“.

кто-нибудь изъ нихъ пробовалъ выводить психическую дѣятельность изъ всѣхъ извѣстныхъ земныхъ началъ — и, только истощивъ всѣ усилія въ этомъ направленіи, вынужденъ былъ признать за психическими факторами совершенно особенную природу. Съ этой стороны идеалистическія воззрѣнія во всякомъ случаѣ преждевременны.

Понятно, что въ исторіи разбираемаго нами философскаго вопроса на-ряду съ представителями крайнихъ ученій должны были встрѣчаться мыслители, державшіеся серединныхъ мнѣній, т.-е. люди, не впадавшіе въ крайности антагонистическихъ шкваловъ. Но пока споръ держался исключительно на почвѣ чистыхъ умозрѣній и традиціонной философской діалектики, примиреніе крайнихъ мнѣній было невозможно. — Существовали лишь попытки согласить, уравнять кричащія противорѣчія обѣихъ шкваловъ путемъ подыскиванія отдѣльныхъ примѣровъ, согласимыхъ съ тѣмъ или другимъ ученіемъ; но недоставало твердоустановленныхъ началъ, въ силу которыхъ всѣ основныя разнорѣчія сгладились бы сами-собою. — Такія начала дала біологическая наука новѣйшаго времени, а примѣненіе ихъ въ нашему вопросу составляетъ высокую заслугу Герберта Спенсера.

Постараюсь передать сначала въ возможно-сжатой формѣ самую суть его ученія.

Психическія дѣятельности составляютъ одну изъ сторонъ, одно изъ проявленій животной органической жизни, въ томъ самомъ смыслѣ, какъ строеніе организмовъ и фізіологическія отправленія ихъ тѣла.

Эти три стороны, характеризующія животный организмъ, не только всегда даны вмѣстѣ, но и стоятъ всегда въ извѣстномъ соотношеніи другъ съ другомъ, измѣняясь въ ряду животныхъ параллельно другъ другу по степени сложности, разнообразія и опредѣленности ихъ частныхъ проявленій. Необходимость такого соотношенія вытекаетъ уже изъ того, что въ жизненныхъ актахъ, которыми обезпечивается существованіе организмовъ, всѣ три стороны (организация, тѣлесная жизнь и психическія дѣятельности) кооперируются какъ факторы, слѣдовательно, ихъ дѣятельности должны быть, такъ или иначе, согласованы другъ съ другомъ.

Но если всѣ три стороны органической жизни носятъ на себѣ характеръ параллелизма отъ одного вида животныхъ къ другому, то, допустивъ на минуту, что одною изъ сторонъ, на примѣръ, хоть строеніемъ тѣла, все животное царство представ-

леть не что иное, какъ преемственный рядъ совершившихся иногда превращеній или развитій одной формы въ другую, — выходило бы, что и двѣ другія стороны органической жизни представляютъ не что иное, какъ результаты параллельныхъ превращеній или развитій соответствующихъ имъ субстратовъ. Другими словами, эволюція всѣхъ трехъ сторонъ, формы тѣлесныхъ и психическихъ отправленияхъ, шла бы въ животномъ царствѣ параллельно другъ другу.

Большое ученіе Дарвина «о происхожденіи видовъ» поставило, какъ извѣстно, вопросъ объ эволюціи или преемственномъ развитіи животныхъ формъ на столь основательныя и прочныя основы, что въ настоящее время огромное большинство натуралистовъ держится этого взгляда.

Этимъ самымъ то же самое огромное большинство натуралистовъ поставлено въ логическую необходимость признавать въ принципѣ и эволюцію психическихъ дѣятельностей.

Гипотеза Спенсера по своей сущности можетъ быть названа Дарвинизмомъ въ области психическихъ явленій. Возникнувъ рядомъ съ нимъ даже по времени и составляя лишь частный отдѣлъ общаго ученія объ эволюціи органической жизни, она раздѣляетъ всѣ слабыя стороны и недомолвки, но и всѣ крѣпкія, здоровыя стороны этого ученія. Даже со стороны степени вѣроятности объ гипотезы равнозначны другъ другу.

Развитіе приведенныхъ общихъ положеній и составляетъ детальную сторону ученія Спенсера.

При этомъ вся его работа сводится въ сущности на то, чтобы доказать двѣ вещи (но двѣ вещи огромной важности):

1) Существованіе въ разныхъ представителяхъ животнаго царства параллельныхъ соотношеній между тремя сторонами органической жизни, формой тѣла, физическими и психическими отправлениями, по степени сложности, разнообразія и опредѣленности ихъ частныхъ проявленій, и —

2) Мысль, что во всемъ ряду животныхъ, включая сюда и человека, типъ эволюціи остается для всѣхъ трехъ сторонъ въ общихъ чертахъ одинъ и тотъ же.

По счастью, объ эти цѣли могутъ быть достигнуты съ-разу или по-крайней-мѣрѣ посредствомъ изученія одного и того же матеріала. Такъ, если расположить животное царство въ восходящемъ порядкѣ и сопоставлять его представителей другъ съ другомъ со стороны постепенно-усложняющейся матеріальной организаціи, со стороны усложняющихся физиологическихъ отвлеченій

и, наконецъ, со стороны усложняющихся психическихъ дѣятельностей, то получается три параллельныхъ ряда, звенья которыхъ представляютъ фазисы прогрессивнаго развитія всѣхъ трехъ проявленій животной органической жизни, и типъ эволюціи выясняется изъ разсматриванія звеньевъ каждаго ряда въ отдѣльности. Если же сопоставлять другъ съ другомъ соответствующія звенья всѣхъ трехъ рядовъ, то разрѣшается вопросъ о параллельномъ развитіи матеріальной организаціи тѣлесныхъ и психическихъ отправленияхъ.

Не нужно однако забывать, что преемственная связь между членами животнаго ряда составляетъ гипотезу; поэтому, при установкѣ общаго типа эволюціи, крайне важно пользоваться всѣми извѣстными частными случаями не-гипотетическихъ прогрессивныхъ превращеній въ животномъ царствѣ, лишь бы фазисы ихъ были доступны наблюденію и анализу.

Въ этомъ смыслѣ значительной подмогой служитъ изученіе исторіи развитія зародыша у животныхъ. Здѣсь, въ сравнительно очень короткій срокъ развивается цѣлый сложный организмъ изъ такой простой исходной формы, какъ яйцо.

Другой не-гипотетическій циклъ преемственныхъ превращеній, содержащій крайне важныя указанія на общій типъ умственной эволюціи человѣка, представляетъ преемственное и прогрессивное развитіе знаній въ культурныхъ расахъ, насколько фазисы этихъ превращеній сохранены въ лѣтописяхъ науки.

Наконецъ, третій несомнѣнно-прогрессивный циклъ превращеній составляетъ умственное развитіе индивидуальнаго человѣка отъ рожденія до зрѣлости. Но для насъ этотъ именно циклъ и стоитъ подъ вопросомъ; поэтому мы не только не станемъ призывать его на помощь при разрѣшеніи вопроса объ общемъ типѣ и факторахъ органической эволюціи, но будемъ считать этотъ циклъ пока неизвѣстнымъ.

Типъ эволюціи зародыша у высшихъ животныхъ (такъ-называемая исторія развитія зародыша) установленъ въ общихъ чертахъ очень ясно, если имѣть въ виду исходную форму—яйцевую клѣтку, и результатъ—развившійся организмъ. Превращеніе заключается здѣсь прежде всего въ увеличеніи массы на счетъ матеріала, притекающаго извнѣ. Но это не простое наростаніе вещества; оно связано съ процессомъ размноженія клѣточныхъ элементовъ и собираніемъ ихъ въ нарастающее число группъ или системъ, причѣмъ элементы претерпѣваютъ различные ряды превращеній и принимаютъ въ концѣ-концовъ тѣ отличительные

морфологическіе признаки, которыми характеризуются элементы тканей и органов готоваго животного въ теченіи всей остальной жизни. Съ форменной стороны типъ развитія заключается, слѣдственно, въ расчлененіи исходной простой формы на цѣлыя группы метаморфозированныхъ, но родственныхъ между собою по происхожденію формъ. Съ физиологической же стороны онъ заключается въ чрезвычайномъ усложненіи физическихъ проявленій, вслѣдствіе нарастающей специализаціи жизненныхъ функций, или, что то же, вслѣдствіе распредѣленія физиологической работы между большимъ и большимъ числомъ орудій жизни или органовъ.

Типъ эволюціи формъ и жизненныхъ отправленій въ животномъ царствѣ (отъ одной формы къ другой) имѣеть, въ сущности, тотъ же основной характеръ. Прогрессъ матеріальной организаціи заключается въ этомъ ряду въ болѣе и болѣе расчлененности тѣла на части и обособленіи ихъ въ группы или органы съ различными функциями. Но здѣсь, благодаря раздѣльности преемственныхъ формъ, нѣкоторыя подробности развитія выступаютъ рѣзче, чѣмъ въ предыдущемъ случаѣ. Такъ, изъ сопоставленія формъ, не очень значительно удаленныхъ другъ отъ друга, оказывается, что расчлененіе не есть процессъ возникновенія новыхъ органовъ и жизненныхъ отправленій, а развертываніе и обособленіе (какъ съ форменной, такъ и съ функциональной стороны) того, что на предшествующей ступени развитія было уже дано, но слитно, не расчлененно. Факты эти, будучи обобщены, приводятъ неизбѣжно къ заключенію, что въ развивающейся жизни должны быть общія или основныя черты, которыя сохраняются на всѣхъ фазисахъ ея развитія. Сравнительное изученіе животныхъ показываетъ далѣе, что прогрессъ матеріальной организаціи жизни идетъ не по прямымъ линіямъ, а по вѣтвистымъ путямъ, уклоняясь въ деталяхъ въ стороны. Здѣсь-то, на этихъ перепутьяхъ организаціи и сказывается съ особенной силою вліяніе на организмы той среды, въ которой они живутъ, или, точнѣе, условій ихъ существованія. Вліяніе это такъ рѣзко, соотношеніе между деталями организаціи и условіями существованія столь очевидно, что распространяться объ этомъ предметѣ нечего. Но нельзя не указать на тѣ общіе выводы, къ которымъ неизбѣжно приводятъ названные факты. Они даютъ, во-первыхъ, возможность опредѣлить жизнь на всѣхъ ступеняхъ ея развитія, какъ приспособленіе организмовъ къ условіямъ существованія; во-вторыхъ, доказываютъ, что внѣшнія вліянія не только необходимы для жизни,

но представляютъ въ то же время факторовъ, способныхъ видоизмѣнять матеріальную организацію и характеръ жизненныхъ управленій.

Съ этой общей точки зрѣнія стирается всякая раздѣльная грань между жизнью индивидуума, вида, класса или даже всего царства, разсматривать ли ее въ отдѣльные моменты индивидуальных существованій, или въ преемствѣ черезъ столѣтія.

Всегда и вездѣ жизнь складается изъ коопераціи двухъ факторовъ—опредѣленной организаціи, какъ суммы опредѣленныхъ свойствъ, и воздѣйствій извнѣ. Притомъ все равно, смотрѣть ли на жизнь со стороны ея сохраненія, или какъ на нѣчто развивающееся; потому-что и сохраненіе въ каждый отдѣльный моментъ существованія достигается путемъ непрерывныхъ превращеній ¹⁾.

Дальнѣйшимъ факторомъ въ преемственной эволюціи животнаго организма является, какъ извѣстно, наслѣдственность—способность передавать потомству видоизмѣненія, пріобрѣтенныя въ теченіи индивидуальной жизни. Хотя эта черта и не поддается до-сихъ-поръ анализу, но одною своею стороною она подчинена общимъ условіямъ эволюціи: накопленіе въ преемственномъ ряду видоизмѣненій, пріобрѣтенныхъ въ разбивку отдѣльными членами ряда, хотя и достигается только вмѣшательствомъ наслѣдственности, но переходитъ въ дѣйствительность только при условіи продолженія тѣхъ видоизмѣняющихъ вліяній, которыми обусловлено уклоненіе отъ первоначальной формы. Степень и прочность видоизмѣненія стоитъ всегда въ прямомъ отношеніи съ продолжительностью дѣйствія видоизмѣненныхъ внѣшнихъ вліяній (или условій существованія), или съ тѣмъ, какъ часто они повторяются, если вліянія такого рода, что дѣйствіе ихъ по самому существу дѣла не непрерывно, а періодично.

Рядомъ съ валовымъ прогрессированіемъ организмовъ идетъ, разумѣется, и розничное прогрессированіе составляющихъ ихъ системъ или органовъ (въ сущности, валовой прогрессъ есть сумма розничныхъ); слѣдовательно, прогрессируетъ какъ нервная система вообще, такъ и тотъ отдѣлъ ея, который всего удобнѣе назвать чувственной организаціей. Съ этого именно пункта и начинается спеціальнѣйшій отдѣлъ гипотезы Спенсера.

¹⁾ Последнее вытекаетъ изъ того общезвѣстнаго факта, что во всѣхъ организмахъ сохраненіе цѣлости тѣла и жизни достигается не неподвижностью разъ сформированнаго, а постояннымъ частичнымъ разрушеніемъ и восстанovenіемъ элементовъ тѣла. Все время, пока организмъ развивается въ положительную сторону, т.-е. растетъ, созиданіе переѣмливаетъ разрушеніе; въ зрѣлости обѣ стороны уравновѣшиваютъ другъ друга, а въ старости, въ періодъ упадка, разрушеніе беретъ перевѣсъ.

На самой низшей ступени животного царства чувствительность является равномерно разлитой по всему тѣлу, безъ всякихъ признаковъ расчлененія и обособленія въ органы. Въ своей исходной формѣ она едвали чѣмъ отличается отъ такъ-называемой раздражительности нѣкоторыхъ тканей (напр., мышечной) у высшихъ животныхъ, потому-что съ анатомической и физиологической стороны ее представляетъ кусокъ раздражительной и вмѣстѣ съ тѣмъ сократительной протоплазмы. Но по мѣрѣ того, какъ эволюція идетъ впередъ, эта слитная форма начинаетъ болѣе и болѣе расчленяться въ отдѣльныя организованныя системы движенія и чувствованія: мѣсто *сократительной* протоплазмы занимаетъ теперь мышечная ткань, а равномерно-разлитая раздражительность уступаетъ мѣсто определенной локализациі чувствительности, идущей рядомъ съ развитіемъ нервной системы. Еще далѣе, чувствительность специализируется, такъ сказать, качественно—является распаденіе ея на такъ-называемыя системныя чувства (чувство голода, жажды, половое, дыхательное и проч.) и на дѣятельность высшихъ органовъ чувствъ (зрѣнія, осязанія, слуха и пр.). Типъ эволюціи и здѣсь въ общихъ чертахъ прежній—расчлененіе или дифференціація слитнаго на части и обособленіе ихъ въ группы различныхъ функцій (специализированіе отправленій),—но какой огромный шагъ дѣлаетъ черезъ это животный организмъ сравнительно съ исходной формой въ дѣлѣ согласованія жизни съ условіями существованія! Тамъ, гдѣ чувствительность равномерно разлита по всему тѣлу, она можетъ служить послѣднему только въ случаѣ, когда вліянія изъ внѣшняго міра дѣйствуютъ на чувствующее тѣло непосредственнымъ соприкосновеніемъ; тамъ же, гдѣ чувствительность сформировалась въ глазъ, слухъ и обоняніе, животное можетъ ориентироваться и относительно такихъ вліяній, которыя дѣйствуютъ на него издали, можетъ, другими словами, ориентироваться *изъ пространства*. Для этого, конечно, нужно, чтобы животное тѣло обладало въ то же время способностью передвиженія; но эволюція чувства всегда идетъ рядомъ съ развитіемъ локомоціи (въ силу закона соотносительнаго развитія частей тѣла въ смыслѣ его приспособленности къ условіямъ существованія), потому-что и въ исходной формѣ чувствительность связана съ сократительностью тѣла. Усложните теперь чувственную организацію еще на одинъ шагъ—придайте, напр., глазу способность различать движенія окружающихъ тѣлъ, и тогда становится возможной ориентація животного не только въ пространствѣ, но и *во времени*.

Среда, въ которой существуетъ животное, и здѣсь оказывается факторомъ, опредѣляющимъ организацію. При равномѣрно различной чувствительности тѣла, исключающей возможность перемѣщеній его въ пространствѣ, жизнь сохраняется только при условіи, когда животное непосредственно окружено средою, способною поддерживать его существованіе. Районъ жизни здѣсь по необходимости крайне узокъ. Чѣмъ выше, наоборотъ, чувственная организація, при посредствѣ которой животное ориентируется во времени и въ пространствѣ, тѣмъ шире сфера возможныхъ жизненныхъ встрѣчъ, тѣмъ разнообразнѣе самая среда, дѣйствующая на организацію, и способы возможныхъ приспособленій. Отсюда уже ясно слѣдуетъ, что въ длинной цѣпи эволюціи организмовъ, усложненіе организаціи и усложненіе дѣйствующей на нее среды являются факторами, обуславливающими другъ друга. Понять это легко, если взглянуть на жизнь, какъ на согласованіе жизненныхъ потребностей съ условіями среды:—чѣмъ больше потребностей, т.е. чѣмъ выше организація, тѣмъ больше и спросъ отъ среды на удовлетвореніе этихъ потребностей.

Но неужели и въ этомъ переходѣ общей чувствительности въ формы, качественно столь различныя, какъ ощущеніе свѣта, звука и запаха, не участвуетъ иного фактора, кромѣ прирожденной измѣнчивости исходной чувственной формы и видоизмѣняющаго дѣйствія внѣшнихъ вліяній? Прямого доказательства на это нѣтъ; но есть цѣлый рядъ намековъ на то, что разница между отдѣльными формами чувствительности сворѣе количественная, чѣмъ качественная. Воспользовавшись этими намеками, Спенсеръ построилъ гипотезу о существованіи общей единицы чувствованія въ видѣ нервнаго удара или потрясенія (nervous shock), и изъ нея онъ выводитъ всѣ сложныя формы чувствованія, какъ продукты различныхъ сочетаній единицъ. При такомъ взглядѣ эволюція разныхъ чувствъ изъ исходной простой формы становится дѣйствительно аналогичной по типу эволюціи, наприм., цѣлаго организма изъ яйца; но нельзя не признать, что именно эта часть его гипотезы представляется въ настоящее время наиболѣе смѣлою.

Какъ бы то ни было, но эволюція чувствованія въ животномъ ряду безспорно соотвѣтствуетъ расширенію сферы жизненныхъ приспособленій во времени и пространствѣ вообще, и въ частности—приспособленій къ болѣшему разнообразію пространственныхъ сочетаній (сосуществованій) и послѣдованій во времени. Нагляднымъ примѣромъ сказаннаго можетъ служить эволюція зрѣнія въ животномъ царствѣ отъ простѣйшихъ формъ,

гдѣ глаза способны только отличать свѣтъ отъ тѣмы, до болѣе совершенныхъ, гдѣ зрѣніемъ распознаются цѣлыя формы и детали предметовъ, цвѣтъ, удаленіе, движеніе и пр.

Дальнѣйшій шагъ въ эволюціи чувствованія можно опредѣлить, какъ сочетанную или координированную дѣятельность специальныхъ формъ чувствованія между собою и съ двигательными реакціями тѣла. Если предшествующая фаза состояла изъ группировки въ разныхъ направленіяхъ единицъ чувствованія и движенія, то послѣдующая заключается въ группировкѣ (конечно, еще болѣе равнообразной) между собою этихъ самыхъ группъ. Вооруженное специфически различными орудіями чувствительности, животное по необходимости должно получать до крайности разнообразныя группы одновременныхъ или ряды послѣдовательныхъ впечатлѣній; а между тѣмъ и на этой ступени развитія чувствованіе, какъ цѣлое, должно остаться для животнаго орудіемъ ориентированія въ пространствѣ и во времени, притомъ ориентированія очевидно болѣе детальнаго, чѣмъ то, на которое способны менѣе одаренныя животныя формы. Значить, необходимо или согласованіе между собою тѣхъ отдѣльныхъ элементовъ, въ которыхъ составляется чувственная группа (или рядъ), или расчлененіе ея на элементы — иначе чувствованіе должно было бы остаться хаотической случайной смѣсью.

То и другое происходитъ разомъ на этой ступени развитія, притомъ расчлененіе и согласованіе достигаются въ сущности одними и тѣми же средствами — природной вмѣняемостью чувственной организаціи [въ ряду животныхъ, одаренныхъ всѣми пятью высшими чувствами, организація послѣднихъ несомнѣнно прогрессируетъ!] и видовымъ вмѣняемостью воздѣйствій извнѣ.

Слѣдить въ частности за отдѣльными результатами эволюціи на этой ступени развитія очевидно невозможно — такъ ихъ много; но мы знаемъ, по счастью, двѣ окончательныя формы превращеній:

— расчлененное и координированное чувство развивается въ концѣ-концовъ въ инстинктъ и разумъ, а насколько оно сочетано съ двигательными реакціями, — въ инстинктивные и разумныя дѣйствія.

Если перебрать въ умѣ всѣ извѣстныя, даже самыя элементарныя факты изъ жизни животныхъ, въ которыхъ было бы замѣнено чувствованіе, съ другой стороны — любое изъ человѣческихъ дѣйствій, носящихъ характеръ разумности, и вникнуть во внутреннее содержаніе или смыслъ этихъ явленій, то оказывается, что чувствованіе всегда и вездѣ имѣетъ только два общихъ зна-

ченія: оно служитъ орудіемъ различенія условій дѣйствія и руководителемъ соотвѣственныхъ этимъ условіямъ (т.-е. цѣлесообразныхъ или приспособительныхъ) дѣйствій. Но если эта формула одинаково приложима къ самымъ элементарнымъ актамъ чувствованія и проявленіямъ какъ инстинкта, такъ и разума, значитъ, послѣднія двѣ формы суть лишь разныя ступени развитія чувствованія (но чувствованія расчлененнаго и координированнаго!).

Разница между инстинктомъ и разумомъ, по Спенсеру, чисто количественная — и заключается лишь въ томъ, что въ инстинктѣ сфера различеній несравненно уже, стало быть и цѣли, достигаемыя дѣйствіемъ, гораздо ограниченнѣе; притомъ дѣйствіе, по отношенію къ производящимъ условіямъ въ инстинктѣ, — однообразнѣе; связь между ними имѣетъ поэтому болѣе роковой, машинообразный характеръ. Какъ доказательство равнозначности инстинкта и разума, Спенсеръ приводитъ, между прочимъ, невозможность опредѣленія границы, гдѣ кончается одинъ и начинается другой. Такъ, у животныхъ, помимо прирожденной машинообразной умѣлости производить извѣстныя дѣйствія, часто замѣчается умѣнье пользоваться обстоятельствами данной минуты, или условіями данной мѣстности, чего нельзя объяснить иначе, какъ сообразительностью животнаго, его разсудительностью или вообще умѣньемъ мыслить. Съ другой стороны, у человѣка привычныя дѣйствія имѣютъ обыкновенно такой автоматическій характеръ, что не уступаютъ своею машинообразностью любому инстинктивному дѣйствію животнаго.

Послѣднее обстоятельство, т.-е. пріобрѣтеніе заученными дѣйствіями автоматическаго характера, когда отъ частаго повторенія они становятся привычными, составляетъ въ глазахъ Спенсера аргументъ въ пользу того, что у животныхъ инстинкты не всегда были прирожденными, а пріобрѣтались мало-по-малу изъ рода въ родъ, путемъ жизненнаго опыта и накопленія вытекшихъ отсюда измѣненій чувственной организаціи, подъ вліяніемъ воздѣйствій навнѣ. Въ этомъ смыслѣ онъ опредѣляетъ *инстинкты, какъ организованный опытъ расы* ¹⁾.

Здѣсь можно было бы остановиться. — Съ той минуты, какъ развитіе чувствованія въ инстинктъ и разумъ оказывается одинаковымъ по типу и со стороны опредѣляющихъ его факторовъ, развитіе всего психическаго содержанія индивидуальнаго человѣка изъ чувственныхъ актовъ, которыми начинается его умствен-

¹⁾ По родству съ разумомъ его называютъ также *организованнымъ разумомъ*.

нам жизнь, становится логической необходимостью, будучи лишь частным случаемъ всеобщаго развитія. Но такова сила привычки—видѣть между умственной жизнью человѣка и животныхъ непреходимую бездну, что мысль невольно останавливается передъ выводомъ, слагающимся провести преемственность между ними.

По счастью, у насъ есть еще въ запасъ очень сильный аргументъ на этотъ случай.

Перешагнемъ черезъ психическое развитіе индивидуальнаго человѣка въ область еще болѣе высокую, представляемую памятниками преемственной вѣковой жизни культурныхъ человѣческихъ расъ—взглянемъ, напримѣръ, на исторію развитія положительныхъ знаній вообще и отдѣльныхъ отраслей знанія въ частности. Оспаривать, что эта инстанція во всякомъ случаѣ выше исчезающаго въ ней маленькаго цикла индивидуальнаго развитія человѣка, конечно, никто не станетъ. А между тѣмъ, что же мы видимъ?

Прогрессъ знаній заключается вообще въ почти безконечномъ разростаніи ихъ суммы изъ сравнительно небольшого числа исходныхъ корней, т.-е. въ болшемъ и болшемъ расчлененіи формъ, бывшихъ на каждой предшествующей ступени болѣе слитными, тѣмъ на каждой послѣдующей. Какъ назвать это разростаніе, какъ не дифференцированіемъ знаній. Рядомъ съ этимъ идетъ собраніе и обособленіе расчлененныхъ фактовъ въ группы съ возрастающей спеціальностью (спеціализація знаній), и другія—съ возрастающей общностью. [По мѣрѣ того, какъ знаніе дробится, —умножается и число точекъ соприкосновенія между фактами, оставшимися дотолѣ удаленными другъ отъ друга]. Этою стороною эволюція знаній тоже напоминаетъ эволюцію органовъ вообще. Но еще рѣзче высказывается сходство въ факторахъ, опредѣляющихъ развитіе. Никто теперь не сомнѣвается, что корнемъ всякаго положительнаго знанія служитъ опытъ; а что же такое опытъ, какъ не результатъ какой-нибудь жизненной встрѣчи съ внѣшнимъ міромъ, не результатъ воздѣйствій извнѣ? Мы знаемъ дагѣ, что показанія всякаго опыта, какъ жизненнаго, такъ и научнаго, становятся тѣмъ полнѣе и опредѣленнѣе, чѣмъ чаще и разнообразнѣе видоизмѣняются его условія. Значить, развитіе опытныхъ знаній всецѣло основано на видоизмѣненіи внѣшнихъ воздѣйствій.

Итакъ, въ умственной эволюціи человѣческихъ расъ, этомъ кульминаціонномъ циклѣ органической жизни, мы опять встрѣчаемъ съ тѣмъ же общимъ типомъ и тѣми же основными факторами развитія, которыми характеризуются низшія инстанціи жизнен-

ныхъ проявленій. Явно, что и цѣль индивидуальнаго умственнаго развитія человѣка, какъ промежуточный между ними, не можетъ составлять исключенія.

И здѣсь эволюція должна:

1) начинаться съ развитія сравнительно небольшого числа исходныхъ слитныхъ формъ, каковыми могутъ быть только чувственные продукты;

2) заключаться въ болѣе и болѣе расчлененіи ихъ рядомъ съ группированіемъ въ разнообразныхъ направленіяхъ, и

3) опредѣляться взаимно дѣйствіемъ двухъ измѣнчивыхъ факторовъ—прирожденной организаціи и внѣшнихъ вліяній.

Такова сущность гипотезы Герберта Спенсера.

Не говоря уже о томъ, что она представляетъ первую серьезную и систематически проведенную попытку объяснить психическую жизнь не только со стороны ея содержанія, но и со стороны прогрессивнаго развитія, на основаніи общихъ началъ органической эволюціи, ученіе Спенсера имѣетъ громадное значеніе еще и въ томъ отношеніи, что оно дѣйствительно заканчиваетъ собою вѣковой споръ между сенсуалистами и идеалистами, примиряя коренное противорѣчіе обѣихъ школъ. Въ самомъ дѣлѣ, гипотеза Спенсера равнозначна сенсуалистическому ученію въ томъ смыслѣ, что на всѣхъ ступеняхъ психическаго развитія она признаетъ за воздѣйствіями изъ внѣшняго міра значеніе факторовъ, опредѣляющихъ психическое явленіе. Но вліянія эти падаютъ, по ученію Спенсера, въ каждомъ человѣкѣ въ отдѣльности, не на безформенную органическую основу, какъ утверждали крайніе сенсуалисты, а на почву, которая, благодаря передачѣ по наслѣдству, воздѣлывалась изъ вѣка въ вѣкъ расширяющимся жизненнымъ опытомъ расы и пріобрѣтала подъ вліяніемъ этого опыта постоянно усложняющуюся организацію съ предначертанными путями развитія. Этою стороною гипотеза Спенсера вмѣщаетъ въ себѣ основную мысль идеалистической школы о прирожденности психической организаціи. Но это еще не все:—примиряя собою два крайнихъ воззрѣнія на духовную жизнь человѣка, она кладетъ, я полагаю, конецъ существованію различныхъ школъ въ психологіи; тѣмъ болѣе, что гипотеза эта не нуждается ни въ одухотвореніи начала прирожденной организаціи, какъ это дѣлаютъ идеалисты, ни въ безусловной матеріализаціи его, какъ дѣлаютъ послѣдователи матеріалистической школы.—Для нея нѣтъ безусловной необходимости въ томъ, чтобы субъективная сторона чувствованія была прямымъ продуктомъ нервной организаціи; для нея важенъ только тотъ несомнѣнный

фактъ, что актамъ чувствованія, какъ субъективнымъ состояніямъ, идутъ всегда параллельно опредѣленные нервные процессы, или то то же, дѣятельности опредѣленно организованнаго нервнаго снаряда. — Эту же сторону Спенсеръ доказываетъ въ своемъ сочиненіи, раньше всего прочаго, на основаніи общности коренныхъ физиологическихъ условій происхожденія разныхъ формъ чувствованія и нервныхъ дѣятельностей вообще, оставляя вопросъ о формѣ связи между ними въ сторонѣ, какъ вопросъ будущаго.

Для насъ, въ нашемъ частномъ случаѣ, гипотеза Спенсера имѣетъ значеніе общей программы для изученія развитія мышленія, такъ какъ она даетъ исходный матеріалъ, общій характеръ его эволюціи и факторовъ, участвующихъ въ послѣдней.

Такимъ образомъ, задача моя сводится въ сущности на то, чтобы согласить физиологическія данныя эволюціи ощущеній въ мысль, установленныя Гельмгольцемъ, съ общей программой Спенсера.

Прежде, однако, чѣмъ приступить къ выполненію этой задачи, необходимо сдѣлать нѣсколько замѣчаній по поводу разнорѣчій, несомнѣнно существующихъ между взглядами Спенсера и тѣми началами развитія зрительныхъ представленій изъ ощущеній, которыя приняты Гельмгольцемъ въ его знаменитомъ сочиненіи: «*Handbuch der physiologischen Optik*», 1867.

Закончивъ специальный отдѣлъ своего громаднаго труда о зрѣніи, т.-е. изучивъ всю физиологическую сторону видѣнія болѣе полно, чѣмъ кто-либо до и послѣ него, Гельмгольцъ приступаетъ къ оцѣнкѣ существовавшихъ до его времени теоретическихъ воззрѣній на исторію развитія зрительныхъ *представлений* изъ зрительныхъ *ощущеній*, и собираетъ ихъ въ двѣ главныя группы: воззрѣнія *натурвистовъ*, которые селятся вывести всю исторію превращенія изъ прирожденной организаціи зрительнаго снаряда, и школу *эмпиристовъ*, приписывающихъ превращеніе главнѣйшимъ образомъ *личному* или *индивидуальному опыту*, понимаемому какъ упражненіе зрительнаго снаряда, подъ контролемъ движенія глазъ и тѣла, и при содѣйствіи прочихъ органовъ чувствъ (преимущественно осязанія). Самъ онъ придерживается эмпирическаго взгляда, пользуясь для объясненія координаціи зрительныхъ ощущеній психологическимъ закономъ ассоціаціи впечатлѣній (стр. 798 и 804 «*Оптики*»). Участіе чувственной организаціи въ дѣлѣ превращенія ощущенія въ представленіе онъ отрицаетъ не совсѣмъ, но приписываетъ ему одно лишь облегчающее, а не опредѣляющее значеніе (стр. 800).

Въ виду того, что взглядъ этотъ принадлежитъ одному изъ величайшихъ современныхъ натуралистовъ, и касается именно той области, въ которой онъ произвелъ столько блистательныхъ переворотовъ, всякое противорѣчiе могло бы показаться чересъчуръ смѣлымъ предпріятіемъ, тѣмъ болѣе, что выводъ сдѣланъ Гельмгольтцемъ уже послѣ того, какъ онъ изучилъ самымъ всестороннимъ образомъ обширную область зрительныхъ явленій. Противорѣчiе было бы въ самомъ дѣлѣ очень смѣло, если бы приведенный выводъ относительно значенія прирожденной организаціи былъ сдѣланъ *только* на основаніи детальнаго изученія зрительныхъ актовъ — въ послѣднемъ отношеніи Гельмгольтцъ дѣйствительно не имѣетъ равносильныхъ соперниковъ. Дѣло однако въ томъ, что вѣрность разбираемаго вывода зависить отъ детальнаго изученія фактовъ не прямо, а косвенно, и опредѣляется тѣмъ, даетъ ли подобное знаніе возможность *досто-верно* отличать въ зрительномъ представленіи взрослого человѣка (а у взрослого всѣ безъ исключенія зрительные акты имѣютъ характеръ представленій!) производныя прирожденной организаціи отъ производныхъ личнаго опыта. Вотъ этой-то достовѣрности и не получается, какъ можно предсказать на основаніи гипотезы Спенсера и какъ показываетъ всего лучше общій критерій различенія, формулированный самимъ Гельмгольтцемъ на стр. 438 его «Оптики». Онъ говоритъ въ началѣ страницы:

«Ничто изъ нашихъ чувственныхъ представленій не можетъ быть признано ощущеніемъ (т.-е. продуктомъ прирожденной организаціи), что можетъ быть подавлено или прямо извращено моментами, которые заведомо даны опытомъ» (т.-е. сноровкой глаза въ дѣлѣ видѣнія, приобрѣтенной путемъ упражненія); а затѣмъ, черезъ нѣсколько строкъ прибавляетъ, что въ обратной формѣ этотъ критерій уже не вѣренъ, т.-е. *не все, извращаемое моментами опыта, есть непременно продуктъ прирожденной организаціи, а можетъ быть и результатомъ упражненія.*

Значить, по словамъ самого же Гельмгольца, детальное изученіе зрительныхъ фактовъ не дало ему абсолютнаго критерія для отличенія *прирожденнаго* отъ *приобрѣтеннаго*, или, по крайней мѣрѣ, *прирожденнаго* отъ *сильно привычнаго* ¹⁾.

¹⁾ Говорю: *сильно-привычнаго*—на томъ основаніи, что въ приведенномъ дополненіи къ общему критерію подъ *неизвращаемыми* моментами опыта разумѣются привычныя, сильно укоренившіяся формы видѣнія.

Да и могло ли быть иначе, если вдуматься въ дѣло? Прирожденная, но не упражненная на встрѣчѣхъ съ реальнымъ міромъ, организація представляется лишь возможностью, правда, определенной въ силу определенности организаціи, но все-таки не реальностью, — такъ-сказать, формой безъ содержанія. Это все равно, что, напримѣръ, случай съ нервно-мышечнымъ снарядомъ ходьбы. У очень многихъ животныхъ онъ родится совсѣмъ готовымъ на свѣтъ, а у человѣка, повидимому, нѣтъ, потому что ребенокъ выучивается ходьбѣ мало-по-малу. Но слѣдуетъ ли изъ этого обстоятельства, что механизмъ не готовъ у человѣка при рожденіи? Съ одной стороны, извѣстно всякому, что обученіе ребенка ходьбѣ совсѣмъ не равнозначно обученію взрослому человѣку какимъ-нибудь сложнымъ движеніемъ (напримѣръ, игрѣ на музыкальныхъ инструментахъ), потому что все обученіе перваго заключается въ поддерживаніи его тѣла, а передвигаетъ ноги самъ ребенокъ. Съ другой стороны, теперь достоверно доказано, что у человѣка правильность или даже возможность ходьбы тѣсно связана съ тѣми ощущеніями, которыя даетъ его тѣлу моментъ соприкосновенія ногъ съ той почвой, по которой происходитъ движеніе. Значитъ, ребенку нужно приучиться сначала въ этому комплексу ощущеній, *даваемыхъ только опытомъ* (хожденіемъ по твердой опорѣ), и только затѣмъ онъ приобретаетъ умѣнье ходить. Прирожденная организація механизма ходьбы была определенной возможностью, которая превратилась въ реальность, подъ вліяніемъ личнаго опыта или упражненія.

Я думаю, что если бы теорія нервно-психической эволюціи Спенсера уже существовала въ такой законченной формѣ, какъ теперь, въ то время, когда Гельмгольтцъ справедливо полемизировалъ противъ увлеченій нативистовъ, надѣлавшихъ зрительный аппаратъ, взятый въ отдѣльности (т.-е. отдѣльно отъ общей ко-моодіи и другихъ чувствъ), чуть не окончательно сформированными при рожденіи способностями пространственнаго видѣнія, — онъ призналъ бы за природенной организаціей, въ расширенномъ Спенсеровскомъ смыслѣ, не только *облегчающее*, но и *опредѣляющее* значеніе въ дѣлѣ превращенія ощущеній въ представленія. Къ такому выводу побуждаетъ меня всего болѣе то обстоятельство, что Гельмгольтцъ, отрицая самымъ положительнымъ образомъ всякую разсудочность въ личномъ опытѣ ребенка, т.-е. изводя этотъ опытъ (какъ-бы рядъ процессовъ) съ пьедестала разумно-сознательной дѣятельности на степень автоматическихъ актовъ, самъ не смотрѣлъ на свою теорію какъ на послѣднее слово въ вопросѣ, а считалъ ее лишь предпочтительной суще-

ствовавшими въ то время противоположными воззрѣніямъ инстинктовъ, которые очевидно впадали въ крайности.

Разнорѣчіе между обоими мыслителями, однако, не существенно и сглаживается, если отнести тѣ психическіе процессы, которыми пользуется Гельмгольцъ въ своей теоріи, къ проявленіямъ прирожденной организаціи Спенсера, т.-е. если расширить понятіе о послѣдней далеко за предѣлы чувственной организаціи *нативности*. Что же касается до позволительности такого перенесенія, то вотъ слова самого Гельмгольца на стр. 804: «Will man diese Vorgänge der Association und des natürlichen Flusses der Vorstellungen nicht zu den Seelenthätigkeiten rechnen, sondern sie der Nervensubstanz zuschreiben, so will ich um den Namen nicht streiten» ¹⁾.

Разнорѣчіе между Гельмгольцемъ и Спенсеромъ сглаживается отъ такого перенесенія по той простой причинѣ, что тогда *омыслъ* въ Гельмгольцовскомъ смыслѣ является ничѣмъ инымъ, какъ результатомъ взаимодействія внѣшняго вліянія и прирожденной организаціи, и, слѣдовательно, общія начала умственного развитія дѣлаются у обоихъ мыслителей тождественными.

Нужно, однако, запомнить разъ на-всегда, что подь *прирожденной нервно-психической организаціей* я всегда буду разумѣть не только всю сумму органовъ чувствъ, но и межцентральныя связи ихъ другъ съ другомъ и съ локомоторнымъ аппаратомъ.

II.

Очеркъ нашего пути къ изученію мышленія. — Заключительное положеніе.

Теперь мы имѣемъ въ рукахъ всѣ данныя, чтобы обрисовать въ общихъ чертахъ весь предстоящій намъ путь изученія мышленія.

Основной предметъ этого очерка есть частный случай развитія мышленія у индивидуальнаго человѣка, гдѣ чувствованіе уже при рожденіи сформировано въ опредѣленныя системы и органы, дающіе, подь вліяніемъ воздѣйствій извнѣ, такъ-называемыя ощущенія. Послѣднія составляютъ для насъ исходный пунктъ развитія мысли, и даны такъ-сказать готовыми.

¹⁾ „Если бы кто захотѣлъ отнести эти процессы ассоціаціи и естественнаго теченія представленій не къ душевнымъ дѣятельностямъ, а къ проявленіямъ нерваго вещества, я не сталъ бы спорить изъ-за названія“.

Если гипотеза Спенсера справедлива, то въ жизни человѣка, во все время его умственной эволюціи, не должно происходить ничего иного, кромѣ воздѣйствій внѣшняго міра на нервно-психическую организацію; послѣдняя въ своихъ реакціяхъ (а стало быть и въ строеніи) должна мало-по-малу измѣняться, и результатомъ этихъ измѣненій должна являться мысль со всѣмъ разнообразіемъ ея объектовъ, съ ея переходами отъ конкретнаго къ абстрактному, отъ общаго къ частному, изъ міра чувственныхъ факторовъ въ область внѣ-чувственныхъ соверпаній и проч. Словомъ, въ томъ или другомъ изъ основныхъ началъ развитія мысли, или въ актахъ ихъ взаимодействія, должны включаться всѣ данныя для превращенія ощущенія въ мысль—и по формѣ, и по содержанію.

Если, далѣе, справедливо, что путь этихъ превращеній соответствуетъ законамъ органической эволюціи вообще, то все превращеніе можетъ заключаться только въ расчлененіи слитныхъ ощущеній и въ сочетаніи ихъ цѣликомъ и частями въ группы. Другими словами, или въ нервно-психической организаціи, или въ условіяхъ воздѣйствій извнѣ, или, наконецъ, въ коопераціи обоихъ факторовъ должны включаться данныя для анализа и синтеза цѣльныхъ и дробныхъ ощущеній.

Выше, мысль была опредѣлена, какъ сопоставленіе двухъ (по меньшей мѣрѣ), или болѣе объектовъ другъ съ другомъ въ известномъ отношеніи или направленіи. Значитъ, въ мысли вообще можно отличать слѣдующіе общіе элементы: 1) раздѣльность объектовъ, 2) сопоставленіе ихъ другъ съ другомъ, и 3) направленія этихъ сопоставленій. Кромѣ того, было замѣчено, что объекты мысли отличаются крайнимъ разнообразіемъ, тогда какъ число направленій, въ которыхъ они сопоставляются другъ съ другомъ, гораздо ограниченнѣе, и можетъ быть приведено къ еще меньшему числу общихъ категорій.

Понятно, что первою нашею задачею должно быть выясненіе общихъ элементовъ мысли (т.-е. элементовъ, изъ которыхъ складывается ея общая формула) въ зависимости отъ свойствъ тѣхъ началъ, изъ взаимодействія которыхъ она развивается, какъ послѣдствіе. Другими словами, прежде всего намъ предстоитъ рѣшить вопросъ, какими свойствами нервно-психической организаціи, или какими сторонами воздѣйствій извнѣ объяснимо то, что соответствуетъ словамъ «раздѣльность объектовъ», «сопоставленіе ихъ» и «общія направленія этихъ сопоставленій». Имѣя ключъ къ построенію мысли вообще, намъ уже не трудно будетъ опредѣлить въ данныхъ организаціи и воздѣйствій и тотъ общій ха-

раѣтеръ мыслительныхъ процессовъ, изъ-за которыхъ мысль называется разумной, отвлеченной, внѣ-чувственной и пр.

Послѣ этого мы должны найти въ тѣхъ же основныхъ началахъ превращенія ощущеній въ мысль данныя къ размноженію объектовъ мысли; и легко понять напередъ, что эти данныя должны быть тѣ же самыя, которыми опредѣляется (въ условіяхъ ли нервно-психической организаціи, или въ свойствахъ внѣшнихъ воздѣйствій, или въ томъ и другомъ вмѣстѣ) возможность анализа и синтеза впечатлѣній. Легко понять—на томъ основаніи, что все разнообразіе мысли и заключается собственно въ эволюціи ея объектовъ изъ исходныхъ болѣе слитыхъ формъ въ формы болѣе расчлененныя, путемъ дробленій и пересочетаній.

Какими же свойствами организаціи и воздѣйствій извнѣ опредѣляются общіе элементы мысли?

Представимъ себѣ на минуту, что прирожденная нервно-психическая организація ребенка, дающая ряды ощущеній, остается неизмѣнной подъ вліяніемъ воздѣйствій изъ внѣшняго міра. Тогда глазъ реагировать бы на повторяющееся однородное вліяніе во 2-й, 10-й, 100-й и миллионный разъ совершенно такъ же, какъ при первомъ воздѣйствіи. Со слухомъ и прочими органами чувствъ повторялась бы та же самая исторія, и никакое развитіе или прогрессированіе ощущеній не было бы возможно. Съ другой стороны, всякому извѣстно, какое значеніе въ умственной жизни имѣетъ повтореніе однихъ и тѣхъ же впечатлѣній или сложныхъ нервныхъ актовъ вообще. Всякое впечатлѣніе оставляетъ на душѣ слѣдъ тѣмъ болѣе прочный и отчетливый, чѣмъ чаще оно повторялось. Словомъ «прочность» выражается здѣсь способность слѣда сохраняться въ душѣ долгое время, а словомъ «отчетливость» — способность чувственного образа выигрывать при томъ же условіи въ опредѣленности. То же замѣчается, какъ извѣстно, и при заучиваніи какихъ-нибудь движеній — и они запоминаются тѣмъ глубже и опредѣленнѣе, чѣмъ чаще повторялись.

Явно, что прирожденной нервно-психической организаціи ребенка должна быть присуща способность измѣняться подъ вліяніемъ воздѣйствій извнѣ. Послѣднія должны оставлять въ ней слѣдъ, параллельный слѣду впечатлѣній на душѣ, слѣдъ тѣмъ болѣе прочный и опредѣленный, чѣмъ чаще повторялось воздѣйствіе.

Выразить это въ данныхъ нервной организаціи не трудно, если принять, какъ это дѣлаютъ физиологи, что параллельно ощущенію въ нервной системѣ идетъ процессъ нервного возбужденія, распространяющійся по суммѣ опредѣленныхъ и прирожденныхъ

путей. Какъ бы однородны ни были съ виду повторяющіеся впечатлѣнія, но, въ сущности, между ними всегда есть какія-нибудь различія, и соответственно этому должны различаться другъ отъ друга суммы возбуждаемыхъ путей. Въ силу же того, что однородность, хотя бы и кажущаяся, все-таки предполагаетъ значительный переѣсъ сходствъ надъ различіями, легко понять, что частое повтореніе тѣхъ-называемыхъ однородныхъ воздѣйствій должно вести за собою обособленіе той суммы путей, которая соответствуетъ постояннымъ элементамъ впечатлѣнія. Отъ него должно, такимъ образомъ, отпадать мало-по-малу все постоянное и случайное. — Совершенно также при заучиваніи движенія изъ него мало-по-малу исчезаетъ весь придатокъ ненужныхъ побочныхъ движеній, которыя сообщали ему въ началѣ характеръ неулюжести и неловкости.

Но это еще не все. — Впечатлѣніе, по мѣрѣ повторенія, привлекаетъ все болѣе и болѣе въ легкости воспроизведенія, какъ будто соответствующій нервный механизмъ дѣлается болѣе и болѣе подвижнымъ, болѣе и болѣе чувствительнымъ къ дѣйствующимъ на него толчкамъ. Это и бываетъ дѣйствительно тѣмъ. Всѣ нервные снаряды животнаго тѣла можно разсматривать какъ механизмы, постоянно заряженные энергіей и всегда готовые къ разряду или дѣйствію подъ вліяніемъ толчка, приложеннаго къ той или другой части снаряда (въ чувствующихъ снарядахъ возможныхъ точекъ приложенія толчка, производящаго разрядъ, двѣ: периферія и центръ). Чѣмъ сильнѣе заряженъ нервный аппаратъ, тѣмъ легче онъ приходитъ въ дѣйствіе — и наоборотъ. Условія же заряжанія, насколько извѣстно, стоятъ въ прямой связи съ питательными процессами нервной системы, а послѣдніе въ свою очередь идутъ рука объ руку со степенью упражненія снаряда. Слѣдовательно, чѣмъ дѣятельнѣе нервный аппаратъ, тѣмъ живѣе его питательные процессы, тѣмъ энергичнѣе заряжаніе. Вотъ это-то усиленіе возбуждимости нервныхъ снарядовъ, вслѣдствіе ихъ упражненія, и составляетъ въ то же время причину «физиологическаго обособленія» путей возбужденія въ группы усиленной возбуждимости.

Только-что высказанная мысль имѣетъ большую важность, поэтому я постараюсь придать ей еще болѣе наглядную форму. Представимъ себѣ, что чувственные пути, идущіе отъ органовъ чувствъ къ головному мозгу въ формѣ нервныхъ волоконъ, переходятъ по вступленіи сюда въ преформированную или прирожденную сѣть путей, звенья которой связаны уже отъ рожденія опредѣленно-неравномѣрно другъ съ другомъ и съ приносящими

возбужденіе волокнами. Каждое повторяющееся и съ виду однородное возбѣдйствіе извнѣ возбуждаетъ сумму одинаковыхъ волоконъ, составляющихъ большинство, и, сверхъ того, меньшую сумму, ибняющуюся отъ одного частнаго возбужденія къ другому. Въ силу опредѣленно-неравномѣрной связи волоконъ съ звеньями сѣти и послѣднихъ между собою уже при рожденіи, изъ общей сѣти путей должна выдѣлиться, какъ наиболѣе возбудимая, та группа, по которой возбужденіе проходило всего чаще; затѣмъ—тѣ изъ побочныхъ путей, которые возбуждались вмѣстѣ съ главною наиболѣе часто. Въ грубо-анатомическомъ смыслѣ организація могла остаться совсѣмъ неизмѣнной, но физиологически она обособилась въ нѣсколько группъ.

Однако и этимъ еще не исчерпывается сумма видоизмѣненій впечатлѣній подъ вліяніемъ повторенія. Жизненный опытъ указываетъ явнымъ образомъ, что, помимо легкости, съ какою воспроизводятся въ сознаніи привычныя впечатлѣнія, они характеризуются еще тѣмъ, что для воспроизведенія ихъ вовсе не нужно соответствующаго комплекса внѣшнихъ вліяній—для этого бываетъ достаточно намекъ или какаго-нибудь побочнаго впечатлѣнія. Такъ, если я привыкъ видѣть извѣстнаго человѣка въ извѣстной обстановкѣ, то могу вспоминать о немъ при видѣ этой самой или сходной обстановки. Если же впечатлѣніе сильно привычно (часто повторялось), то оно воспроизводится при такомъ большомъ числѣ незначительныхъ намековъ, что многіе изъ послѣднихъ даже вовсе просматриваются. Явленія получаютъ черезъ это такой видъ, какъ будто въ организованномъ слѣдѣ, соответствующемъ впечатлѣнію, число точекъ приложенія возбуждающихъ толчковъ возрастаетъ все болѣе и болѣе, по мѣрѣ того, какъ впечатлѣніе повторяется.

Нужно ли говорить, что умноженію точекъ возбужденія нервнаго акта, параллельнаго данному впечатлѣнію, должно соответствовать образованіе въ органическомъ слѣдѣ большаго и большаго числа побочныхъ группъ рядомъ съ главною. Полагаю, что это ясно само собою.

Итакъ, повторенію однородныхъ съ виду или, точнѣе, близко сходственныхъ впечатлѣній, должно соответствовать со стороны нервно-психической организаціи обособленіе путей возбужденія въ группы разной возбудимости, а со стороны впечатлѣнія—переходъ его отъ формы менѣе опредѣленной и болѣе слитной въ форму болѣе опредѣленную и болѣе расчлененную, съ выясненіемъ, такъ сказать, главнаго ядра впечатлѣнія и его спутниковъ, и, кромѣ

того, съ умноженіемъ внѣшнихъ условій воспроизводимости впечатлѣнія въ сознаніи.

Выводъ этотъ я сдѣлалъ, ради удобопонятности для частнаго случая близко сходственныхъ впечатлѣній, такъ какъ результаты ихъ повторенія (напр. заучиванье отдѣльныхъ словъ, предложеній и т. д.) общезвѣстенъ. Теперь же постараюсь доказать, что онъ приложимъ не только къ этому частному случаю, но имѣетъ значеніе всеобщаго закона первичнаго расчлененія или группировки впечатлѣній.

Дѣлая этотъ выводъ, мы въ самомъ дѣлѣ говорили о впечатлѣніи вообще, не предрѣшая его границъ, а подъ соотвѣствующими ему воздѣйствіями всегда разумѣли измѣнчивую, въ нѣкоторой степени, сумму отдѣльныхъ вліяній и тоже не опредѣляли напередъ, какъ велика въ ней сумма постоянныхъ членовъ. Явно, слѣдовательно, что подъ «впечатлѣніемъ» можно было бы разумѣть собственно группу, впечатлѣній, а подъ «мѣняющимся воздѣйствіемъ» — мѣняющееся сочетаніе группъ отдѣльныхъ вліяній, лишь бы опытъ указывалъ, что выводъ имѣетъ одинаковое значеніе и для группъ, и для отдѣльныхъ впечатлѣній.

Явленія памяти у взрослого и указываютъ на это несомнѣннымъ образомъ. Въ ландшафтѣ или картинѣ мы запоминаемъ не только отдѣльныя части или группы, но и весь ансамбль; въ заучиваемыхъ на память стихахъ запоминаемъ огромныя группы словъ. Съ другой стороны, легко понять, что на ребенка, при первыхъ же встрѣчахъ его съ внѣшнимъ міромъ, дѣйствуютъ не единичныя вліянія, а группы или суммы ихъ въ формѣ всей окружающей внѣшней обстановки. Стало быть, исходнымъ пунктомъ воздѣйствія извнѣ являются дѣйствительно не единичныя ощущенія, а группы или послѣдовательные ряды ихъ. Сомнѣваться же въ томъ, что вліянія извнѣ оставляютъ въ нервной организаціи ребенка иной слѣдъ, чѣмъ у взрослого, никто, конечно, не станетъ—это значило бы лишить психологическую жизнь человека всѣхъ ея корней въ дѣтствѣ и навсегда отказаться отъ изученія нашего вопроса. Стало быть, ребенокъ при воздѣйствіи на него всей окружающей обстановки долженъ запоминать впечатлѣнія группами—и всего сильнѣе тѣ изъ нихъ, которыя повторяются всего чаще въ общемъ комплексѣ вліяній.

У Рубенса много большихъ картинъ, гдѣ при первомъ взглядѣ на полотно вы не видите ничего, кромѣ массы человѣческихъ головъ, обнаженныхъ рукъ, ногъ и прочихъ частей тѣла, переплетенныхъ между собою самымъ разнообразнымъ и причудливымъ

образомъ. Несмотря на то, что во всей картинѣ для взрослого человѣка нѣтъ ни одной детали, которой онъ не видалъ бы тысячи разъ, ориентироваться въ этой путаницѣ позъ и сплетеній тѣлъ можно только съ большимъ трудомъ, останавливаясь на частныхъ группахъ въ отдѣльности и даже мѣняя точки зрѣнія. Какова же должна быть путаница въ картинахъ вѣшняго міра для ребенка, когда онъ встрѣчается съ ними впервые, не зная ни единого звена картины? Какъ онъ ихъ мало-по-малу распутываетъ до мельчайшихъ подробностей, я покажу впоследствии; теперь же укажу лишь на то, что начальному, болѣе грубому распутыванью всей картины, очевидно, могутъ способствовать измѣненныя условія видѣнія въ формѣ случайнаго затемненія однѣхъ группъ и болѣе яркаго освѣщенія другихъ. Но не то ли же самое производитъ болѣе и меньшая частота появленія передъ глазами какой-нибудь отдѣльной части картины, — разъ признано, что возбудимость впечатлѣнія усиливается съ частотой его повторенія.

Нашъ выводъ формулируетъ, слѣдовательно, самыя общія условія перехода ощущеній изъ формъ, болѣе слитныхъ, въ формы болѣе расчлененныя, и въ этомъ смыслѣ можетъ быть выраженъ такъ:

Расчлененіе слитныхъ впечатлѣній есть результатъ видоизмѣненія субъективныхъ и объективныхъ условій воспріятія.

Подъ послѣдними мы до сихъ поръ разумѣли измѣнчивость группы вѣшнихъ вліяній и будемъ говорить о нихъ дальше подробно; между субъективными же условіями одно намъ уже извѣстно—это измѣняемость нервной организаціи подъ вліяніемъ воздѣйствій извнѣ; а теперь рѣчь пойдетъ о новомъ прирожденномъ свойствѣ нервной организаціи, усиливающимъ въ значительной степени измѣнчивость условій воспріятія со стороны организма.

Всякому извѣстно изъ наблюденій надъ дѣтьми, что уже въ самомъ раннемъ возрастѣ чувственныя вліянія извнѣ вызываютъ у нихъ двигательныя реакціи въ тѣлѣ. Послѣднія вначалѣ не имѣютъ опредѣленнаго характера, но мало-по-малу начинаютъ приходить въ извѣстный порядокъ. Раньше всего это обнаруживается на глазахъ, выражаясь здѣсь умѣньемъ сводить опредѣленнымъ образомъ оси глазныхъ яблокъ и двигать ими вслѣдъ за движущимися предметами; потомъ является умѣнье сидѣть, махать руками и ногами; позднѣе—наклонность при видѣ яркихъ предметовъ тянуться въ нихъ, хватать ихъ рукой, класть себѣ въ ротъ и пр. Въ болѣе поздней возрастѣ притягательная и от-

двигательная сила видимых предметов и слышимых звуков продолжается, заставляя ребенка перебѣгать отъ одного предмета къ другому. Словомъ, у дѣтей въ первые годы ихъ существованія огромное количество чувственныхъ впечатлѣній характеризуется какимъ-то стремительнымъ характеромъ или *импульсивностью*, какъ будто у нихъ нервные снаряды заряжаются сильнѣе, тѣмъ у взрослого, и накопленная энергія легче переливается черезъ край въ двигательную сферу. Описывать здѣсь, какимъ образомъ движенія изъ первоначальной нестройной, мало расчлененной формы координируются въ болѣе и болѣе мелкія и правильныя группы, я не стану;—замѣчу только, что исторія развитія ихъ та же, что и для слитной формы ощущеній. Но я долженъ остановиться на томъ, какія выгоды приносятъ движенія для развитія впечатлѣній.

Выгодъ такихъ три: служа источникомъ перемѣщеній чувствующихъ снарядовъ въ пространствѣ, они въ громадной степени разнообразятъ субъективныя условія воспріятія, а черезъ то мѣняютъ на самую форму чувствованія; затѣмъ, они дробятъ непрерывное ощущеніе на рядъ отдѣльныхъ актовъ съ опредѣленнымъ началомъ и концомъ; наконецъ, косвенно служатъ соединительнымъ звеномъ между качественно-различными ощущеніями (напр. свѣтовыми и слуховыми).

Говорить о службѣ перваго рода нечего, она ясна сама собою; но для пониманія второй нужно имѣть въ виду, что ребенокъ всегда окруженъ средою, въ которой одновременно или послѣдовательно, но постоянно происходятъ самыя разнообразныя движенія, въ формѣ отдѣльныхъ ударовъ или толчковъ и періодическихъ потрясеній. Дѣйствуя на чувства ребенка разомъ, влиянія эти должны производить хаотическую смѣсь разнородныхъ ощущеній. Однако и среди этого хаоса свѣта, тепла, звуковъ, обоняній и осязаній должна существовать струя сильнѣйшихъ ощущеній, параллельная болѣе сильнымъ толчкамъ и колебаніямъ во внѣшней средѣ,—и струя эта, очевидно, должна служить началомъ для выхода ребенка изъ хаоса чувствованій. Но сдѣлать это сама по себѣ, при неопредѣленности ея очертаній, разорванности и случайности перерывовъ, она бы не могла.—Дѣло другое, если бы въ организмѣ существовали средства усиливать эту струю на счетъ смежныхъ ощущеній, и если бы эти средства вызывались къ дѣятельности тѣми же самыми моментами, которыми опредѣляется потокъ сильнѣйшихъ ощущеній. Тогда струя, очевидно, должна была бы выиграть въ яркости и опре-

дѣленности. Такія средства въ нервно-психической организаціи существуютъ, и они могутъ быть названы *приспособительными* *дополнительными реакціями тѣла, съ цѣлью усиленія ощущеній.* Это тѣ явленія, которыя выражаются повертываніемъ головы, глазъ или даже всего тѣла въ сторону яркаго свѣта, сильнаго звука и рѣзкаго запаха, или вообще движенія, которыми чувствующіе снаряды приводятся въ положеніе наиболѣе удобное для воспріятія впечатлѣній. Не стану говорить здѣсь о томъ, по какому типу устроены эти приспособительные механизмы и въ какой формѣ продолжается ихъ дѣятельность, когда снарядъ всталъ въ выгодныя условія перцепціи и ощущеніеросло до возможнаго *максимума*; для насъ важно рѣшить только, что вмѣстательствомъ двигательныхъ реакцій потокъ сильнѣйшихъ ощущеній не только усиливается, но и превращается въ перерывисто-измѣнчивый рядъ, соотвѣтственно поворотамъ головы, туловища или вообще чувствующихъ снарядовъ изъ стороны въ сторону.— Легко понять въ самомъ дѣлѣ, что если, напр., глаза были устремлены въ данное мгновеніе на какую-нибудь извѣстную группу предметовъ, то это можетъ продолжаться лишь до тѣхъ поръ, пока не существуетъ чувственнаго импульса, идущаго изъ другого направленія и достаточно сильнаго, чтобы вызвать приспособительную реакцію въ свою сторону. Разъ она развилась—голова переѣхала положеніе въ пространствѣ, группа передъ глазами тоже смѣщается, и ощущеніе, бывшее дотогѣ наиболѣе яркимъ, смѣняется новымъ—тѣмъ самымъ, которое вызвало приспособительную реакцію. Нечего и говорить, что при этихъ условіяхъ послѣдовательными членами ряда могутъ быть только такія ощущенія, которыя въ мгновенія поворотовъ сильнѣе всѣхъ остальныхъ; а такъ какъ два одинаково сильныхъ и различно направленныхъ импульса могутъ совпадать другъ съ другомъ во времени лишь въ очень рѣдкихъ случаяхъ, то поворотъ чувствованія будетъ почти всегда опредѣляться какимъ-нибудь однимъ ощущеніемъ. Благодаря послѣднему обстоятельству, каждое звено въ цѣпи получаетъ индивидуальную однородность: чисто свѣтовое ощущеніе смѣняется чисто слуховымъ, чисто осязательнымъ и т. д.

Понятно однако, что на ряду съ яркимъ опредѣленнымъ потокомъ чувствованій долженъ протекать въ сознаніи болѣе широкой потокъ смутныхъ ощущеній, изъ которыхъ и выходятъ импульсы для перваго.

Картина эта, выведенная для сознанія ребенка изъ физиологическихъ свойствъ его чувствующихъ снарядовъ, всецѣло переносима и на сознаніе взрослою, съ тою только разницею, что

у послѣдняго звеньями яркаго потока являются не ощущенія, какъ у ребенка, а различныя формы расчлененнаго чувствованія—идеи и представленія, развившіяся въ концѣ-концовъ изъ тѣхъ же ощущеній.

Въ виду этой аналогіи я полагаю, что ученіе о такъ-называемомъ «единствѣ сознанія», съ его анатоми-физиологическимъ субстратомъ «общимъ чувствлицемъ» («sensorium commune»), ученіе, которымъ психологи до сихъ поръ объясняли рядовое расположеніе психическихъ актовъ въ сознаніи, должно быть отброшено. Абсолютнаго единства сознанія, какъ извѣстно, нѣтъ; а для того относительнаго, которое дѣйствительно наблюдается, достаточно и вышеприведеннаго истолкованія, тѣмъ болѣе, что оно объясняетъ эту относительность, тогда какъ прежнее толкованіе ее исключаетъ ¹⁾. Притомъ, съ точки зрѣнія приведеннаго объясненія, выходъ ребенка изъ первоначальнаго хаоса чувствованій легко понятенъ, тогда какъ ученіемъ объ единствѣ сознанія объяснить его крайне трудно или даже невозможно.

Какъ бы то ни было, но *импульсивность впечатлѣній, благодаря организационной приспособительности снарядовъ, должна способствовать расчлененію слитныхъ ощущеній.*

Теперь я перехожу къ способности двигательныхъ реакцій служить соединительнымъ звеномъ между смежными впечатлѣніями.

Представьте себѣ, что когда я сижу за письменнымъ столомъ, песочница стоитъ отъ меня настолько далеко вправо, что я никогда не вижу ее безъ поворачиванія глазъ или головы въ ея сторону. Если во время писанья мнѣ понадобится песокъ, то я, конечно, вспоминаю о песочницѣ; не глядя, отправляюсь за ней рукой и попадаю куда слѣдуетъ. Что это значитъ? Въ памяти у меня существуетъ слѣдъ, не только отъ песочницы какъ предмета, но и отъ ея положенія относительно моего тѣла; и послѣдній слѣдъ ногъ, очевидно, образоваться только изъ передвиженій моихъ глазъ или головы и рукъ въ сторону песочницы. Если бы при воспоминаніи о ней я дѣйствительно двинулъ глазами въ ея сторону, то это было бы повтореніемъ многочисленныхъ случаевъ дѣйствительнаго видѣнія. Но такого движенія, какъ оказывается, не

¹⁾ Гипотеза „единства сознанія“ предполагаетъ, что психическіе акты, зарождающіеся въ руслѣ неопредѣленной широты, прежде чѣмъ сдѣлаться сознательными, втекаютъ въ узкое русло, способное пропускать ихъ въ одиночку и что именно здѣсь акты принимаютъ сознательную форму (пронесаясь передъ духовнымъ окомъ сознанія, на подобіе передвижныхъ картинъ волшебнаго фонаря, — прибавляютъ нѣкоторыя факторы).

нужно; положеніе можетъ воспроизводиться въ памяти и не въ формѣ того движенія, которымъ оно опредѣлилось. Для этого достаточно, чтобы параллельно движенію въ памяти оставался какой-нибудь соотвѣтствующій ему чувственный знакъ, способный воспроизводиться въ сознаніи, рядомъ съ образомъ песочницы. Вотъ эти-то чувственные знаки, параллельные движеніямъ, и составляютъ въ своей совокупности такъ-называемое *мышечное чувство*. Оно, какъ извѣстно, родится изъ той суммы темныхъ ощущенийъ, которая сопровождаетъ всякое движеніе глазъ, головы, туловища, рукъ и ногъ, и развивается, параллельно координаціи движеній, въ чувственные группы съ опредѣленной физиономіей.

Перенесите теперь образованіе такихъ чувственныхъ группъ на случаи нашихъ приспособительныхъ реакцій, приведите мысленно въ связь эти группы съ центральными частями чувствующихъ снарядовъ и вы получите общее представленіе о мышечномъ чувствѣ, какъ соединительномъ звенѣ между двумя сосѣдними впечатлѣніями. По времени, оно дѣйствительно помѣщается на поворотахъ чувствованія, т.-е. въ промежуткахъ между двумя смежными впечатлѣніями, но, при своей сравнительной неясности, не можетъ ни имѣть опредѣленной субъективной физиономіи, ни производить ощутимыхъ перерывовъ въ потокѣ раздѣляемыхъ имъ болѣе яркихъ ощущенийъ. Тѣмъ не менѣе, оно существуетъ, и присутствіе его выражается крайне оригинальнымъ образомъ.

Къ числу врожденныхъ свойствъ нѣкоторыхъ чувствующихъ снарядовъ относятъ «способность объективировать впечатлѣнія». Когда на нашъ глазъ падаетъ свѣтъ отъ какого-нибудь предмета, мы ощущаемъ не то измѣненіе, которое онъ производитъ въ свѣчатыѣ глаза, какъ бы слѣдовало ожидать, а внѣшнюю причину ощущенія — стоящій передъ нами (т.-е. внѣ насъ) предметъ. Чувство боли представляетъ, наоборотъ, случай ощущенія съ чисто-субъективнымъ характеромъ. Вотъ это-то вынесеніе нѣкоторыхъ впечатлѣній наружу, въ сторону ихъ внѣшнихъ источниковъ, и называется объективированіемъ впечатлѣній. Исходную форму этой стороны чувствованія выяснить очень трудно; не подлежитъ однако ни малѣйшему сомнѣнію, что эволюція ея идетъ рука объ руку съ расчлененіемъ и координированіемъ мышечнаго чувства. Это вытекаетъ, во-первыхъ, изъ того, что объективированіе присуще только чувственнымъ снарядамъ, воспринимающимъ впечатлѣнія издали, снарядамъ, которые, какъ орудія ориентаціи въ пространствѣ и во времени, отличаются подвижностью и снабжены поэтому приспособительными двига-

тельными придатками. Во-вторых, всё детали объективирования стоят в прямой связи с расчлененностью приспособительных двигательных реакций. Такъ, изъ всѣхъ органовъ чувствъ чело-вѣка глазъ обладаетъ наиболѣе совершенной системой передвиженій и вмѣстѣ съ тѣмъ онъ стоитъ у него на первомъ мѣстѣ въ дѣлѣ детальной локализаціи ощущеній въ пространствѣ и во времени.

Какимъ образомъ совершаются эти процессы, будетъ показано ниже въ подробности; теперь же и сказаннаго достаточно, чтобы понять смыслъ слѣдующаго заключительнаго положенія:

Мышечныя ощущенія, помѣщаясь на поворотахъ чувствования, т.-е. въ промежуткахъ между ощущеніями иного рода, служатъ для нихъ не только соединительными звеньями, но и средьляютъ при объективированіи ощущеній взаимныя отношенія ихъ опытныхъ субстратовъ въ пространство и во времени.

Здѣсь я останавлиюсь въ перечисленіи свойствъ прирожденной нервно-психической организаціи. Идти въ томъ же теоретическомъ направленіи далѣе, т.-е. усложнять мало-по-малу условія внѣшнихъ воздѣйствій и разбирать вытекающіе отсюда результаты было бы крайне утомительно, сбивчиво и, слѣдовательно, бесполезно. Несравненно удобнѣе будетъ перешагнуть на время черезъ многія теоретическія детали первоначальнаго умственнаго развитія ребенка и, представивъ общую картину ея, разобрать, какія стороны послѣдней опредѣляются тѣмъ или другимъ изъ перечисленныхъ свойствъ развивающейся нервно-психической организаціи, и соответствуетъ ли развитіе ея, по типу и факторамъ, требованіямъ гипотезы Спенсера.

Съ этой цѣлью я буду говорить объ эволюціи памяти у чело-вѣка, которая понимается въ общезитіи, какъ способность запоминать и вспоминать впечатлѣнія.

III.

Опытныя данныя относительно запоминанія (регистраціи) и воспоминанія (воспроизведенія) впечатлѣній.

Память считаютъ совершенно справедливо краеугольнымъ камнемъ психическаго развитія, и всѣ знаютъ коренное условіе ея проявленій—повтореніе впечатлѣній. Тѣмъ не менѣе едва ли найдется въ области психическихъ процессовъ другая вещь, понятія о которой были бы такъ смутны и сбивчивы, какъ именно

представленія о памяти. Особенно вредно отзывается въ этомъ отношеніи наша склонность (совершенно, впрочемъ, естественная и въ должныхъ границахъ крайне полезная) отдѣлять память отъ запоминаемаго и обособлять ее въ отдѣльную способность.

Доказать это очень легко слѣдующимъ простымъ разсужденіемъ.

Если память есть дѣйствительно нѣчто отдѣльное отъ запоминаемаго и составляетъ краеугольный камень умственнаго развитія, то у ребенка за первые четыре года его существованія она должна дѣйствовать очень сильно, потому что въ этотъ короткий срокъ онъ узнаетъ массу вещей, выучивается мыслить, т.-е. разсуждать во многихъ случаяхъ крайне здраво, умѣетъ отвлекать, обобщать, вообще прошелъ чуть не всю школу мышленія (разумѣется, предметнаго). Почему же, несмотря на это, вся умственная жизнь ранняго дѣтства такъ неизгладимо исчезаетъ изъ памяти взрослого? Что-нибудь одно: или память у ребенка другая, чѣмъ у взрослого, или она исчезаетъ вмѣстѣ съ тѣми психическими продуктами, которые наполняли дѣтское сознаніе. Всякій признаетъ, я думаю, скорѣе послѣднее.

Память неотдѣлима отъ запоминаемаго. Запоминаемое же, какъ всякій психическій продуктъ, претерпѣваетъ въ теченіи жизни многообразныя превращенія, имѣетъ опредѣленную исторію развитія, и благодаря этимъ превращеніямъ можетъ видоизмѣняться до степени полной неузнаваемости. Если бы человѣкъ помнилъ свое раннее дѣтство и всѣ фазисы превращеній первоначальныхъ психическихъ продуктовъ, то не было бы никогда никакихъ споровъ о началахъ его умственнаго развитія, и психологія, по крайней мѣрѣ, въ этомъ отношеніи стояла бы уже съ древности на твердой почвѣ.

Послѣ сказаннаго понятно, что говорить объ эволюціи памяти — значитъ говорить объ эволюціи запоминаемаго и вспоминаемаго. Если же при этомъ постоянно подставлять подъ запоминаемое измѣненія нервной организаціи, а подъ вспоминаемое процессъ нервнаго возбужденія, въ его зависимости отъ внѣшнихъ воздѣйствій, то получается возможность подвести съ-разу всю эту обширную область явленій подъ общую формулу Спенсера.

Запоминаніе или регистрацію впечатлѣній всего лучше развивать въ формѣ рѣшенія вопроса: почему умственная жизнь ранняго дѣтства исчезаетъ такъ безслѣдно изъ памяти взрослого?

Когда ребенокъ заучиваетъ наизусть басню, то въ началѣ

она остается у него въ памяти съ большими пробѣлами, извращеніями словъ и даже мыслей. Но мало-по-малу все приходитъ въ порядокъ — басня заучена. Заставьте его тогда сказать ее наизусть. Правильная форма льется легко, свободно и сохранится, пожалуй, на всю жизнь, а первоначальная, несовершенная редакция, съ ея пробѣлами и извращеніями, забыта навсегда.

Быть можетъ, умственная жизнь ребенка въ первые годы его существованія относится въ дѣлѣ запоминаемости къ умственной жизни взрослого совершенно такъ же, какъ неполная извращенная форма басни къ вполне вѣрной редакціи ея?

И да, и нѣтъ. Да — въ томъ отношеніи, что умственная сфера ребенка представляетъ дѣйствительно большую разрозненность идей, множество пробѣловъ и даже извращеній, тогда какъ умственное богатство взрослого приведено въ извѣстную систему, разгруппировано часто въ очень большіе отдѣлы при помощи сравнительно небольшого числа основныхъ или руководящихъ идей (напр., научныя знанія человѣка). Нѣтъ — потому, что къ числу забываемыхъ взрослымъ умственныхъ проявленій ребенка относятся и такія, которыя стали для послѣдняго привычными и совершаются въ такой же правильной формѣ, какъ у любого взрослого. Ребенокъ, какъ я уже сказалъ выше, въ четыре года знаетъ множество вещей изъ міра предметовъ и ихъ отношеній; рассуждаетъ въ своей узенькой сферѣ весьма здраво; отличается, какъ извѣстно, по временамъ неумолимой логичностью выводовъ и пр. И тѣмъ не менѣе все это забывается.

Можетъ быть, разница въ запоминаемости впечатлѣній и мыслей у взрослого и ребенка зависитъ отъ того, что умственные склады въ ихъ памяти организованы не одинаково, или потому, что въ процессахъ вызванія мыслей и впечатлѣній въ сознаніи существуетъ между тѣмъ и другимъ больше разницы?

Представимъ себѣ, напр., хоть на минуту, что умственное богатство взрослого человѣка распределено въ его памяти приблизительно такимъ же образомъ, какъ книги въ благоустроенной библиотекѣ, и что благоустройство въ дѣлѣ распределенія элементовъ съ годами постепенно увеличивается. Тогда было бы сразу понятно, что черпанье нужныхъ вещей изъ дѣтскаго склада было бы настолько же труднѣе, чѣмъ у взрослого, насколько труднѣе доставать требуемыя сочиненія изъ плохо-организованной библиотеки сравнительно съ полученіемъ ихъ изъ благоустроеннаго книгохранилища. Аналогія съ виду такъ заманчива, что умъ останавливается на ней совершенно невольно.

Самыя простыя наблюденія убѣждаютъ насъ въ томъ, что

знанія въ умственномъ складѣ у взрослого въ самомъ-дѣлѣ распредѣлены не зря, а въ опредѣленномъ порядкѣ, какъ книги въ библіотекѣ. Для образованнаго человѣка въ лексиконѣ его родного языка не встрѣчается почти ни одного незнакомаго слова; значить, онъ можетъ распоряжаться десятками тысячъ словъ. А между тѣмъ, если бы я, напримѣръ, попросилъ кого-нибудь изъ моихъ читателей сказать тотчасъ же подъ-рядъ двадцать существительныхъ—очень многіе, если не всѣ, были бы не въ состояніи этого сдѣлать безъ помощи съ моей стороны. Наоборотъ,—при такой помощи—удовлетворить меня могъ бы всякій. Если бы я, напримѣръ, прибавилъ въ своему требованію двадцати существительныхъ, что они должны обозначать принадлежности дома, начиная сверху,—то въ умѣ отвѣтчика тотчасъ же появились бы слова: труба, крыша, карнизъ, стѣна, окна и т. д. То же самое, если бы я обозначилъ категорію требуемыхъ существительныхъ словами: жизненные припасы, принадлежности женскаго туалета и т. д.

Значить, многіе предметы занесены въ реестры памяти подъ рубрикой принадлежности частей цѣлому (рубрика эта крайне-обширна, вмѣщая въ себѣ всѣ случаи цѣльныхъ предметовъ съ ихъ частными признаками). Но эта регистрація далеко не единственная. При помощи очень простыхъ наблюдений, въ родѣ приведенныхъ выше, легко убѣдиться, что—кромѣ рубрики принадлежности—есть еще рубрика сходства. Если бы я попросилъ назвать мнѣ нѣсколько тѣлъ круглой формы, то отвѣтъ палъ бы, вѣроятно,—на землю, бильярдный шаръ, апельсинъ, мячикъ и проч. Точно также въ категорію зеленыхъ предметовъ всякій отнесъ бы съ-разу: лѣсъ, лугъ и разную огородную зелень, а специалистъ по краскамъ, не запинаясь, прибавилъ бы къ этому рядъ техническихъ именъ.

Входитъ въ дальнѣйшее описаніе всѣхъ рубрикъ, подъ которыми занесено въ память все перечувствованное и передуманное человѣкомъ, я не стану, такъ какъ въ послѣдствіи мы еще вернемся къ этому предмету, и тогда у насъ въ рукахъ будутъ уже средства опредѣлить съ-разу всѣ возможныя направленія регистраціи. — Здѣсь я ограничусь лишь общимъ замѣчаніемъ, что направленія эти опредѣляются для каждой отдѣльной вещи всѣми возможными для нея отношеніями къ прочимъ вещамъ, не исключая и отношеній къ самому чувствующему человѣку. Такъ, напримѣръ, дерево можетъ быть занесено въ память какъ часть лѣса или ландшафта (часть цѣлаго); какъ предметъ родственннй кустамъ и травѣ (категорія сходства); какъ горючій

или строительный материал (здѣсь со словомъ «дерево» связывается, очевидно, уже не то представленіе, какъ въ предыдущихъ случаяхъ, а разумѣются подъ однимъ и тѣмъ же родовымъ именемъ «дерево»: дрова, бревна, брусъ, доски — различно и искусственно сформированныя части цѣлаго дерева); какъ нѣчто, одаренное жизнью (въ отличіе, напримѣръ, отъ камня); какъ символъ безчувственности и проч. Другими словами: чѣмъ въ большее число разныхъ отношеній, въ большее число разныхъ точекъ соприкосновенія можетъ быть приведена данная вещь къ другимъ предметамъ, тѣмъ въ большемъ числѣ направленій она записывается въ реестры памяти, и наоборотъ. — Абсолютно то же самое, что лежитъ въ основѣ благоустройства всякаго библиотечнаго распорядка. Здѣсь тоже книги заносятся не въ одинъ, а въ нѣсколько реестровъ или каталоговъ, составленныхъ по разнымъ рубрикамъ (напримѣръ, по алфавитному списку именъ авторовъ, по принадлежности сочиненія къ известной области знаній, по древности и т. д.), и чѣмъ больше разныхъ направленій, въ которыхъ зарегистрированы книги, тѣмъ благоустроеннѣе библиотека, *тѣмъ легче добывать изъ этого склада каждое отдельное сочиненіе.*

Понятно, что въ умственномъ складѣ памяти ребенка такого благоустройства быть не можетъ. Срокъ его личнаго опыта слишкомъ коротокъ для познанія тѣхъ многочисленныхъ точекъ соприкосновенія между разными вещами, которыми опредѣляется регистрація склада у взрослого. Да и у послѣдняго были бы въ этомъ отношеніи громадныя пробѣлы, если бы къ его личному опыту не присоединялось съ дѣтства обученіе, т. е. передача каждому человеку въ отдѣльности сохранныхъ тѣмъ или другимъ путемъ готовыхъ результатовъ опыта всей исторической жизни расы.

Съ этой точки зрѣнія становится въ самомъ дѣлѣ понятнымъ, что вообще шансовъ для запоминанія сравнительно разрозненныхъ, бессистемныхъ дѣтскихъ впечатлѣній должно быть гораздо меньше, чѣмъ къ запоминанію правильно-систематизированныхъ продуктовъ опыта у взрослого.

Но въдѣ организація склада, очевидно, существуетъ и у ребенка, и рубрики ея, очевидно, не могутъ быть иными, чѣмъ у взрослого, такъ какъ онѣ опредѣляются взаимными отношеніями и зависимостями воспринимаемыхъ предметовъ, а не какими-нибудь явнѣющимися случайностями. — За это ручается уже то обстоятельство, что ребенокъ въ 3—4 года знаетъ свойства мно-

гихъ предметовъ, многіе классифицируетъ совершенно правильно и даже истолковываетъ обыденныя явленія въ томъ самомъ направленіи, которое у взрослого носить названіе познаванія причинной связи. Другими словами: въ 3—4 года ребенокъ умѣетъ анализировать предметы, сравнивать ихъ другъ съ другомъ и выводить заключенія объ ихъ взаимныхъ зависимостяхъ. Замѣьте при этомъ, что въ огромномъ большинствѣ случаевъ почти вся внѣшняя обстановка ранняго дѣтства остается неизмѣнной до того возраста, въ которомъ человекъ сохраняетъ уже ясное воспоминаніе о прошломъ; а между тѣмъ изъ памяти взрослого исчезаютъ не только тѣ впечатлѣнія, которыхъ субстраты исчезли въ раннюю пору (напримѣръ, воспоминанія о деревнѣ, гдѣ жилъ ребенокъ до 4-хъ лѣтъ, а затѣмъ переселился въ городъ, или воспоминаніе объ умершемъ родственникѣ, когда ребенку было 4 года), но и такія, которыхъ субстраты оставались неизмѣнными и въ послѣдующіе годы. Отчего это? Казалось бы, разъ данное впечатлѣніе занесено въ реестръ у ребенка правильно и реестръ въ теченіи всей послѣдующей жизни только пополняется, а не измѣняется, — нѣтъ причины исчезать впечатлѣнію. Непонятно и то, какъ ребенокъ, знавшій, напримѣръ, свою ранюмершую мать года два, видѣвшій ее все это время каждый день, впослѣдствіи забываетъ ея образъ бесслѣдно, — а въ зрѣломъ возрастѣ запоминаетъ на долгіе годы черты лица какого-нибудь незнакомаго человека, съ которымъ пришлось пробыть какой-нибудь одинъ часъ. Неужели и это объясняется несовершенствами склада памяти у ребенка?

Причина лежитъ здѣсь въ слѣдующей крайне-характерной особенноти запоминанія близко-сходственныхъ впечатлѣній вообще.

Если бы человекъ запоминалъ каждое изъ впечатлѣній въ отдѣльности, то отъ предметовъ наиболѣе обыденныхъ, каковы, напримѣръ, человѣческія лица, стулья, деревья, дома и проч., составляющихъ повседневную обстановку нашей жизни, въ головѣ его оставалось бы такое громадное количество слѣдовъ, что мышленіе ими, по крайней мѣрѣ въ словесной формѣ, стало бы невозможностью, потому что—гдѣ же найти десятки или сотни тысячъ разныхъ именъ для суммы всѣхъ видѣнныхъ березъ, человѣческихъ лицъ, стульевъ, и какъ совладать мысли съ такимъ громаднымъ матеріаломъ? По счастью, дѣло происходитъ не такъ. Всѣ повторяющіяся, близко-сходныя впечатлѣнія регистрируются въ памяти не отдѣльными экземплярами, а слитно, хотя и съ сохраненіемъ нѣкоторыхъ особенностей частныхъ впечатлѣ-

нѣ. Благодаря этому, въ памяти человѣка десяткомъ тысячъ сходныхъ образованій сливаются въ единицы, и вообще становится возможнымъ сумму всего дѣйствительно запоминаемаго въ отношеніи ко всему видѣнному, слышанному и испытанному выражать сотнями, если все перечувствованное мѣрится милліонами ¹⁾.

Значить, всѣ единичныя впечатлѣнія отъ наиболѣе обыденныхъ предметовъ и событій, составляющихъ нашу ежедневную обстановку, такъ-сказать тонуть въ среднихъ итогахъ, — и, конечно, тѣмъ полнѣе, чѣмъ меньше отличительныхъ особенностей представляютъ сливаюціяся образованія, т.-е. чѣмъ они однороднѣе по природѣ (напримѣръ, сливаніе липы, дуба въ дерево), или — чѣмъ поверхностнѣе и менѣе расчлененно было ихъ воспріятіе. Впечатлѣнія ранняго дѣтства должны, очевидно, имѣть сравнительно мало расчлененный характеръ, поэтому шансовъ къ полному поглощенію ихъ средними итогами крайне много. Рѣдкое исключеніе составляютъ лишь случаи, когда какое-либо событіе или впечатлѣніе сопровождалось обстоятельствами, подѣйствовавшими особенно сильно на сознаніе ребенка; тогда память о нихъ сохраняется на всю жизнь, благодаря существованію такого спеціальнаго придатка къ среднимъ итогамъ. У взрослога складъ памяти въ отношеніи сходственныхъ впечатлѣній, въ силу большей расчлененности послѣднихъ, конечно, долженъ быть болѣе подобными спеціальными придатками; оттого и воспоминаніи его несравненно болѣе детальны, чѣмъ у ребенка. Мы, европейцы, не привыкли, напримѣръ, къ лицамъ негровъ и китайцевъ; поэтому люди этихъ національностей кажутся намъ всѣ очень похожими другъ на друга; въ европейскомъ же лицѣ, пошлю общаго типа, мы съ-разу отличаемъ детали или особенности даннаго лица, т.-е. замѣчаемъ отклоненія отъ общаго типа. Показно, что при такихъ условіяхъ всякія вообще особенности, даже при непродолжительныхъ встрѣчахъ, должны легче фисси-

¹⁾ Теперь, когда физиологи научились намѣрять быстроту элементарныхъ психическихъ процессовъ, можно ясно доказать цифрами, что расчетъ этотъ не преувеличенъ. Если принять, на основаніи опытовъ знаменитаго физиолога Доддерса, время узнаванія привычныхъ предметовъ (дерево, стулъ и проч.) въ $\frac{1}{16}$ секунды (у него во время короче) и предположить, что у ребенка 10 часовъ его дня были бы заняты узнаваніемъ привычныхъ предметовъ, то въ эти 10 часовъ было бы возможно болѣе полумилліона узнаваній. Если бы, далѣе, узнаванія относились къ 100 различнымъ предметамъ, то на долю каждаго изъ нихъ пришлось бы въ день болѣе 5,000. Предположимъ наовонецъ, что моменты узнаванія отдѣлены другъ отъ друга промежутками въ 1 секунду; тогда на повтореніе одного и того же впечатлѣнія 5,000 разъ потребовалось бы 15 дней, а милліонъ повтореній соответствовалъ бы 100 мѣсяцамъ, менѣе чѣмъ 10 годамъ.

роваться въ памяти, чѣмъ детальный образъ матери для ребенка, тонущій почти всецѣло въ позднѣйшихъ среднихъ итогахъ.

Итакъ, причина исчезанія изъ памяти взрослого раннихъ дѣтскихъ впечатлѣній заключается въ несовершенствахъ дѣтскаго умственнаго склада, который хотя и организуется по тѣмъ же началамъ, какъ у зрѣлаго человѣка, но представляетъ въ раннія эпохи жизни множество пробѣловъ при сравнительно-слабой расчлененности элементовъ.

Если примѣръ изъ обыденной жизни можетъ пояснить дѣло, то я сравнилъ бы умственное прошлое ранняго дѣтства съ радомъ картинъ, въ которыхъ есть краски, образы и даже детальная разработка нѣкоторыхъ (большую часть случайныхъ, неидущихъ къ дѣлу) аксессуаровъ, но нѣтъ ни общаго, ни частныхъ сюжетовъ, которые придавали бы картинамъ идейное единство, осмысливая каждую ихъ часть. И это отсутствіе объединяющихъ мыслей опредѣляется не столько недостатками или неправильностями въ разстановкѣ фигуръ и образовъ — группировка ихъ можетъ быть даже совершенно правильной — сколько недодѣланностью (нерасчлененностью), а слѣдовательно — бессодержательностью и безхарактерностью образовъ.

Теперь, согласно сказанному выше въ концѣ предыдущей главы ¹⁾, я постараюсь привести въ связь данныя развивающагося запоминанія впечатлѣній съ общими свойствами развивающейся прирожденной нервно-психической организаціи человѣка.

Насколько вообще умѣстенъ употребленный мною приемъ заимъ чисто-теоретическихъ разсужденій трактатомъ объ эволюціи запоминаемаго, можно видѣть изъ слѣдующаго.

Запоминаемое, накаплиаясь мало-по-малу у человѣка, составляетъ все его умственное содержаніе, все его умственное богатство. Сохраняясь въ какой-то странной скрытой формѣ, оно составляетъ умственный запасъ, изъ котораго человѣкъ черпаетъ элементы, смотря по потребности минуты. Черезъ голову человѣка въ теченіи всей его жизни не проходитъ ни единой мысли, которая не создавалась бы изъ элементовъ, зарегистрированныхъ въ памяти. Даже такъ-называемыя новыя мысли, лежащія въ основѣ научныхъ открытій, не составляютъ исключенія изъ этого правила ²⁾.

¹⁾ См. заключительное положеніе на 75 стр.

²⁾ Исключеніе составляютъ только случаи видѣнія вещей дѣйствительно въ 1-й разъ, притомъ такихъ, о которыхъ человѣкъ не слышалъ ни слова; но тогда этотъ актъ не есть мысль — онъ равнозначенъ ощущенію.

Поэтому слѣдить за развитіемъ запоминаемаго—значить слѣдить за развитіемъ всего умственного содержанія человека.

Съ другой стороны, кто не знаетъ, что запоминаемость впечатлѣній и повтореніе ихъ связаны другъ съ другомъ такъ же тѣсно, какъ эффектъ съ его причиной вообще. Кому неизвѣстно далѣе, то тѣмъ чаще видится какая-нибудь вещь, тѣмъ больше шансовъ видѣть ее съ разныхъ сторонъ, и тѣмъ полнѣе и расчлененнѣе становится ея образъ—представленіе.

Значить, если умственному содержанію человека придать форму запоминаемаго, то именно въ этой формѣ и становится особенно понятнымъ, что развитіе его коренится въ повтореніи впечатлѣній при возможно большемъ разнообразіи условій воспріятія, какъ субъективныхъ, такъ и объективныхъ.

Итакъ, читатель, надѣюсь, допустить, если не для взрослого, то по крайней мѣрѣ для ребенка за первые годы его существованія, возможность умственного развитія изъ машиннообразнаго повторенія измѣнчивыхъ вѣшнихъ воздѣйствій на измѣняющуюся же (рядомъ съ ними) нервно-психическую организацію—допустить, другими словами, согласіе явленій съ требованіями гипотезы Спенсера.

Въ сферѣ чувствованія результатъ развитія, достигаемаго этимъ путемъ, очень ясенъ: изъ хаотической смѣси образовъ, звуковъ, движеній, окружающихъ ребенка, благодаря нѣкоторой измѣнчивости ихъ элементовъ, начинаютъ мало-по-малу выступать съ болѣе и болѣе опредѣленностью тѣ или другіе элементы. Наиболѣе постоянное въ картинѣ фиксируется въ памяти всего сильнѣе,—наиболѣе измѣнчивое не фиксируется вовсе. Картина, какъ группа, распадается такимъ образомъ на ея дѣйствительныя, а не случайныя составныя части, и записывается въ этой формѣ въ памяти. Позднѣе тотъ же самый процессъ въ приложеніи къ каждой составной части первоначальной сложной группы долженъ вести въ тому же выдѣленію изъ нихъ элементовъ болѣе и менѣе постоянныхъ, и общимъ результатомъ будетъ опять прежнее расчлененіе сложнаго на части.

На всѣхъ ступеняхъ развитія чувственныхъ группъ, въ расчлененіи ихъ двигательныя реакціи, помѣщающіяся на поворотахъ чувствованія, принимаютъ самое дѣятельное участіе. Сопровождаясь ощущеніями, онѣ не нарушаютъ чувственной дѣятельности группы и въ то же время содѣйствуютъ развитію въ ней членораздѣльности, такъ какъ мышечное чувство отличается качественно отъ тѣхъ ощущеній, между которыми оно помѣщается. Въ нерасчлененной формѣ оно представляетъ соединительныя

связи для группы, придает ей единство, цельность, а въ развитомъ состояніи придаетъ этимъ самымъ связямъ значеніе отношеній въ пространствѣ и во времени. Понятно, что въ каждой чувственной группѣ, рядомъ съ зрительными, слуховыми и другими звеньями, запоминаются на общихъ основаніяхъ и мысленныя; слѣдовательно, въ памяти развитіе всякой группы идетъ рука объ руку съ развитіемъ пространственныхъ и другихъ отношеній между ея звеньями. Это и есть классификація предметовъ со стороны ихъ принадлежности какъ частей къ цѣлому.

Рядомъ съ запоминаніемъ впечатлѣній въ формѣ постоянныхъ группъ долженъ идти процессъ запоминанія по сходству. Въ самомъ дѣлѣ, въ ряду впечатлѣній, окружающихъ ребенка, абсолютно постоянное встрѣчается только какъ исключеніе; всевозможное же не-абсолютное постоянство равнозначно сходству. Слѣдовательно, повторенію даже такъ-наз. однородныхъ впечатлѣній соответствуетъ собственно повтореніе сходныхъ. Въ этомъ смыслѣ выдѣленіе изъ повторяющихся слитныхъ впечатлѣній общаго ядра, рядомъ съ второстепенными спутниками, и составляетъ т.-наз. регистрацію по сходству.

Въ терминахъ нервно-психической организаціи всѣ эти данныя можно выразить такъ:

Въ начальной прирожденной формѣ организація представляетъ, безъ всякаго сомнѣнія, совершенно определенную систему путей возбужденія, съ преформированными подраздѣленіями на отдѣлы и такими же связями между ними; такъ что весь путь отъ любой чувствующей точки тѣла до конца его въ головномъ мозгу, равно какъ всѣ развѣтвленія этого пути въ стороны, предначертаны при рожденіи. Но въ этомъ общемъ комплексѣ путей нѣтъ и не можетъ быть преформированнаго распада на группы, соответственныя группамъ внѣшнихъ вoadѣйствій, потому что послѣднія видоизмѣняются отъ одного человѣка къ другому или даже отъ одного возбужденія къ другому въ чрезвычайной степени.— До тѣхъ поръ, пока возбужденіе не коснулось механизма, всѣ его отдѣлы находятся въ одинаковыхъ условіяхъ питанія и заряжаемости энергіей; но лишь только оно пробѣжало по известному отдѣлу нервной системы, равенство это надолго уничтожено—дѣятельные пути надолго остаются болѣе возбуждающими, чѣмъ остальные, и разница между ними становится тѣмъ рѣзче, чѣмъ чаще повторялось возбужденіе въ той же формѣ. О вытекающемъ отсюда физиологическомъ обособленія путей въ группы разной возбудимости рѣчь у насъ была уже выше; адѣсь же я замѣчу, что постоянной группѣ внѣшнихъ вліаній должна соответствовать

востанная же группа путей, и что замѣненія съ обѣихъ сторонъ должны идти параллельно. Для глаза и уха эта параллельность можетъ быть доказана очень строго, и она опредѣляется устройствомъ тѣхъ поверхностей, которыя воспринимаютъ свѣтовые и звуковыя колебанія.

Другими словами, опредѣленныя группы вліяній должны оставлять по себѣ опредѣленныя группы слѣдовъ организаціи, и соответствие между ними должно существовать въ той же мѣрѣ, какъ между внѣшними вліяніями и актами чувствованія, потому что послѣдніе безъ соответствующаго или параллельнаго возбужденія опредѣленныхъ путей—немислимы.

Отсюда уже явно, что запоминанію впечатлѣній должно соответствовать образованіе опредѣленныхъ слѣдовъ возбужденія въ нервной организаціи, слѣдовъ тѣмъ болѣе многочисленныхъ и разнообразныхъ по сочетаніямъ, чѣмъ чаще повторялись внѣшнія вліянія въ формѣ вѣдическихъ суммъ.

Въ неопечатаѣ формѣ прирожденная организація представляетъ возможность для безконечно-разнообразной группировки путей возбужденія; но эта возможность переходитъ въ действительность только подъ вліяніемъ реальныхъ возбужденій. Дѣйствуя группами, они выдѣляются изъ общей массы путей группы равной возбудимости, и, благодаря этому, организація расчленяется или группируется.

Вопросъ о воспроизведеніи впечатлѣній, или объ отношеніи между реальнымъ и воспроизведеннымъ чувствованіемъ, я беру на небольшомъ числѣ примѣровъ, такъ какъ вопросъ этотъ принадлежитъ къ наиболѣе выясненнымъ въ фазіологической психологіи, — по крайней мѣрѣ, съ той стороны, которая насъ интересуетъ.

Соответствуютъ ли они другъ другу по содержанию?

Здѣсь на первое мѣсто должна быть поставлена возможность ихъ тождества. Это доказывается нашей способностью заучивать на память стихи, музыкальныя мелодіи и подражать различнымъ звукамъ въ природѣ. Тотъ же смыслъ имѣютъ случаи воспроизведенія такихъ ощущеній, которыя, будучи осложнены страстнымъ элементомъ, сопровождаются одними и тѣми же двигательными реакціями, какъ при реальномъ происхожденіи, такъ и при воспроизведеніи. Извѣстно, напр., что у порядочнаго человѣка воспоминаніе о какомъ-нибудь неблаговидномъ поступкѣ изъ прошлаго—можетъ вызвать краску стыда даже въ отсутствіи свидѣтелей. Въ этой же категоріи относятся случаи тошноты при воспо-

вспоминаніи о чѣмъ-нибудь отвратительномъ, слюнотеченіе у голоднаго при мысли о лакомомъ кускѣ; также случай воспроизведенія «гусиной вожи» при мысли о холодѣ, описанный мною въ «Рефлексахъ Головнаго Мозга», и проч. Послѣдніе примѣры важны еще въ томъ отношеніи, что въ нихъ сказывается равнозначность реального и воспроизведеннаго чувствованія, какъ *процессовъ*—равнозначность акта дѣйствительнаго видѣнія лакомага куска и воспоминанія о немъ, реального чувства холода и холода воображаемаго, такъ какъ обѣ формы чувствованія заканчиваются тождественными двигательными реакціями.

Но если приведенными примѣрами и дѣйствительно доказывается возможность тождества реального и воспроизведеннаго чувствованія, то, съ другой стороны, не нужно забывать, что примѣры эти по условіямъ происхожденія принадлежатъ въ исключительнымъ. Одни изъ нихъ предполагаютъ частое повтореніе впечатлѣнія все въ одной и той же формѣ, а другіе представляютъ собственно случаи воспроизведенія крайне элементарныхъ ощущеній съ ихъ двигательными послѣдствіями. Это почти то же, что вопросъ, похожи ли другъ на друга реальный актъ видѣнія булавки и воспоминаніе объ ея образѣ.—Насъ же, очевидно, интересуетъ вопросъ во всей его цѣлостности, для всей совокупности условій происхожденія актовъ.

По счастью, опытъ даетъ ясный отвѣтъ и на вопросъ, поставленный въ такой широкой формѣ.

Между реальнымъ чувствованіемъ и послѣдующимъ воспоминаніемъ, почти никогда не бываетъ фотографическаго сходства, и тѣмъ менѣе, чѣмъ новѣе для вспоминающаго тѣ звенья, изъ которыхъ выстроено впечатлѣніе, или способъ сочетанія ихъ въ группу или рядъ. То, что въ данномъ впечатлѣніи дѣйствительно ново (напр., какая-нибудь отвлеченная мысль, слышимая простолюдиномъ, или образъ сложной невиданной машины передъ глазами человѣка-неспециалиста), воспроизводимо быть вообще не можетъ; мало знакомое воспроизводится неясно, отрывочно; фотографически же вѣрно только то, что часто повторялось и не зависитъ отъ измѣнчивости условій воспріятія.

Если два человѣка разнаго возраста, разныхъ характеровъ или разной степени образованія были свидѣтелями какого-нибудь происшествія и вскорѣ затѣмъ рассказываютъ о видѣнномъ по воспоминанію, то описанія ихъ никогда не оказываются вполне согласными между собою. Помимо чисто-фактической стороны дѣла, передаваемой вообще болѣе или менѣе сходно, рассказы

обыкновенно сильно различается между собою по общему тону, опискѣ деталей и даже по оцѣнкѣ ихъ внутренняго смысла. Оттого и говорятъ обыкновенно, что въ описаніе по воспомина- нію человѣкъ вноситъ, кромѣ объективнаго воспроизведенія фак- тической стороны дѣла, множество субъективныхъ элементовъ, зависящихъ ему степени развитія, свойствами характера, скла- домъ ума, настроеніемъ духа и проч. Замѣьте, кромѣ того, что вращеніе субъективныхъ элементовъ происходитъ настолько ровнымъ и правильнымъ образомъ, что если выдумать событіе и поставить въ свидѣтели его людей съ разными, но опредѣлен- ными складами ума, характера или темперамента, то можно на- передъ предсказать, что одинъ будетъ оцѣнивать событіе именно такъ, другой иначе, одинъ будетъ смѣяться, другой чуть не пла- ть, для одного оно будетъ вломъ, а для другого—невинной вещью.

Видимое и слышимое нами всегда содержитъ въ себѣ эле- менты, уже видѣнные и слышанные прежде. Въ силу этого, во время всякаго новаго видѣнія и слышанія къ продуктамъ по- слѣдняго присоединяются воспроизводимые изъ склада памяти сходственные элементы, но не въ отдѣльности, а въ тѣхъ соче- таніяхъ, въ которыхъ они зарегистрированы въ складѣ памяти.— Къ эпизоду, который въ данномъ событіи игралъ третьестепен- ную роль, присоединяется у одного по воспоминанію совершенно такой же эпизодъ изъ прошлаго, но кончившійся крайне пе- чально; у другого въ прошломъ нѣтъ ничего, соответствующаго событію данной минуты въ его совокупности и, какъ новинка, оно дѣйствуетъ на него очень рѣзко; третьяго, наконецъ, кото- рый много разъ видывалъ подобныя вещи, сцена оставляетъ со- сѣмъ спокойнымъ.

Совершенно то же замѣчается и при передачѣ по воспоми- нанію фактовъ изъ научной области, прочитанныхъ ли въ книгѣ, или слышанныхъ на лекціи, хотя съ виду условія воспроизво- димости здѣсь иныя, чѣмъ въ случаяхъ воспроизведенія какихъ- либо сценъ изъ обыденной жизни. Въ области знанія воспроиз- водимо можетъ быть только усвоенное—только то, что по- лято. Фотографичность воспроизведенія стоитъ здѣсь на заднемъ планѣ, главное—смыслъ слышаннаго. Если вдуматься, однако, хоть немного въ условія такъ-называемаго *пониманія* мыслей, то всегда въ результатѣ оказывается, что ключомъ къ нему можетъ быть только личный опытъ въ широкомъ значеніи этого слова. Всякая мысль, какъ бы отвлеченна она ни была, представляетъ въ сущности отголосокъ существующаго, случающагося или, по

крайней мѣрѣ, возможнаго, и въ этомъ смыслѣ она есть опытъ (вѣрный или нѣтъ, это другой вопросъ), въ различныхъ степеняхъ обобщенія. Поэтому данная мысль можетъ быть усвоена или понята только такимъ человѣкомъ, у котораго она входитъ звеномъ въ составъ его личнаго опыта или въ той же самой формѣ (тогда мысль уже старая, знакомая), или на ближайшихъ ступеняхъ обобщенія.

Итакъ, реальное и воспроизведенное чувствованія бывають совершенно сходны между собою по содержанію только въ крайне рѣдкихъ случаяхъ, потому что въ воспроизведеніи отражается не одна чисто-объективная сторона впечатлѣнія, но и та измѣнчивая умственная почва, на которую оно падаетъ. Въ реальномъ впечатлѣніи преобладающей стороной является группа внѣшнихъ толчковъ съ соответствующимъ рядомъ ярыхъ чувствованій, а въ воспроизведенной формѣ—организация того слѣда, который оставленъ данной группой на душѣ. И такъ какъ организация эта измѣнчива, допускаетъ пересочетаніе элементовъ, то вообще:

— *содержаніе воспроизведеннаго чувствованія опредѣляется организацией его слѣда въ складъ памяти въ минуту воспроизведенія.*

Дѣлая этотъ выводъ, мы имѣли въ виду двѣ формы чувствованія: одну, когда оно производилось извѣстнымъ рядомъ реальныхъ воздѣйствій, и другую—когда впечатлѣніе припоминалось безъ ихъ посредства. Но вѣдь и въ первомъ случаѣ внѣшнія воздѣйствія падаютъ не на *tabula rasa*, а на ту же или почти ту же организованную почву, которою опредѣляется воспоминаніе. Неужели почва эта не даетъ себя чувствовать во время актовъ дѣйствительнаго видѣнія и слышанія? А если да, то въ чемъ выражается ея реакція?

Дѣло опять можетъ быть разрѣшено опытомъ.

Когда на насъ дѣйствуетъ какое бы то ни было впечатлѣніе, не въ первый, а въ пятый, десятый разъ, то на душѣ, рядомъ съ нимъ, тотчасъ же появляется какое-то неуправимое движеніе, которое мы обыкновенно выражаемъ словомъ: «узнаваніе» предмета. Уже *a priori* легко догадаться, что сущность этого неуправимаго движенія должна заключаться въ воспроизведеніи стараго впечатлѣнія рядомъ съ новымъ; но на это есть не однѣ догадки, а положительные доводы.

Положимъ, я сдѣлалъ себѣ невзначай чернильное пятно гдѣ-нибудь на лицѣ, и меня видитъ послѣ этого знающій меня человѣкъ. Тотчасъ же, прежде чѣмъ въ его головѣ могла развиться

нам бы то ни было мысль, онъ уже сознаетъ ненормальность новаго придатка. Отчего? Да просто потому, что съ первымъ изидомъ на мое лицо у него воспроизводится старое впечатлѣніе безъ пятна, которое ложится рядомъ съ новымъ. Только мнѣ и можно объяснить непосредственность видѣнія ненормальнаго придатка.

Еще лучше доказывается сопоставленіе и соизмѣреніе даннаго реальнаго впечатлѣнія съ воспроизведеннымъ старымъ рѣзкостью дѣйствія новизны. У человѣка существуетъ, напр., въ складѣ памяти средней итогъ для величины человѣческаго носа, и вдругъ онъ встрѣчаетъ лицо съ громаднымъ носомъ — впечатлѣніе очень рѣзко. Но если это же лицо онъ видитъ потомъ часто, то рѣзкость впечатлѣнія мало-по-малу сглаживается. Объясняется же это очень просто тѣмъ, что при первой встрѣчѣ реальное впечатлѣніе могло соизмѣряться въ сознаніи только съ среднимъ итогомъ, а теперь оно соизмѣрется съ прежде бывшими впечатлѣніями отъ того же самаго лица. — Прежде соизмѣрялось большее съ меньшимъ, а теперь равное съ равнымъ.

Такое же значеніе имѣетъ извращеніе впечатлѣнія отъ роста мужчинъ и женщинъ, когда они мѣняются костюмами. Мужчина вырастаетъ, а женщина кажется меньше. Низкій голосъ у женщины производитъ впечатлѣніе баса, а между тѣмъ ея низайшія ноты принадлежать къ теноровому регистру. Сюда же относится, наконецъ, вся обширная область контрастовъ, выражающаяся зависимостью чувствованія не только отъ силы импульса, но и отъ свойствъ предшествующаго впечатлѣнія. Малое послѣ большого кажется еще меньше, слабое послѣ сильнаго можетъ не чувствоваться даже вовсе.

Стало-быть, фактъ сопоставленія и соизмѣренія ясенъ. Но теперь возникаетъ новый вопросъ — появляются ли оба акта въ сознаніи одновременно, что потребовало бы раздвоенія путей для реальнаго и воспроизведеннаго впечатлѣнія, или они слѣдуютъ другъ за другомъ? На этотъ случай существуютъ въ сферѣ зрѣнія научные опыты, которые даютъ съ виду очень парадоксальный, но въ сущности вовсе не странный отвѣтъ: *воспроизведенный актъ опережаетъ реальный.*

Когда въ совершенно-темную ночь молнія (одиночная, не мигающая) освѣщаетъ окрестность, то мы способны различать въ этотъ мигъ нѣкоторые изъ предметовъ, на которые случайно были устремлены глаза, и узнавать ихъ. То же самое, если совершенно темная комната освѣщается одиночной сильной электрической

искрой. Продолжительность молвіи и искры до такой степени мала, что въ то мгновеніе, пока она существуетъ, нервное возбужденіе не успѣваетъ распространиться отъ глазного збллка къ нервнымъ центрамъ—это извѣстно изъ данныхъ физиологін. Значитъ, весь актъ видѣнія, по существу дѣла, есть актъ воспроизведенный, и мгновенное свѣтовое вліаніе имѣетъ здѣсь значеніе мимолетнаго толчка или намека, воспроизводящаго чувственную группу. Въ эту же категорію относятся всѣ вообще случаи узнаванія предметовъ по отрывистымъ мимолетнымъ намекамъ, недостаточно - продолжительнымъ, или недостаточно - полнымъ, чтобы вызвать впечатлѣніе въ той законченности, съ какою оно появляется въ сознаніи. Самымъ обыденнымъ примѣромъ узнаванія предметовъ по намекамъ служитъ быстрое чтеніе про себя глазами: оно такъ быстро именно потому, что слова узнаются по ихъ первымъ половинамъ, третямъ и даже четвертямъ, какъ это видно изъ нашей способности читать безъ запинокъ слова, написанныя на половину, треть, иногда даже четверть.

Парадоксальность вывода уменьшится еще болѣе, если принять во вниманіе, что всякое впечатлѣніе, по мѣрѣ его заучиванія, пріобрѣтаетъ все болѣе и болѣе характеръ сплоченной чувственной группн, способной дѣйствовать автоматически при помощи какого-нибудь единичнаго возбуждающаго толчка. Въ этомъ отношеніи между заученнымъ, сгруппированнымъ впечатлѣніемъ и заученнымъ сложнымъ движеніемъ поразительное сходство ¹⁾. Пока они заучиваются, нервное возбужденіе беспрестанно переходитъ изъ чувственной сферы въ двигательную, и отсюда (черезъ посредство системы мышечнаго чувства) опять въ чувственную; но разъ сложное впечатлѣніе и сложное движеніе координированы при посредствѣ мышечнаго чувства въ группу, возбужденіе вѣроятно минуетъ множество овольныхъ путей и развивается, благодаря этому, съ значительно-большей быстротой. Дать иное объясненіе ускоренію воспроизводимыхъ психическихъ

¹⁾ Сходство это до такой степени велико, что оно должно быть распространено и на самыя условія возникновенія привычныхъ, сгруппированныхъ чувствованій и привычныхъ, сложныхъ движеній. Тѣ и другія, благодаря частотѣ повторенія, сочетаются съ такимъ громаднымъ числомъ случайныхъ и темныхъ чувствованій, что часто могутъ приходить въ дѣятельность (чувственная группа тогда приходитъ въ сознаніе, а двигательная выражается движеніемъ) безъ всякихъ предвѣстниковъ, точно сами собою. Какъ ни характерны съ виду подобныя явленія, но они, конечно, должны быть отнесены въ категорію воспроизведеній. Разница въ ихъ вѣнущейся независимости отъ вѣншихъ толчковъ можетъ быть потому лишь количественная; и она, конечно, должна выражаться въ движеніяхъ сильнѣе, чѣмъ въ чувствованіяхъ, потому что движеніе практикуется вообще чаще.

анализ, но мѣрѣ ихъ изученія, сколько мнѣ известно, до сихъ поръ нельзя.

Во всякомъ случаѣ вѣрно то, что для воспроизведенія привычной ассоціированной группы или ряда—а впечатлѣнія наши, какъ мы увидимъ ниже, всегда имѣютъ такой характеръ—бываетъ достаточно самаго мимолетнаго единичнаго толчка, тогда—какъ для соответственнаго реальнаго чувства необходима рядъ толчковъ. Поэтому оба процесса могутъ происходить одновременно и не требуютъ раздвоенія путей. Въ этомъ смыслѣ можно, скѣптически, принять съ очень большою вѣроятностью, что —

— тѣ же самые отѣлы центральной нервной системы, которые служатъ почвой для регистраціи впечатлѣній, служатъ также съ тѣми путями, по которымъ непрерывно проходитъ возбужденіе, какъ при воспоминаніи, такъ и при авторитетнымъ реальномъ воздействіи.

Последній выводъ дѣлаетъ уже излишнимъ разборъ вопроса, соответствуютъ ли другъ другу реальное и воспроизведенное впечатлѣніе, какъ процессы—очевидно, да.

Существенная разница между ними заключается только въ способахъ возбужденія ¹⁾. Реальное впечатлѣніе всегда предполагаетъ внѣшній возбуждающій объектъ, и каждому отгѣнку чувства всегда соответствуетъ та или другая сторона предмета, т. е. здѣсь всѣ отдѣльные моменты чувства производятся отдѣльными моментами внѣшняго вліянія. Воспроизведенное впечатлѣніе характеризуется, наоборотъ, тѣмъ, что чувство, по своему содержанію, можетъ не имѣть никакого прямого отношенія къ возбуждающему толчку или даже появляется въ сознаніи какъ-бы само собою—до такой степени толчокъ можетъ быть неуловимъ. На этомъ основаніи и кажется, что акты воспроизведенія впечатлѣній не только не нуждаются во внѣшнихъ соответствующихъ субстратахъ, но даже вообще въ какихъ-либо толчкахъ извнѣ.

Убѣдиться, однако, въ необходимости такихъ толчковъ можно въ слѣдующаго.

Для всѣхъ безъ исключенія впечатлѣній, ассоціированныхъ

¹⁾ Между реальнымъ и воспроизведеннымъ впечатлѣніемъ существуетъ еще разница въ степени яркости или живости; но она, во-первыхъ, количественная; во-вторыхъ, опредѣляется тѣмъ, что въ воспроизведенныхъ актахъ возбужденіе идетъ по среднему или результирующему слѣду отъ многихъ однородныхъ предшествовавшихъ впечатлѣній, по общему ядру многихъ группъ, тогда-какъ въ реальномъ впечатлѣніи отражается вся индивидуальная сторона возбуждающаго предмета.

въ группы или ряды, наблюдательная психологія давнымъ-давно установила такъ-называемые законы воспроизведенія ассоціаціи черезъ посредство возбужденія одного изъ ея членовъ; слѣдовательно, типъ воспроизведенія толчкомъ извнѣ признается какъ возможность для всѣхъ ассоціацій вообще. Но если бы вы спросили психолога, существуютъ ли какіе-нибудь предѣлы ассоціаціи, или свойства ея членовъ, внѣ которыхъ воспроизведеніе уже не можетъ совершаться по тому же типу, — то отвѣтъ былъ бы отрицательный. Значитъ, всякое вообще впечатлѣніе, какъ сумма или рядъ отдѣльныхъ чувственныхъ актовъ, можетъ воспроизводиться связаннымъ образомъ. Спросите дальѣе, но уже физиолога, а не психолога, не найдется ли почти въ каждой, или даже каждой ассоціаціи (также и въ впечатлѣніи, какъ суммѣ отдѣльныхъ чувственныхъ актовъ) такихъ членовъ, которые, по своей неясности, могли бы легко просматриваться? Отвѣтъ будетъ утвердительный: въ каждой ассоціаціи, въ каждомъ сгруппированномъ впечатлѣніи присутствуютъ, напр., элементы темнаго мышечнаго чувства, сопровождающаго двигательныя реакціи тѣла; почти каждое впечатлѣніе ассоціируется съ еще болѣе темными системными чувствами. Стоить, слѣдовательно, допустить возможность первичнаго возбужденія этихъ темныхъ звеньевъ — и тогда вся ассоціація воспроизводится по типу возбужденія внѣшнихъ толчковъ, а между тѣмъ толчокъ просматривается.

Помимо частныхъ примѣровъ, говорящихъ въ пользу возможности воспроизведенія впечатлѣній этими скрытными темными путями, въ справедливости защищаемаго мною положенія убѣждаетъ еще и то обстоятельство, что всѣ исключенія изъ этого правила касаются случаевъ воспроизведенія актовъ наиболѣе привычныхъ, т. е. такихъ, которые повторялись въ жизни всего чаще и повторялись, слѣдовательно, при наибольшемъ разнообразіи сопутствующихъ побочныхъ вліяній. Явно, что для нихъ шансы ассоцірованія съ звеньями, неимѣющими никакого прямого отношенія къ воспроизводимому, должны быть наибольшіе. Притомъ, чѣмъ чаще повторяется данный актъ, тѣмъ слѣдъ его въ организаціи раздражительнѣе, и возбужденіе вызывается тогда толчками болѣе и болѣе мимолетными или слабыми.

Итакъ, доводовъ въ пользу принятія приведеннаго воззрѣнія очень много, а выгодъ отъ этого еще больше. При такомъ взглядѣ на дѣло законъ воспроизведенія впечатлѣній (какъ суммѣ отдѣльныхъ чувствованій) и ассоціацій сводится очень просто къ тому, что извнѣ первично возбуждаются не всѣ звенья чувствованія, какъ въ реальномъ впечатлѣніи, а какое-нибудь одно, два звена —

часто совершенно побочна—или даже всё равно, но настолько мимолетно, что возбужденіе и въ послѣднемъ случаѣ получаетъ значеніе толчка или намека.

Когда возбуждающій элементъ входитъ мено-сознаваемымъ членомъ въ чувственную группу или рядъ, то воспроизведеніе можно назвать совершающимся въ силу принадлежности элемента въ группѣ и ряду, или въ силу сходства его съ соответствующими элементами группы или ряда.

Значить, самое впечатлѣніе воспроизводится въ томъ же самыхъ местахъ направленіяхъ, въ которыхъ оно зарешировалось въ памяти.

Другое, еще болѣе важное послѣдствіе приведеннаго воспрѣ- ния заключается въ томъ, что оно въ чрезвычайной степени упрощаетъ взглядъ на всю внѣшнюю сторону психической дѣятельности, сводя внѣшнее происхожденіе ихъ на воздѣйствіе извѣстн въ формѣ сгруппированныхъ и отрывочныхъ вліяній.

IV.

Внѣшнія вліянія, какъ комплексы движеній.—Группировка фокусовъ ихъ дѣйствія въ пространствѣ и во времени.—Соотношеніе между группировкой внѣшнихъ вліяній—группировкой чувствованій, опредѣляемое устройствомъ воспринимающихъ снрядовъ.—Глазъ, какъ орудіе пространственныхъ и преемственныхъ отношеній.—Общевъ резимѣ.

Большая часть двухъ предыдущихъ главъ ушла на то, чтобы выяснитъ, въ общихъ чертахъ, первоначальные шаги эволюціи или расчлененія слитныхъ ощущеній. Вѣрный разъ-принятой гипотезѣ Спенсера, я старался вывести весь процессъ только въ повторяющихся взаимодѣйствій двухъ измѣнчивыхъ факторовъ, внѣшнихъ вліяній и почвы, на которую они падаютъ, изъ повторяющихся внѣшнихъ воздѣйствій и реакцій со стороны нервно-психической организаціи, какъ чувственныхъ, такъ и двигательныхъ. При этомъ я особенно сильно налегалъ на коренныя свойства нервной организаціи, которыми опредѣляется возможность расчлененія слитныхъ ощущеній и связыванія расчлененнаго въ группы или ряды; и общая роль ея въ этомъ дѣлѣ выяснена настолько, что я могъ бы тотчасъ же опредѣлитъ нѣкоторые изъ общихъ элементовъ мысли [элементы эти, какъ читатель помнитъ, суть: раздѣльность объектовъ, сопоставленіе ихъ другъ съ другомъ и общія направленія сопоставленій]. Но сдѣлать этого для

всѣмъ элементамъ нельзя, пока не выяснена вполне общая роль другого основного фактора—внѣшнихъ воздѣйствій.

Выше я, правда, касался и этого пункта, но мимоходомъ и въ самыхъ общихъ выраженіяхъ. Такъ, чтобы сдѣлать понятнымъ обособленіе впечатлѣній изъ слитныхъ формъ чувствованія, мнѣ пришлось представлять внѣшнія воздѣйствія въ видѣ «измѣчивыхъ суммъ» или рядовъ, принимая вмѣстѣ съ тѣмъ, что опредѣленной суммѣ вліяній всегда соответствуетъ опредѣленная группа чувствованій. Но дальше этого дѣло не шло. Формула въ видѣ «измѣчивой суммы» была достаточна для того, чтобы объяснить процессы расчлененія или группировки впечатлѣній вообще и показать вмѣстѣ съ тѣмъ необходимость участія внѣшнихъ вліяній въ этомъ процессѣ; но она слишкомъ обща и не даетъ направленій измѣчивости. Поэтому формулу слѣдуетъ развернуть.

Здѣсь меня, однако, всякій въ правѣ оставить вопросомъ, ужъ не имѣю ли я въ виду трактовать о внѣшнихъ вліяніяхъ, какими они должны быть помимо производимыхъ ими въ насъ чувствованій; или же я намѣренъ говорить собственно о группировкѣ впечатлѣній и дѣлать выводы о внѣшнихъ вліяніяхъ уже отсюда. Первое значило бы вдаваться въ область метафизики, а второе (по крайней мѣрѣ съ виду) соответствовало бы признанію, что принимать въ расчетъ внѣшнія воздѣйствія при изученіи развитія ощущеній нечего, такъ какъ свойства ихъ, помимо нашихъ чувствованій, не могутъ быть намъ извѣстны.

Объясненіе очевидно неизбежно, потому что дѣло идетъ о приложимости теоріи Спенсера къ изученію психическихъ явленій.

Замѣчу прежде всего, что даже между профессиональными философами въ настоящее время едвали найдутся люди, которые не вѣрили бы въ объективную реальность внѣшняго міра съ его воздѣйствіями на наши чувства. Значить, мысль, что вліянія извнѣ должны входить факторами въ акты чувствованія—неизбѣжна. Представить себѣ эти факторы въ какой-нибудь внѣчувственной формѣ, конечно, нельзя; но, съ другой стороны, положительно извѣстно, что когда внѣшнія вліянія измѣняются въ какомъ бы то ни было отношеніи, видоизмѣняется соответственнымъ, опредѣленнымъ образомъ и чувствованіе—все содержаніе физическаго и фізіологическаго ученія о свѣтѣ и звукѣ, этихъ главнѣйшихъ формахъ чувствованія, свидѣтельствуетъ въ пользу такого соответствія. Оба отдѣла знанія можно, въ сущности, разсматривать какъ-бы состоящими изъ двухъ параллельныхъ поло-

ить—въ одной собраны видоизмѣняющіяся формы чувствованія, а въ другой—видоизмѣняющіяся объективныя условія видѣнія и слыханія. Рядъ такихъ соотвѣстій, умножаясь болѣе и болѣе, и далъ собственно физичку возможность отдѣлить обѣ половины другъ отъ друга и облечь внѣшнія вліянія въ чисто-механическую форму движеній и толчковъ, при встрѣчѣ ихъ съ чувствующими поверхностями нашего тѣла. Съ той поры стало возможнымъ не только говорить отдѣльно другъ отъ друга о чувствованіи и его внѣшнихъ физическихъ причинахъ, но даже предсказывать видоизмѣненія въ характерѣ чувствованія по данному новому сопоставленію внѣшнихъ вліяній, выраженному въ терминахъ движенія. Шагъ огромный, если принять во вниманіе, что исходными пунктами возрѣній служили чувственные конкретны, а въ результатъ получилась возможность выдѣлить изъ нихъ извѣстную сумму сравнительно очень простыхъ (т.-е. очень легко и опредѣленно расчленяемыхъ) механическихъ отношеній, въ качествѣ внѣшнихъ опредѣлителей той или другой стороны чувствованія. Изученіе всѣхъ вообще сложныхъ явленій заключается въ томъ, чтобы разложить его на болѣе простые факторы или отношенія; и разъ это удалось, отношенія болѣе простого порядка служатся объяснителями исходнаго конкретна, несмотря на то, что они выведены изъ него.

Послѣ такого объясненія можно уже прямо сказать, что, говоря о внѣшнихъ вліяніяхъ, какъ самостоятельныхъ факторахъ въ дѣлѣ эволюціи ощущеній, я буду разумѣть подъ ними то же, что физикъ, т.-е. разныя формы движенія, и стану приписывать имъ только тѣ свойства, которыя приписываются свѣтовымъ и звуковымъ колебаніямъ или движеніямъ вообще, сознавая въ то же время, что хотя для человѣка эти свойства и суть продукты расчлененнаго чувственнаго опыта, но за ними скрывается нѣчто положительное, реальное.

Итакъ, попробуемъ, нельзя ли отыскать въ свойствахъ внѣшнихъ вліяній, разсматриваемыхъ какъ движенія, критеріевъ для группировки воздѣйствій въ формѣ болѣе расчлененной, чѣмъ «эмпирическая сумма».

Для этого вообразимъ себѣ воспринимающій организмъ окруженнымъ свѣтовыми и звуковыми колебаніями, или, еще проще, разбросанными въ пространствѣ неподвижными фокусами свѣта и звуковъ. Положимъ, звучащихъ тѣлъ будетъ 3, и отстояніе самаго дальняго не превышаетъ версты, а удаленіе ближайшаго не доходитъ до $\frac{1}{2}$ версты.

Если время дѣйствія вѣдшихъ вліяній раздѣлить мысленно на очень маленькіе участки съ пустыми промежутками и считать организмъ все время дѣйствія неподвижнымъ, то легко понять, что въ теченіи перваго мгновенія шансы достигнуть организма почти одновременно изъ всѣхъ точекъ пространства будутъ только для свѣтовыхъ вліяній, по причинѣ чрезвычайной быстроты распространенія свѣта. Звукъ же можетъ не успѣть прійти въ это время даже изъ ближайшаго пункта. Значитъ, въ первое мгновеніе получится почти одновременная, практически же совершенно одновременная, группа свѣтовыхъ вліяній изъ разбросанныхъ фокусовъ, и только она одна. Въ послѣдующее мгновеніе образъ дѣйствія свѣтовыхъ вліяній остается прежній—это опять одновременная группа; но теперь въ ней присоединяется звуковое дѣйствіе изъ ближайшей точки. Въ третье мгновеніе къ этой суммѣ, остающейся въ прежней формѣ, присоединяется звуковое вліяніе отъ второй точки, затѣмъ отъ третьей; и только черезъ четыре мгновенія, если вліянія продолжаютъ въ неизмѣнной формѣ, наступаютъ условія одновременнаго дѣйствія звуковыхъ и свѣтовыхъ явленій вмѣстѣ. Теперь изгладимъ пустые промежутки между отдѣльными моментами дѣйствія и посмотримъ что будетъ. Свѣтовые вліянія и теперь сохраняютъ за собою характеръ одновременной группы дѣйствій, направленныхъ изъ разныхъ точекъ пространства, звуковыя же сольются въ неизмѣнный послѣдовательный рядъ; и такъ какъ разница эта обусловлена различіемъ въ скоростяхъ распространенія свѣта и звука, то выводъ, очевидно, будетъ вѣренъ для всякаго случая, гдѣ съ свѣтомъ сопоставляется движеніе болѣе медленное, чѣмъ звукъ.

Если же свѣтъ и звукъ, исходящіе изъ того или другаго фокуса, мѣняются въ силѣ или періодахъ колебаній, и мы опять раздѣлимъ время ихъ дѣйствія на организмъ на маленькіе участки, то въ отношеніи звуковъ картина вліяній измѣнится только въ одномъ отношеніи—послѣдовательный рядъ сдѣлается еще болѣе неизмѣчивымъ. Для свѣтовыхъ же вліяній въ каждый отдѣльный моментъ будетъ получаться по прежнему одновременная группа, но мѣняющаяся по содержанію отъ одного момента къ другому. Въ цѣломъ получится, значитъ, рядовое расположеніе неизмѣчивыхъ группъ.

Такой же характеръ принимаетъ, наконецъ, дѣйствіе и въ томъ случаѣ, когда свѣтящіяся тѣла перемѣщаются въ пространство; потому что, если раздѣлить тогда время дѣйствія на маленькіе участки, то характеръ вліяній будетъ тотъ же, какъ если бы они выходили изъ возникающихъ послѣдовательно другъ за дру-

говъ свѣтящихся фокусовъ, расположенныхъ въ направленіи перемѣщеній.

Стало быть, изъ всѣхъ вліяній одни только свѣтовые имѣютъ постоянные шансы дѣйствовать на организмъ одновременными группами, какъ бы ни были разбросаны ихъ фокусы въ пространство и какъ бы коротко ни было время дѣйствія. Для звуковъ шансы эти меньше, и тѣмъ болѣе для движеній менѣе быстрыхъ, чѣмъ звукъ, каково большинство перемѣщеній земныхъ галь. Здѣсь шансы уже въ пользу группировки въ видѣ послѣдовательнаго, болѣе или менѣе измѣнчиваго ряда во времени. При этомъ условіи основнымъ характеромъ свѣтовой группы должна быть неподвижность свѣтовыхъ фокусовъ, рядомъ съ ихъ пространственной или топографической раздѣльностью; тогда какъ рядъ долженъ характеризоваться измѣнчивостью звеньевъ во времени.

Итакъ:

Внѣшнія вліянія дѣйствуютъ на наши чувства
въ двухъ главныхъ формахъ ¹⁾—

въ видѣ группы, членораздѣльной въ пространствѣ, и въ видѣ ряда, членораздѣльнаго во времени.

При повтореніи вліяній группа и рядъ могутъ
измѣняться только количественно:

— группа: со стороны общей пространственной протяженности, числа фокусовъ различнаго дѣйствія (по интенсивности и другимъ характеристамъ движеній) и ихъ взаимнаго топографическаго положенія;

— рядъ: со стороны протяженности во времени, числа фокусовъ различнаго дѣйствія (по интенсивности и другимъ характеристамъ движеній) и послѣдованія ихъ дѣйствій другъ за другомъ во времени.

Нужно ли говорить, какое громадное разнообразіе видоизмѣненій скрывается за этими общими формулами, выраженными небольшимъ числомъ словъ.—При взглядѣ на внѣшнія вліянія, какъ на одновременные и послѣдовательные комплексы движеній, на первый планъ выступаетъ уже не забота объ измѣнчивости ихъ—такъ она, очевидно, велика—а вопросъ о томъ, при посредствѣ какого устройства воспринимающихъ чувствующихъ снарядовъ человекъ выпутывается изъ этого хаоса внѣшнихъ вліяній,

¹⁾ При этомъ для ясности прошу держать въ умѣ, что одной формѣ соответствуетъ, напр., одновременная свѣтовая группа, а другой—рядъ измѣнчивыхъ звуковъ.

если они дѣйствуютъ на его чувства дѣйствительно группами и рядами.

Говорить подробно о приспособленіи трехъ высшихъ органовъ чувствъ, зрѣнія, осязанія и слуха, къ воспріятію впечатлѣній въ этой формѣ—значило бы вставить въ нашъ очеркъ почти всю анатомію и физиологію органовъ чувствъ, и тогда вставка далеко превысила бы своимъ объемомъ весь предлагаемый трактатъ о мышленіи. Поэтому я принужденъ ограничиться здѣсь немногими общими замѣчаніями, отсылая читателя за подробностями къ учебникамъ физиологіи.

Если мы дѣйствительно воспринимаемъ впечатлѣнія въ формѣ одновременныхъ группъ или преемственныхъ рядовъ, то, въ виду уже извѣстныхъ намъ свойствъ свѣтовыхъ вліяній, между всѣми органами чувствъ глазъ долженъ быть болѣе всѣхъ другихъ приспособленъ къ воспріятію одновременныхъ группъ. И мы видимъ это въ самомъ дѣлѣ такъ.

Пространство, обозрѣваемое глазами въ глубь и ширь, далеко превышаетъ собою сферу слышанія и обонанія (тѣмъ болѣе сферу осязанія и вкуса, которые дѣятельны только на близкихъ разстояніяхъ); и это достигается, съ одной стороны, обширностью его поля зрѣнія, какъ оптическаго инструмента, съ другой—чрезвычайной чувствительностью къ свѣту сѣтчатки, благодаря которой (т.-е. чувствительности) мы видимъ предметы, удаленные отъ насъ на нѣсколько десятковъ верстъ.

Свѣтовые вліянія членораздѣльны, потому что ихъ можно представлять себѣ исходящими изъ раздѣльныхъ въ пространствѣ свѣтовыхъ фокусовъ; и въ чувствованіи они сохраняютъ членораздѣльность, благодаря тому, что внѣшнія свѣтовые картины рисуются на воспринимающей поверхности глаза (сѣтчаткѣ) съ вѣрностью почти фотографическою; притомъ сѣтчатка устроена такъ, что каждая отдѣльная точка ея, подвергающаяся дѣйствію свѣтового луча, воспринимаетъ его единично. Фотографическое сходство между внѣшними картинами и ихъ образами внутри глаза достигается, какъ извѣстно, тѣмъ, что свѣтъ преломляется въ глазу совершенно также, какъ въ чечевицахъ оптическихъ инструментовъ; а точное воспріятіе свѣтовыхъ образовъ—тѣмъ, что отъ каждой точки сѣтчатки идетъ въ нервнымъ центрамъ отдѣльный нервный путь. Значитъ, сколько отдѣльныхъ точекъ сѣтчатки покрывается свѣтовымъ образомъ, столько же ихъ и чувствуется. Замѣьте притомъ, что образы фиксируемыхъ предметовъ падаютъ всегда на одно и то же мѣсто сѣтчатки; слѣдо-

вательно, одной и той же вышней группѣ всегда соответствуетъ одна и та же группа нервныхъ путей.

Движенія, выходящія изъ разныхъ фокусовъ свѣтовой группы, не одинаковы и отличаются либо интенсивностью, либо периодами колебаній (фокусы различнаго дѣйствія). Соответственно этому глазъ во всѣхъ точкахъ своей сѣтчаткѣ способенъ реагировать на силу дѣйствія (ощущать свѣтъ болѣе или менѣе ярко) и приковленъ къ видѣнію цвѣтовъ ¹⁾.

Наконецъ, свѣтовая группа характеризуется топографически ми связями или отношеніями между фокусами различнаго дѣйствія; и въ чувствованіи эта сторона выражена нашею способностью различать въ зрительной картинѣ близъ и даль, то, что лежитъ выше и ниже, правѣе или лѣвѣе, что больше, что меньше, различать очертанія предметовъ, ихъ рельефность и проч. Все это дается внимательствомъ приспособительныхъ двигательныхъ реакцій глаза въ акты видѣнія. Даль, близъ, величина и форма предметовъ суть продукты расчлененнаго мышечнаго чувства.

Но это еще не все. Выше, на стр. 69—70, я разъ, мелькомъ, замѣтилъ, что расчлененію сложныхъ зрительныхъ картинъ въ чувствованіи могло бы способствовать, между прочимъ, болѣе яркое освѣщеніе нѣкоторыхъ частей картины сравнительно съ другими, и провелъ тогда параллель между этимъ условіемъ и образованіемъ болѣе яркихъ слѣдовъ въ организаціи отъ общаго ядра измѣнчивыхъ суммъ. Теперь я имѣю возможность провести параллель между тѣмъ же условіемъ и одной прирожденной чертой въ организаціи самого глаза. Въ дѣлѣ различенія формъ не всѣ части сѣтчатки организованы одинаково тонко: близъ самой середины ея, насупротивъ зрачка, лежитъ такъ-называемое желтое пятно, мѣсто наиболѣе отчетливаго видѣнія формъ. Здѣсь точки, воспринимающія свѣтъ единично, гораздо мельче, лежатъ тѣснѣе, и, благодаря этому, въ частяхъ образа, падающихъ на желтое пятно, чувствуется для данной величины пространства большее число точекъ, чѣмъ въ другихъ мѣстахъ. Не соответствуетъ ли это въ самомъ дѣлѣ тому, какъ если бы въ картинѣ, стоящей передъ нашими глазами, одна часть была освѣщена рѣзче всѣхъ прочихъ? И нужно ли доказывать, что результатомъ подобнаго устройства должна быть способность выдѣлять изъ

¹⁾ Первое объясняется общимъ свойствомъ нервного вещества—возбуждаться тѣмъ сильнѣе, чѣмъ сильнѣе точки; видѣніе же цвѣтовъ не объяснено до сихъ поръ съ возможностью; поэтому я и обхожу этотъ пунктъ молчаніемъ, тѣмъ болѣе, что гипотеза видѣнія цвѣтовъ потребовала бы для разъясненія много времени и мѣста.

общей зрительной картины нѣкоторые отдѣлы, т.-е. дробить или расчленять цѣлое на части?

Таково устройство глаза, какъ снаряда для воспріятія одновременныхъ свѣтовыхъ группъ.

Чувствующій снарядъ руки, служащій для воспріятія осязательныхъ группъ, устроенъ въ общихъ чертахъ по тому же типу; но онъ приспособленъ, конечно, на случаи непосредственного соприкосновенія предметовъ съ поверхностью нашего тѣла.

Что касается слуха, то организація его, по самому смыслу дѣла, должна быть направлена не столько въ сторону пространственныхъ отношеній между звучащими фокусами, сколько въ сторону разграниченія отдѣльныхъ толчковъ во времени и различенія предшествующаго отъ послѣдующаго. Самымъ нагляднымъ подтвержденіемъ этого можетъ служить воспріятіе человеческой рѣчи и музыкальныхъ произведеній, гдѣ характерность ряда исчерпывается особенностями составныхъ звуковъ, ихъ растянutosью во времени, интервалами и проч., безъ всякаго отношенія къ топографіи звучащихъ фокусовъ¹⁾.

Вывести всѣ субъективные характеры слуховыхъ явленій изъ устройства слухового аппарата—физиологіи, правда, еще не удалось; но вопросъ все-таки значительно подвинутъ впередъ блистательными изслѣдованіями Гельмгольца и въ этой области. Теперь можно утверждать почти съ достовѣрностью, что въ дѣлѣ воспріятія такъ-называемыхъ музыкальныхъ тоновъ (колебательныхъ движеній съ правильными періодами) и гласныхъ звуковъ рѣчи главную роль играетъ система созвучающихъ тѣлъ улитки—родъ струннаго инструмента съ нѣсколькими десятками тысячъ струнъ, настроенныхъ на разные лады. Каждую струну этого инструмента считаютъ способной отвѣчать (созвучать) только на тонъ извѣстной высоты и приводятъ, кромѣ того, въ связь съ отдѣльнымъ нервнымъ путемъ. Благодаря этому, одновременныя и послѣдовательныя группы звуковъ должны возбуждать одновременно или послѣдовательно строго опредѣленныя группы нервныхъ путей. Всю качественную сторону отдѣльныхъ музыкальныхъ и гласныхъ звуковъ, высоты и тѣмбра современная физика сводитъ на составъ ихъ изъ простыхъ тоновъ разной высоты, а физиологія—на разный составъ путей возбужденія. Силѣ и про-

¹⁾ Животныя съ подвижными ушами, вѣроятно, различаютъ топографію звуковыхъ фокусовъ гораздо отчетливѣе человека, у котораго ушная раковина почти вовсе неподвижна.

должительности звука соответствует, наконецъ, степень и продолжительность возбужденія. Послѣднею стороною слухъ походить на мышечное чувство. Только этимъ двумъ формамъ присуще непосредственно чувство времени, какъ это видно изъ нашей способности сознавать звукъ и всякое мышечное движеніе, какъ нѣчто непрерывно-тянущееся во времени, и еще болѣе изъ нашей привычки мѣрить время короткими промежутками между звуками или періодическими сокращеніями мышцъ.

Послѣдній важный пунктъ въ вопросѣ о приспособленіи органовъ чувствъ къ воспріятію внѣшнихъ вліяній въ формѣ группъ и рядовъ касается случая *видимыхъ* (слѣдовательно—глазомъ) перемѣщеній внѣшнихъ предметовъ.

Всякое движеніе слагается, какъ извѣстно, изъ двухъ элементовъ: пространства и времени; поэтому понятно, что—орудіе воспріятія видимыхъ перемѣщеній—нашъ глазъ долженъ совмѣщать въ себѣ условія пространственныхъ и послѣдовательныхъ различеній; и мы дѣйствительно видимъ самое изумительное выполненіе этой задачи въ сочетаніи зрительной дѣятельности глаза съ цѣлою системою движеній, координирующихся опредѣленнымъ образомъ съ перемѣщеніями предметовъ. Глазъ, уже какъ орудіе раздѣльнаго воспріятія неподвижныхъ свѣтовыхъ фокусовъ, способенъ давать до извѣстной степени данныя относительно направленія и быстроты перемѣщенія движущихся предметовъ (какъ это видно, напримѣръ, изъ того, что когда въ темнотѣ передъ неподвижнымъ глазомъ двигается свѣтающаяся точка, мы ощущаемъ и ея путь, и скорость перемѣщенія); но данныя эти далеко не полны. Вообразите себѣ, наоборотъ, что устройство глаза даетъ человѣку возможность, не трогаясь съ мѣста, бѣгать рядомъ съ движущимся предметомъ, не только по направленію его пути, но и съ тѣми же самыми скоростями, съ какими перемѣщается предметъ,—и вы получите то, что дѣйствительно осуществлено двигательной системою глаза. Мы дѣйствительно постоянно бѣгаемъ глазами за движущимися предметами, постоянно участвуемъ въ этихъ движеніяхъ своей собственной особой (это не метафора, а реальность!), и уже на этомъ основаніи познаемъ движеніе полнѣе. Но это не главное; всего важнѣе здѣсь то, что движеніе, происходящее извнѣ, переводится на движеніе же, но только внутри самого организма, способное непосредственно отражаться въ его чувствованіи опредѣленными знаками—мышечнымъ чувствомъ. Благодаря этому обстоятельству, изъ всѣхъ явленій природы одно только такъ-называемое чистое движеніе

переводится въ чувствованіи на языкъ наиболѣе близкій къ реальному порядку вещей, представляется наиболѣе простымъ и понятнымъ — и, наконецъ, составляетъ самый крайній предѣлъ упрощеній при анализѣ сложныхъ явленій природы.

Въ заключеніе я попытался представить функціи глаза нѣсколько нагляднѣе, чтобы еще болѣе выяснить значеніе его, какъ орудія различенія пространственныхъ и преемственныхъ отношеній. Представимъ себѣ на минуту, что человѣкъ всю свою жизнь смотритъ на окружающіе его предметы однимъ глазомъ черезъ родъ волшебной трубки, которая позволяла бы ему видѣть сразу только по одному предмету. При такомъ условіи процессы воспріятія и запоминанія были бы у него рядомъ отдѣльныхъ актовъ, не связанныхъ другъ съ другомъ никакими иными отношеніями, кромѣ *случайныхъ* передвиженій трубки съ одного предмета на другой. Весь вещественный видимый міръ представлялся бы его сознанію въ формѣ безсвязнаго ряда образовъ, лишеннаго тѣхъ соединительныхъ звеньевъ, которыя называются предметными отношеніями и зависимостями — звеньевъ, которыя одни придаютъ воспринимаемому внѣшнему міру подвижность, жизнь и смыслъ. Міръ въ сознаніи такого человѣка могъ бы отличаться достаточнымъ разнообразіемъ формъ; но познаніе предметныхъ связей было бы для него до тѣхъ поръ невозможно, пока передвиженія магической трубки не были бы подчинены опредѣленному закону. Нѣкотораго познанія въ этомъ отношеніи онъ могъ бы достигнуть, напр., тѣмъ, если бы трубка вращалась, какъ радіусъ въ площади горизонтальнаго круга, центромъ котораго служить глазъ, на равныя, маленькія и всегда отмѣчаемыя дуги; и послѣ всякаго горизонтальнаго перемѣщенія двигалась бы еще въ вертикальной плоскости вверхъ и внизъ опять на опредѣленные углы. Какъ бы ни была утомительна подобная работа, но нѣкоторое познаніе взаимнаго положенія неподвижныхъ предметовъ было бы приобрѣтено, притомъ *при помощи опредѣленной системы передвиженій, созданной самимъ человекомъ.*

Если бы волшебная трубка, помимо перемѣщеній въ горизонтальной и вертикальной плоскостяхъ, была снабжена еще приспособительнымъ механизмомъ для различенія удаленій предметовъ отъ глаза, то этотъ 3-й рядъ считываній давалъ бы топографію предметовъ въ глубь, и глазъ дѣйствительно различалъ бы пространственныя отношенія между неподвижными предметами.

Но онъ все-таки не былъ бы ни орудіемъ пространственнаго анализа группъ, такъ какъ видѣніе ихъ было бы ему навѣки

недоступно, ни орудіемъ различенія движеній. Если бы въ самомъ дѣлѣ поле зрѣнія глаза было всегда занято фиксируемымъ предметомъ, то перемѣщаясь въ пространствѣ, послѣдній очень быстро исчезалъ бы изъ сферы видѣнія уже на этомъ основаніи, а еще болѣе потому, что при всѣхъ перемѣщеніяхъ промежуточныхъ по направленію между отвѣснымъ и горизонтальнымъ, глазу приходилось бы двигаться въ безконечно малые промежутки времени по очереди, то горизонтально, то отвѣсно, чтобы не потерять его изъ виду.

Представьте себѣ наоборотъ, что человѣкъ видитъ всегда обширныя группы предметовъ, что въ рукахъ у него, кромѣ того, волшебная трубка, позволяющая выдѣлять изъ группы нѣкоторыя части съ болѣею отчетливостью; что глаза различаютъ удаленіе предметовъ, и что, наконецъ, существуетъ опредѣленная законность въ передвиженіяхъ трубки, *создаваемая однако не самимъ человекомъ, а характерными особенностями неподвижныхъ или движущихся элементовъ группы*. Это будетъ нормальный человѣкъ съ желтымъ пятномъ сѣтчатки, какъ эквивалентомъ волшебной трубки, мышечнымъ чувствомъ, какъ регистраторомъ величины, направленія и скорости ея перемѣщеній, и съ готовой во внѣшней природѣ канвою для послѣднихъ.

Группы и ряды, съ ихъ пространственными и преемственными отношеніями, даны внѣ насъ, т.-е. независимо отъ насъ, можетъ быть въ иной формѣ, чѣмъ въ нашемъ чувствованіи; но, во всякомъ случаѣ, въ формѣ неизмѣнной, когда соответственное чувствованіе постоянно, и измѣнчивой, когда послѣднее видоизмѣняется отъ одного воспріятія къ другому. Какой-нибудь ландшафтъ при данномъ освѣщеніи, разсматриваемый всегда съ одного и того же пункта, есть группа постоянная. Данное дерево, при тѣхъ же условіяхъ видѣнія, есть тоже неизмѣнная группа, только меньшей величины; маленькая букашка, въ свою очередь, группа, и т. д. Все членораздѣльное въ оптическомъ отношеніи составляетъ вообще *видимую* или *зрительную* группу. Тотъ же ландшафтъ, то же дерево и та же букашка, разсматриваемыя при разныхъ условіяхъ освѣщенія и съ разныхъ точекъ зрѣнія, представляютъ, наоборотъ, группы уже измѣнчивыя (отъ одного случая видѣнія къ другому), но сходныя между собою.

Что касается до ряда, то ему соответствуютъ вообще всякія чувствуемыя перемѣны въ состояніи предметовъ. Гроза есть рядъ настолько постоянный, насколько она слагается преемственно изъ заволакиванія неба тучами, воя вѣтра, молніи, ударовъ грома и

дожда и настолько измѣнчивый, насколько мѣняются отъ одной грозы къ другой интенсивность явленій и быстрота ихъ чередованія. Лающая собака, пролетѣвшая муха, падающая звѣзда, чириканье воробья—все это ряды.

Итакъ, одновременные и послѣдовательные комплексы движеній во внѣшнемъ мѣрѣ отражаются въ чувствованіи группами и рядами, сосуществованіемъ и послѣдованіемъ. Въ первыхъ звенья связаны другъ съ другомъ исключительно пространственными отношеніями, а въ ряды входитъ, какъ необходимый элементъ, преемственность во времени. Если данный комплексъ движеній повторяется въ неизмѣнной формѣ, то онъ регистрируется въ памяти и воспроизводится, какъ неизмѣнная группа или рядъ (запоминаемое лицо челоуѣка или басня, выученная наизусть). Если же повтореніе связано съ частными видоизмѣненіями комплекса, какъ это бываетъ въ огромномъ большинствѣ случаевъ, то регистрируется сильнѣе прочаго то, что оставалось при повтореніи неизмѣннымъ, или измѣнилось очень незначительно и воспроизводится всего легче въ этой сокращенной формѣ. Черезъ это группа распадается мало-по-малу на части, расчленяется. Но чѣмъ же обезпечивается неизмѣнность порядка расчлененія? Для этого, очевидно, необходимо строгое соотвѣтствіе между комплексами внѣшнихъ движеній и путями возбужденія, такъ чтобы опредѣленной группѣ или ряду вліяній всегда соотвѣтствовала опредѣленная группа путей; и выше было уже показано, что въ организаціи зрительнаго и слухового аппарата условіе это строго выполнено. Значить, вообще—

одновременному опредѣленному комплексу извнѣ всегда соотвѣтствуетъ опредѣленная чувственная группа, а послѣдовательному комплексу—чувственный рядъ.

Но мы знаемъ, что всѣ наши ощущенія, по крайней мѣрѣ высшаго порядка, объективируются, т.-е. относятся наружу въ направленіи къ ихъ внѣшнимъ источникамъ; поэтому понятно, что весь внутренній распорядокъ чувствованія переносится во внѣшній мѣръ и приурочивается къ его содержанию, т.-е. внѣшнимъ предметамъ и явленіямъ. Этимъ я воспользуюсь, чтобы формулировать группировку какъ внѣшнихъ вліяній, такъ и соотвѣтствующихъ имъ чувствованій въ слѣдующей окончательной формѣ.

Насколько комплексы внѣшнихъ вліяній постоянны, всякій внѣшній предметъ или явленіе (т.-е. объективированное чувствованіе) фиксируется въ памяти и воспроизводится въ сознаніи

не иначе, как членомъ пространственной группы, или членомъ пространственнаго ряда, или тѣмъ и другимъ вмѣстѣ.

Насколько комплексы внѣшнихъ вліяній измѣнчивы, всякій внѣшній предметъ или явленіе фиксируется въ памяти и воспроизводится въ сознаніи, какъ сходственный членъ измѣнчивыхъ группъ и рядовъ.

Или еще короче:

Всякій внѣшній предметъ или явленіе фиксируется въ памяти и воспроизводится въ сознаніи въ трехъ главныхъ направленіяхъ: какъ членъ пространственной группы, какъ членъ пространственнаго ряда и какъ членъ сходственнаго ряда (въ смыслѣ рядовъ нашихъ классификаціонныхъ системъ).

Этимъ и опредѣляются тѣ три главныхъ направленія сопоставленія объектовъ мысли другъ съ другомъ, о которыхъ я упомянулъ вкратчѣ на стр. 44—47, а также тѣ главные рубрики регистраціи впечатлѣній, о которыхъ было говорено на стр. 76 и слѣд.

Въ заключеніе излишнимъ будетъ слѣдующій простой примѣръ.

Окно въ домѣ, какъ нѣчто неподвижное, есть членъ пространственной группы.

Окно въ церкви, дворцѣ и курной избѣ есть сходственный членъ измѣнчивыхъ группъ.

Окно, быстро распахнувшееся и разлетѣвшееся съ трескомъ отъ порыва вѣтра во время грозы, есть членъ (случайный, не необходимый) грозового ряда.

Теперь въ рукахъ у насъ уже всѣ данныя относительно общихъ элементовъ мысли, и я тотчасъ же могъ бы приступить къ построенію самыхъ элементарныхъ или исходныхъ формъ ея у животныхъ и ребенка. Но сначала будетъ полезно резюмировать въ немногихъ словахъ все доселѣ сказанное, чтобы освѣжить въ памяти читателя основы нашего очерка.

Внѣшнія вліянія, дѣйствуя на насъ какъ одновременные и послѣдовательные комплексы движеній, отражаются непосредственно въ чувствованіи группами и рядами—тѣмъ, что въ слитвой, нерасчлененной формѣ называется сложными ощущеніями.

Пробѣгающій при этомъ по совершенно опредѣленнымъ путямъ возбужденія, нервный процессъ оставляетъ по себѣ слѣдъ въ нервно-психической организаціи; и этому соотвѣтствуетъ фиксированіе въ памяти чувственной группы или ряда.

Къ существеннымъ чертамъ слѣда относится усиленіе возбужденности въ соотвѣстныхъ ему путяхъ по мѣрѣ повторенія процесса возбужденія. Благодаря этому, онъ дѣлается способнымъ

возбуждаться при болѣе и болѣе слабыхъ толчкахъ, сравнительно съ первоначальными, такъ что, наконецъ, можетъ отражаться въ сознаниі (т.-е. приходитъ въ возбужденіе) при условіяхъ возбужденія, неизмѣющихся ничего общаго съ первоначальными. Всѣ подобныя случаи носятъ названіе актовъ воспоминанія или воспроизведенія впечатлѣній (видѣннаго, слышаннаго и вообще испытаннаго).

Слитныя въ началѣ, ощущенія при повтореніи воздѣйствій мало-по-малу расчленяются; и главною пружиною расчлененія является, съ одной стороны, измѣнчивость внѣшнихъ воздѣйствій, какъ суммъ, неизбежно связанная съ повтореніемъ ихъ; съ другою же стороны, свойство организаціи фиксировать сильнѣе то, что повторялось чаще. Благодаря этому, все сходное отъ одного наблюденія къ другому, какъ чаще повторяющееся, фиксируется въ организаціи (и памяти) прочтѣе всего несходнаго. Это и составляетъ расчлененіе группы—выдѣленіе изъ нея постоянныхъ частей и въ то же время регистрацію по сходству.

Внѣшнія вліанія, дѣйствуя на организмъ, вызываютъ въ немъ, рядомъ съ специфическими чувствованіями (свѣтъ, звукъ, осязаніе, обонаніе и пр.) двигательныя реакціи, въ свою очередь сопровождающіяся ощущеніями (мышечнымъ чувствомъ). Чувственная группа и рядъ принимаютъ вслѣдствіе этого членораздѣльный характеръ, и элементы мышечнаго чувства получаютъ значеніе раздѣльныхъ граней и вмѣстѣ съ тѣмъ соединительныхъ звеньевъ для членовъ группы и ряда. Позднѣе, когда двигательныя реакціи тѣла и сопровождающія ихъ ощущенія получаютъ строгую опредѣленность (законъ эволюціи движеній въ опредѣленныя группы или системы тотъ же, что и въ области чувствованія), тѣ же элементы мышечнаго чувства, вставленные въ промежутки между членами группы и ряда, становятся опредѣлителями пространственныхъ и преемственныхъ отношеній между ними (т.-е. членами группы или ряда)¹⁾.

На этомъ основаніи отношенія между предметами мыслимы только въ 3-хъ главныхъ формахъ: какъ сходство, пространственная, или топографическая связь, и преемство.

Когда группа или рядъ расчленились и отношенія между ихъ звеньями выяснены, они не только не теряютъ способности

¹⁾ Отсюда однако никакъ не слѣдуетъ, что отношенія между предметами суть продукты исключительно перво-исхитической организаціи, какъ думали нѣкогда идеалисты,—предметныя связи и зависимости даны первично внѣ насъ и заимствуютъ чувственную оболочку отъ нашей организаціи въ той же мѣрѣ, какъ объективнаго сторона, напр., свѣтовыхъ и звуковыхъ явленій.

приходитъ въ сознание въ формѣ группы или ряда, но, наоборотъ, всегда сознаются въ этой формѣ при малѣйшемъ намекѣ на котораго-нибудь изъ членовъ. Поэтому для всякаго сгруппированнаго чувствованія мыслимы два противоположныхъ теченія въ сознаниі: переходъ отъ группы къ отдѣльному члену и переходъ отъ отдѣльнаго члена къ группѣ. Въ области зрѣнія первому случаю соответствуетъ, напр., видѣніе въ первый мигъ цѣлой группы или картины, а затѣмъ видѣніе какой-нибудь одной части предпочтительно передъ прочими (части, на которую, какъ говорится, обращено вниманіе); а второму—воспоминаніе тѣмъ картины по намеку на одно изъ ея звеньевъ.

Ив. Сѣменовъ.

ВОРОНЪ

ПОЭМА ЭДГАРА ПОЭ

А-ЛОНЪ 6-У БОНН.

ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА.

Въ нашей литературѣ знакомились съ Эдгаромъ Поэ урывками, встрѣчаясь черезъ длинные промежутки времени съ переводами его небольшихъ рассказовъ въ периодической печати. Первые такіе переводы появились въ концѣ 30-хъ годовъ; лѣтъ двадцать пять тому назадъ были сообщены въ «Пантеонѣ» (1851 г.) біографическія свѣдѣнія объ Эдгарѣ Поэ, а потому будетъ не лишнимъ вкратцѣ напомнить главныя черты изъ жизни этого оригинальнаго писателя и предпослать небольшой біографическій очеркъ нашему переводу его поэмы, появляющемуся въ первый разъ.

Эдгаръ Элленъ Поэ, авторъ фантастическихъ рассказовъ, юмористическихъ сказокъ и остроумныхъ критическихъ статей, родился въ Балтиморѣ, въ 1813. Вслѣдствіе разныхъ житейскихъ невгодъ, бѣдности, мрачнаго взгляда на жизнь и общество и врожденной меланхоліи—у поэта довольно рано развилась несчастная страсть къ вину, которая свела его въ могилу на 34-мъ году жизни. Поэ скончался 4 октября 1849 года, въ своемъ родномъ городѣ, въ больницѣ, въ припадкѣ бѣлой горячки. Между событіями его жизни замѣчательнъ тотъ фактъ, что, будучи почти мальчикомъ, онъ вздумалъ принять участіе въ возстаніи грековъ. Объ его приключеніяхъ на Востокѣ ничего, впрочемъ, неизвѣстно; но достоверно то, что онъ былъ задержанъ, за неимѣніе паспорта, въ Петербургѣ и вынужденъ былъ обратиться къ защитѣ американскаго посольства, чтобы избѣгнуть уголовной ответственности по русскимъ законамъ.

Эдгар Поэ оставил по себѣ славу генія мрачнаго, но необыкновенно пронидательнаго и чарующаго силой своей фантазіи. «Люди называютъ меня сумасшедшимъ», говоритъ онъ отъ имени вымышленнаго героя въ одномъ изъ своихъ разсказовъ; «но луна не рѣшила еще вопроса, составляетъ ли сумасшествіе или не составляетъ—высшей степени умственнаго развитія; —не исходить ли все, что мы называемъ славой и глубиной взгляда изъ божьихъ мысли, изъ особеннаго состоянія духа, возбужденнаго насчетъ отправления обыденнаго разума? Тѣ, кто видятъ сны наяву, знаютъ, о множествѣ вещей, ускользающихъ отъ вниманія тѣхъ, кто видятъ сны только въ своей постели. Первые, въ своихъ туманныхъ видѣніяхъ, уловляютъ обрывки вѣчности и, пробуждаясь, вадрагиваютъ, припоминая, что они были на одну минуту въ краю великой тайны».—Эти искреннія строки лучше всего могутъ объяснить намъ, почему въ произведеніяхъ Эдгара Поэ вымыселъ всегда производитъ впечатлѣніе дѣйствительности, и почему въ этомъ вымыслѣ всегда слышится нѣчто пережитое и пережитое самимъ авторомъ.

Эдгару Поэ принадлежатъ первые образцы научно-фантастическихъ и фантастическо-уголовныхъ разсказовъ, получившихъ дальнѣйшее развитіе въ произведеніяхъ Жюль Верна и Эмиля Габорио. Путешествіе на луну, магнетизація умирающаго, электризація египетской муміи, загадочное убійство, совершенное франг-утангомъ, звѣрскій поступокъ маніака, который въ умоисступленіи вырываетъ всѣ 32 зуба у своей еще живой невѣсты, находящейся въ припадкѣ эпилепсіи, похожимъ на мнимую смерть,—мрачныя исповѣди пьяныхъ, сумасшедшихъ и преступниковъ,—вотъ причудливыя тѣмы оригинальныхъ повѣствованій Поэ.

Въ ряду немногихъ поэмъ, написанныхъ Эдгаромъ Поэ преимущественно въ ранней молодости, его поэма «Воронь» пользуется европейскою извѣстностью. Мы не нашли возможнымъ сохранить въ переводѣ ея размѣръ подлинника,—и вотъ причина тому. При соблюденіи размѣра и вообще внѣшней формы англійскаго стиха мы получили бы въ русскомъ переводѣ, наприм., первой строфы поэмы такой текстъ:

Какъ-то полночью глухою, въ часъ, когда своей мечтою
Я, надъ книгой наклонившись, уносился далекó,—
Вдругъ услышалъ я, смущенный, отъ забвенья пробужденный,
Стукъ неясный, монотонный въ дверь жилища моего.
„Гость“, подумалъ я, стучится въ дверь жилища моего,
„Гость—и больше ничего“.

Не говоря уже о томъ, что, соблюдая такой размѣръ, мы должны были бы во многомъ исказить смыслъ подлинника, сверхъ того, музыка подобнаго стиха въ русскомъ переводѣ нисколько не соотвѣтствуетъ характеру поэмы—печальному и мрачному. Разница произошла отъ различныхъ свойствъ языковъ—англійскаго и русскаго. Можно ли въ самомъ дѣлѣ сказать, что вышеприведенная строфа въ русскомъ переводѣ звучитъ «заупокойнымъ звономъ меланхоліи» (*un glas de mélancolie*), какъ вѣрно охарактеризовалъ Шарль Боделеръ тройственные созвучія въ поэмѣ Эдгара Поэ? А между тѣмъ размѣръ совершенно тотъ же, и весь секретъ заключается въ различномъ дѣйствіи на слухъ англійскихъ и русскихъ словъ. Въ то время какъ рѣзко, *dteagu, weagu, parring, tarring, garring, loge, doog, more*—звучатъ рѣзко, какъ удары, — рѣзко, *глухою, мечтою, смущенный, пробужденный, монотонный* и т. д. дѣйствуетъ мягко, какъ волны. Поэтому четырехстопный ямбъ съ короткими парными рѣзкими—стихъ едва ли не самый грустный и монотонный на русскомъ языкѣ—показался намъ наиболѣе соотвѣтствующимъ содержанію поэмы. Въ своемъ переводѣ мы, конечно, старались передавать не столько буквальный текстъ подлинника, сколько его общее впечатлѣніе, и всегда, въ самыхъ отступленіяхъ, дѣйствовали въ духѣ рѣзкихъ приемовъ автора.

ОТЪ АВТОРА.

Философія творчества ¹⁾.

Чарльзъ Диккенсъ въ своей замѣткѣ, которая лежитъ предо мною, касаясь сдѣланнаго мною разбора внутренняго механизма его „*Wagtail Rudge*“, говоритъ: „Знаете ли вы, между прочимъ, что Годвинъ написалъ своего „Калеба Вильямса“ съ конца? Онъ началъ съ того, что опуталъ своего героя цѣлою сѣтью затрудненій, составляющихъ предметъ второго тома, и затѣмъ, чтобы сочинить первый, сталъ изыскивать всякіе способы для оправданія того, что уже было сдѣлано“.

Не думаю, чтобы Годвинъ держался буквально такой системы сочиненія—да и то, что онъ самъ говоритъ по этому поводу, не вполне согласно съ идеєю Диккенса; — но авторъ „Калеба Вильямса“ былъ слишкомъ хорошимъ художникомъ, чтобы не сознавать всей пользы

¹⁾ *Philosophy of composition*—такъ озаглавилъ авторъ свое предисловіе къ поэмѣ не менѣе оригинальное, какъ и сама поэма. Это — попптея самонаблуденія надъ процессомъ творческой мысли въ авторѣ.

подобнаго приѣма. Очевидно, что всякій планъ сочиненія, достойный называться планомъ, долженъ быть настолько разработанъ, чтобы предвидѣлась развязка, прежде чѣмъ перо коснется бумаги. Только или постоянно передъ собою готовую развязку, мы можемъ сообщить ясную характеръ причинности и послѣдовательности, согласна всѣмъ нелюби, а въ особенности общій тонъ произведенія съ развитіемъ нашего намѣренія.

Тотъ методъ, котораго обыкновенно держатся сочинители, я называю ошибочнымъ въ самомъ его корнѣ. Мы—или беремъ тезисъ изъ исторіи, или вдохновляемся какимъ-нибудь современнымъ случаемъ, или, что гораздо лучше, измышляемъ сочетанія поразительныхъ событий, долженствующихъ составить только базисъ разсказа, и затѣмъ стараемся мысленно ввести описанія, разговоры и свои личные комментарии въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ недостатокъ фактовъ и дѣйствія представить къ тому удобный случай.

Я предпочитаю начинать съ соображеній объ эффектѣ. Имѣя всегда въ виду оригинальность (ибо тотъ измѣняетъ самому себѣ, кто рискуетъ обойтись безъ такого очевиднаго и легкаго способа быть интереснымъ), а прежде всего говорю себѣ: между безчисленными эффектами или впечатлѣніями, которымъ сердце, умъ или, говоря общѣ, душа способна подчиняться, какой эффектъ въ данномъ случаѣ выберу я? Выбравъ сюжетъ романа, я затѣмъ стремлюсь создать какой-нибудь поразительный эффектъ, и соображаю, какимъ способомъ лучше его достигнуть: извѣстнымъ ли сочетаніемъ событий, или особеннымъ тономъ разсказа,—обыденными происшествіями и необычайнымъ тономъ,—или необыкновенными происшествіями и обыденнымъ тономъ,—или равной степенью необычайности и въ событіяхъ и въ тонѣ,—и тогда я ищу вокругъ себя или, вѣрнѣе, въ себѣ самомъ такое сочетаніе фактовъ и манеры изложенія, которое было бы наиболѣе способно произвести требуемый эффектъ.

Я часто думаю о томъ, какой бы интересъ представляло признаніе автора, котораго бы захотѣлъ, т.-е., скорѣе, могъ разсказать шагъ за шагомъ всѣ тѣ процессы, черезъ которые проходило какое-либо изъ его произведеній, пока оно достигло своей окончательной формы. Я затрудняюсь сказать, почему такой трудъ никогда не былъ предложенъ публикѣ,—но, быть можетъ, этотъ пробѣлъ объясняется авторскимъ самолюбіемъ болѣе, чѣмъ какой-либо другой причиной. Большинство писателей—поэты въ особенности—предпочитають, чтобы всѣ думали, что они сочиняють подъ вліяніемъ напѣта свыше, въ минуту основидѣнія и экстаза—и они положительно содрогнулись бы при мысли, что публикѣ будетъ дозволено заглянуть за кулисы и—увидѣть тамъ неопредѣленные и съ трудомъ выработанные зародыши мысли, обнаружить, что истинные выводы были схвачены только въ послѣднюю минуту, подсмотрѣть безчисленные проблески идеи, которыя долго не показывались во всей полнотѣ,—замѣтить, что вполне сформировавшая мысль часто отбрасывалась вследствие ея невыразимости; имѣть возможность наблюдать осторожность автора въ выборѣ и въ исключеніяхъ, досадливость поमारокъ и приписокъ—словомъ, увидѣть мѣла, цѣпи и блоки для перемѣны декорацій, —нѣтушинныя перья,

румяны и мушки, которыя въ девяносто-девяти случаяхъ на сто составляютъ принадлежность каждаго литературнаго гистріона.

Съ другой стороны, я знаю, что далеко не часто авторъ находится въ благопріятныхъ условіяхъ для возстановленія того пути, по которому онъ дошелъ до окончательной отдѣлки своего произведенія. Вообще идеи, возникшія въ беспорядкѣ и обработанныя кое-какъ, такъ же легко забываются.

Что касается меня, то я не раздѣляю упомянутыхъ мною опасеній и не нахожу ни малѣйшаго затрудненія припомнить прогрессивное развитіе всѣхъ моихъ произведеній; и такъ-какъ интересъ подобнаго анализа или возстановленія, составляющаго, по моему мнѣнію, desideratum въ литературѣ, совершенно не зависитъ отъ дѣйствительной или предполагаемой интересности разбираемаго сочиненія, то я думаю, что я не имѣю требованій приличія, если раскрою modus operandi одного изъ моихъ собственныхъ произведеній. Я избираю „Ворона“, какъ поэму, наиболѣе распространенную. Я намѣренъ доказать, что ни одинъ изъ пунктовъ этого произведенія не можетъ быть приписанъ случайности или вдохновенію, и что трудъ этотъ шагъ-за-шагомъ и подвигался къ своей окончательной формѣ со всею отчетливостію и строгою послѣдовательностію математической задачи.

Оставимъ въ сторонѣ вопросъ, не имѣющій непосредственнаго отношенія къ поэмі, — вопросъ о томъ, какое обстоятельство или какая потребность породили во мнѣ намѣреніе написать поэму, которая бы одновременно соответствовала и народному вкусу и требованіямъ критики.

Итакъ, мы начнемъ прямо съ этого намѣренія.

На первомъ планѣ стоялъ вопросъ о размѣрахъ поэмы. Если литературное произведеніе настолько длинно, что не можетъ быть прочитано въ одинъ присѣсть, то мы уже лишаемся одной весьма важной стороны эффекта—единства впечатлѣнія, такъ-какъ если чтеніе будетъ происходить въ два приѣма, то промежуточные житейскія дѣла съ-разу отнимутъ у произведенія его цѣльность. Но если принять во вниманіе, что, caeteris paribus, ни одинъ поэтъ не можетъ лишиться себя всего того, что можетъ содѣйствовать осуществленію его намѣренія, то остается только разсмотрѣть, найдемъ ли мы въ пространности поэмы какую-либо выгоду, которая бы вознаграждала ее за утрату единства? Я отвѣчаю: нѣтъ, мы не найдемъ. То, что мы называемъ длинною поэмою есть въ сущности рядъ короткихъ поэмъ, т.-е. рядъ короткихъ поэтическихъ эффектовъ. Безполезно доказывать, что поэма лишь до тѣхъ поръ поэма, пока она вызываетъ напряженное возбужденіе, возвышая душу, а всѣ напряженныя возбужденія, вслѣдствіе психической необходимости, — скоропреходящи. Вотъ почему „Потерянный рай“ представляетъ на половину чистѣйшую прозу; въ немъ есть рядъ поэтическихъ воспареній, перемежающихся съ соответствующими мѣстами паденія и охлажденія тона, благодаря тому, что, вслѣдствіе своей неимоверной длины, онъ лишень въ высшей степени важнаго художественнаго элемента — единства и цѣльности впечатлѣнія.

Итакъ, очевидно, что въ отношеніи размѣровъ существуютъ извѣстные предѣлы для каждаго литературнаго произведенія, а именно

—сложность прѣчтенія его въ одинъ присѣсть,—и хотя для нѣкоторыхъ видовъ сочиненій въ прозѣ, въ родѣ, напр., Робинзона Крузо, въ требующихъ единства, предѣлы эти могутъ быть съ выгодой раздвинуты, но въ поэмѣ ихъ всегда будетъ неблагоразумно переступать. И даже въ этихъ предѣлахъ, объемъ поэмы долженъ быть математически пропорціоналенъ ея достоинству, т.-е. степени ея дѣйствія на душу или, другими словами, количеству истиннаго поэтическаго эффекта, которымъ она способна поражать читателя; для этого правила существуетъ только одно ограничительное условіе, а именно — что для произведенія каждаго даннаго эффекта безусловно требуется определенное количество времени.

Строго придерживаясь этихъ соображеній и имѣя въ виду произвести возбужденіе, которое бы не превышало вкуса толпы и не было бы ниже требованій критики, я рѣшилъ, что объемъ поэмы будетъ достаточенъ, если въ ней будетъ заключаться около ста стиховъ. Въ дѣйствительности ихъ и вышло всего 108 ¹⁾.

Далѣе, моя мысль обратилась къ выбору эффекта; при этомъ считавъ условнымъ заявить, что во время конструкціи своей поэмы, я ни на минуту не упускалъ изъ виду условія, чтобы она могла быть доступна всѣмъ и каждому. Я бы далеко увлекся отъ своей непосредственной задачи, если бы взялся доказывать положеніе, неоднократно мною подтвержденное, что прекрасное есть единственная законная область поэзіи. Я, впрочемъ, скажу нѣсколько словъ для болѣе точнаго объясненія моей мысли, часто подвергавшейся слишкомъ опротивительному искаженію со стороны моихъ друзей. Наслажденіе, которое было бы въ одно и то же время наиболѣе напряженнымъ, наиболѣе возвышеннымъ и наиболѣе чистымъ, такое наслажденіе, мнѣ кажется, можетъ доставить только созерцаніе прекраснаго. Когда люди говорятъ о красотѣ, они въ дѣйствительности подразумеваютъ не качество, какъ думаютъ иные, а впечатлѣніе; впрочемъ—они имѣютъ въ виду именно то чистое и возвышенное состояніе души (отнюдь не разума и не сердца), о которомъ я уже говорилъ и которое является послѣдствіемъ созерцанія прекраснаго. Я отношу прекрасное къ области поэзіи потому, что таковъ законъ искусства, что всѣ предметы внѣшняго и внутренняго міра должны быть усвоиваемы средствами наиболѣе для того пригодными, а никто еще не былъ такъ глупъ, чтобы отрицать способность поэзіи вызывать упомянутое возвышенное состояніе души.

Такіе предметы, какъ истина, или удовлетвореніе разума, и страсть или возбужденное состояніе сердца—хотя и они въ извѣстной мѣрѣ доступны для поэзіи—гораздо лучше усвоиваются прозою. Въ концѣ концовъ истина требуетъ точности, а страсть — *фамиллярности* ²⁾ (люди, дѣйствительно страстные, меня поймутъ), т.-е. совершенно противоположныхъ условій, чѣмъ красота, представляющая, повторяю, не что иное, какъ возбужденіе или восторженное упоеніе души. Изъ чего вынесказаннаго вовсе не слѣдуетъ, чтобы страсть или даже

¹⁾ Эдгаръ Поэ писалъ „Ворона“ восьмистопнымъ размѣромъ; переводъ же сдѣланъ шестистопнымъ, чѣмъ и объясняется двойное количество строкъ у насъ.

²⁾ Familiarity—свободы, простоты, грубости.

истина не могли быть введены, и притомъ съ выгодною — въ поэмѣ, гдѣ онѣ могутъ отгнѣнить и увеличить общій эффектъ, какъ дѣйствуютъ диссонансы въ музыкѣ посредствомъ контраста; но истинный художникъ будетъ всегда стараться, во-первыхъ, подчинить ихъ главной преслѣдуемой цѣли, а во-вторыхъ—облечь ихъ опять-таки въ ту же красоту, составляющую атмосферу и сущность поэзіи.

Принявъ такимъ образомъ прекрасное за свою область, я спросилъ себя: въ какомъ же тонѣ оно достигаетъ наилучшаго своего выраженія? Человѣческій опытъ признаетъ, что тонъ этотъ долженъ быть грустнымъ. Красота какого бы то ни было рода, въ своемъ высшемъ развитіи, вызываетъ слезы у чувствительной души. Самый законный изъ всѣхъ мотивовъ поэзіи—печаль.

Итакъ, объемъ, область и тонъ были уже опредѣлены. Тогда я началъ прискивать, путемъ обыкновенной индукціи, какую-нибудь артистическую и пикантную особенность, которая могла бы мнѣ служить ключомъ для построенія поэмы—основную пружину для приведенія въ дѣйствіе всей машины. Тщательно взвѣсивая всѣ извѣстныя въ искусствѣ средства, употребляемая собственно для эффекта (разумею это слово въ чисто сценическомъ смыслѣ), я не могъ тотчасъ же не замѣтить, что ни одно изъ нихъ такъ часто не примѣнялось, какъ *припѣвъ*. Одной всеупотребительности его было для меня достаточно, чтобы убѣдить меня въ его внутреннихъ достоинствахъ, и такимъ образомъ я былъ избавленъ отъ необходимости подвергать его анализу. Я взялся, однако, за него какъ за средство, допускающее улучшенія, и вскорѣ убѣдился, что онъ находится еще въ первобытномъ, необработанномъ состояніи. Въ томъ видѣ, какъ припѣвъ обыкновенно употреблялся, онъ считался годнымъ исключительно для чисто-лирическихъ стихотвореній; притомъ сила производимаго имъ впечатлѣнія ставилась всегда въ зависимость отъ степени однообразія и въ звукѣ и въ мысли. Наслажденіе почерпалось только въ ощущеніи тождественности, повторенія. Я рѣшился видоизмѣнить эффектъ и увеличить его тѣмъ, чтобы, оставаясь вообще вѣрнымъ монотонности звука, дѣлать постоянныя варіаціи въ самой мысли, — однимъ словомъ, я задумалъ создать рядъ новыхъ эффектовъ посредствомъ цѣлой серіи разнообразныхъ примѣненій одного и того же, почти всегда неизмѣннаго, припѣва.

Установивъ эти положенія, я былъ озабоченъ вопросомъ, въ какомъ *родѣ* будетъ мой припѣвъ. Такъ какъ я рѣшился давать ему самыя разнообразныя примѣненія, то было ясно, что самый припѣвъ долженъ быть кратокъ, потому что было бы чрезвычайно трудно постоянно видоизмѣнять примѣненіе нѣсколько длинной фразы. Легкость варіаціи находилась въ прямой зависимости отъ краткости фразы. Это обстоятельство тотчасъ же привело меня къ рѣшимости избрать одно какое-нибудь слово ¹⁾, какъ наилучшій припѣвъ.

Тогда возникъ вопросъ о *характерѣ* этого слова. Задумавъ употребить припѣвъ, я долженъ былъ раздѣлить поэмѣ на ставсы или строфы и ставить припѣвъ въ заключеніе каждой строфы. Не было

¹⁾ Избранное Эдгаромъ Поэ слово „Nevermore“ состоитъ въ сущности изъ двухъ словъ: *never*—никогда, и *more*—больше.

знакомаго семантія, что заключеніе это, для своей силы, должно было быть звучнымъ и протяженнымъ, вслѣдствіе чего я неизбежно остановился на *o*, вѣдь на самой полнозвучной гласной, и на *у*, какъ на самой протяжимой (*producible*) согласной.

Когда было опредѣлено звукъ пригѣва, то необходимо было избрать слово, которое бы заключало въ себя этотъ звукъ *ou* и въ то же время какъ нельзя болѣе согласовалось бы съ задуманнымъ мною общимъ печальнымъ тономъ поэмы. Въ такомъ поискѣ было по-настоящему невозможно не натолкнуться на слово *Nevermore* (больше никогда), и оно дѣйствительно прежде всѣхъ другихъ пришло мнѣ въ голову.

Теперь главный *desideratum* былъ слѣдующій: какой же будетъ ковода для постоянного употребленія одного и того же слова: больше никогда? Замѣчая въ некоторую трудность въ присвоеніи благовиднаго и достаточнаго ковода для постоянного подобнаго восклицанія, я заперъ на себя, что эта трудность происходила отъ предвзятой мысли, будто слово, такъ упорно и монотонно повторяемое, должно быть нравственно-человѣческимъ существомъ;—будто, въ сущности, препятствіе состояло въ томъ, чтобы согласовать такую монотонность съ отправленіями разума въ существѣ, призванномъ къ повторенію слова. Тогда мгновенно у меня возникла идея о существѣ неразумномъ и одинаково одаренномъ словомъ, и весьма естественно прежде всего представился мнѣ попугай; но онъ тотчасъ же былъ замѣненъ ворономъ, такъ какъ послѣдній, будучи также одаренъ словомъ, несравненно болѣе соответствовалъ печальному тону поэмы.

Итакъ, я, наконецъ, дошелъ до конценціи верона—предвѣстника несчастій,—упорно повторяющаго слово: никогда больше! въ концѣ каждой строфы въ поэмѣ, написанной въ печальномъ тонѣ и заключающей въ себя около ста стиховъ или строкъ. Тогда, не забывая нагнѣренія достигнуть возможнаго совершенства поэмы во всѣхъ отношеніяхъ, я спросилъ себя: изъ всѣхъ печальныхъ сюжетовъ, какой сюжетъ самый печальный, по общему понятію всего человѣчества?—Отвѣтъ былъ неизбѣжный:—Смерть. А когда, сказалъ я самому себѣ, этотъ самый печальный сюжетъ бываетъ самымъ поэтическимъ?—На основаніи всего мною прежде сказаннаго легко отгадать отвѣтъ:—тогда, когда онъ тѣсно соединенъ съ красотой. Итакъ, безспорно, что *смерть прекрасной женщины* есть самый поэтическій сюжетъ въ цѣломъ свѣтѣ, и въ равной степени несомнѣнно, что уста любящаго чловѣка будутъ наиболѣе пригодны для развитія подобной поэмы.

Мнѣ оставалось затѣмъ связать двѣ идеи:—человѣка, оплакивающаго смерть любимой женщины, и ворона, постоянно повторяющаго: больше никогда! Ихъ надобно было связать, не забывая условія, чтобы примѣненіе повторяемаго слова постоянно варьировалось; для этого оставалось одно средство—представить, что воронъ отвѣчаетъ упомянутымъ словомъ на вопросы любящаго чловѣка. И тогда-то я увидѣлъ, какъ легко мнѣ можетъ удасться эффектъ, на который я рассчитывалъ, а именно—эффектъ разнообразнаго примѣненія одного и того же пригѣва. Я увидѣлъ, что я могу заставить любящаго произнести верный вопросъ, на который воронъ отвѣтитъ: больше никогда!—Что изъ перваго вопроса я могъ сдѣлать

нѣчто самое обыденное, изъ второго — нѣчто менѣе обыденное, изъ третьяго — нѣчто еще менѣе обыденное — и такъ далѣе, пока, наконецъ, мой герой, пробужденный отъ своей небрежности меланхолическимъ характеромъ слова, его частымъ повтореніемъ и воспоминаніемъ о зловѣщемъ значеніи произносящей его птицы — не будетъ охваченъ суевѣрнымъ страхомъ и не начнетъ, теряя спокойствіе, предлагать вопросы совершенно иного характера — вопросы страстные и близкіе его сердцу; — вопросы, внушенные на-половину суевѣріемъ, а на половину тѣмъ своеобразнымъ отчаяніемъ, которое находитъ наслажденіе въ самостязаніи, — не потому, чтобы герой этотъ вѣрилъ въ пророческое или демоническое значеніе птицы (которая, какъ его убѣждаетъ разумъ, только повторяетъ по привычкѣ заученный урокъ), но потому, что онъ находитъ безумное наслажденіе въ томъ, чтобы формулировать такимъ образомъ свои вопросы и получать отъ этого вѣчно рвущагося „больше нивогда“ — каждый разъ новую рану, тѣмъ болѣе сладкую, что она невыносима. Подмѣтивъ эту легкость, поразившую меня во время развитія конструкціи моей поэмы, я установилъ прежде всего послѣдній, финальный, самый возвышенный вопросъ, на который „больше никогда“ должно было служить окончательнымъ отвѣтомъ и притомъ возраженіемъ *самимъ* безнадежнымъ, наиболѣе полнымъ скорби и ужаса.

Здѣсь я долженъ сказать, что моя поэма получила свое начало съ конца, — какъ должны бы начинаться и всѣ художественныя произведенія, — потому что только тогда, именно на этомъ пунктѣ моихъ приготовительныхъ соображеній, я впервые приложилъ перо къ бумагѣ, чтобы сочинить слѣдующую строфу:

И я сказать: «О, воронъ злой,
Предвѣстникъ бѣды, мучитель мой!
Во имя правды и добра,
Скажи, во имя божества,
Передъ которымъ оба мы
Склоняемъ гордыя главы, —
Повѣдай горестной душѣ,
Скажи, дано-ли будетъ мнѣ
Прижать къ груди, обнять въ раю
Ленору свѣтлую мою?
Увижу-ль я въ гробу нѣмомъ
Ее на небѣ годубомъ?
Ее увижу-ль я тогда?»
Онъ каркнулъ: — Больше нивогда!

Эту строфу я сочинилъ прежде другихъ, во-первыхъ, чтобы установить высшую степень и затѣмъ свободно измѣнять и постепенно понижать, по мѣрѣ ихъ значенія и важности, всѣ предыдущіе вопросы моего героя, а во-вторыхъ, чтобы при этомъ случаѣ окончательно опредѣлить ритмъ, размѣръ стиха, длину и общее построеніе каждой строфы, а также имѣть возможность соизмѣрять съ написанной строфой всѣ предшествующія — такимъ образомъ, чтобы ни одна изъ нихъ по своему эффекту не могла превзойти этой послѣдней. Если бы я въ дальнѣйшей своей работѣ оказался настолько неблаго-

разумнѣе, что создать бы строфы болѣе сильныя, то я, по зрѣломъ обсужденіи, безъ всякихъ колебаній, постарался бы ихъ ослабить, чтобы не портить эффекта *crescendo*.

Здѣсь я могу вставить нѣсколько словъ о самыхъ стихахъ. Моя главная цѣль (какъ всегда) заключалась въ оригинальности. До какой степени въ писаніи стиховъ всѣ пренебрегали оригинальностью — это одно изъ самыхъ необъяснимыхъ явленій въ свѣтѣ. Допустимъ, что самый ритмъ трудно разнообразить, но все же очевидно, что возможность разнообразія въ количествѣ стопъ и въ формѣ стансовъ положительна безконечна, и, не взирая на это, въ продолженіи цѣлыхъ вѣковъ, ни одинъ человекъ не сдѣлалъ и даже, повидимому, не стремился сдѣлать ничего оригинальнаго въ этомъ отношеніи. Дѣло въ томъ, что оригинальность (за исключеніемъ умовъ, обладающихъ совершенно необыкновенной силой) вовсе не есть, какъ полагають нѣкоторые, продуктъ инстинкта или наитія свыше. Чтобы ее найти, надо ее тщательно искать, и хотя она можетъ быть положительно отнесена къ заслугамъ высшаго разряда, но для своего достиженія она требуетъ не столько изобрѣтательности, сколько отрицательнаго направленія.

Само собою разумѣется, что я не претендую ни на какую оригинальность ни въ ритмѣ, ни въ стопосложеніи „Ворона“. Ритмъ у меня — хорей, стихъ — восьми-стопный. Въ каждой строфѣ шесть строкъ: въ первой и третьей строфѣ — по восьми стопъ, во второй, четвертой и пятой — по семи съ половиною и въ шестой — три съ половиною. Каждый изъ этихъ стиховъ, въ отдѣльности взятый, былъ уже употребляемъ, и вся оригинальность „Ворона“ заключается въ томъ, что строки, написанныя вышеизложеннымъ способомъ, входили въ составъ одной строфы или станса. Никто до настоящаго времени не сдѣлалъ еще попытки, которая бы имѣла хотя отдаленное сходство съ подобной комбинаціей. Эффектъ этой оригинальной комбинаціи еще усиленъ нѣкоторыми другими и совершенно новыми эффектами, созданными помощью болѣе обширнаго выбора приемъ и повторенія однихъ и тѣхъ же словъ.

Дальнѣйшій пунктъ, о которомъ слѣдовало подумать, состоялъ въ томъ, чтобы привести героя поэмы въ сообщеніе съ ворономъ и первую ступень этого вопроса составляло *мѣсто*. Казалось бы, что въ подобномъ случаѣ должны были скорѣе всего представиться лѣсъ или поле; но мнѣ всегда казалось, что замкнутое и узкое пространство гораздо благоприятнѣе для повѣствованія о какомъ-либо единичномъ случаѣ; это условіе имѣетъ для разсказа то же значеніе, какъ рама для картины. Оно представляетъ и ту несомнѣнную нравственную выгоду, что сосредоточиваетъ вниманіе на небольшомъ пространствѣ, и эту выгоду, очевидно, не слѣдуетъ смѣшивать съ той, которую можно извлечь только изъ единства мѣста.

Итакъ, я рѣшилъ помѣстить своего героя въ его комнатѣ — въ комнатѣ, освященной для него воспоминаніями объ ея прежней обитательницѣ. Комната изображена богато убранною, и въ этомъ отношеніи я слѣдовалъ уже ранѣе высказаннымъ мною взглядамъ на красоту, какъ на единственный истинный тезисъ поэзіи.

Опредѣливъ мѣсто, слѣдовало ввести птицу, и мысль о томъ, что-

бы ввести ее через окно—была неизбежна. Что касается того, что мой герой первоначально думаетъ, будто удары крыльевъ птицы въ окно не что иное, какъ стукъ въ его дверь—то это придумано мною для того, чтобы увеличить любопытство читателя, заставивъ его ожидать развязки, а также съ цѣлью вставить случайный эпизодъ о раскрытой настежь двери, за которою герой поэмы не находитъ ничего кромѣ мрака, и съ той поры уже можетъ отчасти допустить фантастическое предположеніе о посѣщеніи его жилища тѣнью его умершей возлюбленной.

Я сдѣлалъ ночь бурною, во-первыхъ, чтобы воронъ могъ покачать убійница, а во-вторыхъ, чтобы создать эффектъ контраста съ матеріальнымъ спокойствіемъ комнаты.

Точно такъ же я заставилъ птицу взгромоздиться на бюстъ Паллады ради контраста между краморомъ и перьями ворона. Легко догадаться, что мысль о бюстѣ была подсказана представленіемъ о птицѣ. Бюстъ именно *Паллады* былъ выбранъ, во-первыхъ, вслѣдствіе его соответствія учености героя, а во-вторыхъ, и вслѣдствіе звучности самого слова Паллада.

Въ серединѣ поэмы я также воспользовался силой контраста съ цѣлью сдѣлать еще болѣе рѣзкимъ впечатлѣніе финала. Тамъ, я придавъ вступленію ворона фантастическій характеръ, даже почти смѣшной, насколько по крайней мѣрѣ позволялъ мнѣ самый сюжетъ:

Огромный воронъ пролетѣлъ.
Спокойно, медленно—и съѣлъ
Безъ церемоній, безъ затѣй,
Надъ дверью комнаты моей.

Въ двухъ слѣдующихъ строфахъ планъ еще болѣе обнаруживается:

И этотъ гость угрюмый мой
Своею строгостью нѣмой
Улыбку вызвалъ у меня.
Старинный воронъ! молвилъ я.
Хоть ты безъ шлема и щита,
Но видно кровь твоя чиста,
Страны полуночной гонецъ!
Скажи мнѣ, храбрый молодецъ,
Какъ звать тебя? Повѣдай мнѣ,
Каковъ твой титулъ въ той странѣ,
Откуда ты пришелъ сюда?
Онъ каркнулъ:—Больше никогда.
Я былъ не мало изумленъ,
Что на вопросъ отвѣтилъ онъ.
Конечно, глупость онъ сказалъ,
И скорбь мою не разогналъ,
Но кто же видѣлъ изъ людей
Надъ дверью комнаты своей,
На бюломъ бюстъ, въ вышнихъ,
И на яву, а не во снѣ,

Такую птицу предъ собой,
 Что знаетъ нашъ языкъ людской
 И, объясняясь безъ труда,
 Зовется: Больше никогда?!

Подготовивъ такимъ образомъ эффектъ развязки, я тотчасъ же мѣняю фантастическій тонъ глубоко серьезнымъ: эта замѣна начинается со слѣдующей затѣвы строфы:

Но воронъ былъ угрюмъ и нѣмъ:
 Онъ ограничился лишь тѣмъ,
 Что слово страшное сказалъ, и т. д.

Съ этой минуты мой герой уже не шутить; онъ даже не находитъ ничего фантастическаго въ поведеніи ворона. Онъ говоритъ о немъ, какъ о „худомъ, уродливомъ пророкѣ, печальномъ воронѣ древнихъ дней“, который пронизываетъ его глазами, полными огня. Это душевное смущеніе героя и возбужденное состояніе его воображенія имѣютъ въ виду подготовить такіа же явленія въ самомъ читателѣ, и настроить его сообразно духу *развязки*, которая теперь наступаетъ насколько возможно быстро и непосредственно.

Когда на послѣдній вопросъ героя, найдетъ ли онъ свою возлюбленную въ раю, воронъ отвѣчаетъ: „больше никогда!“ — то поэма, собственно говоря, въ своей самой простой фазѣ, въ смыслѣ обыкновеннаго разсказа, могла бы считаться оконченною. До сихъ поръ все оставалось въ предѣлахъ объяснимаго и реальнаго. Воронъ заучилъ: „больше никогда!“ и, ускользнувъ отъ надзора своего хозяина, былъ вынужденъ, въ полночь, вслѣдствіе сильной бури, искать убѣжища у одного еще свѣтлѣвшаго окна, у окна студента, погруженнаго наполовину въ свои книги и наполовину въ воспоминанія о своей умершей возлюбленной. Ударами своихъ крыльевъ птица раскрыла окно и услась на мѣстѣ, недосыгаемомъ для студента, который, забавляясь этимъ приключеніемъ и страннымъ поведеніемъ посѣтителя, въ шутку спрашиваетъ у него, какъ его зовутъ, не ожидая, конечно, получить никакого отвѣта. Воронъ отвѣчаетъ на вопросъ заученнымъ словомъ: больше никогда,—словомъ, встрѣчающимъ тотчасъ же печальный откликъ въ сердцѣ студента; затѣвъ послѣдній, выражая вслухъ мысли, внушенныя ему этимъ обстоятельствомъ, вновь поражается повтореніемъ того же: больше никогда. Тогда студентъ старается разгадать причину такого явленія, но вскорѣ, благодаря пылкости человѣческаго сердца, онъ чувствуетъ потребность помучить самого себя и, побуждаемый суевѣріемъ, начинаетъ предлагать птицѣ вопросы, нарочно подобранные такимъ образомъ, чтобы ожидаемый отвѣтъ—непреклонное „больше никогда“—доставило ему наибольшую возможность насладиться своимъ горемъ. Въ этой-то склонности сердца къ самонстязанію, доведенной до своихъ крайнихъ предѣловъ, мой разсказъ, какъ я уже говорилъ, въ своей первой естественной фазѣ, уже получилъ естественное окончаніе и до сихъ поръ ничто не переступало границъ дѣйствительности.

Но въ сюжетахъ, излагаемыхъ такимъ способомъ, сколько бы любви ни было потрачено, какими бы блестящими случайностями ни

Быть украшенъ разсказъ, всегда будетъ оставаться сухость и нагота, поражающія взглядъ художника. Въ каждомъ подобномъ произведеніи неизбѣжно необходимы два условія: во-первыхъ, извѣстная цѣльность или соразмѣрность частей и, во-вторыхъ, нѣчто подразумѣваемое, нѣчто въ родѣ потайной, невидимой и неопредѣленной струи мысли. Это-то послѣднее качество и сообщаетъ художественному произведенію характеръ *богатства* (выражаясь языкомъ разговорнымъ), которое мы часто имѣемъ глупость смѣшивать съ *идеальностью*. *Избытокъ* же въ выраженіи подразумѣваемыхъ чувствъ, манія превращать таинственную струю тѣмы въ совершенно явственный потокъ — превращаетъ въ прозу (и въ прозу самую плоскую) воображаемую поэзію такъ-называемыхъ трансценденталистовъ.

Придерживаясь такихъ взглядовъ, я прибавилъ двѣ заключительныхъ строфы поэмы, для того, чтобы ихъ подразумѣваемое значеніе проникло собою и все предыдущее изложеніе. Эти двѣ строфы заставляютъ читателя донскиваться нравственнаго смысла, скрытаго въ разсказѣ. Читатель уже съ предпоследней строфы начинаетъ смѣрять на ворона, какъ на эмблему, и только именно въ послѣднихъ стихахъ послѣдней строфы для него становится вполне яснымъ намѣреніе автора представить „Ворона“ символомъ *скорбной вѣчной памяти* объ умершихъ:

Итакъ, храня угрюмый видъ,
Тотъ воронъ все еще сидитъ,
Еще сидитъ передо мной,
Какъ демонъ злобный и жѣмой;
А лампа, яркая какъ день,
Вверху блеститъ, бросая тѣнь,
Той птицы тѣнь вокругъ меня,
И въ этой тѣмѣ душа моя
Скорбитъ, подавлена тоской,
И въ сумракѣ тѣни роковой
Любви и счастья звезда—
Не гаснетъ больше, никогда!...

Когда въ угрюмый часъ ночной,
Однажды, блѣдный и больной,
Надъ грудой книгъ работалъ я,
Ко мнѣ, въ минуту забытья,
Невнятный стукъ дошелъ извнѣ,
Какъ будто кто стучалъ ко мнѣ,
Тихонько въ дверь мою стучалъ —
И я, взволнованный, сказалъ:
«Да, это такъ, навѣрно такъ.
То поздній путникъ въ этотъ мракъ
Стучится въ дверь, стучить ко мнѣ
И робко просится извнѣ
Въ пріютъ жилища моего;
То гость—и больше ничего».

И былъ тотъ случай въ декабрѣ.
Стояла стужа на дворѣ,
Въ каминѣ уголь догоралъ,
И, потухая, обливалъ
Багрянымъ свѣтомъ потолокъ.
Я утопить, увы, не могъ
Въ страницахъ мудрыхъ, но сухихъ—
Печальныхъ помысловъ своихъ
О той далекой, но родной,
Подругѣ свѣтлой, неземной,
Чей духъ среди небесныхъ силъ
Леноры имя сохранилъ,
Но здѣсь, исчезнувъ безъ слѣда,
Утратилъ имя—навсегда!

А шорохъ шелковыхъ завѣсъ
Меня ласкалъ—и въ міръ чудесъ
Я, будто сонный, улеталъ,
И страхъ, мнѣ чуждый, пронизалъ

Въ мою встревоженную грудь.
Тогда, желая чѣмъ-нибудь
Біеніе сердца укротить,
Я сталъ разсѣянно твердить:
«То поздній гость стучитъ ко мнѣ
И робко просится извнѣ,
Въ пріютъ жилища моего;
То гость—и больше ничего».

Отъ звука собственныхъ рѣчей
Себя я чувствовалъ бодрѣй
И, не робѣя, произнесъ:
«Кого бы случай ни принесъ,
Кто вы, скажите, я молю,
Кто тамъ стучится въ дверь мою?
Простите мнѣ: вашъ легкий стукъ
Имѣлъ такой неясный звукъ,
Что, я клянусь, казалось мнѣ,
Я услышалъ его во снѣ».
Тогда, собравъ остатокъ силъ,
Я настежь дверь свою открылъ:
Вокругъ жилища моего
Былъ мракъ—и больше ничего.

Застывъ на мѣстѣ, я въ потьмахъ
Извѣдалъ снова тотъ же страхъ,
И средь полночной тишины
Передо мной витали сны,
Какихъ въ обители земной
Не зналъ никто—никто живой.
Но все по прежнему кругомъ
Молчало въ сумракѣ ночномъ,
Лишь звукъ одинъ я услышалъ:
«Ленора!» кто-то прошепталъ,
Но имя-то промолвилъ я,
И эхо, слушая меня,
Въ отвѣтъ сказало мнѣ его,
Тотъ звукъ—и больше ничего.

Я снова въ комнату вошелъ
И снова стукъ ко мнѣ дошелъ.

Сильнѣй и рѣзче, — и опять
 Я сталъ тревожно повторять:
 «Я убѣжденъ, увѣренъ въ томъ,
 Что кто-то скрылся за окномъ.
 Я долженъ вывѣдать секретъ,
 Дознаться правъ я, или нѣтъ?
 Пускай лишь сердце отдохнетъ,
 Оно навѣрное найдетъ
 Разгадку страха моего;
 То вихрь — и больше ничего».

Съ тревогой штору поднялъ я —
 И, звучно крыльями шума,
 Огромный воронъ пролетѣлъ
 Спокойно, медленно — и сѣлъ
 Безъ церемоній, безъ затѣй,
 Надъ дверью комнаты моей.
 На бюстъ Паллады взгромоздись,
 На немъ удобно помѣстись,
 Серьезенъ, холоденъ, угрюмъ,
 Какъ будто полонъ важныхъ думъ,
 Какъ будто кто прислалъ его, —
 Онъ сѣлъ — и больше ничего.

И этотъ гость угрюмый мой
 Своею строгостью нѣмой
 Улыбку вызвалъ у меня.
 «Старинный воронъ!» молвилъ я.
 «Хоть ты безъ шлема и щита,
 Но видно кровь твоя чиста,
 Страны полуночной гонецъ!
 Скажи мнѣ, храбый молодецъ,
 Какъ звать тебя? Повѣдай мнѣ
 Каковъ твой титулъ въ той странѣ,
 Откуда ты пришелъ сюда?» —
 Онъ каркнулъ: — «Больше никогда!»

Я былъ немало изумленъ,
 Что на вопросъ отвѣтилъ онъ.
 Конечно, глупость онъ сказалъ,
 И скорбь мою не разогналъ,

Но кто же видѣлъ изъ людей
 Надъ дверью комнаты своей,
 На обломъ бюстѣ, въ вышинѣ,
 И на яву, а не во снѣ,
 Таковую птицу предъ собой,
 Что знаетъ нашъ языкъ людской
 И, объясняясь безъ труда,
 Зовется: Больше-никогда?!

Но воронъ былъ угрюмъ и нѣмъ.
 Онъ ограничился лишь тѣмъ,
 Что слово страшное сказалъ,
 Какъ будто въ немъ онъ исчерпалъ
 Всю глубь души — и сверхъ того
 Не могъ добавить ничего.
 Онъ все недвижимъ пребывалъ,
 И я разсѣянно шепталъ:
 «Мои надежды и друзья
 Давно повинуютъ меня...
 Пройдутъ часы, исчезнетъ ночь —
 Уйдетъ и онъ поутру прочь,
 Увы, и онъ уйдетъ туда!...»
 Онъ заркнулъ: — Больше никогда!

Такой осмысленный отвѣтъ
 Меня смутилъ. «Сомнѣнья нѣтъ»,
 Подумалъ я: «печали стонъ
 Имъ былъ, конечно, заученъ.
 Ему внушилъ пригѣвъ одинъ
 Его покойный господинъ.
 То былъ несчастный человѣкъ,
 Гонимый горемъ цѣлый вѣкъ,
 Привыкшій плакать и грустить,
 И воронъ сталъ за нимъ твердить
 Слова любимыя его,
 Когда изъ сердца своего
 Къ мечтамъ погибшимъ безъ слѣда,
 Вывалъ онъ: «больше никогда!»

Но воронъ вновь меня развлекалъ,
 И тотчасъ кресло я привлекалъ

Поближе къ бюсту и къ дверямъ
Напротивъ ворона—и тамъ,
Въ подушкахъ бархатныхъ своихъ,
Я приютился и затихъ,
Стараясь сердцемъ разгадать,
Стремясь добиться и узнать,
О чемъ тотъ воронъ думать могъ,
Худой, уродливый пророкъ,
Печальный воронъ древнихъ дней,
Что онъ таилъ въ душѣ своей,
Что мнѣ сказать хотѣлъ, когда
Онъ каркалъ: «Больше никогда?»

И я прервалъ бесѣду съ нимъ,
Отдавшись помысламъ своимъ,
А онъ пронизывалъ меня
Глазами, полными огня—
И я надъ тайной роковой
Тѣмъ больше мучился душой...
Забылся въ креслѣ я своемъ,
А лампа трепетнымъ лучомъ
Ласкала бархатъ голубой,
Гдѣ слѣдъ головки неземной
Еще, казалось, не остылъ,
Головки той, что я любилъ,
И что кудрей своихъ сюда
Не склонить больше никогда!

И въ этотъ мигъ казалось мнѣ,
Какъ будто въ сонной тишинѣ
Бурился ладонь изъ ладилъ,
И будто рой небесныхъ силъ
Носился въ комнатахъ безъ словъ,
И будто вдоль моихъ ковровъ
Святой, невидимой толпы
Скользили легкія стопы...
И я съ надеждою вскричалъ:
«Господи! Ты ангеловъ прислалъ
Меня забвеньемъ упомъть....
О! дай Ленору мнѣ забыть!»
Но мрачный воронъ, какъ всегда,
Мнѣ каркнулъ:— Больше никогда!

«О, духъ или тварь,—предвѣстникъ бѣды,
 Печальный воронъ древнихъ лѣтъ!»
 Воскликнулъ я... «Будь образъ твой
 Извергнуть бурю ночней
 Или послать дьяволомъ самимъ,
 Я вижу—ты неустрашимъ:
 Скажи-же мнѣ, молю тебя:
 Даетъ ли жалкая земля,
 Страна скорбей—даетъ ли намъ
 Она забвенія бальзамъ?
 Дождусь ли я спойныхъ дней,
 Когда надъ горестью моею
 Промчатся многіе года?»
 Онъ каркнулъ:—Больше никогда!

И я сказалъ: «О, воронъ злой,
 Предвѣстникъ бѣды, мучитель мой!
 Во имя правды и добра,
 Скажи во имя божества,
 Передъ которымъ оба мы
 Склоняемъ гордыя главы,
 Повѣдай горестной душѣ,
 Скажи, дано ли будетъ мнѣ
 Прижать къ груди, обнять въ раю
 Ленору свѣтлую мою?
 Увижу-ль я въ гробу нѣмомъ
 Ее на небѣ голубомъ?
 Ее увижу-ль я тогда?»
 Онъ каркнулъ:—Больше никогда!

И я вскричалъ, расевирѣпѣвъ:
 «Пускай же дивій твой приливъ
 Разлуку нашу воавѣститъ,
 И пусть твой образъ улетитъ
 Въ страну, гдѣ призраки живутъ
 И бури вѣчныя режутъ!
 Повинь мой бюстъ и сгинь скорбій
 За дверью комнаты моею!
 Вернись опять ко тмѣ ночной!
 Не смѣй пушилки ни одной
 Съ печальныхъ крыльцевъ уронить,
 Чтобъ могъ я ложь твою забыть!»

Исчезни, воронъ, безъ слѣда!...»
Онъ каркнулъ: — Больше никогда!

Итакъ, храня угрюмый видъ,
Тотъ воронъ все еще сидитъ,
Еще сидитъ передо-мною,
Какъ демонъ злобный и нѣмой;
А лампа яркая, какъ день,
Вверху блещетъ, бросая тѣнь —
Той птицы тѣнь — вокругъ меня,
И въ этой тѣмѣ душа моя
Скорбитъ, подавлена тоской,
И въ сумракъ тѣни роковой
Любви и счастья, звѣзда
Не гланеть — больше никогда!...

С. АНДРЕЕВСКІЙ.



РАБЛЭ

■

ЕГО РОМАНЪ

Опытъ генетическаго объясненія ¹⁾.

Литературная слава Раблэ — своеобразная. Если его цитуютъ чаще, чѣмъ читаютъ, то это — участь, раздѣляемая имъ со многими изъ нашихъ классиковъ; но чаще его читаютъ и читали, не понимая, либо понимая односторонне. Для большинства читателей романъ Раблэ остается эпопеей смѣха и веселья, къ которому какъ-то охотно подставляется эпитетъ — пьянаго; они увлекаются причудливымъ смѣшеніемъ человѣческихъ и исполинскихъ формъ, реально-общественныхъ и утопическихъ отношеній, шутовскихъ выходовъ и серьезныхъ идей, заброшенныхъ среди нихъ какъ-бы ненарокомъ, какъ зерна для будущихъ всходовъ. Для нихъ Раблэ — умный, нерѣдко добродушно-волкій, но прежде всего — веселый шутникъ. Можно сказать, не ошибаясь, что такъ понимало его и большинство читателей XVI вѣка, потребовавшихъ до 60-ти изданій его романа.

¹⁾ Самостоятельныя занятія романомъ Раблэ привели меня къ наблюденіямъ и выводамъ, которые не встрѣчаются въ недавно вышедшихъ трудахъ, посвященныхъ Раблэ: *Jean Fleury* — „Rabelais et son oeuvre. 1876 — 1877“, 2 тт. Paris, Didier; *Gebhart* — „Rabelais, la renaissance et la réforme“. Paris, Hachette, 1877, 1 т.; *Louis Michel* — „Essai sur Rabelais“. Paris, Thorin, 1877, 1 т. Всѣ эти новѣйшіе труды послужили мнѣ поводомъ высказать свой взглядъ на одного изъ интереснѣйшихъ памятниковъ эпохи „возрожденія“ во Франціи.

Самъ Раблю далъ внѣшній поводъ къ такому рода оцѣнкѣ: не говоритъ-ли онъ въ стихотворной пьесѣ, помѣщенной передъ первой книгой романа, что смѣхъ — исключительное свойство, присущее человѣку? Но прочтите это стихотвореніе въ контекстѣ: оно обращено къ читателямъ, которыхъ авторъ проситъ отнестись къ его разсказу безъ предубѣжденій; если въ немъ нѣтъ особыхъ достоинствъ, то нѣтъ ни зла, ни заразы — и много смѣха; но въ этомъ не его вина:

Autre argument ne peut mon coeur eslire
 Voyant le dueil qui vous mine et consomme:
 Mieux est de ris que de larmes escrire,
 Pour ce que rire est le propre de l'homme.

Смѣхъ является лекарствомъ противъ тайной, разъѣдающей грусти. Раблю раздѣляетъ ее съ читателемъ: кто дочиталъ его до конца, тотъ замѣтитъ и въ первой книгѣ его романа, среди неудержимаго веселья, грустную ноту, которая, чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе звучитъ и вѣснѣе среди постепенно приближающагося смѣха. Самый характеръ грусти мѣняется; въ началѣ она какая-то здоровая: тихая сосредоточенность ожиданія, робкое чувство человѣка, пристающаго къ новому берегу, когда его надежды кажутся ему его силами, а что-то подсказываетъ, что это не — то же. Но вотъ начался актъ творчества — и грустной ноты не слышно за громкими перебатами животного, побѣднаго хохота.

Нѣтъ сомнѣнія, что и вокруг Рабля и въ ближайшее къ нему время были люди, не остановившіеся на внѣшности его романа, оцѣнившіе его серьезныя стороны, философскія идеи, скрытыя подъ личной скромности выходокъ. И здѣсь Раблю явился изъ руководителемъ, — но онъ только показываетъ имъ путь, растворяетъ настѣжь двери, а далѣе — пусть идетъ всякій, какъ хочетъ. Была-ли это предосторожность съ его стороны? Для этихъ мѣстъ романа, напримѣръ, для послѣдующихъ книгъ — это вполне мыслимо, и объясняется намѣтившимися условіями времени, не допускавшими извѣстной откровенности. Въ другихъ случаяхъ можно спросить себя: былъ ли самъ Раблю въ состояніи дать что-либо, кромѣ полу-намеровъ и полу-откровеній? Онъ самъ жилъ фантазіей въ мірѣ еще слагающемся, безъ опредѣленныхъ очертаній: ему снились отношенія, формы, вѣрованія, только-что зарождавшіяся въ жизни, и вмѣстѣ съ тѣмъ призванія обновить ее. Все это вылилось у него въ формѣ утопіи, не знающей ни времени, ни географической опредѣленности, колеб-

лющейся между размѣрами гигантовъ и людей, между отрицаніемъ прошлаго и просвѣтами въ будущее. Овладѣть этой утопией, прикрѣпивъ ее къ почвѣ и жизни, — вотъ надежда Рабля; пока онъ самъ ищетъ пути и приглашаетъ другихъ поискать вмѣстѣ съ нимъ. Этимъ ограничивается его руководство; въ этомъ смыслѣ понимаю я его извѣстное введеніе къ первой книгѣ романа, обращенное къ читателю.

«Въ Симпозиумѣ Платона, Алкивиадъ, превознося похвалами учителя своего Сократа, безспорно царя между философами, говорить, между прочимъ, что онъ похожъ на «силеновъ». — Силенами назывались небольшія шкатулки, какія и теперь видать въ лавкахъ аптекарей, размалеванныя извѣдъ забавными фигурами гарпій, сатировъ, взнуданныхъ гусей, рогатыхъ зайцевъ, навьюченныхъ утокъ, летучихъ козловъ, оленей въ упряжи (Lippiegs), и другими подобными каррикатурными изображеніями, возбуждающими смѣхъ, какъ возбуждалъ его Силенъ, наставникъ Бахуса. Внутри же этихъ шкатулокъ хранили рѣдкія снадобья, бальзамъ, амбру, кордамонъ, мускусъ, цибетъ, драгоценныя камни и другія рѣдкости. — Таковъ, говорилъ онъ, былъ и Сократъ: потому что, поглядѣвъ на него и судя по наружности, вы не дали бы за него обрѣзковъ лукавицы, — до того онъ былъ уродливъ и смѣшонъ: носъ заостренный, бычачьи глаза, лицо несмышленное (d'un fou); простыхъ нравовъ, въ грубой одеждѣ; небогатъ, несчастенъ въ женщинахъ, не пригоденъ ни въ какомъ общественномъ должностямъ; всегда готовъ посмѣяться, выпить съ вѣмъ угодно, отпустить шутку — всегда скрывая свое божественное знаніе. Но еслибъ вы отерли этотъ ларецъ, вы нашли бы въ немъ небесное, безцѣнное снадобье, нечеловѣческое разумѣніе, чудную силу, непобѣдимое мужество, несравненную трезвость, полное довольство, совершенную увѣренность, невѣроатное презрѣніе ко всему, что заставляеть людей проводить бессонныя ночи, бѣгать, трудиться, пускаться въ море и сражаться».

Къ чему все это введеніе? — можетъ спросить читатель, — и Рабля отвѣчаетъ: пусть и объ его книгѣ онъ не судить по заглавію, а смотреть въ глубь; одежда ве дѣлаетъ монаха; если, принимая его разсказъ въ буквальный смыслъ, онъ найдетъ въ немъ забавныя вещи, отвѣчающія титулу, то ими не надо заслушиваться, какъ пѣніемъ сирень, а постараться объяснить себѣ въ иномъ, болѣе серьезномъ смыслѣ, что, кажется, сказано лишь для смѣха. «Случалось вамъ откупоривать бутылку? Еще бы. Вспомните, какъ вы себя тогда чувствовали. Наблюдали ли когда-нибудь за собакой, нашедшей мозговую востъ? Это, какъ гово-

рять Платонъ во 2-й книгѣ «De Republica», самое философское животное въ свѣтѣ. Если видѣли, то могли замѣтить, какъ благоговѣнно она спережетъ свою кость, какъ заботливо хранить, какъ ровно держитъ, какъ благоразумно принимается за нее, какъ любовно разгрызаетъ, какъ прилежно ее высасываетъ. Кто побуждаетъ ее въ тому? къ какому благу она стремится? Ни къ чему иному, какъ къ небольшому количеству мозга. Правда, что это малое лучше другого многого, потому что, какъ говоритъ Галенъ, III Facult. nat. и XI De usu partium, мозгъ — пища, съ наибольшимъ совершенствомъ выработанная природою».

Подобно этой собацѣ и вамъ слѣдуетъ быть мудрымъ, чтобы обонять, просмаковать, и оцѣнить эти книги, тучныя содержаніемъ, легковѣсныя на видъ, но тяжелыя по сути. Попробуйте только раздробить кость и добраться до мозга: вы найдете скрытое тамъ ученіе, которое объявитъ вамъ высокія, страшныя таинства, касающіяся какъ нашей религіи, такъ и политики и экономической жизни.

Все дѣло въ томъ, какъ приняться за дробленіе кости. Если бы мы имѣли дѣло съ однимъ изъ обычныхъ романовъ, задуманныхъ по заранѣе установленному плану, написанныхъ за одинъ хотя бы и долгій присѣсть, — нѣтъ сомнѣнія, что дѣло истолкованія пошло бы легче. Какъ бы авторъ ни пряталъ свои таинства, какъ ни многое онъ предоставилъ бы остроумію и пытливости читателя, — цѣльность его плана, послѣдовательность развитія выдали бы непременно его руководящую идею и навели бы насъ на настоящій путь пониманія. Но Раблэ писалъ своеобразно, урывками, и общаго плана у него не было. Представился ему случайный матеріалъ, и онъ создалъ первую книгу своего романа; вторая вяжется съ первой лишь чисто-внѣшнимъ образомъ, намѣчая новыя лица и типы, и совершенно не готовится васъ къ тому, что послѣдуетъ далѣе. Раблэ и самъ не знаетъ, что будетъ это «далѣе» и чѣмъ оно кончится; будетъ то, что напишется; къ нему какъ нельзя лучше идетъ отзывъ Бальзака о Монтежѣ: «онъ отлично знаетъ, что говорить, но не всегда знаетъ, что скажетъ далѣе»; въ одномъ мѣстѣ онъ съ комической серьезностью заявляетъ, что читатели узнаютъ о томъ-то — въ его 78-й книгѣ! Подвернется ему пригодный эпизодъ, и онъ рассказываетъ о немъ долго и любовно, забывая о томъ, что дѣйствіе остановилось, и его герои ждутъ въ недоумѣніи; или онъ выведетъ на сцену случайное лицо, и въ теченіи цѣлой книги его роль остается невыясненной, неопредѣленной; подождите нѣ-

сколько лѣтъ — и онъ оживетъ и получить жизненный смыслъ въ общей экономіи романа.

Стервъ, съ такой тяжеловѣсной методичностью копировавшій Раблэ, обратить этотъ случайный, во всякомъ случаѣ личный пріемъ — въ средство внѣшняго, дешеваго юмора. Онъ тоже будетъ писать, не зная, что выйдетъ далѣе, но поспѣшить предупредить о томъ читателя. «Изъ всѣхъ извѣстныхъ въ свѣтѣ способовъ написать книгу я считаю свой наилучшимъ, по крайней мѣрѣ, наиболѣе благочестивымъ, потому что, написавъ первую фразу, я возлагаю для второй мою надежду на Всевышняго». Или вотъ конецъ одной главы: «У меня въ головѣ проремельнула внезапная мысль: «опусти занавѣсъ, Шэнди!» — Я опускаю. «Проведи черту поперекъ страницы, Тристрэм!» — Я провелъ ее. — «Хорошо! теперь къ новой главѣ; чортъ возьми, если въ этомъ отношеніи я руководюсь какимъ-либо инымъ правиломъ!»

Необходимо замѣтить, что романъ Раблэ писался долго, въ теченіи почти 20-ти лѣтъ, и на большихъ разстояніяхъ: между 2-й и 3-й книгой прошло около 14-ти лѣтъ; послѣдняя, пятая, книга вышла лишь по смерти автора. Въ это долгое время пережито было многое и французскимъ обществомъ, и кружкомъ людей возрожденія, и самимъ Раблэ: измѣнились точки зрѣнія, поубавилось надежды; тѣ «высокія и страшныя таинства», которыя онъ приглашалъ искать въ первой книгѣ своего романа, должны были утратить свое значеніе, потому что жизнь и собственный опытъ поставили новыя требованія, новыя таинства — для разгадки. Раблэ переноситъ ихъ въ послѣднія книги своего романа — но эта уже не та моговая кость, на которой вы потрудились вначалѣ, подражая самому философскому животному въ свѣтѣ, а другая.

Говоря о романѣ Раблэ, нужно вообще забыть схему литературной цѣльности: цѣльность его не литературная, а жизненная. Это — душевная автобіографія Раблэ, идеальная автобіографія весенней поры французскаго возрожденія, собравшаяся въ одномъ человѣкѣ, пережившемъ періодъ восторженныхъ утопій, рано пораженномъ въ своихъ юношескихъ мечтаніяхъ и молчаливо, сосредоточенно отправившемся въ новый путь — въ поискахъ за новыми надеждами и утопіями. Этотъ человѣкъ — Раблэ.

Оцѣнить эту внутреннюю цѣльность должны были люди, близко стоявшіе къ Раблэ, жившіе одною съ нимъ жизнью. Тѣ, что стояли поодаль, могли читать ту или другую книгу его романа, по мѣрѣ того, какъ онъ выходила, медленно и неспѣша, могли уразумѣть инныя изъ его скрытыхъ указаній или наме-

новъ; — но общій планъ долженъ былъ ускользнуть отъ нихъ, тѣмъ болѣе, что всѣ пять книгъ, изъ которыхъ сложился романъ, были собраны впервые лишь послѣ смерти автора. Но если бы даже эта внѣшняя связь и лежала передъ ними, мы можемъ усомниться, насколько бы она повела ихъ въ уразумѣннѣю связи идеальной. Эти люди стояли слишкомъ близко къ дѣлу, должны были жить интересомъ минуты, отдаваться вопросамъ дня, не времени. Для того, чтобы объять идеальное содержаніе цѣлой эпохи, услѣдить движеніе мысли и общества на протяженіи десятилѣтій, — надо имѣть обобщающую фантазію Раблэ, либо посмотреть на его эпоху съ высоты XIX вѣка, когда свади очистились перспективы, выпровнялись шероховатости, когда дни стали временемъ и обобщеніе могло явиться само собою, механическое и безстрастное.

Недаромъ пониманіе Раблэ поднялось именно въ текущемъ столѣтіи. Семнадцатый вѣкъ былъ всего менѣе на то способенъ: онъ слишкомъ откровенно пошелъ въ разрѣвъ съ шестнадцатымъ вѣкомъ, разработывая идею авторитета, забывая идею свободы, на которой стояло возрожденіе. Восемнадцатое столѣтіе снова вернулось къ его завѣтамъ, но оно перенесло ихъ въ болѣе широкій кругъ дѣятельности, примѣнило ихъ въ требованіяхъ времени, страстно и безоголочно, потому что — субъективно. Его симпатіи къ Раблэ могли быть лишь одностороннія. За то, тѣмъ менѣе было пониманія, тѣмъ чаще являются попытки истолковать себѣ, что было или казалось неяснымъ. А такимъ казалось многое: Раблэ уже требовалъ комментаріевъ — и комментаторы явились. Еще въ XVI столѣтіи ходилъ по рукамъ ключъ въ уразумѣннѣю историческихъ именъ и отношеній, которыхъ Раблэ будто бы скрылъ подъ вымышленными именами и отношеніями. Въ XVII и XVIII такихъ ключей является нѣсколько: *Verdier*, *Le Motteux*, *Le Duchat*, *Marsy* предлагаютъ разные способы толкованія. Нѣтъ сомнѣнія, что въ нѣкоторыхъ частныхъ случаяхъ Раблэ могъ имѣть въ виду ту или другую аллюзію; цѣлая система, послѣдовательность намековъ тѣмъ менѣе мыслима, тѣмъ капризнѣе работалъ Раблэ, часто увлекаясь въ сторону реальнымъ эпизодомъ или героической фантазіей. Кромѣ того, такой приемъ толкованія и не достигаетъ цѣли: доказать, напр. (если только это можетъ быть доказано), что подъ Гаргантюа скрывается Франсуа I или Генрихъ д'Альбретъ и т. п. — не значить еще, что мы поняли идею романа, выраженію которой послужили всѣ эти Гаргантюа, Пантагрюези и Панурги. Новѣйшіе изслѣдователи не безъ причины отвергли систему историко-

аллегорическаго толкованія, и принялись искать идею Раблэ, его задачи, тайный смыслъ его построеній, идеальный и литературный планъ его романа. И на этотъ разъ пониманіе получалось различное. Раблэ являлся веселымъ, нѣсколько циническимъ эпикурейцемъ, которому позволяютъ, подъ условіемъ смѣха, затрогивать не совсѣмъ благоговѣнно вопросы, неподлежащіе трезвой, прозаической оцѣнкѣ; въ другой разъ онъ философъ и моралистъ, мѣткій наблюдатель, съ широкими преобразовательными планами; или, болѣе того, онъ — меланхоликъ, полный негодованія въ своемъ времени, скрывающій это чувство подъ личной бѣдогой хохота. Мы сдаемся, что всѣ эти толкованія не такъ противорѣчивы, какъ можетъ показаться на первый взглядъ, что каждое изъ нихъ грѣшитъ неполнотою, одностороннимъ обобщеніемъ вѣрныхъ, но частичныхъ впечатлѣній, которыя сольются въ одно цѣлое и болѣе полное, если посмотрѣть на романъ Раблэ не какъ на продуктъ одновременнаго, внезапнаго творчества, а какъ на выраженіе продолжительнаго нравственнаго и умственнаго переживанія.

Наиболѣе повредили литературной репутаціи и пониманію Раблэ тѣ изъ его читателей и комментаторовъ, которые видѣли въ немъ спеціально веселаго рассказчика, какъ Монтенъ, причислившій романъ Раблэ въ исключительно увеселительнымъ книгамъ (*simplement plaisants*) своей библіотеки, заурядъ съ Декамерономъ и Подѣлуями Jehan Second; или *m-me de Sévigné*, хохотавшая до упаду надъ иными главами его романа. Мы предположили выше, что таково должно было быть въ сущности отношеніе къ Раблэ въ большинствѣ его заурядныхъ читателей-современниковъ. Смѣхъ, разлитый во всемя его произведенія, дѣйствовалъ заразительно, и его поспѣшили вѣнчать самому автору, какъ непремѣнное, прирожденное ему качество: его представляли себѣ веселымъ малымъ, любившимъ пожить, неразборчивымъ въ словахъ, незастѣнчивымъ въ шуткѣ. На него бесознательно переносили черты его же собственныхъ героевъ, представителей юмора и цинически-веселаго, безпринципнаго взгляда на жизнь. Противникамъ Раблэ такое представленіе о немъ шло прямо въ руки: къ нему такъ легко прилаживалось ихъ обвиненіе противъ Раблэ, какъ человѣка безнравственнаго, пересмѣшника, не признающаго ничего святаго. Подъ этими двойственными впечатлѣніями сложилась та легендарная біографія Раблэ, которая до сихъ поръ царитъ въ ходячихъ исторіяхъ французской литературы. Его же собственный романъ переселился въ его жизнь, ему приписаны подвѣды одного изъ его героевъ —

Панурга; гдѣ этихъ матеріаловъ не хватало, тамъ біографія доработывалась фантазіей толпы, не выходящей изъ предвзятого стиля. Такъ составились рассказы о томъ, какъ Раблэ, тогда еще монахъ, поднимъ на праздникъ крестьянъ и музыкантовъ, унесъ ихъ инструменты, устроилъ изъ нихъ нѣчто въ родѣ трофея, который повѣсилъ у главнаго алтара монастырской церкви. Въ другой разъ, въ дель св. Франциска, онъ будто бы самъ сталъ на мѣсто статуй святаго, пугая набожныхъ прихожановъ гримасами и позволивъ себѣ еще болѣе непримичную выходку. Въ Монпелье его заставляютъ присутствовать на защитѣ какой-то диссертациі: когда дѣло зашло о растеніяхъ и злакахъ, изученіемъ которыхъ Раблэ много занимался, онъ принялся выражать свое недовольство слышаннымъ такими комическими кривляньями, что на него обратили вниманіе и попросили выдвинуться впередъ изъ толпы—послѣ чего онъ поразилъ медицинскій факультетъ неожиданно ученою рѣчью. Въ объясненіи съ канцлеромъ Дюпра Раблэ является рѣшительно съ чертами Панурга, при первой его встрѣчѣ съ Пантагрюэлемъ—и тѣмъ же балаганнымъ характеромъ отличается его мнимый разговоръ съ папой Климентомъ VII и навѣстный до небытости рассказъ о такъ-называемомъ quart d'heure de Rabelais: будто въ Лионѣ онъ выдалъ себя за чело-вѣка, пробиравагося въ Парижъ, съ цѣлью отравить короля и его семейство, послѣ чего его схватили и какъ важнаго государственнаго преступника бережно доставили въ Парижъ—чего онъ собственно и желалъ, такъ какъ денегъ на поѣздку у него не хватало. Особенно усердно поработала легенда надъ послѣдними минутами его жизни: кое-что навѣрно здѣсь неясными представленіями о религиозныхъ, скорѣе сказать, церковно-религиозныхъ отношеніяхъ Раблэ, насколько они высказываются въ его романахъ: нутка, внѣшнее отрицаніе формы было принято за отрицаніе принципиальное; протестуемъ Раблэ, всеригаламъ и религионистамъ, оставалось только навести болѣе густыя тѣни на готовый образъ. Рассказывали, что когда Раблэ былъ при смерти и священникъ явился къ нему съ причастіемъ въ рукахъ, умирающій сказалъ: «Мнѣ кажется, я вижу Господа моего, какъ Онъ въ славіи вступалъ въ Іерусалимъ, несомый ослонъ». Ему приписывается духовное завѣщаніе: «У меня ничего нѣтъ, я много долженъ; остальное оставлю нищимъ». Когда кардиналъ Du Bellay прислалъ осведомиться объ его здоровьѣ, онъ будто бы отвѣчалъ: «Я отправляюсь искать великое нѣчто» (Je vais quérir un grand peut-être), и умеръ со словами: «Задержите занавѣсь, фарсъ сыгранъ»,—черта, заимствованная, какъ извѣстно, изъ біографія

Августа, а то комическое завѣщаніе взято у Эразма. Легенда безъ разбора присвоивала себѣ чужое добро, если находила его пригоднымъ, какъ присвоивали его Мольеръ и Раблѣ. Только результаты получились обратныя: Раблѣ овладѣваетъ народной шуткой, преданіемъ, чтобы поднять его въ своему уровню, заставить служить болѣе идеальнымъ цѣлямъ; легендарная біографія Раблѣ спустила его въ толгѣ, въ значенію такого сдзачного свеморока, какъ поэтъ Амисъ нѣмецкихъ шуточныхъ разсказовъ.

Какъ одностороннее, предвзѣтое пониманіе Раблѣ породило его легенду, такъ легенда, упрочившись, осветила на долгое время одностороннее пониманіе. Есть цѣлый классъ читателей, болѣе или менѣе симпатизирующихъ Раблѣ, которыхъ тѣмъ не менѣе поражаетъ одна его черта: его грязь, его циническій смѣхъ. Въ XVII вѣкѣ, собственно въ его официально-приличной литературѣ, это не диво: если La Fontaine и Мольеръ еще увлекаются Раблѣ, то они и стоятъ въ этой литературѣ особо; за то La Bruyère'у романъ Раблѣ представился неразрѣшимой загадкой: «Это — химера, съ лицомъ красивой женщины и змѣинымъ хвостомъ, чудовищная смѣсь тонкой, изощренной морали съ грязной испорченностью. Гдѣ онъ негоденъ, тамъ онъ доходитъ до невозможнаго, становится утѣхой для сволочи; гдѣ онъ хорошъ — тамъ онъ достигаетъ высшей степени изящества и превосходства и можетъ служить самой изысканной умственной пищей». — Вольтеръ развиваетъ, въ сущности, ту же точку зрѣнія: «Раблѣ проявилъ въ своей странной, непонятной книгѣ крайнюю веселость и еще болѣе — нахальства (impertinence). Онъ щедро расточаетъ учтость, грязь и слуху. Хорошая сказка въ двѣ страницы искушается у него цѣлыми томами глупостей. Есть люди причудливаго вкуса, воображающіе, что они разумѣютъ и цѣнятъ все его произведеніе; остальная часть публики смѣется надъ островами Раблѣ, презирая его книгу; его считаютъ лучшимъ изъ буфоновъ. Остаётся пожалѣть, что человекъ такого ума распорядился имъ такимъ жалкимъ образомъ. Это — пьяный философъ, писавшій лишь подъ пьяную руку».

Я кончу двумя близкими къ намъ отзывами, чтобы показать, какъ долго держится въ преданіи однажды принятая умственная складка. Вотъ въ какомъ картинномъ видѣ представляется Раблѣ Фигарету Шало: «Видите ли его, воссѣдающаго на колесничкѣ, форма которой напоминаетъ надъ нашихъ винодѣловъ; въ монашеской рясѣ, съ пьянымъ взоромъ, онъ опирается на вѣтряныхъ подругъ своего разгула, подвѣсивъ на свою дурацкую шапку — вѣнецъ короля, брижи священника, поясъ монаха и чернильницу

педанта.... Онъ проѣзжаетъ мимо дворцовъ и харчевень, насмѣхаясь съ одинаковою наглостью надъ монархами и крестьянами нижняго Пуату, смѣшивая карту Европы съ картою Турени, труня въ одно и то же время надъ побѣдителемъ Мариньяна или Пави и надъ харчевниномъ своей деревни. Съ новообразованнаго папашествомъ священникъ Раблѣ надѣвается надъ монахами, испуцциами, епископами и кардиналами, надъ самимъ папой и таинствами вѣры. Костеръ, на которомъ погибаетъ Серветъ за проповѣдь единого Бога, не имѣетъ пламени для человѣка, для котораго выше всѣхъ другихъ властей, небесныхъ и земныхъ; была—божественная бутылка и ея священное содержаніе».

Для Ламартина—Раблѣ «грязный геній цинизма, соблазнъ для уха, ума, сердца и вкуса; ядовитый, вонючій грибокъ, выросшій на навозномъ задворкѣ средневѣкового монастыря; хрюкающій поросенокъ Галліи—не энигурейскаго стада, о которомъ говоритъ Гораций, но изъ стада расстриженныхъ монаховъ; наслаждающійся въ смрадной лужѣ, и съ удовольствіемъ забрызгивающій своею грязью чело своего вѣка, его нравы и языкъ. По моему мнѣнію, Раблѣ представляетъ собою не веселье, а грязь; онъ опьяняетъ, но заражая.... Его пьяные восторги вызываютъ порой удивленіе къ отвратительной плодовитости его языка. Съ этимъ нельзя не согласиться: онъ—восторженный пьяница».

Мы знаемъ, какъ далеко восходитъ въ прошлое подобная оцѣнка Раблѣ; личные вкусы, исключительное міросозерцаніе того или другаго писателя, напр., Ламартина, могли вызвать ее и самостоятельно. Постараемся отнестись къ дѣлу безъ личныхъ вкусовъ и предубѣжденій: наше пониманіе Раблѣ только выиграетъ, и передъ нами раскроется одна изъ интересныхъ, интимныхъ страницъ французскаго «возрожденія».

I.

Юность и первые мужескіе годы Раблѣ принадлежатъ весенней порѣ французскаго *Renaissance*; мы могли бы назвать эту пору—теоретической. Весна наступила, и всѣ радуются ей, не задаваясь вопросомъ о томъ, что скажетъ лѣто; средневѣковые порядки рухнули подъ давленіемъ возникъ требованій жизни, переживавшихъ массу новыхъ освободительныхъ идей, которыя немогли формулировать вліяніе Италіи и обновленное классическое знаніе—и ничего еще не волнуетъ томительная невѣдомость: какъ сложатся эти идеи при встрѣчѣ лицомъ къ лицу съ

широкой практикой жизни. Всѣ живутъ вѣрой въ ихъ побѣду, не представляя себѣ раздѣльно, въ какихъ границахъ онѣ должны осуществиться, черезъ какія не должны или могутъ переступить. Идеи считаются побѣдоносными, потому-что еще не встрѣчались съ жизненными фактами. Этимъ объясняется отчасти ихъ широкое вліяніе: короли и высокопоставленные прелаты увлекаются ими такъ же, какъ простой политикоръ въ родѣ Раблэ, какъ увлекался всякій, у кого была голова на плечахъ и довольно досуга, чтобы оторваться отъ ежедневной заботы и подумать объ общемъ. Въ самомъ дѣлѣ, если идеи возрожденія сулили развитіе личности, освобожденіе сознанія — то отраженіе ихъ въ сферѣ церкви и государства и общественныхъ отношеній принадлежало пока будущему: итога ихъ сопряженности и взаимодействію еще никто не подводилъ. Оттого между сторонниками этихъ идей могло безпрепятственно установиться одно обширное братство, связанное общностью теоретическихъ интересовъ и — пока — невещественныхъ надеждъ. Въ это братство входили безъ разбора люди всѣхъ возможныхъ сословныхъ положеній: сословіе — это вѣдь нѣчто фактическое, съ тѣмъ идея не считалась, она была черезъ край. Раблэ могъ въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ жить подъ покровомъ большого барина, кардинала, не стѣсняясь своимъ положеніемъ; онъ могъ исповѣдывать свое собственное, нѣсколько отвлеченное христіанство — и быть въ то же время хорошимъ священникомъ. Въ XVIII вѣкѣ литературный нахлѣбникъ и аббатъ, воспитывающій свой скептицизмъ или сенсуализмъ на церковныхъ доходахъ — будутъ явленіями зазорными: съ той поры идеи и факты успѣли встрѣтиться и проявить свою несовмѣстимость.

Точныхъ свѣдѣній о жизни Раблэ у насъ очень мало. Родился онъ въ Шинонѣ на берегахъ Виенны, можетъ быть, въ 1483 году; его отецъ былъ харчевникомъ или аптекаремъ, если не тѣмъ и другимъ вмѣстѣ. Послѣ школьныхъ лѣтъ, проведенныхъ въ аббатствѣ Seully (или Seuille) и въ монастырѣ de la Bazmette, мы встрѣчаемъ Раблэ въ другомъ монастырѣ, среди францисканцевъ, Fontenay-le-Comte, въ Пуату. Здѣсь онъ принялъ иноческій чинъ, прошелъ всѣ степени священства и рукоположенъ въ священники: ему было тогда между 25 и 28 годами. Трудно предположить, чтобъ въ данномъ случаѣ онъ слѣдовалъ дѣйствительному призванію: онъ слишкомъ охотно и скоро сбросилъ рясу; монастырская жизнь, давшая сюжетъ для многихъ комическихъ типовъ и положеній въ его романахъ, произвела на него вовсе не радужное впечатлѣніе. И теперь еще въ католи-

ческих странахъ монастырь является настолько же религиознымъ, насколько общественнымъ учрежденіемъ, куда крестьянство и бѣдный классъ сбываютъ своихъ сыновей—въ виду карьеры и обеспеченнаго куска хлѣба. Въ XVI вѣкѣ, при разложеніи католичества, положеніе было въ сущности такое же, и Раблэ могъ поступить бессознательно, по преданію; монастырская школа постепенно приготовила его къ этому шагу.

Орденъ францисканцевъ, по самому смыслу своего учрежденія, не призванъ быть ученымъ орденомъ; надобно полагать, что братья Fontenay-le-Comte особенно твердо помнили слова учителя: *Et non curent nee scientes litteras—litteras discere*. На всякое книжное занятіе, выходящее за предѣлы богослужебности, они должны были смотрѣть презрительно и съ подозрѣніемъ, когда книги оказывались греческія или еврейскія, въ которыхъ видѣли что-то недоброе, еретическое; онѣ дѣйствительно давали толчокъ возрождавшейся мысли. Раблэ обратился именно къ этимъ книгамъ: въ короткое время онъ познакомился съ греческимъ, еврейскимъ, можетъ быть съ арабскимъ языкомъ и съ римскимъ правомъ; позднѣе онъ расширилъ кругъ своихъ занятій, въ которыя войдутъ ботаника, анатомія, медицина, реальныя древности классическаго міра. Въ Раблэ была страстная жила гуманиста, и, какъ всѣ гуманисты, онъ самъ былъ въ одно и то же время учителемъ и ученикомъ, работалъ въ разбродѣ, въ неопредѣленныхъ границахъ энциклопедіи будущаго. Такое отсутствіе, невыдержанность метода, должна была отразиться невыгодно на научныхъ результатахъ работы; за то предоставлялась большая свобода для творчества. Интересно наблюдать въ Раблэ, какъ реально-творчески онъ пытается усвоить откровенія древности: изучая, вмѣстѣ со своимъ другомъ Rondelet, породы рыбъ, онъ призналъ въ одномъ родѣ анчоуса классическій *garum*, изъ котораго приготовляли родъ любимой, ароматической сои — и вновь открылъ тайну ея рецепта. Отправляясь въ Римъ съ массой извлеченій изъ классическихъ писателей, которые должны были помочь ему въ изученіи вѣчнаго города, онъ задался въ то же время и другою цѣлью: ему хотѣлось познакомиться съ флорой и фауной Италіи; онъ наблюдаетъ за способами разведенія овощей—и, возвративъ, завезъ во Францію культуру римскаго лагука, дыни и александрійской гвонднии.

Но вернемся въ Раблэ, котораго мы оставили въ монастырѣ, гдѣ товарищемъ его по занятіямъ былъ Pierre Ami. Вокругъ двухъ друзей составилась, за стѣнами монастыря, кружокъ сочувственныхъ людей, также преслѣдувавшихъ образовательныя цѣли.

Объ этомъ кружкѣ слышанъ былъ извѣстный эллинистъ Бюдо, —но прослышали и монахи: обыскъ, произведенный ими въ вѣльяхъ Раблэ и Ани, обнаружилъ греческія книги, которыя были схвачены; чтобы не подвергнуться той же судьбѣ, друзья предпочли бѣжать. Внимательствомъ вліятельныхъ лицъ они снова были водворены и книги имъ возвращены, но Раблэ не считъ удобнымъ долѣе оставаться въ монастырѣ: черезъ годъ послѣ разсказаннаго нами погрома мы находимъ его въ Legugé, въ гостяхъ у своего товарища по Basmette, Geoffroy d'Estissac, тогда — епископа de Maillezaïs. D'Estissac выхлопоталъ ему у папы позволеніе перейти въ бенедиктинскій орденъ, ученыя преданія котораго должны были доставить Раблэ болѣе свободы для занятій; но Раблэ видимо не спѣшилъ воспользоваться этой льготой: онъ предпочиталъ жить въ литературномъ, нѣсколько энциклопедическомъ кружкѣ Legugé, подъ покровительствомъ D'Estissac'a: здѣсь ему дышалось вольнѣе, онъ свелъ знакомство съ Marot, Despreziers, Hugues Salel, Herget, можетъ быть съ Кальвиномъ, тогда еще не реформаторомъ. Съ 1530 года онъ вступаетъ въ такія же отношенія къ вліятельному семейству Du Bellay:—отношенія свободной кліенты, которыя дали ему возможность заниматься, расширяя кругъ своихъ познаній, и явиться въ Montpellier въ 1531 году не въ качествѣ ученаго чужака, нависъ рисуетъ его легенда, а съ полнымъ правомъ на получение степени бакалавра. Въ Монпелье Раблэ живетъ полной университетской жизнью: принимаетъ участіе въ шумныхъ празднествахъ студентовъ и профессоровъ, гдѣ могъ расходиться его юморъ, сдержанный въ стѣнахъ монастыря — и читаетъ лекціи объ Афоризмахъ Гиппократа и Агъ рагва Галена, которыя печатаетъ въ 1532 году, въ Лионѣ.

Лионская жизнь Раблэ была особенно продуктивна: состоя врачомъ при городской больницѣ, онъ успѣваетъ въ одномъ 1532 году выдать латинскія письма феррарскаго медина Giovanni Mainardi, свой собственныи трудъ: *Hippocratis et Galeni libri aliquot*; два латинскихъ текста, напечатанныхъ имъ подъ заглавіемъ: *Ex reliquiis venerandae antiquitatis*, и оказавшихся потомъ подложными; составить альманахъ на 1532 годъ — и написать двѣ первыя книги своего романа о дѣяніяхъ *Гарамптоа* и *Пантэгрюала* и др. — Лионъ былъ въ XVI вѣкѣ однимъ изъ главныхъ центровъ молодого французскаго возрожденія: здѣсь работала книгопечатня Грифозъ, собиралась и проживала цѣлая плеяда гуманистовъ и литераторовъ новаго направленія; Этьенъ Доле былъ ученымъ справщикомъ у Себастьяна Грифа, и легко представить себѣ,

что и Рабле попалъ въ этотъ крутоворотъ. Отношенія въ издательскихъ фирмахъ и книгопродавческому спросу объясняютъ разносторонность работъ Рабле въ эту пору его дѣятельности; они же вывели его на его настоящій путь, отъ комментаріевъ къ Гиппократу и Галену—къ подвигамъ Гаргантюа и его романческаго наслѣдья.

Первыя двѣ книги романа явились отъ имени Alcofribas или (во 2-ой книгѣ) Alcofribas Nasier, abstracteur de Quinte Essence. Подъ анаграммой Alcofribas Nasier скрывался François Rabelais; анаграмму могли разгадать, нѣкоторыя идеи и выходы, разсѣяныя въ первыхъ книгахъ романа, обратили на него особое вниманіе Сорбонны—и Рабле охотно принялъ предложеніе Jean du Bellay, отправлявшагося въ Римъ въ качествѣ французскаго посланника и приглашавшаго его сопутствовать ему.

Мы знаемъ, съ какими надеждами онъ ѣхалъ въ Римъ; Du Bellay впустилъ ему виноградникъ, въ которомъ онъ могъ бы дѣлать раскопки вмѣстѣ съ двумя молодыми антверпами, Nicolas Leroü и Claude Charuis. Между тѣмъ миланецъ Marliani, долго жившій въ Римѣ, выдалъ трудъ объ его древностяхъ, и Рабле, оставивъ задуманную работу, ограничился изданіемъ книги Марьяни съ своими собственными исправленіями. Книга эта напечатана имъ уже по возвращеніи во Францію, въ 1534 г., въ Лионѣ, гдѣ между тѣмъ его оставили отъ должности госпиталянаго врача—за двойную самовольную отлучку. Рабле на мѣстѣ не сидѣлось. Въ 1536 году онъ снова въ Римѣ, вызванный тѣмъ же Du Bellay, тогда уже кардиналомъ. Объ этомъ вторичномъ пребываніи мы имѣемъ довольно подробныя свѣдѣнія изъ писемъ Рабле къ d'Estissac'у: онъ сообщаетъ ему о дипломатическихъ и политическихъ новостяхъ, объ ожидаемомъ прибытіи Карла V, о пораженіи турокъ и частныхъ дѣлахъ, веденіе которыхъ поручено было ему въ Римѣ; посылаетъ сѣмена салага и книжку пророчествъ, волновавшую римлянъ: De evergione Evgorae; говоритъ о сатирическихъ выходкахъ Пасевино, о побочных дѣлахъ панкы—и о своемъ личномъ дѣлѣ. Ему необходимо было выяснить свои собственныя церковныя отношенія. Климентъ VII разрѣшилъ ему перейти изъ францисканскаго ордена въ бенедиктинскій, но онъ до сихъ поръ не воспользовался этимъ разрѣшеніемъ. Въ просьбѣ, съ которой Рабле обратился теперь къ Павлу III, онъ смиренно приносилъ покаяніе въ своихъ грѣхахъ; сознавался, что самовольно перемѣнилъ монашескую рясу на одежду благаго духовенства, путешествовалъ въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ въ качествѣ медика, лишь изрѣдка служа обѣдню и

читая часы не въ урочное время, а иногда и не читая вовсе. Онъ заявлялъ о своемъ желаніи снова обратиться въ монастырской жизни, съ тѣмъ, чтобы ему разрѣшено было владѣть церковными бенефіціями и лечить больныхъ безденежно и не употребляя въ дѣло огня и желѣза.—Извѣстно, что церковь запрещала своимъ служителямъ проливать кровь, подь какими бы то ни было предлогомъ.

Просьба Раблэ внушена была ему естественными требованіями безопасности и желаніемъ устранить возможные затрудненія. Папское разрѣшеніе было ему дано; но пройдетъ еще нѣсколько лѣтъ, пока онъ имъ воспользуется, и то на время. Вернувшись во Францію въ 1536 году, онъ позабылъ о монастырѣ: мы видимъ его то въ Парижѣ, въ кружкѣ литературныхъ друзей, то въ Montpellier и Лионѣ; когда въ 1540 году онъ поселился въ Парижѣ, въ обители St. Maur des Fossés, то для него потребовалась новая папская булла, потому что обитель эта оказалась не монастыремъ, а коллегіальной общиной канониковъ.

Церковныя отношенія Раблэ уладились въ смыслѣ свободы. Обезпеченный доходами своего канониката, не связанный монастырскимъ обѣтомъ затворничества, онъ могъ двигаться и странствовать свободно. Понятно, почему въ посвященіи четвертой книги своего романа онъ называетъ St. Maur des Fossés— «раемъ адоронья, по приятности, спокойствію и удобству; мѣстомъ, въ которомъ сосредоточены всѣ невинныя удовольствія простой, сельской жизни». Ему жилось хорошо: слава его, какъ медика, пронеслась и по ту сторону Альповъ, къ нему обращаются за научными совѣтами. Онъ могъ даже рѣшиться выставить свое полное имя въ заголовкѣ III-й книги своего романа и выхлопотать на ея изданіе королевскую привилегію. Это было въ 1546 году: съ 1532 года, т.-е. съ изданія второй книги, многое измѣнилось и въ положеніи дѣлъ и во взглядахъ Раблэ; люди, враждебные гуманистамъ, усилились; Франсуа I, когда-то обѣщавшій стать во главѣ возрожденія, чаще колеблется между тѣми и другими; но гуманисты могли надѣяться найти у него защиту въ извѣстныхъ случаяхъ. Въ 1547 году онъ умираетъ: внезапное удаленіе Раблэ въ Мецъ, гдѣ онъ очутился въ весьма стѣсненномъ денежномъ положеніи и послѣдовавшая затѣмъ третья побѣда въ Римѣ служить свидѣтельствомъ его опасеній: оппозиція подняла голову, негодовали на его романъ не только католики, но и протестанты-религіонисты; въ новомъ изданіи двухъ первыхъ книгъ романа, въ 1542 году, Раблэ нашелъ нужнымъ удалить нѣкоторые сатирическія выходы противъ богослововъ

Сорбонны. Кальвинъ писалъ противъ него, Robert Estienne считалъ его достойнымъ востра.

Когда политическія отношенія выяснились во Франціи, Раблэ вернулся, и ему посчастливилось не только ужиться при новомъ порядкѣ вещей, но и выпросить привилегію Генриха II для 4-й части своего романа. Оппозиція и здѣсь не дремала: несмотря на королевское разрѣшеніе, она задержала печатаніе книги, начатое въ 1548 и конченное лишь въ 1552 году. Это былъ его послѣдній при немъ напечатанный трудъ; для пятой книги онъ набросалъ лишь нѣсколько главныхъ эпизодовъ, которые были соединены и изданы лишь послѣ его смерти.

Очень вѣроятно, что одновременный отказъ Раблэ отъ двухъ своихъ приходовъ, именно въ 1552 году, за двѣ недѣли до полученія имъ привилегіи, былъ поставленъ ему противной партией какъ условіе, исполненіе котораго могло обезпечить его дѣло. Въ одномъ изъ этихъ приходовъ онъ фигурировалъ *in partibus*, т. е. пользовался его доходами, не совершая требъ, въ другомъ, Медонскомъ, онъ дѣйствительно исполнялъ обязанности пастыря: проповѣдывалъ по воскресеньямъ, обучалъ дѣтей грамотѣ и катехизису, своихъ клириковъ согласно пѣнію. Женщинъ онъ въ себѣ не допускалъ, но охотно принималъ у себя посѣтителей и ученыхъ друзей. Всѣ это слышалъ на мѣстѣ Antoine Leroy, посѣтившій Meudon лишь одно поколѣніе спустя по смерти Раблэ.

Онъ скончался въ Парижѣ, вѣроятно, въ 1553 году, напутствуемый таинствами религіи. Легенда заставляетъ его умереть съ шуткой и сомнѣніемъ на устахъ; но мы знаемъ ея источники и матеріалы. Мы не рѣшились воспользоваться ею даже для той черты, которую было бы желательно возстановить въ историческомъ Раблэ: его темперамента. Былъ-ли онъ въ самомъ дѣлѣ такой весельчакъ и шутникъ, какимъ рисуется его легенда? Люди, заставляющіе другихъ хохотать до слезъ, чаще всего бываютъ сосредоточены и угрюмы.

Раблэ принадлежитъ къ породѣ полигисторовъ, въ самомъ широкомъ значеніи этого слова. Монастырская школа должна была познакомить его съ средневѣковой наукой и раскрыть ея несодержательность; мы видѣли, въ какихъ широкихъ границахъ онъ искалъ пополнить пробѣлы своего знанія. Но его любознательность, скорѣе сказать, умственная отзывчивость выходила охотно за предѣлы того научнаго круга, въ которомъ обыкновенно вращались гуманисты: отъ Галена и Гиппократа онъ переходилъ къ Лукіану и Плутарху, Платону и Эвону; чтеніе Эрама чередовалось съ Orlando Furioso и макароническимъ эпо-

сомъ Folengo, который, въ свою очередь, приводилъ его къ народной книгѣ и сказкѣ и народнымъ типамъ. Все это улаживалось въ его фантази въ одинъ общій синтезъ, выразившій въ полу-реальныхъ, полу-сказочныхъ формахъ его собственное міросозерцаніе, его надежды на жизнь. Строгій философъ не строилъ бы изъ этихъ матеріаловъ цѣльную систему, которая была бы устойчивѣе и прозрачнѣе; эпосъ Рабле расширяется и дробится, потому что отвѣчаетъ шагъ за шагомъ его внутреннему росту и вмѣстѣ съ тѣмъ внутреннему развитію цѣлаго поколѣнія. Чтò онъ теряетъ въ стройности, то выигрываетъ въ психологическомъ интересѣ. Этотъ интересъ распространяется и на изложеніе: оно то кохотливо-нахально, то поднимается до пароса; въ народную рѣчь, поражающую иногда рѣзкимъ запахомъ провинціализма, вторгаются свободно ученые слова, греческой и латинской чеканки, и вы улыбаются этимъ причудливымъ гостямъ, они не мѣшаютъ, а какъ будто возвышаютъ, въ комическомъ или серьезномъ смыслѣ, стиль рѣчи, не грозя загромоить совершенно французскую фразу, какъ стало въ время Ронсара. То же свободное чередованіе народнаго и классическаго и въ отдѣльныхъ эпизодахъ романа: рядомъ съ народной сказкой, приспособленной къ болѣе идеальному содержанію мысли, но не изувѣченной классической реморикой, какъ будутъ дѣлать впоследствии, становится рассказъ на темы изъ Лукіана и эзоповской басни, но такой народно-французскій по языку и подробностямъ, какой только можно встрѣтить въ юношескій періодъ возрожденія, не перешедшаго отъ творчества къ подражанію.

Главную тему для первой книги романа и для нѣкоторыхъ эпизодовъ второй дала Рабле одна изъ тѣхъ народныхъ французскихъ книжекъ, какія начинаютъ являться на переходѣ отъ среднихъ вѣковъ къ новому времени, и, предваря художественный протестъ Сервантеса, рисуютъ намъ въ карикатурномъ видѣ отжившій міръ рыцарскихъ подвиговъ, романическихъ гигантовъ и волшебниковъ. Знакомство съ содержаніемъ этой книги не бесполезно для характеристики литературныхъ приемовъ Рабле. Она появилась въ печати въ 1532 году, во всякомъ случаѣ ранѣе 1534 года, и носила такое заглавіе: *Les grandes et inestimables Chroniques du grand et énorime géant Gargantua.*

Гоги и магоги (Gogs et Magots) грозятъ нападеніемъ королю Артуру. Волшебникъ Мерлинъ собирается помочь ему: отправившись на гору, онъ устраиваетъ тамъ своимъ волшебствомъ навозальню, высоту съ башню, по которой съ грохотомъ били три молота. На этой навозальнѣ онъ разбиваетъ въ порошокъ востъ

кита-самца, которую предпринимательно омочить кровью отъ равъ Ланцелота, захваченною въ стланиѣ; точно также онъ поступаетъ и съ костью китовой-самки, въ которой примѣшивается обрѣванъ ногтею королевы Желтевы. Изъ той и другой смѣси образуются мало-по-малу, въ девятому дню, великамъ и великамна; великанъ сложился первымъ, но Мерлинъ погружаетъ его въ сонъ, въ теченіи котораго содѣлаетъ изъ конскаго остова гигантскую кобылу, подъ стать всадникамъ. Между тѣмъ, великаны очнулись и глядятъ другъ на друга.—Что ты дѣлаешь, Gallemele?—Жду тебя, Grandgousier.—Такъ они сами наввали себя. Мерлинъ вѣщаетъ имъ, что у нихъ будетъ сытъ, и когда ему станетъ самъ лѣтъ, они должны будутъ повести его въ Англію; дорогу укажетъ имъ кобыла, слѣбитъ только повернуть ее головой къ западу.— Но чѣмъ же намъ кормиться на пути? Говорятъ, завелись такіе люди, что перекумать хлѣбъ у крестьянъ и входить въ стачку съ цехомъ булочниковъ; бѣдному люду кусокъ хлѣба обходится дорого, и некому жаловаться на барышниковъ.— Мерлинъ принимаетъ это во вниманіе, и, распорядившись, чтобы повѣсили нѣкоторыхъ изъ виновныхъ, удаляется. Великаны горько плачутъ по немъ: изъ ихъ слезъ образовался горячій источникъ, въ которомъ можно варить яйца отъ калуна Рождества до Богоявленія. У него есть и другія чудныя свойства.

Между тѣмъ у Grandgousier и Gallemele родился сынъ Gargantua; такъ называлъ его отецъ. По-гречески это значить: у тебя красивый сынъ. Когда мальчику исполнилось семь лѣтъ, всѣ втроемъ отправляются въ Англію: путь лежитъ на Римъ, Германию, Швейцарію, Лорренъ и Шампань, гдѣ исполнился кобыла, защищаясь отъ мухъ, сметаетъ хвостомъ цѣлѣе лѣса — шутка, повторенная Рабле, почти дословно, въ первой книгѣ его романа (I, ch. 16). — Гонимая за кобылой, Гаргантюа морочился и усталъ, заснулъ и проснулся два мѣсяца; земля подалась подъ нимъ на 60 дюймовъ; стадо овецъ прошло черезъ него, и Гаргантюа въ просонкахъ раздавилъ нѣкоторыхъ изъ нихъ пальцами, прижавъ ихъ за насьбѣмыхъ. Пастуху представилось, что въ томъ мѣстѣ бредутъ волкъ; онъ спѣшитъ, чтобы спасти остатокъ стада, и попадаетъ въ пропасть: Гаргантюа спалъ, разинувъ ротъ. Пастуху удалось прилечь между зубами и потомъ выдти оттуда по-добрѣ-по-адорому. — Во второй книгѣ своего романа (II, ch. 32) самъ Рабле — Альвофрибасъ, спускается въ ротъ Пантагрюеза, и находитъ тамъ горы и долины, города и жителей, цѣлую сторону міра, о которомъ другая его половина не знаетъ.

Прибывъ къ берегамъ Ла-Манша, великаны забавляются тѣмъ,

что отрывалось отъ горы два огромныхъ утеса, которыми они враждовали свободно. Когда они поставили ихъ на землю, бретонцы, подъ ихъ прикрытіемъ, унесли у востой ихъ собственныя припасы. Grandgousier приходитъ въ ярость, грозитъ перебить всѣхъ королей у бретонцевъ, которые принуждены откупиться двумя тысячами головъ скота. Чтобы удалить поводъ къ ихъ дальнѣйшимъ воровскимъ подвигамъ, великанъ бросилъ въ море оторванные ими утесы, гдѣ они и теперь еще стоятъ. Боясь потерять своего сына, который могъ заблудиться въ болотахъ между St. Michel и Долемъ, Grandgousier вдалъ въ его ухо большой колоколъ съ городской башни Rennes, который, впрочемъ, отдалъ по неотступной просьбѣ жителей.

Вскорѣ послѣ того Grandgousier и Gallemele умерли отъ жороради. Неутѣнный Гаргантюа отправляется въ Парижъ, гдѣ повторяетъ отцовскую продѣлку съ городскими колоколами, которые прачетъ въ карманъ. Услышавъ просьбамъ парижанъ, онъ возвращаетъ колокола и вмѣстѣ съ тѣмъ выронилъ изъ кармана бѣднаго Овернца, котораго когда-то припряталъ, чтобы съѣсть его на досугѣ. Оба эпизода повторены въ романѣ Рабле (I, ch. 17 и слѣд.; ch. 38), гдѣ Гаргантюа также унеситъ въ великому горю парижанъ, колокола Notre-Dame и глотаетъ шесть вагончиковъ, собравшихся ночевать подъ листьями гигантскаго салата и спасшихся отъ поглощенія лишь благодаря зубочисткѣ.

Гаргантюа возвращается къ берегу моря, гдѣ встрѣчаетъ Мерлина, который велитъ ему отправиться въ Англію. Онъ прибылъ какъ разъ въ-время, потому что готы и магоги успѣли дважды разбить Артура. Гаргантюа начинаетъ съ того, что одного пѣннаго магога подбрасываетъ на воздухъ, такъ что его не было и видно; когда магогъ упалъ, онъ былъ такъ смитъ, какъ будто на него опрокинулась большая башня Лувра. Затѣмъ, вооруженный громадной палицей работъ Мерлина, помакивая направо и налево, онъ побилъ неприятельское войско. Въ Лондонѣ его ожидаютъ грандіозный пиръ: закуской служили овороса отъ пяти-сотъ свиней, не считая волбасъ и сосисокъ; на супъ употреблено было мясо трехъ-сотъ зайцевъ; подано было 400 ковригъ, въсомъ каждая въ 50 фунтовъ и двѣ унціи; четыре здоровенныхъ челевѣка зашиты были тѣмъ, что подбрасывали ему въ ротъ по лопатѣ горчицы послѣ каждой съѣденнаго куска. Десертомъ ему была тенна печеныхъ яблокъ, а выпилъ онъ 6 бочекъ сидра и отъ 7 до 8 вѣд.

На радостяхъ король велитъ одѣть Гаргантюа съ головы до ногъ. На его рубаху пошло 802 $\frac{1}{2}$ аршина холста, на камзолъ

105 $\frac{1}{2}$ аршина малинового и желтого атласа, еще 32 аршина съ озамушкой на оторочку; да на последнее платье понадобилось 200 $\frac{3}{4}$ аршина красного сукна и т. д. На его охотничью сумку потребовалось столько разныхъ шкуръ, что съ той горы волки переселись въ Англию.

Эти грандіозныя правдыства, эти точныя перечни, увеличивающіе впечатлѣніе ширма, находятся и у Раблэ. Когда размѣры фантастичны сами по себѣ и дѣло идетъ о сотенныхъ и тысячныхъ цифрахъ, вы можете увлечься ими или забыться—тогда насъ неожиданно остановитъ смѣливая по своей точности мелочь: какіе-нибудь $\frac{3}{4}$ аршина возвращаютъ васъ на землю, вы вспомнили, что надъ вами шутятъ. Раблэ не только любитъ этотъ пріемъ грандіозно-мелочныхъ сопоставленій, подмѣченныхъ у него Стернемъ, но и не выходитъ изъ размѣровъ и характера гротеска, намѣченного въ хроникѣ; онъ только разрабатываетъ его тоньше, ближе примѣняя къ женской минутѣ, выбирая лишь извѣстныя положенія, оставляя другія.

Конца народной хроникѣ можно доскакать изъ немногихъ словъ: Гаргантюа воюетъ для короля Артура съ голландцами и нидерландами и наполняетъ глубинами свои варманы; непріятельскій городъ платитъ выкупъ свѣжими сельдами и солеными сардинами. Гаргантюа ѣсть и засыпаетъ; враги, пытающіеся убить его во время сна, падаютъ въ его раскрытый ротъ. Съ соленой пшени его томятъ жагда: онъ пьетъ у рѣки и нечаянно проглатываетъ лодку, нагруженную порокомъ. Ему нездоровится; въ его желудокъ спаржена цѣлая экспедиція, осмаривающая его при свѣтѣ факела (тотъ же эпизодъ о Панталюэльѣ у Раблэ, II, ch. 33) и находящая тамъ вслѣдъ старій хламъ. Чтобы освободить больного отъ его немочи, въ его пасть бросаютъ цѣлый воезъ зажженныхъ спичекъ, а его самого поворачиваютъ задомъ къ непріятельскому городу, который сильно страдаетъ отъ варива. Слѣдуютъ еще другіе подвиги и любовь Гаргантюа надъ великаномъ, котораго онъ приноситъ Артуру въ охотничьей сумкѣ. Двѣсти лѣтъ, три мѣсяца и четыре дня прожилъ онъ при дворѣ Артура, а вслѣдъ восхищенъ былъ въ волшебныя селенія.

Кто былъ авторомъ этой анекдотной хроникѣ, съ которою проведеніе Раблэ, въ двухъ первыхъ своихъ книгъ, предлагаетъ столь интересныя перты сходства? Между изслѣдователями въ последнее время утвердилось мнѣніе, что народная книжка могла быть написана самимъ Раблэ. Вопросъ этотъ связать съ другимъ, болѣе интереснымъ для насъ: о изслѣдовательности, въ какой написаны были первыя двѣ книги его романа.

Романъ этотъ въ своемъ настоящемъ дѣльномъ составѣ состоитъ изъ 5 книгъ: первая говоритъ о дѣяніяхъ Гаргантюа; героемъ всѣхъ остальныхъ, начиная со второй, является сынъ его Пантагрюэль. Первое, помѣченное годомъ, изданіе первой книги относится къ 1535 г., но что ему предшествовало другое, тому доказательствомъ экземпляръ, описанный Брюне, и хотя не помѣченный годомъ, во всякомъ случаѣ относящійся къ болѣе ранней порѣ. Вторая книга написана, какъ полагаютъ, въ 1532 году; известно изданіе 1538 года, и можетъ быть не первое: существуетъ еще лионское изданіе Клода Нурри, безъ даты. Эти неясныя библиографическія данныя привели въ слѣдующимъ соображеніямъ: вторая книга написана въ 1532 году; въ этомъ году, говорятъ намъ, Рабле особенно много издавалъ и работалъ, такъ что можно выразить сомнѣніе, было ли у него время и возможность создать такую большую, законченную вещь, какъ его первая книга, безспорно лучшая изъ всѣхъ. Въ хронологію же прежнихъ лѣтъ, т.-е. до 1532 г., она не укладывается. Къ этому аргументу присоединяется еще слѣдующій: вторая книга одна изъ самыхъ слабыхъ, она скорѣе обличаетъ новичка, чѣмъ человѣка, искусившагося въ созданіи первой. Авторъ второй книги могъ возвыситься, работая надъ собою, до уровня первой; авторъ первой едва ли былъ бы въ состояніи спуститься до слабости второй. Третье соображеніе, наиболѣе вѣрное, кажется, рѣшаетъ дѣло: въ началѣ первой книги, посвященной разговору о Гаргантюа, авторъ отсылаетъ читателя, желающаго знать генеалогію его героя, къ «большой Пантагрюэлевской хроникѣ»; казалось бы гораздо естественнѣе тотчасъ же сообщить эту родословную, чѣмъ въ началѣ второй книги, гдѣ она менѣе у мѣста. Если тѣмъ не менѣе авторъ поступаетъ такъ, то у него должна была быть естественная причина, на что наводили уже предыдущія замѣчанія: вторая книга была уже написана, когда явилась первая, которой нечего было повторять родословную, помѣченную уже въ другомъ мѣстѣ.

Но что же такое «Хроника Гаргантюа» (Chronique Gargantue), о которой говорится въ прологѣ ко второй книгѣ, съ прибавленіемъ, что книгопродавцы въ два мѣсяца продали ее въ болѣемъ количествѣ экземпляровъ, чѣмъ въ девять лѣтъ раскупается библія? Это и есть та самая народная книга, содержаніе которой изложено выше. Среди массы трудовъ, написанныхъ въ 1532 годѣ, Рабле могъ найти досугъ, чтобы написать нѣсколько страницъ неприятнаго шутиватаго разсказа. Въ томъ же году явилась, какъ его продолженіе, нынѣшняя вторая книга его

романа; лишь постыже, сообразивъ несоответствіе стили между тѣмъ и другимъ своимъ произведеніемъ, онъ рѣшился обработать на-ново свою же собственную «Chronique Gargantuaine»; эта переработка и лежитъ передъ нами въ формѣ первой книги его романа.

Вся эта аргументація представляется мнѣ въ значительной степени слабой. Если въ 1532 году Рабле былъ дѣйствительно такъ занятъ, что у него не было досуга заглянуть и обдумать первую книгу, то что же мѣшаетъ предположить, что въ общихъ чертахъ ее планъ могъ созрѣть у него и раньше? Что до написанія, то на это не надо было много времени, и я не знаю, почему бы намъ не довериться словамъ Рабле, говорящаго въ предисловіи къ первой книгѣ, что написалъ онъ ее въ свободныя минуты, за обѣдомъ и виномъ? Формальныя преимущества, отличающія первую книгу, также не могутъ служить доказательствомъ, что она написана позже, послѣ перваго менѣе удачнаго опыта: не слѣдуетъ забывать, что въ данномъ случаѣ сравненіе получаетъ нѣсколько исключительный характеръ, такъ какъ вторая книга принадлежитъ къ наиболѣе слабымъ. Рабле вообще пишетъ неровно и капризно: эпизоды и ничѣмъ немотивированныя отступленія являются у него на каждомъ шагу. Принимаясь за первую книгу онъ случайно заговорилъ о генеалогіи своего героя, да этимъ и ограничился: подробности читатель узнаетъ изъ большой Пантагрюелевской хроники, когда авторъ перейдетъ къ сыну Гаргантюа, Пантагрюэлю. Чѣмъ выйдетъ изъ этой генеалогіи, чѣмъ придется сказать о Пантагрюэлѣ—Рабле и самъ могъ не знать, когда писалъ эти строки; обѣщаніе сорвалось случайно, какъ случайно могло звать имя Пантагрюэля, вымышленное самимъ Рабле или подсказанное ему какой-нибудь народной книгѣй. Когда онъ принялся за продолженіе своего разсказа, обѣщаніе не столько связало его, сколько подсказало готовый мотивъ для первой главы. Такъ явилась родословная, которая нимало представляется стоящей не на мѣстѣ. Я, напротивъ, не удивился бы, сообразивъ характеръ работы Рабле, еслибъ она явилась не во 2-й, а, наприимѣръ, въ 3-й или 4-й книгѣ.

Что до «Chronique Gargantuaine», къ которой отсылаетъ насъ авторъ въ прологѣ второй книги, то указаніе это можетъ быть отнесено какъ къ народной повѣсти, такъ и къ первой книгѣ романа. Почему бы послѣдней не называться «Chronique Gargantuaine», когда «великая Пантагрюелевская хроника» несомнѣнно обозначаетъ, по мысли Рабле, вторую и слѣдующія книги романа?

Послѣ всего сказаннаго я считаю вѣроятнымъ, что Рабле не

авторъ народной книги, которую желаютъ ему навязать; онъ только воспользовался ея основными, ея подробностями, чтобы пересказать ихъ по-своему, какъ пользовался не разъ и для той же цѣли чужими литературными мотивами. Принимаясь за переработку, онъ началъ съ Гаргантюа, т.-е. съ своей первой книги. Самымъ вѣрнымъ подтвержденіемъ моего взгляда является слѣдующее соображеніе: въ народной хроникѣ—Гаргантюа, великій по своей силѣ и анкетиту великанъ, и ничего болѣе; во второй книгѣ романа (II, ch. 8) онъ пишетъ своему сыну письмо, полное образовательныхъ идей и гуманныхъ увѣщаній. Вы спрашиваете невольно: когда же онъ успѣлъ цивилизоваться? Рабля говоритъ о томъ обстоятельстве въ первой книгѣ своего романа. Ясно одно: когда онъ принялся за свою вторую книгу, общій планъ, идеальное содержаніе первой—были у него готовы. Это даетъ намъ право рассмотреть содержаніе романа въ той логической послѣдовательности, въ которой онъ теперь предлагается читателямъ.

II.

«Грантузье былъ въ свое время большой весельчакъ, любилъ чисто выпить, какъ никто другой на свѣтѣ, и былъ большой охотникъ до солений. У него всегда былъ хорошій выборъ майнцскихъ и байонскихъ омаровъ, волчьихъ языковъ и мяса, посоленного съ горчицей. Присоедините въ этому запасы икры и сосисекъ, не изъ Болоньи (Грантузье боялся итальянской отравы), но изъ Vigotte, Lonquaineau, Brene и Rouatgue. Когда онъ возмужалъ, онъ взял за себя Gargamelle'у, дочь короля Бабочекъ (des Papailles), дородную и красивую». Отъ нихъ родился Гаргантюа.

Декабристы и воюютъ начѣчени съ первыхъ строкъ: вы должны приготовиться къ отвратительному реализму Тенъера и Фаль-Остаде, къ тучнымъ, до переполненія, формамъ Рубенса. Только впечатлѣніе и размѣры этихъ формъ придется усилить: Рабля вводитъ насъ въ міръ великановъ плоти, съ сильно-развитыми животными истинностями и большимъ спросомъ питанія, которому они удовлетворяютъ весело и добродушно. Исполнискіе размѣры являются подлинными выраженіемъ для этого міра первичныхъ воледействій и заоруженной силы; когда проснется интеллектъ, великаны начнутъ лязгать съ людьми, сами являюся въ человѣческой формѣ—и проходить цѣлыя главы, читая которыя вы забываете,

что дѣло идетъ о тѣхъ же лицахъ, которые назвали васъ и еще поразить своимъ исполненнымъ обликомъ. Разъе причудливъ и нерѣдко сенсателно играеть отнѣмъ чередованіемъ формъ.

Сцена открывається гигантскимъ циркомъ въ радѣ того, съ какою познакомна нѣтъ народная книга. Грангуале ируетъ на славу: завалою 367,614 отвормленнхъ бымакъ; новнаніе окрестные знтоні; послѣ обѣда нччалась пляска; подгульванна вомпанія предолмашаа пить и болмать, оспрми словѣ, нговорки-сплнются градомъ; язки начинаютъ заллскааться. Въ это время Гергамелла, плотно покуманнава рубцова, несмотря на предупреденіе мужа, родила сына, который вышелъ на свѣтъ чрезъ лѣвое ухо (другіе пути были заломлены) и тотчасъ же заарчалъ: пить, пить! — Большая же у тебя плотна! (Que grand tu es, т.-е. le gezier), — говорить приближавшій на крмъ отецъ; оттого молла и нма мальчнка: Gargantua. Жандя у него дѣйствительно странная: на него нло обнмковенне молоко етъ 17,913 коравъ; кормнлнцы ему нелзя было подлскаать, да и у матери молока не хватило бы, хотя нне ученые утверждали, что она давала за одннъ разъ 1402 бочки и 9 горннковъ молока: показаніе, которое Сорбонна нашла соблазннтельнымъ, оскорблющнмъ слухъ и даже слегка отдающимъ ересью.

Ему не стунуло еще двухъ лѣтъ, а онъ уже обладалъ восемнадцатю подбородками и обнаружнвалъ страсть въ вину; бывало, когда онъ раскоднтся, стонло только напоить его «сентябрьскимъ отваромъ», и онъ тотчасъ прикоднлъ въ себя; одно звяканье стклнновъ и бутылковъ приводило его въ восторгъ. — Младенческіе годы Гаргантуа прокодаты въ животномъ прозабанн; Разъе подробно говорнтъ объ его препровожденн времени, объ его играхъ; нсчлалннн народнон книги осталнсь въ неаѣроатномъ колнчествѣ арнштн съ третнми и четвѣртнми, пошедннхъ на оденду молодого велнкана.

Наконецъ, настало время его учнтъ. Среднеаѣковое обученіе, особенно еслн оно не нмѣло профессиональнаго характера, убнвало много времени и забнвало голову, не обременя ея мыслямн и не отнмая азнетета. Первымъ учнтелемъ Гаргантуа былъ докторъ богословн Тубалъ Олофернъ, носланный у пояса черннльннку, нѣсомъ болѣе чѣмъ семь тысячъ центнеровъ, футляръ для перьявъ, толщнною въ деревенную колонну; словно бочка, болтается у него надѣвшная на желѣзныкъ нѣбнхъ арншка. — Тубалъ Олофернъ арннлся обучать мальчнка грамотѣ, которую онъ такъ прошевелъ, что могъ проговорнтъ азбуку вадомъ напередъ; кромѣ того, чнталъ съ нмъ грамматику Доната, пара-

болы Алана Лилльскаго и т. п., употребивъ на все это 13 лѣтъ, 6 мѣсяцевъ и двѣ недѣли. Писать оныя училъ готическими буквами; учебныя книги мальчики списывали самъ себѣ, потому-что книгопечатаніе тогда не знали. — Слѣдовало затѣмъ чтеніе трактата Іоанна de Garlandia, de modis significandi, съ комментаріями Hurtebise, Fasquin, Tropditeux, Gaulehaut, Jehan le Vesu и многихъ другихъ. На это ушло 18 лѣтъ и 11 мѣсяцевъ, и получились тѣ же результаты: ученикъ зналъ тебѣ навзгусть и даже отвѣчалъ его съ конца въ началу. — Шестнадцать лѣтъ и два мѣсяца ввучали они цифирь; тутъ наставникъ умеръ, и Гаргантюа далъ другого, такого же, стараго Жюбамена Брида.

Вся эта тяжеловѣсная мудрость не мѣшала растительной жизни идти своимъ чередомъ. Гаргантюа просыпался утромъ между 8 и 9 часами; не даромъ сказано въ псалмѣ: неспѣю вамъ подниматься до разсвѣта (пс. СХХVI: *Vanum est vobis ante lucem surgere*); нѣкоторое время базовался въ постель, одѣвался по сезону, но чаще облекался въ широкій, длинный, френзовій халатъ, подбитый лисицей; чесался оныя по-тѣмъцаки, т. е. патернею, потому-что его наставники доказывали ему, что чесаться гребнемъ, мыться и чиститься—значить терять золотое время. Затѣмъ, нагѣвавшись, провапшавшись и начихавшись вдоволь, оныя садился за завтракъ, и кушалъ плотно, чтобы предупредить вліяніе утренняго росистаго воздуха. Потомъ оныя шелъ въ церковь; за нимъ въ большой корзинѣ несли требины, вѣсомъ 11 центнеровъ 6 фунтовъ, или около того, считая перилетъ, застежки и насыпную пыль. Въ церкви оныя слушалъ отъ 26 до 30 мессъ, бормозалъ машинально часы, вмѣстѣ съ псаломщикомъ, уснѣвшимъ хлебнуть за завтракомъ,—и, прогуливаясь по монастырю или въ саду, перебирая четки, которыя привозили ему на биважъ, сказывалъ столько разъ «Отче нашъ», какъ не сдѣлать и шестнадцати ещепельничкамъ, не пропуская даромъ ни одной горошины; а были оныя величійной съ шалву.

Вернувшись домой оныя занимался какиенубудъ поговеса, глаза вперивъ въ книгу, а умомъ переносясь въ кухню, по словамъ комическаго поэта. Слѣдовало затѣмъ грандіозный обѣдъ, послѣ обѣда вастольные разговоры и игры и легкій сонъ, часа на два, на три, послѣ чего надлежало отпочтѣться виномъ съ холодуку. Затѣмъ новыя занятія, состоявшія главнымъ образомъ въ слышаніи «Отче нашъ»; чтобы облегчить себѣ работу, Гаргантюа садился на стараго мула, ходившаго подъ девятью вероломи и, боравача молитвы, помавая головою, ѣхалъ светрѣтъ, не помахая ли кроликъ въ тебета.

Вечеромъ, заглянувъ на кухню, есть ли что тамъ на вертожъ, ужиналъ, болталъ съ сосѣдами о томъ и семъ, игралъ или отправлялся на посидѣлки—а затѣмъ просыпалъ ночь въ одну запряжку.

Старый король не радуется прилежанію сына, но не видитъ прока въ его обученіи: Гаргантюа не только не шелъ впередъ, но и видимо тупѣлъ. Grandgousier жалуется дону Филиппу des Maugué, вице-королю Папелигоссы, который объяснить ему, что вся вина въ наставникахъ: вся ихъ наука подбита зѣбромъ и способна лишь развратить хорошіе, свѣжіе умы; бьюсь о закладъ, что любой изъ нынѣшнихъ молодыхъ людей, проучившихся два года, окажется умнѣе, толковнѣе и обходительнѣе нашего сына. Grandgousier принимаетъ вызовъ: за ужиномъ донъ Филиппъ представляетъ ему своего пажа, по имени Эдемона, мальчика лѣтъ шестнадцати, чистого одѣтого, причесаннаго, скромно державшагося. Эдемонъ обращаетъ въ Гаргантюа нѣсколько краснорѣчивыхъ фразъ, въ которыхъ хвалитъ его самого и прощраляетъ любить и чествовать отца, столь похвальному объ его образованіи. Гаргантюа такъ растерялся, что отъ него не могли добиться ни слова: онъ уткнулся лицомъ въ шапку и подъ вѣселою разревѣлся какъ порова.

Можно представить себѣ ярость Грангузы; онъ готовъ убить магистра Жобелена, но его удерживаютъ. Когда его гнѣвъ прошелъ, онъ велитъ заплатить ему жалованье, напоить «по богословски» и отпустить на всѣ четыре стороны.—Рѣшено: дать Гаргантюа другого учителя, Поноврата, наставника Эдемона, и всѣхъ вицетъ отправить въ Парижъ.

Вспомнимъ, что Гаргантюа пока еще необтѣсанный гигантъ, которому легко было приписать чудовищныя продѣлки его тезки въ народной хроникѣ. Раблэ ею и пользуется: онъ даетъ Гаргантюа, на пути въ Парижъ, исполненную кобылу, обвивающую хвостомъ цѣлые лѣса; заставляеть присѣсть для отдыха на башнѣ Notre-Dame и унести колокола, изъ которыхъ онъ хочетъ сдѣлать погремушки для своей всади. Раблэ очень удачно пользуется послѣднимъ эпизодомъ, чтобы привязать къ нему новую выходку противъ Жобеленовъ, сорбоннистовъ и вообще представителей среднебѣковой науки. Вопросъ о колоколахъ интересуетъ всѣхъ парижанъ, они не могутъ обойтись безъ своего бѣкового достоянія; въ Сорбоннѣ объ этомъ толкуютъ важно и обстоятельно, по всѣмъ правиламъ школьной логики. Положили на томъ, чтобы послать въ Гаргантюа депутацию, съ цѣлью испросить возвращеніе колоколовъ; ораторомъ избранъ богословъ Jacques de Bragmardo; его рѣчь—образчикъ шаржа, въ которомъ слло-

гнать, не идущій къ дѣлу, цитаты, случайно сжаченныя на лету для ученой окраски, отбѣняютъ пошлѣе содержаніе просьбы и тривіальность выраженій. Ученый мужъ жостко терять нить фразы, откашляется, чтобъ выгадать время, и, принимаясь говорить снова, опять начинаетъ не впопадъ. Главный возмизъ этой галиматіи состоитъ въ томъ, что говорящій чаще всего самъ себѣ не понимаетъ, но убежденъ, что говорить превосходно: «не правда ли, хорошо сказано!»

Съ средневѣковыми воспитаніемъ надо закончить, какъ и съ гигантской влостью; исполнскія формы на время исчезаютъ изъ романа, который поворачиваетъ на новую стезю: изъ стигійнаго великана предстоитъ сдѣлать человѣка. Такова цѣль воспитательныхъ мѣръ Писоократа.

О воспитательномъ планѣ Раблѣ говорено было много; его идеи развиты были Монтенемъ, Локкомъ, Руссо и стали достояніемъ новѣйшей педагогикки. Кое-что было сдѣлано до него успѣли итальянскіе педагоги; но вообще его взгляды должны были поразить своею новизною. Лишь немногіе могли оцѣнить ихъ по достоинству; большинству они показались такой же небыллицей, какъ иные дивовинные подвиги Гариантюа. Дѣло вѣдь шло о воспитаніи молодого гиганта!

Мы можемъ уяснить себѣ въ нѣсколькихъ словахъ воспитательные принципы Раблѣ. Средневѣковое обученіе основывалось на книгѣ. Первая-то книга черпала свое содержаніе изъ фактовъ жизни и наблюдаемой природы—но это было давно, въ границахъ стараго классическаго міра—а далѣе всякая новая книга замѣштовалась изъ предыдущей, толкуя ея, объясняя или затемняя ея содержаніе искусственными формулами, не некоторыми непосредственныхъ наблюдений и не обобщаясь изъ первичнаго источника знанія. Къ такой книгѣ приводили ученика, онъ становился лицомъ къ лицу съ готовой формулой, и ему приходилось либо осилить эту толщину традиціонныхъ вымысловъ, чтобы проникнуть къ существенному и достойному познанію, либо, не задаваясь непосильнымъ трудомъ, ограничиться зазубриваніемъ формулы. Последнее случалось чаще и необходимо сокращало самостоятельность мысли. Чтобы поднять ее, надо было обратить человѣка къ непосредственному изученію фактовъ жизни и природы, обратить книгу отъ значенія цѣли, какое она до тѣхъ поръ имѣла, въ болѣе смиренную роль—средства и пособія. Что не тѣни предметовъ, а саміе предметы слѣдуетъ предлагать юношеству—было, какъ извѣстно, педагогическимъ принципомъ Амоса Коменскаго.

Такова первая задача новаго воспитанія: самодѣтельность мысли. Но она была бы односторонней, если бы одно упражненіе не поддерживалось другимъ. Средніе вѣка небрегли тѣломъ, оно было вѣкъ-то служебнымъ и второстепеннымъ, что вконецъ истощало востомъ и переполнило не въ мѣру великая плоть. Классическая поговорка—о здоровой душѣ въ здоровомъ тѣлѣ—была забыта; Рабъ обращалъ особое вниманіе на внутреннее соотвѣстіе душевнаго и тѣлеснаго здоровья, и въ своей системѣ воспитанія отводитъ не послѣднее мѣсто развитію физической самодѣтельности. Въ результатъ долженъ былъ получиться гармоническій человекъ, физически и психически самодѣтельный. Таковы задачи Пенювата.

Онъ начинается съ того, что старается освѣжить умъ и желудокъ своего ученика отъ воспоминаній прошлаго. Затѣмъ для него начинается новая жизнь. Гаргантюа встаетъ около четырехъ часовъ, и пока его моютъ, ему читаютъ внятно и выразительно страничку изъ священнаго писанія, содержаніе которой даетъ ему мотивы для молитвы и религіозныхъ размышленій о величій Господа и чудныхъ дѣлахъ его. Вмѣстѣ съ учителемъ онъ наблюдаетъ состояніе неба: такое ли оно, каковы они его видѣли наканунѣ, въ какой знакъ водіака вступало солнце и т. п. Затѣмъ его одѣвали и убирали, и въ это время онъ повторяетъ наизусть уроки предидущаго дня, стараясь отыскать ихъ примѣненіе въ жизни. Послѣ трехчасоваго чтенія, выходили вмѣстѣ, рассуждая о прочитанномъ, и отправлялись играть въ мячъ и другія игры, упражняя тѣло, какъ прежде упражняли умъ. Ихъ игры были свободныя, они отдыхали, когда хотѣли, и прекращали забаву, когда уставали или являлась испарина. Вытрясъ и перомысливъ бѣлье, гуляли, засиживали на кухню, не готовъ ли обѣдъ, повторяя иногда то или другое изреченіе, вынесенное изъ урока.

Между тѣмъ являлся «господишь аппетитъ»—и всѣ садились за столъ. Въ началѣ обѣда читали какую-нибудь увеселительную повѣсть о старинныхъ подвигахъ, а затѣмъ разговоръ наводился на свойство и качество всего, что подавалось имъ въ пищу: бесѣдовали о хлѣбѣ, винѣ, водѣ, соли, мѣсѣ и рыбахъ, о плодахъ, злакахъ и кореньяхъ—и объ ихъ приготовленіи. Такимъ образомъ Гаргантюа вскорѣ познакомился съ тѣмъ, что объ этихъ предметахъ говорилъ Плиній, Аппеней, Dioscorидъ, Юлій Пеллагусъ и др., книги которыхъ иногда приносились къ столу, когда являлось желаніе справиться и познать себя. Все это онъ запомнилъ такъ твердо, что иной медикъ не знаетъ и половины.

Обѣдъ кончался благодарственной молитвой и пѣніемъ гимновъ въ похвалу Господней милости и щедрости.

Послѣ обѣда, пока совершалось пищеваженіе, они занимались играми. Игры эти были рациональныя, основанныя на выкладкѣ и расчетѣ: среди отдыха и забавы Гаргантюа научился счетовому искусству, геометріи, астрономіи и музыкѣ, которую Рабле относитъ по преданію къ наукамъ математическимъ. На музыку, кромѣ того, обращено и практическое вниманіе: Гаргантюа играетъ на разныхъ инструментахъ.

На эти послѣ-обѣденныя занятія уходила часть времени. Слѣдовало затѣмъ трехчасовое чтеніе; Гаргантюа учится писать, но уже не готическими буквами, а римскими, античными.

Кончивъ занятія, учителя и ученикъ выходятъ изъ дому, выйдѣ съ ними Гимнастъ, имя котораго обозначаетъ его специальное призваніе. Рабле особенно подробно описываетъ тѣлесныя упражненія, которымъ подвергался Гаргантюа, достигая въ нихъ замѣчательной степени ловкости. Въ короткое время онъ научился управлять лошадыю, владѣть оружіемъ—не для вида только, какъ на турнирахъ, а для дѣла; работать топоромъ. Онъ былъ большой мастеръ бѣгать, прыгать; бороться, плавать на всѣ лады, нырять и забираться на крутвзну и т. п.

Осушившись и переѣнявъ одежду, тихо шли домой, наблюдая по дорогѣ травы и деревья, соображая свои наблюденія съ показаніями древнихъ естествоиспытателей, и возвращались домой съ полными руками. Здѣсь ихъ ожидалъ обильный ужинъ, такъ какъ обѣдъ былъ укрѣпленный, не насыщающій, а лишь удаляя голодь. За ужиномъ иногда продолжалось заобѣденное чтеніе, но чаще отдавались веселой, умной бесѣдѣ; затѣмъ играли и пѣли до ночи, либо посѣщали общество людей образованныхъ или побожнѣвшихъ въ чужихъ краяхъ.

Ночью, прежде чѣмъ пойти спать, совершали, съ открытаго мѣста дома, состояніе неба, положеніе звѣздъ, и повторивъ по пифагорейскому обычаю, все, что въ теченіи дня прочли, видѣли, узнали, обѣдали или слышали, возносили молитву Создателю, утверждая свою вѣру въ него, славя его безконечную благодать, благодаря за прошедшее и призывая его милость на будущее. Совершивъ это, предавались покою.

Таковъ былъ порядокъ учебнаго или, скорѣе, образовательнаго дня. Въ ненастную погоду этотъ порядокъ долженъ былъ видоизмѣняться: Рабле это предвидѣлъ и въ дождливые дни обращаетъ Гаргантюа къ другимъ упражненіямъ: онъ копилъ сѣно,

пилить и рубить дрова, колотить—либо занимается живописью и валяемъ, посѣщаетъ мастерскія, публичныя чтенія, слушаетъ рѣчи адвокатовъ: и проповѣди служителей Евангелія; заглядываетъ въ шволу фехтованія, въ москотильныя лавки и наблюдаетъ за продѣлками шарлатановъ и фокусниковъ. Иногда методическое теченіе жизни прерывалось сознательно днями отдыха. Разъ въ мѣсяцъ, въ хорошій, ясный день, всѣ выходили за городъ и тамъ валялись въ травѣ, пѣли и веселились. Но и въ это веселье проникла тайкомъ серьезный элементъ поученія: припоминались георгина Виргилія, сочинялась какая-нибудь латинская эпитафия и перекладывалась по-французски, либо устраивался, среди забавы, какой-нибудь хитрый, самодвижущійся приборъ.

Всѣ согласятся, что въ образовательномъ планѣ Раблѣ много слишкомъ предусмотрѣно, до мелочности обставлено, педантично. Но развѣ средне-вѣковое воспитаніе, которое Раблѣ показывалъ намъ лишь съ одной, тунесаднической стороны, не отличалось тѣми же самыми качествами? Крайняя опредѣленность одной системы вызывала и въ другомъ лагерѣ столь же крайнія, по своей методичности, заявленія. Другой упрекъ, который можно бы сдѣлать Раблѣ, устраняется его сюжетомъ: его система кажется неприменимой въ обыденной жизни, потому что требуетъ слишкомъ исключительныхъ условій: Гаргантюа окруженъ вниманіемъ педагога, всеми удобствами жизни и средствами развитія; все время можетъ уйти на заботы объ образованіи, — ни одной минуты не теряется даромъ, потому что Гаргантюа могутъ холить, одѣвать. Я представляю себѣ, какъ отбѣгилъ бы Раблѣ на эти сомнѣнія. «Я желалъ указать людямъ образецъ лучшаго воспитанія, но мой сюжетъ требовалъ, чтобы я воспитывалъ царевича. Гаргантюа воспитывается по-царски; никакія общественныя условія вмѣнять приложенія метода, но не поднимаютъ сомнѣнія въ его приложимости вообще. Попробуйте». — Мы уже сказали, что позднѣйшая педагогика не безъ успѣха отговаривалась на этотъ выговоръ.

Пока Гаргантюа слѣгается въ человѣка, посмотримъ, что дѣлаетъ Грангузье. Въ романѣ онъ проходитъ какъ-бы на заднемъ планѣ, но это одинъ изъ типовъ, симпатичныхъ Раблѣ. Человѣкъ стараго времени, но глубоко гуманный и умный старикъ; молодого Гаргантюа Раблѣ намъ рисуетъ въ формахъ стихійнаго гиганта; о Грангузье не говорится ничего подобнаго; онъ потому и не великанъ, что прирожденная ему гуманность дѣлаетъ его способнымъ на все хорошее, внутреннее чутьѣ замѣняетъ шволу. Онъ дѣлательно заботится о томъ, чтобы изъ его

сына вѣнчать толкъ, и дастъ ему учителя; религіозенъ безъ предубѣдовъ; отецъ своихъ поданныхъ, потому что средневѣковая сословная складка, общественное положеніе и привычка власти не могли заглушить въ немъ человѣка. Тамъ старые люди поддержать «возрожденіе».

Другое дѣло — сосѣдь его Pistocheles; рядомъ съ тѣмъ же благодушнаго монарха становится король, какихъ въ то время было много. Какъ для сорбониста буква заслоняла жизнь, такъ для Пикрошоль человѣкъ терялся за сословнымъ, искусственнымъ опредѣленіемъ виллана, феодальнаго барона, всесильнаго властителя. Выше всего стоять на этой лѣстницѣ король — и Пикрошоль весь ушелъ въ самонаслажденіе своей властью, поворой предѣловъ не знаетъ, потому что прошло то время, когда право сильнаго дѣйствительно опиралось на личную силу, имѣлось отвагой. Теперь такая взаимная побѣрка силы и права невозможна: Пикрошоль властвуетъ по традиціи; онъ тѣмъ чванливѣе, поразяетъ непріятеля на картѣ, и, самодовольно-наивно прислушиваясь въ поклонамъ вассаловъ, почти готовъ повторить за знаменитымъ Janotus de Bragmarde: «не правда-ли, какой совершилъ я подвигъ?»

Между ними и Грангузье возникаетъ война — изъ-за пустошей. Пастухи, сторожившіе виноградники на землѣ Грангузье, просятъ булочниковъ Пикрошоля, провазввшихъ обоимъ съ своимъ товаромъ, уступить имъ нѣсколько булокъ, по рыночной цѣнѣ. Известно, что свѣжей булкой и виноградомъ можно позавтракать божественно. Булочники, прежде податливые, на этотъ разъ почему-то заартачились, стали браниться, брань перешла въ страшную свалку, въ которой зачинщики были сильно поматы и поранены, а пастухи добыли булокъ, впрочемъ, заплативъ за нихъ, что слѣдуетъ.

Побѣжденные явились къ Пикрошолю, набитые и разсержанные, и обо всемъ ему разсказали. Тотъ вошелъ въ страшную ярость и, не спрашивая далѣе, велитъ битъ сборъ, развернуть знамя, и съ войскомъ первого и второго призыва вторгается въ беззащитныя земли Грангузье. Никто не ожидалъ нападенія, всѣ имъ уступаютъ, — и чѣмъ-то они передъ ними провинились? «А вотъ мы научимъ васъ булокъ ѣсть!» отвѣчаютъ люди Пикрошоля. Грангузье былъ дома и грѣлся послѣ ужина около огня, ожидая, чтобъ посіяли камтаны, выводилъ палвою узору по ветрѣ и забавлялъ жену и семью разсказами про старые годы — тогда прибѣжалъ пастухъ Pillot съ вѣстью о войнѣ. «Увы мнѣ!» заголосоу Грангузье: «что-жъ это такое, люди добрые? Во снѣ-ль мнѣ

это или на-аву? Пикрополь, мой старый друг и соратник, на-палъ на меня! Кто его подстрекнулъ, кто былъ его совѣтникомъ? О-хе-хе-хе! Господи-Создатель, помоги мнѣ и вдохнови. Клинусь передъ тобой, никогда я не дѣлалъ ему зла, а всегда помогалъ, чѣмъ могъ. Видно, его попуталъ лукавый, если онъ рѣшился нанести мнѣ такой ущербъ; если же, Господи, у него помутился рассудокъ, и ты послалъ его на меня въ цѣль исправленія, то пошли мнѣ силу и умъ, чтобы я могъ снова привести его подъ твоё святое иго. Ахти-мнѣ, добрые люди, друзья мои! не такое невѣрѣе время, чтобы я сталъ отговаривать васъ — помочь мнѣ. Всю-то жизнь заботился я о мирѣ, а вотъ придется надѣ-старость лѣтъ надѣть ратную сбрую на усталыя плечи, чтобы стать на защиту моихъ бѣднѣхъ подданныхъ. Того требуетъ разумъ: вѣдь ихъ работой я содержусь, ихъ потому питаюсь я, жон дѣла и ближніе».

Но прежде, всего Грангузье хотѣлъ помнитъ путей мира: иклетъ въ Пикрополью посла, который въ витѣватой рѣчи говорить ему о несправедно-нарушенномъ союзѣ, о страхѣ Божиѣмъ и т. д., и подъ-волець предлагать условія перемирія: Пикро-поль оставить неприятельскія земли въ теченіи сутокъ, залла-тукъ, съ резервной, тысячу золотыхъ и дать въ заложники ии-терихъ изъ своихъ ближнихъ дворянъ. Пикрополь на все отвѣ-чаетъ: «приводите, возьмете ихъ сами, — они намѣсятъ вамъ миг-нѣхъ булокъ!» Тамъ посланецъ и удалился, ничего не добившись. Онъ засталъ Грангузье на волѣвахъ, молившагося о просвѣтле-ніи Пикрополя. «Ну, какія же вѣсти, другъ мой?» — «Да ничего въ толкъ не возму: Пикрополь совсѣмъ помѣшался, — все гово-рять о какихъ-то булкахъ». Грангузье, подробно разузнавъ о первоначальномъ поводѣ къ распрѣ, велитъ послать пять везовъ булокъ и денегъ въ пользу наиболѣе пострадавшаго булочника. Но Пикрополь и слышать не хотѣтъ о мирѣ: онъ уже закусилъ удила, — на него наметъ воинственный азартъ, который поддер-живаютъ въ немъ такіе же, какъ и онъ, картонные герои, въ родѣ капитана Touquetillon. Онъ велитъ схватить откупъ, при-сланный Грангузье, мечтаетъ о подвигахъ; около него собирается импровизованный военный совѣтъ, на которомъ высказываются нехѣротные стратегическіе планы, и эти планы тотчасъ же ста-новятся совершившимися фактами въ возбужденномъ до основ-дѣнія воображеніи героевъ. Въ какіе-нибудь полчаса Пикрополь вырастаетъ до размѣровъ Александра-Македонскаго. Мы присут-ствуемъ при замѣчательной сценѣ комедіи, съ которой, не спу-скался, могъ бы помѣряться и Мольеръ.

— Ваше величество, — говорятъ Пикрошолу его воинственныя совѣтницы: — мы сдѣлаемъ васъ сегодня самымъ счастливымъ, самымъ рыцарственнымъ королемъ, каковой только былъ со времени Александра-Македонскаго.

— Настройтесь, настройтесь, — отвѣчаетъ Пикрошоль.

— Покорно благодаримъ, ваше величество, — это наша обязанность. Вотъ нашъ планъ: вы оставите здѣсь съ небольшимъ гарнизономъ какого-нибудь капитана для охраны города, который кажется намъ достаточно укрѣпленнымъ — какъ природными условіями, такъ и валами вашего собственнаго изобрѣтенія. Затѣмъ вы раздѣлите ваше войско на двѣ части, какъ вы лучше сами знаете. Одна пойдетъ на Грангузье, котораго легко разбить. Тамъ вамъ достанется куча денегъ, потому что у всего скраги денегъ много. Копать одни скраги; у благороднаго принца никогда нѣтъ ни копейки. Другая часть арміи пойдетъ на Аншн, Saintonge, Angoumois и Гасконь, — также на Périgord, Medoc и Ланды, овладѣвая безъ сопротивленія городами, замками и крѣпостями. Въ Байоннѣ, St.-Jean de Luz и Фонтараби вы заберете всѣ корабли и, опустошая берега Галиціи и Португаліи, дойдете до Лиссабона, гдѣ запасетесь всѣмъ нужнымъ для завоевателя. Испанцы повернутся, — этимъ невѣждамъ не тягаться съ нами. Затѣмъ вы пройдете Гибралтарскимъ проливомъ и соорудите, въ вѣчную память вашего имени, столпы великодушнѣе Геркулесовскихъ. И будетъ названіе тому проливу — «Пикрошолово море». Минуете Пикрошолово море, а Барбаросса (известный пиратъ XVI вѣка) уже готовъ быть вашимъ рабомъ.

— Я помилую его, — вставляетъ Пикрошоль.

— Разумѣется, если онъ окрестится. Далѣе, вы завоеуете Тунисъ, Гиппону, Алжиръ, Бону, Киренаву, — однимъ словомъ, всю Варварію, и мимоходомъ возьмете Майорку, Минорку, Сардинію, Корсику и другіе острова Лигурійскаго и Балеарскаго морей. Держась лѣваго берега, вы овладѣете Нарбонской Галліей, Провансомъ, страной Аллоброговъ, Генуей, Флоренціей, Луккой, — и поклонитесь Риму. Бѣдный папа и теперь, чай, умираетъ со страха.

— Ну, туфли я ему не поцѣлую, храбрится Пикрошоль.

— Италия наша, а затѣмъ Неаполь, Калабрія, Апулія и Сицилія взяты погромомъ, съ прибавленіемъ Мальты. Желать бы я поглядѣть, какъ бы стали противиться вамъ эти потѣшныя родосскіе рыцари!

— Я охотно бы съѣдидъ въ Лоретту, — замѣчаетъ Пикрошоль.

— Нѣтъ, нѣтъ, оставимъ это до обратнаго пути. Пока возмъ-

мемъ Кандію, Кипръ, Родосъ и Книнадн и набросимся на Морею. Она въ нашихъ рукахъ. Господь да соблюдетъ Иерусалимъ! Султану не помѣрится съ вашей силой.

— Я возобновлю храмъ Соломона,—сулитъ Пикрошоль.

— Еще не время, подождите малость, не будьте стремительны въ вашихъ предпріятіяхъ. Знаете, что говаривалъ Октавіанъ-Августъ? *Festina lente*. Вамъ слѣдуетъ прежде всего овладѣть Малой Азіей, Каріей, Ликіей, Памфиліей, Киликіей, Лидіей, Фригіей, Мизіей, Вивеніей и прочими странами до Евфрата.

— Мы увидимъ Вавилонъ и Синайскую гору?—спрашиваетъ Пикрошоль.

— На этотъ разъ въ томъ нѣтъ надобности. Не довольно вамъ, что мы переплыли Гирканское море, проѣхали верхомъ двѣ Арменіи и три Араніи?

— Боже мой!—восклицаетъ вдругъ Пикрошоль, да мы обезумѣли, что-ли? Экіе мы, право, несчастные!

— Что такое?

— Да что же мы будемъ пить въ этихъ степяхъ? Говорятъ, что Юліанъ Августъ и все его войско умерли тамъ отъ жажды.

— Мы уже обо всемъ позаботились. Въ Сирійскомъ морѣ у насъ 9014 большихъ кораблей, нагруженныхъ лучшими винами въ свѣтѣ. Они пристають въ Яфѣ; тамъ мы нашли 220,000 верблюдовъ и 1600 слоновъ, которыхъ мы взяли на олотъ при вступленіи въ Ливію, захвативъ, сверхъ того, и цѣлый меккскій караванъ. Развѣ они не доставили вамъ вина въ изобиліи?

— Тамъ-то, тамъ, только пить это пришлось теплымъ!

— Что дѣлать! Храбрець, завоеватель, притязающій на обладаніе міромъ, не можетъ всегда рассчитывать на удобства. Слава тебѣ Господи, что вы и ваши люди цѣлы и невредимы добрались до рѣки Тигра.

— Что-то дѣлаетъ другая наша армія, разбившая Грангузе?

— Они не мѣняются; мы ихъ тотчасъ встрѣтимъ. Они взяли вамъ Вретапъ, Нормандію, Фландрію, Гемнегау, Брабантъ, Артуа, Голландію и Зеландію; перешли Рейнъ по трухамъ швейцарцевъ и ландскнехтовъ, и часть ихъ овладѣла Луксенбургомъ, Лорренъю, Шампаньей и Савою до Ліона, гдѣ они встрѣтились съ вашими войсками, возвращавшимися побѣдоносно съ Средиземнаго моря. Они соединились въ Богемію, опустошивъ Швабію, Вуртембергъ, Баварію, Австрію, Моравію и Штирію, и затѣмъ грозно двинулись на Либекъ, Норвегію, Швецію, Рюгенъ и Данию, Готію, Гренландію и ганзейскіе города (*Estrelins*)—до По-

язрнаго моря. Совершивъ эти подвиги, они завоевали Оркни, Шотландію, Англію и Ирландію; далѣе, пройдя песчаное море и пройдя страну Сарматовъ, поворили Пруссію, Польшу, Литву и Россію, Валахію, Трансильванію, Венгрію, Болгарію и Турцію. Теперь они въ Константинополѣ.

— Отправимся поскорѣе къ нимъ,—говоритъ Пикрополь,—мнѣ хочется также сдѣлаться императоромъ Трапезунта. Перебьемъ мы, что-ли, этихъ турокъ и магометанъ?

— Что-же съ ними и дѣлать? Вы отдадите ихъ имущество и земли тѣмъ, кто вамъ служилъ вѣрой и правдой.

— Это разумно и праведно. Даю вамъ Караманію, Сирію и всю Палестину.

— Поборно благодаримъ, ваше величество, да поможетъ Господь нашимъ начинаніямъ.

Такъ кончился этотъ героическій бредъ, который напрасно прерываетъ старшій боецъ Экефронъ, пытающій свести всемірныхъ завоевателей съ неба на землю. Пикрополь прерываетъ его: —Баста, говоритъ онъ, не будемъ останавливаться. Въ сущности, я боюсь только дьявольскихъ легионовъ Грангузье. Что, если они ударятъ намъ въ тылъ, пока мы въ Месопотаміи? Какъ тогда быть? —Очень просто, отвѣчаетъ капитанъ Мердайлъ: пошлите сказать нѣсколько словъ москвитамъ, и они поставятъ вамъ въ одно мгновеніе 450,000 г. отборнаго войска. О, если вы сдѣлаете меня вашимъ помощникомъ, я отрекусь отъ тѣла, смерти, крови, если не убью гребня—изъ-за продавца. —У браваго капитана языкъ путается, какъ и его фантазія: онъ убилъ бы продавца изъ-за гребня. —Я рву, мечу, бью, хватаю, убиваю, отрицаюсь отъ всего святого!

— Тише, тише,—говоритъ Пикрополь.—Пусть собираются скорѣе; кто меня любитъ,—за мной.

Между тѣмъ Грангузье, испытавъ всѣ мѣры соглашенія, принужденъ воевать. Онъ вызываетъ изъ Парижа своего сына, и его письмо исполнено тѣхъ же идей миролюбія и сознанія своего долга, которыя вообще его отличаютъ. Гаргантюа является со своими спутниками; такъ какъ дѣло идетъ о приложеніи грубой силы, то онъ снова предстанетъ намъ въ образѣ гиганта. Нѣсколькими взмахами дерева, вырваннаго имъ съ корнемъ, онъ разрушаетъ крѣпость; пушечныя ядра застрявають у него въ волосахъ, и онъ не замѣчаетъ ихъ; когда онъ начинаетъ чесаться, они падаютъ градомъ, точно насѣкомыя съ головы ученика коллегіи Монтэю, извѣстной своей баснословною нечистоплотностью. Той же характеристикѣ великанской силы и роста долженъ слу-

жить и забавный эпизодъ о странникахъ, проглоченныхъ Гаргантюа вмѣстѣ съ листьями салата. Рабло перенесъ его къ себѣ въ народной книги.

Съ приближеніемъ этихъ неожиданныхъ гостей успѣхи Пикрошоля прекращаются. Одинъ изъ его полководцевъ, капитанъ Тоукедильонъ, такой же самоквалъ, какъ и онъ самъ, вѣзетъ въ плѣнъ. На вопросъ Грангузье, что побудило его повелителя поднять всю эту суматоху, Тоукедильонъ говоритъ, что онъ имѣлъ въ виду, по поводу урона, понесеннаго его булочниками, завладѣть, по возможности, всею странною Грангузье.—Великое онъ задумалъ, отвѣчаетъ тотъ: кто много захватываетъ, мало беретъ. Прошло время завоевывать государства въ ущербъ своему брату-христіанину: такое подражаніе древнимъ Геркулесамъ, Александрамъ, Аннибаламъ, Сципіонамъ, Цесарямъ и другимъ подобнымъ, противно ученію евангелія, наставляющаго každого изъ насъ охранять и беречь свое государство, заботясь объ его благосостояніи и управленіи, а не вторгаться непріятельски къ другому. Что сарацины и въ былое время варвары называли подвигами мужества, то теперь мы называемъ разбоемъ и насиліемъ. Лучше бы онъ сдѣлалъ, если бы остался дома и управлялъ, какъ подобаетъ королю, чѣмъ вторгаться въ мой домъ, вражески его опустошая; потому что хорошимъ управленіемъ онъ возвеличилъ бы свой собственный, а вторгшись въ мой, онъ и свой разрушилъ. Ступай, Богъ съ тобой: работай лишь для благой дѣли, указывай своему королю на недостатки, какіе замѣтишь, и никогда не давай ему совѣтовъ, клонящихся лишь къ собственной выгодѣ, потому что, гдѣ страдаетъ общее дѣло, тамъ страдаетъ и личный интересъ. Что касается до твоего выкупа, то мнѣ его не нужно, я распоряджусь, чтобы тебѣ выдали твоего коня и оружіе. Такъ слѣдуетъ поступать между сосѣдями и старинными друзьями, тѣмъ болѣе, что наша нынѣшняя распря и не можетъ быть названа войною.

Я опускаю конецъ этой рѣчи, идеи которой развиваются подробно въ заключительномъ словѣ Гаргантюа къ подданнымъ побѣжденнаго Пикрошоля,—юношески-гуманныя идеи возрожденія, когда люди вѣрили во всеильность возродившейся мысли, передъ которой падетъ само собою, какъ іерихонскія стѣны отъ трубнаго звука, все, что до тѣхъ поръ угнетало человѣчность, въ образахъ оружія или авторитета, Пикрошоли и сорбоннисты. Съ ними чаще всего и не ругаютъ, надъ ними—смѣются; злыхъ совѣтниковъ Пикрошоля Гаргантюа не казнить, онъ посылаетъ ихъ работниками—въ типографію.

Интересно было бы сопоставить съ взглядами Раблэ на явленіе войны такую же оцѣнку ея у Эразма, его двойника по міросозерцанію, отчасти—по таланту. Эти взгляды—характеристива цѣлой партіи, скорѣе сказать, цѣлаго поколѣнія, несомнѣнно симпатичнѣйшаго изъ всѣхъ, выведенныхъ на сцену XVI-го вѣка. Для Эразма, какъ и для Грангузье, война—неизбѣжное зло, дозволенное лишь въ видахъ самозащиты; даже противъ турокъ она недопустима, не только въ цѣляхъ завоеванія, но и для распространенія христіанства—потому что на то существуютъ болѣе человѣчныя орудія слова, проповѣди, добродѣтельнаго примѣра. Въ 1525 г., когда Франсуа I былъ въ плѣну у Карла V, Эразмъ обратился къ послѣднему съ однимъ изъ своихъ разговоровъ. Онъ представляетъ себя на мѣстѣ императора и подсказываетъ ему такую рѣчь къ плѣннику, отъ которой не отрекся бы Грангузье. «Еслибъ я былъ Цесаремъ,—пишетъ онъ къ Карлу V-му, я не долго медля, такъ бы обратился къ королю Франціи: братъ мой, недобрый гонимъ возжегъ между нами эту войну. Мы сражаемся не для защиты жизни, а для власти. Ты показавъ себя, насколько было въ твоихъ силахъ, мужественнымъ воителемъ; счастье улыбнулось мнѣ—и изъ короля ты сталъ моимъ плѣнникомъ. Чтѣ приключилось съ тобою, могло выпасть на долю и мнѣ,—твое несчастіе напоминаетъ намъ, что мы люди. Мы испытали, сколько вреда приноситъ такая борьба каждому изъ насъ. Итакъ, примемся за борьбу новаго рода. Я дарю тебѣ жизнь, возвращаю свободу; ты былъ моимъ врагомъ, я принимаю тебя, какъ друга; забудемъ всѣ прошлыя бѣды. Возвратись на родину, свободный и безъ выкупа; сохрани свои владѣнія, будь мнѣ добрымъ сосѣдомъ и постараемся отнынѣ же превзойти другъ друга въ искренности, въ услугахъ и дружбѣ; будемъ сражаться не для того, чтобы узнать, кому изъ насъ достанется обширнѣйшая власть, а кто наиболѣе свято управитъ свое царство».

Пикрошоль не послушался мудрыхъ увѣщаній; за то онъ разбитъ и бѣжалъ. Гаргантюа торжествуетъ побѣду, щедро награждая своихъ сотрудниковъ. Одному только недостаетъ готовой награды—монаху-бойцу, Жауу des Entommeurs.

Когда Пикрошоль вторгнулся на земли Грангузье, часть его войска напала на аббатство Seuille и принялась опустошать монастырскіе виноградники. Жилъ тамъ въ то время одинъ монахъ, но имени Jean des Entommeurs, молодой малый, веселый, проворный и смѣлый; былъ онъ высокаго роста и сухопаръ, природа надѣлила его объемистымъ носомъ и большимъ горломъ; часы онъ читалъ на почтовыхъ, митомъ справлялъ мессы и все-

нощныя въ чистотѣ; таковаго нстаго монаха поискать было, съ тѣхъ поръ, какъ монашествующій міръ монашествуетъ монашествомъ. И ученъ же онъ былъ съ головы до пятки — по вопросамъ требника. Непрiятельскіе солдаты безжалостно ховайничаютъ въ виноградникѣ — а перепуганная братія забилась въ хоръ и слышится протяжное пѣніе, дрожащее на каждомъ слогѣ псалма, молящаго Господа объ отвращеніи вражескаго нашествiя: «Im-im-re-e-e-e-tum-um in-i-ni-i-mi-so-o-o-o-o-gum-um...»

— Вотъ нашли время выть! — говоритъ братъ Жанъ. — Чтобы вамъ снѣтъ: «Прощай коровна, винограду нѣтъ?» Чортъ меня возьми, если они не въ нашемъ виноградникѣ, и тамъ тамъ рѣжутъ и обнищаютъ, что намъ, бѣднякамъ, года четыре нечѣтъ будетъ опохмѣлиться.

— Чтѣ тамъ болтаетъ этотъ пьяница? — говоритъ пріоръ. — Отведите его въ темную: божественная служба прерывается по его винѣ.

— Если ужъ говорить о винѣ, то позаботимся, чтобы оно было. Сами вы, отецъ пріоръ, любите хорошенъкое — и совершенно справедливо: порядочный челоувѣкъ никогда его не гнушается — это монашеское правило. А распѣлись вы теперь все-таки не во-время. Слушайте: кто любитъ вино, тотъ за мной! И пусть поразитъ меня Антоновъ огонь, если я допущу къ бутылкѣ того, кто не порадылъ о цѣлости виноградника. Вѣдь это монастырское искусство! Чортъ возьми: св. Тома Кентерберійскій умеръ, защищая его; если я погибну, вѣдь, и я буду святымъ, не правда ли? Но я не умру, а другимъ покажу путь.

Схвативши жердь, служившую для ношенiя распятiя въ процессiяхъ, длинную, какъ копье, и толстую въ обхватъ руки, братъ Жанъ бросается на непріятелей — и начинается совершенно гомерическое побоище; молодымъ монашенкамъ, послѣдовавшимъ за должнымъ бойцомъ, оставалось лишь приколоть раненныхъ ножичками, какими ребята шелушатъ орѣхи.

Когда Гаргантюа является со своими на выручку отца, Жанъ присоединяется къ нимъ и совершаетъ такіе же подвиги. Но съ перваго выступленiя на сцену его типъ вполнѣ опредѣлился: типъ, въ грубыхъ чертахъ сложившійся уже въ предыдущемъ развитiи феодальной поэзіи, гдѣ являются такіе герои-бойцы, Вальтери Аквитанскіе и Эльзаны, въ которыхъ асвежа и обѣты не забилъ воиственнаго янла и бушеванiя плоти. Раблѣ только довоститъ этотъ традиціонный типъ до уровня своего романа. Братъ Жанъ становится у него подъ руку съ Грангузье; оба — люди стараго покроя и одинаково симпатичные. Грангузье — идеальный

король, потому именно, что въ немъ мало обычно-королевскаго; всякая сословность, всякій формализмъ, пережившій соответствующую ему степень развитія, забываетъ человѣка; братъ Жанъ потому и хорошій монахъ, что въ немъ такъ мало условно-монашескаго. Въ разговорахъ съ Грангузье и въ продолженіи всего романа онъ остается тѣмъ же: любить выпить и закусить и готовъ каждое утро извратить поговорку, что утро надо начинать съ того, чтобы прокашляться, вечеръ кончать выпивкой,—а для вечера поговорка остается въ силѣ. Онъ постоянно трунитъ надъ своимъ братомъ; ему лучше всего спится за проповѣдью или молитвой, и его снотворный требникъ служитъ ему источникомъ веселыхъ шутокъ. Но эти шутки лишь пріятно растагиваютъ смѣховые мускулы, не искривляя ихъ ироніей несомвѣстныхъ, исключаютъ другъ друга противорѣчій. Братъ Жанъ ихъ не знаетъ, и, добродушно осмѣивая свое сословіе, общественную пергородку, за которую поставилъ его случай, остается монахомъ безъ ущерба своей честности; онъ настолько привыкъ къ формѣ, что, обходя въ ней чутьемъ случайное и ненужное, въ остальномъ находитъ даже извѣстную поэзію — преданія и привычки. Принципы и факты жизни еще не раскрылись передъ нимъ во всемъ своемъ противорѣчій и не поставили другъ другу своихъ требованій; принципы не предъявляютъ права къ насильственному измѣненію обветшалыхъ общественныхъ отношеній, и есть надежда, что измѣнятся они другимъ путемъ. Монархическое начало станетъ высоко, если его носителями будутъ такіе благородные правители, какъ Грангузье; монастырскій строй поднимется, если всѣ монахи будутъ какъ братъ Жанъ.

Когда зашла рѣчь о томъ, чтобы наградить его за его воинственные подвиги, оказалось, что обычныя для духовныхъ людей награды были не по немъ. Ему сулятъ то или другое аббатство, но онъ отказывается и проситъ Гаргантюа дозволить ему соорудить обитель по своему собственному усмотрѣнію, не похожую на обычныя. Обыкновенные монастыри обведены стѣнами; въ его обители ихъ не будетъ; монастырь считается оскверненнымъ, когда въ него случайно вступитъ женщина—Жанъ сдѣлаетъ распоряженіе, чтобы прилежно обметались всѣ тѣ мѣста, по которымъ прошалялъ монахъ или монахиня, посѣтившіе его обитель. Колоколовъ у него не будетъ: что можетъ быть неразумнѣе идеи—располагать своимъ временемъ по звуку колокола, когда на то у насъ есть здравый смыслъ и разумнѣе? Въ монастырѣ принимаютъ слѣпыхъ, хромыхъ, горбатыхъ, выжиженныхъ изъ ума, порченыхъ; Жанъ принимаетъ лишь красивыхъ и здоровыхъ жен-

щизнъ, отъ 10-ти до 15-ти лѣтъ, мужчинъ отъ 12-ти до 18-ти, и вритомъ тѣхъ и другихъ непременно вмѣстѣ. Выступленіе изъ его монастыря всѣмъ свободное; три обычныхъ иноческихъ обѣта будутъ отмѣнены другими: вмѣсто требованія дѣвственности—допущеніе брака, вмѣсто добровольнаго нищенства—богатство, и свобода—вмѣсто ея ограниченія.

Новое аббатство, сооруженное на щедроты Гартанова, назовется отъ греческаго слова: свободное желаніе, воля (θέλημα): Телемомъ. Оно возвышается на берегахъ Дуары и устроено съ роскошью и удобствами, какія только возможны были въ XVI-мъ вѣкѣ. Громадное шестяугольное зданіе, въ шесть этажей, съ шестью башнями по угламъ, каждая въ шестьдесятъ шаговъ въ поперечникѣ; въ немъ помѣщалось 9332 квартиры, каждая изъ шести комнатъ. Всѣ квартиры, расположенныя въ одномъ этажѣ, открывались въ одну пространную общую залу. Женскія помѣщенія находились со стороны востока и юга; мужскія съ сѣвера и запада. Тѣ и другія отдѣлялись другъ отъ друга библиотекой, находившейся между башнями Argstise и Criegie (сѣверной и западной), и картинными галереями, занимавшими пространство между башнями Anatole и Mesembriue (восточной и южной). Въ библиотекѣ было собраніе книгъ, расположенныхъ въ разныхъ этажахъ по языкамъ: греческому, латинскому, еврейскому, французскому, итальянскому и испанскому; въ галереяхъ собраны изображенія старыхъ героическихъ подвиговъ и дѣяній и географическихъ видовъ. Со стороны библиотеки и галлерей двѣ грандіозныя лѣстницы вели внутрь зданія; надъ входной дверью той, чѣмъ находилась со стороны галлерей, красовалась надпись стихами: она отгоняла отъ Телема ханжей и святошь, будничныхъ жизненныхъ практиковъ, клерковъ и судей стараго закала, книжниковъ и фарисеевъ, похваляющихъ нарядъ; скригъ и ростовщиковъ; отупѣлыхъ ревницевъ и людей, развѣденныхъ всею болѣзненною нечистью. Напротивъ: придите сюда благородные рыцари, веселые собесѣдники; вы, вѣщающіе святое евангеліе, найдете здѣсь убѣжище и оплотъ противъ злого заблужденія, заражающаго міръ: придите сюда и укряните истинную вѣру:

Entrez, qu'on fonde icy la foy profonde.

Придите и вы, благородныя дамы, цвѣтуція красотой, скромныя, разумныя. Приходите смѣло въ эту обитель чести и почета.

Равлѣ не забылъ вокругъ Телема ни одной принадлежности идеально-комфортабельнаго жилища: фонтана со статуями Грацій, цирка и театра, водосмоу для плаванія, сада съ лабиринтомъ,

огорода съ фруктовыми деревьями, помѣщеній для игры въ шашки, стрѣльбы лукомъ и въ пищаля и т. п. Онъ подробно описываетъ не только вслѣбую архитектурную мелочь, убранство комнатъ, но и одежду своихъ телемитовъ. Такое тамъ было душевное согласіе между мужчинами и женщинами, что въ известной день всѣ даже одѣвались одинаково. На то приставлены были особые люди, чтобы объявить мужчинамъ, въ какой цѣть думаютъ одѣться дамы; каждое утро бюстители и бюстительницы гардероба приготавливали каждому надлежанцій востюгъ, такъ что телемиты не тратили и много времени на одѣваніе.

Вся ихъ жизнь располагалась не по законамъ, статутамъ и правиламъ, а руководилась свободной волей. Вставали они когда хотѣли, и такъ поступали во всемъ остальномъ: въ пищѣ, питьѣ и работѣ; ихъ единственнымъ правиломъ было: дѣлай, что хочешь, fais ce que voudras, потому что люди свободные, благородные, образованные, живущіе въ порядочномъ обществѣ, обладаютъ отъ природы побужденіемъ и стимуломъ, обращающимъ ихъ въ добродѣтели и отвращающимъ отъ порока. Этотъ стимулъ они называли честью. Поставьте этихъ людей въ состояніе зависимости и рабства, и то же побужденіе, увлекавшее ихъ въ добродѣтели, они обратятъ къ тому, чтобы свергнуть съ себя ненавистное иго— потому что запретныя вещи насъ особенно соблазняютъ, и мы всегда желаемъ того, въ чемъ намъ отказываютъ.

Такого рода свобода возбуждала въ нихъ соревнованіе во всемъ хорошемъ; во всемъ у нихъ была одна воля. Не было между ними ни одного, который бы не умѣлъ читать, писать, пѣть, играть на музыкальныхъ инструментахъ, говорить и сочинять прозой и стихами, на пяти, шести языкахъ. Нигдѣ не видало было такихъ мужественныхъ, любезныхъ, ловкихъ кавалеровъ, такихъ изящныхъ, привѣтливыхъ, образованныхъ дамъ, какъ въ Телемѣ. Поэтому, когда кто-нибудь изъ мужчинъ, по какой бы то ни было причинѣ, покидалъ обитель, онъ увозилъ съ собою одну изъ дамъ, которая избрала его своимъ наклонникомъ; и какъ въ Телемѣ они жили въ любви и дружбѣ, такъ и въ бракѣ продолжали любить другъ друга до конца дней, какъ въ первый день свадьбы.

Утопія телемской обители загадочна. Въ какой связи стоитъ она съ общими идеями первой книги романа? Каковъ ея тайный смыслъ? Нечего и говорить, что въ ней нельзя видѣть пародіи «бесѣднаго» монастырскаго житія, практиковавшагося въ средніе вѣка болѣе или менѣе усердно. Для пародіи видна Телема слишкомъ серьезно-обстоятельна и несуетна и безцѣльна, но-

тому что не осуществима ни въ одной чертѣ. Видѣть въ Телемѣ первообразъ социальныхъ мечтаній, что-то въ родѣ фаланстера, какъ думали иэвоторые, уже потому невозможно, что подобная идиллія предназначена для немногихъ, обеспеченныхъ и наслаждающихся непродуктивно для другихъ. На нее нельзя посмотреть и съ другой точки зрѣнія, поставляющей ее въ связи съ воспитательными теоріями Раблѣ: отрочество, наполненное образовательными элементами, не вяжется съ юностью, исключительно обставленною тавъ, что жизнь представляется ей исключительно со стороны утѣхи. Отъ воспитанія Гаргантюа можно ожидать большаго.

Настоящее значеніе Телема выяснится намъ въ общихъ чертахъ, если приравнять его къ общему міровоззрѣнію Раблѣ, насколько оно успѣло передъ нами высказаться.

Мы видѣли, какое громадное значеніе даетъ Раблѣ человѣчности; оттого ему любви Грангузье и братъ Жанъ. Въ нихъ человѣчность врожденная, инстинктивная; но ее можно и сдѣдуетъ воспитывать, въ преусціанію, для возрожденія общества. Этимъ объясняется особое вниманіе, обращенное Раблѣ на воспитаніе своего героя: художественно влелѣбная человѣчность обратится въ сознательную гуманность, въ гуманизмъ, который дастъ имя цѣлому періоду возрожденія: эпохѣ гуманистовъ. Вся задача будущаго сводится къ одному требованію: образованію цѣльно-развитаго человѣка; явятся такіе люди, они перельютъ свою душу въ обветшалыя учрежденія, и содержаніе старыхъ мѣховъ замѣнится само собою. Самыхъ мѣховъ мѣнять не нужно: общественные идеалы еще не выступили наружу, вся суть въ идеалѣ личномъ, отъ котораго зависитъ все остальное — потому что силамъ обновленной личности не предвидится предѣловъ, она одна способна подвинуть цѣлый міръ.

Общественные и религіозные взгляды Раблѣ совершенно согласны съ этой основной точкой зрѣнія. Отъ рисуетъ намъ въ Пикрошолѣ забавный типъ традиціоннаго монарха, какіе были ему нежелательны; во второй книгѣ, въ такомъ же освѣщеніи является король Анархъ. Въ той же книгѣ одинъ изъ товарищей Гаргантюа, Эпистемонъ, сраженный въ битвѣ, чуднымъ образомъ воскресаетъ и повѣствуетъ о своихъ впечатлѣніяхъ въ Елисейскихъ поляхъ. Видѣть онъ тамъ негаданныя вещи: всѣ сословныя степени извращены: Александръ Македонскій занимается починкой моношешныхъ брюкъ, Боскеръ торгуетъ горчицей, Ромулъ — солью, Нума — гусидами; Буръ пасетъ воровъ, Пріамъ пробавляется продажей старыкъ знаменъ; Неронъ сталъ скривачемъ, папа Юлій II продающомъ пирошвовъ, Луcretія держитъ гостиницу.

Всѣ, бывшіе на этомъ свѣтѣ большими барамн, принуждены зарабатывать себѣ кусокъ хлѣба неблагодарнымъ трудомъ; и, наоборотъ, философы и немущіе стали большими господами. «Я видѣлъ Діогена, чванливо красовавшагося въ пурпурѣ, съ скипетромъ въ рукѣ, и жестоко досаждавшаго Александру-Великому, котораго билъ палкой, если тотъ плохо почиалъ его брюки. Видѣлъ Эпиктета, изящно одѣтаго по французской модѣ: онъ сидѣлъ съ дамами въ бесѣдѣ, всѣ веселились, пили, плясали, пировали; кругомъ лежали груды экио. Надъ бесѣдой красовались стихи:

Sauter, danser, faire les tours,
Et boire vin blanc et vermeil:
Et ne faire rien tous les jours
Que compter escus au soleil.

Увидѣвъ меня, онъ вѣжливо пригласилъ меня къ себѣ, и мы выпили съ нимъ по-богословски. Въ это время подошелъ къ нему Киръ и попросилъ, ради Меркурія, полушекъ, чтобы было на что купить луку въ ужину.—Пошелъ, пошелъ,—отвѣчалъ Эпиктетъ,—я полушекъ не даю; вотъ тебѣ, негодяй, цѣлый экио и будь хорошимъ человѣкомъ.—Киръ былъ очень радъ такой разживѣ, но эти негодяи-короли, Александръ, Дарій и другіе, обокрали его ночью.—Видѣлъ я Пателона, назначен Радаманта: онъ торговалъ пирогами у папы Юлія:—почемъ дюжина? — Три монетки,—говоритъ папа.—А не хочешь ли, чтобы я тебя три раза смазалъ? Подай сюда, болванъ, подай и ступай за другими. — Бѣдный папа ушелъ, хныкая; когда онъ рассказывалъ своему хозяину, что у него отняли пироги, тотъ настаивалъ его такъ славно, что его кожа оказалась бы непригодной и для волынки.

Панургу такъ нравится этотъ рассказъ, что онъ спѣшитъ приложить его къ дѣлу: когда король Анархъ попадаетъ въ плѣнъ, онъ дѣлаетъ его продавцомъ винограднаго укуса. «Я хочу, чтобы онъ сталъ порядочнымъ человѣкомъ: эти проклятые короли—настоящіе телата, ничего-то не знаютъ и лишь на то годны, чтобы причинять бѣды несчастнымъ подданнымъ и волновать міръ войною, ради своего злостнаго, глупаго удовольствія». Тѣ же идеи уравненія и возмездія высказываются въ томъ же забавномъ тобѣ, и въ первой главѣ Гаргантюа — по поводу его родословной: «дай-то Богъ, чтобы всякій изъ насъ зналъ также обстоятельно свою генеалогію, отъ временъ Ноева вѣчега до нашихъ дней. Миѣ сдается, что многіе изъ нашихъ императоровъ и королей, герцоговъ, князей и папъ произошли отъ людей, занимавшихся ношеніемъ дровъ и подбораніемъ всякихъ

оборышей, и что, наоборотъ, иные, призрѣнные въ больницахъ и убогіе, ведутъ свой родъ отъ великихъ королей и императоровъ... Если вы хотите знать обо мнѣ, говорящемъ это, то о себѣ я думаю, что произошелъ отъ какого-нибудь богатаго короля или принца древности. Никогда не видали вы человѣка, который бы желалъ такъ страстно, какъ я, сдѣлаться королемъ и богатымъ, чтобы жить въ раздольи, ничего не дѣлать, ни о чемъ не заботиться и обогащать моихъ друзей и всѣхъ хорошихъ и знающихъ людей. Я утѣшаю себя тѣмъ, что сдѣлаюсь всѣмъ этимъ, и въ большихъ размѣрахъ, чѣмъ теперь я смѣю надѣяться—на томъ свѣтѣ. Надѣйтесь и вы, утѣшаясь въ вашихъ несчастіяхъ, и пейте свѣжее вино—если можно».

Если выдѣлать изъ этихъ и подобныхъ заявленій долю присущаго имъ шаржа, и обобщить ихъ результаты, то они будутъ отрицательные въ частномъ, не принципиальномъ смыслѣ: Пикрополи и Анархи вредны, королевская власть, не имѣющая за собой никакихъ другихъ достоинствъ, кромѣ родовыхъ и традиционныхъ, такъ же сомнительна въ смыслѣ пользы, какъ сомнительна ея генеалогія передъ лицомъ истины. Потребуйте у Раблэ положительнаго міросозерцанія, и онъ отвѣтитъ вамъ такими же частными, не принципиальными указаніями—на благодушнаго по природѣ Грангузья, на такого гуманно-воспитаннаго монарха, какъ Гаргантюа, обезпечившаго телемское общежитіе; на Пантагриоля, подданные котораго всасывали съ молокомъ матери привязанность къ его кроткой и благой власти и готовы были скорѣе разстаться съ жизнью, чѣмъ отказаться отъ единственнаго, прирожденнаго имъ чувства подчиненія своему монарху (см. III кн. романа, гл. I).

Таковы въ сущности отношенія Раблэ и къ религіозно-церковному вопросу своего времени. Братъ Жанъ смѣется надъ внѣшностями и частностями приложенія; во всѣхъ частяхъ романа разсыяны нападенія на церковные порядки, проходящіе по всѣмъ степенямъ шутки и ироніи; въ пятой книгѣ сатира становится рѣзче и настойчивѣе—но въ ея болѣе суровомъ колоритѣ признають, не безъ основанія, кисть не самого Раблэ, а какого-нибудь убѣжденнаго кальвиниста, соединившаго въ одно цѣлое эпизоды, набросанные авторомъ и оставшіеся несплоченными за его смертью.

Поищите у Раблэ серьезныхъ откровеній относительно его взгляда на религіозный вопросъ—и вы найдете его въ надписи Телемской обители, приглашающей вступить въ нее проповѣдниковъ слова Божія, воспитывающихъ въ человѣкѣ искреннюю вѣру;

въ торжественной молитвѣ Гаргантюа и Понократа, въ звѣздную ночь, подъ открытымъ небомъ; въ Пантагрюэлѣ, спокойно молящемся среди бури (кн. IV, гл. 19), когда кругомъ всѣ думаютъ о спасеніи или боятся смерти; дающемъ обѣтъ ввести въ подвластныя ему страны проповѣдь чистаго евангелія, тѣмъ уничтожаются стая святошъ и лжепророковъ, отравившихъ свѣтъ своими человѣческими постановленіями и развратными изобрѣтеніями (кн. II, гл. 19). Все это сводится въ какому-то дуковному христіанству, *foi forgée de charité*, какъ говоритъ Гаргантюа (кн. II, гл. 8); лучше сказать, католичество, отвлеченному отъ случайныхъ устарѣвшихъ формъ, и не успѣвшему снова облечься въ болѣе строгія формы кальвинизма и протестантскихъ толковъ.

Итакъ, общественныя и религіозныя учрежденія, освещенныя вѣрами, могутъ остаться; надо только новыхъ людей. И эти люди уже явились, человѣчныя, гуманисты; ихъ еще не много; но они ужъ успѣли познать другъ друга въ общей цѣли, и образовать несверимое братство, основанное на свободѣ саморазвитія: вмѣстѣ съ названіемъ «гуманистовъ» является въ исторіи особый терминъ для ихъ общенія: *Respublica Litterarum*, свободная научная община. Пока она еще слаба, и ея вліяніе можетъ быть только ограниченное: у гуманистовъ нѣтъ времени и досуга, который-бы позволялъ имъ, прервавъ будничныя труды и заботы, исключительно отдаться воспитанію въ себѣ чистѣйшей человѣчности. Дайте намъ время и досугъ, писалъ въ 1530-хъ годахъ Мард, выражая, съ нѣсколькими эпикурейской окраской, тайныя возжеланія Рабля, къ которому обращены его стихи:

*S'on nous laissoit nos jours en paix user,
Du temps présent à plaisir disposer,
Et librement vivre comme il faut vivre
Palais et Cours ne nous faudroit plus suivre,
Plaisirs, ne procès, ne les riches maisons
Avec leur gloire et enfumez blasons:
Mais sous belle ombre en chambre et galeries
Nous pourmenans, livres, et railleries
Dames, et bains, feroient les passetemps,
Lieux et labours de nos esprits contents.*

*Las, maintenant à nous point ne vivons,
Et le bon temps périr pour nous çavons
Et s'envoler, sans remèdes quelconques;
Puisqu'on le sçait, que ne vit-on bien donques?*

Осуществленіе подобнаго идеала было-бы желательное, и такъ возможно! Стоило-бы только явиться какому-нибудь монарху, пренебрежущему гуманными идеями, и онъ объединилъ бы всю респуб-

лику людей, насаждающихъ человѣчность, расплывшуюся по книгопечатнямъ и кабинетамъ, на чердакахъ и въ нищетахъ, на амбонахъ евангельскихъ проповѣдниковъ, либо въ покояхъ принцессы крови. Онъ обезпечилъ-бы ихъ и успокоилъ: пусть работаютъ для преуспѣянiя человѣчности, свободные отъ труда—и да царствуетъ свобода саморазвитiя! *Fais ce que voudras.*

Такъ создалась идея Телема, для которой и воспитывается Гаргантюа. Внутреннiя противорѣчiя, заключающiяся въ республикѣ философовъ, созданной на средства короля и поддерживаемой на иждивенiе народа—не должны бы останавливать Раблэ: онъ слишкомъ охранительно относился къ существующему порядку вещей и безусловно вѣритъ въ мировое значенiе человѣчности. Кстати подошелъ историческiй моментъ, способный возбудить самыя пылыя надежды: на престолѣ Францiи явился Гаргантюа, покровитель гуманистовъ, создавшiй *Collège de France* въ цѣляхъ свободного просвѣщенiя, открытый либеральнымъ взглядамъ по вопросамъ религiи. Раблэ идеализируетъ этотъ историческiй моментъ, онъ желалъ бы навсегда прикрѣпить къ землѣ это блаженное *statu quo* гуманизма; ему дышится свободно и весело, какъ Ульриху фонъ-Гуттену; онъ весь живетъ надеждами исполненiя, и его фантазiя опереживаетъ неосуществленное еще и неосуществимое въ исторiи; образы растутъ и перерастаютъ другъ друга въ горячкѣ творчества, фразы набѣгаютъ другъ на друга, эпитеты плодятся десятками, слова безцеремонно укладываются въ цѣлые списки и перечни, какъ будто имъ куда-то нужно спѣшить, откуда-то вырваться, гдѣ имъ тѣсно, и человѣкъ захлебывается отъ переполненiя чувства и мысли.

Надо всѣмъ царить веселый хохотъ, нѣсколько животнаго тѣмбра, при которомъ у жѣста и шутка и рассказы нѣсколько скромнаго свойства. Цинизмы Раблэ, пугающiе иное цѣломудренное ухо, меня не останавливаютъ: у Аристофана легко встрѣтить и болѣе рѣзкiя отвроченности; старше средневѣковые люди не боялись называть по имени то, о чемъ всѣ знали, что практиковалось на дѣлѣ; въ эпоху возрожденiя, обратившей вниманiе и на права загнанной плоти, цинизмъ былъ отдыхомъ и шаловливой отместкой за долгiй и пристальный гнетъ—а Раблэ былъ монахомъ, хотя бы и дурнымъ, и обуявшее его чувство общаго освобожденiя естественно вызывало въ немъ желанiе перѣбѣдиться и поохотять. Монастырское воспитанiе не дало ему назидной снладки, которая такъ поэтически драпировать, напр., у итальянскихъ гуманистовъ проявленiя плотскаго чувства: онъ шутить и острить надъ «слабой женщиной» фальшю и средневѣ-

нового аскетическаго поученія — и ставить особю отъ нея женщины своего Телема, возжаждавшихъ «божественной манны истиннаго знанія», какъ говоритъ Гаргантюа. Тѣ и другія не слѣтались у него въ одинъ гармоническій образъ, равномѣрно соотвѣнный нѣмъ плоти и духа; рядомъ съ типомъ «цѣльнаго» чловѣка онъ не поставилъ цѣльной женщины. Ему, какъ монаху, женское общество было меньше доступно; потому, быть можетъ, онъ часто бываетъ неизященъ. Но отъ недостатка изящества до цинизма далеко. Если хотите, Раблѣ циниченъ — но какъ здоровый деревенскій мальчишъ, котораго вынули изъ курной избы прямо въ веслу, и онъ мчится очертя голову по лужамъ, забрызгивая грязью прохожихъ и весело хохоча, когда комья глины обдѣлили его ноги и лицо, раскраснѣвшееся отъ весенняго, животнаго веселья.

III.

Когда, въ 1532 году, по окончаніи первой книги романа Раблѣ принялся за вторую, онъ и самъ не зналъ, что изъ нея выйдетъ. Онъ только-что успѣлъ высказаться вполне, обобщить начатки Renaissance въ нѣчто цѣльное и прочное, чему слѣдовало, по его мнѣнію, перейти и въ будущее. Этимъ самымъ роль Гаргантюа была опредѣлена; съ нимъ дѣлать было нечего. Виѣсто него выступаетъ на сцену его сынъ Пантагрюэль, представитель второго поколѣнія гуманистовъ. Что принесетъ оно своего, каковъ будетъ его личный вкладъ въ развитіе возрожденія? На эти вопросы Раблѣ всего менѣе былъ готовъ отвѣтить. Вѣдь исторія еще не сказала, другими словами — у Телема еще нѣтъ исторіи, онъ только-что сложился, и если ни что не обманываетъ, онъ будетъ вѣченъ, если идеямъ чловѣчности суждено развиваться и расти. Пока не можетъ быть и рѣчи о новыхъ вкладахъ и видоизмѣняющемъ вліяніи новыхъ людей. Оттого Раблѣ и не приноситъ намъ ничего новаго, прогресса нѣтъ, или онъ видѣнъ въ мелочахъ; вторая книга механически повторяетъ порядокъ первой.

Тамъ рожденіе Гаргантюа, здѣсь Пантагрюэля, такова же гиганта, какъ и онъ; только въ немъ меньше стихійности, и прогрессъ естественно слагался въ томъ обстоятельствѣ, что Пантагрюэль уже не проходитъ по мытарствамъ средневѣковой школы, и программа его гуманизма шире и обстоятельнѣе. Гаргантюа посылаютъ для окончательнаго образованія въ Парижъ; Панта-

грюаль путешествуетъ по разнымъ французскимъ университетамъ, и также попадаетъ въ Парижъ. Прежде чѣмъ перевоспитать Гаргантюа по началамъ гуманизма, Раблю заставляетъ его встрѣтиться съ яркимъ образцомъ схоластической науки — въ рѣчи Janotus de Bragmardo; Пантагрюэль знакомится съ нею въ библиотекѣ аббатства св. Виктора, гдѣ собраны такіа дивовицныя книги, какъ «Pantoufla decretorum», «Le Moustardier de penitence», «La Savate d'humilité», «Le Chaudron de magnanimité», «Le Patenostre du cinge» и т. п., спорить въ теченіи шести недѣль съ сорбоннистами по всѣмъ возможнымъ вопросамъ знанія и рѣшаетъ, на удивленіе всѣхъ, судебное дѣло, тянувшееся долгіе годы, въ которомъ никто не находилъ толку — а онъ самъ всего менѣе. Письму Грангуазе къ сыну, помѣщенному въ первой книгѣ романа, отвѣчаетъ во второй посланіе Гаргантюа къ Пантагрюэлю; тамъ и здѣсь дѣйствіе завершается войной, тамъ противъ Пьерошоля, здѣсь противъ его двойника Анарха, и высказываются тѣ же гуманныя идеи. — Самъ Пантагрюэль ни на шагъ не подвинулся противъ Гаргантюа, онъ — лишь слабое его повтореніе. Пока съ нимъ ничего другого и нельзя сдѣлать; будетъ время, и онъ опредѣлится, и также найдетъ свою настоящую роль, какъ и другой типъ, съ которымъ мы впервые знакомимся во второй книгѣ: типъ Панурга, отнынѣ становящася неизмѣннымъ спутникомъ Пантагрюэля.

Типъ этотъ также заимствованъ изъ народно-литературнаго преданья, какъ и братъ Жанъ. Онъ принадлежитъ народной шуткѣ: Панургъ, при первомъ своемъ появленіи, такой же проказливый и умный шутъ, какъ тѣ многочисленныя своморохи, эксплуатирующіе правду въ пользу смѣха, а смѣхъ въ свою собственную пользу. Затѣмъ понадобился Панургъ во второй книгѣ романа, это не выясняется въ ея границахъ; очень вѣроятно, что подвернулся онъ случайно, и также случайно опредѣлился, когда дальнѣйшія книги романа вновь пошли въ уровень съ дальнѣйшими судьбами французскаго возрожденія.

На первыхъ порахъ Панургъ — не болѣе какъ шутъ, съ тѣми же традиціонными продѣлками, какія рассказываются о Морольфѣ, Амисѣ, Тиллѣ Эйленшпигелѣ; его банальный споръ знаками и жестами съ англичаниномъ, котораго онъ побѣждаетъ, не понявъ ни одного его слова и жеста — одинъ изъ самыхъ распространенныхъ шутовскихъ рассказовъ, извѣстныхъ, наприм., и на Руси; противоположеніе банально-эгоистической философіи Панурга серьезно-идеалистическому міросозерцанію Пантагрюэля — также напоминаетъ любимыя народной шуткой параллели между

народнымъ умникомъ и мудрецомъ, производившимъ всё глубины книжнаго знанія.—Интересно посмотрѣть, какъ приобщился этотъ типъ къ общему міросозерцанію романа.

Въ средніе вѣка шутъ — безправный носитель объективно-отвлеченной истины. Въ эпоху, когда вся жизнь складывалась въ условныя рамки сословія, прерогативы, школьной науки и іерархіи, истина локализовалась по этимъ рамкамъ, была относительно феодальной, школьной, и т. д., почерпая свою силу изъ той, либо другой среды, являясь результатомъ ея жизненной правоспособности. Феодальная истина — это право тѣснить виллана, презирать его рабскій трудъ, ходить на войну, охотиться по крестьянскимъ полямъ и т. п.; школьная истина — право исключительнаго знанія, вѣтъ котораго нѣтъ прова, почему его слѣдуетъ ограждать отъ всего, что грозитъ его замутичь и т. д.—Всякая общечеловѣческая правда, неприуроченная къ тому или другому сословію, установленной профессіи, т.-е. къ навѣстному праву, исключалась, съ нею не считались, ее презирали, влекли на костеръ по первому подозрѣнію, и допускали лишь въ тѣхъ случаяхъ, когда она представляла въ безобидной формѣ, возбуждая смѣхъ и не претендуя на какую-нибудь болѣе серьезную роль въ жизни. Такъ опредѣлилось общественное значеніе шута.

Онъ долженъ быть уменъ; не безъ ума, не безъ значительной работы мысли удалось ему отвлечься отъ обычныхъ представленій сословной правды къ пониманію общечеловѣческой истины. Умъ — его профессія; иначе ему смѣяться не будутъ, не стануть и кормить; да и высказывать тѣ истины надо умѣючи и опасно; все-кого задѣтъ, уволовъ въ мѣру, общее поставить на задній планъ, тронуть мимоходомъ, обставивъ небыллицами въ лицахъ. Панургъ нерѣдко гримасничаетъ, говоритъ пошлости, но онъ же часто и умно фантазируетъ.

Шутъ непремѣнно эгоистиченъ. Съ высоты общечеловѣческой правды ему не трудно усмотрѣть и оцѣнить по достоинству ничтожность тѣхъ относительныхъ сословныхъ истинъ, которыми руководятся полноправные члены общества. Но за нимъ нѣтъ сословія, нѣтъ и права, кромѣ одного, неотъемлемаго — права любить и беречь самого себя, охраняя себя отъ всякихъ невзгодъ, убѣгая опасностей. Онъ будетъ присосѣживаться ко всякому сильному или кормильцу, безъ разбора; Панургъ страстно любитъ жизнь и ничего такъ не боится, какъ смерти.

Шутъ безправенъ, и это сознаніе безправности развиваетъ въ немъ тонкую мстительность. Когда онъ не паляничаетъ безцѣльно, его шутки исполнены яда и заглавной соціальной злобы. «Еще

ни одинъ человѣкъ не одолжалъ меня, не получивъ отъ меня награды или, по крайней мѣрѣ, благодарности, говоритъ Панургъ послѣ одной жестокой продѣлки. Я не неблагодаренъ, никогда нѣтъ не былъ и не буду. Никто еще не досаждалъ мнѣ, не раскаявшись въ томъ, въ этомъ мѣрѣ или другомъ. Я не на столько глупъ! — Брата Жюла скандализуетъ такое радикальное заявленіе мести:—Ты говоришь, какъ отверженный старшій дьяволъ. Въ писаніи сказано: *Mihi vindictam* (послан. въ Евр. гл. X ст. 30); дѣло извѣстное, въ требуникѣ стоитъ.

Но вотъ повѣяло духомъ возрожденія: всѣ говорятъ о человѣчности, личной равноправности, о безотносительной истинѣ; стѣны Телема возникаютъ какимъ-то волшебствомъ, онѣ открыты для людей мысли; тамъ есть мѣсто и для обездоленного Панурга, и ему улыбается гражданская полноправность развитія. На него нахнуло чѣмъ-то здоровымъ и ободряющимъ; онъ внутренне ожилъ и охотно пристаетъ къ Пантагрюэлю.

Но представимъ себѣ, что всѣ эти надежды Телема оказались однимъ мirageмъ, что онѣ разсѣялись и послѣ нихъ началась прежняя сумятица отношеній, царство условныхъ истинъ, борьба сословныхъ правъ, только болѣе ярая и крайняя, чѣмъ прежде, потому что возрожденіе не прошло даромъ хоть одной внѣшней стороной: обогативъ научный запасъ, изощривъ сознательность, оно должно было заострить отношенія, которыя было не въ силахъ измѣнить. Что станетъ съ Панургомъ? Человѣкъ цѣльный, не вомятый жизнью, переживалъ эту бурю, скрѣпя сердце, отдаливъ исполненіе своихъ надеждъ въ будущее, можетъ быть очень далекое; ему грустно, но онъ продолжаетъ вѣрить. Но Панургъ надломленъ, мѣра его надеждъ переполнилась; онъ схватился за послѣднюю; когда она исчезнетъ, онъ навсегда откажется отъ вѣры въ практическую приложимость какой-бы то ни было истины, не основанной на правѣ и не поддержанной силой. Возрожденіе обогатило его умственно, расширило кругозоръ, но не дало ему ни одного лишняго нравственнаго устоя. Онъ останется такимъ же злостнымъ шутникомъ и откровеннымъ эгоистомъ, каковымъ былъ и прежде.

Такого рода поворотъ въ возрожденіи дѣйствительно случился. Посмотримъ на внутреннія событія французской исторіи, въ періодъ 1532—46 годовъ, отдѣляющій первыя двѣ книги Рабле отъ послѣдующихъ.

Франсуа I, оплотъ гуманизма и свободомыслія, часто колебавшійся и мѣнявшій взгляды по впечатлѣнію и политическому расчету, обнаруживаетъ во вторую половину своего царствованія

еще болѣе неустойчивости и охранительныхъ возжелѣній. Зерно свободной мысли, мирно прозябавшее въ кружкѣ гуманистовъ, въ сферѣ отдѣльныхъ личностей, попало на широкую народную почву, богатую религиозными началами и повело здѣсь въ громадному развитію узкаго, формальнаго религіонизма, вскорѣ обратившаго оружіе противъ той же свободной мысли. Въ 1535 году появился руководящій трудъ Кальвина: *Institution de la religion chrétienne*; въ 1541 онъ призванъ въ Женеву и обращаетъ этотъ, когда-то веселый городъ, въ мрачную гіератическую республику, обратную сторону Телема и безъ его девиза. На другой сторонѣ духовнаго лагеря также собираются боевыя силы: является Лойола; братство Исуса, основанное въ 1538 году, утверждено Павломъ III въ 1540; въ 1542 организована римская инквизиція. Религиозные интересы внезапно поднимаются въ обществѣ съ давно невиданной силой, съ старымъ сословно-профессиональнымъ типомъ; и католики и протестанты допускаютъ только одну, свою истину, стараются опереть ее на правѣ сильнаго, или на силахъ фанатизма. Въ октябрѣ 1534 года протестантскія афиши явились на углахъ парижскихъ улицъ, на дверяхъ королевскаго кабинета; увлеченный католической партіей, Франсуа отерпыто выступаетъ на путь преслѣдованія: казни продолжаются съ 21 января по май 1535 года; вначалѣ обвиненныхъ сжигали, предварительно задушивъ ихъ; но это показалось мало: придумали подъемную машину, на которой страдальцевъ спускали въ огонь, и, поднявъ немного, опять опускали, пока палачъ не прекращалъ ихъ медленной муки, перерѣзавъ связывавшую ихъ веревку. — Королевскій указъ грозилъ наказаніемъ укрывателямъ еретиковъ, объявлялъ награды доносчикамъ; другимъ указомъ, отъ 13 января 1535 года, уничтожалось во Франціи книгопечатаніе, какъ средство къ распространенію лжеученій, и запрещалось, подъ страхомъ висѣлицы, печатать какія-бы то ни было книги. Правда, король вскорѣ опомнился: исполненіе указа о типографіяхъ было приостановлено на неопредѣленное время, его нѣтъ ни въ одномъ собраніи королевскихъ постановленій. Казни протестантовъ также поспѣшили объяснить тѣмъ, что онѣ касались бунтовщиковъ, прикрывавшихся знаменемъ вѣры. Но съ бунтовщиками король обходился гуманнѣе: когда въ 1542 году поднялось народное волненіе въ Ла-Рошели, по поводу солянаго налога и муниципальныхъ вольностей, возстаніе было усмирено, но король не воспользовался своимъ правомъ наказанія. «Я не желаю вашей гибели, ни гибели вашего имущества, — были его слова къ рошельцамъ: я предпочитаю обладать сердцемъ и привязанностью монахъ

подданныхъ, чѣмъ ихъ жизнью и богатствами. Такъ какъ вы пришли въ признанію своей вины, то забудьте о ней, а я не вспомню о ней до конца жизни». — Черезъ шесть лѣтъ такой же народный бунтъ въ Бордо и по тому же фискальному вопросу, вызоветъ знаменитый антимонархическій памфлетъ Ла-Бюэси: *Le Contr'un*.

Въ 1545 новыя преслѣдованія вальденсовъ Прованса, заставили самихъ исполнителей усумниться, не перевернули-ли они кѣру кары; король принимаетъ на себя отвѣтственность за всѣ ужасы. — Въ томъ же году они повторились для протестантовъ Меаух, Парижа и Sens.

Какъ все измѣнилось въ теченіи пятнадцати лѣтъ! Какъ много вышло на свѣтъ стараго, казавшагося погребеннымъ, и какъ много новаго обратилось вспять, приняло старыя формы! Гаргантюа стали Пикрошюлами, свободная религіозность отгѣснена на илльвомъ формальнаго, завятаго религіонизма; гармоническая цѣльность личнаго развитія, передовая задача возрожденія, раскаялась на части, переставшія познать одна другую: реформа отшатнулась отъ гуманизма, гуманизмъ разлежился на узкія профессіи; явились гуманисты ученые, изощрившіеся спеціально въ латинскихъ и греческихъ текстахъ, какъ иные ушли въ тексты священнаго писанія; явились профессиональные поэты, не творческіе художники; обнимавшіе въ одномъ общемъ синтесѣ руководящія идеи своего времени, а спеціалисты стихотворнаго слова, искатели рѣмъ и сиранички размѣра, видѣвшіе поэзію преимущественно въ формѣ, то безцѣльно вычурной, то тяжело-торжественной, безъ кѣры уснащенной латинскими реченіями и оборотами, но всегда приличной. Если Раблэ былъ поэтъ, какъ называли его Марб и Этьенъ Пакьё, то совершенно въ иномъ смыслѣ называли себя поэтами и блюстителями цвѣтущей рѣчи тѣ люди, которые создадутъ направление Ронсара и Плеяды, надъ которыми такъ жестоко глумится Раблэ. Они отмстятъ ему за это, и заодно съ религіонистами всѣхъ отгѣнковъ внесутъ свой вкладъ въ его легендарную біографію. Эпитафія пьяницы (*Épitaphe d'un biberon*), написанная Ронсаромъ, мѣтитъ на Раблэ: на его гробѣ вырастаетъ символическая лоза, и прохожіе приглашаются совершить на нее возліяніе виномъ и приношеніе — колбасами и оморками:

Si d'un mort qui pourry repose
Nature engendre quelque chose...
Une vigne prendra naissance
De l'estomac et de la panse
Du bon biberon qui beuvoit

Toujours cependant qu'il vivoit....

.....
 O toy, quiconque sois, qui passes,
 Sur sa fosse répands des tasses,
 Répands du bril et des flacons,
 Des cervelas et des jambons...
 Il les aime mieux que les lys,
 Tant soient-ils fraîchement cueillis.

Поэзія послѣ Раблэ ставеть, дѣйствительно, болѣе чисто-плотной, въ ней будетъ менѣе разгула и плотскаго веселья, но она поплатится содержаніемъ и творческими порывами. Цѣльное творчество исчезаетъ, какъ уходитъ другъ за другомъ цѣльные люди, сверстники Раблэ: Clément Marot, любимецъ двора, распѣвавшего на мелодіи народныхъ пѣсень его стихотворные переводы псалмовъ, принужденъ въ 1543 году бѣжать изъ Франціи, гдѣ Сорбонна заподозрѣла его переводъ въ ереси, и умираеть въ изгнаніи. Bonaventure Des Periers, авторъ смѣлыхъ діалоговъ «Сymbalum Mundi», сожженныхъ рукою палача и напоминающихъ порою манеру Раблэ, убиваетъ себя самъ въ 1544 въ нищетѣ и отчаяніи: гуманистамъ не было житья на свѣтѣ. Въ 1546 году Этьенъ Доля, извѣстный гуманистъ и пріятель Раблэ, сожженъ въ Парижѣ, на Place Maubert, — потому что въ его переводѣ одного псевдоплатоновскаго діалога встрѣтили фразу, противную ученію о безсмертіи души. — Франсуа I умеръ въ 1547 г. — но великій Гаргантюа давно уже умеръ.

Вокругъ Раблэ становится пусто; онъ тревожно озирается и грустной ироніей звучать вступительныя слова во введеніи къ 4-ой книгѣ: «Добрые люди, Господь да спасеть и сохранить васъ? Гдѣ вы? Я васъ что-то не вижу. Дайте, надѣну очки».

Изъ бывшихъ современниковъ остались въ живыхъ лишь немногіе. Осталась сестра короля, Маргарита Наваррская, одна изъ симпатичнѣйшихъ женщинъ первой поры французскаго Renaissance. Вместе съ Раблэ она жила надеждами Телема и праздновала обновленіе жизни, сказывая новеллы своего Гептамерона, фривольно-разумныя, фривольныя содержаніемъ, разумныя нравоученіемъ, какъ по идеямъ Понократа развитіе плоти должно было идти объ руку съ преуслѣніемъ духа. Вместе съ Раблэ она раввила въ себѣ свободно-христіанскія отношенія къ установленной церкви и догмату и выразила ихъ въ своемъ «Зерцалѣ грѣшной души» (Miroir de l'âme pecheuse), которое Сорбонна встрѣтила съ негодованіемъ. Когда и ее застала буря, она ушла въ самое себя, въ эту личную религіозность, отличающую гуманистовъ, далекую отъ религіознаго формализма Кальвина и

Ренаты Феррарской, полную тѣней и просвѣтовъ, грустныхъ чаяній и востического суетвѣрія. Дома она слушаетъ толкованіе св. писанія, поестъ съ монахинями обѣдни и вечерни, съ болѣзненною пытливостью наблюдаетъ агонію одной изъ приближенныхъ дамъ и освѣчаетъ, когда ей толкуютъ о вѣчной жизни: всё это правда—но какъ долго придется лежать подъ землею!

Когда въ 1546 году Раблэ готовился издать 3-ю книгу своего романа, онъ же нашелъ кому лучше посвятить ее, какъ «духу» Маргариты, давно покинувшему ее согласное, благоустроенное (concord) тѣло, чтобы витать въ небесахъ, его исконной родиной. Вытъ можетъ, онъ согласится спуститься съ высотъ своего мистицизма и прислушаться къ разсказу о потѣшныхъ дѣяніяхъ Пантагрюэля:

Esprit abstraict, ravy et ecstatic,
 Qui, frequentant les cieulx, ton origine,
 As delaissé ton hoste et domestic,
 Ton corps concords, qui tant se morigine
 A tes edicts, en vie peregrine,
 Sans sentement, et comme en apathie,
 Voudrois tu point faire quelque sortie
 De ton manoir divin, perpetuel,
 Et ça bas voir une tierce partie
 Des faits joyeux de bon Pantagruel?

Золотые дни Телема прошли, удалились и мечты о безмятежномъ, пѣльномъ развитіи человѣка. Въ обществѣ произошло что-то необычайное, въ него вторглись новыя требованія, и, вмѣсто философа и гуманиста, выступила на первый планъ волнующаяся масса. Все снова пришло въ броженіе, трудится и борется, созидаетъ или разрушаетъ. Зачѣмъ? Къ чему?, спрашиваетъ себя авторъ и разсказываетъ по этому поводу таковой прикладъ:—Когда Филиппъ-Македонскій собрался выкорить Коринѣ, коринѣяне, предупрежденные шпионами, дѣятельно принялись за укрѣпленіе города. Одни перевозили изъ полей въ крѣпости имущество и съѣстные припасы, другіе чинили стѣны, воздвигая бастіоны, рыли траншеи и контрминны, устраивали парапеты, разставляли часовыхъ и патрули. Всѣ были на сторожѣ, всѣ у дѣла; одни чистили броню, оправляли оружіе—Раблэ перечисляетъ его, по своему обыкновенію, до мелочей, во всѣхъ видахъ и подробностяхъ—снаряжали луки, пращи, ядра и тараны; остряли копья, алебарды, сирѣны, топоры, сабли, шпаги и т. д. На всю эту горячую работу смотрѣлъ Діогезъ, которому городскія власти не дали никакого дѣла; смотрѣлъ и вдругъ, исполнивъ волюственнаго духа, подносилъ свой плащъ, сосучилъ рукава по локти, и от-

давъ старому товарищу свою суму, книги и тетради, устроилъ себя за городомъ, въ сторонѣ мыса Крапія, площадку, прикатилъ туда глиняную бочку, служившую ему жилищемъ и кровомъ отъ непогоды, и въ сильномъ возбужденіи, напругая руки, принялся орудовать ею: двигалъ, поворачивалъ, опрокидывалъ, бралъ, теръ, встряхивалъ, навьючивалъ, бросалъ, подпиралъ, топталъ, мочилъ, стучалъ, конопатилъ и отбивалъ, пачкалъ, поднималъ, направлялъ, заколачивалъ, гладилъ, нѣжилъ, убиралъ, спускалъ внизъ по холму, и снова вкатывалъ на верхъ, какъ Свифтъ свой камень. Еще немного, и бочка бы развалилась. Видитъ все это одинъ изъ пріятелей Діогена и спрашиваетъ, что побудило его подвергнуть такой мукѣ свой умъ, и тѣло, и бочку; философъ отвѣчалъ, что потому такъ возился съ нею, чтобы среди народа, горячо и усердно занятаго дѣломъ, не показаться лѣнтяемъ и празднымъ.

Такъ и я, переходить въ себя Раблэ, живу безъ страха и не безъ заботы; къ дѣлу меня не пустили, когда всѣ во Франціи работаютъ и трудятся, одни для укрѣпленія отечества и отраженія враговъ, другіе для нападенія на нихъ, и все это въ столь чудномъ порядкѣ и благоустроеніи, что я не далеко отъ мнѣнія старика Гераклита, считавшаго войну матерью всѣхъ благъ. Мнѣ и стыдно стало оставаться долѣе въ положеніи зрителя, смотрящаго на храбрецовъ и героевъ, разныгрывающихъ въ глазахъ всей Европы эту превосходную трагикомедію—и самому захотѣлось дѣлать, покатавъ мою діогеновскую бочку, единственное добро, оставшееся у меня отъ крушенія при мысѣ Недоброй Встрѣчи. Что изъ этого выйдетъ, не знаю; многимъ мое дѣло не понравится; но я и отступилъ мою бочку лишь для васъ, добрые люди; ищите изъ нея полной чарой: въ ней живая неиссякаемая струя; на днѣ лежитъ надежда, какъ въ сосудѣ Пандоры,—не отчаяніе, какъ въ бочкѣ Данаидъ. *Bon espoir у gist au fond!*

Таково содержаніе введенія въ третью книгу романа, опредѣляющее вмѣстѣ съ тѣмъ и единство идеи въ трехъ послѣднихъ его книгахъ. Въ противоположность къ эпизоду о блаженномъ телемскомъ житіи, мы могли бы соединить ихъ подъ однимъ общимъ заглавіемъ: телемиты послѣ погрома. Ихъ планы разрушены, кругомъ нихъ работаютъ и трудятся другіе люди, для другихъ плановъ; имъ тоже нужно что-нибудь предпринять, сосчитаться съ окружающимъ, осмотрѣться и выбрать роль, пріять: что дѣлать? Пантагрюэль ищетъ твердо и серьезно, какъ человѣкъ, передъ которымъ внезапно закрылся путь, но который

не утратил ни направленія, ни вѣры въ жизненную цѣль. Веселье юнаго гуманизма умѣрилось въ немъ до какаго-то спокойно-грустнаго настроенія, передъ которымъ падаютъ иногда неразборчивыя шутки Панурга; онъ охотно говоритъ о предметахъ важныхъ, о божественныхъ демонахъ и герояхъ, приносящихъ странѣ миръ и благоденствіе, тогда какъ ихъ смерть вызываетъ народныя бѣдствія и болѣзни и природныя знаменія. Какъ свѣточъ веселитъ всѣхъ, разливая вокругъ себя ясность, а потухая—причиняетъ мракъ и сирадомъ заражаетъ воздухъ—такое же вліяніе должны имѣть и возвышенныя, благородныя души: пока онѣ обитаютъ въ своемъ тѣлѣ, кругомъ ихъ царитъ покой и веселіе; когда онѣ удаляются, вся природа страдаетъ: содрогается земля, на морѣ поднимаются бури, среди народовъ смутеніе, намѣненіе религій, переходъ царской власти изъ однихъ рукъ въ другія и паденіе государствъ.—Пантагрюэль сталъ такимъ же мистикомъ, какъ Маргарита Наваррская, вѣровавшая въ предчувствія, въ ровное вліяніе кометъ; но старшій гуманистъ первой поры возрожденія въ немъ остался: по прежнему его идеалъ—личное развитіе человѣка, благородныя, возвышенныя души, опредѣляющія ходъ міровой исторіи.

Другое дѣло—Панургъ. Въ телемитахъ онъ присталъ случайно; когда его послѣднія надежды разрушились, онъ бросается, очертя голову, въ эгонистическую жизнь эпикурейца, шутитъ и остритъ въ какомъ-то чаду опьяненія. У него являются самыя необычныя фантазіи, умныя, шевелящія бредни на пошлыхъ темъ. Пантагрюэль пожаловалъ его, послѣ побѣды надъ Авархомъ, владѣніями въ Salmigondin; Панургъ распорядился ими такъ ловко, что въ двѣ недѣли пропировалъ за три года впередъ громадные доходы своего помѣстья, сбыточные и несбыточные. Услышавъ объ этомъ Пантагрюэль, но не ощутивъ ни печали, ни негодованія. Повторяю вамъ, говоритъ Рабля, это былъ самый милый и покладливый человѣкъ, какой когда либо описывался ипагой: во всемъ онъ готовъ былъ увидѣть хорошую сторону, всякій поступокъ истолковать въ лучшемъ, никогда не мучилъ себя и ничѣмъ не корамался. Еслибъ онъ скорбѣлъ и волновался, онъ давно бы лишился божественнаго разума; но ничто, содержащее подъ небеснымъ сводомъ и на землѣ во всѣхъ ея намѣреніяхъ, не достойно тревожить наши чувства, волновать разумъ.

Пантагрюэль спокойно толкуетъ съ Панургомъ объ его расточительности, о неудобствѣ входить въ долги. Панургъ остроумно закидывается: если-бъ послушать его, то, съѣдая свой хлѣбъ на

корню (non blé en herbe), онъ проявляетъ четыре главныхъ добродѣтели: благоразуміе, справедливость, крѣпость и утѣренность, и поступаетъ не только разумно, но и согласно съ верховнымъ закономъ человѣческаго и міроваго развитія. Чтѣ бы стало съ міромъ, если бы не было долговъ? Планеты прекратили бы свое правильное вращеніе; Юпитеръ, ничѣмъ не обязанный Сатурну, лишилъ бы Сатурна его сферы; Сатурнъ соединился бы съ Марсомъ, и оба взбудоражили бы цѣлый міръ; Меркурій отказался бы быть служителемъ другихъ, потому-что онъ имъ не долженъ; Венеру перестали бы почитать, потому-что она никого ничѣмъ не одолжила. Луна станетъ свѣтить тускло и вправо: чтѣ обяжетъ солнце дарить ее своимъ свѣтомъ? Солнце перестанетъ освѣщать землю, планеты проявятъ свое благое вліяніе, потому-что земля не будетъ болѣе питать ихъ своими испареніями; творчество стихій прекратится; земля будетъ производить лишь чудовищъ и титановъ, не будетъ ни дождя, ни свѣта, ни вѣтра, ни весны, ни осени.—Въ обществѣ настанетъ тоже смутеніе: никто не будетъ заботиться о другомъ, никто не отзовется на крикъ о помощи и не поможетъ другому. И зачѣмъ помогать? Вѣдь никто никому не долженъ, ничѣмъ не обязанъ! Въмѣсто вѣры, надежды, любви, водворятся среди людей недоувѣріе, презрѣніе, злоба и всѣ напасти. Люди станутъ другъ для друга волками, разбойниками, отравителями, злорадцами.—Обратитесь къ человѣческому микрокосму, и тамъ найдете тѣ же явленія, чтѣ и въ мірѣ, гдѣ никто не долженъ и никто не одолажаетъ: голова отказываетъ ногамъ и рукамъ въ помощи глазъ, дотолѣ руководившихъ ихъ движеніями; ноги и руки откажутся служить, сердце устанетъ биться, легкія дышать и т. д.; изъ всего этого произойдетъ чтѣ болѣе ужасное, чѣмъ стачка членовъ человѣческаго тѣла противъ желудка въ апологѣ Эзопа—и міръ погибнетъ.

Наоборотъ, представьте себѣ міръ, гдѣ всякій одолажаетъ и всякій долженъ, гдѣ всѣ—должники и кредиторы! Какая гармонія установится въ движеніи небесъ, какое сочувствіе между стихіями? какое веселое творчество воднимется въ природѣ! Между людьми настанетъ миръ и любовь, все будетъ пировать и веселиться, золото и серебро и мелкая монета и всякій товаръ пойдетъ по рукамъ. Не будетъ ни глѣбъ, ни войнъ, ни споровъ, ни ростовщиковъ и скрагъ, и никакого отказа. Господи Боже мой! да вѣдь это будетъ золотой вѣкъ, царство Сатурна! Всѣ будутъ добрыя, прекрасныя, справедливыя. О, блаженный міръ и трижды блаженныя люди! Мнѣ кажется, что я между вами!—И въ человѣческомъ организмѣ установится тоже чудное согласіе, домы-

что и для него установленъ законъ, управляющій всею міровой жизнью: законъ обоюдной мѣны, взаимнаго одолженія, приводящій къ гармоніи. — «Я терплю, я въ восхищеніи, когда проникаю въ глубокую бездну этого міра, одолженнаго и одолающаго!» — восклицаетъ Панургъ.

Пантагрюэля такіе доводы, разумѣется, не убѣдили, но онъ охотно прислушивается къ его рѣчамъ. Онъ самъ, всѣ гуманисты мечтали объ этой желанной гармоніи въ обществѣ, въ развитіи личности. Имъ помѣшали, запретили объ этомъ думать и говорить свободно; царство относительной правды, поддержанной насиліемъ, снова наступило, и Панургъ можетъ явиться къ своей старой роли—представителя общечеловѣческой истины, пугливо спрятавшейся въ формахъ карриатуры и юродства. Пантагрюэль это понимаетъ,—вотъ почему онъ слѣдитъ съ такимъ дѣтски-серьезнымъ вниманіемъ за шутками Панурга, не пугаясь изъ видимой пустоты и безцѣльности; онъ серьезно привязался къ Панургу (кн. II, гл. 9), у котораго, между тѣмъ, зародилась новая, негаданная фантазія: онъ хочетъ устроиться, жениться. Одно его беспокоитъ: что выйдетъ изъ его брака, не будетъ ли жена его обманывать, и будетъ ли онъ счастливъ? Онъ спрашиваетъ совѣта у Пантагрюэля.

— Женитесь, если такая пришла охота,—отвѣчаетъ онъ.

— Но если вамъ кажется, что мнѣ лучше бы остаться, какими я есть, не предпринимаемая ничего новаго, я предпочелъ бы не жениться.

— Въ такомъ случаѣ не женитесь,—говоритъ Пантагрюэль.

Разговоръ продолжается въ томъ же родѣ и далѣе; Панургомъ овладѣла манія жениться, но онъ самъ высказываетъ столько опасеній, такъ восторженно переходитъ отъ невыгодъ безбрачной жизни къ невыгодамъ брака, что отвѣты Пантагрюэля поневолѣ колеблются между да и нѣтъ. Панурга это не удовлетворяетъ: онъ самъ ни на что не можетъ рѣшиться, а ему хочется увѣриться, дѣйствовать навѣрняка. Онъ гадаетъ о своей будущей судьбѣ по стихамъ Вергилія, какіе случайно открылись въ его четвертой эклогѣ, примѣняя ихъ къ себѣ; гадаетъ по сновидѣнію, ищетъ совѣта у волдуньи, у жѣного, объясняющагося знаками; у умирающаго: говорить, умирающіе въ старости, и особенно поэты, предвидятъ будущее; у астролога, хироманта и фizioномиста; у божослова, врача, легиста и философа, наконецъ, у шута. Отвѣты, полученные этимъ путемъ, такіе же темные и двойственные, и такъ же мало успокоиваютъ Панурга. Онъ рѣшается на послѣднее средство: захочетъ посѣтить оракула божественной бутылки (l'oracle

de la dive bouteille), лежащій гдѣ-то далеко, за моремъ, и добиться положительнаго отвѣта. Онъ говоритъ объ этомъ Пантагрюэлю, и тотъ соглашается. Тотчасъ же снаряжается флотъ, и общество телематовъ, съ Пантагрюэлемъ, Панургомъ, братомъ Жаномъ, Эпистемономъ и др., пускается въ дальній путь.

Комическія выходы Панурга намъ знакомы, но Пантагрюэль знаетъ имъ настоящую цѣну. Тревожная мысль о бракѣ, заставляющая Панурга путешествовать въ оракулу, такъ же фантастична и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ же серьезна, какъ и мечта о мировой гармоніи, основанной на всемірномъ одоженіи. Чѣмъ дальше развивается содержаніе двухъ послѣднихъ книгъ романа, тѣмъ болѣе сокращается и исчезаетъ идея брака, оставляя по себѣ лишь общій осадокъ сомнѣнія: да или нѣтъ, быть или не быть? Вотъ что долженъ разрѣшить оракулъ божественной бутылки, символизма котораго легко объясняется надписью въ ея храмѣ: «*Въ книгѣ — правда*», *év ôivφ ἀλήθεια!* Быть или не быть правдѣ — не объективной, общечеловѣческой правдѣ, которую телематы надѣялись водворить на землѣ своимъ починомъ; они сами очутились теперь въ положеніи неприваннаго сословія, кружка, съ весьма сомнительными правами на существованіе, — и ищутъ лишь относительной правды, простого права существованія среди измѣнившихся условій жизни: быть имъ или не быть? Такова цѣль ихъ фантастическаго путешествія. Предполагать въ немъ болѣе широкія цѣли — исканія абсолютной истины, тайны вещей, законности міроздавія и общественнаго строя, нѣтъ никакого повода. Если бы такая идея действительно имѣлась въ виду, она несомнѣнно высказалась бы въ цѣльности путешествія, въ послѣдовательности впечатлѣній, постепенно-приготавливающихъ выводъ. Но такой послѣдовательности нѣтъ, и возстановить ее можно лишь съ натяжками; впечатлѣнія смѣняются другъ друга случайно и пестро, и плана въ нихъ нѣтъ ничего: странствованіе телематовъ — простая рекогносцировка дѣйствительности, въ которой они хотятъ опознаться. И эта дѣйствительность представляется какимъ-то хаосомъ: переживаніе старыхъ общественныхъ порядковъ и злоупотребленій, большыя осадки гуманистическаго движенія, принявшіе форму религионизма; прирожденныя слабости человѣческой природы, игра во вѣѣность, въ мишуру, покрывающую пустоту содержанія — и та же игра, обращенная въ поэтическій принципъ, въ перлъ искусства — опять неудавшійся осадокъ гуманизма. Сцена быстро мѣняется, перемежалась съ чертами гротеска и сомнительно отводящаго глаза шаржа, въ которомъ и не слѣдуетъ заходоуврѣвать какого-нибудь опредѣленнаго намека; вездѣ от-

кроется просвѣтъ на блаженство Телема,—но великодушныхъ героевъ уже нѣтъ; вотъ почему мѣтутся люди и все на свѣтѣ такъ перемѣнилось, что кажется диковинкой. Вотъ почему Раблэ могъ воспользоваться для этой части разсказа мотивами небывалыхъ путешествій въ воображаемыя страны — и онъ сдѣлалъ это съ лихвою.

Первый островъ, къ которому пристають путники, носитъ греческое названіе Medomothi, т.-е. Нигдѣ, небывалый островъ, царь котораго Филофанъ, т.-е. любящій блескъ; братъ его Филосеамонъ, т.-е. охотникъ поглазѣть, женится на инфантѣ королевства Энгисъ, т.-е. что по близости. Мы въ баснословномъ краѣ разныхъ несодержательныхъ рѣдкостей, носороговъ, зебръ, мѣняющихся цвѣтъ, какъ камелеонъ, картинъ, изображающихъ въ натурѣ идеи Платона и атомы Эпикура и т. п.

На пути къ слѣдующему острову Раблэ заставляетъ Панурга разыграть ту злостную шутку, которая до сихъ поръ цитруется, когда говорятъ о забунномъ чувствѣ толпы, о Панурговомъ стадѣ. Повадоривъ съ торговцемъ овенъ, находившимся на кораблѣ, Панургъ хочетъ отплатить ему: сторговавъ у него за дорогую цѣну одну овцу, онъ бросаетъ ее въ воду, на виду у всего стада, которое инстинктивно слѣдуетъ за ней, а за стадомъ и торговецъ, желавшій спасти его. — Общественная приложимость этого эпизода ясна сама собою, какъ вообще во всемъ странствіи телемитовъ разсыяно множество болѣе или менѣе цѣльныхъ намековъ—только ихъ не слѣдуетъ связывать другъ съ другомъ слишкомъ тѣсно. Какая въ самомъ дѣлѣ связь между шуткой Панурга и дальнѣйшимъ приключеніемъ нашихъ путниковъ, пристающихъ въ острову Сочетаній (Des Alliances), гдѣ у всѣхъ жителей носы устроены на подобіе трефоваго туза, и всѣ сродни другъ другу, но родственныя названія странно перемѣшаны: старикъ называетъ маленькую дѣвочку: отецъ мой, а та отвѣчаетъ ему: дочь моя. Эта путаница обобщается въ постоянную игру словами и высказаніями; всѣ говорятъ метафорами. Что это? намекъ ли на литературное направленіе, видѣвшее въ фигурномъ языкѣ задачу поэмы, или имѣется въ виду болѣе серьезный разладъ, наступающій между словомъ и дѣломъ, когда первому дается особое, отрѣшенное отъ дѣла значеніе?

На слѣдующемъ островѣ (Cheli, отъ греч. губы, уста) царитъ Saint Rapigon, встрѣчающій путниковъ лобызаніями и объятіями и расклинающійся передъ ними, онъ и его дворъ, въ самыхъ утонченныхъ увѣреніяхъ дружбы. — Братъ Жанъ протестуетъ про-

тивъ этой сальной пустоты, предпочитая ей содержательность — кухни.

Рядомъ съ дружелюбной мишурой салона — угрюмая непривѣтливость острова Прокуратуры (Prosecution), гдѣ всѣ жители кормятся клеветничествомъ, отсюда ихъ названіе: Chicanous. Вся ихъ задача въ томъ, чтобы быть побитыми; тогда они вчинятъ искъ и бывають ситы. Безъ палочныхъ ударовъ — они провали, они навязываются на нихъ, спорять о нихъ, какъ о доходной статьѣ, вызываются другъ передъ другомъ, когда братъ Жанъ сулитъ деньги тому, кто дастъ себя поколотить, и готовы сойтись на полиціи.

Миновавъ еще нѣсколько острововъ, путешники встрѣчали девять большихъ судовъ, наполненныхъ монахами разныхъ орденовъ. Они отправлялись на соборъ въ Шезилъ, гдѣ должны были разсмотрѣть догматы вѣры противъ новыхъ еретиковъ. До сихъ поръ наблюденія путешественниковъ носили характеръ общественной сатиры, безъ нагляднаго приложенія къ времени; теперь Рабле обращаетъ ее къ волненіямъ религіонизма, нарушившимъ религіозный покой его Телема. Шезиль называлась у евреевъ звѣзда, предвѣстница бури; подъ соборомъ въ Шезилъ слѣдуетъ разумѣть Тридентскій, окончательно опредѣлившій разрывъ между католиками и протестантами. Узнавъ отъ монаховъ о цѣли ихъ путешествія, Панургъ внезапно проявляетъ католическое рвеніе, проситъ святыхъ отцовъ помолиться о немъ и щедро ихъ одаряетъ. На Пантагрюэля эта встрѣча оказываетъ другое вліяніе: онъ сталъ сосредоточеннѣе и грустнѣе, — онъ чувствуетъ бурю. И страшная буря разыгралась, во время которой Панургъ проявляетъ всѣ смѣшныя стороны своего эгоизма: онъ такъ растерялся, идея жизни такъ его одолѣла, что у него упали руки; въ то время, какъ другіе работаютъ, укрѣпляя снасти, онъ не въ состояніи ни къ чему прикоснуться, а только свербитъ и жалуется. Но вотъ появилась берега. «А! — кричатъ Панургъ, — вотъ это хорошо. Буря прошла. Будьте добры, дайте мнѣ видти первому, мнѣ надо не дѣлу. Хотите, чтобы я еще вамъ помогъ? Дайте мнѣ замочить эту веревку. Храбрости у меня много, надо правду сказать, а страху мало. Подай сюда, дружнице. Да, да, страху у меня нѣтъ на грошъ — вотъ только та страшная волна, перекачившая съ кормы на носъ, немного обезвожила меня. Слушайте парусъ. Такъ-то. Какъ, братъ Жанъ, ты ничего не дѣлаешь? Прилично-ли жить въ такое время?» А братъ Жанъ все время работалъ какъ волъ, и Пантагрюэль стоялъ на стражѣ мачты и молился Господу-Спасителю. Они пристають къ острову долго-

вѣвчихъ Мавраоновъ, гдѣ въ древнемъ лѣсу обитають тѣ благодушныя демоны и герои, которыхъ жизнь приноситъ людямъ счастье, а смерть вызываетъ бури и усобицы.

Послѣ этого отдыха, во вкусѣ гуманизма, мы снова выходимъ въ область современныхъ религиозныхъ противорѣчій, къ островамъ Жалвому и Суровому. На первомъ царствуетъ Quaquespergant, олицетвореніе поста, значеніе котораго для католизовъ особенно поднято было постановленіями Тридентскаго собора. Это какое-то чудовище, полугитантъ съ двойной тонзурой, тощій, питающійся рыбой, щедро расточающій индulgенціи, проводящій въ слезахъ три-четверти дня и во всемъ остальномъ туснедствующій. Онъ находится въ восточной войнѣ, особенно послѣ собора въ Шезилѣ (Тридентѣ), съ царицей сосѣдняго, Суроваго острова, и съ его жителями, колбасами (Andouilles). Колбасы— это кальвинисты, протестанты, разошедшіеся съ католиками по вопросу о постѣ, настойчиво-суровые въ своемъ умомъ протестѣ, исключительные, полные подозрѣній. Братъ Жанъ вступаетъ съ ними въ борьбу и побѣждаетъ при помощи поваровъ.

Откуда взялись на землѣ эти чудовища? Раблэ отвѣчаетъ аполгогомъ, пересказаннымъ по Celio Calcagnini. Природа родила на свѣтъ Красоту и Гармонію; Антиатура или Антифизія, завидуя ей, произвела, пользуясь природными силами, Безмѣрность и Несогласіе (Amourdant et Discordance) съ круглой головой, ослиными ушами, съ глазами, выходящими изъ головы на какихъ-то косячныхъ отросткахъ; съ руками, прикрѣпленными позади плечъ. Они ходили на головахъ и колесомъ. Антифизія утверждала, что этотъ способъ хожденія естественный, потому что и небеса вращаются въ кругъ; что неестественно, наоборотъ, ходить какъ мы ходимъ, словно опрокинутыя деревья, такъ какъ волосы человѣка—это корни, ноги отвѣчаютъ вѣтвямъ дерева и т. п. Такими и подобными доводами Антифизія привлекла къ себѣ громадную массу послѣдователей: канжей и святошъ, палистовъ (papelards) и безумныхъ сектаторовъ, дьявольскихъ кальвинистовъ, женевскихъ обманщиковъ и подобныхъ противоестественныхъ чудовищъ.

Les demoniacles calvins, imposteurs de Genève — было несомнѣнно отвѣтомъ Раблэ на нападанія, которыя позволилъ себѣ противъ него Кальвинъ, въ своемъ трактатѣ «De scandalis». Но рядомъ съ кальвинистами поставлены и papelards: религиозныя воззрѣнія Раблэ ставили его выше партій, подпавшихся другъ на друга съ оружіемъ въ рукахъ, потому и католики, и кальвинисты обрушились на него съ равной злобой; его личному религиозному чувству претилъ формализмъ, прииждавшій значеніе

божественнаго слова передъ буквой и борюшіяся за букву яростно, до забвенія человѣчности. Рабле тотчасъ познакомить насъ съ результатами этой борьбы, напередъ заведя своихъ путниковъ на баснословный островъ Власъ, гдѣ жители питаются однимъ вѣтромъ.

Передъ нами двѣ смежныя страны, папфиговъ и папимановъ, — людей, забитыхъ физически и нищенствующихъ, и забитыхъ умственно и потому блаженно прозябающихъ. Папфиги жили когда-то въ привольи, но однажды имъ случилось отправиться на праздникъ къ сосѣдямъ, гдѣ въ то время выставлялось, на поклоненіе вѣрующимъ, изображеніе папы. Папфиги обошлись съ нимъ кощунственно, показавъ ему фигу (оттуда ихъ названіе). За то они и поплатились: папиманы напали на нихъ, разорили въ конецъ; съ тѣхъ поръ они не поправились. Папфиги — кальвинисты, протестанты, обездоленные побѣдоноснымъ католицизмомъ.

За то папиманы живутъ припѣваючи — одной вѣрой въ папу, котораго они какъ-то не отдѣляютъ отъ Бога, и въ его сошедшія съ неба декретаціи. Всѣ ихъ умственные интересы сосредоточились въ одну обуявшую ихъ манию. Едва путники пристали къ берегу, какъ услышались голоса: «Видѣли ли вы его, странники, видѣли ли?» — Кого? — спрашиваетъ Пантагрюэль. — «Да его-то?» — повторили они. — Скажите же, кто онъ? — кричитъ братъ Жанъ: — взгляну, я изобью его. — Жану представилось, что дѣло идетъ о какомъ-нибудь мошенникѣ, разбойникѣ или святотатцѣ. «Какъ, странные люди, вы не знаете Единаго?» — Кто же это таковой? — «Сущій, — отвѣчали они: — скажите же, сподобились ли вы лицезрѣть его?» — Сущимъ наши богословы называютъ Бога; таимъ объявилъ онъ себя Моисею. Его мы не видѣли, да онъ и недоступенъ смертному оку. — «Да мы говоримъ не о Богѣ, царящемъ въ небесахъ, а о земномъ богѣ». Тутъ только поняли путники, что дѣло идетъ о папѣ, и Панургъ спѣшитъ заявить, что онъ видѣлъ цѣлыхъ трехъ папъ, хотя и безъ особой пользы для себя. Но одной этой вѣсти было достаточно, чтобы привести папимановъ въ неописанный восторгъ. «О, трижды и четырежды счастливые люди!» восклицаютъ они, бросаются передъ ними на колѣни, хотятъ облобызать ноги. «Они его видѣли, видѣли!» раздается повсюду; тотчасъ же пришелъ шевольный учитель съ мальчиками, которыхъ принялся пороть для памяти, какъ въ иныхъ странахъ сбькутъ дѣтей, когда казнятъ какого-нибудь преступника. Затѣмъ явился, во главѣ торжественной процессіи, епископъ папимановъ, Ношепаз, ведетъ путешественниковъ въ церковь, показываетъ списокъ чудныхъ декретаціи и портретъ живущаго папы, къ которому принасяется концомъ жезла, и этотъ конецъ дастъ

цѣловать вѣрующимъ. «Жаль только, что портретъ не похожъ на нашихъ послѣднихъ папъ, — замѣчаетъ Панургъ:— я видѣлъ ихъ не въ облаченіи іерарха, а въ шлемѣ, увѣнчанномъ тиарой, ведущихъ жестокую войну, когда кругомъ весь христіанскій міръ пребывалъ въ покоѣ». — Они воевали съ отступниками, еретиками, отчаянными протестантами, не исполняющими воли земного бога, — объясняетъ Номепаз. — Въ такихъ случаяхъ священныя декреталіи не только позволяютъ папѣ, но и приказываютъ обрывать мечу и огню королей и герцоговъ, влстителей и государства, не исполнившія хотя бы одной буквы его велѣній. Онъ можетъ лишить ихъ имущества и царской власти, проклясть, погубить ихъ тѣла и сродниковъ ихъ, а души извергнуть въ самый кипучій котелъ, какой только есть въ пропасти ада. — «Ну, между вами еретика не найдется, — говоритъ Панургъ:— не то что въ Германіи или Англіи; все христіане на подборъ, хоть просѣи!» — Да, слава Богу, — отвѣчаетъ Номепаз:— за то всё мы и спасены будемъ. Пойдемъ пока, возьмемъ святой воды, а тамъ нора и обѣдать.

Наивная вѣра Номепаз'а и его папимановъ не лишена извѣстной поэзіи. До Звезначаго острова—Рима, далеко, папы они не видѣли, а о происхожденіи декреталій ничего не знаютъ. Вѣрованіе приносится къ нимъ готовое, и вѣровать такъ удобно и пріятно. Номепазъ извиняется передъ своими гостями, что время дня не позволяетъ ему отслужить имъ хорошей божьей мессы, высокотожественной, законоположенной. За обѣдомъ, при которомъ въ винѣ не было недостатка и прислуживали красивыя дѣвушки, онъ становится лирикомъ и почти фантазеромъ, подѣлать Панургу. «О, серафимскія, херувимскія, ангельскія декреталіи!—вѣщаетъ онъ:—что бы безъ васъ стали дѣлать люди? И почему не оставляютъ они всё труды и заботы, чтобы читать васъ, знать и понимать, прилагать и вѣдрять, претворяя ихъ въ кровь и мозгъ, въ мозжечокъ костей и въ лабиринтъ артерій!» Эпистемона эта выходка такъ насадила, что ему явилась необходимость видѣти изъ-за стола. Номепазъ ничего не замѣчаетъ: «Что бы случилось тогда со свѣтомъ? — продолжаетъ онъ. — Не было бы ни стужи, ни мороза, ни инея, ни града; на землѣ изобиліе всего, нерушимый миръ, прекращеніе войнъ и убійства — за исключеніемъ, разумѣется, еретиковъ и бунтовщиковъ. О, глубина учености и божественнаго знанія, увѣковѣченная въ божественныхъ главахъ вѣчныхъ декреталій! Прочтите полъ-закона, небольшой параграфъ, какой-нибудь отрывокъ — и вы почувствуете въ вашемъ сердцѣ пламя божественной любви, милосердіе къ

ближнему—только не въ еретнику,—прервѣніе ко всему земному и преходящему, пареніе духа къ третьему небу, удовлетвореніе всѣхъ вашихъ душевныхъ побужденій».

Монологъ Номеназ'а продолжается еще долгое время на ту же тему; оказывается, что на декреталияхъ чуть ли не стоитъ весь міръ. Номеназъ приходитъ въ экстазъ отъ открывающихся передъ нимъ перспективъ: онъ потѣетъ и хохочетъ, подъ конецъ принимается горько плакать, бить себя въ грудь и цѣловать сложенные крестомъ кончики пальцевъ. Эпистамонъ, братъ Жанъ и Панургъ, увидѣвъ это зрѣлище, поднесли къ лицу салфетки, будто плачутъ, и также принялись голосить: «мяу, мяу, мяу!» Новый залпъ вина разсѣялъ это платоническое гореванье. Отпировавъ и одаривъ всѣхъ, телемиты пускаются въ путь, обѣщая новидать папу и попросить его—навѣстить папимановъ.

Послѣ прелестно разработаннаго эпизода о папиманахъ, Раблѣ замѣтно слабѣетъ къ концу четвертой книги. Сказка о словахъ, когда-то замерзшихъ въ воздухѣ и оттаявшихъ надъ Пантагрюлемъ и его спутниками—не болѣе, какъ шутка, нѣсколько безцѣльно помѣстившаяся въ путешествіе телемитовъ; посѣщеніе острова, гдѣ царитъ messere Гастеръ, т.-е. Желудокъ, окруженный своими поклонниками, даетъ поводъ къ цѣлой массѣ кулинарныхъ подробностей и размышленій о томъ, что Желудокъ (мы сказали бы нужда)—первый изобрѣтатель человѣческой культуры. Фантазіи Панурга о мировой гармоніи были гораздо остроумнѣе.—На морѣ штиль: Пантагрюэль болтаетъ съ товарищами; проходятъ еще нѣсколько острововъ, еще нѣсколько главъ; четвертая книга кончается воимчивымъ страхомъ Панурга, надъ которымъ всѣ забавляются: онъ неожиданно нивонелъ къ низменной роли буффона.

Съ началомъ послѣдней книги содержательный интересъ разсказа снова поднимается; за то читателя ожидаютъ здѣсь трудности, какія дотогѣ ему не встрѣчались. Пятая книга романа появилась лишь послѣ смерти Раблѣ и оставлена имъ вчернѣ; набросанные имъ эпизоды соединила чужая и, быть можетъ, не всегда умѣлая рука калькиниста. Ей приписываютъ, выходящую изъ стѣня Раблѣ, грубую прозрачность религиозныхъ намековъ; но задача собирателя вѣла и къ большому приложенію своей самодѣтельности—въ ущербъ Раблѣ. Ему многое приходилось связать, что въ оригиналѣ осталось не связаннымъ; работая въ атомъ смелѣ, онъ могъ сознательно повторить нѣсколько шутокъ и каламбуровъ Раблѣ, которые при новомъ появленіи теряли свою тонкую соль. Въ четвертой книгѣ, Раблѣ, играя словами, застав-

для своихъ путниковъ посѣтить островъ вѣзничювъ или прокураторы, passer Procuration, что, какъ извѣстно, имѣетъ и обиходный юридическій смыслъ. Въ пятой книгѣ такая игра повторена дважды: путники посѣщаютъ островъ уголовный, passent condemnation, и затѣмъ островъ людей разжирѣвшихъ, одуловыхъ какъ мѣхъ (oultre); глава надписана: comment nous rassasmes oultre—и далѣе остроуміе продолжаетъ упражняться надъ двойнымъ значеніемъ этого слова. Такого рода неловкости облачаютъ руку собирателя, какъ и тѣ мелкія фактическія противорѣчія, которыя онъ могъ не замѣтить въ черновыхъ наброскахъ, либо не постарался удалить. Прибавимъ къ этому, что въ первыхъ трехъ издаваніяхъ всей пятой книги недостаетъ шестнадцатой главы, которую издатели не знаютъ куда точнымъ образомъ пристроить. Нѣтъ сомнѣнія, что, распорядясь замѣтками Раблэ, собиратель могъ отчасти опредѣлить и ихъ послѣдовательность; но это обстоятельство можетъ остановить лишь тѣхъ, кто усматриваетъ въ планѣ послѣднихъ книгъ строго предусмотрѣнную идею и постепенно восходящую линію въ расположеніи эпизодовъ. Для насъ ясно одно, что оракулъ, къ которому стремятся телематы, долженъ былъ и въ планѣ Раблэ помѣщаться въ концѣ путешествія.

Интереснѣе другой вопросъ: насколько всѣ эти эпизоды, оставленные Раблэ, были имъ разработаны. Легко предположить, что нѣкоторые изъ нихъ получили болѣе или менѣе окончательную отдѣлку, другіе были только намѣчены. Подробная характеристика страны папмановъ, блаженныхъ католиковъ, цѣбующихъ вдали отъ Рима по милости декреталій, заставляла ждать чего-то болѣе грандіознаго, хотя бы въ смыслѣ гротеска, отъ описанія Рима. Но Звѣнищій островъ (l'isle sonnante), которымъ открывается пятая книга, вышелъ сравнительно безцвѣтенъ: это какая-то фантастическая страна, гдѣ воздухъ наполненъ колокольнымъ звономъ, а звонъ вызываетъ ищущіе у многочисленныхъ пернатыхъ—аббатовъ и аббатисъ, кардиналовъ и монаховъ: всѣ эти птицы висятъ въ клеткахъ; между ними Rare-gant, т. е. папа, въ своемъ родѣ единственный. Панургъ надѣвается надъ ними особенно цвѣско; папманы съ своей вѣрой въ единого и благоутробнаго Ношепаэ были гораздо рельефнѣе этого клерикальнаго птичника, общая идея котораго внушена была старинной легендой.

За Звѣнищій островомъ—металлическій l'isle des Ferremens, гдѣ на деревьяхъ растутъ всякаго рода инструменты и оружіе;

стоило одному изъ нихъ упасть на-земь, и оно находило въ росней у ворня травъ готовую покрову, стулеу, ножки; либо стебель травы, выросая вошьемъ, алебардой, вѣлами и т. н., касаясь дерева, вступая съ нимъ въ такое же предусмотрѣнное сдѣленіе. Это островъ приспособленій, цѣлесообразности; разумѣется, и въ природѣ далеко не все цѣлесообразно и между этими копейносными деревьями и вылообразными знаками бывають иногда самыя странныя сочетанія. На этомъ слѣдуетъ успокоиться: «прекрасная вещь, въ самомъ дѣлѣ, вѣрить въ Бога!» Послѣ впечатлѣній Рима и католическихъ порядковъ, эти фантази о міровой цѣлесообразности имѣють, быть можетъ, особый смыслъ — если только весь этотъ эпизодъ принадлежитъ Рабле.

Въ наиболѣе разработаннымъ частямъ пятой книги принадлежитъ разсказъ о посѣщеніи уголовного острова: мрачная сатира на уголовные порядки, пережившіе старую Францію и нетронутое возрожденіемъ. Это царство мокнущихъ кошешъ (*chats foissés*), судей, обреченныхъ въ традиціонныя мантіи, подбитія мѣхомъ, кичливовъ правосудія, извращающихъ понятіе добра и зла; царство насилія и кровавыхъ вымогательствъ подъ личиною законности.

Еще нѣсколько переѣздовъ, и путники пристають въ гавани ложной науки (*Mateotechnie*) въ царствѣ Квинтъ-Эссенціи или Энтелехія, царица котораго питается исключительно категоріями, отвлеченіями, антитезами, метемпсихозами и т. н., говоритъ вѣтѣвато, любитъ античныя танцы и угощаетъ гостей аллегорическимъ турниромъ. Мелочное знаніе скрылось за ученый терминъ, высокопарную фразу: это въ одно и то же время нападеніе на схоластику и на новѣйшее увлеченіе вышними формами античной науки, которую истые гуманисты понимали цѣльнѣе и плодотворнѣе.

Слѣдуетъ еще нѣсколько этаповъ; идея предпоследняго, страны свѣточей (*Lanternois*), гдѣ всѣ жители — свѣточи и питаются свѣтомъ, заимствована у Лукиана. Одинъ изъ этихъ свѣточей уваживаетъ путникамъ дорогу въ острову, гдѣ находится оракулъ божественной бутылки; въ этомъ состоитъ его роль; для этого, быть можетъ, и понадобился эпизодъ о «путеводныхъ» огняхъ, не имѣющій болѣе глубокаго значенія.

Пребываніе нашихъ путниковъ на островѣ оракула обставлено особою торжественностью, исполнено таинственно комическия впечатлѣній, среди которыхъ тѣмъ ярче выдѣляется подвизная фигура Панурга.

Въ началѣ нуть идетъ виноградникомъ, въ которомъ собраны лозы всѣхъ возможныхъ сортовъ, покрытыя одновременно листьями, цвѣтами и плодами. Каждый изъ путниковъ долженъ съѣсть по три ягоды, положить въ обувь виноградныхъ листьевъ и взять въ руки зеленую вѣтвь. Затѣмъ они проходятъ подъ античной аркой, украшенной изображеніями кубковъ, сосудовъ, боювъ, дужовницъ, оварковъ и другихъ соленостей, относящихся до питья.—За аркой отърывалась просторная галерея изъ виноградныхъ лозевъ; путники украшаютъ свои головы плуцкомъ, спускаются въ подземный ходъ и сойдя по лѣстницѣ, состоящей изъ мистическаго числа—ста-восьми ступеней, останавливаются передъ массивными дверями храма, съ порталемъ изъ ясписа, дорическаго стиля, на которомъ красовалась надпись: «въ винѣ правда». Двери растворяются сами собою; полъ храма украшенъ мозаикой античнаго стиля, стѣны и сводъ расписаны изображеніями побѣдъ Вакха въ Индіи; все это освѣщалось яркимъ, какъ солнце, свѣтомъ неугасимой лампы, висѣвшей надъ чуднымъ фонтаномъ, описанномъ со всѣми архитектурными и декоративными тонкостями. Путники любятъся имъ, заслушались мелодическимъ журчаніемъ воды; почтенная жрица божественной бутылки, Васвис, привѣтливо приглашаетъ ихъ попробовать воду: всѣ находятъ ее превосходной; велитъ испить въ другой разъ, представивъ себѣ вкусъ какого-либо вина: Панургъ ощущаетъ въ водѣ вкусъ отъѣннаго Весапе, братъ Жанъ — *vin de Grave*, и такъ всѣ остальные.—Затѣмъ жрица спрашиваетъ: кто желаетъ услышать пророческое слово божественной бутылки. Панургъ выставляется; жрица одѣваетъ его въ фантастическій костюмъ — пародія на обрядность мистерій,—ведетъ въ особую капеллу, освѣщенную сверху, гдѣ полупогруженная въ воду фонтана стояла чудная амфора. Васвис заставляегъ новопосвященнаго продѣлать разныя доминеско-таинственныя манипуляціи; сосудъ издаетъ глухой звукъ: *Ting!*—Видно онъ треснулъ или лопнулъ, замѣчаетъ несправимый Панургъ.—Благодарите небо,—отвѣчаетъ жрица:—вы не долго ждали заповѣднаго слова, самаго радостнаго, божественнаго, вѣрнаго, какое я слышала съ тѣхъ поръ, какъ служу священному оракулу. Это слово общечеловѣческое и значить: пейте; не смѣяться, а пить свойственно человѣку, не воду, какъ пьютъ животныя, а хорошее студеное вино. Читали вы надпись на вратахъ храма: въ винѣ правда! «Божественный сосудъ отсылаетъ васъ къ ней; будьте сами истолкователями вашего предпріятія».

Всѣ путники попробовали чудной воды, и, врида въ поэти-
ческій восторгъ, начинаютъ говорить стихами, каждый на свой
ладъ. Но дѣло ихъ свершено, и жрица напутствуетъ ихъ древ-
нимъ опредѣленіемъ божества, которое впоследствии повторять
Паскаль: ступайте, друзья, и да будетъ вамъ покровомъ та ин-
теллектуальная сфера, которой средоточіе повсюду, а окружность
нигдѣ, которую мы называемъ богомъ (вн. V, гл. 48; сл. вн.
III, гл. 13). Ступайте и, вернувшись на вашу свѣтъ, повѣдайте,
какія сокровища и чудеса таитъ земля. Здѣсь, въ этой подзем-
ной области, мы поставляемъ высшее благо не въ томъ, чтобы
принимать и брать, какъ утверждаютъ у васъ на землѣ, а въ
томъ, чтобы много давать и расточать. Пусть ваши философы
обратятся къ изученію этого міра, которое сулитъ имъ такое бо-
гатство новыхъ открытій, что все ихъ знаніе и наука ихъ
предшественниковъ окажется передъ ними ничтожной. Работая
честно и трудолюбиво, они убѣдятся въ справедливости отвѣта,
даннаго Фалетомъ египетскому королю Амазису, когда на во-
просъ послѣдняго—въ чемъ состоитъ благоразуміе, онъ отвѣчалъ:
во времени—потому что время открывало и еще откроетъ много
сокровенныхъ тайнствъ.

Мы сократили наставленіе вѣщей жрицы, которая и не вы-
играли бы въ ясности, будучи переданы въ ихъ цѣльномъ видѣ.

Послѣднія страницы романа какъ-то особенно неясны; многое
могло быть сознательно не досказано, случайно не кончено; тѣмъ
не менѣе сущность жизненной программы, которой добивались
телемиты, выступаетъ довольно ясно. Работайте, трудитесь, обра-
титесь къ честному, реальному изученію видимаго, дѣйствитель-
ности, земли, оставивъ астрологическія и схоластическія бредни;
какимъ-то робкимъ отзвукомъ Панурговой грёзы о мировомъ со-
гласіи звучать слова, величающія щедрость, готовность отдать,
передъ требовательностью и вымогательствомъ, господствующими
въ людскомъ обществѣ. Вѣрьте въ могучую силу времени, кото-
рое выведетъ наружу, изъ нѣдръ земли, полное знаніе и всю
истину; пока довольствуйтесь той ея частицей, которая случайно
вамъ открылась, въ которую увѣровали искренне; вѣдь и теле-
митамъ одна и та же вода показалась не одного вкуса. Ждите,
а пока не старайтесь бороться съ тѣмъ, что идетъ наперекоръ
истинѣ, что одолѣло васъ случайно; воспитайте въ себѣ торже-
ственное спокойствіе Пантагрюэля, смотрящаго на жизненные не-
взгоды съ высоты своей гуманной невозмутимости; то настроеніе
«пантагрюэлизма», которое Раблэ въ прологѣ къ IV книгѣ опре-

дѣлалъ какъ «извѣстную веселость духа, сопряженную съ преврѣненіемъ во всякимъ случайностямъ» (*certaine gayeté d'esprit conficte en mespris des choses fortuites*). Въ ожиданіи лучшаго, уйдите въ себя, ограничьте ваши надежды и желанія, какъ то сдѣлалъ крестьянинъ Культрисъ, исторію котораго прелестно пересказалъ Равлю (въ введеніи къ IV вв.) — на тѣмъ Эвоновской басни и Лузіана.

Жилъ-былъ въ области Шинона бѣдный дровосѣкъ Культрисъ, и случилось ему однажды потерять свой топоръ. Вотъ-то было горе! Въ топорѣ была его жизнь и все достояніе; благодаря топору, онъ жилъ почетно среди богатыхъ дровосѣвовъ; безъ топора ему приходилось умирать съ голоду; встрѣтись съ нимъ послѣ того смерть, она бы скосила его со свѣту, какъ сорную траву. Онъ и принялся молить Юпитера, выывалъ къ нему, просилъ, увѣщалъ краснорѣчиво — вы знаете, что нужда изобрѣла краснорѣчіе; воздѣвалъ лицо къ небу, становился на колѣни, обнаживъ голову, и, поднявъ руки, растопыривъ пальцы, голосилъ ежeminутно: подай мнѣ топоръ, Юпитеръ, мой топоръ; ничего, кромѣ топора, — или денегъ, чтобы купить его.

Въ то время Юпитеръ радилъ о важныхъ дѣлахъ въ совѣтѣ боговъ; древняя Кибела держала рѣчь, а можетъ быть и юный Фебъ — это мнѣ все равно. Но Культрисъ кричалъ такъ громко, что его слышали въ божественной консistorіи. — Чтѣ за чортъ, спрашиваетъ Юпитеръ, кто это тамъ голосить такъ страшно? Клянусь Стивсомъ, у насъ и безъ того слишкомъ много важныхъ дѣлъ, а къ намъ лезутъ съ пустяками. Мы порѣшили распрю персидскаго царя Престана съ Солиманомъ, императоромъ Константинополя; покончили дѣло между татарами и москвитами; отвѣтили на требованія Шерифа, устроили отношенія Пармы, Майденбурга, Мирандолы и Африки — такъ зовутъ смертные люди городъ, который мы называемъ Афродизиумъ. Триполи перешелъ въ другія руки, потому что стерегли его худо; его время пришло. Вотъ саксонцы и нѣмцы молятъ насъ возвратить имъ здравый рассудокъ и прежнюю свободу; Rameau и Galland перессорили весь университетъ своими спорами (о философіи Аристотеля), и я не знаю, чтѣ съ ними дѣлать, въ чью пользу рѣшить: кажется, оба перядочные люди, у одного есть деньги, другой ихъ жаждетъ; одинъ кое-что знаетъ, другой не невѣжа; одинъ хитеръ, какъ лисица, другой какъ собака лаетъ на философовъ и ораторовъ древности. Не посоветуешь-ли чего, старикъ Пріанъ?

— Сравненію подвернулось тебѣ встать, — отвѣчаетъ Пріанъ,

и совѣтуетъ поступить въ данномъ случаѣ, какъ когда-то съ собакой и лисицей.

— Какъ, какимъ образомъ, гдѣ это было?

— Вотъ такъ память! Когда-то почтенный отецъ Вакхъ — видишь-ли его развуманившееся лицо? — создалъ, на гибель оиванцамъ, волшебную лисицу, которую не бралъ никакой звѣрь. Вулканъ сковалъ такую-же собаку и одарилъ еѣ чудеснымъ свойствомъ, по которому ни одно животное не могло избѣжать ея. Однажды онѣ встрѣтились. Какъ быть? Собакѣ предназначено схватить лисицу, лисицѣ на роду написано не быть схваченной. Воли судьбы были противорѣчивы, ты не хотѣлъ рѣшить противъ судебъ. Совѣтъ боговъ разсуждалъ долго; ты даже вспотѣлъ отъ натуги, и отъ твоего пота пошла на землѣ кочанная капуста; выпито было въ тѣ поры 78 боченковъ нектара. Я предложилъ тогда обратять лисицу и собаку въ камень.

Пріапъ совѣтуетъ также поступить и съ расхвалившимися учеными.

— Вижу я, мессеръ Пріапъ, что ты къ нимъ больно пристрастенъ. Обратимъ ихъ въ камень — да они лишь того и желаютъ, чтобы ихъ имя и память увѣковѣчилась въ мраморѣ, и не согрѣла въ землѣ вѣстѣ съ тѣломъ.

Боги перешли къ другимъ очереднымъ дѣламъ и лишь тогда вспомнили о Кулятрисѣ. Надо покончить съ этимъ крикуномъ, говорить Юпитеръ; посмотри, Меркурій, что ему тамъ нужно.

Меркурій выглянулъ въ небесное окно и докладываетъ богамъ о просьбѣ Кулятриса.

— Вотъ вышелъ время, — говоритъ Юпитеръ, — будто у насъ другого дѣла нѣтъ, какъ возвращать потерянные топоры! А надо его ему отдать, — такъ написано въ книгѣ судебъ: — слышите-ли, какъ кричитъ, будто цѣна топору все миланское герцогство! А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ, топоръ ему такъ же дорогъ, какъ королю королевство. Отдать ему его топоръ, и довольно объ этомъ.

Пріапъ вторгается въ это серьезное разсужденіе спорной шуткой, заставляющей боговъ хохотать до упаду, а хромого Вулкана — сдѣлать нѣсколько граціозныхъ пируетовъ. Между тѣмъ Юпитеръ велитъ Меркурію сойти на землю и бросить въ ноги Кулятриса три топора: золотой, серебряный и его собственный, желѣзный; пусть выбираетъ: если схватится не за свой, то отрубить ему голову; коли возьметъ собственный, то подарить ему ш остальные. — Меркурій спускается въ своемъ традиціонномъ классическомъ востомѣ и предлагаетъ Кулятрису выбрать изъ топо-

ровъ ему принадлежащій. Тотъ разсматриваетъ поочередно золотой и серебряный—но это не то, ихъ ему не нужно; свой онъ призналъ тотчасъ же.

— Если ты отдашь мнѣ его, я принесу тебѣ въ жертву въ половинѣ мах большой горной малака съ земляникой, — говоритъ онъ Меркурію.

— Возьми его, добрый человекъ, отвѣчаетъ Меркурій, а такъ какъ ты умѣлъ умѣрить свои желанія, то дарю тебѣ, по волѣ Юпитера, и два другіе топора. Будетъ съ чего разбогатѣть.

И Кульятрисъ дѣйствительно богатѣетъ, разжилоя на знаешь сосѣднимъ крестьянамъ. Узнавъ у него, какъ это съ нимъ случилось, они въ запуски другъ передъ другомъ начинаютъ терять свои топоры; бѣдные дворяне продавали шпаги, чтобы купить топоры и потерять ихъ—и всѣ взмолились и заголосили: подай мой топоръ, Юпитеръ, подай топоръ; топоръ—кричатъ здѣсь, топоръ—кричатъ тамъ; въ воздухѣ стоялъ одинъ сплошной крикъ.

Снова спускается Меркурій на землю—но мы почти напередъ знаемъ, что будетъ: просители схватятся за золотые топоры, и положить свои головы, потому что Меркурій не забылъ даннаго ему наказа. А Кульятрисъ остался въ барышахъ. «Вотъ что бываетъ тѣмъ, которые въ простотѣ сердца желаютъ и просятъ немногаго». Берите примѣръ, «ограничьте ваши желанія (*vouhaitez donc mediocrité*), и они исполнятся, если между тѣмъ вы будете работать и трудиться какъ должно. Вы скажете мнѣ, что Господь могъ бы также легко дать вамъ семьдесятъ восемь тысячъ, какъ тринадцатую часть половины, потому что онъ всемогущъ, и миллионъ передъ нимъ то же что оболъ. О-хо-хо-хо! Бю это только научилъ васъ толковать и рассуждать о могуществѣ и предопредѣленіи Божиѣмъ! Но довольно—шшшш! Преклонитесь передъ его божественнымъ лицомъ и покайтесь въ вашихъ несовершенствахъ».

Уйти въ себя, ограничить свои надежды, выработать въ себѣ грустно-веселую невозмутимость во всему, что должно бы возмутить и оскорбить святую—вотъ что выносили идеалисты первой половины XVI вѣка во вторую, исполненную далеко не идеальныхъ тревоженій. Воспитавшись въ вѣрѣ во все-сильный идеалъ личнаго развитія, онъ сохранилъ его и въ ту пору, когда рядомъ съ нимъ и выше его вышли на сцену исторіи идеалы общественные, когда, не дожидаясь плодовъ личнаго совершенствованія, вновь заговорила масса и потребовала своего собственнаго Телема. Идеалисты встрѣтились съ этими новыми

требованіями жизни, они поразались имъ, какъ чѣмъ-то аномальнымъ, несомвѣстнымъ съ ихъ культурными задачами. Они не пытаются даже помѣряться съ ними, чтобъ тѣмъ тверже сохранить свою вѣру въ будущее. Главный интересъ романа Раблэ, и вмѣстѣ съ тѣмъ его высокая цѣльность, состоитъ для меня не въ его сатирѣ и беззавѣтномъ юморѣ, а въ его психологической откровенности, въ смѣлѣхъ юношескихъ и зрѣлыхъ впечатлѣній, надеждъ и разочарованій, выхваченныхъ изъ жизни человека, который былъ вмѣстѣ съ тѣмъ однимъ изъ передовыхъ представителей цѣлой эпохи. Я, быть можетъ, не ошибся, когда назвалъ романъ Раблэ—нравственной автобіографіей цѣлаго періода возрожденія.

АЛЕКСАНДРЪ ВЕОНЛОВСКІЙ.

ЛЮБУШКА

СВЯТОЧНЫЙ РАЗСКАЗЪ

Изъ ночныхъ думъ старой няни.

Ой бѣда, бѣда
Чайдѣ небожѣ,
Що повивила дитючѣ
При битой дорогѣ.
Народная пѣсня.

I.

Рождественскій сочельникъ, глубокая зима; ледяными оковами сковала она быстрыя рѣки, ледянымъ покровомъ затонула озера, снѣжной пеленой укрыла лѣсъ и поле. Обвѣшаны инеемъ, закушены снѣгомъ и падеъ тяжестью его пригнулись къ землѣ деревья господскаго сада и сельскаго погоста. Пушистыми бѣлыми ворахами лежить снѣгъ на церковной крышѣ, на оградѣ погоста, на крышахъ сельскихъ избъ и барскаго каменнаго дома. Морозная, безлунная ночь мерцаетъ только звѣздами и отблескомъ ихъ на бѣлыхъ полянахъ, на высокихъ сугробахъ, на снѣжныхъ ворахахъ, навѣянныхъ всюду. Все тихо, изрѣдка только морозъ потрескиваетъ, да проснувшаяся вдругъ на какомъ-нибудь дворѣ собаченка визгнетъ или залаетъ. Село умялось и снится богатырскимъ сномъ усталаго люда. Изрѣдка, гдѣ-нибудь, въ темной избѣ, зашевелится спящій на палатахъ или на лечи, окнетъ, зѣвнетъ, съ-вросонья проговоритъ: «О, Господи, помилуй!» и, перекрестившись, опять заснетъ; или ребенокъ заплачетъ и смолкнетъ... и снятся спящему народу вѣселе, а кому и печальныя и страшныя сны. Благочинному отцу Степану снится тяжелый сонъ: видитъ онъ сына Алексея, подавав-

шаго такія блестящія надежды и осуществившаго совѣтъ иное — тяжело вздыхается отцу Степану и, просыпаясь, твердитъ онъ: «Почто? Почто?» — «О Господи», шепчетъ съ-просонья матушка, «Ты даль еси, ты взялъ, буди на все Твоя святая воля!» Но у отца Степана нѣтъ отвѣта на назойливое «почто?» и долго еще вряхтеть онъ и охаетъ, пока дневная усталость не возьметъ своего. И дьячковъ Ванюшка не повоюетъ; наслушался онъ съ вечера сказокъ у «тронутой» Настасьи — кому же и придется охота сказки сказывать въ сочельникъ, кромѣ нея, — и страшные сказочные образы примѣшиваются къ его дѣтскимъ грезамъ. Вотъ слышится ему мѣрный стукъ липовой ноги медвѣдя, слышится глухой голосъ, на распѣвъ причитающій:

Всѣ звѣри спать,
Всѣ люди спать,
Одна баба не спитъ:
На моей шкурѣ сидитъ,
Мою шерстку прядеть,
Мою костку грызеть...

И Ванюшка съ плачемъ просыпается. «Шшъ, Шшъ, родимый», — успокоиваетъ его мать, — «Христось съ тобою, спи, усни, угомонъ тебя возьми». И засыпаетъ смирнѣе, крѣпко прижимаясь къ ней... но снова грезятся ему сказочные ужасы: видитъ онъ, между степью и лѣсомъ стоитъ избушка на курьихъ ножкахъ, онъ хотеть войти въ нее, а двери не видно, и кричитъ онъ зычнымъ голосомъ: «Избушка, избушка, стань въ лѣсу задѣмъ, ко мнѣ передѣмъ!» Избушка медленно поворачивается, словно живая, Ваня отворяетъ показавшуюся дверь, входитъ — и съ нѣмымъ ужасомъ видитъ опять ту же бабу-ягу, востанувъ ногу; видитъ, какъ протянулась она на всю избу — въ одномъ углу голова, въ другомъ ноги — верочаетъ она страшными мутными бѣлками и хриплымъ голосомъ говоритъ: «Никакъ русскимъ духомъ запахло? чую кровь русскую, горячую; чую саму молодецкую; кто русскій духъ въ мою избу занесъ, того стублю-изведу; я баба-яга, востаная нога, гдѣ въ ступѣ профку, тамъ валятся дубы могузіе, луга выгораютъ зеленне, рѣки высыхаютъ глубокія... я — ступу цестомъ потонаю, слѣди свои помеломъ заметаю, востяжи русскими усыпаю». Бѣжитъ Ванюшка изъ бабиной избы, бѣжитъ что есть духу, съ громкимъ плачемъ, и слышитъ, какъ скачетъ за нимъ ступа, какъ стучитъ по ней цестомъ баба-яга... — и слова крестить его и нашептывать ему ласковыя рѣчи, разбуженная его крикомъ мать.

Слѣплыми глазами глядитъ въ ночью даль высокія, темныя

окна барскаго дома, и только тамъ, наверху, въ окнѣ мезонина, мерцаетъ отблескъ отъ зажженной въ горенѣ передъ иконами лампадка. Уютно въ теплой горенѣ; — въ углу большая юрта, въ другомъ старое кожаное кресло съ продавленными сидѣньемъ, на которомъ клубкомъ свернулся большой сѣрый котъ. Въ простѣнѣ, между юртой и кресломъ, столикъ; на немъ: раскрытое евангеліе, очки, корзинка съ иглами, нитками и начатымъ чулкомъ. Надъ столикомъ, на стѣнѣ, большой фотографическій портретъ красивой дѣвушки, обруженный, вмѣсто рамы, вѣнкомъ изъ сухихъ полевыхъ цвѣтовъ. Надъ портретомъ лубочная картинка, изображающая Анну-воина, подъ которымъ виднѣется подпись, крупнымъ, неровнымъ дѣтскимъ почеркомъ: «милый нанчикъ на память отъ Любѣ». Вокругъ портрета и Анни-воина около полудюжины равнокалиберныхъ фотографическихъ карточекъ. Направо, у стола, кровать съ нисомъ набитымъ пуховикомъ и подушками; напротивъ нея, у другой стѣны, израсцовая лежанка съ протянутою надъ нею веревкой, увѣшанной пучками сушеного зѣвробоя, богородицной травки и душицы. Тихо мерцаетъ догорающая лампадка, тихо и мѣрно стучать стѣнные деревянные часы съ арапомъ, тихо и мѣрно текутъ мысли сѣдой старушки, приворнувшей сгорбившись на лежанкѣ. Сходила она во всюнощной, напилась чайку, потомъ сѣла на лежанку погрѣться и никакъ не ожидала, что налетятъ на нее думы промлаго, незатѣялымъ думи старой нини. Ей одной не снится во всемъ селѣ и образъ за образомъ возникаетъ передъ нею, а все потому, что сегодня рождественскій сочельникъ, — вечеръ, въ былое время приносившій столько счастья ея маленькимъ ниткамъ; вечеръ, когда барскіе помои сияютъ, бывало, тысячами огнями отъ разукрашенной елки и слынится во всемъ домѣ веселый теплотъ дѣвятихъ нежесъ и свѣжій гулъ дѣтскихъ голосовъ и смѣха. Возникаютъ образъ за образомъ и смѣняются другъ друга нескончаемой вереницей и возстаютъ передъ старухой, какъ живая, и своя безцѣтная, бѣдная жизнь — и полная событій и волненій жизнь ея любимыхъ и близкихъ.

И вотъ вспоминается старухѣ, какъ въ первый разъ, маленькой дѣвочкой, привели ее въ барскія хоромы; было ей всего лѣтъ двѣнадцать. Помните ей, какъ она бѣгала глянуть вокругъ, хотя ей страхъ какъ хотѣлось, хотя однимъ глазкомъ, посмотреть, какъ это барѣ живутъ. Но дома мать строго-настрого заказала: «Не ворочать бѣльями, господа-де будутъ дѣвчонокъ въ горницу выбирать, а баринъ-то, сказываютъ, не любить это въ полъ глядеть, а востроглазыхъ больше жалуетъ;

онъ-де всему голова, ему не полюбится — и барыни ничего не подѣлаешь».

А вышло не такъ: барынь чѣмъ-то занять былъ — не показывала въ дѣвичью, и выбрала барыня какъ разъ Ирришку. Стала Ирришка въ новомъ званіи «дѣвчонки» на побѣгушкахъ снова изъ дѣвичьей въ кухню, изъ кухни въ людскую. Горько плакала мать, горько поплакала сначала и Ирришка, а тамъ и утѣшилась. Стали барынины Ирришку съ собою въ лѣсъ за грибами брать, стали, играючи, читать ее учить, но дальше печатного она не пошла. Выросла Ирришка — стала Аринной; развитой дѣвчонкой она никогда не была, а все больше тихо да смиренно, то шить въ дѣвичьей, то барыниной своей прислуживается. А барынина, за которой ей пришлось ходить, меньшая была, тоже, какъ и Арина, кроткая, да къ тому еще и болѣвненная и замужъ долго не выходила. Другія барынины всѣ скоро замужъ повыхли, имъ богатое приданое деньгами дали, а меньшей усадьбу отписали; пусть-де она при своемъ дѣвичествѣ въ деревнѣ живетъ, хозяйствомъ занимается. А въ и тутъ вышло не по людскому разумѣнію, а по божьему повелѣнію: было барыниной лѣтъ тридцать, коли не больше, папеньку съ маменькой, царство небесное, давно на погостъ свезли, и жила барынина одна съ старушкой-тетенькой въ усадьбѣ, какъ присватался къ нимъ сосѣдній помещикъ, Иванъ Петровичъ Городѣевъ. Проживалъ онъ сначала все больше по заграницамъ, провотился тамъ, говорятъ, порядкомъ, да и вернулся домой отъ вутежей да развѣдковъ своихъ отдохнуть. Сталъ онъ тутъ съ сосѣдями знакомство водить, какъ быть должно — пріѣхалъ и въ намъ, а тамъ зачастилъ, да зачастилъ и такъ барыниной моей полюбился, что ни ѣсть, ни пьеть, все только Ивана Петровича дожидается. Ну, посватался — и свадьбу сыграли. Тутъ и меня за ихнего камердинера Антона Поташича выдали — Аринной Ивановной величать стали и въ ключамъ представили. Тетенька вскорѣ померла, — тушила барыня спервоначала крѣпко, а тамъ и утѣшилась. Стали мы жить да поживать, мирно да ладно, и все бы такъ хорошо было, что и сказать нельзя, какъ барынь съ мужиками не столь крутъ былъ, а Антонъ Поташичъ не столь бы пль. Ну, да что говорить: хуже нашего бываешь, намъ еще грѣхъ жаловаться было; какъ разскажутъ люди, каковъ нашей барыни дѣдушка былъ — звѣрь звѣремъ, такъ нашъ-то Иванъ Петровичъ еще слава-те Господи — куда тише. А какъ пошли это дѣти у барыни, такъ Господь Ивана Петровича и еще болѣе того на умъ наставилъ. А какъ я Аннушку

родила, то Антонъ Потапичъ и пить бросилъ, только холить да желѣть дѣву, — ну, и выросли и за Василья приказчика замужь отдали. Хорошая баба Аннушка: мать почитаетъ и барское добро хранить, только не то ужъ въ ней къ господамъ, что у насъ было — и страхъ и любовь — и все такое.... Охъ, времена не тѣ стали, истинно сказать, не тѣ времена стали; вотъ тоже и Любушка: въ старинныя-то времена такого и видомъ не видно, слыхомъ не слыхано. И чего бы, кажется? Всего въ волю, ни въ чемъ запрету, а вотъ, нѣ-поди, что случилось....

Сталъ нашъ баринъ, Иванъ Петровичъ, хозяйствомъ заниматься, крутъ онъ былъ съ мужиками, ну, а дома, барыню тамъ, али дѣтей, не обижалъ, да и не за что было; все, какъ есть, по его по волѣ ходило, своей воли ни у кого не было: что у барыни, что у дѣтей, — все одно. И все-то онъ на заранитный манеръ завелъ — и по хозяйству, и въ домъ. Стали дѣтей нашихъ мадамы языкамъ разнымъ, да на фортонынахъ учить, — мальчикамъ на гѣто учителей выписывали, а зимой ихъ въ Питеръ въ ученье, въ гимназю, отдавали. Какъ пошли это дѣти, такъ меня-то, грѣшную, окричь ключей еще и въ главныя нянюшки поставили. Выходила я ихъ, выходила, двухъ барчуковъ да двухъ барышень, а ужъ какъ любила-то, какъ любила. Грѣхъ сказать, чтобы и они меня не любили; бывало, хоть на Рождество: какъ стануть для нихъ ѣлку убирать, заберутся они ко мнѣ въ свѣтелку, ждутъ не дождутся, пока внизъ позовуть, и меня не пускають: «Ты-де няня тоже не ходи, ты съ нами пойдешь, и тебѣ и намъ одна радость, одинъ сюрпризъ». Такъ и скажутъ: сюрпризъ, и я отъ нихъ это слово запомнила. А больше Любушки никто меня не любилъ, и я, нечего грѣха таить, такъ и не скрывала, что больше не-ежели къ другимъ лежитъ къ ней сердце мое. И то вѣдь сказать — меньшая была, да сначала хвора; по здоровью, да по облику, вся въ мать, а правомъ въ отца — ерутая, какъ станешь ей перечить; ну, если же добрымъ словомъ — то столь ласкова, столь добра, что и сказать нельзя. А пѣла, ну что твоя пташечка, и на языкахъ на разныхъ отлично выучилась. И не то чтобы учила ее много, — нѣтъ, хворала она больно маленькая, такъ доктора и совсѣмъ было учить ее не велѣли: какъ, говорятъ, подросеть, да здоровѣе станеть, такъ шутя сама всему выучится — столь ума уже была и въ тѣ годы! Такъ все и сбылось, какъ доктора сказывали. Какъ подросла моя Любушка, такъ краля-красей стала: росту высокаго, коса черная, глаза какъ звѣздочки ясныя горять, румянецъ во всю щеку. И куда и нравность дѣлась — ласковая, да еротвая такая стала,

только ужъ не обижай никого при ней, не то вся поблѣднѣетъ, глаза словно темнымъ огнемъ каменъ загоратся, надобные такіе станутъ, задрожать вся... и тутъ уже никто ей не миль, не помнить ни кто отецъ, ни кто мать. И не перечили ей много до шоры до времени, все помнили докторское слово, все боялись, что не вѣрива адорвьемъ, хоть на видъ и розаномъ цвѣтетъ. Ну, а про умъ, про Любушенинъ, и говорить нечего: всю всѣхъ нашихъ дѣтей умомъ вынула. До страсти любила она, маленькая, когда я ей сказки сказываю; прибѣжить это вечеромъ, пла она тогда не болѣе какъ по десятому году, подсядетъ ко мнѣ близко такъ, приюдится и проситъ: «А ну, Расскажи-ка няня, милая, сказочку.»

Ну, и сказываешь ей про Ивашку — бѣлую рубашку, про царевну Несмѣяну, про Алешушку съ Иванушкой. Эту самую сказку больше всѣхъ другихъ любила она, а особенно, какъ Алешушка брата Иванушку по свѣту ищетъ. Вотъ она слушаетъ, а я рассказываю:

«Бѣжить Алешушка полями широкими, бѣжить она лѣсами дремушими, бѣжить кустовьемъ терновымъ волочимъ, бѣжить свѣтлымъ днемъ, ночью темною; плыветъ она черезъ рѣки быстрыя, вьзнетъ въ болотахъ выбучинокъ, вьзнетъ въ пескахъ смучинокъ и вездѣ только вопрошаетъ: «Вы, лѣса-ли, лѣса дремучіе, вы, рѣки текучія — быстрыя, вы, пески ли смучіе, вы, болота выбучія, вы поля цвѣтушія, широкія, вы кусты терновые, остріе, — не видали-ль вы брата моего Иванушки?» И всюду одинъ отвѣтъ: «Что дашь, коли скажемъ?» Все отдаетъ Алешушка, вотъ ужъ и платокъ съ головы и платье рвутъ у нея кусты терновые, все-гдѣ прихватываютъ клочъ и отъ русой косы, даранаютъ ей и руки и ноги и лицо... и всё твердятъ только: не видали мы брата твоего Иванушки». И солнцемъ ее палитъ, и вальтъ вѣтромъ, и морозомъ морозитъ, а она все только вопрошаетъ: «не видали ли кто брата моего родимаго Иванушки?» — «Ахъ, няничка», скажетъ тутъ, бывало, Любушка, «такъ и надо, за брата, за друга все отдать, живнь свою положить». — А какъ дойдемъ мы до того мѣста, гдѣ въ сказкѣ говорится, что Алешушка къ озеру прибѣжала, гдѣ Иванушка на днѣ лежитъ, и какъ къ самому ея сердцу волна черная подступила и какъ услышала она Иванушенинъ далекій да измученный голосъ: «Алешушка, сестра родимая, гдѣ ты? Знаешь ли ты, что адѣсь я въ пучинѣ глубокой? Чуетъ ли сердце твое, какъ душатъ меня тьма зеленая, какъ она мнѣ руки-ноги опутала, рески желтые глаза засыпали, вокругъ сердца обвилась тоска, вѣя лютая?» Какъ дой-

дежь мы до этого мѣста, такъ Любушка вся и затуманится. «Ахъ, няня, какъ страшно, какъ горько, какъ мнѣ больно тутъ стало», — и за грудь схватится. «Скорѣе, скорѣе, няня, рассказывай, какъ Иванушка опять на свѣтъ Божій вышелъ, какъ Аленушка отъ сердца его отерзала тоску, змѣю лютую. Пусть сама Аленушка стибла, слаще ей помереть за брата, чѣмъ жить, да знать, что онъ мучится». Вотъ какаѧ чудная была.

Да, чудна была. Вотъ тоже разъ что надѣлала: былъ ей всего десятый годъ, и привезли барину откуда-то, изъ далека, изъ Китая, что ли, вазы двѣ въ гостиную, — любопытныя такія, фарфоровыя, а по нимъ рыбы да змѣи синія да зеленныя, такъ что и смотрѣть сначала на нихъ абы страшно. И была у насъ Настюшка, дѣвочка шалопутная, да шлодливая, словно кошка плохая; выровнялась-было потомъ, замужъ за писаря вышла, да какъ случилось потомъ то дѣло, объ которомъ и подумать-то страшно да горько, такъ словно умомъ тронулась... Худого какъ есть никто отъ нея и теперь не видитъ, пѣсни тоскливыя поетъ только, да ребятамъ сказки сказываетъ, а все жаль бабу: пропала ни за что, отъ жалости отъ великой къ Любѣ моей. Такъ вотъ Настасья эта самая — баринъ уѣхавши былъ, а другіе господа, да мадамъ, гувернантка, по апартаментамъ по своимъ разбрелись — Настышка-то эта самая и шастъ въ гостиную, да ну передъ каминымъ зеркаломъ выверты разные вывергивать. Грѣха нечего тантъ, была и Любушка шаловлива, вотъ и подкарауль она Настюшку — а съ Настюшкой онѣ душа въ душу жили, когда у мадамъ за глазами, — барыня тогда ужъ померши была — а при себѣ мадамъ нивакъ Любушки съ Настей водиться не позволяла: боялась, что Любушка что худое отъ колопки перейметъ. И страхъ ее Люба за это ненавидѣла. Довѣжала-таки мадамъ Настюшку: «Настазі, — говорить, — гадкій мужикъ, прочь пошелъ». Вотъ, и подкарауль Любушка Настюшку на вывертахъ, да изъ за двери, какъ есть мадаминимъ голосомъ: «Настазі, прочь пошелъ!» А Настыка, взгромоздившись на стулъ передъ зеркаломъ, такія ли то рожи строить, да такъ тѣмъ дѣломъ занялась, что Любушкинъ голосъ и впрямъ за мадаминъ сосчитала. Кубаремъ слетѣла она со стула, да одинъ вазонъ-то задѣнь, да и срони, а тотъ и расколился на-двое. Испугались тутъ ужъ и объ чудовѣки. Настыка воетъ, Любушка, какъ смерть блѣдная, стоитъ-молчать. «Матушка, Любовь Ивановна, — воетъ Настасья, — всю-то шкуру мою исполосуютъ, мѣста живого не оставить, охти мнѣ-тушки, охъ, охъ». Сѣла на полъ около вазона разбитого и ни съ мѣста. Я-то ужъ послѣ, долго послѣ, обо всемъ этомъ узнала,

а то не бывать бы тому, что тутъ дальше подѣялось. Объя и Любушка оболе Настя, объяла ее, да и говорить: «Молчи, Настя, это мой грѣхъ—я все и поправлю; не плачь, ничего тебѣ не будетъ».—Какъ не будетъ, баринъ ни за что не проститъ, ой, умру, ой, утоплюсь-побѣгу въ озерѣ».— «Молчи же, молчи, глупая, вѣдь, услышать—придутъ, пошеволи узнаютъ, что ты вазу разбила, не повѣрятъ, если я скажу, что моя эта бѣда».

Поняла тутъ Настыка, что Любушка тотъ грѣхъ на себя взять хочетъ, и говорить: «Ахъ, Любовь Ивановна, вѣдь, и васъ накажутъ».—Ну, накажутъ, такъ накажутъ, пусть хоть высѣвуть, а ты молчи только. — Грѣхъ связать, чтобъ барскихъ дѣтей у насъ сѣвли, никогда этого не случалось, а Любиньку больше всѣхъ берегли и такъ только иной разъ — маленькую — бывало, розгой постращаютъ, когда распалится очень; и, Господи, какъ она этой розги боялась, не то что розги, а стыда больше. Спровадивши Настюшку изъ гостиной, поставила Любинька вазонъ опять на каминъ, приперла его какъ-то, такъ что онъ быдто и цѣлый стоитъ—кто не знаетъ; какіе тамъ мелкіе осколки были—руками подобрала, да по полу за ними шаривши и пальчики свои поцарапала, однако все устроила, словно бы Настыка тутъ и не хозяйничала. Только, вдругъ, и слышитъ: мадамъ изъ своей комнаты-то шуршъ-шуршъ шелковымъ платьемъ. «Э-мѣ, Э-мѣ, учиться идите,—кричитъ—это она Любушку овечьимъ блязнемъ такимъ, проклятая, звала,—по ихнему, по-французски,—а мадамъ французинка была,—это-де «Люба» значить. Ну, Любинька отозвалась на меканье на это, да и говорить: «Не пойду къ вамъ». А мадамъ до смерти упрямства не любила: «Осаль,—говорить,—упрямый». Какъ барина дома нѣту, такъ грубовата бывала она съ Любушкой, не любила ее; «все, говорить, Эмѣ съ мужикъ любить быть». Какъ не захотѣла Люба добромъ съ ней пойти, она хватъ ее за руку, а Люба, вывернись, да къ камину, мадамъ за ней, а та отъ нея, да, будто нечаянно, вазонъ и толени: тотъ на полъ, да ужъ въ мелкія дребезги. Какъ ахнеть мадамъ... «Шинъ, шинъ»—кричитъ; это значить—вазонъ-то на-стоящій, китайскій былъ. А Люба только усмѣхается, радуется, что удалось ей Настюшку выволить. Какъ увидала мадамъ, что Люба еще и усмѣхается, совсѣмъ разсвирѣпѣла. Пріѣхалъ баринъ, заперлась она съ нимъ въ кабинетъ—часъ цѣлый что-то толковала. Ходила я, грѣшная, послушать у дверей; слышно было: шинъ, шинъ, Эмѣ, Эмѣ, мужикъ, а больше-то ничего я и не разобрала. И высѣвли мою голубушку. Сама мадамъ у себя въ комнатѣ и сѣвла, да все время что-то приговаривала, вѣрно,

приказывала Любушкѣ повиниться, а та молчить. Стоимъ мы съ Настасьей у двери, да слезами заливаемся, а войти не можемъ, дверь-то на ключъ изнутри защебкнута. А Любушка молчить, только развѣ два окнула, а розги-то по дѣтскому тѣлцу такъ и хлещутъ, и хлещутъ. Сама ихъ мадамъ въ саду срѣзала, выбрала, окаянная, молодые, да гибкіе березовые прутья — это Настья все высмотрѣла. Послѣ того заперли Любушку въ дѣтскую и два дня ее тамъ держали — меня одну только и допускали къ ней. Не плакала она, а дрожить только вся и молчать, или обнять меня, да припасть ко мнѣ и долго сидеть такъ. И проградъся вдругъ эта самая Настья въ комнату, да какъ бросится къ Любинькѣ и ну ей руки цѣловать: «Любинька, — говоритъ, — матушка, солнышко ты мое ясное, помру за тебя — душу свою за тебя положу». Удивилась я тутъ и непонятна мнѣ такая въ Настасьѣ къ барышнѣ любовь; ну, ничего онѣ тутъ мнѣ не сказали; долго ужъ послѣ того узнала я, что грѣхъ-то не Любушкинъ, а Настькинъ былъ. Чудно мнѣ было, какъ это баринъ согласился, чтобы Любу высѣли, а вышло дѣло такъ, что онѣ только пострадать маленько позволилъ, и то потому, что мадамъ страхъ что и про упрямство, и про капризъ Любинькинъ наговорила... А она возьми, да и высѣки ее на самомъ дѣлѣ, благо баринъ въ поле уѣхалъ, а доложить ему объ этомъ никто не смѣлъ, ни изъ дѣтей, ни изъ прислуги: больно мадамъ надъ нимъ самимъ волю забрала, послѣ барыниной смерти. Ну, и ей, мадамѣ-то, это даромъ не прошло: страсть какъ она мышей боялась, и стали у нея мыши, не то что одна, либо двѣ въ комнатахъ бѣгать, а цѣлыми десятками; стала она ихъ даже и въ кровати, и въ комодѣ находить. Пробовала мышеловки ставить, въ другую комнату перешла — не унимаются... такъ изъ дому и выжили; плюнула, проклятая, и уѣхала, «верминъ, верминъ», говорить. А какой тутъ верминъ, тутъ просто Настькины прокуды. А главнымъ-то манеромъ выжили ее и не мыши, а пришло письмо, что тѣтенька, сестра барынина, изъ Москвы на лѣто гостить пріѣдутъ, такъ побоялась она, французинка-то, что узнаеть, какъ Любушку она такъ не по-христіански высѣла, и что ей отъ мѣста отгазуютъ, и убралась сама, по-добру, по-здорову, поа цѣла. И съ той поры, съ вазона разбитаго, такая то-ли дружба у Любушки съ Настасьей пошла, что словно бы онѣ сестры родныя были.

А какъ та-то вѣсть страшная объ Любѣ потомъ пришла, такъ Настасья и умомъ помутилась; только-что она тогда снявшиа сво-

его родила и еще съ постели не вставала. Такъ съ той поры и зовется она у насъ «тронутая Настасья». О, Господи, помилуй!

Да, вотъ какова была Любушка. А то было у насъ и еще одно дѣло, дѣло темное, нехорошее, — и по-сейчасъ не разобрать бы мнѣ своимъ умомъ глупымъ, это правъ, это виновать былъ, а Любушка такъ скоро по-своему разобрала то дѣло своимъ разумомъ дѣтскимъ. Было ей тогда лѣтъ уже пятнадцать, какъ это случилось.

Истари еще владѣли у насъ крестьяне большой сосновой рощей, десятинь на 200, и слышно было, будто они еще при дѣдушкѣ барыни покойной рощу ту на свои денежки купили, у купца-кулака перебили; а были въ то время крестьяне наши богаты, ямскимъ, да извознымъ промысломъ занимались, пока не прошла чугушка; — теперь, вонъ, и все село того не стѣбитъ, чтб въ тѣ поры у много хозяина въ подполицѣ на черный день припрятано было. Такъ и звали ту рощу — Перебоемъ, потому крестьяне у купца ее перебили. Померла барыня, тамъ волю объявили, а тамъ стали и уставныя грамоты писать. Только рощи-то той крестьянамъ и не отписали. Всполюшились наши озерце-кіе хозяева, — не хотятъ уставной грамоты подписывать. Было тутъ всего — ну, и подписали. Дѣти тогда малы были, не знали объ этомъ ничего, а хоть бы и знали, такъ не поняли бы. Только пришелъ это шестьдесятъ-шестой годъ, тяжелый годъ, моръ вездѣ былъ, на скотъ, на людей, — свѣта преставленія народъ ждалъ. Обѣдѣли наши крестьяне, и моръ, и гладъ, и страхъ, и не захотѣли они податей платить. У насъ, говорятъ, помѣщикъ кровное наше отнялъ, мы, говорятъ, свое назадъ добудемъ, а пока не добудемъ, податей платить не станемъ — не изъ-чего. И стали они тутъ ходововъ въ Петеръ посылать. Далеко и высоко ходили, тринадцать разъ ходили; не даромъ тринадцать — наше мѣсто свято — чертовой дюжиной проывается — вернулись на этотъ разъ хозяева наши не хорошо, а ходили что ни-на-есть степенные на деревнѣ мужики. Съ ними и солдатъ постой пришелъ. Баринъ же нашъ тѣмъ отговаривался, что бумагъ у него на то нѣту, чтобы лѣсъ крестьянскій былъ, и на словахъ-де барыня ему объ этомъ не сказывала. Можетъ, оно вправду такъ и было, хотя старики на деревнѣ не то баяли, — да гдѣ же барынѣ-повойницѣ все знать да вѣдать-было, ея дѣло женское, а то-бъ вѣрно она грѣха на душу не взяла; кабы знала, что лѣсъ крестьянскій, такъ и въ духовной бы своей имъ назадъ отписала.

Только были это Любушкины имянины, семнадцатаго сентября — Вѣры, Надежды, Любви и матери ихъ Софьи — свела я ба-

рышень къ обѣдни—молебень потомъ за здравіе Любви отстояли. Любинька въ церковь охотно ходила; зайдѣмъ оттуда къ батюшкѣ, отцу Степану, а тамъ и по деревнѣ погулаемъ; крестьянскихъ ребятъ барышни кое-чѣмъ одарятъ. Выходятъ въ этотъ самый разъ барышни изъ церкви, а въ деревню-то солдаты входятъ — хозяевъ ведутъ. Плачь это подняли по деревнѣ, вой... Такъ и встрепехнулась моя Любушка. Я съ ними тутъ одна была, мадамы съ ними въ церковь не ходили, все бусурманки были. Встрепехнулась это Любушка: «Няня, няня, да что же это?» Я прочь дѣтей вѣсти, а Люба нейдетъ.

И подвернись тутъ Чириха, лютая была баба, о восьми ребятахъ, малъ-мала меньше, и ея мужа тутъ же вели. «А за то, — говоритъ: — что баринъ, папенька вашъ, кровное наше отгаля. А вамъ бы, Арина Ивановна, не слѣдъ сюда отродье барское, проклятое, водить, не то не одобровать имъ и всѣмъ отъ насъ». Сама стойтъ, ажно синяя, зубъ-на-зубъ не попадаетъ. Любушка ничего тутъ не сказала, только Олюшка заплакала. «Веди, — говоритъ, — няня, насъ прочь отъ этой злой бабы». Испугалась она больно, моя голубушка, даромъ что старше Любы годомъ была, словно дитя малое заговорила: «Веди, — говоритъ, — насъ няня». Такъ и увела я ихъ. Барину ничего я объ этой Чирихѣ не сказала, знамо, человекъ въ горѣ не помнить, что и говорить, и барышень о томъ дѣлѣ смолчать попросила. Послѣ обѣда схватились мы Любушкой искать. Искали, искали, нигдѣ нѣтъ, и Настюшки нѣтъ. Барину сказать не смѣемъ. Побѣжала я на деревню къ отцу Степану — не была ли? «Нѣтъ, — говоритъ матушка, — не была». А мнѣ Чирихины слова съ-ума нейдуть: «Не одобровать, — говоритъ: — имъ и всѣмъ-то отъ насъ». Прежде никогда этого не бывало; какъ только и ушла-то она у мадамы съ глазъ долой, вѣрно все Настюшкины прокуды. Часа четыре такъ пропадала, наконецъ, пришла. Что тамъ мадамъ барышнѣ говорила — не знаю, а Настюкѣ я уши таки выдрала: «Говори, гдѣ была, шалопутная». Ну, и призналась, къ Чирихѣ бѣгали. Все это Любушка у Чирихи вызнала, выпросила, какъ и что, — плакала, заливалась вмѣстѣ съ нею. «Сначала, — говоритъ Настасья, — таково страшно Чириха барина кляла, а тамъ стихла и горько только плачетъ и Люба наша съ нею». Бросилась она къ мужикамъ, обнимаетъ, цѣлуетъ ихъ: «Простите, — говоритъ: — насъ простите!» «Богъ тебя простить, говорятъ: — а твоя дѣтская душа въ злѣ въ томъ неповинна». Ну, скрыли мы и это дѣло отъ барина и мадамъ упросили, чтобы не говорила; да та и сама рада смолчать, сама вѣдь проглядѣла барышню.

Простудилась тутъ Любушка, что-ли, али на деревнѣ чего захватила, али просто съ перенугу, да переполоху, только прохворала она недѣль съ шесть; никого не узнавала и все только кандалами, да цѣпиями бредила. Однако, поправилась и потомъ не вспоминала объ этомъ дѣлѣ никогда, только видно на сердечкѣ его на своемъ держала, до послѣдняго дня и часа.

Вотъ ужъ и барчукамъ нашимъ восемнадцать, да девятнадцать лѣтъ минуло—Олишва по восемнадцатому, а Любушка по семнадцатому году пошла. Вышли барчуки наши изъ гимназіи, изъ ученя, и стали собираться въ университетъ поступать. Видно не больно они въ гимназіи-то хорошо учились, что понадобилась имъ тутъ, большимъ табимъ, еще и учитель. И взяли имъ въ учителя Алексѣя Степаныча Всесватскаго, нашего отца Степана, благочиннаго, сына. А тогда отецъ Степанъ всего съ годъ какъ къ намъ переѣхалъ. Охъ, грѣхи мои тяжкіе, и хорошъ былъ парень, да лучше бы ему въ нашему дому всѣ пути заказаны были. Любушка ты моя, пташка ты моя сизокрылая, для того ли горя тебя мать на свѣтъ родила, а я, старая, на рукахъ выносила-выходила? Горлянка ты моя вѣжная, гдѣ ты теперь, жива ли? Или надъ твоей безвременной могилкой вѣтеръ свѣгъ сугробомъ навѣваетъ, вьюга лютуетъ? Аль жива ты еще и тоска—вмѣя люта—сосеть твое сердце молодое? А тотъ-то, учитель-то, какъ пріѣхалъ, такъ словно насъ всѣхъ и заколдовалъ; баринъ души въ немъ не чаешь, степенный-де онъ, да ученый, даромъ что молодежь; барчуки только диву даются, что онъ и охотникъ, и рыболовъ, и книжное дѣло лучше всякаго другого разумѣетъ. Пѣсни ли запоетъ—такъ ажно у насъ, у прислуги, у холоповъ, слезы изъ глазъ польются; и пѣль онъ пѣсни все русскія, а заморскихъ ни самъ не пѣвалъ, ни другимъ пѣть не давалъ. Утро это все съ барчуками занимается, а послѣ обѣда они и къ барышнямъ пойдутъ,—въ лѣсу съ ними, въ полѣ погуляютъ, а вечеромъ книжки вмѣстѣ вслухъ читаютъ. Была тутъ у барышень мадамъ, англичанка, въ лѣтахъ уже, такъ та либо въ себѣ въ комнату уйдетъ, либо тутъ же дремлетъ, баринъ въ кабинетѣ своемъ сидитъ, а инымъ часомъ къ молодымъ тоже выйдетъ и чтеня ихнаго послушаетъ. А потомъ и станутъ, бывало, баринъ съ учителемъ толковать за чаемъ. Я чай разливаю, слушаю; толкуютъ они, а ино и заспорятъ, — слушаю и по-русски словно, а не понимаю о чемъ, да чтѣ говорить. Иное слово-то и поймешь, а тамъ и опять будто не по-нашему выходить. Должно какъ эти споры-то у нихъ заходили, такъ и дѣтямъ скучно, да непонятно становилось—потому посидать-посидать, да и пойдутъ

себѣ — это куда; только Любуша ужъ не отойдетъ — словечка сама не вымолвить, лишь глазки горятъ какъ звѣздочки. И вотъ, съ той самой поры, прошли у нея и ндравность и капризь, и стала она словно воскъ мягкая, ажно меня дума взяла, и рѣшила я своимъ разумомъ глупымъ, что полюбила барышня — ишь дѣло какое! — учителя, поповскаго сына. А тутъ дѣло-то такое вышло, такое... ахъ, ты, ласточка, ты, горюшка моя, лучше бы во сто кратъ кабы ты хоть мужика-сермяжника полюбила, чѣмъ...

Вотъ, рѣшила я это разумомъ своимъ глупымъ, что влюбилась барышня, да и думаю: матери у нея нѣту, а покойница-барыня, какъ помирала, такъ мнѣ передъ смертью наказывала: «Какъ умру я, Арина, такъ ты дѣтей моихъ не покидай, служи имъ вѣрой и правдой; ты ихъ вынянчила, выходила, ты и дальше за ними ходи и барышень береги пуще глазу». Я покойницѣ-барынь что общала, то твердо и держала; какъ по-своему разуму холопскому умѣла, такъ барышень и соблюдала. За Олюшкой хлопотъ немного было. Была она тихая, въ мать, все больше съ мадамой, а потомъ скоро и замужъ за сосѣда вышла, за Илью Андренча Осташкина, и по-сейчасъ въ тридцати верстахъ отсюда, въ усадьбѣ, живетъ; онъ посредникомъ, а у ней дѣтвей трое на рукахъ, и растутъ она и холить ихъ, и меня старуху не забываетъ, дай Богъ ей здоровья. Ну, какъ рѣшила это я, что влюбилась барышня моя въ учителя, и думаю: семь-де я съ ней поговорю, можетъ она совѣта моего, рабы своей вѣрной, послушаетъ, да тѣ мысли изъ головы выкинетъ. Хожу я, дѣло свое дѣлаю, а думку думаю, какъ бы мнѣ съ Любушкой такъ поговорить, чтобы и ее не обидѣть, а своего добиться. А тѣмъ временемъ учитель, Алексѣй Степанычъ-то, не токмо что съ господами, а и съ прислугой дружбу свелъ. И не то чтобы онъ за панибрата съ нами былъ, нѣтъ, онъ свое мѣсто знаетъ, въ дѣла наши не мѣшается, а только чуяли мы, что и въ насъ онъ людей живыхъ, а не скотовъ какихъ, видитъ. И коли ежели за совѣтомъ нашимъ въ работѣ — столярничалъ онъ больно хорошо, — а у насъ этимъ дѣломъ, съ той поры какъ чугуна прошла, болѣе полъ-деревни занимается, — али тамъ книжку какую почитать попросить, это все къ нему, и сейчасъ онъ, какъ есть, все разскажетъ и растолкуетъ и дастъ. Сдружился онъ особенно съ дьячкомъ съ молодымъ; а дьячекъ того хотѣли-было въ попы посвящать, да за провинность какую-то въ дьячки къ намъ и прислали. Черезъ дьячка сошелся Алексѣй Степанычъ и съ крестьянами деревенскими. Господа того не знали, и никто имъ объ этомъ и не докладывалъ, потому худого оттого не было ни-

чего, а только польза всей деревни. И со мной куда ласковъ былъ, уважалъ во всемъ, словно мать родную.

Прожилъ онъ у насъ лѣто, да и уѣхалъ, и барчуки въ Питеръ въ университетъ уѣхали. Такъ мнѣ съ Любушкой и не удалось поговорить; а какъ уѣхалъ онъ, я и рада, думаю, боли ежели что и было, такъ забудетъ она его теперь—дѣло молодое, всего семнадцатый годъ идетъ, поблажить маленько, потужить, да и перестанетъ. И стала я подмѣчать, не тоскуетъ ли. Однако тосковать не тосковала: все сидитъ, бывало, въ комнатѣ своей, да книжку читаетъ, и книжки вижу не наши,—наши-то все съ золотымъ обрѣвомъ, да въ возаномъ переплетѣ, много ихъ у барина было, а эти и безъ переплета вовсе. А какъ придетъ къ ней Олюшка, либо мадамъ, такъ книжекъ тамъ и нѣтъ, словно куда прятала она ихъ. Ну, поблѣднѣла тутъ Любушка, похудѣла маленько, и стала меня опять дума про Алексѣя Степаныча смущать, что полюбился онъ ей и по немъ тоскуетъ она. Стала она часто на деревню ходить, къ дьячихѣ тоже. Тѣмъ временемъ у дьячихи сыночекъ родился, такъ Люба и крестила его. И въ школу сельскую захаживала, только не больно, видно, полюбила ей школа-то,—потому скоро перестала. Какъ увидела это я, что она такъ часто къ дьячихѣ заглядываетъ, будто крестника Ванюшку повидать, такъ мнѣ и нейдетъ изъ ума мысль, что черезъ дьячка ей Алексѣй Степанычъ вѣсточен пересылаетъ.

Долго ли, коротко ли, а опять-таки рѣшилась я съ ней поговорить, да ужъ на этотъ разъ не откладывала, а положила, что поговорю въ тотъ же вечеръ. Каждый вечеръ приходила я ее раздѣвать, да спать укладывать. И не то, чтобы на самомъ дѣлѣ мнѣ чтó для нея дѣлать приходилось,—все она, голубка моя, сама дѣлала,—а такъ, по старой памяти, заиду, да поцѣлую, да ночи спокойной пожелаю, да скажу: «Ангель хранитель съ тобой, моя пташка». Вотъ, прихожу я къ ней и стою, а она свои косы черныя распустила, сама въ бѣдомъ вся, словно ангельчикъ, и ласково таково улыбается, а у самой въ глазахъ печаль видѣется. «Ахъ, няня», говоритъ, «какъ это можешь ты такъ любить насъ?» А кого же, говорю, и любить-то мнѣ—Аннушку, такъ у той мужъ есть (мы Аннушку съ годъ уже тутъ какъ замужъ отдали), а вы сиротливыя, вы у меня птенчики, вѣдь матери нѣтъ у васъ, а отецъ—такъ суровъ, да строгъ онъ больно, съ барыниной смерти. «Ахъ», говоритъ, «няня, не понимаешь ты меня, вѣдь тебя для насъ отъ семьи родной оторвали, жизнь твою еще ребенкомъ поломали, рабой сдѣлали... все для насъ, для насъ. Это несправедливо, няня, я бы не любила, а нена-

видѣла господь своихъ, если бы у меня были, если бы меня мучили и тиранили какъ васъ, кровное бы отнимали, разоряли - и зарыдала... Господи, твоя святая воля, думаю, вотъ она что вспомнила, ужь не совсѣмъ ли помутнѣлась, думаю. Какъ, бывало, маленькую, взяла я ее на колѣнки, да часа два такъ съ нею и просидѣла; и она, какъ припала ко мнѣ, такъ словно и оторваться не можетъ. Ну, уложила я ее, наконецъ, въ постельку, а одну на ночь оставить побоялась, такъ до утра и просидѣла надъ ней. Объ Алексѣѣ же Степановичѣ и замѣнуться не посмѣла: не туда, вижу, мои мысли попали, куда слѣдовало.

Не черезъ долгое время, около Рождества это было, говорить мнѣ Василій, будто бы Алексѣя Степаныча на деревнѣ видѣли. Черезъ день приходитъ Алексѣй Степанычъ и къ намъ, а тамъ сталъ частенько заѣзживать. А это онъ на Рождество въ отцу-матери погостить на недѣлку-другую прѣѣхалъ. Баринъ сначала ласково его принялъ, и Любушка ему обрадовалась, только, словно, не такъ, чтобы ужь черезъ-чуръ, и говорить съ нимъ много — не говорила. Олюшка — такъ та невѣстой была и помимо жениха ей никто и на умъ не шелъ. Толковали тутъ Алексѣй Степанычъ съ баринѣмъ и спорили, да ужь будто не по старому. И дѣломъ случалось, что баринъ въ спорахъ ихнихъ присерживается, — особенно подъ осень это было, — а тутъ, разъ-другой, и совсѣмъ разсердился; все что-то о какой-то экономіи толковали. И расстались они, оба словно рады, что не придется имъ встрѣчаться опять. Какъ прощался баринъ въ послѣдній разъ съ Алексѣемъ Степанычемъ, такъ и «до свиданія» не сказалъ и бывать больше его не приглашалъ. Съ этимъ и уѣхалъ Алексѣй Степанычъ въ Питеръ. Ну, остатокъ зимы прошелъ у насъ тихо да смирно, и весна наступать стала.

Стала это весна наступать, и вижу я, что Люба моя, будто, что-то задумываетъ, и только дивую, что это съ дѣтѣй стало; ѣсть-питье мало, а не худѣеть, не блѣднѣеть, и глаза словно тихою радостью свѣтятся. Вотъ, прихожу я разъ вечеромъ чай разливать, — и вижу, ходитъ Любушка съ папашей по залѣ, у самой печки такъ и горятъ, а на глазахъ слезинки наворачиваются, а баринъ и говорить: «Большіе это ты пустяки выдумала, глупенькая, ну, да если это для тебя развлеченье, то развлекайся, Господь съ тобой, только смотри — ни на кого не пеняй, если какія-нибудь неприятности изъ этого выйдутъ». И стала тутъ Любушка папашу благодарить, обнимаетъ его, цѣлуетъ, а сама такъ и сіяетъ, такъ и сіяетъ. А баринъ и говорить: «Ну, теперь объ этомъ больше ни слова, подумай еще, поразсуди до завтра-

го, а потомъ и скажешь мнѣ, твердо ли твое рѣшеніе». Еле дождалась я вечера, такое любопытство меня взяло; прихожу я, наконецъ, къ Любушѣ—спать ее укладывать, а она мнѣ: «Няня, няня, папаша позволилъ мнѣ шлоу устроить, чтобъ дѣтей деревенскихъ учить; няня, я не знаю, что дѣлать отъ радости!»

Вотъ она, думаю, радость та какая! ну, статочно ли дѣло барышнѣ, нѣженевой да выхоленной, съ нашей голоштанной командой возгаться; думаю такъ-то, а она: то къ століку подбѣжить, да за книжку схватится, то засмѣется ни съ того, ни съ сего, да меня обниметъ, да поцѣлуетъ... Вотъ и говорю я ей: и что это ты, Любушка, словно неладное задумала; тебѣ ли, сердце мое, съ соплявыми, да вшивыми ребятами холопскими возгаться. «Ахъ, няня, няня».... И затуманилось у ней личико, даже потемнѣло все.... «Ахъ, няня, неужели ты не понимаешь: отъ того и хочу я учить ихъ, что бѣдные они, нието ихъ не научить, нието правды не скажетъ; и грязные-то они, и дурные; изболѣло, изныло сердце мое по нимъ; я бы всѣхъ ихъ не только учила, я бы обмыла, обшила, приголубила каждаго изъ нихъ, особенно «маленькихъ».... Ну, говорю, Любушка, оно хоть и холопское мы отродье, да все же не какъ звѣрь дикій въ лѣсу растемъ, тоже поди отецъ съ матерью не все худому насъ учать, на путь тоже наставляють. А что, ежели грязны ребятки, такъ это точно,—только гдѣ же это нашему брату, на деревнѣ, чистоту эту наблюдать. Васъ, господскихъ дѣтей, это вѣрно, чисто держать, а для этой чистоты; почитай, что на каждаго человѣка по двѣ бабы на застойной живеть. А и то ты рассуди: коли ежели ты мальчишку деревенскаго въ чистотѣ приучишь, такъ ему потомъ отцовскимъ руюмесломъ почти-что и не заниматься стать—ни навозъ ему возить, ни въ полѣ работать. Нѣтъ, что говорить, хорошее дѣло чистота, да не для нашего брата мужика-сѣрыка. Ну, а на счетъ ученья, такъ и ученье дѣло хорошее, только чему же, ты-то, красавица моя писаная, дѣтя крестьянское учить будешь, чтобъ ему то въ провъ пошло?

«Читать, писать», говоритъ Любушка, «учить буду, пусть книжки хорошія читають. Считаю выучу. Выучу какіе звѣри, и птицы и рыбы есть,—какія деревья, кусты и травы расгутъ и какаѣ отъ нихъ польза. Расскажу все объ солнцѣ, и мѣсяцѣ и о звѣздахъ; о теплѣ и холодѣ учить буду, о грозѣ и о томъ, отчего зима осень смѣняется, а тамъ весна и лѣто приходить».... Охъ, желанная моя, говорю, а не думаешь ты того, что книжки и худыя бывають, читать ты его, ребенка-то, научишь, а разумнѣя настоящаго тебѣ ему не дать,—вотъ и начитается

онъ въ книжкѣ всякаго такого, чего бы ему, темному человѣку, и во вѣкъ бы не услышать. Считать научилъ — онъ своего же брата обсчитаетъ — вонъ у насъ Антошка, матросъ, чай знаешь — вся деревня у него въ кабалѣ, а почему, — не разъ, поди, слыжала — тоже вѣдь писать и считать знаетъ, охъ какъ хорошо знаетъ.

— Да вѣдь я не только читать буду учить, няня, я же тебѣ сказала, я и о природѣ учить буду и рассказывать что хорошо, что худо....

— Ну, Любушка, что ты объ звѣряхъ, да объ травахъ тамъ говорила, такъ объ тѣхъ, что по нашимъ мѣстамъ, наши ребята не менѣ твоео знаютъ.... вотъ кошá бы волежъ, ты, поди, вѣдь его на картинкѣ только видала, а нашъ-то Васютка, пастушенокъ, даромъ что только двѣнадцатый годъ идетъ, на той недѣлѣ у вола овицу отнял. Ну, а на счетъ заморскихъ звѣрей, такъ, кажись бы, по моему разуму, по глупому, и знать-то объ нихъ незначимъ — они къ намъ, благодаренье Господу, не забѣгаютъ, такъ и толковать объ нихъ много не стбитъ.

— Няня, няня, неужели же не учить дѣтей и тому, что хорошо, что худо?

— Да, знаешь ли ты сама-то, пташка моя, что въ крестьянскомъ дѣлѣ хорошо, что худо? Ты вонъ въ барскихъ хоромахъ росла, мадамы тебя разные учили и давно ли еще учить перестали? А нашъ-то братъ въ трудѣ, да въ нуждѣ съ той самой поры, почитай, какъ на ногахъ стоять выучился. Васъ, вонъ, безъ нянчки и въ залу побѣгать не выпускали, когда тебѣ уже десятый годъ шелъ; а я по пятому году уже въ нянькахъ у сосѣдки жила, да такого ли мальчика нянчила, что, пожалуй, столько же вѣсилъ сколько и я сама. Васъ-то учили, всю правду, молъ, сказывайте, а нашему брату толк тычовъ доставался, колѣ языка за зубами держать не умѣлъ. Нѣтъ, что и говорить, ваше дѣло дворянское своей полосой идетъ, а наше, холопское, своей. Васъ французинки, да агличанки, на свой манеръ не то что думать, а почитай-что и дышать заставляли, а мы, — какъ отцы да дѣды жили, такъ и намъ жить показали. Ты вотъ объ ученн, а мы объ хлббѣ умомъ раскидываемъ, какъ бы съ голодухи не пропасть, и все-то у насъ на первомъ мѣстѣ — брюхо да брюхо.

Затуманилось у Любушки личико еще больше, и не стала она тутъ со мной, душой старой, больше разговаривать; и какъ это осмѣлилась я только барышнѣ своей такъ перечить?.. Сама я потомъ диву давалась, — да ужъ больно отговорить ее отъ та-

кого труднаго дѣла хотѣлось: чуяло мое сердце, что толку изъ него не выйдетъ... Гдѣ же ей, нѣжной пташкѣ, съ родомъ нашимъ мужичьимъ справиться. А она дѣла своего задуманнаго не оставила,—не таковская была: упрямая, настойчивая. И завела-таки Любушка школу. Книжекъ это, бумаги, перьевъ накупила; ребятахъ артель собрала во флигель. Ревуть ребята, артачатся, нейдуть; ну, кого тычкомъ загнали—Любушка того и не знала—кого я, грѣшная, праникомъ приманила: пусть ужъ, думаю, потѣшится барышня—и пошло у насъ ученье. Сначала будто и ладно все: рассказываетъ это она имъ, читаетъ, ихъ самихъ читать да писать съ-разу учить,—все таковдъ ласково; и стали-было ребятешки охотно ходить къ ней... одно только не ладно: велить она имъ приходить чисто—иного сама умоетъ, иному попеняетъ—и стали тутъ бабы обижаться: «не намоешься-де такъ на ребятъ рубахъ чистыхъ». И стали: кого мать не пускать, а кто и самъ отъ школы отлынивать,—надоѣла, да и на задворкахъ играть въ бабки куды вольготнѣе. А кто побѣднѣе, такъ побираться пошелъ—какъ свой хлѣбъ вышелъ, а новый не дозрѣлъ еще—и съ поля не убранъ... И не осталось у Любушки даже десятка учениковъ. Тѣмъ временемъ стали кое-кто изъ сосѣдей подсмѣиваться, какъ узнали, да подшучивать, что-де у насъ барышня-благодѣтельница проявилась, съ ребятами крестьянскими возится, вольнодумствомъ, видно, заняться хочетъ, старые порядки перемѣнивать начинаетъ. Баринъ послушалъ-послушалъ этихъ толковъ, да и положилъ всему конецъ:—нѣчего-де, Любушка, изъ-за шести ребятъ разговоръ такой дѣлать.

Думала я, что Люба горевать станетъ,—однако нѣтъ, не стала. Задумчива была, ну, только волю папашину исполнила и ребятъ распустила,—должно, смелнула, что непутевое дѣло затѣяла. Ходила такъ недѣльки съ три задумавшись, а тамъ и повеселѣла опять. Ну, думаю, новое что-нибудь затѣваетъ моя барышня—и ужъ подлинно, такое затѣяла, что мнѣ и на умъ бы не пришло.

Тѣмъ временемъ красное дѣтичево во всей красѣ распустилось, и Алексѣй Степанычъ въ деревню, на ваникулы, къ отцу вернулся, а къ намъ и не приходитъ. Былъ это какъ-то у насъ отецъ Степанъ, у барина по дѣлу, а Иванъ-то Петровичъ нашъ, хоть и присерживался на Алексѣя Степановича, да, видно, обидно ему, что учитель къ нему на поклонъ неидетъ; сталъ онъ отцу Степану пенять: что, дескать, сынъ вашъ, батюшка, къ намъ не заглядываетъ? Замылся такъ нѣсколько благочинный—за часомъ сидѣли они—и говорить: «Занять очень

сынъ: черезъ годъ экзаменъ у него выпускной изъ академіи, а онъ человекъ у меня работающій и передъ другими лицомъ въ грязь ударить не желаетъ». — «А! это похвально, похвально», говоритъ баринъ. Я на Любушку смотрю, — а она какъ-то ничего: не смутилась — и ничто. — Часто она тутъ на деревню ходила — мадамъ теперь не для ученья, а больше для прилику держали... Англичанка она была и охотно барышень на деревню пускала; сама съ ними даже по избамъ ходила, — нужно, говорить, чтобы господа знали, какъ ихъ рабочій народъ живетъ; въ нашей-де сторонѣ это всегда такъ дѣлается. Барышни мнѣ-то пересказывали: я вѣдь сама не понимаю, что она на языкѣ своемъ лопочетъ. Ну, захаживали и къ отцу Степану съ матушкой, и Алексѣя Степаныча тамъ встрѣчали. Книжки, должно, давалъ онъ Любушкѣ по-старому, потому — много она этихъ, переплетенныхъ, въ ту пору читала... большія все такія, толстыя.

Только разъ это вижу я: идетъ Люба къ папашѣ и долго такъ запершись съ нимъ сидитъ, а у меня за нее сердце ноетъ да ноетъ — сама не знаю почтѣ. Не такая, вѣдь, была она, какъ всѣ: объ Оленьѣ знаешь, что она своимъ чередомъ выросла, — обневѣстилась, замужь мы ее самымъ этимъ дѣломъ отдали; знаешь, что потянется жизнь у ней обычнымъ путемъ: станеть дѣтокъ родить, утѣшаться ими, — ни страху за нее, ни душа не болитъ, а и любишь ее словно меньше. А съ Любой все чего-то жди, — ни поймешь, ни разберешь ее; знаешь только, что все, что ни задумаетъ, будетъ дѣло душевное, хорошее; — ну, какъ ни хорошо, а все можетъ оно ей и слезами, и горемъ отклиниться... — Ну, вотъ пошла она къ барину, а я ужъ тутъ какъ тутъ: хожу по залѣ близъ кабинетной двери, будто дѣло дѣлаю, а сама все слушаю; да слушаю, — не услышу ли чего? И вдругъ, какъ гранеть баринъ голосъ громовымъ раскатомъ: «Не бывать этому: я знаю, откуда все это идетъ!» Ну, думаю, плохо дѣло: баринъ, какъ, бывало, ни сердится, а кричать не кричить. Ужъ какъ золь бывалъ мно на мужиковъ, а и пороть приваживалъ такъ сповойно, словно спрашиваетъ: «который часъ?» А тутъ, вишь, какъ загремѣлъ на дочь на родимую. Какъ выбѣжить баринъ изъ кабинета вихоремъ, — я только и успѣла что отъ двери отскочить... «А, — говоритъ, — это хорошо, Арина Ивановна, что вы тутъ: Любовь Ивановна завтра къ тѣтушкѣ за Москву на дачу гостить ѣдетъ, надолго, — соберите, да уложите имъ вещи, и Настасью съ ними отпустите».

Прихожу я вечеромъ къ Любушкѣ въ комнату, раньше не посмѣла я, — заперлась она, моя голубка, и къ чаю не выхо-

дила, — и спрашиваю: что, да какъ? Откуда и смѣлость взялась! — и не слѣдъ бы мнѣ, старой дурѣ, съ разспросами своими къ ней лѣзть... да я ей себя, словно, замѣсто матери почитала: сирота, вѣдь, а тутъ ѣдетъ завтра, надолго, на чужую дальнюю сторону, — а допрежъ того не разставались мы съ ней никогда. Тутъ и рассказала она мнѣ все, со слезами съ горючими: «Хочу я, няня, людямъ помогать, а сама-то ничего еще не знаю; вотъ и школа не удалась, — поучиться мнѣ самой еще много надо; просилась я у папаша въ Петербургъ, учиться, — не пустилъ: намуужжали, говорить, тебѣ всякимъ вздоромъ уши дурные люди. Поѣзжай, говорить, въ Сокольниковъ къ тетѣ Манѣ, тамъ веселиться станешь и глупости свои всѣ забудешь. Веселиться, няня, когда столько людей въ бѣдности, въ темнотѣ душевной! — да, по-моему, няня, грѣхъ быть даже сытымъ и тепло одѣтымъ, когда люди голодаютъ». Вотъ оно что, думаю, правда твоя, голубка моя! провидѣло твое дѣтское сердечко ту самую правду, что на небеса вознеслась, и не мѣрится чистая душа твоя съ кривдою, что на землѣ лютовать осталась.

Сила солому ломить: на утро увезъ баринъ Любу въ Москву, а у меня ровно что отъ сердца оторвалось, — пусто мнѣ такъ стало, холодно, словно и солнце померкло и не грѣетъ: ташало старому челоуѣку дорогое дѣтище на чужую сторону провожать. Ну, къ тетенькѣ, къ Марѣ Петровнѣ, ѣхала, а все не въ свой, въ чужой домъ. Просилась и я съ ней да баринъ не отпустилъ: «вы, говорить, Арина Ивановна, здѣсь по дому нужны». Плакала Любушка горько, какъ со мной прощалась, а не слезлива по природѣ была. Настасью, ту самую, что въ дѣвчонкахъ вазонъ разбила, съ нею отпустила, — очень она ужъ къ Любушкѣ вѣрна была, — а все не то, что я.

Дожила Любушка лѣто въ Сокольникахъ на дачѣ, къ осени же въ Москву тетенька всей семьей переѣхала.

Писала мнѣ, голубушка моя, раза два: «скучно», говорить, «няня, мнѣ, и жизнь такая, словно и не настоящая; все на показъ, и сама не знаешь зачѣмъ такъ живемъ, а не иначе какъ-нибудь». Умно писала (иного мнѣ не понять вовсе бы, старой дурѣ, кабы не Василий письмо читалъ, я вѣдь писанаго читать не умѣю), тепломъ такимъ душевнымъ ото всего письма вѣетъ, словно солнышко весной красной юсти твои старыя отогрѣваегъ. Къ осени уѣхалъ и Алексѣй Степановичъ въ Питеръ, а оттуда и въ Москву прокатилъ, — мы-то объ этомъ узнали только гораздо послѣ...

Приходитъ это разъ письмо съ почты, — читалъ ихъ баринъ

за завтракомъ,—и коли есть тутъ какое извѣстiе объ Любушкѣ, то онъ и мнѣ, бывало, скажетъ. Сталъ онъ въ это утро, какъ всегда, письма разбирать и читать, да одно какъ швырнеть на столъ, не дочитавши: «ну, этому,—говорить,—ужь никогда не бывать, вадоръ...» И завтракать не сталъ, ушелъ въ кабинетъ, да часа три тамъ ходилъ впадъ и впередъ. Усталъ видно, навоонецъ, унялся, и послалъ за отцомъ Степаномъ. Былъ у нихъ разговоръ съ баринномъ горячій, и угадала я сердцемъ, что рѣчь объ Любушкѣ съ Алексѣемъ Степанычемъ,—не даромъ давно объ этомъ дѣлѣ у меня душа томилась. Ушелъ отецъ Степанъ, гордо ушелъ, не поклонился барину даже, и тотъ ему прощай не сказалъ. Вечеромъ сбѣгала я къ матушкѣ; съ ней мы ладно да дружно жили, женщина была скромная, сына болѣ всего на свѣтѣ любила. Не болтлива была, не сплетница—все я ей открыла, всѣ свои мысли сказала и догадки глупныя; поговорили мы съ нею по душѣ, погоревали вмѣстѣ, только и она не знала ничего. «Уѣхалъ,—говорить,—нашъ Алексѣй въ Питерь, а оттуда въ Москву, и сказывать объ этомъ не велѣлъ, да я вамъ только говорю, Арина Ивановна, потому и у меня сердце изныло, и я вѣдь за Алексѣемъ кое-что подмѣчала; ну, да вы никому не скажете, свою же Любу оберегаючи». Съ отцомъ Степаномъ не говорила я ничего; былъ онъ человекъ хоть и добрый, но обычаемъ суровый и съ бабами въ толпи не пуссался. «Было у нихъ въ послѣднее время, какъ Алексѣй гостилъ у насъ, разговоръ съ сыномъ много», сказывала мнѣ матушка,—но объ чемъ рѣчь шла, того она не знала, а можетъ мнѣ и сказать не хотѣла, все-таки чужой человекъ. «Да скажите вы—говорю—мнѣ, матушка, говорили-ль хоть что-нибудь объ Любушкѣ?»—«Можетъ и объ ней говорили, не знаю»;—отвѣчаетъ матушка,—«по правдѣ сказать, не такая жена нужна сыну нашему; хороша Любовь Ивановна, и добра и разумна, спору нѣтъ, да вѣдь къ росмони она привычна; Алексѣю же нашему всего еще натерпѣться придется, пока-то въ люди выйдетъ». Такъ почти-что ни съ чѣмъ я и домой пришла.

Стала я къ матушкѣ чаще закаживать, все думаю, авось-либо, что и узнаю. Начала я тутъ по зимнему первопутку и Любушку поджидать; баринъ и комнатку ее хорошенько прибрать да истопить приказывалъ... Анъ—вмѣсто Любушки—письмо приходитъ съ нарочнымъ прямо изъ Москвы, отъ тѣтеньки. Какъ прочелъ его баринъ, за голову схватился, слова сказать не можетъ. Потомъ въ кабинетъ ушелъ и двери въ залу затворить за собой позабылъ. Я тутъ въ залѣ притаилась, и ноетъ, ноетъ

у меня душа... и вдруг слышу я—рыдаетъ баринъ и твердитъ: «О, Господи, за что это, за что?»

Вечеромъ позвалъ меня: «Соберите,—говорить,—Арина Ивановна, всё Любовь Ивановны вещи, завтра ихъ отошлютъ въ Москву».—«А что же—говорю—сами онѣ развѣ ужъ не приѣдутъ?» Какъ крикнетъ: «Молчать!»—Я такъ и присѣла, давно мнѣ барскаго крику надъ собой слышать не приходилось.

Собрала я Любушкины вещи, какъ баринъ приказалъ, и отослала ихъ на другое утро. Въ тотъ же вечеръ побѣжала я въ матушкѣ: «Что,—говорю,—случилось?» А матушка сама слезами заливается: «Ушла ваша Люба отъ тѣтеньки съ нашимъ съ Алексѣемъ». Меня такъ и шатнуло въ сторону. Вотъ оно то, чего годами боялась я, что чуяло мое сердце. Господи, Боже мой, что дальше изъ этого будетъ, что будетъ! Былъ тутъ въ комнатѣ и отецъ Степанъ, да я съ переполоху сначала его не замѣтила. «Нечего убиваться,—говорить это онъ матушкѣ,—Алексѣй знаетъ что дѣлаетъ, онъ не ребенокъ, ему двадцать-шестой годъ; самъ онъ за себя отвѣтчикъ; знаю я его за честнаго человѣка и въ благословеніи своемъ ему не отказываю, хотя не слѣдъ бы ему такъ, умыканіемъ...» и спохватился. «Что же—говорить—до Любовь Ивановны» — это мнѣ-то—«такъ не плохъ ей мужъ достается». — «Не плохъ и впрямъ—говорить и матушка.—«И я,—говорю,—Алексѣя Степановича хулить не могу». А сама думаю: чего, чего не натерпѣшься ты въ бѣдности, голубка моя, ты-то, выхоженная, выхоленная, да нѣжная. Потомъ узнала я отъ матушки же, что Алексѣй Степановичъ у барина нашего позволенъ просить на Любушкѣ жениться, а тотъ ему и не отвѣтилъ — письмо его только разорванное назадъ отослалъ. Тогда Алексѣй Степановичъ изъ Питера въ Москву проѣхалъ, да Любушку тайкомъ и увезъ; тутъ ужъ не могъ баринъ не согласиться на свадьбу—потому—не согласись онъ, такъ на Любушкѣ бы стыдъ вѣковѣчный остался, а баринъ нашъ былъ гордъ, просьбы дочернины ни во что ставилъ, а сраму дому своему потерпѣть не захотѣлъ,—тогда только и согласился, какъ дому его стыдъ грозилъ. Узнала я потомъ, что много его Любушка письменно о согласіи просила, да онъ и слышать объ томъ не хотѣлъ.

Скоро вернулась въ намъ изъ Москвы Настя, только въ господскій домъ не приходила, а у матушки проживать стала—сирота она была—а вскорѣ замужъ вышла за сельскаго писаря, у нихъ это дѣло ужъ съ годъ какъ ладилось. Отъ Настасьи слыхала я потомъ, какъ ушла Любушка отъ тѣтеньки; не при-

зналась мнѣ только Настасья, что помогала ей въ томъ, да я сама догадалась, знала вѣдь, что для нея Любушвино слово— законъ. Мадамъ-англичанка въ скорости тутъ отъ насъ къ Олюшѣ переѣхала, — держали ее еще все, какъ Любу-то ждали, — и сталъ нашъ домъ могила-могилой, тихо такъ, пусто, страшно даже. Баринъ Любушвино имячко вслухъ говорить завазалъ, самъ ходитъ суровъ, да угрюмъ, словно ночь осенняя. Отъ матушки услышала я, что Любушка съ мужемъ въ Петербургъ уѣхала, а тамъ и отъ нея, голубки моей, вѣсточку получила. Письмо такое хорошее, такимъ спокоемъ и счастьемъ дышетъ, что и мнѣ будто на душѣ легче стало. Въ одномъ только мѣстечкѣ, гдѣ о папашѣ спрашиваетъ, словно слезинка капнула, чернила по-смѣла.

Прошла такъ зима и опять весна-красна приходитъ, тутъ и у меня горе случилось: Антонъ Потаничъ захворалъ, да не дальше какъ черезъ недѣлку — Богу душу и отдалъ. Погоревала я, погоревала, а тамъ стала меня денно и ночью одна думка томить, какъ бы мнѣ Любу свою провѣдать. Вотъ и выпросилась я у барина въ Соловки, на богомолье, святымъ угодникамъ божимъ, Зосимъ и Савватию, поклониться. Поартачился сначала, а къ концу лѣта таки отпустилъ и денегъ малую толику съ собой далъ. Ну, хоть чуало его сердце, кого я въ Питерѣ увидаю, однако ни словечка о томъ не вымолвилъ, только сказалъ: «Ты, Арина Ивановна, не торопись, мы тутъ и безъ тебя управимся, побъжай-себѣ съ Богомъ, да помолись какъ слѣдуетъ, объ комъ знаешь и родныхъ своихъ въ Петербургѣ повидай». А у меня въ Питерѣ сестра двоюродная у графа одного въ ключахъ ходитъ. Простилась я со всѣми, и съ матушкой, и поѣхала. Плакала матушка горько и наказывала кланяться отъ нея Алексію Степанычу, и благословеніе ему материнское, на вѣки нерушимое — икону святую — со мной послала. Наказывалъ и отецъ Степанъ, чтобы кланялась, даромъ что я имъ ни слова о томъ не вымолвила, что Любушку видать буду. Ну, простилась такъ-то и отправилась. Чудно это и страшно было мнѣ сначала на чугункѣ: лѣтъ тридцать не выѣзжала я изъ Озерковъ нашихъ. Со старыми господами ѣздили мы, бывало, въ Питеръ на долгихъ, при всемъ удобствѣ, недѣли по двѣ въ дорогѣ бывали, — а тутъ, на поди, въ одни сутки на мѣсто доставили. Прошла это я съ вокзала на площадь, словно въ лѣсъ, не знаю куда и идти; ну, навала извозчика, да и потащилась съ узломъ своимъ на Петербургскую: адресъ-то благо свой Любушка мнѣ въ письмѣ прислала. Подъѣзжаю я гдѣ она живетъ, а домишко

маленькій, покосился весь, словно въ землю вросъ. Ахъ ты, Господи, думаю, вотъ какъ жить-то пришлось тебѣ, мое дитятво. Расплатилась я съ извозникомъ, отпустила его, да и вхожу во дворъ: дворникъ тоже маленький, травкой зеленой поросъ; въ одномъ углу бузины кустъ, подъ нимъ насѣдка съ цыплятками-повдичавами роется. Въ другомъ углу двѣ акаціи, вырослись онѣ густо-прегусто, даже верхушками спутались и словно бесѣдой нависли надъ деревянной старой скамейкой, — а на скамейкѣ-то и сидитъ моя пташка, блѣдненькая такая, книжку читаетъ. И встала я, словно вкопаная, посередѣ двора, ни взадъ, ни впередъ не могу шагу ступить, ни даже словечка не могу вымолвить. Стою такъ-то и гляжу на нее, и только слезы у меня градомъ изъ глазъ катятся. Видно долго она ужъ книжку читала, устала, должно, вдохнула глубоко такъ, положила книжку на лавку, оглянулась вокругъ и меня увидала, да какъ бросится во мнѣ: «Няня, моя дорогая, няня безцѣнная, ты ли?» — Я, мое золото, я, дитятво ты мое ненаглядное, я, няня твоя старая, вѣрная». И словно дочку родную стала я ее ласкать, миловать, и съ той поры ровно съ меня робость мою холопскую сняли, и не рабой себя я восчувствовала, а будто мать, которая родное дитя потерянное нашла. Привела меня Любушка въ свою горенку — горенка маленькая, свѣтленькая, чистая, всюду книжки, на столѣ бумага ворохъ. «А гдѣ же, — говорю, — Любушка, мушкетеръ твой?» Усмѣхнулась Любушка такъ-то ласково и говорить: «Дай срокъ, няня, ужъ придетъ; онъ на другой квартирѣ живетъ, только часамъ въ шести всегда сюда приходитъ». Чудно мнѣ такъ стало: приходитъ, говорить, а живетъ на другой квартирѣ; какъ же это, думаю, — по закону-то не слѣдовало бы мужу съ женой врозь жить. Ну, только ей, Любушкѣ-то, я ничего не сказала. О папашѣ стала Люба спрашивать, здоровъ ли, и какъ и что, и объ Олюшкѣ и обо всѣхъ прочихъ. Плакать не плакала, а видно болѣло и у нея сердечко, не даромъ такая худенькая, да блѣдненькая стала; а красота все та же, пожалуй, еще даже лучше стала, голубка моя, чѣмъ прежде: въ глазахъ-то словно дума какая глубокая.... Стала это я раскладываться, деревенскіе гостинцы повинимала изъ ула — Люба смѣется на все, радуется: «Ишь, няня, какая ты, — говорить, — баловница; помнишь, что я и вареньицемъ подлакомиться не прочь была». Часу этакъ въ седьмомъ, въ началѣ, и Алексѣй Степанычъ приходитъ. Чутьку подивился онъ, какъ меня увидалъ, а потомъ сталъ спрашивать и про то, и про другое, и какъ тотъ-то живетъ и какъ этотъ, — и всякаго онъ знаетъ въ

деревнѣ и по имени-отчеству величаютъ. Господи, Боже мой, думаю, а господа-то, бывало, наши, не то что отечество, — имени мужицкаго не припомнятъ; была у насъ такъ-то одна сосѣдка, что всякаго мужика подь-рядъ Васьюной величала, хотя бы онъ и Селиверстомъ звался, а всякую бабу Машкой, словно козловъ, да козь, прости Господи. И откуда взялись у меня тутъ рѣчи, стала я имъ рассказывать про житье-бытье крестьянское въ Озеркахъ, и про времена прошлыя, и про новѣйшія времена, а тамъ и про папашу и про сестрицу. Братцы-то оба въ Питерѣ въ университетѣ учились, про нихъ Любушка все сама знала, ну, а видѣлась съ ними не часто, больно сердиты были, что за студента, за недворянина, вышла, да еще и за небогатаго. А Алексѣю-то Степанычу учиться самая малость оставалась, а тамъ бы ему чинъ докторскій получить должно, да не то ему видно Господь судилъ. Просидѣли мы этажъ даже далеко за-полночь, а тамъ Алексѣй Степанычъ и ушелъ. Чудно это было мнѣ, да смолчала я и тутъ, не стать мнѣ, старой, въ дѣло молодое путаться, у жены объ мужѣ спрашивать. А любить любила его Любушка очень: какъ говорить онъ съ нею — Любовь Ивановой называлъ и «вы» ей говорилъ — такъ у нея ажно все лично свѣтомъ такимъ тихимъ, да ласковымъ засвѣтится. Стала она меня въ постель въ свою укладывать, и таковъ мнѣ чудно это потомъ, не перечила я ей, словно такъ и надо, словно она мнѣ взаправду дочь и такъ и слѣдъ ей меня, старуху старую поконть. Ни робости у меня передъ ней, ни страху, а только еще больше люблю ее. Свернула сама же, моя голубка, на диванчикѣ, вдохнула разнѣ-другой и заснула тихо, какъ ребеночекъ неввинный. Проснулась я утромъ — Люба моя уже одѣта, на столѣ самоваръ кипятить, угощаетъ она чаемъ меня, старую. «Что ты, говорю, не разбудила ты меня, а бы самоваръ - то поставила». — «Да ты, говорить, съ дороги, уставши, такъ отдохнуть тебѣ надо было; самоваръ же мнѣ хозяйка ставить, а коли бы не поставила, такъ я и сама съумѣю, не стану такимъ дѣломъ гостью свою дорогую трудить». Такъ и сказала. Прожила я у нея цѣлую недѣлку. Любушка читаетъ все, да пишетъ бывало, и за писанье за это деньги получаетъ, этимъ и живетъ, у папашки ничего взять не хотѣла. Приходили въ ней дѣти разныя учиться, такъ больше даромъ ихъ учила, а съ того деньги брала, то къ тѣмъ на домъ ходила. Алексѣй Степанычъ каждыиный вечеръ бывалъ, ну, долго не засиживался, и у него, вишь, работы много. И такой между ними совѣтъ, такая дружба, что сердце, на нихъ глядя, радуется. Разъ рѣшилась я, да и говорю: «а что, Лю-

бушка, кабы у тебя ребеночекъ былъ, такъ не слѣдъ бы вамъ съ мужемъ врозь жить». «Не мужъ онъ мнѣ, няня,—говорить— а братъ». Только всего и вымолвила, а у меня старой словно очи духовныя прозрѣли, все-то я прежде поняла—провѣдала. А я-то, глупая, въ сердцѣ своемъ ее судила, какъ она въ Москвѣ отъ тѣтенки ушла—никому я хулы на нее тогда не высказала, а въ глубинѣ, въ душѣ твердила себѣ: «не слѣдъ, не слѣдъ бы». А она не жениху на шею вѣшалась, а къ брату шла и повѣнчалась съ нимъ потому только, что ни за что не отпустилъ бы ее баринъ въ Питеръ одну учиться, да придумывать, какъ мірскому горю помочь. А это и допрежь того знала я, что хоть нѣтъ у ней своего горя собственнаго, а тяжело ей душу томить горе людское и ему помочь она хочетъ. Вотъ что я все поняла только тогда, дура я старая.—Народу къ Любушкѣ ходило мало; закахивали два-три человѣка, все больше барышни,— одѣты бѣдно, а смотреть весело и со мной говорить таково ласково. Стали меня тоже нянюшкой, Ариной Ивановной, величать, а одна разъ и говорить: «оставайтесь-ка вы, няня, Арина Ивановна, въ Питерѣ, снимите квартиру, а мы жить у васъ станемъ, будетъ вамъ кого баловать да холить, ишь, вы Любу какую выходили хорошую». Посмѣялись это мы, да куда ужъ мнѣ старой къ новымъ порядкамъ привыкать.

Сходила я къ сестрѣ двоюродной, что у графа въ экономкахъ живетъ, да казись и больше того къ нему приближена, красива больно съ молодю была, а она меня и спрашиваетъ: «что,—говорить,—стриженныхъ дѣвокъ видѣла?» — Казись,—говорю, стриженныхъ?—«А вотъ—говорить—что мертвецовъ по ночамъ въ больницы рѣзать ходятъ, да съ любовниками шлеются не знаю гдѣ. Ваша Люба вѣдь все только съ такими водится, да и сама»... Такъ и захолоуло у меня все нутро, а потомъ какъ закипитъ ретиво, какъ закипитъ, не дала я ей тутъ и договорить: «Ахъ, ты—говорю—звѣя, звѣя, графская ты наложница, да какъ у тебя духу хватило Любушку мою, ангела невиннаго, словами своими нечистыми поносить, да я»... Не помню ужъ чего наговорила я ей тутъ. А она одно, да одно: графъ-де за столомъ при гостяхъ на обѣдѣ холостомъ, что на той недѣлѣ у нихъ былъ, не то еще говорилъ, даже лавен всѣ слышали и ей пересказывали, а ея дѣло сторона, она и Любу не знаетъ и дѣвокъ стриженныхъ не видывала, и не знаетъ, какія такія онѣ есть.

Любушкѣ я обиды той не пересказывала, а Алексію Степанычу, признаться, отерлась. Такъ только и сказала: «Богъ

съ ними, Арина Ивановна, мало ли чего на свѣтѣ говорить, на всякое чиханье не наздравствуешься. Пройдетъ, говорить, все это со временемъ». А графъ-то тотъ еще баринъ нашей покойницѣ сродни приходился, и не дрогнуло у него сердце про Любушку да друзей ея такое неподобное говорить.

Барчуковъ своихъ повидала я тоже. Принимали ласково; честь честью отдали—бушаты даже съ собою сажали—подарковъ надарили, а все не то, что Люба; не могла я забыть у нихъ, что я раба, холопка, а чествовали, нечего сказать, какъ дорожную гостью.

Проживши недѣлю въ Питерѣ, отправилась и въ Соловки пѣшкомъ, съ богомольцами,—таковъ былъ у меня еще въ Озеркахъ обѣтъ данъ, что только до Питера дойду, больно ужъ меня въ Любѣ тогда тянуло. Какъ уходила я изъ Питера, такъ наказывала она мнѣ крѣпко, чтобы, какъ назадъ пойду, безпремѣнно къ ней опять заходила, да погостила подольше, а я старая и рада, и общалась, что вѣрно это будетъ. А вѣ Господь-то видно не то мнѣ судилъ: перво-на-перво захворала я на дорогѣ и пролежала безъ памяти недѣль шесть, почитай, въ селѣ Ивановскомъ, у попа,—спасибо, добрый попался; однако, господскія денешки, что баринъ на дорогу далъ, почти всѣ издержала, какъ еще недѣль шесть прожить пришлось, пока поправилась. Тамъ къ угодникамъ я не попала, поздно, да и рада-рада, что силъ набралась, чтобы въ путь ужъ хоть въ обратный пуститься, Ивановское-то отъ Питера далеко, верстъ сотни за дѣй будетъ. Пока я такъ хворала, да назадъ ѣхала, прошло мѣсяца три съ лишнимъ и была, почитай-что, зима на дворѣ—ноябрь мѣсяцъ наступалъ, какъ я въ Питеръ вернулась. Прихожу на Любушкину квартиру—пусто. Спрашиваю дворника: «Куда,—говорю,—Любовь Ивановна Всесвятская переѣхала?» «Выбыла,—говорятъ,—въ Гатчину; да вы, баушка, не трудитесь ихъ тамъ искать, врядъ ли найдете, кажись, слышали мы, что взаправду-то куда-то въ деревню съ мужемъ уватили». Ахъ ты, Господи, думаю, неужли же я ее такъ и не увидаю еще разовъ передъ смертью. А сердце-то мое ноетъ-ноетъ, словно опять бѣду чувствую. Рѣшилась, даже къ сестрѣ въ двоюродной сходила,—авось, думаю, что-либо про Любу и узнаю. Ну, однако, ничего не узнала, только наслушалась уборовъ, да попрековъ за то, что поругала ее тотъ разъ за Любушку. Въ Гатчину я не ѣздила — не великъ городокъ, слышала я, да гдѣ же мнѣ искать ее тамъ; не по домамъ же ходить, да всякаго встрѣчнаго выпрашивать, не тутъ ли, молъ, Любовь Ивановна Всесвятская живетъ? Такъ я въ свои

Оверки и вернулась, — напишетъ она мнѣ туда сворѣе всего, думаю.

Вижу, ходить баринъ мой, Иванъ Петровичъ, еще угрюмѣй стараго, о Любушкѣ по-прежнему не вспоминаетъ. Олюшка тогда уже порядочно какъ замужемъ была; родился у нея тутъ старшенькій, и нашъ баринъ, словно, повеселѣлъ. Съ крестьянами онъ еще и послѣ того, какъ воля вышла, куда какъ крутъ былъ, а тутъ будто у него охота вдругъ отпала на хлопоты по всѣмъ этимъ штрафамъ, да судамъ. Постарѣлъ онъ, читать сталъ мало, и какъ беретъ въ руки газету, такъ все словно чего опасается; не сталъ и читать ихъ за завтракомъ, какъ бывало, а съ собой въ кабинетъ уносилъ. Не черезъ долгое время получаю отъ Любушки письмо, ласковое такое: пишетъ, что здорѣва и мужъ здоровъ и живетъ имъ хорошо. Прислано было мнѣ то письмо изъ Питера и адресъ чужою рукою надписанъ, а гдѣ Любушка — въ томъ письмѣ не сказано. Сказано только, живемъ, молъ, въ деревнѣ. Сбѣгала я къ матушкѣ, — отецъ Степанъ понурый ходитъ, матушка плачетъ. «Не сталъ нашъ, — говорятъ, — Алексѣй экзамена докторскаго держать, уѣхалъ куда-то и вѣстей не шлетъ, только и было, — говорятъ, — что короткая записка изъ Питера, не ждите, молъ, пока писемъ, а живетъ-де намъ хорошо, и находимся мы въ деревнѣ».

Письмецо, что я отъ Любушки въ эту зиму получила, было послѣднее. Пришло оно какъ разъ наканунѣ Рождества, въ сочельникъ, а передъ Пасхой и привлѣчилось то, о чемъ мнѣ до могилнаго дня вспоминать страшно будетъ. Случилось это такъ: по нашимъ мѣстамъ что-ни-на-есть плохое для ѣады время — постъ великій. Пойдутъ это дожди: ручьи, рѣки вздуются, изъ-подъ льду еще разливаться стануть, снѣгъ по дорогамъ смокнетъ — ни конному, ни пѣшему ни пройти, ни проѣхать. Коло дѣму хорошо бываетъ, снѣгъ счистать, гдѣ солнышко пригрѣло, тамъ гряди и трава зеленѣть начинаеть, — жаворонки по тропинкамъ ворумъ ищутъ... ну, а по лѣсамъ, по полямъ, по дорогамъ, какъ сказано, ни пройти, ни проѣхать. И танеться такое время почти-что до самой Пасхи, а то и долѣ, коли она ранняя случить-ся; тутъ мы по нѣскольку недѣль ни газетъ, ни писемъ не получаемъ, особливо ежали за зиму снѣгу много выпало. Такъ и въ этомъ году случилось, а этому нынѣ уже пятый годъ идетъ. О, Господи, милостивъ буди намъ грѣшнымъ, кому стрѣлой время лететь, а Любѣ моей, поди, день каменный вѣкомъ долгимъ танеться.

Не получали мы въ тѣ поры ни газетъ, ни писемъ ровно

четыре недѣли; соскучился баринъ и посылаетъ Василія за ними въ городъ. Проѣздивъ Василій дня три, сидѣлъ и въ снѣгу и въ водѣ, ну, однако, добрался домой по-добру, по-здорову, и письма и газеты привезъ. А городъ-то всего 30 верстъ отъ насъ. Привезъ это онъ и письма и газеты прямо передъ бариновымъ завтракомъ. За завтракомъ я барину прислуживала и чай ему подавала; въ прежнее-то время, бывало, онъ со мной и пошутить и изъ газетъ чтó скажетъ, а теперь уже давно этого не было— съ той самой поры, какъ угрюмъ онъ такъ сталъ и газетъ не читалъ за столомъ больше. А на этотъ разъ словно ему какъ бы старое вспомнилось: «А, ну-ка», говоритъ, «Арина Ивановна, не займемся ли мы съ вами политикой?» Таковó мнѣ радостно сдѣлалось; думаю, коли повеселѣетъ онъ, такъ мнѣ и объ Любушкѣ словечко вернуть удастся — давно у меня въ-тихомолку задумано было сердце его въ голубкѣ моей смягчить. «Почитайте», говорю, «батюшка, почитайте, что-то понѣ Наполеонъ подѣлываетъ, смеаю я, не на насъ ли опять въ походъ собирается, какъ въ старые годы?» «Политикъ вы,—говоритъ, Арина Ивановна,—политикъ». И разсмѣялся, а мнѣ и любо, у меня свое на умѣ. Сталъ это онъ газету пересматривать, да какъ вскочить, стулъ уронилъ, вытянулся весь, не то что блѣдный, а синий даже, да какъ крикнетъ не своимъ голосомъ: «Люба, дитя мое...» Еще хотѣлъ что-то сказать, не могъ, захрипѣлъ, да какъ снопомъ и свалился. Тутъ и Богу душу отдалъ. Бросилась я къ барину, за дохтуромъ послала—въ городѣ жилъ,—пріѣхалъ на другой день, двухъ коней загнали,—да гдѣ уже покойника оживить, такъ ничего и не подѣлали. Газеты тѣ я тогда же прибрала и по сейчасъ храню, тамъ все про нее прописано и когда, и за чтó, и какъ... О, Господи, милостивъ буди намъ грѣшнымъ, въ дѣтихъ грѣхи отцовъ караются. Чудны дѣла твои Господи. Гдѣ ты теперь, Люба моя, Люба многострадальная? быть можетъ, тамъ же, куда отцы и дѣды твои гнали, отъ родного пенелница, отъ жены, отъ дѣтей на трудъ непосильный, въ утробу матери, земли сырой... гнали безъ пощады за слово, за взглядъ, за ничто. Голубка моя, горлица моя нѣжная, безцѣнное дитяцо, за тебя молитвы мои грѣшныя, по тебѣ слезы горячія...

А. Л.



НАУКА И ЛИТЕРАТУРА

ВЪ

СОВРЕМЕННОЙ АНГЛИИ

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ *).

I.

1) *The poetical works of P. B. Shelley*, edited by H. B. Forman. London. Reeve and Turner. 4 vol. in 8°. 1877. — 2) *The works of P. B. Shelley*. London: Chatto and Windus. 4 vol. in 12°. 1875.

Передъ нами величайшій изъ поэтовъ XIX вѣка, — англичанинъ, слава котораго все растетъ и готова сравняться, если не затмить славу Байрона. «Написать биографію Шелли, — говорить извѣстный нашъ критикъ Россетти, — значитъ написать биографію величайшаго англійскаго поэта, который существовалъ послѣ времени Мильтона — и даже, быть можетъ, послѣ Шекспира». А между тѣмъ еще вчера не было полного изданія его сочиненій.

Въ іюль 1874 года, журналъ «The Academy» напечаталъ слѣдующую замѣтку: «Одинъ экземпляръ сочиненія Шелли, озаглавленнаго «A refutation of Deism», почти невѣстный до сихъ поръ и принадлежащій профессору Доудену, изъ Trinity College въ Дублинѣ, — находится въ настоящее время въ рукахъ агентовъ Британскаго Музея, которымъ поручено при-

*) См. „Вѣстникъ Европы“, іюль, 1877 г., стр. 270.

обрѣсти его для нации, если можно. М-ръ Россетти говоритъ о немъ слѣдующее въ своей биографіи Шелли, напечатанной при полномъ изданіи поэмъ послѣдняго ¹⁾: «Въ началѣ 1814 года, Шелли напечаталъ опроверженіе деизма, бесѣду между Эвзобомъ и Теософомъ, въ 101 страницу. Гоггъ приводитъ изъ нея краткій отрывокъ... Это единственный авторъ, который упоминаетъ объ этой брошюрѣ и, весьма вѣроятно, единственный человѣкъ, обладавшій или даже видѣвшій ея экземпляръ».

Итакъ, это было настоящимъ открытіемъ. Сочиненіе гениальнаго человѣка, задушенное при своемъ появленіи политическимъ и религіознымъ деспотизмомъ, царствовавшимъ въ Англии въ началѣ нынѣшняго столѣтія, снова выплыло на свѣтъ Божій, по прошествіи шестидесяти лѣтъ. И—къ счастью для поэта—нѣкоторые пристрастные критики упрямо изображали его въ самомъ ложномъ освѣщеніи, какъ въ Англии, такъ и на континентѣ.

Дѣйствительно, никогда еще истина не искажалась до такой степени съ безцеремонностью и нахальствомъ, присущими извѣстной литературной и философской школѣ. У этихъ господъ есть манера понижать до своего уровня гений всѣхъ временъ и всѣхъ странъ. Такимъ образомъ, Аристотель становится отцомъ церкви, Шекспиръ — завзятымъ пуританиномъ или отупѣлымъ католикомъ, смотря по вкусу критика—и ради его личной выгоды и вѣщней славы его востерин. Не осмѣливаясь атаковать непріятеля лицомъ въ лицу, его обходятъ или искажаютъ и, въ концѣ-концовъ, приурочиваютъ къ собственному ничтожеству.

Не знаю ничего отвратительнѣе этой работы кротовъ ²⁾, и Шелли болѣе, чѣмъ кто другой, сталъ ея жертвой. Отнынѣ, благодаря двумъ послѣднимъ изданіямъ, заблуждаться долѣе невозможно: у насъ есть полное и достовѣрное собраніе его произведеній. Сверхъ того, Чатто и Уиндусъ даютъ въ своихъ хорошеенькихъ, маленькихъ томичкахъ прозаическія статьи, которыхъ нигдѣ больше не найдешь, кромѣ развѣ Британскаго Музея, и, между прочимъ, небольшой философскій трактатъ, который считали затеряннымъ.

И, мнѣ кажется, что остается еще многое сказать даже послѣ превосходной биографіи Россетти. Шелли умеръ 29-ти лѣтъ страшной и неожиданной смертью. Но талантъ его успѣлъ выказаться вполне. Безъ сомнѣнія, онъ могъ бы написать много другихъ

¹⁾ „The Poetical Works of P. P. Shelley“, edited by W. Rossetti. London, Moxon, 2 vol. in 8°. 1870.

²⁾ См. для примѣра: „Shelley, a critical biography, by Barneth Smith“, 1877, и статью въ „Revue des Deux-Mondes“ (февраль, 1877).

chef-d'oeuvre, но не превзошелъ бы своего «Прометея». 18-ти лѣтъ онъ изучилъ и усвоилъ самыя возвышенныя задачи науки и философіи: запасъ его свѣдѣній былъ болѣе обширенъ, чѣмъ у большинства изъ его собратьевъ бываетъ въ сорокъ лѣтъ. Вотъ важный капитальный фактъ, все объясняющій, и на который не обращали достаточнаго вниманія, такъ какъ всѣ биографы напирали главнымъ образомъ на послѣдніе годы его жизни, на его сношенія съ лордомъ Байрономъ и проч.—Я попытаюсь пополнить этотъ пробѣлъ.

Родившійся 4-го августа 1792 года въ графствѣ Суссексъ, Перси Бишъ Шелли принадлежалъ, какъ и авторъ Чайльдъ-Гарольда, какъ и Ландоръ, — въ той посемельной аристократіи, которая если и не имѣетъ титула, то всегда можетъ приобрести послѣдній. Основателемъ фамиліи былъ нѣкій сэръ Уильямъ, отецъ сэра Томаса Шелли, обвиненнаго въ государственной измѣнѣ и обезглавленнаго при королѣ Генрихѣ IV за то, что отстаивалъ права Ричарда II. Поэтъ происходилъ отъ младшей отрасли, и только въ 1806 году его дѣдъ сдѣланъ былъ барономъ, въ награду за его непоколебимую вѣрность партіи вигговъ вообще и герцогу Норфолькскому въ особенности.

Шелли нисколько не похожъ на своего отца; но личность его дѣда интересуетъ насъ въ высшей степени. Мы встрѣчаемъ здѣсь съ физической и съ нравственной, если не съ умственной стороны, замѣчательный примѣръ наследственности фамильныхъ чертъ. «Я очень хорошо помню сэра Биша въ его старости, — говоритъ Медвинъ: — онъ былъ очень красивый человекъ, высокаго роста, съ аристократическими манерами, съ видомъ очень знатнаго барина. вмѣстѣ съ тѣмъ, его образъ жизни былъ весьма эксцентриченъ: у него было въ обычаѣ посѣщать одинъ кабачокъ самаго низкаго разбора въ Горшемѣ и пить вино съ самыми послѣдними оборванцами; эту привычку онъ, по всей вѣроятности, усвоилъ себѣ въ Новомъ-Свѣтѣ ¹⁾. Онъ родился въ Сѣверной-Америкѣ, гдѣ занимался профессіей врача-практика, и такимъ образомъ положилъ основаніе значительному состоянію, которымъ былъ обязанъ только самому себѣ. Правда, что состояніе это было увѣнчано самымъ быстрымъ, какъ и рѣшительнымъ способомъ. Возвратясь въ Англію, онъ женился на двухъ богатѣйшихъ наследницахъ въ Суссексѣ, само-собою разумѣется, скоро-

¹⁾ Thomas Medwin: The life of P. B. Shelley. London. 1847. 2 vol. tom. I p. 7. Сочиненіе крайне-интересное, благодаря некоторымъ подробностямъ, но исполненное неточностей.

ни въ предварительно первую жену. Интересная подробность при этомъ та, что онъ похитилъ обѣихъ своихъ женъ. Говорятъ даже, что онъ похитилъ на своемъ вѣку трехъ женъ, — и что первый этотъ подвигъ совершенъ былъ имъ еще въ Америкѣ. Вотъ по части женскаго пола. Съ другой стороны, сэръ Бишъ былъ великій скептикъ. Шелли говоритъ о своемъ дѣдѣ, какъ объ отъявленномъ атеистѣ, который рассчитывалъ встрѣтить за гробомъ одно ничтожество. Хотя мы не знаемъ никакихъ подробностей, но и этого довольно, чтобы объяснить нѣкоторыя нравственныя и умственныя свойства, которыхъ поэтъ никакъ не могъ замѣстовать у лицъ, непосредственно окружавшихъ его.

Десяти лѣтъ отъ роду, Шелли былъ отданъ въ пансионъ въ Брентфордъ, гдѣ находился одинъ изъ его двоюродныхъ братьевъ, Медунъ, сообщившій намъ нѣсколько свѣдѣній объ этой эпохѣ дѣтства поэта. Мы видимъ его здѣсь уже такимъ, какимъ позднѣе встрѣтимъ въ Итонѣ и въ Оксфордѣ — и даже позже: мы видимъ его худенькимъ и тщедушнымъ, очень высокимъ для своихъ лѣтъ, съ блѣдно-розовымъ лицомъ. Черты лица прелестны, хотя и не отличаются безусловной правильностью, и обрамляются дѣльнымъ лѣсомъ каштановыхъ и шелковистыхъ волосъ, отъ природы вьющихся. У него вротчайшее выраженіе лица, а большіе, голубые, мечтательные глаза придаютъ его лицу характеръ невыразимой невинности. «Онъ былъ по природѣ сповойнаго нрава, — говоритъ Медунъ: — но при чтеніи или при разсказѣ о какой-нибудь несправедливости или жестокости черты его выражали немедленно величайшій ужасъ и негодованіе».

Въ этой школѣ было человекъ шестьдесятъ шалуновъ, — among по большей части, какъ и всѣ почти дѣти, которыхъ представляютъ ихъ природнымъ инстинктамъ: въ этихъ случаяхъ самые скверные изъ ребятшекъ являются непременно вожаками. Обычай «fagging» былъ въ большой чести, хотя дѣйствія его были менѣе жестоки и менѣе неизбежны, чѣмъ въ Итонѣ или въ Гарроу. Новичокъ рѣшительно отказался подчиниться этому идиотическому обычаю — и, вслѣдствіе этого, ему пришлось не разъ страдать отъ малолѣтнихъ тирановъ. На его развѣтную и востическую душу такое обращеніе произвело самое тягостное впечатлѣніе, и онъ самъ отмѣтилъ его позднѣе:

I do remember well the hour which burst
My spirits sleep: a fresh May dawn it was,
When I walked forth upon the glittering grass
And wept, I knew not why: until there rose
From the near school-room, voices, that alas!

Where but one echo from a world of woes—
The harsh and grating strife of tyrants and foes ¹⁾.

Шелли служить вмѣстѣ съ Лукреціемъ и Гёте однимъ изъ самыхъ замѣчательныхъ примѣровъ тѣсной связи между наукой и поэзіей, между реальнымъ міромъ и идеаломъ, составляющимъ совершеннаго человѣка. Эти двѣ способности проявились у него спозаранку. И прежде всего восторженность его воображенія выказалась въ выборѣ книгъ для чтенія: изъ всѣхъ романовъ, которые можно было достать въ «летучей библиотекѣ» Brentforda, ему особенно нравились романы Анны Радклиффъ и самыя сумасбродныя произведенія ея фантастическаго пера. Этому первоначальному влиянію слѣдуетъ приписать сочиненіе двухъ юношескихъ романовъ нашего поэта «Zastrozzi» и «St. Irvyne», перепечатанныхъ въ изданіи Чатто и Уиндуса. Это мрачныя и растрепанныя произведенія; но въ нихъ чувствуется жаръ, избытокъ жизни и молодости, которые васъ очаровываютъ, хотя и вызываютъ улыбку.

Въ то же самое время страсть къ истинѣ и любовь къ наукѣ проснулись въ Шелли по случаю лекцій объ астрономическихъ открытіяхъ, читанныхъ въ его школѣ на второй или на третій годъ его пребыванія тамъ. Любознательность была также сильно задѣта первыми понятіями изъ химіи, и онъ съ громаднымъ интересомъ, какъ сообщаетъ намъ о томъ Медунинъ, его одноклассникъ, узналъ, что земля, вода и воздухъ совсѣмъ не то, что онъ думалъ. И его интересъ ко всему этому отличался отъ поверхностнаго интереса, проявляемаго обыкновенно дѣтьми.

Это и оказалось впоследствии, когда въ Итонской коллегіи страсть его къ химіи проявилась съ особенной силой. Одинъ изъ его учителей, докторъ Ландъ, натолкнулъ его на этотъ путь. Но онъ только *поощрилъ* его, а вовсе не привилъ ему, какъ увѣряли нѣкоторые, страсть къ наукѣ. Шелли и не подумалъ пренебрегать вслѣдствіе этого литературой и философіей. Онъ быстро приобрѣлъ достаточныя познанія въ греческомъ и латинскомъ языкахъ и изучилъ важнѣйшіе изъ живыхъ языковъ.

Но онъ не достигъ въ этомъ совершенства, которымъ отличались нѣкоторые англійскіе *scholars*, и это безъ сомнѣнія благодаря философскому направленію своего ума, увлекательнаго его

¹⁾ Я очень хорошо помню часъ, когда проснулся мой дремавшій умъ. То было свѣжимъ майскимъ утромъ ... я гулялъ по росистой травѣ и плакалъ, самъ не зная отчего, какъ вдругъ изъ сосѣднаго класса донеслись голоса школьниковъ... Эхо, уми въ міра, исполненнаго горести.... рѣзкій и раздражающій шумъ драки тирановъ и враговъ. (Предисловіе къ „Laon and Cythna“).

въ другого рода занятіямъ и выразившагося въ ребенкѣ съ такой силой, подобной которой можно найти только у Паскаля или у Пика-дела-Мирандола. Независимо отъ примѣра, показаннаго его дѣдомъ, но, быть можетъ, въ силу унаслѣдованной способности, онъ былъ отъ природы склоненъ читать книги, которыя могли объяснить ему строеніе міра. Такимъ образомъ, напавъ на естественную исторію Плинія, онъ проглотилъ ее и занялся ея переводомъ, который онъ довелъ еще въ Итонѣ до половины. Этотъ фактъ, подтверждаемый всѣми біографами, представляется мнѣ крайне важнымъ, и я не сомнѣваюсь, что глава «De Deo» была зерномъ, изъ котораго выросло сознательное невѣріе. Самыя категорическія строки латинскаго автора приводятся Шелли въ его «Refutation of Deism» и въ примѣчаніяхъ къ «Queen Mab»¹⁾. Слѣдуетъ ли прибавлять, что Лукрецій тоже обратилъ на себя его вниманіе.

Въ концѣ 1810 г. онъ поступилъ въ *University college* въ Оксфордѣ, гдѣ тотчасъ же свелъ знакомство съ своимъ будущимъ біографомъ, Томасомъ Гоггомъ, замѣтки котораго представляютъ несомнѣнную важность; но подѣ тѣмъ лишь условіемъ, чтобы читатель умѣлъ отличить истинное отъ ложнаго въ болтовнѣ этого велерѣчиваго джентльмена, преисполненнаго того *cant'a* и той *respectability*, къ которымъ Шелли питалъ ненависть и презрѣніе. Никогда еще не сталкивались двѣ болѣе враждебныхъ по природѣ натуры: но Гоггъ былъ болтливъ и добродушенъ, и оказалъ Шелли ту услугу, что давалъ ему реплику въ безконечныхъ философскихъ преніяхъ. Поэтъ настойчивѣе чѣмъ когда-либо продолжалъ свои химическіе опыты и свои философскія изученія. Локкъ, Бэконъ, Юмъ и—что еще серьезнѣе—Гоббесъ вскорѣ стали его обычными писателями. Не довольствуясь этимъ, онъ съ жадностью набросился на французскихъ философовъ великаго вѣка: Вольтеръ, Гольбахъ, Кабанисъ, Лапласъ даже, несмотря на его трудность, вскорѣ стали вполне понятными для этой пылкой и ненасытной души. Въ то же самое время онъ читалъ Платона и всего болѣе восхищался его слогомъ и діалектикой.

Результатомъ всѣхъ этихъ занятій было сочиненіе знаменитой брошюры, озаглавленной «The necessity of Atheism», отъ которой не сохранилось ни одного экземпляра: но главные отрывки изъ нея были заново напечатаны авторомъ въ видѣ примѣчаній къ поэмѣ «Королева Мабъ». Тутъ начинаются разгла-

¹⁾ См. 8-й серію, изданіе Чатто и Уиндуса, стр. 327.

гольствованія Гогга, представляющаго все дѣло въ видѣ шутки, или философскаго турнира, лишеннаго всякаго серьезнаго значенія ¹⁾). Сверхъ того, по его же словамъ, все это не предназначалось для печати и пр. и пр. Между тѣмъ, никогда еще страсть къ печатанію своихъ произведеній,—эта страсть великодушныхъ душъ, влюбленныхъ въ славу, равно какъ и стремящихся разоблачить истину, не проявлялась энергичнѣе, чѣмъ у нашего молодого ученаго. И тутъ Гогга можно уличить съ полнымъ въ неправдѣ. Откройте «Oxford and University Herald» отъ 9-го февраля 1811 г., и вы увидите тамъ объявленіе о вышеупомянутой брошюрѣ, съ цитатою Бэкона, вмѣсто девиза, и по всей вѣроятности эпиграфа, и все это въ сопровожденіи обычнаго примѣчанія: «to be had at the booksellers of London and Oxford» (можно получить у книгопродавцевъ Лондона и Оксфорда).

Результаты не заставили себя ждать. Въ одно прекрасное весеннее утро въ «Lady-day» того самаго 1811 г. Шелли былъ призванъ къ принципалу и fellows его коллегіи. У него спросили: онъ ли авторъ вышеупомянутой книги, и такъ какъ онъ отказался отвѣчать на этотъ вопросъ, то былъ тутъ же изгнанъ изъ университета, съ приказаніемъ оставить его въ двадцать-четыре часа. Другъ его Гоггъ, потребовавшій объясненій, былъ немедленно почтенъ такимъ же приговоромъ.

Итакъ, нашъ юный философъ былъ выгнанъ изъ университета. Пустяки! скажутъ. Но дѣло въ томъ, что передъ нимъ разомъ захлопнулись двери родного дома и общества. Отецъ его, ничтожный джентри, напыщенный своимъ богатствомъ, послалъ ему проклятіе съ приказаніемъ никогда не переступать за порогъ его дома. Достойный соперникъ отца Клариссы Гарло, этотъ будущій баронетъ, не взирая на свой виггизмъ, проникается безграничнымъ отвращеніемъ къ человѣку, который осмѣливается нападать на три столпа общественнаго зданія: англиканскую церковь, корону и лордовъ. Давно уже онъ ненавидитъ этого прелестнаго сына, такъ много общающаго, но совсѣмъ на него не похожаго, и пользуется первымъ представившимся случаемъ, чтобы выпырнуть его за дверь. Чтобы повончить съ этимъ отвратительнымъ сюжетомъ скажемъ теперь же, что черезъ нѣкоторое время и по настояніямъ герцога Норфольскаго, онъ согласился назначить Шелли содержаніе въ 200 ф. стерлинговъ. Позднѣе, въ 1813 г., сдѣлавшись «сэромъ Тимоти», т.-е. баро-

¹⁾ Hogg. The life of Shelley. London. Moxon. 2 vol. in 8°. 1858. tom. I, p. 270.

нетомъ, и располагая состояніемъ, дававшимъ около ста тысячъ рублей серебромъ въ годъ дохода, онъ увеличилъ это содержаніе до пяти тысячъ рублей, но съ условіемъ, чтобы сынъ его отказался въ пользу младшаго брата отъ наслѣдства титула и земель: поэтъ продалъ свое первенство за блюдо чечевицы; но то была вынужденная продажа, настоящій грабёжъ ¹⁾).

Двадцать лѣтъ спустя послѣ смерти поэта, когда вдова его готовилась выпустить въ свѣтъ полное изданіе его произведеній, сэръ Тимоти строго-на-строго запретилъ ей печатать какія бы то ни было біографическія свѣдѣнія, угрожая въ случаѣ неповиновенія оставить ее и ея ребенка безъ всякихъ средствъ къ жизни. Эта послѣдняя черта дополняетъ характеристику этого человѣка. Пусть мнѣ укажутъ болѣе яркій примѣръ буржуазной низости и жестокосердія. Приятно думать, что Шелли оплатилъ, насколько могъ, тому, кого иначе не называютъ какъ «брюзгой» (Killjoy): «Мнѣ кажется—писалъ онъ разъ—что если бы я былъ вынужденъ завести сношенія съ Калибаномъ Шекспира, съ какимъ угодно негодиемъ—за исключеніемъ, однако, лорда Кортнэ, моего отца и епископа Уобертонъ—то я бы нашелъ что похвалить въ нихъ» (*Hogg, t. I, p. 370*).

Люди, расположенные къ нему, порицали его за эти выраженія, во имя дюжинныхъ банальностей. Я полагаю, что они не правы: Шелли, напротивъ того, оказалъ истинную услугу нравственности, сражаясь съ той явной безнравственностью, въ силу которой несправедливость считается добродѣтелью, когда исходитъ отъ отца. Если нѣтъ ничего выше и почтеннѣе просвѣщенной родительской власти, за то я не знаю ничего презрѣннѣе тиранніи звѣрскаго отца. Мнѣ кажется, что Шелли думалъ объ этомъ, когда выбиралъ сюжетомъ исторію Ченчи. Онъ пригвоздилъ къ позорному столбу безчестныхъ отцовъ.

Немного времени спустя послѣ своего изгнанія изъ Оксфорда, онъ вступилъ въ свой первый и несчастный бракъ съ Гарриетой Уэстбрукъ, «дѣвушкой съ такимъ блѣднорозовымъ лицомъ, что оно напоминало розы и лиліи,—съ такими волосами, о которыхъ мечтаютъ поэты», говоритъ миссъ Шелли. Ей было шестнадцать лѣтъ, а ему девятнадцать. Несомнѣнно, что онъ никогда не любилъ ее серьезно, но молодая дѣвушка искала его покровительства подъ самымъ пустымъ предлогомъ (отецъ хотѣлъ оставить ее въ пан-

¹⁾ Этотъ единственный братъ умеръ немного времени спустя послѣ поэта, и этому обстоятельству сынъ Шелли, сэръ Перси Флоренсъ, обязанъ тѣмъ, что владѣть состояніемъ и титуломъ, которыми его отецъ никогда не пользовался.

сіонъ на одинъ лишній годъ)—и поэтъ счелъ себя обязаннымъ убъждать съ ней и обвѣнчаться.

Это происходило въ концѣ 1811 года. Медовый мѣсяцъ не успѣлъ пройти, какъ Шелли рѣшилъ пуститься въ столь опасную въ то время сферу политики и примѣнить нѣкоторые изъ своихъ философскихъ и социальныхъ принциповъ. Ирландія находилась тогда въ полномъ разгарѣ движенія за освобожденіе католиковъ и отмѣну союза. Онъ, не колеблясь, пріѣхалъ въ Дублинъ, говорилъ рѣчи на митингѣ, причемъ обнаружилъ замѣчательный ораторскій талантъ и обнародовалъ, кромѣ адреса къ ирландскому народу, проектъ ассоціаціи и *декларацию правъ*, въ которой выражены нѣкоторые весьма замѣчательные взгляды ¹⁾. Совсѣмъ тѣмъ католическій фанатизмъ островитянъ не вязался съ его независимымъ духомъ, и два мѣсяца спустя послѣ своего прибытія онъ уѣхалъ изъ Ирландіи, побончивъ, какъ онъ самъ это заявляетъ, съ своимъ дѣломъ.

Возвратясь въ Англію, онъ напечаталъ поэму «Queen Mab» въ началѣ 1813 ²⁾. Это настоящая «философская поэма», какъ на это указываетъ заголовокъ, самый смѣлый, каковой только появлялся со временъ Лукреція. Я согласенъ съ Суинбѣрномъ, что существуетъ цѣлая пропасть, съ точки зрѣнія формы, между этимъ первымъ серьезнымъ произведеніемъ и позднѣйшими стихотвореніями Шелли. Но на немъ тѣмъ не менѣе лежитъ отпечатокъ гения и чувствуется по временамъ присутствіе той мощи, которая развилась впоследствии. Для меня эта поэма крайне интересна, потому что въ ней выражены философскія, политическія и религиозныя убѣжденія, которыя—за исключеніемъ рѣ-

¹⁾ См. „Address to the Irish people“ и „Proposals for an association“, перепечатанные въ 4 т. изданія Чатто и Уиндуса.—О подробностяхъ этого посѣщенія Ирландіи см. весьма интересную книгу Маккарти: „Shelley's early Life. London. J. C. Holt. 1872. Всѣ подробности новы или же были до сихъ поръ темны и криво поняты.

²⁾ Въ *Британскомъ музее* есть одинъ экземпляръ ея. Эпиграфомъ на первой страницѣ стоитъ боевой кличъ Вольтера: „Escalez l'infâme!“ а внизу напечатано: „printed by P. B. Shelley 23, Chapel street, Grosvenor square“. Поэтъ намѣревался распространять ее изъ рукъ въ руки. Но одинъ книгопродавецъ, по имени Кларкъ, пустилъ ее въ продажу безъ позволенія автора. Онъ былъ судимъ и признанъ виновнымъ въ „Old Bailey“ и получилъ прощенье только благодаря тому, что передалъ всѣ экземпляры въ руки „общества для искорененія порока“, которое ихъ уничтожило. Позднѣе, въ 1821 г., поэма была снова издана въ Лондонѣ. Шелли написалъ въ „Examiner“, „для предупрежденія возможныхъ послѣдствій этой публикаціи“, не отрицая ничего, кромѣ рѣзкой и неудовлетворительной формы этого юншескаго произведенія и снова заявилъ себя „жесточеннымъ врагомъ всякаго угнетенія, исходящаго ли оно отъ религіи, отъ семьи или отъ общества“.

ности формы — повторялись въ произведеніяхъ Шелли до конца его дѣятельности.

Королева Мэбъ, царица фей и геній міра увлекаютъ духъ молодой Янте въ небесныя пространства, гдѣ ему будетъ дано созерцать прошлое, настоящее и читать «тайны будущаго». Оба граціозныхъ силфа возносятся въ верхнія сферы, гдѣ вселенная раскрывается передъ ихъ глазами:

Countless and unending orbs
In mazy motion intermingled
Let still fulfill'd immutably
Eternal nature's law ¹⁾.

Фея воскрешаетъ воспоминаніе о прошлыхъ царствахъ: тамъ гдѣ были Аѳины и Спарта, теперь нравственная пустыня, и въ томъ городѣ, гдѣ жили Цицеронъ и Антонины —

A cowl'd and hypocritical monk
Prays, curses and deceives ²⁾.

А кто нарушилъ гармонію міра? кто ввелъ зло на землю? Политическій и религіозный деспотизмъ. Слѣдуетъ затѣмъ знаменитый и классическій отрывокъ о наказаніи атеиста: Янте рассказываетъ, что когда она была маленькой дѣвочкой, мать повела ее смотрѣть на это страшное зрѣлище, и такъ какъ она плакала:

Weep not, child! cried my mother, for this man
Has said: there is no God ³⁾.

Но рядомъ съ этой критикой богословской идеи, Шелли, различаясь въ этомъ съ Байрономъ, воспѣваетъ природу. Предчувствуя открытія биологіи и новѣйшей астрономіи, онъ окончательно запечатлѣваетъ плодотворный союзъ между наукой и поэзіей. Онъ уже знаетъ, что «ничто не теряется, ничто не создается», и воспѣваетъ въ великолѣпныхъ стихахъ то, что онъ называетъ *all pervading spirit* — силу, какъ бы сказали нынче:

That knows no term, cessation or decay ⁴⁾.

Наконецъ, онъ намъ показываетъ въ будущемъ мірѣ, счастливый и обновленный «любовью, свободой и здоровьемъ». Зло исчезло:

¹⁾ Гдѣ безчисленные и безконечные міры неизмѣнно отправляютъ законъ вѣчной природы.

²⁾ Лицемерный монахъ въ капюшонѣ молится, проклинаетъ и обманываетъ.

³⁾ Не плачь, дитя, вскричала моя мать, потому что этотъ человѣкъ говорилъ нѣтъ Бога.

⁴⁾ Которой нѣтъ ни срока, ни конца, ни уничтоженія.

земля стала плодородной отъ экватора до полярныхъ странъ, левъ сдѣлался такимъ же кроткимъ, какъ ягненокъ, а человѣкъ, сострадательный и добрый, живетъ свободный и гордый, «равнымъ среди равныхъ». Все совершенно и прелестно и хочется увѣровать въ мечту поэта и воскликнуть вмѣстѣ съ нимъ:

«Happy earth! reality of Heaven!»

По прошествіи всего лишь одного года Шелли напечаталъ «Refutation of Deism»: это—философское сочиненіе, недавно найденное и перепечатанное въ 4-мъ томѣ изданія Чатто и Уиндуса. Оно написано ясно, твердо, категорично, той чудесной и гармоничной прозой, которой умѣютъ писать одни поэты, что бы тамъ ни говорили. Здѣсь еще болѣе, чѣмъ въ «Queen Mab», мы встрѣчаемъ взгляды, въ высшей степени смѣлые. Предвосхищающая самыя послѣднія открытія, авторъ приходитъ къ мысли о соответствіи аналогичности свѣта, электричества, мысли, которыя всѣ, говоритъ онъ, имѣютъ права на бессмысленное названіе нематеріальныхъ агентовъ (*the unmeaning distinction of immateriality*). Раньше Дарвина онъ утверждаетъ, что различіе животныхъ видовъ происходитъ отъ приспособленія ихъ организма къ условіямъ окружающей среды.

Въ концѣ того же 1814 года, Шелли, бросивъ Гарриету, убѣжалъ на континентъ съ Мэри Годуинъ, дочерью автора «Political justice» и знаменитой Мэри Уольстонкрафтъ. Онъ проводилъ въ жизнь принципы, высказанные въ «Queen Mab», въ силу которыхъ считалъ брачныя узы результатомъ «феодалнаго варварства и несовершенной цивилизаціи». Какъ бы ни судили объ его воззрѣніяхъ, но несомнѣнно, что семейная жизнь молодого поэта превратилась въ адъ. Гарриета не была достойна своей участи: эта молодая дѣвушка, самаго дюжиннаго разбора, воображала, что поймала сына баронета, съ титуломъ и великолѣпнымъ состояніемъ. А ей достался всего-на-все—великій человѣкъ, гений съ золотымъ сердцемъ, что не всегда бываетъ соединено въ одномъ и томъ же человѣкѣ. Но этого для нея было мало: подстрекаемая старшей сестрой, она наполняетъ домъ своими капризами и упреками ¹⁾. По моему мнѣнію, такое поведеніе въ данномъ случаѣ было преступно, и Шелли вынужденъ былъ отвергнуть эту чашу.

Случилось же на бѣду, что жена, которую онъ бросилъ, покончила сама съ жизнью и утопилась въ Серпентайнъ, рѣчкѣ,

¹⁾ См. письма Шелли къ Годгу, т. II, стр. 514.

протекавшей по Гайдъ-Парку. Это случилось два года спустя послѣ того, какъ Шелли ее бросилъ, и хотя леди Шелли ¹⁾ не сочла еще нужнымъ обнародовать документы, касающіеся этого дѣла, но ее недомолвки не оставляютъ никакого сомнѣнія на счетъ истинной причины самоубійства жены Шелли. Гарриета нашла себѣ новаго покровителя, чего, конечно, нельзя поставить ей въ вину, но, кажется, что выборъ ея не былъ счастливъ, и что самоубійство главнымъ образомъ обуславливалось печальными послѣдствіями несчастной связи.

Шелли былъ пораженъ до глубины души печальной вѣстью. Эта молодая женщина, кончившая такъ трагично, была первой подружкой его молодости; къ тому же, онъ предчувствовалъ, что враги его не преминутъ по-своему воспользоваться этимъ событіемъ. Первой заботой его было потребовать своихъ двухъ дѣтей, которыхъ мать, по общему уговору, оставила у себя, когда они развѣхались. Отецъ Гарриеты отказался ихъ отдать. Началась тяжба, въ 1817 г., и лордъ Эльдонъ, бывший тогда великимъ канцлеромъ, рѣшилъ ее противъ Шелли, и изречь одинъ изъ тѣхъ приговоровъ, которые ложатся неизгладимымъ пятномъ на магистратуру цѣлаго края: «принимая во вниманіе, — говоритъ онъ, — что ничѣмъ не доказано, что этотъ джентльменъ отревся въ настоящее время отъ принциповъ, которые онъ проповѣдывалъ въ 19 лѣтъ» — дѣти поэта были поручены передъ тѣмъ одному священнику англиканской церкви, — судъ постановилъ: не возвращать дѣтей отцу. Такимъ образомъ, въ этой странѣ — ставшей съ тѣхъ поръ свободной — у отца отняли дѣтей за то, что его убѣждения были недостаточно ортодоксальны. Ничего подобнаго не видали со времени отмены Нантскаго эдикта и драгонадъ Людовика XIV.

Для вѣжливой и впечатлительной души Шелли этотъ ударъ былъ самымъ чувствительнымъ: онъ никогда не могъ въ немъ утѣшиться. Въ самый годъ своей смерти, онъ намекалъ на него въ слѣдующихъ строкахъ, напечатанныхъ впервые, въ интересномъ маленькомъ томикѣ, м-ромъ Ричардомъ Гарнетомъ и озаглавленномъ «Relics of Shelley» (1862): «на меня щедрой рукой сыпали гоненія, оскорбленія и клеветы. Семья и общество старались, чтобы нарушить въ моемъ лицѣ самыя священныя права человѣка. Фанатики увидятъ въ этомъ справедливую кару за мои заблужденія; свѣтскій человѣкъ — результатъ моей неосторожности: но никогда еще на голову одного человѣка...» Остальное зате-

¹⁾ „Shelley's Memorial“. London. 1859. Леди Шелли — жена сира Перси Флоренсъ Шелли, сына поэта.

рано, но его не трудно пополнить, — и нельзя не сочувствовать громадному гору, несправедливо причиненному вретчайшему и лучшему изъ людей.

Въ сожалѣнію, тутъ не мѣсто распространиться о лучшемъ произведеніи поэта: «Prometheus unbound». Онъ началъ его въ половинѣ 1818 г. и окончилъ слѣдующей весной въ Римѣ, среди цинкопскихъ развалинъ банъ Карагаллы. Кто имѣлъ счастье созерцать эти грандіозныя остатки римскаго величія, тотъ безъ труда пойметъ, какое дѣйствіе должно было произвести подобное зрѣлище на такого гениальнаго человѣка, какъ Шелли. Я присовокуплю только одно слово: «Прометей», произведение превосходное и совершенное само по себѣ, стремится къ тѣмъ же философскимъ, политическимъ и социальнымъ выводамъ, какъ и «Queen Mab». Форма возвышеннѣе, выраженія — на видъ, по крайней мѣрѣ, — умѣреннѣе: сущность остается та же самая.

Въ предыдущемъ году появилась «Laon and Cythna». Вотъ настоящее и восстановленное отнынѣ м-ромъ Форменомъ заглавіе поэмы, известной вообще и совсѣмъ некстати подъ названіемъ «Revolt of Islam». Въ этомъ длинномъ произведеніи, заключающемъ въ себѣ двѣнадцать пѣсенъ, Шелли захотѣлъ воспѣть французскую революцію, ея взрывъ, ея торжество и ея гибель, столь же роковую, какъ и преждевременную. Онъ захотѣлъ замечъ въ сердцахъ своихъ читателей, какъ самъ говоритъ въ своемъ предисловіи, «благородный энтузіазмъ въ тѣхъ ученіяхъ справедливости и свободы, въ той вѣрѣ въ добро, которыхъ предразсудки, инерція и ложь никогда не смогутъ вполне искоренить среди людей». Герою Лаону помогаетъ въ дѣлѣ возмущенія и обновленія общества сестра Cythna, которая дѣлается вмѣстѣ съ тѣмъ его возлюбленной; въ ней поэтъ пожелалъ олицетворить свободную и равную мужчинѣ женщину, которую освобожденные народы избираютъ —

To be the Priestess of this holiest rite

—(быть жрицей святой церемоніи) на праздникѣ федераціи, на которомъ —

A hundred nations swear that there shall be
Pity and Peace and Love, among the good and free ¹⁾.

Надо прочесть пламенный дионрамбъ въ V пѣснѣ въ честь новыхъ принциповъ, провозглашаемыхъ на развалинахъ прошлаго.

¹⁾ Сотни націй клянутся, что среди добрыхъ и свободныхъ людей будетъ царствовать состраданіе, миръ и любовь.

«Побѣда!» — восклицаетъ Cuthbert, въ нѣкоторомъ родѣ богини, вдохновляемая разумомъ и свободой:

Victory, victory to the prostrate nations!
 Bear witness, hight! and ye mute constellations
 Who gaze on us from your crystalline cars!
 Thoughts have gone forth whose powers can sleep no more.

Дѣйствіе этой публикаціи не замедлило обнаружиться. Не много времени спустя послѣ того, какъ книга была пущена въ продажу, издатель увѣдомилъ Шелли, что онъ долженъ изъять ее изъ обращенія. Поэтъ написалъ по этому поводу письмо, и отказался сдѣлать тѣ измѣненія, какія ему ставились, какъ *conditio sine qua non* дальнѣйшей продажи. Впослѣдствіи онъ уступилъ, не желая видѣть преждевременную гибель дѣтища, на которое возлагалъ такъ много надеждъ. Онъ *исправилъ* страницъ сорокъ, и поэма появилась подъ заглавіемъ: «Revolt of Islam», которое миссисъ Шелли совсѣмъ напрасно удержала въ изданіи произведеній своего мужа. Къ изданію м-ра Формена приложено *fac-simile* страницы, исправленной рукой Шелли. Напримѣръ, слово «God», сопровождаемое извѣстными эпитетами, замѣнено словомъ «Power» и т. д.

Остальная жизнь поэта извѣстна: пребываніе въ Италіи, дружба съ Байрономъ и Леемъ Гонтомъ, катастрофа въ Генуэзскомъ заливѣ, смерть двадцати-деяти лѣтъ отъ роду, и какъ достойный вѣнецъ такой изумительной жизни — похороны, достойныя времени Софокла или Пиндара. Мнѣ хотѣлось подробнѣе поговорить о первыхъ юношескихъ годахъ и пополнить пробѣлы, указавъ на развитіе и быстрый и преждевременный складъ радикальныхъ мѣнній у этого гениальнаго человѣка, котораго Англія начинаетъ, наконецъ, понимать какъ слѣдуетъ, то-есть какъ величайшаго поэта, украшающаго собой наше столь плодотворное XIX столѣтіе.

II.

1) *J. Talboys Wheeler: History of India from the earliest ages. Vol. I. The Vedic period and the Mahabharata. Vol. II. The Ramayana and the Brahmanic period. Vol. III. Hindu. Buddhist. Brahmanical revival. Vol. IV. Musalman rule. London. Trübner and Co. 1867—1877.*—2) *Richard Barton: Sind revisited. London. Bentley. 2 vol. in 8°. 1877.*

Вотъ уже десять лѣтъ, какъ начало печататься сочиненіе Уилера, и оно до-сихъ-поръ еще не доведено до конца. Четвертый томъ, тотъ, въ которомъ говорится о мусульманской Индіи, еще не окон-

ченъ. Между тѣмъ онъ доводитъ насъ до XVII вѣка, и если принять во вниманіе, что авторъ вознамѣрился изложить исторію Индіи съ самыхъ отдаленныхъ временъ, то придется признать, что онъ выполнилъ самую значительную и самую трудную часть своего труда. Она вмѣстѣ съ тѣмъ и самая интересная: и въ тотъ моментъ, когда общественное вниманіе такъ сильно занято великимъ вопросомъ «британскихъ интересовъ», не бесполезно будетъ указать безъ дальнѣйшаго промедленія на такую замѣчательную книгу, тѣмъ болѣе, что она написана такимъ авторитетнымъ перомъ. М-ръ Тальбойсъ Уилеръ служилъ когда-то секретаремъ остъ-индскаго правительства по иностраннымъ дѣламъ.

И прежде всего за нимъ остается та заслуга, что онъ принялъ дѣло безпримѣрное. Въ послѣднее время удалось произвести историческіе періоды почти баснословной древности; но все же при этомъ имѣлись въ распоряженіи кое-какія указанія, кое-какіе документы, главнымъ же образомъ надписи, которыя почти совсѣмъ отсутствуютъ въ исторіи Индіи, по крайней мѣрѣ относительно періода, предшествовавшаго вторженію мусульманъ. Но если у индусовъ не имѣется историческихъ лѣтописей, зато они могутъ соперничать съ каковымъ угодно народомъ, послѣ грековъ, въ дѣлѣ національной и легендарной эпопей. Уступая, что бы тамъ ни говорили, съ точки зрѣнія замысла Илиадѣ и Одиссеѣ, объ великія эпическія поэмы: Рамайяна и Магабарага равны имъ по своему историческому значенію.

Опираясь на эти данныя и слѣдуя примѣру Грота, который посвящаетъ изложенію гомеровскихъ и другихъ поэвъ первые два тома своей исторіи Греціи, Уилеръ прибѣгнулъ къ тому же способу. Но только такъ-какъ другихъ матеріаловъ абсолютно у него не было, то онъ отвелъ двумъ великимъ индусскимъ поэмамъ значительное и совсѣмъ несоразмѣрное мѣсто, такъ-какъ изъ четырехъ томовъ, изъ которыхъ состоитъ его исторія—доведенная до конца XVII столѣтія,—два, самыхъ толстыхъ, наполнены отчетомъ и переводомъ этихъ эпопей.

Затѣмъ, такъ-какъ надо было извлечь изъ этой груды богатыхъ и сбивчивыхъ подробностей нѣсколько точныхъ фактовъ, онъ посвящалъ этому дѣлу свой третій томъ. Отсюда произошли почти невольныя повторенія, которыя, быть можетъ, и составляютъ самый серьезный недостатокъ всего сочиненія. Какъ бы то ни было, этотъ третій томъ образуетъ самъ-по-себѣ нѣчто цѣлое и представляетъ картину первобытной исторіи Индіи, которой мы не найдемъ нигдѣ больше.

Въ началѣ изложенъ ведическій періодъ, самымъ драгоцен-

нимъ памятникомъ котораго являются священныя книги: Веды. Эта эпоха первобытныхъ арійцевъ, въ тотъ моментъ, когда индусская отрасль только-что отдѣлилась отъ общей вѣтви и проникла въ Индостанъ черезъ сѣверо-западный проходъ и поселилась въ бассейнѣ Инда. Касть еще не существовало, и религіей было многобожіе, вполнѣ аналогичное съ религіей Греціи въ ея самые прекрасные дни. По словамъ Уилера, въ Магабаратѣ можно найти слѣды цивилизаціи и нравовъ этой первобытной эпохи. Эпическій городъ Гастинапуръ, расположенный на верхнемъ теченіи Ганга, недалеко отъ Гималаевъ и Инда, повидимому, обозначаетъ первый этапъ арійскаго вторженія, ограничившагося пока сѣверо-западной оконечностью полуострова. Раджъ (гех) или раджа есть въ нѣкоторомъ родѣ феодальной глава, живущій во дворцѣ или въ укрѣпленномъ замкѣ среди населенія изъ землепашцевъ. Другихъ священниковъ или мудрецовъ, кромѣ *риши*, не существуетъ; браминовъ еще нѣтъ и въ помнѣннѣ.

Въ Рамайянтѣ совершается важная пережѣна. Во-первыхъ, завоеваніе пошло дальше: мы переносимся почти въ Аудъ, въ великій императорскій городъ Айодія, гораздо дальше на востокъ. вмѣсто земледѣльческой колоніи мы видимъ великолѣпный городъ, и надо прочесть въ самой поэмѣ его описаніе, по истинѣ великолѣпное и эпическое, и вмѣстѣ съ тѣмъ такое поучительное:

«Была нѣкогда славная страна, по прозванью Козала, и въ этой странѣ на берегахъ рѣки Сарая возвышался знаменитый городъ, по имени Айодія, и всѣ дома въ немъ были просторные и прекрасно-выстроенные, а улицы безпрестанно поливались. И въ немъ было пропасть храмовъ, богато-убранныхъ, и великолѣпные дворцы съ куполами, такими высокими, какъ горы, окруженные чудными садами, наполненными цвѣтами и птицами, и тѣнистыми рощами, гдѣ деревья склонялись подъ тяжестью плодовъ, и, наконецъ, тамъ были священныя и блестящія колесницы боговъ. А резервуары съ водою были такъ великолѣпны, что и описать нельзя и покрыты бѣлыми лотусами; и пчелы вдыхали по меду, а вѣтерокъ удалялъ бѣлый лотусъ отъ пчелъ, подобно тому, какъ скромность удаляетъ мужа отъ застѣнчивой невѣсты.... Въ городѣ Айодія жило много народу и всѣ были счастливы и здоровы, и каждый могъ видѣться самымъ отборнымъ рисомъ; и у всѣхъ купцовъ магазины были биткомъ набиты драгоценностями, привезенными со всѣхъ концовъ земли. Брамины поддерживали священный огонь и въ совершенствѣ знали Веды и обладали всѣми возможными качествами. Послѣ нихъ шли вшатри, которые всѣ были воинами и постоянно упражнялись въ употребле-

ни оружія, въ присутствіи Магарайи. Затѣмъ шли ванси и купцы и, наконецъ, судры, состоявшіе на службѣ у боговъ и у браминовъ¹⁾.

Система кастъ уже введена: мы находимся въ полномъ разгарѣ браминскаго періода. Безъ сомнѣнія, обѣ поэмы были написаны въ одну и ту же эпоху, и позднѣйшую, но въ сущности брамины обрабатывали древнія легенды; и, передѣлывая ихъ на свой ладъ въ частностяхъ, они необходимо должны были держаться общихъ данныхъ. Они должны были, напримѣръ, допустить *лунное* происхожденіе династіи Гастинакура: но только прибавили, что сама луна происходитъ отъ брамина и все это для выщней славы и выгоды своего ордена. Въ Рамайяѣ уже не говорится о *ршиахъ*: брамины заняли ихъ мѣсто. Но кшатрии играютъ важную роль: мы находимся среди періода непрестанныхъ войнъ и завоеваній, въ моментъ рѣшительной борьбы между пришлыми арійцами и туземцами, народами туранской расы, которые первыя заняли область Индостана.

Впрочемъ, читатели могутъ найти всѣ эти подробности въ самой книгѣ Уилера, а я упомяну только объ одномъ пунктѣ, который очень трудно, хотя и необходимо выяснитъ: о превращеніи первобытной арійской или веддической религіи въ браминскую. Какимъ образомъ это чистое и несложное поклоненіе силамъ природы выродилось въ отвратительную теологическую систему или—говоря словами Расина—

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?

Вотъ что трудно понять и что Уилеръ не разъяснилъ удовлетворительно. Около XIII столѣтія до христіанской эры брамины, сначала простые прислужники кшатріевъ при жертвоприношеніяхъ, организовали изъ себя священническую коллегію и мало-по-малу водворили ужасающую клерикальную тираннію. Они заимствовали изъ Веддическаго Пантеона самое отвѣтственное божество, олицетвореніе молитвы *Браманаспати*. Они сдѣлали изъ него Брамъ «Нераздѣлимаго, верховный Разумъ, Творца всего существующаго, Бога Солнца съ золотымъ нупомъ (*Hiranyagarbha*), изображаемаго съ четырьмя головами, но который самъ есть не что иное, какъ первое проявленіе Вѣчнаго Существа, источника всѣхъ вещей, все, *Панъ* Брами» (средняго рода). Изъ этого Брами происходитъ весь міръ и долженъ къ нему вернуться, — отсюда ученіе о переселеніи душъ... Это-то непонятное существо

¹⁾ Отрывокъ изъ Рамайяи, приведенный въ II т., стр. 5.

обозначаетъ между прочимъ вѣщій слогъ *Am* (съ носовымъ звукомъ), который имѣетъ одинъ звукъ, хотя и состоитъ изъ трехъ буквъ. «Человѣкъ, говоритъ законъ Ману, родился, согласно своимъ поступкамъ, невѣжественный, нѣмой, слѣпой, глухой, безобразный: кто не испыталъ своихъ поступковъ, тотъ будетъ наказанъ послѣ своей смерти».

Вотъ ключъ системы, и послѣ этого не знаешь чему болѣе дивиться: адской изобрѣтательности браминовъ въ измышленіи мукъ и наказаній, которыя претерпѣваетъ душа, прежде чѣмъ соединится съ Брамой, или же легковѣрію народа, принявшаго все за чистую монету.

Отнынѣ дѣло уже идетъ не объ умозрѣніяхъ о происхожденіи міра. Все основано на карахъ, убіеніи плоти, жертвахъ, словомъ—на испуительныхъ дѣйствіяхъ, которыя одни считаются добродѣтельными. Ученіе браминовъ есть не что иное, какъ разсужденіе объ исперченности міра. Забудьте при этомъ, что браминъ—единственное лицо, изъ нѣдръ котораго душа можетъ криво вернуться къ своему источнику—Брамѣ. Одинъ только богъ выше брамина, да и то еще онъ можетъ не только сравниться съ нимъ, но и подчинить къ себѣ приличной дозой поста и молитвы: какъ это было съ страшнымъ Равагой, влѣвъ духомъ Рамайяны, сдѣлавшимся всемогущимъ, благодаря десяти тысячелѣтнему посту и убіенію плоти.

Рядомъ съ этими отвратительными заблужденіями, сочиненными священнической кастой, мы находимъ нѣкоторые изъ благородныхъ представленій арійскаго гевія. И прежде всего признаніе чистѣйшаго пантеизма въ іерархической классификаціи вещей въ природѣ,—классификаціи, обнимающей собою все, начиная отъ неорганической матеріи и кончая богами. Такимъ образомъ душа кровосмѣстителя переходитъ сто разъ въ лиану, растеніе, прежде нежели возродится къ высшему существованію.

Затѣмъ наступила буддистская реформа, ея торжество отъ 400 лѣтъ до Р. Х., и по 800 г. по Р. Х. ея окончательное паденіе въ Индіи и возрожденіе браминской религіи. И вотъ когда браминны, наученные прошлымъ опытомъ и желая привлечь всѣ расы, отводятъ болѣе важное мѣсто, съ одной стороны, Вишну, благодѣтельному божеству, а съ другой—Шивѣ, богу разрушителю и обновителю туземцевъ Декана. Наконецъ они соединяютъ ихъ съ Брамой, богомъ совѣдающимъ, и образуютъ знаменитую индійскую троицу.

Впрочемъ, надо сказать, что сочиненіе Уилера грѣшитъ главнымъ образомъ общими выводами. Такимъ образомъ подъ тѣмъ

предположѣ, что онъ незнакомъ очень близко ни съ санскритскимъ языкомъ, ни съ наукой о религіяхъ, онъ принимаетъ безъ всякой критики самыя рискованныя заключенія Макса Мюллера. И вотъ, изложивъ въ двухъ толстыхъ томахъ доказательства противнаго, онъ дѣлаетъ выводъ о монотензіи аріицевъ въ ведическомъ періодѣ. Съ другой стороны, неоконченный томъ, тотъ, въ которомъ говорится про мусульманскую Индію, оставляетъ много желать лучшаго; но надо подождать конца, прежде чѣмъ высказать окончательное сужденіе. Несмотря на этотъ пробѣлъ и на неудовлетворительность выводовъ, это сочиненіе является драгоценнымъ и необходимымъ сборникомъ, — кромѣ того, только въ немъ можно найти удовлетворительную исторію Индіи въ періодъ, предшествовавшій мусульманскому завоеванію.

Книга Ричарда Бартона *«Sind revisited»* даетъ интересный матеріалъ къ изученію той же страны. Какъ показываетъ заглавіе, это такъ-сказать второе изданіе, значительно увеличенное, книги, изданной въ первый разъ двадцать лѣтъ тому назадъ. Сочиненіе пересмотрѣно за-ново и содержитъ любопытныя подробности о нравахъ индусовъ вообще, а не однихъ только жителей провинціи, упоминаемой въ заглавіи. Отмѣчу мимоходомъ слѣдующій фактъ объ этихъ послѣднихъ, поразившій меня. Авторъ рассказываетъ, какъ эти «язычники» энергически сопротивлялись привитію оспы, подъ тѣмъ предположѣ, что оспа посылается въ наказаніе богами и что грѣшно стараться уклониться отъ этого бича. Между тѣмъ въ половинѣ прошлаго столѣтія не малое число «христіанъ» медицинскаго факультета парижскаго университета отвергали, какъ безбожное нововведеніе, нарушающее права божества, точь-въ-точь какъ вышеупомянутые «язычники», привитіе оспы, проповѣдывавшееся Вольтеромъ и энциклопедистами. Религіозные предразсудки одинаковы на берегахъ Инда и на берегахъ Сены.

Отмѣтимъ еще недавно вышедшіе въ свѣтъ *«Despatches and Papers of the marquis of Wellesley»*, во время пребыванія его членомъ остиндскаго правительства (Oxford, Clarendon Press, 1877), — важные документы для исторіи англійскаго завоеванія въ первые годы нынѣшняго столѣтія.

III.

1) *Captain Burnaby: On Horseback through Asia Minor.* London. Sampson Low. 2 vol. in 8°, 352 und 399 pages, 1877.—2) *Captain H. C. Marsh: A ride through Islam.* London. Tinsby, 1 vol. in 8°, 214 pages, 1877.

Прогулка верхомъ на лошади по Малой-Азіи — до Хивы ¹⁾, вотъ заглавія сочиненій, отнынѣ знаменитыхъ въ Лондонѣ, капитана конной гвардіи, Фрада Бэрнеби. Пусть не удивляются его успѣху. Онъ обладаетъ, по словамъ «*Athenaeum*», всеми качествами, которыя англичане считаютъ специальнымъ достоинствомъ своей расы: энергіей, рѣшимостью, стойкостью и тѣмъ капитальнымъ свойствомъ, въ силу котораго человѣкъ умѣетъ повелѣвать собою и другими. Прибавимъ къ этому крѣпкое и мускулистое тѣлосложеніе, если судить по чертамъ лица, насколько ихъ вѣрно передаетъ фотографія, приложенная въ сочиненію, и согласимся, что капитанъ родился подъ счастливой звѣздой, и осуществилъ собою всѣ стороны англійскаго идеала.

Вмѣстѣ съ тѣмъ ему нельзя отказать въ извѣстной дозѣ юмора, а этого одного болѣе чѣмъ достаточно, чтобы объяснить успѣхъ его кавальгады. Онъ очень точенъ и положителенъ: такъ, въ «*Ride to Khiva*» много страницъ посвящено его костюму, оружію, мѣхамъ, картушницѣ, провизіи, и онъ безпоощадно сообщаетъ о каждомъ жюкъ своемъ, и нельзя не подивиться, какое множество всякой всячины онъ таскаетъ съ собою. Если я прибавлю, что м-ръ Фрадъ Бэрнеби отчаянный руссофобъ, то дамъ достаточное понятіе о духѣ и родѣ его сочиненій.

Итакъ, въ началѣ 1877 г. капитанъ находился въ Константинополѣ и завтракалъ у г. Свайлера, талантливаго автора сочиненія о «*Turkestan*», въ обществѣ м-ра Галенга, корреспондента газеты «*Times*» и м-ра Сала, не менѣе извѣстномъ редакторѣ газеты «*Daily-Telegraph*»:—довольно смѣшанномъ, какъ видите, обществѣ, что касается мнѣній по вопросу дня. Немного времени спустя, онъ уже переплылъ проливъ и выѣхалъ изъ Скутари подъ вонвоемъ одного слуги-турка и одного англичанина.

Мы не послѣдуемъ за маленькою кавальгадой въ ея странствіяхъ по Малой-Азіи, отъ Скутари до Батума, черезъ Баязетъ. Весь интересъ книги заключается въ бесѣдахъ путешественниковъ съ туземцами и спеціально съ турецкими властями — пашами,

¹⁾ *A ride to Khiva, by Capt. Burnaby: Londres. Cassel, 1876.*

каймаками и кади, которые отлично принимаютъ его, благодаря тому обстоятельству, что онъ англійскій офицеръ. Прежде всего мы узнаемъ изъ этихъ бесѣдъ о превосходной администраціи провинцій, о дружескомъ согласіи между турками и христіанами, о всеобщемъ страхѣ въ Россіи и всеобщей любви въ Англіи. Къ этому слѣдуетъ присоединить неизбѣжныя побіенія черкесовъ, туркменовъ и пр., — аловѣщее орудіе, которое попеременно обращалось враждующими партіями другъ противъ друга.

Есть, правда, и темныя пятна въ этой очаровательной картинѣ; такъ, напримѣръ, голодъ, свирѣпствовавшій въ 1873—74 гг. въ Ангорѣ и ея окрестностяхъ и отъ котораго погибло сличкомъ 40 тысячъ человекъ. Но настаивать на этомъ было бы неумѣстно, такъ какъ въ Индіи повторяется то же самое явленіе, и причины его, — жара, — считаются виѣи челоѣческой власти. Къ довершенію всего является на сцену доброта и гостепріимство турокъ — фактъ, впрочемъ, общеризаналный, и капитанъ Бершеби имѣлъ не разъ случай испытать его на себѣ. За то его и нельзя упрекнуть въ неблагодарности: «тѣ изъ моихъ соотечественниковъ, которые ругаютъ турецкій народъ, — внушаютъ онъ, — и сваливаютъ на него всѣ грѣхи міра, хорошо бы сдѣлали, если бы бросили писать памфлеты и отправились бы путешествовать по Анатолиі» (t. I, p. 153). Это направлено противъ гг. Гладстона, Фримана и др., которые — смѣлшу заявить это — не менѣе смѣлшны своими преувеличеніями въ противномъ смыслѣ.

Но надо сказать, что капитану особенно веело въ его встрѣчѣхъ. Такъ, въ Эджинѣ онъ встрѣтилъ каймакама, болѣе свободаго мыслителя, нежели самъ м-ръ Брэдло. «Я не дѣлаю никакого различія между христіаниномъ и мусульманиномъ, — восклицалъ этотъ чиновникъ: — всѣ религіи хороши, лишь бы тотъ, кто ихъ придерживается, былъ честный челоѣкъ».

По мѣрѣ того, какъ путешественникъ подвигается далѣе на востокъ, картина нѣсколько омрачается. Не видно больше того дружескаго согласія между христіанами и магометанами; въ Эрзерумѣ, напримѣръ, положеніе дѣлъ далеко не удовлетворительное. Это относится, конечно, насчетъ «русскихъ интригъ». Выѣстъ съ тѣмъ и въ силу одного изъ тѣхъ противорѣчій, которыя находятся въ природѣ вещей, оказывается, что пограничныя армяне совсѣмъ не любятъ русскихъ.

Въ сущности, тутъ можетъ быть все-что и справедливо, но все это весьма поверхностно. Всѣ эти «говорятъ», всѣ эти бесѣды на вѣтеръ, всѣ эти голословныя утвержденія доказываютъ весьма мало. Конечно, прочтешь безъ усталости и даже съ нѣ-

которымъ удовольствіемъ страницъ сотню, но въ концѣ-концовъ все это крайне монотонно и пусто.

Какъ бы то ни было, а авторъ создалъ шпору. Теперь всё наперерывъ другъ передъ другомъ печатаютъ какой-нибудь «guide» по какой-нибудь странѣ. М-ръ Маршъ, другой капитанъ (изъ 18 бенгальскаго кавалерійскаго полка), пожелалъ немедленно достигнуть вершины литературнаго величія. Подумаешь, важность такая Малая-Азія, Хива или Туркестанъ! Блестящій капитанъ угощаетъ насъ «Прогулкой верхомъ по Исламу». Вотъ это такъ грандіозно! И дѣйствительно, авторъ на какихъ-нибудь 200 страницахъ переноситъ насъ изъ Малой-Азіи въ Индію, черезъ Персію и Афганистанъ, черезъ Гератъ и Кандагаръ. Мы съсмѣемъ, что предпріятіе это смѣлое, и путешествіе опасное. Согласенъ; но это не резонъ угощать публику рассказомъ о немъ, когда располагаешь такимъ ничтожнымъ научнымъ и литературнымъ багажомъ. Я унюманулъ объ этой книгѣ только затѣмъ, чтобы указать на усиленіе «верховой литературы», производящей въ настоящее время фуроръ въ Лондонѣ.

Говорю это вовсе не въ ущербъ чести почтенныхъ кавалерійскихъ офицеровъ, работающихъ перьями, по невозможности работать саблею.

IV.

Theodore Martin: The Life of His Royal Highness the Prince Consort. London Smith. Vol. III, in 8°, 531 pages. December, 1877.

Это сочиненіе, появившееся въ самомъ концѣ прошедшаго года, находится въ настоящую минуту во всѣхъ рукахъ. Теодоръ Мартенъ предпринялъ съ согласія или, вѣрнѣе сказать, при содѣйствіи королевы Викторіи, написать новую біографію принца Альберта, гораздо болѣе обстоятельную, чѣмъ тѣ, которыя появлялись до сихъ поръ. Понятно, съ какимъ интересомъ читается этотъ третій томъ, посвященный подробному разсказу о 1854—55 и 56 гг. и появляющійся въ тотъ моментъ, когда свирѣпствуетъ новая восточная война. Еще понятнѣе станетъ этотъ интересъ, если мы скажемъ, что документы, статьи и рукописи принца, касающіеся этого вопроса, образуютъ пятьдесятъ томовъ in-folio.

И нельзя не удивляться біографу, второму такъ обязательно помогала королева, и который ваялъ на себя трудъ ваятель для читателя «питательный мозгъ» изъ такой громадной кости.

Что принцъ Альбертъ гораздо болѣе вмѣшивался въ дѣла королевства, чѣмъ это допускалось его положеніемъ—фактъ от-

нній несомнѣнный и подтверждаемый настоящимъ сочиненіемъ. Само собой разумѣется, что заинтересованныя лица, — королева и биографъ — утверждаютъ, что это вмѣшательство постоянно клонилось къ выцпей пользѣ страны; само собой разумѣется также, что они предлагаютъ намъ отрывки изъ документовъ, только могущіе утвердить публику въ этой идеѣ. Принцъ, съ другой стороны, былъ уменъ, трудолюбивъ, образованъ, честолюбивъ, словомъ — такого характера и темперамента, что долженъ былъ безпрестанно возмущаться безцѣльной (въ данномъ случаѣ) ролью «супруга» и отца, далеко не удовлетворявшею его притязанія.

Не только Великобританія, но и вся Европа служили предметомъ его постоянного изученія — и по поводу всѣхъ великихъ политическихъ событій онъ имѣлъ обыкновеніе писать или диктовать *memorandum*, болѣе или менѣе обстоятельный, о данномъ вопросѣ: и нельзя не признать во многихъ случаяхъ вѣрности и точности его сужденій. Въ другой разъ, онъ, какъ и всѣ смертные, принимаетъ свои желанія за дѣйствительность! Такимъ образомъ, 8-го марта 1854 года, наканунѣ войны, онъ пишетъ слѣдующее:

«Вопросъ не въ томъ, чтобы узнать: способна или нѣтъ турецкая имперія поддерживать свое существованіе; тщетно было бы рѣшать эту задачу *a priori*. Но вполне несомнѣнно, что если Европа будетъ дѣйствовать единодушно относительно Россіи, то вопросъ рѣшится сообразно европейскимъ интересамъ, потому что такимъ образомъ Россія помѣшаетъ осуществить свои планы. Съ другой стороны, говорятъ: «безумно воевать съ русскими, потому что ихъ невозможно подчинить». Россія, безъ сомнѣнія, не такая страна, которую можно было бы завоевать въ томъ смыслѣ, въ какомъ Наполеонъ воображалъ это возможнымъ въ 1812 году. Но она однако не непобѣдима, какъ говорятъ въ Германіи, потому что жизненные силы страны заключаются не въ большой арміи и не въ обладаніи обширной территоріей, но скорѣе въ прочности и обилии ея матеріальныхъ ресурсовъ, въ ея политической однородности и въ превосходствѣ ея общаго состоянія: преимущества, которыя могутъ подвергнуться большой опасности, что касается Россіи. Отнявъ у нея часть территоріи ея западной границы — ее поставили бы на положеніе славянско-азиатской державы, ни больше, ни меньше, и она перестанетъ играть важную роль въ совѣтахъ Европы» (стр. 12).

Немного времени спустя, въ письмѣ къ королю Леопольду, онъ рисуетъ слѣдующую колоритную картину состоянія общественнаго мнѣнія въ Англіи въ началѣ войны: «Весьма распро-

страненное заблужденіе за границей заключается въ томъ, что на англійскую политику смотрятъ какъ на политику, основанную исключительно на матеріальныхъ интересахъ и на эгоистическихъ расчетахъ. Это, напротивъ того, политика чисто сентиментальная, а потому зачастую лишенная логики. Правительство въ Англіи есть правительство народное, а массы, на которыя оно опирается, чувствуютъ, но не мыслятъ. Въ настоящее время, напримеръ, вотъ чувство, преобладающее среди этихъ массъ: «русскій императоръ, — говорятъ они: — врагъ свободы на континентѣ. Онъ хочетъ свергнуть бѣднягу-турка. Но турокъ молодецъ и не поворнется ему, — побѣдимъ посворѣй въ нему на помощь. Императоръ обманулъ нашу королеву. Долой императора и да здравствуетъ Наполеонъ! Этотъ послѣдній — племянникъ своего дяди, котораго мы побѣдили при Ватерло. Мы боимся, что онъ вторгнется въ нашу страну: вотъ пустяки! совсѣмъ напротивъ. Онъ, можетъ быть, сыгралъ злую шутку съ бѣднягами французами, — но это безтолковый народъ и сами во всемъ виноваты. Къ чорту нѣмецкихъ государей, которые не хотятъ идти вмѣстѣ съ нами на русскихъ, потому что нуждаются въ нихъ, чтобы угнетать собственныхъ подданныхъ» (стр. 21), и такъ далѣе въ томъ же родѣ.

Когда война, наконецъ, была объявлена Россіи, мужъ королевы продолжалъ заниматься ею весьма дѣятельно. Онъ играетъ отчасти роль мухи на рогахъ вола, потому что планы его зачастую запаздываютъ: но онъ не перестаетъ подстрекать всѣхъ, по крайней мѣрѣ, на бумагѣ. Послѣ Балаклавы онъ пишетъ лорду Эбердину, торопя его поскорѣ послать подкрѣпленія, и въ то же самое время посылаетъ ему полный планъ: соединить милицію, образовать иностранный легіонъ и пр., и пр. Этотъ планъ былъ предъявленъ кабинету — и тотъ отвергъ его. Безъ сомнѣнія, принцъ — какъ онъ самъ это объявляетъ — пользовался при этомъ правомъ каждаго англійскаго гражданина; но надо сознаться, что онъ почти единственный, чьимъ проектамъ оказываютъ честь обсуждать ихъ въ совѣтѣ министровъ. Въ сущности, тутъ произошло постоянное давленіе, долженствовавшее казаться, въ концѣ-концовъ, нестерпимымъ, вслѣдствіе своей неотступности. Слывшемъ большое число его меморандумовъ бывало такимъ образомъ подвергаемо на обсужденіе кабинета по всякому поводу.

И надо сказать, что эти занятія, эта лихорадочная дѣятельность, раздѣлялись также и королевой. Во всѣхъ ея тогдашнихъ письмахъ отражается это. Но всего курьезнѣе то, что подъ ея

перомъ впервые выступаютъ на сцену тѣ «atrocities», которымъ въ послѣдствіи предназначено было играть такую важную роль. Вотъ ее письмо цѣлкомъ—или, по крайней мѣрѣ, та часть его, которая дается намъ биографомъ. Оно написано по случаю Инверманскаго сраженія.

«Виндзоръ-Кэстль.—28 ноября, 1854 г.

«Съ тѣхъ поръ, какъ я писала, мы получили подробныя вѣстія о кровавомъ, но славномъ дѣлѣ подъ Инверманомъ. Русскіе потеряли 18,000 человекъ; они вели себя съ величайшимъ варварствомъ. Многие изъ нашихъ бѣдныхъ офицеровъ, которые были только легко ранены, безжалостно изрублены на мѣстѣ. Нѣкоторые прожили настолько, чтобы рассказать объ этомъ. Когда бѣдный сэръ Катгартъ упалъ смертельно раненный, его вѣрный секретарь, полковникъ Сеймуръ, который былъ съ нимъ на Мысѣ Добрая-Надежды, соскочилъ съ лошади и одной рукой—другая была ранена—пытался было поддержать своего умирающаго начальника, когда подбѣжало трое негодяевъ и проволоки его своими штыками...» (стр. 159):

Это писала королева Викторія бельгійскому королю,—а авторъ этой *официальной* биографіи распространяется на двухъ страницахъ о достовѣрности этихъ фактовъ, что доказываетъ впрочемъ одно, что «Her most gracious Majesty» склоняется скорѣе въ сторону Дизраэли, нежели въ сторону Гладстона.

Другая весьма интересная часть этого изданія касается отношеній между Франціей и Англіей въ моментъ союза, и въ особенности императора Наполеона III печальной памяти. Принцъ Альбертъ сдѣлалъ ему первый визитъ въ Булонь, въ августѣ мѣсяцѣ 1854 года, и по возвращеніи продиктовалъ мемурандумъ въ страницъ пятнадцать, перепечатанный цѣлкомъ въ нашемъ сочиненіи: этотъ документъ крайне важенъ и можетъ еще рельефнѣе, если это возможно, выставить великую неспособность человека, которому Франція обязана своей теперешней гибелью. Такимъ образомъ, послѣ общихъ и вѣстныхъ замѣчаній о темпераментѣ, привычкахъ, общемъ тонѣ, не отличавшемся особымъ изяществомъ, Луи-Наполеона, принцъ Альбертъ говоритъ: «его образованіе, на мой взглядъ, совсѣмъ недостаточно въ томъ, что касается предметовъ, познаніе которыхъ составляетъ для него вопросъ первой важности; я говорю про политическую исторію новѣйшаго времени и политическія науки вообще. Но у него хватаетъ однако смысла признаваться въ недостаточности своихъ знаній по этой части—и вообще онъ очень откровененъ и не старается показать, что обладаетъ тѣми знаніями, какихъ у

него ибѣтъ. Наоборотъ, онъ знаетъ, какъ свои пять пальцевъ, всю наполеоновскую исторію» (стр. 109).

Послѣдствія показали, что, не смотря на весь ея интересъ, одной этой исторіи совершенно недостаточно для образованія государственнаго дѣятеля, выходящаго изъ ряда обыкновенныхъ. Такъ, на примѣръ, въ томъ, что касается его нѣмецкой политики, онъ уже къ то время вбилъ себѣ въ голову глупую идею, которая должна была привести его къ такому блистательному концу. Онъ воображалъ, что подобно тому, какъ Австрія и Пруссія организовались въ два отдѣльныхъ политическихъ тѣла, такъ и остальные нѣмецкія государства могутъ составить болѣе компактное цѣлое. «Я объяснялъ ему, — говоритъ принцъ, — что эта система, именуемая «Триадой», проповѣдуется Баваріей изъ агонистическихъ цѣлей и опирается на полнѣйшемъ невѣдѣніи истиннаго положенія дѣлъ». Къ несчастію, это было что-называется горюхомъ объ стѣну, и шестнадцать лѣтъ спустя Наполеонъ III выступилъ въ походъ съ полнымъ убѣжденіемъ, что Баварія, Виртембергъ и другія государства поднимутся, какъ одинъ человѣкъ, и примкнуть къ нему. Результатъ извѣстенъ.

Что касается «государственнаго переворота», то рассказъ принца подтверждаетъ отношеніе къ нему королевы и англійскаго министерства въ ту эпоху — и роль, которую играла старая безсовѣстная лисица, лордъ Пальмерстонъ, въ этомъ дѣлѣ. «Я рассказывалъ исторію императору такъ, какъ она происходила. Я ему сказалъ, что когда онъ совершилъ свой государственный переворотъ, который я считалъ сомнительнымъ дѣломъ, результата котораго нельзя предвидѣть, королева приказала своимъ министрамъ держаться строжайшаго нейтралитета. Кабинетъ собрался и отвѣчалъ, что онъ вполне раздѣляетъ мнѣніе королевы: лорду Пальмерстону пришлось составить декларацію въ этомъ смыслѣ, обращенную къ французскому правительству. Декларация заставила себя долго ждать, а когда, наконецъ, она пришла и лордъ Норменби отвезъ ее министру иностранныхъ дѣлъ, то получилъ извѣщеніе, что правительство уже получило извѣстіе о согласіи и одобреніи сентъ-жемскаго кабинета. Королева потребовала объясненій отъ лорда Джона Росселя, бывшаго тогда первымъ министромъ. Этотъ послѣдній, прождавъ нѣсколько дней, получилъ отъ лорда Пальмерстона таковой грубый отвѣтъ, что долженъ былъ уволить его» (стр. 111).

Другой, тоже крайне замѣчательный фактъ. Наполеонъ признается принцу, что война застала его врасплохъ. Итакъ, даже для этого перваго приключенія онъ не былъ готовъ, и этотъ фактъ

повторился потомъ со всѣми его ужасными послѣдствіями, тѣмъ менѣе извинительными, что опытъ могъ бы послужить урокомъ. Не менѣе поучительны его проекты переименовать карту Европы. Такъ, наприимѣръ, онъ задумываетъ освободить Ломбардію и возстановить Польшу; подъ этимъ именемъ онъ подразумеваетъ одно только герцогство Варшавское. Позднѣе ему посчастливилось осуществить свои планы въ томъ, что касается Ломбардіи: этимъ однако онъ не приобрѣлъ дружбы Австріи, но за то вполнѣ оттолкнулъ Италію, обманутую въ своихъ справедливыхъ ожиданіяхъ и ставшую съ тѣхъ поръ союзницею Германіи и Россіи. Наоборотъ, онъ мечталъ объ объединеніи Иберійскаго полуострова, и такъ какъ принцъ уговаривалъ его, между прочимъ, какъ на возраженіе, на взаимную ненависть между двумя народами:— «есть возможность уладить это дѣло,—возразилъ онъ, сказавъ португальцамъ:—дарю вамъ Испанію, а испанцамъ:—дарю вамъ Португалію!» (стр. 118). Когда подумаешь, что это говорилось очень серьезно и тономъ человека, воображающаго, что изрекаетъ глубоко-макиавелевскую идею въ шуточной формѣ, то ужаснешься о судьбѣ страны, которая настолько несчастна, что выбрала себѣ такого главу.

«Въ концѣ-концовъ,—прибавляетъ принцъ,—вотъ какое впечатлѣніе вынесъ я изъ этого посѣщенія: императоръ отнынѣ никогда не предприметъ никакихъ насильственныхъ дѣйствій ни въ самой Франціи, ни относительно иностранныхъ державъ; но мнѣ кажется, что у него нѣтъ правительственной системы, онъ управляетъ страной со дня на день. Лишивъ націю всякаго участія въ управленіи и предоставивъ своимъ подданнымъ роль простыхъ зрителей, онъ обязанъ не прерывать зрѣлища ни на одно мгновеніе. Тутъ выходитъ нѣчто въ родѣ фейерверка, когда публика приходитъ въ нетерпѣніе въ промежутки между различными картинами и забываетъ, что нужно время, чтобы приготовить новыя» (стр. 120).

Какъ видите, послѣднее изданіе Теодора Мертена оправдываетъ въ извѣстной степени любопытство, внушаемое имъ. Что касается многочисленныхъ отрывковъ изъ «дневника» королевы, то они не представляютъ ровно ничего интереснаго ни въ какомъ отношеніи. Это банальности, въ которыхъ сказывается много сѣрдечности и чувства, если хотѣте, весьма искреннихъ, безъ сомнѣнія, но ничего не имѣющихъ общаго съ литературой и политикою, заслуживающихъ этого названія.

V.

- 1) *Charles Reade: A Woman-Hater.* London. W. Blackwood. 3 vol. in-8°, 1877.—
 2) *A. C. Swinburne: A note on Charlotte Brontë.* London. Chatto and Windus. 1 vol. in-8°, 97 pages. 1877. 3) *Vernys Reid: Charlotte Brontë; a monographe.* London. Macmillan. 1877.

«Можно раздѣлить всѣ произведенія фантази на три категоріи—говорить Суинбёрнъ въ вышеприведенной брошюрѣ. Въ послѣднюю изъ нихъ слѣдуетъ отнести тѣ, которыя ставятъ насъ на одну доску съ честнымъ и изобрѣтательнымъ ремесленникомъ, и чьи фантази мы принимаемъ, не давая себѣ труда оспаривать точность его описаній природы и вѣрность его картинъ; произведенія второй категоріи достаточно замѣчательны, чтобы овладѣть нашимъ умомъ и вниманіемъ, чтобы заставить насъ размышлять, прежде нежели принять или отвергнуть ихъ; наконецъ, первостепенными произведеніями слѣдуетъ считать тѣ, которыя въ своемъ превосходствѣ не требуютъ и не вызываютъ ни согласія, ни несогласія, но которыя съ-разу заставляютъ насъ принять ихъ и повѣрить имъ».

Къ какой изъ этихъ трехъ категорій принадлежатъ романы Чарльза Рида? Ни къ которой, сказать по правдѣ. Не то чтобы они были ниже или выѣ всякой классификаціи,—но они составляютъ совсѣмъ особый родъ; въ которомъ литературный элементъ играетъ роль второстепенную,—чего не должно быть. Тѣмъ не менѣе онъ отвоевалъ себѣ особое мѣсто въ англійской современной школѣ и пользовался слишкомъ большою популярностью, чтобы его послѣднее произведеніе не заслуживало упоминенія.

Онъ принадлежитъ къ старому поколѣнію и родился въ 1814 г. въ Оксфордширѣ. Онъ получилъ законченное литературное образованіе и былъ сдѣланъ *fellow* коллегіи Магдалины въ 1842 г. Въ 1850 г. университетъ даровалъ ему титулъ D. C. L. Попытавъ свои силы на адвокатскомъ поприщѣ, онъ весь отдался литературѣ, и дебютировалъ драмой «Gold», имѣвшей сомнительный успѣхъ, затѣмъ романомъ «Peg Woffington», который немедленно снискалъ ему благосклонность публики.

Но въ 1856 г. слава его приняла неожиданные размѣры въ минуту появленія его знаменитаго сенсационнаго романа, носящаго знаменательное заглавіе: «It is never too late to mend» (никогда не поздно исправиться). Въ этомъ романѣ выведенъ отъявленный негодяй, дѣлающійся въ концѣ-концовъ добродѣтельнымъ Сократомъ и безкорыстнымъ Гиппократомъ и Фабриціемъ, вмѣстѣ

взятыхъ. Но это только эпизодъ, не взирая на заглавіе романа. Половина сочиненія посвящена разоблаченію ужасовъ тюремной системы въ Англии, существовавшей двадцать лѣтъ тому назадъ. Директоръ одной тюрьмы проводитъ все свое время въ томъ, что мучаетъ своихъ заключенныхъ и подвергаетъ ихъ пыткамъ, почти не уступающимъ пыткамъ инквизиціи. Всего серьезнѣе то, что матеріалы авторъ почерпнулъ въ фактахъ скандальнаго слѣдствія и процесса, окончившагося тѣмъ, что судъ ассизовъ призналъ виновнымъ директора Бирмингемской тюрьмы.

Нѣсколько лѣтъ спустя, неутомимый борецъ предпринялъ походъ противъ законовъ, управляющихъ домами умалишенныхъ, и главнымъ образомъ противъ директоровъ и врачей этихъ заведеній. Этотъ романъ называется «Hard Cash». Этотъ «Hard Cash» есть крупная сумма *наличными* деньгами, а не *железя*, *безжалостныя* деньги, какъ переведено было въ *Revue des Deux-Mondes* ¹⁾. Отважный капитанъ купеческаго корабля возвращается съ 14,000 ф. стерлинговъ въ *bank-notes*, которые должны обезпечить благосостояніе его семьи и въ особенности дочери Джули. Цѣлый томъ посвященъ опасностямъ, которымъ подвергается «Hard Cash». Такъ какъ автору показалось мало бури и кораблекрушенія, то появляются пираты и затѣмъ убійцы, прибрежные грабители. Капитанъ, убѣжденный, что корабль пойдетъ ко дну, владеть *bank-notes* въ бутылку, которую волна вырываетъ у него изъ рукъ. Буря стихаетъ, корабль продолжаетъ свой путь: жизнь спасена, но деньги погибли; какъ вдругъ, о, радость! одинъ матросъ усматриваетъ какой-то плавающий предметъ, который оказывается драгоценной бутылкой. Благословимъ Провидѣніе и пр. и пр.

Наконецъ, капитанъ возвращается въ свой родимый городъ Баркинтонъ и, проходя мимо дома известнаго банкира, честнаго и солиднаго Гарди, немедленно освобождается отъ своихъ денегъ и вѣряетъ ихъ въ вѣрныя руки. О! ужасъ! банкиръ банкротъ! Капитанъ, узнавъ объ этомъ, приходитъ вторично и требуетъ своихъ денегъ обратно, но банкиръ удѣлился за нихъ, происходитъ сцена, и бѣдный капитанъ, измученный столькими тревогами и неприятностями, падаетъ, сраженный апоплексическимъ ударомъ, ударомъ, вслѣдствіе котораго теряетъ рассудокъ. Банкиръ удерживаетъ у себя деньги, и такъ какъ его сынъ провѣдалъ объ этомъ, онъ не находитъ ничего лучшаго, какъ выдать его за помѣшаннаго и запрятать въ домъ умалишенныхъ. Слѣдуетъ опи-

¹⁾ *Revue des Deux-Mondes*, 1 février 1864.

саміе пытокъ, которымъ можетъ подвергаться въ подобномъ мѣстѣ несчастный, вполне здравомыслящій. Прибавимъ, что сынъ банкира влюбленъ въ дочь капитана, который въ концѣ-концовъ выздоравливаетъ. Въ то же самое время молодой человекъ спасается бѣгствомъ отъ своихъ палачей, благодаря пожару, и сходится съ своей возлюбленной и все оканчивается къ всеобщему благополучію счастливымъ бракомъ. «*Plus vesigent longtemp's heureux et eurent beaucoup d'enfants*», потому что Чарльзъ Ридъ никогда не забываетъ, по примѣру волшебныхъ сказокъ, показать намъ порокъ наказаннымъ, а добродѣтель торжествующей.

Въ своемъ послѣднемъ романѣ «*A woman Hater*» онъ вознамѣрился защитить на свой обычный ладъ одну изъ сторонъ «женскихъ правъ», насчитывающихъ здѣсь весьма много приверженцевъ. Игакъ, онъ снова въ своей сферѣ и защищаетъ социальный тезисъ: и по этой-то причинѣ я счелъ необходимымъ уделить мѣсто его послѣдному произведенію въ настоящемъ обзорѣннѣ.

«Женоненавистникъ», о которомъ идетъ рѣчь, англійскій джентльменъ, *скайръ*, довольно милый и очень богатый человекъ, который ненавидитъ прекрасный полъ изъ принципа — хорошенъко самъ не зная почему, У него есть прелестная и во всѣхъ отношеніяхъ очаровательная сестра, и она влюбляется въ восковую, блѣднорозовую куклу, которую можно было бы принять за женщину, если бы не усы. Этотъ непреодолимый красавецъ оказывается негодяемъ. Онъ уже женатъ на женщинѣ не менѣе очаровательной, чѣмъ сестра скайра, хотя совсѣмъ въ другомъ родѣ: на знаменитой пѣвицѣ, красавицѣ, богатой, благодаря своему таланту, и нельзя хорошенъко понять, почему этотъ мужъ, игрокъ и развратникъ, бросилъ ее. Напротивъ того, мы привыкли видѣть, что мужа этого рода, присасываются, какъ пиявка, къ пѣвицамъ, когда имъ посчастливится залучить ихъ въ жены.

Между тѣмъ «женоненавистникъ» влюбляется въ пѣвицу, Ину Класкингъ, которую видѣлъ въ Гамбургѣ. Эта послѣдняя все еще оплакиваетъ бѣгство своего невѣрнаго мужа, который тѣмъ временемъ преслѣдуетъ свою задачу и увлекаетъ въ концѣ-концовъ Зою Визордъ, сестру «женоненавистника». Онъ не отступаетъ передъ двоеженствомъ и спокойно идетъ вѣнчаться со второй невѣстой, когда они оба натываются на первую жену. Натурально «*tout est gompri, mon gendre*», какъ въ одной французской пьесѣ, веселой памяти. Милую Зою утѣшаетъ одинъ молодой лордъ, который давно уже ухаживалъ за ней. Севернъ, неудачникъ двоеженецъ, становится отнынѣ только помѣхой въ

романѣ: онъ весьма встаетъ сломилъ себѣ шею за кулисами оперы, гоняясь за одной танцовщицей. Ина Класкинъ и женоненавистникъ могутъ пожениться, что и дѣлаютъ немедленно во всеобщему удовольствію.

Но, скажутъ, а социальный тезисъ при чемъ тутъ? а права женщинъ? Вотъ какимъ образомъ это обрабатывается совсѣмъ особнякомъ и безъ всякой связи, кромѣ самой поверхностной и призрачной, а потому удобнѣе и рассказать это отдѣльно. «Women's right» является подъ видомъ худощавой и высокой особы, суровой и неприятной наружности, снабженной дипломомъ врача. Миссъ Рода Гэль была найдена, въ одинъ прекрасный день, умирающей съ голода, въ одномъ уголку Лейстеръ-сквера Визордомъ, который великодушно привозитъ ее въ свое помѣстье, гдѣ ей можно заниматься медициной, сколько ей угодно.

Можно быть каковаго угодно мнѣнія объ этомъ великомъ вопросе—остающемся нерѣшеннымъ, особенно послѣ краснорѣчивой защиты Стюарта Милля. Пускай женщина выйдетъ изъ безцвѣтной и отчасти рабской роли, отведенной ей современнымъ обществомъ, пускай развиваетъ свой умъ такъ же, какъ и свое сердце—я думаю вмѣстѣ съ Шелли, что это желательно. Но если при этомъ она должна утратить всѣ качества своего пола и превратиться въ какое-то безполое и отвратительное существо, тогда, слуга поворный! Нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ! пусть лучше остается тѣмъ, чѣмъ она есть, нежели дойти до настоящаго физическаго и нравственнаго паденія.

Между тѣмъ, таковъ портретъ, начертанный намъ Чарльзомъ Ридомъ. Ожесточенный врагъ не могъ бы поступить злѣе, и никогда еще медвѣжья услуга не была такъ тяжеловѣсна. Миссъ Рода Гэль—высокая и худая—неотступно надѣдаетъ намъ. Она отводитъ глаза отъ микроскопа только затѣмъ, чтобы изрекать педантическія замѣчанія. Она возстаетъ противъ чая, который пьютъ среди дня, находитъ, что деревенскіе ребяташки глотаютъ слишкомъ много вишневыхъ косточекъ, отъ чего цвѣтъ лица у нихъ нездоровый, и вѣщаетъ, что «икры составляютъ признакъ цивилизаціи и здоровья» У ней нѣтъ слуха и она нисколько не интересуется музыкой, и, наконецъ,—это вѣщаетъ все дѣло—она не влюбчива и отъ этого только сильнѣе привязывается къ женщинамъ (том. II, р. 38). Я боюсь, какъ бы поклонники Чарльза Рида не обидѣлись за его апологію.

Совсѣмъ тѣмъ не думайте, чтобы этотъ романистъ былъ уже такой необыкновенный либераль, защитникъ социалистическихъ ученій. Конечно, мы находимъ у него весьма краснорѣчивыя

тирады на счетъ злоупотребленія властью, но это совсѣмъ частные случаи, безъ малѣйшей связи между собой. У него хорошія намѣренія, но ему недостаетъ настоящаго знанія. Поэтому, рядомъ съ либеральными тенденціями, мы видимъ избытокъ противоположныхъ тенденцій. Его романы изобилуютъ слащавыми *cleverness*'ами; за то всѣ его негодяи, двоеженцы и другіе—отъявленные атеисты, матеріалисты и нигилисты. Въ одномъ изъ своихъ романовъ, «Put yourself in his place», онъ сталъ эхомъ самыхъ жестокихъ и отвратительныхъ обвиненій противъ «Trades-Unions», и это въ тотъ моментъ, какъ парламентъ узаконялъ ихъ существованіе. Нельзя отрицать его добрыхъ намѣреній, но все, что можно сказать въ заключеніе и ему въ похвалу, это—что у него гораздо больше сердца, нежели ума.

А теперь «*raulo majoga sapamiz*»: я началъ эту статью съ величайшаго поэта новѣйшей Англіи и оканчиваю ее на ее величайшемъ романистѣ. Подобно тому, какъ слава Шелли впервые засіяла полнымъ блескомъ въ настоящую минуту, такъ и слава Шарлотты Бронти готовится достигъ своего апогея, съ котораго больше не сойдетъ. «Это, быть можетъ, самый великій романистъ новѣйшаго времени», говорилъ, двадцать лѣтъ тому назадъ, извѣстный критикъ «*Revue des Deux-Mondes*»¹⁾, который однако понималъ вещи только вполонину. Въ послѣдніе годы были предприняты серьезныя критическія труды, и въ настоящее время превосходная біографія м-ра Уэмиса Райда, вмѣстѣ съ многочисленными, неизданными письмами, и замѣчательная статья Сунбёрна, доказываютъ всеобщее вниманіе и восхищеніе, съ какимъ англійскіе читатели относятся теперь къ несравненной женщинѣ, которой до сихъ поръ они не отдавали должной справедливости.

И, во-первыхъ, оказывается, что Шарлотта Бронти совсѣмъ не та болѣзненная и тщедушная женщина, какою ее вообще рисуютъ себѣ, на основаніи біографіи миссисъ Гаскель. Безъ сомнѣнія, она продуктъ, *результатъ*—какъ и всякій писатель—но своей натуры, столько же, сколько и обстоятельствъ, которыя не были особенно благопріятны, надо сознаться. Она провела почти всю свою жизнь въ промышленномъ селѣ Гоуорсѣ въ Йоркширѣ. Ей было пять лѣтъ въ 1821 г., когда ея мать, умирая, оставила ее вмѣстѣ съ четырьмя маленькими сестрами и однимъ братомъ на рукахъ преподобнаго Патрика Бронти, эксцентричной памяти. Весьма малое извѣстно объ этой несчастной женщинѣ:

¹⁾ Июль 1857.

за то извѣстны всѣ подробности характера и жизни Гоуорскаго священника. Извѣстно, напримѣръ, что когда миссисъ Бронти получила однажды въ подарокъ очень хорошенькое платье, это такъ оскорбило тщеславіе самодура священника, что онъ не придумалъ ничего лучшаго, какъ разорвать платье въ клочки и поднести ихъ женѣ. Въ другой разъ она купила хорошенькія ботинки для своихъ дочекъ: отецъ, найдя ихъ слишкомъ «суетными», бросилъ въ огонь. Это не мѣшаетъ нѣкоторымъ критикамъ изрекать освященную обычаемъ банальность. «Этотъ вспыльчивый человекъ, — говоритъ Эмиль Монтегю, — нѣжно любилъ свою семью, былъ добрымъ отцомъ, добрымъ мужемъ». Спасибо за такую доброту! Но вѣдь какъ же иначе! Въ этомъ высказывается обычное и фешенбельное уваженіе къ «священному вочегу» семьи. Всю свою жизнь онъ обѣдалъ особнякомъ—какой прекрасный отецъ! А что касается религіи и собственности, то онъ былъ отъявленнымъ консерваторомъ, такъ что нажилъ даже себѣ много враговъ. По этой причинѣ, безъ сомнѣнія, онъ постоянно носилъ въ карманѣ заряженные пистолеты и въ минуты раздраженія, зачастую проявлявшіяся у него, разряжалъ ихъ у дверей своихъ прихожанъ, привывшихъ къ этой глупой, но невинной стрѣльбѣ. Вѣдь съ тѣмъ, онъ могъ быть очень любезенъ, когда желалъ, въ особенности съ чужими людьми: «онъ любилъ распространяться, — повѣствуетъ Райдъ, — о прошлыхъ временахъ, и стоило ему выпить одну рюмку вина, чтобы придти въ возбужденное состояніе и начать повѣствовать о побѣдахъ, которыя онъ одерживалъ надъ дамами своей конгрегаціи».

Таковъ былъ «добрый отецъ и добрый мужъ», съ которымъ молодымъ Бронти суждено было коротать свой вѣкъ. Для нихъ было, безъ сомнѣнія, облегченіемъ, когда Шарлотта и ея старшая сестра были отправлены въ школу Коуэнъ-Бриджъ, основанную для дочерей священниковъ. Увы! иллюзія длилась недолго. Всѣ, кто читали «Джэнни Эйръ», помнятъ объ ужасахъ Лоудской школы, которая есть не что иное, какъ вѣрное изображеніе Коуэнъ-Бриджа. Достаточно сказать, что во время ихъ пребыванія въ этомъ «благотворительномъ» заведеніи, обѣ дѣвочки ни разу не легли спать сытыя. Елена Бернсъ не кто иной, какъ Марія Бронти, и она дѣйствительно умерла въ Лоудѣ, — первая, сраженная тѣмъ ужаснымъ и безжалостнымъ недугомъ, который унесъ сначала мать, а затѣмъ постепенно истребилъ всю семью.

Черезъ нѣсколько времени Шарлотта вернулась въ отцу. Другая сестра ея тоже умерла. Она была теперь старшею изъ

трехъ сестеръ, оставшихся въ живыхъ. Братъ ея тоже умеръ въ молодыхъ лѣтахъ, ведя жизнь далеко не примѣрную. Всворѣ, движимая желаніемъ облегчить матеріальную участь семьи, она оставила родительскій домъ и пошла въ гувернантки. «Англійская гувернантка» — вотъ была одна изъ главныхъ ея ролей въ жизни, и что бы ни говорилъ ея послѣдній біографъ, она горько сонавала, несмотря на свое мужество, всѣ терніи этой карьеры.

Въ 1842 г. она пріѣхала въ Брюссель, чтобы усовершенствоваться во французскомъ языкѣ и поступила въ пансіонъ, гдѣ пробыла два года. То былъ рѣшительный моментъ въ ея жизни. Хотя мы и не имѣемъ безусловныхъ доводовъ, но достаточно прочесть «Villette», чтобы убѣдиться, что Люси Сноу не кто иной, какъ сама Шарлотта, поставленная не въ фантастическую и блестящую среду, какъ Дженни Эйръ, но въ жизнь дѣйствительную. По возвращеніи въ Гоуорсъ ей пришлось въ голову вмѣстѣ съ своими сестрами написать по роману и попытаться счастья у издателей. Онѣ уже напечатали сообща сборникъ стихотвореній, который появился подъ псевдонимомъ Корреръ, Элисъ и Эytonъ Бель. Эмили (Элисъ Бель) написала романъ «Wathing Heights», одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ въ своемъ родѣ и поставившій ее на одинъ уровень съ сестрой передъ потомствомъ. Анна (Эytonъ Бель) написала «Agnes Grey». Что касается Шарлотты, то она послала романъ «The Professor» гг. Смиту, Эльденъ и К°, которые отказались его печатать, но при этомъ высказали ей поощреніе.

Она снова принялась за дѣло, и въ 1847 г. напечатала «Дженни Эйръ»: нѣсколько дней спустя послѣ появленія книги, Бронти стала знаменитостью. Она наслаждалась своею славой не съ лицемерной скромностью, но откровенно, высоко закинувъ голову и съ улыбкой на губахъ. Эта страстная женщина была счастлива и высказывала это. Имя Корреръ Бель было во всѣхъ устахъ: она разоблачила свой псевдонимъ, и всѣ узнали, что писательница изъ «гувернантокъ» и дочь сельскаго священника. Послѣ «Дженни Эйръ», она написала «Ширлей» и «Вилльетъ». Послѣ того она вышла замужъ за викарія своего отца, и затѣмъ умерла, проживъ всего годъ замужемъ. Ей было тридцать-девять лѣтъ.

Но скоро затѣмъ наступила реакція. Господа «High Life», также какъ и методисты и другіе субъекты того же закала, разъ улеглось первое увлеченіе, принялись вопить о революціи и безнравственности. «Quarterley Review» объявилъ, что если авторъ — женщина, то навѣрное и по справедливости заслужила порицаніе всего своего пола. Въ ней не видно «христіанскаго смире-

нiя», а одна только гордость человѣческая, со всѣми печальными увлеченiями страсти. Затѣмъ наступило затишье, и имя «Корреръ Бель» заняло скромное, но почетное мѣсто среди романистовъ съ дарованiемъ, хотя и не первостепенныхъ.

Но вотъ въ послѣднiе годы сознали, что этого мало, и теперь Суинбѣрнъ, великiй поэтъ и замѣчательный критикъ, ринулся съ азартомъ на арену, чтобы преломить копье въ честь Шарлотты Бронти и ея «безсмертнаго творенiя».

«11-го ноября 1876 г.,—говоритъ онъ,—литературный критикъ «Spectator» соблагволилъ увѣрить насъ, что онъ согласенъ съ послѣднимъ биографомъ (Райдомъ), и что наступитъ день, когда произведенiя Шарлотты Бронти будутъ считаться созданиемъ исключительнаго гения. Поэтому тотъ, кто пишетъ эти строки, осмѣливается высказать свое мнѣнiе и объявить, что онъ съ этимъ согласенъ. Онъ рѣшается даже сознаться, что по его скромному сужденiю, они переживутъ многое множество тѣхъ иммортелей, на которыхъ такъ щедро наша эпоха: онъ думаетъ, что будутъ съ наслажденiемъ и почтенiемъ перечитывать сочиненiя Шарлотты Бронти тогда, когда изгладится самое воспоминанiе объ ихъ дешевой науѣ и ихъ вульгарномъ искусствѣ любить,—тогда, когда Даниэль Деронда постигнетъ участь всѣхъ восковыхъ куколъ, и когда миссъ Броутонъ не будетъ больше «рости, какъ цвѣтокъ», и когда миссисъ Олифантъ будетъ, наконецъ, «скошена, какъ трава» ¹⁾.

Теперь не время браться за пространную критику произведенiй Шарлотты Бронти: нѣсколько словъ достаточно, чтобы охарактеризовать ихъ главнѣйшiя черты. И, во-первыхъ, съ точки зрѣнiя чистой художественности, въ томъ, что касается самой сущности эстетики, надо сознаться, что они совершенны. Я думаю вмѣстѣ съ Суинбѣрномъ, что ни одинъ изъ англiйскихъ романистовъ, находящихся въ живыхъ, не можетъ съ ней сравняться въ искусствѣ живописать характеры въ ихъ взаимныхъ отношенiяхъ и ихъ влiянiи другъ на друга: не говоря уже о томъ, что эти характеры суть «творческiя произведенiя» въ полномъ значенiи этого слова. Рочестеръ въ «Дженни Эйръ», Поль Эммануэль и Полина въ «Вилльетъ» живые люди, какихъ было бы тщетно искать у англiйскихъ романистовъ нашего вѣка, какихъ не выдвигали со временъ Шекспира. Можетъ быть кто-нибудь писалъ такъ же хорошо, но никто не могъ писать лучше.

¹⁾ „Note on Charlotte Brontë“, p. 4. Намекъ на романы этихъ дамъ, озаглавленные: „She cometh up as a flower“ и „Cut down like the grass“.

Что касается идей, которыми проникнуты всё ея произведенія, то онѣ представляютъ антиподы холодной и безсодержательной морали романовъ Джорджа Эллиота.

Вмѣсто «l'impératif catégorique», мы сталкиваемся здѣсь со страстью, т.-е. съ природой и правдой во всемъ ихъ непобѣдимомъ обаяніи. Прибавьте къ этому энергическое бичеваніе великаго порока англичанъ: лицемерія, защиту правъ бѣднаго и слабаго, и вы поймете ненависть и оскорбленіе, какимъ подвергалась эта благородная женщина со стороны нѣкоторыхъ критиковъ. Я не могу доказать этого лучше, какъ представивъ въ заключеніе этого слишкомъ краткаго очерка, слѣдующій отрывокъ изъ «Quarterley Review», декабрьскаго № 1848 г.:—

«Въ сущности, автобіографія Джэини Эйръ прежде всего произведеніе анти-христіанское. Въ немъ на каждомъ шагѣ сказывается недовольство роскошью богатыхъ и лишеніями бѣдныхъ, а это значитъ возмущаться противъ законовъ божескихъ: на каждомъ шагѣ натываешься на высомѣрное и непрестанное провозглашеніе правъ человека; мы, не обинуясь, объявляемъ: теченіе идей, опрокинувшее власть на континентѣ и низвергнувшее всё законы божескіе и человѣческіе—это теченіе, создавшее у насъ чартизмъ и бунтъ, это же теченіе создало и Джэини Эйръ».

Есть люди, для которыхъ эти строки являются высшей похвалой и высшей данью уваженія, какую только можно оказать памяти Шарлотты Бронти.

А. РЕНЬЯРЪ.

Лондонъ.—Декабрь, 1877.

Д В Ъ С Ц Е Н Ы

изъ «ФАУСТА» ГѢТЕ ¹⁾.

I.

ПОГРЕБЪ АУЕРБАХА.

Изъ первой части

КОМПАНИЯ ГУЛЯКЪ.

Фрошъ.

Никто не пьетъ! Нѣтъ смѣха на устахъ:
Сидятъ, нахмурясь! Скука въ каждой рождѣ:
Сидятъ и виснутъ. А давно ли, Боже,
Огонь горѣлъ у каждаго въ глазахъ!

Брандеръ.

Ты виновать: кого-жъ винить другого?
Ни глупости, ни свинства никакого!

Фрошъ—*выливая ему на голову стака-
нзъ вина.*

Такъ получи сполна!

Брандеръ.

Да ты—свиньей свинья!

Фрошъ.

Ты самъ просилъ—исполнилъ только я.

Зивель.

Кто ссорится,—къ чертямъ сейчасъ того ушлите!

¹⁾ Отрывокъ изъ новаго полнаго перевода „Фауста“, приготовленнаго къ печати.

Всякъ только знай свое, всѣ пойте да ревите:
Гопъ, голла, го!

Альтмайеръ.

Пропали мы, бѣда!

Гдѣ вата? Этотъ ревъ мнѣ уши раздражаетъ.

Зивель.

Когда дрожать полы и своды,—лишь тогда
Могущественный басъ всю силу проявляетъ.

Фрошъ.

Идетъ! Ну, а кому не нравится,—за дверь!
Га, тра-ла-ла-ла-ла!

Альтмайеръ.

Га, тра-ла-ла-ла-ла!

Фрошъ.

Ну, братцы, наливай: мы спѣлися теперь!

Поетъ.

Святой, высокій римскій тронъ,
Какъ дѣ-сихъ-поръ не рухнетъ онъ?

Брандеръ.

Дрянная пѣсня, тѣфу: политикой звучить!
Создателя земли благодарите смѣло,
Что ветхій римскій тронъ блюсти не ваше дѣло.
Конечно, ужъ судьба ко мнѣ благоволитъ,
Что быть мнѣ канцлеромъ иль княземъ не велитъ.
Но старшину имѣть не худо и межъ нами:
Такъ выберемъ мы папу сами.
Извѣстно всѣмъ, талантъ какой
Рѣшаетъ выборъ въ санъ святой.

Фрошъ—*поетъ.*

Взвейся, поднимися къ небу, соловей!
Сто разъ поклонися милой ты моей!

Зивель.

Поклона милой нѣтъ,—и чтобъ о томъ ни слова!

Фрошъ.

Поклонъ и поцѣлуй—стою на этомъ снова!

Поетъ.

Прочь замѣкъ! въ тиши ночной—
Прочь замѣкъ!—ждетъ милый твой;
Щѣлкь замѣкъ!—горитъ востокъ.

Зивель.

Ну, ладно, величай да пѣсни въ честь ей пой!
Тебя же осмѣютъ, а не кого другого:

Какъ провела меня, такъ проведетъ любого.
 Пускай съ ней встрѣтится влюбленный домовой,
 На перекрѣстѣ пусть ей отведетъ онъ очи!
 Пусть въ полночь съ Блоксберга несунційся домой
 Ей проблеетъ козель: спокойной ночи!

Чтобъ парень спину гнулъ предъ ней,—
 Нѣтъ, много чести будетъ ей!
 Пovyбить окна ей,—вотъ это
 Я одобряю для привѣта!

Брандeрь—ударяя кулакомъ по столу.

Молчать! молчать! Послушайте меня:
 Извѣстно вамъ, что жить и я умѣю!
 Вѣдь здѣсь влюбленныхъ цѣлая семья—
 И всѣмъ доставить по порядку я
 Имъ все-что пріятное имѣю.

На новый пѣсенка покрой:
 Вы пѣть припѣвъ должны за мной!

Поетъ.

Разъ крыса въ погребѣ жила,
 Все ѣла жиръ, да сало;
 Какъ докторъ Лютеръ, завела
 Брюшко, и бѣдъ не знала.
 Но поваръ яду ей подмалъ,—
 И крысѣ бѣлый свѣтъ постылъ:
 Ужель она влюбилась?

Хоръ—весело.

Ужель она влюбилась?

Брандeрь.

Бѣжить назадъ, бѣжить впередъ,
 Вездѣ грызеть и глозеть,
 Во всякой грязной лужѣ цѣтъ,
 А боль унять не можеть.
 Бѣдняга свачеть тамъ и тутъ,—
 Но скоро ей пришелъ капуть:
 Ужель она влюбилась?

Хоръ.

Ужель она влюбилась?

Брандeрь.

Средь бѣла дня она въ плу
 Вбѣжала въ кухню, сѣла
 Въ предсмертныхъ корчахъ на полу
 И жалобно дыхтѣла.

А поваръ злой, смѣясь, твердитъ:
«Ага; со всѣхъ концовъ свиститъ!
«Ужель она влюбилась?»»

ХОРЪ.

Ужель она влюбилась?

ЗИВЕЛЬ.

Вишь, умники! Чему ватага рада!
Ужъ будто нѣтъ и подвига славнѣй,
Какъ дать бѣдняжкѣ крысѣ яда!

БРАНДЕРЪ.

Давно ли крысы въ милости твоей?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Эхъ, ты, пузанъ съ башкою лысой!
Въ несчастья тихъ и кротокъ онъ:
Сравнилъ себя съ распухшей крысой—
И полнымъ сходствомъ пораженъ!

Входятъ Фаустъ и Мефистофель.

МЕФИСТОФЕЛЬ — Фаусту.

Съ тобою въ свѣтъ теперь вступаю,
Въ толпу гулякъ ввожу тебя я;
Вгляни, какъ жить возможно безъ заботъ:
Для нихъ—что день, то праздникъ настаетъ.
Съ плохимъ умомъ, съ большимъ весельемъ, въ мѣрѣ
Они кружатся въ танцѣ круговомъ,
Точь-въ-точь котята за хвостомъ.
Имъ только-бъ былъ кредитъ въ трактирѣ,
Да не трещала-бъ голова,
Такъ все имъ въ мѣрѣ тринь-трава!

БРАНДЕРЪ — *указывая на Фауста и
Мефистофеля.*

Пріѣхали они, должно быть, лишь сейчасъ;
Въ нихъ по манерамъ я чужихъ узналъ, какъ-разъ:
Они и двухъ часовъ не пробыли у насъ.

ФРОШЪ.

Ты правъ. Эхъ, Лейпцигъ мой, отъ головы до пятокъ,
Какъ маленькій Парижъ, владеетъ свой отпечатокъ!

ЗИВЕЛЬ.

Ты ихъ откуда же считаешь,—изъ какихъ?

ФРОШЪ.

Ужъ предоставьте мнѣ: я только имъ поставлю
Бутылочку винца, такъ безъ труда я ихъ
Всю подноготную повѣдать намъ заставлю.

Они, должно быть, не простые, братъ:
Не даромъ зло и гордо таеъ глядятъ.

БРАНДЕРЪ.

Знать, шарлатаны, чортъ ихъ подери!

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Должно быть, таеъ.

ФРОШЪ.

Таеъ надо къ нимъ придратъся.

МЕФИСТОФЕЛЬ — *Фаусту*.

Народецъ! Чортъ межъ нихъ, а имъ не догадаться:
Хоть прямо ихъ за шиворотъ бери!

ФАУСТЪ.

Поклонъ вамъ, господа!

ЗИВЕЛЬ.

Спасибо за поклонъ.

Взглянувъ искоса на Мефистофеля, въ сторону.

Да, нечего сказать, прихрамываетъ онъ.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Присѣсть къ столу у васъ прошу я позволенья.

Хорошаго вина нельзя здѣсь получить,

Таеъ мы найдемъ въ бесѣдѣ наслажденье.

АЛЬТМАЙЕРЪ.

На васъ, какъ вижу я, трудненько угодить.

ФРОШЪ.

Вы въ Риппахѣ вчера, должно быть, ночевали?

Не у Иванушки-ль вы были дурачка?

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Нѣтъ, нынче мы пришли издалека;

Но прошлый разъ мы много съ нимъ болтали.

Намъ говорилъ онъ много о роднѣ:

Ей снести поклонъ приказывалъ онъ мнѣ.

Кланяется Фрошу.

АЛЬТМАЙЕРЪ — *тихо Фрошу*.

Что — съѣлъ?

ЗИВЕЛЬ.

Да, это паренъ не простой.

ФРОШЪ.

Еще его поймаю я, постой!

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Входя, мы слышали сейчасъ,

Какъ лились цѣсни хоровыя.

Должно быть, резонансъ у васъ
Хорошій: своды здѣсь большіе.

Фрошъ.

Вы, вѣрно, сами музыкантъ?

Мефистофель.

Охота есть, да не великъ талантъ.

Альтмайеръ.

Что-жъ, спойте пѣсню намъ.

Мефистофель.

Хоть сто, когда хотите.

Зибель.

Съ условіемъ однимъ, что новую дадите.

Мефистофель.

О, да! Въ Испаніи мы были, а она,
Извѣстно, родина и пѣсенъ, и вина.

Поетъ.

Жиль-быль король когда-то;

Блоху онъ полюбилъ...

Фрошъ — *прерывая.*

Вы слышите?—блоху! Понятно ли для васъ?

Блоха, друзья мои, почетный гость у насъ.

Мефистофель — *поетъ.*

Жиль-быль король когда-то;

Блоху онъ полюбилъ:

Берёгъ блоху, какъ злато,

Какъ сыномъ, дорожилъ.

Зоветь король портного:

«Сшей плащъ блохѣ сейчасъ.

Изъ шелка дорогого,

Да брюки въ самый разъ».

Брандверъ.

Да вы бы подтвердить портному не забыли,

Чтобы съ бѣдняжки снялъ онъ мѣрку повѣрнѣй,

И чтобы, коль дорожить онъ головой своей,

Безъ сладкогъ и морщинъ штанишки спиты были.

Мефистофель — *поетъ.*

Въ шелку тогда ходила

И въ бархатѣ она,

И ленту получила,

А съ лентой ордена.

Блоха министромъ стала,

Была у ней звѣзда;

Родня ея попала
 Въ большіе господа.
 Весь дворъ блоха кусаетъ—
 И барынь, и господъ;
 Царицу обижаетъ
 И дамъ ея грызетъ.
 Ей пригрозить боятся
 Бѣдняжки и щелчкомъ...
 А мы—посмѣй кусаться —
 Прищелкнемъ и уьемъ!

Хоръ.

А мы—посмѣй кусаться —
 Прищельнемъ и уьемъ!

Фрошъ.

Bis, bravo, bis! Что за припѣвъ лихой!

Зивель.

Да будетъ такъ со всякою блохой!

Брандербъ.

На пюготь лишь ее—и нѣтъ блохъ исхода.

Альтмайеръ..

Да здравствуетъ вино! Да здравствуетъ свобода!

Мефистофель.

Я за свободу тостъ провозгласилъ бы свой,
 Когда бы вина здѣсь немного лучше были.

Зивель.

Опять! Вы это намъ ужъ прежде говорили!

Мефистофель.

Хозяина боюсь обидѣть только я,
 А то бы лучшимъ васъ виномъ мы угостили
 И погребъ свой гостямъ охотно-бъ предложили.

Зивель.

Сюда его, сюда! Беру все на себя!

Фрошъ.

Благодаримъ впередъ! Сворѣй сюда давайте,
 Лишь мелкихъ порцій намъ притомъ не предлагайте.
 Чтобы о винахъ могъ я правильно судить,
 Не мало надо мнѣ ихъ въ глотку пропустить.

Альтмайеръ—*тихо*.

А, гости съ Рейна! Такъ мнѣ сразу показалось.

Мефистофель.

Достаньте мнѣ буравъ.

БРАНДЕРЪ.

На что буравъ-то вамъ?

Не бочка же у васъ за дверью тамъ осталась?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Вонъ ящикъ на столѣ: буравъ найдется тамъ.

МЕФИСТОФЕЛЬ — *взявъ буравъ, Фрошу.*

Какого же вина отвѣдать вамъ угодно?

Фрошъ.

Что за вопросъ? Иль много ихъ у васъ?

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Чего желаетъ это, всякъ выбирай свободно.

АЛЬТМАЙЕРЪ — *Фрошу.*

А ты ужъ губы сталъ облизывать сейчасъ!

Фрошъ.

Что-жъ, если такъ, рейнвейнъ я выбираю:

Дары отечества я лучшими считаю.

МЕФИСТОФЕЛЬ — *бурава на краю стола
передъ Фрошемъ.*

Чтобъ сдѣлать пробки мнѣ, немножко воску дайте!

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Ахъ, это фокусы! Вы насъ не надувайте!

МЕФИСТОФЕЛЬ — *Брандеру.*

Что вамъ?

БРАНДЕРЪ.

Шампанское вино!

Чтобъ било въ потолокъ оно!

*Мефистофель буравитъ; одинъ изъ
юстей затыкаетъ отверстие.*

БРАНДЕРЪ.

Друзья, къ чему весь вѣкъ бѣжать чужого дара?

Издалика добро мы можемъ получить.

Хоть нѣмцу кровному французъ совсѣмъ не пара,

Но отчего же винъ французскихъ намъ не пить?

Зивель — *видя, что Мефистофель при-
ближается къ нему.*

Винъ не любилъ я кислыхъ никогда:

Стаканчикъ сладкаго позвольте!

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Товарскаго вина мы вамъ нальемъ, — извольте.

АЛЬТМАЙЕРЪ — *Мефистофелю и Фаусту.*

Нѣтъ, нѣтъ, взгляните-ка въ глаза мнѣ, господа:

Я вижу, вы смѣтаете лишь надъ нами.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Ай, ай, какъ смѣемъ мы? Съ такими господами
По меньшей мѣрѣ намъ невыгодно шутить.
Скорѣе за ковши—и выбирайте сами.
Итакъ, какимъ виномъ могу я вамъ служить?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Любымъ, чтобъ долго намъ о томъ не говорить!

*Вся дыра провернута и заткнута
восковыми пробками.*

МЕФИСТОФЕЛЬ—*дѣлая странные жесты.*

Намъ виноградъ лоза дала,
На лбу рога есть у козла;
Вино на древѣ рождено:
Столъ деревянный дастъ вино.
Въ природу винните вѣрнѣй:
Повѣрьте, чудо скрыто въ ней.

Ну, пробки вонь! Пусть каждый пьетъ!

*Требуемое вино летя каждому
въ стаканы.*

Всѣ.

О, чудный ключъ: струей онъ бьетъ!

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Бѣда тому, кто капельку прольетъ!

Пьютъ еще разъ.

Всѣ—*поятъ.*

По каннибальски любо намъ,
Какъ будто въ лужѣ ста свиньямъ!

МЕФИСТОФЕЛЬ—*Фаусту.*

Народъ свободенъ сталъ: взгляните на него!

ФАУСТЪ.

Мнѣ кажется, что намъ пора бы удалиться.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Постой, должно еще все ихъ скотство
Во всей красѣ предъ нами проявиться.

*Зивель пьетъ неосторожно, вино летя на землю
и вспыхиваетъ огнемъ.*

ЗИВЕЛЬ.

Святители, горю! Угодницы святыхъ!

МЕФИСТОФЕЛЬ—*заговаривая огонь.*

Смирись и покорись, союзная стихія!..

Всплмъ.

Огонь чистилища былъ тихъ на этотъ разъ.

ЗИВЕЛЬ.

Что это? Берегись: за шуточки такіа
Отвѣтить можешь ты! Не знаешь, видно насъ?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Онъ можетъ по добру—по здѣрову убраться.

ФРОШЪ.

Попробуйте-ка вы свой фокусъ повторить!

ЗИВЕЛЬ.

Нѣтъ, какъ вы смѣли здѣсь, при насъ, производить
Дурацкій фокусъ свой, надъ нами потѣшаться?

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Цыцъ, бочка!

ЗИВЕЛЬ.

Самъ ты помело!

Ты хочешь, чтобъ до кулаковъ дошло?

БРАНДЕРЪ.

Эй, берегись! Съумѣемъ мы подраться!

*Альтмайеръ вынимаетъ пробку: на него вы-
летаетъ пламя.*

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Пожаръ! горю!

ЗИВЕЛЬ.

Да это волшебствд!

За голову его награда! Рѣжь его!

*Вынимаютъ ножи и бросаются на
Мефистофеля.*

МЕФИСТОФЕЛЬ—съ важнымъ видомъ.

Умъ, смутися по словамъ!

Ложный видъ предстанъ очамъ,

Будьте здѣсь и будьте тамъ!

*Всѣ останавливаются въ изумленіи, глядя
другъ на друга.*

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Гдѣ я и что со мной? Ахъ, что за садъ прелестный!

ФРОШЪ.

Что вижу я? Лоза!

ЗИВЕЛЬ.

И виноградъ чудесный!

БРАНДЕРЪ.

Взгляните, что за кустъ тѣнистый и густой:
И что за гроздь внизь повисли, Боже мой!

*Хватаетъ Зибеля за носъ. Другіе дѣлаютъ
то же и поднимаютъ ножи.*

МЕФИСТОФЕЛЬ — *по-прежнему.*

Спади съ очей, повязка заблужденья,
И помните, какъ дьяволъ пошутя!

*Исчезаетъ съ Фаустомъ: пріятели высту-
скаютъ другъ друга.*

ЗИБЕЛЬ.

Гдѣ?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Что?

ФРОШЪ.

Такъ это носъ твой былъ?

БРАНДЕРЪ — *Зибелю.*

А я за твой схватился? Навожденье!

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Какое ударъ! По всемъ суставамъ пробѣжалъ!
Подайте стулъ: едва я устоялъ.

ФРОШЪ.

Такъ что же было здѣсь, скажите мнѣ, друзья!

ЗИБЕЛЬ.

Гдѣ-жъ этотъ молодецъ? Уже повстрѣчай меня:
Въ живыхъ бы онъ, ей-Богу, не остался!

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Да онъ давно изъ погреба убрался:
На бочкѣ онъ поѣхалъ, видѣлъ я...
Въ ногахъ свинецъ: со мной недоброе творится.

Оборачиваясь къ столу.

Я думаю, вино могло-бъ еще политься?

ЗИБЕЛЬ.

Все было тутъ обманъ, предательство и ложь.

ФРОШЪ.

А тѣмъ не менѣе мнѣ кажется, что все-жъ
Я пилъ вино, друзья?

БРАНДЕРЪ.

А какъ же гроздь эти?

АЛЬТМАЙЕРЪ.

Пусть говорятъ теперь, что нѣтъ чудеса на свѣтѣ!

II.

ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ.

Изъ второй части.

Равнина. Происходить землетрясенье, и изъ земли выдвигается новая гора.

*МЕФИСТОФЕЛЬ—бродя по равнине между
обломками скалъ и ища
сфинксовъ, которыхъ онъ
потерялъ изъ виду.*

Да, вѣдьмами повелѣвалъ легко я,
Но здѣсь не то: здѣсь какъ-то все другое.
На Блоксбергѣ такихъ сюрпризовъ нѣтъ:
Тамъ и теперь все такъ, какъ было много лѣтъ.
А здѣсь стоншь,—глядь, своди за тобою
Равнина вдругъ становится горою.
Впередъ по ровной я долину шель,
А воротась, на горку вдругъ набрель.
Хоть эта горка велика не больно,
Но все-жъ, конечно, и ея довольно,
Чтобъ не нашель я сфинксовъ. Но и здѣсь
Блестать огни, и приключенья есть:
Вонъ тамъ толпой красавицы мелькають,
Зовуть, танцуютъ, вѣчно убѣгаютъ;
Впередъ же, къ нимъ! Намъ врождено желать,
Вездѣ утѣхъ и радостей исвать.

*ЛАМИН—увлекая Мефистофеля за
собою.*

Скорѣй, скорѣе,
Впередъ дружнѣе!
А послѣ станемъ,
Шума, болтая:
Тогда вѣрнѣе
Плута, прельщая,
Къ себѣ приманимъ.
За грѣхъ свой тяжко
Платясь, бѣдняжка
Спѣшитъ, хромя

И ковыляя;
 Бѣжить онъ тамъ,
 Съ трудомъ ступая,
 Въ догонку намъ.

МЕФИСТОФЕЛЬ — *останавливаясь*.

Позоръ и стыдъ! Проклятiе судьбинъ!
 Обманъ съ времёнъ Адама и дониндѣ!
 Я сталъ старѣе, но умнѣй не сталъ;
 Иль прежде я обмануть не бывалъ?
 Какъ будто я не вижу здѣсь обмана?
 Корсетъ на тальи, на лицѣ румяна,
 Здороваго въ нихъ нѣту ни на грошъ:
 Все гниль, да дрянъ, какъ ближе подойдешь!
 Все это знаешь, видишь, сердцемъ чуешь,
 А все пойдешь и съ ними потанцуешь!

ЛАМИИ — *останавливаясь*.

Смотрите: медлитъ, думаетъ, стоитъ!
 Скорѣй къ нему, не то — онъ убѣжитъ.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Смѣлѣй впередъ: не дай же въ сѣти
 Тебя сомнѣнью уловить!
 Не будь лишь, вѣдьмы, васъ на свѣтѣ,
 Кой чортъ захочетъ чортомъ быть!

ЛАМИИ — *кокетливо*.

Подойдемъ-те же къ герою!
 Можетъ быть, ему плѣвнётся
 Суждено изъ насъ одною.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Ночью трудно убѣдиться
 Въ вашей прелести; но все же
 Я скажу, что вы не рожи.

ЭМПУЗА — *протискиваясь между Ла-
 миами*.

Я такая-жъ, какъ вы сами;
 Стану тоже между вами.

ЛАМИИ.

Никто ее здѣсь не зоветъ:
 Всегда сама мѣшать придетъ!

ЭМПУЗА — *Мефистофелю*.

Смотри: Эмпуза предъ тобою
 Стоитъ съ ослиною ногою;
 Ты тоже съ конскою ногой:
 Привѣтъ тебѣ, кумъ милый мой!

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Бѣда! Вездѣ, въ своей досадѣ,
Своихъ знакомыхъ вижу я!
На Гарцѣ, Брокенѣ, въ Элладѣ,—
Куда ни сунься, кумовья!

ЭМПУЗА.

Могу легко я превращаться,
Въ различныхъ образахъ являться;
Сегодня, въ честь тебѣ, пришла
Съ ушами длинными осла.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Хоть возражать не деликатно,
(Родство у васъ, я вижу самъ,
Въ почетѣ),—но вѣдь неприятно,
Сознайтесь, быть сродни осламъ!

ЛАМИИ.

Оставь! Всегда она губила
Все то, что сладостно и мило;
Что мило, сладостно для насъ,
Испортитъ все она сейчасъ.

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Какъ вы ни стройны, какъ ни тонки,
Вы подозрительны, дѣвчонки!
На щѣчкахъ розы у васъ,
А тамъ, глядишь, сюрпризъ, какъ разъ!

ЛАМИИ.

Ищи: довольно насъ найдется;
Бери, что въ руки попадется,
Изъ насъ любую выбирай.
Ты самъ куда ужъ не красавецъ,
А тоже требуешь: красавицъ,
Да неподдѣльныхъ подавай!
Вотъ къ намъ вмѣшался онъ: дружнѣе
Бросайте маски вы скорѣе,
Наружу правда выступай!

МЕФИСТОФЕЛЬ—*Ламии въ его рукахъ пре-
вращаются въ уродокъ.*

Ты лучше прочихъ... Тыфу, какая
Ты щепка тощая, сухая!

Ложитъ вторую.

А ты?.. Вотъ рожа-то, ай, ай!

ЛАМИН.

Не стѣишь лучшей, не мечтай!

МЕФИСТОФЕЛЬ.

Не лучше-ль нивенькая? Бьётся

Она, какъ ящерица, вьётся

Въ рукахъ проворною змѣей.

Ну, ты не лучше ли, большая?

Тыфу, жердь противная какая

Съ предлинной острой головой!

Ну, что мнѣ дѣлать? Попытаюсь,

За этой толстой погоняюсь:

Авось она получше... Ба!

Драблѣ губки! Для востока

Такія цѣнятся высоко...

Гнильи погананаго гриба!

ЛАМИН—*кидаясь на него.*

Бросайтесь, бѣгайте, взвивайтесь,

Крылами черными старайтесь

Исчадью ада угрожать!

Кругомъ вампирами летайте,

Кружитесь, вейтесь, не давайте

Ему безвредно убѣжать!

МЕФИСТОФЕЛЬ—*отряхаясь.*

Нѣтъ, видно я не очень сталъ умнѣе!

Какъ дома, та же чушь, еще пошлѣе!

И здѣсь, какъ тамъ: что призракъ, то уродъ,—

Безсмысленны поэты и народъ,—

И здѣсь, какъ всюду, точно въ маскарадѣ,

Дурачатся, одной потѣхи ради.

Такъ хороши, а право нѣту силъ

Смотрѣть на нихъ, лишь стѣишь привоснутьса!

Я самъ не прочь, пожалуй, обмануться,

Когда-бъ обманъ не такъ прозраченъ былъ!

Н. Холодковскій.



БОЛГАРІЯ И БОЛГАРЫ

ПЕРЕДЪ ВОЙНОЮ

- *Georg Rosen*: Die Balkan-Haiduken. Ein Beitrag zur inneren Geschichte des Slawenthums. Leipzig, 1878.
 - *H. C. Barkley*, civil engineer: Bulgaria before the war, during seven years' experience of European Turkey and its inhabitants. London, 1877.
 - *Славянскій Сборникъ*. Томъ второй. Спб. 1877.
-

I. БОЛГАРСКОЕ ГАЙДУЧЕСТВО.

Быть можетъ, читатель припомнитъ разсказъ о герцеговинскомъ гайдучествѣ въ «Вѣстн. Европы» прошлаго года ¹⁾. Въ настоящемъ случаѣ мы остановимся на гайдучествѣ болгарскомъ. То и другое—явленія совершенно одного порядка, съ тѣми же причинами, ихъ вызывавшими, съ тѣми же характеромъ и тѣми же отраженіями въ народной поэзіи. Болгарскій гайдукъ—двойникъ сербскаго, какъ во всѣхъ приемахъ юнацко-патріотическаго и авантюристскаго поприща, такъ и въ иѣсенномъ его изображеніи. Иногда, сербскій и болгарскій гайдуцкій эпосъ имѣетъ однихъ и тѣхъ же героевъ; здѣсь и тамъ равно извѣстенъ «Старина Новакъ», или «Новакъ Дебельякъ», родоначальникъ гайдуковъ сербскихъ и болгарскихъ.

Поэтому, общая характеристика болгарскаго гайдучества была бы повтореніемъ того, что мы знаемъ о гайдучествѣ сербскомъ. Разница въ подробностяхъ опредѣляется мѣстными обстоятельствами. Какъ у сербовъ, такъ и у болгаръ гайдучество, по-

¹⁾ Июнь, стр. 718.

стоянно отличаемое и своими и чужими отъ обыкновеннаго разбоя, было, во времена ита, единственнымъ возможнымъ протестомъ противъ поруганія національности и всякаго угнетенія. Тамъ и здѣсь гайдучество имѣло свои извѣстные законы, и подвиги гайдуковъ были «юнацкіе», геройскіе подвиги, которые составляли для народа предметъ сочувствія и пѣсенныхъ прославленій. Что этотъ національно-героическій и освободительный характеръ дѣйствительно принадлежалъ гайдучеству и не составляетъ только одно притязаніе и мнимое оправданіе разбоя, это можно наблюдать уже на историческихъ фактахъ. Партизанская война черногорцевъ съ турками еще до очень недавняго времени имѣла чисто гайдудскій характеръ, съ одними обычаями, чиноначаліемъ, съ одной ненавистью въ туркамъ и—свирѣпостью. Если можно понять черногорцевъ,—а ихъ понимали даже иноземные наблюдатели,—то можно понять и гайдучество. Черногорская «чета», въ отдѣльности, ничѣмъ не отличалась отъ гайдудской «четы»; собравшись, онѣ составляли настоящее войско и вели такъ-называемую «правильную» войну. Сербскіе гайдуки, въ эпоху борьбы за освобожденіе, стояли на ряду съ признанными освободителями своей родины, какъ знаменитый гайдукъ Велько, который съ этимъ титуломъ, и вошелъ въ исторію; сами признанные освободители бывали гайдуками. И въ наше время съ такимъ же характеромъ является извѣстный Лука Вукаловичъ, предводитель герцеговинскаго возстанія въ пятидесятыхъ годахъ. То же самое въ Болгаріи.

У освободившихся сербовъ нѣтъ гайдучества (въ собственномъ смыслѣ), потому что уже нѣтъ причины для него, нѣтъ турокъ. Въ Герцеговинѣ и Боснѣ возстаніе охватило всю массу народа; гайдуки смѣшались съ «ушашами». Въ Болгаріи гайдучество, какъ мелкая партизанская война, длилось до самаго начала нынѣшней войны. Особенное положеніе страны, крайне подавленное состояніе народа не дали никогда организовать въ Болгаріи обширному возстанію. Населеніе разбросано было на обширномъ пространствѣ, огражденномъ сильными турецкими крѣпостями; притомъ оно было разобщено Балканами. Кромѣ турецкаго населенія, разсѣяннаго вездѣ въ городахъ, а также и деревняхъ, кромѣ татаръ и черкесовъ, болгары имѣли еще одного врага, каваго не знали сербы, именно грековъ, въ которыхъ турки имѣли всегдашнихъ вѣрныхъ шпіоновъ за болгарами; наконецъ, во многихъ мѣстностяхъ населеніе было такъ задавлено, было доведено до такой нищеты, что сопротивленіе было уже немислимо. Возстанія тѣмъ не менѣе поднимались не разъ; всѣ

они кончались гибелью и истребленіемъ. Съ другой стороны, въ Балканахъ никогда не переводились гайдуки. Въ послѣдніе годы передъ войной гайдучество стремилось получить правильную организацію, чтобы стать настоящимъ народнымъ восстаніемъ. Всѣми брошенный несчастный народъ собиралъ послѣднія силы, — онъ не покидалъ надежды добыть свободу этими силами. Одинъ изъ гайдуковъ этихъ послѣднихъ лѣтъ, Панайотъ Хитовъ, рассказалъ въ замѣчательно любопытныхъ запискахъ (къ которымъ дальше обратимся) исторію своихъ многолѣтнихъ гайдуцкихъ странствій въ Балканахъ. Панайотъ въ особенности старался, чтобы гайдучество стало въ прямую связь съ патріотической партіей, дѣйствовавшей въ литературѣ, и дало точку опоры для народнаго восстанія. Предводители движенія заявляли, десять лѣтъ тому назадъ, что, если понадобится, они могутъ выставить нѣсколько тысячъ болгарскихъ волонтеровъ. Изъ нихъ выбиралась недавно участники гайдуцкихъ бандъ; когда началась послѣдняя война, эти тысячи составили болгарскій легіонъ, извѣстный своими подвидами за Балканами и на Шипкѣ.

Это балканское, т.-е. по преимуществу болгарское, гайдучество, выбранъ предметомъ своей книги Георгъ Розенъ, извѣстный до сихъ поръ какъ авторъ «Турецкой Исторіи», вышедшей въ 1866—67 годахъ, въ исторической коллекціи Гирцеля. Нѣмецкія рекламы рекомендовали въ Розенѣ особенно компетентнаго знатока балканскихъ отношеній, такъ какъ онъ много лѣтъ былъ нѣмецкимъ генеральнымъ консуломъ въ Иерусалимѣ (?) и Бѣградѣ, и особенный интересъ книги указывали въ томъ, что она выясняетъ между прочимъ «тѣсную связь балканскаго разбойничества съ панславизмомъ».

Книга Розена любопытна поэтому въ двухъ отношеніяхъ: во-первыхъ, по матеріалу, въ ней собранному; во-вторыхъ, по объясненіямъ автора. Матеріалъ состоитъ изъ нѣсколькихъ историческихъ данныхъ о балканскомъ гайдучествѣ стараго времени, а главное — изъ перевода болгарскихъ источниковъ, отчасти доселѣ неизвѣстныхъ и въ русской литературѣ. Розенъ сопоставилъ, въ нѣмецкомъ переводѣ, гайдуцкія пѣсни, изъ болгарскихъ пѣсенныхъ сборниковъ братьевъ Миладиновыхъ (1861) и Чолакова (1871), и, затѣмъ, перевелъ крайне интересныя записки упомянутаго «гайдука» послѣднихъ годовъ, Панайота Хитова, изданныя извѣстнымъ болгарскимъ писателемъ Любеномъ Каравеловымъ, въ Бухарестѣ, въ 1872 году. Въ вышедшемъ на этихъ

дняхъ второмъ томѣ «Славянскаго сборника» явился русскій переводъ этихъ записокъ.

Собственныя соображенія Розена въ своемъ родѣ очень любопытны: онъ по-своему старается объяснить «внутреннюю исторію славянства», давая понять, что Турція, которая въ послѣднія десятилѣтія направилась по пути прогресса, была жертвой недостойнаго заговора между панславизмомъ и болгарскими гайдуками; что вообще въ смутномъ положеніи Балканскаго полуострова виноваты вовсе не турки, а именно болгары. Туркофильская точка зрѣнія имѣетъ разные оттѣнки, какъ имѣетъ разные поводы: у англичанъ, это—подозрительность къ Россіи изъ-за политическаго и торговаго господства на востокъ; у венгровъ—ненависть по воспоминаніямъ о войнѣ 1850—51 года, и описаніе усилія славянскаго элемента въ сосѣдствѣ; у вѣнскихъ публицистовъ свои соображенія о господствѣ на славянскомъ востокъ и т. д. Туркофильство, естественно, сопровождается враждебнымъ отношеніемъ къ Россіи. Мы не будемъ распространяться на тему о «нелюбви къ намъ» Европы; думаемъ, что Европа во многихъ отношеніяхъ имѣетъ право смотрѣть съ чувствомъ превосходства на недостатки нашего образованія, на отсутствіе общественности, на жалкое положеніе литературы и т. д., потому что русская цивилизація представляетъ дѣйствительно слишкомъ большіе недочеты и по нашему собственному признанію. Но—какъ европейская наука не есть вовсе тотъ ученый конгрессъ, который былъ описать Щедринымъ, такъ «Европа» не есть всякій самодовольный нѣмецъ, который, кичась «культурнымъ превосходствомъ», остается самымъ дюжиннымъ ретроградомъ и у себя дома, и въ сужденіяхъ о другихъ народахъ. Приведи его случай въ Россію, культурно-превосходный человѣкъ окажется крѣпостникомъ, найдетъ, что современныя реформы слишкомъ широки и рановременны, что цензура въ Россіи слишкомъ слаба, потому что позволяетъ иногда нападать на Бисмарка, и т. п. Въ послѣдніе годы нѣмецкая литература представила не одинъ примѣръ въ этомъ родѣ.

Нѣчто подобное произошло съ Розеномъ. Культурно-превосходный человѣкъ и ученый историкъ не находитъ слова сочувствія къ положенію дѣлаго народа, которое даже «европейскій концертъ» призналъ требующимъ измѣненія. Розенъ осторожно вообще выражается о Россіи и обыкновенно избѣгаетъ ее называть, не скрываетъ враждебнаго отношенія къ болгарскому славянству и особенно къ «панславизму», хотя иногда онъ желаетъ показывать безпристрастіе. Тонъ его относительно болгаръ—не то что

высокомѣрный (относительно ихъ не стоить даже быть высоко-мѣрнымъ), а такой, какъ будто рѣчь шла о какомъ-нибудь полу-дибомъ племени, въ которомъ излишне предполагать цивилизо-ванные мысли и ощущенія. Книга имѣетъ еще одну странность: въ ней ни однимъ словомъ не упоминается о новѣйшихъ собы-тiachъ на Балканскомъ полуостровѣ, о русско-турецкой войнѣ— не потому ли, что эти событiя трудно было приладить къ его точкѣ зрѣнiя? Авторъ почти не говоритъ также о новыхъ путеше-ствiяхъ и описанiяхъ Болгарiи, — кромѣ С.-Клера и Брофи, у которыхъ беретъ рассказъ о балканскомъ гайдучествѣ. Между тѣмъ, если бы онъ хотѣлъ дѣйствительно доискаться истины во «внутренней жизни» балканскаго славянства, ему было бы полезно справиться съ другими путешественниками, или онъ долженъ былъ бы опровергать ихъ, потому что эти путешественники— Каницъ, Маккензи и Ирби, Дентонъ, Барклей и др., и особенно г-жа Маккензи—совсѣмъ иначе понимаютъ весь характеръ болгарскаго быта, все положенiе вещей, между прочимъ то, изъ котораго произошло гайдучество. Розенъ составилъ себѣ свое понятiе о болгарскомъ характерѣ (хотя вовсе не доказываетъ его фактами): народъ вообще плохой, грубо-неразвитый, имѣющiй слабыя понятiя о правѣ, о гражданскомъ порядкѣ, затрудняющiй благiя начинанiя турецкаго правительства; гайдучество,— правда, вызвано было отчасти *прежней* беспорядочностью турецкаго управ-ленiя, но вообще, это просто разбой и кража, и въ настоящее время одна изъ важныхъ причинъ, мѣшавшихъ успѣхамъ турецкой цивилизации. Розену очень жаль, что немного лѣни-вое турецкое правительство не искоренило этой яввы, такъ вредившей прогрессу имперiи. Есть и турецкiе разбойники — но въ нихъ есть нѣчто рыцарское и благородное (и цивилизации они, вѣроятно, не мѣшаютъ); но болгарскiе гайдуки—головорѣзы и грабители, нападающiе на чужихъ и своихъ, совсѣмъ обыкновенные разбойники. Даже въ этомъ сомнительномъ сравненiи Розенъ внушаетъ читателю, насколько турокъ лучше и выше болгарина. Въ новѣйшее время, болгарское гайдучество еще осложнилось: оно стало орудiемъ «панславизма», который не усумнился прибѣгнуть къ такому средству для разрушенiя по-рядка въ турецкой имперiи.

Таковъ въ сущности взглядъ, который надо вывести изъ книги Розена. Можно было бы не придавать никакого значенiя подобнымъ мнѣнiямъ, если бы это была газетная статья, которая не гонится за доказательствами и выражаетъ только извѣстную впередъ тенденцiю, политическое раздраженiе, или которая испол-

неть завѣдомо купленную у нея обязанность. Но дѣло перемѣняетъ характеръ, когда мы имѣемъ передъ собой мнимое «ислѣдованіе», съ научнымъ аппаратомъ, писанное ученымъ историкомъ; когда автора рекомендуютъ какъ германскаго генеральнаго консула «въ Іерусалимѣ и Бѣлградѣ», какъ знатока мѣстныхъ отношеній (какъ въ Іерусалимѣ изучалъ онъ *бамарскія* отношенія? въ Бѣлградѣ еще кое-какъ могъ). Еще противнѣе дѣлается этотъ образчикъ «нѣмецкой науки» отъ того обстоятельства, что его тенденціозное возвращеніе фактовъ идетъ на службу рабовладѣльческимъ и ростовщическимъ насиліямъ противъ народа, уже довольно несчастнаго.

Турки могли бы смѣло сослаться на изображаемый Розеномъ «панславизмъ», какъ при началѣ герцеговинскаго возстанія считались, что въ Невесинѣ возстали социалисты, — въ ожиданіи, что найдутъ глупцовъ, которые одобрятъ ихъ заботы о защитѣ священнаго права собственности, или политическихъ аферистовъ, которые найдутъ выгоднымъ принять такое толкованіе.

На первыхъ страницахъ своей книги Розенъ замѣчаетъ: «Въ числѣ причинъ, которыя воспрепятствовали Европейской Турціи примкнуть къ общему прогрессу нашей части свѣта, надо положительнѣе привести и балканское гайдучество, естественнымъ послѣдствіемъ котораго было то, что произведенія почвы и промышленности тѣхъ земель были ограничены небольшою мѣрой, внутренняя торговля затруднена, жители горъ (а другіе жители?) остались на низкой степени развитія, южныя болгарскія племена отчуждены отъ сѣверныхъ». Онъ соглашается, что Турція виновата отчасти своимъ попустительствомъ; но болгарскій народъ виноватъ тѣмъ, что постоянно посылалъ въ Балканы разбойниковъ. Розенъ и не думаетъ остановиться на томъ обстоятельстве, что единственная причина, почему Турція не примкнула къ «общему прогрессу», заключается въ томъ, что она никогда и не думала желать этого, а у подданной «райи» отнимала къ этому всякую возможность, потому что давила и грабила ее.

Розенъ нашелъ немного историческихъ указаній о старомъ гайдучествѣ, и то, которое онъ цитируетъ, именно извѣстіе Рикаута (Rykaut), секретаря англійскаго посольства, жившаго много лѣтъ въ Константинополѣ и въ 1665 году возвращавшагося въ Англію черезъ Бѣлградъ и Вѣну, приводитъ его въ недоумѣніе. Англичанинъ ясно говоритъ о балканскихъ разбойкѣхъ, говоритъ о болгарскихъ жителяхъ Балканъ, но, говоря о «гайду-

кахъ», упоминаетъ выходцевъ изъ Трансильваніи, Молдавіи, Венгріи, и именно не называетъ самихъ болгаръ. Розенъ дѣлаетъ ученое предположеніе, что «быть можетъ, онъ черпалъ изъ болгарскаго источника, намѣренно дававшего ложное свидѣніе». Не знаемъ, нужны-ли были въ то время такія тонкости; дѣло могло объясняться просто тѣмъ, что Турція вообще поставляла обширный контингентъ разбойничества, и разбойники-пришельцы могли превышать численностью туземцевъ. Пришельцевъ и тогда могло быть достаточно, такъ какъ и теперь есть края, населенные почти поголовно разбойниками, напр. Албанія и албанскія колоніи въ Старой Сербіи. Розену нужно, чтобъ разбойники на Балканахъ были именно одни болгары.

Ему не совсѣмъ пріятенъ фактъ, что самое имя «гайдуковъ» — вовсе не болгарское; оно также не турецкое и не румынское, а венгерское. Первыхъ гайдуковъ исторія отмѣчаетъ въ XVI столѣтіи, когда «гайдуки» (первоначально — названіе пѣнаго войска) являются разбойниками въ южной Венгріи, когда она была занята турками. Отсюда уже гайдучество распространяется на югъ и находитъ гнѣздо въ Балканахъ, — сохранивъ венгерское названіе вѣроятно потому, что въ Венгріи оно уже успѣло пріобрѣсти специфическое значеніе. Можно предполагать, что гайдучество съ самаго начала пріобрѣло національно-религіозный отгѣнокъ. Венгры не думали тогда присчитываться въ родство къ туркамъ; напротивъ, у венгровъ, какъ у поляковъ и южнорусовъ, война съ турками была дѣломъ національнымъ и христіанскимъ, и наконецъ переходила въ популярныя формы, въ партизанское казачество и гайдучество. Турецкіе порядки были таковы, что для народовъ, жившихъ подъ властью Турціи и въ ближайшемъ ей сосѣдствѣ, эта партизанская война становилась необходимостью. Если бы Розенъ захотѣлъ сколько-нибудь добросовѣстно отнестись къ историческимъ фактамъ, онъ могъ бы увидѣть, какія причины вызывали гайдучество и кто первый и всѣхъ больше былъ виноватъ въ томъ, что Турція не «применула къ общему прогрессу нашей части свѣта».

Рассказы такихъ путешественниковъ, какъ Гильфердингъ и даже Каницъ, о болгарскомъ народѣ Розенъ находитъ слишкомъ хвалебными; и хотя признаетъ, что С.-Клеръ и Брофи, напротивъ, нѣсколько пристрастны въ пользу турокъ, но считаетъ не лишнимъ опереться на ихъ мнѣніе. Эти англичане, посвятившіе въ своей книгѣ особую главу балканскому разбойничеству, дѣлятъ балканскихъ разбойниковъ на три непохожія категоріи: балканъ-челеби; простыхъ разбойниковъ; и гайдуковъ. По словамъ С.-Клера

и Брофи, балканъ-челеби (Edlen vom Walde, по переводу Розена, лѣсные дворяне)—потомки старыхъ независимыхъ фамилій и сохраняютъ среди своего разбоя нѣчто благородное; они несравненно выше двухъ остальныхъ разрядовъ; они турки, и никогда не тронуть своихъ; возвращаясь послѣ разбоевъ къ «частной жизни» они бываютъ самыми честными людьми, которымъ смѣло можно довѣрить даже крупныя деньги. Другой разрядъ—простые разбойники или воры, какіе бываютъ вездѣ. Гайдуки, по отзывамъ англичанъ, мало отличаются отъ простыхъ грабителей, и развѣ только кровожаднѣе ихъ.

Розенъ замѣчаетъ, что англичане недостаточно отличили два послѣдніе разряда и неполно характеризовали гайдуковъ. Самъ онъ отдѣляетъ ихъ отъ простыхъ разбойниковъ, которыхъ гайдуки превращаютъ, называя ихъ куроградами (кочошар); но вмѣстѣ съ англичанами думаетъ, что турецкіе разбойники, особенно «балканъ-челеби», гораздо выше гайдуковъ по приемамъ своего разбоя, въ которомъ есть нѣчто «благородное». Не будемъ останавливаться на приращиваньи турецкихъ порядковъ, противъ котораго можно было бы привести много гораздо болѣе компетентныхъ показаній. Но оно опровергается самими авторами. Нѣмецкій и англійскіе авторы не замѣчаютъ, что во всемъ ихъ предпочтеніи турецкаго общества надъ болгарскимъ въ ихъ собственномъ разсказѣ преглядываютъ между строкъ очень странныя черты. Напримѣръ, С.-Клеръ и Брофи замѣчаютъ, что «балканъ-челеби» есть потомокъ обѣднѣвшей фамиліи беевъ. «Онъ дѣлается балканъ-челеби лишь тогда, когда, вслѣдствіе *подкупности турецкихъ властей*, какое-нибудь изъ оставшихся у него правъ отнимается у него въ пользу *пронырливаго райи*. На его отказъ, власти грозятъ послать его къ пашѣ въ Варну; онъ считаетъ это за *величайшее несчастье*, какое только можетъ его постигнуть, и идетъ въ лѣсъ, куда не дойдетъ до него никакой призывъ къ суду». Таковы факты, происходящіе въ самомъ турецкомъ кругу; надо только замѣтить, что «пронырливымъ райей», которому отдается преимущество передъ туркомъ, можетъ быть развѣ такъ-называемый чорбаджи, другъ, сотрудникъ и прихлебатель турокъ, но никакъ не обыкновенный райя, которому турецкая власть вовсе не дѣлаетъ поблажекъ. Далѣе англичане рассказываютъ, что балканъ-челеби обыкновенно не преслѣдуются турецкой полиціей. «Если путешественникамъ (на которыхъ онъ нападаетъ) даютъ въ провозатѣ полицейскаго, то онъ выстрѣлитъ изъ своего ружья на воздухъ и затѣмъ спокойно идетъ своей дорогой, чтобы доложить въ Варнѣ, что на него напала толпа разбойниковъ и что, убивши

многихъ изъ нихъ, онъ съ трудомъ спасъ свою жизнь, — потому что онъ дальнѣй родственникъ этому челеби, и быть можетъ, въ другомъ краѣ его собственный братъ занимается тѣмъ же ремесломъ. Какъ же онъ могъ изъ-за какого нибудь греха или армянина ссориться съ родственниками и хорошими друзьями? — Между тѣмъ ограбленный продолжаетъ свой путь, радуясь, что спасъ по крайней мѣрѣ свою жизнь; онъ остерегается также подавать жалобу, потому что знаетъ, что провинціальное турецкое правосудіе и медленно, и дорого, и что разбойникъ можетъ, не торопясь, перебраться въ другой пашалыкъ и тамъ спокойно дожидаться конца преслѣдованія, если-бъ оно было противъ него начато». Такъ рассказываютъ люди, по словамъ самого Розена, слишкомъ предрасположенные восхвалять турокъ; слѣд., свѣдѣніе тѣмъ болѣе достоверно.

Далѣе Розенъ, самъ того не замѣчая, еще подбавляетъ въ невыгодности этого эпизода. Рассказавъ со словъ англичанъ другіе случаи очень спокойнаго отношенія турецкихъ властей къ разбою, онъ говоритъ: «очевидно, сообщенный здѣсь взглядъ есть вмѣстѣ взглядъ образованныхъ турецкихъ круговъ, въ средѣ которыхъ обращались эти англичане и которымъ обязаны своими личными знакомствами между балканъ-челеби». Такимъ образомъ въ «образованныхъ» турецкихъ кругахъ разбойничество турецкое не внушало ни малѣйшаго осужденія; въ этихъ кругахъ можно было даже завести «частнымъ образомъ», а не на большой дорогѣ, знакомство съ самими разбойниками.

Но если такъ, если турецкія власти въ своемъ кругу предоставляютъ разбою полную свободу, если полиція въ союзѣ съ «челеби», если разбойники являются въ «образованныхъ» турецкихъ кругахъ, то не слишкомъ ли много свалить на болгаръ (потому что большинство балканскихъ разбойниковъ — болгары) вину, что они помѣшали Турціи «применить къ общему прогрессу нашей части свѣта»?

Забавно, что, восхищаясь своими «балканъ-челеби», Розенъ находитъ, что «турокъ, даже какъ преступникъ, исполненъ известнаго аристократическаго чувства, вслѣдствіе котораго даже своихъ неблаговидныхъ дѣлей старается по крайней мѣрѣ достигнуть съ возможно большимъ внѣшнимъ приличіемъ». Тама турецкаго аристократа нерѣдко возвращается у туркофильскихъ писателей, и между прочимъ и у С.-Клера и Брофи. На дѣлѣ, привычка повелѣвать безотвѣтной райей, укрѣпленная вѣками; тунеядство, питающееся трудами этой райи, и вмѣстѣ религіозная ненависть и презрѣніе къ ней; крайнее невѣжество; исторія, въ те-

ченіи которой турки долгое время были дѣйствительнымъ страхомъ для Европы, а потомъ встрѣчали отъ нея всякія дипломатическія любезности и побряжки, все это вмѣстѣ сообщило туркамъ страшное самодовольство относительно всего не-турецкаго, величайшее высокоуміе къ немусульманской рабѣ и даже немусульманской Европѣ, которую ловко умѣли обманывать,—но смѣшно видѣть въ этомъ аристократизмъ. Управление этихъ аристократовъ есть грубѣйшая система грабежа и взяточничества—ихъ подеупность есть аксіома для самого Розена; въ своемъ чиновначаліи эти аристократы—самые низкопоклонные рабы; ихъ рыцарскія качества обнаружались достаточно въ нынѣшней войнѣ, когда съ вѣдома, а вѣроятно и распоряженія этихъ аристократовъ плѣнные замучивались и уродовались постоянно съ самой гнусной свирѣпостью. Считаетъ ли Розенъ и это доказательствомъ чувства аристократизма у турецкихъ пашей и ихъ сподвижниковъ,—и какъ бы говорилъ онъ, если бы такіа аристократическія дѣянія производились надъ его соотечественниками?

Въ своей книгѣ Розенъ ставитъ себѣ въ особенности задачей,—пользуясь записками Панайота Хитова,—во-первыхъ, изобразить болгарское гайдучество какъ чистый разбой, только прикрывающійся національными цѣлями, затѣмъ наброситъ сомнѣніе на самый народный характеръ болгаръ, и, наконецъ, покаратъ «панславизмъ». Но въ первой части книги, составляющей родъ общаго введенія, Розену приходится признать, что въ глазахъ болгаръ гайдуки не разбойники, а юнаки, и въ глазахъ самихъ турокъ гайдучество имѣло видъ вовсе не простого разбоя, а именно революціоннаго сопротивленія и возстанія противъ ихъ власти. Къ простому разбою турки весьма привычны и очень снисходительны; гайдучество они всегда преслѣдовали.

Относительно самого Панайота Розенъ признаетъ, что, въѣ своего гайдучкаго поприща, когда ему пришлось прожить нѣсколько времени въ Сербіи и заняться работой, Панайотъ былъ добросовѣстнымъ человекомъ, которому можно было смѣло довѣряться. Старааясь при всякомъ случаѣ очернить гайдучество Панайота, и подвергая его добровольные рассказы и признанія самой инквизиторской критикѣ, Розенъ не остановился на этомъ очень существенномъ обстоятельстве, что въ гайдучество пошелъ человекъ, по его собственному суду, весьма честный и добросовѣстный. Такъ, вѣроятно, бывало не съ однимъ Панайотомъ.

Когда надо было, наконецъ, опредѣлить спеціальныя особенности гайдучества, Розенъ самъ долженъ былъ отличать гайдука отъ разбойника. «Гайдукъ есть спеціально Балканамъ принад-

лежащій бандитъ, который ведетъ свое ремесло, какъ національное дѣло по опредѣленнымъ правиламъ и преданьямъ... Гайдукъ стыдится простого разбойника (кочешара)... Онъ, конечно, есть также разбойникъ на большой дорогѣ, но въ этомъ качеству присоединяется у него еще другое, каковаго нѣтъ у разбойника простого, и которое обыкновенно и составляетъ отличительную черту гайдука. Вслѣдствіе преступленія, тяжкаго въ глазахъ турецкихъ властей, онъ не можетъ уже показаться въ мѣстѣ своего жительства, у него уже нѣтъ родины,—между тѣмъ какъ простой разбойникъ довольно спокойно отправляется изъ своей деревни на промыселъ... Вслѣдствіе жалкаго состоянія турецкаго правосудія и полиціи, этотъ послѣдній можетъ часто на всю свою жизнь остаться безнаказаннымъ; напротивъ, гайдукъ сжегъ за собой корабли... Его преступленіе *можетъ* находить свое извиненіе въ національномъ предрасудкѣ и (въ послѣдніе годы) въ политическомъ заблужденіи. Гайдукъ чувствуетъ себя въ отрывтѣ, заявленномъ восстаніи противъ своего правительства».

Справедливо; но Розенъ никакъ не хочетъ понять исторической и современной причины факта, который однако же видитъ. Турки изъ всѣхъ видовъ разбоя ненавидятъ и преслѣдуютъ специально гайдучество; болгары считаютъ его національнымъ дѣломъ; въ гайдуки идутъ даже люди въ частной жизни безупречные; гайдучество есть восстаніе... Оставалось бы признать извѣстный фактъ, что положеніе болгарскаго народа подъ турецкимъ игомъ и дѣлало это восстаніе естественнымъ. Но для туркофильскаго писателя этотъ фактъ неизвѣстенъ: нѣтъ никакого нѣтъ, а было хорошее правленіе, желавшее прогресса; но болгары, по лѣни или тупости, не умѣли усвоивать себѣ цивилизованныхъ понятій—и, напротивъ, своими балканскими грабежами ставили одно изъ главныхъ препятствій къ процвѣтанію имперіи. Почти такъ и рассуждаетъ Розенъ. Болгары предаются гайдучеству потому, что мало цивилизованы и кровожадны; что касается національнаго чувства, то Розенъ, хотя соглашается, что оно имѣетъ здѣсь свое вліяніе, но дѣлаетъ къ этому знаменательное добавленіе—именно, что это національное чувство раздулъ главнымъ образомъ *московскій панслаемизмъ*. Вотъ его слова: «Въ наше время національное чувство у южныхъ славянъ такъ сильно господствуетъ надъ болѣе высокимъ чувствомъ человѣчности, что у многихъ болгаръ убивать турокъ, даже невинныхъ дѣтей, является не только какъ дѣло индифферентное, но даже какъ нѣчто достойное похвалы, — и другіе, которые сами не въ состояніи совершить такого преступленія, все-таки съ удовольствіемъ о немъ слу-

шаютъ. (Это съ апломбомъ пишется послѣ Филиппополя и Тазарь-Базарджика!) Этимъ крайнимъ раздраженіемъ національнаго чувства южное славянство обязано московскому панславизму, и потому оно идетъ только со времени *послѣ-крымской* войны. До тѣхъ поръ у болгарскихъ гайдуковъ было, правда, особенно живо нерасположеніе управляемыхъ въ управляющимъ (!), собственное всѣмъ восточнымъ націямъ (?), въ томъ числѣ и турецкой, — и, конечно, еще усиливалось у нихъ различіемъ національностей; это была война *болгарскаго преступника* противъ *турецкаго начальства*, которое, съ своей стороны, было съ нимъ безжалостнѣе, чѣмъ съ туркомъ подобной категоріи. Но, — спѣшить замѣтить Розень, — это вовсе не была война народа противъ народа, противъ турецкаго младенца (!), противъ турецкой роженицы (!). Безспорно, московскій панславизмъ можетъ отмѣтить здѣсь великіе успѣхи; *ему* удалось сдѣлать непереходимой пропасть, раздѣляющую болгаръ и турокъ. Однако и болгарскій народъ, съ своей стороны, долженъ былъ заплатить за этотъ результатъ драгоценной кровью, сожженіемъ селеній, уничтоженіемъ его благосостоянія, не говоря объ упадкѣ нравовъ въ массахъ. Но для жертвъ гайдуцкихъ предпріятій все равно: принципы ли, руководившіе Панайотомъ, или простое удовольствіе проливанія крови вложили оружіе въ руки ихъ согражданъ, вторымъ онѣ (жертвы) ничего не сдѣлали».

Все это какъ-будто писалъ Серверъ, Сафветъ или Миткадъ-паша. Турецкій народъ является бѣдной жертвой кровожадности болгаръ, которые рѣжутъ младенцевъ и беззащитныхъ женщинъ, и особенно — жертвой московскаго панславизма, который раздулъ въ болгаряхъ эту кровожадность. Но Розень оставляетъ читателя въ совершенной неизвѣстности: когда же и гдѣ происходили эти ужасные факты? Ни здѣсь, ни во всемъ продолженіи книги Розень не говоритъ, ни гдѣ болгары совершили столько звѣрствъ, чтобы вызвать истребленіе, — ни какимъ образомъ участвовалъ въ этомъ «московскій панславизмъ». Этотъ послѣдній показывается читателю только въ таинственномъ туманѣ...

Вѣроятно, для того, чтобы выставить именно поджигательства московскаго панславизма, какъ причину новѣйшаго гайдучества, Розень утверждаетъ, что гайдучество и болгарскій народъ *не одно и то же*; но не можетъ однако не замѣтить въ отношеніяхъ между ними «своеобразнаго явленія». Оно состоитъ въ томъ, что въ то время, какъ ни испанцу, ни итальянцу не приходится въ голову хвалиться своими бандитами, — болгары, напротивъ, считаютъ ихъ національными героями и какъ-бы остат-

вомъ древней свободы своего народа, т.-е., значитъ, народъ и гайдучество—одно и то же что Розенъ сейчас отвергалъ. Далѣе, гдѣ онъ говоритъ о бытовыхъ особенностяхъ гайдучества, Розенъ опять именно доказываетъ тѣсную связь гайдучества съ народной жизнью и его историческое значеніе. Розенъ находитъ (опять справедливо), что болгарское гайдучество, какъ предметъ народной гордости, представляетъ аналогію съ гайдуками Сербіи въ началѣ нынѣшняго столѣтія и клецами грековъ во время ихъ восстанія: удивительно только, что авторъ не примѣнилъ этого сравненія за нѣсколько строкъ выше; ему не понадобилось бы ни дѣлать странныхъ жалобъ на кровожадность болгарскаго народа, ни ссылокъ на московскій панславизмъ. «Тамъ и здѣсь (въ болгарскомъ гайдучествѣ), — продолжаетъ онъ, — повсюду отомщается Турціи историческая несправедливость подчиненія другихъ націй, также какъ политическая неразумность унижительнаго обращенія съ ними, какъ съ подначальнымъ стадомъ, когда за ними остается владѣніе отечественной почвой, своимъ языкомъ, обычаями и религіей. Само дурное управленіе Турціи сдѣлало ихъ стремленіе къ свободѣ столь равнодушнымъ въ нравственному достоинству ея борцовъ; но это равнодушіе есть фактъ». Относительно болгаръ Балканы играютъ особенную роль: болгары считаютъ ихъ по преимуществу своею собственностью: «ни одинъ болгаринъ не сомнѣвается, что турки нѣкогда очистятъ страну, что болгары снова сдѣлаются единственными обитателями этихъ горъ»; гайдучество, антиципирующее свободу отъ турецкой власти, находитъ эту свободу только въ Балканахъ. «Пастухъ и гайдукъ, — говоритъ Панаиотъ, — единственные свободные люди въ Турціи; въ горы кади не посылаетъ своихъ призывовъ на судъ, тамъ не является сборщикъ податей, тамъ не назначается квартирный листой; преслѣдованія, которыя паша посылаетъ за гайдуками, похожи на быстро проходящія грозы; отъ нихъ не портится воздухъ, которымъ дышетъ свободный сынъ горъ». Фантазія южнаго жителя рисуетъ все это лучше, чѣмъ оно есть на дѣлѣ; она не представляетъ себѣ ясно крайнихъ лишеній и усилій гайдуческой жизни, но—по словамъ Розена—ей нравится возможность быстрого обогащенія путемъ гайдучества, нравится эта азартная игра, гдѣ, конечно, ставкой бываетъ жизнь, но гдѣ является вся вѣроятность богатаго выигрыша. — Трудно спорить, чтобы эта разбойничья ворысть не участвовала въ образованіи гайдучества; но идеализація его у народной массы составлялась, безъ сомнѣнія, подъ вліяніемъ иныхъ впечатлѣній, — именно инстинктовъ свободы и національнаго озлобленія противъ турокъ.

Далѣе, самъ Розенъ говоритъ объ отношеніи народа къ гайдучеству: «Итакъ, гайдучество вообще есть для народа предметъ живого сочувствія, которое стараются привязать къ себѣ банды, нуждающіяся въ добромъ расположеніи сосѣднихъ деревень (здѣсь они получаютъ свѣдѣнія, добываютъ съѣстные припасы, находятъ пріютъ и убѣжище), и которымъ особенно стараются пользоваться «воеводы» (предводители). При этомъ удачно дѣйствуютъ даже ничтожныя, повидимому, внѣшнія подробности. Первое, что бросаетъ гайдукъ, это — некрасивое, изъ грубой матеріи сдѣланное платье, которое, по старому турецкому распорядженію объ одеждѣ, велѣно было носить всѣмъ болгарамъ низшаго класса, и которое, по общему обычаю, сохранилось у нихъ и донныѣ ¹⁾. Какъ скоро промыселъ давалъ маленькій излишекъ, гайдукъ надѣвалъ спитое со вкусомъ платье, купленное на базарѣ какого-нибудь балканскаго города, самъ воевода являлся въ шитомъ золотомъ доломанѣ, а его знаменосецъ былъ почти такъ же великолѣпенъ, какъ онъ. Въ то время какъ болгарскій крестьянинъ можетъ носить оружіе только въ извѣстныхъ условіяхъ — и тогда только какъ утварь, — воевода и его толпа носятъ его на плечѣ и за поясомъ, какъ завидное украшеніе. Это оружіе всегда старательно вычищено; знамя, которое на походѣ несется впереди, довершаетъ иллюзію, что здѣсь является маленький монархъ, который ни отъ кого подъ солнцемъ не получаетъ приказаній, но самъ умѣетъ заставить уважать свою волю. Такъ, являясь въ деревнѣ или мѣстечкѣ, гайдуцкая банда производитъ впечатлѣніе на крестьянъ, которые гордятся тѣмъ, что обращаются съ этими самоувѣренными воинами, какъ съ равными себѣ, что могутъ привѣтствовать какъ свою плоть и кровь этихъ людей, которые самихъ турокъ затмѣваютъ своимъ великолѣпіемъ. Удивительно ли, что мальчишья-пастухъ, забираясь съ своими козами на уединенныя горныя скалы, ни о чемъ такъ не мечтаетъ, какъ о счастіи — принадлежать когда-нибудь къ гайдуцкой бандѣ подъ начальствомъ храбраго предводителя».

«Но пусть не думаютъ, — продолжаетъ Розенъ, — что одно шалашеское и крестьянское населеніе балканскихъ мѣстностей съ извѣстной фантазіей относится къ гайдучеству. Городскіе жители равнины до Эгейскаго моря на югъ и до Дуная на сѣверѣ дѣ-

¹⁾ Говоря прежде о сербскихъ гайдукахъ, мы упоминали, что у нихъ первый приемъ гайдучества состоялъ именно въ томъ же. Надѣвъ „гайдуцкое платье“ уже значило, что человекъ рѣшился идти на гайдуцкую войну. Это былъ символъ, — или своего рода мундиръ, — значеніе котораго было тотчасъ понятно.

лать это пристрастие. Доказательство этого — книга самого Панайота Хитова. Авторъ могъ представить себѣ кружокъ своихъ читателей только въ образованнѣйшей части своей націи; потому что у народа, столь бѣднаго литературой и школьнымъ образованіемъ какъ болгары, еще не пишется и не печатается ничего для пастуховъ и крестьянъ, и чтеніе вовсе не принадлежитъ къ потребностямъ этихъ пастуховъ и крестьянъ. Но когда «воевода», привыкшій къ походамъ въ лѣсахъ, мѣняетъ свое ружье на непривычное перо, то онъ долженъ былъ питать твердое убѣжденіе, что его книга найдетъ благосклонный приемъ въ болгарской публикѣ. Очевидно, это казалось несомнѣннымъ и для людей, гораздо болѣе компетентныхъ (въ литературномъ дѣлѣ), потому что такимъ только образомъ можно объяснить, что редакторъ болгарскихъ газетъ «Независимость» и потомъ «Свобода», Каравеловъ, принялъ участіе въ дѣлѣ какъ редакторъ и издатель...

«Еще въ одномъ обстоятельстве отражается важность разбойничества (такъ!) для душевной жизни (Gemüthsleben) этого славянскаго племени, именно въ томъ, что гайдуки и другіе бандиты Балканъ занимаютъ столь выдающееся мѣсто въ его народной поэзи»...

Итакъ, Розенъ противъ собственнаго желанія подтверждаетъ характеръ гайдучества, какъ національнаго и историческаго явленія. Дѣйствительно, ему сочувствовали не только пастухи и крестьяне, но и городскіе жители, и даже образованные люди; и, конечно, причина сочувствія была не въ «разбойничествѣ» (которое Розенъ такъ благосклонно ставитъ необходимымъ элементомъ «душевной жизни» болгарскаго народа), а именно въ томъ, что гайдучество являлось олицетвореніемъ еще не затмившихся совсѣмъ преданій о старой свободѣ, и надеждъ на свободу будущую.

Но указавши упомянутые факты, Розенъ желаетъ покарать «гайдучество» съ турецко-полицейской точки зрѣнія. Гайдуки, конечно, совершали убійства и грабежи, недопускаемые въ благоустроенномъ государствѣ, многіе изъ нихъ выходили за предѣлы цѣли, которую собственно ставило себѣ гайдучество; — но если уже Розенъ желаетъ приложить къ нему мѣрку благоустройства и благочинія, то прежде всего долженъ былъ бы приложить ее къ своимъ друзьямъ, туркамъ и ихъ сотрудникамъ, черкесамъ и башки-бузукамъ. На вопросъ, какаѣ первая причина вызвала гайдучество, что его поддерживало въ теченіи вѣровъ, какія условія народной жизни могли дѣлать его народнымъ идеаломъ, — отвѣтъ ясенъ: его породили и питали именно турецкіе

порядки, что и может служить его оправданіемъ; въ концѣ-концовъ, оно правѣе, чѣмъ Сафветъ, Серверъ и Мидхатъ-паша, и при всемъ нарушеніи законовъ благочинія гораздо больше, чѣмъ они, можетъ заслужить сочувствія, потому что съ ихъ стороны неблагочиній было неисчислимо больше, и гайдучество являлось хоть какой-нибудь отплатой за нихъ. Гайдуки вовсе не единичное явленіе въ турецкой исторіи и мы найдемъ ихъ не въ одномъ славянствѣ. Что были тѣ вѣфты, о которыхъ упоминаетъ самъ Розенъ; что были знаменитые сулюты, которымъ изумлялась Европа,—какъ не такіе же гайдуки? Народы могутъ быть доводимы до страшнаго положенія, до крайняго ожесточенія; а если Розенъ хочетъ говорить о нравственномъ упадкѣ, то Греція двадцатыхъ годовъ была еще ниже Болгаріи. Шестьдесятъ лѣтъ тому назадъ образованные люди въ Европѣ мечтали объ освобожденіи Греціи, вступали въ филэллинскія общества, въ гетерію,—но кто были реальными представителями и борцами освобождаемой Греціи? Между ними было много мужественныхъ людей, но, увы, между ними было много людей положительно дурныхъ, сохранившихъ и среди великаго дѣла освобожденія—хищность, коварство и предательство разбойника. Байронъ отправился самъ лично служить дѣлу греческой свободы, и былъ жестоко разочарованъ зрѣлищемъ, которое увидѣлъ въ Греціи... И, несмотря на все это, идеалисты-филѣллины были правы въ своихъ сочувствіяхъ: эти разбойники заслуживали сочувствія все-таки больше, чѣмъ ихъ «законные» повелители; возстаніемъ былъ все-таки освобожденъ народъ, и не слѣдовало оставлять его въ рабствѣ изъ-за того, что оно успѣло наложить на него свои мрачныя слѣды.

Мѣсто не позволить намъ познакомить читателя съ записками Панайота Хитова съ такой подробностью, какъ бы онѣ того заслуживали. Нѣсколько выдержекъ дадутъ, однако, понятіе объ этой оригинальной книгѣ, которая останется любопытной картиной нравовъ Болгаріи—до освобожденія.

Панайотъ Хитовъ родился въ 1830 году, въ Сливнѣ, городѣ, расположенномъ въ восточномъ край Балканскаго хребта, на одномъ изъ притововъ Тунджи, знаменитой воздѣлываніемъ розъ; Сливно есть главный пунктъ фабрикаціи розоваго масла. Въ послѣдніе дни до нынѣшняго перемирія Сливно было новой сценой страшнаго истребленія болгарскихъ жителей. «Мой отецъ—разсказываетъ Панайотъ,—назывался Иванъ Хитовъ; потому что имя моего дѣда было Хито. Отецъ моей матери звался Христоскавъ, а

отецъ этого Христоскала былъ Златко-Чорбаджи, въ свое время очень извѣстный человѣкъ, котораго помнятъ жители Сливна и донынѣ. Когда Златко-Чорбаджи проходилъ по городу, тогда вставали и кланялись ему сами турки; а когда онъ входилъ въ междицы, тогда ханы и беи очищали ему мѣсто и приглашали его садиться. Сборъ винограда дѣлался у него всегда съ большими увеселеніями и музыкой. Но уваженіе, которымъ онъ пользовался, испугало турокъ, такъ что они рѣшили убить его, и дѣйствительно убили. Онъ умеръ въ цвѣтѣ молодости».

Вотъ первое семейное преданіе Хитова. Воспоминаніе объ убійствѣ Златко сохранилось въ народѣ въ пѣснѣ, которую авторъ Записокъ приводитъ тутъ же цѣликомъ.

Отецъ Хитова держалъ въ горахъ стада козъ и овецъ, былъ человѣкъ не очень богатый, но и не бѣдный. Съ двѣнадцати лѣтъ онъ сталъ брать сына съ собой въ горы, такъ что мальчикъ воспитывался при стадахъ и «съ тѣхъ поръ научился носить ружье и дѣлать свободу вольнаго человѣка». «Я позволю себѣ при этомъ замѣтить,—говоритъ Хитовъ,— что въ нашемъ отечествѣ только гайдуки и пастухи свободны отъ турецкаго рабства и чорбаджійскихъ притѣвленій; но за одну минуту свободы и счастья многіе болгары готовы жертвовать всею своею жизнью».

Однажды, на пастуховъ, съ которыми находился мальчикъ Панайотъ, напала шайка турецкихъ разбойниковъ. Пастухи струсили и не сопротивлялись; разбойники обобрали ихъ, а мальчика, связавши, увели съ собой и послали одного изъ пастуховъ сказать отцу (его не было при этомъ нападеніи), что онъ долженъ прислать за выкупъ мальчика 1000 дукатовъ, или же придти на такую-то гору собрать его кости. Черезъ нѣсколько времени, когда еще разбойники шли съ мальчикомъ, раздакъ выстрѣлъ, одинъ изъ нихъ былъ убитъ, другіе бѣжали, чтобы скрыться отъ другихъ ожидаемыхъ выстрѣловъ, а мальчикъ пустился бѣжать назадъ. Дома онъ узналъ, что выстрѣлъ сдѣланъ былъ его отцомъ.

Послѣ этого приключенія Панайотъ уже не отправлялся въ горы, и поступилъ приващникомъ въ лавку,—«но человѣку, привыкшему къ свободѣ, трудно—продавать азіату на три пары ¹⁾ три сыра и еще выслушивать за это всякія ругательства». Тогда онъ завелъ самъ мясную лавку. «Но и этимъ ремесломъ я не могъ быть доволенъ,—говоритъ онъ,—какъ легко пойметъ каждый, кто знаетъ отношенія. Въ три года я потерялъ половину

¹⁾ Пара—40-я часть піастра, а піастръ составляетъ около 6 коп. сер.

своего капитала. Турецкіе чиновники брали мясо въ долгъ и некогда не платили; одинъ конакъ (т.-е. домъ губернатора), долженъ былъ мнѣ больше 4000 піастровъ. Поди, занимайся торговлей въ государствѣ, которое не знаетъ никакого порядка, гдѣ почти каждый турокъ воръ! Я бросилъ и мясную лавку и началъ торговать скотомъ»¹⁾.

Около 1855 у Панайота умерли мать и отецъ. У него остался еще братъ; двѣ сестры были уже давно замужемъ. Сестры, — какъ говоритъ Панайоть, — по наущеніямъ одного турецкаго интригана и несправедливо, вмѣшались въ дѣло о наследствѣ и наперекоръ болгарскому родству и сосѣдству обратились къ турецкому кадію. «Этотъ кадій, — говоритъ Панайоть, — былъ одинъ изъ тѣхъ турокъ, которые упиваются потомъ народа и сосутъ народную кровь, точно пивки». Одинъ прivity къ кадію Панайоть счелъ великой обидой; онъ не хотѣлъ идти къ кадію на судъ, обращался за помощью къ болгарскимъ чорбаджіямъ, но и тѣ лишь выбрали его за сопротивленіе. «Всѣмъ уже извѣстно, что болгарскіе чорбаджи — полу-турки». Кади пригрозилъ ему палками²⁾.

Панайоть уже въ это время смотрѣлъ на турецкія власти не очень дружелюбно: «все это судебное производство, — говоритъ онъ, — произвело на меня такое отвратительное впечатлѣніе, что я едва могъ удержаться, чтобы не броситься на кади, схватить его за горло и задушить его какъ лягушку». Судья рѣшилъ противъ него; Панайоть рѣшилъ продать свой скотъ, и уйти изъ Сливна. Онъ передалъ брату все свое имущество вмѣстѣ съ домомъ и просилъ позаботиться объ обезпеченіи его жены. Братъ былъ къ нему очень привязанъ, и сначала хотѣлъ непремѣнно

1) Розевъ не могъ обойтись, чтобы не остановить Панайота пригнѣтаніемъ къ этому мѣсту. Онъ обвиняетъ Панайота въ „грубомъ преувеличеніи“, и, соглашаясь, что въ Турціи много нечестныхъ чиновниковъ, ссылается на „всѣхъ свѣдущихъ“ людей, что турки честиѣ болгаръ. Фактическій споръ здѣсь труденъ, разумеется; но можно сослаться на многихъ путешественниковъ, которые вынесли отъ болгаръ, какъ народа, очень выгодное впечатлѣніе и въ данномъ случаѣ вовсе не отдадутъ туркамъ такого предпочтенія. Но Розевъ забылъ еще одно обстоятельство — что нечестные правители въ двадцать разъ хуже нечестныхъ управленцевъ, и на первыхъ падаетъ большая доля, а часто и вся вина послѣднихъ.

2) Розевъ категорически заявляетъ къ этому мѣсту Записокъ, что это „неименно“ — такъ какъ палки были тогда уже *давно отменены*. Повѣримъ, что онѣ были на бумагѣ отменены; но повѣримъ также, что онѣ и остались въ практическомъ употребленіи, хотя не въ прежней официальной формѣ „по нѣтамъ“, а какъ по-пало. Это нисколько не противорѣчило бы дѣйствительному положенію вещей въ Турціи: болгарамъ доставалось и много хуже палокъ.

самъ идти съ нимъ, «хотя бы въ адъ». Панайотъ едва убѣдилъ его остаться; но съ нимъ отправился братъ его жены, Стоянъ.

Ясно было, что Панайотъ рѣшилъ идти въ Балканы.

«Я уже замѣтилъ прежде,—говоритъ Панайотъ,—что гайдуки —счастливейшіе люди въ турецкомъ царствѣ; а мое сердце жаждало свободы, чести, справедливости. Исполненіе моихъ желаній я могъ найти только на Старой-Планинѣ (такъ болгары называютъ вообще Балканскій хребетъ). Правда, «благоразумные» люди утверждаютъ, что мщеніе свойственно только дикимъ, кровожаднымъ народамъ; я думаю напротивъ, что оно свойственно только честнымъ людямъ, у которыхъ есть душа и сердце, которые имѣютъ высокое понятіе о своемъ достоинствѣ, и не позволяютъ поступать съ собой какъ съ животными. Когда я ушелъ на Старую-Планину, моей единственной цѣлью было отмстить турецкимъ звѣрямъ, не знающимъ ни чести, ни человеколюбія, ни справедливости.

«А что мой шуринокъ Стоянъ взялъ на плечи ружье и пошелъ за мной, этому была слѣдующая причина. У него было четверо братьевъ, изъ которыхъ одинъ—Тодоръ—держалъ лавку. Однажды этотъ Тодоръ поссорился съ нѣсколькими турками, и они сломали ему ногу. Тодоръ пролежалъ цѣлыхъ два года и понесъ убытку на 20,000 піастровъ. Стоянъ захотѣлъ непременно отмстить за брата, и убилъ (тайно) двухъ изъ упомянутыхъ обидчиковъ. Но другіе турки заподозрили въ чемъ дѣло и искали случая убить Стояна».

Къ нимъ присоединился еще уроженецъ Сливна, жившій въ Добруджѣ, старшій гайдукъ Георгій Тренкинъ. Они спрашивали его о томъ, гдѣ находятся извѣстнѣйшіе воеводы,—повидимому, желая пристать къ кому-нибудь изъ нихъ. Въ короткое время у нихъ собралась цѣлая толпа молодыхъ людей, и они начали свое странствіе въ лѣсахъ и горахъ Старой-Планины. Но въ лѣто 1858 они не сдѣлали, однако, ничего замѣчательнаго, потому что «были еще молоды и неопытны». Затѣмъ пришла осень, и надо было подумать о зимнемъ жилищѣ. Они направились въ Шумлу, потомъ въ Кюстенджи, и оттуда разошлись, кто куда хотѣлъ. Панайотъ и Стоянъ отправились черезъ Тульчу въ Браиловъ, т.-е. въ Румынію.

«Такова вкратцѣ исторія моей молодости и начало моей гайдуцкой жизни».

Росенъ, разбирая записки Хитова, старается доказать, что у него не было даже достаточнаго основанія идти въ гайдуки, что, ставши гайдукомъ, онъ предавался болгарской необузданности;

но въ приведенныхъ выпискахъ читатель видѣлъ, что основанія были, и что при этомъ была и національная подкладка. Для Хитова побужденіе идти въ гайдучество состояло не въ одномъ личномъ раздраженіи противъ турецкой несправедливости, но во всемъ запасѣ этой несправедливости, какой онъ видѣлъ въ цѣломъ бытѣ своего народа. Розень, замазывая, сколько можетъ, турецкія гадости, упрекаетъ Хитова въ несправедливости въ отдѣльныхъ случаяхъ; но—увъ!—все настроеніе Хитова было такое, что въ его глазахъ *всякій* турокъ сталъ предметомъ его ненависти. Это—то же самое, что мы видѣли въ рассказахъ герцеговинскаго гайдука Сочивицы. Это—междуплеменная вражда, дошедшая до своего крайняго предѣла, гдѣ остается только взаимное истребленіе.

Весной 1859 г. Памайотъ и Стоянъ рѣшили собрать болѣе многочисленную и лучше устроенную дружину, и съ этою цѣлью отправились изъ Браилова черезъ Гирсово въ Болгарію. Они запаслись, какъ слѣдуетъ, всякими нужными паспортами и бумагами и выдавали себя за торговцевъ свотомъ. Изъ Гирсова они направились черезъ Черноводу въ Меджидіе, Базарджинъ, Шумлу, Преславу и на Старую-Планину.

«Мы взобрались на Балканы,—говоритъ онъ,—и остановились на томъ мѣстѣ, которое называется Равно-Буче или Царскій-Изворъ. Это мѣсто очень живописно... Я не въ состояніи описать тѣ впечатлѣнія, которыя испытало мое сердце, когда я остановился на этомъ мѣстѣ. Представьте себѣ, что это было весной: деревья только-что покрывались нѣжными зелено-бѣловатыми листьями; сливы, яблони и груши цвѣли; воздухъ былъ чистъ, ароматенъ и прохладенъ; а все это дѣйствуетъ на душу человѣка такъ нѣжно, что располагаетъ его любить не только свое отечество и свою поработченную братію, но даже и своихъ непріятелей. Сказать по правдѣ, въ то время я былъ бы готовъ обнять даже своихъ кровныхъ враговъ, если бы только они позволили мнѣ и моимъ братьямъ жить спокойно, свободно и счастливо, наслаждаясь природой. Понятно, что такое настроеніе продолжалось не долго... Какъ разъ у подошвы горы находилась болгарская деревня, которая, по словамъ Хитова, могла бы заставить и камни возопить объ отщепеніи. Эта деревня была полуразрушена, разграблена, оскорблена. «Болгары, живущіе у большихъ дорогъ, достойны искренняго сожалѣнія. Турецкіе путешественники (которымъ они обязаны доставить постои) съѣли у нихъ даже уши. Кто желаетъ составить себѣ понятіе, что такое рабъ и раба, тотъ пусть внимательно взглянется въ болгар-

слаго поселенника и болгарскую поселенку въ этихъ деревняхъ, и если его сердце не вскипнеть отъ негодованія, если онъ не пожелаетъ отмстить тѣмъ, которые уничтожили въ нихъ человѣческую личность, сдѣлали изъ человѣка четвероногое животное, убили въ немъ всякое человѣческое чувство и человѣческой смыслъ, то онъ и самъ не человѣкъ. Скажу коротко: кто берется защищать турецкую «невинность» или фанариотское каноническое право, тотъ, должно быть, звѣрь, — тотъ, должно быть, не имѣть ни сердца, ни души, — тотъ не имѣть ничего общаго съ людьми».

Вотъ именно соображенія, которыя руководили Панайотомъ, и которыхъ не могъ уразумѣть ученый историкъ Турціи, защищая цивилизацію и «невинность» турокъ. Не мѣшало бы обратить вниманіе на эти факты и тѣмъ нашимъ политикамъ, которые недавно говорили, что болгары благоденствуютъ и намъ не отъ чего спасать ихъ. Если наши политики, говоря это, имѣли еще другія мысли, то ихъ лучше было бы высказать въ отдѣльности: существуетъ много бѣдствій, и чтобъ указать на одно, не слѣдуетъ и несправедливо не видѣть или закрывать другое. Положеніе болгаръ подъ турецкимъ игомъ было бѣдствіе совершенно несомнѣнное.

Панайотъ начинаеть затѣмъ повѣствованіе о своихъ странствованіяхъ по Старой-Планинѣ. Мы не будемъ слѣдить за нимъ, тѣмъ больше, что читатель имѣетъ теперь русскій переводъ самихъ записокъ Хитова. Панайотъ лишь въ общихъ чертахъ рассказываетъ о своихъ гайдуцкихъ походахъ и революціонныхъ замыслахъ. Онъ мстил туркамъ за вышеописанныя деревни, убивалъ встрѣчавшихся на дорогѣ, отыскивалъ турокъ, особенно извѣстныхъ звѣрствами противъ болгаръ, нападалъ на турецкія почты, на черкесскія села и т. д. Зимы приходилось иногда проводить среди крайнихъ лишеній, въ балканской холодной пустынѣ, въ какомъ-нибудь скрытномъ углу, въ избушкѣ, построенной на скорую руку. Всего больше онъ держался въ восточныхъ Балканахъ, вблизи родного Сявна, гдѣ по всей окрестности у него было много друзей, черезъ которыхъ онъ зналъ, что дѣлалось въ городахъ, какія мѣры принимались турками и т. п., и черезъ которыхъ онъ получалъ также съѣстные припасы. Жизнь была трудная и тревожная. Приходилось быть постоянно на сторожѣ: когда разглашалось убійство, грабежъ, или просто проходилъ слухъ о появленіи гайдуковъ, турки высылали жандармовъ, осаждали гайдуковъ въ горахъ, дѣлали облавы, сгоня деревенскихъ жителей, иногда цѣлыми сотнями регулярныхъ солдатъ окружали лѣсъ, гдѣ скрывались гайдуки; однажды, преслѣдова-

тели-турки явились переодѣтые болгарскими крестьянами, и т. п. Но привычка къ трудностямъ горной жизни, знаніе мѣстности, быстрота передвиженій, разстроивали бѣльшую часть преслѣдованій, о которыхъ притомъ гайдуки часто знали впередъ; иногда съ горныхъ вершинъ они видѣли саміе отряды, направившіеся противъ нихъ, и успѣвали принять свои мѣры.

Но не всегда гайдуки бывали счастливы. Панаѣоть терялъ товарищей; одинъ разъ отдѣлилась отъ него часть дружины съ знаменосцемъ, желая дѣйствовать самостоятельно, и потерпѣла печальную участь. Были и случаи намѣны: бывали люди, которые не выдерживали, падали духомъ и отдавались туркамъ.

Въ одномъ изъ своихъ походовъ Панаѣоть прошелъ весь Балканскій хребетъ вдоль, къ границамъ Сербіи, гдѣ онъ намѣревался провести зиму. Онъ жилъ нѣсколько времени въ Сербіи, занявшись частнымъ промышленнымъ дѣломъ, но въ то же время обдумывая новые гайдуцкіе походы. Отношенія Сербіи къ болгарскому вопросу въ книгѣ Хитова недостаточно выяснены. Сербія даже въ собственномъ интересѣ, если не изъ побужденій филантропіи, не могла оставаться равнодушной къ положенію сосѣднаго родственнаго народа, съ которымъ еще такъ недавно дѣлила общую судьбу. Естественно было, что гайдуки, спасаясь изъ Турціи, могъ найти убѣжище въ Сербіи, какъ находилъ его въ Румыніи. У сербовъ могъ быть политическій расчетъ, что болгарское возстаніе, еслибъ оно состоялось, могло быть полезно и имъ самимъ, такъ какъ возставшіе болгары были бы союзниками противъ турокъ, отъ которыхъ сербамъ еще предстояло окончательно отдѣлываться; у сербскихъ шовинистовъ въ политическіе расчеты даже входило ожиданіе, что Болгарія, если не вся, то хотя частію, войдетъ въ составъ Сербіи, какъ уже готоваго государства. Едва ли сомнительно, что у самихъ болгаръ вовсе не было этихъ послѣднихъ мыслей. Но все дѣло было еще слишкомъ далеко отъ осуществленія; и въ этой неясности, наполовинной ожиданіями, но бѣдной положительными опорами и средствами, вращались замыслы болгарскихъ патриотовъ. Они ходили ощупью, нигдѣ не видѣли ясно поданной надежды, нигдѣ не имѣли заявленнаго и признаннаго центра, и—должны были рассчитывать прежде всего на свои собственные силы. Они видѣли, что въ данную минуту нельзя начать возстанія, откладывали его, но не падали духомъ: мысль о свободѣ слишкомъ сильно влѣдѣла ихъ умами. Однажды, на замѣчаніе сербскаго министра Блазнавца, что возстаніе нельзя сдѣлать съ 50 человекъ, Панаѣоть отвѣчалъ, что въ 1867 г. у него было не болѣе 50-ти

молодцовъ, но еслибъ онъ захотѣлъ, могъ бы собрать 50,000.— Это было, вѣроятно, патриотическое самообольщеніе: можно ли было собрать, и, разумѣется, вооружить, 50,000 на глазахъ турецкой готовой арміи?

Изъ Сербіи Панайотъ перебрался въ Бухарестъ, главное прибѣжище болгарскихъ патриотовъ; здѣсь жилъ тогда замѣчательнѣйшій изъ нихъ, Раковскій, и здѣсь же было гнѣздо ихъ внутреннихъ раздоровъ, интриги, столкновенія самолюбій и т. д. Раковскій, умершій въ 1868 г., былъ даровитый человекъ, горячій патриотъ, который былъ и поэтомъ, и публицистомъ, и этнографомъ и, наконецъ, революціоннымъ агитаторемъ. Біографія Раковского еще не написана, и Панайотъ даетъ только отрывочные эпизоды своихъ встрѣчъ съ нимъ. Это былъ уже послѣдній годъ жизни Раковского.

Конецъ книги Хитова посвященъ разсказамъ о замѣчательнѣйшихъ старыхъ «воеводахъ», т.-е. гайдуцкихъ предводителяхъ, которыхъ Панайотъ зналъ или самъ лично, или по преданіямъ. Онъ проводитъ передъ читателемъ длинный рядъ «воеводъ» съ начала столѣтія до послѣднихъ годовъ; тутъ же сообщаетъ пѣсни, какія ходятъ о нихъ въ народѣ: это — любопытный образчикъ народнаго эпоса съ комментариемъ изъ живого быта и преданія.

О Россіи, о надеждахъ на нее — нѣтъ въ книгѣ ни слова. Этихъ надеждъ какъ-будто не было—фактъ, который должны бы выяснитъ себѣ тѣ, которые въ послѣднее время говорили такъ много о нашихъ братскихъ отношеніяхъ къ славянству. Къ счастью, исторія не обманула ожиданія, которое однако, несмотря на многія тяжкія разочарованія, жило въ народѣ; болгары дождались энергической помощи,— но не далѣе какъ пять лѣтъ тому назадъ (когда вышли записки Хитова), ни масса русскаго общества не подозрѣвала существованія трагическаго народнаго вопроса въ родственномъ и сосѣднемъ племени, ни патриоты этого племени не обращали въ этому обществу своихъ исканій.

Одинъ разъ, впрочемъ, говорится о Россіи (въ переводѣ «Славянскаго Сборника» мы не нашли, въ главѣ II, этого мѣста), по поводу обстоятельства, котораго, впрочемъ, мы не можемъ объяснить. Упомянувъ о татарскихъ и черкесскихъ поселеніяхъ въ восточной Болгаріи, Панайотъ горько жалуется, что сѣверные славянскіе братья, вмѣсто помощи, надѣлили ихъ этими грабителями, «какъ-будто съ болгаръ не было довольно турокъ и фанаріотовъ»; по мнѣнію Хитова, поселеніе черкесовъ и татаръ есть великій грѣхъ русскаго дипломатіи противъ славянства. Розанъ, не упускающій случая бросить камень въ Болгарію, да и въ

Россію, замѣчаетъ къ этому мѣсту, что когда послѣ крымской войны началось переселеніе татаръ и черкесовъ въ Турцію, Россія очень благопріятствовала выселенію черкесовъ и будто бы дала тогда Турціи *советъ* (?) усилить этими пришельцами могомеданскій элементъ населенія Болгаріи ¹⁾).

Въ послѣдней главѣ своей книги Хитовъ еще разъ возвращается къ горной красотѣ своего отечества, которая приводитъ его въ патристическій восторгъ. Эта глава занята описаніемъ «Старой-Планины». Въ восточномъ краѣ ея лежитъ Твердишская-Планина, которая называется также Чемерна. Здѣсь находится старая крѣпость, по преданію (извѣстному и у турокъ) мѣсто одной изъ послѣднихъ и кровопролитныхъ битвъ свободныхъ болгаръ съ турецкими ордами.

«Когда придете къ Чемернѣ,—говоритъ Хитовъ,—предъ вашими глазами развертывается великолѣпная картина. Въ которую сторону ни посмотримъ — есть на что глядѣть, чему подивиться и радоваться. Прекрасна наша земля! Я люблю сидѣть на этомъ мѣстѣ и оплакивать, какъ Іеремія, свое ворабощенное отечество. Даже и моя дружина, которая ставила человѣческую жизнь ни во что и которая была готова почти каждую минуту проливать человѣческую кровь, очень часто проливала на этомъ мѣстѣ юнація слезы. Съ этого мѣста видны Сакаръ-Планина, Адриа-

¹⁾ См. стр. 93, 276. Выпущенное мѣсто въ русскомъ переводѣ Хитова должно бы находиться на стр. 56 «Славянскаго Сборника». Въ томъ же «Славянскомъ Сборникѣ» читатель найдетъ любопытные рассказы объ этихъ татарскихъ и черкесскихъ поселеніяхъ въ Турціи. Авторъ, бывший турецкій паша, называетъ планъ расселенія черкесовъ между болгарами собственнымъ планомъ турецкаго правительства; и подробности исполненія—были таковы, что Турція, очевидно, съ самаго начала хорошо видѣла, какой получала матеріалъ и какъ имъ пользоваться.

«Черкесскія поселенія разбѣяны по всей странѣ малыми группами, въ перемежку съ деревнями болгарскими, татарскими и греческими; находясь на *расчитанномъ* разстояніи другъ отъ друга, эти поселенія расположены такимъ образомъ, что образуютъ собою *линіи, прорывающія страну во многихъ направленіяхъ*, въ длину и въ ширину». Кроме того, въ большихъ болгарскихъ деревняхъ велѣно было построить по два дома для черкесовъ и снабдить всѣмъ необходимымъ. «Черкесы, составивъ въ этихъ мѣстахъ нѣчто въ родѣ мусульманской полиціи, служили передовою стражею и солидатами для чисто-черкесскихъ деревень». Выходило, что для черкесовъ обезпеченъ былъ районъ грабежа и воровства, и вмѣстѣ возможность сообщеній другъ съ другомъ. Они были исполнѣ безнаказанія, такъ-какъ имѣли связи въ константинопольскихъ гаремахъ, и, кроме того, въ сущности, исполняли тайныя желанія правительства. Въ Константинополѣ бывали недозволенія, когда случилось разъ или два, что мѣстные губернаторы или начальники регулярныхъ войскъ, при усмиреніи такъ-называемыхъ «восстаній», имѣли добросовѣстность не пускать черкесовъ на эти усмиренія. Какъ черкесы показали себя въ послѣднюю войну — самимъ туркамъ извѣстно

пополь, Филиппополь, видѣнь и Доспатъ. Взгляните вправо: тамъ видны Елена, Беброво, Терново, Габрово, Плевень; точно также видна и рѣка Тунджа, по берегамъ которой растутъ почти цѣлые ровные сады. Посмотрите на югъ — видите много полей и рѣкъ; а глядя къ Дунаю—видите горы и дубравы; покрытыя лѣсомъ возвышенности облиты золотыми лучами болгарскаго солнца; среди зеленыхъ полей красѣють черепицы; бѣлые домики высиживаются между сливовыми, орѣховыми, грушевыми и виноградными садами, а рѣки лоснятся подъ лучами солнца, точно серебряные поиса».

Послѣдняя часть книги Розена посвящена разбору сочиненія Панайота Хитова. Критикуя дѣятельность Панайота, онъ старается пренести ея предполагаемыя политическія тайны. Розень разбираетъ главу за главой, слѣдитъ за каждымъ шагомъ Панайота, подвергаетъ изслѣдованію всю его дѣятельность—съ цѣлью показать, что Панайотъ поступалъ очень дурно, возставая противъ своего правительства. Разборъ Розена—настоящій обвинительный актъ, гдѣ всякій признавъ факта превращается въ цѣлый фактъ, гдѣ перетолковывается всякое неопредѣленное выраженіе, случайное умолчаніе принимается за умышенное заpiresтельство и т. п. Ревность этого прокурора къ турецкимъ интересамъ иногда изумительна. Выстъ съ тѣмъ прокуроръ-ученый чувствуетъ себя челоѣкомъ высшей породы и высшей школы и судить и ридить болгаръ съ внушительнымъ самодовольствомъ.

Въ разборѣ 1-й главы Розень, какъ мы уже упоминали, находитъ прежде всего, что Панайотъ недостаточно оправдываетъ свою ненависть къ туркамъ, что его разсказъ «бросаетъ на его собственный народъ такую тѣнь, при которой виновность турокъ оказывается ничтожной» (!). Онъ признаетъ, что Панайотъ не падетъ и самихъ болгаръ-чорбаджіевъ и что нигѣшняя испорченность высшихъ классовъ и упадокъ низшихъ зависѣли отъ дурного управленія турокъ въ прежніе вѣка. «Но эта испорченность и упадокъ—по словамъ Розена—*всею мѣнше* составляютъ вину *нынѣшняго* поколѣнія турокъ» (?). Однако, каково же управленіе *нынѣшнихъ* турокъ? Розень съ храбростью, достойною лучшаго дѣла, не вѣрять въ дурное управленіе нигѣшнихъ турокъ, о которомъ, однако, есть цѣлая литература безпристрастныхъ постороннихъ свидѣтельствъ, высказанныхъ съ полнымъ знаніемъ дѣла. Наминимъ разсказы г-жи Мекензи. Но подтвержденіе найдется тутъ же въ словахъ самого Розена. Упомянувъ о роли греческихъ «апитроновъ» и болгарскихъ чорбаджіевъ при турецкихъ

чиновникахъ и въ меджлисахъ, дѣлающей этихъ эпитроповъ и чорбаджіевъ предметомъ страха и ненависти для ихъ соотечественниковъ, Розенъ говоритъ только: «*дурное опредѣленіе ихъ обязанностей дѣлаетъ то, что они рабскимъ низкопоклонствомъ, вскими шіонскими услугами и т. д. добиваются власти, которая служить имъ потомъ для неважнаго удовлетворенія ихъ мстительности и грубаго чванства надъ тѣми, въ числу которыхъ они прежде сами принадлежали*». Но, кажется, нѣмѣншіе турки наполняютъ эти меджлисы; для нихъ нужно рабское низкопоклонство и уничтоженіе народной массы? Эпитропы и чорбаджи («полу-турки», по словамъ Хитова)—только прислужники и исполнители турецкихъ правителей.

Упомянувъ о томъ, что самъ Панайотъ испыталъ въ дѣтствѣ нападеніе турецкихъ разбойниковъ, Розенъ думаетъ, что Панайоту извинительно было бы возненавидѣть турецкихъ разбойниковъ, но—*не видно*, замѣчаетъ прокуроръ, почему же онъ долженъ былъ возненавидѣть *турокъ, какъ націю*, когда однако турки доставляютъ Балканамъ несравненно меньше гайдуковъ, чѣмъ болгары? Панайотъ ненавидѣлъ турокъ *какъ націю* по тому же общему основанію, г. прокуроръ, почему итальянцы въ Ломбардіи и Венеціи ненавидѣли австрійцевъ, славяне въ Австріи—нѣмцевъ и мадьяръ, французы въ Эльзасѣ пруссаковъ, и т. д., съ той разницей, что болгары имѣютъ это право ненависти противъ турокъ еще въ усиленной степени. Они ненавидятъ турокъ за пятьсотъ лѣтъ турецкаго управленія болгарскимъ народомъ; а что турки поставляютъ въ Балканы меньше гайдуковъ, то это просто потому, что имъ нѣтъ надобности идти въ Балканы для убиванія и грабежа болгаръ; они могутъ сповойно дѣлать это и дѣлаютъ въ своихъ меджлисахъ, вонатахъ и вездѣ, гдѣ случится.

Что Панайотъ не могъ получить отъ турецкихъ чиновниковъ уплаты за забранный въ его лавкѣ товаръ, Розенъ приписываетъ его собственной «неразсудительности». Не знаемъ, что онъ долженъ былъ бы сдѣлать, по мнѣнію Розена: кланяться, снести подарокъ въ гаремъ, дать хорошую ваятку губернаторскому домоправителю, добровольно отказаться отъ долга?

Понятно, что тѣхъ «друзей», которые поддерживали гайдуковъ, прокуроръ трактуетъ какъ «укривателей»—не менѣе зловерныхъ, чѣмъ сами гайдуки. Онъ, очевидно, сожалѣетъ, что турецкое правительство не принимало противъ нихъ болѣе энергическихъ средствъ. Но какъ бы это могло быть сдѣлано, когда этихъ друзей были тысячи? Очевидно, что тѣмъ способомъ, каковой употреблялъ Минхатъ-паша, когда изъ-за мнимаго восстанія, гдѣ

участвовало нѣсколько десятковъ юношей, пришедшихъ изъ Румуніи, было казнено и разсажено по тюрьмамъ нѣсколько сотъ ничѣмъ неповинныхъ болгаръ. Розень въ одномъ мѣстѣ похваливаетъ «энергію» Мидхата-паша.

Четвертая глава доставила прокурору богатый матеріалъ для обвиненія. «Ничто не будетъ отвергать,—говоритъ онъ,—что до сихъ поръ гайдучество Панайота обнаруживало величайшее сходство съ бандитствомъ другихъ странъ; одно отъ другого отличается развѣ только большимъ распространеніемъ *укрывательства* и *вообще* выдерживаемымъ (*festgehalten*) національнымъ характеромъ, основывающимся на своеобразныхъ отношеніяхъ населенія Балканскаго полуострова». Прокуроръ не замѣчаетъ, что въ этой одной фразѣ онъ именно указалъ главнѣйшее отличіе гайдучества (Панайотова и вообще) отъ бандитства другихъ странъ, т.-е. обширное распространеніе укрывательства, или, иными словами, народнаго сочувствія къ дѣлу гайдуковъ, въ которомъ народъ видѣлъ хоть какую-нибудь отплату за свои обиды; а во-вторыхъ, національный характеръ. Неопредѣленная фраза о «своеобразныхъ отношеніяхъ балканскаго населенія» должна быть понята очень просто: отношенія турокъ и черкесовъ, грабителей и убійцъ; къ болгарамъ, объекту грабежа и убійства.

«Я говорю: *вообще*,—продолжаетъ Розень;—потому что допускались исключенія (т.-е. исключенія изъ національной мѣрки), какъ показываетъ явная ненависть къ чорбаджіямъ и высшимъ духовнымъ лицамъ, т.-е. къ *богатымъ людямъ* въ болгарской націи, которые, полагаясь на свое вліяніе у турецкихъ властей, могли не имѣть желанія пріобрѣтать себѣ имя патріотовъ денежными пожертвованіями и другими услугами гайдучеству. Черкесскіе и татарскіе новые поселенцы, на которыхъ, *конечно*, нападаль Панайотъ, считались за людей, у которыхъ есть наличныя деньги. Поэтому промыселъ Панайота можно по справедливости назвать войной противъ собственности при извѣстныхъ національныхъ ограниченіяхъ и предпочтеніяхъ». Словомъ, опять то же обвиненіе и камень въ личный характеръ Панайота. Но, во-первыхъ, Розень забылъ, что самъ за нѣсколько страницъ говорилъ о чорбаджіяхъ, какъ о людяхъ вообще ненавистныхъ народу. Въ числѣ высшаго фанариотскаго и ему сроднаго духовенства бывали также люди съ самыми возмутительными нравами и отношеніемъ къ народу. Свойства черкесскаго населенія въ Турціи достаточно извѣстны. Что чорбаджи были ненавистны Панайоту тѣмъ однимъ, что были богаты, этого никакъ нельзя вывести изъ

его записокъ: и самъ Розенъ признаетъ его личный умѣренный и вовсе не жадный характеръ.

Всѣ эти обвиненія, составляемые, какъ видимъ, и съ ложью противъ собственныхъ словъ, нужны были прокурору между прочимъ для того, чтобы особенно рельефно выставить одну сторону дѣятельности Панайота—отношенія гайдучества къ *панславизму*. Кто или чтѣ такое этотъ панславизмъ, неизвестно; это одно изъ тѣхъ избитыхъ словъ, которыя охотно повторяются людьми, непонимающими ихъ значенія, какъ у насъ—нигилизмъ, социализмъ, сепаратизмъ и т. п.; у большинства нѣмецкихъ публицистовъ и Розена въ томъ числѣ, подобную роль имѣетъ «панславизмъ».

«При этихъ обстоятельствахъ (т.-е. когда гайдучество, какъ Розенъ считаетъ доказаннымъ, есть простой грабежъ, отягчаемый убійствомъ), странно вдругъ читать, въ четвертой главѣ книги Хитова, о революціонныхъ отношеніяхъ гайдуковъ за границей, видѣть, что эти *преступники* указываются какъ существенный факторъ освобожденія ихъ отечества. Панайотъ безспорно былъ бы въ состояніи дать относительно этого перехода объясненія, восьмушка которыхъ была бы для насъ цѣннѣе цѣлаго листа другихъ его свѣдѣній. Но политика требуетъ нѣжнаго обращенія; нашъ авторъ завертывается въ осторожное молчаніе. Что адѣсь происходило, мы можемъ только *угадывать* по немногимъ, какъ бы проскользнувшимъ замѣткамъ, именно если мы сопоставимъ ихъ съ общимъ политическимъ положеніемъ.

«Крымская война освободила міръ отъ иллюзіи относительно вліянія Россіи на единоплеменную и единовѣрную райю Турціи; всякія усилія возбудить возстаніе между христіанскими народами Балканскаго полуострова у грековъ имѣли только незначительный успѣхъ, у славянъ—никакого. Россія должна была тогда (?) извлечь мечъ за ключъ Внолеемскаго храма, не за христіанство и гуманность. Война была для нея несчастлива; въ другіе потери присоединилось и то, что у турокъ и райи потрясена была старая вѣра въ непобѣдимость православной державы. Для восстановленія значенія, которое должно было превзойти и прежнее, въ Россіи выставлена была (къмъ?) панславистическая идея, которая мало-по-малу получила въ самой странѣ такое могущество, что шла на буксиръ и внутреннюю и вѣншнюю политику (!?). Вслѣдствіе поставокъ для многочисленныхъ войскъ, двинутыхъ противъ Россіи во время Крымской войны, въ райю притекли большія богатства, цѣны мѣстныхъ произведеній утроились и, при большомъ развитіи торговли, нечего было опасаться возвращенія назадъ (?); наконецъ, гатти-гумаюнъ, хотя далеко не сдѣлался

вотчасъ истиной, обозначилъ большой успѣхъ въ судьбѣ христіанъ. Панславизмъ серьезно боялся соглашения между господствующей и подчиненными націями на почвѣ матеріальныхъ интересовъ. Это надо было устранить, надо было создать положеніе вещей, которое заставило бы этихъ славянъ прибѣгнуть въ родственной державѣ, какъ скоро она распространитъ свои объятія. Возбужденіе умовъ во время войны уже разбило ледъ апатіи; панславистскимъ эмиссарамъ (?) удалось возбудить у людей чувство, что ихъ положеніе не улучшилось, а ухудшилось до невыносимой степени. Но этого было недостаточно. Надо было еще прямѣе посорить Порту съ ея подданными; ее надо было довести (!) до исключительныхъ мѣръ противъ нихъ; надо было заставить ее (!) возвысить до непомерности налоги, уже увеличенные вслѣдствіе войны, но не переходившіе платежной силы страны. Такой цѣли всего ярче можно было достигнуть, превративши славянскія области Турціи въ очагъ постоянныхъ волненій. Панславизмъ не отступилъ передъ этимъ средствомъ (!). Исходнымъ пунктомъ агитаціи была выбрана Сербія и посредствомъ насильственной перемѣны династіи ¹⁾ подготовлена для предположенной ей роли. Но потребовалось четыре года постоянной тайной обработки, пока, наконецъ, въ сербскомъ народѣ возбужденіе противъ турокъ приняло желанный острый характеръ и жившіе въ Бѣлградѣ турки изгнаны изъ своей собственности. Это произошло въ іюль 1862, слѣдовательно черезъ нѣсколько недѣль послѣ того, какъ и у гайдуковъ пробуждена была мысль о политической миссіи. Подобные подкопы (Wühlergei) произошли также у босняковъ, а черногорцамъ общана была сербская поддержка при войнѣ съ турками. Казалось, предстоялъ на Балканскомъ полуостровѣ всеобщій взрывъ, предполагаемымъ результатомъ котораго должна была быть побѣда Порты, но Пиррова побѣда, подавленіе зародышей прогресса у народовъ райи и страшное ослабленіе турецкаго могущества (?). Все (?) ожидало сигнала изъ Бѣлграда; но Сербія, не довѣрившая политикѣ Россіи, достигнувъ черезъ внимательство державъ своей ближайшей политической цѣли — невозвращенія изгнанной колоніи турецкихъ чиновниковъ своей столицы, — заключила съ Турціей миръ, предоставляя своимъ единоземникамъ въ славянскихъ областяхъ Турціи — выпутываться изъ затрудненія, какъ они знаютъ.

«Вотъ историческая подкладка, съ которой отыргивается разсказъ Панаѣота о 1862 годѣ. Шайка грабителей и убійцъ, которой турецкія полицейскія мѣры сдѣлали существованіе почти

¹⁾ Въ Сербіи осталась прежняя династія, Обреновича.

невозможнымъ, теперь вдругъ (какъ въ началѣ нашего столѣтія сербскіе гайдуки, при совсѣмъ другихъ культурныхъ отношеніяхъ, во время войнъ Карагеоргія) превратилась въ дружинну національныхъ героевъ и черезъ то вступила въ связь съ освободительными стремленіями болгарскаго народа,— правда, мало благо-разумными, но все-таки честными и приличными. Это было *дѣло панславизма*, который, устранивши прежнюю церковную политику Россіи на востокъ, вмѣстѣ съ уваженіемъ къ фанариотскому клиру, конечно, работалъ съ большими средствами. Ему удалось *принудить* балканскихъ славянскихъ христіанъ къ *космополюснѣ* своимъ повелѣніямъ. Посредствомъ нѣколъ, въ которыхъ больше занимались политикою, чѣмъ обучали наукамъ; посредствомъ обществъ для чтенія и странствующихъ политическихъ апостоловъ; наконецъ, посредствомъ всякихъ произведеній печати, всякихъ затрогиваній національной струны, между болгарами распростра-няемо было умственное движеніе, съ которымъ образованность не шла равнымъ шагомъ, а еще болѣе распространяемо было неразумное самоувѣреніе;—болгары, какъ многія другія національности, осужденныя обстоятельствами на незначительность, не хотѣли теперь знать никакихъ границъ возможнаго для нихъ, если бы только сброшенъ былъ *духовный* гнетъ греческаго клира, и *физическій*—турецкаго господства. Правда, этотъ двойной гнетъ есть прискорбный фактъ; но если панславизмъ, поддерживая гайдучество, рекомендовалъ противъ него борьбу, не связанную никакимъ нравственнымъ закономъ, то этимъ наибольшій вредъ нанесенъ былъ именно болгарамъ».

Было бы долго собирать, въ дальнѣйшемъ изложеніи Розена, его изображенія панславизма; а главное, эти изображенія такъ неясны, Розенъ такъ много «отгадываетъ», и отгадки высказы-ваетъ столь таинственно, намекая на «невидимую силу», на «не-извѣстнаго благодѣтеля», на «hohen Aufgeburs», что собирать эти отгадки совсѣмъ бесполезно—въ нихъ невозможно донскаться чего-нибудь опредѣленнаго. Остается одно—главное: Болгарія была спойнона; но явился панславизмъ и сталъ смущать это спокой-ствіе; подкапывался подъ господство Турціи надъ славянами, онъ возбуждалъ восстанія, и не устыдился пользоваться гайдучествомъ, т. е. разбоемъ, для своихъ цѣлей, и т. д.

Не вдаваясь въ подробности соображеній Розена, остановимся только на приведенной традиціи, которая даетъ достаточный ихъ образчикъ. Прежде всего бросаются въ глаза противорѣчія и страшное извращеніе, свидѣтельствующее о неумѣренной проку-рорской ревности нѣмецкаго историка. Начать съ того, что въ

1862 году (съ него начинается четвертая глава) въ дѣятельности Панайота Хитова, насколько она изображена въ его запискахъ, вовсе не совершается такого внезапнаго поворота въ сторону «панславизма», какъ увѣряетъ Розенъ. Хитовъ, какъ прежде, такъ и послѣ, въ своемъ гайдучествѣ ставилъ себѣ главной задачей мстить туркамъ—зулумчарамъ (зулумджиямъ), т.-е. злымъ притѣснителямъ, противъ которыхъ вообще направлялось южно-славянское гайдучество. Въ концѣ 3-й главы, Хитовъ именно говоритъ объ этомъ, какъ о своей службѣ національному дѣлу. Какъ свой взглядъ на дѣло, Хитовъ приводитъ слова одного стараго, простаго гайдучка: «мы посланы Богомъ беречь бѣдныхъ и наказывать злочинцевъ; а если это такъ, то мы должны быть честными, правдолюбивыми и чистосердечными. Болгарскій народъ не имѣетъ ни царства, ни покровителей, ни защитниковъ. Онъ долженъ надѣяться на Бога, на насъ и на свои молодецкія мышцы, а если такъ, то гайдучъ долженъ беречь его честь, защищать его несчастныхъ и вдовъ и утѣшать беззащитныхъ». Панайотъ такъ и дѣлалъ, сколько могъ. «Нужно похвалиться,—говоритъ онъ,— что въ продолженіи этихъ нѣсколькихъ лѣтъ (до 1862) мы отплатили за многихъ несчастныхъ болгаръ, которые погибли отъ турецкаго фанатизма. Если слышали, что турки въ томъ или другомъ мѣстѣ сдѣлали какую-либо несправедливость, или какое-нибудь зло, то мы спѣшили помочь несчастнымъ болгарамъ».

И съ 1862 года характеръ дѣла въ существѣ не измѣнился. Если у многихъ тогда мелькала мысль о возстаніи, то эта мысль появлялась и раньше; самыя неудачныя попытки возстаній происходили и прежде. Если національное возрожденіе болгаръ представляло какую-либо замѣтную величину, оно не могло не выразиться подобными вспышками, — потому что не представлялось другого пути добыть себѣ человѣческое существованіе, потребность котораго стала ясно сознаваться и задолго до Крымской войны,—но Розену, начала панславизма. Что касается до 1862 года, то столкновение Сербіи съ Турціей въ этомъ году естественно должно было дѣйствовать на болгарскихъ патриотовъ въ возбуждающемъ смыслѣ; но Панайотъ не въ 1862 году въ первый разъ мечталъ о возстаніи; когда Раковскій извѣстилъ его, что сербское дѣло кончилось и возстаніе въ Болгаріи немисленно, онъ замѣчаетъ: «когда я услышалъ это извѣстіе, я чуть не сошелъ съ ума. Мы ожидали этого времени (т.-е. какого-нибудь столкновения сосѣдей съ турками) въ теченіи столѣтій лѣтъ, а между тѣмъ оно не продолжалось и одной недѣли!».

Итакъ, Розенъ на первыхъ же строкахъ не вѣрно передаетъ самые факты.

Наконецъ, является на сцену панславизмъ. Этотъ панславизмъ изображается столь же ясно и логично, какъ нѣкогда «Московскія Вѣдомости» изображали «польскую интригу»: онъ—ведѣ, и въ то же время уловить его нѣтъ никакой возможности, и придаваемые ему признаки вопиющимъ образомъ противорѣчатъ одинъ другому. Прежде всего представляется, конечно, что панславизмъ Розена—это Россія. Ея былъ вопросъ о восстановленіи вліянія на Балканскомъ полуостровѣ, потеряннаго въ Крымской войнѣ; только о Россіи, напр., объ ея дипломатіи, можно было бы сказать (по размѣру дѣла), что «онъ (панславизмъ) боялся соглашенія между господствующей и подчиненными націями Балканскаго полуострова», или что «ему нужно было посорить Порту съ ея подданными», или что «ему удалось принудить балканскихъ христіанъ къ повиновенію своимъ повелѣніямъ». Но, съ другой стороны, это никакъ не могла быть русская дипломатія: этой послѣдней, напротивъ, приписанъ предательскій относительно болгаръ и пріятный Турціи совѣтъ раселить между болгарами черкесовъ для усиленія могомеданскаго элемента, и слѣдовательно крайняго затрудненія болгарскихъ возстаній. Съ третьей стороны выходитъ, что панславистическія указанія выходятъ изъ Петербурга и Москвы (стр. 293); слѣдовательно, скрѣпе изъ какихъ-то частныхъ источниковъ, изъ славянскихъ комитетовъ, отъ И. С. Аксакова или О. Θ. Миллера? Съ четвертой стороны, прямымъ дѣтищемъ панславизма является «омладина» (стр. 311), которая, однако, очень извѣстна, какъ направление, чисто и исключительно сербское (пансербизмъ), слѣдовательно, по сущности стремленій вовсе не тождественное и даже противоположное панславизму....

Дѣйствія панславизма, въ изображеніи Розена, такъ же непостижимы. Въ одномъ мѣстѣ Розенъ категорически заявляетъ (какъ то и слѣдуетъ по всей его тенденціи), что вообще «славянство въ Турціи не боролось тогда за христіанство и гуманность» (стр. 297)—за гуманность боролись, очевидно, турецкіе чиновники и Мидхатъ-паша (ср. стр. 292, 302). Что касается панславизма, онъ имѣлъ какой-то совѣтъ непонятный, чудовищный и просто глупый планъ: возбужденіе славянскихъ возстаній и войны съ Турціей, *ся мобду*, и вслѣдствіе того «подавленіе прогресса у народовъ райи и страшное ослабленіе турецкаго могущества». Но, чтобы достигнуть «повиновенія своимъ повелѣніямъ», панславизмъ дѣлаетъ и нѣчто другое: его орудіями оказываются шевлы, читаль-

ных общества, печать, «страждующіе апостолы», — причесть онъ, разумѣется, злоупотребляетъ школою, дѣлая се мѣстомъ не науки, а политической пропаганды.

Прокуроръ видимо путается въ обвиненіяхъ, и изваливаетъ на обвиняемаго то, чего онъ никакъ не могъ сдѣлать. Неужели все тотъ же панславизмъ, дѣйствующій изъ Петербурга и Москвы и замыслиющій такіе политическіе перевороты, неужели все онъ же устраивалъ въ Болгаріи школы, читальныя общества, литературу и проч.? Надо же предоставить что-нибудь самому болгарскому народу; а если болгарскій народъ устраивалъ свои школы, литературу — какъ это дѣйствительно было, и быть иначе не могло, — значить, самъ народъ сталъ искать образованія; и къ чему же никому могло приводить его образованіе, хотя бы и неполное (не по его винѣ, а по винѣ Турціи, вслѣдствіе его въ этомъ стѣснѣвшейся), какъ не къ сознанію своего человѣческаго достоинства и къ рѣшенію — исцѣлить всѣхъ средствъ къ освобожденію отъ позорнаго, губительнаго и ненавистнаго ига? Прокуроръ дошелъ до того въ своемъ туркофильскомъ усердіи, что эти крайнія усліія несчастнаго народа войти въ цивилизованное челоуѣчество кажутся ему только чьей-то интригой и подколомъ. Сомнительная тенденція прокурора озомстилась совершеннымъ превращеніемъ логики. Въротно, Серверъ, Сафветъ и Мидхатъ-паша подсмѣиваются надъ своимъ защитникомъ: они все-таки очень умные люди.

Въ роли тонкаго отгадчика, Розенъ не вѣрять и простому, откровенному разсказу Панайота, что онъ пошелъ просить денегъ на восстаніе (на покупку ружей) къ богатымъ бухарестскимъ купцамъ, т.-е. болгарскимъ. «Это не совсѣмъ понятно», — отгадываетъ Розенъ: «если и представить себѣ этихъ купцовъ людьми важноточными, то у купцовъ вовсе нѣтъ обычая — жертвовать большія суммы на заведомо напрасныя предпріятія». Онъ не знаетъ, что въ извѣстныхъ положеніяхъ и у купцовъ, какъ у всѣхъ другихъ людей, является обычай жертвовать на предпріятія, которыя считаются полезными и нужными для отечества. У болгаръ, бухарестскіе, отчасти одесскіе богатые купцы до послѣдняго времени оставались почти единственными людьми, которые въ состояніи были поддерживать патріотическія предпріятія, требовавшія средствъ. Изъ Бухареста и Одессы пришли (не дайте какъ сорочь лѣтъ назадъ!) средства на основаніе первыхъ болгарскихъ училищъ; они дали въ послѣдніе годы главные средства для учрежденія «Болгарскаго книжечнаго дружества», зачатка будущей болгарской академіи. Не мудрено, что она же

давали средства для восстаній: въ ихъ числѣ могли быть такіе же болгарскіе патріоты, которые считали подобныя предпріятія вовсе не напрасными—не въ купеческомъ смыслѣ; могли быть расчетливые люди, которые находили такіа траты безцелесными даже и въ купеческомъ смыслѣ. Мало того: Розень могъ бы не пугаться и не приходить въ недоумѣніе, еслибъ нашлось факты, что и русскія деньги шли на такіа предпріятія: за десять лѣтъ до прошлагодней войны,—что бы ни толковалъ Розень о мнѳологическомъ панславизмѣ,—болгары были покинутый и забытый народъ; имъ оставалось одно средство заявить о своемъ существованіи и своемъ правѣ на помощь, это восставать противъ турецкаго ига, и еслибъ русскій любитель славянства, желая помочь болгарамъ, далъ небольшую помощь тѣмъ, въ комъ видѣлъ болгарскихъ патріотовъ, онъ сдѣлалъ бы только порядочный поступокъ. Чѣмъ отличалось бы это, *mutatis mutandis*, отъ помощи французскаго общества американскому восстанію сто лѣтъ назадъ, отъ пособій филлѳалинскихъ комитетовъ греческому восстанію двадцатыхъ годовъ, отъ привоженій иностранцевъ (особенно англичанъ) для предпріятій Гарибальди, отъ европейскихъ пособій кандидатамъ, и т. д. Надо только показать, что помощь (если только она бывала съ русской стороны) не была болѣе дѣйствительна и не оказана была раньше.

Мы замѣчали уже прежде, что не было ничего удивительнаго и въ томъ, что Сербія давала пріютъ болгарскимъ гайдукамъ и бѣглецамъ. Россія въ пятидесятыхъ годахъ была въ полномъ правѣ, нравственно обязана дать пріютъ и помощь предводителю герцеговинскаго восстанія, Лукѣ Вукаловичу. Это—одна изъ лучшихъ политическихъ обязанностей; жаль опять, что такіа обязанности не выполнялись раньше и шире. Если бы для Розена показались убѣдительными нѣмецкіе примѣры, можно было бы указать цѣлымъ переселеніемъ сербовъ изъ Турціи въ Австрію (которая, впрочемъ, не преминула обмануть ихъ потомъ); а относительно гайдучества — указать примѣръ самого императора Іосифа II, который позаботился о Сочиницѣ, лично пожалалъ узнать его и сдѣлалъ ему подарокъ.

Что же до панславизма, то панславизмъ, воображаемый Розеномъ, конечно, не существуетъ на свѣтѣ: этотъ панславизмъ есть фантазія челоуѣка, вѣроятно изъ власти въ Россіи и въ болгарскому народу, уходящему изъ-подъ крѣпостнаго управленія его друзей-турокъ, перепутаннаго факты и отношенія, навлекшаго на несчастный болгарскій народъ, и, быть можетъ, въ придачу одураченнаго турецкими друзьями. Какъ историческій

трудъ, комментарий къ запискамъ Хитова, написанный историкомъ Турціи, есть вещь ниже всякой критики; во многихъ случаяхъ, это не только ученая, но личная недобросовѣстность. Если онъ знаетъ факты, онъ долженъ былъ говорить объ этихъ фактахъ—не называя именъ, пожалуй, но дипломатической осторожности, но въ ихъ дѣйствительной мѣрѣ, не прилетая къ нимъ посторонняго, не имѣющаго съ ними никакой связи; если онъ не знаетъ фактовъ, а дѣйствительно только «отгадываетъ», то онъ поступилъ бы умнѣе, еслибъ умѣреннѣе предавался этому занятию.

Впрочемъ, не трудно доискаться, гдѣ главный источникъ соображеній Розена о панславизмѣ. Это—турецкіе толки о панславизмѣ. Здѣсь это была принятая кличка противъ болгарскаго движенія, со стороны его враговъ. Въ разгаръ церковнаго вопроса, фанариоты обвиняли въ панславизмѣ болгаръ, стремившихся освободиться отъ церковнаго фанариотскаго ига; въ панславизмѣ обвиняли православныхъ болгаръ болгары-католики. Подъ панславизмомъ разумѣлись сочувствія къ Россіи, которыя въ Турціи, конечно, равнялись политическому преступленію; и это слово употреблялось съ такимъ же смысломъ и добросовѣстностью, какъ у насъ еще недавно «польская интрига», «сепаратизмъ» и т. д. Главнымъ представителемъ «панславизма» считался русскій посланникъ въ Константинополь; туркофильскія нѣмецкія и англійскія газеты съ начала разрыва такъ обыкновенно его и изображали. Одинъ корреспондентъ, бесѣдовавшій въ Харьковѣ съ Османомъ-пашой, приводитъ слѣдующее замѣчаніе пашы: «виновникъ настоящей войны—генералъ Игнатъевъ. Живя въ Константинополь, онъ только и занимался, что пропагандою революціонныхъ идей въ Болгаріи». Это по крайней мѣрѣ ясно. Розенъ, очевидно, хотѣлъ сказать дѣчто подобное; но, во-первыхъ, онъ не осмѣлился этого сказать, потому что назвавши чье-нибудь имя, надо было бы привести хоть какія-нибудь доказательства; во-вторыхъ, ему хотѣлось пошире изобразить панславистскую «интригу»,—но этого онъ окончательно не сумѣлъ, потому что, кажется, мало что и зналъ о ней.

Но есть одно обстоятельство, которое не позволяетъ европейскому писателю поспирать идеи турецкаго пашы. Для Османа не существуетъ понятія о народномъ развитіи, образованіи, о народномъ правѣ на свободу у безправной, крѣпостной раини. Турція погибаетъ оттого, что не хотѣла признать за своими народами права на существованіе въ европейскомъ смыслѣ, къ которому, однако, стремились подыженные ей европейскіе народы. Но европейскому ученому, историку должны бы быть доступны эти

понятія. Розену они очевидно чужды; иначе онъ понималъ бы, что національное движеніе въ Болгаріи имѣло, въ скромныхъ размѣрахъ, тотъ же благородный человѣческій источникъ, изъ котораго выросла сама европейская цивилизація, что для этого движенія, когда оно *возникло*, довольно было ея собственныхъ внутреннихъ силъ и побужденій. Нѣкоторое знаніе новой болгарской исторіи показало бы ему, что зародыши національнаго движенія въ Болгаріи появились лѣтъ сто тому назадъ, когда не было ни у кого ни малѣйшей идеи о панславизмѣ. Наконецъ, нѣкоторое знакомство съ новѣйшей свободной болгарской публицистикой (въ Румыніи, конечно, не въ Турціи) показало бы ему, что болгарскіе «революціонеры», т.-е. патриоты, стремившіеся къ освобожденію своего отечества отъ турокъ, относились къ «панславизму» вовсе не такъ, какъ это ему представляется по его «отгадываніямъ».

Но фантазіямъ Розена о панславистскихъ интригахъ и заговорахъ можно противопоставить еще фактическія данныя о дѣйствительномъ положеніи вещей въ послѣдніе годы. Такова статья г. Дринова: «Болгарія наканунѣ ея погрома», во II томѣ «Славянскаго Сборника». Намъ случалось указывать труды этого писателя, посвященные Болгаріи. Г. Дриновъ имѣетъ заслуженное имя, какъ лучшій въ настоящее время знатокъ болгарской старины и современности, какъ основательный ученый, который прекрасно владѣетъ исторической критикой для прошедшаго и вовсе не лишень ея также и для настоящаго. Г. Дриновъ извѣстенъ въ болгарской литературѣ еще болѣе, чѣмъ въ русской.

Г. Дриновъ былъ въ Болгаріи въ 1875 году, когда уже началось герцеговинское возстаніе; у болгаръ возникали тревожныя ожиданія, у турокъ — озлобленная подозрительность. Г. Дриновъ посѣтилъ именно филиппопольскій округъ, центральный округъ Болгаріи, наиболѣе богатый, дѣятельный и оживленный, — тотъ самый, который вскорѣ сдѣлался таковой ужасной сценой разрушенія и убійства. Жители нѣкоторыхъ мѣстностей этого края отличались нѣкоторой независимостью, и иногда отплачивали туркамъ той же монетой. Нашъ путешественникъ замѣчалъ уже тогда признаки раздраженія со стороны турокъ, которые составляютъ здѣсь значительное населеніе, обыкновенно бѣдное, потому что правдное: болѣе или менѣе замѣточное болгарство этого края моголило имъ глаза, и какъ у болгаръ было не ясное, но съ любовью питаемое ожиданіе, что придетъ, наконецъ, и для нихъ время освобожденія, такъ, съ своей стороны, турки съ нетерпѣніемъ ждали минуты, когда этому болгарству можно будетъ помочь

конецъ и опять захватить земли, закупленные болгарами. Но тогда было еще *мирное* время, и г. Дриновъ могъ наблюдать отношенія, какъ они существовали ранѣе, въ ихъ обыкновенномъ видѣ. Отсылаемъ къ самой статьѣ читателя, который желалъ бы подробнѣе ознакомиться съ этимъ положеніемъ вещей.

Г. Дриновъ рассказываетъ, наконецъ, нѣкоторыя подробности, прямо относящіяся къ предмету, разбираемому Розеномъ.

«Къ концу моего пребыванія въ Панагюрищѣ ¹⁾, туда начали проникать слухи, что въ Румыніи сформированы болгарскіе отряды, которые вскорѣ явятся на Балканы, чтобы оттуда подать сигналъ къ всеобщему возстанію; что, какъ только возстаніе начнется, и Россія объявитъ войну туркамъ; что въ горахъ гдѣ-то и вѣмъ-то заготавливаются большіе склады оружія и т. п. Вскорѣ мнѣ представился случай повнакомиться нѣсколько съ источникомъ этихъ слуховъ. Разъ явились ко мнѣ двое молодыхъ людей, которые оказались школьными учителями двухъ деревень, лежащихъ въ пяти часахъ ѣзды отъ Панагюрища (Паничере и Ново-Село). Они сообщили мнѣ, что ведѣли дѣлъ передъ тѣмъ къ нимъ пріѣзжалъ самъ Хитовъ, популярнѣйшій изъ болгарскихъ гайдуцкихъ воеводъ, и связалъ имъ готовиться въ 14 сентября. Вмѣстѣ съ нимъ пріѣзжалъ и какой-то господинъ, «должно быть, русскій», замѣтили молодые люди. «Они указали намъ и мѣсто, гдѣ мы къ этому дню должны собраться, и гдѣ будетъ выдано оружіе нуждающимся въ немъ; увѣрили также, что какъ только мы возстанемъ, и Россія объявитъ войну»... Рассказъ этихъ юношей привелъ меня въ сильное недоумѣніе, которое вскорѣ объяснилось. Около половины сентября въ двухъ уѣздныхъ городахъ Филиппопольскаго санджака, именно въ Захарѣ (Желѣзничѣ) и Черпанѣ, былъ открытъ бунтъ: нѣсколько десятковъ молодыхъ людей вышли ночью изъ Захары и отправились въ горы, гдѣ надѣялись найти воеводъ съ дружинами, найти оружіе и т. п. Долго они бродили по горамъ, но, не найдя ничего такого, рѣшили, раздѣлившись на нѣсколько партій, возвратиться домой. Между тѣмъ, у городскихъ воротъ ихъ дожидались запѣты, которые и заарестовали всѣхъ. Бунтъ!.. Митесарифъ (губернаторъ) поскакалъ въ Захару вмѣстѣ со всѣми личными запѣтами: учителя, старшіе ученики, священники, многіе изъ зажиточныхъ гражданъ, словомъ, вся интеллигенція, до

¹⁾ Редакція „Слав. Сборника“ пишетъ вездѣ „Панагюрище“; это—нѣтъность однако очень извѣстная, и спеціальному изданію не мѣшало бы умѣть писать ее имя правильно.

800 человекъ, были посажены въ тюрьмы. Нѣчто подобное, только въ меньшемъ размѣрѣ, происходило въ то же самое время въ Черпанѣ. Началось слѣдствіе, которое производилось весьма таинственно. Въ публику однакожь былъ пущенъ слухъ, что предупрежденное возстаніе было подготовлено русскими эмиссарами. Эти происшествія навели меня на мысль, въ которой, впоследствии, я имѣлъ случай вполне удостовѣриться: для меня теперь несомнѣнно, что захарское и черпанское происшествія находятся въ связи съ странствованіемъ тѣхъ агитаторовъ, о которыхъ говорили мнѣ вышеназванные молодые люди. Я не сомниваюсь, что эти таинственныя личности были *подосланы турками*: собранныя мною данныя не даютъ еще возможности рѣшить, кому слѣдуетъ приписать эту адскую махинацію: «другу»-ли Россіи, Махмуду, или его врагу, Митхад-пашѣ... Турецкіе мудрецы отлично понимаютъ, что мѣстное возстаніе въ Болгаріи нисколько не опасно для ихъ государства. Вызывая такого рода возстанія посредствомъ ими же импровизированныхъ русско-болгарскихъ агитаторовъ, мудрецы эти, помимо нѣкоторыхъ частныхъ расчетовъ, преслѣдуютъ и двѣ общія цѣли: во-первыхъ, компрометтировать Россію въ глазахъ западно-европейской дипломатіи и тѣмъ парализовать ея давленіе на Порту; во-вторыхъ, развязать себѣ руки для сокрушенія болгарской интеллигенціи. И надо отдать справедливость турецкимъ дипломатамъ: они ведутъ это дѣло необыкновенно ловко. Лишь нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ, и то совершенно случайно, я узналъ, что и возстаніе Раковскаго въ 1853 г. было дѣломъ турецкой интриги противъ Россіи. Бѣдный Раковскій, воспѣвшій это возстаніе въ своемъ «Горскомъ Путникѣ», былъ искренно убѣжденъ, что онъ дѣйствовалъ *самостоятельно* и что на народныя деньги вооружалъ свою дружину...

«Захарское дѣло произвело сильное смутеніе, въ виду котораго мнѣ невозможно было и думать о странствованіи по Средней горѣ и Родопу. Было неблагоразумно оставаться долѣе и въ Панагюрищѣ, — я долженъ былъ возвратиться въ Татаръ-Пазарджикъ, чтобы оттуда, по желѣзной дорогѣ, добраться поскорѣе до Константинополя. По пріѣздѣ въ Татаръ-Пазарджикъ, я немедленно отправился къ о. Георгію (это — священникъ, намѣстникъ филиппопольскаго болгарскаго митрополита, и въ этомъ качествѣ членъ меджлиса, гдѣ былъ представителемъ и заступникомъ христіанъ), котораго засталъ въ полномъ отчаяніи. Онъ сообщилъ мнѣ, что въ послѣднія двѣ-три недѣли къ нему поступило такъ много жалобъ на злоупотребленія и неистовства ту-

рокъ, сколько прежде и въ годъ не поступало. Власти, къ которымъ о. Георгій обращался съ этими жалобами, не только не давали имъ хода, но еще заявляли ему, что все это ложь, что онъ самъ заставляетъ народъ сочинять такія жалобы въ угоду «русскимъ кометамъ» (комитетамъ). «На двухъ, — продолжалъ о. Георгій, — меня и другихъ болгарскихъ представителей прямо выгнали изъ мезлиша (меджлиса). Какъ только мы пришли туда, насъ попросили удалиться, объявить, что мезлишу предстоитъ совѣщаться о дѣлахъ, не касающихся болгаръ. Нѣтъ сомнѣнія, что тутъ они затѣвали что-то недоброе». При этомъ о. Георгій сообщилъ, что, по дошедшимъ до него слухамъ, обанкротившіеся турецкіе беги, давно жаждущіе избіенія болѣе зажиточныхъ болгаръ и расхищенія ихъ имуществъ, дѣятельно разжигаютъ фанатизмъ турецкаго населенія разными выдумками: между прочимъ, они распространяютъ въ средѣ его слухъ, что болгары замыслили поголовное избіеніе турокъ. О. Георгій подозрѣвалъ участіе и нѣкоторыхъ представителей власти въ этой пропагандѣ беговъ. «Да доводите ли вы обо всемъ этомъ до свѣдѣнія эвзарха?» спросилъ я. Въ отвѣтъ на это, о. Георгій сообщилъ, что онъ недавно получилъ изъ эвзархата приказаніе, по возможности воздерживаться отъ представленія жалобъ. Приказаніе это очень озадачило меня: по возвращеніи въ Константинополь, я постарался освѣдомиться о мотивахъ его. Оказалось, что хваленый Махмудъ (тогдашній визирь) заставлялъ эвзарха сдѣлать такое предписаніе. «Я, — говорилъ онъ эвзарху, — вполнѣ довольны все сдѣлаю для васъ, сдѣлаю такъ, что вы будете вполнѣ довольны, — только теперь прошеній, жалобъ никакихъ мнѣ не подавайте». При этомъ, Махмудъ приказалъ эвзарху представить ему адресъ отъ имени болгаръ и заявить въ немъ какъ можно торжественнѣе о довольствѣ послѣднихъ своимъ положеніемъ, о благодарности ихъ за новыя милости, которыя султанъ излилъ на своихъ подданныхъ послѣднимъ фирманомъ, и т. п.»

Такова настоящая дѣйствительность. Нѣмецкому историку, мнимому «знатоку» отношеній, такъ и осталось непонятнымъ истинное значеніе турецко-болгарскихъ отношеній, — если только онъ не старается извратить и спутать ихъ завѣдомо тенденціознымъ образомъ. Параллель къ рассказамъ г-на Дринова читатель найдетъ въ письмахъ о татарахъ и черкесахъ въ Турціи, «бывшаго турецкаго пашы» (подъ которымъ, повидимому, скрывается дѣйствительно бывший паша, извѣстный польскій писатель). Авторъ писемъ между прочимъ изображаетъ и «энергію» Мидхата-пашы, которая вообще наша не мало восхвалителей, въ числѣ

ихъ не только Розена, но и Каница. Факты, здѣсь рассказанные о разселеніи черкесовъ, объ ихъ «образѣ жизни», объ отношеніи въ нихъ турецкой администраціи, о болгарскихъ «возстаніяхъ» вообще были мало извѣстны; послѣднія событія выяснили, въ чемъ дѣло, и вполне подтверждаютъ то, что здѣсь рассказывается о прошедшихъ временахъ.

Англичанинъ Барклей, прожившій въ Турціи нѣсколько лѣтъ, также слышалъ о панславизмѣ и русскихъ агитаторахъ; но онъ правдивѣе нѣмецкаго историка. «Русское воспитаніе (у многихъ болгаръ) и русскія симпатіи,— вотъ въ чемъ заключалась настоящая—и я думаю, единственная—«пропаганда» въ Турціи. Что касается до русскихъ эмиссаровъ, мнѣ никогда не случилось встрѣтить ихъ, и я никогда не слышалъ никакихъ достовѣрныхъ рассказовъ о такихъ лицахъ. Тѣ, кто утверждаетъ, что всѣ смуты въ Болгаріи произведены были русскими эмиссарами и русскими золотомъ, должны были бы выставить доказательства болѣе осязательныя, чѣмъ одно утвержденіе».

А. Иппинъ.

СОВРЕМЕННАЯ РИГА

и

ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ и ПОРЯДКИ

Недавно случай привелъ насъ прожить нѣсколько времени въ Ригѣ; мы, русскіе, изъѣздившіе вдоль и поперекъ Европу, иногда очень мало бываемъ знакомы съ тѣмъ, что у насъ, такъ сказать, подъ-боккомъ, и вотъ потому можно думать, что наши наблюденія, вынесенныя нами изъ поѣздки въ центръ балтійскаго края, будутъ не совсѣмъ излишни.

Рига, раскинутая по обѣимъ берегамъ Западной-Двины, въ 16—17 верстахъ отъ ея устья, производитъ очень пріятное впечатлѣніе на путешественника, пробирающагося со станціи желѣзной дороги въ одинъ изъ отелей Петербургскаго форштадта. Это — губернскій городъ, но во всякомъ случаѣ такой, какихъ у насъ нѣтъ. Центральная часть города тянется вдоль берега рѣки на версту съ небольшимъ, и имѣетъ въ ширину, отъ набережной, самое большее, версту. По внѣшнему виду Рига напоминаетъ старинныя нѣмецкіе города: высокія башни протестантскихъ церквей, оставшихся еще со временъ католичества, тѣсно-скупленные дома исключительно каменной постройки, въ нѣсколько этажей, съ черепичными крышами и широкими окнами, узкія и кривыя улицы—все это какъ-бы переноситъ путника въ самую глубь средневѣковой Германіи. Рижане говорятъ, что Рига напоминаетъ Любекъ. Центральная часть города опоясывается дугой, въ нѣкоторомъ отъ него разстояніи; это — Петербургскій и Московскій форштадты; послѣдній выходитъ на Двину выше города.

Между городомъ и Петербургскимъ форштадтомъ раскинуты прекрасные бульвары, устроенные на мѣстѣ городскихъ стѣнъ; онѣ снесены лѣтъ 20 — 25 назадъ, когда была уничтожена также самая крѣпость въ Ригѣ, которою начинался городъ въ направленіи отъ устья Двины ¹⁾.

Окраина Петербургскаго форштадта, которая обращена къ городу, или такъ-называемый бульваръ Наслѣдника, представляетъ рядъ изящно и роскошно построенныхъ зданій новѣйшей архитектуры; это мѣсто справедливо считается самой лучшей частью Риги; оно напоминаетъ намъ, хотя, конечно, въ миниатюрѣ, нѣкоторыя части предмѣстій Франкфурта-на-Майнѣ. Нѣсколько зданій на бульварѣ принадлежатъ школамъ: здѣсь помѣщается высшее учебное заведеніе— Политехникумъ, составляющее гордость рижанъ; здѣсь же находятся правительственные александровская мужская и домогосовская женская гимназіи, а также городская (нѣмецкая) реальная гимназія. Бульваръ кончается, съ одной стороны, вокзаломъ риги-динабургской дороги, откуда поѣзды ходятъ также въ вспомогательную гавань Риги— Мюльграбенъ, находящуюся верстахъ въ 12 ниже по рѣкѣ, по правому ея берегу. Въ пяти минутахъ ходьбы отъ этого вокзала, но уже въ чертѣ самаго города, расположено вокзалъ большерааской линіи, связывающей Ригу съ другой ея вспомогательной гаванью— Большераа, находящейся у самаго устья Двины, рядомъ съ Динаминде; отъ этого вокзала производится также движеніе пассажировъ, слѣдующихъ далѣе по митавской и тувкумской дорогамъ. Окраина Московскаго форштадта, обращенная къ городу, между вокзаломъ риги-динабургской дороги и Двиной, занята такъ-называемымъ амбарнымъ кварталомъ и пенъковымъ бульваромъ. Съ Митавскимъ форштадтомъ, на лѣвомъ берегу Двины, городъ соединенъ плавучими и желѣзными мостами, причемъ послѣдній принадлежитъ большерааской дорогѣ. Пространство всѣхъ трехъ форштадтовъ вмѣстѣ по-крайней-мѣрѣ въ семь разъ превосходитъ площадь, занимаемую самимъ городомъ; но застроены форштадты, въ особенности Петербургскій, гораздо рѣже и совершенно иначе: смотря по мѣстностямъ; бѣлая часть домовъ или почти всѣ дома деревянные, такъ-какъ разрѣшеніе возводить повсемѣстно въ форштадтахъ каменные зданія последовало, если не ошибаемся, только со времени уничтоженія крѣпости; улицы обыкновенно широкія

¹⁾ Входъ въ Двину огражденъ теперь крѣпостью Динаминде (второго класса), расположенной на лѣвомъ берегу рѣки между ея устьемъ и устьемъ притока Двины, Аа, а также особой батареей, находящейся у самаго устья Двины, на правомъ берегу.

и прелесть. Въ Петербургскомъ форштадтѣ много садовъ: почти подлѣ бульвара Наслѣдника раскинутъ Верманскій паркъ, хотя небольшой, но хорошо-устроенный на средства одного изъ рижскихъ богатѣй. Въ лѣтній сезонъ здѣсь два раза въ день играетъ военная музыка, причемъ входъ бесплатный. Паркъ этотъ служитъ любимымъ мѣстомъ прогулки жителей; здѣсь же многіе обѣдаютъ лѣтомъ, а по утрамъ пьютъ минеральныя воды. Почти рядомъ съ Верманскимъ паркомъ—садикъ концертовъ Шварца, частнаго антрепренера, гдѣ играетъ какой-либо особый, нарочно-написываемый въ Ригу оркестръ: здѣсь какъ-то играли преобразенцы, играли музыканты кадетскаго корпуса изъ Берлина, въ предпрошедшемъ году въ іюнѣ игралъ хоръ конногвардейскаго полка, не имѣвшій, впрочемъ, особаго успѣха.

Въ району же Петербургскаго форштадта можно отнести Царскій садъ, выходящій на Двину въ верстѣ ниже самаго города. Садъ этотъ Петровскихъ временъ: здѣсь находится дубъ, посаженный собственноручно великимъ государемъ, о чемъ сказано въ особой надписи, русскій и нѣмецкій тексты коей, однако, различаются въ подробностяхъ. Царскій садъ напоминаетъ Екатеринингофскій, но содержитъ лучше его. Сюда идетъ въ праздники по преимуществу народъ по-процѣ — нѣмцы-ремесленники, которые не могутъ уѣхать подальше за городъ, и хотѣть провести нѣсколько часовъ in's Grüne кругомъ. Недалеко отъ Царскаго сада расположенъ тоже большой садъ—общества вольныхъ стрѣльцовъ, прилегающій къ бульварамъ. — Въ самомъ городѣ находятся: биржа, всѣ торговыя конторы, таможня, всѣ мѣста правительственныхъ и общественныхъ управленій, главный рынокъ, всѣ лучшіе магазины; затѣмъ, вдоль всей городской набережной останавливаются корабли. Это мѣсто составляетъ важнѣйшую часть Рижскаго порта, подлѣ которымъ слѣдуетъ понимать районъ всего теченія Двины отъ пенъковаго буяна до устья, т.-е. какъ Ригу, такъ Большераа, Мюльграбенъ и еще нѣсколько мелкихъ пунктовъ. Кромѣ городской набережной, корабли останавливаются также, хотя въ гораздо меньшемъ числѣ, у Митавскаго форштадта; на-женецъ, нѣкоторые грузятся по срединѣ рѣки у плавающего моста, къ которому съ другой стороны подходят барки или струги для «отдачи» товара. Такимъ образомъ, въ разгаръ навигаціи Двина подлѣ городомъ кажется какъ-бы сплошь уставленной судами; въ другую сторону, отъ пенъковаго буяна на 7 верстѣ выше, рѣка покрыта дѣсными гонками, ожидающими очереди и случая для дальнѣйшаго сплава къ кораблямъ. Видъ на рѣку съ желѣзнодорожнаго моста, имѣющаго несравненно большую высоту, чѣмъ

Николаевскій, очень живописенъ; живописность его во многомъ обуславливается тѣмъ, что на небольшомъ пространствѣ глазу представляется сочетаніе весьма разнообразныхъ предметовъ, зритель имѣетъ предъ собой разнообразныя типы рѣчныхъ, каботажныхъ и морскихъ судовъ; затѣмъ, самая рѣка течетъ приотливомъ, образуя острова, косы и много рукавовъ. Видъ на Неву при вѣвѣдѣ со стороны устья величественнѣе, въ томъ отношеніи, что все кругомъ имѣетъ большіе размѣры, но онъ однообразнѣе уже потому, что зданія по берегамъ Невы гораздо болѣе сходны другъ съ другомъ, чѣмъ дома по набережнымъ Двины. Еще интереснѣе побродить по городской набережной:

Какая смѣсь племень и лицъ
Одеждъ, нарѣчій, состояній...

По одну сторону ея происходитъ нагрузка и разгрузка кораблей и пароходовъ и таможенный осмотръ ихъ; по другую, почти на всемъ протяженіи, расположенъ рынокъ, представляющій по роду торговли смѣсь нашей Сѣнной съ Апраксинымъ дворомъ. Онъ состоитъ изъ значительнаго числа рядовъ, почти всѣхъ каменныхъ, отдѣленныхъ другъ отъ друга концами улицъ, выходящихъ на набережную и особыми проѣздами. Въ одномъ краю продаютъ птицу, въ другомъ рыбу, въ третьемъ овощи и ягоды, подалеже—бѣлую муку и простой табакъ, еще дальше—носильное платье для простого класса и матросскія рубашки; тутъ же примачивается лавчонка съ латышскими народными книжками; на этотъ же рынокъ раннимъ утромъ привозятъ крестьяне изъ Курляндіи хлѣбъ и разные продукты; здѣсь же нанимаютъ поденщиковъ для работъ на пристани. Черезъ рынокъ проѣздъ на плавучій мостъ, который доселѣ служитъ главнымъ сообщеніемъ города съ противоположнымъ берегомъ, потому что положеніе его болѣе центральное, чѣмъ каменнаго моста, и потому что на послѣдній надобно подниматься. По набережной идетъ вѣтъ риги-динабургской дороги, по которой перевозятся лошадьми вагоны съ товаромъ прямого заморскаго сообщенія, т.-е. назначаемымъ изъ-за границы прямо во внутреннія губерніи. У той же набережной останавливаются пассажирскіе пароходы, дѣлающіе рейсы между Ригой, Больдераа, Динамюнде и купальными мѣстами по берегу Рижскаго залива, каковы: Дуббельтъ, Майоренгофенъ и другіе. Капитаны и матросы кораблей, ломовые извозчики, поденщики—классъ самый разноплеменный, нѣмцы-привацкии конторъ, наблюдающіе за пріемкой и отправкой товара, евреи въ своихъ долгополыхъ кафтанахъ,—все это скучивается на набе-

режной, служащей и портомъ, и рынкомъ и базаромъ съ таможенными чиновниками и караульными, солдатами разныхъ полковъ, латышами изъ окрестныхъ мѣстъ и торговцами-раскольниками; здѣсь же встрѣчаются крестьяне-великоруссы, зашедшіе въ Ригу на разныя работы; здѣсь бродятъ и бѣлоруссы, прибывшіе со стругами. Фотографическій видъ набережной могъ бы служить лучшей иллюстраціей къ какому либо научному обзорѣню жителей Риги по народностямъ. Тѣснозато здѣсь — правда, особенно въ разгаръ навигаціи; но какой либо сумятицы, гвалта, опасности для прохожихъ и проѣзжихъ мы не замѣтили: нѣмецкіе порядки или, выражаясь точнѣе, порядки, вызванные господствующимъ вліяніемъ въ общественномъ быту нѣмецкаго тона, въ этомъ отношеніи очень хороши; въ чисто-русскихъ городахъ врядъ ли бы удалось совмѣстить столь многое на небольшомъ пространствѣ. Между тѣмъ, соединеніе это въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ очень выгодно; упомянемъ лишь, что выборъ мѣста для центрального рынка у рѣки очень удаченъ въ гигиеническомъ отношеніи, такъ какъ при этомъ парализуется испорченность воздуха, неизбежная на большихъ рынкахъ. Специально для таможеннаго дѣла, соединеніе гавани и рынка, съ развитіемъ торговыхъ оборотовъ порта, оказалось, понятно, неудобнымъ, и въ непродолжительномъ времени мѣсто осмотра кораблей будетъ переведено нѣсколько ниже, въ району бывшей крѣпости, гдѣ оканчиваются постройкой новое зданіе таможни, павгаузы, и возводится набережная.

Такъ какъ въ самомъ городѣ много помѣщеній занято разными управленіями и подъ торговлю, то едва ли не бѣльшая часть среднего класса занимаетъ квартиры въ Петербургскомъ форштадтѣ; здѣсь же живутъ нѣкоторые капиталисты, имѣющіе конторы въ городѣ. Дѣловой нѣмецкій людъ любитъ жить на Петербургскомъ форштадтѣ, чтобы имѣть возможность, проработавъ въ многолюдномъ и тѣсномъ городѣ, отдохнуть среди семьи, такъ сказать, на просторѣ. Городъ и Петербургскій форштадтъ можно назвать нѣмецкими частями Риги, русское же населеніе сосредоточивается, торговое — въ Московскомъ форштадтѣ, а военное — въ районѣ бывшей крѣпости, называемомъ цитаделью. Въ Московскомъ форштадтѣ живетъ какъ масса русскаго люда изъ постоянныхъ обывателей Риги, такъ и наплывное русское населеніе; тотъ и другой людъ занимается преимущественно разнаго рода работами, связанными съ портовой торговлей, каковы, напр., работы на пеньковомъ буянтѣ; изъ мѣстныхъ многіе также служатъ просто поденщиками въ порту; затѣмъ мѣстные занимаются мелкой рыночной торговлей, а пришлые — работами по строи-

тельной части. Простой русскій людъ—уроженцы Риги, принадлежатъ къ такъ-называемому рабочему классу, составляющему особенность городовъ прибалтійскихъ губерній¹⁾; изъ пришлыхъ, отдѣльной вѣтви на буянѣ заняты крестьяне валужской губернии, извѣстные по Россіи трепачи (мещовскаго и мосальскаго уѣздовъ), а на строительныхъ работахъ большинство, кажется, изъ рязанской губернии. Считать бѣлоруссовъ за обитателей Московскаго форштадта, въ точномъ смыслѣ этого слова, не приходится, потому что крестьяне, прибывающіе со стругами, за немногими исключеніями, очень скоро возвращаются изъ Риги обратно, на особіе поѣздахъ²⁾, но въ краткую побывку свою въ Ригѣ бѣлоруссы большую часть времени проводятъ на томъ же форштадтѣ. Важнѣйшими представителями влиятельнаго русскаго населенія, аристократіей, такъ сказать, Московскаго форштадта слѣдуетъ считать иногороднихъ, т.-е. купцовъ нѣкоторыхъ городовъ смоленской, орловской и черниговской губерній, торгующихъ въ рижскомъ порту и называемыхъ въ своемъ краѣ портовыми; нѣкоторые изъ этихъ лицъ, имѣя братьевъ или родственниковъ дома, завѣдывающихъ тамъ торговлей, живутъ въ Ригѣ постоянно. Въ Московскомъ форштадтѣ находится большая часть православныхъ церквей; здѣсь же, недалеко отъ пенъковскаго буяна, номѣщается гостинный дворъ, двухъ-этажное деревянное зданіе, по характеру постройки схожее съ подобными же зданіями во внутренней Россіи, но занятое не лавками, а кладовыми, гдѣ складываются хлѣбъ, сѣмя, табакъ, кожи. Въ старыя годы, до устройства сѣти желѣзныхъ дорогъ, Московскій форштадтъ походилъ на окраину любого губернскаго города: нѣкое хозяйство какъ-бы не касалось его, русскіе нравы и обычаи господствовали здѣсь цѣлкомъ. Въ послѣдніе же годы, когда въ Ригу нахлынула толпа евреевъ, большая часть воишь поселилась въ этой же мѣстности, форштадтъ сталъ крайне грязнымъ, и общій видъ его измѣнился значительно; евреи выбираютъ себѣ здѣсь квартиры, потому что отсюда близко и къ порту и къ желѣзной дорогѣ. Московскій форштадтъ составляетъ въ торговомъ отношеніи какъ-бы преддверіе къ порту, подобно тому, какъ въ Петербургѣ этимъ преддверіемъ служитъ Калашниково пристань,

¹⁾ Сословія мѣщакъ въ городахъ этихъ нѣтъ, а имѣютъ ли право русскіе уроженцы записываться, и записываются ли въ бюргеры или граждане, мы не знаемъ.

²⁾ Къ слову сказать, поѣзда эти состоятъ изъ открытыхъ вагоновъ, въ родѣ платформъ; по крайней мѣрѣ, мы видѣли одинъ такой поѣздъ на риго-динабургской дорогѣ.

расположенная тоже выше по рѣкѣ, чѣмъ биржа. Въ западнѣе-
шей городѣ по другой сторонѣ цитадели помѣщаются: право-
славный соборъ, всѣ военныя управленія и казармы. Это един-
ственный теперь омолотокъ въ Ригѣ, гдѣ всѣ надписи на домахъ
только на русскомъ языкѣ, и гдѣ трудно услышать нѣмецкую
рѣчь. Соборъ по внѣшнему виду называется отчасти надѣ
Петропавловскій, и должно быть построенъ въ прошломъ вѣкѣ;
внутри онъ очень не великъ. Теперь заложены новый соборъ на
Петербургскомъ форштадтѣ, очень близко отъ бульвара Наслѣд-
ника; въ самомъ городѣ, гдѣ нѣтъ православныхъ церквей (при-
ходскихъ), очевидно, не могли найти свободнаго мѣста. На ру-
бежѣ бывшей крѣпости и города находится замокъ, старинное и
крайне некрасивое зданіе, гдѣ жила прежде генералъ-губерна-
торъ прибалтійскихъ губерній, а теперь помѣщается ливонскій
губернаторъ и большая часть губернскихъ присутственныхъ мѣстъ;
вблизи замка — лучшія гостиницы, гдѣ останавливаются комъ-
нданты и чиновный людъ въ достаточныхъ рангахъ. Что касается
до Митавскаго форштадта, то здѣсь сосредоточивается третій изъ
врунныхъ элементовъ рижскаго населенія — латышскій; здѣсь же
находится значительное число фабрикъ и товарная станція ми-
тавской дороги. Лѣтомъ нѣкоторые изъ городскихъ живутъ на
дачахъ въ лучшемъ углу этого форштадта, переѣзжая Двину
наискось на пароконкахъ.

Содержится городъ и Петербургскій форштадтъ очень опрятно;
о такихъ зловонныхъ мѣстахъ, какія встрѣчаются въ Петербургѣ
по всему протяженію. Фонтанки отъ Чернышева моста въ устью,
не говоря уже о Сѣнной, здѣсь нѣтъ и помину. Вообще воз-
духъ въ Ригѣ гораздо чище Петербургскаго, чему не мало со-
дѣйствуетъ то, что относительно большее пространство занято са-
дами; петербуржецъ, пріѣхавшій въ Ригу въ лѣтнюю пору, не
можетъ не подивиться тому, какъ тамъ и многіе изъ жителей Пе-
тербургскаго форштадта переѣзжаютъ на дачи. Городъ и, кажется,
всѣ форштадты освѣщаются газомъ. Московскія въ форштадтахъ
исключительно булыжная, въ городѣ же есть мѣстами и плит-
ная. Московскія вообще лучше петербургскихъ, причемъ, однако,
надо замѣтить, что поддерживать ихъ въ исправности гораздо
легче, благодаря какъ песчаному грунту, такъ и тому, что въ
большой части городского района несравненно меньше тѣдъ.
Сравнивать рижскихъ извозчиковъ съ петербургскими не прихо-
дится: у всѣхъ ихъ экипажи на лежащихъ рессорахъ, притомъ
у большинства не дрожжи, а открытыя коляски, какъ въ Бер-

линіи¹⁾. Извошчѣя тавса, рассчитанная по извѣстнымъ районамъ, умѣренная; надо желать, однако, чтобы тавса эта была пририта на экипажѣ, и чтобы она печаталась не только на нѣмецкомъ языкѣ, но и на русскомъ. Затѣмъ большая возня для прѣѣзжихъ съ тѣми извошчѣями, которые не говорятъ ни по-русски, ни по-нѣмци (извошчѣи всѣ латыши). Кромѣ извошчѣвъ, существуютъ общественныя кареты, прѣѣзжающія весь городской районъ на правой сторонѣ Двины, по самому бойвому его пути; кареты эти гораздо лучше такъ-называемыхъ нищенскихъ г. Щапина или его преемниковъ. Сообщение съ подгородными мѣстностями, лежащими ниже по Двинѣ, тоже очень удобное, благодаря желѣзнымъ линіямъ въ Больдераа и Мюльграбенъ и пароходамъ: на первой изъ этихъ линій четыре станціи, а на второй три. Вообще, что касается до сообщений, то въ этомъ отношеніи, въ сущности, есть одна аномалія, рѣзко выдающаяся въ глаза,—это плата за прѣѣздъ чрезъ мостъ или мосты, потому что за пользованіе желѣзнодорожнымъ мостомъ берется та же плата, что и за плавучій. Чтобы судить о размѣрахъ этой тавсы, достаточно сказать, что за прѣѣздъ на извошчѣ въ пару платится за одинъ конецъ 10 коп., а съ одноконной подводой съ товаромъ берутъ 30 копѣекъ. И плавучій мостъ, принадлежащій городу, и желѣзно-дорожный—въ періодъ навигаціи, находятся въ арендѣ въ одѣхъ и тѣхъ же рукахъ, у одного изъ русскихъ купцовъ, уроженцевъ Риги. Плата «мостовыхъ» есть остатокъ средневѣковыхъ порядковъ, которыхъ существуетъ не мало въ мѣстныхъ учрежденіяхъ, но большинство ихъ хозяева города умѣютъ удачно маскировать. Здѣсь вѣстать сказать въ частности про желѣзно-дорожный мостъ: вмѣсто того, чтобы связывать оба берега, онъ еще болѣе раздѣляетъ ихъ, представляя собой такимъ образомъ весьма любопытную дѣловинку. Дѣла владѣльцы его—больдерааской дороги—крайне дурны, какъ были бы дурны дѣла каждой дороги, которая на 17¹/₂ версты общаго протяженія содержитъ мостъ почти въ 400 сажень длины, и гдѣ товарное движеніе въ сущности только временное. При такихъ условіяхъ, дорога не только не можетъ понизить «мостовыхъ», но направляетъ всевозможныя усилія къ тому, чтобы выручить побольше съ моста: такъ, она беретъ съ митавской дороги за прѣѣздъ ея вагоновъ въ вокзалу на правой сторонѣ рѣки, на протяженіи 1¹/₂ версты,

¹⁾ И ломовые извошчѣи лучше петербургскихъ въ томъ отношеніи, что самые рослуки у нихъ шире, въ родѣ платформъ, и часто рессорные.

плату одинаковую какъ за разстояніе въ 6 верстъ ¹⁾, кромѣ мостовыхъ. Отправлять товары по такому тарифу Митавской дороги, дорогѣ тоже небольшой, конечно, невыгодно, и они разгружаются въ Митавскомъ форштадтѣ, слѣдуя въ городъ уже на лошадахъ, что естественно парализуетъ развитіе движенія по дорогѣ, какъ въ направленіи къ Ригѣ, такъ и обратно. Съ другой стороны, риго-динабургской линіи, какъ всякой большой дорогѣ, невыгодно входить въ прямое сообщеніе съ такой мелкой линіей, какъ больдерааская, вслѣдствіе чего прямое заморское сообщеніе чрезъ Больдераа не можетъ быть практикуемо. Утвердивъ больдерааскую линію въ качествѣ самостоятельной дороги, противъ чего были всѣ рижскія общественныя управленія, правительство сдѣлало ошибку, результаты коей обнаружались очень скоро: въ какіе-нибудь 3—4 года больдерааская дорога пришла къ банкротству, бумаги ея считаются на биржѣ макулатурой, и въ Ригѣ очень распространены слухи, что настоящее управленіе министерства путей сообщенія, считая, и совершенно справедливо, что гавань Больдераа есть такая же нераздѣльная часть рижскаго порта какъ Мюльграбенъ, имѣетъ намѣреніе передать линію въ завѣдываніе риго-динабургской дороги. Желательно, однако, чтобы при этой передачѣ самый мостъ съ подъѣздами къ нему остался въ нейтральныхъ рукахъ, т.-е. въ рукахъ правительства, которому, казалось, всего умѣстнѣе имѣть въ своемъ распоряженіи переправу чрезъ важнѣйшія рѣки государства, къ коимъ нельзя не отнести Западную-Двину; тогда бесспорно исчезнетъ мостовой сборъ или по-крайней-мѣрѣ сократится до возможно меньшихъ размѣровъ, и мостъ не будетъ служить помѣхой для окрестныхъ линій. Въ противномъ же случаѣ дѣло останется по прежнему, ибо риго-динабургской дорогѣ, также какъ больдерааской, не разсчитъ пускать митавскую дорогу на правый берегъ, какъ опаснаго для себя конкуррента, въ сношеніяхъ Риги съ заграницей, потому что путь въ Эйдкуненъ чрезъ Митаву-Можейки короче пути чрезъ Динабургъ на 80 верстъ. Вниманіе мостового сбора не остается, конечно, безъ вліянія на то, что и теперь, какъ до открытія желѣзнаго моста, Митавскій форштадтъ считается послѣдней, наименѣе удобной частью Риги: дѣловой людъ средняго класса прямо прибѣгаетъ нанимать здѣсь квартиры.

Жизнь въ Ригѣ нѣсколько дешевле, не только чѣмъ въ Пе-

¹⁾ Впрочемъ, риго-больдерааская дорога руководствуется при этомъ примѣромъ главнаго общества, которое, за пробѣгъ вагоновъ по каждому протяженію менѣе двухъ верстъ, беретъ съ другихъ дорогъ то же, что за 6 верстъ.

тербургъ, но и во многихъ городахъ внутренней Россіи; говорить, что здѣсь дешевле рабочій народъ. Вообще, въ Ригѣ много удобствъ, хотя они и устроены на нѣмецкій манеръ. Русскій человѣкъ или совершенно брезгаетъ удобствами, или устраиваетъ себѣ цѣлый комфортъ; нѣмецъ умѣетъ обходиться безъ нѣкоторыхъ вещей, входящихъ въ наше понятіе удобства; почти во всѣхъ домахъ въ Ригѣ, также какъ за границей, лѣстницы деревянные; при проѣздѣ по самому городу нередко приходится ждать, пока извозчики разѣдутся другъ съ другомъ или съ тележками носильщиковъ (послѣдніе замѣняютъ и носильщиковъ и носильщицъ); входить на пароходъ надо иногда по доскѣ бѣшенериль, и никто не подастъ вамъ руки при этомъ; преуможь, гдѣ запрягаютъ пожарныя лошадей, какъ разъ у главнаго входа въ таможену и рядомъ съ Dom-Kirche, и такъ далѣе въ этомъ родѣ; но какъ подумаешь, чего стоить намъ наше чадный комфортъ, на ряду съ которымъ въ общественныхъ мѣстахъ мы лишены подчасъ самаго необходимаго, то нѣмецкія удобства очень нравятся. Названія улицъ написаны по-нѣмецки и по-русски, то же надо сказать о вывѣскахъ надъ магазинами, принадлежащими русскимъ и евреямъ; надъ нѣмецкими же магазинами, которыхъ большинство, надписи только нѣмецкія. Надъ лавками, куда ходитъ простой народъ, вывѣсны нѣмецкія и латышскія или нѣмецкія и русскія. Надписи надъ мѣстами правительственныхъ управленій, кромѣ военныхъ, на двухъ или на трехъ языкахъ; мѣста общественныхъ управленій или безъ надписей, — предполагается, что всякій знаетъ ихъ, — или же съ надписями только по-нѣмецки. Господство нѣмецкаго языка выражается во всемъ: стоить обратиться на улицѣ къ какому прохожему, одиному только не въ формѣ, съ русскимъ вопросомъ, и вамъ не отвѣтятъ, или отвѣтятъ по-нѣмецки. Вообще, крѣпшему очень трудно безъ знанія нѣмецкаго языка, хотя въ госпитализахъ и въ главныхъ магазинахъ всегда есть кто-нибудь, кто хорошо говоритъ по-русски; особенно безполезно пускаться въ ходъ русскія названія улицъ: выйдетъ то же самое, какъ если бы кто въ Петербургѣ сталъ искать Eger-Strasse вмѣстѣ Гераловой. Изъ восточныхъ жителей Риги есть, однако, такіе, которые, обращаясь въ одномъ языкѣ-либо, не нѣмецкомъ кругу, ни слова не говорятъ по-нѣмецки. Большинство нѣмцевъ понимаетъ по-русски, потому что въ нѣмецкихъ школахъ русскій языкъ преподается съ теоретической стороны, по отъѣзду самихъ русскихъ, прекрасно; но говорить по-русски нѣмцы говорятъ, когда того

требует настоятельная необходимость; какъ, напр., при приемѣ товара нѣмцами приващиками отъ иногороднихъ.

По переписи 1867 года, въ Ригѣ считалось 103,000 жителей; нѣмцевъ въ томъ числѣ было 44,000 или немного менѣе половины, русскихъ 26,000, латышей 24,000, т.-е. $\frac{1}{4}$ всего населенія, евреевъ 5,000 и поляковъ 2,000; послѣдняя цифра должна быть значительно меньше дѣйствительной, потому что поляки, выросшіе въ Ригѣ и по роду занятій своихъ вращающіеся въ нѣмецкихъ кружкахъ, официально показываютъ себя нѣмцами. Теперь въ городѣ насчитывается около 125,000 жителей, причѣмъ евреевъ по меньшей мѣрѣ 11,000; значительнаго переизбытка въ соотношеніи численности другихъ племенъ не послѣдовало. Нѣмцы составляютъ богатый и средній классъ: они руководятъ торговлей и составляютъ большинство торговцевъ, въ ихъ рукахъ находятся фабрики и ремесла, имъ же принадлежатъ огромное большинство въ либеральныхъ профессіяхъ. По списку мѣстныхъ купцовъ на прошедшій годъ, изъ 770—780 фамилій — русскихъ принадлежитъ 120; по даннымъ упомянутой переписи, чиновниковъ разнаго рода, отъ крупныхъ до самыхъ мелкихъ, нѣмцевъ — 900 человекъ, а русскихъ 200; занимающихся обученіемъ, леченіемъ и литературой, нѣмцевъ 600 мужчинъ и 500 женщинъ, русскихъ 100 мужчинъ. На долю русскихъ, какъ мы уже замѣтили, выпадаетъ главнымъ образомъ чернорабочій при торговлѣ трудъ; латыши же занимаются поденнымъ трудомъ во всѣхъ его видахъ, ихъ много также на фабрикахъ, въ рукахъ ихъ промыслы по части передвиженія, они же составляютъ главный контингентъ домашней прислуги. Въ общемъ, однако, распределеніе профессій, въ смыслѣ выгодности промысловъ, благоприятнѣе для русскихъ, чѣмъ для латышей. Собственно общество у нѣмцевъ составляютъ: богатые торговцы, фабриканты, и литераты, т.-е. прошедшіе университетскій курсъ или дѣти ихъ, причѣмъ кругъ этотъ естественно дѣлится на состоящихъ въ военной и неслужащихъ лицъ либеральныхъ профессій, каковы напр., адвокаты. Помѣщики почти во извѣстѣ здѣсь, а лица прѣзжаютъ временно по дѣламъ и для возуполь: курляндское дворянство любитъ жить въ Митауѣ, а лифляндское въ Дерптѣ. Такимъ образомъ, на первомъ планѣ въ Ригѣ не баронскій кругъ, а кругъ экспортеровъ, т.-е. занимающихся отпуской за границу торговлей. Первое мѣсто среди нихъ, по размѣрамъ оборотовъ, принадлежитъ въ свою очередь представителямъ англійскихъ торговыхъ домовъ, издавна здѣсь основанныхъ. Представителей этихъ очень немного, и съ виду

ихъ нельзя отличить отъ нѣмцевъ; но въ ихъ складѣ и образѣ дѣйствій есть не мало особенностей: имѣя полную возможность смотрѣть на многое съ высоты своего величія, англійскіе нѣмцы не стоятъ горой за мѣстные интересы, хотя отерпѣто того не высказываютъ и участвуютъ въ разныхъ рижскихъ депутаціяхъ. Той рѣзкой грани, какая существуетъ въ русскомъ общественномъ быту между коммерческимъ и чиновнымъ кругомъ и вообще людьми либеральныхъ профессій, въ нѣмецкомъ обществѣ нѣтъ; у насъ эта разница сказывается не только въ образованіи, но въ складѣ понятій и самомъ образѣ жизни; это два совершенно особыхъ міра, благодаря также тому, что до послѣдняго времени занятія промышленностью были исключительно удѣломъ купеческаго и мѣщанскаго сословій. У нѣмцевъ разница въ сущности сводится къ роду и количеству знаній: поколѣніе коммерсантовъ прошло только реальную школу, тогда какъ литераты, если не были въ Дерптѣ или въ германскихъ университетахъ, то кончили курсъ въ гимназіяхъ. При такихъ условіяхъ, оба круга сходятся другъ съ другомъ—для дѣла ли или въ часъ досужный—гораздо проще, чѣмъ у насъ. Правда, прибавка къ фамиліи частицы von много значить, интереси промышленнаго міра и литератовъ въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ расходятся, тѣмъ болѣе, что въ общественномъ представительствѣ и управленіи перевѣсъ на сторонѣ капитала, жизнь кружками тоже въ ходу; но, въ общемъ, бытовныя особенности той и другой группы очень мелки и сглаживаются въ глазахъ посторонняго наблюдателя. Къ нѣмецкому кругу принадлежитъ большинство образованныхъ латышей, вышедшихъ, что называется, въ люди; такіе латыши, встрѣчающіеся въ совершенно различныхъ сферахъ и должностяхъ, сами себя уже считаютъ нѣмцами. Говорятъ, что даже настоящій предсѣдатель буржевого комитета—родомъ латышь.

Среди русскаго населенія перепись показываетъ 4500 лицъ или почти $\frac{1}{8}$ принадлежащими къ военному званію ¹⁾; если цифру эту вычесть изъ общаго числа православныхъ, то окажется, что болѣе $\frac{1}{3}$ русскаго гражданскаго населенія принадлежитъ къ расколу; отдѣльно по поламъ это послѣднее отношеніе таково: мужчинъ раскольниковъ нѣсколько менѣе $\frac{1}{2}$, а женщинъ почти половина. Цифры эти подтверждаютъ слова рижанъ, что ядро русскаго туземнаго населенія составляютъ собственно расколь-

¹⁾ Собственно войска по переписи считалось 5000, въ этомъ числѣ—3600 русскихъ, 600 латышей, по 200 нѣмцевъ и евреевъ, 100 евреевъ и 300 поляковъ и другихъ народностей; женъ и дѣтей военныхъ было 500 мужского и 1800 женскаго пола.

ние. Прежде важнѣйшахъ изъ русскихъ купцовъ, мѣстныхъ уроженцевъ, были почти всѣ раскольники; они прибыли сюда въ царствованіе императрицы Екатерины II, изъ ярославской губерніи. Собственно въ общество у русскихъ входятъ слѣдующія группы: духовные, военные, небольшое число чиновниковъ, преимущественно таможенного вѣдомства, нѣсколько учителей русскихъ гимназій, крупныя изъ торговцевъ—мѣстныхъ уроженцевъ и иногородные. Большинство, такимъ образомъ, принадлежитъ военнымъ и купцамъ: они главные члены и посѣтели русскаго клуба. Мы не станемъ распространяться о социальныхъ отличіяхъ кружка военнаго и купеческаго, а остановимся на категоріяхъ этого послѣдняго: русскихъ коммерсантовъ—мѣстныхъ уроженцевъ, которые учились всѣ къ нѣмецкихъ школахъ (какъ мужская, такъ и женская русскія гимназіи—учрежденія недавнія), съ бытовой стороны можно скорѣе сравнивать съ нѣмецкими торговцами, тогда какъ иногородные подходятъ къ обще-русскому типу богатыхъ купцовъ, хотя пріобрѣтаютъ, вслѣдствіе жизни въ Ригѣ и столкновенія съ мѣстными учреждениями, нѣкоторыя особыя воззрѣнія и привычки. Исключеніе составляютъ иногородные, получившіе здѣсь образованіе: обладая хорошими знаніями, они въ то же время, благодаря постояннымъ сношеніямъ съ внутренними губерніями, живутъ чисто-русскою жизнью и русскими интересами; ихъ можно назвать передовыми людьми русскаго купечества. Съ другой стороны, среди иногородныхъ встрѣчаются люди совершенно стараго закала: намъ указывали на одно такое лицо, ворочающее сотнями тысячъ, если не милліонами, и не снимающее съ плечъ длиннаго сиваго полувафтанья, какое носятъ или носили сельскіе дьячки. Любопытно видѣть, какъ подъѣзжаетъ къ зданію биржи этого ганзейскаго города Риги нашъ отечественный представитель коммерціи въ своемъ дѣдовскомъ платьѣ на широкихъ дрожкахъ особаго калибра, какой водится только по глухимъ провинціальнымъ городкамъ, и подъѣзжаетъ въ ту пору, когда собираются и тузы-экспортеры, т.-е. порядочно спуста послѣ открытія собранія ¹⁾. Представляя особую отъ иногородныхъ группу въ бытовомъ отношеніи, русскіе коммерсанты—мѣстные уроженцы—не имѣютъ ничего общаго съ ними и по роду торговли, занимааясь оптовой внутренней торговлей, преимущественно ману-

¹⁾ Иногородные не обращаются прямо къ экспортерамъ, а чрезъ посредство коммиссіонеровъ, занимающихъ вообще видное мѣсто въ торговомъ мірѣ и принадлежащихъ къ русскимъ или нѣмцамъ, владѣющимъ русскимъ языкомъ въ совершенствѣ. Большинство иногородныхъ не знаетъ по-нѣмецки.

фактурными или колониальными товарами, а также обѣей мукой и табакомъ; нѣкоторые изъ нихъ участвуютъ и въ заграничной привозной торговлѣ.

Послѣ всего сказаннаго понятны будутъ восклицанія, которые не разъ были слышаны нами въ Ригѣ: «русское общество у насъ разрознено; трудно заводить и поддерживать что-либо русское». — Скоро отмѣчивается здѣсь мало-мальски образованный русскій человѣкъ: прѣзираетъ онъ сюда, — все кругомъ говорить по-нѣмцески; русскій человѣкъ не англичанитъ: если онъ знаетъ хотя нѣсколько фразъ на чужомъ языкѣ, — онъ тщится разговаривать на немъ. Необходимость заставляетъ русскаго человѣка говорить по-нѣмецки не только на улицѣ, но и дома съ прислугой, а при такихъ условіяхъ не трудно перейти въ разговорамъ по-нѣмецки и съ семействомъ. Захочется развѣстись русскому человѣку, — всѣ увеселенія, почти всѣ мѣста общественныхъ собраній устроены на нѣмецкій ладъ; подсмѣются надъ инымъ въ этомъ устройствѣ землякъ нашъ, но пойдетъ въ театръ или нѣмецкій клубъ и другой разъ, потому что, какъ бы тамъ ни было, а все это у нѣмцевъ уже готовое, тогда какъ русское надо заводить и поддерживать. Мало-по-малу многое начинаетъ и нравиться, — и, въ концѣ-концовъ, незаметно вкрадываются нѣмецкія привычки и воззрѣнія. Былъ русскій человѣкъ въ нѣмецкой школѣ — по выходѣ изъ нея онъ смотритъ нѣмецки. Нѣмецкими школами называемъ мы училища разнаго рода, принадлежащія общественнымъ учрежденіямъ и частнымъ лицамъ, съ пособіемъ или безъ пособія отъ казны, гдѣ преподаваніе происходитъ на нѣмецкомъ языкѣ. Хорошо учить въ этихъ школахъ, солидно учить, но есть какой-то особый характеръ въ преподаваніи: преимущественное вниманіе обращается на Германію и Прибалтійскій край; свѣдѣнія же о внутреннихъ губерніяхъ и о русской жизни отходятъ на задній планъ. Правда, теоретически хорошо проходятъ и русскій языкъ, но любви въ его литературѣ и въ русскому народу молодое поколѣніе отсюда не вынесетъ. Въ торговомъ отдѣленіи Политехникума проходятъ статистику торговли иностранныхъ государствъ и Риги, — объ оборотахъ же Петербурга, Москвы, Одессы не читается ни слова. Всѣ эти условія наиболѣе сильно дѣйствуютъ на группу русскихъ мѣстныхъ коммерсантовъ, самые интересы которыхъ побуждаютъ ихъ вращаться въ нѣмецкихъ кружкахъ и жить съ нѣмцами болѣе или менѣе въ ладахъ; но нѣмецкое вліяніе сказывается даже и въ совершенно противоположной сферѣ — въ

средѣ военныкъ, на тѣхъ лицахъ, которые по долгу стоятъ здѣсь и живутъ на нѣмцахъ.

Считать однако русскихъ уроженцевъ, постоянно говорящихъ по-нѣмецки, за нѣмцевъ — было бы несправедливо: главное, что выдѣляетъ ихъ изъ нѣмецкой среды, это — строгая приверженность къ православію. Быть можетъ, для нѣкоторыхъ изъ читателей это покажется не совсѣмъ понятнымъ, но мы просимъ тѣхъ, которые бывали за границей и присматривались къ быту русскихъ тамъ, припомнить, какъ относится большинство нашихъ земляковъ къ церкви и всему церковному за-границей и дома. Загѣмъ, сравненіе въ нѣкоторой степени уяснитъ остальное. Русскій человекъ вообще, при обыкновенныхъ обстоятельствахъ быта, оказываетъ относительно мало усердія къ церкви, мало интересуется ея интересами и наставленіями; случись, однако, серьезная переживанія въ его жизни, постигнетъ его горе или затрудненіе, очутится онъ въ чуждой для себя обстановкѣ, — общеніе съ церковью становится для него дорожкой. «Громъ не грянетъ, мужикъ не перекрестится», — пословица, до-нельзя мѣтко характеризующая отношеніе къ религіи и церкви всего православнаго общества, отъ простолюдиновъ и до самыхъ высшихъ его классовъ. Быть можетъ, на православныхъ, живущихъ въ средѣ протестантовъ, влияетъ также примѣръ этихъ послѣднихъ, большее почтеніе, оказываемое протестантами во всѣхъ случаяхъ проповѣдываемъ ученія. Такимъ образомъ, православіе и расколъ суть самыя могущественныя силы, связующія здѣшнихъ русскихъ со всѣмъ русскимъ міромъ; въ средѣ раскола русскій складъ сохранился гораздо цѣльнѣе, чѣмъ у православныхъ, — за то, по самой сущности ученія севтантовъ, нѣтъ надежды на дальнѣйшее развитіе какъ народныхъ, такъ и общечеловѣческихъ началъ у его послѣдователей. Религіозно-политическая миссія православія въ прабалтійскихъ губерніяхъ въ связи съ тѣмъ, что судьба привела сюда значительное число раскольниковъ, такихъ же сыновъ Россіи, какъ и православные, — все это указываетъ, съ одной стороны, какимъ почетомъ должно быть окружасмо здѣсь православіе и все съ нимъ связанное, какъ надо беречь здѣсь всѣ церковныя учрежденія, какими высокими нравственными достоинствами должны отличаться служители православія, а съ другой, на то, что отношенія господствующей церкви къ севтантамъ должны быть основаны исключительно на духѣ христіанской любви и протести, мѣсто имъ — въ сферѣ церковной, а никакъ не въ сферѣ полицейской. Добрые отзывы слышали мы вообще про мѣстное духовенство. Рассказы о бывшихъ преслѣдо-

ваніяхъ раскольниковъ связываются съ именами не духовныхъ лицъ, а тѣхъ изъ высшихъ администраторовъ края, которые покровительствовали нѣмецкому элементу въ ущербъ русскому. Не хочется поднимать тяжелого прошлаго, но еще теперь многіе помнятъ, какъ въ глазахъ нерасположеннаго къ намъ нѣмецкаго общества арестовывали и заключали въ тюрьму русскихъ людей за то, что они молились не по тѣмъ книгамъ и въ особыхъ моленныхъ. Остается быть увѣреннымъ, что скоро исчезнетъ повсемѣстно хотя бы малѣйшая возможность возобновенія подобнаго рода горькихъ, обидныхъ для нашего общественнаго самосознанія событій... Служба въ мѣстныхъ церквахъ напоминаетъ петербургскую; среди молящихся можно замѣтить и латышней.

Хорошія вѣсти слышали мы и о молодой русской школѣ—русскихъ гимназіяхъ, о преподаваніи въ нихъ и усилкахъ учителей. Задача этой школы тоже въ высшей степени важная и крайне трудная: помимо того, что школа должна служить для охраны и развитія русскаго элемента, ей приходится соперничать съ нѣмецкой школой, имѣющей обширный авторитетъ и опытъ. Только съ развитіемъ русской школы, русскій элементъ можетъ стоять на равной ногѣ съ нѣмцами въ общественномъ отношеніи. «Теперь не то, что прежде», слышали мы отъ нѣкоторыхъ русскихъ: «не надо посылать дѣтей въ нѣмецкую школу»; но не всѣ еще такъ поступаютъ. Къ сожалѣнію, не имѣя подъ рукой отчетовъ гимназій, не можемъ сказать съ точностью, какая часть русскаго учащагося поколѣнія посѣщаетъ русскую школу; но если брать въ расчетъ не только дѣтей, но и молодежь, т. е. разсматривать всѣ роды заведеній вмѣстѣ съ Политехникумомъ, то положительно большинство русскихъ все же находится въ нѣмецкой школѣ. Число русскихъ въ Политехникумѣ въ послѣдніе годы, когда у насъ получила преобладаніе классическая система, болѣе и болѣе увеличивается, причѣмъ многіе изъ слушателей—пріѣзжіе; есть нѣкоторые даже изъ Сибири. Политехникумъ есть высшая реальная школа съ отдѣленіями для технологовъ, инженеровъ и коммерческихъ, пользующаяся всѣми правами высшаго учебнаго заведенія; она содержится на соединенныя средства биржевого комитета, города и дворянства, получая также ежегодную субсидію отъ министерства финансовъ—отъ 5,000 до 10,000 руб. Заведеніе пользуется вообще прекрасной репутаціей. Профессора—изъ кончившихъ въ Дерптѣ или изъ иностранныхъ университетовъ. Всѣ предметы читаются, конечно, по-нѣмецки; по направленію, это—реальный Дерптъ. Слушатели получили недавно право со-

ставятъ корпораціи, отличающіяся съ виду цѣлкомъ фуражекъ. Русскіе образуютъ особую корпорацію подъ именемъ «Ruthenia»; въ корпораціи этой не существуетъ нѣкоторыхъ традиціонныхъ и, надо сказать, дикихъ обычаевъ нѣмецкихъ студентовъ въ родѣ того, что слушатели младшаго курса должны играть роль служекъ у старшихъ курсовъ (фуксы). Поляки держатся тоже особо. По выходѣ, почти всѣ слушатели занимаютъ мѣста или самостоятельно участвуютъ въ разнаго рода производствахъ въ Прибалтійскомъ край; въ столицахъ и во внутреннихъ губерніяхъ ихъ принимаютъ пока туго, по совершенному незнанію ими русскихъ бытовыхъ условій. Говорятъ, что недавно министерство финансовъ обращалось къ управленію Политехникума съ предложеніемъ — имѣть преподавателя богословія для православныхъ слушателей и ввести преподаваніе русскаго языка во всѣхъ отдѣленіяхъ (теперь онъ изучается въ теченіи всего курса, въ торговомъ отдѣленіи); управленіе отказалось, и министерство не настаивало. Очень жаль — для школы и ея питомцевъ, лишаемыхъ вслѣдствіе того возможности предлагать свои услуги въ Россіи. Новый попечитель округа перевелъ управленіе округомъ изъ Риги въ Дерптъ, гдѣ оно помѣщалось въ старое время, до реформъ; это, быть можетъ, мелочь, — но мелочь, неприятно удивившая многихъ.

Къ пріѣзжему, говорящему по-нѣмецки, нѣмцы относятся очень любезно, но въ то же время они питаютъ ко всему русскому недовѣріе. Недовѣріе обнаруживается главнымъ образомъ тогда, когда въ мѣстныхъ учрежденія вводятся черты общегосударственнаго строя, касающіяся бытовой стороны, и выражается оно не прямо, а въ томъ, что по мѣрѣ возможности затягиваются подготовительныя мѣры, или исполненіе закона обходится какъ-бы путемъ легальнымъ, т.-е. ссылкой на привилегіи, мѣстныя затрудненія и т. п. Оставьте насъ, какъ-бы говорятъ по этому поводу нѣмцы русскимъ: мы и безъ васъ умѣемъ устроиться. Дѣйствительно, общественная дѣятельность здѣсь развитѣе, чѣмъ у насъ: съ одной стороны, всѣ гораздо ближе интересуются общественнымъ дѣломъ, съ другой — выборы обществомъ, въ массѣ, съ большимъ усердіемъ и практическимъ умѣньемъ выполняютъ свои обязанности. Здѣсь умѣютъ спланиваться для дѣла и вести его не порывами, а съ постоянной настойчивостью; потихоньку вырастаютъ здѣсь солидныя и весьма сложныя общественныя учрежденія и предпріятія. Укажемъ на работы по устройству порта. Работы эти заключаются въ укрѣпленіи береговъ Двины устройствомъ дамбъ, запрудъ и набережныхъ, чтобы, сдувая нѣ-

сколько русло рѣки, углубить и регулировать ея теченіе, — въ очисткѣ фарватера землечерпательными машинами, а также въ устройствѣ гаваней въ Бальдераа и въ Мюльграбенѣ, какъ въ видахъ продленія срока навигаціи въ портѣ (рейдѣ у Бальдераа вскрывается обыкновенно нѣсколькоими недѣлями раньше и покрывается льдомъ значительно поздѣе, чѣмъ рѣка подъ городомъ), такъ и для того, чтобы избѣжать тѣсноты для судовъ въ главномъ мѣстѣ порта. Возбужденіе всего этого дѣла и веденіе всѣхъ работъ принадлежать биржевому комитету, на долю котораго выпала и большая часть расходовъ: дамба у входа въ устье рѣки стоила комитету болѣе двухъ милліоновъ; обѣ вспомогательныя гавани устроены исключительно на его средства; изъ его же бюджета производятся расходы на землечерпаніе, простирающіеся въ послѣдніе годы до 75,000 рублей. Правительство приступило къ регулированію Двины уже послѣ многолѣтнихъ трудовъ комитета по этой части; отпустивъ на работы въ 1868 и 1871 годахъ около 400,000 рублей, въ 1875 году оно ассигновало почти 2.000,000 (разложивъ ихъ на нѣсколько лѣтъ), для того, чтобы завершить дѣло устройства порта во всѣхъ частяхъ; производство самыхъ работъ, однако, предоставлено, при участіи особой инспекціи отъ министерства путей сообщенія, тому же комитету, въ завѣдываніе котораго переходятъ и готовыя сооруженія. Ни одинъ биржевой комитетъ въ Россіи не дѣлалъ столько для устройства своего порта, какъ здѣшній. Все это очень хорошо, быть можетъ, замѣтятъ намъ, за то какъ велики въ Ригѣ портовые сборы. На послѣднее въ свою очередь можно возразить тѣмъ, что самое содержаніе въ исправности портовыхъ сооружений, вслѣдствіе условій теченія Двины, требуетъ весьма значительныхъ издержекъ; наконецъ, если дѣйствительно мѣстные сборы значительно выше другихъ портовъ, фактъ этотъ нимало не ослабляетъ почетнаго значенія инициативы биржевого комитета въ дѣлѣ устройства порта. У насъ въ Петербургѣ для устройства думой второго постоянного моста чрезъ Неву, потребность въ восемъ давно чувствовалась, понадобилось распоряженіе самой верховной власти. Въ сферѣ городского благоустройства найдется тоже, какъ мы уже имѣли случай указать, не мало примѣровъ вѣрнѣе тщательнаго веденія общественныхъ дѣлъ; здѣсь не можемъ не посоветовать тѣмъ, кому придется быть въ окрестностяхъ города или въ рижской патримоніи, взглянуть, какъ идетъ также хозяйство на обширныхъ городскихъ земляхъ, — какъ умѣютъ при этомъ пользоваться каждымъ вѣточкомъ земли, какія, напримѣръ, прекрасныя рощи сохранились подъ самымъ городомъ. При такомъ

характеръ дѣятельности общественныхъ управленій и учреждений понятенъ тотъ авторитетъ, какинъ дума пользуется не только въ мѣстныхъ сферахъ, но и у правительства. И дума поддерживаетъ этотъ авторитетъ во всемъ, что имѣетъ хотя косвенное отношеніе къ главному предмету ея дѣятельности: составляется, напр., въ Ригѣ общество для устройства особаго квартала амбаровъ, биржевой комитетъ немедленно является пайщикомъ предпріятія; опытъ указываетъ на необходимость устроить въ портѣ докъ для починки судовъ, биржевой комитетъ даетъ толчокъ этому дѣлу и становится тоже въ числѣ его учредителей; совмѣщается, по инициативѣ министерства путей сообщенія, въ Ригѣ съѣздъ судовладельцевъ и товароотправителей по Двинѣ для улучшенія судоходства по рѣкѣ,—представители биржевого комитета занимаютъ на съѣздѣ видное мѣсто, и комитетъ печатаетъ его протоколы въ своемъ повременномъ изданіи,—чего, кажется, не дѣлало ни одно изъ подобныхъ учреждений въ другихъ городахъ, гдѣ бывали такіе съѣзды ¹⁾.

Изъ недостаткамъ мѣстнаго самоуправленія и общественныхъ учреждений слѣдуетъ отнести то, что правомъ представительства пользовались сравнительно немногіе, вслѣдствіе чего родственныя связи имѣютъ большое значеніе, и выборныя должности становятся иногда какъ-бы наследственными; затѣмъ въ рукахъ нѣкоторыхъ лицъ соединяется и управление и судъ. Существуютъ, напр., цехъ якорщиковъ, которые причаливаютъ струга и плоты, входящіе въ воды города и исполняютъ вообще обязанности рѣчной полиціи; завѣдующее этимъ цехомъ лицо принадлежитъ въ

¹⁾ Изданіе это—„Rigaer Handels-Archiv“, выходящее съ 1874 года, подъ редакціей секретаря комитета Штейна, знакомитъ весьма обстоятельно съ ходомъ торговой дѣятельности въ портѣ и мѣропріятіями, до нея касающимися; въ немъ помѣщаются отчеты биржевого комитета, его бюджеты, отчеты нѣкоторыхъ учреждений, приисловенныхъ къ комитету и обзоръ самой торговли. Дѣятельность биржевого комитета за время, предшествующее этому изданію, съ года открытія учрежденія, прослѣжена въ двухъ томахъ, принадлежащихъ тому же редактору: Der Rigasche Börsen-Comite in den Jahren 1816 bis 66 und 1866—72; второй изъ этихъ трудовъ особенно богатъ содержаніемъ, такъ какъ онъ приводитъ также уставы разнаго рода учреждений и управленій, связанныхъ съ портовой торговлей. „Handels Archiv“, указывая на перемѣны, въ этихъ уставахъ происходящія, служитъ продолженіемъ ему. Состоявшее при комитетѣ торгово-статистическое отдѣленіе издаетъ въ свою очередь, съ 1866 года, ежегодно подробныя статистическія данныя о ходѣ портовой торговли (Riga's Handel und Schiffahrt Bericht), дѣлая изъ нихъ черезъ каждыя пять лѣтъ особые своды съ текстомъ и картами. Изданій, подобныхъ вышеуказаннымъ, не принимается ни однимъ изъ другихъ биржевыхъ комитетовъ имперіи; въ соціальномъ, они не извѣстны ни въ нашихъ торговыхъ сферахъ, ни въ средѣ русскихъ ученыхъ обществъ.

то же время въ составу суда по дѣламъ торговой полиціи, куда приносятся жалобы на яворщиковъ. Наконецъ, въ средѣ общественныхъ управленій, какъ и у ббльшей части нѣмецкаго общества, существуетъ излишняя, не рационально на нашъ взглядъ понимаемая любовь къ старинѣ, вслѣдствіе чего здѣсь упорно поддерживаются нныя учрежденія, не оказывающія существенной пользы, а лишь загромождающія общественный механизмъ, обременяя плательщиковъ разными мелкими сборами. Этотъ упорный консерватизмъ во всемъ, что касается бытовыхъ условій, со стороны общества, солидно образованнаго и внимательно слѣдящаго за успѣхами знанія и тотчасъ принимающаго усовершенствованія и нововведенія въ другихъ сферахъ, — есть явленіе въ высшей степени характеристичное и крайне важное въ дѣлѣ наученія нѣмецкаго общества. Сошлемся для примѣра на институтъ обязательной браковки важнѣйшихъ изъ отпускныхъ товаровъ; до послѣдняго времени продать эти товары безъ штемпеля городского брака было невозможно, другими словами, — товаръ, отнесенный бракаремъ къ извѣстному сорту, нивонимъ образомъ не могъ быть проданъ за высшій. Обязательная браковка составила дѣйствительно цѣлый институтъ, ибо влекла за собой существованіе особаго персонала — бракарей и ихъ многочисленныхъ помощниковъ, на содержаніе коего взымались особые сборы. Возбуждая жалобы и пререканія, браковка большой пользы нивонимъ образомъ не могла приносить, потому что въ дѣйствіяхъ бракарей неминуемо заключалось много произвольнаго, несмотря на самыя подробныя для того инструкціи; въ то же время она увеличивала цѣну продукта и отодвигала на задній планъ достоинство товара той или другой фирмы продавцовъ. Правительство давно желало ея уничтоженія, выходили даже законодательныя постановленія по этому поводу, облеченныя, правда, въ нѣсколько условную форму — браковка все держалась до той поры, пока, вслѣдъ за устройствомъ свѣти желѣзныхъ дорогъ, рѣзкое увеличеніе въ движеніи продуктовъ къ Кеннигсбергу не побудило биржевой комитетъ отиѣнить ее для всѣхъ товаровъ, кромѣ льняного сѣмени. По поводу мелочности сборовъ уважемъ, что еще очень недавно здѣсь существовалъ среди торговыхъ налоговъ особый сборъ въ пользу женъ или вдовъ столяровъ и ихъ дѣтей, уничтоженный законодательной властью; какое отношеніе имѣли эти семейства столяровъ къ ходу торговли — понять, конечно, трудно. Поддерживая существованіе разныхъ, утратившихъ свое значеніе старинныхъ корпорацій, общественныя управленія имѣютъ, надо полагать, и то въ виду, чтобы возможно ббльшее число лицъ

находилось отъ нихъ въ зависимости и тѣмъ самымъ содѣйствовало къ возвышенію ихъ авторитета. Говоря о недостаткахъ мѣстнаго самоуправленія, мы должны, однако, замѣтить, что узнать ихъ для завѣжаго крайне трудно, какъ трудно получить свороясное понятіе о всей системѣ общественнаго механизма по его сложности: вамъ весьма любезно сообщать многіе изъ уставовъ учреждений, но бытовую сторону дѣла обойти молчаніемъ, подобно тому, какъ крайне не любятъ адѣшніи общественныя управленія, когда правительственныя мѣста и лица обращаются къ нимъ съ запросами, на какомъ основаніи производится тѣ или другіе изъ взимаемыхъ ими сборовъ. Трудность узнать недостатки, зависитъ еще отъ общаго характера бесѣды нѣмцевъ: нѣмецъ отвѣчаетъ только на вопросъ и притомъ по возможности кратко и кратко, дорожа гораздо больше временемъ, чѣмъ русскій человекъ. Земляка нашего выдаетъ его словоохотливость и радушіе. Сухо, правда, встрѣтить онъ завѣжаго, обращающагося къ нему съ вопросами о томъ, что дѣлается кругомъ, отвѣчаетъ сначала урывками; но разъ разговорится онъ, особенно если предложитъ собесѣднику чай и станетъ обращаться съ нимъ какъ съ гостемъ, бесѣда его гораздо интереснѣе разговора нѣмца, потому что она знакомитъ съ разнообразными подробностями дѣла; въ то же время она гораздо теплѣе. Пересказываетъ, правда, русскій человекъ въ своемъ разсказѣ съ предмета на предметъ, уклоняется далеко въ сторону отъ главнаго вопроса, привреть подчасъ для краснаго словца, за то выкажетъ иногда то, чего въ сущности и не желалъ передать постороннему человеку; во всякомъ случаѣ, изъ бесѣды его общій ходъ дѣлъ выяснится гораздо ближе, чѣмъ изъ словъ нѣмца. Говоря, на примѣръ, о состояніи дорогъ въ краѣ, русскій человекъ способенъ ввернуть при этомъ и характеристику губернатора; съ нѣмцемъ этого никогда не случится.

Вообще, нѣмецкое общество превосходитъ русское и значительно — дѣловитостью; русское же превосходитъ его идеалами и тѣми учрежденіями, которыя порождены важнѣйшими реформами настоящаго царствованія; выражается иначе — въ прибалтійскомъ краѣ ведутся очень хорошо учрежденія, менѣе совершенныя по идеѣ, чѣмъ наши, тогда какъ въ русскомъ обществѣ часто бываетъ наоборотъ, — за недостаткомъ людей, что называется. О душевныхъ качествахъ русскаго человека, о большей симпатичности его характера мы не говоримъ. Такъ какъ мѣстныя учрежденія уступаютъ по идеѣ важнѣйшимъ изъ общегосударственныхъ, то объединеніе прибалтійскихъ губерній съ имперіей является не-

только мѣрой политически необходимой, но и мѣрой прогресса; но съ другой стороны это объединеніе нѣкимъ образомъ не можетъ заключаться въ простой замѣнѣ всѣхъ мѣстныхъ учреждений и порядковъ русскими: развитіе общественной дѣятельности въ край и большее распространеніе культуры, хотя другого склада, обуславливаютъ то, что перенесенію подлежатъ лишь порядки, болѣе совершенные, чѣмъ мѣстные, — такіа учрежденія, которыя имѣютъ въ виду въ равной мѣрѣ интересы всѣхъ гражданъ, а не одного или нѣсколькихъ классовъ населенія, не говоря уже о племенн. Съ распространеніемъ на прибалтійскія губерніи реформъ послѣдняго времени русское господство надъ враемъ получитъ совершенно иное значеніе, и въ совершенно инымъ отношеніи станутъ къ нѣмецкому элементу русской и латышскій. Нѣмцы это очень хорошо понимаютъ, оттого такое нежеланіе этихъ реформъ; необходимость, однако, органической связи между частью государства и его цѣлымъ побуждаетъ проводить твердо принципы объединенія, и при самомъ примѣненіи учреждений сохранять ненарушимо существенныя ихъ черты; мелочи — дѣло другое, онѣ всегда и вездѣ видоизмѣняются по мѣстнымъ условіямъ; послѣднихъ здѣсь, по историческимъ причинамъ, очень много, но все-таки жертвовать изъ-за нихъ сутью не приходится. Въ настоящее время въ Ригѣ, какъ и въ нѣкоторыхъ другихъ городахъ прибалтійскихъ губерній, вводится городское положеніе; при примѣненіи его къ прибалтійскому краю воспользовались весьма удачно для дѣла одной мѣстной особенностью, а именно сохранили права представительства за литератами. Желательно, чтобы въ этомъ смыслѣ было дополнено городское положеніе и для другихъ городовъ имперіи, для приданія муниципальныхъ правъ классу интеллигенціи повсемѣстно. Послѣ городского положенія очередь за судебными уставами и земскими учрежденіями, причемъ подготовительной мѣрой къ послѣдней реформѣ должно служить содѣйствіе къ развитію крестьянскаго землевладѣнія въ край. Упраздненіе должности генераль-губернатора прибалтійскихъ губерній для дѣла объединенія края существенно полезно: надобно побывать въ Ригѣ и знать своеобразный взглядъ всего прибалтійскаго общества на значеніе этой должности, чтобы понять всю важность сказанной мѣры: нѣмцы смотрѣли на генераль-губернатора не только какъ на ходатая предъ престоломъ о нуждахъ и интересахъ края, но и какъ на покровителя и защитника мѣстныхъ особенностей. Вообще, нѣтъ никакого основанія поддерживать еще русскими учрежденіями обособленность края; въ этомъ отношеніи нельзя не замѣтить, что впадъ ли справедливы господ-

ствующій обычай — назначать на коронныя должности въ край исключительно мѣстныхъ уроженцевъ. Русскіе люди, хорошо образованные и солидные работники, здѣсь были бы очень кстати. Высказывая желаніе о скорѣйшемъ примѣненіи въ край главныхъ реформъ, мы имѣемъ съ тѣмъ пожелали бы распространенія на всѣ другія губерніи нѣкоторыхъ изъ мѣстныхъ порядковъ; къ нимъ относятся: льготы по цензурѣ, болѣе легкая возможность получить разрѣшенія на открытіе общества, преслѣдующихъ разныя цѣли, кромѣ экономическихъ или не одни экономическія (объ обществахъ и компаніяхъ, имѣющихъ только промышленныя цѣли, мы не говоримъ: они разрѣшаются свободно повсюду, даже иногда слишкомъ легко), гораздо большія права общественныхъ управленій надъ ихъ учрежденіями — вообще все то, что даетъ большее значеніе, большія права личности и обществу въ государственномъ быту. Такимъ порядкамъ соответствуетъ и характеръ отношеній къ обществу полиціи — разумѣемъ полицію правительственную, какая существуетъ въ Ригѣ (въ другихъ городахъ губерніи она выборная). Полиція здѣсь гораздо больше служитъ обществу, чѣмъ у насъ; мы вполне пристраемъ разныя улучшенія, сдѣланныя по полицейской части столицы, но все же петербургская полиція, не говоря уже о полиціи въ городахъ внутренней Россіи, имѣетъ сворѣе тѣхъ лицъ, подъ вѣдѣніемъ коихъ состоитъ общество. Вообще, жизнь въ Ригѣ въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ свободнѣе.

Проводятъ время здѣсь довольно однообразно. Главныя мѣста общественныхъ собраній — клубы и театры, а лѣтомъ — для тѣхъ, кто не на дачѣ — сады, гдѣ играетъ музыка. Клубовъ нѣсколько. Въ нихъ бесѣдуютъ, читаютъ, играютъ въ шахматы и очень немного въ карты; той страсти къ картежной игрѣ, какая существуетъ въ русскомъ обществѣ, особенно въ провинціи, у нѣмцевъ совсѣмъ нѣтъ. Изъ русскихъ, выросшихъ въ нѣмецкой средѣ, многіе тоже совсѣмъ не знаютъ карты. Лучшій изъ клубовъ — Musse, гдѣ намъ случилось разъ обѣдать. Обстановка клуба хорошая, но безъ роскоши, особенно хороша читальная зала. Musse производитъ пріятное впечатлѣніе между прочимъ потому, что нѣкоторые порядки совершенно семейные; этимъ самымъ онъ составляетъ совершенную противоположность большинству русскихъ клубовъ, которые скоро превращаются или въ трактиры, или въ мѣста всевозможныхъ увеселеній. Вообще, въ мѣстахъ общественныхъ собраній здѣсь и свободнѣе и въ то же время порядочнѣе, чѣмъ у насъ: у насъ на гуляньи или всѣ точно чего-то боятся, или уже ничего въ мірѣ не боятся и дѣлаютъ всяческія безобразія. Здѣсь каждый смотритъ самъ себя господиномъ, причемъ, однако, большая воспитанность удерживаетъ

отъ распоясыванія. Процвѣтаніе клубовъ безъ картъ зависить, конечно, и оттого, что въ нѣмецкомъ обществѣ нѣтъ русскаго гостепрѣимства, и что въ гости другъ къ другу ходятъ только близкіе родственники. Русскій клубъ въ Ригѣ существуетъ главнымъ образомъ картами и маскарадами; помѣщеніе клуба приличное, и въ читальнѣ—большой выборъ русскихъ газетъ и журналовъ. Театръ, расположенный среди бульваровъ, представляетъ красивое и большое зданіе; онъ построенъ городомъ, отпускающимъ также антрепренеру ежегодную субсидію. Нѣмецкая труппа даетъ и оперу, и драму; труппа, говорятъ, изъ среднихъ, и иногда нѣтъ гастролей, то театръ бываетъ полонъ лишь на половину. Последнее объясняютъ, впрочемъ, и тѣмъ, что нѣмцы—народъ очень экономный и не пойдутъ смотрѣть пьесу во второй разъ при той же обстановкѣ. На гастролі приглашаютъ лучшихъ актеровъ изъ главныхъ городовъ Германіи или первыхъ персонажей изъ петербургской нѣмецкой труппы; тогда всѣ очень занимаются театромъ. Лѣтомъ труппа даетъ представленія въ Митауѣ, до которой ѣзды по желѣзной дорогѣ съ небольшимъ часъ.

Праздничные дни здѣсь рѣзко отличаются отъ будней; городъ, живущій главнымъ образомъ торговлей, какъ-бы замираетъ, потому что торговое движеніе совершенно прекращается, и изъ лавокъ открыты только тѣ, что существуютъ исключительно для простаго класса. Еще лѣтомъ есть какое-либо движеніе на улицахъ, потому что большинство ѣдетъ или идетъ in's Stipe; но зимой городъ имѣетъ видъ, по выраженію одного изъ мѣстныхъ русскихъ остряковъ, какъ-бы послѣ какого-нибудь «глада, губительства, труса» и т. д. Праздничные дни проводятъ главнымъ образомъ въ семьѣ. Скучны эти собранія родственникововъ, какъ скучны всякія пріятельскія бесѣды у нѣмцевъ: протолковать битыхъ полчаса о достоинствахъ пива во вновь открытомъ ресторанѣ, о позѣ, какую тогда-то приняла такая-то актриса или актеръ, о прелестяхъ, на самомъ дѣлѣ совершенно обыденнаго, ландшафта—для нѣмца ничего не значить. Если прибавить къ этому, что кругъ собственно общества здѣсь не великъ, и что сплетни тоже въ большомъ ходу, то составитъ довольно вѣрное понятіе о большей части нѣмецкихъ бесѣдъ. Провинція чувствуетъ-таки въ Ригѣ, да какъ же и не быть ей здѣсь, если люди ведутъ родство и знакомства въ сущности только съ такими же нѣмцами прибалтійскихъ губерній. Но все же какъ послушаешь нѣмецкихъ разговоровъ да вспомнишь наши бесѣды и сравнишь притомъ дѣло у насъ и нѣмцевъ,—тяжело; обидно станеть за русскаго человѣка.

Здѣсь выходитъ нѣсколько нѣмецкихъ газетъ и одна русская— «Рижскій Вѣстникъ»; кромѣ того, получаютъ въ большомъ количествѣ экземпляровъ иностранныя нѣмецкія газеты и «Petersburger Herald». Лучшей изъ мѣстныхъ газетъ по полнотѣ свѣдѣній считается «Rigasche Zeitung». Спросъ на газеты и въ обыкновенное время едва ли не болѣе, чѣмъ въ столицахъ; по русскимъ газетамъ нѣмцы на домъ не выписываютъ. Между русскими уроженцами есть тоже не мало такихъ, которые за свѣдѣніями о Россіи вообще слѣдятъ только по «Herald'у». Въ ресторанахъ и нѣмецкихъ клубахъ изъ русскихъ газетъ встрѣчается только «Голосъ»; розничной продажи столичныхъ изданій не существуетъ, и пріѣзжему, кто привыкъ слѣдить за нѣсколькими нашими газетами, или кому вообще хочется порядкомъ почитать по-русски, надо нереводить подписку на Ригу или пользоваться гостеприимствомъ русскаго клуба, куда, по рекомендаціи членовъ, можно входить три или четыре раза бесплатно. Дѣла «Рижскаго Вѣстника» идутъ, кажется, плохо, потому что значительнаго числа русскихъ подписчиковъ здѣсь быть не можетъ: онъ кормится больше перепечатками изъ столичныхъ изданій и конкурировать съ нѣмецкими газетами нѣмкимъ образомъ не въ силахъ. Между тѣмъ порядочный русскій органъ здѣсь очень умѣстенъ; такъ какъ общество наше туго поддерживаетъ русскія предпріятія на окраинахъ, то остается желать, чтобы въ «Вѣстникѣ» приняло участіе правительство и сдѣлало его оффиціознымъ органомъ. Подъ покровительствомъ правительства и при субсидіи отъ него, задачу газеты можно было бы поставить шире, а именно «Вѣстникъ» могъ бы слѣдить, съ точки зрѣнія общегосударственныхъ интересовъ, за бытомъ Риги и ея губерній вообще, за всѣми учрежденіями мѣстности—безъ различія національностей, ихъ создавшихъ, сообщать важнѣйшія данныя изъ ихъ отчетовъ, а также разъяснять правительственныя мѣропріятія, до края относящіяся, и приводить подробныя корреспонденціи экономическаго характера изъ всего торговаго района порта. Какъ скоро подобная программа будетъ выполняема искусно, нѣмцы станутъ дѣлать выдержки изъ газеты, и значеніе ея совершенно измѣнится. Конечно, для успѣха дѣла необходимо также предоставить органу болѣе широкую свободу, чѣмъ какава предоставляется доселѣ оффиціознымъ изданіямъ.

Послѣ соединенія Риги жалѣннымъ путемъ съ внутренними губерніями и обѣими столицами, существенныхъ переизмѣненій въ общемъ типѣ города, равно какъ въ бытѣ жителей, не произошло. Настроено, правда, много прекрасныхъ зданий, но въ новыя

мѣха влито старое вино—духъ обывателей въ нихъ прежній; расширилось весьма значительно торговое движеніе, но по причинамъ, о которыхъ дальше, едва ли не больше всѣхъ выиграли отъ этого евреи, а евреи, какъ бы ни было ихъ много, общаго склада христіанскаго общества измѣнить не могутъ. Число русскихъ постоянныхъ жителей города увеличилось незначительно. Прѣѣзжихъ русскихъ, направляющихся въ купальныя мѣста, теперь очень много; но прѣѣзжіе эти, слѣдуя обыкновенно съ семьями, останавливаются въ Ригѣ на день, много на два, чтобы только, такъ сказать, передохнуть послѣ дальняго пути, благо же прямого сообщенія съ купальными мѣстами ни рельсовымъ, ни пароходнымъ путемъ пока не устроено. Изъ нѣмцевъ ѣздятъ во внутреннія губерніи и живутъ тамъ только довѣренныя лица и приваженныя конторы—съ спеціальною цѣлью покупокъ сырья. По части русскихъ промысловъ, желѣзныя дороги привели пока въ Ригу разнощиковъ и увеличили число великоруссовъ на строительныхъ работахъ; разнощики эти—мороженники и точильщики. Бойко выкрикивая по улицамъ: «морожено хорошее», «точить ножи—ножики», они одни служатъ здѣсь, такъ сказать, пропагандистами русскаго языка; счетъ съ нѣмцами они ведутъ, однако, полу-порусски полу-понѣмски, выловившись говорить fünf, zehn и т. п., точно такъ же, какъ те дѣлаютъ торговли-раскольники, продающія съ латковъ на мѣстѣ. Если что побудило въ послѣднее время нѣмцевъ больше интересоваться всѣмъ русскимъ и заботиться усиленно объ изученіи русскаго языка, это общеобязательная воинская повинность, причемъ взаменъ для полученія льготъ производится, конечно, по-русски. Выводить, однако, изъ этого, что Рига русьветъ, было бы несправедливо; также какъ прежде, рижане—не пруссаки и не русскіе, а нѣмцы остзейскихъ провинцій, потомки ганзеатовъ....

Для характеристики нравовъ и воззрѣній обывателей остановимся еще на нѣкоторыхъ учрежденіяхъ. Напротивъ ракуни находится некрасивое среднѣвѣковое зданіе, лицевой фасадъ котораго напоминаетъ старинную католическую церковь. Это домъ Черноголовыхъ, о которомъ говорятъ съ большимъ почтеніемъ. Къ Черноголовымъ могутъ принадлежать лишь кунцы старшей гильдіи лютеранскаго исповѣданія и холостые; съ женщинами именно поръ существуетъ общество,—большинство не знаетъ; самое же названіе Черноголовыхъ объясняютъ тѣмъ, что въ первое нѣва существованія города рыцари въ черныхъ головныхъ уборахъ защищали по дорогамъ отъ нападений разбойниковъ транспорты товаровъ, слѣдовавшихъ въ портъ. Теперь число Черноголовыхъ

мѣтѣ 20, и, если точны слова рассказывавшаго намъ лица, они не дѣлаютъ никакого вноса, за исключеніемъ вѣдережъ на обѣдъ, который дается съ особой пышностью каждымъ поступающимъ членомъ его собратьямъ въ залѣ дома. Таковой порядокъ объясняется тѣмъ, что домъ имѣетъ значительные капиталы съ давнихъ временъ, такъ что производитъ даже вспоможенія тѣмъ членамъ, которые по какимъ-либо несчастнымъ обстоятельствамъ лишаются своего состоянія. Правильно организованныхъ выборовъ въ члены не бываетъ, потому что никто не можетъ выразить желанія поступить въ домъ: члены просто сговариваются другъ съ другомъ, кого хорошо было бы имѣть въ ихъ средѣ, и даютъ знать о томъ чрезъ знакомыхъ лицу, на котораго палъ ихъ выборъ; случаи отказа отъ поступления въ домъ никогда быть не можетъ. Кромѣ приемныхъ обѣдовъ и посѣщеній дома коронованными особами, Черноголовы, кажется, никогда не собираются въ немъ; публична же допускается туда только въ извѣстные дни года, но при какой-либо протекціи можно попасть и въ обыкновенное время. Убранство дома и столовая утварь его (кубы), употребляемая при обѣдахъ, принадлежатъ по большей части очень стариннымъ временамъ; не будучи знающими въ старинныхъ вещахъ, мы не могли опредѣлить, насколько цѣненъ въ историческомъ отношеніи инвентарь дома, но общее впечатлѣніе отъ внутренняго вида дома далеко ниже ожиданій. Стѣны залы украшены портретами русскихъ государей, начиная отъ Петра Великаго, а также портретами Карла XII и Фридриха Великаго; въ залѣ — большой колоколъ, въ которой звонятъ, когда получается извѣстіе, что кто-либо изъ членовъ вступилъ въ бракъ и вслѣдствіе того выбываетъ изъ общества. Особая книга содержитъ въ себѣ автографы коронованныхъ и высочайшеоставленныхъ лицъ, посѣтившихъ домъ; здѣсь есть подписи императора Павла, императрицы Елизаветы Алексѣевны, нынѣ царствующаго Государя Императора, покойнаго Наслѣдника Цесаревича, нынѣшняго Шведскаго короля, принца Фридриха-Карла Пруссаго, есть подписи Потемкина и Румянцева.

На ряду съ домомъ Черноголовыхъ слѣдуетъ упомянуть о рижской гвардіи; изъ разныхъ классовъ гражданъ она состоитъ и какъ велика ея численность, намъ не пришлось узнать; вся же обязанность ея заключается въ церемониальномъествіи по улицамъ въ дни городскихъ празднествъ, а въ бытность генералъ-губернатора она парадировала также передъ нимъ разъ въ годъ. Въ особомъ цейхаузѣ лежатъ ея мундиръ, въ которые и облакаются граждане для своей церемониаль-

ной службы; прежде мундиры эти были средневѣкового покрова, въ послѣднее же время сдѣланы новыя, нѣсколько напоминающіе, судя по рассказамъ, форму гвардейскаго корпуса. — Совершенно много склада, чѣмъ домъ Черноголовыхъ и гвардіи, — союзъ добровольцевъ пожарныхъ, — учрежденіе, вызванное современными нуждами города и пользующееся большой и совершенно заслуженной извѣстностью. Союзъ этотъ основанъ гдѣтъ 15 назадъ въ виду того, что составъ пожарной команды при полиціи крайне недостаточенъ; теперь число *Freiwillige*, такъ вонуть сокращенно таквихъ пожарныхъ, опредѣляется около 500. Вольнымъ пожарнымъ можетъ быть каждый, кто олажеться въ тому по испытаніи способнымъ, и за вѣмъ сочлены союза не знаютъ какихъ-либо дурныхъ поступковъ. Добровольцы дѣлятся на отряды по районамъ города и, кромѣ того, на смѣны (дежурства); время, проведенное добровольцемъ на пожарѣ, не вычитывается изъ его заработной платы хозяиномъ того предпріятія или промысла, гдѣ онъ занимается. По роду самыхъ своихъ обязанностей, добровольцы представляютъ главнымъ образомъ двѣ категоріи: одни тушатъ огонь, другіе — по-старше лѣтами или не такъ искусны въ собственно пожарной работѣ — оберегаютъ порядковъ, стоя у шнуровъ, за который они не пускаютъ публику. Лошадей общество не имѣетъ, и добровольцы бѣгутъ на пожаръ, волоча инструменты за собой, или везутъ ихъ на извозчикахъ. Для заявленій о пожарѣ существуетъ по разнымъ мѣстностямъ городского района большое число особыхъ приѣмныхъ, которыя соединены съ станціями пожарнымъ телеграфомъ; кромѣ того, звонятъ въ колокола *Dankkirche*. *Freiwillige* дѣйствуютъ очень хорошо, и, не существуя ихъ, пожары въ фюрштадтахъ были бы крайне губительны, потому что здѣсь много домовъ, сложенныхъ просто изъ досокъ. Сколько русскихъ среди добровольцевъ — намъ не удалось узнать. Пожарные участвуютъ въ своихъ рабочихъ костюмахъ въ городскихъ празднествахъ и, кромѣ того, устраиваютъ особые парады, на которые публика смотритъ съ большимъ удовольствіемъ ¹⁾. Хорошее устройство сухопутной пожарной части въ Ригѣ заставляетъ удивляться, какъ это деселѣ не сдѣлано здѣсь ничего по части рѣчной пожарной команды, потребность въ которой при тѣснотѣ судовъ подъ городомъ, казалось, весьма ощутительна. Не дальше какъ прошедшей весной былъ пожаръ на кораблѣ, и его тушили тѣ же *Freiwillige*.

¹⁾ По образцу *Freiwillige* устроилось общество вольныхъ пожарныхъ во Псковѣ и, кажется, въ Острокѣ.

Говорить о Ригѣ и не сказать ничего о торговлѣ рижскаго порта, одного изъ первоклассныхъ въ имперіи, было бы странно. До устройства сѣти желѣзныхъ дорогъ, портъ этотъ выдавался среди другихъ по обильному отпуску волокнистыхъ продуктовъ: по количеству вывоза льна онъ занималъ положительно первое мѣсто; хлѣбная же торговля шла здѣсь какъ-бы между дѣломъ, и обороты ея были значительны лишь годами. Въ послѣднее время общая характеристика торговаго движенія намѣнилась существенно: отпускъ хлѣбовъ крайне усилился, тогда-какъ вывозъ льна и пеньки не только не увеличился, но обнаруживаетъ нѣкоторую склонность къ пониженію; на ряду съ этимъ очень разрослась торговля лѣсомъ. Конечно, развитіе этой послѣдней нѣкомымъ образомъ не можетъ быть отнесено всецѣло къ вліянію желѣзныхъ дорогъ, но оно находится съ ними въ нѣкоторой связи, въ силу того толчка, который рельсовые пути дали оборотамъ капитала вообще; въ Ригѣ связь эта еще тѣснѣе потому, что главныя отрасли торговли соединяются здѣсь обыкновенно въ одѣжъ и тѣхъ же рукахъ. Слѣдующая табличка, основанная на данныхъ мѣстныхъ изданій, подтверждаетъ ближе наши слова, указывая количество вывоза изъ Риги (моремъ), по важнѣйшимъ предметамъ, въ среднемъ за пятилѣтія 1861—65 и 1871—75 годовъ:

	1861—65 годы.	1871—75 годы.
Ленъ	2.350,000 пудовъ.	2.320,000 пудовъ.
Пенька	1.260,000 "	1.240,000 "
Сѣмя льняное	1.900,000 "	2.300,000 "
Рожь, овесъ и ячмень	2.400,000 "	10.600,000 "
Лѣсъ (главныя виды)	9.100,000 англ. куб. фут.	26.600,000 англ. куб. фут.

Что торговля льномъ и пенькой—продуктами наиболѣе цѣнными—не получала развитія, это объясняется не только конкуренціей Кеннигоберга, но и тѣмъ, что теперь есть возможность для отправки такихъ товаровъ изъ мѣстъ производства за-границу прямо сухопутнымъ (льна на иностранныя фабрики), чѣмъ занимаются также и англійскіе торговые дома изъ Риги. Какъ бы тамъ ни было, однако, отъ эксплуатаціи сѣти желѣзныхъ дорогъ ждали гораздо большаго для Риги. Въ частности, хлѣбный отпускъ, какъ онъ ни усилился вообще, но сохранилъ за собой, выражаясь языкомъ статистиковъ, прежнюю склонность къ рѣзкимъ колебаніямъ по-годно; вмѣстѣ съ тѣмъ торговля пшеницей какъ была ничтожной прежде, такой осталась и теперь. Съ другой стороны, чрезвычайное расширеніе лѣсной торговли не представляется чѣмъ-либо прочнымъ, ибо хищническое хозяйство, на-

ное ведется въ огромномъ большинствѣ владѣльческихъ лѣсныхъ дачъ, можетъ не въ дальнемъ будущемъ положить ему пре- дѣлъ. Какъ выразился же въ общемъ результатъ вліянія же- лѣзныхъ дорогъ на здѣшнюю торговлю, можно судить по тому, что цѣнность всего вывоза возрасла въ рассматриваемое десятилѣ- тіе лишь въ 1½ раза, именно въ 1861 — 66 годахъ она со- ставляла, въ среднемъ, 26 милліоновъ рублей, а въ 1871—75 годахъ почти 38 милліоновъ.

Что отпустить изъ Риги развился не въ той мѣрѣ, какъ можно было бы ожидать, или, выражаясь иначе, почему Кѣнигсбергъ беретъ такъ много товаровъ отъ Риги, это объясняютъ обыкно- венно слѣдующими причинами: 1) общее расположеніе сѣти рус- скихъ желѣзныхъ дорогъ выгоднѣе для движенія продуктовъ къ Кѣнигсбергу, чѣмъ къ Ригѣ, чему покровительствуетъ также тарифъ россійско-германскаго прямого сообщенія. Тарифъ этотъ дешевле, говоря относительно, тарифа прямого сообщенія къ Ригѣ, потому что главному обществу русскихъ желѣзныхъ дорогъ вы- годнѣе отправлять товары для передачи германскимъ линіямъ, чѣмъ дорогамъ къ Ригѣ, такъ-какъ въ этомъ случаѣ товары про- ходятъ по гораздо большому протяженію принадлежащей ему ли- ніи; 2) періодъ навигаціи въ рижскомъ портѣ значительно ко- роче, чѣмъ въ кѣнигсбергскомъ; 3) здѣсь велики портовые сборы и на ряду съ этимъ фрахты отсюда дороже не только кѣнигс- бергскихъ, но часто и петербургскихъ, что зависитъ, главнымъ образомъ, отъ незначительности, говоря вообще, размѣровъ при- возной торговли; 4) наконецъ, причина, касающаяся условій соперничества не только съ Кѣнигсбергомъ, но и съ Петербур- гомъ,—черноземный районъ желѣзныхъ дорогъ первой группы, тянущихъ къ Ригѣ, по условіямъ сельско-хозяйственной производи- тельности, представляетъ мало разнообразія; въ частности, въ немъ нѣтъ такихъ сортовъ пшеницы, которые можно было бы съ выгодой отпускать изъ Риги; сорта эти высѣваются нѣсколько дальше, въ прямомъ восточномъ направленіи отъ Борисоглѣбска, а изъ этой мѣстности, уже по условіямъ перевозки, выгоднѣе сбывать къ Петербургу. Чтобы дать надлежащій толчокъ разви- тію рижской торговли, представители мѣстныхъ торговыхъ управ- леній считаютъ необходимымъ соединить Ригу рельсами съ одной стороны—съ Бологое, черезъ Псковъ, причежь въ этой линіи должны подходить вѣтви отъ Пернова и Дерпта (новая станція балтійской дороги), съ другой же — съ Виндавой, и въ этомъ смыслѣ ходатайствовали уже передъ правительствомъ. Линія на Псковъ и Бологое, сблизивъ Ригу съ главной мѣстностью ея

льняного округа, уѣздами лифляндской губерніи, должна также вновь приурочить въ ней льняные уѣзды псковской губерніи, откуда продукты идутъ теперь почти исключительно на Кѣнигсбергъ и иностранныя фабрики; наконецъ, линія эта открыта для Риги рыбняскій хлѣбный рынокъ. Въ свою очередь, продолженіе туккумской дороги до Виндавы (Туккумъ приходится почти по срединѣ между Ригой и Виндавой) придаетъ порту еще новую вспомогательную гавань, гдѣ притомъ навигація пре-
вращается на самый вороткій срокъ.

Въ заключеніе приведемъ одну черту изъ внутренняго характера торговли въ Ригѣ, черту, которая «на нашъ взглядъ объясняетъ весьма многое въ настоящемъ положеніи торговыхъ дѣлъ здѣсь, и о которой притомъ нѣмцы открыто не высказываются. Мѣстные экспортеры любятъ покупать только крупными партіями; люди они притомъ крайне осторожны, и чуть потише дѣла на иностранныхъ рынкахъ, или цѣны внутри Россіи очень поднимутся, они совершенно приостанавливаютъ покупки. Спекулянтовъ же, т.-е. таинхъ лицъ, которыя живутъ перепродажей товара экспортерамъ и берутъ его во всякое время отъ иногородныхъ продавцовъ, здѣсь почти совсѣмъ нѣтъ. При такихъ условіяхъ дѣйствовать на рижской биржѣ мелкимъ продавцамъ не приходится: по одному, двумъ вагонамъ хлѣба здѣсь не покупаютъ. Вотъ, между прочимъ, причина, почему число иногородныхъ русскихъ въ Ригѣ съ устройствомъ сѣти желѣзныхъ дорогъ вообще не увеличилось. Евреи—дѣло другое: они вездѣ найдутся, вездѣ приносятся, какъ дѣйствовать. Они торгуютъ, такъ сказать, цѣлымъ обществомъ: лишь только проникнутъ они куда, немедля устраивается тамъ цѣлый рядъ еврейскихъ торговыхъ инстанцій, и являются въ средѣ евреевъ самыя разнообразныя пособники торговлѣ, причемъ всѣ крѣпко поддерживаютъ другъ друга. При такихъ условіяхъ и мелкіе торговцы изъ евреевъ могутъ заработать въ Ригѣ. При займетъ онъ у кого изъ своихъ собратьевъ деньжонокъ, накупитъ за Орломъ хлѣба на вагонъ, другой, заложитъ вагоны въ орловскомъ обществѣ взаимнаго кредита и ухитрится потомъ сдѣлать съ ними аферу въ Ригѣ,—вакимъ способомъ, про то никто, кромѣ евреевъ, не знаетъ ¹⁾. «Нашъ торговецъ никогда на такія аферы не пустится», говорило намъ лицо, хорошо знакомое съ русскимъ купе-

¹⁾ У евреевъ есть здѣсь своя биржа, собирающаяся на площади между рагуней и домомъ Черноголовныхъ, часъ спустя послѣ закрытія большой биржи, куда имѣютъ право входа лишь купцы первой гильдіи, платящіе ежегодно особый за это сборъ.

ческимъ міромъ. Надо, впрочемъ, замѣтить, что многіе изъ евреевъ дѣйствуютъ въ качествѣ факторовъ у контористовъ, которые слупаютъ при ихъ посредствѣ большое количество товара во внутреннихъ губерніяхъ. «Контористы охотнѣе ведутъ дѣла съ евреями, чѣмъ съ русскими, — продолжалъ тотъ же собесѣдникъ: — у евреевъ дешевле товаръ; наши торговцы все еще какъ-бы живутъ въ старомъ времени и норовятъ по прежнему получать крупныя барыши, тогда какъ общее число торговцевъ теперь стало повсемѣстно несравненно ббльшимъ». Дѣйствительно, подобно экспортерамъ, иногородные любятъ только крупныя сдѣлки и тоже крайне осторожны: они умѣютъ выдерживать цѣну, потому что число ихъ небольшое, и притомъ важнѣйшіе изъ нихъ владѣютъ огромными капиталами. Такимъ образомъ, на рижской биржѣ какъ-бы сталкиваются два могучихъ противника, которые все высматриваютъ и выгадываютъ, пока кто-либо изъ нихъ не прорвется. Въ Кѣнигсбергѣ же всегда можно продать какую угодно мелочь; и продавцовъ и покупателей адѣсь масса. Этотъ сдержанно величавый, если такъ можно выразиться, характеръ оборотовъ въ Ригѣ сложился вѣками и главнымъ образомъ подъ влияніемъ условій путей сообщенія къ порту; припомнимъ, какъ еще недавно масса товара изъ внутреннихъ губерній могла отправляться сюда только разъ въ годъ, на стругахъ, и притомъ чрезъ пристани крайне отдаленныя отъ главныхъ мѣстъ производствъ, такъ что торговцу изъ этихъ мѣстъ съ небольшими средствами и думать было нельзя о дѣлахъ съ Ригой; въ то же время, сидѣлъ рижанинъ у устья Двины и былъ спокоенъ, зная, что не минуютъ его товары. Теперь же, когда по разнымъ направленіямъ и къ разнымъ гаванямъ проложены рельсовыя пути, и значеніе Двины упало, обѣимъ сторонамъ коммерсантовъ остается измѣнить ихъ политику. Рижанамъ приходится бороться не только съ интересами прусскаго города Кѣнигсберга, но и считаться съ Ревелемъ, Либавой — городами тѣхъ же остзейскихъ провинцій.

М. Р.



РАЗВИТІЕ РУССКИХЪ ЗАКОНОВЪ О ЕВРЕЯХЪ

Русское законодательство о евреяхъ. Очерки и изслѣдованія И. Г. Оршанскаго.
С.-Петербургъ, 1877.

Въ русской имперіи находится большее число евреевъ, чѣмъ въ какомъ-либо иномъ государствѣ. Въ Австро-Венгрии (1½ милл.) и Пруссіи (315 т.), вмѣстѣ взятыхъ, евреевъ меньше, чѣмъ въ русской имперіи (до 8 милл. душъ). Число евреевъ въ Россіи приблизительно равняется числу ихъ во всей остальной Европѣ. Изъ этого цифрового сопоставленія мы могли бы сдѣлать, абстрактнымъ путемъ, такой выводъ, что „еврейскій вопросъ“ ближе къ своему рѣшенію въ Россіи, чѣмъ гдѣ-либо, на томъ основаніи, что всякій вопросъ рѣшается скорѣе тамъ, гдѣ онъ важнѣе. Но достаточно самаго поверхностнаго знакомства съ юридическимъ положеніемъ евреевъ въ Россіи, чтобы не сдѣлать такого вывода. Наши законы продолжаютъ обставлять евреевъ рядомъ ограниченій, которыя въ иныхъ странахъ Европы совершенно отиѣнены или уцѣлѣли въ видѣ остатковъ, далеко не равносильныхъ той совокупности исключительныхъ постановленій о евреяхъ, какія представляетъ доселѣ русское законодательство.

Стало быть, вопросъ объ уравнианіи евреевъ есть одинъ изъ вопросовъ нашего сравненія съ остальною Европой, и уже поэтому долженъ постоянно стоять на очереди. Но, сверхъ того, нельзя не замѣтить, что въ самые послѣдніе годы у насъ введены вновь двѣ исключительныя мѣры по отношенію къ евреямъ, а именно—въ порядкѣ отбыванія воинской повинности и въ правилахъ о торговлѣ крѣпкими напитками. Означаетъ ли это, что русское законодатель-

ство по отношенію къ „еврейскому вопросу“ идетъ назадъ? Или это означаетъ только, что упомянутыя мѣры, исключительныя по своему характеру, въ то же время представляютъ исключеніе и изъ общаго взгляда современнаго нашего законодательства на евреевъ и изъ общихъ намѣреній законодательства по еврейскому вопросу, короче, что эти двѣ мѣры — просто отдѣльныя мѣры, продиктованныя особыми потребностями, а въ общемъ мы все-таки намѣрены идти впередъ, къ уравниенію евреевъ?

Будемъ надѣяться, что справедливо послѣднее толкованіе, хотя оно и несовсѣмъ логично. Во всякомъ случаѣ, и общія условія „еврейскаго вопроса“ у насъ, и указанныя двѣ практическія мѣры побуждаютъ присмотрѣться поближе, какова сущность юридическаго положенія евреевъ въ Россіи. Съ этой цѣлью, мы обратимся къ „Очеркамъ и изслѣдованіямъ“ г. Оршанскаго, которые специально посвящены юридическому положенію евреевъ. Книга эта не представляетъ систематическаго сочиненія. Она — сборникъ статей г. Оршанскаго, написанныхъ по разнымъ поводамъ и помѣщавшихся въ разныхъ изданіяхъ. Статьи эти пополняютъ одна другую, и ихъ связываетъ въ нѣчто цѣльное основная мысль автора; но ни полноты, ни единства изложенія систематическаго здѣсь все-таки нѣтъ. Многіе пробѣлы отдѣльныхъ статей остались не пополненными, за то многія разсужденія повторяются; нить историческаго обзора нѣсколько разъ прерывается, и въ слѣдующихъ статьяхъ обзоръ возобновляется опять съ начала; аргументація, повидимому, законченная въ одной статьѣ, возобновляется въ другой. Все это — недостатки, обыкновенно встречающіеся въ подобныхъ сборникахъ статей, когда ихъ редактируетъ не самъ авторъ. Но тѣмъ не менѣе друзья покойнаго Оршанскаго сдѣлали хорошо, не давъ его статьямъ заглухнуть въ разбросанныхъ нумерахъ старыхъ газетъ. Сборникъ этотъ все-таки имѣетъ цѣну. Въ немъ собрано не мало фактическаго матеріала, и отсутствіе порядка — только вѣншнее; внутреннее же единство мысли и логическая нить серьезнаго, часто остроумнаго анализа даютъ книгѣ ту важнѣйшую связь и ту главную цѣну, какую могутъ имѣть книги: ея авторъ сказалъ нѣчто свое, оказалъ заслугу въ выясненіи юридической стороны „еврейскаго вопроса“ въ Россіи. Пользуясь матеріаломъ автора, мы въ концѣ сдѣлаемъ нѣсколько замѣчаній на совокунность его взглядовъ.

I.

Что такое русский еврей въ юридическомъ отношеніи—вотъ что прежде всего нужно уяснить. Каждому ясно, что евреи представляютъ у насъ такой классъ, относительно котораго существуютъ въ законѣ различныя изъятія и ограниченія. Но это опредѣленіе слишкомъ недостаточно. Наше законодательство вмѣщаетъ въ себѣ множество исключеній изъ общихъ законовъ по отношенію къ разнымъ мѣстностямъ и сословіямъ. Спрашивается именно, каковы разбиръ и каково значеніе этихъ исключеній въ примѣненіи къ еврею; спрашивается прежде всего—можно ли, по буквѣ и духу нашего законодательства, признавать еврея гражданиномъ русской имперіи, хотя бы и подлежащимъ, наравнѣ съ другими, нѣкоторымъ изъятіямъ, или же совокупность этихъ изъятій и ограниченій по отношенію къ еврею такова, что юридическое положеніе еврея нельзя достаточно опредѣлить словомъ „гражданинъ“, но надо подискивать какое-либо особенное опредѣленіе, придумывать новый юридическій терминъ?

Отвѣтъ на это даютъ два соображенія. Во-первыхъ, всѣ русскіе граждане, если только права каждаго изъ нихъ не ограничены особымъ приговоромъ или распоряженіемъ, относящимся къ единичному лицу, пользуются неограниченнымъ правомъ жительства на всенъ пространствѣ имперіи. Понятіе о правѣ гражданства такъ связано съ понятіемъ о правѣ пребыванія, что ихъ раздѣлять нельзя. Не евреи не пользуются правомъ повсемѣстнаго жительства въ Россіи. Если ихъ можно признавать гражданами, то только въ опредѣленныхъ мѣстностяхъ, „въ чертѣ осѣдлости“ евреевъ. Итакъ, если еврей—гражданинъ, то гражданинъ только одной части государства—понятіе совершенно исключительное и требующее особаго юридическаго термина. Далѣе, русский законъ относительно всѣхъ гражданъ вообще исходитъ изъ рациональнаго понятія, что все, незапрещенное закономъ, имъ дозволяется, что они, по самому своему рожденію, пользуются естественными правами гражданской личности. Но въ отношеніи евреевъ законъ основывается на совершенно иномъ возрѣніи: за евреевъ, по его рожденію, законъ естественныхъ правъ какъ-бы не предполагаетъ, и исходитъ изъ принципа, что еврей не имѣетъ никакихъ правъ, кромѣ тѣхъ, которыми онъ прямо и колониально надѣленъ закономъ. Вотъ почему законъ, даже въ тѣхъ первоначальныхъ и естественныхъ правахъ, которыя онъ хотѣлъ признать за евреями, счелъ нужнымъ прямо выразить, что евреямъ не воспрещается то или другое, что всѣмъ дозволено безъ всякаго особаго закона. Вотъ общее постановленіе: „Еврей, состоящій въ подданствѣ

Россіи, подлежатъ общимъ законамъ во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, въ конхъ не постановлено особыхъ о нихъ правилъ",—и таковы многія общія права, предоставляемыя евреямъ только въ видѣ особыхъ льготъ, напр.: „дѣти евреевъ могутъ быть принимаемы и обучаемы безъ всякаго различія отъ другихъ дѣтей, въ общихъ училищахъ“; или еще: „всѣмъ вообще евреямъ дозволяется безпрепятственно поступать въ земледѣльческое состояніе“; „всѣ роды фабрикъ дозволяется заводить евреямъ въ губерніяхъ, гдѣ имъ жить дозволено, на томъ же основаніи и съ той же свободой, какъ и всѣмъ другимъ подданнымъ имперіи“; „евреи могутъ отправлять общественныя молитвы и богомолія въ мѣстахъ общей вѣхъ есѣдлости“ и т. д. Явно, что относительно каждаго права, общаго или частнаго, въ умѣ законодателя возникалъ вопросъ: а евреи могутъ ли имъ пользоваться? и затѣмъ, законодатель, когда находилъ то согласнымъ съ своими видами, предоставлялъ это право евреямъ особымъ закономъ. Стало быть, законодательству еврей, хотя и подданный русской имперіи, представлялся какъ-бы иностранцемъ, который пользуется въ Россіи гражданскими правами лишь въ той мѣрѣ, въ какой они специально признаны за евреями положительнымъ закономъ.

Но признавать, что русское законодательство видѣло въ еврей именно иностранца, все-таки нельзя. Съ одной стороны, еврей обложенъ былъ личной податью и военной повинностью, которыхъ иностранцы не несутъ. Съ другой стороны, за иностранцами признавались нѣкоторыя права, которыхъ еврей не пользовался, и прежде всего—право сравниться во всемъ съ русскими гражданами, принявъ русское подданство. Русскій еврей не могъ приобрести полноправности этимъ путемъ, такъ какъ уже былъ русскій подданный, а еврей-иностранецъ не могъ быть принимаемъ въ русское подданство, такъ какъ это прямо воспрещалъ законъ, смотрѣвшій на еврейское населеніе какъ на зло неизбежное, но котораго ни въ какомъ случаѣ не слѣдуетъ уклоняться. Положимъ, французскій еврей захотѣлъ бы принять русское подданство. Въ отечествѣ своемъ, то-есть во Франціи, онъ—французъ, совершенно равноправный съ другими французами; но, при желаніи его принять подданство Россіи, неравенство его съ другими французами точнось восстанавливается: русскій законъ не дозволяетъ принять его въ подданство Россіи.

Итакъ, для еврея, чтобы приобрести въ Россіи равноправность, исходя одну—отказаться отъ своей вѣры, принять христіанство и притомъ преимущественно—православіе, такъ какъ обращеніе еврея въ другое христіанское исповѣданіе затруднено въ Россіи особыми формальностями: требуется удостовѣреніе пастора въ подготовленности и религіозныхъ познаніяхъ, засвидѣтельствованіе консисторіи,

наконецъ—разрѣшеніе высшаго начальства. Ничего этого отъ еврея, принимающаго православіе, не требуется. Приведенныя затрудненія сами по себѣ имѣютъ смыслъ: они должны стѣснять наружное обращеніе еврея въ христіанство, изъ личныхъ разчетовъ; преодолѣть ихъ можетъ только такой еврей, который въ самомъ дѣлѣ, по внутреннему убѣжденію, хочетъ принять лютеранство. Но если еврей желаетъ принять православіе, хотя бы безъ надлежащей подготовки и только изъ личнаго расчета, законъ никакихъ затрудненій ему не ставитъ.

Такимъ образомъ,—заключаетъ авторъ,—евреи составляютъ въ Россіи особенное сословіе полу-гражданъ или, лучше сказать, гражданъ извѣстной части государства—явленіе феноменальное и, можно сказать, безпримѣрное. Выходъ изъ этого положенія для русскаго еврея, собственно говоря, только одинъ: принятіе христіанства и въ особенности православія*. За то, какъ только еврей рѣшился на этотъ шагъ, онъ становится съ-разу не только гражданномъ полноправнымъ, но даже, въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ, привилегированнымъ: ему нѣтъ нужды испрашивать согласія общества на приниску къ нимъ, онъ можетъ приписаться къ любому обществу, гдѣ найдетъ для себя удобіе, безъ согласія общества, получаетъ льготу отъ податей на три года, со дня приниски къ обществу и еще въ пособіе—отъ 15 до 80 рублей.

Законъ всѣми мѣрами старается облегчить переходъ еврея въ православіе. Такъ, если одинъ изъ супруговъ-евреевъ приметъ православіе, а другой останется въ іудействѣ, но пожелаетъ жить съ первымъ, то отъ перваго требуется подписка, въ томъ, что онъ обязывается имѣть тщательное попеченіе о приведеніи и своего супруга, увѣщаніемъ, къ принатію православія; невреденный же супругъ обязывается подпиской не приводить дѣтей въ законъ іудейскій и не наносить супругу-христіанину поношенія и уморизны. Для принатія еврея въ христіанство по собственному его желанію въ нашемъ законѣ установленъ даже особый видъ совершеннолѣтія: лица, достигшія 14-ти-лѣтняго возраста, могутъ обращаться изъ іудейства въ христіанство, не испрашивая согласія родителей или опекуновъ, между тѣмъ какъ для выдачи росписки въ займъ нѣсколькихъ рублей требуется полное совершеннолѣтіе—21 годъ.—Переходъ въ христіанство,—говоритъ авторъ,—есть всеисцѣляющее средство противъ той неизлечимой болѣзни (по выраженію Гейне), которая называется принадлежностью къ еврейству". Не законъ допускаетъ для еврея и нѣкоторыя другія средства, которыми еврей можетъ освободиться отъ всѣхъ, но все-таки отъ нѣкоторыхъ ограниченій, его стѣсняющихъ. Сущность этихъ средствъ авторъ хорошо выразилъ слѣдую-

щими словами: „гражданскія права, принадлежащія всѣмъ другимъ національностямъ, какъ естественное право каждаго человѣка въ обществѣ, могутъ быть приобретаемы евреями только въ силу особыхъ гражданскихъ доблестей“. Такъ, напр., право жить гдѣ хочетъ и еврей можетъ приобрести слѣдующими путями: 1) если онъ состоялъ нѣкоторое число лѣтъ въ первой гильдіи, то-есть доставлялъ казнѣ значительную сумму дохода, то въ награду получаетъ право приписаться въ купечество по всей Россіи, приобретать недвижимую собственность, и т. д. Но все это только до тѣхъ поръ, пока онъ платитъ казнѣ повинности первой гильдіи; какъ только онъ ихъ платитъ болѣе не можетъ, онъ тотчасъ обращается вновь въ первоначальное состояніе и долженъ, по выраженію автора, „возвратиться изъ обитываемой земли въ землю египетскую“. 2) Если еврей выслужилъ срокъ въ военной службѣ, то получаетъ тоже право повсемѣстнаго жительства въ видѣ награды за безпорочную службу. 3) Если еврей занимался науками особенно усердно и прошелъ университетскій курсъ, но не только окончилъ его, какъ всякій другой, а непременно получилъ ученую степень (по медицинскому же факультету непременно—степень доктора), онъ получаетъ право государственной службы и повсемѣстнаго жительства. Здѣсь мы замѣтимъ, что въ административной практикѣ и эта льгота еще подлежитъ примѣненію только условно. Такъ, были случаи, что ученому еврею ставилось затрудненіе для полученія казенной. 4) Если еврей—ремесленникъ, то, въ силу закона 1865 года, онъ можетъ заниматься своимъ ремесломъ на всемъ пространствѣ имперіи. Но это, по мысли закона,—не столько сдѣлано въ смыслѣ уравненія евреевъ, сколько для доставленія внутреннимъ губерніямъ ремесленниковъ, въ которыхъ они нуждаются. Какъ только еврей пересталъ бы заниматься ремесломъ, то полиція обязана выслать его обратно „на родину“, то-есть въ западный или южный край, хотя бы родился онъ въ Костромѣ (такіе случаи со временемъ должны представиться). Стало быть, и этотъ законъ нисколько не отступилъ отъ общаго принципа нашего законодательства по отношенію къ евреямъ: еврей допускается во внутреннія губерніи только въ соображеніяхъ потребности тѣхъ губерній въ ремесленникахъ, но не въ силу расширенія взгляда законодательства на естественную правоспособность евреевъ какъ гражданъ. Ремесленникъ Великороссіи нуженъ; если онъ еврей, то тѣмъ хуже; но нечего дѣлать, онъ нуженъ какъ ремесленникъ. Но если бы онъ пересталъ приносить ту пользу, для которой онъ допущенъ туда, гдѣ ему быть не слѣдуетъ, то долженъ быть высланъ въ указанное для евреевъ мѣсто, въ то пристроенное, но все-таки базвыходное Гетто, которое представляется у насъ западной и южной полосами государства.

II.

Таково юридическое отношеніе еврея къ правамъ общимъ. Но затѣмъ, законъ, замыкая евреевъ въ опредѣленныя мѣстности, идетъ далѣе, и въ этихъ мѣстностяхъ замыкаетъ еще евреевъ въ отдѣльный отъ всего остального населенія міръ. Евреи составляютъ отдѣльныя отъ христіанъ общества въ податномъ отношеніи, отбываютъ воинскую повинность и всѣ другіе государственные налоги отдѣльно отъ христіанъ, назначаютъ для взиманія въ своей средѣ податей особыхъ сборщиковъ, а вслѣдствіе того, по связи податной системы съ паспортною, и въ паспортномъ отношеніи всецѣло зависятъ отъ своихъ отдѣльныхъ обществъ. Затѣмъ, сверхъ общихъ повинностей, евреи несутъ еще спеціальныя налоги: коробочный и свѣчной сборъ. Въ мѣстахъ осѣлости евреевъ, они образуютъ особые ремесленные цехи, а выборы по городскому общественному управленію для евреевъ, во-первыхъ, обставлены особыми численными отношеніями, во-вторыхъ, даже и производятся еврейскимъ обществомъ отдѣльно отъ христіанъ. Еврейскія общества отвѣчаютъ и нынѣ за неисправность всѣхъ членовъ своей общины въ отправленіи воинской повинности, такъ какъ недоборъ въ новобранцахъ-евреяхъ пополняется изъ ихъ же среды. Коробочный сборъ, въ качествѣ косвеннаго налога на потребленіе мяса, надаетъ на всѣхъ вообще евреевъ, но идетъ главнымъ образомъ на покрытіе недоимокъ по государственнымъ податямъ и сборамъ, числящимся на бѣдныхъ членахъ обществъ, и въ извѣстныхъ случаяхъ можетъ быть расходуемъ съ этой цѣлью не только между членами одной и той же общины, но и между различными еврейскими обществами одной и той же губерніи, что само узаконяетъ солидарность не только членовъ одной общины, но и всѣхъ еврейскихъ общинъ цѣлой губерніи. Законъ некустарно поддерживаетъ ту солидарность между евреями, которой онъ не могъ не замѣтить, поддерживаетъ и вытекающую изъ нея власть общины надъ своими членами. Такъ, до преобразованія воинской повинности, еврейскія общины пользовались правомъ отдавать своихъ порочныхъ членовъ въ рекруты.

Извѣстно, что главнымъ аргументомъ, который предъявляется въ пользу поддержанія нынѣшнихъ ограничительныхъ постановленій о евреяхъ, служитъ фактъ еврейской солидарности и замкнутости. Въ противность всѣмъ увѣреніямъ славянофиловъ, будто у насъ и законы и образованное общество совершенно проникнуты „заимствованными“ западно-европейскими, „готовыми“ взглядами, у насъ, какъ извѣстно, каждая возникающая общественная потребность подвер-

гается сомнѣнію и контроверсѣ по самой сущности, совершенно независимо отъ чужого опыта. Мы смотримъ на Россію въ средѣ міра отчасти такъ же исключительно, какъ законъ нашъ смотритъ на евреевъ. Что-нибудь хорошо для всѣхъ, но непремѣнно спрашивается, хорошо ли еще оно для Россіи. Такъ, было время, когда у насъ господствовало убѣжденіе, что желѣзныя дороги хотя и оказались несомнѣнно полезны западной Европѣ и Америкѣ, но не могутъ быть полезны Россіи, „по мѣстнымъ условіямъ“. Каждая, хотя бы совершенно очевидная общая для всѣхъ обществъ въ мірѣ потребность, когда она возникаетъ въ Россіи, подвергается разсмотрѣнію по существу, какъ нѣчто новое, и при обсужденіи мы приводимъ, какъ нѣчто новое, всѣ тѣ соображенія, догадки, опасенія, которыя въ иныхъ мѣстахъ давно опровергнуты опытомъ. Говорятъ—мы склонны принимать „готовыя рѣшенія“. Наоборотъ, мы не признаемъ готовыми и такихъ рѣшеній, которыя готовы безусловно, мы разбираемъ вновь и хотимъ рѣшать самостоятельно такіе вопросы, которые и допускаютъ только одно рѣшеніе — то самое, которое въ другихъ странахъ осуществлено и выдержало пробу опыта.

Такъ и въ еврейскомъ вопросѣ. Аргументы, истекающіе изъ солидарности и замкнутости еврейства, изъ стремленія евреевъ къ захвату, изъ силы „кагала“, до начала нынѣшняго столѣтія предъявлялись во всей Европѣ и служили для оправданія исключительныхъ мѣръ противъ евреевъ. Но со времени французской революціи и войнъ Наполеона установилось полное убѣжденіе, что самая солидарность, замкнутость евреевъ, сила ихъ кагала и стремленіе ихъ къ захвату общими силами были прямымъ послѣдствіемъ той самой системы исключительныхъ мѣръ, которыя насильно, въ теченіи столѣтій, загоняли евреевъ въ ихъ кагалъ. Съ тѣхъ поръ всѣ подобныя мѣры отиѣнены во Франціи, въ Германіи, въ Италіи. Но для насъ это какъ будто не существуетъ. Пусть не успѣло измѣниться наше законодательство о евреяхъ. Намъ удивительно не это. Намъ удивляетъ фактъ, что и въ настоящее время въ обществѣ, въ части печати, при обсужденіи возможности уравниенія евреевъ,—даже при любомъ случаѣ, касающемся какихъ-либо изъ правъ, имъ нилѣ принадлежащихъ,—поднимается со дна все старье умствованій, давно признанныхъ несостоятельными, нелогичными, нелѣпыми во всемъ образованномъ мірѣ, и выкладывается передъ нашими глазами въ видѣ какихъ-то ново-открытыхъ Америкъ, оригинальныхъ продуктовъ отечественной проицидательности. Начинается разборъ, по существу и ab ovo, всего „еврейскаго вопроса“, который если и остается гдѣ-либо вопросомъ, то только на практикѣ, но въ теоріи давно пересталъ быть вопросомъ, такъ какъ вездѣ, кромѣ Россіи, уже сознано, что этотъ во-

прось допускаеть только одно рѣшеніе — полное уравненіе гражданъ, какой бы вѣры они ни были.

„Евреи дѣйствуютъ скопомъ, кагаломъ“, твердятъ у насъ доселѣ. Но вѣдь наши законы еще недавно (до сороковыхъ годовъ) прямо признавали кагалъ, — смотря на него такъ, какъ смотрѣли на крестьянскую общину, т. е. видя въ немъ податную единицу, органъ податной круговой поруки, — поддерживали и поддерживаютъ доселѣ искусственно еврейскій скопъ, еврейскую солидарность. Таковъ былъ законъ, предоставлявшій обществамъ евреевъ-земледѣльцевъ право отдавать ихъ членовъ въ солдаты, „въ наказаніе за вини“, съ тѣмъ, что за каждаго такого рекрута слагалось съ общества по 150 руб. изъ лежащаго на обществѣ казеннаго долга. Такимъ образомъ, члены общества были предоставлены на полный его произволъ, и достаточно было не только послушанія кагалу, но любого поползновенія къ личной самостоятельности, малѣйшаго проявленія свободомыслія, чтобы быть сданнымъ въ солдаты, съ пользою для общества въ видѣ преміи въ 150 рублей. Спрашивается: какое же право мы имѣемъ ставить евреямъ въ вину солидарность и силу кагала, когда мы дѣлали все для усиленія и поддержанія этихъ явленій?

Другая, параллельная съ этой, вина евреевъ, по отзывамъ ихъ противниковъ, представляется въ приписываемомъ евреямъ фанатизмѣ, съ истекающими изъ него — враждебностью къ христіанамъ вообще и стремленію къ совращенію ихъ въ іудейство. Впрочемъ, эта послѣдняя часть обвиненія въ настоящее время слышится мало. Она была основана на чистомъ недоразумѣніи, полномъ незнаніи духа еврейскаго закона, который самъ по себѣ противенъ всякому прозелитизму. А между тѣмъ именно на подозрѣніи, что евреи постоянно стремятся совращать христіанъ въ свою вѣру, построилось первоначально все наше законодательство о евреяхъ, и слѣды этого опасенія видны доселѣ въ неопредѣленности закона относительно содержанія евреями христіанской прислуги. За то первая часть обвиненія въ фанатизмѣ — предполагаемая враждебность евреевъ къ христіанамъ — остается во всей силѣ. Излишне было бы разбирать, справедливо ли, что наши евреи настроены враждебно къ христіанамъ, такъ какъ не можетъ быть никакихъ положительныхъ оснований для рѣшенія этого вопроса. Гораздо интереснѣе провѣрить, не продиктованы ли были всѣ существовавшіе у насъ и еще существующіе законы о евреяхъ именно религиозной враждебностью къ нимъ? А если бы это было доказано, то затѣмъ — какаѣ же логика была бы въ томъ, чтобы обвинять нашихъ евреевъ въ враждебности къ христіанамъ, даже если бы такая враждебность и была доказана?

III.

Исторія убѣждаетъ, что именно религиозное отвращеніе къ евреямъ и опасеніе ихъ пропаганды съ самаго начала легли въ основаніе опредѣленія юридическаго быта евреевъ въ Россіи. Въ уложеніи Алексѣя Михайловича положена смертная казнь евреямъ, совращающимъ въ свою вѣру православныхъ; въ 1676 году запрещено пропускать евреевъ изъ Смоленска въ Москву, а въ 1727 году, когда Смоленскъ уже принадлежалъ Россіи, евреи были выгнаны изъ ея предѣловъ съ запрещеніемъ вѣзда ихъ на будущее время. Между тѣмъ, въ 1736 году было дѣло о совращеніи евреемъ Борохомъ въ жидовство флота капитанъ-лейтенанта Возницына и другихъ подобныхъ преступленіяхъ Бороха. Возницынъ, хотя и покаялся и возвратился въ православіе, былъ сожженъ, также какъ и Борохъ, по приговору суда. Въ томъ же году — и, вѣроятно, вслѣдствіе этого случая — сенатъ предписалъ немедленно выслать всѣхъ евреевъ изъ Малороссіи, и распоряженіе это было повторено въ 1742 году, съ добавкою, чтобы впредь не впускать въ Россію вообще никого изъ евреевъ, „за исключеніемъ тѣхъ, которые бы пожелали принять православіе“. На докладѣ сената о необходимости, по хозяйственнымъ соображеніямъ, дозволить евреямъ временный пріѣздъ въ Малороссію и Ригу, Елисавета Петровна положила характеристичную резолюцію: „отъ враговъ Христовыхъ не желаю интересной прибыли“ — высказавъ въ этихъ словахъ, по замѣчанію приводимаго нами автора, „всю сущность старинной русской политики по еврейскому вопросу“. По нѣкоторымъ свидѣтельствамъ, въ 1753 году изгнано изъ Россіи до 35 тысячъ евреевъ. Елисавета Петровна повелѣла исключить изъ числа членовъ петербургской академіи наукъ еврея Саншеса, который былъ прежде выписанъ въ Россію, былъ придворнымъ медикомъ и завѣдывалъ медицинской частью въ арміи, а потомъ, на старости лѣтъ, занимался наукой и лечилъ только даромъ. Разумовскій писалъ къ Саншесу: „она не разгнѣвалась на васъ за какой-либо проступокъ противъ нея или ея интересовъ, но она полагаетъ, что ея совѣсть не позволяетъ ей оставить въ своей академіи человека, который оставилъ знамя Христа и рѣшился сражаться подъ знаменемъ Моисея и ветхозавѣтныхъ пророковъ“. Авторъ объясняетъ это предположеніемъ, что Саншесъ принадлежалъ къ потомкамъ тѣхъ португальскихъ евреевъ (маранновъ), которые были нѣкогда насильно обращены въ христіанство; многіе потомки ихъ потомъ возвращались въ еврейство.

Тотчасъ по восшествіи на престолъ Екатерины II, сенатъ при-

зналъ полезнымъ допустить евреевъ въ Россію, но Екатерина не согласилась на то изъ опасенія, чтобы не раздражить духовенство и религіозныя чувства народа. Отношеніе нашего законодательства къ евреямъ съ самаго начала было именно религіозно-враждебное. Вслѣдствіи во взгляды законодателя на евреевъ вошли еще и другіе мотивы, но этотъ все-таки удержался до нашего времени. Способъ совращенія евреевъ христіанина въ уложеніи о наказаніяхъ характеризуется, между прочимъ, такъ: „или же открытымъ проповѣдываніемъ своего *лже-ученія*“. Итакъ, пребываніе евреевъ въ еврейской вѣрѣ закономъ терпится, но онъ все-таки прямо называетъ эту вѣру „*лжеученіемъ*“. Право еврейскаго общества сдавать своихъ членовъ въ солдаты существовало до преобразованія воинской повинности, и вотъ какимъ образомъ уложеніе о наказаніяхъ характеризовало одинъ изъ неправильныхъ поводовъ къ подобной сдачѣ въ рекруты: оно упоминало о случаѣ, когда еврейское общество отдастъ кого-нибудь неправильно въ рекруты за „противныя суевѣрїю евреевъ нестунки“. Здѣсь словомъ „суевѣрїе“ законъ называетъ религіозныя понятія евреевъ, побуждавшія ихъ иногда преслѣдовать отступниковъ отъ правилъ талмуда этимъ путемъ, который предоставленъ былъ замкнутой еврейской средѣ самимъ же законодательствомъ. Рядомъ съ такимъ отрицательнымъ взглядомъ закона именно на религіозную сторону еврейства, представлялся рядъ законодательныхъ и административныхъ мѣръ, прямо направленныхъ къ болѣе или менѣе насильственному обращенію евреевъ изъ православіе. „Насильственнымъ“ недостаточно признавать одні мѣры физическаго насилія. Авторъ справедливо замѣчаетъ, что „если человѣкъ совершаетъ извѣстное дѣйствіе оттого, что иначе ему пришлось бы подвергнуться разоренію и изгнанію изъ мѣста, гдѣ онъ находитъ свое пропитаніе, — или оттого, что иначе онъ рѣшительно лишень возможности слѣдовать своему призванію въ жизни, — то о свободѣ воли и дѣйствій тутъ не можетъ быть и рѣчи, несмотря на отсутствіе прямого физическаго принужденія. Такъ, въ прошлое царствованіе существовалъ — и отмененъ всего только въ 1866 году — законъ, опредѣлявшій, что нехристіанинъ, принявшій христіанскую вѣру во время производствъ надъ нимъ слѣдствія или суда по уголовному дѣлу, освобождался отъ всякаго наказанія. Не говоря уже о крайней несправедливости того закона, въ смыслѣ рационально-юридическомъ, — не выражался ли въ немъ весьма краснорѣчиво духъ всего законодательства по отношенію къ евреямъ? Еврейство въ глазахъ закона составляло, стало-быть, такую вину, что — сложивъ ее съ себя — можно было получить за это прощеніе всякой иной вины.

И послѣ всего этого, евреямъ не только приписываютъ враждеб-

ность къ христіанамъ, но и упрекають ихъ за нее! Но возвратимся теперь къ историческому обзору. Итакъ, въ основу исключительныхъ законовъ о евреяхъ у насъ, какъ и вездѣ (въпречемъ, въ давнопрошедшія времена) легла религіозная антипатія: „отъ враговъ Христовыхъ не желанъ интересной прибыли“, какъ выразилась Елизавета. Но въ наше, какъ и въ другія законодательства о евреяхъ постепенно вошли еще и другіе мотивы, выразившіеся въ представленіяхъ объ опасности еврейскаго „захвата“, экономической вредности евреевъ и въ то же время экономической полезности евреевъ въ нѣкоторыхъ случаяхъ, о притѣсненіи евреями народа, и необходимости изгнать ихъ изъ деревень и лишить ихъ права шинкарства, а вмѣстѣ—о необходимости стѣснять конкуренцію евреевъ христіанскимъ торговцамъ въ городахъ и даже высылать евреевъ изъ городовъ, ограничивать разныя виды торговой предпримчивости для нихъ и тѣмъ самымъ загонять ихъ опять-таки въ ту же область шинкарства.

Всѣ эти противорѣчивыя представленія истекли изъ двухъ главныхъ мотивовъ, которые дѣйствовали одновременно и продолжаютъ дѣйствовать доселѣ, хотя каждый изъ нихъ противоположенъ другому. Эти мотивы—зависть и опасенія христіанской буржуазіи съ одной стороны, интересъ государственнаго казначейства—отъ другой. Оба эти мотива проявлялись не въ одной Россіи; особенность ихъ у насъ только въ томъ, что у насъ они продолжаютъ дѣйствовать доселѣ, между тѣмъ какъ въ иныхъ, главныхъ государствахъ Европы они дѣйствовать перестали давно.

Въ Европѣ исторія отношенія христіанъ къ евреямъ распадается на три совершенно различныхъ по духу періода: первый—до крестовыхъ походовъ, второй отъ крестовыхъ походовъ до революціи и ея послѣдствій, третій—со времени уравниенія евреевъ. Въ первомъ періодѣ христіане враждебно относились только къ вѣрѣ еврейской; при средневѣковомъ фанатизмѣ и не могло быть иначе. Но евреи были терпимы вездѣ какъ необходимые единственные посредники торговли; они пользовались вездѣ болѣе или менѣе обширными правами и даже уваженіемъ, такъ какъ ихъ необходимость никѣмъ не оспаривалась. Занимались они исключительно торговлей и въ то время потому, во-первыхъ, что ничѣмъ инымъ заниматься не могли, такъ какъ въ феодально-земледѣльческую организацію общества ихъ не принимали, и, во-вторыхъ, что будучи разбѣяны по всему свѣту, легко могли завязывать международныя торговныя отношенія. Сама историческая судьба такимъ образомъ, очевидно, предназначала ихъ для торговли.

И, дѣйствительно, въ средневѣковой Европѣ, до крестовыхъ по-

ходовъ, вся торговля была въ рукахъ евреевъ. Но крестовые походы имѣли первымъ послѣдствіемъ усиленіе духа вражды къ невѣрнымъ, во-вторыхъ — соудали международныя торговля сношенія помимо евреевъ. Торговля и земство получали большое развитіе, возникли гильдіи и цехи, которыхъ назначеніе было двойное: оборона и привилегія. Все, что не складывалось въ коллективныя единицы и не стояло выше ихъ, въ то время было беззащитно—отсюда первая необходимость торговыхъ и ремесленныхъ корпорацій. Вместе съ тѣмъ, раскрывшаяся, вслѣдствіе сношеній, завязанныхъ съ востокомъ, область сбыта надѣлій и торговой дѣятельности представляла источники богатства, которые казалось необходимымъ захватить, обезпечить за собою въ каждой мѣстности, посредствомъ привилегій, исключавшихъ конкуренцію. Ремесло и торговля были закрѣпощены въ цехи и гильдіи, какъ владѣніе и пользование землею было закрѣпощено въ феодахъ.

Но евреевъ не принимали какъ въ феодальную систему землевладѣнія, такъ и въ ремесленно-цеховую и муниципально-гильдейскую систему. Еврей ремесленники и торговцы стали естественно представляться возникающему и слагавшемуся въ привилегированныя корпораціи христіанскому бюргерству, какъ конкуренты, нарушающіе ихъ привилегіи, какъ „зайцы“—по новѣйшему биржевому выраженію—въ торговой области, захваченной привилегіями. Слѣдствіемъ того было, что еврейскъ осталась только та отрасль дѣятельности, которой христіане гнушались, такъ какъ она осуждалась церковью, и поэтому не могла быть предметомъ привилегій—ростошничество. Такимъ образомъ, дѣятельность евреевъ силою вещей была направлена на тотъ путь, который впоследствии и до сихъ поръ ставился и ставится имъ въ упрекъ, и въ которомъ видать особое свойство ихъ природы. Средневѣковая система привилегій и религиозная исключительность, не дававшая евреямъ мѣста въ привилегіяхъ—вотъ тѣ термины, которыми можно замѣнить выраженіе, употребленное авторомъ, что „на путь неблагоприятныхъ промысловъ и всеобщей къ нимъ ненависти привелъ евреевъ главнымъ образомъ зломъ христіанскою буржуазіи“. Со времени крестовыхъ походовъ начинаются и религиозныя гоненія на евреевъ и жалобы на нихъ, обвиненіе ихъ въ ростовщичествѣ, торгашествѣ, эксплуатаціи народа.

Та же исторія повторилась въ Польшѣ, хотя послѣдніе крестовыя походы. До XVI вѣка, когда въ Польшѣ было очень малочисленно городское сословіе, а ремесла и торговля были мало развиты, польское правительство привлекало въ страну евреевъ, тѣснимыхъ въ Германіи послѣ крестовыхъ походовъ, надѣлило ихъ разными

правами. Но по мѣрѣ того, какъ въ Польшу стали переселяться все въ большемъ числѣ нѣмцы, по мѣрѣ того, какъ изъ нихъ стало образовываться городское населеніе, и населеніе это, бюргерство, стало сплываться въ муниципалитеты, одаренные нѣмецкимъ, такъ-называемымъ магдебургскимъ правомъ, прибрѣтая исключительное право на производство торговли и ремеслъ въ каждой мѣстности, начинается поворотъ въ польскомъ законодательствѣ о евреяхъ. Начиная съ XVI и особенно съ XVII вѣка, города ходатайствуютъ о королевскихъ привилегіяхъ, — о воспрещеніи евреямъ жить и торговать то въ томъ, то въ другомъ городѣ. „Оттѣсняемые, такимъ образомъ, отъ правильной торговли и ремеслъ“, говоритъ авторъ, „евреи начинаютъ все болѣе разсѣиваться по селамъ, предаваться факторству, шинкарству и ростовщичеству, что, въ свою очередь, усиливаетъ ненависть къ нимъ и вызываетъ новыя ограничительныя мѣры противъ нихъ?“

Въ книгѣ приводятся выписки изъ прошеній, поданныхъ разными западными городами какъ во время польскаго владычества, такъ и до весьма недавняго времени, въ которыхъ однимъ изъ мотивовъ къ выселенію евреевъ изъ тѣхъ городовъ указывается самими просителями прямо—конкуренція евреевъ, ущербъ въ „гандлюхъ“. Этой зависти или этому „эгоизму“ христіанской буржуазіи и опасенію ея соперничества евреевъ авторъ придаетъ очень большое значеніе,— этому именно мотиву онъ приписываетъ распространеніе всевозможныхъ неблагопріятныхъ понятій о евреяхъ, частью совершенно невѣрныхъ, частью преувеличенныхъ, а частью хотя и вѣрныхъ, но упускающихъ изъ вида, что многіе недостатки, въ которыхъ евреевъ упрекаютъ, созданы и поддерживаются именно тѣми стѣсненіями ихъ дѣятельности, которыя исходили именно изъ эгоизма-христіанской буржуазіи. Въ этомъ взглядѣ автора много основательнаго. Мы можемъ сослаться въ подтвержденіе на ту всеобщую зависть и ненависть, съ которыми было встрѣчено одесскимъ христіанскимъ купечествомъ усиленіе роли евреевъ въ торговлѣ Одессы. Преобладаніе, прибрѣтенное евреями за послѣднее время въ отпускной торговлѣ одесскаго порта, для страны было выгодно. Въ рукахъ евреевъ отпускъ сильно возрасталъ, пока онъ не уналъ отъ другихъ причинъ, цѣны, платимыя за хлѣбъ производителямъ евреями, были подняты, заработки одесскихъ рабочихъ сильно возвысились, но интересы мѣстнаго греческаго и вообще христіанскаго купечества пострадали отъ конкуренціи евреевъ, и ненависть къ нимъ, сопровождаемая разными обвиненіями, выражавшаяся даже извѣстными беспорядками—погромомъ еврейскихъ лавокъ—возросла.

IV.

Предоставляя себѣ сдѣлать оговорку съ нашей стороны въ концѣ, возвращаемся къ нити разсужденій автора. Доселѣ приведены были нами два, указанные имъ, основныхъ мотива законодательства о евреяхъ: мотивъ религіозный и эгоизмъ христіанскаго торговаго сословія. Одинъ изъ этихъ мотивовъ часто прибѣгалъ за помощью къ другому и иногда даже скрывался самъ за нимъ. Не всегда было удобно выступать прямо съ просьбою объ изгнаніи или ограниченіи евреевъ вслѣдствіе ущерба, наносимаго ихъ торговымъ соперничествомъ; въ такихъ случаяхъ христіанское торговое сословіе взывало въ религіозной нетерпимости, требовало устранения „враговъ Христовыхъ“, предъявляло такія баснословныя обвиненія, какъ, напримѣръ, употребленіе евреями христіанской крови для обрядовъ и т. п. Такъ, въ одномъ ходатайствѣ города Кіева о высылкѣ изъ него евреевъ, напримѣръ, указывалось на „непримѣніе находенія евреевъ въ городѣ святыхъ“, между тѣмъ какъ истинный мотивъ ходатайства былъ, конечно, гораздо реальнѣе.

Но, къ счастью для евреевъ, законодательство о нихъ основалось не исключительно на этихъ мотивахъ—религіозномъ и сословно-эгоистическомъ. Государство не могло не принимать иногда въ соображеніе и той пользы, какую евреи могли доставить ему, а въ особенности его казначейству. Польза эта въ нѣкоторыхъ случаяхъ оказывалась столь очевидною, что превращалась въ необходимость. Въ особенности это касалось, конечно, торговаго посредничества евреевъ при подрядахъ, арендахъ и т. п. Но польза, ожидавшаяся отъ нихъ въ разныхъ случаяхъ, была весьма разнообразна. Вотъ одинъ характеристическій примѣръ. Въ 1827 году послѣдовало повелѣніе о выселеніи евреевъ изъ Кіева. Но въ 1831 году повелѣно было: принявъ въ соображеніе настоящія политическія обстоятельства (польское возстаніе), „въ конхъ евреи могутъ иногда употребляться съ пользою“—войти въ разсмотрѣніе условій, на которыхъ можно оказать кіевскому еврейскому обществу „возможное покровительство“. Покровительство, въ этихъ видахъ, и оказалось въ отсрочкѣ выселенія евреевъ на три года. „О какой пользѣ говорится здѣсь“, замѣчаетъ авторъ,—„угадать не трудно“—и затѣмъ ссылается на помѣщенныя въ „Вѣсти Европы“ (1872 г., кн. 3, стр. 255) „Записки жандарма“, въ которыхъ разсказанъ случай съ евреемъ Капланомъ. Генералъ Дребушъ, начальникъ жандармскаго управленія въ Вильнѣ, платилъ евреямъ за доносы политическаго характера, которые, поэтому, часто сочинялись; евреи пользовались слабостью генерала, его рвеніемъ къ открытію

заговоръ, а онъ защищалъ тѣхъ, которыхъ общество преслѣдовало, по ихъ увѣреніямъ, именно за доносы. Такъ, еврей Капланъ, за сокрытіе себя и своего семейства при ревизіи и другія преступленія, былъ по старанію общества приговоренъ къ ссылке на поселеніе. Онъ обратился къ Дребушу, и вѣдалъ, что общество оклеветало его за его доносы о неправильностяхъ при сдачѣ рекрутъ. Жандармское управленіе вступилось за Каплана и обнаружило, что былъ совершено подлогъ къ его обвиненію.

Но каковъ бы ни былъ тотъ родъ пользы, какая ожидалась отъ евреевъ въ разныхъ случаяхъ, авторъ указываетъ третьимъ мотивомъ законодательства о нихъ—принципъ утилитарный, принципъ извлеченія „изъ сихъ людей пользы для государства“, причемъ эта польза иногда совпадала съ пользою самихъ евреевъ, а иногда и не совпадала. Но только этотъ принципъ и служилъ имъ, въ прежнее время, охраной противъ двухъ другихъ мотивовъ, на которыхъ строилось законодательство о нихъ: мотива религіознаго и мотива устранения торговаго соперничества въ ущербъ христіанскимъ сословіямъ. Въ то время, когда религіозный мотивъ еще преобладалъ исключительно и еврей не допускался въ Россію, мотивъ утилитарный уже неоднократно, хотя и безуспѣшно, выступалъ въ ихъ пользу, въ видѣ ходатайствъ разныхъ мѣстныхъ начальствъ въ началѣ и половинѣ XVIII вѣка о необходимости допустить евреевъ, хотя бы временно, „дабы, за непронускомъ ихъ, не послѣдовало въ казенномъ индуктовомъ сборѣ недобору“, или потому что „коммерція (въ Ригѣ) совсѣмъ рушится можетъ и привозныхъ изъ-за моря товаровъ продавать будетъ некому“. Соотношеніе обонхъ мотивовъ, религіознаго и утилитарнаго, причемъ послѣдній еще побѣждаетъ первымъ, весьма рельефно выступаетъ именно въ приведенной уже резолюціи Елисаветы Петровны: „отъ враговъ Христовыхъ не желаю интересной прибыли“. Итакъ, не общечеловѣческія права могли говорить въ пользу евреевъ, а только „интересная прибыль“ для государства, но и такое, чисто финансовое воззрѣніе побѣждалось отвращеніемъ къ „врагамъ Христовымъ“.

Утилитарный принципъ выразился и въ томъ единогласномъ постановленіи сената о необходимости допущенія евреевъ въ Россію, которое, какъ мы видѣли, случайнымъ образомъ почти совпало съ воцареніемъ Екатерины II. Несмотря на свое тогдашнее свободомысліе, она не рѣшилась возбудить неудовольствіе духовенства; ей помочь въ этомъ случай сенаторъ князь Одоевскій. Онъ сказалъ: „прежде чѣмъ рѣшиться, не угодно ли будетъ вашему величеству посмотрѣть собственноручное рѣшеніе, которое, въ подобномъ случаѣ, дала императрица Елисавета?“ Екатерина взглянула на приведенную

революцію о „врагахъ Христовыхъ“, и когда генераль-прокуроръ подошелъ къ ней за рѣшеніемъ, сказала: „я желаю, чтобы это дѣло было отложено до другого времени“.—„Какъ это хорошо характеризуетъ Екатерину II“, замѣчаетъ авторъ,—„на словахъ провозгласившую ученія энциклопедистовъ о равенствѣ, свободѣ и справедливости, а на дѣлѣ закрѣпостившую свободную Малороссію и раздававшую десятки тысячъ свободныхъ людей своимъ любимцамъ; на словахъ—горячую любительницу просвѣщенія, а на дѣлѣ преслѣдовавшую Фонъ-Визина, Новикова, Радищева и другихъ труженниковъ русской мысли!“

По присоединеніи въ 1772 году Бѣлороссіи, законодательству впервые пришлось отступить отъ положительнаго исключенія евреевъ, продиктованнаго религіознымъ мотивомъ. Въ этомъ краѣ, евреи издавна жили густыми массами и приходилось признать существующій фактъ, примириться съ мыслью, что евреи могутъ быть русскими подданными. Екатерина, по своему обыкновенію, провозгласила либеральный принципъ, что „всякъ по званію и состоянію своему долженъ пользоваться выгодами и правами безъ различія закона и народа“, и примѣнила этотъ принципъ къ евреямъ. Но какъ? Польскіе законы, устанавливавшіе неравноправность евреевъ, подверглись только нѣкоторымъ измѣненіямъ, но осталось главное препятствіе къ сліянію евреевъ съ христіанами—кагалъ съ его финансовой и судебно-административной самостоятельностью. Во внутреннія губерніи евреи допущены не были, и въ 1770 году, по поводу моровой язвы, были изгнаны изъ Курляндіи и Лифляндіи. Одному иностранцу Екатерина говорила впоследствии: „есть 3 или 4 еврея и въ Петербургѣ съ давнихъ поръ.... Ихъ терпятъ вопреки закону; дѣлаютъ видъ, что ихъ не замѣчаютъ. Впрочемъ, допущеніе ихъ къ жительству въ Россіи могло бы причинить много вреда нашимъ мелочнымъ торговцамъ, ибо эти люди *все къ себѣ притягиваютъ*, и, можетъ быть, что было бы больше неудовольствія, чѣмъ пользы отъ ихъ появленія“. Отъ ученія энциклопедистовъ это уже весьма далеко, но очень близко ко взглядамъ и теперь еще проповѣдуемымъ нашими „жидоѣдами“. Единственной серьезной льготой, дарованной евреямъ при Екатеринѣ II, было дозволеніе имъ жить во вновь присоединенномъ Новороссійскомъ краѣ; но и при этомъ дѣйствовалъ, конечно, только мотивъ утилитарный—необходимость всякихъ мѣръ для заселенія обширнаго и пустыннаго края. Евреевъ законъ оставилъ тамъ въ покоѣ, какъ оставилъ тамъ въ покоѣ и бѣглыхъ. Но это не значило, что законъ измѣнялъ свое убѣжденіе относительно закрѣпощенія евреевъ въ извѣстные географическіе предѣлы, какъ то не значило, что законъ отступалъ отъ

принципа необходимости крѣпостного права для Россіи. При Екатеринѣ же евреи были обложены двойной податью противъ христіанъ.

Въ царствованіе Александра было принято нѣсколько мѣръ относительно евреевъ. Общее направленіе ихъ удовлетворительно характеризуется указомъ, состоявшимся уже въ началѣ слѣдующаго царствованія, въ 1827 году, и резюмировавшимъ, въ своихъ мотивахъ, недавно передъ тѣмъ принятыя мѣры. Въ этомъ указѣ сказано: „новые поселенцы сіи (иностранные евреи) по роду ихъ промысловъ, состоящихъ болѣею частью въ мелочной торговлѣ и въ тѣхъ вѣтвяхъ промышленности, кои наиболѣе сродны съ контрабандой или въ содержаніи арендъ и шинковъ, на правилахъ, разорительныхъ и для вѣрителей ихъ, и для поселянъ, не могутъ приносить существенной пользы государству... Самыя мѣры, которыя принимало правительство къ извлеченію изъ сего племени пользы для государства, составленіемъ для управленія онаго особаго положенія и изысканіемъ средствъ къ переселенію евреевъ изъ селеній въ города, не могли имѣть доселѣ желаемаго успѣха; а повторительныя постановленія, изданныя въ облегченіе ихъ отъ уплаты значительныхъ недоимокъ или къ устраненію утайки душъ въ ревизіи, доказываютъ, что и со стороны *увеличенія казенныхъ доходовъ* евреи не приносятъ той пользы, которую слѣдовало бы ожидать по ихъ числу и промышленности и каковую имѣеть государство отъ прочихъ жителей“. „Положеніе“, о которомъ упоминается здѣсь, было положеніе 1804 года, выработанное особымъ комитетомъ, для того составленнымъ въ 1802 году. Въ этомъ комитетѣ были Державинъ (какъ министръ юстиціи; послѣ него кн. Лопухинъ), гр. Кочубей, князь Адамъ Чарторыйскій и гр. Северинъ-Потоцкій. Державинъ, еще при Екатеринѣ, лично изучалъ положеніе евреевъ въ Бѣлоруссіи и вынесъ убѣжденіе, что крестьяне въ томъ краѣ болѣе всего разоряются отъ пьянства, а пьянство происходитъ главнымъ образомъ вслѣдствіе спиванія народа евреями. О разореніи народа крѣпостнымъ правомъ и поборами помѣщиковъ онъ умолчалъ, а можетъ быть и не думалъ. Присутствіе въ комитетѣ какъ его, такъ и польскихъ магнатовъ, несмотря на либерализмъ Чарторыйскаго, должно было опредѣлить взглядъ комитета на евреевъ. И въ самомъ дѣлѣ, общіе мотивы положенія 1804 года совершенно либеральны, высказывается даже экономическій принципъ *laissez faire*. Но существенныя черты положенія были слѣдующія: евреямъ предписывалось въ теченіи трехъ лѣтъ выселиться совершенно изъ селъ и деревень въ города; имъ дозволялось заниматься ремеслами и учреждать фабрики, предоставлялась свобода вѣрн, устанавливались равныя мѣры поощренія для евреевъ, которые захотѣли бы заниматься земледѣліемъ, и отмигнены двойныя подати только для „наиболѣе полез-

ныхъ“ изъ евреевъ, т.-е. для фабрикантовъ, ремесленниковъ и земледѣльцевъ. О дозволеніи же евреямъ жить въ русскихъ губерніяхъ и вступать на государственную службу положеніе ничего не говорило. Кагалъ, недавно передъ тѣмъ отпѣненный, положеніемъ былъ возстановленъ. Итакъ, бѣдственное положеніе закрѣпощеннаго народа было вмѣнено въ вину однимъ евреямъ — распространителямъ пьянства, и, чтобы спасти сельскій народъ отъ разоренія, евреевъ, въ числѣ нѣсколькихъ сотенъ тысячъ душъ, предписано было удалить изъ мѣста жительства, гдѣ они утвердились вѣками.

Принципъ „извлеченія изъ сего племени пользы для государства“ руководилъ законодательствомъ по отношенію къ евреямъ и послѣ Александра I, и притомъ не только въ общихъ, но и во всѣхъ частныхъ мѣрахъ, которыхъ перечислять здѣсь мы не имѣемъ возможности. Въ 1828 году было запрещено переселеніе въ имперію евреевъ изъ царства польскаго, такъ какъ „воспрещено переселеніе изъ-за границы въ Россію и водвореніе въ оной, на тотъ конецъ, дабы преградить чрезвычайное размноженіе въ Россіи сихъ людей, болѣе вредныхъ, чѣмъ полезныхъ для государства“.

Всѣ исключенія изъ запрещеній евреямъ жить въ томъ или другомъ мѣстѣ или участвовать въ подрядахъ и арендахъ, когда такіа исключенія дѣлались, до настоящаго царствованія, мотивировались прямо соображеніемъ утилитарнымъ. Приведемъ только два изъ многочисленныхъ примѣровъ. Въ 1848 году, состоялся законъ о допущеніи евреевъ къ торгамъ на перевозки въ тѣхъ мѣстностяхъ, гдѣ имъ не дозволено пребываніе. Военное министерство признавало: „полезнымъ и необходимымъ дозволить евреямъ-купцамъ вступать въ подряды на перевозки и вѣѣ черты ихъ осѣдлости, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, уменьшится соревнованіе торговцевъ, и казна вынуждена будетъ на большія переплаты, а въ иныхъ мѣстахъ и вовсе не найдетъ иныхъ подрядчиковъ, кромѣ евреевъ“. Такъ, въ 1846 году, комитетъ министровъ нашелъ, что „соревнованіе евреевъ при торгахъ на отдачу въ содержаніе корчемъ въ казенныхъ имѣніяхъ могло бы значительно возвысить цѣну за содержаніе тѣхъ корчемъ“, и потому такая отдача разрѣшена была на два года. По прошествіи этихъ двухъ лѣтъ однако торги, произведенныя безъ евреевъ, были безуспѣшны, и мѣра эта дважды продлилась.

И въ послѣднее двадцатилѣтіе, несмотря на большія улучшенія въ положеніи евреевъ, принципъ утилитарный, принципъ „извлеченія изъ сихъ людей пользы для государства“ нерѣдко проглядывалъ въ законахъ о евреяхъ. Важнѣйшіе изъ новыхъ законовъ продиктованы именно этими принципами, и самыя облегченія, доставляемыя ими евреямъ, обусловлены такъ, чтобы они оставались въ силѣ единственно

до тѣхъ поръ пока еврей приноситъ пользу, спеціально ожидаемую и требуемую отъ него государствомъ. Таковы законы о допущеніи въ государственную службу евреевъ, получившихъ высшую ученую степень, о дозволении жить во всей Россіи евреямъ-купцамъ и ремесленникамъ. Оффиціальныя мотивы этого послѣдняго закона (1865 г.) прямо доказываютъ, что онъ состоялся лишь вслѣдствіе недостатка въ ремесленномъ трудѣ во внутреннихъ губерніяхъ и вслѣдствіе ходатайствъ разныхъ лицъ и учреждений. Тотъ взглядъ, что евреямъ не слѣдуетъ предоставлять равноправности, но что въ нѣкоторыхъ случаяхъ можно имъ пользоваться для видовъ государства и, съ этой собственно цѣлью, надѣлять ихъ нѣкоторыми правами, далеко еще не исчезъ изъ новѣйшаго законодательства. Такъ, въ 1864 году, евреямъ воспрещено было приобрѣтеніе имѣній въ западномъ краѣ, а также и арендованіе ихъ. Но вотъ, въ 1867 году, выходитъ новый законъ, основанный на слѣдующемъ соображеніи: „такъ какъ въ западномъ краѣ промышленныя и торговныя занятія находятся почти исключительно въ рукахъ евреевъ, и внѣ ихъ среды почти невозможно найти тамъ людей, способныхъ завѣдывать мельницами или заводами, для управленія которыми требуются извѣстныя техническія познанія и навыкъ, то воспрещеніе отдавать имъ въ содержаніе подобныя оброчныя статьи ставить новыхъ, русскихъ землевладѣльцевъ въ весьма затруднительное положеніе и даже можетъ довести къ уничтоженію нѣкоторыхъ мельницъ и заводовъ, что неблагопріятно бы отразилось какъ вообще на промышленности и хозяйствѣ, такъ и на дѣлѣ водворенія русскихъ землевладѣльцевъ въ западномъ краѣ“. По этому, отчасти хозяйственному, главнымъ же образомъ политическому соображенію, законъ 1867 г. сдѣлалъ отступленіе отъ закона 1864 года, и предоставилъ евреямъ право быть управителями и арендаторами мельницъ и заводовъ при имѣніяхъ въ западномъ краѣ.

V.

Можно сказать вообще, что въ нашемъ законодательствѣ о евреяхъ единственное начало, которое проводилось логически, представлялось нерасположеніемъ и недоувѣріемъ къ евреямъ, внутреннимъ убѣжденіемъ, что еврей—племя низшее, по природѣ не могущее требовать правъ, которыя принадлежать всѣмъ. Но исторія практическаго примѣненія этого начала или, лучше сказать, настроенія представляетъ цѣлый хаосъ взаимныхъ противорѣчій въ средствахъ и даже соображеніяхъ. При каждомъ отдѣльномъ случаѣ дѣлается какое-либо исключеніе

изъ общаго правила, при каждой отдѣльной мѣрѣ упускается изъ виду то, что послужило основой для прежней мѣры. Нелишне будетъ нѣсколько настоять специально на этихъ противорѣчіяхъ, что послужитъ и къ дополненію сдѣланнаго выше краткаго историческаго обзора.

Съ самаго начала присоединенія къ Россіи областей съ туземными евреями, а именно въ царствованіе Екатерины, въ законодательствѣ явилось желаніе побороть отдѣльность, замкнутость евреевъ,—отмѣнить гражданское значеніе кагала. Въ положеніи 1786 года о евреяхъ было установлено, что они судятся, какъ съ другими, такъ и между собою, въ магистратахъ и ратушахъ; въ 1795 году, при устройствѣ минской губерніи, повторено, что „при дѣйствіи магистратовъ и словесныхъ судовъ по городамъ, кагалы еврейскіе не должны касаться ни до какихъ иныхъ дѣлъ, кромѣ обрядовъ закона и богослуженія ихъ“. Но этотъ общій и вполне рациональный государственный интересъ вдругъ забывается вслѣдствіе желанія обезпечить круговой порукой поступленіе податей съ евреевъ, для чего кагалъ могъ быть орудіемъ. А потому генералъ-губернаторъ, гр. Чернышевъ, „первый организаторъ западнаго края въ русскомъ духѣ“, какъ его называетъ авторъ, уже въ 1776 году сдѣлалъ слѣдующее распоряженіе: „жидовъ въ поголовную перепись записать въ тѣхъ городахъ и мѣстечкахъ, селахъ и деревняхъ, котораго гдѣ ревизоры найдутъ, и дабы сборъ съ нихъ въ казну вѣрнѣе поступать могъ, такъ и въ прочемъ во всемъ сдѣлать съ ними надлежащій порядокъ, то учредить кагалы, въ которые всѣхъ ихъ и расписать, такъ чтобы каждый изъ жидовъ, когда онъ куда для промысловъ своихъ ѣхать или гдѣ жить и поселиться захочетъ, или что либо арендовать будетъ, отъ кагала получалъ паспортъ... Поголовныя же деньги платить долженъ кагалъ и вносить оныя въ провинціальныя канцеляріи“. Въ 1783 году производилась въ сенатѣ переписка, изъ которой видно, что кагаламъ этимъ была присвоена и власть судебная, для разбора дѣлъ между евреями; законами 1786 и 1795 годовъ, она снова была отнята у кагаловъ, но власть административная и финансовая была за ними оставлена. Положеніе 1804 года упоминало, что сборъ и исправное внесеніе казенныхъ податей есть прямая обязанность кагаловъ. Это же подтвердило и положеніе 1835 года, прибавляя, что кагалу принадлежитъ обязанность наблюдать вообще за исполненіемъ евреями предписаній начальства. Въ періодъ тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ, когда было принимаемо наиболѣе жѣръ, рассчитанныхъ на „слияніе“ евреевъ съ прочимъ населеніемъ (главнымъ образомъ—обращеніемъ въ христіанство и воспрещеніемъ еврейской одежды), наиболѣе строго соблюдалась виѣсть съ тѣмъ общинная солидарность евреевъ въ

податномъ и рекрутскомъ отношеніяхъ, то есть—полнѣйшая отчужденность и замкнутость еврейскихъ обществъ, съ отвѣтственностью ихъ за своихъ членовъ. Нѣкоторые остатки этой системы существовали до послѣдняго преобразованія воинской повинности. Специальный же еврейскій „коробочный“ сборъ, отмѣненный въ царствѣ польскомъ, существуетъ и теперь на остальной территоріи государства, и по своему распредѣленію и употребленію безусловно поддерживаетъ солидарность евреевъ какъ особаго сословія.

Кагалы были уничтожены въ 1844 году и дѣла ихъ переданы въ общія административныя учрежденія; но такъ какъ при этомъ остались въ силѣ и особые налоги на евреевъ и выдѣленіе ихъ въ особыя податныя общества и рекрутскіе участки, и избраніе ими особыхъ мѣщанскихъ старостъ, то сущность дѣла не измѣнилась. Разница была только та, что мѣсто отдѣльнаго учрежденія, „кагала“, занялъ отдѣльный еврейскій столъ въ думѣ, съ отдѣльнымъ старостой и т. д. Сущность заключалась въ паспортно-податной системѣ, которая осталась прежняя.

Выше было приведено, на своемъ мѣстѣ, положеніе 1804 года, которымъ предписывалось выселить евреевъ изъ селъ и деревень въ города, чтобы спасти сельское населеніе отъ причиняемаго ими разоренія; не говоря уже теперь о томъ, что странно было приписывать разореніе крѣпостныхъ людей однимъ евреямъ, положеніе это было странно еще и въ другомъ отношеніи. Каждому помѣщику уже принадлежало право выселять евреевъ изъ своихъ имѣній; право это было специально оговорено въ положеніи 1786 года, которое въ мотивахъ своихъ прямо ссылалось на это право помѣщиковъ и на право ихъ устранять вообще все, что можетъ вестъ къ распуцству крестьянъ, и на этомъ основаніи высказывалось противъ выселенія евреевъ изъ деревень. Но положеніе 1804 года не хотѣло знать мотивовъ положенія 1786 года. За то положеніе 1835 года не хотѣло знать особыхъ мотивовъ положенія 1804 года, и прямо возвратилось къ тѣмъ соображеніямъ, которыя были написаны въ законѣ еще въ 1786 году. Положеніе 1835 года опредѣляло: „переселеніе евреевъ изъ селъ и деревень, гдѣ оно еще не начато, до времени приостановить. Само собою разумѣется, что у помѣщиковъ не отъемлется чрезъ сіе права выселять евреевъ изъ селъ и деревень своихъ по собственному усмотрѣнію, но безъ нарушенія контрактовъ“ и т. д. Нельзяшине замѣтить еще, что положеніе 1804 года предпринимало выселить евреевъ изъ деревень въ города, не отмѣнивъ тѣхъ частныхъ ограниченій, которыми евреи не допускались къ жительству или къ промысламъ въ разныхъ городахъ. Но въ ближайшее ко времени изданія его время, по крайней мѣрѣ, не допускалось вновь такихъ

ограниченій. Такъ, въ 1810 году само правительство отвѣчало отказомъ на просьбу кievскихъ гражданъ о выселеніи евреевъ, ссылаясь на то, что „по положенію о нихъ назначены для жительства ихъ преимущественно города“. Но впоследствии это было забыто, и самое ходатайство Кіева объ изгнаніи евреевъ было удовлетворено ранѣе положенія 1835 года, то-есть были случаи изгнанія евреевъ изъ того или другого города, несмотря на то, что продолжалъ дѣйствовать законъ о выселеніи евреевъ изъ деревень въ города.

Для пополненія всего только-что нами сказаннаго, мы должны были бы познакомить читателей еще съ тѣмъ отдѣломъ книги г. Оршанскаго, въ которомъ разбираются постановленія о духовномъ управленіи и въ особенности о семейномъ бытѣ евреевъ. Вотъ гдѣ всецѣло удерживается и до сихъ поръ совершенный хаосъ. Но мы хотѣли ограничиться однимъ краткимъ обзоромъ, а потому, слѣдша перейти къ общимъ выводамъ, коснемся этой семейно-юридической стороны только въ нѣсколькихъ словахъ. По существующимъ законамъ или, лучше сказать, по отсутствію законодательныхъ опредѣленій семейнаго быта у евреевъ, могутъ, наприм., происходить такіа уродливыя явленія, что мужъ-еврей, принявъ православіе, женится на христіанкѣ, безъ развода съ женой-еврейкой, и ее съ дѣтьми не только не обязанъ обезпечить, но даже можетъ не согласиться на ея требованіе развода съ нимъ; такъ что, брошенная имъ, она должна сама содержать себя, а между тѣмъ не имѣетъ права вступить въ новый бракъ. Далѣе—законъ въ имперіи не воспрещаетъ многоженства евреевъ, между тѣмъ какъ въ царствѣ польскомъ законъ (французскій) наказуетъ еврей-двоеженца совершенно одинаково съ христіанскимъ-двоеженцемъ. И дѣйствительно, обычай, который у евреевъ и есть дѣйствительный законъ, осуждаетъ многоженство. Еврейство не признаетъ въ бракѣ никакого духовнаго элемента, бракъ по еврейскимъ законамъ есть чисто-гражданскій союзъ. Поэтому вполне рационально было бы установить для евреевъ бракъ юридическій. Относительно духовенства, существующій законъ отчасти признаетъ въ раввинахъ—духовныхъ лицъ, отчасти же не признаетъ, такъ какъ не даетъ имъ преимуществъ лицъ духовныхъ. Между тѣмъ, всѣ тѣ опредѣленія законовъ, которыя исходятъ изъ взгляда на раввиновъ какъ на лицъ, исключительно уполномоченныхъ совершать обряды и толковать вѣру — не имѣютъ внутренней силы въ еврействѣ, такъ какъ у евреевъ всякъ можетъ толковать вѣру и совершать обряды, и авторитетъ раввина — чисто личный, такъ что весьма часто въ еврейскихъ обществахъ истинными раввинами въ смыслѣ духовномъ признаются не тѣ лица, которые состоятъ официально раввинами, и послѣдніе считаются именно только офи-

ціальными, должностными лицами, чиновниками. Законы поручаютъ этимъ официальнымъ раввинамъ контроль надъ соблюденіемъ правильности въ заключеніи браковъ, веденіе метрическихъ книгъ и т. д., а между тѣмъ, не обеспечиваютъ ихъ никакимъ содержаніемъ хотя бы изъ спеціально-еврейскихъ же налоговъ—коробочнаго и свѣчнаго. Эти официальные лица, которымъ порученъ контроль, содержатся изъ добровольныхъ приношеній обществъ, и стало быть достаточно имъ не согласиться въ чемъ-либо съ однимъ изъ богатѣйшихъ членовъ общества, чтобы лишиться большей части своего содержанія.

Очевидно, что окончательное устраненіе всѣхъ недоразумѣній и противорѣчій въ законахъ, касающихся быта евреевъ, можетъ быть осуществлено только такими общими законодательными мѣрами, которыя исключили бы изъ нашего гражданскаго права всякое различіе по вѣроисповѣданіямъ, и основали бы семейныя права и обязанности на свѣтскихъ актахъ состоянія и на договорахъ юридическихъ, совершенно независимо отъ церковныхъ обрядовъ и церковныхъ воззрѣній. То же самое слѣдуетъ признать и въ отношеніи всѣхъ вообще правъ евреевъ какъ русскихъ гражданъ: единственнымъ, окончательнымъ и удовлетворительнымъ рѣшеніемъ здѣсь можетъ быть только полная равноправность, полное исключеніе вѣроисповѣдныхъ квалификацій и дисквалификацій изъ всей области русскаго свѣтскаго положительнаго права. Частныя недоразумѣнія и противорѣчія, истекающія изъ частныхъ, исключительныхъ мѣръ, тогда исчезнутъ сами собой.

Хотя авторъ разсматриваемой нами книги и не формулируетъ въ ней требованія полнаго уравнианія евреевъ, но требованіе это, очевидно, было присуще его уму; оно естественно истекаетъ изъ его сужденій, которыя имѣютъ преимущественно полемическій характеръ, относятся отрицательно къ существующимъ исключительнымъ мѣрамъ противъ евреевъ вообще. Впрочемъ, настоящая книга составляетъ только часть трудовъ г. Оршанскаго; на оберткѣ книги объявляется, что издатели намѣрены выпустить еще нѣсколько томовъ его сочиненій. Быть можетъ, гдѣ-либо онъ формулировалъ требованіе о полномъ и совершенномъ уравнианіи евреевъ. Но въ настоящей книгѣ мы находимъ въ одномъ мѣстѣ указаніе на такой путь къ улучшенію законодательства о нихъ, котораго мы рациональнымъ признать не можемъ. Авторъ высказываетъ мысль, что Россіи вѣроятно еще долго придется ожидать введенія обще-обязательности юридическаго брака, а такъ какъ для устраненія того хаоса, который преобладаетъ доселѣ въ правовыхъ семейныхъ отношеніяхъ евреевъ было бы полезно ввести теперь же обязательность юридическаго брака собственно у евреевъ, то онъ этого и требуетъ. Въ книгѣ есть еще и

другія указанія на возможность улучшенія частныхъ постановленій собственно о евреяхъ.

По нашему убѣжденію, этимъ путемъ невозможно достигнуть истиннаго улучшенія. Сколько ни дополняйте существующіе спеціальныя законы о евреяхъ, сколько ни дополняйте ихъ новыми спеціальными же законами, хотя бы они надѣляли евреевъ все бѣльшими правами, но не какъ гражданъ, а какъ евреевъ, нельзя будетъ устранить недоразумѣній и противорѣчій. Отправляясь изъ точки особенностей вѣроисповѣднѣхъ, законъ никогда не можетъ логично опредѣлить, напр., семейно-правовыя, а тѣмъ болѣе церковныя отношенія евреевъ, именно, потому что для этого требовалось бы, чтобы русскій законъ о евреяхъ совпалъ съ талмудомъ. Это невозможно, а если бы и было возможно, то не удовлетворило бы наиболѣе просвѣщенную часть еврейства, которая не можетъ не сознавать того, что сознавалъ самъ г. Оршанскій, а именно въ воззрѣніяхъ и требованіяхъ талмуда заключается много грубаго и несправедливаго въ смыслѣ общечеловѣческаго.

Частныя, спеціальныя улучшенія, создающія или поддерживающія отчужденность разныхъ группъ гражданъ въ государствѣ, вообще не достигаютъ цѣли. Когда были введены метрическія книги спеціально для раскольниковъ, то-есть гражданская регистрація ихъ браковъ (обязательность юридическаго брака), рожденій, случаевъ смерти (свѣтское веденіе актовъ состоянія), то въ „Вѣстникѣ Европы“ эта мѣра была привѣтствована, какъ первый приступъ ко введенію этой юридической системы въ область гражданскаго права для всѣхъ русскихъ подданныхъ, а не въ смыслѣ спеціальной мѣры, относящейся собственно къ раскольникамъ. То же самое слѣдуетъ сказать о подобной же реформѣ, предложенной авторомъ спеціально для евреевъ. Недостатки и противорѣчія въ спеціальныхъ о нихъ законахъ могутъ быть удовлетворительно и окончательно устранены только полной отмѣной такихъ спеціальныхъ законовъ и вмѣстѣ — секуляризациею вообще нашихъ гражданскихъ законовъ, исключеніемъ изъ нихъ всѣхъ вѣроисповѣднѣхъ различій, введеніемъ гражданскихъ мѣръ и актовъ, юридическихъ обрядовъ и договоровъ во всей юридической сферѣ взаимнѣхъ мѣръ, актовъ, обрядовъ и условій церковныхъ.

Если г. Оршанскій видѣлъ въ этомъ только идеаль, то намъ кажется, что идеаль этотъ можетъ осуществиться скорѣе, чѣмъ онъ, новидимому, предполагалъ, и такое убѣжденіе мы основываемъ на томъ соображеніи, что подобная общая реформа, даже въ самомъ безусловно-полномъ ея примѣненіи, нисколько не умалила бы полномочія власти правительственной.

Но, несмотря на наше убѣжденіе въ необходимости полного уравненія евреевъ въ правахъ со всѣми русскими гражданами, мы не скрываемъ отъ себя, что исключительный порядокъ, существовавшій вѣкъ собственно по отношенію къ евреямъ, уступая мѣсто совершенному уравненію, можетъ, по естественному ходу вещей, все-таки отозваться и въ новомъ законодательствѣ, для всѣхъ общимъ, отозваться въ видѣ какой-либо временной ограничительной мѣры въ отношеніи именно евреевъ, какъ національности, вынесшей нѣкоторыя особенности характера, нѣкоторую спеціализацію дѣятельности именно изъ вѣкового существованія исключительныхъ о нихъ законовъ. Въ этомъ смыслѣ мы, значитъ, какъ-бы сходимся съ авторомъ въ воззрѣніи на полное уравненіе евреевъ какъ на идеаль, но въ то же время отчасти и расходимся съ его взглядами, насколько они уяснились намъ изъ его книги.

Полсимъ нашу мысль и тотчасъ же опредѣлимъ съ точностью то ограниченіе, которое, по нашему мнѣнію, на первое время трудно было бы избѣгнуть и при полномъ распространеніи на евреевъ всѣхъ общихъ правъ.

Улучшать спеціальныя законы о евреяхъ исправленіями и дополненіями ихъ мы считаемъ средствомъ невѣрнымъ и недостаточнымъ. Необходимо устраненіе вѣронсповѣдныхъ различій изъ законовъ общихъ и распространеніе этихъ законовъ на евреевъ, причемъ первое, что приобрѣли бы евреи, было бы, конечно, право повсемѣстнаго ностояннаго жительства во всѣхъ частяхъ имперіи и право государственной службы на общемъ основаніи. Но затѣмъ, иди этимъ, общимъ для всѣхъ, путемъ, мы можемъ все-таки натолкнуться на такія требованія о частныхъ ограниченіяхъ для евреевъ собственно въ области камеральнаго права, которыхъ мы сами, приверженцы полнѣйшаго во всѣхъ отношеніяхъ уравненія евреевъ, не могли бы опровергнуть съ достаточной убѣдительностью. Мы не желали бы остаться въ области однихъ соображеній права, которыя безусловно говорятъ въ пользу совершеннаго уравненія евреевъ. Политическій вопросъ только въ такомъ случаѣ можно признавать рѣшеннымъ, хотя бы только на бумагѣ, когда противъ рациональнаго, юридическаго рѣшенія его не можетъ быть предъявлено какое-либо вѣское соображеніе свойства практическаго. Иначе участь найденнаго рѣшенія будетъ такова, какъ участь сенатскаго опредѣленія при Екатеринѣ II въ пользу допущенія евреевъ въ Россіи: рѣшеніе будетъ признано вполнѣ правильнымъ, но на практикѣ состоится резолюція: „отложить до времени исполненіе“. Екатеринѣ практическое возраженіе представилось въ видѣ опасенія при самокъ началѣ цар-

ствованія—возбудить неудовольствіе духовенства. Теперь возраженіе можетъ быть иного свойства.

VI.

Представимъ себѣ, что вопросъ объ уравненіи евреевъ поставленъ у насъ—какъ то и въ дѣйствительности необходимо—на очередь. Представимъ себѣ, что всѣ возраженія противъ безусловнаго уравненія евреевъ, истекающія изъ мотива религіознаго и изъ предразсудковъ всякаго рода, побѣдоносно опровергнуты юридическою аргументаціею. Тогда непремѣнно будетъ предъявлено возраженіе такого рода: стало-быть, евреи получаютъ право повсемѣстнаго жительства въ имперіи и стало-быть законъ, воспрещающій евреямъ содержать мѣста продажи крѣпкихъ напитковъ, будетъ отмененъ; въ такомъ случаѣ по всей Россіи кабаки перейдутъ въ руки евреевъ, и все русское крестьянство подпадетъ въ кабалу къ евреямъ-шинкарямъ, самое сельское самоуправленіе подпадетъ подъ вліяніе еврейскаго склона. Вотъ то возраженіе, которое надо впередъ имѣть въ виду, защищая уравненіе евреевъ, такъ какъ это возраженіе непремѣнно будетъ сдѣлано. Чтобы устранить его, лучше всего было бы доказать, что фактъ спаванія народа евреями въ западномъ краѣ невѣренъ, что это обвиненіе и въ настоящее время выдуманно на евреевъ „эгоизмомъ христіанской буржуазіи“, какъ прежде западные и южные помѣщики приписывали бѣдственное положеніе своихъ крѣпостныхъ исключительно евреямъ, а не крѣпостному праву.

Но доказать, что спаваніе народа евреями въ чертѣ ихъ бѣдности нынѣ вовсе не практикуется, что сколько-нибудь частыхъ случаевъ закабаленія крестьянъ евреями-шинкарями вовсе нѣтъ,—этого мы доказать не можемъ. Правда, мы можемъ объяснять, вмѣстѣ съ авторомъ разбираемой книги, что преимущественное обращеніе евреевъ къ промыслу шинкарства и самая солидарность евреевъ, еврейскій склонъ, вытекли не изъ національной особенности евреевъ, не изъ самой природы еврейства, но именно изъ тѣхъ стѣсненій и ограниченій, какими евреи были обставлены въ продолженіи вѣковъ, изъ закрытія имъ другихъ областей дѣятельности и, наконецъ,—у насъ—отъ искусственнаго скопленія евреевъ на пространства нѣсколькихъ губерній. Со всѣмъ этимъ мы совершенно согласны, но и возраженіе могутъ согласиться съ этимъ, а между тѣмъ все-таки удержатъ въ силѣ свое практическое возраженіе, сказавъ: „отъ чего бы тамъ это ни произошло, но оно есть и не можетъ исчезнуть вдругъ, вслѣдъ

за однимъ законодательнымъ провозглашеніемъ полной равноправности для евреевъ“.

Вотъ почему и въ видахъ практической достижимости такого уравнинія во всѣхъ прочихъ правахъ, мы должны сдѣлать на практикѣ уступку, допустить временное отступленіе отъ своего принципа специально и именно только въ отношеніи права занятія евреевъ промысломъ шинкарства. Защитникамъ уравнинія евреевъ, какъ намъ кажется, благоразумнѣе, практичнѣе требовать въ настоящее время только трехъ вещей: 1) допущенія евреевъ къ повсемѣстному жительству и ко всѣмъ промысламъ въ имперіи на тѣхъ правахъ, на которыхъ евреи нынѣ живутъ и промышленяютъ въ нынѣшней чертѣ ихъ осѣдлости, но еще съ болѣе точнымъ и строгимъ опредѣленіемъ закона, воспреещающаго евреямъ шинкарство, такъ чтобы были невозможны случаи, которые представляются доселѣ въ западномъ краѣ, что еврей — негласный хозяинъ шинка; 2) отмѣны всѣхъ специальныхъ постановленій о евреяхъ и подчиненія ихъ общимъ законамъ во всѣхъ отношеніяхъ—за однимъ исключеніемъ, только-что оговореннымъ выше;—наконецъ, 3) пересмотра гражданскихъ законовъ вообще, съ цѣлью устраненія изъ нихъ всѣхъ вѣроисповѣдныхъ различій, со введеніемъ свѣтской метрики для всѣхъ безъ исключенія гражданъ, и съ порученіемъ регистраціи рожденій, браковъ и случаевъ смерти въ городахъ—особымъ должностнымъ лицамъ, а въ селеніяхъ — волостнымъ старшинамъ, подъ надзоромъ уѣзднаго метрическаго чиновника. Въ этихъ условіяхъ уже включается обязательность брака юридическаго, но—для полнаго осуществленія ея—формы брачной записи должны быть опредѣлены особо, такъ чтобы эта запись имѣла смыслъ договора, въ которомъ могутъ быть принимаемы та или другая изъ установленныхъ закономъ формъ.

Такая совокупность мѣръ была бы полнымъ рѣшеніемъ еврейскаго вопроса въ законодательномъ смыслѣ. Всѣ возраженія, недоразумѣнія и противорѣчія, истекающія изъ нынѣшняго порядка, исчезли бы, такъ какъ гражданскій бытъ евреевъ и юридическія условія ихъ быта семейнаго съ полной точностью опредѣлились бы общими законами. Осталась бы, въ видѣ временной и переходной мѣры, дисквалификація евреевъ: недоступность для нихъ торга крѣпкими напитками. Она и теперь закономъ для нихъ установлена въ западномъ краѣ, стало-быть, не представила бы ничего новаго, а за то евреи получили бы право повсемѣстнаго жительства, государственной службы и вообще всѣ права русскихъ гражданъ. Тогда уже и они не имѣли бы повода жаловаться, что съ закрытіемъ для нихъ шинкарства у нихъ были бы отняты средства къ пропитанію. На-

противъ, имъ были бы открыты, по всей Россіи, всѣ остальные промыслы и профессіи: еврей могъ бы быть купцомъ, ремесленникомъ, земледѣльцомъ, банкиромъ, чиновникомъ, разночинцемъ, офицеромъ и генераломъ (какъ во Франціи), чернорабочимъ и министромъ. При такомъ просторѣ дѣятельности странно было бы сѣтовать на одно ограниченіе — воспрещеніе собственно шинкарства. А наконецъ, по прошествіи болѣе или менѣе продолжительнаго времени, когда евреи расселились бы по всей Россіи, въ качествѣ полезныхъ дѣятелей, когда отмѣна всякаго неравенства заставила бы забыть о религиозномъ различіи, когда замкнутость и отчужденность евреевъ уступили бы мѣсто полному слиянію ихъ съ прочими національными разновидностями Россіи, — будущій законодатель, безъ сомнѣнія, вычеркнулъ бы изъ буквы закона и послѣднее, переходное ограниченіе, чтобы окончателно очистить русскій законъ отъ всякаго слѣда неравноправности.

Л. А.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1-е марта, 1878.

Послѣ войны.—Опытъ гражданскаго управленія въ Болгаріи.—Слабость нашихъ предварительныхъ свѣдѣній и невѣрность расчетовъ.—Техническіе недостатки въ военномъ дѣлѣ.—Роль земства и печати въ эпоху войны.—Полемика одесскихъ газетъ съ тифлисскимъ „Обзоромъ“.—Врачебная помощь со стороны женщинъ.—Финансовый вопросъ и преобразование податей.—Наша акцизная система.—Современное состояніе почтоваго дѣла въ Россіи.

Каковы бы ни были тѣ внѣшнія приращенія и выгоды, которыя принесетъ намъ нынѣшняя война, надо надѣяться, что и уроки ея не пройдутъ для насъ безслѣдно. Надо стараться выяснять ихъ себѣ и помнить твердо, не давая никакому обольщенію окончательнымъ успѣхомъ отводить намъ глаза отъ выступившихъ наружу недостатковъ. Никакъ не слѣдуетъ забывать, что въ іюлѣ и августѣ въ мыслящемъ обществѣ только и говорилось именно объ оказавшихся недостаткахъ. Но позднѣйшіе, дѣйствительно-блестящіе военные успѣхи и—въ особенности—такое обаятельное историческое событіе, какъ вступленіе русскихъ войскъ въ Константинополь, могутъ заслонить собой данныя войною уроки и даже изгладить ихъ сознаніе. Общественное настроеніе у насъ крайне подвижно: оно обусловливается болѣе всего преходящими увлеченіями—уже потому, что ищетъ какъ бы „отводить въ нихъ душу“ отъ созерцанія разныхъ непреходящихъ условій.

Но на этотъ разъ, можно надѣяться, общественное сознаніе выкажетъ болѣе выдержанности. Въ отношеніяхъ общества къ нынѣшней войнѣ было гораздо болѣе благоразумія, трезвости и вмѣстѣ искренности, чѣмъ въ тѣ времена, когда въ словахъ проявлялся крайній шовинизмъ, а на дѣлѣ—безучастіе. Вотъ почему позволительно ожидать, что и самые блестящіе успѣхи русскаго оружія не дадутъ намъ забыть того, что казалось намъ такъ очевидно въ концѣ прошлаго

дѣла. Если общественная мысль не хочет отречься отъ самой себя, если она въ правѣ считать себя чѣмъ-либо серьезнѣе восторженнаго ленина, смѣняющаго унылое, равно безплодное вздыханье, то она именно теперь, послѣ нашихъ успѣховъ, и должна проявить первое свойство мужественности—выдержку, твердость въ сознаниіи и стремленіяхъ.

Первое, непосредственное примѣненіе уроковъ, нами пройденныхъ, къ тому пути, который намъ предлежитъ, естественно указывается самими фактами, какими сопровождалось освобожденіе славянъ и веденная съ этой цѣлью война. Освобожденіе Болгаріи и устройство нѣкоторыхъ частей нашей военной машины—вотъ, разумѣется, первое, надъ чѣмъ слѣдуетъ призадуматься. Зададимъ себѣ сперва нѣсколько вопросовъ относительно фактовъ, которые постоянно занимали общество въ продолженіи войны, теперь, повидимому, конченной.

Оказались или нѣтъ такіе факты, что, приступивъ къ освобожденію славянъ, и начавъ войну нѣвъ сочувствіи къ нимъ, мы съ самаго начала отнеслись къ славянамъ съ слишкомъ бюрократическимъ высокомеріемъ, принесли имъ готовья, притомъ весьма примитивныя начала управленія, сводившіяся въ сущности на то самое начало, которое преобладаетъ въ отношеніяхъ нашихъ низшихъ административныхъ властей къ органамъ крестьянскаго самоуправленія? Оказалось или нѣтъ, что первымъ нашимъ шагомъ къ осуществленію національнаго самоуправленія въ Болгаріи, было перенесеніе туда готовой системы, выработанной безъ всякой справки съ мѣстнымъ мнѣніемъ, готовой администраціи, составленной изъ петербургскихъ офицеровъ, съ губернаторами, даже для неосвобожденныхъ еще мѣстностей, администраціи, нежелавшей слушать никакихъ заявленій со стороны населенія? Правда или нѣтъ, что, торопясь вводить это „гражданское“ управленіе, мы объявляли объ отміѣнѣ „навсегда“ десятиннаго сбора, а вмѣстѣ съ тѣмъ заявляли объ установленіи „правильной“ поземельной подати, но до ея введенія начали собирать десятину натурою, а вскорѣ послѣ того—даже деньгами, то-есть выказывали въ своихъ мѣрахъ, принимаемыхъ „навсегда“, такія колебанія и самопротиворѣчія, которыя вселяли въ болгаръ неизбѣжное недоувѣріе?

На приведенные вопросы многіе отвѣчаютъ утвердительно, а такой отвѣтъ на нихъ указываетъ уже на цѣлый рядъ нашихъ ошибокъ. Если судить по приемамъ нѣкоторыхъ, впрочемъ, весьма видныхъ приверженцевъ славянофильства, выказаннымъ въ Болгаріи, то остается только порадоваться свидѣтельству К. Д. Кавелина (въ его статьяхъ въ „Сѣв. Вѣстн.“), что славянофилы никогда не были политической партіей, и что они, по крайней мѣрѣ у насъ, въ Россіи,

не думали навязывать никакой обязательной программы государству и народу. Нынѣшній примѣръ только показываетъ, что въ случаѣ, если бы современные славянофилы получили возможность въ самой Россіи играть политически-вліятельную роль и пожелали бы навязывать намъ самимъ свою программу, то они не придумали бы для этого приѣмовъ болѣе либеральныхъ, чѣмъ тѣ, какіе издавна практиковались столь нелюбимымъ ими „петербургскимъ періодомъ“; назначеніе военныхъ людей въ гражданское управленіе, начало всякой реформы съ раздачи высокихъ окладовъ, отрицаніе всякой самостоятельности управляемыхъ и въ концѣ-концовъ—произволь. Пусть современные славянофилы продолжаютъ твердить старую погудку, что петербургскій періодъ представляетъ собой „оторванность отъ почвы“; но мы не должны упускать изъ виду, что въ первый же разъ, когда современные славянофилы явились практическими, политическими дѣятелями, они сами не обнаружили ровно никакой „оторванности“ отъ административныхъ преданій петербургскаго періода. Въ иномъ современномъ славянофилѣ бюрократъ сидитъ не менѣе глубоко и сказывается даже болѣе рѣшительно, чѣмъ въ любомъ изъ представителей только осужденнаго славянофилами „чиновничьяго“ Петербурга.

Вообще, попытка предпринять во время войны что-то въ родѣ культурнаго возрожденія болгарскаго народа по чуждымъ ему шаблонамъ, безъ всякихъ справокъ съ дѣйствительными нуждами и понятіями самихъ болгаръ, попытка, ознаменовавшаяся вдобавокъ приемами рѣзко-бюрократическаго свойства, была—какъ теперь уже выяснилось—ошибкой, такой ошибкой, о которой нельзя не пожалѣть и которую слѣдуетъ по возможности скоро исправить. Иначе результатомъ перваго нашего практическаго отношенія къ дѣлу возрожденія турецкихъ славянъ могутъ оказаться разочарованіе и недовѣріе болгаръ, которыхъ намъ пришлось бы затѣмъ силою принуждать къ участию въ „самоуправленіи“, представляющемъ только наружную форму. Предварительныя условія мира показываютъ, что наше правительство намѣрено предоставить Болгаріи политическую самостоятельность: Болгарія будетъ отдѣльнымъ княжествомъ, хотя и вассальнымъ. Это уже ясно опредѣляетъ, что русское управленіе Болгаріею только временное, а стало быть ему совершенно несвойственны культурныя задачи, заботы о передѣлкѣ народнаго быта болгаръ. Такъ-называемое „гражданское“ управленіе Болгаріею и доселѣ имѣло, по своему составу и приемамъ, характеръ въ сущности военный. Но было бы лучше, если бы оно открыто носило именно военный, временный характеръ, обусловленный самыми обстоятельствами. Имѣя въ своей главѣ человѣка военнаго, который получилъ бы опре-

дѣленное мѣсто въ военной іерархіи нашихъ войскъ, временно занимающихъ Болгарію, это управленіе озбочивалось бы только охраненіемъ безопасности и необходимѣйшими отправленіями временной администраціи; представляла рѣшеніе всѣхъ вопросовъ объ окончательномъ устройствѣ бытія—будущему представительству болгарскаго народа и его правителямъ. Такая постановка вполне соответствовала бы обстоятельствамъ, соответствовала бы желаніямъ самихъ болгаръ и, исправивъ сдѣланную на первыхъ порахъ ошибку, возстановила бы ихъ довѣріе къ намъ, довѣріе, которымъ мы должны дорожить тѣмъ болѣе, чѣмъ болѣе придаемъ нынѣшней войнѣ характеръ войны за славянскую идею. Выстъ съ тѣмъ, упомянутая ясная постановка устранила бы и возможность какихъ-либо недоразумѣній или пререканій между „гражданскимъ“ и военнымъ управленіями въ Болгаріи. По смыслу вещей, тамъ не можетъ быть одновременно двухъ разнородныхъ русскихъ управленій, а могутъ явиться только, одинъ на смѣну другому, два порядка управленія: русскій, временный и по необходимости военный, а затѣмъ—болгарскій, какой окончательно должны выработать у себя сами болгары. Ничего средняго и переходнаго между этими двумя порядками съ успѣхомъ вводить нельзя. Какими бы болгарскими сходками и совѣтами ни прикрывалось русское „гражданское“ управленіе, оно все-таки для болгаръ будетъ русскимъ, и произвольное предрѣшеніе имъ какихъ-либо бытовыхъ вопросовъ нисколько не будетъ обязательнымъ для познѣйшаго и истиннаго, болгарскаго законодательства. Итакъ, чѣмъ скорѣе мы откажемся отъ попытокъ въ этомъ смыслѣ, могущихъ только затемнить для болгаръ истинный смыслъ великой услуги, оказанной имъ Россією — освобожденія ихъ отъ турецкаго ига — тѣмъ будетъ лучше.

Гораздо естественнѣе и плодотворнѣе для насъ представляется иная задача: озабочиться пополненіемъ тѣхъ пробѣловъ и исправленіемъ тѣхъ недостатковъ, какіе оказались въ разныхъ частяхъ нашего собственнаго устройства. Вотъ то поле, на которомъ возможны прочные успѣхи, и все, что будетъ сдѣлано на немъ, представитъ цѣнные, практическіе результаты для насъ самихъ.

Здѣсь естественно представляются прежде всего нѣкоторые недостатки въ разныхъ отрасляхъ самаго военнаго устройства, непосредственно указанные войною. Повторимъ, что и ихъ не слѣдуетъ забывать, увидѣлась блескомъ успѣховъ, одержанныхъ нами въ концѣ-концовъ, благодаря выносливости и мужеству солдатъ и искусству генераловъ. Поэтому напомнимъ еще разъ нѣсколько такихъ вопросовъ, которые прошлымъ лѣтомъ были у всѣхъ на языкѣ, ка-

велись вѣтъ зонни, а слѣдовательно, не должны быть устранени изъ нашего сознанія однимъ фактомъ нашей окончательной побѣды надъ Турцію. Пусть недостатки эти были не такъ важны, чтобы помѣшать нашей побѣдѣ надъ нею; пусть торжество нашихъ войскъ надъ турецкими было обезпечено впередъ и во всякомъ случаѣ тѣмъ, что Россія гораздо могущественнѣе Турціи. Но вѣдь намъ можетъ предстоять когда-либо необходимость воевать и не съ Турцію. Не для одного же устранения опасности со стороны Турціи мы несемъ на себѣ почти 200-милліонный военный бюджетъ мирнаго времени и рассчитываемъ свою вооруженную силу въ два милліона ружей. А въ войнѣ съ болѣе могущественнымъ противникомъ и тѣ недостатки, какіе сказались нынѣ, могли бы гораздо болѣе повліять на исходъ дѣла. Итакъ, прежде всего необходимо устранить такіе недостатки, если они въ самомъ дѣлѣ оказались.

Но оказались ли они? Когда послушаемъ высказываемое теперь въ нинѣхъ кружкахъ мнѣніе, то можно подумать, что никакихъ недостатковъ не было, что все обстояло благополучно, все было отлично рассчитано впередъ, подготовлено, всѣ средства были на лицо и оставалось только побѣдить. Но если бы мы даже не хотѣли помнить того, чтб лѣтомъ говорилося всѣми, то съ заявляющимся нынѣ мнѣніемъ нельзя было бы примириться уже априорически, престо потому, что оно относитъ весь нашъ окончательный успѣхъ къ первоначальному расчету, къ первоначальной подготовленности, а не къ чудесамъ выносливости и самоотверженія солдатъ и дарованіямъ отдѣльныхъ генераловъ. Между тѣмъ, факты показываютъ, что дѣло происходило въ прямо обратномъ смыслѣ: ошибки и перерывъ въ успѣшномъ ходѣ войны были послѣдствіемъ не виднѣя врагаго расчета и не полной подготовленности; вслѣдствіе того, вся война пошла вовсе не такъ, какъ первоначально предполагалось; для достиженія же успѣховъ совсѣмъ въ иномъ видѣ, чѣмъ предполагалось прежде, потребовалась такая сумма самопожертвованія со стороны солдатъ, какой никто не имѣлъ права предполагать впередъ, и счастливый выборъ людей, который до известной степени былъ такъ-сказать лотереей, такъ какъ серьезной войны мы не вели уже 20 лѣтъ.

Расчетъ былъ таковъ, что съ 200-тысячатымъ войскомъ мы быстро двинемся еще лѣтомъ въ Адрианополь, а когда въ этомъ расчетѣ оказалась ошибка на цѣлыхъ 100 тысячъ человекъ, то была принята во вниманіе возможность возобновленія рѣшительнаго наступленія весной. Никакой расчетъ не могъ бы быть основанъ на такомъ предположеніи, что двѣ арміи въ 70 т. чол. каждая должны будутъ именно въ концѣ декабря переходить чрезъ Балканы, не имѣя даже теплой одежды, по тропинкамъ, которые не только въ главномъ штабѣ въ

Петербургѣ, но въ средѣ самихъ турецкихъ генераловъ считались непроходимыми для большихъ массъ войскъ съ артиллеріею. Если что было однакоже сдѣлано, то было сдѣлано ужь никакъ не въ исполненіе первоначальнаго расчета, а благодаря духу и умѣнью, обнаруженнымъ самими войсками. Основывался ли первоначальный расчетъ на непрерывныхъ свѣдѣніяхъ о свойствахъ турецкой вооруженной силы? Допускалъ ли этотъ расчетъ возможность быстрого рѣшенія войны смѣлымъ натискомъ впередъ при составѣ дунайской арміи въ 200 т. чел.?—мы не можемъ отвѣчать на эти вопросы иначе, какъ утвердительно, такъ какъ это доказывалось фактами.

Обнаружился ли нѣкоторый недостатокъ наблюдений за современнымъ ходомъ военного искусства самой нашей тактикой подъ Плевной? Едва ли возможно отрицать и это. Нѣмецкій военный писатель генералъ Ганнекенъ въ статьѣ, недавно явившейся въ еженедѣльномъ военномъ обзорѣннѣ, замѣчаетъ, что всѣ современные войны, начиная съ американской междоусобной войны, показывали болѣе и болѣе переворотъ, производимый въ тактикѣ скорострѣльнымъ оружіемъ. Въ старыя времена, ружье брало на 300 шаговъ, и для заряда требовалось много времени; поэтому волонна, штурмовавшая колевое укрѣпленіе, подвергалась всего 6 или 7-ми залпамъ, прежде чѣмъ доходила до бруствера и, потерявъ мало людей, непремѣнно выбивала штыками слабѣйшаго числомъ непріятеля. Теперь же, если редутъ командуютъ открытою мѣстностью, приблизительно на 1½ версты, то наладающій отрядъ, пробѣгая это разстояніе въ 12 минутъ, долженъ выдержать до 40 залповъ, а это, какъ бы рѣдкіи ни были ряды построенія наступающихъ, должно выбить у нихъ половину людей изъ строя. Генералъ Ганнекенъ утверждаетъ, что этого не могутъ выдержать самыя испытанныя, самыя самоотверженныя войска; что, однимъ словомъ, наступленіе при этомъ превосходить человѣческія силы. А между тѣмъ, вспомнимъ, что мы дѣлали разъ подъ Зевиномъ и трижды подъ Плевной, имѣя противъ себя не слабѣйшаго числомъ, но сильнѣйшаго или равносильнаго себѣ непріятеля. „Если“, рассуждаетъ генералъ Ганнекенъ, „какой-либо отрядъ будетъ двинутъ по открытому, хотя бы малеподземному гласису въ 2 т. шаговъ подъ дѣйствіемъ быстрого огня скрытой за ретраншаментами мѣхоты, то этотъ отрядъ просто подвергнется бойнѣ. Итакъ, необходимо, чтобы самъ наступающій рѣшился подаваться впередъ не иначе, какъ прикрывая себя, необходимо, чтобы онъ самъ сталъ окапываться и шелъ настоящимъ осаднымъ путемъ“.

Легко сказать „окапываться“. Но какъ окапываться, когда нѣтъ и простѣйшаго изъ всѣхъ изобрѣтенныхъ доселѣ орудій, когда попросту—нѣтъ лопаты? Было ли у насъ подъ Плевной, когда мы пред-

принимали штурмы, достаточно шанцевого инструмента или не было? Этотъ вопросъ рѣшается уже простой ссылкой на официальный документъ, на рапортъ генерала Скобелева 2-го и штурмы 30—31 августа; онъ удостовѣряетъ, что былъ недостатокъ въ шанцевомъ инструментѣ.

Оказалось или не оказалось несовершенство нашего ручного и артиллерійскаго оружія, въ сравненіи съ турецкимъ? Въ отношеніи ручнаго оружія вопросъ разрѣшается очень просто тѣмъ, что по мѣрѣ захвата нашими войсками ружей Пибоди и Мартини, они замѣняли свои кринковскія ружья этимъ оружіемъ. Перевооруженіе нашей арміи скорострѣльными ружьями, еще только предпринятое черезъ шесть лѣтъ послѣ опыта прусскихъ игольчатыхъ ружей въ датской войнѣ, не было затѣмъ окончено и въ теченіи дальнѣйшихъ семи лѣтъ. Большинство арміи имѣло ружья Кринна, которыя сами по себѣ во всехъ отношеніяхъ хуже ружей новѣйшихъ системъ; но, кромѣ того, на этомъ ружьѣ не было даже дальняго прицѣла, а прицѣлъ былъ только на 600 шаговъ, такъ что и въ открытомъ полѣ турки имѣли надъ нами большое преимущество, пока не подошли части войскъ, вооруженныя винтовкою Вердана.

Относительно артиллеріи оказалось ли, что ея вооруженіе равнялось турецкому? Нѣтъ, удовлетворительными оказались у насъ только осадныя орудія и мортиры. Что касается полевныхъ, то въ рапортѣ ген. Скобелева 2-го о взятіи Ловчи мы имѣемъ официальное же удостовѣреніе, что наши орудія уступали турецкимъ въ дальности стрѣльбы. А что же оказалось бы, если бы мы вели войну не съ Турціею, а съ Германіею или съ Австріею? Вѣдь стальныя полевныя орудія, бывшія у турокъ, какъ теперь извѣстно, были приобретены изъ проданныхъ за ненадобностью прусскихъ же орудій прежняго образца; если тѣ орудія, которыя выведены изъ прусской артиллеріи для заимки ихъ болѣе усовершенствованными, оказались лучше нашихъ по дальности стрѣльбы и прочности, — то что же мы подѣляли бы противъ смѣнявшихъ ихъ *новыя* прусскихъ орудій?

Не хотимъ утомлять читателя разъясненіемъ другихъ вопросовъ, еще недавно столь ему ясныхъ: оказался ли недостатокъ въ госпитально-ножѣ ебоуѣ, достаточно ли обезпечена была вся система снабженій арміи, что сдѣлали ли бы военныя подвижныя госпитали безъ помощи госпиталей общества „Краснаго Креста“, каково отношеніе имѣли условія и права продовольственной компаніи Горвицъ и Жогаизъ къ сиретамъ военно-окружнаго устройства и т. п. Достаточно назвать эти вопросы, чтобы напомнить о цѣлыхъ рядахъ неутѣшительныхъ фактовъ и картинъ, которые зависѣли именно отъ нашей неприспособленности въ

тошъ или другонъ, отпущеніи. А времени приготожденія у насъ было кажется довольно: la Russie se gescueillait—20 лѣтъ.

Неужели не все то, что оказалось, всё недочеты, ошибки и пробѣлы, недостатокъ и сдѣланный материалъ, — все это останется вгущѣ, не будетъ принято въ соображеніи, потому только, что русскіе солдаты, благодаря находчивости трехъ—четырехъ генераловъ, заштыли своей выносливостію и лучшимъ ружьёмъ, и лучшую пушку, и лучшую пилу, сами сдѣлали себѣ обувь, согрѣвавшая вѣсте пелунубра—гарнізіонъ, здорово вели на себѣ пушки на обледѣвшіе снады, заштыли валавъ, и равные безропотно умирали на створетномъ муш въ телѣгахъ?

Нѣтъ, единственно очевидна необходимость, чтобы la Russie se gescueillait еще и впередъ, время усиланныхъ работъ съ улучшеніемъ не только, но прощай, но въ нихъ истинно вся задача нашей ближайшей будущности. Оказалась только необходимость оживленія въ преобразовательныхъ усиліяхъ, бѣльшей настойчивости, быстроты и выдержки въ ихъ осуществленіи; оказалась—хотя бы на примѣрѣ военной организаціи—невозможность слишкомъ долго собираться и откладывать, отставая отъ войскъ въ совершенной работѣ и являясь никому по вой не равными въ тотъ моментъ, когда сама судьба принуждаетъ насъ на дѣлѣ вѣряться съ кѣмъ бы то ни было.

Война—говорили мы при самомъ ея началѣ—есть преба силъ народа, вылазомъ всего ближайшаго направленія его внутренней работы. Что же показала намъ въ этомъ смыслѣ ничѣшняя война? Такъ какъ это все-таки была война только съ Турціею, то ее слѣдуетъ признать въраменомъ изъ предмета сравнительно легкаго. И вотъ, мы, въ концѣ-концовъ, благополучно его прошли, но не безъ двойной пережарености, въ видѣ двойнаго покаяна, какъ въ Дунаемъ, такъ и въ Малой Азіи; и здѣсь, и тамъ, потребовались два похода, въ которыхъ вторые были съ совѣсьмъ ничиъ разчетомъ, чѣмъ пераце. И такъ, роль наша была некома на роль галантнаго, но глѣннаго ученика, который смѣло явился на экзаменѣ, преувеличивая себѣ его легкость и свою приготоженность; въ сущности же, былъ весьма слабъ во многихъ частяхъ, но вандслѣдотъ, благодаря природной смѣтливости, и отвагѣ, и хрипкой натурѣ, не спавъ вѣсваелью пачей яездъ радъ, валавъ-таки смѣе и получили хорошіи балла, хотя его власный настанникъ отлѣчно знаетъ, что ученикъ этого балла не заслуживаетъ.

Если при воденіи войны, при этомъ напряженіи войтъ силъ государства, связывается состояніе въ немъ каждой его силы, то что не должны подумать, наиримѣръ, о нашомъ земствѣ? Земство есть самый не-

посредственный органъ народнаго хозяйства, таковой органъ, въ которомъ народъ является самъ дѣятелемъ, въ силу выборнаго начала. Въ земствѣ соединены всѣ классы, образованные и необразованные, и если въ какомъ-либо учрежденіи должна выразиться прежде всего общественная мысль, проявиться дѣятельность народа въ направленіи этой мысли, то, казалось бы, именно въ земствѣ. Между тѣмъ, въ томъ напряженіи силъ, какое было вызвано войною, дѣятельность земства оказалась совершенно незамѣтной. Земскія собранія выразили патріотическія чувства и принесли пожертвованія изъ земскихъ суммъ, предназначенныхъ на хозяйство, на цѣли войны—вотъ и все, что сдѣлало земство. Но, вѣдь, подобныя заявленія и даже пожертвованія могли бы оказаться и тогда, если бы земскихъ учреждений не было. Дворянскія и городскія собранія и даже губернаторы отъ лица губерній могли бы не хуже выразить несомнѣнные чувства русскаго народа и, съ разрѣшенія высшей администраціи, отчислить для цѣлей войны нѣкоторые средства изъ государственнаго земскаго сбора, продовольственныхъ капиталовъ и суммъ приказовъ общественнаго призрѣнія. Во всякомъ случаѣ, мы видимъ лишь пассивное отношеніе земства къ великому народному дѣлу: заявить чувства и дать деньги въ распоряженіе правительства или общества попеченія о раненыхъ—это было легко и не представило еще никакой самодѣятельности, не удостоивило, что земство есть въ самомъ дѣлѣ сила, на которую въ томъ или другомъ случаѣ могло бы надежко опереться правительство. Совсѣмъ иначе было бы, если бы земство могло выразить желанія, болѣе опредѣленныя, если бы оно распорядилось само своими пожертвованіями на цѣли войны, на примѣръ, обложило бы населеніе добровольнымъ подоходнымъ налогомъ на время войны, а на собранныя средства заготовило бы снабженія для арміи, доставило бы ей недостававшій санитарный обозъ или теплую одежду еще съ осени, построило бы по губерніямъ временныя госпитали для раненыхъ, причѣмъ одна губернія вошла бы въ сношенія съ другими, и всѣ губерніи могли бы избрать общую комиссію для правильнаго руководства всѣмъ дѣломъ земской помощи веденію войны. Отрицать, что такая „посторонняя“, т. е. общественная помощь была нужна—не могутъ и самые рылые бюрократы. Предъ ними на лицо дѣятельность общества „Краснаго Креста“. Кто скажетъ, что эта общественная помощь была лишняя? Никто, конечно. Всѣ признають, наоборотъ, что она была въ высшей степени необходима, что безъ временныхъ госпиталей „Краснаго Креста“ и безъ собранныхъ имъ пособій всякаго рода, процентъ умершихъ въ средѣ заболѣвавшихъ и раненыхъ военныхъ былъ бы, безъ всякаго сравненія, выше; всѣ сознають, что собственно-военная санитарная часть оказалась крайне недостаточною.

И это заявлено даже официально. Достаточно вспомнить известную телеграмму начальника гражданского управления въ Болгаріи, кн. Черкаскаго, которая буквально умоляла общество прийти на помощь раненымъ, удостовѣряя, что они терпятъ недостатокъ во всемъ.

Что же, скажутъ намъ, пусть помощь русскаго народа явилась въ этомъ случаѣ не при посредствѣ земства, а при посредствѣ общества „Краснаго Креста“; но все-таки это была помощь, свидѣтельствовавшая, что русскій народъ искренно сочувствовалъ національному дѣлу и что благотворительность его не осудила. Но, вѣдь, въ чувствѣ русскаго народа и въ готовности его жертвовать нельзя было и сомнѣваться. Мы говоримъ только о томъ, оказалось ли русское земство силой, или не оказалось, и, въ сожалѣнію, должны отвѣтить себѣ на этотъ вопросъ отрицательно. Земствами нѣкоторыхъ губерній было сдѣлано кое-что, но ничего согласнаго, ничего соотвѣтствующаго дѣйствительному размѣру военныхъ нуждъ сдѣлано быть не могло. Если бы организованная, всенародная помощь явилась въ лицѣ русскаго земства, которое у насъ всесловно, то, во-первыхъ, она несомнѣнно принесла бы болѣе 5—7 милліоновъ рублей, нѣтъ собранныхъ, а во-вторыхъ, она засвидѣтельствовала бы, что весьма крупное, дѣйствительно-народное дѣло, могло быть совершено непосредственнымъ участіемъ самого народа, въ лицѣ его законныхъ выборовъ.

Въ дѣйствительности же этого вовсе не оказалось, и роль земства совершенно ступивалась во время войны. Можно ли поставить это ему въ вину? Нѣтъ; этотъ фактъ только представилъ лишнее доказательство, что во время мира земство поставлено слишкомъ слабо, такъ что ни въ свободному крупному почину, ни къ самостоятельному соглашенію оно не правоспособно. Народное увлеченіе было, была охота жертвовать, но они должны были выразиться въ иной сферѣ, а не въ земствѣ, должны были выразиться въ пассивной отдачѣ денегъ въ распоряженіе специальныхъ благотворительныхъ комитетовъ, никакого отношенія къ земству и къ народнымъ выборамъ, изъ которыхъ оно исходитъ, неимѣющихъ.

Итакъ, земство, если можно такъ выразиться, не выдержало „экзамена“, представляемаго войною; оно не явилось силой, а наоборотъ—выказалось чѣмъ-то слабымъ и пассивнымъ. А, стало быть, если Россія не должна заснуть на лаврахъ, доставленныхъ ей коварными исходами войны, то вотъ еще одне указаніе внутреннихъ недостатковъ, подлежащихъ исправленію. Земство не имѣетъ будущности, если условія его дѣятельности не будутъ измѣнены такъ, чтобы оно могло быть дѣйствительною силой, слушающей слѣдующаго правительства. Это одно можетъ оживить его и дать ему то значеніе,

какое предвидѣлось законодательствомъ, положившимъ ему начало. Иначе, жестокость будетъ гложуть среди апатин, личникъ дѣлей и пресловутаго „неприбытія гласныхъ“.

О роли русской печати во время нынѣшней войны мы говорили уже не разъ и отдавали справедливость той относительно большае свободѣ, какою она могла пользоваться по отношенію военнымъ дѣламъ и вопросамъ. Печать и принесла на этотъ разъ настолько болѣе практической пользы, насколько ей предоставляемо было болѣе простора писаться непосредственно разнымъ практическимъ сторонамъ военного дѣла, не исключая и тѣхъ ошибокъ и недостатковъ, какіе оказались. Благодаря именно возможности, данной печати, — представлять дѣло въ истинномъ свѣтѣ, и являлась общественная помощь въ той формѣ, какъ она могла явиться. Этотъ примѣръ, въ сравненіи съ обратными примѣрами крымской войны, представлялъ новое доказательство, что открытое указаніе на ошибки гораздо менѣе опасно, чѣмъ умалчиваніе о нихъ.

Вообразимъ себѣ, каково было бы впечатлѣніе, если бы газеты за извѣстіе, что наши ружья оказались хуже ружей Пибоди и Мартини, или что въ войскахъ не доставало теплой одежды, или что перевозка раненыхъ на простыхъ телегахъ сопровождалась многими страданіями, — подвергались административнымъ карамъ? Впечатлѣніе было бы, конечно, очень неблагопріятное; казалось бы, что хотѣть не исправлять, а только скрывать прилегорбные факты, и караютъ печать за исполненіе ея прямого долга. Утѣшительно было не встрѣтить такихъ явленій по отношенію къ нынѣшней войнѣ, но вѣдь этотъ примѣръ не долженъ же пропасть и для мирнаго времени. И въ мирное время, какъ и въ военное, административная кара, наложенная на органъ печати, сама-по-себѣ не составляетъ еще опроверженія сообщенныхъ органомъ фактовъ. А вѣдь иногда сообщаемые факты бываютъ такого свойства, что ихъ невозможно оставлять безъ разъясненій, и заглазіе — одно или двухъ: или опроверженіе, или признаніе; въ первомъ случаѣ должны подвергнуться суду тѣ, кто заводилъ на другихъ обвиненіе въ вопиющихъ дѣлахъ; во второмъ случаѣ — тѣ, кто въ тѣхъ дѣлахъ оказался дѣйствительно виновнымъ.

Укажемъ на недавній примѣръ. Въ газетѣ „Русское Обозрѣніе“ было напечатано письмо изъ Оренбурга, которое, вслѣдствіе того, огласило одинъ фактъ изъ нашей гражданской жизни, подобно тому, какъ во время войны оглашались очень часто многіе факты изъ нашихъ военныхъ недостатковъ. Насколько фактъ тотъ вѣренъ или ложенъ — вотъ вопросъ, предъ которымъ остановился, конечно, кака-

дній читатель, въ ожиданіи какого-нибудь компетентнаго его разъясненія. За напечатаніе этого письма названная газета подверглась предостереженію. Вѣдомство печати дѣйствовало въ этомъ случаѣ на основаніи закона и было въ своемъ правѣ; но все это неубѣдительно для вѣдомства юстиціи, да и публика не считаетъ предостереженія разъясненіемъ факта, такъ какъ оно не вытекаетъ изъ судебного слѣдствія по вопросу о преступности напечатанія статьи. Общество самолично даже думаетъ, что предостереженіе дано только за рѣзкость формы заявленія, или за слишкомъ строгое сужденіе о сообщаемыхъ фактахъ. И вотъ какое впечатлѣніе остается въ обществѣ: оно полагаетъ, что если бы всѣ сообщаемые факты были ложны, то газета подверглась бы судебному преслѣдованію, которое одно и могло бы удостовѣрить, что обвиненія были ложны. Затѣмъ является естественная догадка, что если бы обвиненія эти были выражены въ формѣ болѣе мягкой, то предостереженія не было бы дано. Во всякомъ случаѣ факты, въ глазахъ общества, такъ и остались неопровергнутыми. Нельзя также думать, что и сама оренбургская администрація могла бы себя удовлетворенною считать предостереженіемъ, если бы то прямо оказалось невѣрнымъ. Даже самая печать можетъ извлечь для себя изъ настоящаго случая вовсе не тотъ урокъ, который былъ бы желателенъ, а именно, что съ печатнымъ словомъ слѣдуетъ обращаться осторожнѣе и не сообщать публикѣ невѣрныхъ новѣстей; печать будетъ заботиться, но не о классификаціи новѣстей на справедливыя и несправедливыя, а о раздѣленіи ихъ на опасныя и безопасныя для самой редакціи, и предпочтетъ безопасную ложь опасной правдѣ.

Между тѣмъ, добрый примѣръ, видѣнный нами во время кнѣжеской войны, показавъ, невѣроятно, что гораздо менѣе опасно указаніе на недостатки, чѣмъ умалчиваніе о нихъ. Да и самое умалчиваніе въ печати все-таки не можетъ устранить того обстоятельства, что факты, совершающіеся въ той или другой мѣстности, дѣлаются извѣстными ея населенію и независимо отъ печати. Проектъ административной реформы, выработанный нѣсколько лѣтъ тому назадъ, не осуществился, предѣлы административной власти остались и доселѣ не обозначенными съ достаточной ясностью; съ другой же стороны, еще слишкомъ памятыя явленія до-реформеннаго времени, когда всѣ губерніи находились въ подомевніи оренбургской, а потому довольно естественно, что даже и преувеличенные слухи у насъ легко находятъ лѣбу. Удивляться-ли, что, при немошной гласности, почти всамый слухъ о дѣйствіяхъ провинціальныя властей встрѣчается довѣрчиво, когда мы видимъ, что въ силу той же причины, иногда не вызывая довѣрія даже странныя слухи о предполо-

женіяхъ свойства законодательнаго? Въ видѣ примѣра сошлется на законъ, что съ годъ тому назадъ въ Петербургѣ распространился слухъ, будто подвергнуть былъ обсужденію представленный гѣнъ-то проектъ о введеніи въ наше законодательство тѣлеснаго наказанія за политическія преступленія. Несмотря на всю нелѣпность такой мѣры, почти всѣ, до кого доходилъ этотъ слухъ, вѣрили ему, и приходили отъ него въ немалое смущеніе. Но если такъ легко допускали возможность подобной законодательной мѣры, то удивительно ли, что когда распространился нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ другой слухъ, а именно будто въ одномъ изъ мѣстъ предварительнаго заключенія тѣлесное наказаніе было дѣйствительно примѣнено въ одному изъ обвиненныхъ, то этотъ слухъ былъ тотчасъ же принятъ за нѣчто достовѣрное. Замѣтимъ, что въ печать онъ проникъ только весьма недавно, вслѣдствіе особаго случая. Но вотъ уже нѣсколько мѣсяцовъ, какъ слухъ этотъ распространился въ Петербургѣ и былъ извѣстенъ всѣмъ, безъ всякаго оглашенія посредствомъ печати: печать тутъ была не при чемъ. Неполнота печатной гласности здѣсь обуславливала только одно: невозможность провѣрки простыми обращеніемъ къ администраціи съ просьбою разъяснить дѣло.

Само-собой разумѣется, что въ данномъ примѣрѣ было бы желательно не одно только расширеніе правъ печати, но еще и точнѣйшее опредѣленіе правъ различныхъ органовъ административной власти. Если даже печать имѣла возможность дѣлать провѣрку слуховъ, хотя бы подобныхъ тѣмъ, о которыхъ сейчасъ упомянуто, но въ результатъ такой провѣрки оказывалось бы, что подобныя слухи были вѣрны, то это еще былъ бы не большой выигрышъ. Надо надѣяться, что, при оживленіи законодательной дѣятельности, весьма естественномъ послѣ нѣкоторыхъ отсрочекъ, вызванныхъ войною, признано будетъ нужнымъ возвратиться къ проекту административной реформы, при чемъ проектъ, выработанный министерствомъ внутреннихъ дѣлъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, могъ бы быть дополненъ, такъ что содержалъ бы въ себѣ не только новую организацію администраціи провинціальной, но и точнѣйшее указаніе предѣловъ власти административной вообще.

Въ декабрьской хроникѣ мы говорили еще о необходимости обратить особенное вниманіе на состояніе нашей провинціальной печати и распространить на нее мало-по-малу хотя бы то, чѣмъ пользуется столичная печать. А между тѣмъ оказывается, что и провинціальная печать у насъ находится въ различныхъ мѣстностяхъ въ различномъ положеніи. По этому поводу чуть не произошла оригинальная полемика между тифлисской газетой „Обзоръ“ и одною изъ одесскихъ газетъ изъ-за вопроса: кому лучше на свѣтъ жить? „Обзоръ“

высказалъ зависть къ столичнымъ изданіямъ и задѣлся вопросомъ: „почему же то, что возбуждается „Обзоромъ“ или „Тифлисскому Вѣстнику“, дозволено „Голоосу“ и „Одб. Вѣд.“, этого въ толкъ взять не можемъ“ и т. д. Изъ Одессы возражаютъ на это:

„Обзоръ“ занидуетъ положенію столичной печати. Не мы, конечно, будемъ оспаривать мнѣніе нашего собрата по провинціальной печати, но вотъ выдержка изъ „Донской Газеты“, которая покажетъ уважаемой редакціи „Обзора“, что существуютъ на Руси изданія, которыя способны похвалявать и нашему съ „Обзоромъ“ положенію:

„Мы получаемъ настоятельныя напоминанія о своевременной высылкѣ „Донской Газеты“. Не имѣя возможности отвѣчать на каждое заявленіе порознь, мы извѣщаемъ, что, вѣдѣствіе перевода цензурированія нашей газеты въ Москву, произошло задержка:

„Изъ этой поучительной замѣтки не должны ли мы съ „Обзоромъ“ сдѣлать тотъ выводъ, что, какъ бы ни было неудобно положеніе, можетъ наступить другое, еще худшее, а потому: такъ какъ всё мы подъ Богомъ ходимъ, не сѣтуй и не ропщи.

„Что послужило причиною къ перенесенію цензурированія „Донской Газеты“, издающейся въ Новочеркасскѣ, въ Москву, — неизвѣстно, но несомнѣнно, что подобная мѣра (принятая, вѣроятно, по какимъ-нибудь чисто-административнымъ соображеніямъ) можетъ убить газету“.

Не знаемъ, что скажетъ на эту аргументацію „Обзоръ“, — но едва ли можно провинціальную печать утѣшать теорією, что бываетъ, моль, и хуже, а главное — едва ли можно ожидать какого-нибудь ея улучшенія при тѣхъ условіяхъ, въ которыя она поставлена. Между тѣмъ такое улучшеніе дѣлается почти необходимымъ: это подѣйствуетъ могущественно на поднятіе умственнаго и нравственнаго уровня нашей провинціи, живущей готовымъ умомъ, доставляемымъ ей изъ столицы.

Дѣла въ Россіи предстоятъ такъ много, всякая помощь къ устройству, къ развитію столь нужна, что странно было бы — изъ какихъ-то, ни на чемъ не основанныхъ недоувѣрій — устранять чье-либо содѣйствіе. Не будемъ говорить уже о содѣйствіи всего народа, всего общества, въ лицѣ болѣе самостоятельнаго земства; но даже самыя скромныя силы и тѣ дороги на Руси, и тѣхъ не слѣдуетъ устранять отъ общаго дѣла или отвращать отъ желанія приносить пользу. Такъ, обращаясь къ примѣру, сравнительно малому, мы видѣли, какое цѣнное содѣйствіе оказывали врачамъ на театрѣ военныхъ дѣйствій и въ ближайшихъ къ нему госпиталяхъ женщины, посвятившія себя изученію медицины. А между тѣмъ, доселѣ профессиональныя права и положеніе этихъ полезныхъ дѣлательницъ остаются стѣбеными.

Законодательные определения о нихъ доселѣ, закономъ, какъ-будто притвореніе женщины къ врачевой дѣятельности вообще, нежелательно, а на первомъ планѣ представляется потребность стѣсненнаго обращенія женщины къ такой дѣятельности. И это (въ такой странѣ, гдѣ приходится для (одному) врачу (на сотни) версты пространства). Нельзя отнестись иначе, иначе, съ полнѣею ответственности и положеніемъ совершенно рѣшшаго вопроса къ недавнему постановленію преподавательской дѣятельности (врачеванья) женскихъ курсовъ на אותו предметъ. Ученіе на женскихъ курсахъ продолжается пять лѣтъ, наравнѣ съ медицинскими факультетами всѣ вообще предметы преподаются слушательницами въ равномъ объемѣ, какъ студентами факультетовъ, за исключеніемъ прикладной медицинской науки въ полицейско-судебныхъ цѣляхъ, а за то въ четвертомъ семестрѣ (акушерства, женскихъ и дѣтскихъ болѣзней) преподаются на женскихъ курсахъ въ большемъ объемѣ, чѣмъ въ факультетахъ мальчиковъ практическія занятія въ лабораторіяхъ, клиникахъ, предстациіи и экзамены — обставлены одинаково. Слушательницы женскихъ курсовъ командированы въ Румынію и Болгарію; заслужили то, что прежде не имѣли деной степеніи отъ блистательныя въ одинокую условія дѣятельности съ врачами, и по удостовѣренію бывшихъ тамъ профессоровъ университетовъ и академій, выказали полную способность къ врачевой дѣятельности, и значкую степень добросовѣстности. По всѣмъ этимъ соображеніямъ преподаванію женскихъ курсовъ, въ числѣ которыхъ находится и дѣятельнѣйшіе профессора медицинской академіи, единодушно признали необходимость и одновременнаго ходатайства о лированіи (авансированіи) курсовъ сънизательными же выдержками, или окончательнаго публичнаго признанія, — ученой степеніи и права врачевой практики, соотвѣтственно тѣмъ, которыми удостоиваются студенты, окончивающіе курсъ медицинскаго образования въ университетахъ и въ императорской медико-хирургической академіи. Послѣ такого заявленія дѣятельнѣйшихъ представителей медицинскій науки, всѣ возраженія, основанныя на мнимои неспособности женщины къ врачевой практикѣ, или ихъ слабонервности, мѣшающей успѣху операций и т. д., должны совершенно отойти въ область предвзятости и бабурства. А затѣмъ, что не могло бы остаться въ предвзятости и по поводу учреденія женщины-врачей, въ сравнѣніи съ врачами-мужчинами? (Спросите, докторъ, какъ назывался Вроцлавъ). Не какого иного народа къ отъезду на приведенное ходатайство, говорю, уже не остается, ни странъ, являющихся посылать, означать бы желаніе, или пожелать представлять бы собою чиста-пожалу; міру — означить монополию врачей-мужчинъ, въ ущербъ населенію, громаднѣе большинство котораго остается безъ медицинскаго пробы, по-

тому что число вратей ничтожно сравнительно съ потребностью въ
 жить страны. (1) И что для того, чтобы обезпечить себя отъ опасности, которую
 представляетъ для насъ это государство, необходимо было бы
 (2) Перейдемъ теперь къ числу-матеріальному порядку вещей и по-
 смотримъ, каковы образцы и въ области финансовой необходимости
 дальнейшихъ преобразованій: взяли съ собою шовды и подтвержденіе, въ
 фактахъ, вызванныхъ войною. Обсуждая въ прошломъ „Обсужденіи“
 государственную роспись на 1878 годъ и контрольный отчетъ за
 1878 годъ, мы видѣли, что даже въ нормальномъ, бюджетномъ хо-
 зяйствѣ скандалится уже значительный дефицитъ, а между тѣмъ
 собственно чрезвычайныя потребности (иногда военнаго) времени
 вызываютъ необходимость четырехъ новыхъ займовъ (если къ иностран-
 ному займу въ 100 мил. р. прибавить внутренній въ 100 и 200 мил. р.
 прибавить новые выпуски кредитныхъ билетовъ на сумму до 280 мил. р.).
 Указывая на весьма неутѣшительный фактъ, что государственный
 доходъ въ общей сложности нѣтъ бы утратилъ способность въ воз-
 раставленіи, а недонки растутъ, растутъ въ усиленной прогрессивной
 раскочиди, мы спрашивали себя, какія мѣры придуманы для того, чтобы
 возстановить равновѣсіе? Мы могли упомянуть только объ одной, а
 именно о введеніи классной подати, но прибыль должна была сово-
 ринуться, что классной подати нельзя придавать большого значенія
 въ смыслѣ новаго источника доходовъ. Мы замѣтили также, что быть
 шовды, значительно большія средства могли бы быть добыты отъ
 существующихъ уже источниковъ, если бы сдѣланъ порядокъ вычетовъ
 въ некоторыхъ доходахъ, быль увеличенъ. На тотъ разъ мы ограничи-
 лись однимъ примѣромъ: указаніемъ на огромные, періодически оче-
 доборы въ платежахъ, сдѣлающихся казѣ съ жандармерійскихъ об-
 ществъ, и на условіе признать по парамъ, которое отчасти было
 вызвано слѣдствіемъ америкескимъ и недостаточно-разрешившимъ рас-
 поряженіемъ о простановкѣ движенія по жалѣннымъ дорогамъ, по-
 случавъ перевозки войскъ. (3) И что же? Мы увидѣли, что это не
 Другой примѣръ представляется, именно: значація главногъ въ
 нашихъ государственныхъ доходахъ, а именно: питейнаго. Известно,
 что процентъ дохода, составляющій двѣ или треть всего дохода государ-
 ственныхъ доходовъ Россіи, стага падать. Известно также, что ми-
 нистерство финансовъ объясняетъ дѣтели этого паденія, глданнми
 образомъ, тѣми мѣрами, какія были приняты для ограниченія числа
 мѣстъ питейной продажи. Спрашивается, однако, какія же могутъ
 быть средства для поднятія вновь акциза питейнаго дохода? Главныя
 средства, употреблявшіяся доселѣ, заключались въ возвышеніи разнаго
 акциза и въ усиленіи контроля за выкупаемымъ количествомъ вина.
 Но то и другое, въ этихъ средствахъ, съ теченіемъ времени, было, на-

вонецъ, доведено до того, что дальнѣйшее ихъ употребленіе представляется невозможнымъ. Количество вина, опредѣляемое градусомъ, представляетъ дѣйствительную стоимость отъ 1 до 2 коп., а акциза отъ него 'взимается 7 коп.—дальѣ этого едва ли уже возможно идти въ возвышеніи размѣра обложенія, и, дѣйствительно, на возвышеніе его, по крайней мѣрѣ въ ближайшее время, и не рассчитываютъ.

Затѣмъ остается другое средство—усиленіе контроля, такъ чтобы все количество выкуреннаго вина, подлежащее оплатѣ акцизомъ, дѣйствительно уплачивало бы акцизъ. Старанія финансовой администраціи на этомъ пути еще не прекратились, такъ что въ нынѣшнемъ году (съ 1 іюля) предстоитъ примѣненіе еще новой мѣры, направленной къ той же цѣли, а именно—введеніе новыхъ нормъ и сокращеніе срока броженія при выкуриваніи, до трехъ сутокъ, между тѣмъ уже въ продолженіи нѣсколькихъ лѣтъ обнаруживаются такіа обстоятельства, которыя указываютъ, что заботы о контролѣ уже едва ли не превзошли возможную мѣру всякой регламентаціи. Какъ почти всегда бываетъ, недостатки, присущіе какой-либо финансовой мѣрѣ, сказываются прежде всего во вредныхъ экономическихъ фактахъ ею вызываемыхъ, а уже потомъ отражаются и на томъ прямомъ государственномъ интересѣ, который такая мѣра имѣла въ виду упрочить или охранить. Такъ, напр., непосильное бремя подушныхъ платежей сказывается сперва въ запущеніи крестьянскаго хозяйства, а уже потомъ отражается въ сильномъ навопленіи недонжокъ; чрезмѣрные выпуски кредитныхъ билетовъ вызываютъ сперва общую дороговизну предметовъ потребленія, и уже затѣмъ рельефно отражаются на самомъ кредитѣ государства.

Винокуреніе, какъ всякая значительная отрасль производительности, имѣетъ значеніе экономическое, независимо отъ того камеральнаго значенія, которое оно представляетъ какъ главный предметъ бюджетнаго обложенія. Винокуреніемъ занимаются многочисленные заводы, то-есть, оно даетъ барыши и заработки извѣстному числу людей въ государствѣ; затѣмъ, винокуреніе, производимое въ малыхъ размѣрахъ, въ видѣ вспомогательнаго сельско-хозяйственнаго производства, можетъ служить важнымъ подспорьемъ для сельскихъ хозяйствъ, поддерживаетъ скотоводство, доставляя въ такъ-называемой бардѣ средство для большаго числа скота. Наконецъ, вывозъ спирта могъ бы быть, особенно въ Россіи, по громадности ея хлѣбной производительности, одною изъ важнѣйшихъ статей отпускной торговли. Какія же обстоятельства замѣчаются въ послѣднее время въ этомъ дѣлѣ? Замѣчается, что именно экономическая сторона его приходитъ все въ большее разстройство, клонится прямо къ упадку. Такъ, изъ около 4000 винокуренныхъ заводовъ, существовавшихъ въ Россіи, до 1,400, то-есть

около цѣлой трети, принуждены были закрыться; замѣтимъ при этомъ, что закрылись меньшіе заводы, то-есть, именно наиболѣе полезныя для сельскаго хозяйства. Такъ какъ вся регламентація винокуреннаго дѣла, съ цѣлью камеральной, сводится на усиленіе и облегченіе контроля, то результатомъ принятой системы является централизація винокуреннаго производства: поставленіе мелкихъ заводовъ въ совершенную невозможность конкурировать съ крупными. Облегченію фискальнаго контроля приносится въ жертву экономическая сторона дѣла. Общее число заводовъ уменьшилось на цѣлую треть, подспорье отъ винокуренія сельскому хозяйству окончательно устранилось исчезновеніемъ мелкихъ заводовъ; вывозъ спирта за границу, вмѣсто того, чтобы развиваться и составить со-временемъ одну изъ важнѣйшихъ статей нашей отпускной торговли, какъ то было бы естественно, съ каждымъ годомъ падаетъ.

Таковы экономическія явленія, замѣчаемыя въ этой области. При нихъ, разумѣется, трудно ожидать, чтобы существующая акцизная система могла обѣщать и хорошіе финансовыя результаты, такъ какъ неоспоримо, что изъ экономическаго разоренія не можетъ выдти прочное финансовое процвѣтаніе. Указанныя выше обстоятельства обратили на себя вниманія нѣкоторыхъ нашихъ экономическихъ обществъ и были обсуждаемы въ московскомъ обществѣ сельскаго хозяйства и въ обществѣ содѣйствія русской торговлѣ и промышленности. Сужденія ихъ сводились въ сущности къ тому, что существующая система контроля и взиманія акциза представляетъ невыносимую, наконецъ, ни для какой производительности тягость регламентаціи, и что тягость эта останется еще невыносимѣе вслѣдствіе безпрерывно мѣняющихся распоряженій акцизнаго вѣдомства.

Регламентація въ этомъ, какъ и во всякомъ другомъ производствѣ ведетъ въ тому, что всѣ экономическія условія приносятся въ жертву удобству контроля, устанавлиются общія нормы для производства, дѣйствующаго при разныхъ условіяхъ, навязывается производителямъ извѣстная техническая система, несколько не сообразующаяся съ различіемъ ихъ интересовъ, и такимъ образомъ производство въ сущности идетъ въ ущербъ для производителей, а вся ихъ выгода представляется только той искусственной выгодой, какую предоставляютъ имъ правила, въ видѣ преміи. Въ данномъ случаѣ, регламентація дошла постепенно до того, что заводчикамъ указываютъ и опредѣляютъ емкость ихъ квасильныхъ чановъ, количество хлѣба, которое можетъ быть употреблено въ одинъ затворъ, срокъ столькихъ-то сутокъ, въ теченіи которыхъ должно быть окончено броженіе, число градусовъ спирта, какое они должны получать изъ матеріаловъ, служащихъ для затора. Всѣ эти нормы производства обязательны, не-

смотря на различіе его условій и самыхъ его матеріаловъ: качества хлѣба, силы дрожжей и т. п. Независимо отъ этого являются еще условія самаго наблюденія: дѣйствіе контрольныхъ аппаратовъ и повѣрка заводскихъ книгъ, многократное свидѣтельствованіе и пребываніе на самыхъ заводахъ названныхъ надсмотрщиковъ.

Съ точки зрѣнія заводчиковъ, вся эта регламентація, при высокомъ размѣрѣ налога (въ нѣсколько разъ превышающаго дѣйствительную стоимость продукта) сводится на то, что производство вина, подлежащаго оплатѣ акцизомъ, само по себѣ идетъ для нихъ въ убытокъ, а затѣмъ вся возможная для нихъ выгода заключается въ такъ называемомъ „перекурѣ“, то-есть, въ той долѣ спирта, которая получится сверхъ опредѣленнаго нормами количества и которая акцизу не подлежитъ. Неизбѣжнымъ послѣдствіемъ этой системы явилось то, что винокурение производится не такъ, какъ всякое иное заводское дѣло, то-есть рассчитывается свой барышъ не на удешевленіи и не на улучшеніи производства, не на усовершенствованіи его способовъ, но единственно—на увеличеніи той искусственной преміи, которую ему предоставляетъ питейный уставъ, на увеличеніи перекура, освобожденнаго отъ акциза и идущаго дѣльникомъ въ пользу заводчика.

Приведемъ нѣсколько цифръ. Изъ пуда хлѣба выкуривается приблизительно ведро полушара, то-есть, спирта 40° крѣпости. Между тѣмъ, заводчикъ продаетъ спиртъ на мѣстѣ дешево, чѣмъ ему самому стоить хлѣбъ!! Такъ, при цѣнѣ на хлѣбъ въ 60 коп., спиртъ на мѣстѣ продается по 35 и 40 коп. Какимъ образомъ возможно продавать продуктъ дешевле того матеріала, изъ котораго онъ добытъ? Въ винокурении это возможно, потому именно, что здѣсь всѣ условія производства нарушены. Весь расчетъ винокура—въ томъ перекурѣ, который онъ надѣется получить. Изъ пуда ржаной муки заводчикъ обязанъ добыть не менѣе 38°, за которое онъ долженъ заплатить акцизъ, по 7 коп. за градусъ, то-есть, съ 38-ми градусами 2 р. 66 коп. Но если предположить, что заводчикъ добудетъ изъ того же пуда хлѣба не 38°, а 42°, то лишніе 4° и представляютъ перекуръ, за который онъ акциза не платитъ. Этотъ перекуръ идетъ полностью въ его пользу, такъ что при продажѣ съ этихъ 4° у него остается 28 коп. барыша (по 7 коп. съ градуса). Этотъ-то барышъ на перекурѣ и покрываетъ разность въ цѣнахъ хлѣба и спирта, расходы по винокурению и т. д.

Высота акциза на спиртъ съ освобожденіемъ отъ акциза того количества спирта, которое получается сверхъ нормы и называется перекуромъ, поставили винокуренное производство въ необходимость стремиться во что бы то ни стало къ полученію maximum'a пере-

кура. Это вызвало множество продѣлокъ и злоупотребленій, которыя побуждали акквизное вѣдомство къ введенію еще болѣе стрѣсныхъ, а эти стрѣсенія ведутъ къ изобрѣтенію новыхъ узловъ и къ закрытію множества заводовъ и т. д. Существуетъ даже мнѣніе, что, при нынѣшнихъ условіяхъ производства, честно вести это дѣло невозможно. Но вѣрно одно: что при такой системѣ, когда весь расчетъ на одинъ перекуръ, который представляетъ все-таки величину гадательную, можетъ оказаться или не оказаться въ ожидаемомъ размѣрѣ, мелкіе заводы не въ силахъ переносить малѣйшей, всегда возможной ошибки въ расчетахъ. Если получится только 38° —заводчику нечѣмъ покрыть своихъ расходовъ; если получится 40° , т.-е. только 2° перекура вмѣсто 4° , которыхъ онъ ожидалъ — всѣ его расчеты будутъ сбиты, и онъ, при недостаткѣ капитала, не выдержитъ.

Такъ какъ цѣль всего винокуренія при нынѣшней системѣ есть полученіе максимума перекура, то не только мелкіе, но и крупныя заводчики имѣютъ въ виду только одну эту цѣль. Они не заботятся объ улучшеніи производства, не приглашаютъ хорошихъ техниковъ, не могутъ даже рассчитывать на барыши отъ удешевленія матеріаловъ производства. Все дѣло направляется исключительно къ полученію возможно большаго количества перекура, а это достигается, наоборотъ, употребленіемъ самаго дорогаго матеріала и обращеніемъ къ разнымъ злоупотребленіямъ. Для страны было бы, конечно, выгоднѣе, если бы на винокуреніе шелъ хлѣбъ низшаго качества, да и для самихъ заводчиковъ это было бы выгодно, если бы они стояли въ одинаковыхъ экономическихъ условіяхъ съ другими заводчиками. Но при системѣ перекура необходимо употреблять на винокуреніе самый полновѣсный хлѣбъ; дѣло не въ цѣнѣ матеріала, а въ томъ, чтобы выходъ превзошелъ условную норму и далъ тотъ перекуръ, на расчетъ котораго и основано все производство.

Последняя мѣра, принятая министерствомъ финансовъ относительно винокуренія, а именно опредѣленіе трехсуточного, ускореннаго, срока для броженія, есть новый шагъ на томъ пути, на которомъ всѣ экономическія условія производства приносятся въ жертву удобству фискальнаго контроля. Трехсуточный срокъ броженія существовалъ и доселѣ, но только на тѣхъ заводахъ, которые добываютъ спиртъ изъ картофеля, слѣдовательно, на заводахъ преимущественно острейскихъ. Для тѣхъ же заводовъ, которые добываютъ спиртъ изъ хлѣба, трехсуточный срокъ представляетъ срокъ ускоренный. При такомъ ускоренномъ броженіи всѣ тѣ случайности, какія могутъ уменьшать количество перекура или вовсе его устранить, становятся вѣроятнѣе, а согласно съ этимъ возрастаютъ и риски, и возможность ошибокъ, ведущихъ къ разоренію. Установленіе трехсуточного

срока для хлѣбныхъ заводчиковъ представить стѣсненію, увеличить ихъ рискъ и поведеть къ закрытію многихъ великорусскихъ заводовъ, добывающихъ спиртъ изъ хлѣба. Допустимъ, что при увеличеніи риска, вслѣдствіе ускореннаго срока броженія, заводчикъ не получилъ перекура — ему нечѣмъ будетъ покрыть расходы; допустимъ, что вмѣсто 38° онъ получилъ только 35°, — въ такомъ случаѣ въ казну онъ обязанъ уплатить акцевъ все-таки съ нормы 38°, и будетъ имѣть дефицитъ, во-первыхъ, на акцизѣ, во-вторыхъ, на разности количества проданнаго спирта. Между тѣмъ, выходъ въ 35°, еще не есть худшій, и при неудачѣ можетъ быть гораздо менѣе. При рискованности самаго дѣла, построеннаго на перекурѣ, такое увеличеніе риска, какое представится для хлѣбныхъ заводчиковъ установленіемъ ускореннаго срока броженія, непременно поведеть къ сокращенію числа заводовъ, добывающихъ спиртъ изъ хлѣба. Между тѣмъ, тѣ заводы, которые добываютъ спиртъ изъ картофеля, ничего не теряютъ отъ новой мѣры; у нихъ и доселѣ срокъ броженія былъ именно трехсуточный. Конечно, уменьшеніе числа хлѣбныхъ заводовъ будетъ выгодно для этихъ картофельныхъ заводовъ, то-есть, преимущественно для заводчиковъ балтійскаго края; но оно нанесетъ ущербъ казнѣ и внутреннимъ провинціямъ Россіи. У насъ вообще преобладаютъ идеи протекціонизма, но уже тутъ является протекціонизмъ въ протекціонизмъ, и вѣроятно потому наше общество содѣйствія русской торговлѣ нашло себя вынужденнымъ перейти на сторону фритредеровъ.

Если всѣ расчеты специалистовъ вѣрны, то непонятно, чѣмъ руководствовалося министерство финансовъ при установленіи новаго правила. Все винокуренное производство обставлено уже такой массой стѣсненій самаго противозаконнаго свойства, что казалось бы излишне вводить въ него еще одно такое же условіе — неравенство въ самомъ положеніи заводовъ, предпочтеніе интересовъ однихъ интересамъ прочихъ. Но независимо отъ этого частнаго факта, который только дополняетъ собою массу стѣсненій, выросшихъ на винокуренномъ производствѣ вслѣдствіе борьбы между контрольными видами акцизнаго вѣдомства и продѣлками заводчиковъ, — остается главный, общій вопросъ — на чѣмъ же, наконецъ, остановится это непрерывное нарастаніе стѣсненій? Новыя ограниченія вызываютъ новыя плутни, для претиводѣйствія которымъ являются новыя ограниченія. Но когда въ этомъ направленіи перейдемъ уже извѣстный предѣлъ, то становятся, наконецъ, почти невозможнымъ продолжать дѣло, и добросовѣстные заводчики принуждены прекращать свою дѣятельность — именно потому, что безъ обращенія къ сдѣлкамъ съ надсмотрщиками и къ злоупотребленіямъ всякаго рода, она становится

невозможной. Практической вопросъ, стало быть, въ томъ, превзойдетъ ли этотъ предѣлъ въ настоящее время — и специалисты рѣшаютъ его утвердительно.

Средство къ возвращенію винокурения на естественный, нормальный путь могло бы быть одно: отмена системы перекура и нормъ, что сняло бы съ администраціи обязанность вмѣшиваться въ такія техническія условія производства, какъ емкость чановъ и сроки броженія. Только при этомъ условіи винокурение можетъ освободиться отъ необходимости приносить всѣ здравыя основанія производства въ жертву одной искусственной цѣли — увеличенію перекура, и отъ тѣхъ злоупотребленій, которыя являются неизбежными послѣдствіями регламентаціи, дошедшей до крайности. вмѣстѣ съ тѣмъ казна, взимаемая акцизъ со всего количества выкуреннаго вина (при отменѣ перекура) получала бы лишній доходъ, который иными исчисляется до 10 м. р.!! Само собой разумѣется, что при отменѣ нынѣшней регламентаціи могутъ возникнуть иныя злоупотребленія, хотя контрольные снаряды и опредѣляютъ количество вина, дѣйствительно выкуриваемое. Надзоръ будетъ во всякомъ случаѣ необходимъ, но дѣло въ томъ, чтобы самыя условія его не ставили производителей почти въ необходимость прибѣгать къ злоупотребленіямъ.

Что касается спеціального вывоза спирта за-границу, то онъ, въ силу нынѣшнихъ стѣсненій акцизныхъ и таможенныхъ, значительно упалъ, по сравненію съ прежнимъ. При технической обстановкѣ винокурения, обусловливаемой нынѣшней регламентаціею, получаемый продуктъ, т.-е. спиртъ, долженъ быть непременно дороже, чѣмъ онъ былъ бы при меньшихъ стѣсненіяхъ и, сверхъ того, — хуже, такъ какъ качества продукта приносятся въ жертву количеству перекура. Итакъ, русскій спиртъ лишается обоехъ условій, при которыхъ онъ могъ бы соперничать за-границу въ большихъ размѣрахъ: дешевизны и достоинства. Сверхъ того, медленность формальностей при освидѣтельствованіи спирта на таможенныхъ, отсутствіе складовъ и дурное качество бочекъ — вотъ еще обстоятельства, которыя содѣйствовали и содѣйствуютъ упадку вывоза. Иные причисляютъ къ нимъ еще и правило, по которому вывозная премія за спиртъ (право продажи 3%, безъ акциза за каждое вывозимое ведро) выдается только за спиртъ крепости не ниже 90°. Но главное, очевидно, заключается въ тѣхъ условіяхъ, при которыхъ русскій спиртъ не можетъ быть ни достаточно дешевъ по своему качеству, ни достаточно чистъ по своей цѣнѣ; а условія эти зависятъ отъ самаго существованія системы перекура.

Сведемъ все сказанное о винно-акцизной системѣ къ нѣсколькимъ словамъ: жертвуя контролю всѣми условіями производства,

извращая крайней регламентаціею нормальные расчеты производителей, обращая ихъ дѣло въ весьма рискованное и, наконецъ, создавая между ними полное *неравенство*, нынѣшняя система вредитъ экономическимъ силамъ страны, а при дальнѣйшемъ развитіи на этомъ пути сдѣлаетъ злоупотребленія до того необходимыми, что окончательнымъ послѣдствіемъ будетъ паденіе акцизнаго дохода. Заимѣтимъ, что эта картина поучительна и для направленія акцизной системы по другимъ статьямъ. Такъ, въ табачно-акцизномъ дѣлѣ, министерство финансовъ въ послѣдніе годы вступило на тотъ же путь—беспрестанныхъ измѣненій и дополненій того бремени регламентаціи, которое связано съ акцизной системой. На первыхъ порахъ и здѣсь возвышеніе акциза и преувеличеніе контроля въ ущербъ производству вызвали быстрое возрастаніе дохода. Послѣдніе бюджеты показываютъ, что министерство очень многого ожидаетъ отъ возрастанія акциза съ табаку. Между тѣмъ, не трудно предсказать, что и здѣсь послѣдствія крайней регламентаціи и анти-экономическихъ условий, каковы, напримѣръ, обязательный разборъ фабриками бандеролей на большую сумму, произведутъ тѣ же послѣдствія, что и въ винно-акцизной системѣ, только еще скорѣе. Исчезновеніе малыхъ фабрикъ, централизація фабричнаго дѣла, стѣсненіе разводителей, вздорожаніе и ухудшеніе табака, развитіе злоупотребленій и неудовольствіе потребителей поведутъ, наконецъ, къ паденію казеннаго дохода.

Недавно окончился печатаніемъ, изданный по распоряженію почтоваго департамента, обширный трудъ, подъ заглавіемъ: „Почтовая Статистика за 1876 годъ“, изображающая наше почтовое хозяйство и почтовую дѣятельность на всемъ пространствѣ Россіи, до послѣдней мельчайшей станціи. Общіе выводы, представляющіе всю сущность дѣла, занимаютъ 9 страницъ, а подробная статистика по каждому почтовому учрежденію изложена на 72 обширныхъ таблицахъ. Почтовое дѣло, въ которомъ казна является, такъ-сказать, предпринимателемъ, представляетъ для государственныхъ финансовъ весьма важный экономическій вопросъ: оно можетъ явиться или источникомъ дохода, или пожертвованіемъ—въ виду громадной пользы, какую приноситъ почта всѣмъ общественнымъ и государственнымъ интересамъ; въ послѣднемъ случаѣ,—гдѣ заключаются причины дефицита? Въ 1876 г. финансовый результатъ почтоваго хозяйства былъ таковъ:

Доходъ	11.892,461 р.
Расходъ	14.078,152 „
Передержано	<u>2.680,691 р.</u>

Такой, повидному, печальный результат, принуждающій казну жертвовать слишкомъ 2½ милліона рублей въ годъ на содержаніе почты, составители объясняютъ тѣмъ, что „въ числѣ расходовъ почтоваго управленія заключаются издержки, несоставляющія дѣйствительной потребности почтоваго вѣдомства“. Это, дѣйствительно, справедливо, — но въ такомъ случаѣ, значить, хозяйство установлено неправильно: почта дѣлаетъ ссуду и не записываетъ ее на свой балансъ; тогда, можетъ быть, оказалось бы, что почта приноситъ государственнымъ финансамъ доходъ. Что же мы, въ самомъ дѣлѣ, видимъ изъ подробностей почтовой дѣятельности? Публика переслала внутри государства слишкомъ 41 милліонъ писемъ, вѣсомъ всего въ 35 тыс. пудъ ¹⁾, и заплатила почтѣ за эту одну операцію 3.280,000 р.; въ это же время казна отправила по почтѣ слишкомъ 22 милліона писемъ и не заплатила ничего, значить, осталась должною почтѣ 1.760,000 рублей; но это вычисленіе еще не точно, такъ какъ казенныя письма ²⁾ представляли не нормальный вѣсъ: 22 милліона писемъ должны были бы вѣсить столько же лотъ, а общій вѣсъ казенныхъ писемъ оказался почти въ 82 милл. лотъ (около 64 тыс. пудъ), т. е. казна заплатила бы почтѣ, въ 1876 году, около 6½ милл. рублей за доставку ея корреспонденціи, такъ какъ она переслала 64 тысячи пудъ, а общество только 35 тысячъ пудъ. Сверхъ того, казна отправила 10½ тысячъ пудъ цѣнныхъ посылокъ и 24 тысячи пудъ безъ цѣны; сколько переслано казною по почтѣ денежныхъ и цѣнныхъ пакетовъ — не видно. Во всякомъ случаѣ, мы не ошибемся, если скажемъ, что почта, издерживая на всѣ операціи 14 милліоновъ, собираетъ только 11 милліоновъ потому, что казна не уплачиваетъ ей около 10 милліоновъ; или, другими словами, казнѣ обходятся ея почтовые издержки только въ 2½ милліона, и при этомъ она получаетъ до 7 милліоновъ почтоваго дохода. Для полной правильности хозяйства слѣдовало бы эту цифру показать сполна; если кто живетъ въ собственномъ домѣ и хочетъ вести свои счета правильно, то управляющій дома, для показанія полной доходности имущества, заноситъ въ счетъ прихода плату за квартиру и съ самого хозяина дома. Въ почтовомъ хозяйствѣ такой приемъ имѣлъ бы не одно счетное значеніе: если бы каждое министерство имѣло въ своемъ бюджетѣ ассигновку на почтовые расходы, какъ это дѣлается въ каждомъ хозяйствѣ, то, безъ сомнѣнія, въ почтовой статистикѣ ближайшаго же года оказалось бы казенныхъ писемъ число меньшее, а, главное, вѣсли бы

¹⁾ Среднимъ числомъ 1 письмо въ два года на одного человѣка!!

²⁾ Въ отчетѣ они не названы казенными, а бесплатными; вѣроятно, это одно и то же.

они не 64 тысячи пудъ, а, можетъ быть, 40 или много 50, такъ какъ казенные пакеты не имѣли бы тогда вида подушекъ: каждое вѣдомство позаботилось бы о томъ, о чемъ заботятся и частные люди, а именно переслать возможно большее число написаннаго при наименьшемъ вѣсѣ. Самый же расчетъ съ вѣдомствами могъ бы быть вонечно безденежный, какъ онъ безденеженъ и съ публикой, а именно при помощи особыхъ марокъ казенной корреспонденціи.

Другое обстоятельство, указанное составителями и колеблющее неправильно почтовый балансъ, это—то, что колоссальная принята за содержаніе лошадей на станціяхъ, въ числѣ 50 $\frac{1}{2}$ тысячъ головъ, превышающая 6 милл. рублей, записана полнотою на расходъ, между тѣмъ какъ изъ отпущенныхъ въ гонъ 12-ти милліоновъ лошадей только 4 милліона везли почту и эстафеты, т.-е. служили прямо вѣдомству, отпущившему 6 милліоновъ рублей; а 8 милліоновъ лошадей перевозили пассажировъ по казенной и частной надобности, т.-е. почта доплатила отъ себя то, что не доплатили пассажиры изъ общества и отъ казны. Такимъ образомъ, почтовый гонъ стоилъ всего 2 милл. рублей, а 4 милл. почтовое вѣдомство уплатило за постороннее для него дѣло, что повншаетъ на балансѣ приходъ на такую же сумму.

Ограничимся въ настоящемъ случаѣ этимъ разъясненіемъ общаго финансоваго результата почтовой дѣятельности за 1876 годъ. Превосходное изданіе почтовой статистики представляетъ въ себѣ много любопытныхъ данныхъ и указаній какъ той степени развитія, которой достигла наша почта, такъ и того, что ей остается сдѣлать. Изъ 2,346 почтовыхъ точекъ въ Россіи въ 1876 году сносились по одному разу въ день только 1,761 мѣсто, а еще есть 577 мѣстъ, гдѣ почта появляется всего 2 раза въ недѣлю, 73 по 1 разу въ недѣлю, 8 по 1 разу въ двѣ недѣли и 2 по 1 разу въ мѣсяцъ; въ общемъ оборѣ показаны еще 2 мѣста, которыя сносятся по почтѣ по 1 разу въ годъ; но какія это именно несчастныя мѣстности,—мы не могли найти ихъ въ подробной почтовой статистикѣ.

За что бы мы впрочемъ ни взялись въ нашемъ государственномъ и народномъ хозяйствѣ, вездѣ приходимъ мы къ одному и тому же результату: когда мы начали войну, то и прежней, недодѣланной работы у насъ было много, недодѣланной по самымъ существеннымъ статьямъ, такъ что, въ силу такихъ пробѣловъ, многое и изъ того, что сдѣлано, не получило еще своего окончательнаго смысла. Сама война раскрыла передъ нами ошибки и недостатки, которые должны быть исправлены, и, создавъ намъ новыя финансовыя затрудненія, еще усложнила задачу, разрѣшеніе которой предстать въ ближайшемъ

будущемъ. Война эта вновь и весьма ярко показала огромную отсталость нашу отъ всѣхъ прочихъ странъ Европы, кромѣ Турціи. Да и сама Турція не во всемъ отстала отъ насъ; въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ и она ушла впередъ; достаточно напомнить, что ея армія была лучше вооружена, чѣмъ наша, и боевые припасы она имѣла, сравнительно съ нами, въ изобиліи. Неужели же этотъ урокъ пройдетъ для насъ даромъ, неужели мы не признаемъ нужнымъ направить вновь всѣ наши усилія и не станемъ стремиться съ энергією, выдержкою и—главное—съ искренностью, чтобы не остаться навсегда позади всѣхъ? Будемъ надѣяться, что, во крайней мѣрѣ, все то, что зависитъ собственно отъ законодательства, будетъ сдѣлано безъ отсрочки и колебаній, съ полнымъ довѣріемъ въ здравому смыслу русскаго народа.

ПАРИЖСКІЯ ПИСЬМА.

12/24 января, 1878.

XXXIV.

Новѣйшій романъ Альфонса Додэ «Набовъ».

Два года тому назадъ, я посвятилъ статью произведеніямъ Альфонса Додэ и изслѣдовалъ его, какъ романиста, рассказчика, драматическаго автора и поэта ¹⁾. Въ настоящее время мнѣ нечѣмъ высказываться объ этомъ, потому что пришлось бы повторяться. Но Альфонсъ Додэ напечаталъ романъ „le Nabab“, имѣвшій такой успѣхъ и затронувшій такой интересный литературный вопросъ, что я, не колеблясь, избираю его единственной темой настоящаго письма. Мнѣ кажется, что читатели не попеняютъ на меня за то, что я по поводу этой книги ясно очерчу переворотъ, который происходитъ въ настоящій моментъ въ современномъ романѣ. Мнѣ не прискать лучшаго аргумента для доказательства того, какое громадное мѣсто исторія все болѣе и болѣе захватываетъ себѣ въ произведеніяхъ фантазіи.

I.

Съ цѣлью доказать свой тезисъ я постараюсь прежде всего подробно и точно анализировать *Набоба*. Читатели вполне поймутъ меня лишь тогда, когда у нихъ будетъ передъ глазами обстоятельное резюме романа.

Знаменитый Набовъ, герой книги, это—нѣкто Жансулѣ, нажившій въ Тунисѣ колоссальное состояніе, нѣсколько сотъ милліоновъ. Жансулѣ, родившійся въ провансальской деревнѣ, перепробовалъ всѣ ремесла; происходя изъ бѣднаго и скромнаго семейства, онъ долго боролся съ нищетой и не брезгалъ самой грубой работой, самыми двусмысленными аферами. Удачный случай привелъ его въ Тунисъ, и тамъ, въ этой странѣ легкой наживы, онъ ухватился за всякаго рода предпріятія, сдѣлался любимцемъ бея и въ концѣ-концовъ нажилъ свои милліоны, съ замѣчательной легкостью. Естественно, источникъ этого богатства нѣсколько мутенъ, и лучше его не изслѣ-

¹⁾ 1876 г., мартъ, 391 стр. и слѣд. Въ отдѣльномъ изданіи: „Парижскія Письма Эм. Золя“, т. I, стр. 103—137.

довать. Впрочемъ, какія бы гадости онъ тамъ ни совершилъ, но— онъ сталъ страшнымъ богачомъ. Немедленно его оквативаетъ желаніе вернуться во Францію, наслаждаться своимъ богатствомъ въ Парижѣ, завоевать себѣ съ помощью денегъ почетное положеніе въ обществѣ и уваженіе. Онъ даже мечтаетъ завоевать Парижъ, сдѣлать въ немъ карьеру, словомъ—обновиться. Но случается то, чего онъ не предвидѣлъ, а именно, что Парижъ, какъ онъ самъ по себѣ ни гниль и ни мало ценотливъ, съ презрѣніемъ отталкиваетъ его, предварительно обобравъ и проведя его. Парижъ сдѣлаетъ его, вмѣсто того, чтобы быть сдѣленнымъ имъ. Не зналъ болѣе обширнаго и болѣе оригинальнаго сдвига, какъ эта борьба между человекомъ и городомъ, человека, обогащеннаго одной цивилизаціей и разореннаго другой, и который на собственной персонѣ познаетъ, что деньги не могутъ всего дать, даже и тогда, когда ими пользуются въ такой средѣ, гдѣ повидному все продажно.

И вотъ, Жансуле въ Парижѣ; онъ занялъ великолѣпную квартиру на Вандомской площади. Романистъ изображаетъ этого афериста, этого финансоваго проходнича добрымъ и наивнымъ человекомъ, съ широкимъ лицомъ, толстыми губами и приплюснутымъ носомъ,—словомъ, съ одной изъ тѣхъ славныхъ собачьихъ мордъ, которую такъ и хочется погладить. Вотъ что дѣлаетъ Жансуле симпатичнымъ, не смотря на его милліоны, болѣе или менѣе, и скорѣе менѣе честно нажитые. У него есть коммодъ, набитый деньгами, изъ котораго онъ ихъ беретъ, не считая, на удовольствіе всѣхъ, окружающихъ его анкетитовъ. Надо видѣть этотъ одинъ изъ знаменитыхъ завтраковъ на площади Вандомъ. На нихъ сбрасывается весь голодный Парижъ, набрасывающійся на доступныхъ богачей: Дженкинсъ, шарлатанъ, нажившій себѣ весьма аристократическую практику, изобрѣтатель знаменитыхъ пилюль, которыя возвращаютъ бодрость истощеннымъ темпераментамъ; красавецъ Моессаръ, самое продажное неро парижской прессы, дисконтирующій каждую изъ своихъ статей какъ вельсаль, выданный чужимъ тисоламіемъ; Мензавонъ, дворянинъ, съ скверной исторіей въ своемъ прошломъ, но котораго его элегантный видъ и дружба герцога де-Морэ спасали до сихъ поръ отъ суда исправительной полиціи; маркизъ де-Буа-Ландра, другой некогда, все еще съ честью фигурирующій въ парижскомъ обществѣ; Пагаветти, директоръ *Поземельнаго банка*, корсиканскій бандитъ, пріѣхавшій заниматься финансовыми операціями въ Парижѣ и отличающійся итальянскою вкрадчивостью и фантазіей; Швальбахъ, жидъ, специальность котораго продавать поддѣльные картины великихъ мастеровъ милліонерамъ, прикidyвающимся аматѣрами, и еще другіе, перечислять которыхъ было бы слишкомъ долго. Весь этотъ людъ лезетъ Жансулѣ, объѣдается за его столемъ, уво-

дуть его затѣмъ въ уголокъ, чтобы попросить взаймы, и безнаказанно обираываетъ его, спекулируя на его честолюбіе. Монпансонъ и Дженкинсъ обѣщаютъ представить его герцогу де-Мора; Моёссаръ пишетъ о немъ статьи въ „Messenger“; Паганетти убѣждаетъ его помѣстить свои капиталы въ *Поземельный банкъ*; наконецъ храбрыя занимаютъ нѣсколько лундоровъ, въ качествѣ друзей дома. Картина этой богемы, проживающей въ Парижѣ и опорожняющей сундуки, набитый золотомъ въ странѣ султаншѣ—одна изъ самыхъ любопытныхъ страницъ, какую только можно встрѣтить.

Но вотъ завязывается дѣйствіе. Жансулѣ, въ погонѣ за почестями и общественнымъ уваженіемъ, преслѣдуетъ двѣ опредѣленныхъ цѣли: онъ желаетъ получить орденъ Почетнаго Легіона и мѣсто въ палатѣ депутатовъ, какъ только откроется оффиціальная кандидатура. Докторъ Дженкинсъ представилъ его у себя герцогу де-Мора, историческому лицу, котораго каждый легко узнаетъ, любовному кутилѣ, игравшему важную роль при второй имперіи. Этотъ политическій авантюристъ, изысканный и изысканный, истощенный безпорядочной жизнью, вдругъ почувствовалъ дружбу къ безискусственному и наивно-добродушному Жансуле. Онъ беретъ провести его въ люди. Совѣтъ тѣмъ на первый разъ желаніемъ Жансуле нанесено большое поражение: онъ пожертвовалъ по совѣту Дженкинса большой капиталъ на нинное филантропическое предпріятіе, Внѣземскій пріютъ для дѣтей, колыбельную, гдѣ вскармливаютъ младенцевъ бѣдныхъ по особой системѣ, возымъ молокомъ, отъ котораго они крутъ, впрочемъ, какъ мухи. Жансулѣ рассчитывалъ прочесть свое имя въ „Moniteur“ въ числѣ пожалованныхъ орденовъ, но видитъ нишето того, что орденъ данъ самому Дженкинсу. Какъ онъ самъ говорить, онъ заплатилъ болѣе двухъ-сотъ тысячъ франковъ за то, чтобы Дженкинса наградили орденомъ. Но это еще пустяки. Ему наноситъ болѣе жестокой ударъ его старинный пріятель Генералингъ, разбогатѣвшій, какъ и онъ, въ Тунисѣ, ставшій банкиромъ и мечтающій объ его разореніи. Жансуле купилъ на берегахъ Роны великолѣпный замокъ Семъ-Ремаль, въ которомъ желаетъ принять бѣя, посѣтительнаго Франція, понимая, что королевскіе праздники совсѣмъ обезпечатъ его кредитъ. Одинъ изъ близкакъ ему людей, о которомъ я еще не упоминалъ, Кардальякъ, директоръ театра, уже обанкротившійся два или три раза, беретъ на себя организовать великолѣпный пріемъ. Все готово, весь овалотомъ впопыхахъ, Жансуле дожидается бѣя на станціи желѣзной дороги; но поѣздъ приходитъ и уходитъ; Генералингъ сидитъ въ вагонѣ самаго бѣя, котораго ему удалось восстановить противъ несчастнаго Жансуле. Это для послѣднато такая кончина, отъ которой онъ съ трудомъ оправился бы, если бы герцогъ де-Мора не

явился къ нему на помощь, подиславъ ему официальную кандидатуру въ Корсику. Ничего нельзя представить себѣ удивительнѣе этого депутатскаго полномочія, купленнаго по бюллетенямъ, завоеваннаго всѣми средствами, какими можетъ располагать богатый человѣкъ. Наконецъ, Жансуле избранъ, и вотъ когда наступаетъ апогея его стасіа,—моментъ, когда онъ можетъ, наконецъ, надѣяться, что Парижъ въ его рукахъ.

Я оставляю въ сторонѣ побочныя обстоятельства, второстепенныхъ лицъ, чтобы поскорѣе окончить анализъ самой драмы. Когда Жансуле дѣлается депутатомъ, на него со всѣхъ сторонъ набрасываются ожесточенные враги. Тѣ люди, что всего наглѣе обирали его, паразиты и попрошайки площади Вандомъ жалуются на то, что онъ теперь не раскошеливается. Онъ ни въ чемъ неосторожность отказать въ деньгахъ Моёссару, который пишетъ противъ него подлѣйшую статью, обвиняя его въ томъ, что онъ занимался самыми позорными дѣлами. Со всѣхъ сторонъ онъ наталкивается на неблагодарность; его почти разоряетъ паденіе Виеллескаго пріюта и *Поземельнаго банка*, издержки его выборовъ и грабежъ, которому подвергаются его капиталы. Самые худые слухи ходятъ на его счетъ, и законодательный корпусъ, обыкновенно такой покладливый, начинаетъ поговаривать о томъ, чтобы признать его выборы недействительными для острастки.

Это было бы еще ничего,—только рана, нанесенная его самолюбію,—если бы оно не влекло за собой его разоренія. У него осталось всего только сто милліоновъ, сумма весьма почтенная, какъ видите, но она помѣщена въ помѣстьяхъ и капиталахъ въ Тунисѣ и находится въ полномъ распоряженіи бей, съ котораго его поспорилъ врагъ Гемерлингъ. Если онъ останется депутатомъ, то бей ни за что не осмѣлится наложить руку на имущество французскаго представителя; тогда какъ если выборы его будутъ признаны недействительными, то надо думать, что бей не поцеремонится ограбить частное лицо, обогащенное щедротами его отца. Отсюда то значеніе, какое Жансуле придаетъ тому, чтобы его не вычеркнули изъ числа депутатовъ. За него стоитъ герцогъ де-Мора, и онъ увѣренъ, что восторжествуетъ, благодаря его поддержкѣ, какъ вдругъ герцогъ умираетъ, вслѣдствіе невоодержанной жизни. Для Жансуле это окончательная гибель. У него остается одна только надежда: помириться съ Гемерлингомъ, руку котораго онъ чувствуетъ во всѣхъ своихъ несчастіяхъ. Гемерлингъ не прочь помириться, но надо прежде всего умиротворить его жену. М-ше Гемерлингъ была гнѣздою возмущенія въ сералѣ, обратилась въ христіанскую вѣру и разыгрываетъ набѣжную женщину. Она сердита на Жансуле главнымъ образомъ за то, что м-ше Жансуле, происходящая изъ богатой левантискаго фамиліи, не закатѣла отдавъ

ей визита. Если м-ше Жансуле согласится сдѣлать ей визитъ, то миръ будетъ заключенъ. Вся бѣда въ томъ, что м-ше Жансуле, масса жира, совсѣмъ отупѣвшая въ Парижѣ и на которую находятъ припадки ребяческаго упрямства, упорно отказывается сдѣлать вещь, кающуюся ей неприличной. Жансуле доходитъ до того, что бьетъ ее, и эта сцена, гдѣ изображается, съ одной стороны, тупое упрямство жены, съ другой—бессильная ярость мужа, очень хороша. Отиннѣ гибель Набоба неизбежна. Тщето оу обращается за помощью къ депутату, на котораго возложенъ докладъ объ его избраніи, адвокату-канжѣ, который разставляетъ ему самую грубую ловушку. Недѣйствительность выборовъ потребована и вотирована; его парализуетъ видъ матери, провансальской крестьянки, которую онъ видитъ въ трибунѣ въ тотъ моментъ, какъ онъ готовится защищаться отъ гнусныхъ клеветъ, распускаемыхъ на его счетъ, сказавъ всю правду и объяснивъ, что его смѣшиваютъ съ старшимъ братомъ, бездуннымъ человекомъ, шатавшимся нѣкогда по всѣмъ парижскимъ вертепамъ. Мысль, что онъ заставитъ покраснѣть мать, останавливаетъ его, и онъ снова усаживается на скамью послѣ прекрасной рѣчи о томъ, какъ его сугубило колоссальное богатство, отъ котораго онъ ждалъ всѣхъ благъ. Съ этой минуты дѣло Жансуле проиграно. Правда, что одинъ великодушный человекъ отправляется въ Тунисъ, чтобы спасти сто милліоновъ. Но Жансуле, оскорбленный въ одинъ прекрасный вечеръ въ театрѣ презрѣніемъ всей залы, открыто выказываемомъ ему, умираетъ на сценѣ, въ депо аксессуаровъ, въ тотъ моментъ, какъ его повѣренный приходитъ ему сказать, что спасъ его состояніе.

Вотъ содержаніе драмы; но, какъ читатели уже вѣроятно помнили, главное достоинство ея заключается въ деталяхъ, въ картинкахъ парижской жизни, среди которыхъ она происходитъ. Возвращаясь къ второстепеннымъ дѣйствующимъ лицамъ. Я еще не упоминалъ про Фелицію Рюисъ, оригинальную фигуру женщины-артистки, родившейся въ мастерской своего отца, гениальнаго скульптора, воспитанной какъ мальчикъ, и всю жизнь страдающей отъ этого воспитанія. Она сама становится знаменитымъ скульпторомъ, и ея произведенія возбуждаютъ много толковъ. Но она мучится страннымъ сплинномъ, смутнымъ стремленіемъ къ буржуазнымъ добродѣтелямъ, грызущимъ ее всю жизнь. Романистъ хотѣлъ изобразить въ ней не столько великую артистку, сколько женщину, выброшенную изъ обыванной доли. Ведя замѣнутую жизнь въ обществѣ одной бывшей танцовщицы, она проводитъ ужасные дни, разрываясь между страстью къ искусству и скукой своего уединенія. Она совсѣмъ почти не нужна для главной интриги. Докторъ Дженкинсъ, лживый добрякъ, мягкій и докторальный, задумалъ въ одинъ прекрасный день обесчестить ее, и воспо-

минаніе объ этомъ насиліи оставило въ ней отвращеніе и страхъ. Совсѣмъ тѣмъ, она сознаетъ въ себѣ худыя истинныя. Сначала она мечтаетъ выдти замужъ за Жансуле, пока не узнаетъ, что онъ женатъ, затѣмъ отдается герцогу де-Мора. Непосредственная польза ея присутствія въ романѣ заключается въ томъ, что съ ней проводитъ свою послѣднюю оргію герцогъ де-Мора, послѣ чего сваливается съ ногъ, съ тѣмъ, чтобы уже больше не встать. Позднѣе она падаетъ еще ниже и соглашается даже раздѣлить страсть самого Дженникса, подлость котораго ей хорошо извѣстна. Но она служитъ поводомъ къ весьма блестящимъ эпизодамъ, къ великолѣпному описанію открытія ежегодной выставки живописи и скульптуры, во дворцѣ Промышленности, и прелестнымъ страницамъ, въ которыхъ описывается ея мастерская, ея дѣтство съ отцомъ, среди артистической богемы.

Мнѣ остается указать еще другой уголокъ книги. Славный молодой человекъ, Поль де-Жери, является въ Парижъ съ письмомъ отъ матери Жансуле, и поступаетъ въ послѣднемъ въ качествѣ секретаря. Онъ представитель чести въ романѣ; онъ видитъ, какъ грабятъ его патрона и позднѣе ѣдетъ въ Тунисъ, чтобы спасти сто милліоновъ. Но сколько онъ ни старается раскрыть глаза Жансуле, его никакъ нельзя спасти, и жребій его долженъ свершиться. Поэтому Поль былъ бы почти ненуженъ въ романѣ, если бы не служилъ связью между остальными дѣйствующими лицами и семьей Жуайёзъ, достойной и милой семьей, состоящей изъ отца и пятерыхъ молодыхъ дѣвушекъ, изъ которыхъ старшая, Алина, служитъ матерью всѣмъ остальнымъ. Это милый уголокъ въ книгѣ, уголокъ, гдѣ процвѣтаютъ буржуазныя невинность и добродѣтели. Жуайёзъ служитъ въ конторѣ Гемерлинга и вдругъ лишается мѣста, но скрываетъ это несчастіе отъ дочерей, уходитъ каждое утро какъ-бы въ должность и проводитъ дни въ безконечныхъ прогулкахъ. Это очень оригинальный добрякъ, какой-то мечтатель, изобрѣтающій цѣлыя исторіи по поводу всякаго пустяка. Къ счастью, Поль де-Жери является къ нему на помощь и роковымъ образомъ влюбляется въ Алину. Одну минуту онъ думалъ, что любить Фелицію Рюисъ, но цѣломудренная прелесть Алины скоро открываетъ ему глаза. Надо сказать, что вторая дочь Жуайёза, Элиза, тоже любима однимъ молодымъ человекомъ, Андре Марангъ, который живетъ въ одномъ съ ними домѣ, въ одномъ изъ предмѣстьевъ. Андре сынъ особы, слышущей за м-ше Дженниксъ, но которая просто-на-просто любовница доктора, хотя онъ и представилъ ее всему Парижу въ качествѣ жены. Онъ оставилъ домъ доктора и открылъ фотографію въ ожиданіи, пока драма, которую онъ пишетъ, дастъ ему славу и деньги. Чистая и молодая любовь этихъ двухъ парочекъ

служить отдохновеніемъ отъ отвратительныхъ страстей, которыми наполнена книга. Драма Андре: „Révolte“ увѣличивается полнымъ успѣхомъ, и даже въ то самое время, какъ рукоплещутъ дебютанту, — Жансуле, разбитый параличомъ, умираетъ въ деле аксессуаровъ.

Я буду вполне обстоятеленъ, если скажу, какъ кончаютъ двѣ второстепенныя фигуры: мнимая м-ше Дженкинсъ и графъ де-Монпавонъ. Дженкинсъ разстается съ своей любовницей съ отвратительной грубостью; онъ увѣщаетъ, и желая продать свою мебель, поручаетъ своему фактору объявить бѣдной женщинѣ, чтобы она шла на всѣ четыре стороны; правда, что онъ велитъ предложить ей денегъ. Она отказывается ихъ взять, уходитъ, потерявъ голову, и вотъ она на улицѣ, безъ денегъ и безъ крова, бѣднѣе и заброшеннѣе, чѣмъ тѣ несчастныя, которыя ее толкаютъ на троттуарѣ. У нея одна мысль: броситься въ Сену. Но она хочетъ въ послѣдній разъ увидѣть сына; Андре угадываетъ, что случилась бѣда; онъ ее задерживаетъ, и она спасена. Конецъ Монпавона трагичнѣе. Его покровитель умеръ, и его призываютъ въ судъ исправительной полиціи. Тутъ просыпается его дворянская гордость, и онъ предпочитаетъ смерть безчестию. Спокойно одѣвается онъ въ послѣдній разъ, и весьма тщательно, желая сохранить до конца свой элегантный видъ. Затѣмъ выкуриваетъ послѣднюю сигару на бульварѣ и, наконецъ, рѣшается войти въ заведеніе ваннъ, въ глухомъ кварталѣ. Тамъ онъ открываетъ себѣ вѣки и умираетъ обезображенный до такой степени, что никто не можетъ его узнать. И эти два выкидыша современной парижской жизни: м-ше Дженкинсъ и де-Монпавонъ, встрѣчаются на бульварѣ и обнимаются съ улыбкой поклономъ, хотя въ душѣ у обоихъ мысль о смерти. Но женщину спасаетъ сынъ, а мужчина ищетъ въ самоубійствѣ приличнаго конца.

Въ сущности можно было бы сказать, что „Набобъ“ рисуетъ картину парижской испорченности, богему второй имперіи. Исторія связать связозъ вымыселъ.

II.

Я анализирую этотъ романъ не столько затѣмъ, чтобы произнести о немъ сужденіе, какъ о романѣ, сколько съ цѣлью показать, къ чему пришли современные романисты. Меня поймутъ всего лучше, если я объясню, какимъ способомъ Альфонсъ Додэ работаетъ.

Въ статьѣ, посвященной ему, я показала, какъ онъ началъ со сказки, съ картинки въ нѣсколько страницъ, и мало-по-малу расширилъ свои рамки и сталъ писать обширныя произведенія. Когда онъ довольствовался короткими рассказами, методъ его работы не трудно

было угадать. Онъ бралъ фактъ изъ жизни дѣйствительной, какую-нибудь исторію, происшедшую у него на глазахъ или личность, какую ему случилось наблюдать, и старался просто-на-просто изобразить эту личность, рассказать эту исторію самымъ интереснымъ образомъ. Известно, какъ мастераки пересказывали онъ всё эти мелочи. Сдѣлавшись романистомъ, онъ не измѣнилъ метода. Это очевидно. Онъ довольствуется тѣмъ, что связываетъ какою-нибудь общей нитью всё наблюденія, какія ему случилось сдѣлать съ тѣхъ поръ, какъ онъ сталъ слѣдить за всѣмъ, что вокругъ него происходитъ. Я сейчасъ объясню свою мысль.

Мнѣ представляется, что Альфонсъ Додэ ежедневно отмѣчаетъ то, что онъ видѣлъ. Эти замѣтки могутъ быть составлены на бумагѣ или въ головѣ — это все-равно. Достаточно, что у него въ памяти или въ ящикахъ хранится цѣлый архивъ документовъ. Всѣ событія, которыхъ онъ былъ свидѣтелемъ, всѣ люди, съ которыми ему случилось сталкиваться, оставляютъ въ немъ весьма сильныя впечатлѣнія, и онъ можетъ, по желанію, вызывать ихъ. Правда, что эти замѣтки разрозненны, и ничто не связываетъ ихъ между собою; это бусы, еще не нанизанныя на одно ожерелье. Но вотъ представимъ себѣ, что Додэ хочетъ написать романъ. Его сначала сильно займетъ какое-нибудь воспоминаніе, проснувшееся въ немъ. Ему придетъ въ голову, что тутъ есть эмбрионъ книги, но только онъ находится еще въ зачаточномъ состояніи и не имѣетъ необходимой плоти. И тутъ-то и начинается настоящая работа Додэ. Онъ будетъ рыться въ своихъ документахъ, пересмотритъ всѣ сдѣланныя имъ наблюденія, и увидитъ, какія могутъ идти рука объ руку, безъ фальши. Мало-по-малу онъ возьметъ тамъ главу, здѣсь типъ, дальше какую-нибудь сцену, пользуясь тѣмъ матеріаломъ, какой у него есть подъ руками, до тѣхъ поръ, пока его наберется на цѣлую книгу.

Это кажется просто, но будьте увѣрены, что ничего не можетъ быть труднѣе. Тутъ уже не приходится приклеивать ни къ чему, ни къ городу историческіе факты въ романтическимъ напыщеніямъ: надо умѣть пользоваться матеріаломъ, доставляемымъ жизнью дѣйствительной, и такъ расположить его, чтобы онъ представлялъ нѣчто стройное и цѣлое.

Чтобы хорошенько отдать себѣ отчетъ въ этомъ новомъ методѣ творчества, всего лучше вспомнить, чѣмъ былъ романъ въ эпоху—Дюма-отца, напимѣръ. Возьмемъ „Три Мушкетера“—произведеніе, остающееся у насъ самымъ популярнымъ. Очевидно, что у романиста была одна только забота—развлекать читателя, подстрекнуть его любопытство, не давать ему остыть, и для этого постоянно занимать его новыми перипетіями. Писатель отнюдь не окружалъ дѣйствующихъ лицъ

современной средой, потому что въ такомъ случаѣ ему пришлось бы считаться съ дѣйствительностью. Забравшись назадъ за два или за три столѣтїя, помѣстивъ свое дѣйствїе въ эпоху Людовика XIII или XIV, онъ могъ врать сколько его души угодно; невѣжды, т.-е. большинство этихъ не возмущалось. Въ сущности, это было очень удобно: нѣсколько историческихъ данныхъ объ эпохѣ и о нравахъ, ходячіе анекдоты, легендарныя преданїя — и у автора былъ матеріалъ на десятки томовъ. Онъ писалъ, писалъ съ величайшимъ аллюбомъ, нагромождая самыя удивительныя происшествїя, и до того искажая исторїю, что правда становилась подъ конецъ у него ложью... Въ сущности ему не было до нея никакого дѣла. Вѣдь онъ сказочникъ — и чѣмъ усерднѣе лжетъ, тѣмъ сильнѣе восхищаетъ публику.

Я назвалъ настоящимъ именемъ всѣхъ романистовъ, предшествовавшихъ Бальзаку или работавшихъ внѣ его вліянія. Они были просто-на-просто сказочниками. Обширная область воображенїя принадлежала имъ, и они свободно дѣйствовали въ ней, черная весь свой успѣхъ въ силѣ воображенїя. Величайшей похвалой въ то время для романиста было сказать, что у него богатое воображенїе. Это значило, что онъ измышляетъ въ изобилїи событїя, какихъ никогда не происходило, и лицъ, какихъ никогда не существовало. Его мѣрили степенью жи его произведенїя; имъ восхищались тѣмъ сильнѣе, чѣмъ больше удалялся онъ отъ обиденной жизни. Какъ мало походилъ его герой на людей, съ какими сталкивался на улицахъ! какъ далека была интрига романа отъ пошлой жизни, какую величитатель! Отъ автора требовали новыхъ ощущенїй, необыкновенныхъ сюрпризовъ, чрезвычайныхъ фантазїй, словомъ—самаго романческаго. Въ эту эпоху то, что называется правоописательнымъ романомъ, занимало еще самое незначительное мѣсто; нога безгранично требовала романа съ приключенїями.

Я взялъ самый рѣзкій примѣръ, заговоривъ о произведенїяхъ Дома-отца, который бредилъ на яву, и точно человекъ, опишійся опіумомъ, жилъ въ мїрѣ невозможномъ, какъ у себя дома. Но я могъ бы привести менѣе рѣзкіе примѣры — и тѣмъ не менѣе они были бы весьма характеристичны. Романисты, которые глѣтъ двадцать-пять или тридцать тому назадъ хвалились тѣмъ, что соображаются съ природой, все еще считали, что природѣ надо вдохновляться издали. Они творили главнымъ образомъ общїе типы, они работали по воспоминанїямъ объ образцѣ, отъ котораго зачастую очень сильно удалялись. Никому и въ голову не приходило взять свою тетюшку или мать и перенести ихъ живьемъ въ романъ. Они нашли бы такой способъ слѣшкомъ безыскусственнымъ; у нихъ были опредѣленные понятїя насчетъ необходимой идеализаціи дѣйстви-

щихъ лицъ и прикрасъ дѣйствительной жизни. Если они не гнали съ развязностью сказочниковъ, за то оставались благородными и скромными, они живописали природу, но подъ тѣмъ условіемъ, что замаскируютъ и прикрасятъ ее, согласно ходячей формулѣ. Впрочемъ, публика была въ заговорѣ; авторы могли въ свое оправданіе сказать, что не могутъ же они досаждать публикѣ, и скандализировать ее, угощая ее мало пріятными картинами. Въ то время всѣ, повидному, были убѣждены, что читатели прежде всего требуютъ такого чтенія, которое бы не имѣло ни малѣйшаго соприкосновенія съ жизнью дѣйствительной.

Тогда рассуждали такъ: „вотъ купецъ, простоявшій весь день за прилавкомъ, продавая сукно или свѣчи; какъ вы думаете: очень интересно ему будетъ, если вы покажете ему такого же купца, какъ онъ самъ, занятаго такимъ же точно дѣломъ? Вотъ женщина, самымъ банальнымъ образомъ измѣнившая мужу и зѣвающая съ утра до ночи,—до того ей любовникъ кажется пошлымъ, гораздо пошлѣе мужа; какъ вы думаете: увлечется она вашей книгой, если вы ей расскажете, самымъ обстоятельнымъ образомъ, про такую же глупую и скучную интригу?“ И изъ этого выводили, что необходимость идеализировать факты и дѣйствующихъ лицъ въ романѣ является роковымъ принципомъ романа. Читатели требуютъ, чтобы ихъ отвлекали отъ дѣйствительности, чтобы имъ показывали состоянія, составленныя въ одинъ день, принцевъ, прогуливающихся съ карманами, битомъ набитыми брилліантами, восторженную любовь, уносящую любящихся въ очаровательный міръ грѣвъ, словомъ—все, что только можетъ выдумать фантазія поэтовъ. Только этою цѣною, казалось, можно добиться успѣха. Лгите, или никто васъ не станетъ покупать.

А теперь сравните это съ тѣмъ способомъ, какимъ работаетъ Альфонсъ Додэ въ „Набобѣ“. Я говорилъ, что онъ ничего не измышляетъ. Онъ сознается, что у него совсѣмъ нѣтъ воображенія, въ томъ смыслѣ, въ какомъ я его опредѣлилъ. Онъ былъ бы неспособенъ изобрѣсти одну изъ тѣхъ сложныхъ исторій, которыя восхищали нашихъ отцовъ, какого-нибудь Монте-Кристо, совершающаго чуда, благодаря богатому владу, найденному на одномъ островѣ, изъ котораго онъ черпаетъ сокровища обѣими руками. И даже онъ тотчасъ же сбивается съ толку, если измѣнить хоть что-нибудь въ томъ, что онъ видалъ. Онъ того имѣнія, что истинное происшествіе всегда эффектнѣе происшествія измышленнаго, и его огорчаетъ больше всего то, что онъ вынужденъ иногда кое-о-чемъ умалчивать. Это уваженіе къ правдѣ доходитъ у него до того, что имя типа, наблюдаемаго имъ, отождествляется съ дѣйствующимъ лицомъ — и если ему нужно из-

мѣнять имя, то лицо уже не кажется ему такимъ вѣрнымъ. Поэтому, когда онъ не можетъ удержать имени, онъ старается создать такое, которое бы напоминало настоящее. И все это не литературная теорія, не ощущение художника, роковое и естественное стремленіе, побуждающее его придавать важное значеніе всему, чтѣ онъ наблюдаетъ. Ему нужна живая модель, которая бы стояла передъ нимъ и будила все его художественныя инстинкты. Если у него нѣтъ такой модели, онъ чувствуетъ себя связаннымъ, у него опускаются руки, и онъ не можетъ работать, сознавая, что ничего путнаго не напишетъ. Все немедленно исчезаетъ, потому что модель приноситъ съ собой не только человѣческую фигуру, но еще и воздухъ, которымъ она окружена, среду, цвѣтъ и звукъ, — все, чтѣ составляетъ жизнь. Отсюда стремленіе вписнуть въ свою книгу всехъ лицъ, которыхъ ему удалось изучить. Когда его поразитъ какая-нибудь личность или какое-нибудь явленіе, они преслѣдуютъ его до того, что ему кажется, что ничего любопытнѣе быть не можетъ; что у него подъ руками матеріалъ для „chef-d'oeuvre“, и онъ не можетъ противиться желанію описать то, чтѣ онъ видѣлъ и слышалъ, никакое соображеніе его не останавливаетъ: страсть художника увлекаетъ его вопреки и наперекоръ всему. Вотъ чтѣ я называю горячей дѣйствительности, — совсѣмъ новою болѣзью у художниковъ. Ихъ мучитъ страсть составлять публичные протоколы, не пропуская ни одной подробности и риска оскорбить друзей и даже родныхъ, бессознательно послужившихъ имъ моделью. Въ одинъ прекрасный день попадаешь въ ихъ произведенія съ своими именами, жестами, платьемъ, исторіей, съ своими бородавками. Подъ ихъ скальпелемъ превращаешься въ человѣческій документъ, и было бы неразумно сердиться на нихъ за это, потому что они поступаютъ такъ безъ малѣйшаго злорадства и единственно лишь потому, что повинуются желанію внести какъ можно больше жизни въ свои произведенія.

Итакъ, Альфонсъ Додэ извлекаетъ изъ собранныхъ имъ замѣтокъ все тѣ, которыя, по его мнѣнію, могли войти въ „Набобъ“. Я сейчасъ скажу, какого рода эти замѣтки, гдѣ онъ почерпнулъ ихъ въ дѣйствительной жизни, какую дозу правды они содержатъ. Замѣтки лежатъ на его письменномъ столѣ. И вотъ тутъ уже Додэ является творцомъ, потому что въ сущности у него подъ руками только сырой матеріалъ, и ему надобно привести въ систему разрозненные документы. Начинается роль его воображенія, воображенія своеобразнаго, скромнаго слуги, который довольствуется тѣмъ, что остается на второмъ планѣ. Нужна какая-нибудь исторія, чтобы связать различные эпизоды, и исторія эта будетъ, по возможности, самая простая, самая обыкновенная, такъ чтобы она не загромождала книги и

оставлена побольше мѣста для широкихъ картинъ, которыя хочетъ рисовать авторъ. Напримеръ, въ „Набобѣ“ воображеніе удовольствуется созданіемъ Поля де-Жери и познакомитъ его съ Жуайбэами и Фелиціей Рюисъ, чтобы онъ служилъ связующимъ звеномъ между этими различными личностями; воображеніе создастъ также еще нѣсколько подробностей: любовь Фелиціи и герцога де-Мора, скоропостижную смерть Жансуле, сраженнаго прервѣніемъ парижской публики, присутствующей на первыхъ представленіяхъ; но эти подробности будутъ регулированы наблюденіемъ и останутся второстепенною частью романа. Гораздо болѣе значительную роль займутъ, какъ я уже сказалъ, широкія картины жизни, которую романистъ задумалъ воспроизвести. Остальное играетъ второстепенную роль. Въ сущности, какое дѣло до интриги?—надо только изобразить съ должнымъ развитіемъ сцены поразительной правды: завтракъ на Вандомской площади, посѣщеніе Виллемерскаго пріюта, празднества, приготовленныя для бая въ замкѣ Сенъ-Романъ, ежегодную выставку картинъ и статуй, смерть и похороны герцога де-Мора. Все это историческія страницы, которыя необходимо было обезсмертить, изобразивъ во всей крадѣ.

Правда, что роль воображенія романиста на этомъ не останавливается. Если онъ не измышляетъ всего сплошь, за то ему придется безпрестанно придумывать въ деталяхъ; воображеніе его расходуется на то, чтобы представить вѣрныя дѣйствительности картины, освѣтивъ ихъ особымъ огнемъ, сообщаящимъ имъ жизнь. У Альфонса Доде особенно сильно развито воображеніе въ постановкѣ и словѣ. Изъ всякой мелкой сцены онъ создаетъ мастерскую вещь, благодаря искусству, съ которымъ ее сочиняетъ. Впрочемъ, ему отказываютъ въ умѣннѣ сочинять, какъ и другимъ романистамъ натуральной школы, и я не знаю болѣе несправедливой критики, потому что произведенія этихъ романистовъ, напротивъ того, сочинены съ необыкновенной утонченностью, съ искусствомъ, замыкающимъ дѣйствительность въ тщательно-отдѣланныя рамки. Позднѣе въ этомъ убѣдятся. Наконецъ, что придаетъ этому изображенію дѣйствительности характеръ превосходства — это фактура, уваженіе къ языку и хорошій слогъ. Безъ сомнѣнія, авторъ копируетъ природу и гордится этимъ; но онъ присовокупляетъ къ ней сильный интересъ личнаго взгляда. Онъ не пользуется воображеніемъ затѣмъ, чтобы передать плохимъ способомъ дикія и невозможныя приключенія, — онъ пользуется имъ съ тѣмъ, чтобы поэтически описать какой-нибудь уголокъ необъятной вселенной.

И посмотрите какое чудо: уже не романы съ запутанной интригой восхищаются въ настоящее время публику, — весь успѣхъ до-

стается на долю наблюдательныхъ романовъ, какъ „Набобъ“. Нельзя уже больше вѣситься съ знаменитой теоріею о потребности въ идеалѣ, мучающей публику. Напротивъ того, она выказываетъ жадное любопытство относительно всего, что близко ея касается: изображенія жизни, которую она ведетъ; въ людямъ, съ которыми она сталкивается; въ фактамъ, наполняющимъ ея жизнь. Впрочемъ, можно перевернуть то разсужденіе, которое я приводилъ выше: „чѣмъ хотите вы, чтобы интересовался купецъ, продающій цѣлый день сукно или свѣчи, какъ не торговыми драмами, какъ не исторіями другихъ купцовъ, болѣе или менѣе счастливыхъ, чѣмъ онъ? Что можетъ затрогивать виновную женщину, какъ не разсказъ о такомъ же нарушении супружеской вѣрности, о такихъ же тревогахъ и такой же убійственной слухѣ, какъ и тѣ, какія она испытываетъ?“ Во всякомъ случаѣ, несомнѣнно, что „Набобъ“ выдержалъ болѣе тридцати изданій въ три мѣсяца, и что читатели все болѣе и болѣе увлекаются правдивыми произведеніями, точными и живыми копіями съ природы.

Я охотно скажу въ заключеніе, что романъ, понимаемый такимъ образомъ, сталъ современной исторіей, резюмированной въ яркихъ примѣрахъ и написанной художниками, владѣющими даромъ жизни.

III.

Появленіе „Набоба“ было настоящимъ событіемъ. Разнесся слухъ, что авторъ описалъ въ этомъ романѣ многое-множество парижскихъ личностей, и всѣ захотѣли признать оригиналы. Отсюда сплетни и нескончаемый гвалтъ. Авторъ, которому надобно жалобы, захотѣлъ оградить себя отъ коварства извѣстной части прессы, обожающей скандалъ, и объявилъ въ „Figaro“, который особенно нападалъ на него, что будетъ возражать на всѣ обвиненія въ предисловіи, которое обѣщалъ приложить къ ближайшему изданію своей книги.

Это предисловіе, ожидаемое съ большимъ нетерпѣніемъ, еще не появилось во Франціи. Но я обязанъ дружбѣ Альфонса Додэ тѣмъ, что получилъ съ него копію и могу напечатать ее здѣсь. Я даю его здѣсь цѣликомъ, во-первыхъ, потому, что оно не очень длинно, — во-вторыхъ, потому, что такъ какъ эта вещь еще неизданная, то она является настоящей литературной рѣдкостью. Всѣ лица, прочитавшія „Набоба“, пожелаютъ познакомиться съ слѣдующимъ заявленіемъ автора:

„Сто лѣтъ тому назадъ, Лесажъ помѣстилъ слѣдующее во главѣ „Жильблага“: — „такъ какъ существуютъ люди, которые не могутъ

читать книгу, не узнавая знаемых лиц въ порочныхъ или смѣшныхъ характерахъ, встрѣаемыхъ въ сочиненіи, то я объявляю этимъ хитроумнымъ читателямъ, что они напрасно стали бы искать портретовъ въ настоящей книгѣ. Я дѣлаю публичное признаніе: я поставилъ себя задачей только изобразить жизнь людей такою, какова она есть“.

„Принимая въ соображеніе то разстояніе, которое отдѣляетъ романъ Лесажа отъ моего, я долженъ былъ бы сдѣлать такое же объявленіе на первой страницѣ „Набоба“, при первомъ же его изданіи. Многія причины помѣшали мнѣ это сдѣлать. Во-первыхъ, я боялся, какъ бы такое объявленіе не было принято за приманку, брошенную публикѣ съ тѣмъ, чтобы привлечь ея вниманіе; во-вторыхъ, я былъ далеко отъ мысли, что книга, написанная съ чисто-литературными цѣлями, могла бы вдругъ приобрести анекдотическое значеніе и навлечь на меня таковой громкій хоръ жалобъ. Это, впрочемъ, превосходить все, что можно себя представить. Нѣтъ ни одной страницы въ моемъ произведеніи, ни одного героя, ни одного мелькомъ очерченнаго лица, который бы не подалъ поводъ въ намекамъ, въ претестамъ. Сколько авторъ ни оправдывался, сколько онъ ни вѣлся и ни божился, что къ его роману нѣтъ ключа, — каждый куетъ для него ключъ, съ помощью котораго претендуетъ отпереть этотъ хитрый замокъ. Хотятъ, чтобы всѣ его тѣны были списаны съ живыхъ людей! — спинованы съ головы до пятъ!... Монпансонъ — это такой-то, — не правда ли?.. Сходство съ Дженкинсомъ поразительно!.. Этотъ сердится, что его описали въ книгѣ, — а тотъ, что его не описали, и — благодаря такой негодѣ за скандаломъ — случайное сходство именъ, столь часто попадающее въ новыхъ романахъ, названіе улицъ, номера домовъ, выбранныхъ на-удачу, несомнѣнно въ отношеніи лицъ, созданныхъ изъ тысячи кусковъ и въ сущности совсѣмъ фантастическихъ.

„Авторъ слишкомъ скромнень, чтобы принять на свой счетъ весь шумъ, который возбуждало его произведеніе. Онъ знаетъ, какую роль играли во всемъ этомъ дружеская или коварная нескромность газетъ, и — не благодаря однихъ больше того, чѣмъ стоить, не сердясь на другихъ безъ мѣры — онъ поворачется своему шумному приваженію, какъ вещи совершенно неизбѣжной, и находитъ только нужнымъ честью увѣрить, ссылаясь на двадцать лѣтъ честной литературной дѣятельности, что въ этотъ разъ, также какъ и во всѣ предыдущіе разы, онъ не гнался за этимъ элементомъ усѣха. Перебравъ свои воспоминанія — что составляетъ право и обязанность всякаго романиста — онъ припоминалъ странный эпизодъ изъ возможнаго Парижа, случившійся пятнадцать лѣтъ тому назадъ. Ро-

маническій интерес ослѣпительнаго и мимолетнаго существованія, пронеснагося, какъ метеоръ, по парижскому небу, очевидно послужить рамками для „Набоа“, для этой картины правды конца второй имперіи. Но по поводу положенія, событія всѣмъ извѣстнаго и которое каждый былъ въ правѣ изучить и накомнить, сколько фантазіи, сколько вымысла, сколько прикрасъ и — въ особенности — какой раскодъ непрестанной наблюдательности, почти бессознательной, безъ которой не можетъ быть писателя-романиста. Впрочемъ, чтобы дать себѣ отчетъ въ присталической работѣ, переносищей дѣйствительности въ фикцію, живи въ романъ, стѣбитъ только раскрыть „Monsieur Officiel“ февралю 1864 года и сравнить настоящее засѣданіе законодательнаго корпуса съ тѣмъ изображеніемъ, какое находится въ моей книгѣ. Кто могъ бы предположить, что, послѣ столькихъ протекшихъ лѣтъ, позабытнвннй Парижъ узнаетъ первоначальную модель романиста въ идеализаціи, совершѣнной имъ, и что возвысится голосъ, обвиняющій въ неблагодарности того, кто, конечно, не былъ неизлѣпимымъ гостемъ своего героя, но лишь любознательнымъ зрителемъ въ ихъ рѣдкія встрѣчи, зрителемъ, въ которомъ правда быстро фотографируется, и который не можетъ никогда изгладить изъ своей памяти образъ, рабъ въ ней запечатлѣвшійся? Я знала „настоящаго Набоа“ въ 1864 году. Я занимала тогда полу-официальное положеніе, злууждавшее меня внести нѣкоторую сдержанность въ свои визиты въ этому пышному и гостепримному левантинцу. Повиднѣе я одружилась съ однимъ изъ его братьевъ; но въ то время бѣдннй Жансуле вдали бился въ жестокихъ терновыхъ кустарникахъ, и его лишь шерѣдка видали въ Парижѣ. Впрочемъ, довольно щепотливо для честнаго человека считаться такимъ образомъ съ мертвецами и говорить: „Вы ошибаетесь: хотя это былъ и любимый хованнъ, но вы рѣдко видали меня у него въ госпакѣ“. Для меня достаточно заявить, что, описывая сына пашаа Жансуле, и хотѣя сдѣлать его симпатичнымъ, и что упречь въ неблагодарности кажется мнѣ во всѣхъ отношеніяхъ неглѣпымъ. Это настолько справедливо, что съ другой стороны мнѣ говорятъ: „Да, мы его знали; твоего Набоа, поэтъ. Ты изобразила его гораздо лучше и интереснѣе, чѣмъ онъ былъ на самомъ дѣлѣ“.

„Но и тутъ мой отвѣтъ очень простъ: — можетъ быть, вы и правы, но какое мнѣ дѣло! Печайте на газетѣ, которая сказала вамъ настоящее имя Жансуле. Я вамъ далъ романъ, какъ романъ, худой или хорошій, не гарантируя следствя.“

„Что касается Моря, то это другое дѣло. Толковали о нескромности, о политической нечѣстнѣ... Боже мой! я никогда ничего не скрывала. Я была двадцати лѣтъ отъ роду прикомандирована къ

кабинету того, кто мнѣ послужилъ типомъ; и друзья мои того времени знаютъ, какимъ серьезнымъ политическимъ дѣятелемъ я былъ въ то время. Сама администрація, вѣроятно, не забыла чюдика чиновника съ авессаломовской гривой, приходившаго вѣчно послѣднимъ въ бюро, уходившаго первымъ и выдаваемаго его превосходительство лишь затѣмъ, чтобы попросить отпуска. Впрочемъ, будучи вполне независимыхъ мнѣній, съ руками, незапятнанными никакими кантатами, я такъ мало интересовался имперією, что въ тотъ день, какъ герцогъ предложилъ мнѣ вступить въ службу, я, будущій чиновникъ, счелъ долгомъ объявить съ трогательной и комической торжественностью: „что я легитимистъ“. — Это мнѣ все равно: императрица еще болѣе легитимистка, нежели вы!—отвѣчалъ его превосходительство съ пріятной, дѣрзкой и спокойной улыбкой. Съ такой улыбкой я восторженно видалъ его, не имѣя нужды подсматривать въ замочникъ сѣважины, и такимъ я его изобразилъ, какимъ онъ любилъ показываться въ публикѣ, съ есаивой Ришелье-джемтльмена. Исторія займется политическимъ дѣятелемъ. Я же показавъ свѣтскаго человѣка, какимъ онъ былъ и желалъ быть, убѣжденный, что онъ и при жизни былъ бы не прочь, чтобы его изобразили такимъ образомъ.

„Вотъ все, что я имѣю сказать.

„А теперь послѣ этихъ искреннихъ заявленій скорѣе вернемся къ работѣ. Это предисловіе покажется очень короткимъ, и любопытные тщетно станутъ искать въ немъ ожидаемаго перца. Тѣмъ хуже для нихъ. Какъ ни коротка эта страница, я нахожу ее слишкомъ длинной. Предисловія тѣмъ худы, что мѣшаютъ писать книги, и я жалѣю о томъ времени, какое и эта страница заставила меня потратить, да и васъ также, читатель“.

Нельзя достойнѣе и искреннѣе возразить на обвиненія, лишенные всякаго серьезнаго основанія. Альфонсъ Доде имѣлъ безусловное право воспользоваться, какъ онъ это сдѣлалъ, матеріаломъ, доставленнымъ ему дѣйствительностью. Но, чтобы понять его скромность, надо больше, чѣмъ онъ, распространиться объ оригиналахъ, послушавшихъ ему моделью.

Жансуле не кто иной какъ знаменитый Бравей, которымъ весь Парижъ занимался въ 1864 г. Этотъ Бравей составилъ громадное состояніе не въ Тунисѣ, но въ Египтѣ, гдѣ онъ долгое время былъ любимцемъ и приближеннымъ лицомъ хедива. Доде, не разъясняя съ точностью источниковъ его богатства, упомянувъ лишь вскользь объ аферахъ, которыми онъ его нажилъ, съ-разу выступилъ какъ весьма скромный и снисходительный историкъ. Позднѣе Бравей, желая

составить себѣ почетное и серьезное положеніе, явился кандидатомъ въ депутаты. Его три раза выбрали, кажется, въ Гарѣ, благодаря деньгамъ, которыми онъ сорилъ, и три раза палата объявляла его выборы недействительными. Она не хотѣла допустить эту шаршивую овцу; она вымещала на немъ преступленія всѣхъ замаранныхъ людей, которыхъ ей пришлось допустить въ свою среду. Съ другой стороны, борьба Гемерлинга съ Жансуле заимствована изъ жизни дѣйствительной. Одинъ банкиръ, — онъ еще живъ, и я не могу назвать его — въ самомъ дѣлѣ преслѣдовалъ Бравей своей ненавистью до тѣхъ поръ, пока не разорилъ его. Меня увѣрили даже, что драма между двумя женщинами отчасти списана съ натуры. Гдѣ романъ удаляется отъ исторіи, такъ это въ развязкѣ: Бравей не умеръ славной смертью Жансуле; онъ не палъ сраженный презрѣніемъ; напротивъ того, онъ влачилъ жалкое существованіе, разорившись въ конецъ, лишившись своей первоначальной роскоши и раздавленный постыдными исторіями, ходившими на его счетъ.

Какъ говорить Додэ, изумительно, что его обвиняютъ въ настоящее время въ неблагодарности къ памяти Бравей. Допустимъ, что онъ съ нимъ водился, что онъ нѣсколько разъ обѣдалъ за его столомъ. Развѣ вся книга „Набобъ“ не есть защита, панегирикъ Бравей? Надо знать, какое позорное воспоминаніе оставилъ по себѣ этотъ несчастный, чтобы понять, какую громадную услугу оказалъ Додэ его памяти; послѣдняя строчка его произведенія показываетъ даже, что онъ какъ будто и написалъ-то все затѣмъ, чтобы оправдать честнаго, но неприважнаго человѣка. „Губы его пошевелились, и въ расширенныхъ глазахъ, обращенныхъ на Жери, появилось передъ смертью скорбное, умоляющее и негодующее выраженіе, словно онъ бралъ его въ свидѣтели величайшей и жесточайшей изъ несправедливостей, какія когда-либо совершались Парижѣ“.

Сказать-ли? Додэ высказался такимъ нѣжнымъ живописцемъ для своей модели, что даже испортилъ для меня дѣйствительность. Миѣ бы пріятнѣе было видѣть Жансуле откровенно замѣшаннымъ въ самыя сомнительныя дѣла, съ руками, полными золота, нажитаго самыми не позвольтельными средствами и завязывающимъ съ Парижемъ борьбу, въ которой Парижъ съ помощью всѣхъ своихъ королей любезно обобразъ бы его въ какихъ-нибудь нѣсколько лѣтъ. Это не помѣшало бы надѣлать Жансуле нѣкоторой добротой, потому что я знавалъ негодяевъ съ добрымъ сердцемъ; онъ остался бы грубо-добродушнымъ, гостеприимнымъ для всѣхъ, но только сохранилъ бы энергическій характеръ и не далъ бы себя обокрасть, какъ ребенокъ. Желая оправдать этого милліонера, этого авантюриста, обвиняемого въ

Парижъ за приобретѣнiемъ почетнаго положеиія въ свѣтѣ, я боюсь, что романтистъ роковымъ образомъ его обезцвѣтилъ.

Изъ этого вытекаетъ, что Додэ не только не выказалъ неблагодарности, но, напротивъ, не сказалъ и половины того, что зналъ. Онъ лишилъ себя удовольствiя написать еще болѣе удивительныя и болѣе энергическiя странички вслѣдствiе щелотливости, которую можно только одобрить. Заинтересованныя лица должны сказать ему спасибо.

Что касается герцога де-Морни, силуэтъ котораго такъ легко признать въ герцогѣ де-Мора, то онъ самъ улыбнулся бы надъ этимъ портретомъ, какъ говоритъ авторъ, если бы могъ его пречитать. Вонапартисты выказали безпримѣрную суровость относительно Додэ, обвиняя его тоже въ неблагодарности и почти въ политической нѣпѣтѣ. Это просто смѣшно. Романистъ далеко не нарисовалъ герцога де-Морни во весь ростъ, вакимъ его изобразить со временемъ исторiя. Онъ оставилъ въ сторонѣ самыя рельефныя черты этого характера: холодную волю, спокойный цинизмъ, абсолютное отсутствiе нравственности, потребность наслаждаться во что бы то ни стало, всю эту смѣсь энергiи и скептицизма, сдѣланную изъ этого истонченнаго уже кутилы ровное орудiе 2-го декабря. Его слѣдовало показать за дѣломъ въ то время, какъ онъ душилъ край и, позднѣе, при дѣлѣжѣ почестей и денегъ—и тогда дѣйствительно можно было бы увернуть Додэ въ томъ, что онъ забылъ, что герцогъ де-Морни помогъ ему, когда онъ только-что прiѣхалъ въ Парижъ. Но онъ не касался ни политическаго дѣятеля, ни афериста, требовавшаго взятокъ отъ всѣхъ финансистовъ, которымъ онъ некровителствовалъ, ни пособника, участвовавшаго во всѣхъ гадостяхъ имперiи. Онъ едва лишь намѣтилъ профиль внѣшняго человека, либесныя манiи этого министра, занимавшагося тряпками и водовиллями въ промежуткѣ между двумя важными засѣданiями совѣта. Ужъ, разумѣется, герцогъ де-Морни не оспривалъ того, что называлъ своими артистическими вусами; онъ при жизни сознавался въ томъ, что онъ—авторъ шутовской пьесы, которая до-сихъ-поръ еще дается, и я увѣренъ, что нельзя было болѣе польстить ему, какъ похваливъ вуплеры, къ которымъ онъ подбиралъ рiемы, выходя изъ законодательнаго корпуса. Додэ, правда, прибавилъ, что онъ обожаеъ женщинъ, и что у него былъ близъ Нейльи домикъ, въ которомъ онъ доканалъ себя. Страсти—не преступленiе. Человѣкъ смѣется, когда ему говорятъ объ его любовницахъ. Во всемъ этомъ не брошено никакого сержанаго упрека въ лицо герцога. Я знаю даже изъ самаго вѣрнаго источника, что и тутъ романтистъ выказалъ рѣдкую странность. Онъ могъ бы, не занимаясь политическимъ дѣтелемъ, рисовать эту фигуру свѣтскаго человека, совсѣмъ поворотнаго, невѣроятно кустого, и до того надобнаго самому себѣ, что не

могъ оставаться наединѣ съ самимъ собой и бросался въ самыя пустыя и смѣшныя занятія. Всѣ, кто близко знакомился съ герцогомъ де-Мори, обвороженные первоначально его изящной осанкой и аристократической любезностью, дивились, узнавъ его ближе, его нравственному и умственному ничтожеству, и не постигали, въ силу какой удали такой человѣкъ могъ занять такое высокое положеніе въ обществѣ. Вообще, герцогъ де-Мора есть герцогъ де-Мори, украшенный всѣми романтическими прикрасами и выгодно освѣщенный для того, чтобы очаровывать глаза нубки.

Конечно, я не ослабляю, говоря это, значеніе наблюдений, которыми воспользовался Додэ. Описаніе смерти герцога, наприимѣръ, принадлежитъ къ числу самыхъ мастерскихъ страницъ, когда-либо написанныхъ Додэ. Этотъ эпизодъ отличается живостью, глубиной наблюденія и поразительной правдой, какъ какой-нибудь отрывокъ изъ Сень-Симона. Мужественная и приличная агонія этого кутли, желавшаго удалиться изъ жизни, какъ удаляются изъ салона; смущеніе приближенныхъ лицъ, сознающихъ, что теряютъ могущественнаго покровителя и цѣлящихся за отлетающую жизнь; низкое корыстолюбіе слугъ, ворующихъ всѣ деньги, какія только не подъ замкомъ; ослабленность друзей, удаляющихъ бумаги, которыя могли бы скомпрометтировать: дѣловыя и любовныя письма, съ желаніемъ ихъ уничтожить, и, не имѣя возможности сжечь, забрасывающіе ихъ въ отхожее мѣсто; гвалтъ, царствующій во дворцѣ, въ которомъ затѣвъ воцаряется глубокое безжелье—всѣ эта картина выхвачена цѣликомъ изъ жизни. Миѣ гораздо меньше нравится описаніе похоронъ, тоже очень вѣрное въ подробностяхъ, но болѣе жидкое по содержанию и смахивающее немного на престой перочень.

Впрочемъ, если романистъ признаеть оригиналы, послужившіе моделью для Жансуле и Мора, то мы можемъ быть такъ же нескромны, какъ и онъ самъ и признать нѣсколькихъ другихъ лицъ. То, что онъ сдѣлалъ относительно Бравес и Мори, онъ сдѣлалъ и относительно нѣсколькихъ другихъ фizioномій: взялъ общія черты, отбросилъ то, что ему казалось лишнимъ, воспользовался моделью, смотря по требованіямъ разсказа. Такихъ образомъ графъ де-Монпансонъ и маркизъ де-Вуа-Ландри—два типа, извѣстные всему Парижу; самыя имена почти не измѣнены; одна изъ этихъ личностей уже умерла, другая живетъ и, какъ меня увѣрили, вовсе не въ претензіи, что пошла въ „Набобъ“. Мобессаръ, журналистъ, котораго Жансуле набилъ въ улицѣ Рюль, гранитъ и по сіе время мостовую Парижа, пережилъ исторію, дѣлавшую ему мало чести. Паганетти тоже существуетъ, а также и Генерлингъ и Ле-Меркъ. Миѣ кажется даже, что я встрѣчался съ Жуайевоу, добрякомъ, которому снится на яву самыя чудовищныя исто-

рив. Что касается Кардальяка, театрального директора, съ улыбкой переносящего свое банкротство, то онъ умеръ, и его можно назвать, тѣмъ болѣе, что многіе, обманутые сходствомъ имени, непременно захотѣли признать въ немъ темпераментнаго директора комической оперы, Карвалле; Кардальякъ—не кто иной, какъ Несторъ Роннакъ, любовный человѣкъ, чьи остроумны до-сихъ-поръ еще повторяются. Я приберегу къ концу доктора Дженкинса, который несомнѣнно сдѣлалъ изъ нѣсколькихъ различныхъ типовъ; а побѣдусь, что авторъ взялъ наружность у одного человѣка, изобрѣтеніе знаменитыхъ именовъ у другого, а эгоизмъ и безчестность у третьяго. Англійскія газеты вывазались особенно строгими къ Додѣ, потому-что захотѣли признать въ Дженкинсѣ одного изъ лондонскихъ врачей, лечившаго нѣкогда герцога де-Морин; а привожу этотъ фактъ потому, что нахожу его любопытнымъ, и онъ показываетъ, какія странныя претензіи предъявляются автору.

Гораздо цѣлостнѣе поднимаетъ насъ подыскать портрета. Я удовольствуюсь нѣсколькими словами о Фелиции Рюисъ. Назвала много личностей, между прочимъ Сару Вернаръ, артистку „Comédie Française“, которая, кромѣ того, занимается скульптурой. Но наружность очень мало похожа, и съ другой стороны, antecedentes, бѣграфія, образъ жизни, совсѣмъ иные. Въ Фелиции Рюисъ слѣдуетъ скорѣе признать дочь одного изъ нашихъ поэтовъ, тоже очень талантливую; само-собою разумѣется, что вся драма, вращающаяся вокругъ нея, намышлена; но сокращены ирреальны и воспитаніе среди артистовъ и недостатокъ равновѣсія въ буржуазной жизни.

Последняя подробность, эксплуатація, которую Додѣ обозначаетъ именемъ Внѣшнѣннаго приюта, дѣйствительно существовала и до-сихъ-поръ еще, быть можетъ, существуетъ подъ именемъ La Pouponnière. Основатели отсюда много носились со своими филантропическими чувствами: они хотѣли, — говорили они, — обозначить бѣднымъ маленькимъ существамъ, которыхъ матери не могутъ кормить, обильную пищу, здоровый воздухъ и тщательный уходъ. И основали заведеніе у вѣреть Парижа; гдѣ были заготовлены вермишель, красными носы, которыхъ выдали рѣзавшимися въ саду. Домъ устроенъ былъ съ незамысловатымъ комфортомъ: дортуары, столовая, лазаретъ, рекреационный залъ, ванны, и пр. и пр. Но худо было то, что бѣдныя дѣти всѣ умирали. „Figaro“ въ свое время писалъ очень много рекламы объ этомъ предпріятіи. Изъ любезности многіе осматривали „la Pouponnière“. Я полагаю, что вся выгода, какую принесло это гуманное предпріятіе, сводится къ тому, что оно доставило романисту лишнюю главу, выдѣленную чувства и ироніи, какія онъ одинъ умѣетъ писать.

IV.

Слогъ Додэ—слогъ поэта, очень выработанный и передающій вещи съ нѣкъ разнообразными оттѣнками. Въ немъ нѣтъ, быть можетъ, большой мощи, ни бронзовой прочности. Но онъ глубокъ, нервенъ, богатъ неожиданными образами и—главное—очень субъективенъ. Не знаю слога очаровательнѣе. Его главное достоинство есть жизнь, оживленіе того лица, котораго онъ оживляетъ съ его плечемъ, его лицомъ, воздухомъ, окружающимъ его.

Вотъ, напримѣръ, очаровательная страница, которую я не могу не привести. Въ ней найдутъ всё качества Додэ. Притомъ, самая картина очаровательна и прелестнѣе ея не найти во всѣмъ „Набобъ“. Кренмицъ, бывшая танцовщица, пріятельница и въ нѣкоторомъ родѣ дуэнья Фелиціи Рюисъ, вспоминаетъ про свою молодость однажды вечеромъ въ мастерской молодой художницы, послѣ прекраснаго обѣда.

„Одушевленная обѣдомъ, яркимъ освѣщеніемъ, бѣлымъ туалетомъ, срадивавшимъ морщины, Кренмицъ, разваливъ на стулѣ, поднесла въ полу-закрытыхъ глазахъ рюмку съ шато-визомъ, полученнымъ изъ погреба Moulin-Rouge, изъ сосѣда; и ея розовая юрдашка, отражая въ золотистомъ винѣ, сообщавшемъ ей лирическое оживленіе, напоминала героиню прежнихъ веселыхъ ужиновъ, по евангелію спектакля,—Кренмицъ стараго, добраго времени, не назальную, какъ звѣзды современной оперы, но наивную и безосознательно утѣшавшую въ роскоши, какъ жемчужина въ своей перламутровой раковинѣ. Фелиція, рѣшительно желавшая всёхъ очаровать въ этотъ вечеръ, осторожно навела ее на воспоминанія и заставила еще разъ рассказать про свой великій триумфъ въ *Жизелъ* и въ *Перъ*, про оваціи публички, про виагъ принцевъ въ ея ложу, про подарки королеви Авеліи, сопровождаемый такими милыми словами. Воспоминаніе о всей этой славѣ ослѣпило обѣдную фею, глаза ея блестяди, слышно было, какъ маленькія ножки притопывали надъ столомъ, словно чини овладѣла неудержимая плюсовая магія... И дѣйствительно, когда обѣдъ былъ конченъ и всё вернулось въ мастерскую, Констанція принялась прохаживаться вдоль и поперекъ мастерской, дѣлая же временамъ какою-нибудь пѣ, широттъ, не переставая разговаривать, наивная мотыль изъ балета и нечаявая въ ритмъ головой, потомъ вдругъ она согнулась и однимъ прыжкомъ очутилась на другомъ концѣ мастерской.

„— Она совсѣмъ расклинлась,—тихо сказала Фелиція де-Жери.— Посмотрите, это стѣнѣ того, вы увидите, какъ танцуетъ Кренмицъ.

„Въ самомъ дѣдѣ, зрѣлище было прелестное и волшебное. На фойѣ громадной залы, гдѣ царствовалъ полу-мракъ, а свѣтъ проходилъ

лишь через стеклянный потолок, сквозь который виднѣлась луна, плывшая по небу, темно-синему, настоящему оперному небу, силуэтъ знаменитой танцовщицы видѣлся трепетной, легкой, бѣлой тѣнью, скорѣе летавшей, нежели прыгавшей; порою, приподнявшись на кончики ногъ, поддерживаемая въ воздухѣ только своими вытянутыми руками, закинувъ голову въ убѣгающей позѣ, причѣмъ видна была только ея улыбка, она быстро приближалась къ свѣту или удалялась маленькими прыжками—до того быстрой, что казалось, вотъ вотъ послышится трескъ разбитаго стекла и она поднимется вверхъ вышѣ съ лучомъ луны, озарившимъ вкось мастерскую. Что сообщало особенную прелесть и поэзію этому фантастическому балету, такъ это отсутствіе музыки, слышенъ былъ только ритмическій ударъ ногъ, и этотъ быстрый и легкий топотъ былъ не сильнѣе шума, производимаго опадающими лепестками георгинъ... Это длилось нѣсколько минутъ, затѣмъ дыханіе танцовщицы, становившееся все прерывистѣе, показало, что она утомилась.

„— Довольно, довольно... садись,—сказала Фелиція.

Тогда маленькая бѣленькая тѣнь осталась на краю пресла и осталась тамъ, готовая снова зашуршать, улыбающаяся и запылавшаяся, пока, наконецъ, сонъ не овладѣлъ ею и не началъ ее ублаживать, тѣплымъ раскачивая, не нарушая ея граціозной позы:—она походила на стрекозу на вѣтвѣ ивы, опустившейся въ воду и колеблемой теченіемъ воды“.

Это—граціозная страница книги. Я не хочу злоупотребить цитатами, но долженъ представить теперь образецъ энергической и мощной книги. Этотъ образецъ мнѣ поможетъ послужить смерть герцога; но такъ какъ я желаю быть краткимъ, то дѣлаю нѣкоторые кумшеры въ этомъ отрывкѣ и ставлю на этихъ мѣстахъ точки.

Проехала медицинская консуляція, и умирающаго герцога окружаютъ камердинеръ Луи, Маннавонъ и Дженнинсъ. Герцогъ тогда же понялъ, что ни Дженнинсъ, ни Луи, не скажутъ ему настоящаго результата консуляціи. Поэтому онъ не сталъ спрашивать ихъ, поворился лишь притворной радости, притворился даже, что радѣется се, что вѣрить въ издоровленіе, которое они ему сулили. Но когда вошелъ Маннавонъ, онъ подошелъ его къ своей постели и связалъ:

„— О! подумаетъ, не лажайся... между нами никакая лажъ невозможна... Что говорятъ доктора?.. Я очень плохо, не правда ли?

„Маннавонъ многозначительно помолчалъ, затѣмъ рѣзко, цинично, нѣтъ болѣеи какъ бы не расстрогаться своими словамъ:

„— Конченъ балъ мой бѣдный Огюстъ.

Герцогъ выслушалъ это, бровью не моргнувъ.

— А!—просто замѣтилъ онъ.

„Онъ машинально повернулъ усы, но черты лица его остались неподвижны.“

„Луи спросилъ—слѣдуетъ ли предупредить герцогиню; герцога прислушался, прежде чѣмъ отвѣтить, въ звукамъ музыки съ маленькаго бала, долетавшимъ въ открытое окно, потомъ сказалъ:

„— Не сейчасъ... Мнѣ еще нужно кое-чѣмъ распорядиться.“

„Онъ велѣлъ придвинуть къ столу маленькій лаковый столикъ, жала самъ отобрать тѣ письма, какія слѣдовало уничтожить, но чувствуя, что силы ему измѣняются, подозвалъ Монпавона. — Сожри все!—сказалъ онъ ему угасшимъ голосомъ, и, видя, что тотъ подкочитъ къ камину, гдѣ горѣлъ огонь, несмотря на то:

„— Нѣтъ, не здѣсь, вѣкъ слишкомъ много... Могутъ придти..“

„Монпавонъ взялъ лаковый монторку и сдѣлалъ знакъ камердинеру посвѣтить ему. Но Дженнинсъ бросился впередъ:

„— Оставайтесь, Луи. Вы можете понадобится герцогу.“

„И взялъ лампу. Раскашывая осторожно по большому корридору, заглядывая въ приемныя, въ галерею, гдѣ лампы уставлены были искусственными цвѣтами и гдѣ не оставалось ни признака пыли, они бродили точно привидѣнныя среди безмолвія и мрака, царствовавшихъ въ громадномъ жилищѣ, гдѣ только на-право внизу веселье раскидало, какъ птица на кровлѣ, готовой обрушиться.“

„— Нигдѣ нѣтъ огня... Что дѣлать со всѣмъ этимъ?—спрашивали они себя въ большомъ затрудненіи. Можно было подумать, что то два вора таскаютъ сундукъ, который не умѣютъ раскрыть. Наконецъ, Монпавонъ, потерявъ терпѣніе, направился къ двери, которую они до сихъ поръ не отворили.“

„— Чортъ побери! чѣмъ хуе!.. если мы не можемъ ихъ свезчь, такъ утопимъ... Посвѣтите мнѣ, Дженнинсъ.“

„И они вошли.“

„Куда?... Сень-Симонъ рассказывающій о крупномъ царственной жизни, о разгромѣ пшеницы, величіи, превращенномъ смертью и въ особенности смертью скоропостижной, одинъ Сень-Симонъ могъ бы намъ это сказать... Своими изящными и выколоченными руками маркизъ де-Монпавонъ спускалъ воду. Другой, передавалъ разорванныя письма, на глянцеванной, цвѣтной, надушенной бумагѣ, украшенныхъ шифрами, гербами, бандеролями съ девизами, черными тонкими почеркомъ, или торопливными каракулями, и всѣ эти легкія страсти кружились, залитыя водой, сползающей съ нихъ нѣжныя чернила, прежде чѣмъ онѣ успѣвали нечестнать въ сточной трубѣ.“

„То были любовныя письма и всякаго сорта, начинала съ записки

искательницы приключеній: „Je vous ai vu passer au bois hier, monsieur le duc!... и кончая аристократическими упреками предпоследней любовницы и жалобами покинутых и еще не засохшей страницей послѣднихъ признаковъ. Монпанвону были известны всѣ эти тайны; онъ называлъ имя каждой изъ нихъ: „—Это, отъ ма-ше Мооръ.... Эге! вотъ письмо ма-ше Атисъ...“ Вереница король и заглавныя буквы, капризовъ и старинхъ привычекъ — все это топилось въ ужасномъ мѣстѣ при свѣтѣ лампы, съ шумомъ перемешивающагося потопа, переходя въ забвеніе позорной дорогой

Монпанвонъ, предоставивъ Дженджису скончить потопленіе шкатулки Донъ-Жуана, послѣдно вернулся въ комнату. Въ ту минуту, какъ онъ собирался войти, голоса, долетѣвшіе до него, удержали его у спущенной портьеры. То Луи плавающимъ голосомъ, какъ голосъ нищаго на церковной панерти, старался разжалобить герцога своей бѣдностью и просилъ позволенія взять нѣсколько свертковъ лундоровъ, лежавшихъ въ ящикѣ. О! какой хриплый, немученный, едва слышимый отвѣтъ, въ которомъ слышалось усиліе больного, вынужденнаго перевернуться съ одного бока на другой и оторвать глаза отъ вѣчности, которая уже мерещилась ему!

„— Да, да, возьмите... Но, ради Бога! дайте мнѣ поспать... дайте мнѣ поспать“.

V.

Мнѣ остается высказать свое сужденіе о Набобѣ. Я начну съ нѣсколькихъ критическихъ замѣчаній, внушаемыхъ моимъ индивидуальнымъ темпераментомъ, какъ писателя.

Одно лицо въ романѣ произвело на меня самое тяжелое впечатлѣніе: Фелиція Ромсъ. Авторъ всѣмъ надѣлилъ эту молодую женщину: красотой, умомъ, даже гениемъ, и вдругъ изъ того, изъ сего превращаетъ ее въ самую замаранную личность въ своемъ произведеніи. Когда онъ впервые знакомитъ насъ съ нею, онъ убѣчиваетъ ее лучами, изображаетъ ее умной и гордой, возмущающейся оскорбленіемъ, стремящейся ко всему прекрасному и доброму; затѣмъ приписываетъ ей рядъ поступковъ, однихъ гаже другого: сначала она мечтаетъ выдти замужъ за Жансуле, она—олицетвореніе славы—за него, у котораго ничего нѣтъ, кромѣ денегъ; затѣмъ отдается герцогу де-Мора изъ уваженія, изъ глупаго тщеславія; наконецъ, падаетъ еще ниже и отдается Дженджису, котораго до тѣхъ поръ уничтожала своимъ презрѣніемъ. Мнѣ не нравится также то дѣйствіе, какое

производить на нее отчаяніе отъ попытки Дженкинса обезчестить ее: оно навѣки отвращаетъ ее отъ любви, и съ тѣхъ поръ жизнь представляется ей въ самомъ мрачномъ свѣтѣ. Это мнѣ кажется очень мелодраматично. Самая дѣломудренная молодая дѣвушка можетъ подвергнуться насилію, но когда она оборонялась и спасла себя, какъ Фелиція, съ такой мужественной скромностью, то это не владеть на нее никакого пятна, и жизнь остается для нея широкой и веселой. Безъ сомнѣнія, романистъ желалъ изучить дѣйствіе дурного воспитанія, роковое паденіе, ожидающее всѣхъ молодыхъ дѣвушекъ, воспитанныхъ среди артистической богемы. Несомнѣнно, что ребенокъ, выросшій какъ Фелиція, въ мастерской отца, безъ особаго присмотра, спозаранку все узнавшій, оставшійся впоследствии безъ поддержки, съ единственной страстью къ искусству, не можетъ жить какъ буржуазка. Но ошибка, мнѣ кажется, заключается въ томъ, что такую женщину хотѣтъ мѣрять мѣркой другихъ женщинъ. Она уже не женщина, она артистка, въ особенности когда авторъ надѣляетъ ее даже гениемъ. Въ такомъ случаѣ отъ нея требуется совсѣмъ иное. Что за дѣло, будутъ или нѣтъ у нея любовники, если только она производитъ chefs d'oeuvre! Мнѣ не зачѣмъ прибѣгать къ прикѣрамъ: всѣ еще помнятъ женщинъ, произведеніями которыхъ всѣ восхищаются, оставляя въ сторонѣ ихъ поведеніе. Мнѣ бы хотѣлось, чтобы Доде выказалъ больше любви къ Фелиціи, чтобы онъ отнесся къ ней какъ художникъ и не приносилъ ее въ жертву дѣвочкамъ семьи Жуайёзъ.

Эта семья Жуайёзъ, вообще наименѣе удачный уголокъ романа. Какъ я уже говорилъ, авторъ не рѣшился набросать картину, въ которой парижская испорченность занимала бы все мѣсто. Ему захотѣлось для контраста изобразить наивность, чистоту и все такое, на чемъ бы могъ отдохнуть читатель. Изъ принципа онъ всегда удѣляетъ мѣстечко для добродѣтели во всемъ, что пишетъ. Это ему удавалось въ прежнихъ произведеніяхъ, и онъ считаетъ необходимымъ поднести этотъ принципъ публикѣ. Но на этотъ разъ наблюденія его надъ парижскимъ порокомъ такъ полны и многочисленны, что ровнымъ образомъ захватываютъ все вниманіе. И блѣдная семья Жуайёзъ почти стирается обніемъ и мощью страшныхъ картинъ, ее окружающихъ. Она слишкомъ безцвѣтна, слишкомъ отзывается условной банальностью. По моему мнѣнію, это значитъ оказать очень худую услугу честности, заставляя ее играть такую жалкую роль. Боже мой! кто же знаетъ, что Парижъ очень испорченъ, но, вправо, слишкомъ жалеть раздавить его добродѣтелями дѣвицъ Жуайёзъ. Это слишкомъ узко. Дѣвицамъ Жуайёзъ такъ же мало можно поставить въ достояніе ихъ добродѣтель, какъ цвѣтамъ ихъ ароматъ.

То же самое надо сказать и про другую часть „Набоба“, о кото-

рей я еще не говорилъ. Додэ пришла въ голову очень остроумная мысль: показать изнанку нѣкоторыхъ событій, заставивъ слугъ, дѣйствующихъ лицъ, пересказывать ихъ. Словомъ, онъ захотѣлъ изобразить господъ съ точки зрѣнія слугъ. Къ несчастію, эту мысль довольно трудно осуществить на дѣлѣ. Додэ пришлось избрѣсти особаго слугу, Пассагона, служившаго судебнымъ приставомъ въ провинціи, и который, свопивъ нѣсколько деньжонокъ, поддался несчастной идеѣ увеличить свое состояніе, поступивъ въ Парижѣ слугою въ контору поземельнаго банка. Этотъ добрякъ, слегка знакомый съ литературой, пишетъ мемуары. Додэ время отъ времени приводитъ изъ нихъ отрывки, но слогъ ихъ ужасно скучный и можетъ насмѣшить только знакомыхъ съ этимъ бытомъ людей, и такимъ образомъ пропія его утрачена для большинства. Авторъ понялъ это и не особенно настаивалъ на своей мысли. А между тѣмъ, въ этихъ отрывкахъ много прекрасныхъ вещей, очень мѣткихъ и глубокихъ замѣчаній. Но только лакейскій цинизмъ, міръ передней и кухни, воспроизводящій пороки салоновъ, въ болѣе грубой формѣ, требовали бы болѣе энергической кисти.

Вообще можно сказать, что самое лучшее въ „Набобѣ“—все то, что было наблюдено авторомъ. Все, что Додэ почерпнулъ изъ жизни дѣйствительной—превосходно, тогда какъ все то, что ему пришлось присочинить, гораздо слабѣе. Сказать это, значитъ, по моему мнѣнію, похвалить Додэ. Какъ я уже говорилъ, нужно, чтобы его лично затронула какая-нибудь сцена, какое-нибудь живое лицо, чтобы талантъ его проявился во всей силѣ. Онъ бываетъ холоденъ, когда ему надобно что-нибудь придумывать изъ головы. И въ другихъ его романахъ это было еще ощутительнѣе, нежели въ „Набобѣ“. На этотъ разъ онъ не старался измыслить исторію; онъ предоставилъ страницамъ развертываться естественнымъ ходомъ, подобно тому, какъ факты развертываются въ жизни. Можно только пожалѣть, зачѣмъ онъ придумалъ своего Поля де-Жери, единственнаго честнаго человѣка во всемъ романѣ, и семью Жуайбъ, на счетъ которой я только-что высказался. Все, что ослабляетъ силу романа, хотя бы даже то были премилые эпизоды, должно немилосердно выбрасываться. И вотъ почему я безусловно осуждаю семью Жуайбъ.

Высказавъ эти критическія замѣчанія, мнѣ остается затѣмъ только восхищаться. Альфонсъ Додэ своимъ „Набобомъ“ окончательно завоевалъ высокое положеніе въ литературѣ. Несмотря на большой успѣхъ „Eromont jeune et Risler aîné“ и „Jack“, многіе отказывали ему въ силѣ. За нимъ признавали всѣкія прекрасныя качества, неподражаемое искусство рассказывать мелочи, но упорно видѣли въ немъ поэта, который напрасно не заключится въ болѣе тѣсныя рамки.

Теперь уже нѣтъ не посмѣть отсылать его къ сказкамъ. Онъ доказалъ, что настолько силенъ, что можетъ ворочать толпою лицъ и распорядиться кучей деталей. Наконецъ, онъ доказалъ силу анализа, какъ писатель, умѣющій забираться въ глубь человѣческой природы и выворачивать ее наизнанку, если нужно. Такимъ образомъ, профиль Морни не умретъ, и книгу Додэ стануть читать для того, чтобы получить точное понятіе объ обществѣ второй имперіи въ тотъ моментъ, какъ оно разлагалось.

Я уже похвалилъ его за то, что онъ не замыслилъ драмы, которая бы служила остономъ для его произведенія. Онъ удовольствовался тѣмъ, что набросалъ обширныя картины, связавъ ихъ между собой дѣйствіемъ безусловно необходимымъ. За то, что онъ принесъ такимъ образомъ въ жертву внѣшній интересъ романа, его нельзя достаточно поблагодарить. Онъ очень рисковалъ, потому что могъ сбить съ толку читателей. Къ счастью для него, содержаніе романа его поддерживало, и онъ настолько пережилъ его, что вдохнулъ въ него пламя жизни. Жизнь—вотъ въ чемъ заключается въ наше время главная сила. Какъ объяснить, что „Набобъ“, въ которомъ нѣтъ никакой интриги, никакихъ избитыхъ исторій, увлекающихъ публику, потому что она къ нимъ привыкла, пользуется такимъ же успѣхомъ, какъ и старинные романы Дюма-отца? Единственнымъ отвѣтомъ на это можетъ быть то, что совершился переворотъ, что книги, живо трепещущія жизнью, захватываютъ въ настоящее время читателей. И это чудо совершилось благодаря таланту нѣсколькихъ писателей, сумѣвшихъ передать жизнь съ ея трепетомъ, языкомъ, полнымъ образомъ. Движеніе еще только-что началось; нельзя предвидѣть, къ чему оно приведетъ.

Я желаю воспользоваться успѣхомъ, увѣнчавшимъ „Набоба“, чтобы поддержать эти идеи примѣромъ. Очевидно, романъ у насъ вступилъ въ періодъ торжества, какого еще никогда не знавалъ даже во времена Бальзака. Можно сказать, что два великихъ теченія нашего вѣка: наблюдательность, которой положилъ начало Бальзакъ, и искусная риторика, созданная Гюго, соединились, и что наши теперешніе романисты находятся на этомъ теченіи при истокахъ этого единственнаго потока натурализма, практикуемаго стилистами, которые, повидимому, не остановятся на полпути. Романическій элементъ отжилъ; начинается исторія. Я говорю про общую исторію человѣка, про ту значительную груду человѣческихъ документовъ, нагромождаемыхъ въ настоящее время въ наблюдательные романы. Нельзя представить себѣ, на примѣръ, какая масса фактовъ, наблюдений, всякаго рода документовъ разсыяна въ „Набобѣ“; какимъ

сильнымъ ключомъ бьетъ въ немъ жизнь. Прочтите это сочиненіе съ этой точки зрѣнія—и вы удивитесь, какую универсальность сообщила роману наша эпоха. Въ настоящее время романъ сталъ орудіемъ вѣка, великимъ изслѣдованіемъ, производимымъ надъ человѣкомъ и природой.

Эмиль Зола.

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ.

По поводу писемъ А. С. Пушкина къ жнѣ.

М. Г. Въ первой книжкѣ (январь) „Вѣстника Европы“ помѣщено начало переписки А. С. Пушкина съ женою. Въ этихъ письмахъ упоминается имя нѣкоего *Отрижкова* ¹⁾. Вотъ по поводу этого лица я и желалъ бы сказать нѣсколько словъ. Подъ именемъ Отрижкова слѣдуетъ разумѣть Отрѣшкова, который впоследствии, къ своему первоначальному прозвищу, присоединилъ—Тарасенко, и засимъ былъ извѣстенъ подъ именемъ *Тарасенки-Отрѣшкова*.

Наркизъ Ивановичъ Отрѣшковъ не безслѣдно прошелся по устройству дѣлъ умершаго А. С. Пушкина. Онъ окончилъ курсъ наукъ въ началѣ двадцатыхъ годовъ, въ бывшемъ благородномъ пансіонѣ, при московскомъ университетѣ, и состоялъ со многими изъ своихъ сотоварищей, кои всѣ болѣе или менѣе были извѣстны, въ постоянныхъ сношеніяхъ.

Впоследствии, Отрѣшковъ сосредоточилъ свою дѣятельность въ Петербургѣ и сдѣлался извѣстнымъ какъ прожектёръ многихъ неудавшихся предпріятій и дѣлъ. А на службѣ онъ состоялъ при графѣ П. Д. Киселевѣ, при самомъ началѣ образованія министерства государственныхъ имуществъ, и былъ, кажется, начальникомъ отдѣленія. Позже онъ считался на службѣ въ почтовомъ вѣдомствѣ и носилъ званіе камеръ-юнкера. Въ предпослѣдніе годы жизни Пушкина, Отрѣшковъ состоялъ въ добрыхъ отношеніяхъ къ извѣстному въ свое время графу Григорію Александровичу Строганову. По смерти Пушкина, графъ Григорій Александровичъ принялъ на себя званіе опекуна надъ дѣтьми покойнаго поэта, а Отрѣшковъ сдѣлался производе-

¹⁾ Вотъ при какой обстановкѣ упоминается это имя, въ письмѣ № 22: „Голова моя кругомъ идетъ при мысли о газетѣ. Какъ-то слажу съ нею? Дай Богъ здоровья Отрижкову; авось вывезетъ“.

дѣль опекунскихъ дѣлъ семейства Пушкина и въ этомъ качествѣ приступилъ къ разбору его бумагъ и сочиненій. Я имѣю много основаній думать, что Отрѣшковъ отнесся къ этой обязанности не съ должнымъ пониманіемъ важности оной. Хотя онъ и считался сочинителемъ неважныхъ брошюръ, по части разныхъ пресетовъ, но никогда не былъ литераторомъ въ настоящемъ смыслѣ этого слова. Скажу одно, что, вслѣдъ за полученіемъ имъ къ разбору дѣлъ и бумагъ Пушкина, появились въ рукахъ его знакомыхъ толстыя рукописныя тетради сочиненій Пушкина, съ его собственными, Отрѣшковскими, крайне любопытными пометками.

Обо всемъ этомъ я пишу въ надеждѣ, не напомнить ли моя замѣтка кому-нибудь изъ знавшихъ Отрѣшкова, какія это тетради онъ давалъ тогда своимъ знакомымъ и не существуютъ ли онѣ гдѣ-нибудь и до настоящаго времени. Въ заключеніе скажу, что въ Курской губерніи, кажется, въ числѣ недавнихъ предводителей дворянства (чуть ли не щигровскаго уѣзда) жилъ, а можетъ быть и теперь живетъ, братъ Наркина Отрѣшкова—Любимъ Ивановичъ Отрѣшковъ.

Я сочту себя совершенно счастливымъ, если мои указанія, основанныя на ближайшемъ знаніи фактовъ и лицъ, послужатъ поводомъ къ отысканію какого-нибудь новаго памятника руки А. С. Пушкина, каждая строчка котораго дорога для насъ.

Примите и пр.

Н. М. К.

Кіевъ.—4 февраля 1878.

КРИТИЧЕСКАЯ ЗАМѢТКА.

МАТЕРИАЛЫ ДЛѢ ИЗУЧЕНІЯ БОЛГАРІИ. Напечатаны по повелѣнію Е. И. В. Главнокомандующаго Дѣйствующей Арміей. Букурешть, 1877. Выпускъ IV: О поземельной собственности въ Болгаріи.

Съ живымъ интересомъ узнали мы еще въ юлѣ прошедшаго года о появленіи „Матеріаловъ“ для изученія Болгаріи. „Journal des Débats“, этотъ заклятый врагъ славянства, если вѣрить отзывамъ газетъ, первый счелъ своимъ долгомъ оповѣстить европейскую публику о появленіи заповѣдальныхъ нѣсколько попытокъ русскаго общества ознакомиться поближе съ бытомъ страны, за благосостояніе которой оно такъ охотно проливаетъ кровь своихъ дѣтей. Написанная дружественною рукою, статья „Journal des Débats“ разсыпалась въ похвалахъ неутомимымъ собирателямъ „Матеріаловъ“, которые, въ во-

ображеніи автора, должны были наполнить собою пять громадныхъ in-folio. Не мало было, поэтому, наше удивленіе, когда, добившись, наконецъ, послѣ долгихъ и тщетныхъ усилій, возможности получить прославленные „Матеріалы“,— мы увидѣли передъ собою пять жиденькихъ томиковъ въ 32-ю долю листа, изъ которыхъ ни одинъ не достигалъ даже скромнаго размѣра полутораста страницъ.

Наше удивленіе скоро уступило мѣсто другому, болѣе тяжелому чувству, когда на первой же страницѣ четвертаго выпуска, — выпуска, посвященнаго всецѣло изученію одного изъ тѣхъ вопросовъ, отъ правильного рѣшенія которыхъ зависитъ дальнѣйшее благосостояніе освобожденнаго нами края, вопроса о поземельной собственности, — мы, вмѣсто самостоятельнаго изслѣдованія, сдѣланнаго рукою спеціалиста въ мусульманскомъ правѣ, нашли выписку изъ книги генерала Обручева: „О Турціи“ (стр. 249 и слѣд.). Мы вполнѣ допускаемъ возможность обращенія къ авторитету вѣстнаго военнаго писателя, но только по вопросамъ, входящимъ въ кругъ его компетенціи. Въ то же время мы испытываемъ рѣшительное сомнѣніе въ томъ, чтобы послѣдняя распространилась и на сложные и запутанные вопросы землевладѣнія у мусульманъ. Такое заимствованіе является притомъ совершенно излишнимъ, въ виду цѣлой литературы на Западѣ, литературы, пришедшей одновременно въ Англию, Францію и Германію изъ опредѣленныхъ и тождественныхъ выводовъ, — выводовъ, спорнымъ лишь въ главахъ тѣхъ, которые можетъ быть преднамѣренно ихъ игнорировать.

Для чего же, спрашивается, сдѣлана упомянутая выписка? Изъ самаго текста „Матеріаловъ“ видно, что она должна служить подтвержденіемъ слѣдующей мысли: „Если сохранились въ народномъ быту какія-либо условія землевладѣнія происхожденія до-мусульманскаго, то въ существующемъ законодательствѣ таковыя не нашли себѣ выраженія, уступивъ мѣсто законамъ, сложившимся на чисто-мусульманской почвѣ“. Противъ этой-то мысли, идущей прямо въ разрѣзъ съ результатами, добытыми вѣковой разработкой мусульманскаго права на Западѣ, мы и считаемъ нужнымъ вооружиться, предоставляя специалистамъ по уголовному, торговому и финансовому праву рѣшить вопросъ о томъ, насколько достовѣрны свѣдѣнія, сообщенныя „Матеріалами“ по вопросамъ ихъ компетенціи.

Несостоятельность основного взгляда собирателей матеріаловъ о поземельной собственности въ Болгаріи могла бы быть доказана на основаніи даже тѣхъ скудныхъ данныхъ, которыя они благоволятъ сообщать намъ. Для этой цѣли достаточно было бы изложить одно лишь содержаніе или же приводимаго закона о поземельной собственности (отъ 21-го апрѣля 1855 года), — закона, признающаго одно-

временное существованіе въ предѣлахъ имперіи османловъ: 1) полной собственности частныхъ владѣльцовъ, или земель милькъ; 2) государственныхъ имуществъ — миріе; 3) общинныхъ земель, или мотруе; 4) нустопорожнихъ — мевать; и 5) земель, принадлежащихъ духовнымъ корпораціямъ; — и поставить затѣмъ вопросъ о томъ, какимъ образомъ могли появиться въ законодательствѣ османловъ постановленія объ общинныхъ и частныхъ земляхъ, „при полномъ перенесеніи фактическаго права владѣнія землею на миріе, т. е. общественную казну, состоящую въ распоряженіи имама, султана“, — перенесеніи, о которомъ говорятъ какъ ген. Обручевъ, такъ и съ его словъ составители „Матеріаловъ“?

Если простого сопоставленія данныхъ, встрѣчающихся на шестой страницѣ, съ свѣдѣніями, сообщаемыми на первыхъ двухъ, совершенно достаточно для того, чтобы показать противорѣчіе, въ какое впадаютъ такъ легко, съ такою — сказалъ бы французъ — *gaieté de coeur*, собиратели „Матеріаловъ о Болгаріи“, то этимъ еще далеко не объясняется дѣйствительная причина, по которой официальныя представители русскаго общества предъ Болгаріей сочли нужнымъ высказывать такіа странная и не отвѣчающія дѣйствительности положенія.

Представьте себѣ людей, которые, при глубокой вѣрѣ въ пріемущество формъ землевладѣнія у православнаго народа надъ формами послѣднего у еретиковъ, въ то же время отличаются глубокимъ негнѣствомъ, какъ относительно источниковъ этого еретическаго законодательства, такъ и богатой литературы, вызванной необходимостью ихъ интерпретаціи. Первой ихъ задачей будетъ, разумеется, обратиться къ источнику не сочиненій мусульманскихъ законодателей, такъ обстоятельно, съ такою изумительной логикой расчлѣняющихъ самыя сложныя и затруднительныя вопросы юридической практики и пользующихся въ магометанскихъ судахъ тѣмъ же вполнѣ заслуженнымъ признаніемъ, какое составляло завидный удѣлъ римскихъ юристовъ золотого вѣка, — а къ весьма свободной и не лишенной тенденціозности интерпретаціи отрывочныхъ и неопредѣленныхъ выраженій корана. Аскетическое воззрѣніе на принадлежность благъ міра сего въ собственность Богу высказывается въ коранѣ съ бѣльшей рѣзкостью, нежели въ какомъ-либо другомъ религіозномъ сводѣ (см., напр., гл. II, ст. 256 и 284, главу IV, ст. 94, 142 и 176, въ особенности же главу 64 ст. I); но сказать, что въ писаніи другихъ народовъ, хотя бы, напр., христіанскихъ, тотъ же взглядъ никогда не былъ высказываемъ, — было бы совершенною ложью. Откройте первое посланіе апостола Павла къ коринтянамъ, гл. IV, ст. 7, и найдете въ немъ слѣдующее обращеніе къ слушателю Христову: „Что ты имѣешь, чего бы не полу-

чиль" (отъ Бога). Полюбопытствуйте также взглянуть въ известное „Подражаніе Христу“ Оми Кемпійскаго, гдѣ вы прочтете: „Господь, все на небѣ и на землѣ принадлежитъ тебѣ. Все принадлежитъ тебѣ; все сотворенное и данное тобою намъ“ (кн. IV, гл. IX, ст. I, гл. I, ст. I).

Представьте себѣ теперь какого-нибудь магометанскаго пріста, обращающагося съ вышеуказанными научными пріемами къ изученію хотя бы французскаго гражданскаго права и заглядывающаго поэтому не въ Code civil, а въ сочиненія Оми Кемпійскаго, и скажите, не былъ ли бы онъ въ правѣ признать, что собственникомъ всей земли въ современной Франціи слѣдуетъ считать Бога, или по меньшей мѣрѣ его намістника на землѣ, пану?

Чего не дѣлаютъ магометанскіе прісты, то въ прошломъ вѣкѣ дѣлали еще западно-европейскіе историки и публицисты. Практическіе результаты, къ которымъ новела англичанъ и французовъ, произведенная вышеуказаннымъ путемъ интерпретація мусульманскаго законодательства по вопросамъ о недвижимой собственности, слишкомъ извѣстны, чтобы намъ нужно было напоминать ихъ читателю. Объявленіе себя собственникомъ на мѣсто низверженнаго имъ магометанскаго правительства, и безцеремонная раздача частной и общинной собственности въ руки не только европейскихъ колонистовъ, но и финансовыхъ чиновниковъ низверженнаго ими правительства—таковы, какъ извѣстно, отличительныя черты поземельной политики въ Индіи и въ Алжирѣ,—политики, отправившейся отъ возрѣнія на землю покоренной страны, какъ на исключительную собственность смѣненныхъ ими монгольскихъ императоровъ и алжирскихъ беевъ и имѣвшей своимъ конечнымъ результатомъ девальпріацію какъ общинныхъ, такъ и частныхъ владѣльцевъ изъ среды туземнаго населенія.

Не много времени потребовалось, однако, для того, чтобы убѣдиться въ полнѣйшей несостоятельности юридической интерпретаціи явной поземельнаго владѣнія, на основаніи изреченій одного верана. Знакомство съ сочиненіями мусульманскихъ юристовъ,—пусть въ которомъ предложень былъ переводомъ сочиненія одного изъ извѣстнѣйшихъ законоучителей изъ школы Абу Ганефы, на англійскій языкъ (переводъ сдѣланъ Гамильтеномъ въ 1791 году, по приказу англійскаго губернатора въ Бенгалѣ) и передѣлкою Мультеки на французскій языкъ,—раскрыло глаза какъ оріенталистамъ, такъ и чиновникамъ колониальной администраціи въ Индіи и Алжирѣ на дѣйствительный характеръ замовладѣнія у магометанскихъ народовъ. Во Франціи Диреугоп, извѣстный критикъ теоріи Монтескьё о вліяніи восточнаго деспотизма на характеръ семейныхъ и имущественныхъ

отношеній, а въ Англіи—дѣльный рядъ писателей, вербовавшихся изъ числа дѣятельныхъ администраторовъ Остъ-Индской Компаніи, высказались еще въ концѣ прошлаго вѣка въ пользу признанія мамелюкскими завоевателями *status quo* поземельныхъ отношеній завоеванной ими страны; въ Германіи тотъ же взглядъ установился не ранѣе 1885 г., съ выходомъ въ свѣтъ извѣстнаго сочиненія Гаммера Пургштала объ управленіи провинцій въ эпоху арабскихъ калифовъ, сочиненія, въ которомъ онъ категорически высказался противъ защищаемого нѣкогда имъ же самимъ ¹⁾ взгляда насчетъ присвоенія мусульманскими завоевателями въ нихъ исключительную собственность всей территоріи занятой ими страны. Результаты, до которыхъ дошли Duperron и Hammer-Purgstall, были дополнены и болѣе точно формулированы, въ 60-хъ и 70-хъ годахъ текущаго столѣтія, въ дѣломъ рядѣ французскихъ и нѣмецкихъ статей и монографій, написанныхъ ориенталистами и подписанныхъ такими крупными именами, каковы имена Вормса, Беллиа, Кремера, Титендорфа и др.

Столѣтняя литература по вопросамъ землевладѣнія у народовъ мусульманскаго міра привела западныхъ историковъ и юристовъ къ единогласному убѣжденію, что мусульманское нашествіе *никогда не пошло къ дезампроприаціи мѣстнаго населенія съ пользоу правительства*, что оно, самое большее, ускорило лишь процессъ феодализаціи недвижной собственности, удерживая въ то же время непривносновенными какъ частными, такъ и общинными формами послѣдней. Работы ориенталистовъ, не прошедшія безслѣдно даже для англійскихъ миссіонеровъ (см. статью миссіонера Лонга о сельскихъ общинахъ въ Индіи и Россіи, помѣщенную имъ въ Transactions of the Bengal social science association), тѣмъ не менѣе совершенно игнорируются собирателями матеріаловъ для изученія Болгаріи. Авторитетъ г. Обручева, заимствовавшаго свой взглядъ изъ устарѣлаго сочиненія Гаммера-Пургштала, отъ котораго отрекся самъ авторъ, въ ихъ глазахъ, покрываетъ собою авторитетъ всѣхъ остальныхъ писателей о Турціи, и русская публика до-сихъ-поръ принимается ими вѣрить теоріямъ, несостоятельность которыхъ сдѣлалась въ настоящее время очевидной для всѣхъ лицъ, когда-либо заглядывавшихъ въ любой трактатъ того или другаго изъ мусульманскихъ законоучителей. Лица, которыя уже благодаря своей профессіи, повидному, наиболѣе призваны просвѣтить насъ насчетъ дѣйствительнаго характера землевладѣнія у народовъ мусульманскаго міра, прямо высказываются противъ всякаго обращенія къ западно-европейской литературѣ по этому вопросу, забывая, что лучшія сочиненія о бытѣ южныхъ славянъ въ Россіи,

¹⁾ Des osmanischen Reichs Staatsverfassung und Verwaltung.

и въ числѣ ихъ монографія Егора Петровича Ковалевскаго о Черногорцахъ, неоднократно пользовались параллельными имъ исследованиями на Западѣ.

Послѣ сказаннаго о методологическихъ прийомахъ собирателей матеріаловъ для изученія Болгарин, читатель согласится съ нами насчетъ ихъ совершенной несостоятельности—достигнуть предполагаемой ими дѣли, ознакомленія русской публики съ бытомъ освобожденныхъ нами странъ.

Это убѣжденіе раздѣляютъ, быть можетъ, съ нами и сами собиратели матеріаловъ. Иначе они вѣроятно позаботились бы о томъ, чтобы сдѣлать послѣдніе доступными русской читающей публикѣ; въ настоящее же время матеріалы можно добыть лишь чрезъ родственниковъ и знакомыхъ самихъ собирателей. Трудно, въ самомъ дѣлѣ, допустить мысль, чтобы даже кратковременное пребываніе въ странѣ, въ которой они призваны къ реформаціонной дѣятельности, не убѣдило собирателей матеріаловъ, что наданныя ими по ту сторону Дуная брошюры заключаютъ въ себѣ не болѣе какъ стереотипное выраженіе глубокаго невѣдѣнія, въ которомъ до сихъ поръ находится русское общество по вопросамъ, затрагивающимъ существенныя стороны нѣз жизни не однихъ болгаръ, но всѣхъ вообще вѣжныхъ славянъ.

Максимъ Ковалевскій.

Москва, январь, 1878.

НЕКРОЛОГЪ

Ю. А. Россель.

† 1-го февраля.

Юрій Андреевичъ Россель родился въ англійской семьѣ, давно живущей въ Россіи, и родился въ Россіи. Онъ успѣшно уже кончалъ курсъ въ medico-хирургической академіи, когда, вслѣдствіе личнаго столкновенія съ однимъ изъ надзирателей за студентами, долженъ былъ выйти изъ академіи. Естественныя, и въ особенности медицинскія науки, и впоследствии оставались любимыми предметами зачатой покойнаго. Ему не трудно было бы выдержать экзаменъ на званіе врача, но по своимъ убѣжденіямъ, по тому взгляду на терапевтику, какой онъ себѣ составилъ, онъ не считалъ себя призваннымъ

къ медицинской практикѣ. Приводить этотъ фактъ потому, что онъ хорошо характеризуетъ Росселя. Это былъ одинъ изъ тѣхъ людей, которые медленно, осторожно и логически выработываютъ въ себѣ убѣжденія, видя въ нихъ затѣмъ непреложные законы для своей жизни.

Такъ какъ Россель имѣлъ родственниковъ русскихъ и учился въ русскихъ школахъ, то русскій языкъ былъ ему родной. Обладая основательною научною подготовкою и большою политическою начитанностью, наконецъ, зная нѣсколько иностранныхъ языковъ, Россель обратился къ литературной профессіи. Первая газета, въ которой онъ участвовалъ, была газета „Современное Слово“, прекращенная въ 1863 году. Онъ дѣлалъ выборы изъ англійскихъ корреспонденцій и писалъ фельетоны преимущественно по социальнымъ вопросамъ. Его чисто-аналитическій умъ никогда не останавливался передъ крайнимъ выводомъ, если только такой выводъ логически слѣдовалъ изъ сдѣланной имъ постановки вопроса. Отсюда происходило, что на многія условія общественнаго быта, на многія учрежденія и почти на всѣ обычныя формы практической дѣятельности онъ смотрѣлъ совершенно такъ, какъ смотрѣлъ на леченіе и на врачебную профессію.

Уѣхавъ въ 1862 году въ Лондонъ съ однимъ русскимъ родственникомъ, Россель оставался тамъ около года, занимался въ музеяхъ и изучалъ англійскую общественную жизнь. Въ это время онъ познакомился съ однимъ извѣстнымъ русскимъ литераторомъ, который былъ главнымъ сотрудникомъ только-что основаннаго „Голоса“. Возвратившись въ Петербургъ, Россель сталъ потому работать въ „Голосѣ“, занимаясь переводами съ англійскаго. Въ 1864 году, онъ перешелъ въ редакцію „С.-Петербургскихъ Вѣдомостей“. Въ этой газетѣ онъ дѣлалъ превосходныя изложенія преній англійскаго парламента и служилъ настоящимъ специалистомъ по части сѣверо-американской войны; сверхъ того, отдавалъ и небольшія статьи по общественнымъ вопросамъ. Онъ участвовалъ еще въ короткое время существовавшей газетѣ „Русь“, а впоследствии былъ однимъ изъ редакторовъ газеты „Нодѣля“, вмѣстѣ съ г-жею Коиради и г. Гайдебуровымъ.

Участіе его въ „Вѣстникѣ Европы“ началось съ 1869 года. Вотъ его статьи, какъ подписанныя его именемъ, такъ и не подписанныя: „Борнеллевскій университетъ въ Америкѣ“ (сент., 1869 г.); „Джонъ Стюартъ Милль и его школа“ (май — декабрь, 1874 г.); „Спеціальныя журналы для русской публицистики“ (апр., 1875 г.); „Южные штаты сѣверо-американской республики и ихъ настоящее“ (мартъ, 1877 г.), и „Аграрный вопросъ и его главная задача“ (июнь, 1877 г.).

Сверхъ того, въ редакціи остается еще послѣдняя статья, написанная Росселемъ до начала его тяжелой болѣзни, а именно сдѣланный имъ обзоръ книги г-на Слайера „О Туркестанѣ“. Покойный участвовалъ также и въ газетѣ „Сѣверный Вѣстникъ“.

Россель былъ человѣкъ замѣчательно прямодушный, съ твердымъ характеромъ и полной преданностью убѣжденію. Онъ жилъ главнымъ образомъ внутренней жизнью, и даже то, что имъ было написано, далеко не даетъ истинной мѣрки его знаній и оригинальности его ума. Въ житейскихъ дѣлахъ онъ былъ крайне неопытенъ и легко поддавался увлеченію, между тѣмъ какъ уму его именно увлеченіе было чуждо. Такъ, напримѣръ, одно время онъ попробовалъ заниматься земледѣліемъ, и, разумеется, изъ этого ничего не вышло. И въ литературѣ это былъ человѣкъ недостаточно высказавшійся, далеко не сдѣлавшій того, что могъ бы сдѣлать. Но все же онъ оставилъ въ нашей журналистикѣ воспоминаніе о себѣ, какъ объ умномъ писателѣ и безупречно-честномъ человѣкѣ, который былъ гораздо выше того, что ему удалось сдѣлать въ теченіи его недолгой жизни—40 лѣтъ.

Л. П.



ОКОНЧАНИЕ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Мѣсяць перемирія.

Со времени перенесенія главной квартиры нашихъ войскъ въ Адрианополь, 14 января, ходъ политическихъ событій вступаетъ изъ области совершенно ясныхъ и логичныхъ фактовъ, представляющихъ необходимое наступленіе русской арміи, — въ сферу сложныхъ военно-дипломатическихъ комбинацій. Военный интересъ продолжалъ быть весьма ясенъ. Вступленіе русскихъ въ Адрианополь окончательно лишило Порту надежды на возможность успешнаго сопротивленія, а между тѣмъ, съ 19 января, въ рукахъ ея оставалась еще сильная оборонительная линія Дернасъ-Чекмедже; оставленіе ея турками было для насъ желательно и соответствовало самому настроенію Порты. Сверхъ того, для увѣнчанія нашихъ военныхъ успѣховъ было желательно вступленіе, если бы съ согласія Порты, части нашихъ войскъ въ самую столицу Турціи. Такой фактъ имѣлъ бы не только

одно парадное значеніе. Онъ одинъ могъ бы окончательнo удостовѣрить весь мусульманскій міръ, что времена господства османовъ надъ славянами прошли, что за славянами стоитъ такая сила, которой невозможно противопоставить никакого непреодолимаго препятствія. Ходъ нынѣшнихъ событій уже доказалъ туркамъ, что ни Дунай, ни Балканы, ни развитіе рѣкъ, ни морозъ въ горахъ, ни слабость на морѣ, ни развитіе болгарей въ рядахъ наступающихъ, ни одна изъ этихъ гарантій безнаказанности для жестокостей, совершаемыхъ надъ славянами, не представляются непреодолимыми. Необходимо, чтобы они убѣдились на дѣлѣ, что и послѣдняя гарантія—защита со стороны Англій и Австріи—не могутъ предотвратить полнаго и окончательнаго успѣха русскихъ, короче—что между Петербургомъ и Константинополемъ для Порты нѣтъ никакого серьезнаго обезпеченія, кромѣ человѣчнаго обращенія съ христіанами—съ ея стороны—и укрѣпленности въ требованіяхъ со стороны Россіи.

Итакъ, нашъ военный интересъ и послѣ ваятія Адрианополя оставался совершенно яснымъ. Но этого никакъ нельзя было сказать о тѣхъ дипломатическихъ условіяхъ, какими было обставлено удовлетвореніе этого интереса и самое заключеніе мира. Спрашивалось, насколько другія державы—и въ особенности Англія и Австрія, конечно—намѣрены создать намъ серьезныя затрудненія. Ни движеніе русскихъ войскъ изъ Адрианополя къ Чатаджѣ и Галлиполи, ни временное занятіе Константинополя, ни любое изъ нашихъ условій для заключенія мира не могли нравиться этимъ державамъ; каждый изъ этихъ фактовъ и каждое изъ этихъ требованій представляло поводъ къ протесту со стороны тѣхъ державъ, во имя нарушенныхъ ихъ интересовъ. Обѣ онѣ сами нарушили свои интересы, допустивъ неуспѣхъ константинопольской конференціи, допустивъ Турцію до войны съ Россією. Тѣмъ не менѣе, и Англія и Австрія хлопотали и теперь, послѣ успѣховъ русскаго оружія, о своихъ интересахъ, и разумѣли ихъ въ такомъ общемъ смыслѣ, что эти интересы будутъ тѣмъ болѣе обезпечены, чѣмъ менѣе результатовъ Россія извлечетъ изъ своихъ военныхъ успѣховъ. Онѣ готовы были тормозить каждый дальнѣйшій нашъ шагъ; между тѣмъ, дальнѣйшіе шаги съ нашей стороны были неизбежны, и спрашивалось только, можетъ ли который-либо, и какой именно изъ этихъ шаговъ, вызвать Англію и Австрію, въ самое дѣлѣ, къ объявленію намъ войны, и затѣмъ—дѣйствовать по обстоятельствамъ. Итакъ, намъ предстояло идти впередъ съ болѣею осторожностью, но съ такой осторожностью, которая не исключала бы настойчивости.

Протоколъ о принятіи предварительныхъ основаній мира и условія о перемиріи были подписаны въ Адрианополѣ 19 (31) января и утверж-

денн Государемъ Императоромъ 3 (15) февраля. Между тѣмъ движеніе нашихъ войскъ впередъ и даже стычки съ непріателемъ продолжались, хотя переговоры о перемиріи и предварительныхъ условіяхъ мира начались 11-ю днями раньше, а именно еще въ Казанлькѣ, откуда главная квартира перенесена была въ Адрианополь 14-го января. Турецкіе уполномоченные, найдя свои инструкціи недостаточными, въ виду требованій, предъявленныхъ имъ въ Казанлькѣ, 8 января, обратились въ Константинополь за окончательными инструкціями. Движенія русскихъ войскъ въ это время естественно продолжались, а порча телеграфнаго сообщенія произвела замедленіе въ сношеніяхъ турецкихъ уполномоченныхъ съ Портою. Послѣдовавъ за главной квартирою въ Адрианополь 14 января, и все еще не получая новыхъ инструкцій, уполномоченные просили 16 (28) января дозволенія послать въ Константинополь письмо съ нарочнымъ, чрезъ линію нашихъ авашностовъ, и это позволеніе было дано имъ, но съ тѣмъ, чтобы они представили окончательный отвѣтъ не позже 21 января (2 февраля). Между тѣмъ, уже 18 (30) января уполномоченные получили телеграмму изъ Константинополя отъ 12 (24) числа, и, тотчасъ испросивъ аудіенціи у главнокомандующаго русскою арміею, объявили, что, „не имѣя болѣе средствъ сопротивляться, Турція согласится подписать всѣ наши условія“. Въмѣстѣ съ тѣмъ, они просили скорѣйшаго рѣшенія, для того, чтобы военныя дѣйствія были пріостановлены. Главнокомандующій немедленно назначилъ русскими военными уполномоченными генераловъ Непокойчицкаго и Левицкаго, поручивъ имъ опредѣлять съ турецкими уполномоченными подробности демаркаціонной линіи и условій перемирія. Переговоры о предварительныхъ основаніяхъ мира и о перемиріи начались тогда же, и уже на слѣдующій день, 19 (31) числа, и были подписаны какъ протоколъ, о которомъ упомянуто выше, такъ и условія перемирія.

Сдѣлаемъ краткій обзоръ обонхъ этихъ документовъ, за подписаніемъ которыхъ въ тотъ же день даны были приказанія о пріостановленіи военныхъ дѣйствій.

Болгарія, въ предѣлахъ, опредѣляемыхъ большинствомъ болгарскаго населенія, будетъ возведена въ автономное княжество, платящее дань, съ правительствомъ народнымъ, христіанскимъ и туземною милиціею; оттоманская армія не будетъ болѣе тамъ находиться. Независимость Черногоріи будетъ признана и увеличеніе ея владѣній послѣдуетъ на основаніи военнаго *uti possidetis*. Независимость Сербіи и Румыніи будетъ признана, съ предоставленіемъ Сербіи исправленія границъ, а Румыніи—поземельнаго вознагражденія. Воевіи и Герцеговинѣ дается автономное управленіе, и подобнаго рода преобразованія вводятся во всѣхъ христіанскихъ областяхъ европейской Тур-

цин. Порта вознаграждаетъ Россію за ея военныя издержки либо деньгами, либо поземельною уступкою, либо тѣмъ инымъ. Произойдетъ соглашеніе между Россією и Турцією для охраненія интересовъ Россіи въ проливахъ Босфорскомъ и Дарданельскомъ. Немедленно будутъ открыты въ главной квартирѣ переговоры для установленія „предварительныхъ условій мира“. Это послѣднее выраженіе можно признать не вполнѣ соответствовавшимъ положенію дѣла. „Предварительныя условія“ мира собственно представлялись уже тѣми основаніями, которыя были подписаны 19 января. Затѣмъ могла идти рѣчь только о заключеніи *окончательнаго* мира между Россією и Турцією. Но, вѣроятно, изъ деликатности по отношенію къ имѣющей послѣдовать, для признанія ихъ другими державами, конференціи, эти условія отдѣльнаго мира адѣсь были названы, именно въ этомъ только смыслѣ, предварительными. Остальными условіями въ актѣ 19 января были: немедленное прекращеніе непріязненныхъ дѣйствій между арміями: турецкою и русскою, съ соизвѣстными ей арміями румынскою, сербскою и черногорскою, и очищеніе турецкими войсками крѣпостей Виддина, Рущука, Силистріи и Эрзерума, а вѣсть съ тѣмъ занятіе русскими войсками, въ продолженіе переговоровъ, нѣкоторыхъ стратегическихъ пунктовъ, обозначенныхъ въ условіяхъ перемирія.

Въ условіяхъ перемирія существенная черта представляется демаркаціонною линіей. Она была опредѣлена отъ Деркоскаго озера, отъ Чекмеджикъ, чрезъ Карджали, по прямому направленію, пересѣкая желѣзную дорогу, на правый берегъ р. Кара-Су, вдоль теченія котораго она опускается до Мраморнаго моря. При этомъ турецкія войска обязывались очистить послѣднюю и весьма сильную свою укрѣпленную линію Деркасъ-Вулькъ-Чекмедже. Въ случаѣ возобновленія военныхъ дѣйствій, о нихъ должно быть заявлено за три дня. Подробности перемирія въ азиатской Турціи должны быть опредѣлены между русскими и турецкими уполномоченными въ Малой-Азіи.

Установленіе такой демаркаціонной линіи, которая заставила турокъ очистить оборонительную линію, отстоявшую всего на 50 верстъ отъ турецкой столицы, линію, укрѣпленную 26-ю фортами, и далъ русскимъ войскамъ право занимать пункты на берегу Мраморнаго моря — представляетъ большую заслугу генерала Непокойчицкаго, подписавшаго перемиріе. Удачный выборъ пункта переправы чрезъ Дунай (Зимница-Систово), своевременное заготовленіе нужныхъ для переправы матеріаловъ и счастливое ея исполненіе, затѣмъ весьма выгодное перемиріе — вотъ важныя заслуги почтеннаго начальника штаба нашихъ войскъ за Дунаемъ. Роль начальника штаба соб-

ственно въ направленіи всего хода военных дѣйствій можетъ быть выяснена только исторіею войны. Въ обществѣ было извѣстно, что генералъ Неполовичицкій съ самаго начала находилъ наши силы за Дунаемъ недостаточными для движенія впередъ при необеспеченности праваго фланга, и что такимъ образомъ Плевна вовсе не должна падать на его ответственность. Мы не знаемъ, какое участіе принималъ онъ и генералъ Тотлебенъ въ планѣ движенія генераловъ Гурко и Радецкаго, рѣшившихъ судьбу кампаніи, какъ не знаемъ, насколько участія имѣлъ генералъ Лорисъ-Меликовъ въ блестящихъ успѣхахъ при Аладжѣ и Деве-Войну, приписываемыхъ главнымъ образомъ генералу Гейману. Мы даже склонны предполагать—какъ и высказывали это въ военныхъ обзорѣяхъ—что окончательный планъ на европейскомъ театрѣ войны опредѣлился главнымъ образомъ взятіемъ Горнаго Дубняка, Телиша и Орханіе генераломъ Гурко. Но какъ бы то ни было, несомнѣнныя, весьма важныя и личныя заслуги генерала Неполовичицкаго представляются—самымъ началомъ войны (переправкою) и окончаніемъ ея (начертаніемъ демаркаціонной линіи).

Послѣ подписанія предварительныхъ основаній мира намъ предстояло, очевидно, такой путь, чтобы, пользуясь сознаніемъ Порты въ ея военномъ безсиліи и обнаруженной ею готовностью къ серьезнымъ уступкамъ, достигнуть слѣдующихъ двухъ дальнѣйшихъ результатовъ: 1) заключить непосредственный мирный трактатъ съ Турціею, безъ участія въ немъ прочихъ державъ, и 2) добиться допущенія нашихъ войскъ въ Константинополь. Само собою разумѣлось при этомъ, что условія мира въ тѣхъ статьяхъ, которыя могутъ имѣть дѣйствительное отношеніе къ интересамъ другихъ державъ, должны быть впоследствии признаны европейскою конференціею. Такая международная санкція нѣкоторыхъ изъ условій мира признавалась постоянно и въ заявленіяхъ нашей дипломатіи; она же признана и въ самомъ текстѣ предварительныхъ основаній мира, какъ они наложены въ договорѣ 19 января. Но весьма важно было, чтобы окончательный мирный трактатъ съ Турціею былъ заключенъ безъ участія державъ, чтобы онъ былъ подписанъ еще до созыва европейской конференціи и чтобы вступленіе части русскихъ войскъ въ Константинополь стало фактомъ прежде, чѣмъ вопросъ о мирѣ вступилъ бы на почву международныхъ соглашеній. Тогда конференція начала бы свои дѣйствія имѣя передъ собою фактически рѣшенными всѣ существенные вопросы. Затѣмъ, конференція могла, конечно, не признать нѣкоторыхъ изъ состоявшихся уже соглашеній. Но это было бы равносильно только неуспѣху конференціи и вовсе не аннулировало бы постановленій трактата, заключеннаго между Россіею и Турціею, какъ сторонами, заинтересованными непосред-

ственно. Россія и Турція, связанная трактатомъ, являлись бы уже согласными между собой, а пожалуй даже и союзниками. Державамъ, протестующимъ противъ той или другой статьи, пришлось бы идти противъ себя и Россію, и Турцію. Въ крайнемъ случаѣ, одна или двѣ державы могли и послѣ неуспѣха конференціи рѣшиться на войну. Но, во-первыхъ, переговоры съ Турціею о мирѣ должны были занять около мѣсяца, затѣмъ созывъ и работы конференціи потребовали бы времени никакъ не менѣе, а рѣшиться на войну черезъ два мѣсяца послѣ принятія Турціею основныхъ условій гораздо труднѣе, чѣмъ при первомъ ихъ заявленіи. Во-вторыхъ, на нашей сторонѣ были бы уже совершившіеся факты, согласіе стороны наиболѣе заинтересованной и присутствіе русскихъ войскъ въ Константинополѣ. Этотъ послѣдній фактъ представлялъ бы серьезную гарантію въ томъ, что на конференціи Турція не перейдетъ на сторону нашихъ противниковъ. А при согласіи Россіи съ Турціею, державамъ, которыя стали бы въ концѣ марта рѣшаться на войну изъ-за вопросовъ, въ сущности рѣшенныхъ актомъ 19 января, предстояло бы вести войну за Турцію противъ Россіи и противъ желаній самой Турціи.

Совсѣмъ иначе представлялось бы дѣло въ томъ случаѣ, если бы мы не воспользовались нашими побѣдами для движенія впередъ, если бы не успѣли заключить отдѣльнаго мира съ Турціею и не выговорили себѣ вступленія въ Константинополь. Въ такомъ случаѣ, конференція получила бы совсѣмъ иное значеніе: она была бы призвана не для признанія только нѣкоторыхъ условій мира, но для выработки его условій. Условія мира между побѣдившей Россіею и побѣжденной Турціею выработывались бы при участіи Англіи и Австріи, не принимавшихъ участія въ войнѣ. При этихъ переговорахъ Россія была бы одна, развѣ имѣла бы дружественнаго посредника, но не защитника въ лицѣ Германіи; а противъ насъ были бы въ полномъ согласіи между собой Турція, Англія и Австрія.

Вотъ причины, по которымъ весьма важно было избрать именно тотъ путь, который и былъ избранъ съ нашей стороны, и русское общество не должно жаловаться на осторожность, съ какою держались этого пути наша главная квартира и наша дипломатія. Осторожность была необходима, лишь бы мы настойчиво шли по пути, который указывался прямыми нашими интересами. Она была необходима уже и потому, что попытки къ запугиванію насъ со стороны Англіи начались еще раньше, чѣмъ были подписаны перемиріе и предварительныя основанія мира. При осторожности и вмѣстѣ настойчивости съ нашей стороны, эти попытки запугиванія и должны были остаться только безплодными попытками; онѣ должны были только

обнаружить колебанія нашихъ противниковъ, колебанія, обусловленныя желаніемъ ихъ избѣгнуть войны и сдержать Россію дешевой цѣною однихъ демонстрацій.

Еще на той недѣлѣ, которая предшествовала подписанію перемирія и предварительныхъ основаній мира, а именно въ половинѣ января, британское правительство, ссылаясь на фактъ, что Россія не заявляла ему своихъ условій перемирія, а между тѣмъ двигаетъ свои войска по направленію къ Галлиполи и къ укрѣпленной линіи Деркасъ-Чекмедже, предписало 11 (23) января командующему англійскимъ флотомъ въ водахъ Леванта, адмиралу Горниби—вступить въ Дарданеллы, и заявило парламенту о своемъ намѣреніи ввезть требованіе о кредитѣ въ 6 милл. фунтовъ для военныхъ приготовленій. Что самое вступленіе англійскаго флота въ Дарданеллы предпринималось именно только какъ угроза, а не въ смыслѣ удостовѣренія дѣйствительной рѣшимости Англии вестъ войну—обнаружилось тѣмъ, что этотъ шагъ повлекъ за собою подачу просьбъ объ отставкѣ двумя англійскими министрами: лордомъ Дерби и Карнарвономъ. Неодобреніе самимъ министромъ иностранныхъ дѣлъ Англии этого воинственнаго шага могло имѣть только одинъ смыслъ: нежеланіе имѣть дѣлать призрачную демонстрацію. Англійскій флотъ дѣйствительно вступилъ въ Дарданеллы, но между тѣмъ англійское правительство получило сообщеніе о смыслѣ условій перемирія—и движеніе русскихъ войскъ по направленію къ Галлиполи было приостановлено, британскій премьеръ воспользовался этимъ обстоятельствомъ для устраненія кризиса, возникшаго въ кабинетѣ: по его приказанію, англійскій флотъ снова вышелъ изъ Дарданеллъ, и лордъ Дерби остался въ должности министра иностранныхъ дѣлъ.

Когда перемиріе и предварительныя условія мира были подписаны, возбужденіе въ Лондонѣ нисколько не ослабѣло. Два раза распространялся слухъ о совершившемся вступленіи русскихъ войскъ въ Константинополь, и слухъ этотъ вызывалъ самыя воинственныя статьи въ „Morning Post“ и „Daily Telegraph“, между тѣмъ какъ „Times“ выказывалъ вообще сдержанность. Тревожные слухи на первыхъ порахъ обуславливались уже тѣмъ обстоятельствомъ, что приказаніе о прекращеніи военныхъ дѣйствій не достигло одновременно всѣхъ частей нашихъ войскъ. Послѣ 19-го января схватки въ разныхъ мѣстахъ и движеніе впередъ еще продолжались дня два-три. Особенно энергично подвигались въ этотъ, „двѣнадцатый часъ“, какъ выражаются нѣмцы, войска генерала Циммермана; онъ еще только начиналъ кампанію.

Между тѣмъ, въ Константинополѣ, вслѣдъ за подписаніемъ предварительныхъ основаній мира, произошла министерская перемѣна: должность великаго визиря была упразднена, а президентомъ совѣта ми-

нистровъ и министромъ внутреннихъ дѣлъ былъ назначенъ Ахмедъ-Вефикъ-паша, Серверъ-паша — министромъ иностранныхъ дѣлъ, а Реуфъ-паша — военнымъ министромъ. Портъ въ этотъ критическій моментъ угрожалъ новое затрудненіе: Греція, которая соблюдала полную осторожность до тѣхъ поръ, пока у Турціи оставалась кака-либо сила, напослѣдокъ, и почти одновременно съ движеніемъ впередъ войскъ генерала Циммермана изъ Добруджи, послала свои войска въ Фессалию, чтобы заявить свое участіе въ войнѣ и свое право на участіе въ приобрѣтеніяхъ. Впрочемъ, пребываніе греческихъ войскъ на турецкой территоріи было весьма непродолжительно. Достаточно было приближенія турецкаго броненосца къ Пирею и усиленныхъ представленій англійской дипломатіи, чтобы аѳинское правительство отозвало свои войска, объяснивъ это въ видѣ уступки, которую Греція сдѣлала Европѣ, единственно въ томъ ожиданіи, что и греческіе интересы будутъ приняты во вниманіе и обеспечены на конференціи.

Мысль о созваніи этой конференціи была предложена вѣнскимъ кабинетомъ и безпрепятственно принята всѣми правительствами. Русское правительство сдѣлало возраженіе только противъ созыва конференціи въ Вѣну или въ другую столицу, высказавъ предпочтеніе какому-либо городу въ одномъ изъ второстепенныхъ государствъ. Затѣмъ, мысли дипломатіи остановились на Баденъ-Баденѣ. Но по мѣрѣ того, какъ выяснялось, что прежде всего должно послѣдовать заключеніе отдѣльнаго мира непосредственно между Россіей и Турціей, европейская конференція теряла свое значеніе, и сдѣлалось извѣстнымъ даже, что министры иностранныхъ дѣлъ не явятся на нее, а переговоры будутъ происходить между обыкновенными посланниками или спеціальными уполномоченными державъ.

Замѣчательно, что условія перемирія, а именно оставленіе турками оборонительной линіи Дервасъ-Чекмедже и условленная демаркаціонная линія, которая дала нашимъ войскамъ право занять пункты на Мраморномъ морѣ—Родосто и Сильвери, уяснились не только западной публикѣ, но и самой дипломатіи Запада не въ тотъ моментъ, когда они сдѣлались извѣстны, но гораздо позже, именно только тогда, когда они были приведены въ исполненіе. Увидѣвъ русскія войска въ 50-ти верстахъ отъ Константинополя и на берегу Мраморнаго моря, иностранные органы снова забили тревогу, какъ будто бы случилось нѣчто совсѣмъ непредвидѣнное; англійское правительство само, вдругъ, какъ-будто спохватилось. Въ половинѣ января, оно двинуло свой флотъ въ Дарданеллы собственно по той причинѣ, что русскія условія перемирія и основанія мира были ему неизвѣстны, и затѣмъ, получивъ извѣстіе о сущности условій, оно

поспѣшно отозвало свой флотъ назадъ. Между тѣмъ когда условія перемирія были дѣйствительно приведены въ исполненіе, то въ концѣ января англійское правительство потребовало у Порты фирмана на входъ англійскаго флота въ Дарданеллы. Такое же требованіе предъявили еще три правительства: австрійское, французское и итальянское. Этотъ новый шагъ, правда, былъ объясненъ британскимъ правительствомъ въ парламентѣ и въ дипломатическомъ сообщеніи—желаніемъ охранить жизнь и имущество живущихъ въ Константинополѣ британскихъ подданныхъ. На этотъ поводъ сослались и прочія державы, требовавшія пропускнаго фирмана для своихъ флотовъ. Но что не таково было при этомъ истинное побужденіе сентъ-джемсакаго кабинета—легко понять. Это удостовѣрилось и фактически. Когда Порта отказала въ выдачѣ фирмана, то прочія державы не сочли возможнымъ дѣйствовать вопреки волѣ Порты. Отъ появленія иностранныхъ флотовъ вблизи Босфора вопреки волѣ Порты можно было ожидать такой же опасности для европейцевъ, проживающихъ въ Константинополѣ, какъ и отъ движенія на Константинополь русскихъ войскъ.

Но такъ-какъ истинной цѣлью британскаго правительства было—предъявить Россіи новую угрозу и по возможности повліять этимъ на ходъ переговоровъ объ окончательномъ мирѣ между Россією и Турцією, то англійскому флоту и предписано было вступить въ Дарданеллы, несмотря на несогласіе Порты. И дѣйствительно, 1 (13) февраля, англійскій флотъ вступилъ въ Дарданеллы. Турецкія власти заявили формальный протестъ противъ этого акта, но не оказали сопротивленія. Между тѣмъ, на сообщеніе лорда Дерби, что британскій флотъ будетъ отправленъ къ Константинополю собственно съ мирной цѣлью—для огражденія англійскихъ подданныхъ, нашъ канцлеръ, депешю 29 января, весьма рационально отвѣчалъ, что этотъ шагъ побудитъ и русское правительство, съ своей стороны, принять мѣры, направленныя къ той же цѣли—огражденія интересовъ русскихъ подданныхъ, и для этого имѣть въ виду возможность вступленія части русскихъ войскъ въ Константинополь.

Самые переговоры о сепаратномъ мирѣ между Россією и Турцією начались 2 (14) февраля. За вступленіемъ англійскаго флота въ Дарданеллы еще не послѣдовало вступленіе русскихъ войскъ въ Константинополь, какъ того опасались на Западѣ, вслѣдствіе заявленія князя Горчакова. Между тѣмъ демонстраціи противъ Россіи въ Австріи и Англій продолжались. Въ первую недѣлю февраля въ австрійскомъ и венгерскомъ сеймахъ министры графъ Ауэрсбергъ и г. Тисса сдѣлали заявленія въ отвѣтъ на запросы по политикѣ правительства въ восточныхъ дѣлахъ. Смыслъ этихъ заявленій былъ таковъ, что Австро-

Венгрія не признаётъ тѣхъ пунктовъ сепаратнаго русско-турецкаго мира, которые будутъ касаться правъ австрійской монархіи или державъ, подписавшихъ парижскій трактатъ 1856 года, не признаётъ до-тѣхъ-поръ, пока они не будутъ утверждены согласіемъ державъ; что австр-венгерскимъ правительствомъ предложено созваніе конференціи, которое и принято всѣми державами, призванными къ участію въ ней; наконецъ, что „нѣкоторыя такія постановленія, которыя могли бы имѣть послѣдствіемъ перестановку вліянія на востокъ къ невыгодѣ австр-венгерской монархіи, не могутъ быть признаны ею, какъ несоотвѣтствующія австрійскимъ интересамъ“.

Въ англійскомъ парламентѣ министерство почти въ каждомъ засѣданіи должно было отвѣчать на запросы по восточному вопросу. Оно обнародовало дипломатическую переписку съ петербургскимъ кабинетомъ по вопросу о мирѣ, веденную въ іюнѣ и іюлѣ 1877 года, и по вопросу о движеніи русскихъ войскъ къ Галлиполи. Изъ этой послѣдней переписки явствовало, что лордъ Дерби поставилъ незапятаніе Галлиполи русскими—вопросомъ о мирѣ или войнѣ между Англією и Россією, и что князь Горчаковъ заявилъ отсутствіе намѣренія русскихъ войскъ занять Галлиполи. Военный кредитъ, потребованный англійскимъ правительствомъ, былъ разрѣшенъ ему въ засѣданіи 27 января (8 февраля) весьма значительнымъ большинствомъ, и это побудило его возвысить тонъ въ своихъ сношеніяхъ съ Россією и своихъ заявленіяхъ объ ея дѣйствіяхъ.

Въ засѣданіи 2 (14) февраля палаты пэровъ, графъ Дерби объявилъ, что британскій флотъ уже находится въ двухъ миляхъ отъ Константинополя, у Принцевыхъ острововъ. Замѣтимъ, что когда Порта заявила г. Лайрдю, англійскому послу въ Константинополѣ, что присутствіе англійскаго флота вблизи Константинополя подаетъ поводъ русскимъ войскамъ вступить въ турецкую столицу, то адмиралу Горнби было предписано удалиться отъ острововъ Принца нѣсколько назадъ, въ Муданійскій заливъ (образуемый азіатскимъ берегомъ), и этой уступкой затѣмъ толковалось замедленіе вступленія русскихъ войскъ въ Константинополь. Между тѣмъ замедленіе это зависѣло собственно отъ того, что у насъ надѣялись получить на него согласіе Порты, такъ что вступленіе русскихъ войскъ явилось бы въ исполненіе русско-турецкаго мирнаго трактата. Когда же намѣреніе русскихъ вступить въ Константинополь подтвердилось, то адмиралу Горнби приказано было пройти мимо острововъ Принца и стать на якорѣ у Тузлы, то-есть при самомъ входѣ въ Константинопольскій проливъ.

На депешу кн. Горчакова отъ 29 января, лордъ Дерби отвѣчалъ 31 января (12 февраля), что отвергаетъ всякое сходство между при-

ближеніемъ къ турецкой столицѣ флота дружественной Турціи державы, съ цѣлью защиты подданныхъ Англій, и вступленіемъ туда враждебной арміи, въ нарушеніе условій перемирія. По отзыву лорда Дерби одно не можетъ оправдывать другого, и вступленіе русскихъ войскъ въ Константинополь было бы бѣдственнымъ фактомъ, могущимъ подвергнуть большой опасности мѣстныхъ христіанъ.

Въ засѣданіи германскаго сейма 7 (19) февраля, высказалъ свое мнѣніе о положеніи дѣлъ князь Бисмаркъ. Рѣчь его была въ сущности весьма неопредѣленна; можно только сказать, что она клонилась въ пользу Россіи, хотя обѣщанія поддержки намъ на конференціи въ ней не было, какъ не было и никакихъ угрозъ. Князь Бисмаркъ высказалъ, что не считаетъ вѣроятною войну даже въ случаѣ неудачи конференціи. Что касается образа дѣйствій Германіи, то онъ объявилъ, что она не желаетъ играть въ Европѣ роль третейскаго судьи, можетъ согласиться только на роль посредника, и что во всякомъ случаѣ онъ не посоветуетъ своему государю вести войну съ какою-либо иной цѣлью, кромѣ „охраненія нашей независимости (т.-е. германской) во внѣшнихъ отношеніяхъ и единства между нами самими, а также интересовъ столь ясныхъ, что если бы мы вступили за нихъ, то не только получили бы необходимое, единодушное согласіе совзнаго совѣта, но и убѣдились бы вполне въ безусловномъ одушевленіи германской націи (*dass die volle Ueberzeugung, die Begeisterung der deutschen Nation uns trägt*).

Переговоры о мирѣ между Россіею и Турціею между тѣмъ продолжались довольно медленно. Русская главная квартира была переведена 12-го (24) февраля въ Санъ-Стефано, въ 17-ти верстахъ отъ Константинополя, и переговоры продолжались здѣсь. Относительно главныхъ пунктовъ предполагавшагося мира „*Politische Correspondenz*“ сообщала, что автономная Болгарія будетъ обнимать, за исключеніемъ Адрианополя, всю долину Марицы, съ Софіею и Филиппополемъ; что на годъ останется въ ней 50 тыс. чел. русскихъ войскъ; что Румыніа прибрѣтетъ Добруджу, Сербія — Нишъ, Черногорія — Подгорицу и Антивари, Россія — вознагражденіе въ 1,400 милл. руб., и взамѣнъ его — Батумъ, Ардаганъ, Баязеть, Карсъ и шесть турецкихъ броненосцевъ, по выбору Россіи; сверхъ того, — 50 милл. руб. облигаціями и звонкою монетою. Упомянувъ о размѣрахъ вознагражденія и опредѣляя его, по слухамъ, въ 150—200 милл. фунтовъ, лордъ Дерби, въ засѣданіи палаты пэровъ 15-го (27) февраля, находилъ его непомятымъ. Между тѣмъ англійское правительство стало мобилизировать два корпуса своихъ регулярныхъ войскъ, начальство надъ которыми, по слухамъ, будетъ поручено лорду Непиру-Магдаль-

скому, помощникомъ котораго будетъ генералъ Уэльсели, а австро-венгерское правительство потребовало у своихъ делегацій военнаго кредита въ 60 милл. гульденовъ.

По слухамъ, переговоры находились 17-го февраля с. с. въ такомъ положеніи, что приняты обѣими сторонами были только пункты, касающіеся Болгаріи, и одинъ—относящійся къ Черногоріи, а между тѣмъ, когда мы были готовы закончить свой обзоръ, въ „Правительственномъ Вѣстникѣ“, 20 февраля, появилась короткая депеша изъ нашей Главной Квартіры въ Санъ-Стефано, отъ Е. И. В. Главнокомандующаго дѣйствующей арміею, посланная 19-го февраля, въ 5 часовъ пополудни:

„Имѣю счастье поздравить Ваше Величество съ подписаніемъ мира. Господь сподобилъ насъ, Государь, окончить предпринятое Вами великое, святое дѣло. Въ день освобожденія крестьянъ Вы освободили христіанъ изъ-подъ ига мусульманскаго“.

Все значеніе этой торжественной минуты въ жизни народовъ выяснится намъ позже, когда мы въ точности узнаемъ условія самаго освобожденія и убѣдимся въ возможности болѣе или менѣе легкаго ихъ осуществленія; но и независимо отъ того, чувство, вызываемое приближеніемъ мирнаго времени, всегда бываетъ самымъ отраднымъ, самымъ веселымъ чувствомъ. Во всякомъ случаѣ, брань наша была не напрасна, если въ результатъ ея оказалось бы хотя одно то, что въ исторіи человѣчества однимъ игомъ стало меньше.



ИЗВѢСТІЯ

О РУССКОЙ ВЫСТАВКѢ ВЪ ПИЛЬЗЕНѢ.

Мы получили отъ г. Эдуарда Валечки, въ Пильзенѣ, въ Богеміи, слѣдующее циркулярное заявленіе на чешскомъ языкѣ, съ просьбой довести его до свѣдѣнія нашей публики:

„Въ августѣ мѣсяцѣ 1878 г. я открываю въ г. Пильзенѣ *русскую выставку* съ благотворительной цѣлью. Выставленные предметы послужать, вмѣстѣ съ тѣмъ, основаніемъ для учрежденія постоянного *русскаго музея*.

„Выставка будетъ имѣть цѣлью представить прошедшее и нынѣшнее состояніе Россіи въ различныхъ отношеніяхъ. Именно будутъ выставлены:

„1. Русскія прежнія и нынѣшнія повременныя изданія, и другія періодическія изданія.

„2. Русскія книги всякаго рода, въ особенности научные труды, замѣчательнѣйшія беллетристическія произведенія, школьныя книги, иллюстрированныя сочиненія, народныя пѣсни и сказки, карты русскіхъ областей и т. д.

„3. Книги на какихъ бы то ни было языкахъ, посвященныя Россіи и ея областямъ, напримѣръ: исторія политическая и литературная, жизнеописанія русскихъ людей, научныя изслѣдованія, описанія земель и путешествій, грамматики, словари, переводы беллетристическихъ и другихъ русскихъ сочиненій, брошюры и т. п.

„4. Русскія музыкальныя произведенія.

„5. Картины и фотографіи русскихъ городовъ, деревень, мѣстностей, памятниковъ, зданій и другихъ достопримѣчательностей.

„6. Портреты и автографы знаменитыхъ русскихъ лицъ, отъ древнѣйшаго и до настоящаго времени.

„7. Фотографіи и изображенія русскихъ типовъ.

„8. Старыя и новыя монеты, медали, изображенія русскихъ орденовъ, почтовые и штемпельныя марки и т. п.

„9. Русскія особенности въ одеждѣ, домашнемъ хозяйствѣ, инструментахъ, играхъ и т. п.

„10. Произведенія художественныя и промышленныя.

„Поэтому обращаюсь съ просьбой о благосклонномъ участіи въ этой выставкѣ высылкою въ даръ по почтѣ не франкированными вышеупомянутые предметы для этой выставки и будущаго музея. Болѣе дорогія изданія я покупаю по возможно дешевой цѣнѣ, которую просилъ бы предварительно мнѣ указать.

„Каталогъ, съ поименованіемъ гг. дарителей, будетъ напечатанъ и имъ безденежно посланъ.

У насъ нѣтъ ближайшихъ свѣдѣній объ этомъ предпріятіи и его ходѣ; но мысль его заслуживаетъ вниманія. Если имѣютъ какой-нибудь реальный смыслъ слова: „славянская взаимность“, то устройство подобныхъ выставокъ и музеевъ (подъ условіемъ конечно, если они будутъ не односторонни,—что очень возможно) могло бы служить хорошимъ средствомъ для взаимнаго ознакомленія славянства.

М. Стасюлевичъ.

ЭЛЕМЕНТЫ МЫСЛИ

Окончаніе.

V*.

Мышленіе конкретами:—Различеніе и узнаваніе вѣшнихъ предметовъ.—
Различеніе въ нихъ частей, признаковъ и состояній.—Отвлеченіе частей, при-
знаковъ и состояній отъ предмета, какъ цѣлаго.

Низшія формы расчлененнаго сложнаго (т.-е. сгруппированнаго) чувствованія, заключающіяся *въ различеніи и узнаваніи* вѣшнихъ предметовъ, свойственны не только ребенку, но и животнымъ, обладающимъ способностью передвиженія. По какому бы поводу ни двигалось животное, ему на каждомъ шагу необходимо схватывать топографическія условія мѣстности, чтобы приравливать къ нимъ локомоцію, и схватывать часто на бѣгу, когда пристальное разсматриваніе предметовъ физически невозможно. Значитъ, даже этотъ наипростѣйшій случай предполагаетъ въ одно и то же время умѣнье различать свойство мѣстности, по легучимъ намекамъ, и оцѣнку ихъ со стороны удобствъ для передвиженія, т.-е. родъ знанія этихъ свойствъ изъ личнаго опыта. Еще сложнѣе условія различенія въ случаяхъ, когда животное гоняется за добычей: здѣсь ему приходится приравливать свои движенія не только къ мѣстности, но и къ движеніямъ добычи; схватывать не одни пространственныя, но и преестественныя отношенія. Выборъ пищи, отличеніе друга отъ врага, умѣнье находить дорогу домой въ свою очередь изобличаютъ въ животномъ

* См. выше: мартъ, 89 стр.

не только способность различать предметы, въ смыслѣ ихъ видѣнія изъ группъ, но и умѣнье узнавать въ нихъ старыхъ знакомцевъ.

Останавливаясь на томъ, какимъ образомъ ребенокъ и животное выучиваются различать отдѣльные предметы,—нечего;—явно, что тутъ все дѣло въ расчлененіи сложныхъ группъ и рядовъ. Но что такое узнаваніе предметовъ?

На обыденномъ языкѣ [для простоты я буду имѣть въ виду случай зрительнаго узнаванія] это есть быстрое, иногда мгновенное, воспоминаніе при первомъ взглядѣ на предметъ, что онъ былъ уже видѣнъ нами прежде; и это опредѣленіе совершенно вѣрно.—Узнаваніе есть не что иное, какъ воспроизведеніе стараго, уже испытаннаго впечатлѣнія тѣмъ самымъ внѣшнимъ возбудителемъ, которымъ оно было произведено прежде, и послѣдующее затѣмъ сопоставленіе или соизмѣреніе воспроизведеннаго чувствованія съ новымъ. Если, на примѣръ, взглядъ на знакомое дерево вызвалъ въ сознаніи опредѣленный образъ, то глаза, какъ говорится, невольно начинаютъ искать въ деревѣ его особенныхъ примѣтъ, и едва они найдены, мы сознаемъ *непосредственно*, что это дерево именно то, а не другое. Вотъ это-то исцаніе глазами особыхъ примѣтъ, представляющее въ сущности воспроизведеніе прежнихъ глазныхъ движеній, и составляетъ суть сопоставленія или соизмѣренія стараго образа съ новымъ. Значитъ, соизмѣреніе образовъ совершается въ силу воспроизведенія двигательныхъ реакцій глазъ, безъ всякаго внѣшательства какого-либо особаго агента, заведующаго сопоставленіемъ впечатлѣній. Никакого посторонняго агента нельзя открыть и въ послѣднемъ актѣ процесса, который на словахъ можно опредѣлить, какъ сознаніе или констатированіе тождества между послѣдовательными чувствованіями, потому что тождество сознается здѣсь мгновенно, когда нѣтъ времени для разсужденій, т.-е. для построенія выводовъ изъ посылокъ. Тѣмъ не менѣе въ узнаваніи мы все-таки имѣемъ: 1) раздѣльность двухъ чувственныхъ актовъ; 2) сопоставленіе ихъ другъ съ другомъ, и 3) сопоставленіе въ опредѣленномъ направленіи, именно по сходству,—три элемента, которыми характеризуется мысль. Значитъ—

— *узнаваніе предметовъ, этотъ наипростѣйшій изъ всѣхъ психическихъ актовъ, носитъ на себѣ ось существенные характеры* [т.-е. по содержанію и какъ рядъ процессовъ] *мышленія.*

Въ немъ содержится даже та сторона мысли, изъ-за которой послѣдней придаютъ характеръ разумности. Въ самомъ дѣлѣ, въ сферѣ предметнаго мышленія всякая мысль, взятая въ отдѣльности,

выражаетъ собою не болѣе, какъ познаніе отношеній между ея объектами, и въ этомъ смыслѣ она служитъ чувственнымъ отраженіемъ внѣшнихъ предметовъ и ихъ зависимостей, которое можетъ быть только болѣе или менѣе вѣрнымъ, или фальшивымъ, но никакъ не разумнымъ. Разумность мысли начинается только съ того момента, когда она становится руководителемъ дѣйствій, т.-е. когда познаваемое отношеніе кладется въ основу послѣднихъ. Тогда дѣйствія, получая цѣль и смыслъ, становятся цѣлесообразными, а руководитель получаетъ характеръ разумнаго направителя ихъ. Узнаваніе предметовъ, очевидно, служитъ животному руководителемъ цѣлесообразныхъ дѣйствій — безъ него оно не отличало бы щепки отъ съѣдобнаго, смѣшивало бы дерево съ врагомъ, и вообще не могло бы ориентироваться между окружающими его предметами ни единой минуты. Значитъ, актамъ узнаванія присущъ характеръ разумности въ той же мѣрѣ, какъ всякой мысли, служащей руководителемъ практически-разумныхъ дѣйствій.

Въ узнаваніи есть, наконецъ, даже элементы разсудочности, насколько процессъ напоминаетъ собою умозаключительные акты.

Второй шагъ чувственной эволюціи, вытекающей непосредственно изъ расчлененія сложныхъ группъ и рядовъ на отдѣльныя звенья, долженъ былъ бы заключаться въ актахъ сопоставленія группъ, какъ цѣлаго, съ отдѣльными звеньями, какъ частями или признаками; и у дѣтей эти формы дѣйствительно существуютъ, [какъ это видно, напримѣръ, изъ умѣнья ихъ рисовать въ очень раннемъ возрастѣ цѣлыя ландшафты]. Но онѣ стоятъ положительно на второмъ планѣ сравнительно съ продуктами анализа [опять расчлененія] отдѣльныхъ предметовъ, выдѣленныхъ изъ группъ; такъ что вторымъ шагомъ эволюціи слѣдуетъ считать процессы различенія частей и свойствъ или признаковъ, а также состояній въ отдѣльныхъ предметахъ.

Причина этому заключается въ слѣдующемъ. Въ обширныхъ группахъ внѣшнихъ предметовъ, напримѣръ, въ ландшафтѣ, есть всегда много характернаго, какъ въ сочетаніи, но очень мало такихъ признаковъ, которыми мы надѣляемъ отдѣльные предметы. Ландшафтъ есть группа слишкомъ обширная, и потому слишкомъ измѣнчивая, чтобы говорить, напримѣръ, о его формахъ или цвѣтѣ. Притомъ обширныя группы дѣйствуютъ на насъ только издалива; поэтому множество влияній (напримѣръ, осязательныя, обонятельныя, вкусовыя и даже отчасти слуховыя) не доносятся отъ нихъ до наблюдателя. Наоборотъ, вблизи открыта возможность знако-

мится съ самыми разнообразными свойствами предметовъ — видѣть ихъ цѣликомъ и частями, обонять, осязать, словомъ — пускать въ ходъ всѣ чувства. Благодаря этому, анализъ группъ останавливается почти исключительно на оптическомъ или зрительномъ расчлененіи картины, тогда какъ въ отдѣльныхъ предметахъ мы выучиваемся мало-по-малу различать форму, цвѣтъ, запахъ, вкусъ, твердость, мягкость, шероховатость и пр. и пр. Не нужно забывать кромѣ того, что подвижность ребенка приводитъ его въ непрерывное общеніе съ внѣшними предметами на близкихъ расстояніяхъ; слѣдовательно, чувствованіе вблизи должно по необходимости перевѣшивать чувствованіе вдаль.

Какими же средствами обладаетъ ребенокъ для различенія въ отдѣльныхъ предметахъ ихъ частей, свойствъ или признаковъ и состояній, и путемъ какихъ процессовъ достигается эта цѣль?

Различеніе въ отдѣльныхъ предметахъ частей есть по преимуществу дѣло глаза. Пособникомъ зрѣнія является, правда, во многихъ случаяхъ и осязаніе, но позаванія его [въ дѣлѣ различенія частей] у людей нормальныхъ, т. е. зрячихъ, далеко уступаютъ глазу со стороны быстроты, объема и подробности анализа, поэтому они получаютъ рѣшающее значеніе только въ исключительныхъ случаяхъ. [За то у осязанія зрячаго человѣка есть своя специальная область, гдѣ оно властвуетъ безраздѣльно, напримѣръ: твердость, упругость, шероховатость предметовъ и т. п.]. На этомъ основаніи я буду говорить здѣсь о различеніи частей только зрительномъ, и, чтобы избѣгнуть оволичностей, скажу прямо:

Зрительное дробленіе отдѣльныхъ предметовъ на части является и по содержанію и со стороны процессовъ актомъ совершенно равнозначнымъ дробленію нашихъ прежнихъ группъ на отдѣльные предметы; разница между ними только въ условіяхъ видѣнія — группа дробится при видѣніи издали, а отдѣльный предметъ — при видѣніи вблизи.

Когда мы смотримъ на далекой ландшафтѣ, поле зрѣнія наполнено такими крупными группами, какъ цѣлый городъ, озеро, рядъ горъ; и частями картины въ самомъ благоприятномъ случаѣ являются такія крупныя вещи, какъ отдѣльный домъ, отдѣльное дерево, но, конечно, безъ мелкихъ деталей. Когда мы, наоборотъ, приближаемся къ дому или дереву, образъ ихъ постоянно возрастаетъ, такъ что, наконецъ, все поле зрѣнія занято однимъ предметомъ, и благодаря этому, мы рассматриваемъ уже его детали. При еще большемъ приближеніи сфера видѣнія сужается на часть дома и дерева, и теперь получается возможность различать

детали частей цѣлаго предмета. Но дѣло этимъ не ограничивается. Уже выше я упоминалъ о желтомъ пятнѣ сѣтчатки, какъ мѣстѣ наиболѣе отчетливаго видѣнія, сравнительно съ другими частями, на которыя тоже падаютъ образы, посмотримъ-ли мы вблизи или вдаль. Такое устройство въ обоихъ случаяхъ помогаетъ выдѣленію изъ цѣлаго образа нѣкоторыхъ частей съ болѣею ясностью противъ остальныхъ, и въ этомъ смыслѣ уже при смотрѣніи вдаль на ландшафты желтое пятно является анализаторомъ картины. Но тамъ оно помогаетъ выдѣлять изъ нея большіе предметы; при смотрѣніи же вблизи имъ выдѣляются изъ части предмета отдѣльныя точки. Анализъ въ обоихъ случаяхъ абсолютно тождественъ, и разница только въ томъ, что при видѣніи вдаль на сѣтчатку падаютъ въ сильно уменьшенномъ видѣ обширныя картины цѣлыхъ городовъ, роцъ, озеръ, а при видѣніи вблизи мѣсто, которое занимала такая картина, занято однимъ деревомъ. Итакъ, до тѣхъ поръ, пока во внѣшнемъ цѣльномъ предметѣ и любой части его, какъ бы мелка она ни была, существуетъ оптическая раздѣльность, не превышающая аналитическихъ средствъ глаза, они [т.-е. предметъ и его части] являются въ отношеніи расчлененія группой въ томъ же самомъ смыслѣ, какъ цѣлый ландшафтъ, но только при видѣніи вблизи, а не вдаль.

Какъ при видѣніи ландшафта издали, зрительныя оси глазъ, — это прямыя линіи, упирающіяся однимъ концомъ въ центръ желтаго пятна, а другимъ въ рассматриваемую точку, — переходятъ отъ одного выдающагося пункта картины къ другому, такъ и при видѣніи вблизи онѣ переходятъ отъ одной точки къ другой. Какъ въ ландшафтѣ зрительныя акты перерываются двигательными реакціями, такъ и здѣсь. Какъ въ первомъ случаѣ мышечное чувство связываетъ пункты картины пространственными отношеніями, такъ и во второмъ.

Словомъ, если имѣть въ виду дробленіе впечатлѣній въ предметахъ чувственности, то оказывается, что —

— вторая фаза эволюціи относится со стороны раздробленности чувственныхъ объектовъ къ предшествующей фазѣ, какъ видѣніе вблизи относится къ видѣнію вдаль.

Другими словами: дробленіе зрительныхъ объектовъ въ предметахъ чувственности совершается при помощи уже известныхъ намъ общихъ факторовъ психической эволюціи — природной нервно-психической организаци и повторенія воздействій въ формѣ определенныхъ, но измѣнчивыхъ отъ одного случая къ другому группъ.

Помимо оптической дробности предметовъ и топографическихъ отношеній между ихъ частями, глазъ воспринимаетъ еще: контуры предмета, или общую плоскостную форму, цвѣтъ, положеніе относительно наблюдателя, удаленіе отъ него же, величину, тѣлесность и движеніе. Всѣ эти чувственные формы входятъ непрерывными звеньями въ акты расчлененнаго видѣнія и составляютъ ту сумму зрительныхъ признаковъ, которыми характеризуется видимый предметъ во всякомъ данномъ впечатлѣніи.

Откуда берутся эти признаки, и чѣмъ обуславливается ихъ раздѣльность?

Подробные отвѣты на этотъ вопросъ читатель найдетъ въ любомъ учебникѣ физиологій; я же принужденъ ограничиться здѣсь немногими общими замѣчаніями.

Контуръ предмета, какъ линія его раздѣла отъ окружающей среды, принадлежитъ къ самымъ рѣзкимъ чертамъ всякаго видимаго образа. Съ другой стороны, глаза при смотрѣніи на предметъ всегда бѣгаютъ отъ одной характерной точки къ другой; слѣдовательно, пробѣгаютъ между прочимъ и по контуру. Поэтому во всѣхъ случаяхъ, когда плоскостная форма предмета отличается опредѣленностью, слѣдъ въ сферѣ мышечнаго чувства, оставляемый передвиженіями глазныхъ осей по контуру, будетъ тоже опредѣленнымъ.

Если разсматриваемый предметъ стоитъ отъ насъ вправо, то мы бываемъ принуждены повертывать въ его сторону глаза или голову. Къ зрительному чувствуванію присоединяется, такимъ образомъ, опредѣленная по направленію мышечная реакція, повторяющаяся въ жизни тысячи разъ; и въ концѣ-концовъ она становится для сознанія знакомъ, въ какомъ направленіи видится предметъ.

Опредѣлителемъ удаленія предмета является опять упражненное мышечное чувство, соответствующее степени сведенія зрительныхъ осей.

Величина предмета стоитъ въ связи съ предыдущимъ моментомъ и угломъ зрѣнія, измѣряемымъ, въ свою очередь, мышечными движеніями.

Тѣлесность опредѣляется извѣстной несовпадемостью образовъ на сѣтчаткахъ обоихъ глазъ и, вѣроятно, соизмѣреніемъ ихъ при посредствѣ очень мелкихъ передвиженій глазныхъ осей.

Движенія предметовъ опредѣляются и со стороны направленія, и со стороны скорости, соответственными передвиженіями глазныхъ осей (мы слѣдимъ глазами за движущимися предметами).

Наконецъ, видѣніе цвѣтовъ есть актъ равнозначный видѣнію свѣта вообще, такъ какъ безцвѣтнаго свѣта не существуетъ.

Эта именно сумма двигательныхъ реакцій, съ сопровождающими ее различными, но опредѣленными формами мышечнаго чувства, и составляетъ во всей ея совокупности такъ-называемое умѣнье смотреть — искусство, которому ребенокъ выучивается гораздо раньше, чѣмъ ходьбѣ. Повторяясь въ теченіи всей жизни ежеминутно, весь комплексъ движеній слаживается [координируется] мало-по-малу въ группу столько же стройную и привычную, какъ ходьба или любое движеніе руки и столь же легко производимую, какъ послѣднія. Въмѣстѣ съ движеніями упражняется и сопровождающее ихъ мышечное чувство. Оно, въ свою очередь, координируется въ стройную систему знаковъ, которые, присоединяясь къ эффектамъ возбужденія сѣтчатки, становятся опредѣлителями всѣхъ пространственныхъ сторонъ видѣнія.

Значить, въ сущности, зрительнымъ признакамъ всякаго видимаго предмета соответствуетъ ассоціація одного и того же эффекта возбужденія сѣтчатокъ съ различными, но совершенно опредѣленными формами мышечнаго чувства; или, что то же, ассоціація одного и того же свѣтового эффекта съ дѣятельностями различныхъ мышечныхъ группъ, такъ какъ въ сведеніи зрительныхъ осей на фиксируемыя точки и въ передвиженіяхъ сведенныхъ осей съ точки на точку дѣйствуютъ равныя группы мышцъ. Отсюда уже само собою слѣдуетъ, что —

— въ основѣ раздѣльности зрительныхъ признаковъ предмета лежитъ раздѣльность физиологическихъ реакцій, участвующихъ въ актахъ воспріятія впечатлѣній.

Видѣніе въ предметъ его контуровъ, красокъ, величинъ, удаленія, направленія, тѣлесности и передвиженій, представляетъ координированную чувственную группу [вѣрнѣе — рядъ, потому что не всѣ реакціи происходятъ одновременно] въ томъ самомъ смыслѣ, какъ фазы ходьбы или громко произносимыя слова суть группы, координированныя изъ элементовъ движенія.

Еще рѣзче выказываются приведенные законы дробленія предметовъ на признаки и воссоединенія послѣднихъ въ координированныя группы на такихъ случаяхъ, гдѣ въ чувственномъ ряду сталкиваются дѣятельности различныхъ органовъ чувствъ. Примѣръ пояснить это всего лучше.

Апельсинъ мы чувствуемъ, какъ тѣло круглое или шарообразное, оранжеваго цвѣта, особеннаго запаха и вкуса. Въ этомъ сложномъ впечатлѣніи, контуръ предмета и цвѣтъ даются глазомъ; шарообразная форма — преимущественно рукой съ ея мышечной системой [но также и глазомъ]; а послѣднія два каче-

ства—обонятельнымъ и вкусовымъ снарядамъ. Совмѣщеніе чувственныхъ знаковъ могло происходить при разныхъ встрѣчахъ съ предметомъ частями, но также и всѣхъ разомъ. Глазъ видитъ апельсинъ; потомъ протягивается рука и схватываетъ его; затѣмъ, апельсинъ подносится ко рту и къ носу; новыя движенія—и ощущенія запаха и вкуса. Путемъ повторенія рядъ зарегистрировывается въ памяти; раздѣльныя двигательныя реакціи ступшевываются, но связанныя съ ними формы мышечнаго чувства—нѣтъ, потому что въ воспоминаніи остается величина предмета, его шаровидность и даже направленіе, въ которомъ находился апельсинъ относительно субъекта. Въ концѣ-концовъ получается ассоціированная чувственная группа, звенья которой даны раздѣльными реакціями зрительнаго, осязательнаго, обонятельнаго и вкусоваго аппаратовъ.

Понятно, что подобныхъ группъ бездна, и всего больше такихъ, гдѣ ассоціированы зрительныя продукты съ осязательными, такъ какъ всѣ безъ исключенія земныя тѣла [за исключеніемъ развѣ воздуха] видны и осязаемы, не будучи въ то же время непременно звучащими, пахучими или ощутимыми на вкусъ. Понятно далѣе, что совмѣщеніемъ всѣхъ свойствъ или признаковъ, доступныхъ чувствамъ, и опредѣляется собственно чувственный образъ всякаго предмета.

Зависимость признаковъ въ предметахъ отъ раздѣльности физиологическихъ реакцій воспріятія можно было бы вести далѣе, сопоставляя свойства воспринимающихъ снарядовъ, которыя извѣстны изъ анатоміи и физиологіи органовъ чувствъ, съ свойствами предметовъ, извѣстными изъ общезнѣтїа. Но я не стану дѣлать этихъ сопоставленій, такъ какъ вопросъ выясненъ и безъ того достаточно, при помощи подобной параллели между свойствами зрительнаго снаряда и зрительными признаками предметовъ ¹⁾. Скажу прямо:

—всѣ вообще признаки или свойства предметовъ, доступные

¹⁾ Очень поучительно также въ этомъ отношеніи попарное сопоставленіе физиологическихъ свойствъ и чувственныхъ продуктовъ высшихъ и низшихъ органовъ чувствъ, напримѣръ, зрѣнія съ обоняніемъ, слуха со вкусомъ. Организация обонятельныхъ и вкусовыхъ снарядовъ у человѣка, сравнительно съ зрѣніемъ, осязаніемъ и слухомъ, очень низка, и соответственно этому вкусовыя и обонятельныя ощущенія расчленены въ чрезвычайно слабой степени. Это видно уже изъ того, что для обозначенія запаховъ мы употребляемъ имена болѣею частью отъ пахучихъ предметовъ [фіаловый, жасминовый, огуречный запахъ] и различаемъ въ ощущеніи только интенсивность и пріятность, тогда какъ въ звукѣ чувствуется, кромѣ этихъ сторонъ, протяженность, высота, тембръ и безчисленное количество модификацій основныхъ свойствъ, когда звуки дѣйствуютъ рядами.

чувству, суть продукты раздельных физиологических реакций восприятия, и число первых строго определяется числом последних.

Для глаза разныхъ реакцій насчитываютъ семь, и столько же категорій признаковъ (цвѣтъ, плоскостная форма, величина, удаленіе, направленіе, тѣлесность и движеніе). Для осязанія, въ связи съ мышечнымъ чувствомъ руки и всего тѣла, число реакцій доходитъ, по меньшей мѣрѣ, до *деяти*, и имъ соотвѣтствуютъ: теплота, плоскостная форма, величина, удаленіе, направленіе, тѣлесность, сдавливаемость, вѣсъ и движеніе. Для слуха число основныхъ реакцій и признаковъ не превышаетъ *трехъ* (протяженность во времени, высота и тѣмбръ). Наконецъ, въ обоняніи и вкусѣ формы реакцій единичны. Стало быть, наибольшее число чувственныхъ признаковъ въ предметѣ не можетъ превышать 21. Но не нужно забывать, что это категоріи, допускающія тѣму индивидуальныхъ колебаній въ предѣлахъ рамки 21.

Акты различенія во внѣшнихъ предметахъ ихъ качествъ или признаковъ свойственны, безъ всякаго сомнѣнія, какъ дѣтямъ, такъ и животнымъ, потому что и послѣднія обладаютъ способностью узнавать предметы по отдѣльнымъ признакамъ. Для нихъ эта способность даже важнѣе въ практическомъ отношеніи, чѣмъ для ребенка, потому что они живутъ вѣчно на военномъ положеніи, окруженные непріятелями, и оріентация между внѣшними предметами на бѣгу, по намекамъ, составляетъ для нихъ сущую необходимость.

Несомнѣнно также, что различеніе признаковъ достигается во многихъ случаяхъ и у животныхъ путемъ личного опыта, т.е. при посредствѣ повторительныхъ встрѣчъ съ предметами. Собака не выпрыгнетъ изъ окна третьяго этажа, не ткнется мордой въ огонь и не испугается своего образа въ зеркалѣ, если она знакома изъ опыта съ условіями спрыгиванья, свойствами огня и зеркала. Но, съ другой стороны, нѣтъ сомнѣнія, что во многихъ другихъ случаяхъ познаніе свойствъ предметовъ какъ будто родится у животныхъ готовымъ на свѣтъ, наследуется ими отъ родителей. Въ прежнее время всѣ подобные факты могли только изумлять наблюдателей и вляли непроходимую бездну между психической организаціей человѣка и животныхъ, теперь же можно до известной степени понять, въ чемъ тутъ разница. Съ той минуты, какъ дознано, что и у человѣка акты чувственного воспріятія склонны координироваться въ группы, сходныя съ актами locomotio или привычными движеніями рукъ, нечего

удивляться болѣе, что чувственныя группы могутъ быть въ той же мѣрѣ природными, какъ лозомоція. Кромѣ того, при обсужденіи всѣхъ подобныхъ вопросовъ, необходимо принимать во вниманіе, что срокъ психическаго развитія у животныхъ несравненно короче, чѣмъ у человѣка, слѣдовательно, то, что совершается у ребенка въ мѣсяцы, дѣлается, напримѣръ, у собаки въ дни.

Какъ бы то ни было, но различіе въ предметахъ ихъ свойствъ не есть еще мышленіе предметами и ихъ свойствами, какъ это доказалъ Гельмгольтцъ. Ребенокъ видитъ (т.-е. чувствуетъ) форму предметовъ, ихъ величину, удаленіе, вѣроятно, съ такою же ясностью, какъ взрослый, и умѣетъ пользоваться въ своихъ движеніяхъ показаніями расчлененнаго чувства [поворачиваетъ голову на зовъ, хватается руками предметы, опредѣляя вѣрно ихъ направленіе и удаленіе], но дѣйствія его не суть продукты размышленія, а привычныя послѣдствія расчлененнаго чувствованія, хотя съ виду они и имѣютъ умозаключительный характеръ. Въ виду такого сходства Гельмгольтцъ прямо обозначаетъ отдѣльные акты пространственнаго видѣнія у ребенка словами «безсознательныя умозаключенія» («unbewusste Schlüsse»); и данныя для умозаключительныхъ актовъ здѣсь въ самомъ дѣлѣ существуютъ [см. ниже: *эмбоды*], только не слѣдуетъ думать, чтобы дѣйствія ребенка и животнаго вытекали изъ разсужденій въ формѣ силлогизмовъ.

Предположимъ, напримѣръ, такую сцену: недалеко отъ своего дома, лицомъ къ нему, сидитъ собака; домъ отъ нея влѣво; правѣе дома начинается лѣсъ; затѣмъ лѣсная просѣка и опять лѣсъ; вдругъ на свѣтломъ фонѣ просѣки является заяцъ, и собака мчится во весь духъ прямо къ нему. Видя это, можно было бы, конечно, подумать, что психическій процессъ, происходившій на душѣ у собаки, будучи переведенъ на слова, имѣлъ приблизительно такую форму: «я вижу передъ собою домъ, лѣсъ и лѣсную просѣку съ зайцемъ; заяцъ отъ меня вправо, слѣдовательно мнѣ нужно взять вправо и бѣжать къ нему по прямой линіи, сломя голову, *такъ какъ* заяцъ скачетъ очень быстро». Но въ дѣйствительности дѣло происходитъ очевидно проще: чтобы узнать зайца справа, для этого достаточно нѣсколькихъ долей секунды, и если впечатлѣніе достаточно импульсивно, то оно тотчасъ же вызываетъ двигательную реакцію въ свою сторону. Если собака голодна, то движеніе произойдетъ, вѣроятно, еще быстрѣе, но не оттого, что къ прежнимъ силлогизмамъ прибавятся новыя соображенія о зайцѣ, какъ лакомомъ кускѣ, а просто

по причинѣ усиленія импульсивности впечатлѣнія. Все дѣло здѣсь въ быстромъ узнаваніи предмета съ его специфическими и пространственными особенностями и въ привычномъ умѣннѣ приравнивать передвиженія своего тѣла къ послѣднимъ.

Повторяю опять, на этой ступени развитія расчлененное чувствованіе, какъ средство ориентациі во времени и пространствѣ и какъ руководитель цѣлесообразныхъ дѣйствій, носитъ на себѣ всѣ внѣшніе характеры мышленія; но въ сущности представляетъ не что иное, какъ фазу расчлененныхъ чувственныхъ рядовъ, координированныхъ другъ съ другомъ и съ двигательными реакціями въ опредѣленныя группы. Это есть фаза *чувственно-автоматическаго мышленія*, которую едва ли сильно переступаетъ какое-либо животное въ дикомъ состояніи, но которая у человѣка непосредственно переходитъ въ такъ-называемое *конкретное предметное мышленіе*.

Отъ узнаванія предметовъ по отдѣльнымъ признакамъ, даваемого предшествующей фазой развитія, ребенокъ непосредственно переходитъ къ мышленію внѣшними предметами и ихъ признаками или свойствами. Въ его сознаніи происходитъ сначала родъ какого-то отдѣленія *предмета* отъ *признака*, и уже отсюда получается возможность умственного сопоставленія ихъ рядомъ въ смыслѣ принадлежности одного другому. Когда ребенокъ сознательно говоритъ: «лошадь бѣжитъ», «дерево зелено», «камень твердъ», «снѣгъ бѣлъ», онъ приводитъ во-очію доказательства и разъединенія предмета отъ признаковъ, и рядоваго сопоставленія ихъ другъ съ другомъ.

Какъ же это дѣлается?

Въ былое время первый изъ нашихъ вопросовъ — актъ отвлеченія признаковъ отъ предмета — игралъ въ теоретическихъ воззрѣніяхъ на умственную жизнь человѣка первостепенную роль и нерѣдко служилъ краеугольнымъ камнемъ цѣлыхъ философскихъ системъ; но въ настоящее время обаяніе, внушаемое этимъ процессомъ, исчезло вмѣстѣ съ его таинственностью, и его смѣло можно причислить къ наивѣднѣйшимъ формамъ психической дѣятельности.

Чтобы понять это, намъ слѣдуетъ возвратиться къ тому, что было сказано выше, по поводу различенія въ предметахъ зрительныхъ признаковъ. Развитіе этой способности, какъ читатель помнитъ, было поставлено въ связь съ развитіемъ [путемъ упражненія] мышечнаго чувства, сопровождающаго двигательныя реакціи глаза при разсматриваніи предметовъ. Но тамъ ни слова не

было упомянуто о тѣхъ исходныхъ формахъ пространственнаго видѣнія, которыя въ упражненномъ глазу расчленяются въ контуръ, величину, удаленіе и проч.; а онѣ должны быть, иначе нечему было бы расчленяться.

У новорожденнаго внѣшніе предметы даютъ на сѣтчаткѣ такіе же образы, какъ у взрослаго, и сѣтчатка его тоже устроена на точечное воспріятіе свѣтовыхъ впечатлѣній; значить, плоскостный образъ предметовъ, включая въ него и контуръ, долженъ чувствоваться ребенкомъ такъ же или почти такъ же, какъ взрослому. Но у него нѣтъ въ началѣ умѣнья смотрѣть, т.-е. сводить зрительныя оси глазъ на одну точку и затѣмъ передвигать ихъ сведенными по контуру или вообще отъ одной характерной точки предмета къ другой. Поэтому *верхъ, низъ, правая и левая* сторона предмета, равно какъ величина его и удаленіе, чувствуются вначалѣ безразлично. Когда же искусство смотрѣнія приобрѣтено, оно даетъ ребенку множество готовыхъ формъ передвиженія глазъ, заученныхъ въ связи съ мѣстомъ возбужденія сѣтчатки. Вслѣдствіе ежеминутно повторяющагося передвиженія глазъ прямо вверхъ или внизъ, когда они переходятъ отъ разсматриванія верхнихъ частей предмета къ нижнимъ, или, что то же, отъ нижнихъ частей образа на сѣтчаткѣ къ верхнимъ [такъ какъ образъ на сѣтчаткѣ имѣетъ извращенное положеніе], сѣтчатка перестаетъ быть пассивнымъ зеркаломъ внѣшнихъ картинъ, относящихся безразлично къ тому, лежитъ ли мѣсто возбужденія ея въ верхней половинѣ глаза или въ нижней, справа или слева. Подъ руководствомъ упражненнаго мышечнаго чувства въ ней развивается мало-по-малу самостоятельное чувство мѣстности, въ силу котораго всякое возбужденіе ея нижней половины непосредственно объективируется вверхъ [т.-е. чувствуется, какъ свѣтовое вліяніе, исходящее сверху], возбужденіе верхней внизъ, правой половины—влѣво и т. д. Въ концѣ-концовъ сѣтчатка упражненнаго глаза дѣлается способной видѣть, безъ передвиженія глаза, мгновенно, контуръ предметовъ, ихъ величину и направленіе [очень несовершенно—удаленіе и тѣлесность] ¹⁾.

Благодаря этому, для ребенка съ сѣтчатками, упражненными въ дѣлѣ локализаціи свѣтовыхъ впечатлѣній, является возможность видѣть каждый предметъ послѣдовательно въ двухъ разныхъ формахъ: въ первый мигъ чувствовать наиболѣе характерныя особенности его плоскостнаго образа и узнавать по нимъ

¹⁾ Этимъ и объясняется способность глазъ узнавать предметы при мгновенномъ освѣщеніи ихъ электрической искрой, о чемъ говорилось въ гл. III стр. 89 (В. Е. мартъ).

предметъ, а затѣмъ, когда зрительныя оси упали на какую-нибудь часть предмета въ отдѣльности, видѣтъ послѣднюю ярче прочихъ. Первые два акта знакомы намъ изъ прежняго и составляютъ случай воспроизведенія координированной группы черезъ намекъ на одного или нѣсколькихъ изъ ея членовъ. Процессъ идетъ, какъ мы знаемъ, такъ быстро, что обѣ половины его чувствуются единично, и чувствуются конечно, какъ *цѣльный предметъ*, хотя въ немъ яркаго можетъ быть только одинъ контуръ [не даромъ дѣти и вообще люди на низкихъ ступеняхъ развитія изображаютъ даже тѣлесные предметы одними контурами]. Когда же вслѣдъ затѣмъ является въ сознаниі съ особенной яркостью какая-нибудь часть предмета, рѣзкая по формѣ или краскѣ, то получается въ сознаниі *сопоставленіе цѣлаго предмета съ отдѣльнымъ его признакомъ*. А акты видѣнія повторяются у ребенка неизмѣнно въ этой общей формѣ многія тысячи разъ, такими же зарегистрировываются въ памяти и въ той же формѣ воспроизводятся при малѣйшемъ намекѣ въ сознаниі.

Отсюда уже явно слѣдуетъ, что —

— въ основѣ умственной отвлеченія частей и признаковъ отъ предмета, какъ цѣлаго, лежитъ раздѣльность и различіе физиологическихъ реакцій воспріятія; предмету соответствуетъ первый общій эффектъ вѣшняго импульса, а признаку — частная реакція детального видѣнія.

Другимъ и болѣе общимъ условіемъ отвлеченія признаковъ отъ предметовъ служитъ измѣнчивость вѣшнихъ вѣдѣній, при повтореніи однородныхъ впечатлѣній, и измѣнчивость субъективныхъ условій ихъ воспріятія. Одинъ и тотъ же предметъ при разныхъ условіяхъ освѣщенія и при разсматриваніи съ разныхъ точекъ зрѣнія можетъ мѣнять цвѣтъ и форму, казаться на ощупь то теплымъ, то холоднымъ; сокращаться при удаленіи въ маленькую фигуру, а приближаясь выростать въ большой образъ и т. д. Еще больше подобныхъ колебаній представляютъ, конечно, впечатлѣнія отъ однородныхъ, но индивидуальныхъ предметовъ. Результатомъ этого является, какъ мы знаемъ, обособленіе въ чувственной группѣ (соотвѣтствующей предмету) признаковъ болѣе и менѣе постоянныхъ. Первые зарегистрировываются въ памяти прочнѣе, образуютъ группу болѣе сплоченную, и воспроизводятся въ предѣлахъ этой группы всего легче, хотя намекомъ, воспроизводящимъ ее, можетъ служить любой изъ измѣнчивыхъ признаковъ. При этомъ условіи, *воспроизводимая группа, какъ часть наиболѣе постоянная въ чувствованіи и предметъ, ста-*

новится эквивалентомъ цѣлаго предмета, а воспроизводящій чувственный намекъ—признакомъ его.

Дѣло сводится, какъ читатель видитъ, къ тому, что уже много разъ было говорено по поводу расчлененія обширныхъ предметныхъ группъ на отдѣльные предметы—и отдѣльныхъ предметовъ на признаки; и это дѣйствительно составляетъ начало отвлеченія отъ группы частей, разумѣть ли подъ нею обширную группу цѣльныхъ предметовъ, или отдѣльный предметъ, какъ группу признаковъ. Самый же актъ отвлеченія заключается въ возможности сопоставленія группы съ частью. Въ послѣднемъ отношеніи между обширными предметными группами и отдѣльными предметами оказывается, впрочемъ, нѣкоторая разница. Первые, какъ сочетанія крайне измѣнчивыя по содержанию, имѣютъ мало шансовъ запоминаться группами и распадаются поэтому при повтореніи впечатлѣній преимущественно на составные элементы, т. е. отдѣльные предметы; тогда какъ послѣдніе, будучи группами несравненно болѣе узкими и постоянными, запоминаются и воспроизводятся какъ цѣликомъ, такъ и частями [см. выше 459 стр., гдѣ говорилось о сравнительной трудности для ребенка мыслить предметными группами]. Итакъ:

—хотя общія условія расчлененія предметовъ на признаки тѣ же, что условія расчлененія обширныхъ группъ на отдѣльные предметы, а именно: измѣнчивость объективныхъ и субъективныхъ условій воспріятія; но продукты расчлененія отличаются въ обоихъ случаяхъ въ слѣдующемъ отношеніи: обширная группа, какъ сочетаніе крайне измѣнчивое, регистрируется преимущественно въ раздробъ и только въ исключительныхъ случаяхъ цѣльной группой; тогда какъ предметъ, какъ группа болѣе узкая и постоянная, регистрируется и цѣликомъ, и въ раздробъ.

Воспроизводясь въ послѣднихъ двухъ формахъ рядомъ, она составляетъ настоящую предметную мысль, въ которой объектами являются предметъ и его свойство, положеніе или состояніе.

Въ этой категоріи мыслей раздѣльности объектовъ соотвѣтствуютъ раздѣльность физиологическихъ реакцій воспріятія и ихъ слѣдовъ въ нервной организаціи; сопоставленію ихъ другъ съ другомъ—преимущество распространенія нервного процесса при актахъ воспроизведенія; а связующимъ звеньемъ (направленію сопоставленія) частичное сходство между послѣдовательными реакціями воспріятія и ихъ слѣдами въ памяти.

Только этимъ частнымъ сходствомъ между первоначальной

общей реакціей, соответствующей *предмету*, и детальной, соответствующей *признаку*, и объяснимо непосредственное чувствование тѣсной связи между ними, равно какъ вольность языка у всѣхъ народовъ, когда они, сопоставляя въ рѣчи предметъ съ признакомъ, какъ-бы приравниваютъ ихъ другъ къ другу, несмотря на то, что предметъ есть сумма, а признакъ—одно изъ слагаемыхъ. Другая вольность, ставить вмѣсто предмета какой-нибудь одинъ признакъ (напримѣръ, очень часто контуръ) тоже понятна изъ сказаннаго на послѣднихъ страницахъ и воспиталась, безъ сомнѣнія, подъ влияніемъ практической выгоды узнавать и обозначать предметы какъ можно быстрее по отдѣльнымъ намекамъ или признакамъ.

Разбирать подробно дальнѣйшіе случаи конкретнаго предметнаго мышленія, когда объектами мысли является не одинъ предметъ и его признакъ, а два или болѣе отдѣльныхъ предмета, я не стану, потому что это значило бы повторять сказанное. Въ самомъ дѣлѣ, когда упражненный въ видѣніи глазъ ребенка переходитъ съ одного предмета на другой, въ сознаніи его сопоставляется рядъ сгруппированныхъ чувственныхъ продуктовъ совершенно такимъ же образомъ, какъ сопоставлялся прежде предметъ съ признакомъ, съ тою лишь разницею, что теперь сопоставленіе возможно въ болѣе разнообразныхъ направленіяхъ—тамъ исключительно по сходству, а здѣсь по сходству и со стороны пространственныхъ и преемственныхъ отношеній. Каждая сосѣдняя пара связывается такимъ образомъ въ сознаніи опредѣленнымъ отношеніемъ, регистрируется вмѣстѣ съ нимъ въ памяти и при удобныхъ условіяхъ можетъ воспроизводиться въ сознаніи вновь, являясь теперь въ формѣ предметной мысли. На сколько послѣдовательныя реакціи воспріятія сходны между собой,—связующимъ отношеніемъ между объектами мысли является сходство или различіе; насколько въ переходѣ отъ одного предмета къ другому были замѣшаны двигательныя реакціи наблюдателя (а онѣ всегда есть),—объекты связываются пространственными или преемственными отношеніями. Словомъ и здѣсь—

—мысль есть не больше, какъ актъ воспроизведенія расчлененной чувственной группы, состоящей по меньшей мѣрѣ изъ трехъ раздѣльныхъ реакцій воспріятія. Двумъ крайнимъ соотвѣтствуютъ обыкновенно объекты мысли, а промежуточной—связующее изъ отношеніе.

Насколько велика сфера приложенія этой общей формулы, легко видѣть изъ того, что въ мысли можно сопоставлять другъ

съ другомъ любуе два предмета внѣшняго міра, какъ бы разнородны они ни были—песчинку съ солнцемъ, человѣка съ пылинкой, городъ со щепкой и т. п.,—лишь бы существовали условія послѣдовательнаго появленія ихъ въ сознаниі. Разъ условія есть, отношеніе между объектами не можетъ не найтись, потому что органы и процессы воспріятія для всѣхъ предметовъ у человѣка одни и тѣ же.

Формула наша приложима, наконецъ, къ такъ-называемымъ цѣлямъ или рядамъ мыслей, потому что они образуются изъ спѣвленія послѣдовательныхъ паръ другъ съ другомъ, когда чувствующій субъектъ переходитъ послѣдовательно черезъ цѣлый рядъ предметовъ. Эти цѣли въ свою очередь способны зареги-стробываться цѣликомъ, и, воспроизводясь въ словесной формѣ, составляютъ то, что обыкновенно называютъ описаніемъ мѣстныхъ, сценъ и событій.

Здѣсь я остановлюсь, чтобы сказать нѣсколько заключительныхъ словъ, касательно фазы конкретнаго предметнаго мышленія или мышленія дѣйствительными внѣшними предметами и ихъ признаками.

На этой ступени развитія, дѣющейся очень короткое время (причину этому см. ниже, стр. 479), мысль ребенка почти нисколько не отличается отъ реальнаго впечатлѣнія, относясь къ нему, какъ воспоминаніе относится къ дѣйствительно видѣнному и слышанному. Все ея содержаніе исчерпывается тѣмъ, что можетъ дать упражненное искусство смотрѣть, слушать, осязать и обонять. Она, такъ сказать, скользитъ по чувственной поверхности предметовъ и явленій, схватывая въ нихъ лишь то, что непосредственно доступно видѣнію, слуху и осязанію. Такая мысль въ самомъ счастливомъ случаѣ можетъ воспроизводить дѣйствительность только рабски—фотографически, притомъ только съ чисто внѣшней стороны. Для нея недоступны тѣ существенныя связи между предметами и тѣ тонкія предметныя отношенія, которыми пользуется взрослый для житейскихъ нуждъ, и которыя составляютъ въ то же время пружины внѣшней жизни, придавая ея явленіямъ опредѣленное значеніе и смыслъ. Сфера личнаго опыта ребенка ограничивается за первые годы, можетъ быть, какими нибудь сотнями такихъ встрѣчъ, изъ которыхъ могли бы выясниться для него нѣкоторыя связи этого рода, но онѣ навѣрняка перемѣшаны съ тысячами другихъ, гдѣ отношенія не существенны и случайны. Въ жизни, какъ и въ наукѣ, связи перваго рода, открываемыя опытомъ, рѣдко лежатъ на поверхности

явленій—онѣ замаскированы обыкновенно явленіями побочными, несущественными. Кромѣ того, срокъ личнаго опыта ребенка тянется всего мѣсяцы, а сроки многихъ явленій или перемѣнъ во внѣшней жизни длятся годы. Ребенокъ живетъ почти исключительно настоящей минутой, а взрослый на половину живетъ и дѣйствуетъ для будущаго.

Если бы повтому задачѣ послѣдующей фазы умственнаго развитія человѣка мы поставили способность различать существенныя предметныя связи и зависимости—разумѣтся, между самыми обыденными предметами—отъ случайныхъ и знакомство съ сроками опять—таки самыхъ обыденныхъ явленій; то и тогда фаза эта должна была бы выдти очень длинной. Въ сущности, даже на эти двѣ не высокія цѣли не хватило бы срока индивидуальной жизни человѣка, если бы онъ былъ предоставленъ исключительно своему личному опыту и въ его умственной жизни не произошло никакого перелома. По счастью, ребенокъ культурныхъ расъ уже съ самой колыбели окруженъ, на ряду съ естественными вліяніями, искусственными сочетаніями предметовъ и отношеній, которая создала культура, надъ которыми работала мысль въ теченіи вѣковъ. Съ самыхъ раннихъ поръ ему приподносятъ и дѣломъ и словомъ готовые формы чужого опыта, снимая съ его слабыхъ плечъ тяжелый трудъ дознаванія собственнымъ умомъ. Но какъ бы наглядно ни было первоначальное обученіе, учителю нельзя обойтись безъ системы соvrраченныхъ знавовъ [т.-е. словъ, рисунковъ и вообще графическихъ изображеній], а въ ученикѣ должна быть дана почва для воспринятія и усвоенія символическихъ изображеній, иначе обученіе было бы безплодно. Не имѣя подъ собой почвы, символы или не воспринимались бы вовсе, какъ мы видимъ это на животныхъ, или дожились бы особнякомъ отъ продуктовъ продолжающагося личнаго опыта ребенка, какъ это бываетъ во всѣхъ случаяхъ, когда приподносимая умственная пища не по лѣтамъ воспитанника.

Для того, чтобы символическая передача фактовъ изъ внѣшняго міра усвоивалась имъ, необходимо, чтобы символичность передаваемого и по содержанію и по степени соответствовала происходящей внутри ребенка, помимо всякаго обученія, символизации впечатлѣній.

Вотъ эта-то таинственная работа превращенія чувственныхъ продуктовъ въ менѣе и менѣе чувственные съ виду символы, рядомъ съ прирожденной способностью къ рѣчи, и даетъ возможность человѣку сливать продукты чужого опыта съ показаніями собственнаго [это и значить усвоивать передаваемое], со-

ставляя въ то же время самую характерную черту всего его послѣдующаго умственнаго развитія.

Эта фаза психической эволюціи въ области мышленія начинается какъ будто крупнымъ переломомъ [но въ сущности, какъ мы то вскорѣ увидимъ, этого нѣтъ]:—ребенокъ думаетъ, думаетъ чувственными конкретами, и вдругъ объектами мысли являются у него не копии съ дѣйствительности, а какіе-то оттолоски ея, сначала очень близкіе къ реальному порядку вещей, но мало-помалу удаляющіеся отъ своихъ источниковъ настолько, что съ виду обрывается всякая связь между знакомъ или символомъ и его чувственнымъ корнемъ.

Эти знаки или символы принято называть *абстрактами* или *умственными отвлеченіями* отъ реального порядка вещей;—на этомъ основаніи всю соотвѣтствующую фазу развитія называютъ *абстрактнымъ* или *отвлеченнымъ*, также *символическимъ мышленіемъ*.

Начинаясь съ очень ранняго дѣтства, фаза эта длится безъ всякихъ переломовъ всю остальную жизнь человѣка. Это не значитъ однако, что элементы, изъ которыхъ слагается отвлеченная мысль, разъ сформировавшись, не измѣняются болѣе—они, наоборотъ, развиваются у людей изъ вѣка въ вѣкъ, но развиваются безъ переломовъ:—абстракты отъ одного и того же чувственнаго корня отличаются другъ отъ друга скорѣе количественно, чѣмъ качественно, и получаютъ путемъ одѣхъ и тѣхъ же умственныхъ операцій сначала надъ корнями, а потомъ надъ продуктами 1-й, 2-й, 3-й и послѣдующихъ ступеней превращеній.

Съ этой минуты задачей нашей будетъ изученіе условій развитія *отвлеченнаго мышленія*.

Прежде всего я постараюсь установить границы и планъ изслѣдованія, такъ какъ относящаяся сюда область явленій, обнимаемая собою всю сумму человѣческихъ знаній, представляетъ безконечное разнообразіе.

1) Выше было замѣчено, что самою характерною чертою отвлеченной мысли служить символичность ея объектовъ, различающаяся по степенямъ. Чѣмъ ближе производный продуктъ къ своему чувственному корню, тѣмъ больше въ немъ сходствъ съ дѣйствительностью, и наоборотъ. На извѣстномъ же удаленіи отъ него объектъ теряетъ всякую чувственную оболочку и превращается во внѣ-чувственный знакъ.

Изученіе условій символизаціи чувственныхъ впечатлѣній и

производныхъ отъ нихъ формъ 1-го и 2-го и т. д. порядковъ должно составлять нашу первую задачу.

2) По мѣрѣ того, какъ умственное развитіе подвигается впередъ, человѣкъ перестаетъ мало-по-малу довольствоваться непосредственными показаніями своихъ чувствъ. Даже ребенка въ 2—3 года начинаютъ волновать вопросы: «какъ?», «зачѣмъ?» и «почему?» Отвѣты на нихъ составляютъ, какъ извѣстно, такъ-называемое *толкованіе явленій*—форму умственной дѣятельности, которая съ виду носить какой-то активный характеръ [въ отличие отъ формъ, которыми человѣкъ констатируетъ факты или описываетъ ихъ] и всегда служила главнымъ основаніемъ для признанія въ человѣкѣ дѣятельнаго начала—ума, какъ истолкователя фактовъ. Разъясненіе этой формы психической дѣятельности составитъ вторую нашу задачу.

3) Послѣдней цѣлью я ставлю себѣ разъясненіе условій перехода мысли изъ чувственной области во внѣ-чувственную, и разборъ нѣсколькихъ общихъ случаевъ такого перехода.

Въ отношеніи каждаго изъ трехъ пунктовъ изученіе должно собственно заключаться въ рѣшеніи вопросовъ, какими изъ извѣстныхъ уже намъ прирожденныхъ свойствъ развивающейся нервной организаціи или какими новыми свойствами ея объяснимы всѣ три категоріи явленій; и остается ли для этой фазы развитія форма внѣшнихъ вліяній прежняя, или въ образѣ ихъ дѣйствія есть еще стороны, о которыхъ не было упомянуто. Другими словами, объяснимы ли всѣ существенные характеры отвлеченнаго мышленія съ точки зрѣнія гипотезы Спенсера, или нѣтъ; составляетъ ли оно только фазу развитія, тождественную и по основнымъ началамъ и по типу предшествующимъ, или въ немъ участвуютъ помимо старыхъ факторовъ дѣятеля новаго рода.

Читатель, мало-мальски знакомый съ сущностью этихъ вопросовъ, пойметъ, однако, напередъ, что я далеко отъ мысли рѣшать ихъ исчерпывающимъ образомъ; это значило бы—ни много, ни мало—выразить въ терминахъ нервно-психической организаціи и внѣшнихъ воздѣйствій разницу между животнымъ и человѣкомъ [такъ какъ отвлеченное мышленіе, насколько извѣстно, свойственно только человѣку],—выразить въ такое время, когда мы не знаемъ ни анатомически, ни физиологически существенныхъ различій въ организаціи мозга у того и другого, и вообще очень еще далеки отъ подробнаго познанія смысла этой организаціи. Единственная цѣль, которую я себѣ ставлю,—но ее я ставлю совершенно сознательно,—заключается въ разрѣшеніи трехъ общихъ вопросовъ:

—измѣняется ли природа мысли по содержанію и со стороны процесса, когда она становится символической? — когда она принимаетъ форму цѣлковапія явленій? и когда переходитъ во внѣ-чувственную область?

Во главѣ всего я ставлю два положенія, о которыхъ было уже упомянуто въ началѣ этого очерка—

— форма мысли, какъ сопоставленіе объектовъ другъ съ другомъ въ какомъ-либо отношеніи, остается неизмѣнной на всѣхъ ступеняхъ отвлеченія;

— общія направленія сопоставленій—сходство, пространственная и преемственная связь—тоже не измѣняются, пока мысль остается въ чувственной области.

Положенія эти, выработанныя, какъ я уже говорилъ, вѣбовымъ (грамматическимъ и логическимъ) анализомъ словесныхъ образовъ мыслей разныхъ порядковъ, взятыхъ изъ разныхъ областей знанія, не нуждаются, по счастью, въ доказательствахъ¹⁾; а между тѣмъ при ихъ посредствѣ въ значительной мѣрѣ облегчается задача описанія явленій отвлеченнаго мышленія.

Если въ самомъ дѣлѣ мысль на всѣхъ ступеняхъ отвлеченія сохраняетъ форму сопоставленія объектовъ другъ съ другомъ въ извѣстномъ отношеніи, то и со стороны процесса она должна оставаться неизмѣнной, потому что сопоставленію соответствуетъ, какъ мы знаемъ, рядовое или послѣдовательное развитіе раздѣльныхъ нервныхъ актовъ—и ничего болѣе. Въ чувственномъ мышленіи это опредѣлялось раздѣльностью и послѣдовательнымъ развитіемъ реакцій воспріятія, которыя, повторяясь въ одной и той же формѣ множество разъ, регистрировались въ соответственной формѣ въ памяти и воспроизводились въ видѣ ряда въ сознаніи. Значитъ, теперь въ области отвлеченнаго мышленія процессъ будетъ прежній, лишь бы раздѣльности элементовъ абстрактной мысли соответствовала раздѣльность физиологическихъ реак-

¹⁾ Относительно перваго положенія сомнѣній ни у кого быть не можетъ; для того же, чтобы помочь читателю видѣть съ-разу изъ всякихъ затрудненій по поводу втораго, я предлагаю размыслить, существуютъ ли въ области человѣческаго знанія такіе факты, доступные чувству, которые не совершались бы во времени или пространствѣ. Если нѣтъ, то второй пунктъ на $\frac{2}{3}$ доказанъ. Кроме того, извѣстно, что при научной разработкѣ всякихъ вообще явленій или фактовъ, изслѣдователю приходится разлагать сложное въ пространствѣ или во времени на составныя части и затѣмъ классифицировать сложные и расчлененные продукты по сходству—это и есть анализъ въ трехъ главныхъ направленіяхъ. Въ концѣ-концовъ изслѣдователь стремится подвести возможно большую сумму фактовъ подъ возможно меньшее число формулъ—это опять анализъ и классификація по сходству.

цій, — тѣмъ болѣе, что направленіе сопоставленій остается неизмѣннымъ.

Это обстоятельство съ-разу избавляетъ меня отъ труда говорить объ отвлеченной мысли, какъ процессѣ, о регистраціи ея въ памяти и актахъ воспроизведенія, — *все остается прежнее, лишь бы было доказано, что раздѣльности элементовъ абстрактной мысли соответствуетъ раздѣльность составляющихъ ее нервыныхъ актовъ.*

Эту именно сторону дѣла я и буду имѣть преимущественно въ виду при разборѣ явленій символизаціи впечатлѣній, къ которому приступаю.

VI.

Мышленіе символами или отвлеченіями: — Внутренняя символизація впечатлѣній, или образованіе представленій и понятій. — Внешняя символизація, или облеченіе впечатлѣній, представленій и понятій въ условные знаки, и именно въ элементы рѣчи.

Если имѣть въ виду ту рѣзкую разницу между типическимъ абстрактномъ и типическимъ конкретомъ со стороны чувственной яркости, которая бросается въ глаза прежде всего, то можно подумать въ первую минуту, что подѣ «символизаціей впечатлѣній» слѣдуетъ разумѣть всякія вообще превращенія чувственныхъ продуктовъ, при посредствѣ которыхъ они утрачиваютъ сходство съ своими первообразами все сильнѣе и сильнѣе, пока, наконецъ, не превратятся въ отрывки, выражающіе дѣйствительность условно. Такой взглядъ на дѣло былъ бы, однако, крайне ошибоченъ: тогда въ категорію символовъ, рядомъ съ дѣйствительными отвлеченіями, попадали бы условные знаки, продукты постепеннаго исчезанія изъ памяти впечатлѣній и, наконецъ, результаты неполнаго или неяснаго воспріятія ихъ. Нечего и говорить, что послѣднія двѣ формы должны быть исключены изъ категоріи символовъ абсолютно, потому что все забываемое и неясное уже въ чувственномъ воспріятіи, очевидно, не можетъ играть никакой дальнѣйшей роли въ умственной жизни человѣка. Не слѣдуетъ также смѣшивать другъ съ другомъ отвлеченій съ условными знаками (хотя на практикѣ проведеніе между ними раздѣльной грани бываетъ иногда очень трудно): символы перваго рода, какъ прямые продукты операций отвлеченія надъ элементами расчлененнаго чувствованія, не могутъ заключать въ себѣ ничего, что не содержалось бы въ исходной формѣ [пока отвлеченная мысль

вращается въ предѣлахъ чувственности], — тогда какъ символы второго рода выражаютъ дѣйствительность, отражающуюся въ сознаніи человѣка не прямо, а условно. Символы первого рода, по самому смыслу дѣла, выстраиваются, изъ тѣхъ же самыхъ элементовъ, которые лежатъ въ основаніи расчлененной чувственной группы, — тогда какъ условные символы могутъ не имѣть съ символизирваемымъ ничего общаго (напримѣръ, всѣ словесныя обозначенія зрительныхъ или осязательныхъ продуктовъ, гдѣ звуковыя группы символизируютъ форму, цвѣтъ, вѣсъ и проч.). Въ виду такого существеннаго различія, я раздѣлю весь предстоящій трактатъ на двѣ половины. Въ первой будетъ говориться о символизациі впечатлѣній, происходящей внутри человѣка, помимо обученія [хотя обученіе ускоряетъ этотъ процессъ, можетъ быть, во многія сотни разъ], и всю область относящихся сюда явленій назову для краткости — *внутренней* символизацией расчлененныхъ чувственныхъ продуктовъ. Для людей, знакомыхъ съ психологической терминологіей, эта фаза развитія характеризуется образованіемъ символическихъ продуктовъ, которыя принято называть *представленіями* и *понятіями о предметахъ*. Затѣмъ пойдетъ рѣчь о *внѣшней* символизациі впечатлѣній, и подъ этими словами я буду разумѣть нашу способность придавать продуктамъ внутренней символизациі внѣшнее выраженіе — облекать ихъ въ такую форму, при которой всѣ наши душевныя состоянія дѣлаются доступными для другихъ.

Другая мысль, неволью приходящая въ голову при сравненіи абстрактныхъ съ конкретными, заключается въ томъ, что первые представляютъ сокращенныя группы признаковъ, замѣняющія (символизирующія) собою полныя суммы ихъ, и что въ составъ сокращеній входятъ признаки, наиболѣе характерные для предмета.

Въ этомъ воззрѣніи есть уже доля правды. Абстракты въ огромномъ большинствѣ случаевъ дѣйствительно представляютъ сокращенныя суммы признаковъ и на практикѣ очень часто употребляются взамѣнъ конкретныхъ [какъ объ этомъ было вскользь упомянуто на стр. 471]; но не въ этомъ ихъ истинное значеніе. — *Абстрактъ есть сокращенная сумма отличительныхъ признаковъ не одного какого-нибудь concreta, а цѣлыхъ группъ или рядовъ ихъ, и въ этомъ смыслѣ онъ представляетъ единственный знакъ, символизирующій множество.* Будучи во всѣхъ безъ исключенія случаяхъ мѣриломъ сходствъ для предметовъ всякой данной группы, онъ, очевидно, долженъ измѣняться по содержанію вмѣстѣ съ измѣненіемъ предѣловъ послѣдней. Этому именно

и соответствуют такъ-называемые абстракты разныхъ порядковъ или степеней.

Этихъ предварительныхъ замѣчаній уже достаточно, чтобы доказать на нѣсколькихъ простыхъ примѣрахъ слѣдующее крайне важное положеніе:

Внутренняя символизация впечатлѣній начинается въ сама раннія эпохи дѣтства.

Представимъ себѣ на минуту міръ населеннымъ деревьями, озерами, рѣками и горами, какъ двѣ капли воды, похожими другъ на друга, то-есть представимъ себѣ всѣ вообще предметы лишенными индивидуальныхъ различій. Тогда запоминаніе ихъ было бы дѣломъ очень простымъ — разъ расчленена и заучена данная форма, и она готова на всѣ дальнѣйшія жизненные встрѣчи. Память у человѣка была бы наполнена, однако, не символами, а воспроизведеніями дѣйствительности, хотя и при этомъ условіи для множества однородныхъ предметовъ существовали бы единичныя формы.

Представимъ себѣ, съ другой стороны, что индивидуальныхъ различія существуютъ, и человѣкъ имѣетъ несчастье запоминать всякую вещь со всѣми ея индивидуальными особенностями. Тогда въ его головѣ для всякаго самаго обыденнаго предмета — на примѣръ: дерева, камня, лошади — должны бы были сохраняться многія тысячи образовъ, и мышленіе человѣка, вѣроятно, остановилось бы на конкретахъ. По счастью, дѣло происходитъ иначе: въ силу уже извѣстнаго намъ закона регистраціи впечатлѣній по сходству, у человѣка въ памяти сливаются всѣ сходные предметы въ средніе итоги. Такъ, онъ мыслитъ дубомъ, березой, елью, хотя видалъ на своемъ вѣку эти предметы тысячи разъ въ разныхъ формахъ. Эти средніе продукты не будутъ уже точнымъ воспроизведеніемъ дѣйствительности, такъ какъ при реальныхъ встрѣчахъ впечатлѣнія мѣнялись отъ одного случая къ другому; а между тѣмъ по смыслу они представляютъ единичные чувственные образы или знаки, замѣняющіе собою множество однородныхъ предметовъ.

Это символы 1-й инстанціи, которыми долженъ думать уже ребенокъ, если онъ видѣлъ расчлененно десятки березъ, собакъ и лошадей ¹⁾.

Отъ средняго дуба, такой же ели и березы дѣтская мысль

¹⁾ На этомъ основаніи выше, на стр. 472, и было сказано, что мышленіе индивидуальныхъ предметами длится очень короткое время.

переходить къ «дереву», какъ единичному образу или знаку для множества сходныхъ [неоднородныхъ] предметовъ. «Дерево» даже въ сознаниі ребенка не есть только словесный знакъ, а уже значительно расчлененный образъ. Рисуя его правильно — стволъ внизу, вѣтви выше, а листья на концахъ вѣтвей — онъ доказываетъ не только умѣнье отвлекать контуръ отъ предмета, но также различеніе частей и оцѣнку ихъ топографическихъ отношеній.

На этой ступени отвлеченія изъ чувственныхъ первообразовъ (т.-е. впечатлѣній отъ реальныхъ деревьевъ) выброшены признаки наиболѣе непостоянные [величина, тѣлесность, направленіе видѣнія и окрашенность частей], а остатки — древообразная фигура — сохраняющійся у большинства людей на всю жизнь, сдѣлался *сокращеннымъ символомъ* или сокращеннымъ знаніемъ для извѣстнаго отдѣла вѣтвистыхъ предметовъ.

Происхожденіе всѣхъ подобныхъ сокращенныхъ символовъ — а у человѣка ихъ, очевидно, безчисленное количество, потому что контурами и отдѣльными штрихами можно воспроизводить дѣйствительность въ той же мѣрѣ, въ какой она воспроизводится живописью вообще — едва ли требуетъ разъясненій. Все дѣло здѣсь, во-первыхъ, въ раздѣльности физиологическихъ реакцій воспріятія, а во-вторыхъ, въ усиленіи слѣдовъ [въ организаціи] отъ тѣхъ изъ нихъ, которыя повторялись при воспріятіи сходственныхъ впечатлѣній всего чаще. Въ этомъ смыслѣ *всякій сокращенный символъ, въ родѣ приведеннаго, является по содержанию болѣе или менѣе дробной частью замѣняемаго имъ цѣльнаго предмета, а со стороны процесса — дробной частью всей суммы реакцій воспріятія* (точнѣе: слѣдомъ этихъ дробныхъ реакцій).

Насколько, слѣдовательно, у ребенка въ 2 — 3 года физиологическія реакціи воспріятія способны достигать ясной членораздѣльности, настолько онъ способенъ выдѣлять признаки изъ предметовъ, находить сходства между ними [т.-е. между признаками] и думать такими единичными отвлеченіями отъ множества.

Чѣмъ далѣе идетъ жизнь, тѣмъ обширнѣе и разнообразнѣе становится рядъ обозрѣваемыхъ предметовъ, тѣмъ разнообразнѣе сочетанія ихъ въ группы; а этими сочетаніями опредѣляются отношенія предметовъ другъ къ другу и къ воспринимающему человѣку.

Съ другой стороны, почва, на которую все это падаетъ, тоже не остается неизмѣнной. По мѣрѣ упражненія органовъ чувствъ и всей системы приспособительныхъ двигательныхъ реакцій тѣла

[включая сюда локомоцію и въ особенности движенія рукъ при схватываніи предметовъ и дробленіи ихъ на части], акты воспріятія становятся болѣе и болѣе дробными, сохраняя прежнюю физиологическую членораздѣльность. Соответственно этому, человѣкъ становится способнымъ выдѣлять изъ предметовъ болѣе и болѣе мелкія части и признаки — дробить ихъ физически и умственно сильнѣе и сильнѣе — и, въ то же время, проникать съ поверхности во внутренность предмета. Понятно, какое громадное число отдѣльныхъ чувственныхъ состояній должно возникнуть изъ анализа, предѣлы котораго даны, съ одной стороны, цѣлымъ ландшафтомъ, — съ другой, какой-нибудь маленькой песчинкой. И всѣ эти состоянія, проходя черезъ голову, должны стать элементами мысли! Вдумавшись въ это, перестаешь удивляться уже не разнообразію ея объектовъ, а тому, какъ можетъ умъ совладать съ такою громадною массою матеріала, не изнемогая подъ его бременемъ. Отвѣтъ на это, по счастью, не труденъ для пониманія. Рядомъ съ аналитическимъ процессомъ умноженія объектовъ мысли идетъ обратный синтетическій процессъ сочетанія тысячъ и миллионовъ сходныхъ индивидуальныхъ особенностей въ единичные термины или знаки; — рядомъ съ дробленіемъ идетъ сортировка осколковъ въ родственныя группы и воссозданіе изъ нихъ сначала частей раздробленныхъ предметовъ, а потомъ и самыхъ предметовъ. Что это не фраза — убедиться въ этомъ очень легко даже на дѣтскомъ «деревѣ». Чтобы быть дѣйствительно среднимъ терминомъ, оно должно состоять изъ средняго ствола, такихъ же вѣтвей и листьевъ. Значитъ, «дерево» является — по крайней мѣрѣ съ виду — какъ-бы продуктомъ многочисленныхъ дробленій, обобщенія частей и воссозданія изъ обобщеній цѣлаго.

По отношенію къ каждому предмету въ отдѣльности, дробленіе или анализъ есть средство раскрытія всѣхъ его свойствъ; въ отношеніи же во всѣмъ предметамъ въ совокупности — средство всеобщей классификаціи внѣшнихъ предметовъ по родственнымъ признакамъ, причемъ собираніе раздробленныхъ частей въ группы бѣльшей и бѣльшей общности соответствуетъ образованію такъ-называемыхъ видовъ, родовъ, классовъ нашихъ классификаціонныхъ системъ.

Въ ряду всѣхъ этихъ процессовъ аналитическая работа дробленія предметовъ на части или признаки и сліяніе сходныхъ осколковъ въ средніе термины не представляютъ для насъ ничего новаго. Способность глаза, на примѣръ, видѣть въ предметѣ всякую точку въ отдѣльности — есть результатъ его организаціи;

способность наша выдѣлять часть изъ цѣлаго обуславливается, какъ мы знаемъ, раздѣльностью актовъ воспріятія; наконецъ, сліяніе сходныхъ осколковъ въ средніе терминны—есть дѣло регистраціи по сходству. Но что слѣдуетъ разумѣть подь словами «воссозданія изъ обобщенныхъ осколковъ обобщеннаго цѣлаго?»

Выше, когда у насъ шла рѣчь объ отвлеченіи частей и признаковъ отъ цѣльныхъ предметовъ, я говорилъ, между прочимъ, что послѣдніе, какъ группы признаковъ постоянныя, могутъ воспроизводиться и цѣликомъ, и въ раздробь. Такое отношеніе продолжается, конечно, въ теченіи всей жизни человѣка непрерывно; а между тѣмъ слѣды какъ отъ цѣльныхъ предметовъ (т.-е. отъ всей суммы свойствъ), такъ и отъ ихъ признаковъ и частей въ отдѣльности (т.-е. отъ слагаемыхъ той же суммы) метаморфозируются, и очевидно, параллельно другъ другу, въ средніе итоги. Слѣдовательно, на всѣхъ ступеняхъ превращеній связь между символическимъ цѣлымъ и символической частью остается прежняя.—Обобщенное «дерево» есть членъ «обобщеннаго лѣса» въ той же мѣрѣ, какъ «реальный дубъ» есть членъ «реальнаго лѣса». Значить, воссозданіе здѣсь настолько же фиктивно, какъ обратный процессъ умственного выдѣленія частей признаковъ и отношеній изъ цѣлаго предмета. Каждый разъ, какъ человѣкъ встрѣчается съ объектомъ внѣшняго міра, нервно-психическій процессъ можетъ происходить у него въ двухъ направленіяхъ: переходя отъ цѣльнаго впечатлѣнія къ дробному—и наоборотъ. Первому случаю соотвѣтствуетъ анализъ, второму—синтезъ [воспроизведеніе цѣлой группы по намеку на одно изъ ея звеньевъ]. Но, конечно, фиктивное дробленіе и воссозданіе чувственныхъ продуктовъ составляютъ для человѣка первоначальную школу, плодами которой является со временемъ умѣнье дробить предметы и воссозидать ихъ изъ частей не фиктивно, а дѣйствительно.

Перечислить всѣ результаты только-что описанныхъ превращеній, разумѣется, невозможно; но если призвать на помощь мысль Спенсера, что и здѣсь факторами эволюціи могутъ быть только воздѣйствія извнѣ и измѣнчивая почва нервно-психической организаціи, усложняющіяся параллельно другъ другу, то всѣ послѣдствія описанныхъ процессовъ можно собрать въ слѣдующія двѣ категоріи:

1) Умноженіе числа и разнообразія жизненныхъ встрѣчъ въ отношеніи къ предметамъ однороднымъ [одной и той же породы или разновидности,—сказалъ бы натуралистъ,—или, въ крайнемъ случаѣ, въ отношеніи къ предметамъ одного и того же вида]

ведетъ за собою образованіе среднихъ итоговъ, которые принято называть *представленіями* о предметахъ;

2) Умноженіе числа и разнообразіе жизненныхъ встрѣчъ въ отношеніи къ предметамъ разнороднымъ ведетъ за собою образованіе среднихъ итоговъ еще болѣе общей общности, такъ-называемыхъ *понятій*. Послѣдній результатъ можно выразить еще такъ: умноженіе числа и разнообразія встрѣчъ даетъ человѣку возможность классифицировать всѣ безъ исключенія внѣшніе предметы по сходству, сопоставляя ихъ попарно другъ съ другомъ.

На обоихъ пунктахъ необходимо остановиться.

Представленіе о предметѣ отличается отъ расчлененнаго чувственнаго облика какого-нибудь конкретна въ двухъ отношеніяхъ. Послѣдній есть результатъ расчлененнаго чувственного воспріятія отъ какого-нибудь одного предмета и по своему содержанію представляетъ сумму признаковъ, непосредственно доступныхъ чувству. Представленіе же есть средній итогъ изъ отдѣльныхъ расчлененныхъ воспріятій—отвлеченіе отъ извѣстной суммы однородныхъ предметовъ—и въ составъ его входятъ, помимо внѣшнихъ признаковъ, такіе, которые открываются не непосредственно, а только при детальномъ, умственномъ и физическомъ анализѣ предметовъ и ихъ отношеній другъ къ другу и къ человѣку. Какъ единичное отвлеченіе отъ множества, представленіе есть символъ. Какъ совмѣщеніе свойствъ и отношеній предмета къ другимъ, включая и человѣка, представленіе есть умственная форма, несравненно болѣе богатая содержаніемъ, чѣмъ предшествующая ей ступень [расчлененный чувственный обликъ]—форма, въ которой совмѣщается все, что человѣкъ знаетъ о предметѣ. Въ этомъ смыслѣ *полное представленіе* обнимаетъ собою всю естественную исторію предмета, равно какъ сумму всѣхъ его значеній въ жизни человѣка. Полныя представленія составляютъ поэтому въ головахъ людей рѣдкость ¹⁾; тѣ же образованія, которыя встрѣчаются подъ этимъ именемъ въ обыденной жизни, суть не что иное, какъ отрывки возможнаго для даннаго времени полнаго представленія, разнящіеся другъ отъ друга по содержанію не только у разныхъ людей, но и у одного и того же человѣка въ отдѣльныхъ случаяхъ воспроизведенія (мышленія).

Возьмемъ, на примѣръ, «представленіе о стулѣ». Многіе люди видали на своемъ вѣку, вѣроятно, милліоны разъ стулья, притомъ такой разнообразной формы и съ такихъ различныхъ точекъ зрѣ-

¹⁾ Да и здѣсь ихъ полнота относительная, потому что знанія прогрессируютъ; следовательно, представленія частію пополняются, частію видоизмѣняются.

нія [и спереди, и сзади, и въ профиль, и въ полъ-оборота], что если бы представленіе было простымъ сліяніемъ полученныхъ въ отдѣльности перспективныхъ образовъ, результатомъ могла бы быть только невообразимая путаница. А между тѣмъ кто же не знаетъ, что въ представленіи «стулъ состоитъ изъ горизонтальнаго сидѣнья, четырехъ отвѣсныхъ ножекъ подъ сидѣньемъ и вертикальной спинки позади и кверху отъ сидѣнья». Въ этой обобщенной и наиболѣе распространенной формѣ продуктъ имѣетъ опредѣленный, пространственный обликъ (его можно нарисовать), а между тѣмъ въ развитіи его, очевидно, участвовало всего сильнѣе практическое употребленіе стула, какъ сидѣнья — его отношеніе къ человѣку. Представленіе о стулѣ у столяра будетъ навѣрно полнѣе приведеннаго, потому-что въ составъ его входитъ, конечно, матеріалъ и производство мебели; у какого-нибудь Санъ-Галли продуктъ опять будетъ иной, такъ-какъ здѣсь и матеріалъ и процедура производства другіе, чѣмъ у столяра. Точно такъ же будутъ различаться между собой представленія о стулѣ у собирателя древней мебели и натуралиста, если бы послѣднему пришло въ голову написать исторію стула, подобно тому, какъ Фарей написалъ исторію свѣчки.

Какъ бы, однако, ни были отрывочны въ практической жизни представленія о предметахъ, они во всякомъ случаѣ суть продукты отвлеченія, или символы, и вмѣстѣ съ тѣмъ представляютъ 3-ю инстанцію превращеній *всѣхъ* исходныхъ чувственныхъ формъ.

Исходная форма — слитное ощущеніе отъ группъ и рядовъ цѣльныхъ предметовъ; 1-я инстанція превращеній — выдѣленный цѣльный предметъ изъ группъ и рядовъ въ мало-расчлененной формѣ; 2-я инстанція — расчлененный чувственный обликъ предмета; 3-я инстанція — представленіе о предметѣ.

Классификацію предметовъ внѣшняго міра считаютъ дѣломъ ученыхъ; но это, конечно, несправедливо. Классификаціей занимаются люди и внѣ научной области, даже дѣти; но, разумѣется, операціи совершаются ими надъ предметами очень близкими другъ къ другу, притомъ со стороны признаковъ, непосредственно доступныхъ чувству. Дерево и кустъ, рѣка, ручей и ручей, гора, пригорокъ и холмъ представляютъ наглядные продукты сравненія сходныхъ предметовъ по величинѣ. Вещи очень рѣзкія по контурамъ навѣрняка сопоставляются со стороны очертаній [носъ прямой, горбатый, курносый], тяжелыя — по вѣсу [металлы и антигезъ ихъ — пухъ], звучація — по характерамъ звука и т. д. Словомъ, всякій выдающійся признакъ въ извѣстномъ ряду сходствен-

ныхъ предметовъ составляетъ самъ-по-себѣ неизбѣжное условіе для ихъ сопоставленія въ сознаниі, въ силу закона регистраціи по сходству. Другимъ же побужденіемъ для подобныхъ сопоставленій являются практическія требованія или занятія въ жизни. Гора и пригорокъ въ представленіи горнаго жителя имѣютъ навѣрняка не одну зрительную форму, но также сравнительную истому восхожденія. У носильщика тяжестей въ головѣ есть навѣрняка родъ таблицы удѣльныхъ вѣсовъ для очень разнообразныхъ предметовъ. Поэтому въ однихъ случаяхъ классификація не имѣетъ практическаго значенія, а въ другихъ — она оказывается, наоборотъ, крайне полезной.

Что касается до возможности всеобщей классификаціи предметовъ или, точнѣе, до возможности сопоставлять любые предметы внѣшняго міра по два, по три и т. д., то все дѣло здѣсь въ слѣдующемъ. По мѣрѣ упражненія реакцій воспріятія, онѣ становятся болѣе и болѣе дробными, но сохраняютъ въ то же время членораздѣльность и не измѣняются ни на волосъ по природѣ. На всѣхъ ступеняхъ развитія упражненнаго зрѣнія, зрительными признаками предметовъ и ихъ частей всегда остаются плоскостная форма, обращенность, величина, удаленіе, направленіе видѣнія и т. д. Стало-быть, рассматриваетъ ли человѣкъ группу, состоящую изъ нѣсколькихъ песчинокъ, или цѣлый ландшафтъ, реакціи смотрѣнія будутъ въ обоихъ случаяхъ однородны, а однородности ихъ всегда соответствуетъ сходство признаковъ (такъ какъ въ основѣ раздѣльности признаковъ лежитъ раздѣльность реакцій воспріятія). Поэтому-то является возможность сопоставленія по сходству даже такихъ вещей, которыя въ обыденной жизни несправедливо считаются совсѣмъ не похожими другъ на друга. Абсолютныхъ несходствъ во внѣшнемъ мірѣ быть не можетъ, потому-что орудія воспріятія чувственныхъ впечатлѣній для всѣхъ предметовъ остаются у человѣка одни и тѣ же. Не даромъ всѣ предметы внѣшняго міра называются *видимыми*; не даромъ всѣмъ тѣламъ приписываются общія свойства, безъ которыхъ ни одно тѣло не мыслимо, — напримѣръ, протяженность, сопротивляемость на ошупь и вѣсъ. Если же такимъ образомъ оказывается, что любая пара тѣлъ должна имѣть какое-либо частное сходство, то, очевидно, возможно и сопоставленіе ихъ этою стороною въ сходственный рядъ. Выше, когда рѣчь у насъ шла о фивіологическомъ смыслѣ предметныхъ признаковъ или свойствъ, непосредственно доступныхъ чувству, ихъ было насчитано 21; столько же, конечно, возможно и частныхъ сходствъ между предметами. Земнымъ тѣламъ, за небольшими исключеніями, свойственны почти

всѣ зрительные и осязательные признаки; значить, даже самые несходные предметы можно сопоставлять другъ съ другомъ по сходству болѣе, чѣмъ въ 15-ти направленіяхъ. И это только въ отношеніи къ свойствамъ, непосредственно доступнымъ чувству, пока предметы не раздроблены физически на составныя части и чувство не проникло еще съ поверхности въ глубь предметовъ.

Отсюда легко понять, безъ дальнѣйшихъ объясненій, на какое необозримое число мыслей становится способнымъ человѣкъ, когда чувственные облики предметовъ приняли форму представленій, и дробность реакцій воспріятія достигла крайнихъ предѣловъ [не нужно забывать, что и тогда мысль по содержанію остается сопоставленіемъ мыслимыхъ объектовъ въ какомъ-либо одномъ отношеніи]. Не подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію, что отъ начала міра и до нашихъ дней на свѣтѣ не было еще человѣка, черезъ голову котораго прошли бы, напримѣръ, *все* возможные умственные сопоставленія *всѣхъ* предметовъ внѣшняго міра по два. Не говоря уже о томъ, что на это не хватило бы продолжительности человѣческой жизни, подобный рядъ процессовъ не имѣлъ бы практически никакого смысла и принималъ бы часто характеръ бреда сумасшедшаго. Тѣмъ не менѣе возможность подобныхъ сопоставленій существуетъ для всякаго человѣка, и она доказываетъ всего яснѣе, что, по мѣрѣ символизаціи, чувственные продукты исходныхъ инстанцій становятся все болѣе и болѣе способными принимать форму мыслей или идейныхъ состояній. Оттого символизацію впечатлѣній справедливо называютъ также *идеализаціей* ихъ.—Исходный чувственный продуктъ, претерпѣвая описанныя превращенія, утрачиваетъ яркія краски дѣйствительности, но за то выигрываетъ въ идейномъ направленіи.

Таковы результаты символизаціи чувственныхъ продуктовъ, когда процессы отвлеченія падаютъ на естественныя группы признаковъ, или цѣльные предметы. Вторую половину составляютъ такіе случаи, когда тѣ же процессы падаютъ на сокращенныя группы свойствъ, признаковъ и отношеній, отвлекаемыхъ отъ цѣльныхъ предметовъ, или на свойства, признаки и отношенія въ отдѣльности. Вытекающіе отсюда умственные продукты должны быть, очевидно, еще символичнѣе предыдущихъ и имѣть въ то же время еще болѣе общее значеніе. Только эти продукты отвлеченія 2-й, 3-й и дальнѣйшихъ степеней и слѣдовало бы называть *понятіями*, сохранивъ за *представленіями* значеніе символовъ, резюмирующихъ однородные предметы. Тогда всю эту сту-

пень превращеній можно было бы назвать *фазой образования отвлеченныхъ понятій*.

Способъ происхожденія такихъ символовъ всего легче понять изъ примѣровъ.

Возьмемъ, напримѣръ, классификаціонную систему какихъ-нибудь родственныхъ предметовъ, хотъ животныхъ. Всякую такую систему можно создать на два лада: классифицируя въ группы болѣе и болѣе общности (порода, видъ, родъ и т. д.) постепенно расширяющійся рядъ отдѣльныхъ особей, приче́мъ классификація совершается надъ конкретными, т.-е. цѣльными предметами; или собирая индивидуумы сначала въ группы меньшей общности, — напримѣръ, въ породы, а затѣмъ производя дальнѣйшую классификацію (видовую, родовую и проч.) уже не надъ индивидуумами, а надъ символами 1-го, 2-го и т. д. порядковъ. Такъ, между собаками разныхъ породъ число сходствъ больше, чѣмъ между любой собакой и любой лисицей; поэтому отвлечение отъ однихъ собакъ будетъ вмѣщать въ себѣ болѣе число сходственныхъ признаковъ, чѣмъ отвлечение отъ всѣхъ собакъ и лисицъ вмѣстѣ, или, что то же, отвлечение отъ «средней собаки» + «средней лисицы». Отвлеченная сумма сходствъ будетъ еще меньше, если къ предыдущимъ среднимъ терминамъ прибавлена «средняя кошка»; и вообще тѣмъ бѣднѣе, чѣмъ шире и разнообразнѣе по формамъ группа, отъ которой сходства отвлекаются. Изъ всѣхъ признаковъ, напримѣръ, которыми характеризуются наиболѣе близкіе къ чело́вѣку представители животнаго царства, въ отвлеченномъ отъ нихъ продуктѣ остается только одинъ — кормленіе дѣтенышей молокомъ. Терминъ «млекопитающее» по смыслу, очевидно, равнозначенъ «среднему дереву», или «средней собакѣ»; разница между ними только въ томъ, что двѣ послѣднія формы суть продукты отвлечения 1-й степени, тогда какъ «млекопитающее» получено при посредствѣ цѣлаго ряда отвлеченій. Они равнозначны другъ другу и по употребленію, представляя единичные символы, замѣняющіе множество. Они равнозначны, наконецъ, и въ психогенетическомъ отношеніи, потому что въ основѣ всѣхъ подобныхъ продуктовъ отвлечения, какаго бы порядка они ни были, всегда остается нѣкоторое число чувственныхъ признаковъ, или, что то же, нѣкоторое число раздѣльныхъ чувственныхъ реакцій. Въ этомъ смыслѣ зоологическое понятіе «порода» соотвѣтствуетъ умственному продукту, который мы назвали выше *представленіемъ* [соотвѣтствуетъ «среднему дереву», «среднему стулу»]; а символы «видъ», «родъ», «классъ»

будутъ болѣе и болѣе *дробными представленіями или понятіями* ¹⁾.

Другой примѣръ.

Выше было замѣчено, что цѣльные предметы, имѣющіе характерную форму, можно сопоставлять другъ съ другомъ со стороны этого признака. Это будетъ классификаціей цѣльныхъ предметовъ. Но классифицировать можно самыя формы, отдѣльно отъ предметовъ. Это будетъ классификаціей продуктовъ отвлеченія, которые уже въ исходномъ видѣ суть дробные символы.

Соотвѣтственно различію реакцій видѣнія и осязанія точекъ, лежащихъ на разномъ удаленіи отъ человѣка, формы предметовъ распадаются на двѣ главныхъ категоріи: *плоскостную* и *толстую*. Первой всегда соотвѣтствуетъ двойственная чувственная реакція [у зрячаго—всегда видѣніе контура и осязаніе плоскости рукою, поэтому продуктъ можно назвать зрительно-осязательной ассоціаціей]; второй для мелкихъ предметовъ—тоже двойственная реакція [у зрячаго—всегда видѣніе контура + актъ охватыванія предмета рукою], а для крупныхъ—цѣльный рядъ отдѣльныхъ зрительныхъ или осязательныхъ воспріятій.

По мѣрѣ того, какъ реакція воспріятія, вслѣдствіе упражненія, становятся болѣе и болѣе дробными, сохраняя членораздѣльность, ассоціированныя группы ихъ распадаются на элементы (диссоціируются), и соотвѣтственно этому распадаются обѣ формы. Всего легче выдѣляется изъ обѣихъ *контуръ*, затѣмъ изъ второй *измѣримость въ толщину* и наконецъ [вѣроятно позднѣе всего прочаго] *поверхность* ²⁾.

Рядомъ съ реакціями видѣнія и осязанія контура, поверхности и толщины, упражняется реакція видѣнія величины плосостнаго образа, и въ результатъ получается, какъ общій приѣмъ для ея оцѣнки, различеніе размѣровъ въ двухъ главныхъ направленіяхъ. Почему глазъ съ этою цѣлью выбираетъ преимущественно вертикальное и горизонтальное—размѣръ въ вышину и ширину—понять въ общихъ чертахъ не трудно, если принять во вниманіе, что, съ одной стороны, наибольшіе размѣры предметовъ вѣшняго міра, въ ихъ естественномъ положеніи, приходятся всего чаще на долю вертикальнаго направленія (самъ че-

¹⁾ Если принять, однако, во вниманіе, что въ зоологическихъ системахъ объекты классифицируются преимущественно со стороны сходствъ въ строеніи, то понятно, что и „порода“ соотвѣтствуетъ дробному представленію.

²⁾ Это отвлеченіе выводится вѣроятно изъ наблюденій надъ предметами, которые имѣютъ легко-удалимую оболочку и изъ сравненія послѣдней съ внутреннимъ содержаніемъ.

ловѣвъ, большинство деревьев, трава, домашнихъ животныхъ и почти всѣ человѣческія постройки); съ другой стороны, глазные яблоки, вслѣдствіе положенія ихъ центровъ вращенія въ одномъ горизонтѣ и въ силу устройства двигательнаго снаряда, перемѣщаются въ горизонтальной плоскости съ наименьшей затратой энергіи,—слѣдовательно, всего легче и чаще. Разъ привычка двигать глазами преимущественно въ отвѣсномъ и горизонтальномъ направленіи образовалась, объ реакціи (производимыя отдѣльными группами мышцъ), въ связи съ реакціей приспособленія къ разстояніямъ, составляютъ основу для измѣренія плоскостей въ вышину и ширину, а массивныхъ тѣлъ, кромѣ того, въ толщину.

Идти далѣе въ этомъ анализѣ было бы бесполезно, потому что на всѣхъ ступеняхъ отвлеченія или символизаціи исходныхъ формъ повторяются въ сущности одни и тѣ же процессы, и за продуктами всегда остается раздѣльность физиологическихъ реакцій. Въ самомъ дѣлѣ, отъ прямой линіи, угла, круга, треугольника, пирамиды и цилиндра, которые учитель геометріи рисуетъ мѣломъ на доскѣ, переходъ къ геометрическимъ понятіямъ объ этихъ формахъ хотя и очень большой, но *практически* онъ настолько неваженъ, что вся геометрія изучается по чертежамъ. Значить, путемъ классификаціи отвлеченныхъ отъ реальныхъ предметовъ контуровъ, поверхностей и объемовъ можно дойти совершенно незамѣтно до геометрическихъ представленій о линіи, плоскости, поверхности и д. т. Легко понять также, что если для человѣка на известной ступени развитія возможна классификація реальныхъ предметовъ со стороны величины [напримѣръ, горы по высотѣ, церковныхъ колоколовъ по тяжести]; то въ этой способности уже кроются задатки для классификаціи размѣровъ и вѣса помимо самыхъ предметовъ—задатки построенія чиселъ, мѣръ и вѣсовъ.

Изъ приведенныхъ примѣровъ читателю уже не трудно догадаться, что символизація частей, признаковъ и отношеній, отвлеченныхъ отъ цѣльныхъ предметовъ, даетъ продукты, лежащіе между представленіями о предметахъ и умственными формами, непосредственно переходящими за предѣлы чувства. Несмотря на очевидное существованіе чувственной подкладки, абстракты этой категоріи, по крайней мѣрѣ высше, уже настолько удалены отъ своихъ источниковъ, что въ нихъ едва замѣтно чувственное происхожденіе. Поэтому, замѣняя въ мысли реальные предметы, они кажутся иногда болѣе, чѣмъ сокращенными, именно *условными* знаками или символами. Будучи въ то же время обоб-

ценными продуктами дробнаго анализа, падающаго на признаки и отношенія цѣльныхъ предметовъ и ихъ частей, абстракты символизируютъ не столько самые предметы, сколько ихъ связи и отношенія. Такъ, мышленіе формами или движеніемъ безъ отношенія къ реальностямъ соотвѣтствуетъ по самому смыслу дѣла мышленію слѣдами отъ двигательныхъ реакцій глазъ и рукъ при смотрѣніи и осязаніи; въ области же предметнаго мышленія этимъ реакціямъ соотвѣтствуетъ не главный объектъ мысли — предметъ, а его признакъ, состояніе или отношеніе между частями. Будучи, наконецъ, продуктами повторительныхъ операций сравненія (классификаціи) надъ очень широкими группами объектовъ, наши абстракты выражаютъ собою наиболѣе общія стороны въ предметахъ и ихъ отношеніяхъ. Довольно сказать, напримѣръ, что нормы всѣхъ вообще предметныхъ связей и зависимостей въ пространствѣ и во времени вырабатываются именно здѣсь, изъ развивающихся элементовъ пространственнаго и преемственнаго видѣнія и осязанія. — Это есть колыбель всѣхъ вообще количественныхъ и механическихъ отношеній, въ которой самое сходство, вслѣдствіе наибольшей простоты элементовъ, выражается полнѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь, и можетъ дѣйствительно доходить до полнаго тождества или равенства.

Итакъ, во внутренней символизациі впечатлѣній [или, что же, въ образованіи абстрактовъ различныхъ порядковъ] можно открыть съ достовѣрностью только слѣдующіе процессы: 1) болѣе и болѣе дробный анализъ чувственныхъ конкретовъ, распространяющійся на болѣе и болѣе обширные ряды ихъ; и 2) классификацію какъ цѣльныхъ предметовъ (т.е. естественныхъ суммъ признакововъ), такъ и частей ихъ, отдѣльныхъ признакововъ, состояній и отношеній въ группы болѣе и болѣе общности. Первой половинѣ процессовъ соотвѣтствуетъ болѣе и болѣе дробная диссоціація чувственныхъ группъ и рядовъ, неизбежно связанная съ упражненіемъ органовъ чувствъ и умноженіемъ жизненныхъ встрѣчъ. По существу дѣла, это тѣ же операціи, при посредствѣ которыхъ на низшихъ ступеняхъ эволюціи происходитъ расчлененіе группъ предметовъ на составныя части и цѣльныхъ предметовъ на признаки, непосредственно доступные чувству. Слѣдовательно, этою стороною фаза отвлеченнаго мышленія составляетъ естественное продолженіе предшествующихъ. Но то же самое можно сказать и относительно второй половины процессовъ. Отдѣльные акты классификаціи, какаго бы порядка ни были ея объекты, всегда заключаются или въ попарномъ сопоставленіи классифицируемыхъ предметовъ, или въ переборѣ ихъ въ оди-

ночку, причемъ впечатлѣнія отъ каждаго единичнаго объекта сопоставляются въ сознаніи съ воспроизведеннымъ среднимъ слѣдомъ отъ прошлыхъ сходственныхъ впечатлѣній. Въ томъ и другомъ случаѣ неизбежнымъ результатомъ сопоставленія бываетъ сліяніе сходными сторонами новыхъ впечатлѣній со старыми и образованіе въ общемъ слѣдѣ тѣхъ частныхъ сочетаній сходственныхъ признаковъ, которые соотвѣтствуютъ видовому или родовому сходству. Новаго въ этомъ противъ того, что открывалось для ума изъ основного закона регистраціи впечатлѣній по сходству, опять-таки нѣтъ ничего.

Значить, вообще весь циклъ внутреннихъ превращеній чувственныхъ продуктовъ въ болѣе и болѣе символическія формы, начинающійся съ одною конца представленіями о предметахъ, а другимъ непосредственно переходящій во внѣ-чувственную область, объяснимъ съ точки зрѣнія гипотезы Спенсера въ той же или почти той же мѣрѣ, какъ явленія эволюціи мысли на предшествующихъ ступеняхъ развитія.

Совершенно непонятной остается только та черта человѣческой организаціи, въ силу которой уже ребенокъ проявляетъ какой-то инстинктивный интересъ къдробному анализу предметовъ, неизмѣющему никакого прямого отношенія къ ориентаціи его въ пространствѣ и во времени. Высшія животныя по устройству ихъ чувствующихъ снарядовъ [по крайней мѣрѣ периферическихъ концовъ] должны были бы быть тоже способными къ очень детальному анализу [однако, менѣе чѣмъ человекъ, одаренный такимъ тонкимъ аналитическимъ орудіемъ, какъ рука съ ея удивительно осязательной поверхностью]; но они почему-то не заходятъ ни въ немя, ни въ обобщенія впечатлѣній за предѣлы потребностей ориентаціи. Животное всю жизнь остается самымъ узкимъ практикомъ-утилитаристомъ, а человекъ уже въ дѣтствѣ начинаетъ быть теоретикомъ. Нѣтъ, однако, сомнѣнія, что черта эта можетъ играть въ умственныхъ актахъ человека роль только неопредѣленнаго стимула или побужденія въ родѣ голода, заставляющаго животное искать пищи, но никакъ не оказывать вліянія на самый ходъ развитія мысли.

Мысль, выстроенная изъ символовъ любой степени обобщенія, продолжаетъ по прежнему представлять раздѣльную чувственную группу, или чувственное выраженіе нервного процесса, пробѣгающаго по особившейся группѣ раздѣльныхъ путей.

Переходя теперь къ вопросу о внѣшней символизациіи актовъ чувствованія, я долженъ заранѣе оговориться, что, по своей не-

обычайной сложности ¹⁾, онъ далеко заходить за предѣлы моей компетентности; и если вопросъ вообще затронуть мною, то только потому, что въ немъ есть одна сторона, изъ-за которой его нельзя обойти исследователю въ области мышленія.

Способность человѣка выражать душевныя состоянія условными внѣшними знаками служить ему не только средствомъ умственнаго общенія съ людьми, но также пособіемъ и даже орудіемъ собственнаго мышленія. — Уже въ дѣтствѣ, благодаря обученію, мысль ребенка облекается въ слово, и человѣкъ мало-по-малу выучивается думать на три лада: 1) болѣе или менѣе отрывочными или сокращенными воспроизведеніями дѣйствительно перечувствованнаго, безъ перевода чувственныхъ элементовъ на языкъ условныхъ знаковъ; 2) тѣми же сокращенными воспроизведеніями съ переводомъ ихъ элементовъ на слова; и, наконецъ, 3) одними словами. Чѣмъ ярче въ данномъ впечатлѣніи чувственные элементы, тѣмъ больше шансовъ для воспроизведенія его въ 1-й формѣ. Чѣмъ символичѣе, наоборотъ, элементы чувствованія данной минуты, тѣмъ больше для нихъ шансовъ облекаться въ наиболѣе привычныя символическія (сокращенныя) формы. Для огромнаго большинства людей такой привычной формой является слово. Когда же мысль человѣка переходитъ изъ чувственной области во внѣ-чувственную, рѣчь, какъ система *условныхъ* знаковъ, развившаяся параллельно и приспособительно въ мышленію, становится необходимостью. Безъ нея элементы внѣ-чувственнаго мышленія, лишенные образа и формы, не имѣли бы возможности фиксироваться въ сознаніи; она придаетъ имъ объективность, родъ реальности (конечно, фиктивной), и составляетъ поэтому основное условіе мышленія внѣ-чувственными объектами.

Факты эти общеизвѣстны, и распространяться о нихъ было бы бесполезно; но изъ нихъ для насъ вытекають вопросы, обойти которые нельзя.

Если принять во вниманіе, что у всякаго почти человѣка болѣе значительную долю знаній составляетъ чужой опытъ, переданный ему въ извустной или письменной формѣ, то естественно возникаетъ мысль, что способность человѣка къ рѣчи и письменамъ играетъ, можетъ быть, въ его умственномъ развитіи болѣе важную роль, чѣмъ такъ-называемый личный опытъ [понимаемый

¹⁾ Въ самомъ дѣлѣ, въ составъ внѣшнихъ символовъ, которыми человѣкъ можетъ выражать свои душевныя состоянія, входятъ: естественная мимика всего тѣла, со включеніемъ голоса; условная мимика (преимущественно подражательная) глухо-нѣмыхъ; рѣчь и письмена; сокращенныя графическія схемы или чертежи и вся система математическихъ знаковъ.

какъ болѣе и болѣе расчленяющіяся и обобщающіяся формы чувствованія при болѣе и болѣе видоизмѣняющихся объективныхъ и субъективныхъ условіяхъ воспріятія], о которомъ рѣчь у насъ шла доселѣ. Если да, то, конечно, главными опредѣлителями умственного развитія становятся не Спенсеровскіе общіе факторы, изъ взаимодействія которыхъ слагается личный опытъ [развивающаяся прирожденная нервная организація и ви́шнія воздѣйствія), а факторы, участвующіе въ возникновеніи и развитіи рѣчи у людей вообще, и тѣ умственные перевороты, которые происходятъ въ головѣ ученика, когда его обучаютъ искусству говорить, читать и писать. Можно думать поэтому, что изложенныя до сихъ поръ основы мысли, какъ процесса, претерпѣваютъ очень существенныя перемѣны, какъ только въ нея вводятся такіе условные знаки, какъ слова.

Чтобы разрѣшить всѣ эти недоумѣнія вполне, нужно было бы знать прежде всего тѣ первичныя корни въ организаціи человѣка, изъ которыхъ мало-по-малу развилась рѣчь; затѣмъ 'полную исторію развитія хоть какого-нибудь одного нарѣчія, изъ которой можно было бы выяснитъ общій типъ эволюціи рѣчи, какъ системы развивающихся и поднесъ знаковъ; и наконецъ опредѣлить мѣсто воспринимаемыхъ при обученіи словесныхъ знаковъ (они воспринимаются, очевидно, какъ звуковыя группы или ряды) въ ряду прочихъ чувственныхъ воспріятій.

Первый изъ перечисленныхъ вопросовъ, по существу дѣла анатомо-физиологической, — вопросъ о нервно-мышечномъ снарядѣ голоса и рѣчи и его связяхъ съ нервными аппаратами всѣхъ органовъ чувствъ; поэтому читатель вправѣ ожидать отъ меня разъясненій въ этомъ направленіи. Къ сожалѣнію, здѣсь больше чѣмъ гдѣ-нибудь я принужденъ ограничиться нѣсколькими общими замѣчаніями, такъ какъ по обоимъ пунктамъ физиология живетъ пока въ періодѣ догадокъ и общихъ соображеній, а не въ области положительныхъ фактовъ.

Топографическую обособленность центральныхъ частей органовъ рѣчи въ головномъ мозгу можно считать фактомъ въ высшей степени вѣроятнымъ. Помимо общихъ аналогій, за это говорятъ болѣзненные случаи полной потери рѣчи, не сопряженной ни съ параличами языка или другихъ частей гѣла, ни съ утратою сознанія, или умственныхъ способностей. Какова-бы ни была сущность этихъ явленій, за ними во всякомъ случаѣ остается значеніе аргумента въ пользу функціональной изолированности органовъ рѣчи.

Локализациі и границъ центральныхъ частей органовъ рѣчи въ головномъ мозгу мы однако не знаемъ ¹⁾. Но если имѣть въ виду, что органы рѣчи по составу принадлежатъ въ категоріи нервно-мышечныхъ аппаратовъ, подчиненныхъ волѣ въ той же мѣрѣ, какъ аппаратъ ходьбы или любое заученное координированное движеніе, то напередъ можно сказать съ увѣренностью, что границы его распространенія должны быть тѣ же, что и для этихъ снарядовъ. Пути возбужденія послѣднихъ находятъ въ новѣйшее время даже въ полушаріяхъ мозга; то же самое должно быть и ргіогі и для мышцъ, участвующихъ въ актахъ рѣчи.

Руководясь сказанною аналогіею, можно думать далѣе, что межцентральная связь между органами рѣчи и органами чувствъ должна быть устроена въ общемъ по тому же типу, какъ связь центровъ чувствованія съ двигательной системой рукъ и ногъ. — Это на томъ основаніи, что акты заучиванья отдѣльныхъ словъ, фразъ, стиховъ и пѣсенъ по всему своему содержанію равнозначны заучиванью какихъ-нибудь опредѣленныхъ сложныхъ ручныхъ или ножныхъ движеній. Вся разница между ними только въ томъ, что въ первомъ случаѣ заучиваемая группа контролируется слухомъ, а во второмъ — глазомъ. Кромѣ того, нельзя сомнѣваться, что, по мѣрѣ упражненія человека въ рѣчи, въ головѣ его должна соиздаться система знаковъ, выстроенныхъ изъ элементовъ мышечнаго чувства, параллельная системѣ движеній. Нѣтъ ничего невѣроятнаго, наконецъ, и въ томъ, что передвиженіе возбужденія по путямъ, соотвѣтствующимъ системѣ этихъ знаковъ, играетъ важную роль въ нѣмомъ мышленіи словами.

Итакъ, на основаніи фізіологическихъ аналогій аппаратъ рѣчи у историческаго человека можно считать въ той же мѣрѣ прирожденнымъ, какъ двигательную систему рукъ. Какъ тотъ, такъ и другой представляютъ въ прирожденной формѣ возможность для чрезвычайно - разнообразныхъ комбинированныхъ движеній, и оба стоятъ въ тождественныхъ или крайне сходныхъ отношеніяхъ къ чувствующимъ аппаратамъ тѣла.

Речь представляетъ поэтому систему привычныхъ комбинированныхъ движеній, ассоціированную путемъ обученія почленно съ актами чувствованія такимъ же образомъ, какъ во всякомъ заученномъ сложномъ движеніи рукъ или ногъ элементы его сочетаны съ зрительными продуктами (или все равно представ-

¹⁾ Попытку нѣкоторыхъ наслѣдователей локализовать центры рѣчи въ полушаріи мозга нельзя считать серьезной, потому что утрату рѣчи при пораженіи ихъ можно объяснить на множество ладовъ, если представлять себѣ органы рѣчи связанными съ органами чувствъ черезъ посредство полушарій.

леніями) *отъ того движенія, которое служило при заучиванні образцовъ.*

При такомъ взглядѣ на дѣло, обученіе ребенка рѣчи очевидно можетъ быть подведено безъ всякой натяжки подъ общую схему эволюціи чувственныхъ продуктовъ Спенсера. Слова, произносимыя матерью или нянькой въ то самое время, какъ ребенокъ воспринимаетъ впечатлѣнія черезъ глазъ, осязаніе и прочіе органы чувствъ, получаютъ значеніе вышнихъ воздѣйствій (въ формѣ опредѣленныхъ звуковыхъ группъ или рядовъ) и фиксируются въ памяти на ряду съ первыми, если вся сумма повторяется въ одной и той же формѣ много разъ.

Выше мнѣ много разъ случалось говорить, что мысль есть не что иное, какъ послѣдовательный рядъ чувственныхъ знавовъ, параллельный прохожденію нервного процесса по опредѣленнымъ путямъ—рядъ знавовъ, подразумевающихъ нѣсколько раздѣльныхъ актовъ воспріятія. Такъ, когда я вижу «желтое, круглое, шарообразное тѣло, известнаго запаха и вкуса», то у меня въ сознаніи слѣдующій рядъ чувственныхъ знавовъ:

— *желтый, круглый, шарообразный, запахъ, вкусъ,*—
соотвѣтствующій слѣдующему ряду отдѣльныхъ физиологическихъ реакцій:

— *чисто-слуховая, зрительно-мышечная, осязательно-мышечная, обонятельная, вкусовая.*

Когда же меня на практикѣ учатъ обозначать соотвѣтствующій предметъ словомъ, то въ прежнемъ ряду чувственныхъ знавовъ прибавляется:

звуковая группа — *апельсинъ*, съ соотвѣтствующею *слуховою реакціею.*

Когда же ребенокъ выучился произносить слово, то реакція въ его сознаніи дѣлается *мышечно-слуховою.*

Нужно ли доказывать, что новые члены не отличаются отъ старыхъ ничѣмъ инымъ—въ прежней суммѣ знавовъ прибавленъ одинъ лишь новый—кромѣ того, что они навязаны сознанію извнѣ, а старые самой природой связаны вмѣстѣ. Но за то мы и сознаемъ это различіе, говоря, что «апельсинъ» есть лишь имя, кличка, а все остальное—природныя свойства предмета.

Все сказанное здѣсь о словесныхъ знавахъ для реальныхъ предметовъ, ихъ качествъ или признаковъ и состояній, вполне переносимо и на обозначенія предметныхъ отношеній, потому что послѣднія въ такой же мѣрѣ чувственные знаки съ реальной физиологической подкладкой, какъ признаки.

Значить, въ тотъ періодъ жизни, когда ребенокъ относится

въ употребленіи рѣчи только подражательно, облеканіе чувственныхъ и идейныхъ состояній въ словесную форму дѣйствительно согласно съ ученіемъ Спенсера.

Но это только первый шагъ въ развитіи словесной символизации. Мало-по-малу слово дѣлается для человѣка самостоятельнымъ орудіемъ мышленія; слѣдовательно, въ рѣчи, какъ выразитель чувственныхъ и идейныхъ состояній, во всякомъ случаѣ должна быть своя организація и свои законы развитія; и только при условіи, если послѣдніе дѣйствительно совпадаютъ съ законами умственной эволюціи, заключенными въ данныхъ личнаго опыта, можно сказать съ увѣренностью, что слово никогда не вноситъ въ мысль перелома. Представимъ себѣ въ самомъ дѣлѣ, что типъ умственной эволюціи человѣка, понимаемой, какъ накопленіе результатовъ личнаго опыта, былъ бы разработанъ до подробностей, и что лингвистамъ въ свою очередь удалось бы установить детальный типъ развитія какаго-нибудь нарѣчія [конечно, изученіемъ исторіи его развитія отъ дѣйствительно исходныхъ формъ до современнаго состоянія]; и положимъ, что оба типа оказались бы тождественными. Тогда вопросъ нашъ былъ бы разрѣшенъ съ-разу и вполне.

Хотя подобное рациональное рѣшеніе въ настоящее время невозможно; но у насъ есть множество частныхъ доводовъ въ пользу того, что мысль, какъ процессъ, облекаясь въ слово, не можетъ измѣняться по природѣ даже въ тѣхъ случаяхъ, когда она перестаетъ выражать собою дѣйствительные факты и дѣйствительныя отношенія, т.-е. когда переводъ продуктовъ какаго-либо умственнаго опыта на условные знаки сдѣланъ неправильно, фальшиво.

За это говорить, во-первыхъ, постоянство словесной формы мысли, или, что то же, независимость ея отъ содержанія. Во-вторыхъ, тождественность умственныхъ операцій надъ элементами мысли при ея детальномъ развитіи, все равно соответствующую ли символы дѣйствительнымъ фактамъ и отношеніямъ, или нѣтъ. Наконецъ, въ-третьихъ, та очень обширная группа общезвѣстныхъ фактовъ, изъ которыхъ всякій образованный человѣкъ выводитъ заключеніе, что слово развивалось во всѣ историческія времена и развивается поднесъ параллельно и приспособительно къ потребностямъ мышленія.

Первый и третій пункты не требуютъ разъясненій. Что же касается до второго, то онъ становится съ-разу понятнымъ, если принять во вниманіе, что какъ бы метафизична ни была мысль,

носимая человекомъ въ данную минуту въ головѣ или высказываемая имъ, онъ всегда подразумѣваетъ подъ ея символами нѣчто дѣйствительное, существующее [если не для чувства, то для ума, какъ говорится обыкновенно]. Предположеніе его можетъ, конечно, оказаться неосновательнымъ, символы могутъ быть просто именами, кличками; но все же если мысль развивается, если надъ ней совершаются какія бы то ни было умственные операціи, все это дѣлается не иначе, какъ во имя подразумѣваемого. При этомъ шаблономъ для операцій и превращеній по необходимости служатъ случаи, когда подобныя же словесныя формы покрываютъ собою не факція, а дѣйствительность—говорю: по необходимости—на томъ основаніи, что періодъ предметнаго (конкретнаго и символическаго) мышленія, какъ предшествующій по времени, представляетъ школу, въ которой человекъ выучивается всѣмъ приемамъ мышленія и искусству облевать его продукты въ соответственныя словесныя формы.

Выше, на стр. 495, была нами показана на примѣрѣ какъ фзіологическая, такъ и психологическая равнозначность имени съ чувственными воспріятіями отъ предметовъ. Второй шагъ словесной символизаціи составляетъ различеніе имени цѣлаго предмета отъ именъ его свойствъ—шагъ параллельный отвлеченію отъ предметовъ ихъ признаковъ. Позднѣе, когда начинается въ головѣ, помимо обученія, дробленіе и классификація цѣльныхъ предметовъ и отвлеченныхъ отъ нихъ частей, признаковъ и отношеній, является потребность новыхъ обозначеній; и въ рѣчи, развивавшейся вѣка параллельно и приспособительно къ мышленію, потребность находить готовое удовлетвореніе.—Параллельно классификаціямъ предметовъ по сходству, въ рѣчи есть клички для породы, вида и рода. Параллельно дробленію, есть клички для цѣлаго и частей. Соответственно переходу мысли отъ предметовъ къ свойствамъ и отношеніямъ, т.-е. когда главными объектами въ мысли на мѣсто предметовъ вѣшняго міра являются признаки, состоянія и отношенія ихъ другъ къ другу, въ рѣчи существуютъ уже готовые превращенія прилагательныхъ и глаголовъ въ существительныя и т. д. и т. д. Всему этому человекъ обучается, и не по одной наслышкѣ, а путемъ нагляднаго обученія, т.-е. съ примѣненіемъ преподаваемаго къ дѣлу; и благодаря этому элементы рѣчи перестаютъ мало-по-малу быть звуковыми ярлыками, привязанными почленно къ элементамъ мысли—слово начинаетъ символизировать личный опытъ и сочетается подобно послѣднему въ координированныя опредѣленнымъ образомъ чувственныя группы. Тогда для человека становится соб-

ственно безразлично—мыслить ли прямыми символами, или съ переводомъ ихъ на языкъ условныхъ знаковъ.

Этотъ послѣдній шагъ въ эволюціи внѣшней символизаціи, т.-е. полное отдѣленіе имени отъ именуемаго, въ свою очередь готовится издалека, мало-по-малу, путемъ отщепленія звуковыхъ членовъ отъ чувственныхъ группъ, съ которыми они ассоціированы. Какъ члены ассоціацій, равнозначные всѣмъ прочимъ, имена должны очевидно раздѣлять участь послѣднихъ во всѣхъ перипетіяхъ ассоціированной группы.—Они могутъ служить намеками для воспроизведенія всей группы въ сознаниі, могутъ воспроизводиться сами, когда намекъ данъ другимъ членомъ, и могутъ, наконецъ, отвлекаться подобно остальнымъ признакамъ.

Словомъ, съ какой бы стороны ни смотрѣть на дѣло, въ результатѣ всегда оказывается, что введеніе словесныхъ символовъ въ мысль представляетъ или прибавку новыхъ чувственныхъ знаковъ къ уже существующему ряду ихъ, или замѣну однихъ символовъ другими, равнозначными въ фізіологическомъ отношеніи. Явно, что природа мысли отъ этого измѣниться не можетъ.

Даже метафизическая мысль, какъ процессъ, сохраняетъ значеніе ряда чувственныхъ знаковъ, параллельнаго передвиженію возбужденія по опредѣленнымъ путямъ.

VII.

Активная форма мышленія:—Выводы вообще, и выводы въ частности отъ дѣйствія къ причинамъ.

Приступая теперь къ разбору новаго обширнаго класса явленій, которыя придаютъ дѣятельностямъ человѣческаго ума рѣзко выраженный активный характеръ, я постараюсь прежде всего установить границы вопроса.

Сводя на схему Спенсера развитіе разныхъ видовъ предметной мысли изъ сложныхъ ощущеній, намъ по необходимости приходилось до сихъ поръ изображать человѣка пассивнымъ носителемъ совершающихся внутри его нервно-психическихъ переломовъ. На мѣсто человѣка, способнаго въ умственной жизни къ инициативѣ въ самыхъ разнообразныхъ направленіяхъ, мы ставили прирожденную нервно-психическую организацію съ прирожденною же способностью развиваться опредѣленнымъ образомъ подъ вліяніемъ вoadдѣйствій извнѣ, и во всѣхъ безъ исключенія

случаяхъ смотрѣли на нее, какъ на пассивную почву, воздѣ-
 лываемую внѣшними вліяніями невѣдомаго происхожденія, или,
 по крайней мѣрѣ, данными помимо человѣка. Умственное раз-
 витіе по схемѣ Спенсера ставитъ человѣка, по крайней мѣрѣ съ
 виду, въ положеніе вѣчнаго школьника, воспринимающаго и
 усвоивающаго элементы собственнаго и чужого опыта. А между
 тѣмъ, кто же не знаетъ, что человѣкъ, выучившійся мыслить,
 умѣетъ не только усвоивать элементы опыта, но и утилизировать
 его показанія—примѣнять ихъ въ жизни? Какъ мыслитель, онъ
 умѣетъ: сосредоточивать вниманіе на явленіяхъ, наблюдать и ана-
 лизировать факты, сравнивать ихъ между собою и дѣлать выводы,
 обобщать результаты анализа и сравненія и, наконецъ, доиски-
 ваться причинъ явленій. Насколько во всѣхъ этихъ случаяхъ
 человѣкъ является не воспринимателемъ, а дѣятелемъ, весь ком-
 плексъ явленій называютъ *дѣятельнымъ мышленіемъ*. Но это
 только одна половина случаевъ, гдѣ умственные процессы при-
 нимаютъ активную форму. Другую половину составляетъ вся
 практическая дѣятельность человѣка, въ которой на долю ум-
 ственныхъ процессовъ приходится опредѣленіе цѣли, времени,
 продолжительности, условій и послѣдствій дѣйствій.

Послѣдняя половина явленій не касается насъ вовсе,—по
 крайней мѣрѣ, прямо; изъ области же активнаго мышленія мно-
 гое мы уже знаемъ. Такъ, въ *наблюденіи*, помимо активной сто-
 роны процесса, нѣтъ ничего, что не содержалось бы въ извѣст-
 номъ уже намъ умѣннѣ владѣть органами чувствъ, приобрѣ-
 таемомъ путемъ упражненія. Въ активномъ *анализѣ*, такомъ же
сравненіи и *обобщеніи*, помимо активной стороны, опять нѣтъ
 ничего, что не содержалось бы въ пассивныхъ формахъ анализа,
 сравненія и обобщенія, о которыхъ рѣчь была выше. Слѣдо-
 вательно, истинно новаго для насъ только активная сторона мы-
 шленія вообще, вопросъ о вниманіи, дѣланіе выводовъ изъ со-
 поставленія наблюдаемыхъ фактовъ и, наконецъ, вопросъ о при-
 чинной зависимости. Но и въ этомъ ряду, въ виду специальности
 нашей задачи—развитія логическихъ сторонъ мышленія,—нашему
 разсмотрѣнію подлежатъ только два послѣдніе вопроса, потому
 что первыя двѣ проблемы составляютъ собственно вопросъ объ
 отношеніи воли къ мышленію; а воля, сколько извѣстно, не при-
 нимаетъ прямого участія въ развитіи мысли ни на одной изъ
 инстанцій ея превращеній.

Эти-то два вопроса и разумѣлись выше на стран. 475 подъ
 словами *истолкованіе фактовъ и явленій*.

И въ обыденной жизни и въ учебникахъ логики подѣ «выводомъ» разумѣютъ заключительный актъ ума, которому всегда предшествуетъ какое-либо умственное сопоставленіе предметовъ — одиночное, двойное, или цѣлый рядъ сопоставленій, — все равно. Выводъ представляетъ собой всегда итогъ какого-нибудь анализа или сравненія, ряда анализовъ или ряда сравненій. Въ наипростѣйшей формѣ выводъ не содержитъ въ себѣ ничего, что не было бы дано предшествующимъ сопоставленіемъ, потому что въ послѣднемъ, какъ мы уже знаемъ, всегда непосредственно заключены всѣ три элемента мысли, сопоставляемые объекты и отношеніе между ними, а выводъ, очевидно, не можетъ быть ничѣмъ инымъ, какъ мыслью. Значитъ, во всѣхъ подобныхъ случаяхъ на долю заключающаго ума не приходится собственно никакой работы: человекъ только повторяетъ, и, конечно, почти всегда въ словесной формѣ, предшествующій раздѣльный актъ.

Но выводъ столько же часто, можетъ быть даже чаще, не вполне совпадаетъ по содержанію съ предшествующимъ сопоставленіемъ (послѣднее въ этихъ случаяхъ называется у логиковъ *мыслью*). Такъ, на практикѣ [въ области конкретнаго, символическаго и смѣшаннаго мышленія] выводъ можетъ дѣлаться: отъ части къ цѣлому и наоборотъ; отъ признака, свойства или состоянія предмета къ самому предмету и обратно; отъ даннаго индивидуальнаго случая къ сходному съ ними въ разныхъ степеняхъ (и наоборотъ) или — что то же — отъ частнаго къ общему и обратно, отъ явленія или факта данной минуты къ факту ожидаемому или отсутствующему; отъ настоящаго къ прошлому и будущему; отъ эффекта къ причинѣ и обратно; наконецъ, отъ чувственнаго къ истинно-внѣ-чувственному.

Во всѣхъ этихъ случаяхъ [ради удобства, прошу читателя исключить на время изъ этого перечня выводы къ причинѣ и внѣ-чувственному, такъ какъ о нихъ рѣчь будетъ впереди] заключающему уму дѣйствительно приходится работать, потому что элементовъ вывода на лицо нѣтъ — выводъ совершается отъ присутствующаго къ отсутствующему. Но въ чемъ же заключается его работа? Чтобы отвѣтить на этотъ вопросъ, слѣдуетъ только принять во вниманіе, что если человекъ способенъ дѣлать какіе-либо выводы разбираемой категоріи вообще, то только въ силу и на основаніи предшествующаго опыта. Тамъ, гдѣ его нѣтъ, выводъ не можетъ заходить за предѣлы мысли. Въ умѣ заключающаго происходитъ, стало быть, просто-на-просто репродукція элементовъ стараго опыта, и выводъ выстраивается изъ нихъ. — По какому-нибудь обломку узнавать вещь, которой онъ принад-

лежитъ, какъ часть, можно только изъ опыта [репродукція цѣлаго по части]. Этимъ же путемъ изъ своеобразной подвижности невиданнаго дотолѣ предмета можно узнать, что имѣешь дѣло съ животнымъ [это репродукція признака класса по частному признаку конкрета]. На томъ же основаніи, увидѣвъ во время грозы молнію, человекъ ожидаетъ грома [репродукція конкретнымъ случаемъ съ недочетомъ одного члена соответствующаго стараго опыта съ полнымъ числомъ членовъ]. Все это до такой степени намъ извѣстно изъ предыдущаго, что дальнѣйшія разъясненія были бы положительно бесполезны, если бы въ числѣ выводовъ не были упомянуты случаи умозаключеній отъ настоящаго къ прошедшему и будущему, о составѣ которыхъ, какъ чувствованій и идей, не было еще рѣчи. На этихъ трехъ формахъ я принужденъ остановиться.

Въ области конкретнаго мышленія *прошлое* относительно *настоящаго* есть по преимуществу воспоминаніе относительно реально прочувствованнаго. Насколько въ обѣихъ формахъ вообще велика разница по содержанію (со стороны яркости) и условіямъ происхожденія [реальное впечатлѣніе требуетъ реального субстрата, а воспоминаніе нѣтъ], настолько человекъ способенъ вообще различать всякое прошлое чувство отъ настоящаго реального. Въ случаѣ же, когда въ сознаніи становятся рядомъ репродуцированныя чувства изъ прошлаго разныхъ эпохъ, тогда, очевидно, данныя различенія не могутъ быть прежнія, и таковыми являются какія-нибудь побочныя обстоятельства, сопутствовавшія и ассоціировавшіяся съ сопоставляемыми актами. Насколько въ этихъ придаткахъ, часто совершенно случайныхъ, есть равнища, настолько отличаются и самые акты, какъ цѣлое, въ сознаніи. Безъ такихъ придатковъ однородныя чувства изъ разныхъ эпохъ различены быть не могутъ.

Другими словами, въ сферѣ чувства *прошлое* само по себѣ не включаетъ никакихъ характерныхъ признаковъ. Повднѣ, когда человекъ заучиваетъ *ряды* или явленія въ ихъ естественной послѣдовательности и расчленяетъ ихъ во времени, при каждой новой встрѣчѣ съ знакомымъ рядомъ существуютъ моменты сознаванія, что такое-то звено въ цѣпи свершилось и исчезло, такое-то чувствуется теперь, а третье еще ожидается. Нечего и говорить, что чувствованія, соответствующія моменту исчезанія, особенно если оно происходитъ отрывисто, сознаются иначе, чѣмъ послѣдующее; а это, какъ реальное чувство, въ свою очередь отличается отъ ожидаемаго, какъ репродуцированнаго. Значитъ, при реальныхъ встрѣчахъ съ явленіями или послѣдованіями,

человѣкъ долженъ мало-по-малу выучиться различать въ нихъ тѣ выдающіеся моменты, которые соотвѣтствуютъ поочередному возниканію, теченію и исчезанію звеньевъ, изъ которыхъ складается рядъ. Съ другой стороны, встрѣчи съ обрывками рядовъ приучаютъ его сопоставлять среднія звенья съ крайними и наоборотъ [воспоминаніе по отрывкамъ цѣлаго]; и, конечно, при подобныхъ сопоставленіяхъ всякое предшествующее звено должно являться въ сознаніи относительно своего послѣдующаго съ атрибутомъ исчезанія, а послѣдующее — съ атрибутомъ ожиданія. Еще позднѣе, когда для человѣка наступаетъ періодъ классификаціи и обобщенія расчлененныхъ рядовъ, чувственные признаки превращаются въ символы: *предыдущее* и *послѣдующее*; *начало*, *продолженіе* и *конецъ*; *прошедшее*, *настоящее* и *будущее*. Здѣсь прошлое есть исчезнувшее; настоящее — совершающееся, а будущее — ожидаемое.

Изъ этого бѣглого очерка читатель, конечно, пойметъ безъ дальнѣйшихъ разсужденій, что человѣкъ доходитъ до понятій о *настоящемъ*, *прошедшемъ* и *будущемъ* совершенно такимъ же путемъ, какъ до пространственныхъ представленій. Въ одномъ случаѣ анализируемое и классифицируемое представляетъ въ исходной формѣ чувственный рядъ съ различной послѣдовательностью звеньевъ во времени, въ другомъ — группу съ различнымъ сочетаніемъ звеньевъ въ пространствѣ.

Отсюда же необходимо слѣдуетъ, что и въ выводахъ отъ являющагося въ прошедшемъ и будущему не можетъ содержаться ничего помимо извѣстнаго изъ прежняго соотвѣтственнаго опыта.

Итакъ, *въ какомъ бы отношеніи выводъ ни стоялъ къ посылкамъ, въ немъ нельзя открыть по содержанію ничего, что не заключалось бы въ данныхъ посылокъ и элементахъ каковаго либо соотвѣтственнаго имъ стараго опыта.*

Я сказалъ бы даже:—

— *съ психо-генетической стороны выводъ [заключительное предложеніе] и есть собственно старый опытъ репродуцируемый посылками во всѣхъ случаяхъ, когда мыслительные акты принимаютъ форму силлогизмовъ¹⁾;*

¹⁾ Я не полагаю, чтобы въ настоящее время могла еще у кого-либо держаться въ головѣ мысль, что выводъ возможенъ отъ извѣстнаго къ дѣйствительно неизвѣстному. Даже въ тѣхъ случаяхъ, когда у человѣка зарождается въ головѣ какое-либо дѣйствительно новое сопоставленіе и вслѣдъ затѣмъ онъ какъ-бы прозрѣваетъ его результатъ, послѣдній есть все-таки членъ сопоставленія въ томъ самомъ смыслѣ, какъ отношеніе, связывающее объекты мысли, есть непрекѣнный третій членъ мысли. Дѣйствительно новымъ бываетъ въ подобныхъ случаяхъ или то, что сопоставляется

если бы на пути не стояла активная форма процесса «дѣланія выводовъ». Впрочемъ, и это затрудненіе будетъ сейчасъ устранено.

Вопросъ объ исходныхъ чувственныхъ формахъ умозаключительныхъ процессовъ разъясненъ впервые Гельмгольцемъ ¹⁾. Разобравъ въ своей знаменитой «Физиологической Оптикѣ» условія развитія пространственнаго видѣнія, онъ пришелъ къ выводу, что когда оно сформировалось у ребенка, чувственные акты, соответствующіе той или другой сторонѣ пространственнаго видѣнія, должны принять въ его головѣ форму умозаключительныхъ процессовъ, потому что всѣ двигательныя реакціи обнаруживаютъ тогда въ ребенкѣ родъ *разсужденій* касательно удаленія, направленія, величины и прочихъ пространственныхъ признаковъ видимыхъ предметовъ. Этотъ рассудочный характеръ выраженъ въ чувственныхъ актахъ настолько рѣзко, что Гельмгольцъ не поколебался назвать ихъ *заключеніями*, несмотря на то, что пространственное видѣніе бываетъ готово уже въ такую раннюю пору жизни, когда объ умѣннн ребенка *разсуждать сознательно* и рѣчи быть не можетъ. Но, съ другой стороны, чтобы выдти изъ противорѣчія, ему пришлось назвать эти заключенія *бессознательными* (*unbewusste Schlüsse*) ²⁾.

объекты, не сопоставлявшіеся до тѣхъ поръ никѣмъ другимъ, или то, что объекты сопоставляются новыми сторонами, которыя только-что выяснились изъ новѣйшаго анализа, либо просто ускользали до этой минуты отъ вниманія другихъ. Явно, что и здѣсь вся честь открытія приходится на долю мысли, а не на долю вывода, которому приходится лишь констатировать въ словесной формѣ уже сдѣланное.

¹⁾ Хотя это случилось у него, такъ-сказать, мимоходомъ.

²⁾ Мысль Гельмгольца можетъ быть выяснена на слѣдующемъ простомъ примѣрѣ. Положимъ, ребенокъ, научившійся ходить, видитъ отъ себя предметъ вправо, повертывается въ его сторону и, подойдя къ предмету на длину руки, останавливается, протягиваетъ руку и схватываетъ предметъ. При видѣ всего этого, какому-нибудь наблюдателю невольно можетъ придти въ голову, что ребенокъ рассуждаетъ слѣдующимъ образомъ: «Я вижу предметъ направо отъ себя, поэтому долженъ повернуть направо и идти нѣкоторое время, такъ какъ предметъ удаленъ отъ меня; но вотъ я подошелъ къ нему на длину руки, идти дальше бесполезно—я останавливаюсь и протягиваю руку». Дѣйствія ребенка, руководимыя пространственнымъ видѣніемъ, дѣйствительно имѣютъ рассудочный характеръ; а между тѣмъ въ основѣ ихъ, очевидно, не можетъ быть ничего, кромѣ различенія пространственныхъ отношеній или анализа пространственныхъ группъ. Весь ключъ къ загадкѣ лежитъ въ томъ, что пока вы смотрите на акты, проявляемые ребенкомъ, безотносительно, въ нихъ нѣтъ ничего, кромѣ элементовъ пространственнаго различенія, но стѣбитъ только отнести различеніе къ ребенку, какъ дѣйствіе съ его стороны, и тогда невольно кажется, что онъ *разсуждаетъ*.

Хотя это названіе и не разъясняет всей сути дѣла, но оно, во всякомъ случаѣ, показываетъ, что умозаключительный характеръ можетъ быть принадлежностью самыхъ элементарныхъ чувственныхъ актовъ—процессовъ чисто-автоматическихъ, такъ какъ все лежащее за рубежомъ сознанія не можетъ имѣть иного характера.

Если отъ этой первоначальной ступени подняться на одинъ шагъ выше, въ періодъ, когда ребенокъ выучился выражать свои душевные состоянія словами, изъ рѣчей его можно почерпнуть на каждомъ шагу убѣжденіе, что онъ не только умѣетъ рассуждать, т.-е. употреблять правильно силлогистическую форму, но уже ясно сознаетъ свою инициативу въ дѣлѣ мышленія. Рѣчь его въ такой же мѣрѣ испещрена вставками мѣстоименія я, какъ у взрослого, если не сильнѣе; и его я чувствуетъ, думаетъ, хочетъ, бѣгаетъ, капризничаетъ, плачетъ, смѣется и вообще продѣлываетъ все то, въ чемъ участвуетъ или одно сознаніе, или только руки и ноги. Понятно, что въ основѣ всѣхъ этихъ описаній съ частицей я должны же лежать какія-нибудь чувственные состоянія, иначе ребенокъ не могъ бы усвоить этой формы выраженія.

Прислушайтесь же къ такимъ рѣчамъ, и вы найдете, что все существенное содержаніе ихъ исчерпывается воспоминаніями того, что ребенокъ видѣлъ, нюхалъ, хваталъ руками, что вообще чувствовалъ и какъ дѣйствовалъ. Какъ воспоминанія, это—репродуцированные акты, но репродуцированные съ новой для насъ частицей я, которая именно и придаетъ мысли активный характеръ. Чувственной подкладкой этой частицы мы и займемся.

На ряду съ воспріятіями изъ внѣшняго міра, человѣкъ съ дѣтства непрерывно получаетъ впечатлѣнія отъ собственнаго тѣла. Одни изъ нихъ воспринимаются обычными путями [собственный голосъ, наприимѣръ, слухомъ; формы тѣла глазомъ и осязаніемъ] и мало отличаются отъ соотвѣстныхъ впечатлѣній, получаемыхъ нами отъ другихъ людей [однако, отличаются, какъ это было уже мною показано въ моихъ психологическихъ этюдахъ, 1873, стран. 58 и 59]; другія же идутъ, такъ сказать, изнутри тѣла и являются въ сознаніи въ формѣ очень неопредѣленныхъ, темныхъ чувствованій.

Ощущенія послѣдняго рода являются спутниками процессовъ, совершающихся во всѣхъ главныхъ анатомическихъ системахъ тѣла [голодь, жажда, чувство благосостоянія, усталость и проч.] и справедливо называются системными чувствами. Сопутствуя актамъ, непрерывно происходящимъ въ тѣлѣ, они должны по-

стоянно наполнять сознание человека, и если мы не всегда чувствуем их присутствие здесь, то только благодаря их крайней блѣдности, сравнительно съ продуктами дѣятельности высшихъ органовъ чувствъ. Стоитъ однако какому-нибудь системному ощущенію мало-мальски подняться изъ-за обычнаго уровня, и оно становится въ сознаниіи если не преобладающимъ, то равноправнымъ членомъ проходящаго въ данную минуту ассоціированнаго ряда.

Поэтому у человека не можетъ быть собственно никакого предметнаго ощущенія, въ которому не примѣшивалось бы системное чувство въ той или другой формѣ. Въ этой смѣси или ассоціаціи для половины, данной дѣятельностью высшихъ органовъ чувствъ, существуетъ, какъ эквивалентъ, предметъ внѣшняго міра, а для другой—никогого внѣшняго эквивалента нѣтъ. Первая половина чувствованія имѣетъ, какъ говорится, объективный характеръ, а вторая—чисто-субъективный. Первой соответствуютъ предметы внѣшняго міра, второй—чувственные состоянія собственнаго тѣла—*самоощущенія*.

Когда такой чувственный элементъ по той или другой причинѣ сознается въ данную минуту, то онъ всегда ассоціируется съ сосѣдними ему по времени впечатлѣніями отъ внѣшнихъ предметовъ и придаетъ чувственному состоянію субъективную окраску. Такъ какъ, однако, системныя ощущенія у здороваго человека всегда очень темны, неопредѣленны и нерасчленены, то дѣло рѣдко доходитъ до различенія въ субъективномъ предметѣ составныхъ частей. Доказывается это тѣмъ, что когда при диссоціаціи группы предметовъ обособляется въ отдѣльное звено [а диссоціація происходитъ, конечно, на общихъ основаніяхъ], для него въ человѣческой рѣчи не оказывается частныхъ обозначеній [если исключить случаи перенесенія на этотъ предметъ имени человека, Петра, Ивана] и онъ прерывается уже у ребенка родовымъ знакомъ я.

Благодаря чрезвычайной частотѣ образованія подобныхъ ассоціацій, которыя съ этой минуты я буду называть для краткости *личными чувственными рядами*, всякое вообще чувствованіе, какъ бы отрывисто оно ни было, получаетъ возможность проявляться и въ сознаниіи и въ рѣчи въ двойной формѣ: безъ предмета—я съ нимъ. Въ первомъ случаѣ чувствованіе или мысль, облеченныя въ слово, имѣютъ всегда характеръ объективной передачи испытаннаго—«дерево лежитъ на землѣ», «собака бѣжитъ»; «кричитъ воробей», «цвѣтокъ пахнетъ». Во второмъ тѣ же самыя акты получаютъ характеръ описанія личнаго чувствованія

опредѣленной формы—«я вижу дерево лежащее на землѣ», «я вижу бѣгущую собаку», «я слышу крикъ воробья», «я ощущаю запахъ цвѣтка». Вся разница между ними только въ прибавкѣ двухъ субъективныхъ членовъ «я вижу», «я слышу», а между тѣмъ какой рѣзкой кажется она не только по формѣ, но и по смыслу:—въ одномъ случаѣ передаются событія, совершающіяся внѣ насъ, а въ другомъ эти самыя событія описываются, какъ акты чувствованія!

Но, конечно, эта разница выступаетъ рѣзко въ сознаниіи человѣка не въ дѣтствѣ, а позднѣе, когда всѣ реакціи воспріятія не только расчленились вполне, но и распредѣлены въ группы ббльшей или меньшей общности по сходству и по принадлежности къ органамъ чувствъ. Тогда всѣ вторые члены типическихъ личныхъ рядовъ, выражающіеся въ рѣчи обыкновенно глаголами, получаютъ для сознанія опредѣленный смыслъ. Эффекты возбужденія органовъ чувствъ свѣтомъ, звукомъ, запахомъ и проч., будучи отвлечены отъ всего прочаго и символизированы, превращаются въ *видѣніе*, *слышаніе*, *осязаніе* и *обоняніе* [для вкуса почему-то въ русскомъ языкѣ нѣтъ соотвѣтственнаго слова], какъ виды родовой формы «чувствованіе»; а двигательныя реакціи воспріятій въ *смотрѣніе*, *слушаніе*, *нюханіе*, *щупаніе* и *смакованіе*, какъ активныя стороны тѣхъ же процессовъ [что въ сущности, конечно, несправедливо, потому что пассивнымъ формамъ соотвѣтствуютъ эффекты возбужденія нервовъ свѣтомъ, звукомъ и т. д., а дѣятельную категорію составляютъ мышечныя реакціи при актахъ воспріятія впечатлѣній] и какъ виды родовой формы «дѣйствіе». Такъ какъ при этомъ связь тѣхъ и другихъ съ чувственной подкладкой *я* не прерывается, то понятно, что въ концѣ-концовъ должны необходимо развиться двѣ формы *я*—пассивная и активная ¹⁾.

Позднѣе жизнь приноситъ съ собою данныя для дальнѣйшаго развитія «дѣятельнаго *я*», насколько вообще продолжающимся анализомъ личныхъ рядовъ, сопровождавшихся дѣйствіями, выясняются для сознанія мѣсто каждаго члена въ такомъ ряду и ихъ отношенія другъ къ другу. При этомъ дѣйствія со всѣми ихъ характерами по прежнему приурочиваются къ *я*, и эта ничтожная въ лѣстницѣ психическихъ образованій форма, способная расчленяться едва ли не менѣе боли или чувства усталости, пре-

¹⁾ Однаковая легкость сліянія субъективнаго *я* съ субъективными же ощущеніями и съ двигательными реакціями воспріятій объясняется тѣмъ, что и послѣднія, насколько въ нихъ замѣтно мышечное чувство, имѣютъ для сознанія непосредственно субъективный характеръ.

вращается мало-по-малу въ самодѣтельное начало, властвующее надъ мыслью и поступками!

Защитники этого начала, конечно, возразятъ мнѣ, что разумѣемое мною я—не то, которое разумѣется ими; но тогда нужно показать корни и развитіе ихъ я. Съ ихъ точки зрѣнія это положительно невозможно; съ той же, которая защищается мною, понять въ общихъ чертахъ происхожденіе я, со всѣми его высренними атрибутами, не особенно трудно.

Выше я уже замѣтилъ, что самоощущенія представляютъ чувственный комплексъ, настолько темный и неопредѣленный, что ясное различеніе въ немъ составныхъ частей невозможно. Въ этомъ смыслѣ они образуютъ готовую раму, въ которую могутъ поступать чувственные элементы изъ самыхъ разнообразныхъ источниковъ, лишь бы новые пришельцы не различались по основнымъ характерамъ отъ системныхъ ощущеній. Характеровъ же этихъ три: системное чувство, во-первыхъ, *субъективно*; во-вторыхъ, крайне часто *импульсивно* въ положительную и отрицательную сторону [какъ это видно на его типическихъ представителяхъ—голодѣ, жаждѣ, усталости и половомъ чувствѣ, когда они достигаютъ нѣкоторой высоты] и въ-третьихъ, будучи импульсивнымъ, *служитъ часто стимуломъ*, вызывающимъ двигательныя реакціи въ тѣлѣ [новый поводъ къ тому, чтобы считать я дѣтельнымъ началомъ]. Понятно, что при такомъ условіи въ раму чувственного я могутъ попадать незамѣтно для сознанія всякія вообще чувственные и идейныя состоянія съ мало-мальски импульсивнымъ характеромъ, хотя бы это были производныя дѣятельности высшихъ органовъ чувствъ. Насколько любая мысль или представленіе импульсивны, и насколько они, въ силу своей импульсивности, способны вызывать цѣлесообразныя двигательныя реакціи, въ нихъ для сознанія существуетъ очевидное сходство съ элементами системнаго я; и эти столь разнородныя образованія дѣйствительно относятся человѣческимъ сознаніемъ въ одну группу, когда личные ряды расчленяются и элементы ихъ классифицируются по сходству. Что это не фраза, всего легче убѣдиться изъ того, въ какомъ видѣ представляется непосредственно сознанію всякаго мыслящаго человѣка воля. Въ обособленной отъ прочихъ душевныхъ способностей формѣ, она имѣетъ видъ неопредѣленной нерасчленяемой силы [въ рѣчи воля можетъ быть только сильна и слаба], дѣйствующей по преимуществу въ двигательной сферѣ; а въ связи съ другими способностями, воля является началомъ, то подчиненнымъ разуму—

исполнительницей его вѣлѣній, — то равноправнымъ съ нимъ — активной стороной разума.

Даже эта нетвердость въ опредѣленіяхъ понятна съ развитой мною точки зрѣнія. — Отнесеніе идейныхъ состояній, съ импульсивнымъ характеромъ, въ рамку системнаго я, очевидно, не всегда одинаково удобно для сознанія, такъ какъ въ идеѣ или представленіи всегда остается много объективнаго. (вслѣдствіе вѣчно присущей намъ способности объективировать впечатлѣнія). Поэтому, когда элементы съ послѣднимъ характеромъ развиты въ представленіи сравнительно слабо, оно можетъ входить въ рамку цѣликомъ, и я будетъ по преимуществу импульсивнымъ. Въ обратномъ случаѣ оба элемента, разсудочный (по отношенію къ дѣйствию) и импульсивный, будутъ казаться двумя сторонами одной и той же вещи.

Итакъ, въ развитіи дѣятельныхъ формъ мышленія [прошу читателя не забывать, что изъ обзора были пока исключены причинная зависимость и внѣ-чувственное мышленіе] принимаютъ участіе слѣдующіе моменты: 1) импульсивность чувственныхъ и идейныхъ состояній, общее значеніе которой было уже выяснено во II-й главѣ этого трактата; 2) присоединеніе къ производнымъ высшихъ органовъ чувствъ элементовъ системнаго я; и 3) анализъ и классификація вытекающихъ отсюда личныхъ рядовъ, которые, какъ мы видѣли, происходятъ на общихъ основаніяхъ.

Стало-быть, и въ этой обширной области явленій нѣтъ ничего, что не подходило бы подъ общую схему эволюціи Спенсера.

Едва ли существуетъ въ области логики другой вопросъ, который нуждался бы въ трезвомъ психологическомъ освѣщеніи въ той же мѣрѣ, какъ вопросъ о «причинѣ» и «причинной связи» или зависимости. Слова эти, съ прибавленіемъ афоризма «нѣтъ дѣйствія безъ причины», слышатся изъ глубокой древности поднесъ такъ часто, что понятіямъ, обозначаемымъ ими, слѣдовало бы уже давно прочно установиться, а между тѣмъ здѣсь до сихъ поръ продолжается путаница невообразимая.

Моей цѣлью или, по крайней мѣрѣ, желаніемъ будетъ не только внести опредѣленность въ понятія при помощи гипотезы Спенсера, но и объяснить съ ея точки зрѣнія самую путаницу понятій.

Для этого я считаю наиболее удобнымъ, въ видахъ краткости и ясности, развить мою основную мысль въ нѣсколько положеній, которыя временно пусть считаются гипотезами, за исключеніемъ, впрочемъ, перваго.

1) Понятія, *причина* и *причинная связь*, развивались во всё времена преимущественно въ приложеніи къ *явленіямъ*, или *рядамъ* [какъ субъективнымъ, такъ и объективнымъ], а не къ группамъ, — къ послѣдованіямъ, а не сосуществованіямъ.

2) Причиной, дѣйствіемъ и причинной связью во всё время обозначались продукты анализа рядовъ, заходящаго за внѣшнюю поверхность явленій, — анализа, соответствующаго по смыслу, но не по средствамъ, современному научному анализу явленій природы.

3) Изъ явленій умственно выдѣлялись не только чувственныя звенья, но и болѣе или менѣе скрытыя факторы — эквиваленты господствовавшимъ нѣкогда у натуралистовъ силамъ и современнымъ формамъ энергіи.

4) Причиной всегда обозначался факторъ, казавшійся по чему бы то ни было главнымъ дѣтелемъ въ цѣломъ ряду или въ отдѣльныхъ звеньяхъ ряда; а причинной связью — отношеніе его къ фактору второстепенному, но отношеніе особаго рода, — не пространственное, не количественное, не сходство и не отношеніе во времени.

5) Чѣмъ ниже была культура, тѣмъ, конечно, страннѣе были въ представленіи частныя формы факторовъ и ихъ причинныхъ отношеній; но родовая форма тѣхъ и другихъ оставалась въ общихъ чертахъ неизмѣнной: причина оставалась родовымъ знакомъ для главнаго фактора [конечно, представленія о главенствѣ въ разныя эпохи и у разныхъ людей не могли оставаться неизмѣнными, если представленія о самомъ факторѣ мѣнялись], а причинная связь по-прежнему выражала отношеніе отличное отъ связи по сходству, во времени и въ пространствѣ.

6) Благодаря языку, понятія эти перешли и къ намъ. Въ невѣжественныхъ массахъ, которыхъ одно наше отечество насчитываетъ десятки милліоновъ, причина и причинная зависимость — даже въ приложеніи къ частнымъ явленіямъ — сохранили, я думаю, почти первобытную форму, которая только въ исключительныхъ случаяхъ еле поднимается надъ уровнемъ суевѣрія. Въ образованныхъ же слояхъ суевѣрныя формы причины и причинной связи хотя давно исчезли, вмѣстѣ съ выясненіемъ представленій о факторахъ, но убѣжденіе въ родовомъ отличіи причинной связи отъ всѣхъ прочихъ формъ связей держится все еще крайне упорно.

7) Только у натуралистовъ (математики въ своей области по самому существу дѣла вѣдаются только съ отношеніями количественными и пространственными), какъ людей, занимающихся

явленіями наиболѣе простыми, судьба обонхъ понятій окончательнo опредѣлилась: причина развѣнчана на степень фактора, равнозначнаго всѣмъ прочимъ, а причинная зависимость все болѣе и болѣе превращается въ связь по сходству, связь во времени и пространствѣ. И только тамъ, гдѣ форма связи не выяснена, натуралистъ — частью по привычкѣ, частью изъ удобства — употребляетъ знаки: причина и причинная зависимость. Самымъ краткимъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, самымъ нагляднымъ доказательствомъ этого служитъ всеобщее стремленіе естествознанія сводить всѣ явленія природы на чисто-механическія отношенія, и именно: на разныя формы движенія, сообщеніе ихъ отъ одной системы къ другой, и на вытекающія отсюда превращенія въ формахъ движеній.

8) Примѣръ естествознанія такимъ образомъ показываетъ, что чѣмъ сильнѣе становятся средства научнаго анализа, тѣмъ фиктивнѣе оказываются понятія причины и причинной зависимости, если разумѣть подъ ними нѣчто отличное отъ факторовъ и отношеній, дѣйствующихъ въ пространствѣ и во времени.

При такомъ взглядѣ на дѣло — а выясненіе его психологической необходимости и составляетъ собственно мою задачу — съ-разу становится понятной та неопредѣленность и шаткость возрѣній, которыми характеризуется разбираемая область. Подъ причинной зависимостью для человѣческаго совнанія всегда скрывается нѣчто существенное, реальное, но — за отсутствіемъ средствъ къ анализу — всегда столь неопредѣленное, что въ этотъ намель можно втиснуть, какъ въ готовую раму, самыя разнообразныя вещи. Оттого-то причина и кажется уму то дѣятелемъ въ родѣ человѣческаго я, то скрытнымъ активнымъ началомъ въ предметахъ внѣшняго міра (и эти формы еще болѣе опредѣленны), то неопредѣленнымъ источникомъ, изъ котораго явленія рождаются неизбѣжнымъ роковымъ образомъ, — то, наконецъ, источникомъ, въ которомъ предсуществуетъ не только производящая сила, но и самый эффектъ. Мнѣнія же о причинной зависимости, если возможно, еще болѣе неопредѣленны: она является то какой-то эманацией дѣятельнаго начала, то моментомъ необходимости въ послѣдованіи, то закономъ послѣдованія и пр.

Первымъ нашимъ дѣломъ должно быть разъясненіе вопроса о чувственныхъ корняхъ понятій: *причина, дѣйствіе и причинная зависимость*.

Въ организаціи чувствующихъ снарядовъ мы находимъ, какъ извѣстно, только условія для анализа явленій въ пространствѣ

и во времени. Если же включить въ составъ чувствующихъ рядовъ тѣ отдѣлы организаціи, при посредствѣ которыхъ происходитъ записываніе впечатлѣній, то регистрація по сходству составляетъ, какъ мы знаемъ, третій чувственный корень познанія — орудіе анализа по сходству.

Та же самая регистрація по сходству, но только въ приложеніи къ рядамъ или послѣдованіямъ, причемъ въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ она имѣетъ видъ фотографическаго записыванія ряда, *составляетъ чувственную основу разбираемыхъ понятій.*

При посредствѣ таковой регистраціи ряды случайные забываются, постоянные [неизмѣнныя послѣдованія] фиксируются въ памяти и воспроизводятся въ неизмѣнной формѣ при всякомъ намекѣ, а ряды отрывочные или видоизмѣняющіеся по содержанію способствуютъ расчлененію всѣхъ вообще рядовъ на отдѣльныя звенья. — Это общій законъ расчлененія группъ и рядовъ.

Если годовалый ребенокъ — или даже собака — обожжется развѣ два-три, сунувшись въ пламя, то въ четвертый не сунется болѣе. Таковой результатъ есть въ сущности репродукція уже испытаннаго ряда при новомъ намекѣ на него, и обличаетъ въ субъектѣ еще умѣнье справляться съ движеніемъ — ничего болѣе. Но съ виду актъ имѣетъ уже форму различенія причины и слѣдствія — и, если хотите, различенія роковой связи между ними.

Изъ суммы подобныхъ чувственныхъ опытовъ и складается тотъ матеріалъ, который можно назвать чувственными корнями разбираемыхъ понятій. Въ немъ, очевидно, нѣтъ ничего, кромѣ расчлененія постоянныхъ рядовъ, совершающагося на общихъ основаніяхъ. Я думаю, $\frac{3}{4}$ или даже $\frac{9}{10}$ этого матеріала составляютъ случаи личныхъ или субъективныхъ рядовъ, такъ какъ условія для ихъ происхожденія существуютъ ежесекундно, — все равно, воспринимается ли неподвижная группа или подвижная переменна — явленіе. Изъ этого же числа опять $\frac{3}{4}$ или болѣе навѣрняка составляютъ частные случаи личныхъ рядовъ, въ которыхъ чувствованія сопровождались движеніями или дѣйствіями самого ребенка. Этотъ частный видъ личныхъ рядовъ я назову для краткости *рядами личнаго дѣйствія.*

Чѣмъ дальше идетъ жизнь, принося съ собою разнообразіе встрѣчъ, тѣмъ опредѣленнѣе и дробнѣе становятся звенья субъективныхъ и объективныхъ рядовъ. Черезъ это умножается число частныхъ сходствъ между ними, а вмѣстѣ съ тѣмъ увеличиваются шансы для сопоставленія тѣхъ и другихъ по сходству. Последнему въ значительной степени помогаетъ фигурность рѣчи, переносащей очень часто наименованія съ одного класса предметовъ

и отношеній на другіе. Подобными сопоставленіями по сходству, дѣйствительному или только словесному, всего легче объясняются дѣтскіе вопросы въ родѣ того, отчего столъ не ходитъ, когда у него есть ножки; куда идетъ солнышко; гдѣ оно прячется; отчего цвѣтокъ пахнетъ, а камень нѣтъ и т. д. Съ виду за этими вопросами какъ-будто скрывается уже смутное сознаніе причинъ, дѣйствій и ихъ связей; но оно появляется, вѣроятно, нѣсколько позже, и источникомъ его служатъ, какъ мы сейчасъ увидимъ, опять-таки сравненія, а не какія-нибудь таинственныя, инстинктивные напештыванія.

Разъ подобные вопросы стали возникать въ головѣ ребенка, они естественно ассоціируются съ тѣми отвѣтами или толкованіями, которые получаютъ имъ отъ матери или няньки. Каково бы ни было значеніе такихъ толкованій со стороны логичности и научности, въ нихъ всегда найдется много отвѣтовъ, выстроенныхъ по шаблону причины, дѣйствія и ихъ связи; и я едва ли преувеличу, сказавъ, что въ толкованіяхъ съ этимъ характеромъ причина получаетъ всего чаще форму дѣятеля, напоминающаго болѣе или менѣе челоуѣка съ его способностью къ дѣйствіямъ.— Это—форма самая обыденная, наглядная и приходится по плечу всякому толкователю, какова бы ни была степень его умственного развитія. Такимъ образомъ бросается сѣмя, и теперь дѣло уже за почвой, чтобы оно дало плодъ.

Я сказалъ выше, что между чувственными рядами, проходящими черезъ сознаніе ребенка, ряды личнаго дѣйствія должны представлять очень высокой процентъ. Отношеніе это поддерживается, конечно, все время, пока ребенокъ сохраняетъ ту неопостижимую для взрослого мышечную подвижность, которой характеризуется дѣтство. Поэтому естественно думать, что оно [т.-е. то же количественное отношеніе] переходитъ и на продукты расчлененія всѣхъ вообще рядовъ. Кроме того, ряды личнаго дѣйствія отличаются отъ всѣхъ прочихъ, помимо крайняго разнообразія содержанія, наибольшою полнотою членовъ. Такъ, въ типической формѣ подобнаго ряда можно насчитать до семи моментовъ съ разными физиологическими подкладками:

- 1) побужденіе къ дѣйствію;
- 2) отличеніе себя отъ предмета, на которое имѣетъ быть устремлено дѣйствіе;
- 3) сознаніе въ себѣ силы или способности къ дѣйствію;
- 4) различеніе субъективныхъ и объективныхъ условій дѣйствія, т.-е. оцѣнка положенія и свойствъ предмета, рядомъ съ

оцѣнкой собственныхъ силъ (т.-е., по силамъ ли дѣйствіе или нѣтъ), изъ чего опредѣляются:

- 5) начало дѣйствія во времени;
- 6) самый способъ дѣйствія, и—
- 7) результатъ.

Съ импульсами къ дѣйствіямъ мы знакомы; 2-й пунктъ тоже извѣстенъ. Сознание въ себѣ силы слагается изъ тѣхъ ощущеній мышечнаго напряженія или усилій, которыми сопровождается мускульная работа въ приложеніи къ вѣшнымъ тѣламъ. Первая половина 4-го пункта опять извѣстна; а вторая—есть продуктъ опытовъ, въ которыхъ человѣку приходилось сравнивать свою силу съ сопротивленіемъ ея дѣйствію вѣшнихъ предметовъ. Послѣдніе три пункта, въ свою очередь, представляютъ отдѣльные моменты или звенья всякаго испытываемаго ряда.

Если же мы возьмемъ любой объективный рядъ, даже таковой, гдѣ главнымъ дѣйствующимъ лицомъ является живое существо [напримѣръ, птицу, гонящуюся за бабочкой], то въ немъ непосредственно нельзя открыть никакихъ другихъ элементовъ, кромѣ тѣхъ, которые даетъ анализъ явленія въ пространствѣ и во времени. И только изъ ряда аналогій съ собственными способностями къ дѣйствію, открываемыхъ опытами, можно заключить, что звѣрь и птица, гонящіяся за добычей, переживаютъ тотъ же рядъ душевныхъ состояній, что и человѣкъ во время дѣйствія.

Еще бѣднѣе и отрывочнѣе должны, конечно, представляться сознанію объективные ряды, съ неодушевленными предметами въ роли дѣятелей; и всего бѣднѣе такіе, въ которыхъ дѣйствіе нельзя приурочить къ какому-нибудь осязаемому предмету или по-крайней-мѣрѣ видимому образу.

Чѣмъ же должно выразиться такое различіе между объективными рядами и рядами личнаго дѣйствія?

Когда тѣ и другіе расчленены и обобщены настолько, что между символическими образами ихъ является сходство, личные ряды, вслѣдствіе ихъ наибольшей полноты и привычности, должны стать шаблонами или мѣрками при сопоставленіяхъ по сходству. Оттого-то изъ всѣхъ толкованій матери или няньки, по шаблону причинной связи, дѣти и усваиваютъ всего легче форму, въ которой причина является одушевленнымъ дѣтелемъ.

Но этикъ же, очевидно, путемъ мозгъ и долженъ былъ выработаться въ человѣческомъ сознаніи типъ дѣйствія по внутреннему желанію или хотѣнію дѣтеля совершенно самостоятельно, помимо всякаго обученія людей въ дѣтствѣ. Какъ типъ наиболѣе привычный и наиболѣе законченный, онъ, по необходимости, долженъ

былъ служить людямъ главнымъ или даже исключительнымъ шаблономъ для объясненія физическихъ явленій, пока научный анализъ не раскрывалъ ихъ истинныхъ факторовъ. И это выразилось, какъ извѣстно, тѣмъ, что даже въ случаяхъ, когда, при наблюденіи явленій, дѣятелей съ хотѣніями не оказывалось на лицо, умъ создавалъ миѳы, лишь бы подвести непонятное подъ знакомый типъ.

Это былъ періодъ одухотворенія или олицетворенія причинъ.

Психологическую сторону умственного созиданія одушевленныхъ причинъ или миѳовъ понять теперь не трудно. Если смотрѣть на процессъ безотносительно, то онъ кажется умозаключеніемъ отъ даннаго извѣстнаго къ неизвѣстному, что психологически невозможно. Если же принять происхожденіе одушевленной причины изъ сравненія съ рядами личнаго дѣйствія, то процессъ будетъ умозаключеніемъ отъ опытнаго ряда съ большимъ или мѣньшимъ недочетомъ членовъ, въ шаблонному сходному [въ большинствѣ случаевъ въ сущности очень мало сходному] и тоже опытному ряду, но съ полнымъ числомъ членовъ.

Процессъ развитія причины въ формѣ дѣятельнаго начала совершенно тотъ же. Вся разница отъ предыдущаго случая въ томъ, что на мѣсто олицетвореннаго дѣятеля ставится его свойство или способность къ дѣйствію. Этимъ же путемъ возникаютъ представленія о причинѣ, какъ *силѣ*; причѣмъ шаблономъ служить, очевидно, мышечная сила человѣка. Въ послѣдней формѣ причина держалась даже въ физикѣ до очень недавняго еще времени, употребляясь, какъ объяснительное начало, преимущественно въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ наблюденіе открывало или заставляло предполагать притяженіе, либо отталкиваніе. Понятно, впрочемъ, что по мѣрѣ выясненія разницы между предметами одушевленными и неодушевленными, дѣйствующія начала въ послѣднихъ должны были все болѣе и болѣе удаляться отъ исходнаго типа и терять атрибуты живности. Когда этотъ переворотъ въ умахъ людей совершился, типъ физическаго дѣятеля сдѣлался для сознанія болѣе простымъ, болѣе понятнымъ, и въ способѣ изученія явленій путемъ сравненія, т. е. *въ способѣ отыскиванія причинъ*, произошелъ поворотъ на 180°. — *Шаблономъ сталъ типъ физическаго дѣятеля и физическаго дѣйствія, а соизмѣряемымъ съ нимъ неизвѣстнымъ — прекраснѣйшій шаблонъ личнаго дѣйствія.*

Насколько такой поворотъ естествененъ для натуралиста, указаніемъ можетъ служить очень вѣрная русская поговорка: «всякъ мѣрять на свой аршинъ». — Аршинъ натуралиста для измѣренія

всѣхъ вообще явленій въ природѣ—тѣхъ физическаго дѣятеля и физическаго дѣйствія; имъ онъ мѣрять все. Насколько же таковой поворотъ законенъ, можно рѣшить для себя всякому [разумѣется, я имѣю въ виду людей просвѣщенныхъ], сличивъ оба шаблона, старый и новый, въ отношеніи простоты и опредѣленности. Едва ли кто откажетъ новому шаблону въ преимуществѣ съ этой стороны. А если это такъ, то кому же быть шаблономъ или мѣрвой, какъ не ему?

Послѣ всего сказаннаго о причинѣ распространяться о причинной зависимости, какъ отношеніи между причиной и эффектомъ, считаю совершенно бесполезнымъ. Явно, что—

— причинная зависимость не можетъ имѣть никакихъ притязаній обозначать собою особый видъ связи между факторами явленій, отличный отъ связей въ пространствѣ, во времени и въ сходствѣ.

Будучи въ психологическомъ отношеніи не болѣе, какъ обобщеннымъ выводомъ изъ множества сравненій чувственныхъ рядовъ, рассматриваемыхъ какъ *дѣйствіе* вообще (родовой знакъ, подъ которымъ можно разумѣть сколько угодно формъ дѣйствій), причина и причинная связь въ самомъ счастливомъ случаѣ могутъ служить и служить до-сихъ-поръ очень удобнымъ терминомъ для обозначенія факта существованія за внѣшностью явленій производящихъ его факторовъ и отношеній между ними. Въ этомъ собственно и заключается вся реальная подкладка обонхъ понятій, дѣлающая изъ положенія «нѣтъ дѣйствія безъ причины» аксіому. Последняя истина, впрочемъ, и теперь остается непоколебимой, потому что въ переводѣ на болѣе современный языкъ она гласитъ: «нѣтъ явленій безъ факторовъ».

Нужно ли прибавлять, что выводы отъ дѣйствія въ причинѣ ни въ какомъ отношеніи не составляютъ явленій, развитіе которыхъ не подходило бы подъ общую схему Спенсера.

VIII.

Внѣ-чувственное мышленіе: — Характеристика внѣ-чувственныхъ продуктовъ.—Условіе перехода мысли изъ сферы чувства въ область внѣ-чувственныхъ отношеній.

Приступая къ вопросу о внѣ-чувственномъ мышленіи, я заранѣе считаю нужнымъ оговориться, что не касаюсь въ изслѣдованіи области вѣрованія, т. е. сверхъ-чувственнаго.

Какъ ни просто кажется съ перваго взгляда вопросъ о раз-

ницѣ между чувственнымъ и внѣ-чувственнымъ; но если прислушаться въ разнымъ мнѣніямъ по этому предмету, то легко убѣдиться въ противномъ. Такъ, иногда въ первую группу собираютъ только то, что непосредственно дается чувствомъ—все, что можно видѣть, ощупать, обонять,—а въ сторону внѣ-чувственного относить всѣ продукты идеализаціи или символизаціи впечатлѣній. Это дѣлается, когда, напримѣръ, реальность противопоставляется идеѣ. Убѣдиться въ нецѣлостности таковой группировки однако очень легко.—Все видимое, осязаемое есть объективированная форма чувствованія; слѣдовательно, въ самомъ счастливомъ случаѣ отличие этихъ продуктовъ отъ идеи или метаморфозированнаго чувствованія можетъ заключаться въ необъективируемости послѣдней; мы же знаемъ, что воспоминаніе о видѣнномъ и слышанномъ имѣетъ для сознанія образъ и часто очень яркій; зрительные символы, несмотря на то, что это отрывки дѣйствительности, тоже не безформенны. Стало быть, видимое, осязаемое есть чувственное, рѣзко объективируемое; а мысль, представленіе есть чувственное, объективируемое настолько, насколько въ немъ сохранился какой-нибудь обрывокъ исходнаго чувственного корня.

Внѣ-чувственными продуктами считаются иногда причудливыя созданія воображенія, неимѣющія соотвѣтствія въ дѣйствительности, въ родѣ, напримѣръ, крылатыхъ быковъ, сфинсовъ и т. п. Но здѣсь, кромѣ ненормальности сочетанія, всѣ детали очевидно чувственны и реальны; сочетаніе же двухъ или болѣе вещей, не встречающихся въ природѣ вмѣстѣ, можетъ быть продуктомъ даже случайнаго сопоставленія соотвѣстныхъ представленій въ умѣ. Такъ, размышляя въ эту минуту о сфинсахъ передъ нашей академіей художествъ, какъ образъ животнаго съ человѣческой головой, я невольно подумалъ, что обезьянье тѣло съ вѣтряной мельницей, вмѣсто головы, могло бы составить не только образъ, но и служить эмблемой фиглярства и легкомыслія въ человѣческомъ родѣ.

Въ категорію внѣ-чувственного относили еще аксіомы или всеобщія истины. Такъ какъ большинство изъ нихъ для людей образованныхъ самоочевидны, т. е. понимаются съ-разу безъ всякихъ разсужденій или толкованій, то имъ приписывалось внѣ-опытное [или, что то же, внѣ-чувственное] происхожденіе; а способъ ихъ воспріятія или пониманія считался непосредственнымъ, интуитивнымъ.

Чтобы избѣжать длинныхъ разсужденій по этому предмету, я коснусь только содержанія аксіомъ и смысла интуиціи, какъ процесса. Всѣ самоочевидныя истины, во-первыхъ, крайне

элементарны; во-вторыхъ, всегда представляютъ съ виду сильно обобщенные выводы, встрѣчающіе приложение не только въ наукѣ, но и въ практической жизни на каждомъ шагѣ. Такая приложимость ихъ къ *опыту*, рядомъ съ отсутствіемъ пониманія многихъ аксіомъ дѣтьми въ раннемъ возрастѣ, заставляетъ уже сильно сомнѣваться въ ихъ *anti-опытномъ* происхожденіи, хотя и не можетъ, конечно, опровергнуть этой мысли абсолютно. Но вотъ что ее опровергаетъ.—Всѣ признаютъ, что интуиція равнозначна выводу, дѣлаемому какъ будто безъ посылки; на этомъ основаніи Льюисъ характеризуетъ ее чрезвычайно мѣтко словами *интуиція есть организованное сужденіе*, желая этимъ выразить ее сходство съ автоматическимъ движеніемъ, гдѣ механизмъ процесса скрытъ быстротою и легкостью дѣйствія. Я, съ своей стороны, могу привести аналогію еще болѣе подходящую, именно *unbewusste Schlüsse* Гельмгольца при воспріятіи пространственныхъ отношеній дѣтьми въ такую пору, когда они еле-начинаютъ ходить, не только что разсуждать. Аналогія послѣднихъ актовъ съ интуиціями до такой степени полная, что я, не колеблясь, утверждаю психологическую однозначность интуитивнаго пониманія любой аксіомы, напримѣръ: «часть всегда меньше своего цѣлаго», съ пониманіемъ слѣдующаго предложенія: «чтобы видѣть предметъ, стоящій справа, нужно всегда повернуть или голову или глаза направо». А между тѣмъ кто же станетъ сомнѣваться, что послѣдняя изъ истинъ, будучи столь же *самоочевидной, всеобщей и необходимой*, какъ первая, имѣетъ чувственное происхожденіе?

Въ категорію внѣ-чувственнаго относятъ, наконецъ, математическія построенія ума, всю область метафизическаго или трансцендентнаго мышленія [она обособляется до сихъ поръ въ особый отдѣлъ знаній по привычкѣ отдѣлять философію отъ прочихъ наукъ] и внѣ-чувственныя построенія или фикціи *опытныхъ наукъ*. Хотя этимъ и не исчерпывается, какъ мы увидимъ, вся сумма явленій; но перечисленные крупныя отдѣлы знаній дѣйствительно относятся уже въ категорію внѣ-чувственнаго мышленія и составляютъ наибольшую часть его продуктовъ. Позже, когда общее психологическое значеніе послѣднихъ будетъ установлено, границы внѣ-чувственной области обозначатся яснѣе; теперь же будетъ удобнѣе ограничиться упомянутыми крупными отдѣлами и, выбравъ мысленно по нѣскольку примѣровъ изъ каждой [напр., математическую точку, число; существо, бытіе, конечная причина; атомъ, сила, матерія], заняться общей характеристикой внѣ-чувственнаго.

Всѣ вообще внѣ-чувственные продукты, какъ показываетъ уже ихъ родовое имя, лишены для сознанія всякой формы, всякаго чувственного облика; между тѣмъ въ нихъ есть всегда для ума болѣе или менѣе опредѣленный смыслъ, даже когда они приходятъ въ сознаніе въ одиночку, въ одѣбаніи условныхъ знаковъ.

Первая половина положенія не представляетъ для насъ ничего особенно новаго: мы знаемъ, что ощущенія вкуса и обонянія даже при воспоминаніяхъ, т.-е. на самой низшей ступени превращеній, не объективируются вовсе. То же самое и съ элементами мышечнаго чувства, если они отщепляются отъ ассоциированныхъ съ ними зрительныхъ и осязательныхъ продуктовъ. Такъ, удаленіе и величину нельзя себѣ представить образно, если не вообразить опредѣлителями удаленія двухъ предметовъ, а подъ величину не подставить какого-нибудь образа, хоть линіи. *Близъ, даль, большое и малое* суть уже символы и понятны для насъ, какъ отношенія. Этотъ пунктъ очень важно замѣтить для послѣдующаго.

Что касается до внутренняго смысла внѣ-чувственныхъ символовъ, составляющаго, конечно, всю суть явленія, то дѣло объясняется изъ слѣдующаго. Всякая вообще вещь, мыслимая отдѣльно отъ прочихъ (дерево, столъ, человѣкъ, чернильница) не можетъ имѣть никакого смысла; смыслъ всякой вещи опредѣляется только ея отношеніями во всемъ прочимъ вещамъ; и сколько такихъ отношеній, столько въ ней смысловъ, столько мыслей можно выстроить изъ этой вещи и ея отношеній. Все это, конечно, одинаково обязательно въ мышленіи конкретными, отвлеченіями отъ нихъ и внѣ-чувственными символами.

Значитъ, послѣдніе по смыслу не могутъ быть ничѣмъ инымъ, какъ отношеніями даннаго символа къ другимъ тому же или болѣе низкаго порядка.

Отношеніе это проявляется въ сознаніи только при сопоставленіяхъ символовъ другъ съ другомъ, и весь актъ соответствуетъ тому, что называютъ вообще пониманіемъ смысла. Когда же отношеніе облекается въ условное внѣшнее одѣбаніе—переводится на языкъ условныхъ знаковъ—мы приурочиваемъ смыслъ къ символу, все равно, какъ на низшихъ инстанціяхъ мышленія приурочиваются къ предметамъ ихъ отношенія. Оттого и кажется, что за единичнымъ знакомъ скрывается извѣстный смыслъ. Новаго во всемъ этомъ для насъ въ сущности опять ничего нѣтъ.

Коренное значеніе условныхъ символовъ въ области чувственного и внѣ-чувственного мышленія одинаково:—это сокращенные знаки, придающіе необъективируемымъ продуктамъ сознанія услов-

ную или фиктивную объективность. Своею сокращенностью они ускоряют мышление, а сообщением продукту объективного характера фиксируют его въ сознаниі [придаютъ ему для сознаниа предметный обликъ] и тѣмъ облегчаютъ умственные операціи надъ нимъ.

Главныхъ источниковъ, изъ которыхъ вышеупомянутыя отдѣлы знаній заимствуютъ внѣшнее одѣяніе для своихъ умозрѣній, два: человѣческая рѣчь и система математическихъ знаковъ. Рѣчь, какъ цѣлое, и математика, какъ наука, могутъ быть разсматриваемы, какъ двѣ отдѣльныя системы обозначеній, развивавшіяся изъ вѣка въ вѣкъ параллельно и приспособительно къ обыденному и математическому мышленію [мышленію пространственными и количественными отношеніями]. Последнее изъ вѣка въ вѣкъ вѣдалось съ отношеніями наиболѣе простыми и наиболѣе опредѣленными, и это отразилось на самой системѣ математическихъ обозначеній (развивавшейся всегда параллельно мышленію пространственными и количественными отношеніями) тѣмъ, что за символами, разъ установившимися, могъ навсегда упрочиться строго опредѣленный смыслъ, все равно выражается ли ими какое-нибудь дѣйствіе, или обозначается его результатъ. Благодаря такой строгой опредѣленности системы обозначеній, ведущей къ тому, что символъ и подразумѣваемое, знакъ и внутренній смыслъ, *слова* совпадаютъ другъ съ другомъ, для математика — и только для него одного — получается возможность производить очень обширныя умственные операціи *надъ одними символами*, безъ сознательнаго обращенія ко всѣмъ вѣрнѣмъ подразумѣваемому, и получать строго вѣрные результаты. Но даже въ этихъ случаяхъ, вонечно, не составляющихъ правила въ дѣлѣ изысканія математическихъ истинъ, подразумѣванія только просматриваются, а они есть; слѣдовательно, операціи все-таки совершаются во имя подразумѣваемаго.

Еще настоятельнѣе необходимость въ подразумѣваніи въ такихъ областяхъ, гдѣ одѣяніе для умозрѣній заимствуется изъ рѣчи, развивавшейся параллельно и приспособительно къ мышленію обыденными предметами и отношеніями. Последніе (т.-е. предметы и отношенія) изъ вѣка въ вѣкъ отличались сложностью и неопредѣленностью, поэтому и знакамъ слѣдовало перейти въ рѣчь съ обоими свойствами. Но въ развитіи ея очевидно сильно участвовало практическое требованіе отъ символовъ краткости — оно перетянуло на свою сторону и въ рѣчь перешла простота знака съ неопредѣленностью обозначаемаго. При этихъ условіяхъ всякій разъ, какъ мысль, имѣющая своимъ содержаніемъ какое-

нибудь обыденное отношеніе ¹⁾, переступала чувственную границу, какъ подразумѣваемое, такъ и знакъ сохраняли неопредѣленность — рѣчь, потому что она изъ вѣка въ вѣкъ развивалась на отношеніяхъ не строго опредѣленныхъ, а подразумѣваемое—на томъ основаніи, что отношеніе между двумя неопредѣленными объектами не можетъ быть опредѣленнымъ. Тѣмъ не менѣе, метафизики всегда считали продукты своего умозрѣнія простыми, опредѣленными и выводили изъ нихъ, какъ изъ камней, зданіе всего существующаго.

Какъ бы то ни было, но и у нихъ умственные операціи надъ символами всегда производились во имя подразумѣваемаго.

Итакъ, со стороны употребленія символовъ въ дѣло мышленія, внѣ-чувственная область опять не представляетъ для насъ ничего существенно новаго [я не разбираю съ этой стороны мышленіе опытными финціями натуралистовъ, потому что тутъ играть символами не позволяетъ опыт] ²⁾.

Но, можетъ быть, она отличается отъ предыдущихъ видовъ мышленія логическими приѣмами, или умственными операціями надъ своими продуктами?

Это вопросъ уже давно рѣшенный.—И въ математикѣ, и въ философіи, и въ теоретизированіяхъ натуралистовъ вся логика мышленія остается прежняя, т.-е. ее составляютъ анализъ, синтезъ и классификація, переходы отъ общаго къ частному, отъ частнаго къ общему и выводъ.

И тутъ, къ немалому, можетъ быть, изумленію читателя, опять сходство! Но вотъ, наконецъ, продуктъ дѣйствительно громадной важности и съ перваго взгляда совершенно *новый*, даваемый внѣ-чувственнымъ мышленіемъ—это *количественное отношеніе*, которое даже въ обыденной жизни упоминается на каждомъ шагѣ! *Количество* и *количественныя отношенія* суть понятія дѣйствительно внѣ-чувственныя, потому что съ ними вѣдается исключительно математика, а она отъ начала до конца продуктъ внѣ-чувственнаго мышленія. Новыми же кажутся оба понятія потому, что до сихъ поръ главными формами мыслимыхъ

¹⁾ Всякій, конечно, знаетъ, что метафизика ставила себѣ задачей изслѣдованіе внутреннихъ пружинокъ всего бытія—всего существующаго внѣ и внутри насъ; поэтому ей приходилось вѣдаться во всякомъ случаѣ съ самыми обыденными представленіями.

²⁾ Для тѣхъ изъ читателей, которые хоть немного знакомы съ химіей, превосходнымъ примѣромъ приспособленія системы обозначеній къ развивающемуся мышленію служить развитіе химической символикаціи отъ обозначенія элементовъ и простыхъ формулъ до схемъ, выражающихъ химическое строеніе тѣлъ.

отношеній между предметами я выставлялъ *сходство, пространственную связь и преемство во времени*; а между тѣмъ оказывается, что мыслимо еще 4-е отношеніе—*количественное*. По счастью, есть возможность убѣдиться крайне легко и скоро, что новый продуктъ не составляетъ категоріи отношеній—отличной отъ старыхъ трехъ, а лишь производную отъ нихъ форму. Извѣстно, въ самомъ дѣлѣ, что количество приложимо и ко времени, и въ пространству и даже въ сходству, когда послѣднее доходить до тождества: примѣръ—количественное сравненіе или измѣреніе силъ.

Внѣ-чувственному мышленію приписываютъ еще установленіе причинной зависимости; но мы уже знаемъ, что за нею тоже не скрывается никакой новой категоріи отношеній.

Итакъ, за исключеніемъ способа образованія внѣ-чувственныхъ продуктовъ и какого-то метаморфозированія элементовъ пространства, времени и сходства въ количество, фаза внѣ-чувственного мышленія не представляетъ никакихъ существенныхъ отличій отъ предшествующей.

Задача наша сводится, стало быть, на выясненіе только двухъ пунктовъ: изъ чего и какъ развиваются вообще продукты недоступные или превосходящіе чувство? Изъ чего и какъ развивается понятіе о количествѣ?

Прежде, однако, чѣмъ приступить къ рѣшенію обоихъ вопросовъ, будетъ не бесполезно закончить приведенную бѣглую характеристику внѣ-чувственного перечисленіемъ тѣхъ великихъ благодѣяній, которыя дало человѣчеству внѣ-чувственное мышленіе.

Оно дало ему: философское мышленіе, всю великую область математики съ ея приложениями и всѣ теоріи естествознанія. Изъ этихъ крупныхъ даровъ на долю обыденной жизни культурныхъ расъ уже въ самыя раннія эпохи ихъ существованія достались зачатки математики—изобрѣтеніе мѣръ и чиселъ съ системою счисленія, при посредствѣ которыхъ сдѣлалось возможнымъ измѣрять время, пространство и очень многое изъ того, что совершается во времени и пространствѣ, напримѣръ, вѣсъ и всякія вообще тяги. Счисленіе и мѣра, въ приложеніи ко времени, поставили человѣка въ возможность мыслить отдаленнымъ прошлымъ и будущимъ съ опредѣленностью самого счисленія; и такой же результатъ получился отъ приложенія мѣры и числа къ пространственнымъ отношеніямъ.—*Близъ и даль, большое и малое*, насколько бы они ни превосходили естественныя средства зрѣнія, получали *количественную* опредѣленность.

Выше было уже упомянуто, что со стороны логики мышления внѣ-чувственная область не отличается отъ опытной.

Сходство это сознавалось очень давно, но оно считалось метафизическими школами чисто внѣшнимъ, формальнымъ. По ихъ ученію уже переходъ въ внѣчувственную область, какъ выводъ отъ чувственного къ не-чувственному, но *умственному*, могъ быть только актомъ *умозрѣнія*. Только *уму* приписывалась способность прозрѣвать первую и послѣдующія ступени не-чувственныхъ отношений. *Прозрѣвая* сложность какого-либо продукта, онъ расчленялъ его—*умозрительный анализъ*; *прозрѣвая* сходство продукта съ другими, онъ классифицировалъ ихъ—*умозрительное обобщеніе* и т. д. Форма дѣйствій оставалась, такимъ образомъ, прежняя, но дѣятелемъ былъ уже исключительно *умъ*; и потому всю область называли *областью чистаго умозрѣнія*, въ отличіе отъ *области опыта*.

Въ настоящее время, и именно съ тѣхъ поръ, какъ развитіемъ психологіи на фвіологическихъ основаніяхъ у *ума* (какъ обособленнаго начала) отвоеваны главнѣйшіе его атрибуты—интуитивное познаніе пространства, времени, причинной связи и всеобщихъ яко-бы внѣ-опытныхъ истинъ—*умозрѣніе*, какъ способность прозрѣвать «*превосходящее чувство*», должно быть, конечно, перенесено въ ту самую сферу, которая отвоевала умозрительные атрибуты,—въ сферу, гдѣ, дѣйствительно, съ дѣйства происходитъ кипучая разработка отношений пространственныхъ, преемственныхъ и причинныхъ. Область эту мы знаемъ—это опытъ.

Въ лабораторіи опыта намъ и слѣдуетъ искать того матеріала, изъ котораго создается внѣ-чувственное.

Опытная почва, подготовляющая возникновеніе внѣ-чувственного, заключается въ тѣхъ едва-ли не ежеминутныхъ наблюденіяхъ, которыя ставятъ человѣка въ возможность умоваключать о присутствіи или существованіи чего либо, несмотря на то, что оно невидимо, неслышимо и неосязуемо въ данную минуту. Знакомый пригорокъ или лѣсъ, закрывающій отъ глазъ родной домъ, не мѣшаетъ никому думать, что домъ есть, хотя и невидимъ. Въ знакомомъ мѣстѣ, мы знаемъ не только то, что въ настоящую минуту стоитъ передъ глазами, но и все, что у насъ за спиной. Знакомая, совершенно темная и беззвучная комната не представляетъ для человѣка ничего чувственного, а между тѣмъ, войдя въ нея, онъ знаетъ, гдѣ стоять столъ, диванъ и стулья, и можетъ даже пройти по комнатѣ, не наткнувшись на мебель.

Такое же значеніе имѣетъ обширная категорія ожиданій. Ими наполнена вся душа ребенка, когда онъ гуляетъ и производитъ разнаго рода эксперименты. Ожиданія—это цѣль всѣхъ его дѣйствій; а между тѣмъ, ожидаемое въ данное мгновеніе, будучи для ума существующимъ, не есть ни видимое, ни слышимое. Всѣ умозаключенія перваго и втораго рода, какъ выводы отъ извѣстнаго даннаго къ извѣстному же, но не находящемуся на лицо или имѣющему явиться, суть не что иное, какъ репродукціи видѣннаго, слышаннаго и вообще испытаннаго; слѣдовательно, не заключаютъ въ себѣ ровно ничего внѣ-чувственнаго. Но они мало-по-малу приучаютъ человѣка считать реальности возможными за предѣлами чувства вообще, безъ яснаго различенія дѣйствительныхъ предѣловъ чувства отъ условныхъ.

Когда почва, такимъ образомъ, подготовлена, — жизненный опытъ даетъ случаи даже простолюдину додуматься до двухъ дѣйствительныхъ формъ перехода чувственныхъ объектовъ въ не-чувственную область, именно, до *мыслимыхъ эффектовъ продолженнаго дробленія или анализа и продолженнаго сочетанія или синтеза*.

Если истолочь рыхлый камень передъ глазами любого нашего крестьянина въ пыль и спросить его, увѣренъ ли онъ, что каждая пылинка существуетъ въ отдѣльности, то отвѣтъ будетъ, конечно, утвердительный. А между тѣмъ пылинка невидима. Если, далѣе, въ глазахъ простонародной публики огромный воздушный шаръ, поднимаясь вверхъ, превращается въ еле-видимую точку и затѣмъ совсѣмъ исчезаетъ, то никто не находитъ исчезновеніе страннымъ, и всякій худо ли, хорошо ли объясняетъ его тѣмъ, что есть предѣлъ зрѣнію. Здѣсь предѣлъ уже дѣйствительный; слѣдовательно, если простолюдинъ думаетъ и теперь, что шаръ продолжаетъ существовать, т.-е., что исчезновеніе его не есть обращеніе въ ничто, то онъ представляетъ примѣръ мышленія внѣ-чувственной реальностью. Растолковать всего этого онъ, конечно, не сумѣетъ, особенно связать другъ съ другомъ по смыслу невидимую пылинку и исчезнувшій изъ вида шаръ. Но для насъ такой смыслъ конечно ясенъ: если пылинка есть мыслимый (не-видимый и неосязаемый!) результатъ продолженнаго дѣйствія дробленія (анализа), то исчезающая изъ виду точка есть мыслимый результатъ продолженнаго дѣйствія удаленія ея отъ наблюдателя.

По шаблону пылинки выстроены математическая точка и атомы натуралистовъ, насколько они по величинѣ недоступны чувству.

Когда простолюдинъ выражаетъ далѣе идею множества очень

рельефнымъ сравненіемъ: «какъ песку на днѣ морскомъ»,—въ его головѣ, очевидно, есть уже всѣ чувственные основы этого понятія, какъ отношенія. Онъ знаетъ изъ опыта, что множество можетъ создаться продолженнымъ сочетаніемъ, и что въ результатѣ получается не только множественность, но и возрастающая протяженность. Изъ песчинокъ выстраиваются цѣлыя горы; а изъ камней можно повидимому выстроить гору, которой и конца не будетъ въ высоту. Чувственная реальность не представляетъ, правда, никакихъ наглядныхъ примѣровъ протяженности, превосходящей чувства, въ родѣ ея антитеза—пылинокъ; но не въ этомъ сила.—Важно сознание отношенія между продолженнымъ дѣйствіемъ сочетанія и его результатомъ, особенно когда сочетаемые элементы, въ свою очередь, нарастаютъ. Разъ оно утвердилось въ головѣ—а возможность къ этому дана самими обыкновенными опытами—изъ него уже очень легко возникаютъ, при помощи *числа* и *мѣры*, представленія о такихъ размѣрахъ, которые далеко превышаютъ протяженности, открываемыя зрѣніемъ.

Про наиболѣе первобытныхъ дикарей рассказываютъ, что они не въ силахъ додуматься сами до чиселъ выше 4. Понять это до известной степени не трудно, если принять во вниманіе, что числа хотя и имѣютъ чувственные корни, но, какъ система, представляютъ продуктъ чисто-символическаго мышленія и возможны только при опредѣленномъ порядкѣ обозначеній. Одними глазами нельзя, напримѣръ, сосчитать и 10 песчинокъ, расположенныхъ въ беспорядкѣ, если не слѣдовать въ передвиженіи глазъ какой-нибудь заранѣе принятой системѣ и не отмѣчать въ умѣ періодическія фиксаціи словами: разъ, два, три и т. д. Легче, но едва ли возможно сосчитать и при посредствѣ періодическихъ отодвиганій песчинокъ пальцемъ, если не сопровождать передвиженій тѣми же знаками. Отчего это? Да просто потому, что считанія въ формѣ отдѣльныхъ передвиженій глазъ или пальца, представляя однообразно повторяющіеся періоды болѣе или менѣе длиннаго ряда, не могутъ регистрироваться въ памяти раздѣльно, а должны, въ силу сходства, сливаться другъ съ другомъ. Дѣло другого рода, если каждое послѣдующее передвиженіе отмѣчено для сознанія новымъ знакомъ, напримѣръ звуковымъ, тогда память съ-разу выводится изъ всякаго затрудненія, потому что каждый вновь появляющійся знакъ по смыслу чиселъ суммируетъ сосчитанное.

У многихъ изъ тѣхъ, кому не случалось думать о происхожденіи счета изъ чувственныхъ опытовъ, въ эту минуту невольно

должна была мелькнуть въ головѣ мысль, не родились ли уже самны числа изъ актовъ, похожихъ на дѣйствіе считанія предметовъ глазами, рукою или пальцемъ, но производившихся, пока не было чиселъ, безцѣльно. Въ началѣ они могли представляться сознанию безразлично, то въ видѣ звуковъ или именъ, отмѣчающихъ отдѣльные періоды передвиженій глазъ или пальцевъ, то въ видѣ измѣнчивыхъ группъ предметовъ выдѣляемыхъ при счетѣ изъ множества ¹⁾; и только мало-по-малу изъ этого слитнаго чувственного комплекса выработалось можетъ быть число со всею его опредѣленностью приблизительно такимъ же образомъ, какъ выработывается мысль изъ слитнаго сложнаго ощущенія.

Я не могу, конечно, имѣть въ виду написать исторію постепеннаго развитія чиселъ; но, съ другой стороны, въ качествѣ изслѣдователя, выставившаго тезисомъ опытное происхожденіе внѣ-чувственного, обязанъ указать тѣ элементы человѣческаго сознанія, изъ которыхъ могли возникнуть числа.

Я сдѣлаю это и — даже нѣсколько болѣе — покажу именно, что въ разныхъ чувственныхъ сторонахъ акта ходьбы, этого наипривычнѣйшаго изъ явленій для человѣка, заключены элементы не только для построенія чиселъ во всей ихъ опредѣленности, но также для измѣренія длинъ и небольшихъ участковъ времени.

Прежде, однако, чѣмъ приступить къ рѣшенію вопроса въ этой формѣ, мнѣ необходимо сказать нѣсколько предварительныхъ словъ по поводу способности слуха оцѣнивать протяженность времени.

Звукъ и время представляются сознанию, какъ нѣчто тянущееся; слѣдовательно, если бы сознаніе наше наполнено было отъ рожденія до смерти какимъ-нибудь непрерывнымъ слабымъ шумомъ, мы имѣли бы въ немъ чувственный образъ времени. Нѣчто подобное дѣйствительно и происходитъ, потому что даже ночью среди мертвой тишины въ головѣ есть какой-то непрерывный шумъ, вѣроятно отъ движенія крови по тѣлу, а днемъ — и говорить нечего. Очень возможно, что отсюда и родится способность уха оцѣнивать продолжительность не только ясныхъ звуковъ, но и пустыхъ (повидимому) промежутковъ между ними — паузы или интервалловъ.

Нѣтъ, однако, сомнѣнія, что способность послѣдняго рода не могла воспитаться исключительно въ школѣ слуха, потому что

¹⁾ Такъ, если изъ кучи палочекъ выдвигать пальцемъ по одной и класть ихъ параллельно другъ другу, то первая три группы будутъ совсѣмъ похожи на первые три цифры римскаго счета.

пауза во всякомъ случаѣ соотвѣтствуетъ періоду почти полнаго бездѣйствія слухового снаряда. Другое дѣло, если бы пустые промежутки между звуками выполнялись, въ силу устройства слухового органа, напримѣръ, элементами мышечнаго чувства, съ присущею имъ по природѣ тягучестью въ сознаниі, тогда ясная чувственная мѣра для паузы была бы на лицо. Но такихъ или подобныхъ элементовъ до сихъ поръ не открыто въ ухѣ, и потому способность оцѣнивать маленькіе промежутки времени я считаю принадлежащей первично періодическимъ движеніямъ тѣла и по преимуществу актамъ ходьбы. Развившись здѣсь, она воспята вторично слухъ.

Всякій знаетъ изъ личнаго опыта, что мы способны различать непосредственно, т.-е. только при помощи тягучаго мышечнаго чувства, очень разнообразныя степени продолжительности и быстроты въ движеніяхъ собственнаго тѣла, начиная отъ *мига*, которымъ нашъ народъ символизируетъ быстроту и вмѣстѣ съ тѣмъ самый краткій періодъ времени по продолжительности. Легко понять, однако, что чувство быстроты и продолжительности, какъ вѣчто опредѣленное, могло развиваться всего удобнѣе на такихъ движеніяхъ, которыя, будучи въ жизни очень частыми, совершались бы съ болѣе или менѣе автоматической правильностью. Подъ такое требованіе подходятъ всѣ вообще *періодическія сибанія и разибанія членовъ*, т.-е. пальцевъ, рукъ и ногъ (самыя *простыя и привычныя* движенія тѣла!), и всего болѣе періодическіе акты ходьбы. «Медленная и скорая ходьба», съ ихъ валовыми различіями сознаются, я думаю, уже дѣтми въ очень раннемъ возрастѣ. Позднѣе, путемъ расчлененія чувственнаго локомоторнаго ряда, въ немъ должны выясниться или обособиться моменты стоянія ногъ на землѣ, которые для правой ноги всегда совпадаютъ съ перемѣщеніями лѣвой и наоборотъ. Тогда мѣрой продолжительности стоянія правой ноги будетъ тягучее мышечное чувство въ движущійся лѣвой и обратно. Такое перемѣщеніе чувственной мѣрки стоянія справа налѣво и слѣва направо вредить не можетъ, потому что оба акта, т.-е. стояніе одной ноги и движеніе другой при средней ходьбѣ почти совпадаютъ во времени, притомъ же ходьба, въ силу устройства тазобедреннаго сустава (см. учебникъ физиологій), не можетъ не совершаться съ автоматической правильностью. Когда расчлененіе достигло такой степени, изъ ходьбы выдѣляется *шагъ* (промежутокъ между двумя сосѣдними постановками ногъ на землю), какъ постоянно повторяющійся элементъ пути и какъ постоянно повторяющійся элементъ продолжительности. Въ виду же того, что каждое ставленіе ноги на

землю сопровождается звукомъ, ходьба различныхъ скоростей является для сознанія періодическимъ рядомъ короткихъ звуковъ, промежутки которыхъ наполнены тягучими элементами мышечнаго чувства. Вотъ, слѣдовательно, та школа, въ которой слухъ могъ выучиться оцѣнивать различную продолжительность интерваловъ въ предѣлахъ ускореній или замедленій шага при ходьбѣ.

Заручившись этимъ выводомъ, я уже могу приступить къ дѣлу.

Ходьба можетъ чувствоваться человѣкомъ просто, какъ *правильно* періодическій рядъ звуковъ ставленія ногъ на полъ съ равными для слуха пустыми промежутками, въ родѣ того, какъ ночью слышится бѣненіе сердца. Если отмѣтить хоть три послѣдующіе періода такого ряда какими-нибудь, но непременно разными, графическими знаками, и потомъ хоть черезъ день случайно взглянуть на знаки,—что явится въ головѣ при ихъ видѣ? Первый знакъ мелькнетъ въ головѣ въ формѣ одиночнаго движенія (шагъ имѣетъ зрительный образъ!), второй—двойного, и человѣкъ, пожалуй, для пущей наглядности двинетъ соответственнымъ образомъ пальцемъ. Внесите теперь сюда только слуховую правильность періодовъ, или *слуховое равенство* паузъ,—и знаки по своему внутреннему содержанію дѣлаются эквивалентными числамъ: 1, 2, 3. Но откуда же взяться этому *чувству равенства*? Главный источникъ его лежитъ въ воспитателяхъ слуха—элементахъ мышечнаго чувства, которые сопровождаютъ каждый шагъ и при *наибольшей однородности* для сознанія между всѣми ощущеніями тѣла чувствуются *тождественными до неразличаемости*. Если въ ходьбѣ есть, въ самомъ дѣлѣ, для сознанія что-либо столько же похожее другъ на друга, какъ человѣкъ самъ на себя, то это, конечно, мышечное чувство, сопровождающее каждый шагъ. Оттого-то ходьба и можетъ имѣть для сознанія форму, въ которой на мѣсто элементовъ чувства являются *пустые, но равные* промежутки. *Сходство, доведенное до этой степени, соответствуетъ уже той степени равенства, которая дѣлаетъ изъ чиселъ величины практически однородныя и строго опредѣленныя по взаимнымъ отношеніямъ* ¹⁾. Значитъ, изъ элементовъ ходьбы дѣйствительно могутъ возникнуть опредѣленные числа.

¹⁾ Равенство различаютъ на практическое или чувственное и на математическое. Раздѣленіе это вѣрно и умѣстно, насколько однимъ выражается приближеніе, а другимъ предѣлъ. Но на практикѣ, для десятковъ миллионовъ людей числовое равенство [а слѣдовательно, и опредѣленность чиселъ] не превышаетъ схода вещи съ самой собою.

Ходьба можетъ чувствоваться дагѣ, какъ періодическое откладываніе шаговъ по видимой длинѣ проходимого человѣкомъ пространства,—въ родѣ, наприм., попеременной перестановки правой и лѣвой ноги циркуля по длинѣ измѣряемой линіи. При этомъ, для глазъ путь, проходимый человѣкомъ, представляется, какъ цѣльная протяженность [какъ отстояние предмета, въ которому человѣкъ имѣеть идти] и имѣеть значеніе измѣряемой длины; а шагъ, сознаваемый въ видѣ постоянно-повторяющагося элемента пути, получаетъ смыслъ мѣры. Еще проще выясняется такое значеніе шага, если ноги оставляютъ по себѣ на почвѣ слѣды. Тогда путь представляется раздѣленнымъ шагами на равные участки. Отсюда переходъ къ измѣренію длинъ шагами дѣлается уже самъ собою, если счетъ готовъ и шаги считаются. Такъ произошли, вѣроятно, возможны мѣры для измѣренія длинъ, а локти и пяди (можетъ быть позднѣе) для измѣренія высотъ.

Ходьба можетъ чувствоваться, наконецъ, какъ звуковой рядъ съ постоянной продолжительностью пустыхъ промежутковъ, тянуційся все время, пока человѣкъ проходитъ извѣстное пространство. Тогда процессъ рисуется въ сознаніи совершенно въ той же формѣ, какъ случай измѣренія продолжительности любого явленія съ опредѣленнымъ началомъ и концомъ во времени, при посредствѣ звукового счетчика (напр., метронома). При этомъ постоянная продолжительность шага по самому смыслу дѣла соотвѣтствуетъ періоду время-измѣрительнаго снаряда, а ходьба, какъ рядъ, будетъ соотвѣтствовать самому снаряду.

Примѣръ ходьбы важенъ не только въ томъ отношеніи, что онъ представляетъ единичный шаблонъ, на которомъ могли развиться числа, линейная мѣра и мѣра времени; но еще и потому, что сводя всѣ три продукта на одного и того же дѣятеля—мышечное чувство,—онъ даетъ возможность опредѣлять ихъ физиологически.

Какъ счетчикъ равныхъ періодовъ, мышечное чувство даетъ при помощи определенныхъ обозначеній рядъ чиселъ.

Какъ счетчикъ періодически откладываемыхъ равныхъ длинъ, оно даетъ, при тѣхъ же обозначеніяхъ, определенныя протяженности въ пространство.

Какъ счетчикъ періодически-повторяющихся равныхъ продолжительностей, оно даетъ, опять при томъ же обозначеніи, определенныя протяженности во времени.

Сведеніе же всѣхъ трехъ продуктовъ на мышечное чувство, въ свою очередь, представляетъ большую теоретическую важность.

Въ первой части этого труда (напр., стр. 75 и 99, также стр. 102—103, «Вѣстн. Евр.», мартъ), оно было выставлено, какъ опредѣлитель предметныхъ отношеній въ пространствѣ и времени. Близь, даль и высота предметовъ, пути и скорости ихъ движеній—все это продукты мышечнаго чувства. Теперь же мы видимъ, что, являясь въ періодическихъ движеніяхъ дробнымъ, то же мышечное чувство становится *измѣрителемъ или дробнымъ анализаторомъ пространства и времени.*

Я, конечно, далеко отъ мысли утверждать, что числа и обѣ мѣры развились, именно, изъ ходьбы. Я знаю, наоборотъ, очень хорошо, что дробныя мѣры времени возникли изъ раздѣленія крупныхъ дневныхъ періодовъ на равныя части, а не послѣдніе были сведены на короткія условныя единицы, заимствованныя отъ продолжительности шага. Моя цѣль заключалась въ томъ, чтобы показать читателю въ возможно простой и удобопонятной формѣ, что всѣ три продукта должны были развиваться изъ какихъ-нибудь правильно-періодическихъ движеній тѣла, съ сопровождающимъ ихъ мышечнымъ чувствомъ, а изъ какихъ, именно, это уже вещь второстепенная. Въ пользу же того обстоятельства, что счетъ для своего развитія требовалъ правильно-періодическихъ движеній, я могу привести, помимо всего доселѣ сказаннаго, еще слѣдующій послѣдній доводъ.

Извѣстно, что на практикѣ счетъ изъ глубокой древности и по сіе время прикладывается только къ собраніямъ предметовъ однородныхъ. Считаютъ только деревья въ лѣсу, овецъ, окна въ дому, трубы; но я увѣренъ, напримѣръ, что очень немногіе люди могутъ тотчасъ же отвѣтить на вопросъ, сколько у человѣка на головѣ выдающихся въ зрительномъ отношеніи особенностей? Всякій знаетъ, какъ дважды два, что у человѣка въ головѣ 2 глаза, 1 носъ, 1 ротъ и 2 уха; но до сей минуты многіе (я сузу по себѣ) не знали, что всѣхъ особенностей слѣдовательно 5. Причина этому лежитъ, очевидно, глубже, чѣмъ въ практическихъ интересахъ счета, потому что считаньемъ всѣхъ особенностей въ предметахъ безъ разбора, если бы оно продолжалось изъ вѣка въ вѣкъ, могли бы быть достигнуты, вѣроятно, очень важныя результаты. Причина заключается въ томъ, что чѣмъ рѣзче отличаются другъ отъ друга перебираемые поочередно глазомъ или рукою предметы, тѣмъ больше шансовъ вниманію быть отвлеченнымъ отъ числа въ сторону качества, тѣмъ счетъ невозможенъ. Съ другой стороны, чѣмъ монотоннѣе вліянія на человѣка извнѣ, тѣмъ правильнѣе совершаются у него всѣ періодическія движенія рукъ, ногъ и даже дыханія; но стбитъ

какому-нибудь впечатлѣнію внезапно возвыситься изъ-за средняго уровня,—и гармонія періодическихъ движеній нарушена. Не указаніе ли это, что счетъ могъ возникнуть только, какъ гармоническій рядъ изъ гармоническаго же движенія?

Примѣромъ ходьбы я воспользуюсь вновь, чтобы показать читателю, какъ протяженность можетъ превращаться въ количество.

Положимъ, счетъ уже готовъ и заученъ, длина шага принята за единицу мѣры длины, а продолжительность его за такую же единицу для времени. Представимъ себѣ, что человѣкъ проходя одно, два, десять, тысячу разныхъ пространствъ, считаетъ каждый разъ шаги чисто-автоматически и записываетъ полученные числа въ памятную книжку. Это будетъ *переводъ протяженностей въ пространства и времени на числа*. Безъ помощи ходьбы съ автоматическимъ счетомъ человѣкъ могъ бы узнавать разницы въ пространственныхъ протяженіяхъ только такимъ неточнымъ орудіемъ, какъ глазомѣръ [степень сведенія зрительныхъ осей], а разницъ протяженностей во времени онъ не могъ бы различать вовсе. Теперь же тѣ и другія выражены совершенно *опредѣленными величинами*, и онъ можетъ производить какія угодно операціи надъ числами, подразумѣвая подъ ними уже протяженности,—и производить съ увѣренностью, что результаты, какъ числовыя отношенія, будутъ сохранять ту же степень опредѣленности, что и первоначальныя числа.

Этотъ примѣръ представляетъ въ одно и то же время всѣ выгоды *превращенія протяженностей во времени и пространства въ количество и самый типъ превращенія*. По тому же типу совершается переходъ *всѣхъ взаимныхъ отношеній протяженностей въ количественныя отношенія*.

Для человѣка мало-мальски знакомаго съ понятіемъ *количество* непосредственно кажется, что оно стоитъ въ близкомъ отношеніи къ *множеству* (какъ собранію однородныхъ предметовъ). И это, дѣйствительно, такъ; но только къ *множеству пересчитанному*, слѣдовательно, въ свою очередь, сведенному на число. *Количество можетъ быть множествомъ, но только опредѣленнымъ въ той же мѣрѣ, какъ число*.

Теперь читателю должно быть понятно уже безъ дальнѣйшихъ объясненій, что въ превращеніи связей въ пространства и времени въ количественныя отношенія, сходство играетъ громадную роль. Превращеніе это совершается, какъ мы сейчасъ видѣли, при посредствѣ числа и мѣры, а въ образованіи послѣд-

нихъ участвуетъ анализъ правильно-периодическихъ рядовъ по сходству звеньевъ, да еще такому полному, что сходство превращается въ тождество.

Здѣсь я остановлюсь, чтобы резюмировать все доселѣ сказанное по поводу развитія внѣ-чувственныхъ продуктовъ изъ опытныхъ данныхъ.

Расчлененіемъ субъективныхъ и объективныхъ рядовъ со стороны условій чувствованія и дѣйствія человѣкъ приучается къ мысли считать реальнымъ не только то, что непосредственно доступно чувству. Для выводимыхъ этимъ путемъ не-чувственныхъ продуктовъ есть на обыденномъ языкѣ даже родовое имя — *возможность*. Сумма всѣхъ опытныхъ возможностей составляетъ для всякаго человѣка ту почву, на которой онъ стрѣбитъ внѣ-чувственное.

Продолженнымъ дѣйствіемъ дробленія, въ примѣненіи къ внѣшнимъ тѣламъ, онъ прямо достигаетъ продуктовъ, превышающихъ чувства. Убѣжденіе въ раздѣльномъ существованіи каждой невидимой пылинки основано у всякаго человѣка на опытномъ знаніи фактовъ (выводъ изъ сопоставленія сходныхъ рядовъ), что по мѣрѣ продолженія дѣйствія дробленія увеличивается дробность раздѣльныхъ частей.

Продолженнымъ дѣйствіемъ сочетанія, въ примѣненіи къ внѣшнимъ тѣламъ, онъ доходитъ до познанія факта [опять выводъ изъ сопоставленія сходныхъ рядовъ], что, по мѣрѣ продолженія дѣйствія сочетанія, нарастаетъ постоянно множественность собираемыхъ частей и постоянно увеличивается протяженность группы. При этомъ въ головѣ нѣкоторыхъ уже мелькаютъ размѣры, превосходящіе чувства, какъ неизбежное послѣдствіе продолжаемаго и продолжаемаго сочетанія, но мелькаютъ неясно, какъ всякая неиспытанная возможность.

Изъ тѣхъ же, можетъ быть, опытовъ продолженнаго сочетанія надъ внѣшними тѣлами, — можетъ быть, также изъ анализа периодическихъ актовъ ходьбы, но, во всякомъ случаѣ, изъ анализа какихъ-нибудь очень правильныхъ периодическихъ движеній собственнаго тѣла, возникаютъ *числа* и *мѣры*. Раньше или позже, первыя приводятся въ систему и облакаются въ графическіе знаки, а для мѣръ устраиваются шаблоны.

Когда изъ чиселъ и мѣръ родится ясное представленіе о равныхъ частяхъ въ цѣломъ, числа и мѣры могутъ дробиться и увеличиваться въ какихъ угодно предѣлахъ, и такъ какъ исходныя величины опредѣленны, то такими же должны быть и производныя мѣры.

Теперь внѣ-чувственные продукты дробленія и сочетанія внѣшнихъ предметовъ могутъ уже получить для человѣческаго сознанія хотя и условный, но совершенно *опредѣленный*, т. е. *понятный* обликъ. Такъ, знаки $\frac{1}{2}$ миллиметра, $\frac{1}{100}$ миллиметра и $\frac{1}{1.000.000}$ миллиметра по смыслу понятны въ одинаковой степени, а между тѣмъ первому изъ нихъ соотвѣтствуютъ размѣры, видимые простымъ глазомъ; $\frac{1}{100}$ милл. — размѣры, видимые только въ микроскопъ; а $\frac{1}{1.000.000}$ милл. представляетъ длину, недоступную никакому микроскопу. Первая величина для всѣхъ людей чувственна; вторая для простолюдина внѣ-чувственна, но ее ему можно растолковать, показавши миллиметръ; а третья — внѣ-чувственна для всѣхъ людей въ настоящее время, но сдѣлается, можетъ быть, чувственной лѣтъ черезъ 100. Земной шаръ, продолжительность въ 30 сек., тѣмъ болѣе въ часъ, день, недѣлю и т. д., какъ нѣчто чувственное, непредставимы; но символы «шаръ съ поперечникомъ въ миллиардъ верстъ» [который, конечно, больше земного шара] или «миллиардо-лѣтіе» понятны не менѣе, чѣмъ знаки «биллиардный шаръ» и «минута».

Такова мощь въ опредѣленности числа и мѣры, когда они прилагаются къ опытнымъ возможностямъ, какъ продуктамъ продолженнаго расчлененія и синтеза! При помощи ихъ, границы возможныхъ реальностей отодвинуты современной физикой въ такіе предѣлы, для которыхъ въ численіи нѣтъ числъ. Такъ, въ каплѣ воды физикъ, выходя изъ данныхъ опыта, насчитываетъ до 10^{26} или 100 000 000 000 000 000 000 000 000 000 частицекъ!

Съ виду менѣе поразительны, но въ сущности еще болѣе грандіозны и болѣе богаты послѣдствіями заслуги числа и мѣры въ дѣлѣ классификаціи и обобщенія.

Начало ихъ приложенія въ этомъ направленіи мы уже видѣли, когда рѣчь шла о превращеніи или обобщеніи множества и протяженностей въ пространствѣ и времени въ количество. Только-что сказанныя три слова коротко произносятся, но за ними скрывается необозримое число сочетаній и послѣдованій, группъ, рядовъ, формъ и образовъ. За одними пространственными протяженностями лежатъ всѣ мыслимыя формы кривыхъ линій, поверхностей, площадей съ самыми разнообразными очертаніями и объемами. Понятно, слѣдовательно, какъ велика должна быть обобщающая мощь числа и мѣры, если людямъ удалось выработать хоть нормы для подведенія такого матеріала подъ формулу количества.

Обобщающая мощь числа и мѣры даетъ себя чувствовать на

каждомъ шагѣ и въ опытныхъ наукахъ, какъ физика и химія. Въ этихъ областяхъ измѣреніе есть не только орудіе количественнаго анализа фактовъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ средство ихъ классификаціи, притомъ — средство наиболѣе общаго характера, т.-е. такое, при посредствѣ котораго обѣ науки достигаютъ самыхъ общихъ своихъ выводовъ, или теорій.

Такимъ образомъ, *переходъ мысли изъ опытной области во вѣдь-чувственную совершается путемъ продолженнаго анализа, продолженнаго синтеза и продолженнаго обобщенія.*

Въ этомъ смыслѣ, она *составляетъ естественное продолженіе предшествующей фазы развитія, не отличающееся отъ нея по приемамъ, а слѣдовательно, и процессамъ мышленія.*

Но она отличается отъ нея существенно по содержанию. Если предшествующая фаза символизировала реальность, то эта символизируетъ реальную — но, къ сожалѣнію, очень часто и фиктивную — возможность.

И. В. СѢЧЕНОВЪ.



ИШПОЛИТЬ ТЭНЪ

КАКЪ

ИСТОРИКЪ ФРАНЦІИ

I.

Самымъ крупнымъ изъ историческихъ событій новаго времени по впечатлѣнію, произведенному имъ на современниковъ и по его послѣдствіямъ для потомковъ, самымъ важнымъ по обширности его вліянія и по практическому его значенію, нужно, конечно, признать *французскую революцію* конца прошлаго вѣка; въ отличіе отъ другихъ аналогическихъ по названію явленій, въ исторіи Франціи ее приходится назвать *великой революціей*. Это событіе было логическимъ завершеніемъ всей предшествовавшей исторіи этой страны и послужило основаніемъ для дальнѣйшей ея исторіи; оно было причиной возрожденія всей юго-западной части европейскаго материка, внесло новыя идеи и учрежденія въ обще-европейскую жизнь и оставило неизгладимыя черты на современной цивилизаціи. Поэтому, безъ изученія и безъ свободной отъ предразсудковъ оцѣнки французской революціи нельзя вѣрно понять ни прошлой, ни современной исторіи Франціи, нельзя проникнуть въ причины, опредѣлившія исторію значительной части европейскихъ государствъ въ XIX вѣкѣ, нельзя, наконецъ, дать себѣ яснаго отчета о движеніи нашей духовной жизни и стоять на уровнѣ современной цивилизаціи.

Но изученіе и оцѣнка историческихъ событій всегда сопря-

жены съ значительными затрудненіями. Съ литературнымъ и художественнымъ произведеніемъ легко познакомиться; оно представляется цѣльно и непосредственно эстетическому чувству читателя или зрителя. Даже если подступаешь къ нему съ предубѣжденіями, оно постепенно беретъ свое и иногда бессознательно увлекаетъ критика за тѣсныя рамки школы или преданій. Историческія же событія представляются наблюдателю не непосредственно; ихъ можно изучать лишь въ зеркалѣ, въ которомъ они отражаются, т. е. съ помощью какаго-нибудь историческаго сочиненія. Но дѣло въ томъ, что никакое историческое сочиненіе не можетъ быть дѣйствительнымъ зеркаломъ событій, т. е. механическимъ пассивнымъ отраженіемъ ихъ, ибо всякое сочиненіе есть не только дѣло индивидуальнаго творчества, но и плодъ той эпохи, той теоріи, того міровоззрѣнія, подъ влияніемъ котораго писалъ историкъ. И нигдѣ это явленіе не обнаруживается такъ ясно, какъ въ литературной исторіи французской революціи. Во всѣхъ замѣчательныхъ сочиненіяхъ объ этомъ событіи мы видимъ послѣдовательный отголосокъ тѣхъ политическихъ теорій и стремленій, тѣхъ надеждъ и настроеній, которыя пережило французское или европейское общество въ XIX вѣкѣ. Кто не знакомъ съ богатой умственной жизнью этого общества, съ влияніемъ, которое оно имѣло на современныхъ историковъ, и съ интересами, въ виду которыхъ послѣдніе приступали къ своей литературной дѣятельности, — тотъ не будетъ имѣть ключа къ ихъ произведеніямъ. Историческій процессъ, начавшійся съ французской революціи, продолжается совершаться, и каждый моментъ этого процесса долженъ былъ отразиться въ особомъ опредѣленномъ взглядѣ на французскую революцію и различныхъ ея дѣятелей, и служилъ особой точкой отправленія для извѣстныхъ историковъ революціи.

Вслѣдствіе этого, для изученія великаго событія, о которомъ мы завели рѣчь, недостаточно простаго знакомства съ сочиненіями, въ которыхъ оно описано. Необходимо каждое изъ такихъ сочиненій оторвать такъ-сказать отъ почвы, на которой оно выросло, изучить среду, отразившуюся на историкѣ, познакомиться съ его идеалами и стремленіями, найти его уголъ зрѣнія, чтобы ясно понять распредѣленіе свѣта и тѣни въ его картинѣ. Однимъ словомъ, необходимъ критическій разборъ каждаго изъ этихъ произведеній.

Справедливость этихъ замѣчаній легко доказать на каждомъ изъ классическихъ или наиболѣе извѣстныхъ сочиненій о французской революціи, на сочиненіяхъ *Тьера*, *Мишле*, *Луи Блана*,

Мишле, Зибеля, Дювержье-де-Горанна ¹⁾ и *Кине*. Всѣ названныя здѣсь нами произведенія знаменуютъ собою различные эпохи, пережитыя французскимъ обществомъ послѣ революціи, и отражаютъ на себѣ различные моменты внутренней исторіи этого общества отъ возстановленія легитимной монархіи до владычества народнаго избранника, Наполеона III. Замѣчательно, что всѣ авторы приведенныхъ сочиненій (за исключеніемъ, конечно, автора вышеупомянутой *нѣмецкой* исторіи революціи) принадлежали въ свое время къ *оттозціи*, что ихъ сочиненія являются, такимъ образомъ, выраженіемъ взглядовъ оппозиціонной части общества, той части, которая своимъ неудовольствіемъ подготовляла предстоявшій переворотъ и которой было суждено господствовать въ послѣдовавшемъ за тѣмъ періодѣ. Такъ, Тьеръ является представителемъ либеральной журналистики съ революціоннымъ отъношеніемъ, которая содѣйствовала сверженію монархіи легитимизма. Луи Блана и Мишле можно считать представителями двухъ главныхъ оппозиціонныхъ стремленій, подболавшихъ силу и популярность конституціонной монархіи Людовика-Филиппа — оппозиціи социалистической и оппозиціи демократическо-республиканской. Наконецъ, сочиненія Дювержье-де-Горанна и Кине, вышедшія въ 1857 и 1865 годахъ, указываютъ на двоякую оппозицію въ французскомъ обществѣ противъ безотвѣтственнаго представителя народовластія — на оппозицію, исходившую изъ круговъ, оставшихся вѣрными преданіямъ парламентарной монархіи, и, съ другой стороны, на оппозицію, желавшую возстановить народовластіе въ республиканскихъ формахъ. При этомъ нельзя не обратить вниманіе на то, что единственное французское сочиненіе, рассматривавшее революцію съ точки зрѣнія конституціонной монархіи, вышло въ то время, когда эта монархія перестала существовать во Франціи; да и это сочиненіе представляетъ только сжатый анализъ общаго хода французской революціи, а не послѣдовательный разсказъ событій, такъ что, за изложеніемъ революціи съ парламентарной точки зрѣнія, мы должны обратиться къ сочиненію Зибеля, первый томъ котораго вышелъ около того же времени (1853).

Вслѣдствіе такой солидарности названныхъ историковъ съ извѣстными стремленіями современнаго имъ общества, задача ихъ очень усложнилась. Каждый изъ нихъ имѣлъ въ виду не только

¹⁾ Мы разумѣемъ первый томъ его сочиненія „Histoire du Gouvernement Parlementaire en France“ (1814—48), который заключаетъ въ себѣ очеркъ исторіи французской революціи.

событія и людей прошлаго, но, можно сказать, столько же людей настоящаго, и желалъ воспользоваться историческимъ матеріаломъ, чтобы дать урокъ современникамъ, ободрить однихъ, запугать другихъ. Такъ, Тьеръ и Минье желали доказать господствовавшимъ легитимистамъ, что революція—не заблужденіе и не преступленіе, что якобинская диктатура была вызвана борьбой съ внутреннею реакціей и иностраннымъ нашествіемъ, и что ужасы террора были спасеніемъ Франціи. Луи Бланъ стремился доказать способомъ гегелевской діалектики, что исторія человѣчества ведетъ къ установленію коммунизма, что французская революція была началомъ новой блаженной эры, и что тѣ изъ вождей революціи, которые наиболѣе сдѣлали для осуществленія братскаго идеала, должны считаться благодѣтелями человѣчества. Вдохновенная книга Мишле является реакціей свободной республики противъ кровавой коммунистической диктатуры, и реакціей демократическаго чувства *массы* противъ аристократіи *вождей*. Въ его изображеніи революція представлена стремительнымъ потокомъ, ринувшимся изъ нѣдръ народной жизни, поднимавшимъ и уносившимъ по своей волѣ *честолюбивыхъ маріонетокъ*, думавшихъ управлять потокомъ по своимъ узкимъ взглядамъ—и на счетъ этихъ «маріонетокъ» отнесено въ изложеніи Мишле все кровавое, все своекорыстное, все, что оскорбляетъ приверженца гуманности и свободы.

Наконецъ, историки, преданные принципамъ парламентарной монархіи, изучали революцію для того, чтобы изслѣдовать основаніе и условія конституціоннаго порядка, и показать, по какимъ причинамъ и вслѣдствіе какихъ ошибокъ этотъ порядокъ не установился во Франціи въ концѣ прошлаго вѣка. Сочиненіе Зибеля имѣло, кромѣ того, задачей выяснить истинное отношеніе революціонной Франціи къ остальной Европѣ и, вопреки увѣреніямъ французскихъ историковъ, доказать, что ужасы диктатуры были излишними, такъ какъ не Европа угрожала Франціи, а революція вызвала на борьбу Европу, и что не терроръ спасъ Францію, такъ какъ европейская коалиція потерпѣла неудачу не вслѣдствіе пораженія, а вслѣдствіе разлада союзниковъ, противоположности ихъ интересовъ и неспособности вождей.

Уже это краткое указаніе основной задачи вышеупомянутыхъ историковъ даетъ возможность представить себѣ, какъ своеобразно долженъ былъ сложиться у каждаго изъ нихъ общій взглядъ на революцію, и какъ, вслѣдствіе этого, въ ихъ сочиненіяхъ извѣстныя стороны и вопросы должны были выступить на первый планъ, другіе, напротивъ, ступшеываться, нѣкоторые дѣя-

тели представлены героями, другіе же встрѣтили равнодушіе или строгое осужденіе. Такъ, героями Тьера становятся всѣ энергическіе сподвижники революціи—организаторы, умѣвшіе воспользоваться властью, и побѣдоносные полководцы, покрывшіе славой возродившуюся Францію; героями Луи Блана — герофанты, постигнувшіе тайну исторіи, и жрецы новаго порядка, не дрогнувшіе передъ кровью и жертвами; любимцемъ конституціонныхъ историковъ долженъ былъ сдѣлаться тотъ, кто одинъ постигъ истинныя условія порядка, примиряющаго свободу съ монархіей, и кто одинъ былъ способенъ руководить революціей и остановить ее въ-время—графъ Мирабо; героемъ же исторической поэмы Мишле является какой-то сказочный богатырь, безплотный и неосязаемый для читателя, но вездѣ присущій и всемогущій—французскій народъ, безъ вождей, безъ партій, безъ аристократическихъ и образованныхъ слоевъ, вдохновленный какъ-бы единою думою.

Такимъ образомъ, сочиненія всѣхъ названныхъ историковъ, преимущественно же тѣ, которыя написаны до 1848 года, отличаются болѣе или менѣе одною общою чертой—*апологетическимъ* характеромъ изложенія. Цѣлью каждаго изъ историковъ была *защита* какой-нибудь идеи или партіи изъ исторіи революціи, защита, становившаяся въ то же время обвиненіемъ противниковъ той идеи или той партіи, которыя пользовались сочувствіемъ автора; изъ этой цѣли далѣе вытекала необходимость объяснить, почему такая-то идея или партія, несмотря на свою правоту, не восторжествовала или пала послѣ кратковременнаго торжества. Такое отношеніе историка къ своей задачѣ имѣло свое основаніе и извѣстную цѣлесообразность. Оно было вызвано какимъ-нибудь практическимъ вопросомъ, занимавшимъ современное общество, желаніемъ историка противодействовать какому-нибудь предрасудкамъ или ложнымъ взглядамъ, распространившимся насчетъ революціи или извѣстныхъ дѣятелей той эпохи.

Между тѣмъ французская революція, какъ и всякое другое историческое событіе, требовала прежде всего объективнаго научнаго изученія. Различныя субъективныя воззрѣнія на революцію хотя, конечно, никогда не утратятъ вполне своего значенія, должны уступить все болѣе и болѣе мѣста чисто-научному разсмотрѣнію, которое одно можетъ привести къ единству разнорѣчивыя и нерѣдко противоположныя мнѣнія, привести, такъ-сказать, къ одному знаменателю различныя субъективныя воззрѣнія, дать извѣстное мѣрило для оцѣнки ихъ. Научное же разсмотрѣніе французской революціи прежде всего обуславливается тѣмъ, чтобы

изучать ее какъ историческое событіе, корни котораго теряются въ глубинѣ предшествовавшихъ вѣковъ, ходъ, характеръ и цѣль котораго опредѣляются ходомъ и свойствомъ всей исторіи французскаго народа. Только когда будетъ достаточно выяснена вся связь между революціей и произведшей ее исторію, можно будетъ съ нѣкоторою увѣренностью опредѣлить вліяніе второстепенныхъ ея элементовъ, которые давали ей извѣстный историческій колоритъ, и взвѣсить значеніе тѣхъ болѣе или менѣе случайныхъ обстоятельствъ, которыя видоизмѣняли основной ходъ революціи. Только тогда можно будетъ съ достаточною объективностью оцѣнивать идеи, стремленія и всю индивидуальную дѣятельность вождей и жертвъ революціи, судить о степени примѣнимости того или другого плана, о настоящихъ причинахъ успѣха и гибели той или другой партіи, снимать осужденіе и произносить приговоры и взвѣшивать мѣру личной отвѣтственности.

Итакъ, научная постановка историографіи французской революціи зависѣла отъ сознанія тѣсной связи между этимъ событіемъ и предшествовавшей ему исторіей. А этому сознанію чрезвычайно мѣшало укоренившееся глубоко убѣжденіе, что революція была полнымъ разрывомъ съ прошедшимъ, что Франція послѣ 1789 года не представляетъ ничего общаго съ Франціей при старой монархіи. Такое убѣжденіе сложилось не только подъ впечатлѣніемъ страшныхъ потрясеній и коренныхъ перемѣнъ, послѣдовавшихъ во всей Европѣ вслѣдъ за переворотомъ 1789 года, но было главнымъ образомъ слѣдствіемъ того энтузіазма, который воодушевлялъ и самихъ дѣятелей французской революціи, и ихъ современниковъ. Благодаря этому энтузіазму, охватившему съ такою порывистою силой такую обширную массу людей различныхъ классовъ и національностей, на французскую революцію стали смотрѣть какъ на источникъ обновленія и новой жизни—не только для Франціи, но и для всего человѣчества. Этотъ взглядъ раздѣляли съ французами многіе изъ политическихъ противниковъ ихъ; вспомнимъ слова, сказанныя уже немолодымъ въ то время Гёте прусскимъ офицерамъ въ критическій день отступленія прусской арміи передъ революціонными войсками у Вальми: «Сегодня начинается новая эра для человѣчества; вы, господа, можете сказать, что присутствовали при ея зарожденіи».

Чѣмъ сильнѣе было одушевленіе, вызванное революціей, и чѣмъ, съ другой стороны, было глубже ожесточеніе противъ нея, тѣмъ менѣе какъ приверженцы, такъ и враги ея были расположены отыскивать ея связь съ прошедшимъ, объяснять ее пред-

шествовавшимъ историческимъ развитіемъ — одни изъ опасенія умалить заслуги революціи, другіе — изъ страха оправдать ее. Но по мѣрѣ удаленія отъ событій 1789 года, по мѣрѣ охлажденія революціоннаго энтузіазма и забвенія страданій и погранныхъ революціей интересовъ, должна была постепенно проявиться потребность изучать французскую революцію съ исторической точки зрѣнія. Приведеніе этой потребности къ ясному сознанию есть бессмертная заслуга Токвиля. Онъ первый доказалъ, что французская революція представляетъ собою не столько разрывъ съ историческимъ прошедшимъ Франціи, сколько послѣдовательное его завершеніе и дальнѣйшее его развитіе въ данномъ историческомъ направленіи. Это положеніе, которое въ настоящее время можно признать *триумфомъ*, имѣло въ свое время значеніе великаго научнаго открытія. Заслуга Токвиля въ этомъ отношеніи такъ значительна, что съ его сочиненія: «Старый порядокъ и революція», вышедшаго въ 1856 году, почти можно начать новый періодъ въ историографіи французской революціи. Впрочемъ, основная идея этого сочиненія, имѣвшая такое вліяніе на изученіе революціи — идея объ исторической преемственности французской революціи — была высказана Токвилемъ еще за 20 лѣтъ предъ тѣмъ, правда, въ статьѣ, написанной для иностраннаго журнала и мало извѣстной во Франціи ¹⁾. Идея о преемственности французской революціи, о неразрывной связи историческаго движенія въ до-революціонной и обновленной Франціи, эта идея, безъ которой невозможно настоящее пониманіе исторіи Франціи, ни значенія революціи, навсегда будетъ связана съ именемъ Токвиля; но справедливость требуетъ не упускать изъ виду, что одновременно съ нимъ и другіе ученые направляли свои изслѣдованія къ разъясненію тѣхъ же мыслей. Сознаніе въ необходимости изучать французскую революцію въ связи съ предшествовавшей исторіею подготовлялось двумя различными стремленіями исторической науки во Франціи. Съ одной стороны, ученые, изучавшіе раннія эпохи французской исторіи, стали подмѣчать *родственные*, аналогическія черты между нѣкоторыми событіями этихъ эпохъ и великой революціей, и стали слѣдить за ростомъ того политическаго элемента, который произвелъ переворотъ 1789 года. Съ другой стороны, писатели, изучавшіе революцію или общество, непосредственно вышедшее изъ нея,

¹⁾ Статья—„Etat Social et Politique de la France avant et depuis 1789“—появилась въ 1836 году, въ англійскомъ журналѣ London и Westminster Review, издававшемся Стюартомъ Миллемъ, и перепечатана на французскомъ языкѣ въ V томѣ общаго собранія сочиненій Токвиля.

раскрывали въ послѣднемъ черты, стремленія и идеи, чрезвычайно сходныя съ состояніемъ, съ стремленіями и понятіями общества въ предшествовавшій періодъ. Въ первомъ отношеніи особенное вниманіе слѣдуетъ обратить на изслѣдованія Огюстена Тьерри, преимущественно же на его сочиненіе: «Essai sur l'Histoire de la Formation et du Progrès du Tiers Etat», вышедшее въ 1853 году; во второмъ отношеніи—на непосредственнаго предшественника Токвиля—Родд. Задолго до книги Токвиля, —о «Старомъ порядкѣ», появилось сочиненіе Родд о томъ же предметѣ, въ которомъ въ первый разъ устройство и положеніе до-революціонной Франціи подверглись серьезному историческому анализу ¹⁾ Авторъ этого сочиненія приобрѣлъ извѣстность какъ горячій защитникъ того же принципа *децентрализации* и мѣстной свободы, который составлялъ задушевную цѣль всѣхъ стремленій и научныхъ занятій Токвиля. Родд не только считалъ, подобно Токвилю, децентрализацию необходимымъ условіемъ для установленія свободы, но и единственнымъ средствомъ для достиженія въ будущемъ величія со стороны Франціи, которая, по его мнѣнію, нивко пала. Глубокій интересъ въ вопросу о централизаци и ея историческому развитію во Франціи, навелъ какъ Токвиля, такъ и Родд на изученіе старой монархіи и ея борьбы съ феодальными остатками мѣстной самостоятельности; но если знаменитый авторъ «Демократіи въ Америкѣ» при этомъ держится на строго научной почвѣ и у него только изрѣдка пробивается элегическое сожалѣніе о погибшемъ строѣ, заключавшемъ въ себѣ среди феодальныхъ развалинъ зародыши свободныхъ учрежденій, Родд увлеченъ тенденціей за предѣлы научнаго безпристрастія, и, смѣшивъ рутинную и эгоистическую привязанность къ привилегіямъ, сохранившимся отъ феодальной раздробленности, съ стремленіями къ свободѣ и мѣстному самоуправленію, нерѣдко подаетъ руку писателямъ-легитимистамъ, которые проводятъ мысль, что революція была гибельна для свободы, ибо разрушила учрежденія, заключавшія въ себѣ богатые задатки для развитія политической и мѣстной свободы.

Послѣ выхода сочиненія Токвиля о «Старомъ порядкѣ», интересъ къ этому предмету еще болѣе усилился и вызвалъ нѣсколько изслѣдованій въ томъ же направленіи. Укажемъ на сочиненіе Буатѣ ²⁾, о «Состояніи Франціи до 1789 года», вышедшее въ

¹⁾ Raudot: La France avant la Révolution, son état politique et social, etc. 1^{er} éd. 1841.

²⁾ Boiteau, Etat de la France en 1789.

1861 году, авторъ котораго старается, по слѣдамъ Токиви, прослѣдить развитіе централизаціи при старомъ порядкѣ и описать ея органы и учрежденія, но съ большимъ сочувствіемъ къ ней, доказывая, въ противоположность своему предшественнику Родю, несостоятельность историческихъ учреждений, сохранившихся до XVIII вѣка. Особенное значеніе имѣютъ, вромѣ того, въ сочиненіи Буатю тѣ главы, въ которыхъ авторъ подвергъ тщательному изученію, на основаніи статистическихъ данныхъ, состояніе духовенства и религиозныхъ корпорацій во Франціи при Людовикѣ XV и XVI. Изученіе французскаго общества передъ самой революціей, его политическихъ идеаловъ и стремленій, его надеждъ, жалобъ и требованій составляетъ предметъ очень важнаго для историковъ сочиненія Шассена о «Духѣ Революціи», задуманнаго на широкомъ основаніи, но, къ сожалѣнію, не оконченнаго ¹⁾. Авторъ его задался мыслию характеризовать Францію наканунѣ революціи съ помощью инструкцій и полномочій, данныхъ избирателями депутатамъ, отправившимся въ собраніе генеральныхъ штатовъ; но онъ не ограничивается этимъ, а частыми отступленіями объясняетъ различныя черты французскаго народа и правительства, отразившіяся потомъ на ходѣ самой революціи, напр., пренебреженіе къ индивидуальной свободѣ, вліяніе мелкой провинціальной интеллигенціи—стряпчихъ, нотаріусовъ и т. п.—на простой народъ и пр. Наконецъ, мы считаемъ необходимымъ упомянуть о специальномъ сочиненіи, о «Провинціальныхъ собраніяхъ при Людовикѣ XVI», Леонса де-Лаверня, пріобрѣтшаго извѣстность своимъ изслѣдованіемъ о вліяніи революціи на положеніе французскаго земледѣлія. Сочиненіе Лаверня, написанное на основаніи протоколовъ этихъ провинціальныхъ собраній, чрезвычайно поучительно, во-первыхъ, потому, что очень наглядно рисуетъ экономическое состояніе провинцій и недостатки мѣстной администраціи; во-вторыхъ, представляетъ въ новомъ свѣтѣ привилегированные классы наканунѣ революціи—ихъ либерализмъ, готовность въ жертвамъ и охоту заниматься мѣстной администраціей. Неудивительно, что авторъ увлекся привлекательной картиной, имъ нарисованной, и слишкомъ поддался вѣрѣ въ жизнеспособность и способность къ улучшенію *старога режима*.

Подъ вліяніемъ такихъ изслѣдованій прежнее пренебреженіе къ историческому способу объясненія, прежнія догматическія или полемическія воззрѣнія на революцію должны были все болѣе и болѣе уступать мѣсто болѣе строго-научному методу. Не въ однихъ

¹⁾ Chassin: Le Génie de la Révolution. 1864.

только специальныхъ сочиненіяхъ стало проявляться желаніе пролить свѣтъ на революцію посредствомъ изученія старой Франціи, но самые историки революціи все болѣе и болѣе проникались убѣжденіемъ въ необходимости завязать историческую нить, прерванную ихъ предшественниками, и искать точку опоры для своего изложенія не въ догматическихъ и политическихъ принципахъ, а въ *генетическомъ* методѣ изложенія. Если первые историки революціи исходятъ изъ мнѣнія, что революція порождена злоупотребленіями, промахами и даже преступленіями правительственныхъ лицъ эпохи Людовиковъ XV и XVI, и довольствуются тѣмъ, что въ видѣ *введенія* къ своему разсказу нѣсколькими рѣзкими штрихами набрасываютъ картину финансоваго кризиса, придворнаго распутства и аристократическихъ предрасудковъ, то слѣдующіе за ними историки даютъ все болѣе и болѣе мѣста этому введенію и захватываютъ все глубже и глубже явленія, вызвавшія революцію и опредѣлившія ея ходъ и характеръ. Интересно, напр., сравнить краткій очеркъ «нравственнаго и политическаго состоянія Франціи въ концѣ XVIII в.», съ котораго Тьеръ начинаетъ свое изложеніе французской революціи, похожей скорѣе на завѣсу, скрывающую отъ нетерпѣливаго зрителя начало захватывающей драмы, чѣмъ на историческое введеніе — съ тѣмъ тщательнымъ научнымъ изслѣдованіемъ, съ помощью котораго Зибель подготавливаетъ читателя къ пониманію изучаемаго имъ переворота. Не довольствуясь сжатымъ, но чрезвычайно поучительнымъ описаніемъ эконоическаго состоянія, поземельной собственности и администраціи наканунѣ революціи, Зибель рассматриваетъ ее какъ звено въ величественномъ историческомъ процессѣ, общемъ всей западной Европѣ, начиная съ эпохи реформаціи. Такой приемъ, конечно, совершенно понятенъ со стороны ученаго, вышедшаго изъ школы, воспитанной на философіи и привыкшей къ универсальному пониманію явленій и въ то же время къ критическому объективному методу; онъ вполне естественъ со стороны иностраннаго историка, практически мало заинтересованнаго въ политическихъ вопросахъ, порожденныхъ революціей и не принадлежащаго ни къ одной изъ партій, спорящихъ изъ-за наслѣдія революціи; но подобное явленіе встрѣчаемъ мы и среди французской исторіографіи, если сопоставимъ раннихъ историковъ революціи съ позднѣйшими. Мы замѣчаемъ желаніе справляться съ исторіею или ссылаться на нее даже у такихъ писателей, которые — по своей ближайшей цѣли или по характеру своего ума — склонны къ догматическимъ разсужденіямъ и отвѣченнымъ приемамъ. Очень поучительно въ этомъ отношеніи сочиненіе Кинэ и срав-

неніе его приемовъ съ приемами Мишлэ, съ которыми у него такъ много общаго въ политическихъ убѣжденіяхъ и въ основномъ взглядѣ на революцію. Мишле, какъ извѣстно, написалъ средневѣковую исторію Франціи, которую во многихъ отношеніяхъ можно признать за лучшую; онъ обладаетъ необыкновенною способностью вживаться въ эпоху и посредствомъ богатаго воображенія воспроизводитъ ее передъ читателемъ во всемъ ея историческомъ колоритѣ; тѣмъ не менѣе, когда онъ приступилъ къ эпохѣ революціи, онъ такъ увлекся ею, что все прошедшее Франціи задернулось передъ нимъ какъ-бы густою завѣсой; если онъ касается его, то только для того, чтобы показать всю противоположность его принциповъ жизненному духу новой эры. Онъ говоритъ, напр., о христіанствѣ какъ о религіи *до-революціонной* Франціи; революція, по его мнѣнію, исходитъ изъ начала, диаметрально-противоположныхъ тому, что онъ считаетъ сущностью христіанства. Совершенно иначе смотритъ Кине на связь революціи и начавшагося съ нею историческаго періода съ до-революціонной эпохой. Конечно, на него въ этомъ отношеніи имѣло сильное вліяніе разочарованіе революціей 1848 года и трагическая судьба второй республики, завершившаяся въ промежутокъ между сочиненіями двухъ друзей. Кине обратился къ изученію первой революціи не для того, чтобы съ юношескимъ энтузіазмомъ Мишле ее идеализировать, а чтобы «открыть и показать, почему столько и такихъ безмѣрныхъ усилій, столько принесенныхъ жертвъ, такая чудовищная трата людей оставили послѣ себя такіе еще несовершенные и уродливые результаты». Его отвѣтъ заключается въ томъ, что главная вина на сторонѣ старой Франціи. Онъ вооружается противъ писателей, которые не принимали въ расчетъ всѣхъ преградъ, поставленныхъ этой до-революціонной Франціей на пути развитія новой и которые поэтому видѣли «по сю сторону 1789 года одну только ложь, а по ту — одну только правду». Но каково бы ни было его побужденіе, Кине не хочетъ допустить, чтобы 1789 годъ представлялся какими-то непроходимыми «Пиренеями». Онъ вооружается противъ приема, который дѣлаетъ изъ революціи «изолированный пунетъ во времени безъ отношенія къ прошедшему — исторію, колеблющуюся въ пустомъ пространствѣ, не прикрѣпленную къ предшествовавшимъ эпохамъ», а потомъ привлекаетъ къ отвѣтственности чело-вѣческой духъ, какъ-будто онъ виновенъ въ этомъ ненормальномъ зрѣлищѣ. «Революція, — говоритъ Кине, — какъ всякое другое событіе, въ связи съ тѣмъ, что ей предшествовало; она находится подъ бременемъ прошедшаго. Часто она его воспроизводитъ, даже

когда борется съ нимъ. Не видѣть этой связи, — значить, отрицать самую душу исторіи». Вліяніе историческаго метода еще болѣе отразилось на сочиненіи знаменитаго бельгійскаго историка-философа Лорана ¹⁾. Этотъ ученый, прослѣдившій съ изумительной начитанностью и неизгнѣнной бодростью мысли весь необъятный процессъ развитія челоуѣчества отъ первыхъ зачатковъ гражданственности въ Индіи и Египтѣ до нашихъ дней, не могъ не воспользоваться уроками исторіи, когда приступилъ къ изложенію революціи. При томъ, его принадлежность къ бельгійскому народу, его, такъ-сказать, *международное положеніе* должно было его предрасполагать къ болѣе безпристрастному, объективному воззрѣнію и избавить отъ нѣкоторыхъ патріотическихъ увлеченій французскихъ историковъ. Такъ, напр., останавливаясь надъ вопросомъ, почему революція не имѣла результатомъ установленіе свободы, онъ указываетъ на то, что стремленіе къ равенству, къ *народовластію* въ смыслѣ господства массъ, получило преобладаніе надъ стремленіемъ къ обезпеченію индивидуальной свободы, которое въ началѣ революціи выразилось въ *декларации правъ челоуѣка*, и объясняетъ это тѣмъ, что латинскій или галло-римскій элементъ французскаго народа, пропитанный преданіемъ демократической имперіи Рима, взялъ перевѣсъ надъ элементомъ индивидуальной свободы, внесеннымъ германскими завоевателями. Такимъ образомъ, Лоранъ, разбирая элементы обоготворяемой имъ революціи, относитъ лучшій и плодотворнѣйшій изъ этихъ элементовъ на долю вліянія германской расы, которое совершенно отрицается или порицается современными французскими историками, конечно, не вслѣдствіе научныхъ мотивовъ. Лорана въ этомъ случаѣ нельзя осуждать за слишкомъ рѣзкое разграниченіе *характеровъ расы*; онъ не только имѣлъ за себя авторитетъ Монтескьё и другихъ историковъ XVIII столѣтія, но и демократическихъ историковъ нашего вѣка, которые, прославляя уравнивавшую дѣятельность королевской власти и ея союзъ съ демократіей, видѣли въ ихъ борьбѣ съ феодальной аристократіей противодѣйствіе туземнаго галльскаго элемента противъ чуждаго германскаго, и готовы были повторить возгласы Сіеза, предлагавшаго прогнать *варваровъ* назадъ въ ихъ зарейскія дебри.

Но, съ другой стороны, доктрина, что прогрессивное развитіе челоуѣчества ведетъ къ превращенію христіанства въ теизмъ и

¹⁾ Laurent. La Révolution française. Это сочиненіе составляетъ XIII, XIV и XV томы его Etudes sur l'Histoire de l'humanité.

гуманитарную религію будущаго, — доктрина, которой придерживается Лоранъ и которая находитъ обильную пищу въ мѣстныхъ бельгійскихъ интересахъ, — увлекла его до тенденціозной разработки французской революціи. Бельгія была обязана этой революціи своимъ обновленіемъ, но вслѣдствіе большой прочности ея средневѣковыхъ учрежденій, она была къ ней недостаточно подготовлена и бурный переворотъ раскололъ, такъ-сказать, эту страну и ея населеніе на двѣ равныя враждебныя части, — либеральную, которая любитъ французскую революцію, какъ свою колыбель, — и клерикальную, которая ненавидитъ ее главнымъ образомъ какъ манифестацію *анти-религіознаго* духа. Такъ какъ вся будущность страны зависитъ отъ исхода этой борьбы, то понятно, что передовые люди Бельгіи подчиняютъ торжеству надъ клерикализмомъ всѣ прочіе интересы. И для Лорана исторія революціи служитъ главнымъ образомъ оружіемъ противъ опаснаго врага. Защищая революцію и критикуя ее, онъ постоянно имѣетъ въ виду зоркое око бельгійскихъ клерикаловъ, которые болѣе чѣмъ гдѣ-либо овладѣли печатью и воспитаніемъ молодежи. При такомъ положеніи дѣла нѣтъ мѣста для примиренія и для объективной точки зрѣнія.

Лоранъ прямо становится на почву своихъ враговъ, соглашается съ ними, что революція была выраженіемъ философскаго анти-христіанскаго духа, и возвращается къ возвращеніямъ французскихъ писателей прошлаго вѣка, которые видѣли въ борьбѣ съ церковью свою главную задачу.

Вслѣдствіе этого у Лорана нѣтъ достаточно досуга и охоты, чтобы обращаться къ исторіи, и даже тамъ, гдѣ онъ прибѣгаетъ къ историческимъ объясненіямъ, онъ не всегда доводитъ ихъ до конца. Такъ, напримѣръ, хотя онъ и рѣзко протестуетъ противъ преувеличенія со стороны историковъ вліянія климата и *расы* на духовное развитіе народовъ¹⁾; однако онъ самъ сводитъ противоположность деспотическаго народовластія и индивидуальной свободы къ различію духа галло-римской и германской *расы*, не обращая достаточнаго вниманія на общій ходъ французской исторіи, враждебный развитію индивидуальной свободы.

Такъ, напримѣръ, далѣе, Лоранъ очень мѣтко указываетъ на то, что въ основаніи всѣхъ «демократическихъ стремленій» старинныхъ генеральныхъ штатовъ лежало собственно стремленіе

¹⁾ Révol. franç. Prem. partie, p. 163. L'influence fatale du climat a perdu son crédit parceque l'histoire la démentit à chaque page. C'est la race ou la nationalité qui a pris chez les historiens modernes la place du climat. Au fond c'est la même erreur, il n'y a qu'un mot de changé, и т. д.

къ верховной власти, осуществившееся, наконецъ, въ исходѣ XVIII вѣка въ противоположность англійскимъ парламентамъ, упрочившимъ свободу; но при этомъ онъ не принимаетъ въ расчетъ историческаго развитія французскаго государства и существеннаго различія между штатами и парламентомъ.

Лоранъ вѣрно объясняетъ ненависть къ французскому дворянству во время революціи и необузданность демократической реакціи характеромъ этого дворянства, но онъ не хочетъ знать, подъ вліяніемъ какихъ историческихъ причинъ образовалась французская аристократія и почему у дворянъ «властолюбіе и презрѣніе къ низшимъ сословіямъ были гораздо сильнѣе, чѣмъ любовь къ свободѣ».

Наконецъ, хотя Лоранъ отлично выясняетъ характеръ королевской власти во Франціи и предостерегаетъ читателей отъ односторонности уважаемаго имъ Огюстена Тьерри, который «напрасно прославляетъ старинныхъ королей какъ защитниковъ равенства, какъ представителей народа, для него только трудившихся, тогда какъ единственной цѣлью ихъ была власть» — онъ однако въ другомъ мѣстѣ своего сочиненія выражаетъ сожалѣніе, что короли не послѣдовали совѣтамъ философовъ. «Еслибъ королевская власть, — говоритъ Лоранъ, — послушалась этихъ врачей и пророковъ, она предотвратила-бы революцію, отмѣнивши злоупотребленія *Старою Порядка*», какъ будто сущность того историческаго переворота, который обнаружился въ революціи, заключался только въ отмѣнѣ злоупотребленій, а не въ перемѣщеніи власти, и какъ будто короли имѣли возможность дѣйствовать вопреки своему историческому характеру, мѣтко очерченному Лораномъ. Несмотря, однако, на подобныя недомолвки или даже отступленія отъ историческаго метода въ угоду доктринѣ или политической критикѣ, сочиненіе Лорана представляетъ рѣдкое соединеніе философскаго и историческаго объясненія французской революціи и можетъ служить убѣдительнымъ доказательствомъ необходимости объяснять это событіе *генетически*.

Изъ нашего краткаго обзора исторіографіи французской революціи читатель могъ убѣдиться, что въ ней постепенно обнаруживаются двѣ тенденціи: съ одной стороны, идеализація революціи вообще или извѣстныхъ дѣятелей революціи уступаетъ мѣсто критическому отношенію къ нимъ; съ другой — беретъ верхъ историческій методъ, т. е. способъ разсматривать революцію какъ звено въ общемъ историческомъ процессѣ Франціи, объяснять и оцѣнивать ее съ помощью предшествовавшей исторіи. Интересно

наблюдать, какъ подъ вліяніемъ этихъ двухъ тенденцій — критической и исторической—видоизмѣняется прѣжнее апологетическое отношеніе къ революціи; какъ, наприм., въ книгѣ Кинэ защита революціи выражается въ томъ, что авторъ старается поставить въ вину самыя ошибки, промахи и неудовлетворительные результаты революціи—*историческому прошлому* Франціи.

II.

Предпославши эти необходимыя замѣчанія, мы можемъ приступить къ разсмотрѣнію новѣйшаго французскаго сочиненія, относящагося къ исторіи революціи—книги Тэна: «*Les origines de la France contemporaine*»—достойной подробнаго анализа уже по общему интересу ея содержанія и литературной извѣстности автора. Но, кромѣ того, это сочиненіе, какъ мы имѣемъ въ виду показать, знаменуетъ собою новое направленіе въ историографіи французской революціи, а это новое направленіе въ то же время представляетъ собою важный симптомъ общественнаго настроенія и умственнаго состоянія современной Франціи ¹⁾.

Оригинальность разсматриваемаго нами сочиненія обнаруживается при первомъ знакомствѣ съ нимъ. Она проявляется въ самомъ поводѣ, который заставилъ автора приступить къ этому труду, въ цѣли, которую онъ себѣ поставилъ, наконецъ, во внѣшней формѣ, какую онъ придалъ своему сочиненію. Какъ у предшествовавшихъ историковъ французской революціи, такъ и у Тэна, поводъ къ труду былъ чисто практической, навязанный автору окружающей его обстановкой. Но если при этомъ другіе руководились желаніемъ защитить какой-нибудь политическій принципъ, ихъ одушевлявшій, то Тэна приводило къ исторіи революціи именно отсутствіе всякой политической доктрины и необходимость избрать для себя какое-нибудь руководящее начало. «Когда въ 1849 г., бывши двадцати-одного года, я очутился избирателемъ,—пишетъ Тэнъ въ предисловіи къ своей книгѣ,—я былъ въ крайнемъ затрудненіи; мнѣ приходилось выбирать 15 или 20 депутатовъ, и, сверхъ того, по французскому обычаю, я долженъ былъ не только избирать лица, но и выбирать между политическими системами. Мнѣ предлагали сдѣлаться роялистомъ

¹⁾ Личную характеристику Тэна и черты изъ его жизни читатели найдутъ въ одномъ изъ „Писемъ“ Эмиля Золя, посвященномъ исключительно этому новѣйшему историку Франціи, въ февральской книгѣ журнала 1876 г.

или республиканцемъ, демократомъ или консерваторомъ, социалистомъ или бонапартистомъ: я не принадлежалъ ни къ какой партіи, я просто не имѣлъ никакого взгляда и иногда я завидовалъ всѣмъ этимъ *убѣжденнымъ* людямъ»

Разсмотрѣвши различныя современныя политическія доктрины, Тэнъ не былъ въ состояніи остановиться на какой-либо изъ нихъ; ему казалось, что въ политикѣ не слѣдуетъ руководиться своимъ личнымъ вкусомъ. Его современники готовы были построить государственную организацію подобно тому, какъ строить домъ по извѣстному плану, по самому изящному или самому простому, или, наконецъ, по самому новомодному, и французскому обществу было выставлено на выборъ нѣсколько моделей: «дворецъ маркиза (отель), буржуазный домъ, помѣщеніе для рабочихъ, военная казарма, фаланстеръ коммунистовъ, пожалуй даже стоянка дикарей». Но, наученный опытомъ прошедшаго, Тэнъ полагалъ, что если народъ и въ состояніи указать, какая правительственная форма ему наиболѣе нравится, онъ однако не можетъ знать, какая именно ему *нужна*; послѣднее же онъ можетъ узнать только на практикѣ. Въ 80 лѣтъ французскій народъ разрушалъ 13 разъ свою государственную организацію, чтобъ замѣнить ее новой—и до сихъ поръ не обрѣлъ еще той, которая ему наиболѣе соотвѣтствуетъ.

Между тѣмъ, по мнѣнію Тэна, эта лучшая и нормальная организація существуетъ, и все дѣло въ томъ, чтобъ ее *открыть*. Опредѣляется же она не народнымъ голосованіемъ, такъ какъ выборъ сдѣланъ уже для Франціи природою и исторіей — ибо прочный социальный и политическій строй народа зависитъ не отъ его произвола, а отъ его характера и его прошедшаго. Поэтому, нужно извратить принятый методъ и сначала составить себѣ ясное понятіе о народѣ, а потомъ уже сочинять государственную организацію или конституцію. Такимъ образомъ, исторія снова возводится Тэномъ на степень учительницы и руководительницы въ политической жизни. Онъ рѣшился не составлять себѣ политическаго мнѣнія, не изучивши въ подробности исторію Франціи; чтобъ понять современную Францію, ему нужно узнать, какимъ образомъ она сложилась. Но въ исторіи этого прогресса одинъ моментъ заслуживаетъ особеннаго вниманія. «Въ концѣ прошлаго вѣка, подобно тому какъ превращается насѣкомое, Франція подверглась метаморфозѣ. Ея прежняя организація распалась; она сама порвала самыя драгоценныя ткани и пала, какъ казалось, въ предсмертныхъ конвульсіяхъ. Потомъ, послѣ многочисленныхъ судорожныхъ движеній и послѣ тяжелаго летар-

гическаго сна, она воспрянула. Но ея организація уже не та: благодаря глухой внутренней работѣ, новое существо заняло мѣсто прежняго».

«Вотъ почему, — говоритъ Тэнъ, — если мы хотимъ познать наше настоящее положеніе, наши взоры всегда возвращаются къ ужасному и плодотворному кризису, благодаря которому старый порядокъ породилъ революцію, а революція — новый порядокъ вещей» (р. V).

Итакъ, цѣль, которую себѣ поставилъ Тэнъ, какъ историкъ, заключается прежде всего въ раскрытіи генетическаго процесса, въ изученіи революціи, какъ продукта предшествовавшаго періода и какъ причины новаго порядка вещей. Для этого онъ намѣренъ ограничиться точнымъ *описаніемъ* этихъ трехъ эпохъ; онъ требуетъ для историка права дѣйствовать въ качествѣ *натуралиста*, относиться къ своему предмету какъ къ метаморфозѣ какого-нибудь насѣкомаго. Онъ приступаетъ къ своей задачѣ, отрѣшившись отъ всякаго опредѣленнаго обязательства (*parti pris*) и надѣется, что вслѣдствіе этого его любознательность получитъ чисто-научный характеръ. Мы увидимъ впоследствии, насколько онъ сдержалъ свое обѣщаніе, насколько ему удалось исполнить свою задачу и осуществить свою надежду, что изученіе прошлаго послужитъ твердой точкой опоры среди современнаго политическаго броженія.

Задачей Тэна опредѣляется и внѣшняя форма его сочиненія; оно распадается на три части: описаніе стараго порядка, исторію революціи и исторію французскаго общества со времени революціи. Передъ нами лежитъ первая часть, представляющая довольно объемистый и вполне закругленный томъ. Уже въ этомъ расположеніи труда Тэна выражается торжество историческаго метода: введеніе въ исторію революціи разрослось въ самостоятельное сочиненіе, въ первый *томъ* исторіи революціи. Нужно надѣяться, что Тэнъ, болѣе счастливый, чѣмъ его знаменитый предшественникъ Токвиль, найдетъ въ себѣ достаточно жизненныхъ силъ, чтобъ закончить свой такъ стройно проектированный трудъ. Во всякомъ случаѣ эта задача чрезвычайно облегчается однимъ свойствомъ его таланта, вполне обнаружившимся въ выпущенномъ въ свѣтъ томѣ—это архитектурная симметричность въ планѣ сочиненія и распредѣленіе его частей. Одно изъ самыхъ любопытныхъ для историка наблюдений можно извлечь изъ сравненія внѣшней формы сочиненій англійскихъ и французскихъ писателей. Оно даетъ возможность заключить, что историческая однородность есть такое *органическое* цѣлое, что лежащій въ осно-

ваніи его духовный принципъ опредѣляетъ рѣшительно всё проявленіи народной жизни, отъ самыхъ важныхъ до самыхъ мелкихъ.

Подобно тому, какъ французское государство было всегда самымъ стройнымъ, самымъ послѣдовательнымъ въ проведеніи руководящаго принципа, наиболѣе склоннымъ подчиняться отвлеченнымъ идеямъ, такъ и французскіе писатели всегда отличались передъ другими потребностью въ единствѣ плана и симметріи частей. И съ другой стороны, подобно тому, какъ англійское государство всегда было наименѣе стройнымъ, наименѣе заботилось о логичности и ясности своихъ политическихъ и юридическихъ началъ, всегда уступало практическимъ требованіямъ минуты и обстоятельствъ, такъ и лучшіе англійскіе писатели мало придають важности единству идеи и исполненія въ литературномъ произведеніи, руководятся часто при собираніи и расположеніи матеріала второстепенными практическими соображеніями, легко дозволяютъ себѣ отступленія, которыя заслоняютъ главную мысль: то говорятъ слишкомъ пространно, то не договариваютъ, а потому ихъ произведенія представляютъ часто только *торсы* задуманнаго сочиненія или богатый складочный магазинъ идей и фактовъ.

Но если архитектурность и симметричность составляютъ вообще французскую черту, то въ рѣдкомъ французскомъ сочиненіи онѣ выступаютъ такъ наглядно и такъ сильно дѣйствуютъ на читателя, какъ въ рассматриваемомъ нами сочиненіи. Онѣ проявляются не только во внутреннемъ планѣ сочиненія, о которомъ мы будемъ сейчасъ говорить, но и во внѣшнихъ рамкахъ его. Вышедшій томъ состоитъ изъ пяти книгъ, изъ которыхъ первыя двѣ, а потомъ третья и четвертая составляютъ какъ-бы двѣ параллельныя части одного зданія, а пятая — связанная по содержанию одинаково съ первой и второй парой — какъ-бы вѣнецъ зданія. Кстати замѣтимъ, что даже число страницъ въ каждой изъ пяти книгъ почти одинаковое.

III.

Задача объяснить происхожденіе французской революціи естественнымъ образомъ распадалась на двѣ части. Какъ нѣкоторыя другія историческія событія, такъ и французская революція была вызвана столько же причинами политическими, сколько и духовными, т.-е. идеями. Участіе этихъ двухъ факторовъ давно

было обнаружено, но степень ихъ участія опредѣлялась не одинаково.

Тѣ современники французской революціи, которые были ея противниками, считали главнымъ образомъ философію XVIII в. причиной своихъ несчастій, и писатели-легитимисты и клерикалы и теперь еще держатся такого взгляда и обвиняютъ во всемъ превратныя идеи Вольтера, энциклопедистовъ—и фран-масоновъ. Иначе поступаютъ защитники революціи: не отрицая культурнаго значенія философскихъ идей XVIII в., они подробно останавливаются на признакахъ, указывавшихъ на гнилость политическаго и общественнаго строя стараго порядка. Нѣкоторые изъ либеральныхъ историковъ считаютъ даже непосредственное вліяніе философіи очень незначительнымъ. Зибель, наприм., указывая на состояніе цензуры и книжной торговли, увѣряетъ, что идеи Вольтера и Руссо мало проникали въ ряды буржуазіи, а Валлонъ¹⁾, авторъ одного изъ новѣйшихъ сочиненій, касающихся состоянія Франціи до 1789 г., выражается такъ объ этомъ вопросѣ: «Историки, считавшіе философію славной или позорной виновницей революціи, очевидно заблуждались, и ихъ ошибка, которую по очереди эксплуатировали самыя различныя партіи, для того, чтобъ возвеличить философію, или же съ цѣлью смягчить вину духовенства,—эта ошибка не позволила послѣдующимъ поколѣніямъ извлечь изъ этого кроваваго прошедшаго должное поученіе».

Тѣнь поступаетъ иначе;—его сочиненіе распадается на двѣ равныя части, въ которыхъ онъ разсматриваетъ сначала общество, созданное королевской Франціей, а потомъ доктрину XVIII в. и ея распространеніе среди общества.

Отличительную черту французскаго общественнаго строя въ XVIII в. составляетъ рѣзкое раздѣленіе націи на два слоя: привилегированные классы и масса народа. Къ первымъ принадлежали всѣ тѣ лица и сословія, которые успѣли сохранить болѣе или менѣе остатки государственныхъ функцій и правительственныхъ правъ, превращенныхъ феодализмомъ въ частную собственность. Этимъ привилегированнымъ слоемъ и занимается Тѣнь въ первыхъ двухъ книгахъ своего сочиненія, распредѣляя согласно съ своими методическими приѣмами свои наблюденія подъ двѣ рубрики: «общественный строй» и «нравы и характеры». Первая книга, написанная, какъ и всѣ остальные, живо и мѣтко, представляетъ наименѣе оригинальнаго и спорнаго. Авторъ имѣлъ передъ собою богатую, разработанную его пред-

¹⁾ Jean Wallon. Le clergé de Quatre-Vingt-Neuf. P. 1876.

личественниками фактическую почву. Любопытен только литературный приемъ, съ помощью котораго Тонь хотѣлъ придать своему предмету новый интересъ и пикантность.

Тонь посвящаетъ нѣсколько страницъ происхожденію привилегій духовенства, дворянства и короля. Причину этихъ привилегій онъ ищетъ не въ историческомъ фактѣ завоеванія, не въ общихъ основахъ государственной и общественной жизни, а въ *услугахъ*, оказанныхъ нѣкогда обществу привилегированными классами. Онъ вводитъ читателя въ эпоху разрушенія римской имперіи и вторженія варваровъ — и показываетъ, какъ распространеніе религіи и устройство церкви было дѣломъ духовенства. Въ эпоху распадешя всѣхъ общественныхъ связей духовенство создаетъ крѣпкую организацію, управляемую законами; оно идетъ на встрѣчу варварамъ и подчиняетъ ихъ своему нравственному вліянію, устраиваетъ убѣжище для покоренныхъ и угнетенныхъ, спасаетъ остатки цивилизаціи, въ своихъ монастыряхъ основываетъ расадники новой культуры; въ эпоху владычества грубой силы оно создаетъ идеальный міръ: своими легендами, соборами и литургіями дѣлаетъ осязательнымъ царство небесное, даетъ людямъ силу и охоту жить — или, по крайней мѣрѣ, съ смиреніемъ переносить тяжкую жизнь, даетъ трогательную или поэтическую мечту въ замѣну счастья.

Подобнымъ образомъ, въ эпоху распадешя государства, основаннаго варварами, и вторженія норманновъ, которые шайками грабили и выжигали страну, — спасителемъ и благодѣтелемъ страны становится воинъ, умѣющій сражаться и защищать другихъ. Въ эпоху непрерывныхъ войнъ только одинъ общественный строй хорошъ — это феодальный строй, гдѣ вождь, окруженный дружиной, защищаетъ своихъ вассаловъ; каждый изъ этихъ вождей твердой ногой вѣдряется въ мѣстности, гдѣ онъ поселился, — это его замокъ, его владѣніе, его графство. Съ теченіемъ времени изъ этого воинственнаго міра выработывается новый идеальный типъ: рядомъ съ святымъ является рыцарь, и этотъ новый идеаль служитъ также могущественнымъ цементомъ для сплоченія людей въ прочное общество. Среди этого же феодальнаго міра вырастаетъ и власть короля; онъ расширяетъ свои феодальныя владѣнія въ теченіи восьми вѣковъ съ помощью завоеваній, политическихъ браковъ, наследства, камень за камнемъ создаетъ онъ плотное государство въ 26 милл. жителей, самое могущественное въ Европѣ. Во все это время онъ являлся главой общественной защиты, освободителемъ страны отъ иноземцевъ: отъ папы въ XIV вѣкѣ, отъ англичанъ въ XV, отъ испанцевъ въ

XVI. Внутри государства онъ верховный судья—grand justicier, съ шлемомъ на головѣ—онъ постоянно въ походѣ: разрушаетъ замки феодальныхъ разбойниковъ, унимаетъ частныя войны, защищаетъ слабыхъ,—онъ водворяетъ порядокъ и миръ. Все полезное возникаетъ по его приказанію или подъ его покровительствомъ: дороги, гавани, каналы, университетъ, школы, богадѣльни, промышленныя и торговыя заведенія.

Такия услуги вызываютъ соответственное награжденіе. Оно заключается, съ одной стороны, въ громадномъ количествѣ земельныхъ владѣній, которыя скопились въ рукахъ привилегированныхъ классовъ,—съ другой стороны, въ различныхъ почетныхъ или выгодныхъ правахъ. Но дѣло въ томъ, что эти привилегированные классы, пользуясь выгоднымъ положеніемъ, созданнымъ ихъ заслугами, постепенно перестаютъ оказывать обществу дальнѣйшія услуги и ихъ преимущества обращаются во вредъ этому обществу. Около этой мысли Тэнъ искусно группируетъ все, что намъ извѣстно о ненормальномъ положеніи прелатуры, дворянства и династій въ старой Франціи, о злоупотребленіяхъ и гибельныхъ для государственной жизни послѣдствіяхъ, какія вытекали изъ привилегій. Тэнъ не относится враждебно ни къ королевской власти, ни къ аристократіи: онъ не отрицаетъ ихъ значенія въ исторіи французскаго государства. Такия же реальныя причины, какія вызвали ихъ появленіе, оправдываютъ, по его мнѣнію, ихъ дальнѣйшее существованіе: «Можно удивляться,—говоритъ онъ,—тому, что одинъ человѣкъ изъ своего кабинета распоряжается имуществомъ и жизнью 26 милл. человѣкъ; но для того, чтобъ народъ оставался независимымъ, необходимо, чтобъ онъ ежедневно былъ готовъ приносить жертвы. Предоставленное самому себѣ и обращенное мгновенно въ дикое состояніе, человѣческое стадо будетъ только волноваться, сталкиваться, до тѣхъ поръ, пока, наконецъ, сила не возьметъ верхъ, какъ во времена варваровъ, и пока не явится среди беспорядковъ и криковъ военный вождь, который болѣею частью называется палачомъ». Такимъ же способомъ доказывается необходимость аристократіи: «Когда масса не равнута, полезно, чтобъ вожди были обозначены заранѣе наследственной привычкой за ними слѣдовать и особымъ воспитаніемъ, которое подготовляло бы ихъ къ ихъ призванію. Въ такомъ случаѣ общество не имѣетъ надобности отыскивать ихъ. Они на лицо, въ каждомъ округѣ, ихъ знаютъ,—они заранѣе всѣми признаны; ихъ легко отличить по имени, по сану, по богатству, по ихъ образу жизни, и всѣ впередъ готовы встрѣтить ихъ авторитетъ съ почтеніемъ».

Итакъ, бѣда не въ существованіи династии и аристократіи, а въ томъ, что, несмотря на замѣненіе феодальнаго строя, онѣ сохранили свой прежній характеръ, и не приняли на себя новой соответствующей роли. Король изъ военнаго вождя феодальной эпохи долженъ былъ превратиться въ правителя. Аристократъ также можетъ сохранить свои привилегіи, не утрачивая популярности, если изъ наслѣдственнаго военнаго вождя въ своемъ округѣ онъ сдѣлается «постояннымъ и благотѣльнымъ владѣльцемъ, добровольнымъ начинателемъ всѣхъ полезныхъ предпріятій, обязательнымъ попечителемъ бѣдныхъ, безвозмезднымъ администраторомъ и судьей округа, его представителемъ (безъ оклада) передъ кородемъ, т. е. — вождемъ и покровителемъ какъ прежде, но посредствомъ новаго рода патроната, приспособленнаго къ новымъ обстоятельствамъ. Мѣстное управленіе, представительство въ центрѣ — вотъ два главныхъ его назначенія».

Въ другихъ феодальныхъ странахъ аристократія соответствовала этому своему назначенію; во Франціи — нѣтъ, она не оказывала обществу ни *мѣстныхъ*, ни *общихъ* услугъ.

Всѣ сеньоры распадаются на два класса: одни не живутъ въ своихъ владѣніяхъ, находясь при дворѣ или въ Парижѣ; это самые богатые и знатные; всегда отсутствуя, они не въ состояніи исполнить своей мѣстной роли. Другіе, средніе и мелкіе дворяне, правда, живутъ въ своихъ помѣстьяхъ, они въ непосредственномъ отношеніи къ своимъ крестьянамъ и фермерамъ; они не выскобѣрны, не угнетаютъ ихъ; напротивъ, особенно въ эпоху голода и бѣдствій, расточаютъ имъ свои доходы. Но чиновникъ, интендантъ отгѣснилъ сеньора отъ его прежнихъ подданныхъ. «Сельская администрація не касается его, онъ даже не имѣетъ надъ ней надзора: раскладка податей и распределеніе набора, поправка церкви, созваніе и предсѣдательство въ приходскомъ собраніи, проведеніе дорогъ, устройство благотворительныхъ рабочихъ домовъ — все это дѣло интенданта или чиновниковъ общины; которыхъ интендантъ назначаетъ и которыми онъ руководитъ».

Самолюбіе сеньора, которому закрыть всякій выходъ изъ такого положенія, становится мелочнымъ; онъ ищетъ не вліянія, а отличій: «il songe à primer, non à gouverner». Притомъ онъ самъ въ полной зависимости отъ интенданта, связанъ въ своихъ движеніяхъ; 20 человекъ дворянъ не могли собраться безъ разрѣшенія короля. Большинство изъ нихъ бѣдны, они не въ состояніи отказать отъ своихъ феодальныхъ правъ, которыми они живутъ, и отъ этого превращаются, по отношенію къ крестьянамъ, въ простыхъ кредиторовъ.

Не оказывая мѣстныхъ услугъ, аристократія была бесполезна и въ центрѣ. Толпясь около короля, прелаты и сеньоры не представляютъ собою интересовъ страны, а пользуются своимъ вліяніемъ только для личныхъ выгодъ. Духовенство еще сохраняло, какъ сословіе, нѣкоторыя политическія права; оно періодически съѣзжалось на собранія, которыя имѣли право дѣлать представленія королю. Правительство входило съ ними въ сношенія по поводу доли участія духовенства въ государственной повинности, которую оно несло подъ именемъ *добровольнаго дара*.

Но на что употребляетъ духовенство свое корпоративное вліяніе? на поддержаніе феодальныхъ привилегій, закрытіе школъ и преслѣдованіе протестантовъ. Еще въ 1780 году собраніе духовенства объявляетъ, что алтарь и престолъ были бы одинаково въ опасности, если бы еретикамъ было дозволено сорвать свои оковы.

Свѣтской же аристократіи, лишенной всякаго политическаго органа, остается употребить для своихъ интересовъ только личное вліяніе и придворную интригу. Благодаря этому личному вліянію, всѣ доходныя мѣста въ церкви заняты дворянами; имъ предоставлены, на примѣръ, всѣ епископскія мѣста, за исключеніемъ 3-хъ или 4-хъ (*petits évêchés de laquais*). То же самое въ арміи: чтобы получить чинъ капитана, нужно быть дворяниномъ въ 4-мъ поколѣніи. Въ свѣтской администраціи 44 генерал-губернаторства, 66 вице-губернаторствъ, 407 губернаторствъ и множество другихъ синеуръ, особенно при дворѣ, предоставлены дворянамъ. Къ этому нужно присоединить громадную сумму, расточаемую принцамъ крови, герцогамъ и графамъ, придворнымъ дамамъ, въ видѣ пенсій, наградъ и приданнаго ихъ дочерямъ. «Версаль! — восклицаетъ министръ Людовика XV-го, д'Аржансонъ, — въ этомъ словѣ заключается все зло! Версаль сдѣлался сенатомъ націи; послѣдній лавей въ Версалѣ — сенаторъ; горничныя принимаютъ участіе въ правленіи; если онѣ не дадутъ приказаній, то, по крайней мѣрѣ, мѣшаютъ исполненію закона и всякихъ правилъ; а при этой постоянной помѣхѣ нѣтъ бога, наконецъ, ни закона, ни распоряженій, ни распорядителей... Версаль — это могила народа» (р. 93). Духовная и свѣтская аристократія подобны генеральному штабу, который, думая только о своей выгодѣ, удалится бы отъ арміи. Прелаты и сеньоры стоятъ одиноко среди провинціального дворянства, которое не имѣетъ хода и среди простого духовенства (*curés*), которое борется съ матеріальной нуждой, и въ критическую минуту покинетъ своихъ вождей.

Остается еще одно привилегированное лицо, обладающее громадными привилегиями; это — самъ король; онъ наследственный главнокомандующій въ этомъ наследственномъ генеральномъ штабѣ. Французскій король — государь, который можетъ все сдѣлать, во главѣ аристократіи, которая ничего не дѣлаетъ. Правда, его должность не превратилась въ синекуру; но ему вредитъ излишество власти, отсутствіе всякихъ предѣловъ. Незамѣтно захватывая всѣ власти, король взялъ на себя всѣ обязанности; задача безмѣрная, превышавшая человѣческія силы. Зло, происшедшее изъ такого порядка вещей, могло огорчать короля, но не тревожило его совѣсти; онъ могъ имѣть состраданіе къ народу, но не считалъ себя виновнымъ передъ этимъ народомъ. Франція принадлежала ему, какъ феодальный *домени* принадлежитъ суверену. Основанная на феодализмѣ, королевская власть была его собственностью, родовымъ наследіемъ, и было бы слабостью съ его стороны, если бы онъ допустилъ уменьшить этотъ священный залогъ, переходящій отъ поколѣнія къ поколѣнію. «Король не только, по средневѣковому преданію, военачальникъ французовъ и собственникъ Франціи, но и по теоріямъ легистовъ онъ, какъ цезарь, единственный и постоянный (*perpétuel*) представитель націи, а по ученію богослововъ, онъ, какъ Давидъ, священный и прямой намѣстникъ (*délégué*) самого Бога» (р. 102).

При такомъ положеніи дѣлъ не можетъ быть и рѣчи о томъ, чтобы поставить предѣлъ произвольному распоряженію государственнымъ достоинствомъ, несмотря на то, что во многихъ отношеніяхъ интересъ короля и его самолюбіе совпадали съ общою пользою. У него есть опытные совѣтники; по ихъ увазанію, введены многія реформы и основаны благотѣльные учрежденія. Но въ феодальномъ ли видѣ или въ преобразованномъ, Франція все-таки остается собственностью короля, которою онъ можетъ злоупотреблять по своему усмотрѣнію.

Такимъ образомъ центръ государства, въ Версалѣ, былъ въ то же время и центромъ зла. Феодальный порядокъ, охватывавшій въ Германіи и Англіи живое еще общество, во Франціи превратился въ рамку, механически сжимавшую массу людей, массу атомовъ. Въ этомъ обществѣ еще сохранился внѣшній порядокъ, но въ немъ уже нѣтъ порядка нравственнаго.

Во всемъ этомъ подробномъ описаніи общественнаго строя революціонной Франціи заслуживаютъ, вѣроятно, прежде всего вниманія реалистическій приѣмъ Тэна и его тенденція къ утилитарной точки зрѣнія въ исторіи, проявляющаяся въ попыткѣ объяснить положеніе привилегированныхъ классовъ услугами, ими ова-

занными французскому народу. Тэнь сумѣлъ очень искусно воспользоваться этимъ объясненіемъ для литературнаго эффекта, рельефно противопоставляя древней эпохѣ, когда духовенство и дворянство были «спасителями» общества — позднѣйшую, когда ихъ преимущества и жертвы, приносимыя народомъ въ ихъ пользу, не оправдывались никакими съ ихъ стороны заслугами. Поэтому Тэнь не пожалѣлъ поэтическихъ красокъ при изображеніи того значенія, которое имѣли средневѣковая церковь и феодальная баронія, чтобы съ помощью контраста еще ярче изобразить неразумность сословныхъ привилегій XVIII вѣка. Но въ данномъ случаѣ, какъ и во многихъ подобныхъ, Тэнь принесъ въ жертву научную истину потребностямъ литератора-художника или публициста. Вслѣдствіе этого у него представлены въ ложномъ свѣтѣ возникновеніе церкви и государства, и невѣрно объяснено происхожденіе привилегій прелатовъ и сеньоровъ. Церковь и даже самая религія у него являются какъ-бы продуктомъ духовенства ¹⁾, а государственный строй дѣломъ феодальныхъ сеньоровъ. Что же касается до привилегій, то, конечно, преобладающее положеніе духовенства въ средніе вѣка объясняется отчасти его культурною ролью, но сословныя его привилегіи и особенно аристократическій характеръ послѣднихъ не могутъ быть признаны необходимыми послѣдствіями этой культурной роли, а вытекаютъ какъ изъ общей исторіи католицизма, такъ и изъ того положенія, которое французское государство приняло по отношенію къ папству и католической церкви. Подобнымъ образомъ нужно связать, что услуги, оказанныя военными людьми обществу въ анархическую эпоху, послѣдовавшую за Карломъ-Великимъ, играли несравненно меньшую роль въ созданіи феодальныхъ привилегій, чѣмъ захватъ государственныхъ функций, присвоенныхъ мѣстной аристократіей еще въ эпоху, предшествовавшую Карлу-Великому, да и самая анархія IX и X вѣка была дѣломъ феодализма, разложившаго возникшій государственный строй. Далѣе нужно имѣть въ виду, что собственно сословныя привилегіи французской аристократіи, хотя источникъ ихъ и заключается въ суверенной власти феодализма, правильнѣе объясняются особенностями слѣдующихъ вѣтѣмъ историческихъ эпохъ — вѣдь не сохранила же англійская аристократія существенныхъ привилегій феодальнаго времени. Одну изъ главныхъ причинъ привилегій французской аристократіи, какъ свѣтской, такъ и духовной, нужно искать въ той роли, которую играла аристократія

¹⁾ Il (le clergé) avait fait la religion et l'Eglise, p. 4.

въ объединеніи французскаго государства. Сомнувшись вѣстѣ съ прелатурой въ генеральныхъ штатахъ, аристократія содѣйствовала королевской власти въ организаціи государства, но вѣстѣ съ тѣмъ успѣла сохранить въ видѣ привилегіи то, что нѣкогда было государственной функцией или ея послѣдствіемъ.

Что касается королевской власти, то и сопоставленіе династїи съ прелатурой и аристократіей въ одну категорію «привилегированныхъ классовъ», изображеніе короля въ качествѣ наиболѣе привилегированнаго лица—чрезвычайно удачная и вѣрная мысль, которая проливаетъ много свѣта на общественный и государственный строй старой Франціи и многое объясняетъ въ исторіи французской революціи. Можно только пожалѣть, что Тэнъ какъ будто недостаточно самъ оцѣнилъ значеніе этой мысли и не извелъ изъ нея того вывода, который всего важнѣе для историка, ставящаго себѣ задачею выяснить происхожденіе революціи изъ «старога порядка». Какъ намъ кажется, то обстоятельство, что монархическая власть, развившаяся изъ феодальнаго сюзеренитета, сохранила вслѣдствіе этого во многомъ частный, феодальный характеръ, представлялась династїи какъ-бы наследственной привилегіей—есть главная причина поразительной солидарности, установившейся между династїей и привилегированными сословіями, которая всего болѣе тормазила самыя необходимыя реформы, заставляла королевское правительство падать и даже оберегать въ эпоху развитія полнаго абсолютизма самыя отжившія привилегіи, не только ненавистныя большинству населенія, но даже и вредныя интересамъ самого правительства. Эта солидарность династїи съ привилегированными классами наложила на внутреннюю политику монархіи старога порядка ту печать легитимизма при деспотизмѣ, которая составляетъ самую яркую, индивидуальную черту этой исторической формы. Эта же солидарность опредѣлила образъ дѣйствія династїи во время французской революціи и имѣла, поэтому, глубокое вліяніе какъ на исторію и исходъ этого переворота, такъ и на дальнѣйшую судьбу Бурбонской династїи и легитимизма во Франціи. Еще важнѣе другое упущеніе, которое можно поставить въ упрекъ Тэнъ. Рассматривая прелатуру и дворянство старой Франціи исключительно съ точки зрѣнія привилегированнаго положенія, которымъ они пользовались, Тэнъ долженъ былъ впасть въ нѣкоторую односторонность, не касаясь вовсе тѣхъ явленій въ бытѣ этихъ классовъ, которыя не имѣли отношеній къ привилегіямъ. Такъ, напр., мы ничего не узнаемъ о характерѣ и объемѣ землевладѣнія дворянскаго сословія, напр., о томъ, какую часть доходовъ, полу-

чавшихся французскими дворянами, составляли феодальные поборы, остатки верховныхъ правъ, и чѣмъ получали они въ качествѣ поземельныхъ собственниковъ. Еще существеннѣе такое уищженіе по отношенію къ королю. Политическая роль прелатури и дворянства въ старой Франціи почти исчерпывается ихъ образомъ дѣйствія въ качествѣ привилегированныхъ сословій. Но этого никакъ нельзя сказать о королѣ и династии. Историческая роль французскихъ королей отнюдь не можетъ быть отождествлена съ охраненіемъ привилегій. Идея монархіи «старого порядка» знаменуетъ собою не только принципъ привилегій, но и принципъ государственнаго и національнаго объединенія и вытекающія отсюда стремленія къ административной централизаци и бюрократическому абсолютизму. Оттого историческая роль привилегированныхъ классовъ Франціи была ошеломительно сыграна съ времени Лиги и Фронды, когда они вступились за свои привилегіи, не внося въ борьбу никакой новой, прогрессивной идеи, и съ этихъ поръ они представляютъ только термазъ въ историческомъ развитіи страны. Королевская же власть, при всемъ своемъ феодальномъ характерѣ и при всей солидарности съ привилегированными классами, представляла собою въ то же время принципъ реформы и прогресса. Оттого отношеніе націи во время революціи къ привилегированнымъ классамъ и къ королю было такъ различно; оттого этотъ переворотъ отразился столь противоположнымъ образомъ на ихъ судьбѣ; революція окончательно подорвала аристократическій принципъ въ церкви и государствѣ; монархическій же принципъ не погибъ во время революціи; уничтоженъ былъ только ея феодальный характеръ, монархія лишилась тѣхъ преимуществъ, которые вытекали изъ привилегій и вслѣдствіе этого только—*легитимная* монархія сдѣлалась невозможной во Франціи. Другой же принципъ монархіи—принципъ объединенія и централизаціи власти былъ даже усиленъ устраненіемъ всѣхъ преградъ, стѣснявшихъ его въ видѣ феодальныхъ и мѣстныхъ привилегій, а потому непосредственнымъ послѣдствіемъ революціи было установленіе имперіи, т.-е. монархіи болѣе сильной и абсолютной, чѣмъ монархія Людовика XIV.

Такъ, правда, все-гдѣ упоминается о преобразовательной дѣятельности королевскаго правительства, о такнхъ его мѣрахъ, которые не вытекали изъ принципа привилегій, но отъ касаетъ ихъ только для того, чтобы и о нихъ сказать, что онѣ служили въ упреchenію этого принципа. Отъ него совершенно укрѣпился дуалистическій характеръ древней французской монархіи, это замѣчательное соединеніе феодальной и бюрократической политики.

Ташимъ образомъ, положеніе монархіи въ до-революціонной Франціи у Тона не вѣрно или по крайней мѣрѣ не полно характеризовано, и этимъ затруднено правильное разрѣшеніе одной изъ существенныхъ задачъ исторіи революціи — вѣрное опредѣленіе отношеній революціи къ монархическому принципу¹⁾.

Причину такого недостатка не трудно указать. Она заключается отчасти въ томъ, что Тонъ увлекся мыслью подвести монархію Людовика XIV подъ категорію привилегій феодальной эпохи, а именно это придало его описанію общественнаго строя королевской Франціи такой общій, гармоническій колоритъ; главнымъ же образомъ эту причину нужно искать въ свойствахъ таланта Тона и характерѣ его занятій. Тонъ — историкъ литературы и притомъ представитель той школы, которая видитъ въ литературныхъ произведеніяхъ преимущественно выраженіе бытвой жизни народа и пользуется ими главнымъ образомъ только какъ матеріаломъ для исторіи общества и его культуры. Обратившись къ исторіи, Тонъ не сдѣлался историкомъ государства, историкомъ-юристомъ; его интересъ по прежнему сосредоточивался на культурѣ общества, на типахъ и людяхъ. Поэтому и сила его таланта должна была преимущественно проявиться въ тѣхъ частяхъ его сочиненія, гдѣ ему приходится быть живописцемъ общества, описывать его нравы и идеи. Поэтому вторая книга — «Нравы и характеры» по интересу, по оригинальности и по общему значенію стоитъ гораздо выше первой.

IV

Сколько разъ были описаны роскошь и величіе двора Людовика XIV и расчуженная обстановка, среди которой Людовикъ XV провелъ полѣνια! Кто не знаетъ съ Версальскимъ дворцомъ и садомъ! Кто не видѣлъ изображеній тогдашней придворной обстановки и кто не читалъ много разъ о великосвѣтскихъ французскихъ салонахъ. Изображать вновь этотъ всемъ знакомый міръ, перечислять придворныя должности, приводить громадныя цифры денегъ, которые тратились на королевскій столъ, на прислугу, экипажи и версальскія празднества, на всю рос-

¹⁾ Больше подробныя указанія на солидарность между королевскою династіею и привилегированными классами, вытекающую изъ принципа привилегій и на дуалистическій характеръ французской монархіи, читатель можетъ найти въ статьѣ: „Республика или монархія установится во Франціи“ — въ III томѣ „Сборника Государственныхъ Знаній“.

чавшихся французскими дворянами, составили феодальную аристократию, остатки верховных правъ, и что получали ствѣ поземельныхъ собственниковъ. Еще существовало понятие по отношенію къ королю. Политическая и дворянства въ старой Франціи почти исчезли, земь дѣйствія въ качествѣ привилегированнаго класса, этого никакъ нельзя сказать о короляхъ и дворянствѣ французскихъ королей слѣдуетъ не считать влена съ охраненіемъ привилегій. Идеология «Идеология» знаменуетъ собою не только принципъ государственнаго и національнаго единства, стремленія къ авторитаризму и бюрократическому абсолютизму привилегированныхъ классовъ Франціи съ времени Лиги и Фронды, привилегіи, не внося въ борьбу и съ этихъ поръ они преграждали путь демократическому развитію страны, феодальный характеръ дворянскими классами, дѣлалъ реформы и революціи въ принципѣ такъ различны; противоположны; подорвала авторитетъ монархическую эпоху, какъ выражается Тэнъ, зрѣли уничтоженіе штаба въ отпуску (en vacances), продолжалась вѣча, гдѣ главнокомандующій принимаетъ гостей вслѣдствіи (tient salon).

можемо сказать, что въ первыя времена феодализма, при простотѣ нравовъ и товариществѣ въ лагерѣ и въ замкѣ дворяне лично приходили къ королю, кто заботясь объ его помѣщеніи, кто приносилъ кушанье къ его столу, тотъ помогая ему вечеромъ раздѣваться, другой надвирая за его соколами и лошадьми. И теперь, какъ прежде, они съ шпагой на бедрѣ усердно толпятся вокругъ него, ожидая одного слова, одного знака, чтобъ исполнить его желаніе, и самыя знатныя между ними исправляютъ по виду должность служителей. Но давно уже великолѣпный парадъ замѣнилъ дѣйствительную Францію (action efficace); дворянство давно перестало быть полезнымъ орудіемъ и сдѣлалось изящнымъ украшеніемъ. Ковунга, окруженнаго дружиной, замѣнилъ сначала сеньоръ, окруженный рыцарями, рыцари постепенно превратились въ мар-

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ.

...получали ствѣ по отношенію къ королю. Политическая и дворянства въ старой Франціи почти исчезли, земь дѣйствія въ качествѣ привилегированнаго класса, этого никакъ нельзя сказать о короляхъ и дворянствѣ французскихъ королей слѣдуетъ не считать влена съ охраненіемъ привилегій. Идеология «Идеология» знаменуетъ собою не только принципъ государственнаго и національнаго единства, стремленія къ авторитаризму и бюрократическому абсолютизму привилегированныхъ классовъ Франціи съ времени Лиги и Фронды, привилегіи, не внося въ борьбу и съ этихъ поръ они преграждали путь демократическому развитію страны, феодальный характеръ дворянскими классами, дѣлалъ реформы и революціи въ принципѣ такъ различны; противоположны; подорвала авторитетъ монархическую эпоху, какъ выражается Тэнъ, зрѣли уничтоженіе штаба въ отпуску (en vacances), продолжалась вѣча, гдѣ главнокомандующій принимаетъ гостей вслѣдствіи (tient salon).

дворъ превратился въ «салонъ». Этихъ все сказано; вокругъ «тавления» группируются всѣ факты, имъ объясняются обычай до мелочей. Столица новой монархіи, Вер-устроена, чтобъ служить салономъ для всей Фран-убъ дать возможность собраться всему, что было и великосвѣтскаго около ховина Франціи. резиденціи или около нея на 10 миль кру-люди Франціи имѣютъ свои резиденціи, представляютъ цѣлый вѣнокъ архитектурныхъ каждое утро вылетаетъ множество разво-требъ поблистать и набрать добычи въ блеска и изобилія. Королевскій дво-блестящихъ салоновъ; тотъ же ка-я обстановка. Цвѣтники и паркъ б, только на воздухѣ; природа еннаго; она вездѣ измѣнена и же не мѣсто, гдѣ можно по-влянье, гдѣ всѣ прохажив-томъ.

должны многочисленнымъ этого общества еще сохранили аго дружиннаго быта; королю необхо-а; ему необходимы отборные тѣлохранители, о свиты нуженъ обширный конный дворъ; кавалеръ бытъ прежде всего искуснымъ наѣздникомъ. Другую одальную забаву составляетъ охота. Всѣ окрестности Парижа на 10 миль кругомъ входятъ въ составъ королевскаго парка, гдѣ никто не смѣетъ сдѣлать ни одного выстрѣла. Тотъ же феодальный обычай требуетъ открытаго и роскошнаго стола для гостей и для свиты короля; въ Шуазии еще въ 1780 г. накрывалось 16 сто-ловъ съ 345 кувертами.

Вотъ тѣ рубрики, которыя дозволяютъ Тѣну, не утомляя чи-тателя, наполнять цѣлыя страницы перечисленіемъ придворныхъ должностей и цифровыхъ данныхъ, которыя онъ резюмируетъ слѣдующимъ образомъ:

«Въ итогѣ около 4,000 человѣкъ для гражданскаго придвор-наго штата (maison civile du roi), 9,000 или 10,000 человѣкъ для военнаго штата, 2,000 человѣкъ въ штатѣ членовъ королев-скаго дома, всего 15,000 человѣкъ, содержаніе которыхъ стоило отъ 40 до 45 милл., составлявшихъ въ то время десятую часть государственнаго дохода».

Приливъ въ королевскій салонъ постоянно поддерживается

исполнить тѣмъ.
 изложить матеріалъ въ по-реалистичнѣе духѣ
 какъ по Брайелъ и дръ въ вѣдѣ тѣмъ тѣмъ
 вездѣ — гдѣ же опредѣленъ
 кому пришло. Она мѣсто
 тѣмъ въ дѣлѣ по-
 въ феодальн
 тѣмъ стран-
 тѣмъ.

Другое послѣдствіе салонной жизни заключается, по вѣрному замѣчанію Тѣна, въ томъ, что она даетъ большое преимущество женщинѣ, дозволяя ей свободно развивать и проявлять свойственныя ей способности; оттого въ эту эпоху женщины господствуютъ въ обществѣ и имъ управляютъ.

Утонченность, веселость, театральность, а потому страсть къ театру, составляютъ отличительную черту этой жизни и придаютъ ей особый ароматъ, который дѣйствовалъ, какъ говорить Тѣнь, употѣльно на иностранцевъ—и, какъ видно, отчасти подѣйствовалъ такъ и на историка, съ такою любовью и увлеченіемъ его описывающаго.

Передъ такою блестящею картиною быта и нравовъ должна умолкнуть всякая критика. Критикъ становится простымъ референтомъ и съ трудомъ можетъ оторваться отъ подлинника, неохотно воздерживается отъ удовольствія вспоминать всѣ страницы и мѣста, которыя особенно удались автору. Вторая книга, безъ сомнѣнія, представляетъ лучшую часть всего произведенія. Талантъ Тѣна имѣлъ возможность развернуться здѣсь въ полномъ блескѣ; ему не мѣшала въ этомъ никакая школьная доктрина, бросающая ложный свѣтъ на картину, какъ въ третьей книгѣ, не мѣшала и «злоба дня», какъ въ пятой. Дворъ Людовика XIV и жизнь его аристократіи,—когда-то предметъ безконечныхъ обличеній и ожесточенныхъ нападокъ,—въ настоящее время настолько отошли въ область воспоминаній, что сатирикъ можетъ уступить мѣсто художнику, и историкъ, вода читателя по разукрашеннымъ заламъ версальскаго дворца и вспоминая о безразсудныхъ тратахъ и легкомысліи его обитателей, въ то же время можетъ наслаждаться какъ передъ картиною Ватто и блескомъ красовъ, и утонченной граціей жизни, которые были плодами этихъ тратъ и этого легкомыслія. Тѣнь это понялъ своей аристократической натурой, и его даръ пластическаго, живого образа далъ ему возможность развернуть передъ читателемъ столь же привлекательную, сколько и правдивую въ научномъ отношеніи картину. Эта картина оставляетъ послѣ себя тѣмъ болѣе глубокое впечатлѣніе, что Тѣнь вполнѣ артистическимъ образомъ смѣнилъ ее другою картиною, представляющею совершенный контрастъ колорита. За цвѣтущей эпохой «салоновъ» слѣдуетъ другая, когда содержаніе салонной жизни измѣняется, а затѣмъ быстро и неожиданно наступаетъ катастрофа, поглощающая это блестящее общество салоновъ и обнаруживающая его слабость и нравственную несостоятельность.

Салонная жизнь, какъ она ни была пріятна, съ теченіемъ

времени начала вазаться пустою; искусственность и сухость, составляющія принадлежность свѣтской жизни, доведены были до крайности; число дозволяемыхъ свѣтомъ поступковъ было также ограничено, какъ и число принятыхъ модою словъ; беззаботное равнодушіе породило эгоизмъ. Женщины первыя стали таготиться тѣмъ же положеніемъ дѣла, и тогда, подъ вліяніемъ моды, начала развиваться много рода аффектація — чувствительность. «Рѣчь зашла о томъ, что нужно возвратиться къ природѣ, восхищаться деревней и простотою сельскихъ нравовъ, интересоваться поселянами, быть гуманнымъ, имѣть сердце, наслаждаться прелестью и нѣжностью естественныхъ привязанностей, быть мужемъ и отцомъ; болѣе того, нужно имѣть душу, добродѣтели, религіозныя чувства, вѣрить въ провидѣніе и въ безсмертіе души, быть способнымъ къ энтузіазму». Литература, живопись, театръ начинаютъ служить новой модѣ; подъ ея вліяніемъ измѣняются обычаи, семейная жизнь и отношеніе свѣтскаго общества къ народу. Чувства, рѣчи и нравы получаютъ идиллическій оттѣнокъ, и весь міръ представляется идилліей. Эта перемена окончателно ослабляетъ и обезоруживаетъ нѣкогда воинственную аристократію. «А между тѣмъ, въ этомъ мірѣ, — замѣчаетъ историкъ, — тотъ, кто хочетъ жить, долженъ бороться. Владычество есть принадлежность силы, какъ въ природѣ, такъ и въ мірѣ человеческомъ. Всякое существо, теряющее искусство и энергію защищаться, дѣлается добычей грубыхъ инстинктовъ, которые его окружаютъ, и тѣмъ вѣрнѣе, чѣмъ болѣе самый блескъ; неосторожность и даже привлекательность его выдаютъ заранѣе». Но французская аристократія не понимаетъ опасности, ей грозящей; живя въ своей узкой сферѣ, она не знаетъ дѣйствительности; не бывало еще никогда въ мірѣ примѣра таковаго полного и добровольнаго ослѣпленія. Когда опасность становится очевидной, у аристократіи не оказывается силы ей противодѣйствовать. Всякое рѣшительное, нѣсколько грубое дѣйствіе противно обязанностямъ, которыя свѣтская жизнь налагаетъ на всякаго благовоспитаннаго человѣка.

«Противъ дивой, свирѣпѣющей толпы — они (*les princes et les peuples*) совершенно безпомощны. Они не имѣютъ того физическаго превосходства, которое можетъ обуздать эту толпу, ни того грубаго шарлатанства, которое ее привлекаетъ, ни тѣхъ уловокъ плута - Скапена, какими онъ умѣетъ отвести глаза; а для того, чтобы отвратить свирѣпость разнузданнаго звѣря, нужно было бы употребить всѣ средства энергическаго темперамента и животной хитрости». Но этихъ средствъ у нихъ нѣтъ; всеильное воспитаніе подавило, смягчило, ослабило въ нихъ самый жизнен-

ный инстинктъ. Въ виду самой смерти у аристократа-француза не закиваетъ кровь отъ гнѣва, не напрягаются мгновенно всѣ силы и способности, не является слѣдной, неудержимой потребности бить того, кто бьетъ. Они послушно идутъ въ тюрьму; вѣдь бы-ство было бы неприлично. И въ тюрьмѣ они продолжаютъ вести салонную жизнь: «Какъ женщины, такъ и мужчины продолжаютъ одѣваться съ тщаніемъ, дѣлаютъ другъ другу визиты, однимъ словомъ, заводятъ у себя салонъ, хотя бы то было въ концѣ ка-кого-нибудь корридора, при четырехъ свѣчахъ; тутъ шутятъ, пишутъ мадригалы, сочиняютъ пѣсенки; они стоятъ на томъ, чтобъ и здѣсь остаться любезными, веселыми и изящными по прежнему. Неужели нужно одѣваться мрачнымъ и утратить благо-воспитанныя манеры изъ того только, что случайно васъ заса-дили въ плохую гостиницу? Даже передъ судьями, на колесницѣ, везущей ихъ на казнь, они сохраняютъ свое достоинство и свою улыбку; особенно женщины идутъ на эшафотъ съ той же лег-костью поступи, съ тѣмъ же свѣтлымъ лицомъ, съ какимъ онѣ, бывало, принимаютъ гостей у себя въ салонѣ. Это—высшая сте-пень живаго искусства (*savoir vivre*), которое было возведено въ единственный долгъ и сдѣлалось для этой аристократіи вто-рою природою; эту черту мы находимъ вездѣ какъ въ хорошихъ свойствахъ, такъ и въ порокахъ, въ способностяхъ и въ слабо-стяхъ аристократіи, въ ея процвѣтаніи и въ ея паденіи, эта же черта скрашиваетъ самую смерть, до которой она и довела ари-стократію»¹⁾.

Описывая трагическую судьбу той части французской аристо-кратіи, которая сдѣлалась жертвой террора, Тэнъ, правда, вывелъ изъ предѣловъ задачи, поставленной для перваго тома, но такое заключеніе эпопей «салоновъ» было ему необходимо для полноты историческаго образа. Реалистическій языкъ, представленія и срав-ненія, заимствованныя изъ области животнаго царства, дѣлаютъ мысль автора еще рельефнѣе и усиливаютъ впечатлѣніе, произ-водимое на читателя этимъ эпизодомъ. Но можно усомниться въ правѣ историка жодводить итогъ историческому значенію фран-цузской аристократіи на основаніи только ея поведенія въ па-

¹⁾ Гонимъ за реалистически образца, Тэнъ иногда рѣшительно впадаетъ въ шаржъ, напр., на стр. 218, гдѣ онъ описываетъ, чего не доставало аристократіи для усилеиной борьбы съ мятежной толпою: *Il n'ont pas l'ascendant physique, qui la mai- trise, le charlatanisme grossier qui la charme, les tours de Scapin qui la dépit- tent, le front de taureau, les gestes de bateleur, le gosier de stentor, bref les res- sources du tempérament énérgique et de la race animale, seules capables de détour- ner la fureur de la bête déchainée.*

рижскихъ тюрьмахъ. Гораздо важнѣе для ея оцѣнки политическая роль, которую она играла въ національномъ собраніи во время эмиграціи и въ событіяхъ послѣ 9-го термидора. Во всемъ этомъ обнаруживается, что французская аристократія борется противъ деспотическаго народовластія во имя того самаго начала, которое она отстаивала противъ королевскаго абсолютизма. Какъ тогда, такъ и теперь въ ея программѣ нѣтъ никакого общаго политическаго принципа, ни одной либеральной или прогрессивной идеи, это просто борьба за привилегіи. Только когда эти привилегіи были окончательно уничтожены, когда рушилась всякая надежда на восстановленіе ихъ, изъ этой борьбы за привилегіи выработался болѣе идеальный принципъ *легитимизма*, явилось безкорыстное служеніе идеѣ, хотя и ложной, основанной на неясномъ романтизмѣ и клерикализмѣ, неимѣющей никакого права на жизнь и никакой надежды на осуществленіе, но все-таки гораздо болѣе уважительной, чѣмъ прежнее отстаиваніе привилегій. Какъ бы то ни было, въ отстаиваньи своихъ привилегій во время революціи и въ созданіи принципа легитимизма, французская аристократія обнаружила гораздо болѣе живучести и упругости, чѣмъ предполагаетъ Тэнъ, объясняющій ея поведеніе во время террора физическою слабостью и нравственнымъ одряхленіемъ—слѣдствіемъ салонной жизни. Вѣдь и эта великосвѣтская развязность и беззаботность, съ которой она шла на эшафотъ, немыслима безъ физическаго мужества. Какъ часто то бываетъ съ писателями, внесшими въ предметъ новую, оригинальную мысль, — Тэнъ нѣсколько преувеличилъ здѣсь значеніе и вліяніе *салона*. Но въ этомъ преувеличеніи видѣнъ только художникъ, который нуждается въ живыхъ и яркихъ краскахъ. Гораздо большее преувеличеніе того же мотива мы находимъ и въ слѣдующихъ двухъ книгахъ; кромѣ того, и побудительныя причины здѣсь менѣе извинительны, и вытекающія отсюда заблужденія болѣе противорѣчатъ научной истинѣ. Въ первыхъ двухъ книгахъ мы имѣли дѣло съ историкомъ-художникомъ; въ слѣдующихъ — мы встрѣтимся съ теоретикомъ, принадлежащимъ къ односторонней философской школѣ.

В. Г е р ѣ в.



ПОСЛѢДНІЕ ДНИ ОБВИНИТЕЛЯ

РОМАНЪ ТРЕХЪ ДНЕЙ.

Первый день.

I.

... Я—обвинитель. Я—обвинитель не только по званію, но и по призванію. Я — обвинитель даже не по преимуществу, а до мозга костей! Иначе я никакой профессіи, никакой специальности не допускаю. Хоть бы я взялся улицу мостить; но если я всей души не положу въ каждый булыжникъ, который наизываю къ другому, чтобы воспроизвести мостовую въ наилучшемъ видѣ,— то я уже не мостовщикъ, а пачкунъ, кропатель.

Отсюда, какъ логическое послѣдствіе, и мое отношеніе къ жизни, мой образъ жизни. Я и внѣ суда—обвинитель. Каждый ближній для меня — подсудимый; ходить же на свободѣ только потому, что еще не уличенъ, что очередь до него не дошла. Какъ вѣнецъ творенія, человекъ, конечно, не можетъ быть поставленъ на одну доску съ неразумными тварями. Тѣ — невинны, бесспорно, ибо не надѣлены достаточной массой мозговой кашицы, чтобы послѣдовательно соображать свои поступки. Если же человекъ признавать невиннымъ или, иначе, невмѣняемымъ въ томъ или другомъ совершенномъ имъ дѣяніи, то это значитъ — признавать его на одной ступени съ низшими организмами. Благодарю покорно! «Ты, дескать, безмозглая тварь, стало-быть ни въ чемъ не повиненъ!»

Правда, не всѣ люди достигаютъ одинаковаго развитія; одинъ субъектъ едва доходитъ только до обезьяны, другой — до быка,

третій—до рыбы, четвертый—до слизня. Но я ихъ такъ и третирую: отъ обезьяны не требую полного человѣческаго ума, отъ быка — ума обезьяны, отъ рыбы — ума быка, отъ слизня — ума рыбы, а тѣмъ менѣе ума человѣка. Чѣмъ кто богатъ, тѣмъ и радъ. Иной, быть-можетъ, — предостойный слизень и исполняетъ свое призваніе отменно. Съ этой точки зрѣнія я и гляжу на него. Я охотно воздаю каждому свое и ничуть не придирчивъ.

Но довольствуется ли всякій слизень своей сферой?

То-то что нѣтъ. Одинъ тянется въ рыбы, другой рвется въ быки, третій лѣзетъ въ обезьяны, а четвертый даже въ люди! Отсюда вся эта пропасть людскихъ глупостей, проступковъ, преступленій.

А тутъ еще это такъ-называемое «чувство», по-моему же просто — «распущенность спинной нервной системы»: гдѣ много его крошечный умокъ еще удержалъ бы отъ дури, тамъ доклевываетъ его «чувство». Законодатель предусмотрѣлъ эту слабую струнку человѣческой природы: онъ допустилъ «смягчающія» обстоятельства. Что касается лично меня, то я не могу вполне примириться съ этимъ терминомъ. Онъ слишкомъ эластиченъ. «Смягчающихъ» обстоятельствъ въ дѣйствительности нѣтъ. Есть только большее или меньшее количество болѣе или менѣе вѣскихъ данныхъ *за* и *противъ*; смотря по тому, насколько, такъ-сказать, пудовъ, фунтовъ и золотниковъ на вѣсахъ правосудія данныя *противъ* перетянуть данныя *за*, сама-собою должна опредѣлиться и степень виновности подлежащаго объекта.

Но, такимъ-образомъ, почти всякій прикосновенный къ дѣлу будетъ сколько-нибудь да виновенъ?

Сколько-нибудь — да. Быть-можетъ, очень мало, такъ мало, что довольно, въ наказаніе, самаго легкаго словеснаго внушенія; но если есть хоть одно данное *противъ*, то нѣкоторой виновности никакъ нельзя отрицать. Впрочемъ, какъ сказано: если данныя *за* перетянуть, то я готовъ даже допустить полное оправданіе. Вѣдь и я—человѣкъ, и во мнѣ, къ стыду моему, есть чувство; иной подсудимый разжалобитъ такъ, что готовъ бы почти отказаться отъ обвиненія... и только сознаніе своего долга — поддерживать въ глазахъ массы высокое значеніе суда — заставляетъ ломать еще вопья съ защитой. Тутъ случается, конечно, что зарвешься, упечешь молодчика слишкомъ далеко; но вина уже не моя, а защитника: зачѣмъ не представилъ достаточнаго противовѣсія. Утѣшаешься однимъ: сколько-нибудь всякій да виновенъ, — не въ этомъ, такъ въ чемъ ни на есть другомъ; стало-быть, упеченъ только немножко дальше, чѣмъ заслужилъ. Совершенное же

оправданіе должно быть ему, разумному существу, даже какъ-то обидно. Въ этихъ случаяхъ благодушное изреченіе золотого вѣка: «Лучше упустить десять виновныхъ, чѣмъ упечь одного невиннаго», обертывается такъ: «лучше упечь десять невинныхъ, чѣмъ упустить одного виновнаго». Мы—дѣти желѣзнаго вѣка, и золота намъ не къ лицу.

Я строгъ къ другимъ, но я строгъ и къ себѣ. Пусть всякій бы только былъ строгъ къ себѣ—и суду было бы дѣла въ десять разъ меньше.

Я охотно бы, напримѣръ, женился. Я могъ бы жениться: средства дозволяютъ. Я нашелъ бы себѣ жену: я не старъ, не безобразенъ. Но я не женатъ. Одно изъ двухъ: или я поставилъ бы себя и въ отношеніи къ семьѣ своей въ положеніе вѣчнаго обвинителя, т.-е. сдѣлалъ бы ея тираномъ,—чего вовсе не желаю, такъ-какъ и въ ближнихъ цѣню человѣческое достоинство; или же, наоборотъ, сталъ бы потакать прихотямъ жены и дѣтей, т.-е. лишился бы собственнаго человѣческаго достоинства,—чего еще менѣе желаю.

По той же причинѣ я отдалился отъ всѣхъ своихъ родныхъ; поэтому же нѣтъ у меня и друзей. Былъ, пожалуй, одинъ другъ, давнымъ давно, во времена студенчества; и самъ онъ, кажется, еще продолжаетъ считать меня своимъ другомъ; но я вижу въ немъ только пріятеля. Не будь я обвинителемъ, лучшаго друга мнѣ, пожалуй, и желать бы нельзя: душа человѣкъ; все для тебя сдѣлать готовъ, послѣднее отдастъ. Но потому-то самому для меня субъектъ совсѣмъ и не подходящій. Изъ принципа и съ нимъ я давно прервалъ бы всякія сношенія. Но, во-первыхъ, волей-неволей вижу съ нимъ почти ежедневно, въ судѣ, потому-что и онъ тоже человѣкъ суда, хотя и мой антагонистъ — защитникъ; во-вторыхъ, это глупое «чувство»! Не могу подавить въ себѣ слабость къ «другу». Каждый день, каждый часъ повторяю себѣ, что я еще слишкомъ воспримчивъ, слишкомъ чувствителенъ; и будь положено по закону за чувствительность какое-либо определенное наказаніе, я, не задумываясь, съ радостью принялъ бы его: вынесъ должное, и затѣмъ могу уже вполне уважать себя! Но наказанія такого нѣтъ; что же остается? Остается каяться передъ самимъ собою. Не часто приходится каяться, а такъ-приходится.

Мелкаго, дрянного облачка достаточно, чтобы затмить солнце для цѣлой полосы нашей грушной планеты. Нынче я также попалъ опять въ тѣнь такого облачка, и стоитъ оно надо мною,

и затмѣваетъ мнѣ свѣтъ. Надо согнать его, самовазненіемъ очистить себя въ собственныхъ глазахъ.

II.

Первымъ затронулъ сегодня мою проклятую чувствительность, разумѣется, все онъ же, «другъ» мой, Константинъ Дмитріевичъ Усольцевъ. Захватилъ онъ меня по-утру въ судѣ. Впрочемъ, правду сказать: не онъ меня на этотъ разъ захватилъ, а я его. Что съ нимъ подѣлаешь? Есть люди, которые однимъ наружнымъ видомъ своимъ уже привлекаютъ къ себѣ всѣ сердца. Усольцевъ принадлежитъ именно къ числу этихъ счастливицевъ. Онъ не то, чтобы красавецъ; но добродушная прямота, ровная самоувѣренность и живой умъ, свѣтащіяся изъ его открытыхъ карихъ глазъ, со всего его выразительнаго лица, съ перваго взгляда располагаютъ въ его пользу. Неизмѣнный фракъ съ значкомъ на отворотѣ, вырѣзной жилетъ и бѣлый галстухъ, этотъ хвостатый, шутовской самъ-по-себѣ нарядъ, сидитъ на немъ такъ натурально-изящно, какъ перья на пернатыхъ, будто сама природа на него шила. Даже золотое пенснѣ, которымъ осѣдланъ его орлиный носъ, составляетъ какъ-бы неотъемлемую, прирожденную часть его. Прифранченъ, надушонъ, онъ смотритъ самымъ образцовымъ щеголемъ и львомъ! А ловкострѣпанная львиная грива, эта необходимая принадлежность чисто кровнаго адвоката, придаетъ ему окончательно побѣдный видъ. Не будь онъ такъ медорѣчивъ, и то могъ бы рассчитывать на легкія побѣды не надъ однимъ слабымъ поломъ; а теперь это—непрерывное побѣдное шествіе! Нѣтъ, кажется, въ судебномъ вѣдомствѣ лица, которое бы не знало его, не жало ему пріятельски руку. И я, какъ увидѣлъ его нынче мчащимся на всѣхъ парахъ по корридору суда, не утерпѣлъ, чтобы его не окликнуть.

Онъ съ живостью обернулся.

— А! Чердынскій. Здорово, голубчикъ. Вотъ кстати-то! Ты вечеромъ свободенъ?

— Свободенъ.

— Такъ пріѣзжай-ка въ клубъ. Я тебя съ премилой барынькой познакомлю.

— Не интересуюсь. Самому-то, видно, солоно пришлась?

— Похоже на то...

— Ну, вотъ. Кто же это: не де-Навръ ли?

— Леонтина? Ахъ, нѣтъ. Съ нею у насъ счеты давно покончены.

— Съ какихъ поръ? Что сердце твое очень помѣстительно— всему свѣту извѣстно; но Леонтина чуть ли не самая старинная и постоянная твоя симпатія, со временъ студенчества; она первая проврѣла въ тебѣ будущее свѣтило адвокатуры, окрестивъ тебя «Мирабо»;— и что же? теперь, когда сама она звѣздою первой величины заблестала на театральномъ небосклонѣ, ты вдругъ знать ее не хочешь?

— Нѣтъ, мы разошлись очень мирно: я прямо объявилъ ей, что собираюсь жениться, и она даже благословила меня.

— Жениться? ты—жениться?

— Да; въ то время я серьезно ухаживалъ за нѣкоей Аглаей Борисовной Ключевской...

— Слышалъ, слышалъ; слухомъ земля полнится. Но, вѣдь, Ключевская эта послѣ, кажется, уже за другого вышла?

— За капиталиста Кудряшева, да. Съ нею-то я и хотѣлъ тебя познакомить.

— Но съ какой стати?

— А вотъ съ какой. Видишь ли: у мужа Аглаи Борисовны есть молоденькая сестрица...

— За которой ты теперь и приударилъ?

— Приударилъ; но съ тою же законною цѣлью—сочетаться бракомъ.

— Экъ его приспичило! Хочется, во что бы то ни стало, попасть на веревочку. Да, впрочемъ, для тебя, мотылька, оно, можетъ быть, и лучше. А *si-devant*, видно, ревнуетъ?

— Нѣтъ, пока-то, кажется, еще не сообразила; пока я лавировалъ довольно искусно. Но надо, наконецъ, объясниться съ Полинью...

— Это нѣтъшняя?

— Да. Аглая же Борисовна все еще какъ будто благоволитъ ко мнѣ, и ни разу до сихъ поръ не оставляла насъ однихъ съ Полинью.

— Такъ мнѣ, значитъ, нужно отвести ей глаза?

— Да, голубчикъ, будь другъ.

— Но, вѣдь, я не изъ вашей братьи, вордебалетныхъ: въ вонъ вѣки упражнялся въ танцахъ.

— Фигуры-то въ кадрили еще помнишь?

— Думаю, что не совсѣмъ забылъ.

— И отлично. Больше ничего не нужно. Такъ я могу на тебя рассчитывать?

— Какъ ты притомъ! Развѣ ты самъ берешься когда за дѣло, не изучивъ предварительно деталей?

Усольцевъ взглянулъ на часы.

— Четверть часа я еще въ твоёмъ распоряженіи.

И, взявъ меня подъ руку, онъ повелъ меня внизъ по коридору.

— Что же ты еще хотѣлъ знать? Спрашивай.

— Во-первыхъ, — началъ я: — далеко ли зашло у васъ съ Аглаей Борисовной? Вѣдь, объявленнымъ женихомъ ея ты не былъ?

— Нѣтъ. Но висѣлъ на волоскѣ. Она, видишь ли, и собой-то очень мила, и танцуетъ на заглядѣнье. Я же въ то время дирижировалъ въ клубѣ танцами, и потому, понятно, былъ съ нею всегда въ первой парѣ.

— Значить, паркетная, не болѣе?

— Да, пожалуй; но первый сортъ. Въ своемъ родѣ начитана: знаетъ всѣ новости изящной литературы, въ особенности французской; бойка, остра; начнетъ болтать — уши развѣсишь.

— Но все это, братецъ, имѣется и у Леонтины, даже въ высшей степени совершенства, — возразилъ я: — смазлива, пластична — и въ формахъ, и въ движеніяхъ, а ужъ по части остроумія, навѣрное, твою паркетную за поясъ заткнѣтъ.

— Ай, нѣтъ! У Аглаи Борисовны все — свое, прирожденное; у Леонтины же все дѣлано, заучено —

Самый цвѣтъ лица
Купленъ въ магазинѣ.

— Что-жъ такое? Если природа гдѣ ошлопала, такъ какъ же ей не пособить? Какое тебѣ дѣло, изъ какихъ красокъ, съ какимъ масломъ мѣсится на палитрѣ живописца цвѣтная каша, если она, намазанная на полотно, производитъ такое же цѣльное впечатлѣніе, какъ и настоящее произведеніе природы?

— Ты, Чердынскій, я знаю, говоришь противъ своего убѣжденія. Да дѣло теперь не въ томъ. Тебя удивляетъ, что я хотѣлъ жениться на заурядной свѣтской барышнѣ? Хотѣтъ-то я собственно не хотѣлъ, но съ трепетомъ предвидѣлъ, что не устою.

— Вотъ вадоръ! Если человѣкъ чего серьезно захочетъ...

— Можно, братъ, хотѣтъ, да не мочь. Ты охотникъ купаться?

— Ну?

— Не правда ли, какъ славно плыть по теченью? Весь безотчетно отдаешься волнамъ, а тебя такъ и несетъ, какъ на ру-

какъ, все дальше и дальше. И меня уносило. Послѣ третьей кадрили, когда наступаетъ антрактъ и всѣ разбредутся по столовымъ чай пить, мы съ нею, бывало, ходимъ-себѣ да ходимъ подъ ручку по заламъ.

— Такъ зачѣмъ же ты ходишь? Исчезалъ бы въ курильную.

— Исчезнешь! Чуть кончится кадрили, она повиснетъ на твоей рукѣ и поведетъ куда вздумаетъ.

— Такъ дома бы сидѣть.

— Пробовалъ, душа моя! Но иное прекрасно въ теоріи, да на практикѣ гроша мѣднаго не сбѣить. Заменусь я, положимъ, у себя въ четырехъ стѣнахъ, займусь предстоящимъ судебнымъ процессомъ; сижу, какъ приговоренный; по-уши, до макушки уйду въ омутъ дѣла. Хоть бомба около тресни, — какъ Карлъ XII, съ мѣста не тронусь. Вдругъ подають письмо: «Человѣкъ отъ господъ Ключевскихъ принесъ». Смотрю: отъ нея самой! Экая опрометчивость! Читаю: путается, путается... точно въ устномъ разговорѣ, когда сильно смутиться. Почеркъ неровный; видно, перо въ пальцахъ какъ по вѣтру ходило. Въ заключеніе, словно печать приложила — капнула крупный класкъ, да потомъ перочиннымъ ножичкомъ скоблила-скоблила и проскоблила.

— А суть письма?

— Суть — насколько можно понять (ибо дѣлому синедріону мудрецовъ всей этой путаницы не разрѣшить): «чтобы непременно, *непремѣнно* (два раза подчеркнуто) былъ у нихъ нынче въ восемь часовъ, отнюдь не позже». Что за притча? зачѣмъ? ума не приложу. Хоть бы словечкомъ намекнула! Однако-жъ, какъ не быть? Хоть ужъ для того, чтобы за письмо намылить ей хорошенькую головку. Выхожу къ лавою: «Слава, что хорошо». — Больше ничего-съ? — «Больше ничего». Самъ стараюсь принять самый равнодушный, сосредоточенный видъ, но чувствую, какъ кровь къ вискамъ приливаетъ. Пріѣзжаю ровно въ восемь. Что же? Родитель пресподойно почиваетъ послѣ обѣда; родительница — сидитъ при лампѣ въ столовой и раскладываетъ пасьянсъ. Дочка тутъ же, съ романомъ въ рукахъ. «Константинъ Дмитричъ!» вскрикиваетъ она съ такимъ удивленнымъ видомъ, будто ничего и не писала: «вотъ не ожидала! Маман со скуки пасьянсомъ занялась; развлечете немножко». — «А ты, Аглашенька, не уйдешь ли къ себѣ, не приляжешь ли? — говорить, зѣвая, маман: — вѣдь, ты совсѣмъ простужена. Константинъ Дмитричъ не взыщеть». Аглашенька дѣйствительно закутана въ платокъ, горло у нея обмотано шарфомъ. «Вотъ новости», говоритъ она: «вы будете тутъ вмѣстѣ веселиться, а мнѣ сидѣть одной въ за-

перти?» И пошла болтать, шутить безъ умолку, пока не рас-
кашляется, а тамъ опять смѣхъ и шутки. Радость, удовлетво-
ренное дѣтское самолюбіе такъ и блестятъ въ ея милыхъ, кокетли-
выхъ глазахъ, такъ и прыщутъ изъ каждаго ея слова. «Вишь,
растаяла, а до васъ какъ замороженная сидѣла», говоритъ ма-
ман: «но побереги себя, па сѣге, говори поменьше: ты вотъ
уже кашляешь». Дочь хохочетъ, кашляетъ, опять хохочетъ и кли-
четъ лакея: «Зажги свѣчи въ залѣ». Маман протестуетъ. «Что
ты? какъ можно! Тамъ не топлено; совсѣмъ простудилась». —
«А вотъ увидите, какъ можно», говоритъ дочь и идетъ въ залъ:
«пойдемте, Константинъ Дмитричъ!» Идти или не идти? Слип-
шомъ ужъ явно, что будемъ любезничать. Дѣлаю видъ, что не
слышу и остаюсь съ маман. Доносятся звуки рояля. Она играетъ
мою любимую пьесу: «*Mandolinata*». Крѣплюсь и продолжаю
занимать маман. Но вотъ раздается и голосъ Аглаши: «Кон-
стантинъ Дмитричъ! не узнаете развѣ?» — «Узнаю». — «Такъ чего
же вы еще тамъ засиживаетесь? Venez donc, monsieur, vite, vite,
vite!» Какъ не идти? Встаю и иду. Прежде всего тутъ читаю
ей мораль: какъ, дескать, писать молодому человѣку за спиной
родителей? Что, если узнаютъ? «Не узнаютъ!» — «А отъ лакея?»
— «Онъ на меня молится». Это-то вѣрно: всѣ въ домѣ у нея
по стрункѣ ходятъ. «Но зачѣмъ вы писали-то ко мнѣ? что было
у васъ такое важное?» Она лукаво смѣется: «А какъ же: я про-
стужена, не могу нигуда глазъ покатать. Вотъ и придумала. И,
вѣдь, что, небось? — попались! Иначе, вѣдь, навѣрно не прѣехали бы,
признайтесь? Да? Ахъ, вы противный!» А у самой глазѣнки такъ
и свѣтятся, какъ двѣ звѣздочки, такъ что слово «противный» я
смѣло могу перевести словомъ «душеа», и пальцы ея при этомъ
безпорядочно бѣгаютъ по клавишамъ; Богъ знаетъ, что они на-
игрываютъ — ни ей неизвѣстно, ни мнѣ, — оба мы унеслись куда-то
dahin, dahin...

Пылкій пріятель мой совсѣмъ увлекся своими воспоминаніями,
точно забывъ, что въ данную минуту сердце его, по собствен-
ному его увѣренію, всецѣло принадлежать уже другой.

— Мимо, мимо! — прервалъ я его. — А родители ея развѣ
совсѣмъ слѣпы?

— Нѣтъ, видѣть-то видѣли, да севозъ пальцы: рады были,
видно, пристроить дочку. Vater ея, изъ отставныхъ служаекъ, че-
ловѣкъ рыхлый, покладистый. Разъ, въ мазуркѣ мы съ нею до
того замечались, что и не замѣтили, какъ подошелъ онъ сзади.
Ему надо было что-то сказать дочери, и онъ опустилъ уже го-
лову между насъ; но въ ту же минуту дочь, въ припадкѣ откоро-

венности, называетъ меня: «Constantin». Съ испугомъ поднимаю голову, глаза наши встрѣтились на разстояніи вершка; поглядѣли мы такъ, не моргнувъ, другъ на друга; онъ снисходительно усмѣхнулся, пожалъ плечами, повернулъ нагѣвокругомъ и, не сказавъ ни слова, отошелъ. Я, какъ тебѣ извѣстно, твердо держусь одиннадцатой заповѣди: не конфузливъ. Я не зналъ еще, что скажу ему, но зналъ, что дѣла такъ оставить нельзя, что надо что-нибудь сказать, и побѣжалъ въ догонку. Но онъ предупредилъ меня, отечески взялъ меня за талю и повелъ къ буфету: «Ну-съ, Константинъ Дмитричъ; не выпить ли намъ по бодрячку?»—«Выпьемъ». Пошли, выпили, крѣпко чокнувшись, глянули другъ другу въ глаза и разошлись. Судьба моя была рѣшена! Словесно между нами ничего не было сказано, но глазами—все. Каждый изъ насъ уже знаетъ теперь про себя: я—что онъ видитъ во мнѣ зятя; онъ—что я вижу въ немъ тестя. Я понималъ, что едва ли найду съ его дочерью настоящее семейное счастье; но чувалъ, что борюсь напрасно, что меня неодолимо несетъ все ближе и ближе къ Ніагарѣ брака, откуда уже нѣтъ возврата. Вдругъ—спасенье! Съ берега перекинулся во мнѣ древесный сукъ. Я, разумѣется, ухватился за него обѣими руками и выскочилъ на сушу.

— И сукъ этотъ—нынѣшній ея мужъ Кудряшевъ?

— Да. Старикъ Ключевской сошелся съ нимъ за зеленымъ столомъ. Мнѣ онъ, надо полагать, все еще не совсѣмъ довѣрялъ; а тутъ—директоръ одного изъ солиднѣйшихъ банковъ, денежный тузъ, играетъ въ карты капитально, словомъ—человѣкъ по всѣмъ статьямъ капитальный, даже и по лѣтамъ; но все-же и не дряхлѣ, еще крѣпышъ. Притомъ же отецъ малолѣтняго ребенка, нуждающагося въ женскомъ присмотрѣ, точно также какъ самъ онъ—въ свѣтской представительницѣ дома. По первой статьѣ онъ, правда, немножко промахнулся (до ребенка ей и горя мало), за то по части свѣтскости лучшаго выбора не могъ сдѣлать. Все пошло по сказанному какъ по писанному: зачастилъ онъ къ нимъ въ домъ. А мнѣ только того и нужно, перекрестился—и сократился: удралъ на недѣлю въ Москву, а какъ вернулся...

Усольцевъ взглянулъ опять на часы и выпустилъ проворно мою руку:

— Ну! баста. Далъ тебѣ даже пять минутъ лишнихъ противъ граціоннаго срока. До свиданія, душа. Я положительно на тебя рассчитываю.

— Но ты далеко не все досказалъ:—какія у нихъ теперь отношенія съ мужемъ, что онъ за человѣкъ такой...

— Человѣкъ, какъ сказано, капиталный: односторонень, если хочешь, консервативень, но практиченъ и честень до кончиковъ ногтей. Теперь, когда эта банкирская мелюзга, имя же ей легионъ, гибнетъ въ безднѣ ажіотажа, онъ одинъ, какъ утесъ, стоитъ твердо и не поморщится. Всѣ на него и полагаются, какъ на гранитную скалу: гдѣ Кудряшевъ—директоръ-распорядитель, тамъ капиталъ сохраненъ, какъ у Христа за пазухой. И нѣтъ у него ужъ никакого лицепріятія: и богача-звѣздоносца, и бѣдную вдовицу выслушаетъ равно внимательно, удовлетворить по возможности и того, и другую, обоихъ чинно до двери проводить; только вдовицѣ еще, быть можетъ, ниже поклонится.

— А ревнивъ?

— Кажется, что есть-таки. На видъ-то онъ невозмутимъ, на лицѣ его ничего не прочтешь; но въ женѣ онъ души не чаетъ, и только въ послѣднее время относится ко мнѣ что-то черезчуръ формально. Уже поэтому мнѣ хотѣлось бы посворѣ выступить передъ нимъ открыто, какъ претенденту на руку его сестры.

— Ну, а та?

— Полинья?...

Усольцевъ меня не понялъ: я хотѣлъ знать, ревнива ли супруга; между тѣмъ лишь только проивнесъ я милое ему имя, передъ внутреннимъ взоромъ его возсталъ и милый образъ, глаза его умаслились, умильно прищурились; онъ поднесъ руку къ губамъ и поцѣловалъ кончики своихъ аристократически-стройныхъ пальцевъ съ миндалевидными ногтями, проговоривъ:

— Такая, братецъ, прелесть, что ни словами сказать, ни перомъ написать! Ее надо ближе узнать, а сегодня ты отчасти будешь имѣть въ тому случай.

И, съ слегка раздувающимися фалдами, встряхнувъ гривой, онъ, какъ корабль съ распущенными парусами, флагами и вымпелами, полетѣлъ внизъ по своему фарватеру.

Усольцевъ не совсѣмъ меня понялъ, но—можетъ быть, въ лучшемъ. Пускай его думаетъ, что я исполняю его просьбу единственно по чувству «дружбы!» При всей своей талантливости, онъ не можетъ взять въ толкъ, что на человѣческія страсти можно смотрѣть съ чисто-объективной точки зрѣнія; ему не вдомѣтъ, что въ данномъ случаѣ меня интересуетъ не столько его новый сердечный романъ, какъ «встрѣчное обстоятельство»—ревность дѣйствующихъ лицъ его романа. Ревность—самый заграничный, но и самый живой мотивъ житейскихъ драмъ. «Où est la femme?»—говорю и я всякій разъ, когда приступаю къ новой уголовщинѣ. Варьяція этого мотива—цѣлая наука; для изученія ея не довольно

однихъ законченныхъ тѣмъ: надо пользоваться всякими обрывками нарождающихся мелодій, изъ которыхъ, при благоприятныхъ обстоятельствахъ, всегда можетъ разыгратъя полная уголовщина.

Чутье мое меня не обмануло. Новыя, неожиданныя «встрѣчныя обстоятельства» довели скоро мою уголовную фантазію почти до финала.

III.

Не люблю я клубовъ; рѣдко бываю въ нихъ; но все же бываю, и они мнѣ не новость. Тѣмъ не менѣе, всякій разъ, когда я съ вольнаго воздуха вступаю въ раскаленную атмосферу клубнаго танцевальнаго зала, гдѣ, подъ задрательные звуки моднаго танца, происходитъ неистовое круговерченіе и кричаніе сотни-другой разряженныхъ мужчинъ и дамъ,—всякій разъ,—говорю я,—мнѣ сдается, что я ошибкой попалъ въ домъ умалишенныхъ въ самый разгаръ всеобщихъ припадковъ умоназвуступленія. Немного погодя ужъ, нѣсколько приглядѣвшись, я убѣждаюсь, что предомною обыкновенные смертные, но ярые приверженцы терпимой закономъ секты цивилизованныхъ скауновъ, доведенные возбуждающей обстановкой и дикими завываніями струнныхъ и духовыхъ инструментовъ до высшей точки духовной экзальтаціи, разряжающейся непроизвольными движеніями всей мускульной системы, преимущественно же ногъ.

То же впечатлѣніе испыталъ я и сегодня, когда съ вольнаго воздуха, съвошь ряды толпившейся у входныхъ дверей молодежи, проникъ въ тропически-знойный танцевальный залъ. Впрочемъ, ретивый пріятель мой, тутъ же усмотрѣвшій меня, не далъ мнѣ даже почувствоваться.

— Наконецъ-то! а я уже отчаявался,—сказалъ Усольцевъ и, взявъ меня безъ околичностей на буксиръ, ринулся стремглавъ въ бушующій передъ нами океанъ.

Съ опасностью жизни лавируя между бурунами колыхающихся человѣческихъ тѣлъ, мы благополучно выплыли на противоположный берегъ.

— Да куда-жь это мы?—спросилъ я тутъ.

— А вотъ я сейчасъ отрекомендую тебя Бударшевымъ...

— *Pas trop de zèle, mon cher, pas trop de zèle!* Дай прежде вздохнуть да проавести общую рекогносцировку.

— Некогда, милый: сейчасъ будетъ опять кадрили; а я уже пригласилъ на нее Полиньку, для тебя же завербовалъ Аглаю Борисовну. Мы танцуемъ възъ-а-ви.

— И за обѣдъ, братъ, садиться докторà не велятъ сейчасъ послѣ моціона (я сюда прогулялся пѣшкомъ); а мнѣ и теперь ужъ претить отъ одного вида этой выставки декольтированныхъ плечъ и рукъ. Точно гастрономическій магазинъ съ арбузами и дынями «на вырѣзъ».

— Ну, ты—извѣстный анахоретъ, Чердынскій; сердце твое, я знаю, монастырь, въ которомъ строго соблюдаются посты; но вѣдь кто же съ своимъ уставомъ въ чужой монастырь ходить? Противъ обычая ничего не подѣлаешь. Но Полинька, впрочемъ... Вонъ, вонъ она, танцуетъ тамъ! видишь?

— Аглая Борисовна тебѣ, можетъ быть, больше понравится, продолжалъ онъ. Ну, что-жъ, любуйся на здоровье, никто не помѣшаетъ: благовѣрный ея усядется за десять комнатъ отсюда, за своими милыми картами; пріютится, какъ практической человѣкъ, въ уголку, въ сторонѣ отъ суеты и шума, подъ вентиляторомъ, куда табачный дымъ уносить, и тамъ ужъ никого въ мірѣ знать не хочется: ни жены, ни сестры.

Мелкое бѣснованіе кончилось, и пары начали строиться къ крупному—къ кадрили. Усольцевъ подвелъ меня къ Кудряшевымъ. Аглая Борисовна, въ самомъ дѣлѣ, оказалась «первый сортъ»...

— Знаете чтó, м-г Чердынскій?—проговорила она, послѣ обычныхъ привѣтствій, не то шаловливо, не то насмѣшливо:—мнѣ хотѣлось бы съ-разу заслужить вашу благодарность. Со мною, замужней, вамъ танцевать, конечно, ничуть не интересно. Между тѣмъ ма belle-soeur, Поликсена Семеновна, какъ видите, уже въ длинномъ платьѣ; она еще весьма молодая, но и весьма развитая дѣвица, духовная сестра Спенсера!... Знаете ли чтó? Я уступаю ее вамъ!

— А я-то приче́мъ?—въ минорномъ тонѣ спросилъ совсѣмъ озадаченный Усольцевъ.

— А вы должны удовольствоваться вашей старой дамой! Чтó-жъ дѣлать? Вы, видно, забыли, что теперь третья кадрили?—вполголоса, съ удареніемъ, присовокупила она и, овладѣвъ его рукой, повлекла бѣднягу на другой конецъ залы.

Дѣло было рѣшено безъ права на кассацию. Я остался съ «весьма молодой, но и съ весьма развитой дѣвицей»—«духовной сестрой Спенсера».

Если Аглая Борисовна думала сыграть со мною злую шутку, то ошиблась въ расчетѣ. Ее, Аглаю Борисовну, я отчасти уже зналъ со словъ Усольцева; но «сестра Спенсера» Поликсена (Господи, какое имя!) была для меня terra incognita, требовала еще тщатель-

наго изученія, для разрѣшенія проблемы: что ожидаетъ впереди моего «друга».

Помѣстившись съ нею рядомъ, я оглядѣлъ ее.

Тонкая-претонкая, съ тоненькой шейкой, съ худенькими плечиками и рученками, совсѣмъ еще зелѣненная... Впрочемъ, нѣтъ, розоватая: безцеремонная выходка невѣстки нѣсколько раздосадовала дѣвочку и вогнала въ лицо ей краску. Со временемъ, когда раздобрѣетъ, думалъ я, и изъ нея, пожалуй, образуется настоящая Поливсена Семеновна.

Близкое сосѣдство молчаливаго наблюдателя начинало беспокоить мою даму. Она задвигалась на стулѣ, мгновенно вскинула на меня свои длинныя иглы рѣсницъ и такъ же мгновенно опять опустила долу.

— Я знаю, что вы теперь думаете...—свороговоркой, видимо храбрясь, проговорила она.

— Что?

— Вы думаете: «вотъ навязали мнѣ малютку, которой бы только попрыгать!»

— Нѣтъ, я думалъ другое: что бы сказалъ мистеръ Спенсеръ, если бы узналъ, что «духовная сестра» его находить еще удовольствіе въ прыганьи.

Багровая тучка всплыла на свѣтломъ челѣ дѣвочки. Нижняя губа ея задрожала.

— Вы въ своемъ правѣ, если глядите на меня свысока...— переменяясь, сказала она:—вы старше, опытнѣе, умнѣ меня. Но развѣ я виновата, что моложе васъ? Выказывать подобное превосходство едва ли великодушно. Вы будете свысока относиться ко мнѣ; другой будетъ относиться точно такъ же къ вамъ, и такъ далѣе. Въ этомъ всеобщемъ самолюбннн заглохнетъ всякое человѣческое чувство...

Ого!—сказалъ я себѣ: какая недотрога! *Noli me tangere!* Тутъ надо идти ощупью, тихонько, тихонько! Не то какъ разъ лбомъ стукнешься.

— Виновать,—смирненно проговорилъ я:—я повторилъ только буквально выраженіе вашей родственницы.

— Однако-жъ не потрудились справиться впередъ, правильно ли это выраженіе? Я, точно такъ же, какъ вѣроятно и вы, не люблю турокъ; но одно обыкновеніе ихъ я почитаю: они никогда не наступаютъ на клочокъ писанной бумаги, потому что на немъ можетъ быть написано имя Аллаха. Почему вы знаете, что написано внутри меня?

Я съ трудомъ подавилъ улыбку.

— Да, вы до сихъ поръ для меня сфинксъ,—сказала я,—но вѣдь и сами вы не протестовали противъ даннаго вамъ названія?

— Не протестовала потому, что Аглая Борисовна уже нѣсколько времени называетъ меня такъ. На дняхъ будутъ читаться публичныя лекціи о зрительномъ мышленіи, и главнымъ образомъ, какъ говорили мнѣ, все будетъ основано на Гербертѣ Спенсерѣ. Я взяла билетъ, но, чтобы хорошенько подготовиться въ слушанію, достала изъ бібліотеки сочиненія Спенсера. Вотъ и все! Аглая Борисовна тотчасъ же и произвела меня въ его духовныя сестры, потому что ей совсѣмъ непонятно, какъ это женщина можетъ интересоваться серьезнымъ чтеніемъ! Сама вѣдь интересуется только однимъ: чтобы ея интересовались, и считаетъ тотъ день потеряннымъ, когда кого-нибудь не осчастливить—все равно: словомъ или взглядомъ. Такъ, пригоршнями, и рассыпаетъ! И васъ вѣдь при первой же встрѣчѣ какъ рублемъ подарила; а кого полтиной, кого двугривеннымъ, гривенникомъ, пятаккомъ. У ней этой мелкой монеты довольно: на всѣхъ хватить, никого не обидеть.

— А вы хоть кого обидите,—сказала я:—вы въ самомъ дѣлѣ сфинксъ, да съ преострыми львиными когтями.

Дѣвушка немножко смѣшалась.

— Я, право, не знаю, какъ это у меня сорвалось... Я не хотѣла сказать что-нибудь для нея обидное. Но неужели и вы полагаете, что мнѣ рано читать Спенсера?

— Я позволю себѣ предложить вамъ въ отвѣтъ другой вопросъ,—сказала я, поддразнивая ее:—если вы теперь, въ 17 лѣтъ, беретесь уже постигать творенія мудрейшихъ изъ современныхъ мыслителей, то что же остается вамъ въ 20, въ 30, въ 40 лѣтъ? Или самимъ открыть новую Америку, или же...

— Или ничего не открыть? Вполнѣ вѣрю, что никакой Америки не открою. Но отчего вы не хотите дать намъ въ руки и серьезную книгу? будетъ не по силамъ, не понравится,—такъ все-равно не дочтемъ. Если ребенокъ проситъ дать ему сигару—дайте, не отказывайте: навѣрное—не придется по вкусу, самъ бросить и впредь просить не будетъ.

— Но признайтесь,—сказала я:—все ли у Спенсера вамъ по вкусу?

Она тихо вздохнула.

— Если говорить откровенно: не все. Иного не понимаю, многое слишкомъ отвлеченно, слишкомъ сухо. Я еще не настолько развита; мнѣ досадно, мнѣ совѣстно... но что же дѣлать,—нужно ждать, а пока буду питаться тѣмъ, что по вкусу. Но и у Спенсера есть, говоря вашимъ языкомъ, превкусныя мѣста. Вотъ

вы удивляетесь, что я, «духовная сестра» его, танцую; а помните ли, что говорить о танцахъ самъ Спенсеръ?

— Рѣшительно не помню.

— Что всякое возбужденное состояніе человѣка выражается тѣлодвиженіями и восклицаніями; тѣлодвиженія въ окончательной формѣ обращаются въ танцы, восклицанія — въ музыкальную рѣчь. Такимъ образомъ, танцы составляютъ одно общее съ музыкой и поэзіей.

— Не спору. Но вѣдь значеніе и того, и другого, и третью въ жизни весьма ограничено: для васъ, людей совсѣмъ молодыхъ, это — обыкновенное лакомство, какъ шоколадъ, конфеты, во всякое время дня; для людей постарше — чашка кофею, стаканъ сельтерской воды въ концѣ обѣда, для облегченія пищеваренія послѣ тяжеловѣсной пищи.

— Вы это говорите не серьезно! Поэзія, въ чемъ бы она ни выражалась: въ движеніяхъ, въ звукахъ или въ человѣческой рѣчи, развиваетъ въ насъ изящный вкусъ, пробуждаетъ въ насъ лучшія, гуманнѣе чувства, дѣлаетъ насъ воспримчивѣе ко всему прекрасному, благородному, словомъ: изъ животнаго-эгоиста обращаетъ насъ въ людей съ душой.

— Это тоже по Спенсеру? — замѣтилъ я, улыбнувшись.

— Да, его мысли, хоть и не его слова.

— Ну, а какъ вы полагаете: въ водѣ есть гуманнѣе чувства?

— Въ водѣ? Я васъ не понимаю.

— Да вотъ, я читалъ какъ-то (не у Спенсера, впрочемъ); что, по новѣйшимъ изслѣдованіямъ, въ шумѣ водопадовъ всегда, безъ исключенія, слышится одно и то же опредѣленное тройное созвучіе: *do-mi-sol*, и, независимо отъ того, различается постороннее этому созвучію, густое *si*. По-вашему; созвучіе это, вѣроятно, ни болѣе, ни менѣе, какъ гармоническое пѣніе русалокъ, а густое *si* — басистое брызжаніе на нихъ старика Нептуна?

— Въ переносномъ смыслѣ — да. Вашъ примѣръ только подтверждаетъ мысль Спенсера: если уже неодушевленные предметы въ природѣ, какъ вода, издають звучные аккорды, то какъ же наиболѣе развитому произведенію природы — человѣку — не стремиться къ возможно-полной гармоніи? Душа человѣческая — зоолова арфа, телефонъ, воспринимающій и передающій звуки даже на большое разстояніе...

— Жаль только, — сказалъ я, — что дисгармоніи, какофоніи, рѣжущей ухо и душу, на свѣтѣ въ десять разъ больше, чѣмъ чистой гармоніи, такъ что лучше всего герметически заткнуть себѣ уши, закупорить душу.

— Какъ у васъ хватаетъ духу говорить такъ! — воскликнула Полинъка. — Неужели для васъ ничего уже, кромѣ вашей судебной суши, не существуетъ?

— Нѣтъ. И я этимъ горжусь.

— А я вамъ, знаете, что посоветую?

— Что?

— Вы лѣтомъ вѣрно сидите въ городѣ, взаперти, въ четырехъ стѣнахъ?

— Да.

— А вотъ нынче лѣтомъ нарочно сдѣлайте-ка исключеніе: переѣзжайте на дачу.

— У меня есть и собственная деревенька; но...

— И чудесно! Берите отпускъ съ весны, уѣзжайте до поздней осени, гуляйте съ утра до вечера по полямъ, по лугамъ. Увидите: тѣмъ ли человѣкомъ вы оттуда вернетесь?

— Другимъ: потолстѣю, изнѣжусь. Но этого я и боюсь. А въ хозяйствѣ только напутая, потому что въ агрономіи ни аза не смыслю.

— Да вамъ и не надо дѣлаться агрономомъ; напротивъ: если выйдете въ полѣ, то не думайте о томъ, что вотъ здѣсь вывостится столько-то пудовъ сѣна, выручится столько-то денегъ. Гуляйте только ради гулянья, слушайте, какъ заливаются жаворонки, жужжать пчелы; любуйтесь игрою красокъ полевыхъ цвѣтовъ, вдыхайте чудный духъ ихъ — въ полномъ смыслѣ «mille fleurs». Не бойтесь, что разнѣжитесь. Немножко оно и не вредно. Гармонія природы настроить только гармонически и вашу душевный телефонъ.

— Да вѣдь и онъ, какъ всякій музыкальный инструментъ, требуетъ опять настройки, а въ городѣ сейчасъ же разстроится.

— Какъ-будто и въ городской жизни нѣтъ поэзіи! Ищите — и обращете.

— Напримѣръ?

— Напримѣръ: опера, сятки, ёлка...

— А вамъ еще дѣлаютъ ёлку?

Полинъка покраснѣла.

— Не мнѣ, а моей маленькой племянницѣ. Если бы вы знали, какъ весело убирать ёлку! А за форточку нарочно положимъ вѣтку: это значитъ, что оторвалась, когда ангелъ влеталъ съ ёлкой. А потомъ — радость малютки! Она у насъ нынче, знаете, ходила сперва, какъ потерянная, отъ одного подарка къ другому, отъ другого къ третьему. Вдругъ какъ протянетъ впе-

редъ обѣ ручѣнки и побѣжить къ ёлкѣ, точно обнять ее хотеть: «Ёлка, вѣдь я тебя люблю!» Мы всё такъ и разсмѣялись.

«Ты, въ самомъ дѣлѣ, Полинъка, а не Полинесса!» долженъ былъ признаться я. Разговоръ мой съ подросткомъ представлялся мнѣ сначала не болѣе, какъ дѣтской игрой, перебрасываніемъ мячика, которымъ и взрослый человѣкъ иногда мимоходомъ вздумаетъ позабавиться съ ребенкомъ. Но, странное дѣло! игра эта, чѣмъ дальше, тѣмъ больше мнѣ нравилась, доставляла мнѣ даже удовольствіе: было любо видѣть, какъ ловко, съ какой естественной граціей эта крошка подбрасываетъ и подхватываетъ мячикъ. Но неожиданно подхватилъ нашъ мячикъ Усольцевъ и, шутя, швырнулъ далѣе въ сторону.

Мы въ это время выдѣлывали уже съ нашими визъ-а-ви третью фигуру кадрили, держась всё четверо за руки.

— Вы точно лекцію ему читаете?—съ улыбкой замѣтилъ Полинъкѣ мой пріятель.—О чемъ это?

— О поэзіи въ жизни,—отвѣчала она.—Въ примѣръ я привожу ёлку...

— Какую? съ золотыми орѣхами и бонбоньерками?

— Да.

— Напрасно. Вотъ кабы вы, вмѣсто того, повѣсили моему пріятелю на ёлку человѣка, то онъ сейчасъ бы понялъ: такая бонбоньерка для него верхъ поэзіи.

— Фу, какой вы!...—сказала Полинъка и надула губки.

Фигура была окончена, и мы возвратились къ нашимъ мѣстамъ.

— Это вѣрно,—сказалъ я:—въ нашей профессіи есть своего рода обаяніе, если хотите—поэзія. Преприятно вывести на чистую воду закоренѣлаго злодѣя и загнать—куда Макаръ телать не гонялъ.

— Да понятіе-то о злодѣйствѣ очень относительное. Есть ли дѣйствительные злодѣи? Не болѣе ли это «униженные и оскорбленные»? Я увѣрена, что иной разъ и у васъ сердце размягчится.

— И слякотъ мягеа, но завязнуть въ ней куда какъ не красиво.

— Да чтó такое, въ сущности, слякотъ? Немножко земли да немножко воды, къ тому же небесной! Между тѣмъ и надъ самымъ малымъ комкомъ земли разстилается то же небо, чтó и надъ нами, и его освѣщаетъ то же солнце, и на него вѣетъ тотъ же вѣтеръ. И въ самой маленькой лужицѣ отражается вся красота міровая. Чтобы этого не видѣть, надо быть слѣпымъ! Но вы, я увѣрена, не слѣпы, а просто зазнаётесь своимъ превосход-

ствомъ и обвиняете больше затѣмъ, чтобъ обвинять; изъ любви къ искусству—даже рѣче, чѣмъ бы слѣдовало!

У меня почему-то вдругъ кровь прилила къ головѣ, точно брошенный въ меня мячикъ хлопнулъ меня по лицу.

— Вся разница между мною и вами та, — сказалъ я, — что я смотрю на міръ своими глазами, а вы — сквозь цвѣтную призму молодости; оттого всѣ люди и представляются вамъ въ несвойственныхъ или радужныхъ краскахъ. Зла на свѣтѣ гораздо больше, чѣмъ вы думаете, и оно, какъ сорная трава, должно быть вырываемо съ корнемъ.

— Да одну ли сорную траву вы вырываете? Да и сорная-то трава, если ее поблизу разглядѣть, растеніе какъ растеніе, съ цвѣточками, иногда прехорошенькими! И ей должно быть больно, и ее тоже жалко. Вамъ смѣшно?

— Мнѣ вспомнилось постановленіе одного земства по поводу какой-то брошюры о мѣрахъ противъ волковъ, — отвѣчалъ я: — благочестивые земцы, большинствомъ голосовъ, отвергли предлагаемое средство истреблять волковъ стрихниномъ, потому-де, что и волки вѣдь — творенія Божіи.

— Смѣйтесь, смѣйтесь! А развѣ волки виноваты, что у нихъ плотоядные зубы?

— Да я ничего не имѣю противъ того, если сострадательныя души будутъ проливать по каждомъ отравленномъ волкѣ потоки слезъ. Только бы не мѣшали ихъ истреблять. По-вашему, жизнь — рай до грѣхопаденія, гдѣ и волки, рядомъ съ овцами, паслись на лугахъ; по-моему, это — ожесточенный бой на жизнь и смерть плотоядныхъ съ травоядными, зла съ добромъ. Или зло возьметъ верхъ, или добро. Неужели же полагать зло! И отъ чего же вы это требуете? отъ насъ, стражей закона! Правда, законъ нѣсколько стѣснителенъ: онъ (чтобы выразиться для васъ нагляднѣе) — стальной корсетъ, который въ одно время служитъ и панциремъ, и опорой стана. Казалось бы, чѣмъ слабѣе, беззащитнѣе личность, тѣмъ охотнѣе она должна бы прибѣгать къ закону; однако, нѣтъ, мягкотѣлость не выноситъ долго стальныхъ тисковъ и при первомъ случаѣ сбрасываетъ ихъ, тогда какъ крѣпкія мышцы, слегка сдавливаемые ими, тѣмъ сознательнѣе только ощущаютъ свою силу.

Полинья расхохоталась.

Такого отсутствія такта я и отъ нея, подростка, не ожидалъ, и съ нѣкоторою обидчивостью оглянулся на нее. Тутъ, однако, оказалось, что обиды никакой не было: она смѣялась не надомною, а надъ нашимъ визъ-а-ви, Усольцевымъ. Ловко, по обык-

новенію, повертывая свою даму, онъ весьма неловко наступилъ ей на шлейфъ, запутался въ немъ и, благодаря лишь своей отмынной увертливости, не растянулся на полу, а ограничился экстраординарнымъ *salto mortale*; одновременно съ нимъ то же самое продѣлало и его пенснѣ, соскочившее съ своего всегдашняго сѣдалища и удержанное отъ полнаго побѣга лишь эластическою привязью. Дѣло объяснялось просто тѣмъ, что онъ слишкомъ внимательно вслушивался въ доносившійся до него отрывками діалогъ мой съ новой повелительницей его сердца и былъ оттого слишкомъ невнимателенъ къ особѣ собственной дамы. Полянка, повидимому, не подозрѣвала этого; она замѣтила только удивительный воздушный прыжокъ и не могла уже побороть свою ребяческую смѣшливость.

— Вы, пожалуйста, извините меня... — пробормотала она, смявъ сложить лицо въ серьезныя складки. — Но Константинъ Дмитриевичъ подскочилъ такъ уморительно, точно его подстрѣлили! И по дѣломъ, такъ ему и надо!... Виновата, вы сравниваете законъ съ корсетомъ? Но вотъ Аглая Борисовна, напримѣръ, затягивается въ корсетъ до обморока, хотя законодатель ея, мужъ, ей того и не позволяетъ. По-моему, законъ скорѣе — ограда вокругъ плодоваго дерева для защиты отъ вѣтра и стужи: обведите ограду слишкомъ высоко и тѣсно — дерево загложетъ; дайте дереву въ мѣру простора — оно раскинется пышно и дастъ богатые плоды. Вы — садовникъ, приставленный къ этому дереву; но чуть шалунъ перелѣзъ ограду — вы его за ухо и избиваете какъ закоренѣлаго злодѣя; чуть подточилъ червякъ яблоко — вы сплеча обрубаετε и всю вѣтвь. Можно удивляться вашей рѣшительности, какъ удивляешься героизму оруженосца князя черногорскаго Николая, который, не покладывая рукъ, снялъ головы съ 14-ти человекъ турокъ. Изъ прекраснаго дѣла, среди мира и тишины, оно читается съ такою пріятностію: «14 человекъ подъ рядъ!». Оно такъ эффектно и вовсе не страшно. Точно съѣлъ подъ рядъ 14 бутербродовъ! Но если немножко напяркъ фантазію, вообразить себѣ поле битвы съ изрубленными, кровавыми трупами людей, которые только-что еще дышали, мыслили; если вдуматься въ положеніе каждаго изъ этихъ бѣдныхъ изрубленныхъ, которые, хотъ и турки, имѣли, однако, какъ и мы съ вами, свой особый, совершенно законченный душевный мірокъ, съ своими радостями и печальми, симпатіями и стремленіями, — вчуужъ дрожь пробѣжать! А вы рубите не враговъ-турокъ, а своихъ же братьевъ-христіанъ, не атаганомъ въ порывѣ раздраженія, а холодно,

систематически—лезвіемъ вашего остраго языка! И сколько вы ихъ на своемъ вѣку уложили? Вѣрно не 14, а 14 разъ 14!...

Такъ говорила она, или почти такъ: услѣдить за отдѣльными выраженіями я не имѣлъ возможности. Дѣтскія черты ея внезапно преобразились. До того я видѣлъ только простое русское лицо, съ извѣстной паспортной характеристикой: «лицо чистое, волосы русые, глаза сѣрые, носъ и подбородокъ обыкновенные; особыхъ примѣтъ никакихъ». Но, вдругъ, съ этимъ, самымъ обыкновеннымъ лицомъ произошло что-то необычайное: оно стало вдумчивѣе, осмысленнѣе и... красивѣе, да,—женственнѣе и, стало быть, красивѣе. Маленькіе русые кудряшки надъ лбомъ ея безпокойно заколыхались и спустились къ глазамъ, чтобы взглянуть сверху: «что это, молъ, съ нашей хозяйкой сталось?» Мало развитый станъ ея выпрямился, словно выросъ. Прежде я только время отъ времени оборачивался въ ней; теперь какъ обернулся, такъ и глазъ не сводилъ: меня живо заняло это, совершающееся во-очію передо мною, превращеніе дѣвочки въ дѣвицу. Я слушалъ ее и въ то же время не слушалъ. Рядомъ съ мыслью, слѣдившею за полетомъ ея крылатой рѣчи, въ головѣ у меня пролетали другія мысли, обгоняли первую:

«Вѣдь вотъ есть сказка про молодца, что слышалъ, какъ трава растетъ. А развѣ я въ эту минуту не слышу, не вижу того же? Малая трава на глазахъ моихъ вытягивается въ стройный стебель, раскидывается сочными листьями, распускается цвѣткомъ...

«И уже ли эти цвѣтущія щеки, эти алмазныя губки когда-нибудь поблѣкнуть, эти ярко-росистые глазки померкнуть? Не хотѣлось бы вѣрить.

«Да, можетъ быть, это—только искусственное оживленіе? Можетъ быть, она—бездушная статуя, въ которую на мгновеніе только вдохнулъ жизнь какой-нибудь новый Пигмалионъ? Что, если я самъ этотъ Пигмалионъ? Забавно было-бы... но слишкомъ невѣроятно!

«Какъ бы то ни было, Усольцевъ правъ: она—просто прелесть!»...

И вдругъ, точно стрѣла молніи исполосовала небо и мигомъ разорвала всю фантазмагорію: искра дѣтской шаловливости брызнула изъ ея восторженныхъ глазъ, рассыпалась по всему ея вдохновенному лицу: дѣвица разомъ превратилась опять въ дѣвочку и, откинувшись назадъ, закатилась самымъ искреннимъ смѣхомъ.

Я взглянулъ на Усольцева: онъ также заливался. Вѣрно,

переглянулись и вспомнили оба коалиный пируеть. Меня даже зло взяло: и онъ туда же! Экіа дѣти, право... Но сказать что-нибудь уже не пришлось.

— Grand rond! раздалась команда дирижера, и всѣ мы сомкнулись въ кругъ для заключительнаго сумбура.

IV.

Вниманіе мое, незамѣтно для меня самого, мало-по-малу до того приволавалось къ моей бойкой дамочкѣ, что я на время забылъ даже свою роль наблюдателя въ отношеніи къ нашимъ визъ-а-ви, которыхъ первоначально никакъ не хотѣлъ упускать изъ виду. Теперь, въ общемъ круговоротѣ, ни я для Полинки, ни она для меня не существовали. Она перепархивала отъ кавалера къ кавалеру; я точно такъ же принималъ и передавалъ съ рукъ на руки даму за дамой.

Вотъ на лету запылала въ моей рукѣ чья-то влажно-горячая нервная ручка. Я невольно взглядываю. То Аглая Борисовна.

Что съ нею?! Это не просто разгоряченное состояніе отъ танцевъ, это какой-то лихорадочный жаръ.

Воспаленный взоръ ея съ явной досадою сверкаетъ въ сторону. Я смотрю по тому же направленію — и понимаю.

Прислонясь къ колоннѣ и, повидимому, флегматически любуясь причудливыми, поминутно мѣняющимися узорами живой цѣпи бѣснующихся, стоитъ приземистый, но коренастый человѣчекъ, съ луннообразнымъ, гладковыбритымъ лицомъ. По сходству съ Полинкой, я догадываюсь, что это — самъ Кудряшевъ.

Наконецъ, музыка съ рассказомъ умолкаетъ, и въ воздухѣ одно мгновеніе стоитъ только однообразное парпанье шаркающихъ въ тактъ ногъ и шуршащихъ платьевъ. Въ слѣдующее мгновеніе звуки эти покрываетъ уже нестройный, смутный гулъ стоустаго говора. Все, обмахиваясь, обтираясь платками, пожимаетъ руки, откланивается и затѣмъ ищетъ спасенія за дверьми негла. Наибольшая масса устремляется къ столовымъ, такъ какъ послѣ этой, по счету третьей кадрили, слѣдуетъ установленный получасовой промежутокъ для болѣе основательнаго высыханія и укрѣпленія плоти.

Кудряшевъ отдѣлился отъ колонны, чтобы подойти къ жемъ; но та проворно повернула съ Усольцевымъ въ противоположную сторону. Въ то же время Полинка на мой поклонъ, послѣ котораго я располагалъ удалиться, пролепетала скороговоркой:

— Пройдемтесь и мы... Мнѣ хотѣлось бы еще сдѣлать вамъ одно предложеніе...

«Предложеніе? Эге! Ужели я въ самомъ дѣлѣ Пигмалионъ? Благодарю! не ожидай».

Я молча опять повлонился. Но не успѣли мы сдѣлать и двухъ шаговъ, какъ за нами раздался сухой голосъ ея брата:

— Полинъва!

Мы возвратились.

Будряшевъ остановилъ на ходу жену и Усольцева и говоритъ спокойно, но безапелляціонно:

— Хорошаго, матушка, по-маленьку. Смотри, какъ упарилась! Ни дать, ни взять—изъ бани.

— Mais quelв expressions, mon cher!—вполголоса уворила его молодая супруга, указывая глазами на насъ съ Усольцевымъ.

— Шила въ мѣшеѣ не утаишь: все у васъ какъ на ладони. Что-жь? Нынѣче суббота,—значить, такъ и Богъ велѣлъ: простой народъ въ свою баню, вы въ свою. Только надо и честь знать.

— Mais taisez-vous donc!

— Нездорово, матушка, ей-Богу!—и тебѣ, и Полинъѣ нездорово.

— Если Полинъѣ нездорово, такъ пусть посидитъ, не танцуетъ. Для меня же это—вторая жизнь; я никогда еще не убѣжала такъ рано.

— Когда-нибудь надо и пораньше. Минуту въ минуту не угодишь... Мое почтеніе, господа.

Формально кивнувъ намъ, онъ безъ околичностей забралъ руки обѣихъ дамъ своихъ подъ мышки и повернулъ къ выходу.

— Дай же мнѣ, mon ami, досказать,—попыталась еще въ послѣдній разъ протестовать Аглая Борисовна, и съумѣла теперь вложить въ протестъ столько теплоты и мягкости, что въ немъ слышалось болѣе покорности, чѣмъ досады.—Ты самъ вѣдь никогда еще не нарушалъ своего слова,—нѣтъ?

— Нѣтъ.

— А я же дала уже слово м-г Чердынскому на слѣдующую кадриль. Какъ жена твоя, могу ли я нарушить слово, тѣмъ болѣе—въ первый день нашего знакомства съ нимъ?

«Ловко вретъ!» не могъ не отдать я въ мысляхъ честь ей, но не счелъ умѣстнымъ ее изобличать. Благоговѣрный ея съ своего наблюдательнаго поста у колонны усмотрѣлъ, должно быть, слишкомъ явные признаки благоволенія супруги его къ молодому адвокату, что счелъ даже нужнымъ увести ее по добру по здо-

рову во-своихи. Но приведенный ею резонъ былъ для него, честнаго коммерсанта, слишкомъ убѣдительно, и онъ долженъ былъ нѣсколько уступить.

— Да! вотъ статья!—проговорилъ онъ, почтительно преклоняя голову.—Только наше-то слово дѣловое и ваше бездѣльное — рубль да грошъ. Но будь по-твоему: рассчитайся съ своимъ кредиторомъ. Только, чуръ, нынче никому уже ни денежки больше не ссужай. А покажѣшь китайской травы разошьемъ.

— Да я не хочу.

— Ну, это какъ знаешь. А для меня чай—вторая жизнь. И Полинъка, я увѣренъ, не откажется: у нея двѣ вторыя жизни: и плясъ, и чай,—а?

Полинъка только улыбнулась. Аглая Борисовна нетерпѣливо дернула плечомъ:

— Охота такой балласть нести!

— Вовсе не охота; ватѣмъ и выбрасываю. Чѣмъ больше его выбрасывать, тѣмъ выше взлетаетъ воздушный шаръ.

Остроуміе Парфена Семеновича (такъ звали, какъ оказалось, Кудряшева) было доморощенное и взлетало выше весьма медленно; но онъ усвоилъ себѣ, по крайней мѣрѣ, основное правило настоящихъ остряковъ: острить серьезно. При этомъ, впрочемъ, считалъ нужнымъ всякій разъ окидывать укладкой зоркимъ взглядомъ по-очереди всѣхъ присутствующихъ: не просыпалась ли для кого-нибудь безъ пользы его великорусско-аттическая соль,—дабы въ послѣднемъ случаѣ вторично преподнести.

Аглая Борисовна, безъ сомнѣнія, знала слишкомъ хорошо непреклонный нравъ супруга, потому что поворилась своей участи, но не преминула пригласить съ собою и меня съ пріятелемъ. Кудряшевъ и тутъ не показавъ никакого вида. Заказавъ на всѣхъ чаю, онъ, вмѣстѣ съ тѣмъ, велѣлъ подать графинчикъ рому.

— Да смотри, братецъ, первый сортъ,—наказавъ онъ лакею:—изъ французскаго погреба.

— Слушаю-сь.

— Чтѣ по сторонамъ-то глазѣешь? Ты слушай: изъ французскаго: отъ Рауля. Елисейскаго отнюдь не носи! Повнимаешь?

— Какъ не понять-сь.

— То-то же. Почему у васъ бутылка-то? Всего по два рубля?

— Какъ-сь, такъ-сь.

— Смотри, чтобъ не меньше: возвращу. Ну, слушай. Да нѣтъ, стой! — Ты, жиночка, пить чаю тамъ-таки, значить, и не будешь?

— Отказалась разъ!

— Такъ ужъ ли же тебѣ впроговодъ сидѣть?— Вотъ что, любезнѣйшій: тащи-ка еще парочку вонзеть.

— Что ты, mon cher!— воскликнула и отмахнулась Аглая Борисовна:— кто же теперь станетъ мясное ѣсть?

— А вотъ посмотримъ; не пропадутъ. Такъ вонзетокъ, значить, не забудь. А кстати: захвати и мороженого — фисташкового. Отъ него-то, я знаю, жиночка не откажется?

Аглая Борисовна нѣхота головой кивнула.

— Третья жизнь,—а?

— Да, лучше порціи фисташкового для меня ничего въ мирѣ нѣтъ.

— А двѣ порціи не лучше?

Она волей-неволей, наконецъ, снисходила улыбнуться.

— Лучше.

Улыбка ея, какъ заря на противоположной горной вершинѣ, отразилась сіяньемъ на каменномъ челѣ супруга.

— Такъ, стало-быть, двѣ порціи. Живѣе, братецъ. Да ты помнишь ли еще? Повтори-ка.

— Что повторять-съ... И такъ запомнимъ-съ.

— Не толкуй.

И онъ заставилъ-таки его повторить.

Разговоръ у насъ завязался, разумеется, о «злюбѣ дни» — восточномъ вопросѣ. Взгляды Кудряшева, съ его коммерческой точки зрѣнія, были, пожалуй, здравые, послѣдовательные, но въ общественномъ, въ общегосударственномъ смыслѣ — узкіе и односторонніе. Все, что отзывалось неблагопріятно на денежномъ рынкѣ, уже по тому самому было въ его глазахъ нелогично, предосудительно. Онъ терпѣливо и вѣжливо выслушивалъ чужое мнѣніе до конца. Но точно такъ же могъ бы и не выслушивать: результатъ былъ бы тотъ же. Какъ на лицевой сторонѣ монеты опредѣленная цѣна обязательнаго курса, такъ на неподвижномъ лицѣ этого монетнаго туза непоколебимая вѣра въ правельность собственныхъ суждений была чѣтью вычеканена. Выслушавъ, онъ, словно затверженный урокъ, начиналъ сызнова излагать свой прежній доводъ, по пунктамъ, чуть ли не тѣми же словами.

Когда было принесено заказанное, Аглая Борисовна принялась за свое мороженое, предоставивъ разливаніе чая невѣсткѣ. Очевидно, и дома занятіе это выпадало на долю Полинки: такъ проворно и ловко распорядилась она, не задѣвъ носомъ чайника ни одного стакана. Потомъ взяла ножъ и хлѣбъ, искусно

нарѣзала нѣсколько аппетитныхъ, тонкихъ-претонкихъ ломтиковъ и тщательно намазала каждый масломъ.

Да чего это я слѣжу за каждымъ ея движеніемъ, точно впервые вижу, какъ наливаютъ чай, какъ мажутъ бутерброды? Въ томъ-то и дѣло: чтобы такъ наливали, такъ намазали, съ такою беспритязательною граціей, мнѣ дѣйствительно не доводилось еще видѣть!

Боллеты, какъ вѣрно предсказалъ Кудряшевъ, нашли свое назначеніе: когда мы съ Усольцевымъ отказались, самъ анфитрионъ нашъ пододвинулъ ихъ къ себѣ, уписалъ сперва одну, а тамъ взялся и за другую.

— Такъ вотъ ты о комъ заботился! — замѣтила Аглая Борисовна.

— Чтобы не пропадало, — былъ откровенный отвѣтъ.

— *L'appetit vient en mangeant*, — встала Полинъка, выгоравшая брата.

— Не скажу, — возразилъ онъ: — тѣмъ дальше ѣшь, тѣмъ аппетиту все какъ-будто убываетъ. Да что же вы, господа, насчетъ рому-то? Позвольте-ка, я самъ вамъ налью. Можетъ, и у васъ аппетитъ разыграется. Не знаю, право, кого больше жалѣть: тѣхъ ли, у кого нѣтъ аппетита для рому, — или тѣхъ, у кого нѣтъ рому для аппетита? Да нѣтъ, нѣтъ, стойте, — отклонилъ онъ мою руку, — пожалуйста не мѣшайте. Товаръ доброкачественный; зачѣмъ же ему пропадать?

Дешевое остроуміе супруга начинало, казалось, раздражать Аглаю Борисовну.

— Дай-ка сюда, — сказала она вдругъ и, взявъ у него изъ руки графинчикъ, облила изъ него мороженое.

— Что ты это дѣлаешь? — сказалъ супругъ.

— Чтобы не пропадало!

Уколъ былъ не въ бровь, а въ глазъ. Но у Парфена Семеновича или кожа была очень толста, или нервы лица отъивно слушались приказаній мозга: уколъ не произвелъ на него никакого видимаго дѣйствія.

На Аглаю Борисовну, напротивъ, подлитый въ мороженому ромъ тотчасъ же обнаружилъ свое дѣйствіе: лицо ея сильнѣе зарумянилось, глазки задорнѣе забѣгали, переставиваясь съ одного на другого. Вотъ они остановились на мнѣ.

— Вы все больше наблюдаете, ш-г Чердыньскій, — заговорила она, — а такіе люди — самые опасные; въ тихомъ омутѣ... и такъ далѣе.

— Напротивъ, душа моя свѣтла, какъ зеркало.

— Съ поверхности! То-то въ нее нѣкоторые и засматриваются.

Взоры ея перебѣжали на Полиньку. Та вынесла ихъ, однако, съ стоицизмомъ невинности и даже подхватила шутку.

— Да, въ душу ш-г Чердынскаго какъ-то невольно засмотришься, — сказала она; — только тамъ глубоко, дна не видать! Не усмотришь, что тамъ у него водится: драгоценныя ли кораллы, или хищныя акулы.

— Затѣмъ-то вы, ma belle; давеча и закинули вашу удочку: не вытащите ли акулы?

Намежь былъ слишкомъ рѣзокъ. Полинька чуть зардѣлась.

— Я васъ не понимаю, Аглая Борисовна.

— Да не сами ли вы предложили ему пройтись подъ ручку послѣ третьей кадрили? Это съ вами, кажется, въ первый разъ случается, да притомъ вѣдь съ совершенно-новымъ кавалеромъ?

— А у насъ послѣдній разговоръ былъ о черногорцахъ. Миѣ и хотѣлось предложить ш-г Чердынскому взять также билетъ въ мою лотерею.

«А ларчикъ просто отерывался!» — вздохнулъ я про себя.

— Пора бы вамъ, право, оставить вашу лотерею! — сказала Аглая Борисовна. — Всѣ эти славяне давно повидохлись, а эти милые добровольцы наши окончательно ихъ дискредитировали. Миѣ даже теперь стыдно вспомнить, что сама ходила съ кружкой для нихъ.

— А миѣ пока не стыдно! — смѣло созналась Полинька: — пусть большинство ихъ — неудачники; кому тепло дома, за печкой, тотъ и остался за печкой, — понятно, хоть, можетъ быть, и не похвально. Но они, неудачники, жертвуютъ собой, своей жизнью, то-есть самымъ дорогимъ, что есть у каждаго изъ насъ, и уже по этому одному почтенію богатыхъ безгрѣшниковъ, жертвующихъ какую-нибудь тысячу рублей.

— Это ты, сударыня, въ мой огородъ камешки бросаешь? — спросилъ Парфень Семеновичъ. — Я въ самомъ дѣлѣ пожертвовалъ тысячку; но теперь охотно далъ бы двѣ, лишь бы ихъ вернуть. Чего мы добились этими подачками? Окромѣ крови да крови — ничего. А что намъ съ этою кровью — кровяныя колбасы чинить, что ли? И, благо, проливалась бы только тамъ, на мѣстѣ; анъ нѣтъ, вѣдь каждая такая дрянная стычка за тысячи верстъ отзывается у насъ на биржѣ рибошетомъ, возбуждаетъ въ десять разъ кровопролитнѣйшія баталіи. Тамъ послѣ битвы остается десятковъ-другой безпріютныхъ вдовъ и сиротъ, у насъ — сотня-другая, да не однѣ вдовы съ сиротами, а и съ мужьями и отцами,

столь же неприютными. И тамъ и здѣсь, правда, человечество приводится къ одному знаменателю: всѣ нищими дѣлаются: *égalité, fraternité!* Но тамъ хоть крестъ тебѣ на грудь навѣсятъ, а здѣсь его взыаютъ тебѣ на спину, да не маленькій, серебряный, а большущій—деревянный. Того гляди, повалить тебя съ ногъ и могильнымъ крестомъ твоимъ станеть.

Воздушный шаръ Парфена Семеновича воспарилъ довольно высоко, но поднимался не торопясь, исподоволь. Тираду свою Кудряшевъ произнесъ безъ всякаго озлобленья, даже безъ признака неудовольствія. Между отдѣльными фразами онъ обглядывалъ, обсасывалъ котлетную восточку и пожевывалъ смачно.

— Позвольте вамъ на это возразить, — сказалъ Усольцевъ: — кто же заставляетъ нашихъ биржевиновъ задавать баталін? Вы сами, Парфень Семеновичъ, когда-нибудь пускались ли въ биржевую игру?

— Покажѣтъ Богъ милуеалъ.

Усольцевъ встряхнулъ своей роскошной шевелюрой, поправилъ на орлиномъ носу золотое пенснѣ и, подавшись назадъ, чтобы лучше обзрѣть все общество, продолжалъ:

— Вотъ видите ли. Стало быть, устоять есть же возможность? Но они — записные драчуны, имъ нужно, чтобы ключи летѣли; по поводу чего — имъ и горя мало. Въ американскомъ, въ вѣнскомъ, въ берлинскомъ крахѣ славяне ли были виноваты? Отнюдь нѣтъ. И у насъ вина не во внѣшней причинѣ, а во внутренней — въ самихъ биржевикахъ, въ развѣдающей ихъ зыбѣ азіотажа. Славянскій вопросъ только раскрылъ эту зыбу, какъ взмутилъ онъ всю вѣковую гущу нашего общественнаго болота. Но какою чистою, свѣтлою волною пробилась сквозь гущу славянская струя! И ваша тысяча рублей — одна серебряная струйка этой общей волны. Васъ испугала всплывшая вверхъ тина, которую западные доброжелатели наши съ такимъ злорадствомъ ловятъ съ поверхности и разносятъ по міру. Но будьте увѣрены: не пройдетъ года, не пройдетъ полугода, двухъ мѣсяцевъ — свѣжая волна прорвется наружу съ полною силой, хлынетъ незыскаемымъ ключомъ и разольется далеко за предѣлы болота!

Полинька освѣтила моего пріятеля сіяющимъ благодарностью взглядомъ. И на брата ея, однако, краснорѣчіе пылаго адвоката не осталось безъ вліянія

— Дай-то Богъ, — сказалъ онъ. — Полинька! Сколько у тебя еще этихъ билетовъ-то осталось?

— Да не очень много... — замаялась Полинька.

— Ты не такъ. Вѣдь я не на смѣхъ спрашиваю. Сколько, ну?

— Штукъ двѣсти-пятьдесятъ, триста...

— Такъ вотъ что, матушка. Вы, Константинъ Дмитріичъ, сколько сроку-то дали? два мѣсяца? Коли въ два мѣсяца не разойдутся, такъ пиши всё на мое имя.

— Всё!

Полинька даже подпрыгнула на стулѣ и протянула Усольцеву черезъ столъ свою тоненькую руку.

— Позвольте васъ отъ души поблагодарить, Константинъ Дмитріевичъ!

Аглая Борисовна, кусая губки, облила и вторую порцію мороженого ромомъ.

— Позвольте мнѣ съ своей стороны отъ души пожать васъ, м-г Чердынскій,—обратилась она ко мнѣ.

— Пожать?—удивился я.

— Весь успѣхъ вашъ потерявъ. Другъ вашъ разомъ вырвалъ изъ рукъ вашихъ пальму первенства.

Душевное состояніе ея начало интересоваться меня. То не была еще ревность въ полномъ смыслѣ слова; ей было пока только досадно, что другая позволяетъ себѣ также обращать на себя вниманіе Усольцева. Въ глазахъ Полиньки мнѣ почудилась самая мимолетная искорка неудовольствія: блеснула и исчезла. Парфень Семеновичъ былъ на видъ по прежнему невозмутимъ, хотя въ тайнѣ беспокоился едва ли не болѣе другихъ. Ужели нынче все этимъ и ограничится? Стоило изъ-за того ѣздить въ клубъ! Чуть-чуть гдѣ-то, подъ пепломъ, огонекъ тлится. Подсыпая развѣ щепоточку безвредной ванифоли, чтобы легкой вспышкой ярче освѣтить всю группу?

— На то онъ и Мирабо,—сказала я,—ему и книги въ руки. Вы знаете ли, кто его провалъ такъ?

— Студенческая вличка!—поспѣшилъ предупредить меня Усольцевъ.—И студентомъ я уже отличался словозверженіями.

— Не только ими,—сказала я.—Болѣе словозверженій, побудительными причинами къ такому прозвищу послужили дѣятели его извѣстныя пассіи, переняты имъ отъ своего прототипа. Первая пассія—цвѣты. И въ то время ужъ оба окошка въ единственной его комнатѣ были сплошь уставлены цвѣтами. Теперь квартира его—оранжерея: биткомъ набита ими, хотя не одинъ врачъ уже предостерегалъ его, что цвѣточныя эфирныя масла не могутъ не дѣйствовать вредно на его нервную натуру.

— Зачѣмъ же вы это дѣлаете, Константинъ Дмитріевичъ?!—вырвалось невольно у Полиньки.

Аглая Борисовна обожгла ее огненнымъ взглядомъ, и она, какъ обожженная, потупилась.

— А другая его пассія?—спросила Аглая Борисовна.

— Другая—одушевленные цвѣты рода человѣческаго: предъ всякой красотой, будь она свободна или принадлежи уже другому, онъ, какъ древній грекъ-язычникъ, падаетъ, благоговѣя, ницъ.

Бѣдная Полинъка! Я все же не ожидалъ, чтобы она уже такъ близко принимала къ сердцу пассіи моего друга: ее точно пришибло; точно у подстрѣленной птицы, голова у нея повисла, а глазки усиленно заморгали. Аглая Борисовна, не упуская ея изъ виду, какъ-бы теперь только почувала въ ней нежданную соперницу, и, гордо откинувшись на спинку стула, обвела насъ всѣхъ лихорадочнымъ, вызывающимъ взоромъ.

— Что современный грекъ-язычникъ преклоняется предъ всякой истинной красотой, хотя бы она принадлежала и другому, — съ удареніемъ сказала она, — совершенно понятно: въ немъ говорить чувство прекраснаго. Но если онъ преклоняется и передъ недоузданнымъ обрубокѣмъ, передъ нераспустившимся бутонѣмъ, то обнаруживаетъ не совсѣмъ разборчивый вкусъ и достоинъ сожалѣнія.

Кудрашевъ повончилъ, наконецъ, и со второй котлетой. Наливъ въ стаканъ воды, онъ выполоскалъ себѣ замаслившіеся кончики своихъ толстыхъ пальцевъ, тщательно обсушилъ каждый палецъ салфеткой, еще тщательно же обтеръ ротъ и придвинулъ къ себѣ затѣмъ стаканъ чаю, налитый Полинъкой.

— Хорошо, — замѣтилъ онъ, — что духовная пища входитъ въ насъ тоше не ртомъ, а ушами; а то не мудрено бы испортить себѣ желудокъ.

— То-есть вамъ, мой другъ, не по вкусу мои слова на счетъ бутона?—болѣе спросила его Аглая Борисовна.

— Точно такъ, сударыня. Сердце всякой изъ васъ, дѣйствительно, нѣжный, душистый цвѣтокъ, ландышъ тамъ, что ли, или рованъ. Бутонъ ли оно еще, или уже распустилось—это все единственно: настоящій цвѣтоводъ любитъ и бутонѣмъ. Но коли цвѣтокъ разъ запродаютъ, то ему не годится уже соваться всякому подъ носъ. Отъ частаго обонанія онъ, поневоля, потеряетъ свою свѣжесть, лепестки обвянутъ и обсыпятся. И что же останется тогда самому владѣльцу? Шипы!

Аглая Борисовна топнула нетерпѣливо подъ столомъ ножкой.

— Если владѣлецъ не умѣетъ достаточно цѣнить свой цвѣтокъ, то что же дѣлать цвѣтку, какъ не искать цѣнителей въ

цѣтница? И, слава Богу, женскій вопросъ подвинулся у насъ уже настолькоъ, что ни одинъ мужъ не рѣшится лишить жену свою этого, въ сущности, совершенно невиннаго удовольствія.

— Это еще бабушка на-двое сказала. Иной, пожалуй, распорядится и по-своему.

— Кулакомъ, что ли?

— Кулакомъ не кулакомъ, а какъ вотъ тотъ мавръ венеціанскій...

— Отелло? кинжаломъ!

— Кинжаломъ или ножомъ—что сряду подъ руку подвернется.

Кудряшевъ и тутъ не возвысилъ голоса, но въ первый разъ у него послышалась глухая, злобщяя нота. Воздушный шаръ достигъ облаковъ. Облака были грозовыя, насыщенные электричествомъ, и всѣ мы, сидѣвшіе въ ползаванной къ шару лодкѣ, задержали духъ: вотъ-вотъ грянетъ! Съ минуту длилось тягостное молчаніе. Аглая Борисовна первая прервала его.

— Монахъ родился!—развязно рассмѣялась она, и, прикинувъ ухомъ къ донесшимся вдругъ изъ танцевальнаго зала звукамъ оркестра, радостно сорвалась съ мѣста. — Слышите, ш-г Чердынскій? уже заиграли. Allons!

— Но это, кажется, полька?—сказала я:—а мелкихъ танцевъ я не танцую.

— Все равно,—пойдемте.

V.

Я имѣлъ теперь полное время насмотрѣться на нее вдосталь въ непосредственной близи. Да, она—настоящій цвѣтокъ, которымъ не грѣхъ и залюбоваться. Это—писанная красота, наша родная, русская, типъ древней молодой боярыни: лицо, во всѣхъ своихъ частяхъ, въ мѣру выхоленное, благородно-правильное, какъ на заказъ выточенное; глаза—небснаго цвѣта, воловьи, и съ выраженіемъ воловьимъ, но не въ ущербъ цѣлому: не даромъ же и божественная супруга громовержца-Зевса величалась волоокой. Тутъ, дѣйствительно, ни румянь не надо, ни сурьмы—своя красота. Густыя, свѣтлозолотистыя пряди волосъ—тоже свои; бюстъ, который могъ бы послужить моделью самому требовательному Фидіасу, — свои; тѣлодвиженія — свои, своеобразно-мягкія, естественно-граціозныя. Это — образцово-откормленная растительная натура, тепличныи цвѣтокъ, но живой, недѣлан-

ный. Теперь мнѣ понятно, что Усольцевъ, испытанный «цвѣточныхъ дѣлъ мастеръ», отдалъ ему предпочтеніе передъ искусственнымъ, на проволоку, парижскимъ цвѣткомъ — Леонтиной. Но онъ бросилъ теперь и этотъ живой цвѣтокъ для бутона — Полинки; очевидно, послѣдняя одержала верхъ не наружными качествами, а внутренними. Любопытно заглянуть и внутрь отверженнаго цвѣтка! Быть можетъ, онъ такъ пышетъ именно потому, что махровый, а махровые, вѣдь, какъ извѣстно, внутри пусты и бесплодны?

Цвѣтокъ освободилъ меня отъ труда глубоко заглядываться и самъ мнѣ раскрылся.

— Не знаю, право, что это со мною?.. — заговорила Аглая Борисовна. — Мнѣ вездѣ такъ душно... и голова кружится... Вѣрно отъ этого глупаго рому. Знаете, ш-г Чердынский... вѣдь, на васъ можно положиться, если Константинъ Дмитриевичъ избралъ васъ своимъ другомъ? Мнѣ хотѣлось бы спросить васъ совсѣмъ по-дружески, откровенно. Вы, вѣдь, меня не осудите?

Подернутые маслянистою влагой, небесно-голубыя очи ея до-вѣрчиво-близко глянули мнѣ въ глаза; легкий, разговорный тонъ перешелъ въ таинственно-задушевный.

— Откровенность — «смягчающее обстоятельство», — отвѣчалъ я, — и затѣмъ я не могу быть слишкомъ строгъ.

— У него отъ васъ, вѣроятно, нѣтъ тайнъ?

— У Усольцева? Онъ довольно сообщителенъ.

— Но обо мнѣ онъ вамъ говорилъ?

— Говорилъ.

— Подробно?

— Подробно.

— Такъ вотъ чтб... Мнѣ очень неловко, но время дорого... Вы, конечно, знаете, что онъ бываетъ у насъ, бываетъ очень часто, почти ежедневно?

— Слышала-сь.

— Такъ, значитъ, вамъ извѣстно и то, зачѣмъ онъ бываетъ?

— Извѣстно.

— Зачѣмъ же? говорите.

Какъ ни былъ заманчивъ случай дать новый толчокъ драматическому дѣйствию, но раздувать еще ревность моей собесѣдницы, при ея возбужденномъ состояніи, было бы грѣшно; къ тому же, я былъ и связанъ даннымъ пріятелю обещаніемъ «отвести ей глаза».

— Затѣмъ же, — отвѣчалъ я, — затѣмъ онъ каждый день хо-

дѣлѣ и въ домѣ вашихъ родителей, когда вы не были еще замужемъ.

Озабоченныя черты Аглаи Борисовны просіяли удовлетвореннымъ самолюбіемъ. Она весело засмѣялась.

— А мнѣ, знаете, пришла вдругъ такая дикая мысль, будто бы та belle-soeur... Ну, да все равно. Но я его вовсе не понимаю! Онъ, стало быть, такъ и не переставалъ...

— Любить васъ?

— Да.

— Видно, нѣтъ.

— Такъ зачѣмъ же онъ въ такомъ случаѣ... ахъ, какой онъ глупый! Я этого ему никогда не прощу.

— Зачѣмъ онъ тогда въ Москву улизнулъ?

— Именно, улизнулъ! Я нарочно, вѣдь, выжидала его. Еслибъ вы знали, сколько труда мнѣ стоило уговорить отца! Парфень Семеновичъ—человѣкъ страшно упрямый; далъ мнѣ сроку ровно два дня, отъ восьми часовъ вторника до восьми часовъ четверга, и я могла быть почти увѣрена, что если къ сроку не рѣшусь, то онъ возьметъ предложеніе свое назадъ. Но я сказала сперва больною, потомъ уѣхала въ Царское-Село къ подругѣ, подъ предлогомъ, что та при смерти; потомъ нарочно устраивала всегда такъ, что у насъ каждый вечеръ былъ кто-нибудь, и онъ, Парфень Семеновичъ, никакъ не могъ застать меня одну, а онъ, какъ человѣкъ аккуратный, хотѣлъ имѣть отвѣтъ непременно лично отъ меня. Дотянула! Constantin... Константинъ Дмитріевичъ, наконецъ, возвратился. Я узнала это чрезъ нашего человѣка, который былъ мнѣ совсѣмъ преданъ. Я послала записку; ждала-ждала цѣлый вечеръ—нѣтъ! не дождалась—таки, не послушался, злодѣй. На другой день, съ утра, я была какъ на угольяхъ. Меня точно что-то подталкивало самой разыскать его. Не встрѣчу ли хоть на улицѣ? Я поѣхала кататься. Представьте! точно судьба: на Невскомъ, вижу издали, мой Константинъ Дмитріевичъ идетъ по Гостиному и, вотъ, вошелъ въ книжный магазинъ. Но онъ вамъ, вѣрно, рассказывалъ тоже про эту нашу встрѣчу?

— Нѣтъ, не рассказывалъ. Свѣдѣнія мои заканчиваются бѣгствомъ его въ Москву.

— Такъ слушайте. Вы знаете начало, такъ знайте же и конецъ. Вхожу въ магазинъ. Онъ наклонился надъ прилавкомъ и разбираетъ ворохъ книгъ. Я подошла совсѣмъ близко: «Bonjour, monsieur!» Онъ вздрогнулъ, но, какъ всегда, сейчасъ же нашелся, отвѣсилъ мнѣ шутливо глубокой поклонъ: «Bonjour, mademoiselle.» Я отвела его къ окошку. «Почему васъ не было вчера, милочка»

стинный государь? извольте отвѣчать безъ увертокъ». — «Потому что... во мнѣ для васъ уже нѣтъ надобности». Какоръ? еще надѣвается! «Соро, очень скоро, можетъ быть, и не будетъ надобности. Но вамъ еще нешвѣстно, что мнѣ сдѣлано уже предложеніе?» Онъ поблѣднѣлъ и отвернулся къ оловку: «Поздравляю». — «Это вы говорите серьезно? и больше ничего не имѣете сказать?» — «Могу только сказать, что партія очень выгодная, будете обставлены всѣми благами земными, будете какъ сыръ въ маслѣ кататься, а ужъ положиться на вашего будущаго можете — какъ на каменную гору». У меня горечь подступила къ сердцу, подступила къ горлу. «Какъ на каменную гору! — повторила я: — и по твердости, и по наружной отдѣлкѣ!» — «Отдѣлка самая прочная, — сказалъ онъ: — а что до твердости, то предложеніе его служить лучшимъ доказательствомъ его мягкосердія». — «Напротивъ, онъ сдѣлалъ только одинъ шагъ; теперь, когда я замѣшпалась, онъ сталъ, какъ впопанный, и ни за что уже не подойдетъ». — «Такъ сдѣлайте, какъ Магометъ: когда гора не подошла къ нему, онъ самъ къ ней подошелъ. Имѣю честь кланяться». Онъ взялъ ручку двери. «А книги ваши?» говорю я. — «Въ другой разъ возьму». — «Но не зайдете ли къ намъ хоть сегодня вечеромъ?» — «Не имѣю, къ сожалѣнію, времени; слишкомъ занятъ. Мое почтеніе!» И чуть не бѣгомъ изъ магазина. Я ждала его до 11-ти вечера; въ 11-ть Парфень Семеновичъ имѣлъ мое слово. Могла ли я поступить иначе? Не правда ли? Послѣ того Константинъ Дмитріевичъ еще разъ, передъ свадьбой, былъ съ поздравительномъ визитомъ. Я и боялась остаться съ нимъ tête-à-tête, и желала. Мнѣ надо было, во что бы то ни стало, въ послѣдній разъ вылить всю накипѣвшую горечь. Отецъ еще не выходилъ; маманъ вышла вонъ заказать кофе; мы остались съ нимъ одни. Какъ теперь помню: я стояла по одну сторону стола, онъ, съ шареан слаке подъ мышкою, — по другую. Долго мы стояли такъ, молча, оба опершись на столъ, исподлобья только взглядывая другъ на друга. Въ лицѣ его выражалась такая затаянная грусть и какъ-бы упрекъ... Я уже забыла, что хотѣла сказать ему. Я чувствовала только, что разгораюсь все больше и больше, что на глазахъ моихъ навертываются слезы. «Вы сердитесь на меня?» спросила я, и спросила неволью такимъ умоляющимъ тономъ, точно я передъ нимъ виновата, а не онъ передо мною. «За что же мнѣ сердиться?» — сказалъ онъ: — «я могу лишь принести вамъ глубочайшую благодарность за все то вниманіе, котораго до сихъ поръ удостоивался». Этакое самообольщеніе! Я уже не владела собой: «Не даромъ, говорю, маман

меня предостерегала: «не давай никому авансовъ, пока формально руки не попросить». — «А если человѣкъ благородный, то какъ же не довѣрять? Не обманетъ!» — «Будешь расклаваться!» — «Не буду». И что же? Маша была права: теперь я узнала, что значить довѣряться *благороднымъ* людямъ, и — расклавуюсь...» — «Напрасно! говорить, вы до сихъ поръ были свободны, и будущій мужъ вашъ не въ правѣ требовать отъ васъ отчета въ прежніе вашихъ симпатіяхъ». — «Или не достоинъ, но вашему мнѣнію? Вы думаете, что онъ мнѣ вовсе не нравится? что я ухватилась за него, какъ за соломинку, что не надѣялась больше найти себѣ мужа?» — «Я не считаю себя въ правѣ, говорить, доискиваться вашихъ тайныхъ мотивовъ; родители ваши васъ слишкомъ любятъ, чтобы выдать васъ насильно. Вы сами выбрали, — и, конечно, имѣли къ тому свои резоны». — «Имѣла: потому что онъ мнѣ нравится, потому что я безъ ума отъ него!» Константинъ Дмитріевичъ, молча, пожалъ плечами, точно сказать хотѣлъ: «На вкусъ мастера нѣтъ». Тутъ вошла маша, и разговоръ нашъ прервался. Вы, ш-г Чердынскій, меня, можетъ быть, осудите; но, во-первыхъ, мнѣ такъ хотѣлось отмстить ему...

— И вы отмщены: онъ теперь какъ лиса передъ виноградомъ.

— Во-вторыхъ, я вѣдь въ самомъ дѣлѣ всей душой готова была полюбить своего мужа. Вы, пожалуй, мнѣ не повѣрите: онъ уже не молодъ, а главное — не имѣетъ манеръ, не только не знаетъ ѣсть, какъ слѣдуетъ, артишковыхъ и спаржи, но даже вообще при ѣдѣ не можетъ обойтись одной вишней, безъ ножа. Но сердцу моему надо было излить любовь свою, а онъ, человѣкъ почтенный и уважаемый, просто и честно предложилъ мнѣ свою руку, выбралъ меня спутницей на цѣлую жизнь, а вѣдь это, какъ хотите, для молодой дѣвушки лестно? Чувство, какъ положенное въ землю зерно, спитъ непробудно до перваго теплаго весенняго луча. Выборомъ своимъ мужъ мой отогрѣлъ въ груди моей это зерно, и оно пустило ростки и выглянуло на поверхность. Но тутъ вдругъ Константинъ Дмитріевичъ опять зачастилъ къ намъ въ домъ... Зачѣмъ, съ какой стати?

— Раскаивается, видно, въ своемъ прежнемъ малодушіи.

— Но мнѣ-то что дѣлать? скажите, ради Бога, мнѣ-то что дѣлать?

— Да ничего.

— Какъ ничего?

— Да такъ; какъ совѣтуетъ Крыловъ въ другой своей баснѣ:

«Полагаетъ, да отстанетъ».

— Ахъ, вы меня не понимаете! Вѣдь я, можетъ быть, вовсе и не хочу, чтобъ онъ отсталъ... Господи ты, Боже мой! я не знаю, право, что и говорю... Вы не подумайте, пожалуйста... Это все отъ рому. Въ глѣзахъ даже комната кругомъ идетъ... Я не могу больше стоять...

Она пошатнулась, такъ что я долженъ былъ поддержать ее и отвести къ уютному угловому дивану.

— Вамъ пріятно слушать его лай?— началъ я опять, усаживаясь рядомъ съ нею.— Слушайте на здоровье; никто вамъ не мѣшаетъ.

— А мой Отелло? Меня всю еще въ дрожь бросаетъ, когда вспомню, какъ уставился онъ на меня... Онъ, право, кажется, въ состояніи зарѣзать!

— Что вы! Онъ, повидимому, васъ на рукахъ носить, все для васъ сдѣлать готовъ.

— О, да! Онъ не скупъ, онъ исполнитъ всякую мою прихоть, но какъ! Такъ, чтобы лѣвая рука о правой знала. Если принесетъ новый браслетъ, то сейчасъ же скажетъ цѣну. Войдетъ горничная—и той скажетъ. Выѣдемъ въ гости—и тамъ не преминетъ сказать. Расходъ свой по мелочамъ онъ соберетъ—таки назадъ.

— Перемелется—мука будетъ, прервалъ я ее.—Сами не за мѣните, какъ стерпитесь—слюбитесь.

— Вы меня просто не въ состояніи понять. Вѣдь у васъ-то сердце *патентованное*: какъ патентованный зонтикъ, его никакимъ вѣтромъ, никакой бурей не перевернуть, не изломить.

— Да у васъ самихъ нѣтъ тоже ни вѣтра, ни бури,—сказалъ я:—тишь да гладь, да божья благодать.

— А онъ, пріятель вашъ,—не вѣтеръ, не буря? Безъ него я, можетъ быть, какъ-нибудь и свылась бы. Но зачѣмъ онъ-то опять подвернулся? Я знаю, что онъ человѣкъ порядочный, что онъ уважаетъ моего мужа. Объясните, чего же ему надо отъ меня? Вѣдь я-то не патентованная!

Въ своенравномъ своемъ горѣ она, въ одно время, какъ будто и смѣялась, и плакала.

Что могъ я сказать ей? Одна коротенькая фраза: «Да вѣдь онъ любить не васъ, а вашу *belle-soeur*» — охладилъ бы, правда, въ мигъ ея пылъ. Но вынесетъ ли это ея уязвленное женское самолюбіе? Въ порывѣ отчаянья и досады, не выместитъ ли она на нихъ обоихъ свое горе, не разстроитъ ли нарочно самые законные планы моего друга? Пока я такъ колебался, въ разго-

ряченной головкѣ моей собесѣдницы, повидимому, уже созрѣло рѣшеніе.

— Вы читали, конечно, ш-г Чердынскій, «Подводный камень?»—вдругъ спросила она меня.

— Читалъ.

— Осуждаете ли вы героиню?

— Она сама себя осудила, добровольно вернувшись къ мужу.

— Я бы ни за что не вернулась!—воскликнула Аглая Борисовна, и быстро поднялась съ дивана.—Съ вами не сговоритесь. Но все, что мы говорили, остается, разумѣется, между нами?

— Разумѣется.

— Но вотъ что...

Она на минуту загнулась и невольно отвела въ сторону взоръ. Но вслѣдъ затѣмъ, храбрыясь, рѣзво опять разсмѣялась.

— Вотъ что: васъ, какъ я очень хорошо замѣтила, заняла дѣтская болтовня моей belle-soeur; такъ танцуйте же съ нею и на этотъ разъ! Ну, что-жъ вы не благодарите?

— Поворнѣйше благодарю.

— Pas de quoi!

И съ граціознымъ жестомъ, означавшимъ, что аудіенція моя окончена, она ловко вильнула своимъ длиннымъ лисьимъ хвостомъ и съ шелковымъ шелестомъ поплыла обратно къ столовой.

VI.

До самой столовой, впрочемъ, идти ей не пришлось. Когда я, не торопясь, направился также къ дверямъ, то увидѣлъ ее еще въ концѣ анфілады комнатъ, а съ нею и остальныхъ, встрѣтившихся ей на полпути. По оживленности, съ которою Аглая Борисовна говорила съ мужемъ, я, не слыша еще ея словъ, издали уже догадался, что задуманный ею обмѣнъ кавалеровъ встрѣтилъ со стороны Парфена Семеновича положительный отпоръ. Я подошелъ ближе.

— Тутъ, матушка, и разсуждать-то не объ чемъ,—говорилъ съ методичнымъ апломбомъ Бударяшевъ:—ты возвратила господину Чердынскому свое слово; и затѣмъ входить въ какую-либо новую сдѣлку не была уже въ правѣ.

— Но мы только обмѣнялись съ Полинкой!—горячилась Аглая Борисовна, тщетно стараясь высвободить свою руку, которую онъ уже подложилъ подъ свою.

— А кто вамъ право-то дасть? Никакая сдѣлка безъ маклера не дѣйствительна; а маклеръ вашъ—я. Иди-ка впередъ, Полинъка.

Полинъка, не пресловя, молча поклонилась намъ съ Усольцевымъ и пошла впередъ. Аглая Борисовна, однакоже, еще не сдавалась.

— На что это похоже, топ шер!—ворила она, понижая голосъ.—Видишь: на насъ даже оглядываются. Сдѣлай милость, играй себѣ въ свои карты.

— Карты—не медвѣдь, въ лѣсъ не уйдутъ.

— А я уйду?

— Почему знать?

Тонъ его былъ настолько нешуточенъ, что Аглая Борисовна поняла: ѣхать ей, такъ ли, сякъ ли, придется. Она рѣшилась на компромиссъ:

— Будь по-твоему,—вздохнула она:—я поѣду. Только зачѣмъ же тебѣ самому беспокоиться, когда тебѣ некогда? Константинъ Дмитріевичъ охотно отвезетъ насъ.

Усольцевъ отвернулся, показывая видъ, что не слышитъ.

— Константинъ Дмитріевичъ, какъ видишь, самъ даже не предлагаетъ своихъ услугъ.

— А мнѣ непременно надо переговорить съ нимъ.

— Въ другой разъ переговоришь.

— Нѣтъ, сегодня. Безъ того я не поѣду!

Парфенъ Семеновичъ близко наклонился къ уху жены и внушительно что-то шепнулъ ей. Внушеніе подѣйствовало. Молодая дама слегка измѣнилась въ лицѣ и съ задорной усмѣшкой кивнула Усольцеву:

— Прощайте, Константинъ Дмитріевичъ. Но мы съ вами все-таки еще переговоримъ.

Усольцевъ, насупившись, раздумчиво глядѣлъ въ слѣдъ удаляющимся.

— Что она хотѣла этимъ сказать?—пробормоталъ онъ, не то про себя, не то относясь ко мнѣ.

— Что она еще нынче же будетъ у тебя,—шутя отвѣчалъ я.— Съ чѣмъ тебя и поздравляю.

— Что ты! что ты!—не на шутку всполохнулся онъ.— Съ чего ты вылъ?

Я передалъ ему отъ слова до слова разговоръ свой съ Аглаей Борисовной; въ заключеніе же долженъ былъ еще употребить не мало краснорѣчія, чтобы доказать всю невѣроятность вѣбга ея отъ мужа и тѣмъ хоть нѣсколько успокоить моего впечатлительнаго пріятеля.

Который, однако же, часъ?

Уже пятый въ исходѣ! Вотъ что значитъ записаться. Спасибо еще, что для летучихъ своихъ замѣтокъ на судебныхъ преніяхъ стенографію изучилъ: и теперь службу сослужила; пиши обыкновеннымъ письмомъ—прописалъ бы до утра, до обѣда.

Ну, за то теперь какъ обуза съ плечъ; все, что каменной грудой давило душу, камень по камню аккуратнѣйшимъ образомъ разобралъ, свалилъ на бумагу—и въ ящикъ.

Все ли?

Какъ-будто все. Добросовѣстно и прямодушно изложили, кажется, всѣ отдѣльные эпизоды, гдѣ выказывалась моя чрезмѣрная чувствительность—къ «другу» и... и къ другимъ. Но одно въ особенности при этомъ возвышаетъ мой духъ, это—сознаніе, что, рядомъ съ чувствительностью, во мнѣ въ теченіи всего времени не заснѣла моя наблюдательная способность, что я, подобно естествоиспытателю; съ научною цѣлью крошащему вошекъ и лягушекъ, имѣлъ достаточно хладнобровія съ тою же цѣлью потрошить духовнымъ скальпелемъ вошекъ и лягушекъ рода человѣческаго. И запасъ моихъ судебно-психическихъ наблюденій немного, а такъ-обогатился.

Но если все свалено и улажено, то почему же внутри меня все-таки еще что-то копошится, ворошится, ноетъ, не даетъ покою? Чего-то какъ-будто передъ самимъ собою совѣстно, и не охота сознаться...

Рѣшился казниться—такъ и казись. Не могу я одного забыть: что эта крошка приравняла меня къ оруженосцу черногорскаго князя! Точно я изъ-за удовольствія своего навидываюсь на подсудимыхъ, а не по долгу службы? Вотъ дурочка-то! смѣетъ еще возбуждать сомнѣніе въ правильномъ отношеніи моемъ къ своему дѣлу! Просто дѣвчонка, ребенокъ...

Ребенокъ-то ребенокъ; а почему же, чуть только я зажмурюсь, все она да она возстаетъ предо мною? словно эта тоненькая фигурка съ ребяческой головкой, съ доврчиво-пугливими глазами, нарочно меня дразнить, но дразнить какъ-то дѣтски-мило, наивно, такъ что даже не обидно на нее, а только на себя... И даже пріятно жмуриться и разсматривать ее, какъ любопытнаго заморскаго звѣря. И въ голову, откуда нивѣсть, налетаютъ вдругъ и роятся, точно пчелки, разныя дикія мысленки, медоносныя и въ то же время съ острымъ жаломъ; роятся, жужжать, улетаютъ и вновь налетаютъ гурьбой; и всѣ-то вертятся околѣ одной пчелы, самой крупной, стройной, царственной, околѣ

своей пчелиной матки, и царица-матка эта—не это иная, какъ все она же!

Что сонъ сей означаетъ? Аглая Борисовна говорила о зернѣ подѣ землей, которое всходитъ на поверхность при первомъ весеннемъ лучѣ. Неужли же и во мнѣ есть такое зерно, и эти лучезарные дѣтскіе глазѣнки отогрѣли его, пробудили къ жизни?

Пустяки! другъ мой первымъ заявилъ притязанія на ея особу, и затѣмъ не можетъ быть уже и рѣчи о какихъ-либо притязаніяхъ съ моей стороны; да и сердце у меня патентованное; а виновата одна моя чувствительность, эстетика; да, вотъ настоящее слово: «эстетика»! Что-жь! отчего и не полюбоваться на эстетическое произведеніе?

Но что же меня внутри-то сосеть? Не только совѣсть, а и злоба какая-то. Что это? Зависть?—Глупости! Можно любоваться эстетической вещью, и не обладая ею.

Вотъ зарпортовался-то! Просто засидѣлся черезчуръ на стулѣ, прогулялъ сонъ: всякая чертовщина въ голову и лѣзетъ.

Пора спать. Какъ бы только заснуть! А то вѣдь впередъ знаю: лишь закрою глаза, какъ опять...

Ни слова больше...

Второй день.

I.

«Горе побѣжденнымъ!»

Но я еще не совсѣмъ побѣжденъ, не сдался на канитуляцію; я въ-время только уклонился отъ боя и «благородно ретировался».

«Благородно» ли?

Надо идти на чистоту. Вчера началъ казниться; сегодня, когда я не только не выказалъ мужества черногорца, а, напротивъ, далъ обуять себя какою-то необъяснимою паникой,—казниться самъ Богъ велѣлъ. Меня даже не радуетъ новый драгоцѣнный фактъ, которымъ обогатилась сокровищница моей судейской практики. Вчерашняя, повидимому, мелкая мелодрама разыгралась нежданно-пегаданно въ кровавую трагедію: то, что я принималъ за невинный бенгальскій огонь, оказалось вспышкой зажигательной нити къ скрытому пороховому складу; складъ взорвало, и одно изъ дѣйствующихъ лицъ влетѣло на воздухъ. Какой богатѣйшій матеріалъ для безпристрастнаго спеціалиста-наблюдателя! Но я не съумѣлъ, не хотѣлъ, не былъ въ состояніи

воспользоваться этимъ матеріаломъ! вдругъ закружился, закружился и спасовалъ... Что же меня подрывало? Эстетика, — все она же!

Чего я опасался, ложась спать, то и сбылось: чуть сомкнулъ вѣки, какъ опять всплылъ передо мною образъ этой дѣвочки, да точно въ ореолѣ.

Отвернулся я къ стѣнѣ, зажаль рукой глаза, зажаль такъ крѣпко, что даже больно стало, и забѣгали круги. Отогналъ!

Но въ ушахъ, какъ колокольчики, начинаютъ звенѣть отдѣльныя ея фразы, и невольно какъ-то вслушиваешься. Это вѣрно оттого, что написалъ сейчасъ на память весь разговоръ! Теперь каждое словечко такъ и врѣзалось, точно въ мозгъ себѣ вписалъ. И строятся словечки эти по-солдатски, въ рядъ, и чинно, взводъ за взводомъ, маршируютъ мимо меня, какъ мимо командира. Вотъ прошли.

«Надѣво кругомъ, маршъ!»

Повернули такъ же стройно назадъ, и затѣмъ съ музыкой, съ барабаннымъ боемъ, проходятъ мимо въ третій разъ.

«Бѣгомъ!»

И понеслись, сломя голову, бѣглымъ шагомъ.

Заснулъ я уже на разсвѣтѣ.

Само-собой разумѣется, что когда опять проснулся (а проснулся я позднѣе обыкновеннаго — часу въ одиннадцатомъ), то передъ травнымъ дневнымъ свѣтомъ улетучилась вся эта дребедень, и началъ я день свой такъ же хладнокровно, систематично, какъ всегда, прозаическимъ бритьемъ.

За этимъ же занятіемъ застала меня еще и моя «японская тѣнь» — Ахиллъ Ивановичъ Когортовъ. Онъ — самая исправная «тѣнь», какую только могъ бы пожелать себѣ первостатейный актеръ королевскаго театра въ Іеддо. Онъ не лѣзетъ публикѣ на глаза, скромно держится въ тѣни, какъ разъ позади своего актера, но смѣтливо и расторопно — сейчасъ подъ рукой, когда мнѣ, его актеру, требуется подать что-нибудь.

Особенно выдвигаться на видъ ему, правда, и не приходится: выѣшностью слишкомъ не казистъ; онъ — горбунъ или почти горбунъ: карликъ ростомъ и сильно сутуловатъ. Но, какъ обыкновенно бываетъ съ тѣлесно-обиженными природой, онъ смышленъ и даровитъ, а сознание своей непривлекательности какъ для прекраснаго пола, такъ отчасти и для не-прекраснаго, сдѣлало его болѣзненно-раздражительнымъ, приучило его къ скрытности и подозрительности — основнымъ качествамъ, требуемымъ отъ ищейки. Я могу поставить себѣ въ заслугу, что первый открылъ въ немъ эти драгоцѣнныя свойства, когда онъ состоялъ еще кандидатомъ

на судебныя должности. Благодаря мнѣ, онъ на второй же годъ службы утвержденъ судебнымъ слѣдователемъ, и, при всей юности своей, теперь едва ли не самая толкая лиса изъ всѣхъ судебныхъ лисъ.

Но если я его лелѣю какъ зеницу ока, то и онъ съ своей стороны понимаетъ, чѣмъ онъ мнѣ обязанъ. Быть можетъ, у него тутъ не столько благодарность и уваженіе къ моей опытности, сколько холодный расчетъ (кто его знаетъ? лиса!), но по крайней мѣрѣ до сихъ поръ ни одного важнаго шага онъ не ступалъ безъ меня.

Иные юристы назвали бы это, пожалуй, *давленіемъ* съ моей стороны; но я стою на твердой почвѣ закона, ибо не только въ правѣ, по закону, *требовать* дополненія предварительнаго слѣдствія, но въ правѣ *присутствовать* при *ослѣдствіяхъ* дѣйствіяхъ, а слѣдователь обязанъ исполнять всѣ мои законныя *требованія*. Я и *присутствую*, гдѣ нужно; официально же *требовать* (съ отиѣткою въ протоколѣ) не имѣю надобности лишь потому, что неофициально данное мною по дѣлу мнѣніе впередъ принимается уже въ свѣдѣнію и руководству.

Такой порядокъ, между прочимъ, цѣлесообразенъ и въ томъ отношеніи, что часто дѣло, направлявшееся мною негласно при предварительномъ слѣдствіи, затѣмъ гласно поступаетъ ко мнѣ же, обвинителю, въ казеномъ случаѣ всѣ нити самаго запутаннаго казуса уже въ моихъ рукахъ, какъ поводъ отъ десятка лошадей въ рукахъ опытнаго берейтора въ циркѣ.

Сегодня—день воскресный, часъ былъ не визитный, и потому визитъ моей «тѣни», притомъ безъ всякаго вниманія къ неоконченности моего туалета, могъ быть объясненъ не иначе, какъ особенною неотложностью и чрезвычайностью дѣла. А таинственно-веселый видъ горбуна и то самохотовольство, съ которымъ онъ, подходя ко мнѣ, потиралъ свои уродливо-костлявыя рученки съ нервно-обгрызанными ноготками, подтверждали только это предположеніе.

Не стѣсняясь его присутствіемъ, я продолжалъ скоблить свой подбородокъ и коротко поставилъ вопросъ:

— Убіѣство?

Онъ почтительно усмѣхнулся, обнажая при этомъ свои блестящія дѣсны и испорченные лекарствами зубы:

— Убіѣство-съ.

— Холоднымъ оружіемъ?

— Холоднымъ-съ.

— Въ богатомъ семействѣ?

— Да-съ.

— Изъ ревности?

Отъ бѣлы уже невозможно огадченъ и, съ секунду помолчавъ, отвѣчалъ:

— Изъ ревности. Но кто убить, отгадаете ли: мужчина или женщина?

— Молодая дама.

— Вѣрно-съ! А кѣмъ?

— Немолодымъ мужемъ.

— Да вы почему все это знаете, Павелъ Алексѣичъ?

— Святымъ духомъ! На что же намъ, рыцарямъ духа, и дама наша высшая сообразительность? Я, пожалуй, назову вамъ и фамилію убійцы: его зовутъ Кудряшевымъ.

Когортовъ даже руками развелъ.

— Вы вѣрно отъ кого-нибудь слышали.

Я опустилъ бритву. Надо было нѣсколько успокоить нервы: невольное дрожаніе руки могло выдать внезапное душевное волненіе. Какое-то смутное вдохновеніе, судейскій инстинктъ водили мною при первыхъ догадкахъ; я шель ощупью, и фамилію Кудряшева проивнесъ даже полу-шутя, наугадъ. Оказалось, что я попалъ какъ разъ въ цѣль, въ центръ мишени, и въ тотъ же моментъ взвилась сигнальная ракета! Хотя я и отрѣшился давно отъ всякихъ сентиментальностей, но по неволѣ содрогнулся, когда почти бессознательно угадалъ смерть лица, которое за нѣсколько часовъ назадъ видѣлъ здоровымъ и невредимымъ. Предъ чѣмъ-то своею, однакоже, мнѣ нельзя было выказывать такую непростительную слабость, и, тутъ же овладѣвъ собою, я отвѣчалъ обыкновеннымъ ровнымъ тономъ:

— Ни отъ кого не слышалъ. Но вчера вечеромъ случайно видѣлъ ихъ обоихъ въ влудбѣ...

— Вы съ ними близко знакомы?

— Нѣтъ, въ первый разъ видѣлъ; но Кудряшевъ въ порывѣ ревности прямо высказалъ женѣ, что, въ случаѣ чего, можетъ разыграть и роль Отелло.

Горбунъ лукаво опять ослабилъ.

— Однакожъ не совсѣмъ сдержалъ слово! Знаете ли, чѣмъ онъ ее пырнулъ?

— Чѣмъ? не кенжазомъ?

— Нѣтъ-съ.

— И не ножомъ?

— Не угадаете-съ. Съ легкой руки Абдуль-Азиса, нынче пошелъ въ моду совсѣмъ иной инструментъ.

— Ножницы?

— А то какъ же-съ? Нельзя-съ; не отставать же отъ вѣка!

— И что же, она и не пикнула? сейчасъ до смерти добилъ?

— Не пикнула, нѣтъ-съ; а до смерти ли? Это съ какой стороны взять: de facto—пожалуй до смерти, de jure же—поп, ибо фактъ юридически нами еще не констатированъ, не санитированъ.

— Ну, будетъ намъ шутить, Ахиллъ Ивановичъ,—сказалъ я серьезно.—Расскажите-ка, что вамъ пока извѣстно?

Свѣдѣнія его были довольно скудны.

Сегодня, часу въ восьмомъ утра, Кудряшева найдена бездыханною на полу спальни, плавающею въ собственной крови. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея, тоже весь въ крови, лежалъ ея мужъ. Но то была не его кровь: на немъ не было и царапины; то была кровь его жертвы. Что она была именно его жертвою—не могло быть сомнѣнія: въ правой рукѣ своей онъ держалъ еще окровавленные ножницы. Хотя онъ и не сознался въ убійствѣ, но и не отрицалъ его: въ самый моментъ преступленія его, повидимому, поразилъ параличъ, какъ реакція чрезмѣрной натуги всей нервной системы. Какъ не могъ онъ уже разжать своихъ пальцевъ, державшихъ оружіе преступленія, такъ точно не могъ связать и двухъ словъ: у него отнялся языкъ и спуталась мыслительная способность.

Данныя эти молодой слѣдователь извлекъ изъ нескладнаго рапорта городского, присланнаго за нимъ изъ участка. Но предварительно отправленія своего на мѣсто дѣйствія, онъ, Богортовъ, почелъ для себя все же обязательнымъ завернуть еще ко мнѣ, на случай, если я призналъ бы казусъ достойнымъ моего вниманія и пожелалъ бы посочинить ему, Богортову, изловить главную хищную рыбу, которая, впрочемъ, судя по всему, сама далась уже въ сѣть.

— Такихъ ли мы еще рыбоекъ ловили!—заключилъ онъ.—Пока сѣти наши были ветхи, намъ, рыбакамъ, конечно, приходилось плохо: ловилась одна мелюзга; крупная рыба прорывалась. Ну, а теперь всѣ гнилыя нити и петли возобновлены, и теперь ни одной акулы, ни одному киту не увлзнуть отъ насъ.

— Кудряшевъ—ни китъ, ни акула, это вѣрно,—сказалъ я:—развѣ зубастая щука; и я не сомнѣваюсь, что вамъ, Ахиллъ Ивановичъ, не будетъ стоять никакого труда изловить его. Но я все же благодаренъ вамъ, что не забыли меня, и буду присутствовать при уловѣ, въ виду того, что здѣсь стимуломъ къ преступленію была не грубая страсть къ наживѣ, а страсть тонкая,

благородная—супружеская ревность. Такіе случаи всегда поучительны, потому что даютъ для будущихъ однородныхъ случаевъ многообразныя, для простаго глаза едва уловимыя черточки, путеводныя нити, паутинки.

— А у васъ, Павелъ Алексѣичъ, и имѣются уже такія паутинки,—подхватилъ Когортовъ:—подобрали вчера въ клубъ. Не будете ли столь добры сообщить мнѣ, чтобы я по нимъ, какъ по клубу Ариадны, тѣмъ легче добрался до своей щуки-Минотавра?

Вчерашнія паутинки, кромѣ супруговъ Бударашевыхъ, мимоходомъ зацѣпили и двухъ другихъ лицъ: Усольцева и Полиньку, и мнѣ, понятно, было нежелательно безъ нужды впутать и ихъ въ общую сѣть. Кстатѣ же я могъ сослаться на подлежащую статью судебныхъ уставовъ.

— Вы—Тезей, не спорю,—сказалъ я:—но я-то—не Ариадна: если я дамъ вамъ теперь допрашивать меня въ качествѣ свидѣтеля, то уже тѣмъ самымъ лишу себя права вести впослѣдствіи дѣло въ качествѣ прокурора. Но вы, разумѣется, обойдетесь и безъ моихъ паутинокъ: задача ваша все не такой сложный лабиринтъ, для котораго нуженъ непрерывный клубокъ; она скорѣе—простой ребусъ, и если я вручу вамъ еще ключъ къ нему, то ребусъ потеряетъ для васъ всякую занимательность.

— Идетъ!—воскликнулъ молодой слѣдователь.—Но съ своей стороны позвольте-ка и мнѣ поставить вамъ условіе. Можно-съ?

— Говорите.

— Вы отказываетесь помочь мнѣ разрѣшить ребусъ. Такъ, пожалуйста, ужъ не помогайте и послѣ: пусть честь разрѣшенія будетъ принадлежать исключительно мнѣ.

Что это онъ, птенецъ, не думаетъ ли ужъ воспользоваться удобнымъ случаемъ ускользнуть изъ-подъ моей опеки, испробовать самостоятельно силу своихъ крылышковъ? Коли оперился—отчего бы и не дать воли? но случай-то слишкомъ деликатный.

— Пока оставимъ вопросъ открытымъ,—сказалъ я:—а тамъ увидимъ.

Такимъ образомъ, до сихъ поръ я не ронялъ еще себя даже въ собственныхъ своихъ глазахъ. Мы сѣли въ сани и поѣхали.

II.

Около небольшого, двухъ-этажнаго барскаго дома толпились куча звѣвекъ. Передъ подъѣздомъ прохаживался, огрызаясь, городской. Завидѣвъ насъ, онъ вдругъ засуетился и засновалъ по толпѣ взадъ и впередъ.

— Куда вы ломите, господа? Разойдитесь, сдѣлайте такую милость... Честью васъ просить...

— Спасибо, что честью! — раздалась насмѣшка: — по меньшей мѣрѣ, знать будемъ, гдѣ ее искать: въ полицейскихъ локтяхъ да кулачищахъ.

Дружный хохотъ толпы былъ шутливую наградою.

Сани наши остановились. Городовой проворно отстегнулъ полость и затѣмъ вновь метнулся въ толпу.

— Право же, господа, разойдитесь! — вѣдъ не представлене какое...

— *Circulez, messieurs, circulez!* — передразнилъ тотъ же голосъ: — не представлене, а по билетамъ (сирѣчь — кредитнымъ) таки-впускають.

Я невольно оглянулся на насмѣшника. Онъ оказался не изъ простолюдиновъ, а съ цилиндромъ на-бекрень, съ тросточкой въ рукѣ и даже одвоглазкой въ прищуренномъ глазу. Весь нарядъ его, неряшливый и потертый, свидѣтельствовалъ краснорѣчиво о лучшихъ временахъ. Онъ не былъ старъ, но и не молодъ; болѣе опредѣлительно угадать его возрастъ было трудно, потому что неправильная жизнь наложила на него — не лишнюю, впрочемъ, ума — фюзіономію слишкомъ темный (въ буквальномъ и переносномъ смыслѣ) отпечатокъ. И въ данную минуту онъ, новидимому, находился подъ нѣкоторымъ влияніемъ виновныхъ паровъ.

Замѣтивъ, что взоръ мой остановился на немъ, онъ тотчасъ же выступилъ впередъ и, не безъ ловкости кружа въ воздухѣ тросточкой, чрезвычайно развязно, въ развалку, подошелъ ко мнѣ.

— Позвольте полюбопытствовать: вы — прокуроръ?

— Товарищъ прокурора; а на что вамъ?

— Нѣтъ, ужъ вы, пожалуйста, не скромничайте, — величайтесь полнымъ рангомъ. На что было бы похоже, ежели бы подполковника въ общезитіи именовали: «господинъ подполковникъ!» Въ душѣ вы себя, разумѣется, чувствуете полковникомъ, а можете, даже и генераломъ — Excellence!

Я молча вымѣрилъ его холоднымъ взглядомъ и повернулся,

чтобы идти. Онъ уже успѣлъ встать въ дверь дома и заградилъ мнѣ проходъ.

— Нѣтъ, вы должны меня выслушать, *voire Excellence...* виноваты!—господинъ прокуроръ. Отчасти вѣдь я собралъ вамъ. Я тоже чиноваль — хоть и не у дѣлъ, отставной дѣтель блаженной памяти Управы Безч.... Молчокъ! *de mortuis aut bene, aut nihil*. Теперь же вы видите во мнѣ воскресшаго изъ пепла феникса — ходатая по дѣламъ, правда, пока официально непризнаннаго, но въ свое время имѣющаго быть призваннымъ. Независимо же отъ того, я — непремѣнный членъ отъ литературы, постоянный сотрудникъ и репортеръ разныхъ газетъ.

— Такъ чтó же вамъ?

— Такъ вотъ-съ, не соблаговолите ли разрѣшить мнѣ тоже однимъ глазкомъ заглянуть туда, въ обитель скорби и печали?

Онъ указалъ тросточкой на второй этажъ.

— Не считаю себя въ правѣ,—отвѣчалъ я.

— А почему же другихъ-то пускаютъ?

— Другихъ?

— Да-съ. Только, правда, при помощи входныхъ билетовъ экспедиціи государственныхъ кредитныхъ бумагъ. Такъ при мнѣ еще вошла и вышла нѣкая привилегированная особа женскаго сословія.

— На это обстоятельство будетъ обращено вниманіе кого слѣдуетъ; съ своей стороны я не могу впустить васъ.

— Но примите въ соображеніе, господинъ прокуроръ, какъ важно для столь животрепещущаго органа гласности...

— Къ сожалѣнію, ничего не могу для васъ сдѣлать. Позвольте-ка намъ пройти.

Не оборачиваясь, я поднялся съ своей «тѣнью» по лѣстницѣ, усланной ковромъ, уставленной цѣпками. На верхней площадкѣ встрѣтилъ насъ околотошный.

Приложившись рукой къ козырьку, онъ доложилъ, что принялъ всѣ необходимыя предварительныя мѣры: вытребовалъ сюда полицейскаго врача, который уже на-лицо, добылъ понятыхъ, которые также на-лицо—но что, по семейнымъ обстоятельствамъ, самъ онъ нѣкомъ образомъ не могъ тотчасъ же по полученіи извѣстія о происшествіи прибыть на мѣсто; между тѣмъ, когда затѣмъ прибылъ, нѣкоторые слѣды преступленія оказались уже уничтоженными: убитая умыта, переодѣта, перенесена на диванъ; убійца точно также приведенъ въ надлежащій видъ и препровожденъ на другой конецъ квартиры; оброчавленный полъ вы-

мытъ щелчкомъ, — и все въ комнатѣ вообще приведено въ порядокъ.

— По чьему распоряженію? — спросилъ я.

— По распоряженію единственной теперь хозяйки дома — подростка-сестрицы господина Кудряшева.

Когортовъ обмѣнялся со мною многозначительнымъ взглядомъ.

— Паутинка! — лаконически замѣтилъ онъ.

— Просто неумѣстная чистоплотность, — поправилъ я. — А предупредили ли вы, господинъ надзиратель, вашихъ подчиненныхъ, чтобы до прибытія вашего отнюдь ничего въ домѣ не трогали?

— Предупредилъ-съ. Но изволите ли видѣть, господинъ прокуроръ...

— Въ настоящее время объясненія пока излишни, — остановилъ я его. — Обстоятельства лучше всего покажутъ, кто и въ какой мѣрѣ причастенъ въ допущенныхъ отступленіяхъ отъ предписаннаго закономъ порядка. Больше вы сами ничего не замѣтили?

— Еще воть чтѣ-съ: та же сестрица господина Кудряшева настояла на томъ, чтобы докторъ еще до васъ осмотрѣлъ рану покойницы.

— И онъ осмотрѣлъ?

— Осмотрѣлъ-съ.

— Паутинка! — повторилъ Когортовъ.

При всей моей сдержанности, я на этотъ разъ не вытерпѣлъ.

— Вы нынче, Ахиллъ Ивановичъ, что-то очень экспанзивны? — сказалъ я; затѣмъ вновь обратился къ околоточному: — Еще чтѣ?

— Больше ничего-съ.

— А постороннихъ никого не впускали?

— Никавъ нѣтъ-съ. Хотя и разные знакомые господъ Кудряшевыхъ уже навѣдывались, хотѣли поклониться покойницѣ, но никто не былъ впущенъ, всѣ отъѣхали-съ ни съ чѣмъ.

— Всѣ ли? До моего свидѣнія дошло, что одну даму вы будто бы пропустили?

Околоточный мой оторопѣлъ.

— Не я-съ, господинъ прокуроръ! Если, можетъ статься, впустили, то еще до меня-съ. Да притомъ же, смѣю доложить, этихъ барынь не всегда и удержишь: берутъ чтѣ-называется, нахрапомъ-съ.

— Это ужъ ваше дѣло. На подобные случаи у васъ должны быть инструкція. Считаю, впрочемъ, небезполезнымъ поставить васъ теперь же въ извѣстность, что, по отзыву очевидцевъ, кое-

кто изъ вашихъ подчиненныхъ позволилъ себѣ принять отъ этой самой барыни благодарность.

— Не можетъ быть-съ! Клевета-съ!

— Полагаю, вы не сомнѣваетесь, что я это слышалъ? Можетъ быть, тутъ недоразумѣніе. Это опять въ свое время выяснится. Но пока вамъ не мѣшаетъ повнимательнѣй слѣдить за вашей командой.

И, кивнувъ головой, я пошелъ-было дальше. Онъ еще разъ меня облизнулъ:

— Виноватъ, господинъ прокуроръ!

Я вопросительно оглянулся.

— Позвольте надѣяться, господинъ прокуроръ, что дѣйствія полиціи въ этомъ дѣлѣ не будутъ имѣть неприятныхъ послѣдствій?

— *Бездѣйствіе* полиціи, хотите вы сказать?

— Да-съ. Но, какъ я имѣлъ уже честь доложить вамъ, нами приняты были всѣ мѣры...

— Если были приняты, то о послѣдствіяхъ для васъ и разговору быть не можетъ; если же не были приняты, то—не взыщите. Вы помните подлежащую статью: «Когда до прибытія на мѣсто происшествія судебного слѣдователя, слѣды преступленія могли бы изгладиться, полиція замѣняетъ судебного слѣдователя».... Такъ-съ?

— Такъ-то такъ...

— А другая статья еще опредѣлительнѣе: «До прибытія судебного слѣдователя, полиція принимаетъ необходимыя мѣры, чтобы предупредить уничтоженіе слѣдовъ»... Вѣрно-съ?

— Вѣрно....

— Намъ съ вами въ этому ни юты ни прибавить, ни убавить. Поставьте себѣ вопросъ: въ точности ли соблюдены эти статьи? и если вы въ состояніи отвѣтить утвердительно, то можно васъ только поздравить.

— Но если бы ходъ дѣла оттого вовсе не замедлился, не пострадалъ, господинъ прокуроръ...

— Все равно. Для васъ вопросъ не въ фактическихъ послѣдствіяхъ судебного разслѣдованія, а въ сознаніи, что васъ отнюдь нельзя упрекнуть въ неисполненіи вашего долга; вопросъ—въ принципѣ.

Я нарочно такъ обстоятельно воспроизвожу здѣсь весь разговоръ свой съ этимъ господиномъ, чтобы нагляднѣе убѣдить себя, что до-поры-до-времени, доволѣ возможно было, я держался на уровнѣ своего призванія. Представитель полиціи и жость повѣсилъ, и не смѣлъ уже меня удерживать.

III.

Въ передней, просторной и свѣтлой, мы были встрѣчены молодою горничной съ заплаканными глазами, которая услужливо и ловко сняла съ насъ шубы. У однѣхъ изъ дверей (какъ оказалось потомъ—въ спальню, гдѣ лежало тѣло) стояла на часахъ полицейская статуя съ бляхой. Въ окнѣ на подоконникѣ сидѣлъ знакомый мнѣ участковый врачъ, который, увидѣвъ меня, пошелъ было ко мнѣ на встрѣчу; но ранѣе его отвѣсили мнѣ земной поклонъ два бородача—понятые, переминавшіеся тутъ же около входныхъ дверей: я обратился прежде къ нимъ. Одинъ былъ содержателемъ сосѣдней мясной, другой—молочной лавки. Коротко и ясно внушилъ я имъ ихъ первую обязанность—не умничать, не развѣвать рта, пока ихъ не спросятъ, и вторую—глядѣть въ оба, чтобы послѣ безъ толку не оспаривать протоколовъ, къ которымъ имъ придется руку приложить. Затѣмъ, уже повернулся къ старику—доктору. Тотъ терпѣливо ждалъ своей очереди и пріятельски-крѣпко потрясъ мнѣ руку.

— Жаль, право, г-нъ прокуроръ, что мы видимся только при такихъ грустныхъ обстоятельствахъ.

Онъ родомъ изъ остзейскихъ губерній, но живетъ въ Петербургѣ безвыѣздно уже лѣтъ сорокъ, и потому объясняется по-русски свободно, только съ легкимъ нѣмецкимъ акцентомъ.

— Вы, докторъ, говорятъ, уже видѣли тѣло?

— Какъ-же-съ. А вотъ и протоколъ.

Онъ подалъ мнѣ сложенный вчетверо листъ бумаги. Я развернулъ.

Протоколъ былъ написанъ довольно уже тряскимъ, но когда-то, видно, каллиграфически-аккуратнымъ почеркомъ, съ характерными готическими завитушками.

— Да вы не разберете моихъ каракуль,—благодарно замѣтилъ старикъ.—Позвольте-ка, я самъ прочту вамъ.

Онъ взялъ опять изъ рукавъ моихъ листъ, досталъ изъ бокового кармана потертый футляръ для очковъ, вынулъ золотыя очки, на изгибахъ перевязанныя для прочности желтой шелковинной, насадилъ ихъ себѣ на сухой, врючюватый носъ и принялся аккуратно, съ разстановкой, читать намъ свое писаніе.

Тамъ значилось, что на «тѣлѣ» не найдено никакихъ знаменъ насилія, кромѣ одной раны, которая длиною въ 1 дюймъ, глубиною въ 4 1/2 дюйма, съ ровными, острыми краями, нанесена обоюдо-острымъ оружіемъ, между третьимъ и четвертымъ ребромъ. Ору-

жіе прорѣзало сердечныя покровы и проникло въ правый желудокъ сердца. Смерть должна была послѣдовать мгновенно. Судя по виду застывшей крови и ожоженности всѣхъ членовъ, съ момента смерти до освидѣтельствованія, произведеннаго въ 10 часовъ утра, прошло часовъ десять.

— Тутъ, кажется, нечего прибавлять? — спросилъ докторъ, взглядывая на насъ обоихъ, на меня и «тѣнь» мою, поверхъ очковъ.

— Ничего, — должны были единогласно признать мы.

— Очень радъ. И волки, значить, сыты, и овцы цѣлы. Вы, господа, конечно, не въ претензіи, что я васъ въ волки пожаловалъ? — добродушно улыбнулся старикъ, хлопывая насъ по спинѣ — меня одной рукою, Когортова — другою.

— Помилуйте! даже очень благодарны!... Но позвольте-ка еще разъ заглянуть въ вашъ протоколъ...

— Формаленъ-ли? все какъ требуется. Можете удостовѣриться, молодой человѣкъ.

Сѣдовласый врачъ говорилъ съ юнымъ слѣдователемъ покровительственно и доброжелательно, какъ дѣдъ съ внукомъ. Слѣдователь же сознавалъ себя равнымъ съ нимъ общественнымъ дѣятелемъ и закинулъ въ протоколъ ястребинный взоръ.

— Что эти двѣ свидѣтельницы, подписавшіяся вмѣстѣ съ вами, замужня?

— Одна — замужня, другая — вдова. Вы не думаете ли, что я позволю себѣ такой грубый промахъ — пригласить дѣвицу?

— Но почему вы, докторъ, не обождали насъ? точно поспѣшили...

— Поспѣшилъ.

— Нарочно?

— Нарочно.

— Зачѣмъ?

— Да вѣдь протоколъ, какъ есть, по формѣ? имѣетъ полную законную силу?

— Согласенъ. Но я, какъ слѣдователь, могъ дать вамъ ближайшія указанія, на что при осмотрѣ желательно обратить особенное вниманіе.

Старикъ-докторъ лукаво прищурился.

— Въ статьѣ, на которую вы ссылаетесь, прямо говорится, что вы даете указанія врачу только «по его требованію». А мнѣ они не требовались: васъ, милѣйшій мой, и на свѣтъ-то не было, какъ я уже осматрѣлъ тысячу-другую мертвыхъ тѣлъ.

— Вы, докторъ, не отвѣчаете прямо на вопросъ. Вѣдь васъ спеціально просили осматрѣть тѣло до насъ?

— Просили,—и имѣли къ тому право...

— Но вы знаете ли, зачѣмъ васъ объ этомъ просили? Вѣдь, можетъ статься, тутъ былъ умыселъ!

— Былъ, несомнѣнно; но только самый чистый. Вамъ, господинъ слѣдователь, который годъ?

— Двадцать-четвертый.

— А та особа, что просила меня, — олицетворенное цѣломудріе: ей страшно было и подумать, что при осмотрѣ трупа ея молодой родственницы будетъ присутствовать молодой человѣкъ. Она всѣми святыми упрашивала меня, поскорѣй, безъ васъ, покончить дѣло. Теперь вы меня, надѣюсь, понимаете?

Я молча пожалъ руку добродушному старцу за выказанную имъ деликатность.

— Да вотъ встати, господа, — досказалъ онъ, — чуть не забылъ. Во время самаго освидѣтельствованія ворвалась къ намъ одна барыня; не знаю ужъ, какъ ее полицейскіе пропустили. Озолотчнаго-то еще не было. Застала она насъ врасплохъ; но я не только тотчасъ же выпроводилъ ее, но счелъ нужнымъ отобрать у нея и визитную карточку съ адресомъ, на случай, если бы что понадобилось.

Онъ подалъ мнѣ при этомъ отобранную карточку.

— «Léontine de Nacre», не безъ нѣкотораго удивленія прочелъ я.

— Кто-съ? — переспросилъ Когортовъ. — Де-Накръ? Она только-что была также у меня на дому.

— Да, она справлялась тутъ о вашемъ мѣстѣ жительства, — сказалъ докторъ.

— Ну, вотъ; очень просто; у нея пропало вчера брилліантовое ожерелье, и, замѣтивъ пропажу, она не медля ни минуты адресовалась ко мнѣ.

— А почему она предполагала, что вы здѣсь? значить, слышала уже объ убійствѣ? А главное: она что-то ужъ съ слишкомъ большимъ интересомъ заглядывалась на покойницу.

Я не могъ не улыбнуться наивности доктора.

— Еще бы ей не заглядываться, актрисѣ, — сказалъ я: — сама зачастую играетъ умирающихъ, и потому рада всякому случаю изучить смерть. Относительно же полиціи, пропустившей ее, я приму свои мѣры.

— Я, господа, счелъ только неизлишнимъ обратить ваше вниманіе; не даромъ я практикую уже полвѣка. А тамъ дѣлайте, какъ знаете. Одно хорошо: — вы, господинъ слѣдователь, бывая

у нея по ея дѣлу, будете имѣть ее постоянно въ виду. Наблюдайте за нею постороже.

Я взялъ старика за талью.

— Пріятно вамъ, докторъ, спросилъ я, когда вамъ диктуютъ рецепты? Нѣтъ? Ну, такъ позвольте-жъ и намъ дѣйствовать по нашей собственной рецептурной методѣ. А теперь не пора ли и за дѣло приняться?

Я послалъ служанку передать Полинкѣ о прибытіи суда и необходимости ее видѣть. Но та вслѣдъ затѣмъ вернулась съ отзывомъ, что ей, Полинкѣ, никакъ нельзя отлучиться отъ брата, и она проситъ пока распорядиться безъ нея. Мы воспользовались этимъ полномочіемъ и, въ сопровожденіи понятыхъ, вошли въ спальную дверь, которую широко распахнулъ передъ нами полицейскій.

Тамъ не было ни души, именно ни *души*, — хотя и лежало человѣческое тѣло.

Живо памятно мнѣ еще, какъ сейчасъ, что испыталъ я въ первый разъ при видѣ покойниковъ, третируемыхъ не какъ бранные останки разумныхъ существъ, а какъ научный матеріалъ, какъ *тѣла*. Я былъ тогда гимназистомъ нестого класса; дѣятельность врача, незнающаго, для блага своихъ ближнихъ, ни днемъ, ни ночью покою, представлялась мнѣ и нѣкоторымъ моимъ товарищамъ особенно почтенною, и вотъ, для перваго ознакомленія съ практическою стороною этой дѣятельности, мы въ одинъ прекрасный день собрались въ компаніи на Выборгскую, въ анатомическій театръ медицинскій академіи. Я ни мало не нервнѣлъ; я не только не упалъ въ обморокъ, я даже не поморщился, а смѣло, можно сказать — дерзновенно, прошелся между столами, на которыхъ были разложены для предстоящей секціи *готовые* трупы. Я былъ на видѣ спокоенъ; но внутри меня, гдѣ-то тамъ, въ самой затаенной складкѣ моего я, что-то шевелилось. Я озирался, широко выпучивъ глаза, — и въ то же время невольнo моргалъ и отводилъ взоръ. Я чувствовалъ, что что-то не такъ, что мнѣ не по себѣ, что я самъ съ собою фальшивлю; мнѣ было чего-то совѣстно — чего, я не зналъ, — а теперь знаю: мнѣ безотчетно было совѣстно за человѣческое достоинство этихъ несчастныхъ, обезличенныхъ въ *тѣла*, въ *туми*.

И помню, какъ съ шумомъ растворилась дверь; и, въ самомъ обыденномъ расположеніи духа, по-своему — просто и пластично перебраниваясь, ввалились два сторожа — оба съ новыми *тумами*.

Препаровочная наполнилась постепенно юными любознательными сынами Эскулапа. Вкругъ столовъ закопошились формен-

ные скрутки, замелькали руки съ засученными рукавами. Начались жертвоприношенія: черепа заскрипѣли подъ пилою; распластанныя груди открывали жаждающимъ научнаго свѣта очамъ тайны внутренняго строенія человѣческаго организма...

А вотъ и время завтрака. Всему свой срокъ: и духу и плоти. Сторожа вносятъ, на укрѣпу плоти, горячіе слоенные пирожки, дымящійся ситникъ; и священно-дѣйствующія руки нѣ-скоро только осушаются полотенцемъ и жадно хватаютъ принесенное. Молодой желудокъ мой, привыкшій получать свою пищу въ опредѣленный часъ, также заявилъ-было свои права, но непреодолима гадливость не позволяла мнѣ взять малѣйшій кусокъ въ ротъ, хотя я и пальцемъ не прикоснулся ни къ одному трупъ. Послѣ того дня на три у меня отбило аппетитъ, и участь моя была рѣшена безповоротно: я не пошелъ ужъ въ академію, я поступилъ въ университетъ.

По прихотливой волѣ судьбы, однакожь, и на вновь избранномъ поприщѣ мнѣ не удалось вполне избѣгнуть возни съ *тѣлами*, хотя и теоретически-пассивной. Въ настоящее время подлежащее судебному обслѣдованію *тѣло* для меня совершенно однозначаше съ другими вещественными доказательствами, и такъ же мало рѣбить гладкую поверхность моей души, отражающую только непоколебимый сводъ... законовъ.

Иное дѣло, когда этого свода нѣтъ надо мною, т.-е. когда я подхожу къ тѣлу не въ качествѣ официальнаго духовнаго оператора, а въ качествѣ частнаго его знакомаго. Тогда на зеркало души моей, какъ въ лѣта юности, налетаетъ легкая рябь; противъ собственнаго желанія, мною овладѣваетъ то чувство нѣмого благоговѣнія, которое въ подобныхъ случаяхъ невольно охватываетъ, кажется, всѣхъ—и вѣрующихъ, и невѣрующихъ въ загробную жизнь. Какъ объяснить это особенное чувство?

Живымъ людямъ я гляжу въ глаза смѣло, и даже въ комнату человѣка, котораго имѣю полное основаніе опасаться, вхожу безъ всякаго волненія, съ высоко-поднятой головой. Почему же, входя къ человѣку, духъ котораго отлетѣлъ уже отъ тѣла и который, слѣдовательно, не только не можетъ быть мнѣ опасенъ, но не можетъ и знать о моемъ присутствіи,—почему здѣсь я не смѣю ступить громко и поникаю головой?

По той же, быть можетъ, естественной деликатности, по которой я гораздо охотнѣе вхожу въ чужую комнату, когда знаю, что хозяинъ комнаты тамъ, а не въ отсутствіи?

Отчасти, да: я сознаю, что это тѣло, лежащее передо мною, лишилось своего хозяина и совершенно беззащитно, вполне пре-

дано на мой гнѣвъ и милость, — и потому самому чту, свято охраняю его, какъ охраняю на улицѣ чужого ребенка, который безъ моего посредства былъ бы задавленъ проезжающими лошадьми. Кромѣ того и болѣе того, однако, я чту въ немъ существо, подобное себѣ, но окончившее свое земное поприще: каково бы оно при жизни ни было — добро или зло, умно или ограничено, — само по себѣ оно составляло цѣлую человѣческую единицу, для которой важнѣе ея самой ничего на свѣтѣ не было. Всѣ счеты ея съ земною жизнью покончены, круговоротъ ея завершенъ, какъ завершится разъ круговоротъ и мой, и всякаго другого, — и миръ ея праху, послѣдній глубокій поклонъ ему, какъ дай Богъ чтобъ и всѣмъ намъ въ свое время поклонились!

То ли самое ощутилъ я сегодня, когда, перейдя комнату, остановился передъ тѣломъ Аглаи Борисовны?

То же — съ тою только модификаціей, что между этими частными элементами души моей и элементами официальными, признающими въ каждомъ *тѣлѣ* не болѣе, какъ объектъ распоряженій, возникла моментальная борьба. Но и теперь официальные элементы одержали еще верхъ, и я принялся методически-внимательно обзрѣвать *тѣло*.

Лежало оно не на пышномъ ложѣ, виднѣвшемся на заднемъ платьѣ, за богатой драпировкой; не лежало еще и на столѣ. Оно было удобно положено, въ глубинѣ комнаты, на небольшую оттоманку. На немъ было платье — не вчерашнее бальное, а черное шелковое, застегнутое по горло. Головка покоилась на мягкомъ изголовьѣ и вдавилась въ него славными золотистыми косами. Прелестное личико почти не измѣнилось; оно было такъ же изящно-кругло, носъ не успѣлъ еще приостриться, и только около красивыхъ полныхъ губъ застыла какая-то новая черта, — черта горькой покорности. Не будь этой черты, да чрезвычайной блѣдности, смѣнившей вчерашнюю розовую свѣжесть, можно было бы подумать, что молодая красавица, утомленная баломъ, прилегла отдохнуть. Даже руки не были еще сложены на крестъ; одна небрежно протянулась по оттоманкѣ вдоль стройнаго стана, другая была положена на высокую грудь. Пальцы этой руки были такъ же очень блѣдны, хотя не приняли еще настоящей смертельной блѣдноты — съ пепельнымъ оттѣнкомъ.

И вдругъ вспомнилась мнѣ она опять на вчерашнемъ балѣ, живая, живучая, во всемъ блескѣ цвѣтущей молодости, съ звонкимъ смѣхомъ и съ страстными порывами. Въ ушахъ моихъ развучали цѣлыя тирады ея сердечныхъ излияній. И въ-за чего она наливалась, волновалась, колебалась?

Всему разомъ конецъ, все какъ въ воду кануло.

Гдѣ теперь то существо, которое такъ откровенно раскрылось передо мною, которое само также слушало, понимало меня, предъ которымъ и я обдумывалъ каждую свою фразу?

Его уже нѣтъ, *нидѣ* нѣтъ! Вотъ все, что отъ него осталось— это *тѣло*, столь же безгласное, безчувственное, индифферентное къ одушевленному земному міру, какъ и эта мебель вокругъ... Безилотный духъ разжалованъ въ ничтожный прахъ! Какая профанация! И насъ всѣхъ, и меня ожидаетъ то же!

Холодъ пробѣжалъ у меня по спинѣ; и невольный страхъ, и глубокое сочувствіе къ этой бѣдняжкѣ, опередившей только насъ, прочихъ, сжали мое сердце. Я быстро отвернувшись къ двумъ живымъ существамъ, подобно мнѣ, безмолвно стоявшимъ передъ навсегда умолкшимъ *тѣломъ*.

Когортовъ, замѣтивъ сдѣланное мною въ его сторону движеніе, словно обрадовался случаю прервать молчаніе.

«Гдѣ столь былъ яствъ, тамъ гробъ стоять!»

— развязно продекларировалъ онъ; но, вслѣдъ затѣмъ, какъ-бы испугавшись громкихъ звуковъ собственнаго голоса, прибавилъ ноткою ниже:— А что ни говори—роскошный субъектъ! Просто жалость подумать, что это—обѣдъ червямъ. Какъ вы полагаете, докторъ: скоро ея станутъ лакомиться?

— Да ея пожалуй и теперь уже лакомятся—хоть и не черви, а микрочиты.

— Это еще что за штука?

— А тоже животные зародыши, только микроскопическіе, которые, на подобіе ферментовъ, химически разлагаютъ наши бѣлковыя вещества на болѣе простыя составныя части.

— Да откуда же они берутся?

— Они есть вездѣ въ воздухѣ, даже въ самомъ чистомъ.

— Значить, и здѣсь въ комнатѣ?

— Разумѣется. Они невидимками носятя повсюду, и только поджидаютъ случая, чтобы накинуться на свою добычу: на васъ, на меня, на всякій продуктъ разложенія. Пока мы живы, т.е. пока кровь въ насъ еще вращается и правильно получаетъ извнѣ необходимый горючій матеріалъ, мы, сгорая, въ то же время, и восстанавливаемся. Остановилось движеніе крови—сгораніе идетъ своимъ чередомъ, идетъ ровно, неудержимо, и мы истлѣваемъ, какъ спичка. А тутъ еще подстерегаютъ насъ эти баши-бузуки—микрочиты, и ускоряютъ распаденіе. Видите ли, какъ эта барыня еще миловидна: будто и не померла, а спитъ. А завтра замѣтите-

ка переимѣну! Такъ и знайте: работа микробитовъ. Я и то приказалъ ужъ поставить здѣсь чашку карболовой кислоты, которая въ свою очередь имѣетъ свойство разрушать эти чрезвычайно-нѣжныя низшія существа и тѣмъ предохранять отъ нихъ болѣе устойчивые, высшіе организмы. Фениловая кислота, правда, еще дѣйствительнѣй; но она меньше въ употребленіи, потому что дороже.

И кто говорилъ это? Говорилъ мой тонкій, деликатный старичокъ! говорилъ преспокойно, преблагодушно, точно о наилучшемъ способѣ сохраненія провизіи, чуть ли даже не сочувствуя «чрезвычайно нѣжнымъ низшимъ существамъ», которыми онъ карболовою кислотою не только испортитъ вкусное блюдо, но которыхъ и самихъ истребитъ!... Чтѣ значитъ привычка! въ извѣстномъ направленіи притупляетъ самыя естественныя чувства, продолжающія еще дѣйствовать въ другихъ направленіяхъ.

Любознательный горбунъ развѣсилъ уши. Въ другое время и я также выслушалъ бы импровизованную лекцію не безъ удовольствія; теперь на меня опять напала та самая совѣстливость, та самая гадливость, которая мнѣ впервые довелось испытать 16-лѣтнимъ мальчикомъ въ препаровочной. Вонъ, вонъ отсюда!

— Все это очень назидательно, господа, — сказалъ я, — однако здѣсь все уже въ такомъ порядкѣ...

— Въ слишкомъ большомъ порядкѣ! — подхватилъ Когортовъ, скептически озираясь кругомъ.

— Въ такомъ порядкѣ, — холодно продолжалъ я, — что ничего новаго болѣе здѣсь не найдемъ.

— Вотъ развѣ ножницы, — сказалъ докторъ.

Когортовъ уже подскочилъ къ лежавшимъ на окнѣ ножницамъ и сталъ разсматривать ихъ со всѣхъ сторонъ.

— Онѣ не только вымыты, но и пескомъ вычищены. Тоже по приказанію сестрицы господина Кудрашева?

— Говорятъ такъ, — отвѣчалъ докторъ.

— Гм, гм...

Онъ вымѣрилъ длину ихъ своими вострыми пальчиками:

— Вѣрно: дюйма четыре съ половиною будетъ; и ширина подходящая. Только вотъ обстоятельство... Вы пишете въ протоколѣ, докторъ, что края раны «ровныя», «острыя». Какъ это понимать? Такъ ли, что каждый край раны идетъ прямою линіей?

— Да.

— Безъ перерывовъ, безъ зазубринъ?

— Ну, да.

— А вотъ потрудитесь-ка взглянуть на ножницы: одинъ кли-

ножъ не вполне покрываетъ другой. Стало быть, при погруженіи ихъ въ мясо, кожа должна бы быть прорвана тоже неровно, съ зазубринкой съ каждой стороны. Не такъ ли?

Докторъ не сейчасъ отвѣтилъ.

— Рѣшить съ-разу вопросъ я не берусь,—уклонился онъ.— Предварительно слѣдовало бы сдѣлать пробу надъ кускомъ мяса; а тамъ пригласить бы еще и экспертизу.

— Но вы-то, докторъ, какъ полагаете? Вы сами видѣли рану.

— Видѣлъ; но вопросъ—существенной важности для приисковенныхъ лицъ, а я—тоже человѣкъ: *ergo humanum est*. Однако, въ самомъ дѣлѣ, господа, время дорого,—присовокупилъ онъ, справляясь съ своими часами,—у меня тутъ по сосѣдству консулѳація. Я вамъ больше не нуженъ?

— Нужны,—отвѣчалъ я:—надо еще освидѣтельствовать умственные способности убійцы.

— Домашній врачъ Кудряшевыхъ, котораго я засталъ еще здѣсь, утверждаетъ, что у него каталепсія всей правой стороны тѣла. Но вамъ, конечно, требуется отзывъ официальнаго эксперта? Не позволите ли вы мнѣ отлучиться только на часъ времени? У васъ вѣдь и безъ того здѣсь довольно дѣла.

Мы стали его удерживать, тѣмъ болѣе, что Полинъка еще не выходила изъ своей комнаты, а безъ нея мы не могли и попасть туда, къ ея больному брату. Въ ожиданіи ея выхода мы отправились прежде всего обозрѣвать расположеніе квартиры.

IV.

Господи! что это со мною? Не подмѣнилъ ли меня кто? Не хлебнулъ ли я ошибкой на тощакъ вина, и одуряющіе пары огнемъ разлились по жиламъ, поднялись въ голову и ошеломили меня? Я, право, не узнаю себя: въ груди моей точно натянута звонкая струна и, при каждомъ шагѣ впередъ, она сотрасается и звенить; въ глазахъ даже огни бѣгаютъ...

Это-то, пожалуй, отъ яркаго солнца: спальня лежитъ на сѣверь; а теперь мы вдругъ перешли на парадную половину, обращенную на югъ.

Но спокойствія, всегдашняго моего безстрастія почему какъ-будто недостаетъ ужъ мнѣ?

Я тщательно, по обыновенію, озираюсь, чтобы запечатлѣть въ памяти до мельчайшихъ подробностей обстановку, въ которой

совершенно дѣйствию. Но взоръ мой застигаетъ и не можетъ ни на чемъ остановиться. Я то-и-дѣло оглядываюсь на дверь и отвлекаюсь. Мнѣ все сдается, что вотъ-вотъ кто-то сейчасъ выйдетъ къ намъ на встрѣчу...

Кто? Убитая? Параличный мужъ-убійца? Въ возбужденномъ состояніи можно ждать и привидѣній.

Нѣтъ, нѣтъ, я жду кого-то другого... А какъ оглянусь, въ ожиданіи, такъ струна—динь-динь!—заколыхается и зазвучитъ.

Что это за струна?

«Душевный телефонъ!»

Смѣшно, неправдоподобно, а вѣрно. Точно мнѣ эта дѣвочка напороочила!

Но кто его вложилъ въ меня? Не она ли же, первая заговорившая о немъ? Не ее ли я и жду теперь?

Вздоръ, вотъ вздоръ-то! Просто, онъ былъ уже во мнѣ, но не подавалъ звука. Теперь же видъ знакомой покойницы вдругъ сильно расстрожилъ его, очень просто! И во время грозы тоже какъ-будто ждешь чего-то, на душѣ неспокойно, а между тѣмъ все дѣло въ избыткѣ озона въ атмосферѣ. Атмосфера вокругъ меня теперь насыщена страшнымъ преступленіемъ—моральнымъ озономъ.

Какъ бы то ни было, вниманія своего я все время не могъ вполне сосредоточить. Если бы меня теперь спросили, гдѣ стоитъ тамъ какая мебель, я, право, не былъ бы въ состояніи съ точностью сказать, и, благодаря лишь мимоходомъ снятому мною плану квартиры, знаю ея расположеніе.

Мы перебивали послѣдовательно во всѣхъ комнатахъ, за исключеніемъ одной—Полинькиной, гдѣ юная хозяйка ея сидѣла теперь съ параличнымъ братомъ. Тѣмъ не менѣе, изъ всего доворнаго обхода въ памяти моей сколько-нибудь отчетливо сохранилось только пребываніе въ дѣтской. Быть можетъ, тоже оттого лишь, что... нѣтъ, вздоръ! а такъ, случайно.

Тамъ нашли мы трехлѣтнюю дочку Парфена Семеновича отъ перваго брака, а при ней и ея няню. Черты дѣвочки живо напоминали простой складъ отцовскаго облика, а затѣмъ и—младенькой ея тѣтушки, столь походящей на брата. Меня даже поразило это сходство, тѣмъ болѣе, что и хватки ея были точно скопированы съ тѣтиныхъ. Не чинясь, просто, по первому слову няни, она подала и мнѣ, и Когортову ручку, пылко и прямодушно заглядывая намъ въ глаза; а затѣмъ, по привычкѣ малютокъ, сама же вступила съ нами въ бесѣду.

— Новая-то мамаша у насъ тоже померла, совсѣмъ по-

мерла! болтливо тутъ же сообщила она намъ.—Прежде старая, а теперъ новая. Послѣ завтра ее тоже на кладбище свезутъ, а мы съ тѣей въ каретѣ сзади поѣдемъ. Такъ весело!

— Липочка! что ты это говоришь?—укорила ее няня, женщина среднихъ лѣтъ, раздобрѣвшая на барскихъ харчахъ и потому держащая себя весьма представителью.—Точно тебѣ и не жалко мамаша.

— Этой не жалко.

— Фуй, Липочка! Какая ты бяшечка.

— Я—бяшка,—покорнымъ тономъ тутъ же согласилась Липочка.

— А почему же вамъ не жалко новой мамаша? Она васъ вѣрно не любила?—вмѣшался Когортовъ.

— Нѣтъ, не любила.

— Какъ тебѣ не стыдно, Липочка! передъ чужими людьми... замѣтила опять няня и взяла ее за ручку, чтобы отвести въ сторону.—Вы не слушайте, сударь.

— Напротивъ, весьма назидательно,—отвѣчалъ Когортовъ, входя, шагъ за шагомъ, въ свою инквизиторскую роль:—Такъ васъ она не любила? Кого-жъ она любила?

— А вотъ дядю Костю любила.

Слѣдователь, напавъ на такую неожиданную паутику, отъ удовольствія ухмыльнулся.

— А знаете ли вы, какъ дядю Костю по отчеству зовутъ? Вѣрно не знаете?

— Знаю.

— Ну, какъ? Константинъ?...

— Дмитричъ!

— А по фамиліи?

— Усольцевъ.

— Гмъ., гмъ... А папу мамаша любила?

Тутъ я рѣшительно замѣтилъ Когортову:

— Если это, Ахиллъ Ивановичъ, формальный допросъ, то вы должны бы предупредить допрашиваемую о льготѣ, которую ей, дочери подозрѣваемаго, предоставляетъ законъ.

— Да я его не подозреваю.

— Все равно. Пока—всѣ улики противъ него, и допросъ можетъ дать еще новыя. Но она даже и не знаетъ о преступленіи, и намъ съ вами едва ли умѣстно, безъ разрѣшенія ея ближайшихъ родственниковъ, посвящать ее, малое дитя, въ эту страшную семейную тайну.

— Имъ, разумѣется, не можетъ быть пріятно, но предъ закономъ всякія «нѣжности» въ сторону. Ваши же слова!

Онъ снова билъ меня моимъ же оружіемъ.

— Ну, вернемтесь къ дѣлу, сказалъ я, и мы оба вышли.

— Сейчасъ, правда, вы поступили со мною довольно предательски, Павелъ Алексѣичъ, заговорилъ Когортовъ;—но у васъ своя цѣль—затруднить мнѣ ребусъ. Или, можетъ быть... та-та-та! теперь понялъ-съ: вѣдь оный вышеупомянутый Константинъ Дмитричъ Усольцевъ не кто иной, какъ присяжный повѣренный Усольцевъ, закадычный другъ вашъ?

— Онъ самый.

— Такъ-съ! Вамъ не хотѣлось его замѣшивать въ исторію?

— Да... Но, впрочемъ, вы не стѣсняйтесь. Чтобы показать вамъ всю мою уступчивость, я предоставляю вамъ теперь разрѣшать ребусъ по собственному усмотрѣнію, оставляя за собою только право безмолвнаго зрителя.

— И за то спасибо. Я приступилъ бы теперь къ опросу прислуги?

— Можете.

— Притомъ, на мѣстѣ дѣйствія? Внушительнѣй, знаете.

Непріятнѣе выбора мѣста онъ не могъ для меня сдѣлать.

Но я не смѣлъ показать и виду.

— Гдѣ вамъ угодно,—отвѣчалъ я.

Это былъ первый шагъ моего «благороднаго» отступленія!

V.

Сидя, быть можетъ, еще вчера за своимъ изящнымъ рабочимъ столикомъ, Аглая Борисовна никакъ, разумѣется, не могла предвидѣть, сколь великую службу онъ сегодня ей сослужитъ. За нимъ помѣстились мы, представители земной бѣры, для огражденія—если и не ея самой, то ея памяти и, въ лицѣ ея,—общественнаго правосудія и безопасности.

Приванная первую къ допросу горничная была поставлена лицомъ въ распростертому на оттоманкѣ *тѣлу*—ради той же «внушительности», одного изъ первыхъ условій у Когортова.

Дѣвушка она лѣтъ двадцати, собой смазливая. Одѣта опратно, нѣсколько даже франтовато: чистенькій цвѣтной воротничокъ и такіе же рукавчики; платье—шерстяное, хотя и безъ шлейфа, но модное, съ такъ-называемымъ паньѣ; бѣлоснѣжный фартучекъ кокетливо вырисовываетъ здоровую, плотно-стянутую талью; на

головѣ — большая чужая коса: чужая, ибо свѣтло-золотистаго цвѣта, тогда какъ прочіе волосы — русые; очевидно, наслѣдство барыни. Стоитъ передъ нами прямо, стройно, скрестивъ руки свободно подъ высокою грудью. По временамъ хоть и вздыхаетъ, закатываетъ заплаканныя очи, но вообще высматриваетъ бойко, не стѣсняется въ отвѣтахъ, выражаясь довольно правильно. По всѣмъ признакамъ — столичное произрастеніе.

Изъ вступительнаго опроса оказывается, что зовутъ ее Марьей Панкратьевой, что она еще съ малолѣтства взята была въ домъ родителей Аглаи Борисовны, Ключевскихъ, гдѣ постепенно дошла до степени камерюнгферы молодой барышни, а по замужествѣ послѣдней — перешла вмѣстѣ съ нею и въ мужнинъ домъ. Личность, слѣдовательно, весьма близко-стоящая къ жертвѣ преступленія, едва ли не ближе всѣхъ другихъ домохозяевъ, въ томъ числѣ даже мужа, и показанія ея должны имѣть особенно-существенное значеніе. Въ виду этого, мой опытный слѣдователь нашелъ нужнымъ, предварительно самаго допроса, выяснить нѣкоторыя детали ея положенія въ домѣ.

— Такъ по паспорту васъ зовутъ Марьей Панкратьевой? — сказалъ онъ: — а въ домѣ-то здѣсь какъ?

— Кто-съ?

— Прислуга?

— Прислуга — «Машей».

— А господа?

— Господа? барышня тоже «Машей», а баринъ «Марьей».

— А барыня какъ звала?

— Барыня-съ... — Она взмахнула глазами на *тѣло* и перекрестилась: — Царствіе ей небесное!

— Ну-съ, такъ какъ-же?

— Иной разъ «Марі»...

— А обыкновенно?

— Обыкновенно-съ... да изволите видѣть...

Дѣвушка невинно что-то пробормотала и запнулась.

— Говорите громче.

Она снова въззрилась на свою повойную барыню, какъ-бы стѣсняясь ея присутствіемъ.

— Да на чтѣ вамъ, сударь? Вѣдь ихъ все одно уже нѣтъ...

— Для дѣла оно, значить, важно, если спрашиваю.

— Вы, можетъ, станете смѣяться? Другіе сначала тоже смѣялись...

— Допрашиваютъ васъ не для смѣха. Такъ какъ же она звала васъ?

— «Ма».

Разъ пересиливъ себя, она глубоко перевела духъ и затѣмъ смѣло уже усталилась на слѣдователя.

— Какъ?—переспросилъ тотъ, полагая, что ослышался.

— «Ма».

— Просто-таки «Ма»?

— Просто-таки. Вотъ и вамъ, видите ли, странно. Но онѣ звали меня такъ не шутки ради, а потому: короче.

— Вообще она, кажется, была коротка съ вами? Ежели кому извѣстны были ея тайны, то прежде всего, конечно, вамъ, камерюнгферъ?

— Само-собою!—съ гордостью подтвердила камерюнгфера.

— Но если вы пользовались такимъ расположеніемъ барыни, то какъ же вы теперь въ горничныя угодили? однимъ чиномъ, значить, понизились?

— Не то, чтобы... Я и теперь имъ голову убирала. Но мужская прислуга, знаете, нынче все больше пьющая, креста на нихъ нѣтъ: баринъ нашъ, какъ послѣдняго-то со двора согналъ, совсѣмъ заваялся братъ лавая.

— И на васъ всю лавейскую работу взвалилъ?

— Точно такъ.

— А что же барыня? и слова добраго за васъ не замолвила?

— Замолвила-сь; только баринъ вѣдь что разъ скажетъ, то ужъ свято.

— Упрямъ?

— Да-сь, не любить, чтобы перечили. Никогда не вскипнуть скажетъ тихонько, ровнѣхонько, а такъ всякій ужъ про себя знаетъ: быть по сему.

— Но вѣдь отъ васъ зависѣло уйти? Зачѣмъ же вы остались изъ-за барыни?

— Да-сь... Но и баринъ-то у насъ не то, чтобы дурной: тогда же мнѣ два цѣлевыхъ въ мѣсяцъ прибавилъ,—и не просилъ даже; отъ себя назначилъ.

— Изъ всѣхъ вашихъ словъ, свидѣтельница, явствуетъ, что вы были очень привязаны къ покойной барынѣ, что почитаете и вашего барина. Сейчасъ вамъ придется дать мнѣ обстоятельный отзывъ по настоящему дѣлу. Чѣмъ добросовѣстнѣе, откровеннѣе будутъ ваши показанія, тѣмъ болѣе облегчится суду возможность разыскать виновнаго и воздать ему по заслугамъ. Если же вы что скроете, либо исказите, то тѣмъ самымъ, укрывая убійцу, совершите надъ бѣдной барыней вашей какъ-бы вторичное убійство. Желательно ли вамъ это?

— Упаси Господи!.. Но вѣдь баринъ нашъ...

— Вамъ жаль вашего барина? Это очень похвально; но вы можете успокоиться и на его счетъ: часто самья на видъ тяжкія показанія въ концѣ-концовъ ставятся въ облегченіе виновному. И, какъ знать? можетъ статься, нѣкоторыя мелочи, которымъ вы сами не придаете никакого значенія, въ совокупности съ другими мелочами, прольютъ на дѣло совсѣмъ новый свѣтъ, и баринъ вашъ окажется или мало, или вовсе даже невиновенъ. Поэтому и въ его интересахъ вамъ лучше ничего не утаивать. Вы, надѣюсь, вполне понимаете меня?

— Вполнѣ-съ...

— Въ заключеніе, однако, не могу не предупредить васъ, что настоящія показанія ваши вамъ придется скрѣпить своею подписью, а впоследствии на судъ васъ могутъ переспросить опять подъ присягой, и потому уже вамъ слѣдуетъ теперь безусловно говорить сущую правду, и только одну правду, не увеличивая и не уменьшая извѣстныхъ вамъ обстоятельствъ, а показывая все такъ, какъ чтó случилось. Итакъ, вы будете показывать безъ утайки?

— Буду-съ.

— По чистой совѣсти?

— По чистой-съ.

Когортовъ наклонился надъ своимъ листомъ и подъ тѣмъ, чтó записалъ уже со словъ свидѣтельницы, провелъ тонкую черту. Я зналъ его остроумный приемъ и вполне одобрялъ его. Всякій законченный отдѣлъ допроса отмѣчался имъ или чертой, или многоточіемъ, или звѣздочками: чертой—когда отдѣлъ совсѣмъ закругленъ; многоточіемъ—когда онъ внезапно прерванъ; звѣздочками—когда послѣдующій отдѣлъ находится въ нѣкоторой связи съ предыдущимъ. Пока шла только интродукція, для ознакомленія съ личностью свидѣтельницы; затѣмъ должны были слѣдовать одно за другимъ: анданте, аллегро и финаль.

— Потрудитесь же рассказать намъ по порядку все, чтó вамъ извѣстно по настоящему дѣлу,—вновь отвесивъ къ свидѣтельницѣ Когортовъ.

Та достала между тѣмъ изъ кармана платокъ и, не безъ граціи, обтерла себѣ сперва углы глазъ, около слезныхъ железокъ, а затѣмъ одну и другую сторону носа, на которомъ уже во время интродукціи проступили крупныя перлы пота.

— По порядку-съ? — спросила она. — Извольте видѣть, сударь... Еще дня за три я впередъ знала, что ей не одобровать.

— За три дня? Да вы просто умница! Почему же вы знали?

— Да по примѣтамъ-сь. У здѣшняго дворника, надо вамъ сказать, есть собака Валетка. Собака не важная, а маленькой барышнѣ нашей Олимпіадѣ Парфеновнѣ до-смерти полюбилась; извѣстно: ребенокъ! Каждый день подай ей ее: изъ рукъ своихъ кормила. Хорошо-сь. Случись же тутъ на-грѣхъ, что входятъ барыни въ дѣтскую какъ-разъ въ ту пору, какъ Валетку тамъ хлѣбомъ кормятъ. Валетка — звѣрь молодой, рѣзвый, всякому съ-дуру на встрѣчу кидается. Бинься и къ барышнѣ, лизни по губамъ да измарай грязными лапами все платье, а платье-то на нихъ было новѣхонькое да свѣтленькое. Понятное дѣло-сь, осерчали, вонъ выгнали, да строго-на-строго наказали — впередъ не впускать. Хорошо-сь. Проходитъ день, приходитъ урочный часъ, когда кормить Валетку. Ломитъ Валетка въ кухню, скребетъ, вивжить, — что хопъ. Кухарка Лукерья еле кочергой угнала. Хорошо-сь. Ночью вдругъ вой. Что за притча? Вышла Лукерья, видитъ: Валетка. Хватъ кочергу... тѣ бишь — полѣно. Онъ за дверь. Не успѣла ударить — увернулся. Только улеглась, онъ опять за свое: скребетъ да воеетъ благимъ матомъ, воеетъ такъ жалостливо, просто душу вытягиваетъ.

— Только вы-то у насъ душу не вытягивайте, — прервалъ слѣдователь. — Скажите въ двухъ словахъ въ чемъ дѣло?

— Какъ прикажете! — съ нѣкоторою уже волкостью отвѣчала словоохотливая рассказчица, задѣтая за живое нетерпѣливостью слушателя. — ... Вылъ онъ одну ночь, вылъ другую, вылъ и третью. Тутъ ужъ всѣ мы такъ и ждали, что съ барыней что приключится.

— Почему же именно съ барыней?

— А то какъ же: вѣдь онъ же ее прогнали?

— Остроумно замѣчено. Ну, а ежели бы собака была всего одну или двѣ ночи, то ничего бы не случилось?

— Можетъ, и случилось бы, да не такъ ужъ.

— А какъ же?

— Да хоть бы не подъ воскресенье, не подъ праздникъ.

— А! Жаль, право, что съ вами не посоветовались; днемъ, двумя раньше бы на тотъ свѣтъ спровадили: подъ пятницу, подъ субботу — совсѣмъ не та бы статья; можно бы и по головеѣ поглядить? Не правда ли? А другихъ примѣтъ у васъ не было? не чесалась ли у васъ переносица?

Явная иронія горбуна окончательно раззадорила дѣвушку. Разгоряченное лицо ея запылало еще пуще, жилки на вискахъ налились, въ томныхъ очахъ зажглись сердитые огни.

— Ничего больше не было! — отрѣзала она, отворачиваясь

въ окошку. — Я дальше, сударь, не могу говорить, — какъ вамъ угодно-сь.

— Вы напрасно въ сердцу принимаете, — успокойте ее Когортовъ. — Не забывайте, что вы передъ судомъ. Продолжайте.

— Нѣтъ, какъ вамъ угодно-сь... Спрашивайте, коли хотите: отвѣчать буду; сама же отъ себя ни словечка ужъ не скажу.

— Перетянешь струну — лопнетъ, — вполголоса замѣтилъ Когортовъ и поставилъ нѣсколько точекъ. — Извольте, отвѣчайте, но чуръ — коротко и ясно. Вы нанимаете здѣсь весь бель-этажъ?

— Не нанимаемъ-сь: домъ-то нашъ собственный!

— Очень хорошо. Но въ вашу квартиру два хода: парадный и черный; и оба они, кажется, совершенно отдѣльные, къ одной вашей квартирѣ?

— Само-собой. Къ жильцамъ, что подъ нами, ходъ со двора, съ особаго подъѣзда.

— Но на парадной лѣстницѣ у васъ нѣтъ швейцара?

— А куда же его положить? Подъ лѣстницей-то — сами, чай, видѣли — нѣтъ мѣста.

— Прошу васъ не волноваться. Нижняя дверь у васъ всегда замкнута, или вы на-день ее оставляете открытою?

— Да коли у насъ тамъ печка!

— Тамъ что же?

— А коли печка, значить — топится! Какъ вы это, сударь, еще спрашиваете? Дрова-то свои, небось, не казенные; развѣ можно на-вѣтеръ топить?

— Повторяю: не волнуйтесь; отвѣчайте только на вопросъ. Вы меня не такъ поняли. Дверь вами и на-день замыкается на ключъ, или просто притворяется?

— Замыкается. А позвонять — отпирается.

— Кто же отпираетъ? — вы или кто другой?

— Да кому другому, какъ не мнѣ-сь? На то и горничная. Сбѣжать, слава Богу, не долго; не изъ пятого: весь домъ-то въ два этажа.

— А вчера вы цѣлый день дома были? никуда не отлучались?

— У насъ и въ заводѣ-то нѣтъ, чтобы на недѣлѣ отлучаться; только къ праздникъ.

— Припомните-ка хорошенько: не отпирали ли вы вчера дверь кому-нибудь чужому и кому именно?

Свидѣтельница минутку задумалась.

— Газетчикъ приносилъ газеты, афишникъ — афиши; больше никому не отпирала.

— А на-ночь ключъ оставляется въ замкѣ?

— Въ замкѣ. Да на что вамъ, сударь, вся эта пустяковина?

— Коли спрашиваю, — стало-быть, не пустяковина. А наверху здѣсь, съ лѣстницы въ переднюю, у васъ двѣ двери, вторыя тоже запираются?

— Еще бы не запирать! Попробуй-ка разъ, — такъ баринъ тебѣ, не говоря дурного слова, и паспортъ въ руки.

— И обѣ двери на ключѣ?

— Одна на ключѣ, другая на цѣпи и крючкѣ.

— А черный ходъ?

— Черный тоже-съ на цѣпи и на крючкѣ.

— А ночью дворникъ всегда у воротъ?

— Нѣтъ, ночью онъ, старый хрычъ, дрыхнетъ, а ворота всегда на-глухо запираетъ.

— Съ котораго часа?

— Съ одиннадцати. Мы и то ужъ жаловались барину: мы ли изъ гостей, отъ насъ ли гости — изволь-ка всегда ждать, повуда встанетъ съ своей лежанки, пойдетъ да отойдетъ!

— И аккуратно запираетъ?

— Ужъ чего аккуратной! Аспидъ!

— А что же баринъ — не уважилъ вашей просьбы?

Дѣвушка рукой махнула.

— Не то, чтобы уважилъ, даже пугнулъ. Въдъ у него, что разъ положено — коломъ не вышибешь.

Первый отдѣлъ былъ законченъ: не подлежало сомнѣнію, что извнѣ къ Кудряшевымъ убійца не могъ проникнуть, даже съ подобраннымъ ключомъ; очевидно, онъ долженъ былъ находиться въ квартирѣ, былъ изъ числа домочадцевъ. Теперь логически слѣдовала галерея домочадцевъ. Подведя опять свою черту, Когортовъ приступилъ къ слѣдующему отдѣлу.

— Скажите-ка мнѣ теперь, пожалуйста, сколько васъ здѣсь въ домѣ прислуги?

— Прислуги?.. Три-съ.

— Всего три? Мнѣ давеча показалось, что больше.

— Нѣтъ, три-съ. Да больше и не нужно: всякая при своемъ дѣлѣ.

— Кто же именно?

— Я, да кухарка, да прачка.

— А няня?

— Няня?.. Такъ и вы, сударь, почитаете ее за прислугу?

— А то за что же?

— Какъ есть, по закону?

— И по закону.

— Я тоже вѣдь говорила! А она, вишь, за другимъ столомъ раньше насъ кушаетъ, такъ «нѣтъ же», говорить, «я не прислуга,—я бонна!» Вотъ-те и бонна! У насъ тутъ цѣлый споръ вышелъ. Ужь вы, пожалуйста, сударь, объясните ей, чтобы впередъ знала.

— Это въ дѣлу не относится. Потрудитесь отвѣчать дальше. Кто изъ васъ гдѣ спитъ?

— Няня при маленькой барышнѣ въ дѣтской, а мы, прочія, рядомъ въ людской.

— Отъ васъ до господской спальни пять дверей,—сказала Когортовъ, справляясь съ планомъ квартиры.—Онѣ на-ночь всѣ притворяются?

— Всѣ-съ. Кому любо спать при открытыхъ дверяхъ? Ни господамъ, ни намъ. А въ столовую двери только изъ передней да изъ коллidora: изъ передней всякій могъ бы видѣть, какъ господа кушаютъ; на что же это похоже? потому ужъ дверь оттуда всегда притворена. А изъ коллidora могъ бы идти кухонный чадъ, такъ тамъ обѣ двери даже съ пружиной, чтобы сами зашпирились.

— Значить, отъ васъ до спальни, чрезъ пять дверей, ничего не слышно?

— Чего захотѣли!

— Если бы даже тамъ кричали?

— Все одно, хоть бы пушками палили.

— Прекрасно. Няня изъ дѣтской имѣеть только одинъ выходъ: чрезъ вашу людскую?

— Есть еще въ барышнину комнату; да барышня всегда отъ себя на ключъ запираются.

— Вчера вы когда легли?

— Мы-то, прочія, послѣ прїѣзда господъ изъ клуба—часовъ въ двѣнадцать, а няня еще раньше—сейчасъ послѣ чаю.

— И потомъ она уже не проходила у васъ?

— Нѣтъ-съ.

— А жъ васъ прочихъ никто не вставалъ ночью?

— Луверья вставала: отпереть барину дверь. Баринъ-то, какъ привезъ барыню съ барышней домой, опять въ клубъ уѣхали, доиграть въ карты.

— Почему же Луверья отперла, а не вы?

— Очень просто: потому что съ черного ходу. Ночью-то баринъ всегда съ черного ходу ворочаются, чтобы барыню звонкомъ въ прихожей не беспокоить, да чтобы заодно ужъ карету въ ворота впустить.

— Барету? Такъ у васъ и лошади свои?

— А вы думали: чужія?

— И при нихъ, значить, и кучерь?

— Да какъ же лошади безъ кучера? Вы, сударь, опять смѣяться изволите?

— Ничуть. Но вы сейчасъ называли прислугу, а его не назвали.

— Да развѣ кучерь прислуга?

— А что же, по-вашему?

— То кучерь, а то прислуга. Онъ и спать-то черезъ дворъ, въ конюшнѣ.

— Будь по-вашему. А что, онъ молодъ?

— Да мнѣ и неввѣстно: не смотрѣла.

— Разсказывайте! Ужъ не приглянулся ли вамъ?

Дѣвушка отплюнула въ сторону.

— Фу! татаринъ, да чтобы приглянулся!

— Такъ къ нему изъ васъ, женской прислуги, никто не расположенъ?

— Еще бы съ кѣмъ располагаться! Баринъ и то держать его только за его глупость да честность: лѣтъ десять либо двѣнадцать ужъ безсмѣнно при нихъ состоитъ.

— Такъ объ немъ теперь и говорить нечего. Въ которомъ же часу отперла барину Луверья?

— Въ три часа, въ четвертомъ.

— Почему вы знаете?

— Да тутъ же часы въ кухню пробили.

— И сама Луверья, какъ отперла, тотчасъ же назадъ къ вамъ вернулась?

— Въ ту же минуту.

— А затѣмъ, по-утру, кто изъ васъ раньше всѣхъ вонъ вышелъ?

— Раньше-то—я.

— Въ которомъ часу?

— Въ восьмомъ-съ. Ахъ, ты, Господи, помилуй насъ грѣшныхъ! Какъ вспомню только, такъ вотъ и теперь въ глазахъ все завертится...

— Такъ, значить, вы же первая и усмотрѣли дѣло?

— Я-съ, само собою...

Первая часть второго отдѣла была также исчерпана: никто изъ прислуги не могъ быть причастенъ къ преступленію, совершенному, по расчету доктора, въ началѣ ночи. Изобразивъ

внизу три звѣздочки, Когортовъ перешелъ ко второй части того же отдѣла.

— Вы перечислили мнѣ адѣйшнюю прислугу. Кто же у васъ еще въ квартирѣ? господъ? больше нивого?

— Никого-съ.

— Какіе же господъ?

— Баринъ, да вонъ барыня была, да двѣ барышни: большая и маленькая.

— И только?

— А вамъ мало? И то на нихъ работы не оберешься.

— Вы говорили, что баринъ очень ровнаго нрава. Не припомните ли: сердился онъ когда серъвано, выходилъ изъ себя или нѣтъ?

— Не припомню-съ. Всегда одни и тѣ же. Даже разъ, какъ я нечаянно лампу въ залѣ со стола уронила, да въ дребезги разбила, только на слѣдующее воскресенье въ гости не пустили; и копѣйки мнѣ на счетъ не поставили, словечка худого не связали.

— Поэтому васъ, конечно, чрезвычайно удивило, что онъ далъ увлечь себя до убійства?

— Чрезвычайно-съ. Глазамъ не хотѣла вѣрить.

— Очень хорошо. А барыня-то, напротивъ, была нрава не терпѣливаго, вспыльчиваго?

— Это какъ вамъ сказать?.. Со мной онѣ были всегда предобрыя...

— А съ другими?

— Съ другими... До другихъ мнѣ и дѣла нѣтъ!

— А намъ есть. Что же, съ другими не была такъ добра?

— Тоже были-съ, ежели улучшить время; у нихъ часъ на часъ не приходился: когда гроза, когда вѣдро. Все эти нервы, изволите знать. А сердце у нихъ тоже было предобрѣющее: захочешь — всегда упросишь.

— Мягкое, горячее сердце?

— Именно, что такъ.

— Ну, о малюткѣ-барышнѣ и рѣчи не можетъ быть. А у старшей-то барышни?.. какъ ее, бишь?

— Поликсена Семеновна.

— У нея сердце тоже разгорчивое?

— Не могу знать-съ. Онѣ скрытныя, тихонькія.

— Воды не замутишь?

— Да-съ.

— А въ тихомъ болотѣ черти водятся, — такъ, что ли?

— Ужь, право, не смѣю сказать...

— Ну, а однако-жь? Иногда, нѣтъ-нѣтъ, да, какъ порохъ, вдругъ и вспыхнетъ, взорвется, а?

— Случалось, точно.

— Когда же, напримѣръ? Больше въ разговорѣ съ барыней, которая была еще вспыльчивѣй? Двѣ тучки сойдутся — громъ грянетъ?

До этихъ поръ я слушалъ-слушалъ, не проронивъ ни слова, теперь нашелъ нужнымъ вмѣшаться.

— Не слишкомъ ли у васъ такъ затянется допросъ, Ахиллъ Ивановичъ? — сказалъ я. — На что вамъ эти окольные свѣдѣнія, неидущія прямо къ дѣлу?

— Вы полагаете? — тонко усмѣхнулся онъ, ослабляя дѣсна (при тонкой усмѣшкѣ, въ полъ-рта, ослабляются у него однѣ дѣсна, безъ зубовъ). — Результатъ покажетъ. Но уговоръ лучше денегъ: вы дали мнѣ картъ-бланшъ. Позвольте же мнѣ идти моимъ окольнымъ путемъ: тише ѣдешь — дальше будешь.

И свернулъ онъ опять на свой окольный путь, но пошелъ не тихимъ шагомъ, а, какъ молодой рѣввый конь, бойкимъ галопомъ.

— Такъ онѣ объ, значить, не ладили?

Свидѣтельница, словно ободренная моею неожиданной поддержкой, вдругъ заупрямилась:

— Ужъ лучше не спрашивайте, сударь. Зачѣмъ соръ изъ нозы выносить?

— Значить, соръ-таки былъ? Какой же соръ? это любопытно?

— Увольте, сударь. Вѣдь, это, какъ они вонъ сейчасъ сказали, нейдетъ прямо къ дѣлу.

— Позвольте ужъ объ этомъ мнѣ судить. Вамъ самимъ когда-нибудь соринка въ глазъ попадала?

— Попадала-сь.

— И больно бывало отъ одной соринки?

— Больно-сь.

— Ну, тѣмъ и въ нашемъ дѣлѣ: иной разъ въ одной соринкѣ вся суть.

— Нѣтъ, ужъ спрашивайте лучше другихъ. Противъ барыни своей я не могу говорить...

— Особенно въ ея присутствіи? — подхватилъ Когортовъ, съ довольно искуснымъ паэосомъ указывая приподнятымъ перстомъ на группу молодой дамы. — Вы правы! Она васъ слышитъ. Душа ея, неполучившая земного возмездія за насильственное отлученіе отъ тѣла, нѣтъ сомнѣнія, витаетъ теперь здѣсь, надъ нами, и

бесгласно молить о возмездіи, безъ котораго ей не усновиться въ загробной жизни. Но какъ же намъ дать ей это возмездіе, если вы что-либо скроете отъ насъ?

Павось, однако, на сей разъ не оказалъ требуемаго дѣйствія.

— Да какъ же дурное, что я скажу про нее, можетъ ей въ прокъ пойти?—возразила допрашиваемая.—Нѣтъ, ужъ лучше я ничего не скажу.

Горбуны выпрямился, насколько позволяла ему его сутуловатость, острыми иглами вонзил свои потемнѣвшіе взоры въ глаза свидѣтельницы, и къ прежнему медовому паюосу подбавилъ нѣсколько капель терпкой горечи устрашенія:

— Въ такомъ случаѣ мнѣ остается только предупредить васъ, что ваше молчаніе можетъ, въ крайнему моему сожалѣнію, окончиться для васъ самихъ же весьма плачевно!

— Ну, полноте, Ахилъ Ивановичъ, — хотѣлъ я умѣрить его прыть:—припомните 405-ю статью!

— Статья 405-я говоритъ о допросѣ обвиняемаго, а не свидѣтелей!—тотчасъ же нашелся онъ, и, какъ борзый конь, закусивъ удила, помчался безъ оглядки; только искры изъ-подъ копытъ засверкали:—Все, что вы, свидѣтельница, не доскажете, само собою должно быть истолковано противъ васъ; такимъ образомъ, очень можетъ статься, на васъ самихъ ляжетъ гѣнь подозрѣнія—или въ сокрытіи преступленія, или даже въ прямомъ соучастіи!

Я не смѣлъ уже его останавливать: онъ дѣйствовалъ по моей же системѣ. Средневѣловыхъ пытокъ, неизбежно сопряженныхъ съ членовредительствомъ, я самъ не одобряю; насколько возможно—я либераленъ. Но попытать свидѣтеля морально, гдѣ дѣло ограничивается слезной водицей, охами да вздохами, какъ вѣрно замѣтилъ Когортовъ, и закономъ не возбраняется, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ, когда иначе не добиться истины, положительно даже необходимо. Данный случай былъ именно такой исключительный, и, въ сущности, я могъ быть только вполне доволенъ послѣдовательною тактикою моею перемчивой «тѣни».

Система устрашенія оказалась дѣйствительнѣе системы умиленія. Пытаемая измѣнилась въ лицѣ, нѣсколько разъ глубоко вздохнула, нѣсколько разъ оберлась платкомъ и въ заключеніе смиренно спросила:

— Что же вамъ угодно еще знать, сударь?

— Между вашими двумя дамами никогда не было ладу, или только въ послѣднее время?

— Въ послѣднее время.

— Съ тѣхъ поръ, какъ чаще сталъ ѣздить Константинъ Дмитрічъ Усольцевъ?

Дѣвушка видимо была озадачена и медлила отвѣтомъ.

— Такъ вѣдь?

— Не знаю, право...

— Не забываете, о чемъ я васъ сейчасъ предупредилъ! Отвѣчайте прямо на вопросъ: такъ-ли?

— Да изволите видѣть... Нельзя сказать, чтобы у нихъ до ссоры доходило. Барыня скажетъ слово, барышня промолчать, къ себѣ въ комнату уйдутъ и запрутся-сь. Тутъ всему и конецъ.

— Значитъ, старалась скрывать свою страсть къ Константину Дмитрічу.

— Должно полагать.

— Но вамъ со стороны все же видно было: что она къ нему очень неравнодушна?

— Похоже на то.

— Изъ чего же вы заключаете?

— Да всегда, какъ пригвожденныя, бѣгаютъ на стулѣ, а глаза такъ и бѣгаютъ, какъ мышки.

— Признаки несомнѣнные. А Константинъ Дмитрічъ за которой изъ нихъ больше приударялъ? за барыней?

— Еще бы-сь! Онъ и собой-то куда авантюристъ, да и столько лѣтъ уже съ нимъ знакомы...

— Вотъ какъ! Такъ онъ ухаживалъ за нею и до замужства?

— Известное дѣло.

— Такъ. А тутъ нашла коса на камень: соперница подвернулась:

«Кто устоитъ въ неравномъ спорѣ?

That is the question! Вотъ вопросъ!»

Вдругъ ловкій взмахъ, гордіевъ узелъ расфченъ, и вопросъ рѣшенъ: что и требовалось доказать. Такъ, такъ!

Горбунъ, очевидно, былъ не мало доволенъ этою второю частью второго отдѣла допроса. Глубокомысленно сморщивъ брови и втянувъ въ себя свои тонкія губы, онъ провелъ подъ отдѣломъ медленно и старательно особенно густую черту.

— Теперь, — сказалъ онъ:

«Еще одно послѣднее сказанье,

И гѣтопись окончена моя».

Припомните-ка хорошенько обстоятельства вчерашняго вечера.

Передъ отъѣздомъ въ клубъ не было ли между ними тоже крупнаго разговора?

— Крупнаго? Никакъ нѣтъ-съ.

— А мелкаго?

— Да только вонъ въ прихожей, какъ накидки имъ подавала, слышала — про танцы говорили.

— А о Константиѣ Дмитричѣ не упоминали?

— Поминали-съ. Барыня торопились на первую кадрили, потому ихъ Константиѣ Дмитричъ ангажировалъ. Барышня-то и скажи тутъ: «а меня на третью». Барыня какъ разомъ вдругъ вскинулась: — «На третью? Не можетъ быть! Вѣрно на вторую». — «Нѣтъ, серьезно, говорятъ, на третью». — «Ну, положимъ; но будетъ ли танцовать еще—неизвѣстно». — «Почему же нѣтъ?» — «Да ужъ тамъ увидите». Повернулись и побѣжали внизъ по лѣстницѣ.

— А затѣмъ возвратились изъ клуба въ которомъ часу?

— Двѣнадцать еще не пробило. Никогда въ жизнь такъ рано не ворочались.

— Такъ что вы сейчасъ подумали: не вышло ли у нихъ чего?

— Да-съ.

— Но баринъ и тутъ не показывалъ виду?

— Баринъ—нивакого-съ: и шубы не снимали; прямо назаздъ въ клубъ уезжали.

— А барыня съ барышней обѣ не въ духѣ были?

— Обѣ-съ. Барыня-то не дали даже съ себя накидку снять, прямо на стулъ швырнули-съ, а когда барышня имъ «бонь-нюи» пожелаала, онѣ имъ что-то буркнули по-французски, да видно, больно обидное, потому что барышня какъ ударятся въ слезы, да давай Богъ ноги!

— Такъ что о третьей кадрили и Константиѣ Дмитричѣ у нихъ и помину уже не было?

— Было-съ, только послѣ.

— Когда же послѣ? Развѣ онѣ потомъ еще видѣлись?

— Видѣлись. Барыня здѣсь, въ будуарѣ-съ, только перчатки сняли, хотѣли бальное платье скинуть, какъ барышня вдругъ опять вбѣгаютъ, да, увидѣвши меня, у дверей остановились. Сами-то, какъ осиновый листъ, дрожмя-дрожать, а по щекамъ слезки текутъ.

— Ну-съ?

— Барыня имъ: «Ке вулѣ ву?» А онѣ: «Анвуад ла сервантъ». Барыня туды-сюды. Напоследокъ, однакожъ, услали меня вонъ: «сама, дескать, раздѣнусь», — и дверь за мной заперли-съ.

- Но вы подслушали?
- За кого вы меня считаете!
- Но такъ, случайно, разслышали?
- Да, уходя, въ дверяхъ.
- Что же?

— Да все это, знаете, по-французски. Одно только и разоб- рала: «трузьемъ кадрилъ», да «Константинь Дмитричь». Рукой махнула и пошла своей дорогой. Только въ коридорѣ ужъ мнѣ показалось, что кто-то изъ нихъ крикнулъ.

— Крикнулъ? и громко?

— Вѣрно, громко, коли до коридора слышно было. При- слушалась: однакожь, все ужъ стихло. «Почудилось», думаю, и пошла, спать легла.

— Гм... И проспали до утра?

— До утра-съ.

Когортовъ многозначительно новосился на меня и выста- вилъ опять подъ своимъ писаніемъ неизмѣнныя три звѣздочки.

— Ну-съ, любезнѣйшая, теперь остается вамъ только повѣ- дать намъ еще самый эпилогъ печальной эпопеи. Встали вы въ восьмомъ часу?

— Да-съ; въ будни-то обыкновенно ровно въ семь, а нынче — воскресенье... Какъ же думать, что въ домѣ такое страшное учинилось?

— Подъ праздникъ — еще бы! Кому въ голову придеть?

— Ежели вы, сударь, будете еще издѣваться, такъ я, право же, не могу говорить!

— Ну, ну, не сердитесь. Такъ какъ же вы обнаружили дѣло?

— Вставши, собралась комнаты убирать. Ничего не чая, выхожу лишь съ метлой въ прихожую, вдругъ слышу: рядомъ въ спальнѣ стонуть. Баринъ всегда во-снѣ храпять-съ; но то не храпъ былъ, а стонъ — стонъ дикій какой-то, словно звѣрь ра- ненный, при послѣднемъ издыханіи, стонеть. Мать моя, пресвя- тая Богородица! Оробѣла я, такъ оробѣла, что даже поджилки затряслись. Однакожь солнце въ окошко свѣтило; собралась съ духомъ, на цыпочкахъ подхожу къ двери, а дверь-то чуть при- творена; заглянула въ щелочку... Въ глазахъ даже помутилось! Вскрикнула благимъ матомъ, бросила и метлу, да ну — бѣжать безъ оглядки.

— Что же вы увидѣли?

— Страсти-съ увидѣла! Тутъ вотъ, на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ вы теперь сидѣть изволите, лежитъ среди пола наша бѣдная

барыня, а тамъ, около самыхъ дверей, баринъ; оба въ крови. Дальше ничего не видѣла; метнулась въ кухню, ору, какъ полумная: «господь нашихъ убили!» Послѣ ужъ, какъ всё собралось, стали обоихъ подымать, видимъ: барина только вондрашея хватилъ, всего кренделемъ свернуло: Господь на мѣстѣ поварагъ! Руки, лицо хотъ и въ крови, да отъ проклятыхъ ножницъ... За то барыня-то, голубушка моя, какъ есть готова, совсѣмъ уже остыла!

Потрясенная живымъ воспоминаемъ ужасной картины, свидѣтельница взялась рукою за край стола, а другою поднесла платокъ къ глазамъ.

— Ежели бы вы позволили мнѣ немножко сѣсть... — вскрикнула она.

— Поджилки опять затряслись? Ничего, стойте: для дѣла лучше. Сейчасъ покончимъ. Ну-съ, а барышня сама явилась, или ее позвали?

— Видно, сами-съ... не знаю, право; онѣ были ужъ тутъ вмѣстѣ съ другими.

— Гм... И что же, не была она удивлена, поражена?

— Не замѣтила-съ. Были только очень блѣдны, какъ полотно, какъ снѣгъ.

— А въ обморокъ не падала?

— Нѣтъ-съ, сейчасъ заметались, за дворникомъ да вучеромъ послали, барина жъ себѣ въ комнату отнести велѣли, сами ему губной лицо да руки обмыли.

— А до барыни не прикасалась?

— Нѣтъ-съ, мы, прочія, тѣмъ временемъ за барыню принялись, тоже поубрали.

— Такъ, такъ. Но по приказу же барышни?

— По приказу.

— И торопила она еще, можетъ быть?

— Торопила-съ: «До полиціи, дескать, покончить».

— Ага. А дворникъ ничего на это не сказалъ?

— Говорилъ, что «нельзя-съ, сударыня; надо идти въ участокъ заявить».

— А барышня?

— Барышня-съ: «Не твое, молю, дѣло. Сперва бѣги за докторомъ, а тамъ въ участокъ».

— А когда полиція прибыла, полъ здѣсь не былъ еще вымытъ?

— Нѣтъ-съ, ужъ при полицейскомъ вымыли.

— И онъ не предупреждалъ, чтобы не мыли?

— Упреждать-сь. Но барышня, изволите видѣть, очень ужъ просили...

— И упросила?

— Упросили-сь.

— Одними добрыми словами или и инымъ манеромъ?

— Больше добрыми словами.

— А меньше?

— Да стаканчикъ водки поднесли.

— Изъ своихъ рукъ?

— Изъ собственныхъ-сь.

— Это какой полицейскій-то былъ: что здѣсь у дверей теперь стоять?

— Онъ самый.

— Примемъ къ свѣдѣнію. А барыню въ чемъ вы нашли тутъ: въ этомъ самомъ платьѣ или въ ночномъ облаченіи?

— Нѣтъ-сь, въ бальномъ.

— Въ бальномъ? въ которомъ вернулась изъ клуба?

— Точно такъ.

— Да вѣдь она вернулась еще до полуночи, говорите вы, а баринъ только въ три часа? Случалось ли, чтобы барыня за-сидивалась ночью по три часа въ ожиданіи барина?

— Не то, что въ ожиданіи; а такъ, съ книжкой на диванъ, бывало, повалятся, да и читають до пѣтуховъ.

— Но не въ бальномъ же платьѣ?

— Нѣтъ-сь, всегда въ пенюарѣ. Меня и то диво взяло, что онѣ въ платьѣ да въ корсетѣ.

— Въ самомъ дѣлѣ, дивно—и знаменательно: три часа про-быть безъ надобности затянутой въ корсетъ!

Мнѣ вспомнилось тутъ, что говорила вчера Полинья о кор-сетѣ Аглаи Борисовны, и я поспѣшилъ поставить свой вопросъ.

— Но барыня ваша затягивалась въ корсетъ очень туго?

— Такъ туго, что и сказать нельзя.

— Даже до обморока?

— Да-сь, до дурноты. Вѣдь онѣ тоже въ себя полныя, и кровь имъ часто въ голову прилиwała.

— Слѣдовательно, очень просто: вчера, во возвращеніи до-мой, съ нею сдѣлалось дурно, и пролежала она какъ разъ до пріѣзда мужа. Тутъ произошло между ними семейная сцена, окончившаяся, какъ нерѣдко кончаются такіа сцены, ручной расправой; на бѣду ножницы подъ руку подвернулись—и убій-ство совершенно неожиданно для самого убійцы, котораго съ горя и раскаянія тутъ же апоплексіяхватила.

— Вы для кого эти соображенія излагаете, Павелъ Алексѣичъ? для меня?—лузаво усмѣхнулся горбунъ:—Меня съ занятой разъ позиціи, какъ и васъ, не скоро собьешь. А теперь гдѣ то платье да корсетъ? обратился онъ снова къ свидѣтельницамъ.

— На чердакѣ висятъ, сушатся.

— Тоже выстираны?

— А какъ же: ужъ очень окровавились. Прачка первымъ дѣломъ за нихъ принялась.

— Но по приказанію же барышни?

— Не то, что по приказанію; онѣ не приказываютъ, только просятъ; но просить такъ, что отказать трудно.

— Ее вѣрно всѣ очень любятъ?—вставилъ я опять, чтобы загладить невыгодное для бѣдной Полиньки заключеніе допроса.

— Ну, любовь любовью, а дѣло дѣломъ,—сказалъ Когортовъ и, проведя окончательную черту, посыпалъ ее пескомъ.—Благодарю, васъ, свидѣтельница, за чистосердечное показаніе. Желаете, я вамъ прочту сейчасъ протоколъ, или вы такъ подпишетесь?

— Ужъ лучше такъ,—отвѣчала она и дрожащею рукою подписала росписаться подъ протоколъ.—Теперь можно мнѣ идти?

— Идите съ Богомъ. Уморились, небось?

Какъ загнанная почтовая лошадь, обливаясь въ три ручья потомъ, разбитая, встрепанная, она, безъ оглядки, выскочила въ дверь.

Когортовъ опять до ушей осканился, съ удовольствіемъ потянулся своими короткими ногами и руками, приподнялся съ мѣста и, потирая руки, прошелся по комнатѣ.

— И меня, злодѣйка, уморила. Но хоть не даромъ: паутинки набѣгаютъ, набѣгаютъ! Двѣ-три еще—и муха поймана!

Чуть ли не въ первый разъ и мнѣ самому онъ показался теперь антипатичнымъ. Зубоскалить при такихъ худосочныхъ деснахъ, въ коонецъ испорченныхъ зубахъ, было, по меньшей мѣрѣ, безгавтно, если не нахально. Потирать публично эти безобразныя, востыавныя руки съ обгрызанными ногтями было болѣе, чѣмъ неопозволительно,—было безстыдно.

— У васъ предвзятая идея!—воскликнулъ я.

— А какъ же безъ нея-съ? Не сами ли вы, Павелъ Алексѣичъ, всегда проповѣдывали, что судебный слѣдователь—тотъ же романистъ: какъ для романа предварительно долженъ быть спомпанованъ планъ, такъ точно и для слѣдствія нуженъ опредѣленный маршрутъ, съ заранѣе намѣченными станціями. Да, впрочемъ, не ждетъ ли насъ уже докторъ?

VI.

Когортовъ не ошибся: не только эскулапъ нашъ былъ уже на лицо, но вмѣстѣ съ нимъ застали мы и Усольцева, который получилъ отъ Полиньи записку съ просьбой съѣздить къ родителямъ Аглаи Борисовны и исподоволь подготовить ихъ къ ужасному для нихъ извѣстію. На вѣчно-ясномъ челѣ моего легковѣснаго друга нависло облаво. Онъ усиленно растиралъ батиловымъ платкомъ напотѣвшія на морозѣ стѣкла своего пенснѣ, и глаза его, точно не смѣя подняться, бѣгали низомъ. Рѣчь его была разсѣянна и порывиста. Возбужденное состояніе его представлялось мнѣ вполне естественнымъ въ виду того интереса, который еще такъ недавно внушала ему покойная, и я не придалъ никакого значенія тому, что онъ, здороваясь, подалъ мнѣ лѣвую руку.

Его Полинья не заставила долго ждать. Не сказали мы съ нимъ и десяти словъ, какъ въ концѣ анфилады комнатъ хлопнула дверь. Я оглянулся, и въ груди у меня опять звучно зазвенѣло: то была она, Полинья.

Все время, пока она шла къ намъ, я не спускалъ съ нея глазъ. Если бы я встрѣтилъ ее неожиданно, на улицѣ, а не здѣсь, то усумнился бы, пожалуй, она ли это. Много, правда, дѣлалъ и нарядъ. Вмѣсто откровеннаго бальнаго платья, слишкомъ наглядно выставлявшаго недоразвитость ея дѣвственнаго стана, теперь — гибкую талью, узкія плечи ея охватывало плотно, до самой шейки, черное платье, которое, дѣлая ее на видъ выше и старше, шло къ ней также гораздо лучше. Самое лицо ея, съ простенькими чертами, выигрывало отъ простоты одежды, казалось милонидиѣе, — хотя лучшая краса его — цвѣтущая краса молодости — на одну тѣнь и спала. Но что наиболѣе измѣняло ее, такъ это — выраженіе лица, осанка и все обращеніе ея: гдѣ вчерашняя дѣтская застѣнчивость и въ то же время невольна прорывающаяся шаловливость? Съ вечера она словно на пять лѣтъ выросла. Глаза ея были красны и влажны отъ слезъ, но глядѣли открыто и прямо; отъ всего существа ея вѣяло покорною, установившеюся грустью, когда она такою ровною, самоувѣренною поступью приблизилась къ намъ, когда такъ свободно отвѣтила легкимъ склоненіемъ стана на поклонъ доктора и Когортова, а Усольцеву и мнѣ сама подала руку.

— Здравствуйте. Я не могла дожидаться васъ, Константинъ

Дмитріевичъ. Ну, что Ключевскіе? Этакіе бѣдныя! Вѣдь единственная дочь...

Я старался уловить ея взглядъ: не подмѣчу ли чего. Но радость ея при видѣ Усольца была самая беззабѣтная, дружеская: глубоко-печальныя черты ея мгновенно прояснились, чтобы вслѣдъ затѣмъ, при упоминаніи о старикахъ Ключевскихъ, опять заволокнулись сочувственною скорбью. У меня немножко отлегло: ни тѣни какого-нибудь страха не замѣчалось у нея; это—свойство чистой совѣсти, недопускающей «паутинокъ»! Семейное горе не сразило ее, а укрѣпило. Для характеровъ слабыхъ горе—страшный исполнѣзъ, при одномъ видѣ котораго они уже обмираютъ; для характеровъ сильныхъ оно—пигмей, черезъ котораго они смѣло шагаютъ. Для Полиньи оно если и не было пигмеемъ, то не было и исполиномъ: она повяла, что бороться съ нимъ ей придется, и она не убоилась врага, а пошла ему прямо на встрѣчу.

— До сихъ поръ пробылъ у нихъ,—отвѣчалъ Усолецъ.— Бѣда съ старухой! Она, вы знаете, слабенькая, а нынче, къ тому же, встала съ мигренью. Пока я рѣшился внушить ей только, и то понемножку, малыми дозами, что дочь ея, на вчерашнемъ балѣ разгорячившись отъ танцевъ, по дорогѣ схватила серьезную простуду, такъ что даже бредить. Съ старухой и то чуть не сдѣлалось дурно, и мнѣ стоило не малаго труда уговорить ее не выказывать съ мигренью.

— А отъ старика ничего не скрыли?

— Скрылъ. Полная истина была бы и для него слишкомъ тяжела: они вѣдь оба дочь свою боготворили. Я присовокупилъ только, что оказано уже возможное пособіе, но все-же доктора нѣсколько опасаются за жизнь Аглан Борисовны. Старикъ, впрочемъ, тоже готовъ былъ, сломя голову, сейчасъ летѣть сюда, но далъ, наконецъ, убѣдить себя не отлучаться отъ жены, пока я не привезу имъ новаго бюллетеня. Во всякомъ случаѣ придется ихъ сегодня же посвятить въ дѣло; иначе они легко узнаютъ все отъ прислуги или отъ постороннихъ, а это еще опаснѣе. До ихъ прибытія, однако, было бы желательно устранить здѣсь всю судебную обстановку.

— Да, ужъ пожалуйста, поторопитесь, господа!—обратилась къ намъ съ Когортовымъ и Полинья.— Но что съ вашей рукой, Константинъ Дмитріевичъ? Вѣрно болитъ?

Теперь и я обратилъ вниманіе, что правую руку свою Усолецъ держитъ за жилетомъ.

— Ничего... такъ, пустяки...—замаялся онъ.

— Но дайте посмотрѣть, — наставляла Полинька, и безъ чиновъ вынула у него руку изъ-за пазухи. — Вдоль всей ладони его тянулась широкая полоска англійскаго пластыря, сквозь который просвѣчивалъ кровавый шрамъ.

Полинька даже ахнула:

— И вы этимъ шутите! Когда вы такъ опарались?

— Да вчера вечеромъ...

— Гдѣ? не въ клубъ же?

— Н-нѣтъ... У себя въ домѣ. Не замѣтилъ гвоздика на перилахъ, когда поднимался по лѣстницѣ.

Точно ли дѣло было такъ? Сомнительно. Отчего же онъ запнулся?

— Но у васъ, конечно, теперь бездна хлопотъ, Полиссена Семеновна, — поспѣшили Усольцевъ свернуть на другую тему. — Не могу ли я въ чемъ вамъ помочь?

— Я и то на васъ сильно рассчитывала, — откровенно созналась Полинька и освѣтила его благодарнымъ взглядомъ: — мнѣ шагу теперь нельзя сдѣлать отъ брата; къ кому же мнѣ обратиться, какъ не къ вамъ, чтобы закупить для меня и племянницы траурныхъ принадлежностей, а затѣмъ распорядиться и похоронами? Вѣдь теперь, извините меня, Константинъ Дмитриевичъ, я, право, вижу въ васъ другого своего брата.

— И я постараюсь оправдать это званіе! — съ теплотою отвѣчалъ Усольцевъ. — Я хоть сейчасъ къ вашимъ услугамъ. Приказывайте.

— А у васъ съ собою ваша записная книжка?

— Съ собою.

— Такъ пойдемте. Я вамъ продиктую.

Новые братъ и сестра отошли отъ насъ, прочихъ, къ олову. Когортовъ, съ самой минуты прибытія Полиньки не проронившій ни слова, покусывая ногти, такъ погрузился въ созерцаніе дѣвушки, что вздрогнулъ, когда я теперь положилъ на плечо ему руку.

— Что вы на нее такъ заглядѣлись? — шепнулъ я ему. — Предъ этой ангельской чистотой, небось, всѣ ваши паутинки въ прахъ распались?

— Напротивъ, сплотились еще крѣпче, — шопотомъ же отвѣчалъ онъ. — Посмотрите-ка, какъ доврчиво подняла она къ нему лицо свое, какъ благоговѣнно слушаетъ его? Онъ ей не братъ, онъ ей идолъ, которому она молится. А на алтарь своего идола идолопоклонники, какъ извѣстно, готовы принести, если нужно, и человѣческія жертвы.

— О чемъ шепчетесь, господа? — выѣхался докторъ.

— А головы оцѣниваемъ, — отвѣчалъ Когортовъ. — Вы, докторъ, во сколько цѣните головку сей юной особы?

— А дороже и моей, и вашей, — промѣлилъ строго старикъ. — Если мы съ вами — мѣдюки, то она — золотой. А сколько надо крупныхъ пятаковъ, чтобы взвѣсить маленькій полунимперіалъ?

— Но за то пятаковъ и не бываетъ фальшивыхъ, а полунимперіаловъ — сколько угодно. Однако, долго ли имъ еще тамъ идолопоклонствовать?

Онъ направился къ Полинкѣ.

— Виноватъ, сударыня. Намъ некогда. Не позволите ли намъ войти теперь къ вашему братцу?

— Да мы уже готовы, — сказала Усольцевъ и, крѣпко пожавъ руку своей новой названной сестры, полетѣлъ на крыльяхъ вѣтра исполнять ея порученія.

— Къ брату? — спросила Полинкѣ. — Извините, господа, я не могу васъ впустить.

— То-есть, не желали-бы? — сказалъ Когортовъ: — Къ нашему прискорбію, на сей разъ мы не можемъ руководствоваться чьимъ бы то ни было желаніемъ; мы *должны* его видѣть и видѣть сейчасъ же.

— Но для чего?

— Для того, чтобы констатировать то состояніе духа, въ которомъ могло быть совершено имъ преступленіе.

— Это въ его же интересѣ, — пояснилъ я: — если подтвердится, что онъ находился въ невѣняемомъ состояніи, то его должны оправдать.

— Дай-то, Господи! — вздохнула Полинкѣ. — Но я васъ могу увѣрить, что онъ дѣйствительно не совсѣмъ... владѣетъ своими пятью чувствами. Нашъ домашній докторъ подтвердитъ вамъ.

— Этого для насъ недостаточно, — сказалъ Когортовъ: — намъ самимъ надо его видѣть, съ понятіями и при нашемъ собственномъ врачѣ.

— Какъ же мнѣ быть-то?... — бормотала Полинкѣ, кусая губы. — Мнѣ такъ не хотѣлось бы показывать его теперь другимъ, такъ не хотѣлось бы...

— Да почему?

— Потому что... Ахъ, Боже! Если бы вы только знали... Я сама его такъ люблю, такъ привыкла, чтобы его всѣ уважали, а теперь онъ до того измѣнился... Я должна вамъ прямо сказать: онъ просто ужасенъ! Я оттого и прислуги даже не подпускаю къ нему...

— Въ такомъ случаѣ я вамъ сегодня же доставлю сидѣлку, — съ отеческою заботливостью сказалъ старикъ-докторъ: — и самимъ-то вамъ вовсе не годится быть постоянно при немъ. А насъ вы можете спокойно впустить: мы въ эту минуту не люди, а машины, орудія закона.

Какъ въ послѣднему якорю спасенія, она обернулась ко мнѣ.

— И вы, м-г Чердынскій, признаете необходимымъ?

Она была такъ жалка! Но что могъ я сказать ей? Я только пожалъ плечами и промолвилъ:

— Это для него же лучше! Съ своей стороны, я могу обѣщать вамъ одно: покончить возможно скорѣе.

Она снова вдохнула изъ глубины груди:

— Такъ нечего дѣлать! Войдемте...

В. П—вичъ.



ЛОРДЪ БАЙРОНЪ

И

ЕГО СУДЬБА

СОЧИНЕНІЯ ЛОРДА БАЙРОНА ВЪ ПЕРЕВОДАХЪ РУССКИХЪ ПОСЛОВЪ, ИЗДАВАННЫХЪ ПОДЪ РЕДАКЦІЕЙ Н. В. ГЕРВЕКИ. ЧЕТЫРЕ ТОМА. СПБ. 1874—1877 г.

II *).

Мрачное настроеніе Байрона поддерживалось мыслию о томъ, что къ нему несправедливы и люди, и судьба. Снисходить къ людямъ и покоряться судьбѣ — ради того, что не къ нему одному, но и ко многимъ и очень многимъ она относится не какъ мать, а какъ мачиха, — было не въ натурѣ Байрона. Смягчить эту неподатливую и озлобленную натуру могло бы существо въ родѣ тѣхъ, которыя часто рисовалъ онъ въ своихъ женскихъ типахъ, — существо, способное беззавѣтно его полюбить, несмотря на всѣ его отталкивающія стороны, и такую беззавѣтную любовью смягчить и уничтожить ихъ угловатость. Это могло бы, конечно, произойти только при томъ *постоянномъ* союзѣ, какимъ является союзъ супружескій. Бракъ не только могъ, но и долженъ былъ представляться вѣрною пристанью для бурнаго сердца поэта. Мнѣ кажется очень страннымъ утвержденіе Эльце, будто бы для Байрона «не могло быть и рѣчи о бракѣ по наклонности и на-

*) См. выше: февр. 457 стр.

стоящей любви», будто рѣшительный шагъ былъ имъ сдѣланъ «ради свѣтскихъ побужденій, прежде всего ради неотложной необходимости поправить свое состояніе и занять подобающее ему общественное положеніе» ¹⁾. Кажется, что почтенный біографъ и отчасти апологетъ Байрона подсунулъ ему совершенно недущія къ его, во всякомъ случаѣ, неразсчетливой натурѣ узкія филистерскія побужденія. Если Байронъ въ своихъ письмахъ, предшествующихъ браку, говоритъ о немъ нѣсколько слегка и какъ-бы шутя, то это легко объяснить его привычкой не руководствоваться господствующими приемами и даже доводить до аффектаціи пренебреженіе ими. «Говорятъ,—пишетъ Байронъ Муру о своей невѣстѣ отъ 20 сентября 1814 г.,—что она со временемъ будетъ богатой наслѣдницей, но я право объ этомъ ничего не знаю и не стану, конечно, объ этомъ заботиться. Но я знаю, что у нея не мало талантовъ и отличныхъ качествъ, и ей нельзя отказать въ умѣ, такъ какъ она забраквала шестерыхъ и, наконецъ, остановилась на мнѣ». — Поэтъ разъясняетъ это послѣднее обстоятельство въ письмѣ къ графинѣ Блессингтонъ, отъ 5-го октября того же года. «Это могло бы сдѣлаться еще два года тому и спасло бы меня отъ раскаянія во многомъ. Эти два года употребила она на то, чтобы отказать подлюжинѣ моихъ ближайшихъ друзей, и все-таки подъ конецъ взять меня, за что я ей очень признателенъ» ²⁾. Дѣло въ томъ, что два года передъ тѣмъ онъ уже сватался за ту же миссъ Анну Беллу Мильбанъ, но получилъ отказъ—быть можетъ, вслѣдствіе общей молвы объ его широкой жизни. При самолюбіи Байрона, ему вѣроятно непремѣнно хотѣлось поставить во что бы ни стало на своемъ,—и онъ достигъ этого. Рассказываютъ, будто бы кто-то изъ друзей Байрона, а, можетъ быть, и его сестра (самая такая неопредѣленность указываетъ на то, что это только *рассказываютъ*) сталъ возражать противъ его выбора и предложилъ ему какую-то другую партію, и что онъ будто бы подался на отправку отъ его имени написаннаго этимъ другомъ (или сестрою) письма къ этой новой невѣстѣ. Когда былъ полученъ отказъ, Байронъ будто бы сказалъ: «вотъ видите, — въ концѣ-концовъ выйдетъ все-таки миссъ Мильбанъ;—я напишу ей». Когда онъ показалъ написанное вслѣдъ затѣмъ письмо тому близкому лицу, которое было во всемъ этомъ замѣшано, то лицо это замѣтило: «какъ жаль, что такому прелестному письму (я право никогда не чи-

¹⁾ Elze, Lord Byron, p. 149.

²⁾ Engel, Lord Byron, eine Autobiographie p. 51-54.

таль лучшаго) не дойти по назначенію». «Ну, такъ оно непремѣнно пойдеть», отвѣчалъ будто бы Байронъ,—и тутъ же запечаталъ и отправилъ это письмо, рѣшившее его участь ¹⁾.

При тѣхъ странностяхъ, которыми иногда любилъ даже присовѣщаться Байронъ, во всемъ этомъ, можетъ быть, есть и правда. Но изъ этого вовсе не слѣдуетъ, чтобы Байронъ не любилъ своей невѣсты и женился на ней только по расчету.

Въ письмѣ къ Муру онъ такъ просто,—а потому, надо думать, и искренно—говоритъ: «она такая отличная дѣвушка, что... что—словомъ, что я бы желалъ быть самъ хоть сколько-нибудь получше»... Въ письмѣ къ гр. Блессингтонъ, онъ едва ли съ меньшею искренностью называетъ себя влюбленнымъ въ ту, которая согласилась *рискнуть* за него выйти... Къ сожалѣнію, поэтъ не ошибся, когда писалъ Муру: «мать моихъ будущихъ Гракховъ, говорятъ, слишкомъ для меня добродѣтельна»... «Не даромъ она единственное дитя въ семьѣ», пояснилъ онъ глубоко-мысленно далѣе... Единственные дѣти могутъ, въ самомъ дѣлѣ, быть лучше воздѣланы, но за то ихъ сердце легко становится сухимъ и неуступчивымъ... Байронъ такимъ образомъ предугадывалъ, чего можетъ не доставать его образцовой невѣсты,—не доставать именно для замужства съ такимъ человѣкомъ, какъ онъ—живой Чайльдъ-Гарольдъ.

Мы видѣли, что этотъ поэтический портретъ Байрона, воображая себя пресытившимся любовью и неспособнымъ болѣе къ ней, въ сущности совсѣмъ не такъ охладѣлъ и увялъ. Въ «Гаурѣ» и «Корсарѣ», этихъ новыхъ сколкахъ съ самого себя, Байронъ выставляетъ намъ любовь къ женщинѣ, конечно, могучимъ и постояннымъ огнемъ, а не вспышкой. И онъ на самомъ дѣлѣ едва ли растратилъ весь свой сердечный пылъ въ своей преждевременно шибкой жизни. Эльце, говоря объ его—по собственному выраженію поэта—чисто-южной чувствительности (которая, впрочемъ, заключалась, по всей вѣроятности, не столько въ *крови*, сколько въ *нервахъ*), замѣчаетъ однакоже, что она была сильно преувеличена и имъ самимъ, и молвой. Онъ приводитъ примѣры, въ которыхъ видно, что часто не онъ преслѣдовалъ женщинъ, а онѣ преслѣдовали его. Самъ поэтъ замѣтилъ однажды, что если на свѣтѣ не много Іосифовъ, то очень много Пентефріевыхъ женъ. Самъ онъ, по его же собственному сознанию, конечно, не годился въ Іосифы, но не былъ и соблазнителемъ женщинъ. Въ другой разъ онъ выразился въ такомъ смыслѣ, что ему прихо-

¹⁾ Elze, 151—152.

дилось въ продолженіи всей своей жизни быть жертвой женщины. «И въ самомъ дѣлѣ, — замѣчаетъ при этомъ Эльце — женщины не имѣютъ ни малѣйшаго права жаловаться на Байрона: онъ изображалъ ихъ такими, какими сами онѣ ему себя представляли, а отъ самой его колыбели онѣ похвалялись ему именно съ самой невыгодной, чтобы не сказать съ самой низкой стороны. Изъ этого, конечно, не слѣдуетъ, чтобы и онъ съ своей стороны не мучилъ ихъ, сколько ставало силы»¹⁾. Но вѣдь Байронъ изображалъ женщинъ не съ одной лишь невыгодной стороны. Многіе изъ его женскихъ образовъ отличаются самою идеальною высокою — способностью любить тою самоотверженною, т.-е. единственною настоящею любовью, на какую совсѣмъ не способны его мужскія лица — эти вѣчные варианты одного и того же типа. Это и свидѣтельствуетъ о томъ идеализмѣ Байрона, при которомъ онъ едва ли могъ жениться только по расчету. Нѣтъ, — онъ вполне былъ способенъ ожидать не матеріальной, а нравственной опоры отъ брака. На его бѣду жена его оказалась на самомъ дѣлѣ «слишкомъ для него добродѣтельной», — т.-е. строгость правилъ не умѣрялась въ ней тою любовью, которая, по словамъ апостола Павла, «долготерпитъ... не превозносится... не раздражается... николи же отпадаетъ».

Какъ бы то ни было, свадьба Байрона состоялась 2-го января 1815 года. Рассказываютъ, будто бы онъ передъ самымъ отправленіемъ въ церковь читалъ Овидія, а впоследствии передавалъ Медвину, что единственнымъ беззаботнымъ (unconcerned) лицомъ во время вѣнчанія была его жена, что мать его плакала, а самъ онъ дрожалъ, какъ осиноный листъ, и отвѣчалъ не впопадъ. Объ этомъ свидѣтельствуетъ поэтъ и въ своемъ автобіографическомъ стихотвореніи «Сонъ»; но вѣдь оно написано позже, послѣ развода съ женой, а съ другой стороны заключаетъ въ себѣ воспоминанія о первой (еще отроческой) несчастной любви. Объ этомъ не слѣдуетъ забывать, читая въ этомъ «Снѣ» описаніе поэтомъ его свадьбы — въ третьемъ лицѣ²⁾. Рассказываютъ еще, будто бы послѣ вѣнца онъ выпрыгнулъ изъ кареты и побѣжалъ, не заботясь о своей молодой женѣ, которой помогъ выдти камердинеръ, а потомъ обращался къ ней по-старому: «миссъ Мильбанкъ». Все это возможно и находится въ связи съ тѣмъ, что Байрону пришлось совсѣмъ не по праву роль новобрачнаго, какъ и все, отъзвывшееся, такъ-сказать, *обрядовою* стороною жизни,

¹⁾ Elze, 148—144.

²⁾ Переводъ Вейльберга (Соч. Байрона, I, 46).

т.-е. тѣмъ, что обязательно для *всѣхъ* и въ чемъ совершенно исчезаетъ *личность*. Существуютъ и другіе рассказы нѣкоторыхъ «добродѣтельныхъ» женщинъ—будто бы онъ тотчасъ послѣ вѣнца самымъ грубымъ образомъ оскорбилъ свою молодую жену, а потомъ объяснялъ это тѣмъ, что она «могла бы сдѣлать изъ него все, если бы вышла за него при первомъ его сватовствѣ,—теперь же ей придется увидѣть, съ какимъ чортомъ она соединила свою судьбу». Но такіе рассказы опровергаются свидѣтельствомъ миссисъ Миннсъ, особы очень близкой съ самаго начала ея брачной жизни къ леди Байронъ, которая однако же никогда не жаловалась ей ни на что подобное. Въ письмѣ къ Муру отъ 2-го февраля, т.-е. какъ-разъ по истеченіи медоваго мѣсяца, проведеннаго у тестя, Байронъ говоритъ, что мѣсяць этотъ прошелъ, онъ проснулся,—и увидѣлъ себя женатымъ. «Мы сошлись съ женою какъ нельзя лучше», утверждаетъ онъ далѣе, приводя однако же слова Свифта, что «умные люди не женятся».—«За то для глупца», прибавляетъ Байронъ, «бракъ—самое блаженное состояніе. Я думаю однако же, что можно жениться только въ видѣ опыта, хотя я увѣренъ, что даже черезъ 99 лѣтъ я сдѣлалъ бы этотъ опытъ съ той же самой женщиной» ¹⁾.

Какъ-разъ во время медоваго мѣсяца Байрона вышли въ свѣтъ его «Еврейскія Мелодіи». Въ коротенькомъ предисловіи онъ приписывалъ появленіе ихъ случайности—просьбѣ его пріятеля Киннерда составить текстъ для собранныхъ имъ еврейскихъ мотивовъ. Байронъ вообще отзывался объ этихъ стихотвореніяхъ пренебрежительно и даже называлъ ихъ «пласивыми причитаньями». Дѣло, можетъ быть, въ томъ, что въ нихъ сказалось чувство горячей любви еврейскаго народа къ родинѣ—способность все приносить ей въ жертву, а отъ подобнаго настроенія, при субъективномъ направленіи поэзіи Байрона, должна была отщепеняться гордая душа поэта, случайно обнаружившая тутъ свою собственную, такъ бдительно скрываемую, патриотическую струну. Съ другой стороны, въ нѣкоторыхъ изъ этихъ пьесъ сказалась не особенно развитая въ еврейской религіозной поэзіи идея личнаго безсмертія души ²⁾, которая могла непосредственно вытекать изъ Байроновскаго начала безграничнаго развитія личности,—но могла, вмѣстѣ съ тѣмъ, представляться ему и отталкивающею—по своему совпаденію съ догматомъ.

Увлеченіе еврейскими религіозными мотивами едва ли нужда-

¹⁾ Engel, 54—55.

²⁾ Въ пьесахъ: „О, если тамъ за небесами“ (III)—„Когда намъ теплый гуртъ“ (XV).

лось на самомъ дѣлѣ въ томъ объясненіи случайностью, въ которому прибѣгнулъ Байронъ. Оно легко вытекало изъ извѣстнаго намъ пристрастія поэта къ ветхому завѣту. Въ пьесѣ: «На разореніе Іерусалима Титомъ», поэту представлялся случай коснуться хотя бы съ чисто-исторической точки зрѣнія смѣны іудейства христіанствомъ, но онъ ограничился однимъ противопоставленіемъ слабаго и въ своей побѣдѣ изычства—сильному и въ своемъ паденіи іудейству:

... Въ твой храмъ святой, гдѣ Ты, Господь, царилъ,
Не сядутъ, не войдутъ языческіе боги!
Твой зримый храмъ упалъ, но въ сердцѣ сохранилъ
На-вѣки твой народъ, Господь, тебѣ чертоги! ¹⁾

Надо, наконецъ, замѣтить, что нѣкоторые изъ библейскихъ мотивовъ, воспроизведенныхъ поэтомъ, непосредственно отвѣчали его мрачной разочарованности. Таковъ его перифразъ Соломоновской «Суеты суетъ» (XIV) и въ особенности его варьяція на тему «Саула, жаждущаго Давидовой арфы» [IX — «Душа моя мрачна» ²⁾]. Въ примѣчаніи къ этому стихотворенію, обыкновенно приводимомъ въ изданіяхъ Байрона, значится: «Всѣмъ было извѣстно, что у лорда Байрона являлись иногда странности, довольно близкія къ помѣшательству, — и дѣйствительно одно время утверждали, что онъ на самомъ дѣлѣ сошелъ съ ума. Байрона очень забавляли эти слухи. Разъ онъ объявилъ, что хочетъ посмотреть, какъ сумасшедшій человѣкъ можетъ писать; схвативъ перо съ видомъ помѣшаннаго, онъ дико и величественно устремилъ глаза въ даль и, въ порывѣ вдохновенія, разомъ написалъ эти стихи, не сдѣлавъ ни одной помарки» ³⁾.

Не должна ли была женитьба сдѣлаться для Байрона чѣмъ-то въ родѣ Давидовой успокоительной арфы? Но этому помѣшали уже тѣ кредиторы, которые, какъ хищныя птицы, налетѣли со всѣхъ сторонъ на поэта, когда онъ, послѣ своего медоваго (или, какъ онъ насмѣшливо выражался, сиропнаго) мѣсяца, проведеннаго имъ съ женою у тестя (о которомъ отзывался вообще насмѣшливо) вернулся съ своей новой подругой въ Лондонъ. Поэтъ, разумѣется, былъ бы радъ выпутаться разъ навсегда изъ критическаго положенія, но мы не имѣемъ никакого основанія полагать,

¹⁾ Переводъ А. Майкова. Всѣ вообще переводы „Еврейскихъ Мелодій“ въ изданіи г-на Гербеля — удачны (ими и начинается его изданіе).

²⁾ Она помѣщена у г-на Гербеля въ превосходномъ, всѣмъ извѣстномъ воспроизведеніи Лермонтова.

³⁾ Изд. Н. В. Гербеля, I, 5.

что исключительно въ этихъ видахъ онъ и рѣшился жениться. Обладая онъ такою практической сметкой, онъ бы постарался взять за женою болѣе ¹⁾. Между тѣмъ вышло такъ, что всего приданого лэди Байронъ еле-еле хватило на уплату его долговъ, а затѣмъ онъ сейчасъ же вошелъ въ новыя, такъ что ему вскорѣ пришлось продавать даже свою библіотеку. Дѣло дошло, наконецъ, до того, что и постели молодой четы были описаны. Къ счастью, званіе пэра спасало поэта отъ долговой тюрьмы. Среди такихъ-то обстоятельствъ и родилась у Байрона дочь (10-го декабря 1815 года). Вслѣдъ затѣмъ, чуть оправившись, лэди Байронъ поѣхала для отдыха къ своимъ родителямъ. Это произошло по желанію поэта, который собирался пріѣхать туда за нею. Между тѣмъ ему пришлось, вслѣдъ за этимъ, получить письмо отъ тестя—съ извѣщеніемъ, что жена его съ маленькой дочерью никогда къ нему не вернутся. Байронъ отвѣчалъ, что подобное сообщеніе могло бы послѣдовать только со стороны самой лэди Байронъ. Она поспѣшила разсвѣять его сомнѣнія собственнымъ письмомъ о томъ же. Такъ рассказываетъ это со словъ Байрона другъ его Муръ.

Когда, послѣ смерти поэта, воспоминанія Мура появились въ печати (уже въ 1830 году), лэди Байронъ стала это передавать иначе. «Передъ моимъ отъѣздомъ,—писала она,—мнѣ зашла въ голову мысль, что лордъ Байронъ находится подъ вліяніемъ душевной болѣзни». Родные поэта, будто бы, подтвердили ея предположенія и даже замѣтили ей, что онъ порою готовъ на себя наложить руки. Докторъ, съ которымъ она совѣтовалась, внушилъ ей мысль—на время уѣхать и дать поэту прійти къ себѣ. Впрочемъ, онъ желалъ, чтобы она переписывалась съ нимъ—о какихъ-нибудь легкихъ предметахъ. Этимъ, вѣроятно, и объясняется то дружеское письмо, которое получилъ отъ нея Байронъ. Послѣ того, по ея увѣренію, писала ему ея мать (всегда, будто бы, относившаяся къ нему весьма любезно) и приглашала его къ нимъ пріѣхать. Между тѣмъ извѣстія, получаемыя молодою женою поэта, будто бы, подтверждали все болѣе и болѣе и прежде возникавшія въ ней сомнѣнія въ дѣйствительности его душевной болѣзни. Послѣ этого, она рѣшилась сказать родителямъ, что, такъ какъ обращеніе съ нею мужа не объясняется его болѣзнию, то она никогда не согласится къ нему вернуться ²⁾.

¹⁾ Не ограничиваясь надеждою на будущія блага—т.е. на наслѣдство, которое должно было въ свое время достаться женѣ.

²⁾ Elze, 157—160. Лэди Байронъ рассказывала, будто бы, приходи поздно ве-

Въ письмахъ поэта къ Муру послѣ постигшей его катастрофы выражается глубокое чувство горя, — но и твердости вмѣстѣ съ тѣмъ. «Ошибка или несчастье, — писалъ онъ отъ 8-го марта 1816 г., — заключалась не въ выборѣ, сдѣланномъ мною, а въ томъ, что мнѣ бы вовсе не слѣдовало выбирать. Даже теперь, подѣ впечатлѣніемъ всей этой отвратительной исторіи, я полагаю, что едва ли когда-нибудь существовало болѣе милое, привѣтливое, сердечное и пріятное существо, чѣмъ лэди Байронъ. Во все продолженіе моей жизни съ ней, я не могъ ни въ чемъ ее упрекнуть. Если кто изъ насъ заслуживаетъ порицанія, то это я самъ, — и если этого уже нельзя поправить, то приходится покориться» ¹⁾. При гордомъ, самолюбивомъ и непокорномъ характерѣ Байрона, такое обвиненіе во всемъ самого себя можетъ быть объяснено только тѣмъ, что онъ очень любилъ жену. За то родныхъ ея онъ бранить въ томъ же самомъ письмѣ. Онъ ссылается также на запутанность своихъ дѣлъ, оказывавшую вліяніе на его душевное расположеніе. «Это доводило меня, — пишетъ онъ, — до гнѣвныхъ вспышекъ и дѣлало меня неспособнымъ спокойно наслаждаться жизнью. Многое зависѣло, можетъ быть, и отъ того, что, такъ рано достигнувъ самостоятельности, я пріучилъ себя жить быстро». Но при всей своей готовности безропотно покориться судьбѣ, которую онъ самъ заслужилъ, поэтъ упоминаетъ далѣе о своей «гордости, возмущенной тѣмъ, что про него распускаютъ самые грязные слухи» ²⁾.

Вскорѣ ему пришлось, надо думать, убѣдиться въ томъ, что этимъ слухамъ причастна его жена. По крайней мѣрѣ, онъ сталъ о ней отзываться иначе. Слухи эти, вѣроятно, заключались въ такъ-называемой *тайнѣ*, которую лэди Байронъ, скрывъ даже отъ своихъ родителей, сообщила своему адвокату, послѣ чего онъ будто бы согласился съ нею, что примиреніе съ мужемъ для нея невозможно. Адвокатъ этотъ живъ до сихъ поръ, но не находитъ почему-то нужнымъ нарушить молчаніе. А между тѣмъ эта *тайна*, и въ свое время не оставшаяся совершенно подѣ спудомъ, была,

черомъ домою, поэтъ дразнилъ ее тѣмъ, что онъ вернулся изъ неприличнаго дома; будто бы, во время болѣзни ея послѣ родовъ, онъ напугалъ ее ложною вѣстью о болѣзни ея матери; будто бы, наконецъ, при видѣ своей новорожденной дочки, онъ воскликнулъ: «да ты вѣдь будешь для меня только новой пчелкой!» (Engel, 192).

¹⁾ Въ томъ же тонѣ писалъ онъ 25-го марта Роджерсу, сирамивалъ его, отозвался ли онъ хоть разъ, въ защиту самого себя, сколько-нибудь невыгодно о женѣ? Не говорилъ ли онъ ему, напротивъ того, что если тутъ можетъ быть рѣчь о правотѣ или несправедливости, то правую, во всякомъ случаѣ, осталась бы его жена? (Engel, 59 — 60).

²⁾ Engel, p. 58 — 59.

наконецъ (въ 1869 г.), перенесена въ печать извѣстною романисткою г-жею Бичеръ-Стоу, рѣшившеюся на это съ согласія лэди Байронъ, съ благимъ намѣреніемъ умѣрить этимъ разоблаченіемъ вредное вліяніе байроновской поэзіи. Дѣло заключается въ томъ, что Байронъ будто бы любилъ свою сводную сестру, находившуюся притомъ замужемъ, Августу Лей, болѣе, чѣмъ можетъ братъ любить сестру. Между тѣмъ, сестра эта, замѣчаетъ Эльце, была болѣе чѣмъ пятью годами старше Байрона, была очень счастлива со своимъ мужемъ, совершенно посвятила себя дѣтямъ и по болѣе части находилась въ разлуку со своимъ знаменитымъ братомъ (второй, какъ мы знаемъ, даже не простился съ нею передъ своимъ продолжительнымъ путешествіемъ по Европѣ). Но всего страннѣе бы было, что лэди Байронъ не только допустила сестру своего мужа быть крестною матерью своей дочери, названной даже, въ честь г-жи Лей, Августой, но и сохраняла до смерти Байрона самыя дружескія отношенія съ этой самой его сестрой, на что и обращаетъ особенное вниманіе Эльце (стр. 176). Сверхъ того, исполнители завѣщанія лэди Байронъ объявили въ отвѣтъ на молву, разглашенную г-жею Бичеръ-Стоу, что въ находившихся у нихъ въ рукахъ запискахъ лэди Байронъ не нашлось ничего подтверждающаго эту обвинительную молву. Ссылающійся на это новѣйшій нѣмецкій биографъ Байрона, Рудольфъ Готшаль, не видитъ тутъ однако же неотримаемаго доказательства правоты Байрона—на томъ основаніи, что лэди Байронъ «могла простереть и за двери гроба великодушіе своего молчанія, хотя и увлеклась однажды до того, что его нарушила»¹⁾. Но такое великодушіе нисколько бы не соответствовало ближайшему участию лэди Байронъ въ уничтоженіи записокъ ея мужа, заключавшихъ въ себѣ, по всей вѣроятности, оправдательныя страницы,—въ чемъ справедливо винить ее Эльце, замѣчая при этомъ, что она дождалась смерти сестры Байрона и тогда только пустила въ свѣтъ свои обвиненія, когда некому было на нихъ отвѣтить²⁾. По всей вѣроятности, въ завѣщаніи лэди Байронъ не нашлось ничего, подтверждающаго обвиненіе, потому что въ свое время она сама не имѣла на то никакихъ основаній и воздержалась отъ того, чтобы ввѣрить бумагамъ свои подозрѣнія, возведенныя впоследствии «добродѣтельною» г-жею Бичеръ-Стоу на степень положительнаго факта. Эльце старается психологически объяснить возможность такихъ подозрѣній со сто-

¹⁾ Der neue Plutarch, IV Theil. Leipzig, 1876, p. 306.

²⁾ Elze, p. 181.

роны лэди Байронъ. «Она была слишкомъ способна предполагать въ своемъ мужѣ самое дурное... Самообвиненія Байрона, бывшія часто съ его стороны только плохими шутками и мистификаціями, она готова была принимать за чистую монету. Къ тому же, въ натурѣ ея была ревность, а, какъ единственное дитя въ своей семьѣ, едва ли она обладала способностью для пониманія нѣжной братской любви»... При такомъ настроеніи, довольно было близкой къ обоимъ супругамъ женщиной¹⁾ «сопоставить вниманье и нѣжность поэта къ сестрѣ съ его холоднымъ и строитивымъ обращеніемъ съ женою, да еще намекнуть при этомъ на то, что Августа была не болѣе, какъ сводная сестра Байрона — и сѣмя подозрѣнія было заброшено достаточно глубоко, чтобы принести плодъ. «Очень можетъ быть, что Байронъ когда-нибудь упомянулъ, по свойственному ему обычаю, о какомъ-нибудь чувствѣ своей виновности передъ сестрой. Извѣстно, какъ долго онъ занимался поэтическою игрою въ виновность и сознанье виновности, пока подозрѣнье въ несмываемомъ преступленіи не пало самымъ горькимъ образомъ на его голову».

Эльце предполагаетъ, что чудовищное подозрѣніе обратилось для лэди Байронъ въ своего рода душевную болѣзнь. Онъ ссылается при этомъ на голосъ, раздавшійся, наконецъ, въ самой англійской печати въ защиту гонимаго своими соотечественниками поэта, сравнивавшими его — даже печатно — съ Нерономъ, Калигулой и Гелиогабаломъ — вслѣдъ за его разводомъ съ женою. Въ отвѣтъ на разглашеніе г-жи Бичеръ-Стоу, «Quarterly Review» между прочимъ замѣтила, что «если лэди Байронъ сначала объясняла его образъ дѣйствія душевной болѣзью, то своего рода Немезида не даетъ благосклонному моралисту возможности объяснить ея собственный образъ дѣйствій тѣмъ-либо другимъ, какъ такую же душевную болѣзнь. Но есть — продолжаетъ журналъ — и существенная разница между болѣзнями мужа и жены: онъ болѣзненнымъ образомъ преувеличивалъ свои пороки, она — свои добродѣтели; его мономанія заключалась въ томъ, чтобы быть

¹⁾ Эльце предполагаетъ, что это была г-жа Шарлемонтъ, имѣвшая затѣенные счеты съ поэтомъ (стр. 179). Противъ нея направлено злобно-сатирическое стихотвореніе Байрона „Эскизъ“ (его не оказывается въ изданіи г. Гербеля). Тутъ онъ во всемъ винитъ ее, про жену же свою говоритъ, что ей „не доставало только нѣжной слабости — прощать“. „Раздражалась — продолжаетъ поэтъ — слишкомъ живо противъ ошибокъ, которыхъ не знаетъ ея душа, она полагаетъ, что всѣ на землѣ должны на нее походить; врагъ всѣхъ пороковъ, она однако же не можетъ быть названа другомъ обрѣдѣтели, потому что добродѣтель 'прощаетъ тѣмъ, кого бы хотѣла исправить“ (The poetical Works of L. Byron, new edition, London, 1870, v. III, Miscellanies, v. I, p. 330).

невозможнымъ грѣшникомъ, — ея — чтобы быть невозможною святою» ¹⁾. Только съ этою воображаемою святостью, при утвердившейся вѣрѣ въ преступность мужа и его сестры, какъ-то плохо мирится постоянно дружеское обращеніе лэди Байронъ съ послѣдней — только съ ней, при полнѣйшей непримиримости съ нимъ. Все это слишкомъ отзывается лицемѣріемъ или, наконецъ, Богъ знаетъ чѣмъ!

Между тѣмъ Готшалъ рѣшительно примыкаетъ къ отечественнымъ клеветникамъ великаго поэта и старается доказать его вину самыми созданіями его поэзіи. Такъ, онъ считаетъ возможнымъ сослаться на то, что въ «Абидосской невѣстѣ» Зулейка и Селимъ любятъ другъ друга самой страстной любовью, несмотря на то, что она его считаетъ братомъ. Когда же оказывается, что онъ ей не братъ, она приходитъ въ отчаяніе отъ того, что ей нельзя будетъ больше любить Селима. Такая наивность Зулейки даетъ Готшалу поводъ сравнить ея душу съ «чистымъ листомъ, на которомъ не написаны еще никакія предписанія нравственности». Гораздо многозначительнѣе, конечно, въ позднѣйшей драматической поэмѣ Байрона «Каинъ» указаніе Люцифера на то, что любовь къ Каину его сестры Ады «пока еще не грѣхъ, но что со временемъ такая любовь между братомъ и сестрой сдѣлается грѣхомъ». Готшалъ видитъ въ этомъ со стороны поэта тенденцію — выставить запрещеніе связи между братомъ и сестрой — однимъ изъ произвольныхъ законовъ нравственности ²⁾. Очень можетъ быть — но такая тенденція могла явиться у поэта уже подъ вліяніемъ толковъ объ его отношеніяхъ къ сестрѣ. Онъ, по своему обычаю, вѣроятно, и тутъ захотѣлъ подразнить своихъ клеветниковъ тѣмъ, что не только не старался разсѣять ихъ измышленія, но даже будто не видѣлъ никакого грѣха въ томъ, что они считаютъ величайшимъ грѣхомъ. Точно также могъ онъ нѣсколько ранѣе поступить и въ своемъ «Манфредѣ», если вѣрно, что и въ этой драмѣ онъ указываетъ на ту же самую связь съ сестрой, — но указываетъ уже прямо, признавая ея грѣховность и томясь отъ сознанья ея въ себѣ. Но мы вскорѣ увидимъ изъ подробнаго разбора «Манфреда», есть ли достаточное основаніе въ этомъ мнѣніи Готшала. Послѣдній полагаетъ, что поэтъ, въ своемъ гордомъ отпорѣ общественному мнѣнію, не ограничивался однимъ разыгрываніемъ виноватаго, но что онъ на самомъ дѣлѣ впалъ и въ эту даже вину, заставившую уподо-

¹⁾ Elze, 178—179.

²⁾ Der neue Plutarch, IV, 309.

бить его Нерону, Калигулѣ и Гелиогабалу, чтобы окончательно наругаться надъ общественными понятіями. «Онъ чувствовалъ въ себѣ — замѣчаетъ Готшаль — какое-то дикое, демоническое величіе, когда оскорблялъ самымъ вызывающимъ образомъ унаслѣдованныя преданія и нравы». Но если такъ, то онъ слишкомъ поторопился развѣнчать это свое «демоническое величіе» въ «Манфредѣ», выставивъ, какъ утверждаетъ Готшаль, основнымъ корнемъ страданій Манфреда сознание совершеннаго имъ оскорбленія этихъ самыхъ нравовъ.

На самомъ дѣлѣ Байронъ, дразня общественное мнѣніе мнимымъ равнодушіемъ въ клеветѣ, именно подъ влияніемъ ея, надо думать, разомъ измѣнилъ тонъ своихъ отзывовъ о разставшейся съ нимъ женѣ. Стихотвореніе «Прости», написанное подъ первымъ впечатлѣніемъ разлуки съ нею, проникнуто еще тою же любовью, какою дышетъ и приведенное выше письмо его къ Муру, — хотя тутъ уже не одно самообвиненіе, но и упреки ей, только упреки, еще исполненные нѣжности:

Прости! и если такъ судьбою
 Намъ суждено—на вѣкъ прости!
 Пусть ты безжалостна ¹⁾—съ тобою
 Вражды мнѣ сердца не снести ²⁾.
 Не можетъ быть, чтобы повстрѣчала
 Ты непреклонность чувства въ томъ,
 На чьей груди ты засыпала
 Невыразимо сладкимъ сномъ.

Можетъ ли такъ говорить человѣкъ, женившійся по расчету (какъ готовъ предполагать Эльце) и притомъ для прикрытія другой, давнишней и противоестественной связи, какъ вмѣстѣ съ различными добродѣтельными англичанами воображаетъ Готшаль?

.....
 Когда твой взоръ малютка ловить—
 Ея дѣла, вспомани
 О томъ, тебѣ кто счастья молитъ,
 Кто рай нашелъ въ твоей любви....

Тутъ чувство любви доведено до того, что поэтъ, вопреки своему обычному взгляду, даже готовъ по-христіански прощать и продолжать любить, не будучи уже самъ любимъ. Далѣе

¹⁾ Въ подлинникѣ: *unforgiving* — неспособна прощать.

²⁾ *Never 'gainst thee shall my heart rebel.*, т.-е. никогда мое сердце не будетъ возмущено противъ тебя.

онъ прямо утверждаетъ, что въ немъ происходила нравственная переработка, но ее не пришлось довести до конца—

Ты потрясла моей душою;
Презрѣвшій свѣтъ духъ гордый мой
Тебѣ покорнымъ былъ; съ тобою
Разставшись, расстаюсь съ душой! ¹⁾

Та же сила любви, но растворенная уже гораздо ббльшими уворизнами, сказалась въ стихотвореніи, написанномъ уже значительно позже—послѣ неудачной попытки поэта сойтись съ женой. Стихи эти не назначались для печати и только впоследствии вошли въ собраніе стихотвореній Байрона. Поводомъ къ нимъ послужило полученіе извѣстія о болѣзни лэди Байронъ. Поэтъ подъ этимъ впечатлѣніемъ восклицаетъ:

Такъ, я отищень! Судьбой своей гонимый,
Я грѣшень былъ, и могъ преступень быть;
Но не тебѣ, не женщинѣ любимой,
Господь велѣлъ грѣхи мои казнить!

И пусть льстецы исполнены вниманья
И вокругъ тебя пускай тѣснится свѣтъ:
Безжалостнымъ не будетъ состраданья,
Безжалостнымъ на небѣ мѣста нѣтъ.
Я много жилъ и былъ богатъ врагами
И въ честный бой ходилъ прямымъ путемъ:
Я мстилъ врагамъ или дѣлалъ ихъ друзьями,
Но ты была невѣдомымъ врагомъ....
Чего съ тобой не могъ бы сдѣлать я! ²⁾

Какое же адское лицемѣріе надобно допустить въ поэтѣ, признавая подлинность той связи, которую онъ будто бы только хотѣлъ замаскировать своимъ бравомъ!

Но мы имѣемъ нѣсколько стихотвореній Байрона къ сестрѣ. Есть ли же тутъ хоть что-нибудь, отзывающееся тою страстью, отъ которой приходили въ ужасъ и современные ему, и пережившіе его сплетники? Одно изъ этихъ стихотвореній написано на

¹⁾ Переводъ Ив. Козлова (изд. Гербеля I, 25—26).

²⁾ Эти прекрасные стихи А. В. Дружинина, въ сущности, не переводъ, а подражаніе. Тутъ недостаетъ многого, даже слѣдующаго, весьма важнаго мѣста: „нравственная Клитемнестра своего мужа, ты убила мечомъ, отъ котораго я не оборонялся, мое доброе имя, мой миръ, мои надежды и ту лучшую жизнь, которая, безъ холодной измѣны твоего сердца, могла бы еще возродиться изъ нашихъ несогласій и найти болѣе благородный долгъ, чѣмъ эту разлуку“. (The poetical Works of L. Byron, new ed. Lond. 1870, III, p. 340).

прощаніе съ сестрой, прїѣхавшей погостить у него передъ отправленіемъ его въ новое странствованіе изъ окончательно-постылой для него родины.... Вотъ какимъ тономъ обращается поэтъ къ сестрѣ:

Хоть минули счастье и слава,
И звѣзда закатилась моя,
Ты одна не взяла собѣ права
Поносить и тревожить меня.

.....
Средь обломковъ и дикой пустыни
Я безъ страха и гордо стою:
Не отбить имъ послѣдней святини—
Не утрачу любовь я твою ¹⁾.

Гдѣ же тутъ языкъ *страсти*? Если же это опять только маска, то какое же надо предположить образцовое умѣнье лице-мѣрить въ томъ, кто ее надѣлъ. — А мы знаемъ, что Байронъ любилъ, наоборотъ, прямо совать свои пороки въ глаза людямъ и даже преувеличивать ихъ имъ на зло, что есть мочи. Но Готшаль опирается по преимуществу на третьемъ посланіи поэта къ сестрѣ, напечатанномъ уже послѣ его смерти (въ 1830 г.) ²⁾. Оно написано уже послѣ того какъ поэтъ опять покинулъ свое отечество, написано въ Швейцаріи, и начинается такъ:

Сестра моя! (когда-бъ названье было
Еще вѣжнѣй, то было бы твоимъ) ³⁾
.....
Гдѣ-бъ ни былъ я, ты будешь — мнѣ сдается —
Всегда моею любимою мечтой:
Въ грядущемъ мнѣ вѣдь только остается
Объѣхать міръ и жить потомъ съ тобой.
Отъ первой я отрекся бы обузы,
Свершись мечта любимая моя;
Но на тебѣ лежать иныя узы
И облегчить ихъ не желаю я.

Мысль эта совершенно проста: она привязана къ своему гнѣзду и не можетъ посвятить всѣхъ своихъ заботъ брату — бездомному скитальцу на всю свою жизнь! Признавая это, онъ, стало-быть, поборился своей судьбѣ, и пообуздавъ въ себѣ причинившую ему уже столько бѣдъ волю,—

Идущую всему наперекорь.

¹⁾ Перев. Дружинина.

²⁾ Der neue Plutarch, IV, 302.

³⁾ Въ подлинникѣ *dearer and purer*—т.-е. вѣжнѣе и чище.

Онъ смиряется и отдыхаетъ душою на лонѣ природы; но всё ея красоты въ Швейцаріи не въ силахъ у него похитить воспоминавія о другой, болѣ скромной природѣ, очаровывавшей его въ свѣтлыя годы дѣтства — о природѣ тогда еще милой родины:

Люблю надъ тѣмъ я озеромъ носиться,
 Что никогда не будетъ вновь моимъ!
 Леманъ—хорошъ; но мысль моя стремится
 Къ брегамъ инымъ и болѣ дорогимъ.

Мысль о сестрѣ такимъ образомъ сливается для него съ мыслию о свѣтломъ и чистомъ дѣтствѣ, со времени котораго идетъ его связь съ сестрой, единственнымъ существомъ, съ которымъ онъ могъ быть коротокъ, такъ-какъ мать отстраняла его отъ себя своею причудливою неровностью.... Хорошо бы, хочеть сказать поэтъ, если бы и позже я зналъ лишь такія связи:

Когда-бъ съ людьми пораньше я расстался,
 Я бы не зналъ моихъ тревожныхъ грезъ,
 Во мнѣ-бъ страстей соборъ не пробуждался,
 Я-бъ не страдалъ и ты-бъ не знала слезъ —

т.-е. не знала бы слезъ о нравственныхъ паденіяхъ брата и объ озлобленныхъ гоненіяхъ на него — вслѣдствіе этого «собора страстей», который не пробудился бы въ немъ, если бы онъ могъ навсегда остаться вблизи сестры. Но и въ рововой для него разлуки съ нею онъ навсегда останется съ нею связанъ всѣми лучшими, уцѣлѣвшими въ немъ струнами души....

Сестра! судьба союзъ намъ завѣщала
 Отъ первыхъ дней до сѣней гробовыхъ —
 И какъ бы смерть намъ поздно ни предстала,
 Та связь продлится дольше всѣхъ другихъ ¹⁾.

Надо имѣть, мнѣ кажется, очень сильное и очень испорченное воображеніе, чтобы усмотрѣть въ этомъ языкѣ какой-то незаконной страсти!

Но Готшалъ ссылается на то, что сама Августа Лей вплоть до 1830 г. не соглашалась на напечатаніе этого посланія къ ней поэта. «Что же могло, — спрашиваетъ онъ, — вызвать съ ея стороны такое противодѣйствіе обнародованію столь прекрасныхъ въ поэтическомъ смыслѣ стиховъ? Что могло заключаться непри-

¹⁾ Этотъ весьма удачный переводъ Н. В. Гербеля помѣщенъ въ 3-й части его изданія, на стр. 95—100.

личнаго (anstößiges) въ посланіи брата къ сестрѣ? Ничего болѣе, какъ то, что оно было написано языкомъ пламенной любви, что такое посланіе могло быть направлено прямо къ возлюбленной». Но мы видѣли уже, такъ ли это? Сестру же Байрона отъ напечатанія этихъ стиховъ могло удерживать именно то, что слухи о грязной сплетнѣ, разумѣется, до нея доходили,—а тогда, какъ и позже, особенно при враждѣ къ поэту въ его отечествѣ, было не мало людей, способныхъ и промежду самыхъ чистыхъ строкъ вычитывать самыя нечистыя мысли.

Если у Байрона есть стихи, къ которымъ можно *придаться* въ смыслѣ занимающаго насъ теперь обвиненія, то это развѣ 55-ая строфа 3-й пѣсни «Чайльдъ-Гарольда»:

Да, онъ любилъ одно созданье,
И связь, сильнѣй законныхъ узъ,
Связала ихъ: ей вѣтъ названья: ¹⁾
Быль чистъ и крѣпокъ ихъ союзъ.

Но въ этомъ можетъ заключаться намекъ на какую-нибудь одну изъ привязанностей Байрона до брака, которую онъ могъ идеализировать тутъ изъ напряженно-самолюбиваго чувства досады на тѣ законныя связи, въ прочности которыхъ онъ только-что обманулся. Впрочемъ, поэтъ, приписывая эти воспоминанія своему герою, могъ даже быть не совсѣмъ чуждымъ желанія подразнить своихъ враговъ, уподоблявшихъ его во всемъ Чайлду, намекалъ даже прямо на *тѣ* незаконныя отношенія, которыя только *приписывались* ему врагами, но которыхъ онъ *не хотѣлъ* у нихъ оспаривать.

Поэтъ не даромъ опять повиннулъ родину и отправился въ Швейцарію, гдѣ и написано имъ посланіе къ сестрѣ. Но еще во время своей кратковременной брачной жизни онъ успѣлъ издать въ свѣтъ, вслѣдъ за «Еврейскими Мелодіями», двѣ поэмы: «Паризину» и «Осаду Коринѳа». Первая самымъ своимъ сюжетомъ могла, въ свою очередь, подать поводъ заподозрить поэта въ желаніи идеализировать запретную страсть. Паризина—жена Феррарскаго герцога, котораго незаконно-рожденный сынъ является соперникомъ своего отца въ любви къ ней, предназначшейся прежде въ невѣсты не отцу, а сыну ²⁾). Связь между молодыми людьми, повинующимися голосу природы на зло ста-

¹⁾ Though unwed—хотя и внѣ брака.

²⁾ Положеніе, нѣсколько напоминающее Шиллерова Донъ-Карлоса—съ тою разницею, что тамъ любовь между пасынкомъ и мачихой остается, скрѣпя сердце, платоническою.

риву-разлучнику, нарисована въ поэмѣ самыми привлекательными чертами. Предубѣжденный читатель, послѣ того, какъ сплетня про поэта пошла въ ходъ, легко могъ высматривать тутъ поэтическую идеализацію отношеній самого Байрона къ его сестрѣ. Но несчастный Уго платится за свое преступленіе казнью, подписанною самимъ отцомъ. Послѣдній, значить, злодѣй, — поэтъ умилшенно его выставляетъ такимъ, чтобы усилить сочувствіе читателя къ преступному сыну—такія заключенія легко могли приходиться на умъ досужимъ сплетникамъ моралистамъ. Но поэтъ не старался вполнѣ оправдать своего героя, онъ говоритъ:

Ужасенъ грѣхъ и правъ законъ ¹⁾.

Ну, это и значить, что онъ самъ былъ причастенъ соотвѣстственному грѣху, а потому, при всей своей гордой безнравственности, невольно выдалъ въ этомъ стихѣ угрызенія своей совѣсти. Не даромъ же, могли продолжать, подъ влияніемъ тѣхъ же угрызеній совѣсти, онъ выставилъ Уго даже не отказавшимся передъ смертью отъ религіознаго напутствія... А вѣдь у Байрона, какъ извѣстно, всѣ герои выливаются въ одну *свою* форму—вполнѣ независимо отъ условій мѣста и времени. Уго, стало быть, — вѣрующій не потому, что онъ католикъ стараго времени, а потому, что, подъ гнетомъ сознанія собственной ужасной вины, самъ поэтъ готовъ хватиться за все—даже за вѣру. Но Уго вообще не лишень мягкости, въ немъ вообще сказался довольно слабо обычный Байроновскій типъ. Ну, это и значить, что гордость самого поэта была надломлена сознаніемъ ужасной его вины. Такимъ образомъ, всякая черта въ произведеніяхъ поэта могла истолковываться досужими моралистами, какъ имъ было надобно, и каждая новая поэма Байрона могла становиться новымъ обвинительнымъ актомъ противъ него. Я только примѣнилъ къ «Паризинѣ» тѣ приемы морализатора-сыщика, которыя такъ блистательно примѣнилъ Готшалъ къ «Абидосской невѣстѣ», «Кайну» и «Манфреду». А такихъ сыщиковъ и при жизни поэта было, конечно, не мало.

Въ «Осадѣ Коринѣ» прежній, вполнѣ непокорный Байроновскій типъ проявился опять, такъ-сказать, во весь свой ростъ—въ лицѣ Альпа. Не значить ли это, что та готовность смягчиться, которая могла бы развиться въ поэтѣ при дѣйствительно счастливомъ бракѣ, — опять ушла у него въ самую глубь души отъ холоднаго привосновенія его «добродѣтельной» су-

¹⁾ Dark the crime, and just the law. „Паризина“ переведена г. Гербекомъ ообще удачно (т. I, стр. 51—60).

пруги?—Какъ бы то ни было, въ Альпѣ скъзывается опять исключительно чувство *личной обиженности*, доводящее его даже до ренегатства. Венеціанецъ родомъ и страстно влюбленный въ дочь венеціанца Минотти, управлявшаго Коринѣомъ (послѣ того какъ «грознаго мечъ венеціанъ исторгъ Морею у турокъ»), Альпъ получивъ отъ него отказъ въ руку ея и вообще обиженъ родиной. При свиданіи съ предметомъ своей страстной любви у стѣнъ осаждаемаго имъ вмѣстѣ съ турками греческаго города, онъ разсчитываетъ на то, что и ею будетъ руководить только личная страсть. Но она, какъ и многія Байроновскія женщины, способна на то, чего такъ долго недоставало самому поэту и его мужскимъ типамъ. Она становится выше личнаго чувства, — отвергаетъ Альпа, какъ измѣнника родному народу и вѣрѣ. Тутъ такимъ образомъ сдѣланъ значительный шагъ впередъ противъ «Гяура», гдѣ дѣло съ обѣихъ сторонъ ограничивается только личной любовью. Но тутъ, какъ и тамъ, на почвѣ, дававшей прямой поводъ нарисовать отношенія къ мусульманамъ поработченныхъ ими, но не утратившихъ желанія свободы, туземныхъ христіанъ, поэтъ рисуетъ намъ образы пришлыхъ дѣтей западной Европы. Въ этомъ, конечно, продолжали невольно скъзываться извѣстныя преданія англійской политики, не желающей знать балканскихъ туземцевъ. Съ другой стороны за то лирическое выраженіе участія въ Греціи, сказавшееся уже въ «Гяурѣ» и другихъ произведеніяхъ перваго періода (но еще только въ формѣ художническо-археологическаго увлеченія), оказывается въ «Осадѣ Коринѣа» положительно окрѣпшимъ и принявшимъ болѣе широкое направленіе—уже совершенно на зло всѣмъ преданіямъ родины, ставшей окончательно врагомъ поэта и тѣмъ самымъ его породнившей со всѣми ею говимыми и обиженными.

Вспоминая про прежнихъ героевъ Греціи, поэтъ замѣчаетъ:

Кого величіе влечетъ,
 Предъ тѣмъ Элада востаетъ:
 И, ободренный, онъ стремится
 Тиранство низкое попрасть;
 И въ битву радостно онъ мчится,
 Чтобъ жизнь за Грецію отдать
 Или мечомъ добыть свободу
 Ея несчастному народу.

Такіе стихи *пока* вытевали, можетъ быть, главнымъ образомъ изъ того, что самъ Байронъ состоялъ относительно Англій въ роли Альпа. Послѣ окончательнаго развода съ женой и всѣхъ распущенныхъ по этому поводу сплетенъ, онъ покинулъ Англію,

чтобы никогда болѣе ее не видать. Впрочемъ, и въ самомъ изгнаніи поэта не оставила въ покоѣ «ватага лицемѣровъ, мнимыхъ моралистовъ и ревнителей обрядной нравственности, которыми, — по выраженію Шерра, — кишитъ Англія»¹⁾.

Къ этому времени относится то стихотвореніе «Сонъ», о которомъ уже говорилось у меня выше по поводу и первой любви поэта, и его пастроенія во время свадьбы.

Замѣчательно, что, отправляясь въ путь, Байронъ забралъ съ собой многочисленную прислугу и даже молодого доктора для своей особы, и озаботился сооруженіемъ для себя экипажа съ самыми изысканными удобствами. Всѣ эти барскія затѣи, по замѣчанію Эльце, не могли быть на его собственный счетъ — при запутанности его дѣлъ. Но не могъ ли онъ войти въ долгъ, рассчитывая расплатиться гонораромъ за свои будущія сочиненія? Долго онъ совсѣмъ не бралъ гонорара, но сталъ, наконецъ, его брать, и всѣмъ заранѣе могло быть извѣстно, что онъ можетъ получать громадныя деньги за плоды своего вдохновенія²⁾. Эльце полагаетъ (199), что онъ не задумался устроить себѣ весь этотъ комфортъ на счетъ жены, получивъ возможность расплатиться съ нею только позже (въ 1818 г.), по продажѣ своего наслѣдственнаго имѣнія. Если это такъ, то онъ строго держался англійскаго закона, предоставляющаго мужу право безусловно располагать имуществомъ жены. Какъ оно ни странно послѣ разлада съ леди Байронъ, это можетъ быть объяснено тѣмъ безусловнымъ стояніемъ за свои права и интересы, которое вытекаетъ изъ крайняго развитія личности, сказывающагося какъ въ англійскомъ національномъ характерѣ, такъ и въ характерѣ Байрона, этого, въ сущности, истаго сына Англіи.

Еще на Рейнѣ, поэтъ сталъ набрасывать третью пѣснь своихъ странствованій «Чайльдъ-Гарольда», т.-е. передавать свѣжія впечатлѣнія своихъ собственныхъ новыхъ странствованій, недавшихъ ему однакоже никакой возможности убѣжать отъ самого себя... Въ началѣ третьей пѣсни «Чайльдъ-Гарольда», поэтъ вспоминаетъ о дочери, съ которой его навсегда разлучили.

Мое дитя, малютка Ада,
Я не забудь твои черты!
Улыбкой дѣвственнаго взгляда
На мать свою похожа-ль ты?³⁾

¹⁾ Его статья о Байронѣ помѣщена во главѣ изданія г. Гербеля.

²⁾ За 4-ю пѣсню „Ч. Гарольда“ онъ потребовалъ, по свидѣтельству Энгеля, 17,500 талеровъ и, разумеется, получилъ (Engel, 80).

³⁾ Ей же посвящены и заключительныя строфы этой пѣсни.

Возвращаясь въ третьей пѣснѣ къ своему герою (которымъ занимается онъ тутъ гораздо меньше, чѣмъ въ первыхъ двухъ пѣсняхъ и котораго даже совсѣмъ забываетъ въ четвертой) поэтъ надѣляетъ его опять своимъ собственнымъ нелюдимствомъ и разочарованностью.

Не особенно утѣшительнъ былъ и тотъ политическій опытъ, который только-что достался тогда Европѣ. Ватерлооское поле внушаетъ поэту слѣдующія мысли...

Правдивый судъ! Пусть Галль кусаетъ
Свои стальные удила.
Но гдѣ-жъ свобода? Что дала
Побѣда надъ однимъ владыкой?
Загнѣмъ ли свергнули мы *люда*,
Чтобъ предъ *солжамъ* преклоняться?

И точно, меттерниховщина смѣнила бонапартизмъ,—и уже давала себя знать тогда. Наполеонъ, окончательно свергнутый, опять сталъ для нашего поэта предметомъ участія—многими сторонами, соответствовавшими характеру самого поэта. «То больше, то меньше чѣмъ человекъ,—обращается къ нему Байронъ,—то на высотѣ, то совсѣмъ внизу, давая сраженья народамъ и спасаясь съ поля битвы, то дѣлая головы государей своимъ подножіемъ, то скорѣе послѣдняго солдата готовый сдаваться, ты умѣлъ править царствами, сокрушать ихъ и возстановлять, но не умѣлъ справиться съ малѣйшею изъ своихъ страстей, ни, при твоёмъ глубокомъ дарѣ постигать другихъ, сколько-нибудь читать въ своей собственной душѣ»¹⁾. Поэтъ готовъ былъ почти благодарить передъ Наполеономъ за его гордое настроеніе въ самомъ своемъ паденіи. «Душа твоя,—говоритъ онъ ему,—вынесла такъ отлично поворотъ судьбы, вынесла съ тою прирожденною философіею, которой не выучишься, будь она—умъ, хладнокровіе или глубина гордости, но которая остается горькою желчью и полизью для враговъ». «Твоя гордость подстрекала тебя черезъ-чуръ выказывать твое справедливое и привычное презрѣніе къ людямъ и къ ихъ понятіямъ; оно было бы мудростью—это презрѣніе къ нимъ—если бы ты не носилъ его постоянно на твоихъ устахъ и на твоёмъ челѣ, такъ что покорныя орудія твоей воли поднимались, наконецъ, на твою собственную погибель». — Поэтъ былъ вѣдь и самъ знакомъ по опыту съ практическими послѣдствіями край-

¹⁾ Я привожу это, какъ и многое далѣе, въ своемъ собственномъ прозаическомъ переводѣ, такъ какъ переводъ г. Минаева, хорошій по стиху, часто оказывается крайне неточнымъ (хотя онъ значительно исправленъ противъ 1-го изданія).

ниго презрѣнія къ людямъ и къ ихъ понятіямъ. Но становится съ ними въ одинъ уровень онъ считаетъ по прежнему невозможнымъ. «Не можетъ быть ничего ненавистнѣе, какъ сознавать себя неподатливымъ звеномъ живой цѣпи, зная, что мнѣ отведено мѣсто посреди тварей, тогда какъ душа стремится туда — въ облакамъ, на вершины горъ, на просторъ океана или въ сонмище звѣздъ».

По прїѣздѣ въ Швейцарію усиливаются успокоительныя впечатлѣныя красота природы, описанныя уже во второй половинѣ третьей пѣсни, оконченной тамъ — подъ впечатлѣніемъ также и особыхъ воспоминаній — воспоминаній о Ж.-Ж. Руссо. Онъ и его послѣдователи распатали зданіе, на обломкахъ котораго основалъ свое величіе Наполеонъ, тотъ самый Наполеонъ, который только-что былъ низринуть — чуть не на глазахъ у поэта, но опять не въ добру, опять не въ пользу для человѣчества! Но долго ли оно будетъ такъ — долго ли будетъ раздаваться все только новая погудка на тотъ же старый ладъ? Нѣтъ, «человѣчество уже почувствовало свою силу и оно даетъ ее чувствовать. Можно было бы лучше ею воспользоваться, но народы были увлечены сознаниемъ своей новой мощи и грозно столкнулись между собою... Прожившіе такъ долго въ мрачной пещерѣ гнета не могутъ оказаться орлами, взрожденными при свѣтѣ дня. Что-жъ за диво, если они ошиблись въ своей добычѣ?...

Въ словахъ этихъ свѣтлое гуманное чувство разсѣяло обычный мракъ Байроновскаго разочарованія. Та же гуманность сказалась и въ слѣдующихъ примирительныхъ выраженіяхъ: «Я никогда не любилъ свѣта, ни свѣтъ меня, — но все же намъ лучше разстаться добрыми врагами (*fair foes*); я готовъ вѣрнуть, хотя я и не нашелъ этого, что въ немъ не все только *слова*, но есть и *дѣла*, что не всѣ его надежды обманываютъ, что существуетъ въ немъ добродѣтель, способная и прощать¹⁾, а не только ставить силки для слабыхъ; я готовъ даже думать, что есть же люди, способные чистосердечно тужить о чужой бѣдѣ; что найдутся въ немъ хоть два человѣка, или, наконецъ, хоть одинъ, который, на самомъ дѣлѣ, почти то, чѣмъ онъ кажется, что доброта не одинъ лишь звукъ и счастье не одинъ лишь сонъ».

Тамъ же, въ Швейцаріи, и около того же времени у Байрона вылился извѣстный его дионрамбъ свободѣ, составляющій приступъ къ «Шильонскому узнику»:

¹⁾ Опять, надо думать, намекъ на *не прощающую* жену поэта.

О, вѣчный духъ, не скованный цѣнами,
 Въ темничной тѣмѣ свѣтающая свобода!
 Тамъ — въ сердцѣ ты свила себѣ гнѣздо,
 Съ тобой одной любовью слитомъ сердцѣ!
 Твои сыны, забытые въ оковы,
 Подъ сводами сырой темничной тѣмн
 Страдальчествомъ побѣду покупаютъ
 Родной странѣ, и чистая молва
 По всѣмъ вѣтрамъ разносится о вождѣ!
 Шильонъ! твоя тюрьма—святой алтарь,
 Въ ней слѣдъ отпечатѣлся Бонивара;
 Да будетъ вѣчно онъ хранимъ, и къ Богу
 Взываетъ за людей поработченныхъ! ¹⁾.

Самая исторія Бонивара и его двухъ, вмѣстѣ съ нимъ заточенныхъ братьевъ, хорошо извѣстна намъ всѣмъ по прелестному переводу Жуковскаго. Поэма, какъ извѣстно, исполнена темничнаго мрака, но согрѣта любовью старшаго узника къ двумъ меньшимъ. Но, кромѣ этой вполне безкорыстной, совсѣмъ не личной любви, которою до тѣхъ поръ поэтъ надѣлялъ только своихъ женщинъ,—въ Бониварѣ сказывается даже и вѣра, сдерживающая, въ свою очередь, эгоизмъ. Станнымъ образомъ въ переводѣ нашего несомнѣнно вѣровавшаго поэта черта эта вышла далеко не такъ опредѣленна, какъ въ подлинникѣ шекспировскаго Байрона. У Жуковскаго Бониваръ говоритъ:

Не знаю, вѣра-ль то была,
 Иль хладность къ жизни жизнь спасла?

Между тѣмъ у Байрона совершенно прямо:

I had no earthly hope—but faith,
 And that forbade a selfish death...

т.-е. «у меня не было земной надежды, но была вѣра, и она воспретила мнѣ эгоистическое самоубійство». За то Жуковский, совершенно уже соотвѣтственно своему собственному характеру, подбавилъ кротости и безропотности меньшому брату, который, впрочемъ, довольно ясно надѣленъ этими качествами и въ самомъ подлинникѣ. Что касается старшаго, то къ концу, совсѣмъ опять въ духѣ обычныхъ байроновскихъ героевъ, онъ говоритъ:

Я безнадежность полюбить.

¹⁾ Вступленіе это не было переведено Жуковскимъ. Его недостаетъ и въ изданіи г. Гербеля, воспроизведемъ переводъ нашего знаменитаго поэта. Я перевелъ это вступленіе, какъ сумѣлъ.

Но въ той же Швейцаріи, вызвавшей у поэта своими успокоительными красотами нѣсколько свѣтлыхъ мотивовъ, онъ нарисовалъ свою, какъ ее называетъ Шерръ, страшную картину отчаянія: «Тьму». Ему представилось, что на землѣ окончательно не стало свѣта — а вмѣстѣ съ нимъ и тепла, а съ отсутствіемъ того и другого сталъ царить голодъ, — голодъ, который дошелъ до того, что —

...пожиралъ скелетъ скелета,
И даже псы хозяевъ раздирали.
Одинъ лишь песъ остался трупъ вѣренъ:
Звѣрей, людей голодныхъ отгонялъ,
Пока другіе трупы привлекали
Ихъ зубы жадные; но пищи самъ
Не принималъ....

Такимъ образомъ, чувство любви и благодарности уцѣлѣло — только въ животномъ... Въ людяхъ же, въ двухъ послѣднихъ людяхъ, узнавшихъ другъ друга при свѣтѣ послѣдняго, раздутаго ими уголька, уцѣлѣло совсѣмъ другое. То было двое согражданъ — старыхъ враговъ —

... оба подняли глаза,
Взглянули, вскрикнули, и тутъ же вмѣстѣ,
Отъ ужаса взаимнаго, внезапно
Упали мертвыми ¹⁾..

Стихотвореніе это вполне соответствуетъ тому настроенію, которое, при всемъ успокоительномъ дѣйствіи на поэта его швейцарской жизни на лонѣ природы, сказалось въ уцѣлѣвшемъ отрывкѣ его тогдашняго дневника. «Я былъ, — пишетъ онъ, — расположенъ въ тому, чтобы быть довольнымъ. Я большой любитель природы и почитатель ея красоты. Я готовъ выносить усталость и привѣтствовать лишенія, и мнѣ пришлось насладиться нѣкоторыми изъ лучшихъ видовъ въ мірѣ. Но среди всего этого — воспоминаніе испытанной горечи, особливо же недавняго и преимущественно домашняго огорченія, которое должно сопровождать меня во всю мою жизнь, отяготѣло на мнѣ и здѣсь; ни музыка пастуховъ, ни трескъ ниспадающихъ лавинъ, ни водопады, ни горы, ни ледники, ни лѣса, ни облака, ни на одну минуту не сбавили тяжести съ моего сердца, не могли освободить меня отъ постояннаго злополучнаго пребыванія

¹⁾ Переводъ И. С. Тургенева (изд. г. Гербеля, I, 42).

въ самомъ себѣ ¹⁾ передъ этимъ величіемъ, этой силой, этой славой повсюду вокругъ, надо мной и подо мной» ²⁾).

Уныніе могло поддерживаться въ поэтѣ и тѣмъ, что и въ Швейцаріи его преслѣдовали встрѣчи съ милыми соотечественниками. Въ другомъ отрывкѣ изъ своего дневника онъ рассказываетъ, какъ по дорогѣ въ Шильонъ ему попалась цѣлая компанія англичанъ и между ними крѣпко заснувшая дама. «Крѣпко заснуть въ самомъ ненароютическомъ уголкѣ земли,—это прелестно!» восклицаетъ поэтъ. Но еще болѣе утѣшила его другая дама— «разумѣется,—замѣчаетъ онъ,—тоже англичанка», воскликнувшая, у подножья Монблана: «какой сельскій ландшафтъ!»— «Скалы, сосны, горные потоки, лавины и облака на вершинахъ съ никогда нетающимъ снѣгомъ—и это онѣ называютъ сельскимъ ландшафтомъ!» ³⁾.

Правда, были и другого рода встрѣчи съ тѣми же соотечественниками. Въ Швейцаріи Байронъ познакомился съ поэтомъ Шелли, судьба котораго въ Англіи стала впослѣдствіи даже печальнѣе судьбы самого Байрона: у него, послѣ смерти его жены, были отняты дѣти—для предохраненія ихъ отъ его религіознаго вольнодумства. Въ 1816 г. его молодая жена была вмѣстѣ съ нимъ въ Швейцаріи, и Байронъ проводилъ съ ними обоими время. Муръ въ своихъ запискахъ представляетъ любопытную сравнительную характеристику обоихъ поэтовъ, которая однакоже относительно Байрона неполнѣ вѣрна. «Въ Байронѣ,—говоритъ онъ,—реальное никогда не приносилось окончательно въ жертву фантазіи. Хотя воображеніе отдало въ его распоряженіе все свое царство, онъ былъ не менѣе сыномъ этого міра, чѣмъ его строителемъ; потому-то и въ самыхъ воздушныхъ и тонкихъ созданіяхъ его духа обращалась живая кровь дѣйствительности и правды. Совсѣмъ не то Шелли: его фантазія (у него ея было столько, что хватило бы на цѣлое поколѣніе поэтовъ) была та призма, чрезъ которую онъ смотрѣлъ на все, на свои факты, также какъ на свои теоріи; не только по большей части его поэзія, но и тѣ политическія и философскія умствованія, которыя онъ лелѣлъ, пропускались чрезъ тотъ же очистительный отвлеченный ⁴⁾ сосудъ»... Въ сущности, разумѣется, Байронъ и самъ былъ крайній идеалистъ, но Шелли далеко превосходилъ

¹⁾ Я не умю ближе передать: not enabled me to lose my own wretched identity.

²⁾ Th. Moore, Letters and Journals of L. Byron, with notices of his life in four volumes, Paris, 1831, III, 28.

³⁾ Engel, p. 61. Онъ переводитъ *idylisch*. Въ подлинникѣ *rural* (Moore, III, 18).

⁴⁾ Unrealizing alembic.

даже его въ этомъ направленіи. «При воспримчивости Байрона въ новымъ впечатлѣніямъ, — продолжаетъ Муръ, — возрѣнія такого собесѣдника, какъ Шелли, оставались далеко не безъ вліянія на духъ Байрона (тѣмъ болѣе, кажется мнѣ, что онъ былъ однороденъ съ духомъ Шелли). Мѣстами, сквозь тѣ взрывы страсти и картины природы, которыми изобилуетъ третья пѣсня «Чайльдъ-Гарольда», можно разглядѣть слѣды того мистицизма мысли, той возвышенности ея, распускающейся въ своей собственной неопредѣленности, которая въ такой сильной степени характеризуетъ произведенія его необыкновеннаго друга»¹⁾. Вліяніе Шелли сказалося, можетъ быть, и въ гуманномъ идеализмѣ стихотворенія «Прометей» (написаннаго въ ту пору):

Не съ равнодушіемъ, какъ боги,
Титанъ безсмертный, ты глядѣлъ
На человѣческой удѣлъ,
Его напасти и тревоги.
Ты какъ любилъ²⁾, но что-жъ тебѣ
Наградой было? Лишь страданья
Въ упорной и нѣмой борьбѣ,
Борьбѣ, не знавшей упованья —
Оковы, коршунъ и скала.

Тутъ, стало-быть, не одна идея смѣлаго отпора тѣмъ, кто сильнѣе, но и идея посвященія себя на службу тѣмъ, кто слабѣе насъ. Въ стихахъ этихъ вѣсть уже не тотъ духъ, который сказался (какъ мы видѣли выше) въ отзывѣ поэта о Ларѣ:

За слабыхъ онъ, чтобъ сильныхъ въ грязь втоптать.

Въ классическомъ Прометей сказался у поэта духъ, близкій къ тому *новозаветному* духу любви, котораго такъ долго не могъ переварить Байронъ и который, можно сказать, лежитъ въ основаніи «мирового принципа любви» у Шелли — этого, какъ его считали въ Англіи и какъ самъ онъ себя считалъ, *атеиста*.

Но Байрону не суждено было долго оставаться подъ теплымъ вліяніемъ своего знаменитаго друга. Другіе его соотечественники, а отчасти и не менѣе ихъ святошествоующіе женовцы, своимъ любопытствующимъ бѣганьемъ за пѣвцомъ «Чайльдъ-Гарольда», скоро выжили его изъ Швейцаріи (само-собою разумѣется, что они бѣгали не столько за гениемъ, сколько, какъ имъ казалось,

¹⁾ Т.-в. Шелли. Moore's Life of L. Byron, III, 80—82.

²⁾ Этихъ словъ, впрочемъ, въ подлинникѣ нѣтъ; они соотвѣтствуютъ въ немъ одному *pity*.

за чудовищемъ безнравственности) ¹⁾. Въѣстъ же съ тѣмъ, перемѣна мѣста, ради новыхъ впечатлѣній, могла понадобится поэту и потому, что, рѣшившись, по совѣту также жившей тогда въ Швейцаріи m-me de Staël, на попытку примириться черезъ посредство нѣкоторыхъ лицъ съ женой, онъ испыталъ въ этомъ окончательную неудачу. Вотъ тутъ-то и написалъ онъ уже затронутые мною выше стихи: «по полученіи извѣстія о болѣзни лэди Байронъ». Но и вслѣдъ затѣмъ, уже по переѣздѣ въ Италію (на которую спѣшилъ онъ смѣнить Швейцарію), Байронъ продолжалъ писать подъ различными дѣловыми предлогами къ женѣ и посылать ей подарки для маленькой дочери. Жена же сообщала ему свѣдѣнія о ней черезъ его сестру (съ которой, стало-быть, не переставала быть въ перепискѣ) и однажды рѣшилась даже утѣшить поэта, приславъ ему волосы его дочери.

Еще въ Швейцаріи, у m-me de Staël, Байронъ познакомился съ англійскимъ романомъ: «Glenarvon», въ которомъ выведенъ былъ, и съ самой дурной стороны, не кто другой, какъ онъ самъ. Сочинительница романа, г-жа Ламбъ, съ которой Байронъ имѣлъ связь до своей женитьбы, обратила эту книгу въ орудіе мщенія поэту за сворое охлажденіе его къ ней. Въ Италіи встрѣтился онъ съ публикаторомъ о предстоящемъ переводѣ этого романа на итальянскій языкъ. Впрочемъ, цензоръ обратился къ поэту съ вопросомъ, не желаетъ ли онъ воспрепятствовать появленію въ свѣтъ этого перевода. Поэтъ не только не воспользовался этимъ, но даже доставилъ переводчику денежное пособіе для напечатанія. Это не безъ основанія объясняютъ тѣмъ, что ему нравилось быть знаменитостью въ какомъ бы то ни было родѣ. Къ тому же, онъ позаботился довести это до свѣдѣнія г-жи Ламбъ, которая такимъ образомъ даромъ потратила свой зарядъ ²⁾.

Точно такъ же на зло — уже не какой-нибудь г-жѣ Ламбъ, а всѣмъ — въ Миланѣ, въ Амвросіанской библіотекѣ онъ внимательно занялся перепискою Лукреціи Борджіа, знаменитой между прочимъ и по своей связи съ роднымъ братомъ. Онъ даже взялъ съ собой волосокъ изъ сохраняющагося тамъ локона Лукреціи, какъ-бы желая этимъ подать поводъ думать, что онъ относится съ особаго рода культомъ къ тѣмъ порочнымъ знаменитостямъ, которыя были, могли сказать, авторитетомъ для него самого.

Поэтъ, наконецъ, основался въ Венеціи — вблизи издавна ему

¹⁾ Муръ разсказываетъ, что одна 65-ти-лѣтняя англійская писательница, при неожиданной встрѣчѣ съ Байрономъ въ обществѣ, упала въ обморокъ, точно будто бы ей предстало „само его сатанинское величество“.

²⁾ Elze, 148.

дорогой стихин, которую не даромъ сопоставлять съ характеромъ Байрона нашъ Пушкинъ въ извѣстныхъ своихъ стихахъ «Къ морю»:

Твой образъ былъ на немъ означенъ,
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ:
Какъ ты, могучъ, глубокъ и мраченъ,
Какъ ты, ничѣмъ не укротимъ.

Но Байрона, сверхъ того, привлекала Венеція тѣмъ, что, «хотя и республика, она была истиннымъ городомъ аристократизма», а «Байронъ, при всемъ радикализмѣ своемъ на бумагѣ, оставался во всю жизнь самымъ отъявленнымъ аристократомъ»¹⁾. Но, касаясь Венеціи въ IV пѣснѣ «Чайльдъ-Гарольда», которую и заключилась въ Италіи книга этихъ поэтическихъ странствований, Байронъ, оплакивая утрату Венеціей ея независимости, винить свое отечество въ томъ, что оно не протянуло ей руку помощи:

Стыдъ ей, царицѣ Океана,
Стыдъ Англіи; она глядитъ,
Какъ погибають моря дѣти,
Не подавая имъ руки...
О, Англія! пусть велики
Твои владѣнія на свѣтѣ,
Но и тебя, быть-можетъ, ждетъ
Паденье то же, тотъ же гнѣтъ.

Поэтъ, озлобленный противъ родины, прямо щеголяетъ въ этой пѣснѣ своимъ космополитизмомъ. «Я усвоилъ себя, — говоритъ онъ, — чужіе языки и пересталъ быть иностранцемъ въ чужихъ глазахъ; для духа, умѣющаго всегда оставаться самимъ-собою, перемѣна мѣста не имѣетъ силы²⁾. Не трудно себя создать, не мудрено найти пристанище гдѣ-либо у людей, — а пожалуй даже и безъ них!» Между тѣмъ онъ тутъ же и проговаривается:

Любилъ я родину, быть-можетъ,
И если прахъ остывшій мой
Въ чужой землѣ въ могилу сложать,
Мой духъ вернется въ край родной

¹⁾ Ельза, 210.

²⁾ Въ переводѣ г. Минаева, вообще неточномъ, сказано тутъ слишкомъ рѣзко:

... Умакъ свободнымъ незнакома
Тоска по родинѣ..

Въ мѣстамъ знакомымъ и любимымъ.
Надѣюсь я: въ родной странѣ,
На языкѣ моемъ родимомъ,
Потомки вспомнятъ обо мнѣ...

Ясно, что поэтъ не чуждъ былъ горячей любви къ этой родинѣ, такъ сурово оттолкнувшей его отъ себя. Но столь свойственное ему чувство гордости сейчасъ же опять беретъ свое.... Онъ и не думаетъ сожалѣть, или даже упрекать.... Онъ утверждаетъ:

. . . . Никакой
Не нужно мнѣ любви людской!
Всѣ тѣ шиш, что я собираю,
Я самъ взлелѣялъ и взростилъ —
И тихо кровью истекаю.

А между тѣмъ, чувство личной обиды, потери, разлуки со всѣмъ, что есть самаго милаго—проходить черезъ всю эту пѣснь, особенно-выдающуюся изъ ряда при всемъ томъ, что настроеніе этого рода и всегда вѣдь связывается у Байрона. Онъ только усиливаетъ тутъ свои личныя жалобы ссылкой на то, что и всему человѣчеству всегда жилось дурно. Историческій пессимизмъ только служить новою пищей для его индивидуальнаго пессимизма... Въ концѣ 2-ой пѣсни мысль о развѣчанной славы Греціи до нѣкоторой степени заставила притмирить его самого... Поэтъ старается настроить себя подобнымъ образомъ и въ 4-й пѣснѣ—мыслию о развѣчанной славы Италіи. Но личные счеты поэта съ судьбой все же выступаютъ впередъ. Бездонная чаша мірового горя, которой не исчерпать всему человѣчеству, отодвигается въ сторону передъ тѣмъ каплями будто бы еще небывалой отравы, которыя достались на долю самому поэту. Онъ воображаетъ даже, что такихъ мукъ, какъ его муки, еще и не бывало, что никто, кромѣ его, и не вынесъ бы такихъ мукъ. Если уже въ «Корсарѣ» далеко зашелъ *аристократизмъ мысли*, то тутъ онъ поднялся еще нѣсколькими ступенями выше. А между тѣмъ, это *исключительное* горе поэта—въ сущности вовсе не *его* горе, а горе всего человѣчества, для котораго «право мыслить» есть вмѣстѣ съ тѣмъ и «удѣлъ страдать» ¹⁾.

Посвѣтивъ Феррару, поэтъ весь отдался воспоминаніямъ о другомъ несчастливцѣ - поэтѣ—жертвѣ людской злобы и пустоты,

¹⁾ Посвящая IV пѣснь „Чайльдъ-Гарольда“ Гоббоузу, и дѣлая это посвященіе 2 января, поэтъ замѣчаетъ, что это самый несчастный день въ его жизни (день его женитьбы).

а еще болѣе собственнаго воображенія, болѣзненно сосредоточеннаго на самомъ себѣ. Воспоминанія эти выразились въ «Жалобъ Тасса», который тутъ говорить:

Въ душѣ моей, гдѣ ты лишь, Леонора,
Царишь одна, нѣтъ мѣста для укора:
Я лишь могу любить, благоговѣть!
Твой братъ жестокъ: я не рождёнъ для мщенья;
Забыла ты: мнѣ не дано забвенья!

Въ словахъ этихъ едва ли не заключается собственное обращеніе поэта къ женѣ.

Тутъ же, подѣ тѣми же впечатлѣніями, всегда и вездѣ почти одинаково грустными для поэта, оконченъ имъ и «Манфредъ», задуманный и начатый имъ еще въ Швейцаріи.

Кромѣ впечатлѣній швейцарской природы, вліянія идеализма Шелли — и постоянно неотразимаго вліянія собственной личности поэта, особенно омрачившейся въ эту, едва ли не самую трудную пору его жизни, — на «Манфредъ» сказалось также вліяніе Гётевскаго «Фауста». Несмотря на то, что Байронъ не владелъ нѣмецкимъ языкомъ, и съ «Фаустомъ» его познакомили въ Швейцаріи въ подстрочномъ устномъ переводѣ, онъ легко схватилъ сущность этой великой философской драмы и увлекся ею. Но Гёте былъ совершенно правъ, когда, по прочтеніи «Манфреда», сказалъ про Байрона, что онъ «совершенно по-своему воспользовался основными началами «Фауста», такъ что ни одно изъ нихъ не осталось тѣмъ, чѣмъ было». Чтѣ составляетъ сущность всѣхъ жалобъ Фауста? Не то ли, что, поглотивъ всѣ науки, онъ только окончательно убѣдился въ старой истинѣ, что мы все-таки *ничего не знаемъ*. Фаустъ совершенно не въ силахъ вынести присутствіе вызваннаго имъ міроваго духа, который пояснительно ему замѣчаетъ: «ты подобенъ тому, чтѣ ты понимаешь, а не мнѣ». Именно полнымъ сознаниемъ ограниченности средствъ человѣческаго разума Фаустъ и отличается отъ своего недалекаго *fachulus'a*, который съ такою важностію говорить, что онъ «знаетъ уже очень много, но что ему хочется все знать». Вагнеръ самодовольно погружается въ духъ будто бы постигнутыхъ имъ прошедшихъ временъ и тѣшить себя мыслию, что мы отъ нихъ такъ далеко ушли. Фаустъ же не того мнѣнія, а такъ называемый «духъ эпохи», по его словамъ, — это собственный духъ ученаго, который надъ нею мудритъ. Единственное, чтѣ, по мнѣнію Фауста, мы дѣйствительно узнаемъ изъ цѣлаго множества книгъ, это то, что *люди всегда и вездѣ страдали* (сто-

рона Гётевской мысли, всего ближе подходившая къ Байрону). Не лучше ли же, — спрашиваетъ онъ, вмѣсто того, чтобы корпѣть въ этой душной комнатѣ, — употребить въ удовольствіяхъ свои силы, и прожить на нихъ состояніе? Вотъ на этомъ-то и удается словить его Мефистофелю. «Только бы зародиться въ тебѣ презрѣнію къ разуму и наукѣ, этой величайшей человѣческой силѣ, — и ты въ моихъ рукахъ» — разсуждаетъ Мефистофель. По взгляду Гёте, величайшая изъ силъ человѣка заключается въ самомъ постоянствѣ его хотя бы и ненасытимаго стремленія къ знанію, и въ этомъ онъ совершенно сходилъ съ Лессингомъ, который, какъ извѣстно, предпочиталъ ухватиться за шуйцу Божію, заключающую въ себѣ именно это *стремленіе къ истинѣ*, и отказывался отъ заключающейся въ десницѣ Божіей *полноты постиженія истины*, — такъ какъ она не по силамъ челоуѣку. Благотворное вліяніе, оказываемое на челоуѣка уже самою искренностью его стремленія въ истинѣ, указывается у Гёте (въ прологѣ) самимъ Господомъ, который говоритъ Мефистофелю, что «челоуѣкъ заблуждается постоянно въ своемъ стремленіи», но что «честная душа, при всей даже неясности своего стремленія, сознаетъ за собою возможность устоять на прямой дорогѣ». Мефистофелю удается только на время совращать съ этого прямого пути. При всей своей кажущейся умѣлости, не онъ однакоже заправляетъ въ мірѣ. Это въ силахъ постигнуть Фаустъ, говорящій ему: «въ цѣломъ ты не можешь ничего испортить, а хватаешься только за частности». Да и самъ Мефистофель вѣдь сознается: «я только часть той силы, которая постоянно стремится ко злу и постоянно поддерживаетъ добро».

Такимъ образомъ, въ основѣ «Фауста» вовсе не *пессимизмъ*. Философская драма, созданная невозмутимымъ умомъ и классическимъ «чувствомъ мѣры» Гёте, только указываетъ челоуѣку извѣстныя *границы*, съ которыми ему приходится помириться.

Въ «Манфредѣ» совершенно не то, хотя въ основѣ и тутъ символически понимаемый, взятый изъ средневѣковой легенды, союзъ челоуѣка съ духами. Манфредъ достигъ всей полноты знанія, вполне подчинилъ себѣ и всѣ тайныя силы природы, но уже въ первомъ монологѣ своемъ говорить:

Кто могъ во все умомъ своимъ проникнуть,
Тотъ истину встрѣчаетъ воплемъ скорби,
И древо знанія ему не древо жизни.

Онъ вовсе не пугается вызываемыхъ имъ духовъ, которые говорятъ ему: «Смертный, все тебѣ поворно». Онъ проситъ у нихъ

того, чего ни они и никто не можетъ ему дать: забвенія, полноты *забвенія* (*forgetfulness*), т.-е. поясняетъ онъ далѣе, забвенія того, что въ немъ самомъ, — *самозабвенія*. Онъ не даромъ не разъ умоляетъ, чтобы разумъ его угасъ. — Не даромъ также говорить про него первая парка:

*Хоть мысль его во все теперь проникла,
Но не нашелъ онъ счастья въ знаніи этомъ,
И онъ его считаетъ переходомъ
Отъ одного невѣжества къ другому,
Еще сильнѣйшему...*

Но невѣжество это — чисто прикладное, незнаніе жизненнаго прока ото всего своего знанія, неумѣніе избавиться при его помощи отъ самого себя.

Не даромъ раздается надъ Манфредомъ голосъ какаго-то духа: «Изъ твоихъ лживыхъ слезъ я извлекъ эссенцію, имѣющую силу убивать; изъ твоего собственнаго сердца я выжалъ черную кровь въ ея чернѣйшемъ источникѣ; съ твоей же собственной улыбки схватилъ я змѣю, извивающуюся въ ней, какъ въ кустарникѣ; испыталъ всѣ извѣстные яды, я нашелъ, что самый сильный изъ нихъ — это твой же собственный... Клянупа тебя твоею холодною грудью и змѣиною улыбкою, неизмѣримыми пучинами твоего коварства, этимъ избыткомъ притворной добродѣтели въ твоихъ глазахъ, всѣмъ лицемѣремъ твоей замкнутой души, всѣмъ совершенствомъ того искусства, при помощи котораго ты заставлялъ считать твое сердце гуманнымъ; всѣми твоими наслажденіями отъ чужой бѣды, твоимъ кровнымъ братствомъ съ Кайномъ, — я клянупа тебя всѣмъ этимъ и заставляю тебя быть самому себѣ адомъ».

Но Манфредъ и самъ глубоко чувствуетъ, что мы, люди, «нашею смѣшанною природою вызываемъ столкновение стихій». Онъ мечтаетъ о другой совершенно роли, когда говорить:

*О, какъ бы я хотѣлъ летать въ пространствахъ
Живой гармоніей или пѣсней нѣжной,
Хотѣлъ бы я родиться только звукомъ
И звукомъ же по воздуху растаять.*

Но что же мѣшаетъ ему сознательно стать однимъ изъ тоновъ въ согласномъ человѣческомъ хорѣ?

Не напрасно горный охотникъ читаетъ у него на лицѣ «гордость привыкшаго къ свободѣ селянина».

Т.-е. на самомъ дѣлѣ это гордость не селянина, какииъ только по первому взгляду могъ его почестъ охотникъ, а чело-

вѣба *знатнаго*, какимъ и является на самомъ дѣлѣ Манфредъ, не даромъ говорящій о своихъ предкахъ и конечно не безъ вліянія своей знатности жаждущій такого широкого простора *для себя*, для *своей* личности. Но при этомъ онъ вполне сознаетъ, что счастье не въ томъ. Говоритъ же онъ, и не безъ зависти, горному охотнику: «Я вижу твой гостеприимный домъ, твой кроткій духъ, терпѣнье, вѣру, твоё самоуваженіе, поддерживаемое чистотою мыслей, твоё здоровье и твой спокойный сонъ, твои охотничьи сѣти, облагороженныя опасностью, но не запятанныя преступленьемъ». Но на вопросъ охотника, хотѣлъ ли бы онъ съ нимъ помѣняться судьбой, Манфредъ отвѣчаетъ, что нѣтъ, потому что «существованіе, доставшееся ему, только ему одному и по силамъ, а никто другой и во снѣ даже не вынесъ бы его муки».

Если по этимъ словамъ Манфреда можно заключить, что имъ руководитъ состраданіе къ ближнему, который потерпѣлъ бы отъ такой мѣны, то вѣдь вмѣстѣ съ тѣмъ онъ тутъ выдаетъ свою гордость, заставляющую его пренебрегать удѣломъ обыкновенныхъ людей. То, что сказалось такъ сильно уже въ Корсарѣ и Ларѣ — еще ярче сказывается въ Манфредѣ.

Онъ поясняетъ, что «съ раннихъ лѣтъ не сходился съ людьми, не глядѣлъ ни на что ихъ глазами, что его страданія, страсти и всѣ его качества постоянно расходились съ обыкновенными человѣческими, что если онъ и носилъ человѣческій образъ, то у него никогда не было симпатій съ земными братьями»... «Была лишь одна,—вспоминаетъ онъ,—походившая на меня во многомъ... Ея мысли, какъ и мои, были далеки отъ міра; съ такою же жаждой, какъ я, предавалась она тайному знанію; умъ ея, столь же пылливый и сильный, обнималъ вселенную; но при этомъ она обладала качествами, болѣе благородными (*gentle*), чѣмъ мои: состраданьемъ, веселостью (*smiles*), чувствительностью (*tears*)—мнѣ ихъ вовсе не доставало; наконецъ, нѣжностью—къ ней, конечно, и я былъ нѣженъ ¹⁾—и смиреніемъ, котораго у меня никогда не было».

Байронъ, какъ мы знаемъ, любилъ и вообще указывать на *самоотверженіе* въ сердцѣ женщины, то самоотверженіе, котораго почти вовсе не знаютъ его мужскіе типы. Прежде онъ, можетъ быть, видѣлъ въ этомъ признакъ *мужской силы*. Теперь же, вѣроятно, не безъ вліянія Шелли, онъ рѣшительно отдастъ преимущество этимъ качествамъ. Онъ говоритъ:

¹⁾ Т.-е. къ ней одной, какъ Конрадъ къ Медорѣ.

Ея ошибки были и мои,
 Но добродѣтели принадлежали
 Одной лишь ей. Любя ее безумно,
 Я погубилъ ее...
 Сердцемъ ядовитымъ
 Разбилъ я это любящее сердце
 И изсушилъ.

— т.-е. надо думать онъ сперва горько оскорбилъ ее своимъ холодомъ въ людяхъ, а затѣмъ наконецъ обдалъ и ея сердце тѣмъ же самымъ холодомъ. Онъ продолжаетъ въ своихъ воспоминаніяхъ объ ней:

... Когда бы не любилъ я,
 То ты, моей убитая любовью,
 Еще-бъ жила, сіяла и любила,
 Неся другимъ и счастье, и ласки.

Но какъ же такъ? Вѣдь и самъ онъ, по его собственному свидѣтельству, былъ способенъ благотворить. Еще въ началѣ драмы онъ говорить:

Я расточалъ добро, я въ людяхъ даже
 Добро нашею, но это все напрасно...

Онъ, очевидно, холодно, гордо дѣлалъ добро, — и холодно, гордо, безъ увлеченія и услажденія, встрѣчалъ его въ людяхъ.

Манфреду недоставало любви. За то свою гордость сохраняетъ онъ до конца. Онъ не то, что Уго подъ конецъ жизни, или Бониваръ въ темницѣ, или, наконецъ, Гётевскій Фаустъ, все-таки смягчаемый звуками пасхальной пѣсни. Ни тихая вѣра и кротость горнаго пастуха, хотя и возбуждающаго въ немъ своего рода зависть, ни глубоко убѣжденный голосъ аббата, къ которому онъ относится съ несомнѣннымъ уваженіемъ, не дѣйствуютъ на его гордую душу. Онъ не хочетъ покориться и духу тьмы, съ которымъ у него такъ много общаго. Манфредъ презрительно отталкиваетъ и его, когда говорить:

Я власть свою купилъ — не договоромъ
 Съ твоею темной шайкой, нѣтъ, но знаньемъ...
 Тревожными, бессонными ночами
 И изученіемъ науки той древнѣйшей,
 Когда въ одну семью соединились
 И ангелы, и люди...

Все, по его убѣжденію, въ немъ самомъ: и его сила, и его слабости. Самъ источникъ своего зла, онъ не хочетъ допускать за это самодѣльное зло никакой внѣшней кары. Когда духъ тьмы

приходить за нимъ, какъ за вѣрной добычей ада, онъ не хочетъ признавать такихъ притязаній.

Манфредъ признаетъ лишь законъ природы, неумолимое право смерти, одинаково постигающей и человѣка, и безмысленныхъ животныхъ. Никакого закона возмездія онъ не признаетъ, какъ не признаетъ и грѣха. Самовольное зло само же себя и наказываетъ, но это самонаказаніе доставляетъ и наслажденіе гордости человѣка. Ядъ питаетъ его, какъ Митридата Понтійскаго ¹⁾).

Но при подобномъ взглядѣ не предвидится никогда никакой надежды на измѣненіе въ лучшему. Въ «Фаустѣ» вовсе нѣтъ этой вполнѣ безотрадной безвыходности, хотя нельзя не сознаться, что та *конечная разумность*, которой въ сущности не отрицаетъ и самъ Мефистофель, довольно туманна, а потому и не особенно утѣшительна. Безотрадность «Манфреда», вытекающая не изъ ограниченности человѣческаго ума, а изъ коренной испорченности человѣческой воли,—глубока и неотразима. Въ основѣ ея своего рода сознаніе *первороднаго грѣха*, т.-е. въ переводѣ на философскій языкъ, коренной душевной болѣзни всего человѣчества.

Въ концѣ драмы Байронъ выводитъ на сцену *Немезиду*, какъ олицетвореніе—вовсе не возмездія историческаго, а скорѣе какой-то исторической работы Данаидъ.

Немезида хвалится тѣмъ, что она «возстановляла власти, свергнутыя людьми, развязывала руки деспотамъ, знакомила людей съ мезью и пугала ихъ ея же плодами, доводила до безумія мудрыхъ, а глупцовъ выставяла новыми оракулами міра—въ замѣну тѣхъ, которые устарѣли». Правда, она похваляется и тѣмъ, что «люди уже стали осмѣливаться разсуждать своимъ умомъ, взвѣшивать своихъ владыкъ и толковать о свободѣ—этомъ запретномъ плодѣ».

Но изъ смысла цѣлаго должно выходить, что все дѣло и ограничивается одними толками о свободѣ, что этотъ запретный и вмѣстѣ съ тѣмъ завѣтный плодъ никогда и нигдѣ не достанется всѣмъ и каждому. Почему же? Потому что тѣ, на чьей сторонѣ *сила*, постоянно хотятъ присвоить *лично себѣ*, такъ сказать, *монополию* на этотъ плодъ, потому что имъ постоянно недостаетъ той способности смирять и смягчать свое *я*, которую, по свидѣтельству Манфреда, отличалась нравственно убитая имъ Астарта.

¹⁾ Сравненіе, употребленное Байрономъ въ стихотвореніи: „Сонъ“, въ отношеніи самого себя.

Есть однако же мнѣніе, и оно не можетъ быть оставлено безъ вниманія, будто бы это нравственное убійство Манфредомъ предмета его любви, — должно быть понимаемо вовсе не такъ, а въ болѣе узкомъ, и притомъ автобиографическомъ смыслѣ — въ смыслѣ опять пресловутой его связи съ сестрой. Готшалъ усматриваетъ въ таинственности отношеній Манфреда къ Астаргѣ одно изъ доказательствъ преступности отношеній поэта къ Августѣ. Дѣйствительно, въ рѣчахъ одного изъ слугъ Манфреда есть такое замѣчаніе про Астаргу:

Одну ее нашъ графъ любилъ, казалось,
И былъ родствомъ съ ней связанъ онъ...

Самъ Манфредъ говорить про себя:

...Мои проклятія ложились
На тѣхъ людей, которыхъ лишь любилъ я,
Которые меня любили тоже.
Враговъ я не щадилъ лишь только въ битвѣ:
Для нихъ я въ жизни вовсе не былъ страшенъ;
Но былъ, какъ адъ, ужасенъ и смертеленъ
Мой поцѣлуй для тѣхъ, кого любилъ я.

На это мѣсто и опирается главнымъ образомъ Готшалъ ¹⁾. Но соответственные намеки можно, пожалуй, найти и въ тирадѣ, произносимой Манфредомъ при видѣ вина, подносимаго ему только-что удержавшимъ его отъ самоубійства горнымъ охотникомъ. Вино это представляется Манфреду кровью. Это, говорить онъ, та «чистая кровь, которая текла въ жилахъ нашихъ предковъ и въ насъ самихъ въ дни нашей молодости, когда мы любили другъ друга, какъ намъ не слѣдовало любить»... Кровь эта пролилась и заградила имъ доступъ къ небу. Это даетъ поводъ предположить, что дѣло не ограничилось нравственнымъ убійствомъ Астарты. Но въ другомъ мѣстѣ Манфредъ говорить: «я пролилъ не ея кровь, а чужую... а все же была пролита и эта кровь... я не въ силахъ былъ спасти, хоть и видѣлъ все».

Тутъ такая же таинственность, какъ и въ остающемся столь же мало разъясненномъ преступленіи Лары. Но мы знаемъ, что Байронъ, привыкнувъ къ тому, что публика во всякой чертѣ каждаго изъ его героевъ любила отыскивать, какой-нибудь изъ его даже прямо *поступковъ*, — полюбилъ, въ свою очередь, ни-

¹⁾ Der neue Plutarch, IV, 316.

триговать ее и дразнить мистификаціями самаго мрачнаго свойства. Въ одномъ изъ писемъ лэди Байронъ приводится слѣдующая характеристика этой стороны характера ея мужа. «Его постоянное желаніе обращать на себя вниманіе заставляло его ни мало не избѣгать быть предметомъ изумленія и любопытства даже въ томъ случаѣ, если бы тутъ примѣшивалось какое нибудь темное и неопредѣленное подозрѣніе» ¹⁾. Лэди Байронъ, къ сожалѣнію, не хотѣла понять, что сама же она и поддерживала въ мужѣ такую наклонность, подавая поводъ къ «таинственнымъ подозрѣніямъ». А публика, подхвативъ ихъ, поощряла поэта къ тѣмъ новымъ мистификаціямъ, которыя слѣдуетъ, мнѣ кажется, видѣть и въ только-что приведенныхъ тирадахъ.

Между тѣмъ, Готшалъ увѣренъ, что Манфредъ «вовсе не отражаетъ въ себѣ стремленія всего человѣчества къ испытанію тайнъ природы, а оно нужно ему лишь затѣмъ, чтобы найти цѣлебный бальзамъ для своей совѣсти. Темное дѣло, омрачившее всю его жизнь,—это преступная любовь къ сестрѣ и связанное съ ней убійство».

Оставимъ въ сторонѣ вопросъ, можетъ ли какое бы то ни было знаніе служить бальзамомъ для совѣсти и логична ли вся эта постановка дѣла у Готшала? Но переносить содержаніе такой глубоко-философической драмы на почву одного голаго факта, на почву, такъ сказать, анекдотическую,—не значить ли это жертвовать полюбившейся роли прокурора въ скандальномъ процессѣ гораздо болѣе благодарною ролью историко-литературнаго критика?

Отношенія Манфреда къ Астартѣ во всякомъ случаѣ не ограничиваются тѣмъ, что подозрѣваетъ въ нихъ Готшалъ *e tutti quanti*. Настоящій трагизмъ этихъ отношеній заключается въ томъ, что въ чувствѣ любви сошлись два существа—внутренно противоположныя (при кажущихся чертахъ сходства). Манфредъ вполне характеризуетъ себя, говоря, что слово *терпниязъ* придумано

... для вычннхъ,
Тупыхъ скотовъ, но не для хищныхъ тварей... ²⁾

Но онъ, этотъ сознательный представитель *хищнаго начала*, однакоже въ воспоминаемыхъ своихъ объ Астартѣ прямо умиляется именно ея *терпниязъ*, — понимая это слово въ широ-

¹⁾ Elze, 189.

²⁾ Birds of prey—хищныхъ птицъ.

комъ смыслѣ. Она—олицетворенное терпѣніе въ томъ смыслѣ, въ какомъ неоставало этого качества леди Байронъ, оказавшейся столько же «хищною», какъ и ея мужъ. Въ Астаргѣ была та любовь, которая «долготерпѣть, снисходить, не превозносится» — или же въ ней, какъ выражаетъ это Манфредъ другимъ соотвѣтственнымъ словомъ, было *смирненіе*¹⁾, понимаемое опять-таки широко, т. е. въ ней сказался тотъ самый типъ, который, въ противоположность хищному, получилъ у одного изъ нашихъ критиковъ названіе *смирнаго*. Но если одинаковость типа въ Байронѣ и его женѣ (при коренныхъ различіяхъ ихъ во взглядахъ) привела къ разводу, то противоположность типа въ Манфредѣ и Астаргѣ (даже при одинаковости способностей и рода занятій), привела не къ разлукѣ, а къ нравственному отравленію смирнаго типа хищнымъ. Въ этомъ, если глядѣть съ точки зрѣнія *самоуниженій*, можно, пожалуй, усматривать указанье на то, что и бракъ съ самымъ мягкимъ, самымъ любящимъ существомъ не послужилъ бы цѣлебнымъ бальзамомъ для гордой души поэта. Вѣдь Астарта не служила такимъ бальзамомъ для Манфреда и послѣ своей, имъ же и причиненной смерти. Самое горе по ней, умиленіе передъ ея добродѣтелью и ненависть къ самому себѣ не уничтожаютъ его гордыни. Но, если вдуматься, то подъ нее уже подведены подвохи. Чувство умиленія передъ Астартой показываетъ, что поэту уже не противенъ тотъ «новозавѣтный духъ», который даже въ годы дѣтства претялъ его хищной натурѣ. Духъ этотъ, и тутъ еще остающійся у него преимущественнымъ достояніемъ женской природы, однакоже сказывается уже и въ горномъ охотникѣ и въ аббатѣ, какъ и прежде успѣлъ сказаться отчасти въ Уго и Шильонскомъ узникѣ. Но вѣдь мы замѣтили въ свое время и проблескъ этого духа въ байроновскомъ Прометей, соединяющемъ гордую неподатливость высшимъ силамъ съ самоотверженною заботой о другихъ—о всѣхъ людяхъ.

Прометей на своей скалѣ, въ своемъ страдальческомъ одиночествѣ, въ сущности вовсе не одинокій, потому что съ нимъ неразлучна мысль о всемъ человѣчествѣ—составляетъ яркую противоположность съ Манфредомъ, обладающимъ властью не только надъ людьми, но и надъ духами, и вполне одинокимъ въ своемъ эгоизмѣ подъ гнетомъ воспоминаній о любящемъ существѣ, которое онъ довелъ до того же нравственнаго одиночества.

¹⁾ Humility.

Прометеевское начало, — конечно, *не смирное*, но вмѣстѣ съ тѣмъ и *не хищное*, т.-е. хотя и берущее силой, но берущее *для другихъ*, еще долго должно было бороться въ Байронѣ съ началомъ Манфредовскимъ, т.-е. исключительно хищнымъ, *забирающимъ все себѣ, и несчастнымъ на всей высотѣ своего полномочія*.

Но отвращеніе къ хищному типу въ самомъ себѣ должно было все болѣе и болѣе усиливаться въ Байронѣ — рядомъ съ усиленіемъ его отвращенія къ тому же хищному типу въ политическихъ отношеніяхъ его отечества.

Все болѣе и болѣе должно было подготовляться въ поэтѣ то настроеніе, которое обратило его сперва въ одного изъ поборниковъ итальянской свободы, а потомъ даже прямо въ борца за свободу грековъ.

Ор. Миллеръ.



ИЗЪ
СОВРЕМЕННЫХЪ ПОЭТОВЪ
ФРАНЦІИ *

I. — ШАРЛЬ БОДЕЛЕРЪ.

1.

СПЛИНЪ.

Когда небесный сводъ, нависшій и тяжелый,
Гнететъ усталый духъ болѣзненной тоской,
И жалою горизонтъ, какъ даль пустыни голой,
И смотреть самый день грустнѣе тѣмъ ночной;

Когда вселенная намъ кажется подваломъ
Съ сырими стѣнами и мутнымъ потолкомъ,
Гдѣ робкая мечта, въ смятеньи небываломъ,
Какъ мышь летучая, пугливо бѣтъ крыломъ;

Когда струи дождя весь воздухъ застилаютъ,
Какъ прутья частые тюремнаго окна,
А злые пауки нашъ мозгъ перебираютъ
И въ душу темную спускаются до дна;

* Въ одномъ изъ своихъ послѣднихъ „Писемъ“: „Наши современные поэты“ (февр., стр. 883) Эмиль Золя даетъ характеристику новѣйшихъ французскихъ поэтовъ, стоящихъ въ такъ-называемомъ „парнасскомъ кружкѣ“ романтиковъ и примыкающихъ къ новой школѣ реалистовъ: Боделера, Коппе и Риншена.

Когда колокола съ вершинъ церквей огромныхъ
Свой ропотъ къ небесамъ пытаются дослать,
Какъ стая демоновъ печальныхъ и бездомныхъ,
Собравшихся въ лѣсу неистово стонать,—

Тогда нѣмыхъ гробовъ я вижу вереницы
И плачу надъ своей растерзанной Мечтой,
А Скорбь меня сосеть со злобою тигрицы
И знамя черное вонзаетъ въ черепъ мой!

2.

MOESTA ET ERRABUNDA.

Скажи, душа твоя стремится-ли, Агата,
Порою вырваться изъ тины городской
Въ то море свѣтлое, гдѣ солнце безъ заката
Льетъ чистые лучи съ лазури голубой?
Скажи, душа твоя стремится-ли, Агата?

Укрой, спаси ты насъ, далекій океанъ!
Твой немолчный подъ небомъ пѣснопѣнья
И вѣтра шумнаго чарующій органъ,
Быть можетъ, намъ дадутъ отраду усыпленья...
Укрой, спаси ты насъ, далекій океанъ!

О, дайте мнѣ вагонъ или палубу фрегата!
Здѣсь лужа темная... Я въ даль хочу, туда!
Отъ горестей и мукъ, неправда-ли, Агата,
Какъ сладко въ тотъ пріютъ умчаться навсегда...
О, дайте мнѣ вагонъ или палубу фрегата!

Зачѣмъ въ такой дали блестятъ долины рай,
Гдѣ вѣчная любовь и вѣчный аромать,
Гдѣ можно все и всѣхъ любить, не разбирая,
Гдѣ дни блаженные невидимо летать?
Зачѣмъ въ такой дали блестятъ долины рай?

Но рай безгорестный младенческихъ утѣхъ,
Гдѣ пѣсни и цвѣты, забавы, игры, ласки,

Открытая душа, всегда веселый смѣхъ
И вѣра чистая въ несбыточныя сказки,—
— Но рай безгорестный младенческихъ утѣхъ,

Эдемъ невинности, съ крылатыми мечтами,
Неужто онъ отъ насъ за тридевять земель,
И мы не призовемъ его къ себѣ словами,
Ничѣмъ не оживимъ умолившую свирѣль?—
Эдемъ невинности, съ крылатыми мечтами!

3.

ЛЮБОВЬ И ЧЕРЕПЪ.

У человѣчества безсмѣнно
Любовь на черепѣ сидитъ
И съ наглымъ хохотомъ надменно
На тронѣ пламенномъ царитъ.

Устами нѣжными вдуваетъ
Она блестящія шары
И ихъ коварно посылаетъ
Сіять въ надвѣздные міры.

Взлетаетъ шаръ подъ сводъ лазурный,
Но таетъ мыльнымъ пувиремъ,
И весь составъ его мишурный
На землю падаетъ дождемъ.

И стонетъ черепъ: «Духъ лукавый!
Разбившій тысячи сердець,—
Скажи: игрѣ твоей кровавой
Когда-жъ предвидится конецъ?»

«Колдунья гнусная, слѣпая!
Вѣдь то, что губишь ты шута,
Въ пустомъ пространствѣ расточая,—
То—мозгъ, и плоть, и кровь моя!»



II. — ФРАНСУА КОППЕ.

1.

ГОЛОСЪ РАЗОЧАРОВАННАГО.

Всѣ любить и жить! Лишь я среди людей
Стою, какъ мертвый дубъ на вешнемъ небосклонѣ...
Какъ жутко въ тридцать лѣтъ сѣяться безъ страстей,
Не зная ребяческой за радостью погони!

Я жалокъ, какъ больной, которому не въ мочь
Кругомъ наскучили знакомые предметы,
И онъ пытается дремоту превозмочь,
Считая на коврѣ пунцовые букеты.

Подчасъ мнѣ хочется скорѣе умереть,
И на уснувшія въ душѣ воспоминанья
Мнѣ тягостно взглянуть, какъ трудно посмотрѣть
Портрету старому въ лицо безъ содраганья.

И даже отъ любви, любви моей слѣдовъ
На сердцѣ высохшемъ не болѣе осталось,
Какъ лѣтомъ на цвѣтахъ—отъ тѣни мотыльковъ,
Которыхъ тысячи въ ихъ листикахъ питалось.

Созданье милое, невѣдомое мнѣ!
Быть можетъ, гдѣ-нибудь тебя я встрѣчу вскорѣ:
Кокотка-ль за столомъ, при газовомъ огнѣ,
Иль дѣва чистая съ стыдливостью во взорѣ,—

Лвись, когда въ тебѣ есть сила оживить
Мнѣ грудь, лишенную надежды и желанья,
Всю вѣру прежнюю во взглядѣ возвратить,
Природу всю мнѣ дать въ одномъ цвѣтѣ лобзанья.

Приди! Какъ отдають все золото волнамъ,
Спасаясь, моряки, чтобъ жить одно мгновенье,—
Приди! Я душу всю—всю кровь тебѣ отдамъ
За мигъ единственный любви и наслажденья!

2.

УБАЮКАННОЕ ГОРЕ.

Ты погибалъ. Промчался годъ,—
 Ты сталъ супругомъ и отцомъ.
 А поминишь прежнія невзгоды?
 Ты въ смерти видѣлъ луть свободы
 И кѣпалъ въ голову снѣнницы.

Ты не забылъ своихъ страданій,
 Ни бурь, ни тяжкихъ испытаній,
 Ни страсти, бывшейся въ крови,
 Ни мукъ обманутой любви.
 Въ душѣ вращая слѣдъ невѣны,
 Ты вѣчно жаждалъ перемены:
 То въ шумѣ оргій утопалъ,
 То въ славѣ отдыха искалъ,
 То слушалъ плескъ и ровоть моря,
 Но, неразлученъ съ тѣнью гора,
 Ты позабыть его не могъ.
 Теперь—ты больше не страдаешь,
 Но чѣмъ забвенья достаешься?

— Какъ жалокъ ты: ты—одинокъ!
 Довольно мнѣ для этой цѣли
 Качаній мѣрныхъ колыбели,
 Гдѣ спать мой маленькій сынокъ.

3.

НА ВОЗДУХЪ И ВЪ КОМНАТАХЪ ¹⁾.

КАРТИНКИ.

I.

Она увѣрена, что тяжело ожиданье,
 И знаетъ, что клялась явиться на свиданье,
 Что онъ уже давно мученьями томимъ.
 Въ уборной розовой предъ зеркаломъ своимъ
 Она съ прическою немножко запоздала.
 Теперь огорчена прелестница не мало,
 Что, разодртая, собравшаяся въ путь,
 Не можетъ второпяхъ перчатку застегнуть.
 И какъ мила возня рученки суетливой!
 Какъ милъ суровый взглядъ и жестъ нетерпѣливый!
 И, разсерженная, въ порывѣ молодомъ,
 Стучить она въ паркетъ вапризнымъ каблучкомъ.

II.

Вчерашнюю мятель морозецъ придавилъ.
 Вся крыша, ворота и столбики периль,
 Бесѣдка и балконъ, скамейка и заборы
 Одѣлись въ ватные пушистые уборы.
 Подъ небомъ сѣренькимъ въ безлиственныхъ садахъ
 Блѣбеть изморозь на спутанныхъ вѣтвяхъ.
 Но, стойте: вотъ закатъ. Ничто не шевелится.
 Багряной полосой край неба золотится.
 На вѣтви зимнія ложится отблескъ алый —
 И превращаетъ ихъ въ волшебные кораллы:

¹⁾ Подъ общимъ заглавіемъ „Promenades et Intérieurs“ Коппе написалъ 89 набросковъ, составляющихъ отдѣльныя картинки, какъ называетъ ихъ и самъ поэтъ:

Ce tableau d'un instant rencontré sur ma route...

Многія изъ картинокъ имѣютъ слишкомъ мѣстный, чисто-французскій интересъ. Изъ нихъ мы выбрали шесть болѣе общаго характера.

III.

Училище. Въ углу распятіе съ цвѣтами.
 Скамейки черныя межъ бѣлыми стѣнами.
 Подъ чистымъ чепчикомъ, румянна и свѣжа,
 Сестра-наставница, усердно сторожа
 Пятнадцать дѣвочекъ, даетъ имъ объясненья.
 На ласковомъ лицѣ не видно утомленья,
 Когда предъ ней твердятъ въ несчетные разы
 Давно извѣстныя и скучныя азы, —
 И, добродушная, она не помѣшаетъ,
 Когда десятокъ глазъ пылливо наблюдаетъ
 На бѣломъ доскуткѣ тетраднаго листа
 Движенья робкія плѣненного жука.

IV.

Какъ часто вечеркомъ, у краснаго огня,
 О птичкѣ маленькой задумываюсь я,
 Погибшей гдѣ-нибудь въ лѣсу непроходимомъ.
 Въ дыханьи холода, при вѣтрѣ нестерпимомъ,
 Подъ вѣчнымъ сумракомъ на мертвыхъ небесахъ
 Ряды пустынныхъ гнѣздъ качаются въ вѣтвяхъ.
 Какъ много вымерло хозяйшекъ зимою!
 А между тѣмъ, когда весеннею порою
 Фіалки собирать въ долину мы пойдемъ,
 Скелетовъ тоненькихъ мы въ травкѣ не найдемъ.
 И спрашиваю я, отвѣта не встрѣчая:
 Куда же прячутся всѣ птички, умирая?

V.

Мнѣ слышенъ съ улицы ея печальный голосъ,
 Когда она поетъ. Густой, но рыжіей волосъ
 Блестить въ ея косѣ; какъ тѣнь, она блѣдна;
 Лицо съ веснушками. Согнувшись, у окна,
 Безъ усталости она работаетъ иглою
 И знаетъ, что слыветъ лицомъ она дурною.

Въ убогой комнатѣ нѣтъ цѣннаго добра.
Наперстокъ лишь одинъ у ней изъ серебра.
Она два франка въ день работой добываетъ
И су шарманщику за музыку бросаетъ.
Сосѣди ей всегда шлютъ ласковый привѣтъ,—
Лицо усталое смѣется имъ въ отвѣтъ.

VI.

Вчера мнѣ встрѣтились въ пути глухонѣмые,
Попарно двигались питомцы молодые.
Серьезный разговоръ у нихъ происходилъ
И каждый пальцами свободно говорилъ.
На лица странныя взглянулъ я мимоходомъ.
По полю свѣжему, подъ ярко-синимъ сводомъ,
Они сокрылись въ даль, подошвами стуча.
Остался я одинъ. Мелодіей звуча,
Пронесся вѣтерокъ въ березахъ серебристыхъ,
Звенѣли ласточки въ кустарникахъ росистыхъ,
Бузничекъ стрекоталъ въ гвоздикахъ полевыхъ:
Мнѣ будетъ памятна судьба глухо-нѣмыхъ.



III. — ЖАНЪ РИШПЕНЪ.

1.

ВОПЛЬ.

Куда сѣзжать? Въ какой дали
 Укрыться мнѣ отъ злого горя?
 Оно пространнѣе земли
 И глубже моря.

Гдѣ стану жить? Въ какой тиши
 На мнръ свѣтлѣе глянуть очи?
 Угрюмый мракъ моей души
 Чернѣе ночи.

Зачѣмъ, зачѣмъ ничья рука
 Не пораазитъ меня? Повѣрьте,
 Моя безумная тоска
 Страшнѣе смерти!

2.

Какъ часто въ головѣ усталой и тупой
 Внезапно промелькнетъ, какъ лучъ, передо мной
 Когда-то слышанное слово, —
 Одно изъ тѣхъ пустыхъ, но милыхъ сердцу словъ,
 Въ которомъ будто шлютъ мнѣ сотни голосовъ
 Привѣты счастья былаго.

Я вижу старый годъ, далекій день и часъ,
 И долго плачу я, не раскрывая глазъ,
 И вотъ—въ одномъ изъ словъ небрежныхъ
 Вся юность прошлая мнѣ снится и звучитъ,
 Какъ гѣсно шумную намъ море все гудитъ
 Въ любой изъ равнинъ прибрежныхъ...

С. Андреевскій.



БОЛГАРІЯ И БОЛГАРЫ

ПЕРЕДЪ ВОЙНОЮ

- *Georg Rosen*: Die Balkan-Haiduken. Ein Beitrag zur inneren Geschichte des Slawenthums. Leipzig, 1878.
- *H. C. Barkley*, civil engineer: Bulgaria before the War, during seven years' experience of European Turkey and its inhabitants. London, 1877.
- *Славянскій Сборникъ*. Томъ второй. Спб., 1877.

II. НРАВЫ И ПОРЯДКИ ПРАВЛЕНІЯ.

Переходъ отъ Розена въ Барклею производитъ пріятное впечатлѣніе, какъ переходъ отъ вздорнаго, злоснаго политикана къ простому разсудительному человѣку, который не беретъ рѣшать таинственныхъ политическихъ вопросовъ, говорить лишь то, что хорошо знаетъ, и остается добросовѣстнымъ свидѣтелемъ, правдивость котораго очевидна — безъ всякихъ увѣреній съ его стороны.

Барклея — не нѣмецкій ученый историкъ, и хотя для изученія болгаръ не былъ генеральнымъ консуломъ въ Іерусалимѣ, но за то провелъ много лѣтъ въ восточной Болгаріи, въ качествѣ инженера при постройкѣ желѣзныхъ дорогъ — отъ Кюстенджа въ Черноводу, и потомъ отъ Варны до Русука. Это — чисто практической человѣкъ, занятый своимъ дѣломъ, и свои наблюденія онъ дѣлалъ въ томъ самомъ кругѣ, который долженъ былъ узнать по своимъ практическимъ занятіямъ. Онъ нисколько не пускается въ политику, какъ ни былъ великъ соблазнъ въ то время, когда онъ издавалъ свои книги, когда вопросъ объ отношеніяхъ между болгарами и турками сталъ предметомъ такихъ оживленныхъ и ожесточенныхъ споровъ. Но для изученія этихъ отношеній его

разказы даютъ чрезвычайно цѣнный матеріалъ. Въ теченіи своей многолѣтней жизни въ Турціи, Барклей каждый день видѣлъ эти отношенія и не внесъ въ свои наблюденія никакой предвзвѣтой политической теоріи: ему просто надо было строить желѣзную дорогу, и при этомъ пришлось вступать въ сношенія съ мѣстными жителями всякаго рода, — имѣть дѣло съ правительствомъ, съ папами, мелкими чиновниками, купцами и, наконецъ, рабочими всякихъ національностей турецкой имперіи. Для внимательнаго наблюдателя на этой практической мѣрѣ не могло не выразиться относительное достоинство всѣхъ этихъ элементовъ населенія имперіи, и Барклей успѣлъ замѣтить, гдѣ есть настоящая способность и любовь къ труду, гдѣ есть неспорченность, гдѣ есть мирный, спокойный народный характеръ, т. е. свойства, на которыхъ можетъ быть построена будущая культура страны, — и гдѣ, напротивъ, являются другія качества, которыя не могутъ обѣщать для культуры никакого будущаго. Если рѣшать вопросъ объ отношеніяхъ болгаръ и турокъ не одной «силой государствъ» (на которую начинаютъ ясно намекать противники освобожденія Болгаріи), т. е. силой кулака, а также какими-нибудь человѣческими соображеніями, — то всѣ многолѣтнія наблюденія Барклея не оставляютъ въ этомъ вопросѣ никакого сомнѣнія: болгары, старожилы, даже аборигены Балканской страны, вмѣстѣ съ тѣмъ и лучшіе жители этой страны, наиболѣе трудолюбивые и способные сдѣлать ее страной цивилизованной. Это — то самое впечатлѣніе, какое вынесла изъ знакомства съ Болгаріей английская путешественница, г-жа Меккензи.

Барклей жилъ въ Турціи въ то время (въ шестидесятыхъ годахъ), когда не возникало еще политическихъ опасеній, національная вражда не была разжигаема никакими внѣшними обстоятельствами; такимъ образомъ, въ его разсказахъ изображается обыкновенное, всегдашнее положеніе вещей. Это положеніе было таково, что для Барклея не было никакого сомнѣнія въ томъ, что болгары должны быть освобождены, и что Турція не можетъ управлять этой страной.

Наконецъ, мнѣнія Барклея получаютъ особенную цѣну по самой національности автора. Онъ издавалъ свою книгу, когда раздраженіе англичанъ противъ Россіи (и противъ болгаръ!) доходило уже до сильной степени; но это обстоятельство не оказало ни малѣйшаго вліянія на его выводы, — какъ не оказало у г-жи Меккензи, наиболѣе компетентной путешественницы по Болгаріи въ новѣйшее время.

Въ книгѣ, которую мы назвали въ заглавіи, Барклей во вто-

рой разъ возвращается къ этимъ странамъ. Онъ уже говорилъ о турецко-болгарскихъ отношеніяхъ въ своемъ первомъ сочиненіи: «Between the Danube and the Black Sea», которое въ прошломъ году вышло вторымъ изданіемъ и было замѣчено въ нашей литературѣ. Безпристрастные англійскіе критики отдавали справедливость этому первому труду и указывали туркофиламъ, что въ Барклеѣ нельзя заподозрить тайнаго агента генерала Игнатьева или омадины. Розену, который вездѣ видѣлъ этихъ тайныхъ агентовъ, полезно было бы знать эту книгу.

Барклеѣ, постоянно встрѣчаясь въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ съ рабочимъ народомъ всякихъ національностей Турціи, и особенно съ болгарами, вообще вынесъ относительно болгаръ самое благоприятное впечатлѣніе, какъ о народѣ, чрезвычайно трудолюбивомъ и толковомъ, и приходилъ къ заключенію, что—при порядочномъ воспитаніи—изъ нихъ могутъ выйти отличные, на все способные люди. Къ несчастью, это воспитаніе было почти невозможно. Для людей рабочихъ единственной практической школой было поступить въ лавку или контору левантинскаго купца въ какомъ-нибудь изъ большихъ городовъ, а коммерческая нравственность этихъ купцовъ такова, что они могли воспитать только плутовъ и негодяевъ. Болгарскія школы недостаточны. Барклеѣ совѣтуетъ *избывать* богатыхъ и состоятельныхъ болгаръ, но въ сельскомъ населеніи находить прекрасныя качества: это — спокойный, работающій, честный народъ, безъ сопротивленія переносающій турецкое иго, но и не низвопоклонный, какъ обыкновенно греки и армяне. «Долго живя въ болгарскихъ селахъ и близко познакомившись съ обычаями и характеромъ этого народа, я вполне убѣдился,—говорилъ Барклеѣ,—что когда только турки будутъ изгнаны изъ этой страны, болгары въ самое короткое время превратятъ ее въ одну изъ лучшихъ и цвѣтущихъ земель восточной Европы». При постройкѣ желѣзныхъ дорогъ, англичане особенно старались пользоваться трудомъ болгарскихъ рабочихъ, которые чрезвычайно скоро привыкли даже къ работамъ, требующимъ извѣстнаго искусства: они способны были занимать вскорѣ такія мѣста, о которыхъ не могли и думать другіе туземцы. Греки, по словамъ Барклеѣ, годились въ слуги, раскатыныя, въ содержатели кабаковъ, но не способны были въ постоянной усиленной работѣ, кромѣ какъ на морѣ; армяне были лучше какъ рабочіе, но имъ нельзя было ни мало довѣряться; цыганы, которыхъ много въ Турціи, христіанъ и магометанъ, — менѣе помогали постройкѣ, чѣмъ уничтоженію желѣзной дороги,

воруя все, что понадалось подь руку. Послѣ болгаръ, лучшіе рабочіе были албанцы.

Поземельныя отношенія, при обиліи свободной земли, не представляли для болгаръ особенныхъ стѣсненій, но они бѣдствовали отъ всякихъ несправедливостей и насилій турецкихъ властей, отъ крупныхъ до самыхъ мелкихъ; эти власти при проѣздахъ считаютъ себя въ правѣ требовать отъ поселянъ все, что имъ нужно, и употреблять ихъ на всякую работу. Поэтому, самыя многочисленныя и богатыя селенія находятся вдали отъ большихъ дорогъ и городовъ. Селенія, которыя случаются на большихъ дорогахъ, состоятъ изъ жалкихъ мазанокъ, съ жалкими жителями (мы видѣли, что Панайотъ Хитовъ точно также изображаетъ болгаръ, живущихъ при большихъ дорогахъ, самыми несчастными изъ всѣхъ его соотечественниковъ). При постройкѣ желѣзной дороги, пришлось прокладывать ее подлѣ одного богатого села, населеннаго болгарами и турками, но доступъ къ которому былъ обыкновенно очень затруднителенъ по условіямъ мѣстности; для желѣзной дороги построены были мосты; но на другой же день по окончаніи онъ былъ разрушенъ, и одинъ турокъ откровенно сознался англичанамъ, что жители — и турки, и болгары — скорѣе сожгутъ свои жилища и уйдутъ въ другое мѣсто, чѣмъ останутся здѣсь, когда къ нимъ свободно станутъ навѣщать чиновники, солдаты, баши-бузуки и запѣи. Этыхъ послѣднихъ, ближайшихъ исполнителей власти, Барклей называетъ официальными разбойниками; о баши-бузукахъ нечего и говорить. По словамъ Барклея, если бы собрать въ европейскихъ тюрьмахъ самыхъ грубыхъ злодѣевъ, они оказались бы приличными и разумными существами въ сравненіи съ «бѣшеной сворой этихъ чертей». Надо прибавить, что то же угнетеніе, какое переносятъ болгары, испытываютъ, лишь въ нѣсколько меньшей степени, и магометанскіе поселяне, — не только въ Европейской Турціи, но и въ самомъ гнѣздѣ турокъ, Малой-Азии. О турецкихъ поселянахъ Барклей отзывался также очень благоприятно. Онъ вообще приходилъ къ убѣжденію, что болгары вполне заслуживаютъ самой широкой автономіи, и что тогда между христіанскимъ и мирнымъ турецкимъ населеніемъ (сельскимъ) можно было бы не опасаться враждебныхъ столкновеній.

О болгарскомъ внутреннемъ бытѣ, нравахъ, семейной жизни Барклей говоритъ съ величайшими похвалами: нигдѣ не видать онъ такихъ добрыхъ, хорошихъ людей, съ такими скромными, честными нравами. Припомнимъ опять, что то же замѣчаніе дѣлала г-жа Меккензи, когда, проѣзжая по Македоніи, гдѣ жи-

вуть рядомъ греки и болгары, сравнивала нравы тѣхъ и другихъ, и послѣднимъ отдавала рѣшительное преимущество.

Турецкое управленіе приводитъ англійскаго наблюдателя въ недоумѣніе. Богатые средства страны остаются неразработанными, и страшное невѣжество сопровождается безконечнымъ грабежомъ чиновничества всѣхъ ступеней. Барклей убѣжденъ, что этой странѣ предстоитъ великая будущность, но прежде всего, говоритъ онъ, турки должны убраться въ Малую Азію и возвратиться къ своему первобытному варварству, изъ котораго, собственно говоря, никогда и не выходили, и не могутъ выйти.

Новая книга Барклея, къ которой теперь переходимъ, представляетъ новые рассказы объ его жизни въ Турціи и любопытна не менѣе первой. Онъ не повторяетъ прежнихъ тѣмъ, но развиваетъ ихъ новыми подробностями—съ тѣмъ же спокойнымъ наблюденіемъ фактовъ, съ тѣмъ же полнымъ отсутствіемъ пристрастія въ какую-нибудь сторону. О самомъ болгарскомъ народѣ говорится здѣсь мало¹⁾; но за то сообщается множество подробностей, рисующихъ общее положеніе страны, и характеръ тѣхъ господъ, освобожденіе отъ которыхъ встрѣтило теперь столько дипломатическихъ затрудненій. Барклей говоритъ здѣсь больше о туркахъ въ Болгаріи, чѣмъ о болгарахъ, но для разъясненія общаго вопроса эта сторона дѣла имѣетъ существенную важность.

Касаясь мимоходомъ послѣднихъ событій, Барклей стелъ нужнымъ защитить болгарскій народъ отъ осужденій, какія высказывались противъ него, и не разъ возвращается въ своей новой книгѣ къ характеристикѣ турецкаго господства, которое дѣлаетъ для болгаръ невозможнымъ человеческое существованіе и которое должно было быть свергнуто, какъ господство полудикаго народа надъ народомъ, назначеннымъ и способнымъ къ европейской цивилизаціи.

О турецко-болгарскихъ отношеніяхъ очень много спорили въ послѣдніе годы; туркофилы, образчикъ которыхъ мы видѣли въ Розенѣ, утверждаютъ, что болгары просто бунтовщики, а турки не даромъ господствовали надъ ними, что это господство есть ихъ право, что они обладаютъ многими добродѣтелями, тогда какъ

¹⁾ Барклей вообще говоритъ лишь о томъ, что самъ видѣлъ и знаетъ; онъ не пускается ни въ исторію, ни въ этнографію, и напр., относительно болгарскаго племени въ этнографическомъ отношеніи говоритъ только слѣдующее: „нѣтъ сомнѣнія, что болгары—племя очень сѣверное; но что по происхожденію, они главнымъ образомъ славянское племя, это *строго справедливо*“.

болгары порочны; наконецъ, что освобожденіе Болгаринъ есть «ограбленіе» Турціи ¹⁾. Барклей хочеть остаться безпристрастнымъ и сообщая читателю свои факты, предоставляетъ ему самому судить и рѣшать.

«Знаменитѣйшій дипломатъ, жившій когда-либо на Востоку (говоритъ Барклей въ предисловіи), сказалъ однажды: «проживши въ Турціи десять мѣсяцевъ, думаешь, что вполнѣ узналъ этотъ народъ. Проживши тамъ десять лѣтъ, начинаешь находить, что ничего о немъ не знаешь». Это очень справедливо, и проживши много лѣтъ въ этой странѣ, я очень затрудняюсь высказать мнѣніе о мотивахъ и поведеніи ея жителей. Иногда случается взглянуть въ глубину, которая отерываетъ чувства и мысли совершенно необъяснимыя». Барклей приводитъ въ примѣръ, что даже ловкіе и умные христіане, получая вліяніе черезъ связи съ турками, начинали обнаруживать крайнее высокоуміе, повидному очень неблагоразумное, потому что оно должно было создавать имъ враговъ. И однакоже всѣ классы въ Турціи полагаютъ, что это такъ и должно быть, что иначе какъ высокоуміемъ съ одной стороны, и рабствомъ съ другой, и не можетъ выказываться важность и значеніе человѣка.

«Господствуетъ вообще мнѣніе,—продолжаетъ Барклей,—что турокъ правдивъ, а христіанинъ (въ Турціи) не правдивъ. Мой опытъ побуждаетъ меня думать, что оба не только одинаково неправдивы, но и презираютъ правдивыхъ. То, что мы назвали бы прямою, они считаютъ ошибкой, если не чѣмъ-то похожимъ на дурныя манеры, и принимая въ соображеніе, что почти во всѣхъ дѣлахъ съ европейцами они услѣвуютъ, они заключаютъ, что ихъ политика, въ дипломатіи или въ торговлѣ, и должна быть самая умная. И однакоже, въ известныхъ обстоятельствахъ, они вѣрятъ другъ другу столь же полно, какъ мы довѣряемъ самымъ испытаннымъ общественнымъ дѣятелямъ. Я не сомнѣваюсь, что турецкая публика съ такимъ же полнымъ довѣріемъ приняла отчетъ Эдиба-эффенди о болгарской рѣзнѣ (въ Филиппополѣ), какъ мы отчетъ г. Беринга. У нихъ абсолютно «желаніе есть отецъ мысли», и я увѣренъ, что никому изъ нихъ не приходило въ

¹⁾ У насъ, конечно, нѣтъ туркофиловъ; но известное ограбленіе ихъ мнѣній (или непониманіе болгарскаго дѣла) высказывалось различнымъ образомъ въ теченіи послѣдней войны. Очень многіе изъ нашихъ соотечественниковъ совсѣмъ не знали, какъ относиться къ туркамъ и болгарамъ: сколько разъ слышалась брань противъ послѣднихъ; какія любезности оказывались первымъ — въ родѣ плебійскихъ „браво“, въ родѣ конфетъ, подносимыхъ плѣннымъ туркамъ (занимавшимся передъ тѣмъ незадолго изслѣваніемъ нашихъ раненныхъ, оставшихся на полѣ сраженія) и т. п.

голову, чтобы кто-нибудь из несчастных повешенных болгарь был невиненъ въ приписанныхъ имъ преступленіяхъ, хотя они должны знать, что доказательства, на основаніи которыхъ болгары были уличаемы, ббольшей частью не имѣютъ ни малѣйшаго значенія. Они знаютъ, что болгары сочувствуютъ русскимъ, и потому думаютъ, что они не только способны на всѣ другія преступленія, но что навѣрно и совершили ихъ. Всѣ исторіи о русскихъ жестокостяхъ, какія публиковались турками, не только принимались съ полной вѣрой, но никакія доказательства противнаго никогда не поколеблютъ въ нихъ этой вѣры.

«Спассти обвиненнаго болгарина отъ висѣлицы—я искренно надѣюсь, что нѣкоторые могли бы быть спасены англійскимъ или другимъ вліяніемъ—оскорбило бы чувства турокъ столь же сильно, какъ у насъ оскорбило бы народъ освобожденіе, чужимъ вліяніемъ, какого-нибудь ужаснаго преступника. Повѣсить Шевкетъ-пашу было бы для турокъ столь же чудовищнымъ дѣломъ, какъ для англичанина повѣсить Лауренса или Клейда.

«Мы не подозреваемъ глубины задѣятаго чувства и предразсудка, которые скрываются подъ кроткой, вѣжливой, почти покорной манерой турка. Онъ горитъ желаніемъ отомстить за нравоченія и выговоры посланниковъ, за ту терпимость, которую онъ нашелъ политичнымъ выказывать, и вольности, которая долженъ предоставить презираемымъ христіанамъ. Мнѣ непріятно думать о томъ, какая судьба постигла бы безчисленныхъ болгарь, если бы туркамъ удалось прогнать русскихъ назадъ за Дунай.

«Турки могутъ сколько угодно наущничать, клеветать, интриговать лично одни противъ другихъ, но они всегда за-одно, какъ нація, во всѣхъ крупныхъ вопросахъ. Пышный паша, который толкуетъ съ знатнымъ англійскимъ туристомъ о политической экономіи и свободѣ, имѣетъ тѣ же чувства и стремленія какъ деревенскій заптій. При храбрости, распаленной успѣхомъ, при свѣжемъ чувствѣ побѣды они способны свести старые счеты и осуществить старыя дѣла такимъ способомъ, что взумили бы міръ.

«Турки храбры, послушны, хитры и честолюбивы. При благоприятныхъ обстоятельствахъ великій визирь стараго типа можетъ потребовать всякой жертвы у 16.000,000 мусульманъ имперіи, съ увѣренностью, что ему будутъ охотно повиноваться, если только дѣлъ будетъ популярна. Возвратить потерянную территорію ислама, унижить своихъ враговъ и восстановить прямую власть надъ quasi-независимыми областями, — такія дѣла встрѣтили бы у всѣхъ восторженное одобреніе».

Барлей указываетъ, какимъ образомъ связи религіозныя,

образование, получаемое многими болгарами въ Россіи, побуждали болгаръ смотрѣть съ надеждами на Россію, — и продолжаетъ:

«Много людей, глубоко пропитанныхъ русскими симпатіями и наиболѣе передовыми изъ русскихъ идей, возвратились къ себѣ на родину и въ свою очередь прививали эти понятія массамъ¹⁾. Когда случались затрудненія и испытанія, эти люди шли обыкновенно въ разныя русскія консульства, ища сочувствія, совѣта, помощи. При нѣсколькихъ аналогическихъ обстоятельствахъ, мы видѣли, какъ наше министерство иностранныхъ дѣлъ телеграфировало англійскому посланнику въ Константинополь — употребить свое вліяніе, чтобы спасти, если возможно, двухъ болгаръ, воспитывавшихся въ Англии, отъ позорной смерти.

«Словомъ, русское образование и русскія симпатіи были настоящей — и я думаю, единственной реальной «пропагандой» въ Турціи. Что касается до русскихъ эмиссаровъ, мнѣ никогда не случилось встрѣтить ихъ, и я никогда не слышалъ никакихъ достоверныхъ разсказовъ о подобныхъ лицахъ. Тѣ, кто утверждаетъ, что всѣ смуты въ Болгаріи произведены были русскими эмиссарами и русскимъ золотомъ, должны были бы выставить доказательства болѣе осязательныя, чѣмъ одно утвержденіе.

«Кто бы ни одержалъ успѣхъ въ настоящей борьбѣ, Европа должна признать, когда придетъ день рѣшенія, что населеніе Болгаріи заслуживаетъ не одного голаго сочувствія. Съ прекраснымъ климатомъ, большою красотой природы, богатой почвой, со всѣхъ сторонъ доступная или легко могущая сдѣлаться доступной, Болгарія безъ сомнѣнія заслуживаетъ лучшей судьбы — чѣмъ быть отданной на періодическое опустошеніе, или чтобы въ промежуткахъ между ними ея богатства употреблялись лишь какъ средство собрать силы, которыя должны быть опять направлены на то же опустошеніе».

Барклей думаетъ, что при будущемъ освобожденіи болгаръ они и турки могли бы спокойно жить вмѣстѣ, еслибъ надъ ними стояло разумное правительство, т. е. такое, которое держало бы турокъ въ извѣстномъ предѣлѣ. Но пока они остаются господами, истинныя опустошенія неизбежны. Въ чемъ же ихъ причина? Очевидно, на Балканскомъ полуостровѣ стояли до сихъ поръ рядомъ два несоединимые элемента, которые и дѣйствительно не соединялись въ теченіи цѣлыхъ пяти-сотъ лѣтъ: съ одной стороны, азіатская и европейская этнологическія натуры,

¹⁾ Это бывало; но болгарское возрожденіе имѣло и другіе, болѣе дальніе и глубокіе источники.

съ другой—азиатская и европейская религіи. Господство досталось физической силѣ, удвоенной религіознымъ фанатизмомъ, и подавленные народности цѣлыя вѣка остались безпомощны; но сила вещей дѣлаетъ свое, и первобытные европейскіе элементы съ нѣмнѣшняго столѣтія возникаютъ вновь и несомнѣнно должны взять верхъ: на ихъ сторонѣ оказался сильный союзникъ въ европейской образованности.

Мы не будемъ слѣдить за разсказами Барклея, но извлечемъ изъ нихъ отдѣльныя подробности, въ которыхъ рисуются междуплеменные отношенія Турецкой имперіи и свойства господствующей расы.

Барклея, проживши долго въ Турціи, успѣлъ хорошо ознакомиться съ нравами и привыкъ смотрѣть на нихъ спокойно, безъ удивленія, когда наталкивался на нелѣпости, безъ особеннаго негодованія, когда встрѣчался съ безобразіями, и ведетъ свое повѣствованіе съ дозой юмора, которая иной разъ помогаетъ безпристрастію. Онъ съ самаго начала представляетъ себѣ, что заѣхалъ въ полудикую страну, гдѣ нечего и требовать человѣческихъ отношеній, къ которымъ онъ привыкъ у себя дома; и старается только понять, въ чемъ состоитъ кругъ идей и мотивы поступковъ того міра, въ которомъ пришлось ему жить. Міръ и дѣйствительно оказывается полудицимъ; Барклею и въ голову не приходитъ толковать, какъ Росенъ, о турецкихъ «образованныхъ кругахъ» (въ которыхъ можно знакомиться со вчерашними разбойниками съ большой дороги), о попечительности турецкаго правительства (которой мѣшаютъ необузданные болгары) и т. п.; онъ знаетъ, что ничего подобнаго нѣтъ, и говорить объ этомъ показалось бы ему слишкомъ глупо. Онъ просто показываетъ факты, — полное отсутствіе какой-нибудь заботы о государственномъ хозяйствѣ; отсутствіе какой-нибудь правильной администраціи; полный произволъ центральной и мѣстной власти; необразованность нравителей, доходящую до того, что губернаторъ области не умѣетъ понимать плана; полную возможность обходить администрацію, полицію и судъ подкупомъ и т. д. Народъ турецкій, отъ котораго въ этомъ отношеніи не отдѣляются и самыя высшіе классы, исполненъ презрѣнія во всему не-турецкому, считаетъ себя перломъ созданія, и хотя способенъ къ мирному труду и спокойной жизни, способенъ также, по первобытности своего развитія, доходить подъ внушеніемъ своихъ авторитетовъ до страшнаго фанатизма, въ которомъ становится дикимъ звѣремъ—примѣромъ служить турецкая «мили-

ція», башки-бузуки, набираемые изъ худшихъ слоевъ городского населенія и ничѣмъ не обуздываемые.

Обратимся къ подробностямъ. На первыхъ страницахъ книги находимъ между прочимъ замѣчанія о турецко-болгарскомъ разбойничествѣ, въ которомъ Ровень нашелъ поводы къ восхваленію турокъ и осужденію болгаръ. «Я убѣдился въ одномъ фактѣ,—говоритъ Барклея,—что *большая часть* грабежей совершается не разбойниками по профессіи, а обыкновенными поселянами, т. е. когда разбойники были *турки*. Дѣло въ томъ, что вовсе не считается безчестьемъ для молодого «дели-вана» (сорванца), если онъ облегчитъ христіанина отъ его кошелека, когда бы даже при этомъ онъ перерѣзалъ ему и горло. Это—терпимое преступленіе, которое считается просто за удалство, какъ въ прежніе годы въ Англии смоггерство (вонтрабанда). Часто случается, что гурьба молодыхъ людей возвращается съ принудительныхъ работъ для правительства, или съ рубки лѣсу, когда судьба пошлетъ имъ на дорогѣ армянина или грека, купца или лавочника. Испушеніе для нихъ слишкомъ сильно, и они избавляютъ его отъ заботы беречь свой кошелекъ. Если онъ будетъ такъ безразсуденъ, что узнаетъ кого-нибудь изъ грабителей, ему рѣжутъ горло или пускаютъ въ него пулю. Грабители возвращаются въ свою деревню. Консулы извѣщаются, что на такой и такой дорогѣ появилась новая шайка головорѣзовъ, паша суетится, посылаются развѣзды, въ которыхъ нерѣдко участвуютъ и сами разбойники.

«Съ болгарами другое дѣло. Грабить считается для него безчестящимъ преступленіемъ, и онъ не только осуждается у своихъ, но и турки не имѣютъ снисхожденія къ нему. Если онъ желаетъ устроить нѣкоторыя дѣла на большой дорогѣ, онъ долженъ разорвать со всѣми честными людьми, онъ долженъ взяться за это совсѣмъ серьезно, и, сдѣлавши это своей профессіей, онъ скоро обгоняетъ простыхъ любителей. Когда болгаринъ дѣлается разбойникомъ, онъ *почти неизмѣнно* бываетъ *вынужденъ* въ этому тиранніей и угнетеніемъ заптievъ или вообще какихъ-нибудь официальныхъ чиновниковъ. Напримѣръ, когда я жилъ въ Варнѣ, въ сосѣдствѣ былъ извѣстный болгарскій разбойникъ, который ушелъ въ лѣсъ потому, что не хотѣлъ, чтобы его во второй разъ въ теченіи года гнали миль за тридцать отъ дома на принудительную работу, и, переступивши разъ черту, онъ уже не имѣлъ возврата, и потому пошелъ по принятой дорогѣ и сталъ самымъ ловкимъ и опаснымъ изъ всего братства».

Однажды паша, губернаторъ Варны, пригласилъ Барклея

присутствовать на судѣ надъ однимъ знаменитымъ разбойникомъ, который былъ въ это время пойманъ. Разбойникъ былъ турокъ; послѣдніе ограбленные — христіанскіе купцы. Барклею собственными глазами видѣлъ благодушіе турецкихъ судей къ турецкому разбойнику и страхъ свидѣтелей-христіанъ. Разбойникъ осужденъ былъ на пять лѣтъ тюремнаго заключенія; но черезъ три мѣсяца благополучно бѣжалъ.

«Въ Варнѣ, и во всей Турціи, считается необходимою для всякаго, кто желаетъ казаться важнымъ человѣкомъ, держать одного или больше частныхъ стражей, единственная обязанность которыхъ—слѣдовать за своимъ господиномъ или, въ многочисленныхъ улицахъ, идти впереди, и, если достанетъ смѣлости, расталкивать съ дороги проходящихъ. «Кавасъ» такъ необходимъ, что всѣ консулы держатъ одного или двухъ, и рѣдко выходятъ изъ дому безъ нихъ, и не выходятъ безъ нихъ никогда, отправляясь по официальнымъ дѣламъ».

Въ этой должности служатъ обыкновенно албанцы-магометане, которые одѣваются, на счетъ хозяина, въ извѣстный албанскій костюмъ съ золотымъ шитьемъ, съ кинжалами и пистолетами и пр. Держать каваса не есть, впрочемъ, для европейца одна роскошь; это и необходимо, во-первыхъ, потому, что этого требуютъ нравы; во-вторыхъ, потому, что путешествіе и пребываніе въ Турціи далеко не обезпечены.

«Обыкновенно,—говоритъ Барклею,—эти люди отъ природы наглые разбойники, и на мой взглядъ совершенно отвратительны, когда были избалованы и испорчены своими европейскими хозяевами. Я сомнѣваюсь въ ихъ храбрости, въ ихъ честности, и въ ихъ правдивости. Это — раболѣпныя, лъстивыя животныя съ своими господами, и наглецы съ низшими; но я все-таки думаю, что нашимъ консуламъ они необходимы, потому что внушаютъ уваженіе невѣжественнымъ жителямъ, а затѣмъ вина ихъ господъ, если имъ позволяютъ пользоваться своимъ положеніемъ».

Барклею также держалъ двухъ кавасовъ, турокъ, которымъ однако не сдѣлалъ ненавистнаго ему албанскаго костюма. Одинъ изъ нихъ, Сали, молодой турокъ, въ особенности нравился ему своею наружностью и своимъ усердіемъ.

«И однако же, этотъ молодой герой, съ голубыми глазами, прекрасными волосами, деликатный, хотя смѣлый, былъ настоящій баша-бузукъ, и, подобно всей этой милой шайкѣ, звѣрскій убійца! Я не подозрѣвалъ этого все время, пока онъ былъ у меня, и только послѣ того, какъ онъ прослужилъ у меня три

года и затѣмъ умеръ отъ скоротечной чахотки, Гассейнъ (второй кавасъ) и другіе рассказывали мнѣ его исторію....

«Европейцу невозможно понять этихъ необыкновенныхъ людей, или представить себѣ фактъ, что одинъ изъ нихъ въ теченіи немногихъ мѣсяцевъ окажется способнымъ, въ-за нѣсколькихъ левъ, на самое гнусное преступленіе, и что, однако же, ему можно было довѣрить отвезить сотни фунтовъ стерлинговъ на большія разстоянія по безлюднымъ дорогамъ, гдѣ онъ могъ бы легко захватить и припрятать ихъ, и сказать, что онъ былъ ограбленъ толпой разбойниковъ...

«Христіане, по многимъ причинамъ, не употребляются въ Турціи въ качествѣ кавасовъ—и главная причина та, что турецкіе поселяне съ презрѣніемъ смотрѣли бы на человѣка съ такими провезатями, и путешественнику пришлось бы плохо, если бы, прибывши въ деревню, онъ потребовалъ пищи и помѣщенія. Далѣе, христіанинъ такъ привыкъ къ обѣдамъ отъ господствующаго племени, что, какъ бы господинъ его ни былъ оскорбленъ турками, онъ не посмѣетъ вмѣшаться, а въ случаѣ встрѣчи съ турецкими разбойниками, я увѣренъ, что кавасъ изъ райи будетъ плохой защитникъ. Путешествуя въ Турціи полезно имѣть мусульманскаго каваса, и если это будетъ хорошо выбранный человѣкъ, онъ будетъ вѣжливъ съ поселянами и всѣми, кто встрѣтится по дорогѣ, и настоящій демонъ, когда его господинъ не получитъ должнаго уваженія или окажутъ ему какое-нибудь пренебреженіе.

«По моему мнѣнію, лучшіе кавасы это—заптіи, нанятые на цѣлое путешествіе или помѣсячно, которымъ платитъ путешественникъ и которые могутъ быть отпущены, какъ только онъ замѣтитъ какой-нибудь дурной ихъ поступокъ. Невѣжественные турецкіе поселяне боятся мундира заптія, а болгары скоро теряютъ всякій страхъ, когда видятъ, что заптіи находятся подъ надзоромъ господина, который хочетъ держать ихъ въ порядкѣ».

Въ восточной Болгаріи Барклей имѣлъ возможность близко познакомиться еще съ однимъ фатальнымъ элементомъ тамошней жизни—съ чересами, переселеніе которыхъ совершалось на его глазахъ. Его характеристика татаръ и чересовъ, поселившихся въ тѣхъ краяхъ, совершенно согласна съ тѣми рассказами бывшаго турецкаго паши (во 2-мъ томѣ «Славянскаго Сборника»), о которыхъ мы упоминали въ прошлой статьѣ.

«Лѣтомъ 1866 года,—говоритъ Барклей,—совершилось событіе, которое на вѣка оставитъ свой слѣдъ на исторіи Турціи; и, судя по тому, что я знаю объ этомъ лично, я склоненъ думать, что оно будетъ къ невыгодѣ турокъ. Я разумѣю большое

переселеніе черкесовъ въ Турцію, — переселеніе, которое доставило удовольствіе оставшимся, и было пріѣхствовано правителями тѣхъ, кто принималъ ихъ.

«За нѣсколько мѣсяцевъ передъ тѣмъ, я видѣлъ, какъ прибыли толпами въ Кюстенджи татары, спокойно расселились и образовали мирную и трудолюбивую часть мусульманскаго общества; и въ моемъ невѣжествѣ я думалъ, что черкесы будутъ люди такого же рода, и, кромѣ того, былъ предрасположенъ въ ихъ пользу тѣмъ мужествомъ, съ какимъ они защищали свою горную родину противъ дисциплинированныхъ войскъ Россіи.

«За дѣсколько времени въ европейскихъ газетахъ появились извѣстія, что черкесы должны выселиться; но въ Варнѣ, я полагаю, вообще въ первый разъ узнали объ ихъ приходѣ только тогда, когда прибыло турецкое судно, нагруженное жалкими изнуренными бѣдняками, въ крайней нищетѣ и бывавшо умиравшими съ голоду; потому-что корабль задержанъ былъ на нѣсколько дней противными вѣтрами, и небольшой запасъ воды и пищи, взятый ими съ собой, истощился. Они не только умирали съ голоду, но, какъ было и съ татарами, они умирали отъ оспы, дисентеріи, горячки, и не прошло часа послѣ того, какъ брошенъ былъ якорь, какъ гавань и берегъ уже приняли мертвыя тѣла. Никакихъ приготовленій не было сдѣлано, но когда пришла настоящая тревога, губернаторъ заторопился, какъ можетъ заторопиться турокъ въ отчаянномъ положеніи дѣла; скоро всѣмъ былъ розданъ хлѣбъ, и первое великое бѣдствіе, голодъ, было остановлено».

За первымъ кораблемъ послѣдовали другіе; въ одну Варну прибыло восемьдесятъ тысячъ черкесовъ въ такомъ же нищенскомъ состояніи. Мало-по-малу, выселенцы были отправлены по деревнямъ, гдѣ жители должны были содержать ихъ, построить для нихъ дома, и доставить каждому семейству пару быковъ, арбу и сѣмена для посѣва.

Но если эти бѣдствія переселенцевъ возбуждали глубокое состраданіе, ихъ послѣдующій образъ жизни и способъ дѣйствій не внушили Барклею ни малѣйшаго сочувствія къ нимъ; напротивъ.

«Я не могу представить себѣ двухъ племенъ, столь непохожихъ по своимъ нравамъ, какъ черкесы и ихъ единовѣрцы, турки. Послѣдній исполненъ достоинства, спокоенъ и, въ особенности, *медленъ*. Медленъ во всемъ, что онъ дѣлаетъ: надо ли заключить договоръ для спасенія своей страны или вынуть изъ хармана часы, чтобъ справиться о времени. Первый — есть масса энергіи, не спокойный ни на минуту, вѣчно-слѣпшій. Я никогда не видѣлъ,

чтобы черкесь—кромѣ того, когда онъ умираеть—разлегея или даже медленно шелъ, и каждое движеніе его тѣла или движеніе рукъ дѣлалось съ такой быстротой, которая сдѣлала бы честь фокуснику. Черкеса можно узнать за мило по его быстрому, короткому шагу, прямому стану и быстрымъ движеніямъ; и если сойдется ихъ двое или больше, они будутъ говорить такъ быстро и горячо, какъ-будто отъ этого зависѣла жизнь или смерть. И, однако, при всей удивительной энергіи, они ненавидятъ работу какаго бы то ни было рода, какъ кошка ненавидитъ воду.

«Когда они прибыли впервые, нѣсколько молодыхъ людей, безъ сомнѣнія побуждаемые голодомъ, приходили иногда просить работы на желѣзной дорогѣ, но они не могли выдержать даже одного, много двухъ дней, и исчезали, чтобы уже никогда не возвращаться. Частные подрядчики съ радостью дали бы работу сотнямъ черкесовъ по всей линіи, но черкесы, хотя умирали съ голоду, не хотѣли работать, и я не думаю, чтобы всѣ поселенцы получили отъ насъ законнымъ образомъ даже пять фунтовъ.

«Они предоставили носелянамъ строить для нихъ дома, сами не двинувши пальцемъ, чтобы имъ помочь; но старые жители охотно давали свой трудъ, если новая (черкесская) деревня была достаточно далека, такъ-какъ этимъ они отдѣлывались отъ непрощенныхъ голодныхъ гостей.

«Хлѣбъ, данный имъ для посѣва, былъ тотчасъ съѣденъ; рабочіе быки раздѣлили ту же участь, и до сего дня (въ теченіи многихъ лѣтъ) они не обработали, сравнительно, даже столько земли, сколько татары обработали въ первый годъ своего переселенія.

«Это—племя мародеровъ и воровъ скота, и можно сказать, что масса ихъ живетъ воровствомъ. Они не пробыви въ странѣ одного мѣсяца, какъ уже принялись за свое любимое занятіе, и не прошло полугода, какъ почти всѣ мужчины имѣли хорошихъ лошадей, хотя, когда они прибыли, у нихъ не было денегъ, чтобы купить хлѣба и избавитъ отъ голодной смерти. Старымъ жителямъ, христіанамъ и мусульманамъ, пришлось тотчасъ брать предосторожности для защиты своего скота, и въ первое время каждая деревня должна была всю ночь держать на сторожѣ сильный патруль; но, несмотря на то, черкесы воровали лошадей и коровъ прямо у нихъ подъ носомъ, и все-таки рѣдко кто попадался на мѣстѣ. Если ихъ ловили, имъ мало давали лошадей—ихъ убивали какъ гадовъ и хоронили какъ собакъ.

«Они не только воровали скотъ, но въ область ихъ воровства входило рѣшительно все. Эти животныя раскрывали могилы

нашихъ рабочихъ изъ-за тѣхъ лохмотьевъ, въ которыя труны были завернуты, такъ что надо было сторожить и оберегать самны могилы.

«Каждое существо въ странѣ ихъ ненавидѣло; христіанинъ и турокъ, проходя мимо черреса, отворачивались и плевали, говоря: а, черрескій волкъ! И они дѣлали это открыто передъ ними, и я никогда не видѣлъ, чтобы черресъ отплачивалъ за это, или даже сердился или удивлялся этому».

Это писать вовсе не какой-нибудь партизанъ славянства и врагъ Турціи; Барклей предсказывалъ, что при случаѣ черресы будутъ грабить кого угодно, какъ въ концѣ нынѣшней войны они и принялись грабить самихъ турокъ. Можно, слѣдовательно, представить себѣ положеніе болгаръ, среди которыхъ были расселены эти колонисты, и которые были передъ ними совершенно беззащитны, потому что черресы были мусульмане.

Барклей не думаетъ ни на минуту признавать той мнимой равноправности, о которой говорить туркофильскіе публицисты и ученые.

Барклей рассказываетъ одинъ случай, гдѣ черресы ограбили и чуть не убили одного англичанина, служившаго при постройкѣ желѣзной дороги. Англичане, конечно, не захотѣли пропустить этого безнаказаннымъ и настояли, чтобы разбойники были розысканы и наказаны. Турецкія власти должны были это сдѣлать, и дѣйствительно сумѣли найти разбойниковъ.

«Если бы, — замѣчаетъ Барклей, — турецкіе чиновники въ провинціяхъ захотѣли (ихъ природа противорѣчить этому) всегда показывать такую энергію и рѣшительность, когда совершается разбой и неистовство, эти небольшіе возбуждающіе случаи скоро бы кончились, и страна могла бы жить спокойно; но въ настоящемъ положеніи вещей, *разбойники знаютъ* (обратите на это вниманіе, г. прокуроръ Розенъ), что если они ограничиваютъ свои операціи гаурами, то девять разъ изъ десяти противъ нихъ будутъ приняты только полумѣры, и даже если они будутъ захвачены, то почти невозможно будетъ уличить ихъ, потому что, что бы ни говорили фирмы, никакой судья въ Турціи, если только можетъ, не приметъ показаній христіанина, направленныхъ противъ турка (т.е. вообще мусульманина)».

Всѣ туркофилы неизмѣнно (даже тотъ Каницъ, который кажется Розену предрасположеннымъ въ пользу болгаръ, т.е. противъ турокъ) указываютъ на Мидхата-пашу, какъ на цивилизованнаго прогрессиста, который своей «просвѣщенной дѣятельностью» доказывалъ, что турецкій прогрессъ совершенно возмо-

женъ, — лишь бы только не мѣшали ему несобуданность болгаръ и интриги панславизма.

Барклей и на этотъ разъ оказывается совершеннымъ свентикомъ, тѣмъ болѣе неприятнымъ для туркофиловъ, что онъ былъ ближайшимъ свидѣтелемъ и говорить фактами. Митхадъ-паша, дѣйствительно, строилъ шоссеяныя дороги, — но оказывается, что онѣ строились безъ особенныхъ хлопотъ — принудительнымъ трудомъ тѣхъ же болгаръ.

«Въ Турціи не было шоссеяныхъ дорогъ, по крайней мѣрѣ тамъ, гдѣ я жилъ, — потому что впоследствии я читалъ извѣстіе, что есть прекрасная шоссеяная дорога изъ Виддина, построенная Митхатомъ-пашой, когда онъ былъ губернаторомъ вилаета.

«Митхадъ-паша прибылъ въ Русуку, вскорѣ послѣ того, какъ мы начали желѣзную дорогу, и тотчасъ предпринялъ устроить шоссе отъ этого города къ Варнѣ. Вся она была устроена «барщиной» (by cogée), и множество людей было употреблено на это дѣло; въ результатъ было то, что на первыхъ пять миль отъ Русука была прекрасная широкая дорога. Отъ Варны тоже было нѣчто въ родѣ дороги на четыре мили, но промежуточное пространство (именно около 160 миль) дороги, когда она была объявлена открытой, была въ гораздо худшемъ состояніи, чѣмъ когда на ней еще ничего не было сдѣлано».

Дорога была столь ужасна, что по ней избѣгали ѣздить тѣ, кому приходилось ею пользоваться, и ѣхали подлѣ нея въ объѣздъ; тогда по ней выставлены были зашпѣи, чтобъ загонять проѣзжающихъ на дорогу, гдѣ ломались оси и колеса. «Я вполне увѣренъ, — замѣчаетъ Барклей, — что самъ великій паша никогда не проѣхалъ по этому шоссе послѣ того, какъ проѣхалъ по хорошей его части у воротъ Русука».

Въ серединѣ дорога просто заросла кустарникомъ и оставалась безъ упогребленія въ тѣ слѣдующіе годы, когда Барклей еще жилъ въ Турціи и видѣлъ эту дорогу.

«Каждога европейца, посѣщавшаго пашу, спрашивали, видѣлъ ли онъ дорогу, и если онъ ея не видѣлъ, его послали на мило или на двѣ за городъ въ одномъ изъ экипажей пашы, или просили его нанять экипажъ самому. Такимъ путемъ паша прибрѣлъ скоро большую славу; но если, съ одной стороны, принять во вниманіе множество людей, оторванныхъ отъ дома и своихъ обыкновенныхъ занятій, вынесенныхъ ими бѣдствія и озлобленіе, которое порождаетъ эта принудительная работа, и съ другой стороны *результатамъ*, то всякій благомыслищій человѣкъ,

я думаю, согласится со мной, что папа заслужилъ репутацію — только совсѣмъ не ту, которую онъ получилъ!»

Не будемъ повторять анекдотовъ, которые рассказываетъ Барклей объ этой дорогѣ, и приведемъ его послѣднія замѣчанія о Мидхатъ-пашѣ.

«Кромѣ пяти миль хорошей дороги изъ Рущука, Мидхатъ-паша устроилъ также хорошую шоссевую улицу черезъ болгарскій кварталъ, и продолжилъ шоссе на милю отъ города по направленію къ Силистріи... Онъ выстроилъ также пріютъ для сиротъ, который, какъ скоро онъ былъ конченъ, обратилъ въ гостиницу, говоря, что сироты должны получать прибыли, и такъ какъ его отецъ и мать умерли, то я осмѣливаюсь думать, что сирота получилъ прибыли. Онъ построилъ далѣе очень красивую набережную вдоль рѣки, съ широкой променадой наверху; но такъ какъ его инженеры забыли о фундаментѣ, — вся она въ теченіи года съехала въ Дунай... Конечно, все, что я говорю, относится къ тому положенію вещей, какое было, когда я еще жилъ въ Турціи, т.-е. до 1870 года. Послѣ того дорога *могла* быть поправлена, и другія публичныя работы *могли* быть приведены въ совершенный порядокъ, но, если бы это случилось, я былъ бы чрезвычайно изумленъ».

Словомъ, Барклей не желалъ быть ни простофилей относительно прогрессивныхъ идей Мидхата-пашы, ни лгуномъ. Живя многіе годы въ Турціи, въ постоянныхъ сношеніяхъ съ турецкими высшими властями, онъ ни разу не видѣлъ ни «образованныхъ турецкихъ круговъ», ни «попечительности» турецкихъ властей.

«Благодаря новымъ пришельцамъ, черкесамъ, — рассказываетъ онъ далѣе, — я считалъ абсолютно необходимымъ для охраненія желѣзно-дорожнаго матеріала, удвоить число сторожей въ Варнѣ, и не только поставить сторожей, но удвоить мое собственное наблюденіе за сторожами; и я нашелъ, что единственное средство сдѣлать это — навѣщать ихъ время отъ времени ночью и безъ разговоровъ отпускать тѣхъ, кто не былъ на мѣстѣ».

«Бѣдный турокъ ничего такъ не любитъ, какъ быть сторожемъ; во-первыхъ, потому что можетъ спать цѣлый день; во-вторыхъ, потому что ожидаетъ того же и на всю ночь; и потому мои визиты вовсе не были приятны, и рѣдко случалось, чтобы, обходя рундомъ, я не нашелъ нѣкоторыхъ изъ нихъ преспокойно спящими въ сторожевыхъ домахъ... Въ первый разъ, когда я сдѣлалъ свой объѣздъ, я нашелъ всѣхъ сторожей спящихъ въ постеляхъ, и, вслѣдствіе того, на утро была общая отставка».

Очевидно, это была давнишняя привычка, историческая лѣнь и беззаботность; ту же черту, въ болѣе крупныхъ размѣрахъ, Барклей указываетъ и во всемъ турецкомъ управленіи, гдѣ все дѣлается спустя рукава. Съ другой стороны, нѣтъ недостатка въ разныхъ мѣрахъ надзора, и если ихъ принимаются исполнять, то онѣ становятся только средствомъ для новыхъ прижимокъ и вымогательствъ чиновничества—послѣдняя черта весьма, впрочемъ, знакома не въ одной Турціи, а также и въ нѣкоторыхъ европейскихъ государствахъ.

«Въ Англии мнѣ часто приходилось слышать, будто въ Турціи не спрашиваютъ паспортовъ, будто для путешествія это самая свободная страна на континентѣ, и будто турокъ вполне уважаетъ свободу каждаго, если только уважаются разумные законы страны. Эти утвержденія происходятъ отъ незнанія. Я не видѣлъ страны, гдѣ бы законъ требовалъ болѣе строгаго наблюденія за паспортами, чѣмъ въ Турціи. Иностранцу не только необходимо имѣть съ собой паспортъ и показывать его, но каждый, иностранецъ или туземецъ-турокъ, христіанинъ или еврей, долженъ имѣть паспортъ для самаго небольшого путешествія *изъ странъ*— даже въ одной деревни въ другую, и всякій негодный мелкій служитель правительства можетъ потребовать его для осмотра, и этимъ причинить путешественнику безконечныя безповойства.

«Живя въ Турціи, дѣйствительно кажется, что всѣ законы сдѣланы именно съ намѣреніемъ надобѣдать честнымъ людямъ; потому что плуты безцеремонно не хотятъ ихъ знать и часто даже находятъ въ нихъ помощь для себя, между тѣмъ какъ люди, которые хотятъ быть честными и прямыми, страдаютъ отъ этихъ законовъ и своимъ кошелекомъ, и расположеніемъ духа.

«Въ самомъ дѣлѣ, законъ тѣмъ слабѣ, и тѣ, кто обязаны поддерживать его въ силѣ, тѣмъ продажны и лѣнны, что всякій, кто умѣетъ взяться за дѣло, можетъ или купить законъ, или избѣжать его. Но только-что пріѣхавшій европеецъ, ожидающій, что законъ будетъ его защищать и помогать ему, если онъ остается честнымъ, находитъ, что законъ употребляется только для того, чтобы вытянуть деньги изъ его кармана, и какъ капиталъ испортить ему характеръ.

«Девяносто-девять разъ изъ ста бакшишъ спасаетъ провинившагося. Бакшишъ покупаетъ судью, покупаетъ ложныхъ свидѣтелей, отрываятъ таможи для контрабандныхъ товаровъ, оставалываетъ сборщика податей, и есть самый лучший паспортъ въ Турціи. Ловко употребленный бакшишъ выпустить изъ тюрьмы убійцу, одѣнетъ терпѣливаго солдата въ картонную обувь, заря-

дить его ружье патронами изъ опилокъ, и позволить плутамъ и проходивцамъ всякаго рода долго наслаждаться своей прибылью».

Барелей, какъ мы упоминали, рассказываетъ много случаевъ, гдѣ турецкое правосудіе оказывалось очень снисходительно къ разбою, когда разбойникомъ бывалъ турокъ, а жертвой райя. Въ такихъ случаяхъ иногда не дѣлалось даже совсѣмъ никакихъ розысковъ.

«Отъ времени до времени, когда шла какая-нибудь большая ярмарка, какъ, напримеръ, ежегодная ярмарка въ Эски-Джумѣ (городъ миляхъ въ двадцати въ западу отъ дороги между Рущукомъ и Шумлой), сдѣлана была слабая попытка оказать покровительство купцамъ, идущимъ туда съ товарами, поставивши на каждыя десяти миляхъ по главнымъ окрестнымъ дорогамъ трехъ или четырехъ специальныхъ записей, болшею частью — грубыхъ арнаутовъ, которые построили себѣ хижины подлѣ дороги, требовали себѣ съѣстныхъ припасовъ изъ ближайшей деревни и систематически оскорбляли каждаго прохожаго, казого осмѣливались, подъ предлогомъ осмотра его тескере или паспорта. Девять разъ изъ десяти, когда мы проѣзжали эти станціи, этихъ стражей можно было видѣть крѣпко спящими и, вслѣдствіе того, я часто могъ выбѣгать ихъ наглости, и бесполезной и случной задержки. Рѣдкій изъ этихъ записей умѣетъ читать, такъ что всякій ключокъ бумаги съ большой печатью сходитъ за паспортъ; но, несмотря на то, что они не въ состояніи прочесть ни одного слова, каждый изъ записей внимательно переглядываетъ его и старается показаться знающимъ.

«Затѣмъ, какъ стража, они совершенно бесполезны. Чтѣ могли бы они сдѣлать, находясь въ десяти миляхъ отъ ближайшаго пункта, не имѣя лошадей — и всего трое или четверо — противъ шайки разбойниковъ?.. Кромѣ того, я думаю, что они положительныя трусы и спрятались бы отъ разбойниковъ, если бы оказались съ ними въ равномъ числѣ».

Однажды, эти охранители безопасности особенно усердно приѣмили свою систему осмотра въ одному неопытному англичанину, отобрали у него паспортъ, выткнули отъ него денегъ, — такъ что, ушедши отъ нихъ, онъ думалъ, что попалъ на воровъ. Другіе англичане (служившіе при постройкѣ желѣзной дороги), болѣе опытные, не думали жаловаться на нихъ начальствамъ, а просто сами расправлялись съ записями. Послѣдніе и не подумали обращаться въ своимъ властямъ, и стали съ тѣхъ поръ только различіе.

«Иногда этими стражами были настоящіе турки — и тогда,

прибывши къ ихъ хижинѣ, можно было встрѣтить вѣжливый пріемъ, пріятно было сойти съ лошади, протянуть ноги и выпить чашку чернаго кофе; но это были рѣдкіе случаи, и мы привыкли избѣгать сторожевыхъ домовъ, какъ избѣгали бы настоящихъ разбойниковъ.

«Любовь къ торговлѣ и наживѣ должна быть удивительно сильна у евреевъ, армянъ и грековъ, если заставляешь ихъ ѣздить по странѣ съ своими товарами съ одной армарки на другую, потому что все время своего путешествія они мучатся страхомъ, — и съ основаніемъ мучатся, потому что мало между ними такихъ, которые не были когда-нибудь остановлены, ограблены и не потерпѣли насилія въ этихъ путешествіяхъ. Если вы ѣдете съ туземцемъ, онъ будетъ, по мѣрѣ путешествія, указывать вамъ черезъ каждыя нѣсколько миль какое-нибудь мѣсто, гдѣ было совершено убійство или грабежъ. «Здѣсь Дмитрій Янко былъ ограбленъ на сто лръ; тутъ задушили Ювана, за то, что у него не было достаточно денегъ, чтобы удовлетворить убійцъ; тамъ найдены три еврея съ перерѣзанными горлами. Тутъ намъ проѣхать было бы всего ближе, но мы не любимъ этой дороги съ тѣхъ поръ, какъ здѣсь былъ остановленъ и ограбленъ цѣлый караванъ купцовъ, — мы лучше объѣдемъ другой дорогой», — и такъ далѣе.

«Естественно, что купцы набавляютъ еще лишнюю плату на всѣ свои товары, чтобы покрыть свой рискъ, и страна также мало безопасна, какъ если бы ее наводнило неприятельское войско; торговля и промыслы положительно остановлены домашнимъ неприятелемъ, разбойниками и полиціей, сборщикомъ податей и чиновникомъ правительства, какъ-будто страшный и ненавистный русскъ наполнилъ страну арміей казаковъ.

«Единственное удобство въ Болгаріи — то, что къ жертвѣ рѣдко чувствуютъ большое состраданіе, если только въ бѣду упадетъ не какой-нибудь бѣдный и мирный поселанинъ. Купецъ и промышленникъ, крупный или мелкій, — всегда плутъ, и здѣсь бывають скорѣе рады, когда услышатъ, что плутъ былъ ограбленъ, и что человекъ, обманывавшій на піастрахъ, былъ ограбленъ на лирахъ. Можетъ показаться слишкомъ крѣпкимъ — сказать о цѣломъ классѣ людей, что они плуты; но немногіе англичане, которые проживуть въ Турціи столько, сколько я, не придутъ къ тому же заключенію, и еще меньше будетъ такихъ, которые выѣдутъ отсюда не обманутыми. Въ Турціи нѣтъ вещи, называемой торговой нравственностью, и всякій, кто возникъ

бы здѣсь подобное донъ-кихотское понятіе, будетъ сочтенъ за глупца».

Барлей дѣлаеть дальше нѣсколько любопытныхъ замѣчаній о консулахъ, особенно англійскихъ. Онъ находитъ между ними нѣсколько достойныхъ исключеній, но вообще думаетъ, что консульская служба въ Турціи составляетъ одно изъ самыхъ слабыхъ мѣстъ въ англійскомъ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ. Онъ говоритъ, что высказываетъ свое мнѣніе по опыту, такъ какъ лично зналъ очень многихъ консуловъ, и даже самъ нѣсколько мѣсяцевъ по необходимости исправлялъ обязанности консула.

«У консуловъ въ цѣлый мѣсяць есть едва ли на одинъ день дѣла, и справедливость старой пословицы, что «чортъ находитъ дѣло для праздныхъ рукъ», часто можно видѣть какъ-разъ подъ англійскимъ флагомъ въ какомъ-нибудь случномъ, маленькомъ турецкомъ городѣ.

«Между англійскимъ консуломъ и его товарищами вѣчно идутъ глупые ребяческіе споры о какомъ-нибудь предполагаемомъ нарушеніи этикета, — и человѣкъ, посланный для охраненія британскихъ интересовъ, тратитъ свою жизнь на то, чтобы наблюдать, какъ относятся къ нему тѣ, о которыхъ онъ воображаетъ, что они или держатъ себя болѣе важно, чѣмъ онъ, или желаютъ оказать ему какое-нибудь небреженіе.

«Часто, ихъ знаніе закона равняется нулю, а знаніе страны и народа исполнено предразсудковъ и ошибокъ. Они водятся только съ богатыми вупцами и турецкими чиновниками, между тѣмъ какъ поселянинъ — его жизнь, его заботы, его занятія и стремленія, остаются имъ совсѣмъ неизвѣстны. Свѣдѣнія для отчетовъ, посылаемыхъ ими въ Англію, собираются главнымъ образомъ *отъ турецкихъ чиновниковъ*, и на нихъ невозможно полагаться (*quite unreliable*), и однакоже эти люди получаютъ жалованье, которое могло бы побудить многихъ образованныхъ и умныхъ англичанъ согласиться на такое назначеніе.

«Я видѣлъ нѣсколько блестящихъ исключеній изъ всего этого; видѣлъ людей, которые пользовались большимъ уваженіемъ отъ всѣхъ, высшихъ и низшихъ, турокъ и христіанъ, и у которыхъ знаніе страны и людей было результатомъ многолѣтняго внимательнаго изученія. Но я долженъ повторить опять, это были *исключенія*, насколько я видѣлъ на опытѣ.

«Я знаю, что истина моихъ словъ будетъ подвергнута сомнѣнію, что каждый консулъ въ Левантѣ найдетъ кого-нибудь, кто будетъ говорить объ его годности къ его положенію, — кого-нибудь, кто навѣщалъ его консульство, получалъ его гостеприм-

ство и пользовался его официальнымъ вліяніемъ; но я думаю, что такіе люди некомпетентны въ сужденіи объ этомъ дѣлѣ. Компетентны только тѣ, кто долго жилъ въ странѣ, хорошо ее знаетъ, наблюдалъ способъ дѣйствій консуловъ и читалъ ихъ официальные отчеты»...

Какъ мы замѣтили, Барклею пришлось однажды взять на себя обязанности консула, по неволѣ, такъ какъ консулъ уѣхалъ и некому больше было исполнять его должность.

«Такъ какъ за свою службу,—говоритъ Барклея,—я никогда не получалъ публичной благодарности, то, быть можетъ, мнѣ позволить сказать о себѣ самомъ, что дѣлать мнѣ было нечего, и это я дѣлалъ не совсѣмъ дурно—чего далеко нельзя сказать о многихъ левантинскихъ консулахъ, находящихся въ томъ же положеніи.

«По опыту, я пришелъ къ заключенію, что ни въ какомъ случаѣ не слѣдуетъ назначать консуломъ левантинца, потому что если бы даже онъ былъ умный и честный человѣкъ, онъ набѣрно бонится турецкихъ чиновниковъ и будетъ подъ ихъ вліяніемъ... Всякій консулъ долженъ быть назначаемъ прямо изъ Англии, послѣ должнаго обученія и выдержавши соискательное испытаніе. На первое время у него можетъ не быть такого знанія народа, но его сужденія не будутъ испорчены закоренѣлыми предразсудками, и у него не будетъ друзей, которые стануть удерживать его отъ исполненія долга.

«Изъ всѣхъ консуловъ въ Турціи, англійскіе уважаются больше всѣхъ, — кромѣ *русскихъ*. Я говорю это, хорошо обдумавши, потому что, по моему мнѣнію, русская консульская служба настолько же выше нашей, насколько наша выше другихъ. Я зналъ многихъ русскихъ консуловъ на Востокѣ, и неизмѣнно находилъ въ нихъ умныхъ, знающихъ людей, самостоятельныхъ, дѣлавшихъ свое дѣло спокойно и безъ тщеславія, никогда не мѣшавшихся въ мелкія дрявги съ своими товарищами и никогда не вступавшихъ въ раздоры съ властями; и по разговорамъ, какіе я часто имѣлъ съ ними, я думаю, что они понимаютъ восточныхъ людей лучше, чѣмъ всѣ другіе консулы, вѣтые вмѣстѣ. Я знаю, говорятъ, что они интригуютъ съ болгарами противъ турокъ, и я не могу отвергать, чтобы этого не было, потому что это люди, которые дѣлаютъ что надо дѣлать, не посящая міра въ свои дѣла.

«Въ собственной Турціи я никогда не видѣлъ и не могъ подозревать, чтобы дѣлалось какое-нибудь скрытное дѣло, коти знаю,

что въ Бухарестѣ, передъ первымъ болгарскимъ восстаніемъ, русскій консулъ давалъ ему совѣтъ и нравственную поддержку.

(Объ этомъ послѣднемъ мы не имѣемъ свѣдѣній).

Изъ народовъ, населяющихъ европейскую Турцію, Барлей на первомъ мѣстѣ по словойному народному характеру—ставитъ болгаръ, послѣ нихъ—татаръ, тѣхъ, которые переселились туда послѣ крымской войны. Барлей видѣлъ ихъ много, сначала въ Добруджѣ, потомъ въ Варнѣ: здѣсь онъ прожилъ три года въ татарскомъ кварталѣ города, въ которомъ подъ конецъ имѣлъ множество друзей. Онъ жилъ сначала въ греческомъ кварталѣ и рѣшилъ бросить его по беспорядочному быту его населенія, лишившему его воюя; но татарскимъ кварталомъ онъ не навлекается.

«Такъ какъ татары—новые пришельцы въ Европѣ¹⁾,—говоритъ Барлей въ своемъ разсказѣ о нихъ, — и только очень немногіе англичане жилали между ними, какъ я, то я разскажу моя встрѣчи съ ними, и сдѣлаю это съ большимъ удовольствіемъ, потому что изъ всѣхъ племенъ Болгаріи, послѣ самихъ болгаръ, я считаю татаръ самымъ трудолюбивымъ, разумнымъ и мирнымъ. Унаслѣдовавъ номадные инстинкты своихъ предковъ, они не могутъ похвастаться постройкой домовъ, но во всѣхъ другихъ отношеніяхъ они, кажется, совсѣмъ отдѣлились отъ своихъ кочевыхъ наклонностей и принялись за торговлю и хозяйство съ такимъ прилежаніемъ и постоянствомъ, которые ручаются за успѣхъ. Пришедши въ Турцію всего восемнадцать лѣтъ назадъ, и принеся съ собой едва ли что-нибудь кромѣ сильныхъ рукъ, они достигли уже удивительнаго процвѣтанія и удивительно измѣнили видъ восточной Болгаріи. Въ 1857, когда я въ первый разъ пробѣжалъ въ Добруджѣ, болѣе двухъ-третьей огромной равнины были покрыты дѣвственной травой, тогда какъ теперь татары довели это количество до одной трети дѣлаго пространства, — остальное занято земледѣіемъ...

«Въ городахъ какъ Варна и Кюстенджи, мѣстная торговля быстро перешла въ ихъ руки, и они быстро приобретаютъ всѣ лавки, вытѣснивъ старыхъ турокъ своимъ скорнымъ веденіемъ дѣла, и въ своихъ мастерскихъ перетягиваютъ въ себѣ заказчиковъ гораздо лучшей работой».

Возвращаясь къ характеристикѣ турокъ, Барлей разсказываетъ:

¹⁾ Т.-е. съ англійской или вообще западной точки зрѣнія, — не считая Европы тѣхъ частей Россіи, гдѣ издавна живутъ татары.

«Турки, которые въ качествѣ слугъ приходятъ въ ежедневныя сношенія съ европейцами, могутъ привыкнуть любить ихъ, какъ мы привыкаемъ любить животное, но въ подкладѣ этого лежитъ чувство презрѣнія ко всѣмъ не-туркамъ, или, быть можетъ, скорѣе убѣжденіе о чрезвычайномъ превосходствѣ турка надъ всѣми другими. Разъ, говоря съ однимъ туркомъ объ этомъ предметѣ, я спросилъ его:—развѣ онъ не видитъ, что европейцамъ надо больше удивляться, чѣмъ туркамъ, по ихъ уму и энергій? Онъ отвѣчалъ мнѣ такъ: «умѣете ли вы сдѣлать часы? Нѣтъ. Хорошо, но думаете ли вы, что человѣкъ, который умѣетъ, очень выше васъ? Хорошо; мы не умѣемъ дѣлать всего, что умѣете вы, но въ другихъ отношеніяхъ мы выше васъ. Въ дипломатіи вы дѣти передъ нами, и, кромѣ того, турокъ равняется двумъ человѣкамъ всякой другой націи какъ солдатъ; поэтому вы видите, что мы имѣемъ достаточное основаніе считать себя выше васъ, не принимая даже въ расчетъ того преимущества, какое мы имѣемъ въ своей религіи».

«Въ другой разъ, я спросилъ турка, который много лѣтъ работалъ для меня и, какъ я имѣю основаніе думать, меня любилъ: имѣю ли я, по его мнѣнію, шансы попасть въ рай. Онъ сказалъ: «еслибъ вы были мусульманинъ, я сказалъ бы, что ваше дѣло совершенно вѣрное, но теперь—я не знаю. Быть можетъ, рай похожъ на большой ханъ (турская гостиница), въ которыхъ бываетъ два рода помѣщеній, и Аллахъ дастъ вамъ, добрымъ христіанамъ, особую комнату, но кто знаетъ! Мы увидимъ». По тому, какъ онъ говорилъ все это, я могъ видѣть, что слабая надежда на бѣдное помѣщеніе для меня въ рай была подана мнѣ только для того, чтобы сдѣлать мнѣ удовольствіе, и что въ душѣ онъ полагалъ, что мнѣ попасть туда столь же возможно, какъ собакѣ.

«Въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ я согласенъ съ первымъ изъ турокъ, о которыхъ говорилъ, потому что, не совсѣмъ допуская, что онъ побьетъ насъ въ дипломатіи (хотя въ сущности, я не совсѣмъ увѣренъ, что онъ этого не сдѣлаетъ), и совершенно отвергая, что какъ солдатъ онъ стбитъ двухъ европейцевъ, и зная, далѣе, что онъ—дворянъ, я знаю также, что онъ совершалъ подвиги, которые сдѣлали бы честь величайшему герою въ Европѣ, и обнаруживалъ добродѣтели, которыми могъ бы гордиться всякій христіанинъ. Но его характеръ такой сложный и перебиванный, что турокъ, который сегодня совершитъ героическій подвигъ, завтра можетъ быть обвиненъ въ самомъ низкомъ и гнусномъ поступкѣ. Какъ часто, на примѣръ, солдатъ въ теченіи нѣсколь-

кихъ дней защищать свой валъ, окруженный павшими товарищами съ почти вѣрной смертью въ виду, а затѣмъ, нѣсколько недѣль спустя, бѣжалъ отъ горсти непріятеля и сдавалъ позицію за позиціей, какъ отъявленный трусъ! Я знаю, что каждый изъ турокъ, съ которыми я работалъ, легко можетъ обратиться противъ меня, и что въ случаѣ фанатическаго взрыва, не найдется никого, кто бы мнѣ помогъ; что старый кавасъ, который каждый день няньчилъ моего ребенка и посвящалъ себя ему съ неутомимымъ терпѣньемъ, очень можетъ быть, и убилъ бы его, если бы когда-нибудь произошелъ этотъ взрывъ. И однако тотъ же самый человекъ, который сдѣлалъ бы это, сражался бы на смерть, предводимый своимъ начальникомъ, — или еслибы этотъ начальникъ заболѣлъ самой страшной заразительной болѣзью, онъ посвятилъ бы себя на услуженіе ему, гнушаясь подумать одну минуту о той опасности, которой подвергается.

«Зная турокъ, какъ я ихъ знаю, я не могу терпѣливо слушать англичанина, который, проживъ въ Турціи нѣсколько недѣль, возвращается домой и рассказываетъ о вѣрномъ туркѣ, который ему служилъ и, по его мнѣнію, при всякихъ обстоятельствахъ пожертвовалъ бы своей жизнью для удовольствія своего господина; или другого англичанина, который возвращается домой съ открытіемъ, что турокъ есть прекраснѣйшій изъ героевъ, честный, вѣрный, и что онъ положительно любитъ муравъ; или третьяго, который бранитъ его какъ совершенно дурного человека, лгуна, головорѣза, таковаго же дикаря, какъ ашанти, или даже хуже ихъ во всѣхъ отношеніяхъ. Турокъ не есть ни то, ни другое. Это — дѣйствительно странная аномалія, и я не вѣрю, чтобы существовалъ теперь европеецъ, который можетъ сказать, что онъ такое, или сколько-нибудь его понимаетъ».

Но самъ Барлей доставляетъ не мало указаній для опредѣленія этой аномаліи. Надо отдать справедливость его безпристрастію, что онъ не увлекся обыкновенной страстью путешественниковъ, описывающихъ чужія земли и народы, — все съ-разу понять, рѣшить и объяснить; и, напротивъ, старался освободиться отъ своей исключительной европейской точки зрѣнія, чтобы не затерять тѣхъ лучшихъ сторонъ турецкаго характера, какія въ немъ есть. Добраго онъ все-таки сказалъ немного, и общій выводъ не возбуждаетъ симпатіи къ этому характеру.

Но для выясненія вопроса надо поставить его иначе. Дѣло въ томъ, что этотъ характеръ можно судить съ двухъ разныхъ

сторонѣ: въ собственной средѣ самого этого народа, и въ его отношеніяхъ къ другимъ народамъ, съ которыми онъ былъ тѣснымъ образомъ связанъ исторіей и современнымъ политическимъ положеніемъ. Въ первомъ отношеніи—едва ли найдется народъ, который бы не представлялъ, при всѣхъ недостаткахъ развитія, извѣстныхъ достоинствъ и даже добродѣтелей, внушаемыхъ общей человѣческой природой. Таковы турецкое мужество, выносливость, самоотверженіе, о которыхъ не разъ говоритъ Барклей и которыхъ не понимаетъ и отказывается объяснить. Это—тѣ лучшія человѣческія свойства, появленію которыхъ можетъ не мѣшать ни раса, ни умственная неразвитость, ни религія. Турецкій характеръ мало понятенъ для насъ, потому что это все еще характеръ чисто восточный, съ большой долей древнихъ патріархальныхъ нравовъ, съ ихъ простотой, извѣстными достоинствами, а также и страшными недостатками, которые бросаются рѣзко въ глаза при сравненіи съ новой европейской точкой зрѣнія. Турецкая религія представляется намъ не только теологически, но логически ложной и морально ошибочной; это такъ, но для турка она—религія, какъ для насъ религія—христіанство; у него нѣтъ терпимости, но совершенно такъ какъ не было терпимости въ самомъ европейскомъ христіанствѣ: христіанинъ былъ для турка «гауромъ», турокъ для христіанина—поганинъ, т. е. омерзительнымъ уже только въ силу разновѣрія. Въ европейской средѣ образованіе смягчило нетерпимость,—но далеко не у всѣхъ; папа и его послѣдователи все еще гнушаются насъ какъ схизматиковъ; И. С. Аксаковъ гнушается католицизма,—хотя оба, безъ сомнѣнія, превышаютъ турокъ образованіемъ.

Такимъ образомъ, турокъ вовсе не представляетъ какой-нибудь непостижимой аномаліи, какъ это представляется Барклею. Его ошибки и достоинства—общечеловѣческія. Но въ историческихъ условіяхъ, свойства турка являются совершенно несовмѣстимыми съ европейскимъ характеромъ, и чѣмъ дальше шла исторія, тѣмъ несовмѣстимость становилась рѣзче, и «восточный вопросъ» состоялъ въ разрѣшеніи этого коренного противорѣчія.

Турецкое нашествіе въ Европу было, съ одной стороны, завоевательнымъ распространеніемъ племени, съ другой—религіозной пропагандой, производимой съ крайнимъ фанатизмомъ, съ такимъ, съ какимъ шли крестоносцы на востокъ, папы истребляли альбигойцевъ, католики истребляли гугенотовъ въ Варолюмеевскую ночь. Дѣло было удачно для турокъ; пришедши въ Европу азиатской, деспотически организованной, фанатизированной ордой, они завоевали царства, получили однимъ оружіемъ громадные богат-

ства, многочисленное население, которое, не принявши ислама, стало их безответными рабами и на этомъ остановилось. Господствующая военная раса усилалась ренегатами изъ высшихъ классовъ покоренныхъ странъ, и, гордая своими военными успѣхами, не имѣла основанія намѣнять своего религіознаго презрѣнія къ покореннымъ христіанамъ, и двигалась все дальше и дальше. Европа боялась «великаго турка» и ухаживала за нимъ, хотя очень желала его выгнать. Наконецъ, завоеванія остановились, наконецъ поддалились назадъ; но для турокъ все еще не было причинъ ни перемѣнить своего отношенія къ покореннымъ, ни усомниться въ своемъ превосходствѣ: въ ихъ рукахъ все-таки оставались многіе милліоны безответной раи и полузависимыхъ населеній. Въ Европѣ продолжали за ними ухаживать, хотя уже съ задними цѣлями; не дальше какъ въ Крымскую войну, на нашей памяти, Турція фигурировала рядомъ съ первыми государствами западной Европы. Когда наконецъ — разумѣется не человеколюбіе, а равныя практическія соображенія — заставили дипломатическую Европу заговорить объ обезпеченіи христіанскаго населенія Турціи, въ Портѣ обратились съ просьбами и совѣтами, и удовлетворились надувательскими фирманами. Турки увидѣли только, что передъ Европой надо казаться гуманной и заботливой о благѣ *всѣхъ* подданныхъ *одинаково*, что серьезно этого Европѣ вовсе не нужно, — они написали ничего не значащія бумаги, и остались совершенно тѣми же, какъ были.

Немудрено, что если въ теченіи пяти-сотъ лѣтъ Турціи ничто не мѣшало держаться своего стараго внутренняго «порядка», въ умахъ и въ характерѣ турокъ нисколько не уменьшилось старое враждебное и презрительное отношеніе ко всему не-турецкому. У нихъ существуетъ двѣ мѣрки понятій, для своихъ и чужихъ: у себя дома они держатся старой деспотически-патріархальной морали; для европейцевъ они представляются прогрессистами и либералами; они могутъ сойтись съ европейцами, какъ рассказываетъ Барклей о своемъ кавасѣ, — но лишь до того момента, когда бы явилось на сцену ихъ племенное и религіозное противорѣчіе; тогда они станутъ обманывать или рѣзать, или то и другое вмѣстѣ.

Въ чемъ же состоялъ внутренній «порядокъ»? Онъ и теперь былъ тотъ же, какой сталъ устанавливаться въ концѣ XIV столѣтія. Это было вѣрностное право турокъ надъ христіанами, полный произволъ и безнаказанность первыхъ, и полная беззащитность и безгласность послѣднихъ. Г-жа Маккензи и Барклей были въ Турціи послѣ того, какъ объявлены были «реформы»,

которыя придуманы были на парижскомъ мирѣ для устраненія всякаго официального повода къ выѣздамъ Россіи, и мы видѣли, что оба англійскіе свидѣтели совершенно согласно представляютъ эти реформы какъ простое дипломатическое лгавье, что ссылаться на нихъ серьезно могъ только тотъ, кто самъ хотѣлъ лгать. Можно заподозривать свидѣтелей враждебно заинтересованной стороны, но это — англійскіе свидѣтели, и ихъ трудно отвергнуть. Въ 1870 г., также какъ въ 1770, показаніе христіанскаго свидѣтеля въ турецкомъ судѣ не имѣло ни малѣйшаго значенія; разбойникъ, грабившій и убивавшій христіанина, уходилъ безнаказаннымъ; чиновникъ, крупный и мелкій, грабилъ по праву; въ низшихъ народныхъ турецкихъ слояхъ, гдѣ уже всякія церемоніи отлагались, воспитался башки-бузукъ.

Барклей говоритъ въ одномъ мѣстѣ своей книги: «Я всегда радъ сказать на этихъ страницахъ все, что могу, что показываетъ турокъ въ хорошемъ свѣтѣ, потому что боюсь, что, держась строгой истины, могу рассказать много исторій, которыя не служатъ къ его чести: дѣло въ томъ, что онъ есть странная смѣсь — непостижимая для насъ, европейцевъ, полная пороковъ восточнаго дикаря, которые однако часто сопровождаются великими достоинствами».

Эти недостатки принадлежать въ особенности религіи — такъ какъ, за отсутствіемъ образованія, религія остается для массъ единственнымъ направляющимъ мотивомъ, и религія именно научаетъ турокъ свирѣпой нетерпимости къ невѣрнымъ; и затѣмъ принадлежать длинной исторіи вѣрнопостного и хищническаго господства надъ этими невѣрными. Образование никакъ не приставало и не пристало къ туркамъ: чтобы пріобрѣсть его, надо было переломить упорные національные предрасудки — какъ сдѣлалъ у насъ Петръ Великій, — но турки пока и не чувствовали въ немъ никакой надобности; а только оно могло бы внушить имъ мысль о необходимости серьезно измѣнить отношенія къ райѣ, которыя и стали началомъ паденія Турціи.

Въ другомъ мѣстѣ Барклей говоритъ о валахахъ (румунлахъ) и туркахъ. Валаховъ онъ наблюдалъ въ Бухарестѣ, и до того ихъ не влюбилъ, что предпочитаетъ имъ турокъ. Но для нихъ онъ все-таки видитъ будущее: въ немногіе годы своего, хотя еще неполнаго освобожденія, они успѣли много сдѣлать для своей страны, и у нихъ есть надежды. «Турокъ не надѣется ни на какое улучшеніе; напротивъ, онъ желаетъ остановиться тамъ, гдѣ онъ есть и какъ онъ былъ 400 лѣтъ тому назадъ; а что касается до общественнаго мнѣнія, это — мнѣніе гяуровъ, которое

хуже и заслуживаетъ больше презрѣнія, чѣмъ мигініе тѣхъ животныхъ, которыми онъ пользуется».

Быть можетъ, эти послѣднія слова недурно было бы помнить тѣмъ, которые въ послѣднее время расточали любезности турецкимъ пашамъ и офицерамъ на словахъ и въ печати. Надо быть великодушнымъ къ побѣжденному врагу, но когда этотъ врагъ таковъ, можно приберечь любезности, чтобы, по крайней мѣрѣ, не ставить себя въ двусмысленное положеніе — потому что въ концѣ-концовъ турки въ дунгѣ насмѣхаются надъ этими любезностями или презираютъ ихъ. Они знаютъ, что они дѣлали и что, конечно, готовы и впредь дѣлать, какъ между прочимъ утверждаетъ это и Барлей. Рассказывали, что одинъ, взятый въ плѣнъ, паша поблѣднѣлъ, когда его спросили о русскихъ плѣнныхъ и раненыхъ; онъ, вѣроятно, ждалъ расправы за то, что несомнѣнно было имъ сдѣлано. Но когда другой подобный паша, не встрѣчая никакихъ подобныхъ вопросовъ, встрѣчалъ комплименты и увѣренія въ уваженіи, — можно себя представить, что онъ думалъ про себя...

Возвращаемся къ болгарамъ. Нельзя безъ сожалѣнія или, лучше сказать, безъ досады видѣть, что наша такъ-называемая интеллигенція — послѣ того, какъ даже война кончилась — все еще не сумѣла понять, изъ-за чего и изъ-за кого шла эта страшная борьба, эта громадная трата человѣческой жизни. «Собственные корреспонденты» остались до конца тѣмъ, чѣмъ начали; публика, ими поучаемая, чуть не стала, наконецъ, больше сочувствовать туркамъ, чѣмъ болгарамъ. Какъ, бывало, въ войну сербскую противъ сербовъ, такъ теперь противъ болгаръ можно было слышать (отъ «очевидцевъ») и читать (также отъ «очевидцевъ») различныя обвиненія: болгары трусливы, болгары равнодушны къ своему освобожденію, болгары — главные турецкіе шпіоны, болгары грабятъ русскихъ, болгарскіе крестьяне живутъ лучше русскихъ крестьянъ — отъ чего же ихъ освободить? и т. д. Замѣчательно, что изъ всѣхъ корреспондентовъ всѣхъ разумнѣе и всѣхъ правдивѣе взглянулъ опять не русский, а англійскій или американскій — Макъ-Гаханъ. Онъ сумѣлъ опѣнить достоинства болгарскаго народа (которые и прежде не разъ были указаны новѣйшими путешественниками, какъ г-жа Мекензи, Каницъ, Барлей) и сумѣлъ объяснить темныя стороны, которыя, разумѣется, не трудно было встрѣтить въ различныхъ случаяхъ. У насъ также не разъ повторилась фраза, извиняющая

болгарь тѣмъ игомъ, подъ которымъ они жили; но никто и изъ говорившихъ эту фразу не представилъ себѣ, что же значить реально это «иго», которое было таково, что надо удивляться и тому, что могло быть сдѣлано болгарами съ тѣхъ поръ, какъ у нихъ впервые стало распространяться сознание своего положенія.

Наши судьи не умѣли понять, что болгарскій народъ не представляетъ одной сплошной массы, которую всю можно характеризовать общими чертами и эпитетами; что, напротивъ, есть разные слои, смѣшивать которые было бы ошибкой, какъ было бы нелѣпостью у всякаго народа смѣшивать разные слои общественные, степени развитія, чиновника съ поселяниномъ, донсчика съ патриотомъ и т. п. Множество разъ было объясняемо, что, напр., такъ-называемые «чорбаджи» всего меньше могутъ служить представителями болгарскаго народа, потому что изъ нихъ главнымъ образомъ набирались прислужники турокъ и угнетатели собственнаго народа. Самый народъ въ разныхъ мѣстахъ бывалъ въ различномъ положеніи: мы приводили вполне согласныя показанія Панайота Хитова и Баркея о томъ до послѣдней степени бѣдственномъ состояніи тѣхъ болгарскихъ поселеній, которыя, находясь по большимъ путямъ сообщенія, были открытой жертвой для грабежа всякаго проезжаго и прохожаго турка. Оба свидѣтеля говорятъ о нихъ, какъ о несчастнѣйшей части болгарскаго народа. Большія и цвѣтущія села и деревни скрывались въ мало доступныхъ мѣстахъ, въ сторонѣ отъ большихъ дорогъ, въ балканскихъ долинахъ и пр. При неравномъ матеріальномъ положеніи, при неравной степени развитія, при неравномъ турецкомъ гнетѣ, народное настроеніе представляло различныя оттѣнки, и самую крупную разницу указываютъ вообще между болгарами до-балканскими и за-балканскими: послѣдніе вообще больше возбуждены въ національномъ смыслѣ. Такимъ образомъ, для сколько-нибудь правильной (и прибавимъ: добросовѣстной) оцѣнки народнаго характера и настроенія болгаръ надо было составить себѣ понятіе объ этихъ различныхъ условіяхъ, больше видѣть людей и — умѣть говорить съ ними. Мы еще были подъ Плевной, а корреспонденты уже писали свои приговоры о болгарскомъ народѣ!

Если прибавить къ тому страшныя условія войны, которая принимала характеръ народной войны и готовилась стать цѣлымъ переворотомъ въ народной судьбѣ, но уже вскорѣ возбудила тревогу частными неуспѣхами, — то не мудрено, что наши наблюдатели встрѣчали весьма непохожее настроеніе, встрѣчали опасность, недовѣріе, даже раздраженіе, наконецъ, прямо враждеб-

ное отношеніе—со стороны тѣхъ, кто до войны былъ другомъ и союзникомъ турокъ. Довольно было корреспонденту увидѣть нѣчто подобное, и онъ уже отписывалъ въ газеты свои легкомысленныя рѣшенія.

Но надо прибавить еще одно. Сколько извѣстно, гражданское управленіе съ самаго начала приняло относительно болгаръ такое суровое положеніе, которое мало способно было дѣйствовать ободряющимъ образомъ. Мы считаемъ невѣроятнымъ, чтобы это входило въ предполагаемую заранѣе систему; всего скорѣе, это было личнымъ дѣломъ исполнителей, но, такъ или иначе, это, повидимому, съ своей стороны произвело впечатлѣніе, заставившее болгаръ держаться опасно и съ неувѣренностью. Прямой переходъ на сторону русскихъ былъ для нихъ вопросомъ жизни и смерти, и Эски-Загра испытала это страшнымъ образомъ; Сливно, Адрианополь испытали предварительное истребленіе; Калоферъ былъ совсѣмъ разрушенъ...

Но за то, сколько было въ другихъ мѣстахъ примѣровъ величайшей радости и полного восторга при встрѣчѣ русскихъ. Объ этомъ говорили и наши корреспонденты, и извѣстія, приходившія изъ-за Балканъ. При этомъ опять надо припомнить одинъ страшный фактъ изъ болгарскаго мученичества. Съ предусмотрительностью злобы турки умѣли отмстить болгарамъ такъ-сказать надолго впередъ: извѣстно изъ газетъ, и то же мы слышали отъ болгаръ (заѣзжавшихъ въ Петербургъ); что турки старательно истребляли именно тѣхъ людей, которые работали для народнаго воспитанія и на которыхъ они вообще сваливали политическую вину—школьныхъ учителей и священниковъ. Считаютъ убитыми тѣхъ и другихъ нѣсколько сотъ, почти до тысячи въ тѣхъ городахъ и селахъ, гдѣ прошла турецкая рука. А школьные учителя и священники и была настоящая болгарская интеллигенція... Надо думать, что оставшіеся сохранять намъ подробности этихъ избіеній, и мы, вѣроятно, лучше оцѣнимъ впоследствии весь ужасъ положенія вещей, котораго теперь все еще не понимаемъ.

Было уже не мало споровъ о славянскомъ движеніи нашего общества, изобрѣтено было слово «расколаживаніе» въ упоръ и осужденіе тѣмъ, кто не вторилъ газетнымъ восклицаніямъ; но несмотря на обиліе восклицаній остается несомнѣннымъ фактъ, что общество ббльшей частью мало поняло положеніе, характеръ и интересы братскаго освобождаемаго народа. Правда, оно давало много пожертвованій; много лучшихъ молодыхъ силъ несло самоотверженные труды,—но большинство, съ его газетными руководителями вмѣстѣ, до сихъ поръ не додумалось—что такое болгары,

которыхъ мы освобождали,—потому что и до послѣдняго времени мы слышали толки, что болгары трусливы, что они равнодушны къ освобожденію и т. п. ¹⁾

Намъ возразятъ восклицаніями, напр.: надо быть слѣпыми, чтобы не видѣть великаго факта, громаднаго историческаго событія, совершаемаго русскимъ народомъ для освобожденія славянства, которое будетъ выведено нами на историческое поприще, возвращено человечеству и пр. Фактъ мы очень хорошо видимъ, и не меньше (думаемъ, больше очень многихъ восклицателей) желаемъ, чтобы онъ выросъ во всю величину своего возможнаго значенія; но мы вовсе не о немъ говоримъ, а о томъ, что масса общества очень мало отдаетъ себѣ отчета въ его значеніи. Общество принесло свои жертвы; народъ поставилъ воиновъ, вызвавшихъ изумленіе у чужихъ свидѣтелей—но была ли война если не инициативой общества, то результатомъ его дѣйствительнаго сознанія? Власть приняла рѣшенія, вызвавшія горячее сочувствіе общества, но общество обнаружило бы странное притязаніе, если бы вздумало приписать себѣ въ этомъ дѣйствительную роль. Исторія расскажетъ нѣкогда внутренней ходъ событій, котораго мы теперь еще не знаемъ; можетъ оказаться, что событія готовились издавна, что издавна наблюдалось положеніе вещей и т. д. Но думало ли обо всемъ этомъ общество? Нѣтъ, не думало. Былъ кружокъ людей, интересовавшихся славянствомъ; но для массы общества толки о славянствѣ были одной скукой, оно о славянствѣ ничего не знало или знало очень мало (что обнаружилось и въ сербскую, и въ послѣднюю войну); для «общества» славянскій вопросъ былъ всего чаще только всплывшій шовинизма, лишь у немногихъ онъ былъ искреннимъ движеніемъ, имѣющимъ впрочемъ очень сложныя причины. Самый кружокъ большей частью понималъ славянскія отношенія очень превратно, односторонне и недостаточно... Барклей рассказываетъ, что какъ только открылась строенная англичанами желѣзная дорога отъ Рущука къ Варнѣ, множество путешественниковъ (западно-европейскихъ, и множество англичанъ) направилось сюда—кто за охотой, кто за естественно-историческими коллекціями, кто за иными учеными изслѣдованіями; было ли что-нибудь подобное у насъ? Мы не слышали...

¹⁾ О книгѣ Розена было упомянуто въ литературѣ, изложено ея содержаніе, которое найдено интереснымъ; но авторъ одного, нами читаннаго, отчета не замѣтилъ, что это—дрянная, негодная книга по своей тенденціи. Въ эти послѣдніе дни мы читали корреспонденцію изъ Рущука (русскую), гдѣ авторъ выхвалялъ Мидхата-пашу за его благотѣльные учрежденія, которыхъ, разумѣется, не видагъ. Мы видѣли, что Барклей эти благотѣнія ни мало не обманывали.

въ то время у насъ не подозрѣвали существованія Болгаріи. Будемъ ждать, что, по крайней мѣрѣ, теперь получимъ рассказы, которые объяснятъ намъ Болгарію, что въ арміи найдется новый Броневскій или Ковалевскій.

Общество наше увлекалось (мы говоримъ о лучшихъ его людяхъ, а не о герояхъ Щедрина) — инстинктомъ; инстинктъ былъ прекрасный; но онъ былъ и остается несознаннымъ. Литература обратила вниманіе на одну важную сторону дѣла, на отношеніе настоящей войны къ нашему внутреннему вопросу; въ отдѣльныхъ случаяхъ указаны были самыя серьезныя обстоятельства, о которыхъ вновь напоминаетъ война и которыя должны бы стать глубокой заботой и государства и общества, — но большинство отечественной литературы отмахивается отъ этихъ вопросовъ, съ легкомысліемъ и пустотой, производящими скуку или омерзѣніе. Что касается славянской стороны дѣла, мы все еще не знаемъ (и литература совсѣмъ не думаетъ задавать себѣ этого вопроса), что же значитъ освобожденіе славянскаго племени; что нужно для его дѣйствительности и полноты; если мы дѣйствительно являлись представителями славянской идеи, то должна ли наша роль относительно балканскаго славянства кончиться одной военной помощью и ограничиться однимъ племенемъ; какия теоретическія послѣдствія связываются съ фактомъ освобожденія? и т. д. Повидному, племенная связь, единство во имя «славянской идеи» въ настоящихъ чрезвычайныхъ обстоятельствахъ должны бы именно заставить подумать о завтрашнемъ днѣ, — именно о томъ, когда кончится совсѣмъ періодъ военной дѣятельности, и наступитъ гражданская жизнь для освобожденнаго народа. Для этого народа на первыхъ же порахъ явятся капитальные вопросы его внутреннего быта, устройства правленія, образованія, литературы, вопросы, въ которыхъ наше участіе въ разныхъ отношеніяхъ могло бы быть великой помощью и въ которыхъ именно могла бы сказаться наша сочувственная самостоятельность. Но мы напрасно искали бы хотя одной мысли, одного предположенія или желанія относительно этого завтрашняго дня. Будемъ ли мы держаться общественнаго «невмѣшательства» (когда именно «вмѣшательство» могло бы доказать серьезность нашего отношенія къ славянскому вопросу), или желали бы что-нибудь сдѣлать? Неизвѣстно; быть можетъ, общество найдетъ, что оно бессильно для подобнаго реальнаго участія въ первымъ политическимъ шагамъ братскаго народа, что оно связано своими условіями. Если такъ, то было бы хорошо и то, если бы оно прямо въ этомъ созналось.

Все это отношеніе нашего общества къ судьбѣ балканскаго славянства, это неумѣнье понять положеніе «униженнаго и оскорбленнаго» народа, который мы освобождали, отсутствіе всякаго интереса къ его начинающемуся политическому бытію обнаруживаютъ крайнюю слабость пониманія или, если угодно, «славянской идеи» въ нашемъ обществѣ, или—очень странное его собственное положеніе, въ которомъ его внѣшне-политическая заносчивость не совсѣмъ умѣстна.

Но есть, напримѣръ, элементарныя вещи, которыя могло бы взять на себя общество, или его ученые учрежденія. Другое общество, болѣе нормальное, въ этихъ условіяхъ давно бы возымѣло предпріятія для изученія освобожденной страны и народа. Французы, какъ Ами-Буэ, Вивенель, Лезанъ; нѣмцы, какъ Ганъ, Баницъ, Гохштеттеръ; англичане, какъ Дентонъ, г-жа Мэксензи, Барклей и т. д., давно стали изучать балканское славянство, котораго мы почти не изучали. Иностранная литература гораздо больше нашей сказала о недавнемъ прошломъ Болгаріи, какъ и во время войны—не русскіе, а англичане были лучшими корреспондентами-историками событій. Положимъ, до сихъ поръ путешествіе русскаго въ Турцію было затруднительно; но теперь не должно ожидать такихъ затрудненій, и можно было бы подумать о другомъ участіи нашемъ въ родственному племени, общественно-образовательномъ. Такова могла бы быть, напримѣръ, на первый разъ ученая, особенно историко-этнографическая, экспедиція для ознакомленія нашего съ народомъ и страной, которая въ прошломъ была такъ тѣсно связана съ нашей собственной исторіей, а въ настоящее время такъ обильно залита русскою кровью, была свидѣтельницей такихъ подвиговъ русскаго народа. Думаемъ, что Болгарія заслуживала бы въ этомъ отношеніи не меньше вниманія, чѣмъ Туркестанъ, и предпріятіе этого рода, освѣтивши наши понятія о странѣ, могло бы, при здоровомъ и широмъ исполненіи, для самихъ болгаръ стать сильнымъ умственнымъ и нравственнымъ возбужденіемъ.

А. Пипинъ.



СТИХОТВОРЕНІЯ

I.

Скользилъ нашъ челнъ, шуршалъ высокій очерётъ;
А вѣтви съ берега склонялись
Надъ свѣтлымъ зеркаломъ прозрачныхъ, сонныхъ водъ,
Шептали тихо и качались.

И небо синее, и чащу камышей,
И этотъ лѣсъ, и эту воду,
Все населяли мы фантазіей своей —
Всю необъятную природу.

И, намъ казалось, понимала все она:
Досель холодная, нѣмая,
Воскресши вдругъ, любви и трепета полна,
Заговорила, какъ живая.

Забыли мы, увлекшись чудною мечтою,
Что всѣ волшебныя видѣнья,
Какъ привраки, кругомъ встававшіе толпой,
Лишь мысли нашей отраженье.

Она ясна—и ясно все; взгрустнется вдругъ—
И все, что блещетъ красотою,
Любовью кроткой, нѣгой полно, все вокругъ
Исполнится тоской, враждою.

Такъ, стобить въ небѣ черной тучѣ набѣжать,
И мирно блестящія воды
Внезапно помутятся и начнутъ роптать
Отъ приближенья непогоды.

 II.

Ты, солнце, разбило природы оковы,
Расплавилъ льды и снѣга;
Лѣса и поля одѣваются снова,
Опять зеленѣютъ луга.

Ты влажную землю согрѣло собою—
Зимы не осталось слѣда,
Но видно невзгоды и горе людское
Упорѣ снѣга и льда.

 III.

Пока довольные судьбою
Вседневной жизнью мы живемъ,
Она уноситъ насъ съ собою,
Безслѣдно мчится день за днемъ.

Когда обмануты мы страстью,
И чудный призракъ насъ зоветъ,
За нимъ къ невѣдомому счастью
Спѣшимъ и рвемся мы впередъ.

И счастливы тотъ, кто покрывала
Съ грядущихъ лѣтъ не могъ сорвать,
Кто не отыскивалъ начала
И не усталъ еще желать.

Но жалокъ тотъ, кто видитъ ясно
Стремленьямъ всѣмъ одинъ исходъ,
Кто цѣли дней искалъ напрасно
И ничего отъ нихъ не ждетъ.

Кому желанья надобли
И жизнь является порой
Лишь глупой шуткою безъ цѣли,
Жестовой шуткой и пустой.

IV.

УТРО.

Едва облѣветъ край востока,
Вездѣ густой туманъ лежать,
Все дремлетъ мирно и глубоко
И листъ въ лѣсу не шелеститъ.

Туманъ рѣдѣетъ, солнце выше —
И пробуждаются лѣса;
Среди безмолвія и тиши
Ужъ раздаются голоса.

Какъ будто вдругъ подъ солнцемъ мая
Природа вся въ лучахъ встаетъ,
Весну какъ будто провожая,
Она ликуетъ и поетъ.

Тѣ дни прошли, когда играетъ,
Смѣется въ небѣ первый громъ,
И подъ грозой все оживаетъ
И распускается кругомъ;

Когда незримой вереницей,
Среди синѣющихъ небесъ,
На сѣверъ снова тануть птицы
И зеленѣетъ только лѣсъ.

Когда и въ глушь лучи косые
Еще врываются порой,
И мечутъ искры золотыя
Въ ея прохладу и покой.

А соловей, встрѣчая зорю,
Всю ночь безъ умолку поетъ;
Когда не вѣрится ужъ горю
И все любви и счастья ждетъ.

Когда въ волшебномъ упоеньѣ,
Весь міръ, охваченный весной,
Лежить какъ чудное видѣнье,
Покрываетъ прозрачной пеленой.

Тѣ дни прошли—идетъ въ намъ лѣто,
Въ лѣсу замоленуль соловей,
Лучами знойными согрѣта,
Земля раскинулась пышнѣй.

Цвѣта вездѣ пестрѣй и ярче,
А тѣни гуще и чернѣй,
И солнце въ полдень паритъ жарче,
И въ тучахъ молнія грознѣй.

Тѣ дни прошли, идетъ въ намъ лѣто,
Его встрѣчать одѣлся край,
И блещетъ весь подъ моремъ свѣта,—
Но ты, весна моя, прощай.

Бн. Д. Цвѣтѣлевъ.



БОЛГАРІЯ

ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Замѣтки и воспоминанія.

ГЛАВА VII *).

Тяжелые дни: Эски-Загра и наше отступление.

Спокойно было на сердцѣ у каждаго изъ насъ, когда мы оставляли Казанлыкъ, направляясь въ Эски-Загру: тамъ мы надѣялись настигнуть нашъ передовой отрядъ. Казанлыкъ, послѣ томительныхъ двадцати-четыре часовъ напряженнаго состоянія, вызваннаго ложнымъ извѣстіемъ о наступленіи нѣсколькихъ тысячъ турокъ на беззащитный городъ, послѣ малодушнаго волненія и панической тревоги, точно вздохнулъ свободно, ожилъ и преобразился. Магическое слово «побѣда», казалось, написано было у всѣхъ на лицѣ. Точно тяжелое бремя свалилось съ болгарскаго населенія Казанлыка.

«Турки разбиты! турки не придутъ къ намъ!»— Вотъ слова, мигомъ облетѣвшія городъ, и высыпавшіе на улицы болгары по прежнему дружественно улыбались каждому проходившему или проѣзжавшему мимо ихъ русскому. Хотя во всѣхъ своихъ дѣлахъ каждый изъ насъ еще съ молокомъ матери всосалъ въ себя нѣсколько обидное для человѣческаго самолюбія убѣжденіе, что должно быть злою волею судьбы всѣ мы представляемъ изъ себя не болѣе какъ послѣднюю спицу въ колесницѣ, и что въ сущности

*) См. выше: февр., 676 стр.

всѣ мы всегда и вездѣ не болѣе, какъ статисты, являющіеся на театральныхъ подмосткахъ для усиленія эффекта, а все же нельзя не покаяться, что чувство гордости и какаго-то самодовольства закрадывалось въ душу, когда приходилось выслушивать привѣтствія болгарскаго населенія. Слова благодарности необыкновенно ласкали ваше ухо, и вы готовы были вѣрить, что дѣйствительно представляете собою нѣчто, что вы не частица той театральной толпы, а напротивъ, что и вашъ голосъ играетъ какую-то роль въ драмѣ, называемой исторіею. Правда, внутренній голосъ подсмѣивался надъ вашимъ внутреннимъ чувствомъ гордости и точно поддразнивалъ, нашептывая извѣстные слова: гуси Римъ спасли! Впрочемъ, блаженны вѣрующіе! а у насъ на Руси не перевелись еще тѣ «блаженные», которые чуть не каждый день юродствуютъ на тѣму своего общественнаго вліянія.

Но какъ бы такой назойливый внутренній голосъ ни умалялъ вашего чувства гордости, а все же эти привѣтствія, эта радость, съ которою васъ встрѣчали и провожали, щекотали ваше національное самолюбіе и вызывали спокойное и пріятное настроеніе. Въ такомъ именно радужномъ настроеніи мы выѣхали изъ Казанлыка, рассчитывая черезъ нѣсколько часовъ добраться до Эски-Загры. Дорога была отличная, опасности ожидать было неоткуда, тѣмъ болѣе, что мы были увѣрены, что вплоть до самой Эски-Загры мы постоянно будемъ встрѣчать русскіе казачьи посты. Увѣренность эта, впрочемъ, должна была скоро поколебаться. Мы ѣхали уже больше часа, Казанлыкъ былъ уже въ нѣсколькихъ верстахъ, а между тѣмъ постовъ нашихъ нѣтъ какъ нѣтъ!

— Вѣрно дальше!—говорили военные люди, — и мы беззаботно продолжали нашъ путь. Но дальше все было также пустынно: становилось ясно, что постовъ нѣтъ!

— Ну, значить, мѣстность совершенно очищена, посты сняли, наши, вѣрно, ушли еще впередъ!

Другой мысли ни у кого не являлось—всѣ мы были слишкомъ далеки отъ предположенія, что нашъ, передовой отрядъ могла постигнуть какая-нибудь неудача. Но если мы не видѣли русскихъ постовъ, за то скоро намъ стали попадаться небольшія группы бѣгущихъ болгаръ.

— Куда они идутъ, отчего?—спрашивали мы другъ у друга въ недоумѣніи, и мало-по-малу стало закрадываться какое-то неопредѣленное, смутное сомнѣніе. Мы остановили какаго-то болгарина, раскраснѣвавшагося отъ жара и быстрой ходьбы, и поразившаго насъ своимъ растеряннымъ видомъ.

— Куда идешь?—спрашивают его—въ Казанлыкъ?

— Казанлыкъ!—не то говорить, не то кричить болгаринъ.

— Изъ Эски-Загры? Тамъ русскіе?—начинаемъ разспрашивать болгарина, но, увы! онъ не хорошо понимаетъ насъ, мы едва понимаемъ его ¹⁾.

— Турка много, много турка!

— Гдѣ, въ Эски-Загрѣ? Русскихъ тамъ нѣтъ?

— Русска бѣгутъ, русска много, турка много!

Ничего больше мы не могли добиться отъ обезумѣвшаго почти со страха болгарина.

Мы не могли вѣрить, чтобы въ Эски-Загрѣ были турки, послѣ того, какъ мы всего нѣсколько часовъ тому назадъ получили извѣстіе о побѣдѣ генерала Гурко при Эски-Загрѣ. Тѣмъ не менѣе слова бѣжавшаго болгарина заставили задуматься насъ.

— Что бы это значило?

На этотъ вопросъ никто, конечно, не могъ отвѣтить.

— Не будемъ и думать, все это вздоръ — замѣтилъ одинъ изъ военныхъ:—услышалъ болгаринъ выстрѣлы, испугался и побѣжалъ, другого ничего быть не можетъ!

Скоро, однако, мы начали встрѣчать все больше и больше бѣгущихъ болгаръ, которые въ концѣ-концовъ объяснили намъ, что у Эски-Загры идетъ сраженіе, что турокъ много, русскихъ мало, и что наши должны были отступать. Казалось, теперь мы могли повѣрить, и все же—нѣтъ! Трудно объяснить то чувство, которое заставляло насъ сомнѣваться въ извѣстїи, передаваемомъ болгарами. Во время войны какъ-то легко и охотно вѣришь, когда разносится слово: побѣда! и точно защищаешься отъ другого рокового слова: пораженіе!

Мы ѣхали все дальше, точно не хотѣли обращать вниманія на эти группы бѣгущихъ болгаръ, мужчинъ, женщинъ, дѣтей. Казалось, они ничего не видѣли передъ собою, кромѣ страха и

¹⁾ Нѣкоторые изъ читателей-публицистовъ остались, повидному, недовольны моимъ отношеніемъ къ гражданскому управленію вообще и къ кн. Черасскому въ особенности, и потому порѣшили заявить, что рассказъ мой лишенъ достоверности и представляетъ собою не что иное, какъ „сочинительство“. Для того, чтобы слова ихъ получили большую убѣдительность, они выставляютъ такой аргументъ: авторъ не знаетъ ни слова по-болгарски, какимъ же образомъ онъ объяснился съ тѣми болгарами, цѣлые монологи которыхъ приведены въ его замѣткахъ? Тѣ, которые дѣлаютъ такого рода возраженія, сами отлично понимаютъ вѣдь, что среди болгарскаго населенія есть люди, получившіе нѣкоторое образованіе, и всѣ такіе люди довольно свободно, а нѣкоторые и совсѣмъ свободно, объясняются по-русски,—точно также они понимаютъ, что разговоры политическаго характера ведутся преимущественно именно съ такими людьми.

ужаса, который гналъ ихъ немилосердо все впередъ и впередъ. Отъ времени до времени какой-нибудь болгаринъ посмотритъ на нашу небольшую партію изъ пятнадцати человѣкъ и прокричитъ намъ вслѣдъ:

— Турка, турка много!

— Господа, не остановитесь ли намъ,—замѣтилъ одинъ изъ бывалыхъ въ такомъ положеніи людей:—это бѣгство не даромъ, оно не предвѣщаетъ ничего добраго, когда жители бѣгутъ, и бѣгутъ такъ, какъ эти, со страхомъ и съ плачемъ, значить, что-нибудь да случилось недоброе.

— Да, полноте, ничего не могло случиться, это бѣгутъ отъ сраженія, отъ пуль и гранатъ, тутъ нѣтъ ничего удивительнаго; но если сраженіе идетъ, то вѣдь это не значить, что мы понесли пораженіе, что турки заняли Эски-Загру. Поѣдемъ дальше!

— Какъ хотите, а все лучше было бы выяснитъ въ чемъ дѣло!

Увѣренность въ нашемъ успѣхѣ взяла верхъ, и мы продолжали слѣдовать своей дорогой, приближаясь къ Эски-Загру.

Но чѣмъ далѣе двигались мы, тѣмъ больше сомнѣній закрадывалось въ душу. Пѣстовъ русскихъ нигдѣ не было слѣда, число бѣгущихъ болгаръ все увеличивалось, крики: «Эски-Загра! много турка!» раздавались все чаще, и мысль, что «что-то не ладно» сквозила уже въ нашихъ разговорахъ, хотя первоначальное рѣшеніе доѣхать до находившагося уже въ нашемъ владѣніи города оставалось неизмѣннымъ.

— Прибавимъ, господа, ходу, а то вонъ ужъ сумерки наступаютъ, совсѣмъ ночь будетъ, когда пріѣдемъ въ Эски-Загру,— замѣтилъ одинъ изъ офицеровъ,—и мы, безъ жалости къ нашимъ замученнымъ лошадямъ, поскакали впередъ.

Но не успѣли мы пробѣжать и полъ-версты, когда одинъ изъ сопровождавшихъ насъ казаковъ крикнулъ:

— Ваше благородіе, налѣво пыль какая-то показалась, пыль большая,—должно быть, кавалерія идетъ!

Всѣ въ мигъ остановились. Налѣво отъ нашей дороги дѣйствительно, въ одной или двухъ верстахъ, поднималось цѣлое облако пыли.

— Что это можетъ быть? Обозъ,—нѣтъ! войско, что ли, идетъ?

— Несомнѣнно войско, кавалерія!

— Наши или турки?—спросили всѣ чуть не въ одинъ голосъ, но нужно ли говорить, что на этотъ вопросъ никто не могъ дать отвѣта. Вопросъ этотъ, однако, требовалъ какого-нибудь разрѣшенія, такъ какъ, только соображаясь съ тѣмъ, турки то или

руссіе, мы могли окончательно избрать путь — назадъ или впередъ.

— Да откуда же могутъ очутиться здѣсь, вдругъ, турки! — говорить одинъ.

— А откуда могутъ быть руссіе? — возражаетъ другой.

И, дѣйствительно, сколько ни соображали, никакъ не могли объяснить себѣ этого внезапнаго появленія цѣлаго отряда.

— Однако, господа, нужно же на что-нибудь рѣшиться, — заговорилъ одинъ изъ офицеровъ: — если идутъ турки, то мы должны скорѣй сдѣлать впередъ къ Эски-Загрѣ, чтобы пристать къ своимъ; если это наши, мы должны направиться къ нимъ, такъ какъ иначе мы сейчасъ нарѣжемся впереди на турокъ.

Всѣ мы повытащили наши бинокли и стали пристально всматриваться.

— Руссіе, несомнѣнно руссіе, мнѣ кажется, что я вижу бѣлое, это вителя!

— Гдѣ вы видите бѣлое, полно-те, никакихъ вителей нѣтъ, да и разглядѣть нельзя.

— Да они удаляются отъ Эски-Загры, — не можетъ быть, чтобы это были турки.

— А наши зачѣмъ же тутъ: вѣдь они идутъ на Казанлыкъ!

— Можетъ быть, наши отступаютъ! — промолвилъ кто-то.

Ни одинъ человекъ не возразилъ. Это была первая минута, когда должны были допустить такое тяжелое предположеніе, и никто не рѣшился энергически возражать.

— Если наши отступаютъ, ѣхать впередъ невозможно, мы прямо попадемъ въ руины турокъ, — поѣдемъ къ этому отряду.

— А если это турки!

Минута была довольно критическая. Самое отвратительное, безпкойное на войнѣ, это — нерѣшительность, когда сомнѣваешься, колеблешься, какъ слѣдуетъ поступить. Кончается сомнѣніе, принято то или другое рѣшеніе, сейчасъ является спокойствіе: что будетъ, то будетъ!

А мы находились именно въ такой нерѣшительности, и нельзя не признавать, что колебанія наши были довольно законны.

Рѣшеніе, наконецъ, было принято и самое осторожное — послать на развѣдку трехъ казаковъ, а остальнымъ всѣмъ ждать на мѣстѣ ихъ возвращенія. Казаки услакали, но споры о томъ, руссіе то, или турки, не прекратились. По-прежнему мы продолжали разсматривать въ бинокли, утѣшая себя, что что-то видимъ, хотя въ дѣйствительности было уже настолько темно, что ничего нельзя было разобрать. Нетерпѣливо ожидали мы возвра-

ищенія казаконъ, но прошло полчаса—ихъ не было, прошло три четверти часа, а казаки наши точно пропали. Три четверти часа провести въ ожиданіи, это—большое время, тѣмъ болѣе, что исчезновеніе ихъ наводило на мысль, не попались ли они въ руки турокъ.

— Да куда они дѣвались, вѣдь тутъ двѣ-три версты не больше, туда и назадъ можно доскакать въ четверть часа,—восклицалъ то одинъ, то другой! Но подобныя разсужденія только разжигали нетерпѣніе, а ужъ вовсе не способствовали къ уясненію нашего положенія. Ожидать еще! но до которыхъ же поръ? Нѣтъ, ожидать болѣе не приходилось, нужно было на что-нибудь рѣшиться!

— Ну, господа, пропали наши казаки, ѣдемъ въ сторону идущаго отряда, это должно быть наши, а если подѣдемъ поближе и увидимъ, что турки, то успѣемъ ускользнуть отъ нихъ. Насъ слишкомъ мало, чтобы имъ стоило насъ преслѣдовать! — проговорилъ одинъ изъ офицеровъ.

— Ъхать, такъ ѣхать, только куда же дѣвались казаки! — Рѣшеніе было принято, и мы свернули съ дороги по направленію въ двигавшемся отрядѣ.

— Ну, не быть добру! Неосторожно мы поступаемъ,—сказалъ мнѣ одинъ изъ моихъ спутниковъ,—хорошо говорить: удеремъ отъ турокъ! А какъ измученныя лошади откажутся удирать, что тогда?

Трудно было сказать, кто тутъ былъ правъ; ясно было одно, что намъ приходилось играть въ лотерею: вытащимъ хорошій номеръ—попадемъ въ свои, дурной—нарвемся на турокъ. Столько же опасности было ѣхать впередъ, въ Эски-Загрѣ, если тамъ уже были турки, сколько и ѣхать по направленію къ отряду, если этотъ отрядъ чужой. Нужно было полагаться на счастье, на то «авось», которое не разъ уже выручало русскаго человѣка. Главное,—рѣшеніе было принято, и мы, не дождавшеся нашихъ казаконъ, рысью поѣхали въ отрядѣ. Едва ли, впрочемъ, у кого-либо на душѣ было совсѣмъ спокойно. Но тревожное состояніе продолжалось не долго. Очень скоро, черезъ десять минутъ или четверть часа, мы наткнулись на нашего драгуна, тащившаго охабку сѣна.

— Ты откуда?—спрашиваетъ одинъ изъ офицеровъ.

— Тутъ наши на бивуакѣ остановились! — отвѣчаетъ драгунъ.

Съ какою радостью мы всѣ услышали слово «наши». Но радость эта, увы! была слишкомъ непродолжительна!

— Откуда идете?

— Изъ-подъ Эски-Загры!

Дальше мы не спрашивали; мы увидѣли вблизи отрядъ, расположившійся на бивуакѣ, и сердце почувало что-то недоброе. Въ этихъ словахъ: «изъ-подъ Эски-Загры», не трудно было услышать другое тяжелое слово — «отступленіе», но когда чему-нибудь не хочешь вѣрить, тогда такъ охотно цѣпляешься за самую неправдоподобную надежду. Такъ было и съ нами. Базалось бы, мы должны были поскорѣе спросить встрѣтившагося солдата о причинахъ отступленія, совершилось ли оно послѣ сраженія, окончившагося поражениемъ, или только ради стратегическихъ соображеній, но мы точно боялись спрашивать, точно страшились услышать жуткое слово: разбиты! У каждаго на умѣ шевелилась эта тревожная дума, но никто ее не хотѣлъ высказать, у каждаго сквозило что-то похожее на суевѣрное чувство, какъ будто бы отъ произносимаго слова могло зависѣть совершившееся уже событіе! Мы быстро поѣхали впередъ — и черезъ нѣсколько минутъ мы уже были среди русскаго лагеря.

Видъ этого лагеря производилъ самое тяжелое, подавляющее впечатлѣніе. Небольшой отрядъ только-что остановился на бивуакѣ. Люди еще не размѣстились, не улеглись; не всѣ лошади были еще рассѣданы; группы солдатъ и офицеровъ ходили изъ стороны въ сторону, и довольно было одного взгляда, чтобы угадать ихъ невеселое настроеніе. Страшно утомленный, измученный видъ; лица, точно заоптѣлыя отъ порохового дыма; платье, покрытое густымъ слоемъ пыли; разорванные рукава, полы, на-сторону свалившіеся погоны — все носило какой-то мрачный отпечатокъ. Не слышно было смѣха, не видно было улыбки, и только отъ времени до времени гдѣ-нибудь въ сторонѣ раздавался тяжелый вздохъ или вырванный страданіемъ стонъ раненаго. Видно было, что всѣ эти люди находились подъ суровымъ впечатлѣніемъ только-что окончившагося сраженія, а какъ оно окончилось, поражениемъ или побѣдой, о томъ не нужно было и спрашивать. Угрюмый, сумрачный видъ цѣлаго отряда слишкомъ ясно говорилъ за себя. Не было офицера, не было солдата, на лицѣ котораго нельзя было бы прочесть унынія, раздраженія, досады. Оно не мудрено. Впечатлѣніе было еще слишкомъ сильно, не прошло еще и трехъ часовъ, что отрядъ этотъ выдержалъ ожесточенный бой, окончившійся отступленіемъ отъ Эски-Загры.

Лишь только мы подъѣхали въ лагерь, и прежде еще, чѣмъ мы слѣзли съ коней, какъ насъ обступили офицеры, спѣшившіе передать намъ все, что случилось въ этотъ злополучный день

19-го или 20-го іюля. По тому тону, съ которымъ они говорили, можно было видѣть, какъ сильно на нихъ было впечатлѣніе, не по ихъ винѣ, неудачнаго боя. Ни одинъ изъ нихъ не могъ дать обстоятельнаго разсказа; у каждаго выривалась только отрывистая фраза; всѣ говорили точно въ лихорадочномъ состояніи.

— Мы ничего не могли сдѣлать! турки наступили огромными силами!—выривалось у одного.

— Намъ ничего не оставалось болѣе сдѣлать, какъ отступить, и то, слава Богу, что мы отступили въ порядкѣ, бѣгства не было,—говорилъ другой.

— Мы понесли страшныя потери; болгарское ополченіе на половину истреблено; болгары дрались молодцами, героями! — горячо прибавилъ третій.

— А Калитинъ, а Федоровъ, какъ они шли въ бой, лучшіе офицеры погибли,—вспомнилъ четвертый павшихъ въ бою храбрыхъ товарищей.

— Да развѣ мы могли держаться, когда насъ была кучка противъ цѣлаго полчища; мы были обречены на жертвы! — горячо произносилъ одинъ изъ окружавшихъ насъ офицеровъ, и словъ его нашли отголосокъ у всѣхъ остальныхъ, у которыхъ такъ тяжело было на душѣ.

Эти отрывистыя фразы, произносимыя взволнованнымъ голосомъ, производили болѣе тяжелое впечатлѣніе, чѣмъ произвелъ бы, быть можетъ, подробный, обстоятельный разсказъ о нашемъ пораженіи подъ Эски-Загрой. Въ этихъ отрывистыхъ словахъ было такъ много глубокаго, теплаго чувства. На душѣ становилось какъ-то больно и грустно, но эта боль и эта грусть заставляли васъ относиться во всѣмъ окружающимъ съ несравненно-большею теплотою, чѣмъ въ другое, счастливое время. Мнѣ ни разу не пришлось быть свидѣтелемъ побѣды, торжества, — я не видѣлъ ликующаго послѣ счастливаго боя лагера, но едва ли самая бурная побѣдная радость вызываетъ такую задушевность, такую теплоту, какъ то скорбное чувство, которое послѣ пораженія опускается на душу тяжелымъ осадкомъ. Да оно, впрочемъ, и совершенно естественно! Въ радости, въ счастьи человекъ становится по преимуществу эгоистомъ: ему ничего не нужно, онъ доволенъ собою, онъ не ищетъ себѣ опоры въ другихъ людяхъ, въ своихъ ближнихъ, и если даже чужое горе, чужое несчастье для него не безразличны, то онъ относится къ нимъ все-таки съ тѣмъ поверхностнымъ только сочувствіемъ, которое не выводитъ его изъ эгоистическаго чувства самодовольства. Много проходитъ времени, прежде чѣмъ въ людяхъ успѣваетъ окрѣпнуть со-

знаніе и чувство, что не можетъ быть личнаго счастья безъ счастья общаго; впереди еще та свѣтлая нора, когда людское горе, людскія страданія будутъ чувствоваться нами такъ сильно, что они лишатъ насъ возможности наслаждаться личнымъ, эгоистическимъ счастьемъ. Этотъ золотой вѣвъ челоуѣчества скрывается еще гдѣ-то за дальними, очень дальними облаками, и его заставляють предчувствовать только немногіе, всегда и вездѣ одиноко стоящіе люди, самоотверженно отказывающіеся отъ всякаго эгоистическаго счастья, которое они приносятъ въ жертву грядущему счастью своихъ ближнихъ. Но такихъ людей мы, испывшіеся уже въ жизни публицисты, по свойственной намъ нравственной слѣпотѣ, именуемъ фантазерами и утопистами, забывая, что безъ такихъ фантазій и утопій—міръ давно бы окончѣлъ со всѣми его «правдами» и «неправдами», со всѣмъ его зломъ. Этими «фантазерами», этими «утопистами» мы подчасъ сочувствуемъ теоретически, даже завидуемъ, — но жизнь, увы! слишкомъ исковеркала насъ, чтобы мы способны были ради общественныхъ интересовъ жертвовать всецѣло своимъ личнымъ счастьемъ. Въ такомъ сознаніи своего бессилія, какъ ни обидно оно, все-таки больше достоинства, чѣмъ въ хвастливой гордости и напыщенномъ самомиѣнніи людей, кричащихъ о своей готовности нести крестъ и принимающихъ на себя самованную роль руководителей «фантазеровъ» и «утопистовъ», но которые въ дѣйствительности не пожертвуютъ, да и едва ли способны пожертвовать даже мизинцемъ своимъ ради общихъ интересовъ. Для насъ, порочныхъ дѣтей порочнаго общества, нужны нравственные страданія, злые удары судьбы, суровая школа личнаго несчастья, чтобы пробудить то теплое участіе къ людямъ, которое возвышается надъ «практическими стремленіями» и «эгоистическими интересами».

Все это, примѣнимое къ отдѣльнымъ людямъ, примѣнимо также и къ цѣлому обществу, и вотъ почему до сихъ поръ громкій успѣхъ оружія, счастливыя войны рѣдко ознаменовались быстрымъ прогрессомъ во внутренней жизни народа, между тѣмъ какъ удары, наносимые націи, заставляли ее почти всегда напрягать всю ея энергію, чтобы хотя нѣсколько освободить себя отъ накопившейся гнойной матеріи. Личные интересы прячутся, и наружу выступаютъ серьезныя общественныя интересы, люди начинаютъ гораздо яснѣе сознавать неизбежную связь между личнымъ и общественнымъ благомъ. Пробужденіе же общественныхъ интересовъ своимъ прямымъ послѣдствіемъ имѣетъ приливъ теплаго чувства въ людяхъ по отношенію къ ихъ ближнимъ. Такое забвеніе личныхъ интересовъ,

такая теплота между людьми съ необыкновенною силою чувствуется послѣ несчастнаго боя, послѣ пораженія. Эта именно черта поразила меня въ томъ небольшомъ отрядѣ, который я встрѣтилъ тотчасъ послѣ дѣла подъ Эски-Загрой. Слово «я» почти не слышалось въ разговорахъ; забыты были всѣ личныя невзгоды, лишенія; личная жизнь точно исчезла, и мѣсто ея заняли думы несравненно высшаго порядка.

— Можно ли думать о себѣ, — сказалъ мнѣ одинъ офицеръ, съ которымъ пришлось вскорѣ разговариваться, — когда видишь, что дѣлается кругомъ! Стоить ли думать о томъ, свалишься или останешься живъ, когда кругомъ тебя валится народъ, — однимъ больше, однимъ меньше, вотъ и все. Просто — смѣшно дѣлается, когда вспомнишь, какою прежде страхъ нагоняла мысль о смерти. Нечего сквать, есть о чемъ безпокоиться! А лишенія, усталость, отсутствіе сна, пищи, — да, подчасъ оно и тяжело, да вѣдь не одинъ я, всѣ такъ! Какъ вспомнишь объ этомъ, такъ, право, точно легче станетъ. Вотъ ужъ правда, что на людяхъ и смерть красна. Знаете, — прибавилъ онъ, — вѣдьсъ точно добрѣе дѣлаешься, всѣ тебѣ близки, всѣхъ тебѣ жаль, о всѣхъ болитъ сердце, офицеръ ли, солдатъ ли, своего полка, чужого ли, во всѣмъ какъ-то иначе относишься, всѣхъ любишь, всѣ тебѣ точно братья!

Я запомнилъ эти слова, потому что они какъ нельзя лучше выражали собою общее настроеніе! Говорить ли офицеръ о солдатѣ, — въ его словахъ слышится что-то доброе, сочувственное; рассуждаетъ ли солдатъ объ офицерѣ, — въ его рассужденіи сквозитъ что-то дружеское, любовное. Во всѣхъ отношеніяхъ между людьми, отъ старшаго до младшаго, устанавливается какая-то простота, естественность; дисциплина соблюдается, но въ ней исчезаетъ все жесткое, суровое; она становится безъискусственною, человѣчною, и, конечно, ничего отъ того не проигрываетъ; что придавало еще большую теплоту отношеніямъ, это то, что жизнь не только офицера, но и самого начальника этого небольшого отряда нисколько не отличалась отъ жизни простого солдата. Отрядъ шелъ безъ обоза; какъ солдатъ спалъ на травѣ подѣ открытымъ небомъ, положивъ подѣ голову какою-нибудь свертокъ, такъ точно спалъ и офицеръ. Ни у одного человѣка въ отрядѣ не было даже самой крохотной палатки. Какъ солдатъ питался чернымъ сухаремъ, такъ точно также питался имъ офицеръ. Хорошо, если добудутъ гдѣ барана, живо зажарятъ его безъ масла, безъ всякой приправы, и ѣдятъ. Жизнь въ полномъ смыслѣ слова спартанская. Да и гдѣ было думать объ удобствахъ жизни, когда чуть не каждый день приходилось драться и затѣмъ.... хоронить своихъ товарищей. Мудрено

ли, что общій тонъ былъ до-нельзя грустный, заставлявшій слитно-мъ часто болѣзненно сжиматься сердце.

Для меня все тутъ было ново. Въ первый разъ пришлось увидѣть лагерь, и не тотъ беззаботный, веселый лагерь, среди котораго я провелъ нѣсколько дней въ Тырновь, — нѣтъ, лагерь боевой, полный тревоги, каждую минуту готовый всполошиться и идти на смерть, — лагерь въ нѣсколькихъ верстахъ отъ непріятеля, въ пять разъ болѣе сильнаго количествомъ, но не духомъ.

Наступила ночь. Всѣ расположились на ночлегъ тамъ же, гдѣ и сидѣли, и только въ нѣсколькихъ мѣстахъ зажглись небольшіе костры. Красиво они освѣщали разбросанныя кое-гдѣ группы изъ нѣсколькихъ человѣкъ, нравственное возбужденіе которыхъ отъ проведеннаго дня оказалось сильнѣе физической усталости и измученности. Въ этихъ группахъ шла задушевная бесѣда; у каждаго были свои впечатлѣнія, свои совсѣмъ еще живыя воспоминанія. Сколько думъ они вызывали! Одно чувство связывало весь этотъ лагерь, — чувство, пронизывавшее насквозь каждаго, отъ старшаго до младшаго, — чувство любви къ своей родинѣ, и какую силу, какую нравственную крѣпость придавало оно каждому, какъ вытѣсняло оно все личное! Чужого, посторонняго человѣка тутъ не могло быть. Какая-то близость устанавливается между знакомыми и незнакомыми. Вы видите въ первый разъ человѣка, вы сказали съ нимъ едва два слова; но вамъ кажется, что будто вы всегда были вмѣстѣ — вотъ что значитъ общность высшихъ интересовъ. Въ этомъ пробужденіи общности интересовъ, въ этомъ сознаніи тѣсной родственной связи между людьми заключается несомнѣнно выгодная сторона войны, особенно для русскаго человѣка. Благодаря отсутствію у насъ высшихъ интересовъ, всѣ мы живемъ, какъ волки въ лѣсу, каждый копошится въ своей берлогѣ, каждый думаетъ только о себѣ, и никому, кажется, нѣтъ и дѣла до той несправедливости, которой можетъ подвергнуться тотъ или другой членъ общества. Эта разрозненность вкореняется въ нравы, каждый старается подкапывать подъ другого, не замѣчая, что такіе подкопы какъ нельзя болѣе съ руки тѣмъ, которымъ выгодно поддерживать такую разрозненность среди людей, стремящихся, повидимому, къ одной и той же цѣли. На войнѣ, да въ особенности при какой-нибудь неудачѣ, все это исчезаетъ, оттого-то такъ сильно и чувствуется, несмотря на всѣ ея невзгоды, прелесть военной, походной жизни.

Я подсѣлъ къ одному изъ костровъ, примкнулъ къ небольшой группѣ, слушалъ простые, правдивые рассказы, и мнѣ казалось, что съ этими людьми, которыхъ я видѣлъ всего въ первый разъ,

я никогда и не разставался. Мнѣ хочется отмѣтить здѣсь одну черту, которая, во все время моего пребыванія среди военнаго люда въ Болгаріи, во всѣхъ случаяхъ поражала меня какъ нельзя болѣе пріятно—это простое, радушное отношеніе нашихъ военныхъ къ невоеннымъ. Вы можете быть увѣрены, что всегда вы встрѣтите ласковый пріемъ, васъ не только не чуждаются, напротивъ, вамъ рады, и если въ чемъ-либо чувствуется различіе въ отношеніяхъ между военными и невоенными, то развѣ только въ томъ, что къ вамъ относятся съ болѣею предупредительностью. Во время походной жизни мнѣ не разъ приходила въ голову мысль, что та рознь, которая какъ-бы установилась между военнымъ сословіемъ и невоенными, есть не что иное, какъ большое недоразумѣніе, несомнѣнно вредно вліяющее на нашу общественную жизнь.

— Не въ веселую минуту попали вы къ намъ,—обратился ко мнѣ одинъ изъ офицеровъ,—и передать нельзя какъ обидно, а до сегодняшняго дня все хорошо шло, какъ по маслу. Да чтѣ было дѣлать, наткнулись на страшную силу, насъ всѣхъ могли они искрошить, да и то сколько мы народу потеряли, однихъ «братушекъ» бѣдныхъ сколько погибло, а съ ними и наши лучшіе офицеры!

— А какъ же болгары дрались?—спросилъ я.

— Дай Богъ всѣмъ такъ драться, молодцы: первый разъ попали они въ жаркое дѣло, а шли впередъ точно старые солдаты, какъ львы бросались въ бой, за то и легло ихъ сколько, помвинны не осталось въ строю!

Отзывъ этотъ о болгарскомъ ополченіи былъ вовсе не единичный. Сколько ни приходилось въ этотъ и въ слѣдующіе дни говорить объ ихъ участіи въ сраженіи подѣ Эски-Загрой, воѣ отъ простаго солдата до начальника отряда отзывались съ одинаковою похвалою объ ихъ геройскомъ поведеніи въ этомъ злополучномъ боѣ. Отзывы эти были тѣмъ болѣе пріятны, что при самомъ началѣ, прежде даже, чѣмъ болгарское ополченіе имѣло случай встрѣтиться на полѣ брани съ своимъ вѣбовымъ врагомъ, пошла о болгарахъ молва, что они никуда не годятся, что драться они неспособны, и поспѣшили отнестись къ нимъ съ крайнимъ пренебреженіемъ, чтобы не сказать съ презрѣніемъ. Сраженіе подѣ Эски-Загрой фактически опровергало сложившееся слишкомъ быстро предубѣжденіе противъ готовности болгаръ своими костями и своею кровью заплатить за независимость своей родины.

— Если бы они дрались дурно, если бы не смѣло шли на

врага, тогда бы изъ 1800 человекъ болгарскаго ополченія не выбыла изъ строя цѣлая половина.

— Да какъ имъ и не драться съ остервененіемъ, — замѣтилъ одинъ изъ офицеровъ, — когда они всюду встрѣчаются съ слѣдами страшнаго звѣрства, ежечасно, ежеминутно совершаемаго турками. У одного изъ нихъ убили отца; у другого изрубили брата; у третьяго изнасиловали жену или сестру — и, вдоволь наругавшись, замучили до-смерти; у четвертаго придушили ребенка — и такъ безъ конца!

Послѣднія слова вызвали цѣлый рядъ разсказовъ.

— У меня до сихъ поръ волосы поднимаются дыбомъ, — говорилъ мнѣ одинъ изъ вольноопредѣляющихся кievскаго гусарскаго полка, — когда я припоминаю ту безобразную, дикую картину, которой я на-дняхъ только былъ свидѣтелемъ. Послѣ небольшой перестрѣлки, мы вытѣснили изъ одной деревни турокъ. Я вошелъ въ маленькій домишко, и что же я увидѣлъ? — на гвоздѣ, вбитомъ въ потолокъ, висѣлъ какой-то болгаринъ, головою внизъ, а на полу разложенъ былъ костеръ. Голова и верхняя часть туловища обгорѣли, обуглились! Прибавлять, кажется, нечего. Что вы скажете объ этомъ ухищреніи варварства? Кажется, дальше идти нельзя! — однако нѣтъ: я видѣлъ другую сцену, которая произвела на меня еще большее впечатлѣніе. Я вошелъ какъ-то съ нѣсколькими гусарами въ брошенную болгарскую избу. Все въ ней было передомано, перебито, и въ одномъ только углу стоялъ столъ. На этомъ столѣ лежалъ на спинѣ ребенокъ двухъ-трехъ лѣтъ. Мы приблизились къ нему и увидѣли тогда, что онъ былъ пригвожденъ къ столу. Большой гвоздь проходилъ черезъ животъ!

Что можно было, въ самомъ дѣлѣ, сказать по поводу подобныхъ разсказовъ, достовѣрность которыхъ не подлежитъ сомнѣнію? Одно только слово и могло быть произнесено: изверги! Наши противники, защищая турокъ, обыкновенно упрекаютъ насъ въ переселеніи абхазцевъ на сѣверъ, сопряженное съ чрезвычайными лишеніями и страданіями для нихъ; но, видя, какъ обращаются наши солдаты съ плѣннымъ врагомъ, мы не хотимъ вѣрить всему, что разсказывается по этому поводу. Во всякомъ случаѣ, нельзя обвинять легкомысленно болгаръ, если они зажигали ту или другую турецкую деревню, или отнимали впослѣдствіи награбленное у нихъ же добро. Ангельская кротость, смиреніе и прощеніе врагамъ, конечно, высокая добродѣтель, только проповѣдывать-то ее любятъ именно тѣ, кто часто меньше всѣхъ имѣеть на то право.

Пришлось тоже услышать цѣлый рядъ рассказовъ о зѣвскомъ обращеніи турокъ съ русскими ранеными и убитыми, но эти рассказы слишкомъ извѣстны, чтобы нужно было ихъ воспроизводить еще и еще разъ. Турки пожелади иллюстрировать, повидимому, передаваемые рассказы и дать лишнее доказательство своей гуманности. Въ то время, какъ огонь нашего костра все болѣе блѣднѣлъ, въ Эски-Загрѣ разложенъ былъ страшный костеръ, все небо озарилось краснымъ заревомъ — Эски-Загра горѣла. Турки мстили болгарамъ за горячій дружескій пріемъ, оказанный ими русскому отряду — и зажгли болгарскій городъ!

— Разбойники! — вырвалось у многихъ.

— Разбойники-то, разбойники! — замѣтилъ одинъ изъ офицеровъ, — да то обидно, что ихъ дикая месть ложится немножко и на нашу совѣсть. Виноваты и мы передъ болгарами. Мы должны были знать, съ кѣмъ ведемъ войну — и уже вести дѣло такъ, чтобы не давать имъ возможности мстить тѣмъ мѣстностямъ, черезъ которыя проходили наши войска.

Всѣ почти были согласны съ выраженнымъ мнѣніемъ, да и трудно было съ ними не согласиться. Зная характеръ турокъ, нужно было подвигаться впередъ осторожно, такъ, чтобы сдѣлавъ шагъ впередъ, не быть уже вынужденнымъ черезъ нѣсколько дней дѣлать шагъ назадъ и предоставлять покинутую нами мѣстность на страшный произволъ фанатизированнаго врага. Теперь, безъ сомнѣнія, все это уже отошло въ область исторіи, мы искупили передъ болгарами нашу невольную вину, — результатъ первоначальнаго легкомысленнаго и необдуманнаго отношенія къ дѣлу, — искупили ее, добившись освобожденія Болгаріи изъ-подъ турецкаго господства; но наши первыя ошибки, наши тяжелыя неудачи, стоявшія такъ дорого русскому народу, не должны быть забываемы, хотя эти ошибки, эти неудачи были заглажены геройскою стойкостью и необычайнымъ мужествомъ русскаго солдата и офицера.

Когда говорится о легкомысленномъ отношеніи къ врагу, то вовсе не нужно думать, что его раздѣляли наши солдаты, офицеры и всѣ военные начальники. Вовсе нѣтъ. Оно было удѣломъ главнымъ образомъ тѣхъ, кто непосредственно не соприкасался съ врагомъ. Тѣ же, которые дрались, — тѣ относились какъ нельзя болѣе справедливо къ военнымъ способностямъ турокъ и къ ихъ военной организаціи. Въ этомъ я могъ убѣдиться много разъ, и то, что пришлось услышать теперь, то находило себѣ подтвержденіе и послѣ, — въ особенности послѣ тяжелыхъ плененскихъ неуспѣховъ. Въ то время многіе стали даже преувели-

чивать совершенство турецкой армии, ее духа, ее организации, но это преувеличение было естественнымъ послѣдствіемъ нашихъ горькихъ разочарованій. Пораженіе всегда имѣетъ свойство вызывать духъ критики, анализа причинъ, вызвавшихъ известное положеніе дѣлъ, доходящій сплошь и рядомъ до самобичеванія, дѣлающаго, во всякомъ случаѣ, болѣе чести, чѣмъ самовосхваленіе, и—главное—приносящаго незамѣтно добрые результаты. Этотъ духъ анализа, критики, съ необыкновенною силою сказался послѣ нашихъ первыхъ неудачъ, и не только среди людей, жаждущихъ движенія впередъ по пути прогресса, но точно также и среди консервативнаго элемента уже по самому своему положенію, среди военного сословія, т.-е. того самого элемента, который съ такимъ героизмомъ жертвовалъ своею жизнью во имя любви къ своей родинѣ. Тутъ этотъ духъ критики производилъ тѣмъ большее впечатлѣніе, что въ немъ не чувствовалось никакой ѣдкости;—въ немъ сказывался только отгѣнокъ известной грусти, порожденной пробудившимся сознаніемъ какого-то коренного недостатка, парализирующаго самую мощь русскаго народа. Такой отпечатокъ грусти отзывался и на той бесѣдѣ, которая велась вкругъ горящаго костра людьми замученными и физическою усталостью, и еще болѣе подавленными тѣми нравственными впечатлѣніями, которыя имъ пришлось вынести въ этотъ злополучный день.

— Да, что вы говорите, а турки дерутся хорошо, — тоже умѣютъ умирать! Съ ними нужно смотрѣть, что называется, въ оба...

— Держатся хорошо, — спора нѣтъ, да и вѣдь и то нужно сказать, что дерутся-то они при другихъ условіяхъ, чѣмъ мы!

— То-есть какъ при другихъ условіяхъ? — спрашивалъ я, не посвященный въ военное дѣло.

— Да такъ. Сравните ихъ вооруженіе — и наше! У насъ ружье беретъ на 600 шаговъ, — у нихъ больше чѣмъ на 1200 шаговъ; у насъ негодное ружье Кривва, — у нихъ отличное ружье Мартини; у насъ подчасъ нѣтъ чѣмъ стрѣлять, недостатокъ въ снарядахъ, — у нихъ такое изобиліе, что только поспѣвай стрѣлять. Вотъ тутъ и иди въ атаку: пока подбѣжишь, сколько народу они уложатъ? — а атаковать необходимо, потому что все-равно они насъ бьютъ, а мы съ нашими ружьями ничего не можемъ поддѣлать. Вотъ стрѣляемъ — тѣмъ ничего: у тѣхъ берданки.

— А въ артиллеріи развѣ не то же самое, у нихъ отличныя стальныя орудія, а у насъ... ну, да что и говорить! Еще

девятифунтовныя орудія ничего, да и тѣ послѣ 180-ти или двухсотъ выстрѣловъ смотришь или никуда не годятся, а если и годятся еще, то уже такъ попорчены, что только зло беретъ! Нѣтъ, у турокъ по части вооруженія арміи совсѣмъ другое дѣло, намъ не тягаться.

Весьма мало понимая или, вѣрнѣе, ничего не понимая въ военномъ дѣлѣ, я долженъ былъ только слушать да удивляться!

— Помилуйте, да какъ же это возможно, вѣдь ужъ что другое, а ужъ это-то дѣло мы дѣлали! Да, наконецъ, какихъ страшныхъ денегъ стоило перевооруженіе арміи, одинъ военный бюджетъ долженъ былъ ручаться за то, что по сравненію съ турками, по-крайней-мѣрѣ у насъ дѣло будетъ поставлено не хуже!

— Мало ли чтó должно было бы быть, да когда нѣтъ этого, чтó же станете дѣлать. Видно дѣлали, да не додѣлали, или не сдумали сдѣлать,—говорилъ мой огорченный собесѣдникъ.—Да и не въ одномъ только вооруженіи, не въ одной артиллеріи у насъ сказывается недочетъ. Возьмите интендантство, — хорошо оно? ми, слава Богу, безъ всякихъ интендантовъ здѣсь обходимся! А посмотрите-ка у турокъ; только и радости, когда они побросаютъ свой лагерь, — всего у нихъ найдешь, одинъ галеты ихъ чего стоятъ, просто лавомство. Какъ они дѣлаютъ, кто распоряжается, на чьи деньги,—только я знаю, что у нихъ всего много. Солдатъ у нихъ ѣсть хорошо, патроновъ пропасть, идти ему легко, онъ только и знаетъ свою сумку съ патронами, а у насъ солдатъ точно вьючная лошадь. Просто удивляешься, какъ онъ еще такіе переходы дѣлаетъ!

— А палатки турецкія развѣ не прелесть! — досказалъ другой. У насъ, такъ чуть дождичекъ, насевозъ промокнешь, а въ ихъ палаткахъ не то.

Цѣлый рядъ подобныхъ отрывочныхъ замѣчаній, выслушиваемыхъ въ первый разъ, естественно наводитъ на самыя грустныя размышленія. Привычка дѣлаетъ все, впоследствии я уже ничему болѣе не удивлялся. Какъ-то съ трудомъ укладывалось, или, вѣрнѣе, вовсе не укладывалось въ головѣ, чтобы та часть, которой преимущественно были посвящены наши долговременныя заботы, находилась, сравнительно, въ томъ неудовлетворительномъ положеніи, о которомъ свидѣтельствовали люди, менѣе всего предубѣжденные. Нѣтъ, быть не можетъ, — работала въ головѣ мысль, всѣ эти отрывы навѣрно являются ничѣмъ инымъ, какъ результатомъ естественнаго минутнаго раздраженія! Но, увя! отрывы эти были справедливы, и нужно было видѣть, съ какиимъ горькимъ чувствомъ разсуждали объ этихъ недочетахъ военные люди. Большинство

изъ нихъ были совершенно убѣждены въ совершенствѣ нашей военной организаціи, и потому когда они встрѣтились съ дѣйствительностью, они останавливались въ какомъ-то тяжеломъ недоумѣніи передъ сдѣланными ими открытіями. Въ одномъ только они не имѣли права разочаровываться, это въ своей собственной готовности, не колеблясь, идти на смерть, да въ необыкновенномъ мужествѣ русской арміи, по истинѣ, не знавшемъ никакихъ преградъ и заслонившемъ собою всѣ слабыя стороны нашей военной организаціи. Духъ критики искалъ причинъ этихъ темныхъ сторонъ и, какъ всегда бываетъ, накидывался, на первыхъ порахъ, только на ближайшія. Такую ошибку дѣлали не одни мои себе-сѣдниси, находившіеся тогда подъ давленіемъ тяжелой неудачи, — эту же ошибку потомъ повторяли и у насъ вдальскѣ отъ войны, толкуя о нашихъ военныхъ недостаткахъ и промахахъ, и ихъ причинахъ. Армія дурно продовольствуется — виновато интендантство, главный интендантъ со всѣми его подначальными; нѣтъ у насъ дальнобойныхъ орудій — виновато артиллерійское управленіе; ружья никуда не годятся — виноваты закъдывающие вооруженіемъ арміи; полевая почта изображаетъ собою хаосъ изъ хаосовъ — виноваты тѣ, на которыхъ была возложена эта важная часть; военно-медицинское управленіе выказало въ полномъ блескѣ всю свою неприготовленность — виноваты военно-медицинскій инспекторъ и остальной персоналъ; дѣлаются неудачныя военныя распоряженія — виноваты различные военные начальники и т. д. и т. д. Строгому осужденію подлежали тѣ и другія лица, но такое осужденіе казалось, да и до сихъ поръ кажется мнѣ несправедливымъ. Спору нѣтъ, были лица, заслужившія порицанія, злоупотреблявшія оказаннымъ имъ довѣріемъ, но вѣдь не всѣ же виноваты, не всѣми же руководила злая воля, напротивъ, многіе, быть можетъ, большинство, было воодушевляемо самыми благими намѣреніями! Отчего же всѣ почти оказываются въ большей или меньшей степени виновными, должна же быть какая-нибудь причина, независящая отъ воли отдѣльныхъ лицъ, которая была источникомъ всѣхъ оказавшихся недочетовъ. Никто изъ судей не обратилъ при этомъ вниманія на справедливое положеніе теоріи современной историко-литературной школы, что въ моменты высшаго напряженія силъ люди являются тѣмъ, чѣмъ дѣлается ихъ среда, тѣ или другія ея условія, общій строй, среди котораго разывались или глохли ихъ умственные и нравственные силы. Несправедливо слагать всю вину на отдѣльное вѣдомство, когда оно осуждено черпать свои силы изъ общаго источника. Вотъ почему я не могъ соглашаться и съ обвиненіями, на-

правленными противъ того или другого лица, и старался защищать отъ несправедливыхъ по моему мнѣнію нападокъ.

— Такъ кто же виноватъ, по-вашему, спрашивали меня, или нѣтъ виноватыхъ, — Богъ, что ли караетъ насъ за тяжкія прегрѣшенія!

— Скажемъ лучше, что всѣ мы, сколько насъ есть, всѣ мы виноваты и помиримся на этомъ!

— Ну, нѣтъ, какой же это отвѣтъ! Чѣмъ же мы виноваты, мы вѣдь ни въ чемъ не принимали участія, голоса своего не подавали; связали намъ: въ походъ! мы и пошли и слава Богу, — кажется, свое дѣло дѣлаемъ. Нѣтъ, ужъ если, по-вашему, никто не виноватъ, такъ вы скажите, отчего показались всѣ эти прорѣхи въ нашей военной организаціи, отчего востолу поднимаются жалобы чуть не на всѣ части той громадной машины, на которую было затрачено столько денегъ, столько времени и столько силъ, отчего намъ, могущественному народу, послѣ двадцати лѣтъ мира, приходится, повидимому, дѣлать извѣстное напряженіе силъ, чтобы справиться съ такимъ бессильнымъ, и физически и нравственно, государствомъ, какъ Турція. Вотъ, скажите, отчего это все, если по-вашему никто не виноватъ?

Опять я встрѣтился съ этимъ фатальнымъ «отчего», и еще разъ разговоръ оборвался. Острый кризисъ войны — не время для разъясненія внутреннихъ вопросовъ.

Всѣ на минуту утихли. Каждый ушелъ въ свои думы, въ свои живыя впечатлѣнія. Костеръ нашъ совсѣмъ ужъ потухалъ, и только зарево горѣвшей Эски-Загры становилось все ярче, да ярче.

— Ну, будемъ спать, господа, довольно бесѣдовать, авось не такъ страшенъ чортъ, какъ его малюютъ! А за сегодняшний день отклятемъ, не всегда же насъ будетъ три тысячи противъ пятнадцати.

— И то правда, будемъ спать, а то вѣдь завтра чуть свѣтъ нужно подниматься: говорить, въ четыре часа назначено выступленіе!

— Хорошо, если до четырехъ часовъ не придется всночить, — чего добраго, турки и раньше разбудятъ!

— Пустяки, они ночью добрыхъ людей не беспокоятъ!

— Вотъ ужъ, правда, безмозглые! и что они насъ не преслѣдовали, вѣдь чего добраго, всѣхъ бы, сколько насъ есть, уложили. Нужно тоже отдать имъ справедливость, совсѣмъ не умиютъ пользоваться побѣдой.

— Да можно, что ты бранишь ихъ, скажи лучше спасибо!

На нѣсколько минутъ разговоръ получилъ шутливый тонъ, но онъ не удержался—тяжелыя и мрачныя впечатлѣнія дни не могли такъ быстро взглянуться.

Всѣ замолчали, растаяли на опаленную солнечными лучами траву и стали жаться отъ быстро наступавшаго холода послѣ невозможно знойнаго дня. Оригинальность походной жизни, новость военныхъ впечатлѣній, прогоспал сонъ, а сверкавшее зарево горѣвшей Эски-Загры, то слабѣвшее, то снова усиливавшееся, вызывало цѣлую вереницу неотвязчивыхъ думъ. Прошло можетъ быть полчаса, какъ всѣ расположились на ночлегъ и сказано было послѣднее слово,—нѣкоторые уже уснули тѣмъ вѣрнѣе, могучѣе своимъ, каковыя могутъ спать только люди, сдѣлавшіе переходъ въ нѣсколько дней, когда я увидѣлъ, какъ кто-то привсталъ съ земли и нервно проговорилъ:

— Нѣтъ, не могу я отдѣлаться отъ этой сцены, не выходитъ она изъ головы, такъ и вижу передъ собою этого рашенаго болгарина, этого турецкаго офицера, замесящаго надъ его головою шашку, точно слышу какъ онъ ударилъ ее разъ, два... и помочь ему было нельзя..

— Ну, спи, спи...

И опять все утихло!

Не одному человѣку въ эту ночь мерещились дикія сцены сраженія, не у одного сонъ былъ тревожный, мятельный. Долго я еще слышалъ, какъ тотъ или другой что-то бороздилъ во снѣ.

Впечатлѣнія этихъ людей были сильны, у многихъ изъ нихъ точно прояснился взглядъ, отношеніе къ жизни сдѣлалось несравненно серьезнѣе. Война заставила весьма многихъ встрѣтиться лицомъ къ лицу съ тѣми темными сторонами нашей общественной жизни, на которыя до тѣхъ поръ не обращалось никакого вниманія. Весь вопросъ только въ томъ, чтобы блескъ послѣдующихъ событій не взглянулъ первыя впечатлѣнія, чтобы необычайное мужество и героизмъ арміи, пересилившей всѣ другіе недочеты, не заставилъ забыть все то, что такъ ясно мы сознали въ первый періодъ войны. Впрочемъ, трудно вѣрилось тогда, чтобы этотъ первый періодъ могъ быть когда-нибудь забытъ, въ особенности тѣми, кто вблизи испыталъ мучительныя ощущенія, вызванныя нашими обидными неудачами. Онѣ тѣмъ болѣе были тяжелы для нравственнаго чувства, что сопровождались тѣми, по истинѣ, невѣроятными бѣдствіями, и безъ того замученнаго, болгарскаго народа, въ которомъ не далѣе какъ на слѣдующій день пришлось убѣдиться во-очію.

Прежде чѣмъ появились первые солнечные лучи, въ пятомъ

часу утра, весь лагерь былъ уже на ногахъ, все пришло въ движеніе. Утро было холодное, всё, казалось, продрогли до костей, укрыться не во что, кутались въ свои подбитыя вѣтромъ пальто, не у многихъ счастливыхъ были бурки, за то съ какою завистью и смотрѣли на нихъ. Общій видъ лагеря былъ весьма прозаическій. Всё грязное, не выспавшіяся, всё зѣваютъ; лица поспѣлыя, только и думаешь о томъ, какъ бы солнце выступило поскорѣе, да хоть чуточку посогрѣло.

— Ну, что, какъ вы себя чувствуете, — спрашивалъ меня одинъ офицеръ: — не очень-то завидна походная жизнь!

И правда, не завидная жизнь! Нужна большая сила воли, большая энергія, чтобы всегда бодро переносить всё лишнія, какъ переносила ихъ русская армія — и холодъ, и голодъ, и нездоровье — всего было довольно.

— Я думаю, вы не отказались бы теперь отъ стакана чаю?

Но гдѣ тутъ было думать о чаѣ. Приходилось довольствоваться нѣсколькими глотками коньяку, который, нужно ему отдать справедливость, оказывалъ большія услуги; какъ ни мужественно переносили солдаты и офицеры всевозможныя лишнія, но физическая усталость, быстрая переменна температуры, питаніе кое-чѣмъ и кое-какъ дѣлали свое дѣло — въ отрядѣ было много больныхъ, хотя всё они оставались въ строю.

— Не хорошо себя чувствуете, — говорилъ мнѣ военный докторъ, — тошнота вѣрно мучить! Ничего не подѣлаешь, у насъ кажется 90% всё въ такомъ состояніи.

Но солдаты и офицеры не унывали. Въ отрядѣ началось сильное движеніе: тамъ казаки ведутъ лошадей поить, тутъ подкладываютъ имъ ячменю; въ одномъ мѣстѣ кучка солдатъ чинится, чистится, въ другомъ — развели себѣ огонь, поставили на деревнишки свою манерку и устраиваютъ себѣ какую-то варку, всё занялись какинь-нибудь дѣломъ. Одна группа невольно привлекала къ себѣ вниманіе. Стоить солдатъ на колѣняхъ и нараскѣвъ читаетъ какую-то книгу, трое или четверо другихъ превратились въ одинъ слухъ и слѣдятъ за чтеніемъ съ такимъ неустаннымъ вниманіемъ, что, кажется, раздайся надъ ихъ ухомъ крикъ: турокъ! они не услышали бы его... Выступило солнце, точно повеселѣе стало, и перестали дрожать отъ холоду, разговоры сдѣлались оживленнѣе, всё ужъ готовы, собрались, — раздастся сигналъ, не пройдетъ и пяти минутъ какъ всё на мѣстахъ.

— Что же, скоро ли выступаемъ? — спрашивали другъ у друга.

— Да кто знаетъ, говорили въ четыре часа, а вотъ ужъ теперь шестой, а ничего не слышно.

— Говорятъ, мы должны ждать какихъ-нибудь извѣстій отъ генерала Гурко, куда онъ отошелъ.

— Да вѣдь будемъ долго ждать, такъ чего добраго, турки спохватятся и перейдутъ въ преслѣдованіе. Намъ-то не очень удобно принимать бой.

— Да куда мы отступаемъ, это рѣшено или нѣтъ?

— Говорятъ, къ Казанлыку, а затѣмъ можетъ быть и дальше!

— Эхъ, плохо дѣло!

Трудно передать то чувство обиды, которое являлось у всѣхъ на душѣ при мысли о необходимости отступления.

— Господа, — проговорилъ какой-то подошедшій офицеръ, — можете не торопиться, рѣшено, что мы не выступимъ отсюда раньше девяти часовъ, если только прежде не получится извѣстія отъ генерала Гурко.

Тотъ небольшой отрядъ, въ который я попалъ въ несчастный день сраженія подъ Эски-Загрой, былъ только частью отряда генерала Гурко. Эти части должны были соединиться послѣ сраженія при Лени-Загрѣ, гдѣ турки были разбиты, но, увы! соединеніе не произошло въ-время, большія неприятельскія силы набросились на три, на четыре тысячи, и, послѣ упорнаго боя, заставили ихъ отступить. Съ этимъ-то отрядомъ я и встрѣтился наканунѣ.

Извѣстія отъ генерала Гурко все не было, и около девяти часовъ раздался сигналъ къ выступленію. Въ нѣсколько минутъ весь небольшой отрядъ выстроился, и мы начали отступать къ Казанлыку.

Не смотря на страшное утомленіе, солдаты шли бодро, ни въ чемъ нельзя было замѣтить упадка духа, хотя едва ли въ цѣломъ отрядѣ былъ хотя одинъ человѣкъ, у котораго весело было бы на душѣ. Мысль, что мы вынуждены отступать, сознаніе, что мы отдаемъ покидаемую нами мѣстность въ жертву необузданной мести турокъ, на всѣхъ производило подавляющее впечатлѣніе. Не знаю, каковъ былъ русскій солдатъ прежде, но я знаю, и много разъ имѣлъ въ томъ возможность убѣдиться, что теперь онъ разсуждаетъ и чувствуетъ не хуже другого.

— Плохо имъ теперь будетъ, какъ мы ушли, — случалось мнѣ слышать отъ солдатъ во время нашего перехода, — много народу турка перерѣжетъ, а ужъ что деревень сожжетъ....

Такъ говорили солдаты о «братушкахъ». Подчасъ бранили они

болгарь, но за то умѣли также относиться въ немъ съ неподдѣльнымъ чувствомъ состраданія.

Было еще и другое чувство, которое точно точило этотъ небольшой отрядъ. Не знаю, какъ его назвать,—пожалуй, чувство военной чести. Конечно, въ томъ пораженіи, которое было нанесено ему турками, не было ничего постыднаго; напротивъ, всѣ участвовавшіе въ сраженіи исполнили свято свой долгъ, и не они были виновны, что имъ пришлось бороться съ неприятелемъ, втрое болѣе сильнымъ. Притомъ, какая же война возможна безъ частныхъ неудачъ! и все-таки мысль, что они первые доставили туркамъ побѣду, производила на всѣхъ подавляющее впечатлѣніе. Думая же, что ихъ пораженіе было первою побѣдою турокъ, они горько ошибались. Въ нашу лѣтопись настоящей войны была вписана уже и вторая Плевна, но, разумеется, никто изъ насъ ее и не подозрѣвалъ еще, во время этого отступленія къ Казанлыку. О первой же Плевнѣ, какъ я уже упоминалъ, мы имѣли слишкомъ смутное понятіе, чтобы считать дѣло 8-го іюля пораженіемъ.

Вотъ сколько было причинъ, чтобы среди нашего отряда было не особенно весело. Всѣ были озабочены. Трудно сказать, конечно, въ чемъ выражается такая озабоченность, она только чувствуется; а пожалуй уловливается въ отрывочныхъ фразахъ, которыми отъ времени до времени перебрасываются люди.

— Что-то будетъ сегодня, чего добраго, турки перейдутъ въ наступленіе!

Такую мысль и нельзя было не допускать, а между тѣмъ эта мысль, какимъ бы мужествомъ ни былъ воодушевленъ отрядъ, была все-таки тяжела, такъ какъ всѣ прекрасно сознавали, что нашъ отрядъ слишкомъ малочисленъ и слишкомъ изнуренъ, чтобы могъ выдержать съ честью еще новый бой.

Впрочемъ, не доходя версты или двухъ до Казанлыка, отрядъ нашъ усилился новою болгарскою дружиною, спустившеюся съ Шипки съ нѣсколькими орудіями. Теперь, если бы турки стали преслѣдовать отступавшій отрядъ, онъ все-таки могъ бы защищаться въ Казанлыкѣ и выждать еще новыхъ подкрѣпленій. Всего двадцать-четыре часа, какъ я оставилъ Казанлыкъ, и что за перемѣна! Я увидѣлъ тѣ же улицы, тѣ же дома, но я не узналъ города. Вѣсть о нашемъ пораженіи и неизбежномъ за нимъ отступленіемъ еще вечеромъ облетѣла Казанлыкъ, и одна декорація, точно на сценѣ, быстро смѣнила другую.

Наканунѣ Казанлыкъ былъ совершенно спокоенъ, всѣ дома настезъ, лавки открыты, на улицѣ торгуютъ, вездѣ народъ, болгары

ходятъ весело, привѣтливо кланяются вамъ, турки выражаютъ полную покорность, радушно васъ принимаютъ, засѣдаютъ въ городскомъ совѣтѣ, мы относимся къ нимъ съ достойнымъ великодушіемъ побѣдителей, объявляемъ имъ, что они будутъ пользоваться всѣми гражданскими правами наравнѣ съ болгарами, что религія ихъ будетъ почитаться, что русскія власти будутъ зорко слѣдить, чтобы болгары не дозволяли себѣ по отношенію къ нимъ никакого своеволія.... проходитъ нѣсколько часовъ и на Казанлькѣ опустилась точно свинцовая туча. Все измѣнилось. Дома заколочены, лавки закрыты, на улицахъ пустота, болгарское населеніе трепещетъ, одни заперлись въ своихъ домахъ, ни живы, ни мертвы; другіе, побросавъ свои дома, свое имущество, бросились бѣжать, преслѣдуемые страшною мыслию о томъ насиліи, о тѣхъ истязаніяхъ, которымъ они подвергнутся, если попадутъ живыми въ руки ихъ заклятыхъ враговъ. А тамъ, въ турецкомъ кварталѣ, за каменными стѣнами, турки ликують, и ждутъ только удаленія послѣднихъ нашихъ солдатъ или приближенія своихъ, чтобы приступить къ страшной расправѣ. Вы чувствуете, проходя по этимъ пустыннымъ улицамъ, что тишина, спокойствіе это—только наружная оболочка, въ дѣйствительности тутъ все дышетъ непримиримою враждою, ожидающей только минуты, чтобы вспыхнуть и вызвать страшную рѣзню. Впрочемъ, городъ уже обогрился кровью, ночью уже были зарѣзаны нѣсколько человѣкъ. По этимъ мрачнымъ и пустыннымъ улицамъ нашъ отрядъ прошелъ черезъ весь городъ и большое поле впереди монастыря, то самое, гдѣ за два, за три дня передъ тѣмъ, въ часы всеобщей паники, болгары такъ дружно рыли рвы, было выбрано мѣстомъ для бивуака. Какъ долго мы должны были оставаться въ Казанлькѣ, нѣсколько часовъ или до другого дня,—никто еще не зналъ. вмѣстѣ со всѣмъ штабомъ отряда я направился въ самый монастырь, но лучше было не проникать за монастырскую ограду! Картина, которую мы встрѣтили тамъ, была по-истинѣ потрясающая! Никакое описаніе не въ силахъ передать ее; не существуетъ, мнѣ кажется, достаточно яркихъ красокъ, чтобы изобразить весь ея ужасъ. Прежде чѣмъ вы успѣли войти за ограду, до васъ доносились уже стоны, рыданія, вопли, крики, вырванные болью, страданіемъ, муками людей.

— Господи! что тамъ дѣлается?—невольно спрашивали вы себя, и чувство неизъяснимаго страха наполняло вашу душу.

Еще нѣсколько шаговъ, и вы становились лицомъ къ лицу съ картиной еще разъ въ эту войну напомнившюю описанія Дантовскаго ада. Надо было обладать закаленными нервами, чтобы она не по-

трясла васъ до мовга костей. Весь монастырскій дворъ былъ переполненъ народомъ, и чувство какого-то безпредѣльнаго ужаса, страха, оцѣпенѣнія неволью бросалось въ глаза; на землѣ, въ кутѣ, валялись мужчины, женщины, дѣти, испускавшіе пронзительные стоны, пронизывавшіе все ваше существо. Всѣ эти несчастные были изрѣзаны, переранены, прострѣлены, всѣ они носили на себѣ слѣды кинжаловъ, ятагановъ, револьверовъ. Нѣкоторые изъ нихъ истекали кровью. Одна женщина лежитъ на землѣ страшно больная, почти мертвая, съ глубокою ранюю ножомъ на горлѣ, другая полунагая, съ открытою грудью, прострѣленною въ двухъ мѣстахъ, рядомъ молодой болгаринъ съ провалившимися глазами, тяжело дышавшій, по голой спинѣ его течетъ кровь изъ нѣсколькихъ широкихъ ранъ. Смерть слишкомъ долго заставляетъ его ждать своей очереди. Немножко дальше нѣсколько человѣкъ туно смотрятъ на двухлѣтняго ребенка, валяющагося на землѣ. Ребенокъ лежитъ неподвижно.

— Что онъ, умеръ? неужели некому прибрать его, гдѣ его мать?

Матери нѣтъ, она убита, а ребенокъ живъ еще, онъ дышетъ, но надолго ли... можетъ быть, часъ, другой — и онъ умретъ, голодною смертью. Пришла монахиня, сжалилась, подобрала его и унесла въ комнату. Монастырь полонъ такими дѣтьми, куда ихъ дѣтъ, — они исторгаютъ слезы, но ихъ оставляютъ умирать. Такая смерть страшна, но что ужаснѣе смерти — это страданіе ребенка. Ничто, кажется, не въ силахъ произвести на человѣка такого ошеломляющаго впечатлѣнія, какъ видъ порубленнаго ребенка, ничто не въ силахъ поднять такой злобы, такой ненависти къ извергамъ, какъ видъ крови, струящейся изъ ранъ пяти или шести-лѣтняго ребенка; истекаетъ кровью взрослый — тяжелая картина, но дѣлать нечего, на то и война: сегодня онъ лежитъ въ предсмертныхъ мученіяхъ, вчера, быть можетъ, отъ его руки умиралъ другой, въ такихъ же страданіяхъ. Ранена женщина, ея стоны терзаютъ ваше сердце, но она все-таки могла бороться, защищаться, ей не чуждо было чувство мести; она, быть можетъ, мстила за мужа, за отца, брата — и ей отплатили ударомъ ножа или пулей. Но когда стонетъ ребенокъ, когда онъ, беззащитный, ни въ чемъ неповинный, истекаетъ кровью, и вы слышите его стоны, видите его глубокия раны, тогда одно только чувство охватываетъ васъ, чувство это — жажда мести, безъ жалости, безъ пощады, и будь вы самый гуманный человѣкъ, вы забудете вашу гуманность и съ остервененіемъ готовы будете наброситься на тѣхъ, кто способенъ былъ только совершить такое вопиющее по своему злѣрству дѣло. Это

чувство невольно охватывало каждого изъ насъ, когда мы увидѣли ребенка пяти, шести лѣтъ, съ перерубленною рукою, всего облитаго кровью. Его мучительныя рыданія поднимали волосы дыбомъ; едва ли нашелся бы хоть одинъ человѣкъ, у котораго слезы негодованія не подступили бы къ горлу. Описывать такія сцены со всѣми подробностями ихъ и трудно, и не къ чему. Сколько такихъ описаній ни будетъ, сколько ни читай рассказовъ о самыхъ звѣрскихъ поступкахъ, сколько ни трогайся изображеніемъ судьбы нечеловѣческихъ страданій, претерпѣваемыхъ взрослыми, женщинами и даже дѣтьми, ниважія книги, какъ бы талантливо они ни были написаны, не могутъ сравниться, по силѣ впечатлѣній, съ одною минутою, когда вы въ первый разъ сдѣлаетесь очевидцемъ звѣрской жестокости, совершенной надъ ребенкомъ.

При видѣ подобныхъ сценъ на первый планъ выступаетъ страстное чувство ненависти, и это чувство заглушаетъ въ человѣкѣ, казалось, прочно укоренившуюся въ немъ гуманность. Вотъ почему нельзя было бы удивляться, если бы русскіе солдаты, сдѣлавшись свидѣтелями такого рода звѣрскихъ поступковъ, въ свою очередь явились бы мстителями за цѣлый рядъ насилій и изувѣрствъ, совершаемыхъ турками. Но меня удивляло другое, это — та человѣчность по отношенію къ врагу, которая никогда не пропадала среди русской арміи, несмотря на всѣ дикія картины, прошедшія передъ ея глазами. Увидѣвъ вблизи адскія расправы, учинявшіяся турками надъ болгарами, кто рѣшился бы бросить камень въ послѣднихъ за тѣ, сравнительно, слишкомъ немногія вспышки мести, за которыя такъ несправедливо корили болгаръ. Такого увора не пошлетъ имъ никто, кому случалось быть свидѣтелемъ такихъ сценъ, какъ на монастырскомъ дворѣ въ Базанлыгѣ, гдѣ десятки людей, взрослыхъ и дѣтей, своими исколованными тѣлами, своими воплями и брызгавшею кровью говорили о мукахъ цѣлаго народа.

На дворѣ было также нѣсколько офицеровъ, раненныхъ въ послѣднемъ сраженіи. Одинъ изъ нихъ подошелъ ко мнѣ и мы разговорились.

— На васъ дѣйствуютъ эти сцены? — спросилъ онъ меня.

Я только посмотрѣлъ на него и отвѣтилъ:

— Да; но какъ же они могутъ не дѣйствовать, нужно, чтобы нервы были изъ желѣза, чтобы оставаться спокойнымъ при видѣ этихъ несчастныхъ.

— А вотъ на меня такъ больше не дѣйствуютъ. То, что вы видите, это сравнительно бездѣлица, пустяки; вотъ если бы

вы насмотрѣлись на все то, на что мы насмотрѣлись, тогда дѣло другое!—и онъ сталъ рассказывать видѣнные сцены.

И прежде уже я слышалъ, что послѣ занятія Эски-Загры небольшая рѣка, протекающая вблизи, окрасилась кровью въ буквальный смыслъ этого слова. Вся она была переполнена трупами замученныхъ болгаръ, были тутъ и женщины и дѣти, были и русскіе раненные, которыхъ не успѣли подобрать. Но прежде отчасти я не довѣрялъ этимъ рассказамъ, отчасти считалъ преувеличенными, полагая, что вѣдь и фанатизированные турки все-таки люди, и потому едва ли на всѣ подобныя рассказы не наложены болѣе густыя краски, чѣмъ того требовала бы истина. Теперь только для меня сдѣлалось понятнымъ, что во всѣхъ рассказахъ о невѣроятныхъ неистовствахъ и жестокостяхъ турокъ не только краски не были усилены, но, напротивъ, всякое слово представляется слишкомъ блѣднымъ, чтобы передать истину. Все, что бессильны были передать слова, то дополнялъ видъ этихъ истерзанныхъ людей, искавшихъ убѣжища за монастырской оградой.

— Но, скажите, откуда эти несчастные, вѣдь не здѣсь же, не въ Казанлыкѣ происходила эта бойня,—спрашивалъ я у одной монахини, возившейся съ груднымъ еще ребенкомъ.

— Нѣтъ,—отвѣчала она со слезами,—такія злодѣйства ждутъ Казанлыкѣ еще въ будущемъ, когда вы уйдете отсюда. Боже мой, сколько крови прольется, сколько невинныхъ жертвъ погибнетъ! Вотъ такихъ, какъ этотъ малютокъ!

— Откуда же онъ у васъ, вы давно его взяли къ себѣ?

— Нѣтъ, я сегодня подобрала его, онъ былъ брошенъ на улицѣ, но что я буду съ нимъ дѣлать, я ужъ и не знаю!

— А матери у него нѣтъ?

— Богъ знаетъ, гдѣ она теперь, дѣтей много, всѣхъ захватить нельзя, силъ нѣтъ тащить, такъ и покидаютъ малютокъ; сколько ихъ погибло—одному Богу извѣстно! Всѣ бѣгутъ! когда-то наступитъ конецъ нашимъ страданіямъ!

Она говорила правду—все бѣжало. Одни изъ подъ Эски-Загры, другіе изъ Карабунара, третьи изъ Лени-Загры, четвертые изъ сосѣднихъ селеній. Во всѣхъ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ хоть близко показывались наши солдаты, турки свирѣпствовали, жгли и рѣзали, рѣзали и жгли. Немудрено, что они наводили на все населеніе панику, ужасъ, страхъ, и при словѣ: турки! все бросалось бѣжать.

— Уйдемъ отсюда, право слишкомъ тяжело, помочь мы не можемъ, а только одолеваетъ бессильная злоба.

Я охотно послушался, и мы вышли изъ монастырской ограды

и отправились бродить по городу. На улицах снуютъ только солдаты и офицеры, жители точно исчезли, и только изрѣдка проскользнетъ какой-нибудь болгаринъ, точно крадется, опасаясь, что кто-нибудь его увидитъ.

— Пойдемъ въ турецкій кварталъ, посмотримъ, что тамъ дѣлается.

— Ну, нѣтъ, господа, туда я не пойду, да и вамъ не совѣтую: что за охота быть убитымъ изъ-за угла, того и смотри кто-нибудь выстрѣлитъ изъ-за стѣны, — отвѣчалъ одинъ изъ болѣе опытныхъ людей.

— Вотъ тоже! пока войско здѣсь, они не посмѣютъ!

— Не посмѣютъ! а отчего же они смѣли выкидывать такія штуки въ Эски-Загрѣ. Спросите-ка, что тамъ дѣлалось, да, впрочемъ, не только въ Эски-Загрѣ, то же было и въ Казанлыкѣ, когда мы заняли городъ. Какъ здѣсь, такъ и тамъ за предательскіе выстрѣлы было повѣшено нѣсколько человѣкъ. Здѣсь не знаю сколько, а въ Эски-Загрѣ было повѣшено семь человѣкъ на тѣхъ самыхъ окнахъ, изъ которыхъ были сдѣланы выстрѣлы!

— И что ужасно, — замѣтилъ при этомъ кто-то изъ присутствующихъ, — что болгары радовались этимъ повѣшеніямъ точно празднику. Болгарскія женщины приходили смотрѣть на повѣшенныхъ турокъ, трогали ихъ, гуляли около труповъ, продолжая ѣсть свои сливы и груши! Удивительное жестокосердіе!

Такой упрекъ былъ очевидно несправедливъ. Люди не ангелы, да и не зачѣмъ ими быть. Свирѣпость, жестокость, насиліе не могутъ вызывать любви и мягкости. Если бы за зло люди всегда платили зломъ, на свѣтѣ, можетъ быть, было бы меньше до него охотниковъ.

— Такъ какъ же, господа, идемъ, что ли, въ турецкій кварталъ?

— Помните правило, — замѣтилъ одинъ военный, отъ опасности не бѣгите, но на нее не напрашивайтесь! Можетъ быть, мы и совершимъ нашу прогулку вполне благополучно, но это будетъ ни для чего ненужной бравадой!..

Вчера мы преспокойно рассказывали мимо турецкихъ домовъ, заходили въ гости къ туркамъ, сегодня мы опасались, что эти самые «мирные» турки будутъ по насъ стрѣлять. Мы были, правда, еще господами въ Казанлыкѣ, но наше господство, несмотря на присутствіе войска, было уже призрачное. А между тѣмъ не прошло еще и двухъ дней, что мы вводили здѣсь весьма торжественно гражданское управленіе! Боже, какая это была злая иронія? Припомнилось мнѣ, какъ ликовали болгары, когда мы объявляли, что «навсегда» отменяется та мѣра, «навсегда» вводится другая; какъ они были

счастливы, выслушивая за двадцать-четыре часа провозглашеніе ихъ независимости, конецъ гоненіямъ, конецъ турецкому игу. Правда, прошло шесть мѣсяцевъ, и то, что было имъ возвѣщено, сдѣлалось историческимъ фактомъ, но въ эти шесть мѣсяцевъ какъ многіе изъ тѣхъ, которые тогда ликовали, заплатились своею живнію за выказанную ими радость.

Пробродивъ по пустынному городу часть или два, мы возвратились къ монастырю. Въ этотъ небольшой промежутокъ времени увели на подводахъ какъ нашихъ раненыхъ, такъ и перебитыхъ болгаръ. Въ Казанлыкѣ оставаться было нельзя. Получено было извѣстіе отъ генерала Гурко, отошедшаго въ Ханкойскому проходу, и мы рѣшились покинуть злополучный городъ. Тѣ болгары, которые еще оставались въ Казанлыкѣ, собирались бѣжать изъ города. Они утратили послѣднюю надежду. Въ Казанлыкѣ мы оставили немногихъ русскихъ, но имъ нечего было больше опасаться ярости врага, они покоились подъ землею въ монастырской оградѣ. Шестъ могилъ, одна подлѣ другой, тянулись въ рядъ у стѣны самаго монастыря, это были могилы тѣхъ, которые пали въ бою при первой атакѣ Шипки. Деревянный крестъ, окрашенный черною краскою съ бѣлою полоскою, стоялъ надъ этими бѣдными могилами, и на крестѣ скромная простая надпись: «15-го стрѣлковаго баталіона капитанъ Василій Шепелевъ убитъ въ сраженіи на высотахъ при селеніи Шипки 6-го іюня 1877 г.»; дальше: «командиръ 13-го стрѣлковаго баталіона Аполлинарій Климонтовичъ», еще: «графъ Эдуардъ Казиміровичъ Роникеръ». Простота этихъ подписей заставила меня припомнить другіе кресты на могилахъ, которыми усѣяна была Франція въ 70 году, и гдѣ не было почти ни одного безъ какой-либо надписи, въ видѣ: «mort pour la patrie», или: «mort en brave»; каюсь, я любилъ эти надписи, онѣ дѣйствуютъ на чувство, какъ дѣйствуетъ теплое слово, сказанное надъ свѣжей могилой. Но мы, русскіе, боимся больше чумы обнаружить искреннее чувство, и щедры только на выраженіе казенныхъ чувствъ. Эти дорогія могилы—вотъ все, что оставалось тогда здѣсь отъ нашего перваго похода за Балканы.

— Скоро ли мы выступаемъ, всѣ спрашивали другъ у друга, но никто не зналъ часа выступленія изъ Казанлыка; знали только, что мы отступаемъ къ Шипкѣ.

Вопросъ этотъ находился въ связи съ другимъ—успѣемъ ли мы отступить прежде, чѣмъ турки перейдутъ въ наступленіе! Мысль эта тѣмъ болѣе тревожила, что мы не обладали достаточными силами, чтобы оказать имъ успѣшное сопротивленіе.

Весь отряд могъ сложить свои кости безъ всякаго добраго результата. На вопросъ о времени выступленія былъ одинъ отвѣтъ:

— Можетъ быть, выступимъ сегодня поздно вечеромъ, если ли же нѣтъ, то завтра, на разсвѣтъ.

Въ 8 часовъ вечера было отдано приказаніе, чтобы никто не выходилъ изъ цѣпи, и только штабъ отправился опять въ монастырь. Тамъ опять было все биткомъ набито народомъ, въ двухъ комнаткахъ была тѣснота, на дворѣ не было мѣстечка, гдѣ можно было бы прилечь и хотя немного отдохнуть. А усталость ощущалась сильная, глаза смыкались, такъ и тянуло ко сну. Тщечно искали мы себѣ мѣста, гдѣ бы прилечь, все было занято, пришлось, волей-неволей, забывъ обычное неловкое чувство, расположиться на могилахъ. Лошадей разсѣдывать было нельзя, каждую минуту нужно было быть готовымъ вскочить, чтобы слѣдовать за отрядомъ. Говоръ, шумъ, люди ходятъ взадъ и впередъ, лошади топчутся на одномъ мѣстѣ; казалось бы, какъ тутъ заснуть, но утомленіе взяло верхъ, и мы заснули скоро самымъ крѣпкимъ сномъ...

— Вставайте, вставайте скорѣе, всѣ ужъ уѣхали, въ монастырь нѣтъ никого, всѣ вышли, нужно догонять.

Насъ, должно быть, въ темнотѣ не замѣтили и оставили однихъ въ монастырѣ. Я вскочилъ, зги не видать, мертвая тишина, ощущение самое тяжелое.

— Да куда же всѣ ушли?

— Не знаю, надо скорѣй догонять.

Было всего часовъ одиннадцать. Насъ предупреждали, что, можетъ быть, выступить поздно вечеромъ, вѣроятно такъ и сдѣлали.

Минуты черезъ двѣ, взнуздавъ лошадей, мы выѣхали изъ монастырскихъ воротъ. Лошади едва переступаютъ, тьма кромѣшная.

— Вѣрно, получено извѣстіе, что приближаются турки, потому и поторопились!

Минуть черезъ десять добрались до поля, гдѣ былъ расположенъ бивуакъ. Насъ окликнулъ часовой.

Ну, отрядъ здѣсь!

— Штабъ проѣзжалъ?—спрашиваемъ мы у часового.

— Проѣзжалъ.

— Куда, въ какую сторону?

— Прямо.

Мы направляемся прямо. Опять часовой, опять тѣ же вопросы, опять тотъ же отвѣтъ: прямо!

Впереди ничего не видать, куда дальше ѣхать, дорогъ нѣсколько-

во: которая ведетъ на Шипку, Богъ ее знаетъ. Присматриваемся къ лагерю, кажется, точно меньше народу.

— Ужъ не ушла ли большая часть отряда на Шипку? смотрите, вѣдь все почти пусто!

Какія только фантастическія мысли не приходили въ голову!

— Ну, что-жъ, дѣлать нечего! куда мы поѣдемъ дальше въ такую темень, подождемъ свѣта.

Разумѣется, это было единственное разумное рѣшеніе, которое можно было только принять. Мы подъѣхали къ одному изъ стоговъ соломы, слѣзали съ коней и улеглись. Ни звука, точно все вымерло. Лошадь привязать некуда, да и страшно: вдругъ кто-нибудь уведетъ; а безъ лошади на войнѣ человѣкъ пропасть. Правду кто-то сказалъ, что человѣкъ безъ лошади на войнѣ только полчеловѣка. Нечего дѣлать, приходилось держать поводья въ рукахъ, а то, чего добраго, лошадь уйдетъ куда-нибудь, потомъ и нищи. Спать хочется, но только-что задремлешь, лошадь осторожно своею мордою коснется вашего лица, просыпаешься; отгонишь ее отъ себя, смотришь, черезъ нѣсколько минутъ она опять васъ будитъ, и такъ всю ночь, т.-е. часовъ до четырехъ, когда начинаетъ свѣтать.

По утру, когда можно было различать уже предметы, я увидѣлъ, что въ нѣсколькихъ шагахъ отъ меня, у другого стога ячменя, показалось нѣсколько человѣкъ изъ штаба, о которомъ мы предполагали, правда, довольно легкомысленно, что онъ съ вечера еще покинулъ Казанлыкъ.

— Куда вы пропали вчера изъ монастыря, — спрашивали насъ: — мы васъ искали; хотѣли связать, что на ночь отправляемся въ поле; но васъ нигдѣ не было.

Мы сознались въ томъ, что подумали, — насъ просто забыли. Оказалось, штабъ, выѣхавъ изъ монастыря, объѣхалъ кругомъ цѣпи и расположился на ночь такъ точно, какъ и мы.

Не было еще четырехъ часовъ, когда всѣ ужъ были на ногахъ. Утро такое же холодное, дрожишь весь, и только одно утѣшеніе — коньякъ.

— Ну, кажется, все благополучно, турки, повидимому, и не думаютъ переходить въ наступленіе!

— Что же, слава Богу!

— Еще бы не слава Богу! намъ бы плохо пришлось, ну, а на Шипкѣ продержимся: отуда насъ не такъ скоро прогонятъ!

Не потеряй турки послѣ боя при Эски-Загрѣ цѣпныхъ двухъ недѣль, если не больше, кто знаетъ, удалось ли бы намъ удер-

жать въ нашихъ рукахъ этотъ важный пунктъ, отвоеванный генераломъ Гурко въ его первый балканскій походъ.

Черезъ полчаса, въ началѣ пятого, раздался сигналъ, и отрядъ нашъ сталъ выступать.

Только-что мы свернули съ поля на большую дорогу, ведущую изъ Казанлыка на Шипку, мы были поражены новою картиною, производившею не менѣе сильное впечатлѣнiе, а, можетъ быть, еще и болѣе, чѣмъ та, которую мы застали вчера въ монастырѣ. По всей дорогѣ тянулась густая масса бѣгущаго населенiя. Нужно было видѣть этихъ бѣглецовъ, чтобы понять весь ужасъ войны, чтобы постигнуть всю силу турецкаго ига, заостреннаго фанатизмомъ!

Вмѣстѣ съ нами покинули Казанлыкъ всѣ почти болгары, не успѣвшiе еще бѣжать, или не терявшiе надежду, что мы не отдадимъ въ руки непрiятеля ихъ города. Знакомыя монахини казанлыкскаго монастыря вмѣстѣ съ нами покинули свою обитель; онѣ спасались не только сами, но спасали цѣлую кучу дѣтей. Весь экипажъ, въ которомъ онѣ сидѣли, былъ переполненъ дѣтьми; на рукахъ, на колѣняхъ, на днѣ экипажа, всюду показывались дѣтскiя головы. Всѣ эти дѣти были буквально подобраны на дорогѣ, всѣ они были оставлены ихъ несчастными родителями. Крупныя слезы падали изъ глазъ этихъ женщинъ, и эти слезы составляли какой-то горькiй контрастъ съ беззаботнымъ смѣхомъ брошенныхъ дѣтей, этихъ круглыхъ сиротъ при живыхъ родителяхъ. Такъ увѣрены были эти монахини до конца своихъ дней дожить въ скромномъ монастырѣ — и что же? Теперь онѣ должны были бѣжать, искать себѣ гдѣ-нибудь убѣжища, спастись отъ насилiя, отъ ножа, ятагана, свинца. Куда онѣ дѣнуть дѣтей, чѣмъ будутъ кормить ихъ, онѣ приняли на себя тяжкую ношу, но что было дѣлать? неужели оставлять умирать ихъ. И не однѣ женщины сжалились надъ брошенными малютками. Сердце русскаго солдата не уступало имъ въ добротѣ. Не было ни одного артиллерiйскаго ящика, не было лафета, на которомъ не торчали бы ребятишки. Ихъ подбирали, сажали гдѣ только могли и везли. Что случилось со всѣми этими дѣтьми впоследствии — лучше ужъ и не задаваться такимъ мрачнымъ вопросомъ. Девять-десять ихъ изъ нихъ, если не больше, безъ сомнѣнiя, погибли. Но кто могъ думать въ ту минуту о будущемъ, настоящее было такъ страшно, что оно поглощало всѣ умы. Что ни говори, а слово «погибаетъ» куда грознѣе слова «погибнетъ», и это-то слово заставляло выходить наружу глубокую сердечность русскаго простаго народа. Черты этой врожденной гуманности

сказывались на каждомъ шагѣ, ихъ можно было бы привести десятками, но мнѣ хочется передать одинъ только случай, наиболѣе рельефно говорившій объ этой сердечности. Вижу я, идетъ себѣ солдатъ вмѣстѣ со всѣми остальными, въ одной рукѣ держитъ свое ружье, а другою поддерживаетъ ребенка, обхватившаго его шею обѣими ручонками. Я приблизился къ нему и сталъ спрашивать, чей ребенокъ, кто ему передалъ его, куда онъ несетъ его и что съ нимъ будетъ дѣлать.

— Да кто его знаетъ, — отвѣчалъ добродушно солдатъ, — чей онъ! Иду я себѣ вчера съ поля, вышелъ на дорогу, вижу лежить мальчуганъ вотъ въ этой самой одеждѣ и все кричить. Я подошелъ, смотрю кругомъ никого нѣтъ, должно быть, потеряли его. Какъ тутъ быть? оставить его — грѣхъ, хоть онъ и маленький, а все христіанская душа. Поднялъ я его и понесъ. Возьму, думаю, его съ собой, кто знаетъ, авось, Господь приведетъ домой съ нимъ вернуться. Вотъ, тогда и сдѣлаю изъ «братушки» русскаго.

— Да какъ же ты его донесешь, вѣдь, въ строю-то нельзя съ ребенкомъ носиться?

— Какъ ужъ тамъ будетъ — я не знаю! Можетъ, Господь и поможетъ!

Идетъ себѣ солдатъ и бодро шагаетъ съ своей новой пошей. Нѣтъ почти сомнѣнія, что скоро онъ долженъ былъ расстаться съ поднятымъ и усыновленнымъ имъ ребенкомъ, и самъ онъ, и ребенокъ давно, можетъ быть, погибли, осталось только еще одно доказательство теплоты и сердечности русскаго народа. Правда и то, — никогда, я думаю, не представлялось такъ много случаевъ, гдѣ сердечная доброта должна была сказываться со всею силою. Несчастье кругомъ разлилось точно безбрежное море. Не одни бѣжавшіе жители Казаньки составляли печальный эскортъ нашего отряда. Тысячи семействъ бѣжали изъ долинъ Тунджи и Марицы, бѣжали въ испугѣ, побросавъ свои дома, свое имущество, накопленное многими годами труда, спасались безъ всякихъ пожитковъ, часто безъ хлѣба, обрекая себя, не думая о томъ, на голодную смерть. Страхъ передъ турками сравнивалъ богатыхъ и бѣдныхъ. Вчера богатый, онъ бѣжалъ въ чемъ былъ, въ одной одеждѣ, отдавая въ жертву турецкой мести всѣ свои богатства. Онъ думалъ только о спасеніи своей жизни. Я знаю такой случай. Въ Эски-Загрѣ проживалъ одинъ богатый болгаринъ, принимавшій въ своемъ домѣ всѣ русскія власти. Онъ не жалѣлъ денегъ, чтобы показать, что болгары умѣютъ цѣнить жертвы, приносимыя русскимъ народомъ. Все было къ услугамъ русскихъ. Прошло нѣсколько дней, появились войска Сулейманъ-

паши, разбить русский отряд, и этот богатый болгаринъ бѣжалъ изъ родного города, бѣжалъ, не успѣвъ захватить съ собою даже самыхъ жалкихъ крохъ изъ всѣхъ его богатствъ. Онъ превратился въ нищаго, не вѣдающаго, чѣмъ онъ будетъ питаться завтра.

Куда шла эта несчастная толпа, о чемъ она думала, никто не могъ сказать. Вѣрнѣе всего, она ни о чемъ не думала: испугъ, страхъ парализировалъ ея сознание. Одни были болѣе счастливы, чѣмъ другіе, они успѣли захватить съ собою кое-какой скарбъ; были тутъ различныя тряпки, домашняя утварь, но того, чѣмъ могли они питаться, хлѣба, припасли себѣ слишкомъ немногіе. Трудно дать вѣрную картину этого бѣгства. Представьте себѣ пожаръ, грозное пламя охватило не одинъ какой-нибудь домъ, нѣтъ, цѣлый городъ. Спасенія нѣтъ, нужно бѣжать отъ этого всепожирющаго огня. Въ страшномъ смятеніи люди бросаются изъ своихъ домовъ, стараются спасти самыя драгоценныя свои вещи, но спойствие исчезло, умъ помрачился, они хватаютъ первую понавшуюся ненужную и ничего не стоящую вещь, и бѣгутъ, думая, что несутъ драгоценности. Страхъ обуялъ ихъ, они ничего не видятъ, ничего не слышатъ, ничего не сознаютъ. Передъ ихъ глазами только одно — пламя, какъ передъ глазами этого несчастнаго населенія — безпощадный турецкій ножъ. Кто видѣлъ картину Брюллова «Послѣдній день Помпеи», кто помнитъ эти лица, живыя воплощенія чувства ужаса, озаменѣлаго испуга, тотъ пусть вызоветъ ее въ своей памяти. Тѣ же лица, тотъ же ужасъ всю дорогу были нашими спутниками.

Если вся эта картина въ ея цѣломъ производила на всякаго угнетающее впечатлѣніе, то отдѣльныя ея части, вырванныя изъ нея ключи такъ больно щемили ваше сердце, что вамъ становилось просто невыносимо. Вглядитесь въ одну изъ группъ этой мучительной по своему трагизму картины, въ эту спасающуюся отъ смерти семью, и тогда вамъ сдѣлаются понятны внесенныя страданія десятковъ, — нѣтъ, сотенъ тысячъ болгарскаго народа. Семья эта, точно я вижу ее передъ глазами, состоитъ изъ мужа, жены и семерыхъ дѣтей, одинъ другого меньше. Мужъ ведетъ ослика, на которомъ навьюченъ домашній скарбъ, на него взобралась дѣвочка лѣтъ пяти и обѣими ручонками цѣпляется за палеу впереди вьюка. Лицо этого человѣка такое, какое бываетъ только у несчастнаго, пришибленнаго тяжелымъ горемъ; безсмысленно смотритъ онъ впередъ, точно никого не видитъ и не слышитъ. Рядомъ съ нимъ двое дѣтей, жалкихъ, уже оборванныхъ,

але передвигающихся своими ножонками; они измучены длиннымъ путемъ, не по силамъ имъ идти десятки верстъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ идетъ за ними женщина. Я вовсе не имѣю намѣренія усиливать красокъ, но какъ не сказать, что видъ этой женщины былъ, по-истинѣ, ужасенъ. Она не выплакала еще всѣхъ своихъ слезъ, но глаза ея впали, волосы торчатъ клокочьями изъ-подъ какой-то тряпки, она взнемогаетъ отъ усталости, да и не мудрено: она превратилась въ вьючное животное — троику дѣтей она несетъ на себѣ. Одинъ ребенокъ виситъ на ея спинѣ, обхвативъ ея шею, другой привязанъ какъ-то на груди, третьяго она поддерживаетъ одною рукою, и, наконецъ, за платье ея хватается ребенокъ лѣтъ четырехъ, горько обливающийся слезами. Онъ не идетъ, онъ бѣжитъ за матерью; но она не видитъ, не замѣчаетъ его слезъ... Вглядываясь въ эту семью, въ эту жалкую мать, въ эту кучу дѣтей, для меня сдѣлался понятенъ возмущающій, повидимому, фактъ — оставленія дѣтей на большой дорогѣ. Выбьется изъ силъ эта женщина, утратитъ возможность нести на себѣ троику дѣтей, съѣденъ будетъ послѣдній захваченный съ собою кусокъ хлѣба, что тогда дѣлать? А между тѣмъ нужно идти впередъ, страхъ гонить дальше и дальше, что же ей больше остается? жертвуя однимъ, двумя, она спасаетъ другихъ. Были, впрочемъ, случаи и болѣе ужасные, чѣмъ оставленіе дѣтей на большой дорогѣ. Матери бросали своихъ родныхъ дѣтей, грудныхъ младенцевъ въ яручу, отъ страха подвергнуть ихъ истязаніямъ ихъ гонителей.

Чѣмъ дальше двигались мы впередъ, тѣмъ все становилось гуще бѣгущее населеніе. Долина розъ превратилась въ долину стenanій и воплей, провожавшихъ насъ до самой Шипки. Тамъ, дальше, за Балканами, казалось, намъ не придется больше быть свидѣтелями тѣхъ сценъ, которыя минутами заставляли проклинать начатую войну, раздувшую еще болѣе дикую злобу фанатиковъ, минутами заставлявшія еще болѣе сильно желать войны, войны до конца, войны до изгнанія турокъ изъ Европы, минутами, наконецъ, заставлявшія думать только объ одномъ: какъ бы уйти, убѣжать отъ этихъ сценъ, какъ бы забыть, что видѣлъ ихъ на яву, а не во снѣ. Но мы ошибались, думая, что за Балканами мы не встрѣтимся болѣе съ голодомъ, слезами, стонами спасающагося бѣгствомъ болгарскаго населенія.

Два-три часа поднимались мы на высоты Шипки. Вся долина Тунджи была подъ ногами, и все, что охватывалъ собою глазъ, — все было покрыто сплошною массою несчастнаго народа, гонимаго страхомъ передъ турецкою мекъью. Съ самой вершины

Шипки видъ внизъ на уступы высотъ представлялъ собою такую необычайную картину, что вы съ трудомъ могли себѣ отдать отчетъ въ томъ впечатлѣніи, которое она производила. Одно несомнѣнно — щемлящая тоска овладѣвала вашею душою. Отъ подошвы до вершины Шипки не было пустого клочка земли. Десятки тысячъ болгаръ переваливали черезъ Балканы и, казалось, что движутся не отдѣльные люди, а сами высоты. Не знаю, съ чѣмъ и сравнить эту людскую громадную волну, чтобы дать хотя приблизительное понятіе о развернувшейся передъ нами картинѣ. Точно страшный, колоссальный муравейникъ усыпавалъ всѣ высоты, съ верху до низу, и, глядя на эту беспросвѣтную толпу, какъ было не думать о той безысходно-горькой участи, которая ждала ихъ въ ближайшемъ будущемъ. Если теперь, едва покинувъ свои жилища, они оставались безъ хлѣба, если теперь уже голодъ заставлялъ плакать не только дѣтей, но и взрослыхъ, то что же предстояло имъ впереди! А что голодъ давалъ уже себя чувствовать, въ этомъ мы слишкомъ скоро должны были убѣдиться.

Вообразившись на высоты, снабженные турецкими орудіями, мы нашли здѣсь нѣсколько артиллерійскихъ офицеровъ. Питаясь послѣдніе дни чернымъ прокислымъ хлѣбомъ, да овечьимъ сыромъ, когда еще его находили, мы съ радостью приняли предложеніе раздѣлить скромный, но въ то время казавшійся намъ роскошнымъ, обѣдъ артиллеристовъ. Намъ принесли баранину, нѣсколько хлѣбовъ, но не успѣли мы приступить къ обѣду, какъ перекочевывавшіе болгары, и притомъ исключительно женщины и дѣти, густою толпою обступили нашу палатку. Не нужно было спрашивать, чего они просили! Плачь дѣтей, молящія взгляды матерей давали вполне ясный отвѣтъ. Голодные, они просили куска хлѣба. Едва разрѣзали два хлѣба и роздали по куску дѣтямъ, какъ толпа вокругъ палатки стала увеличиваться и среди этой толпы слышалось одно только слово: хлѣба! Долго не переставали подходить несчастные, но — увы! — хлѣба не было больше! Они уходили, со слезами на глазахъ и тяжелыми вздохами!

Шипка была крайнимъ предѣломъ нашего отступленія. Всѣ прекрасно и тогда понимали, что уступить ее, значитъ, почти что признать себя побѣжденными и снова перебраться на ту сторону Дуная. Очевидно, этого никто не допускалъ. Выстъ съ тѣмъ, глядя на страшныя высоты, мало кому могла придти въ голову мысль, что турки отважутся вытѣснить насъ съ этой позиціи.

— Здѣсь мы какъ у Христа за пазухой! — говорилъ мнѣ

одинъ артиллерійскій офицеръ:—пусть турки попробуютъ отнять у насъ Шипку, они убѣдятся тогда, что мы умѣемъ отстаивать такія позиціи лучше, нежели они. И до сихъ поръ не могу понять, какъ могли они уступить Шипку, особенно когда я думаю, какъ, сравнительно, мало стоила она намъ жертвъ. Да они, впрочемъ, и не сунутся.

Таково было въ то время почти всеобщее мнѣніе, но близкое будущее показало, что всѣ ошибались — турки, возбужденные своимъ успѣхомъ, скоро съ энергіею набросились на высоты, и нужна была по-истинѣ геройская оборона, чтобы заставить Сулейманъ-пашу, по выраженію одного военнаго, разбить себѣ лобъ о Шибку.

Не считая атаку Шипки возможною, увѣренные, что съ этой стороны, т.-е. по ту сторону Балканъ, наступитъ періодъ остановки, затишья, всѣ, кто только могъ, всѣ спѣшили покинуть непривѣтливныя высоты и возвратиться въ Тырново, мѣстопробываніе главной квартиры. Послѣ нѣсколькихъ часовъ, проведенныхъ на высотахъ, мы стали спускаться по направленію къ Габрову. Спускъ съ вершины до подножья былъ прекрасно разработанъ нашими саперами, широкая дорога пролегла тамъ, гдѣ нѣсколько времени тому назадъ извивалась сравнительно узкая тропа. Но вся дорога была буквально загромождена. Безконечные обозы спускались внизъ, и, смотря на это передвиженіе, невольно приходилось задаваться вопросомъ:

— Да куда же все это направляется, неужели мы отступаемъ еще дальше, возможно ли, что въ главной квартирѣ рѣшено оставить шипкинскія высоты?

Повидимому, это передвиженіе было случайное, но оно несчастнымъ образомъ совпадало съ нашимъ отступленіемъ изъ долины Тунджи, и потому среди бѣжавшаго населенія вызывало еще бѣдшую панику. Оно бѣжало дальше и дальше, боясь останавливаться даже для необходимаго отдыха,—этими несчастными казалось, что врагъ преслѣдуетъ ихъ по пятамъ. Масса бѣгущаго населенія была такъ велика, что едва можно было двигаться шагомъ, да и то приходилось чуть не на каждомъ шагу останавливаться, изъ опасенія не наѣхать на едва виднаго отъ земли ребенка или дряхлую старуху, слѣдовавшую за своею семьею.

Болгары смотрѣли на насъ, и, къ чему скрывать, на многихъ лицахъ не трудно было прочесть укоръ, обращенный къ намъ, русскимъ.

— Вы пришли насъ спасать, и вотъ что вы сдѣлали съ нами!

Если бы не вы, мы, можетъ быть, преспокойно дожили бы нашъ вѣкъ въ нашихъ селахъ, а теперь... сколько погбло уже и сколько погибнетъ еще!

Если такую мысль и можно было прочесть въ ихъ глазахъ, то кто рѣшится бросить въ нихъ за нее камень, кто рѣшится обвинить ихъ въ неблагодарности. Чаша страданій ихъ переполнилась, они знали только настоящее, въ этомъ настоящемъ они не видѣли ничего, кромѣ безпримѣрнаго несчастья.

Но если ни на секунду въ головѣ не являлась мысль винить болгаръ за эти нѣмые упреки, то они тѣмъ не менѣе производили тяжелое впечатлѣнiе, на душѣ поднималось чувство досады, злобы, но не противъ болгаръ, а противъ насъ самихъ. Не поступай мы такъ легкомысленно при началѣ войны, не будь всѣхъ тѣхъ недочетовъ, которые оказались въ военной организаціи, мы не сдѣлались бы тогда невольною причиною невѣроятныхъ бѣдствій болгарскаго населенія. Теперь же эти нѣмые узоры, отрывистыя жалобы болгаръ не могли болѣзненно не затрогивать вашего чувства.

Шипка была уже позади, мы выѣхали на габровскую дорогу, а толпа невольныхъ переселенцевъ все не уменьшалась.

— Куда, наконецъ, они идутъ, гдѣ они останутся?—слышался вопросъ; но какъ было на него отвѣчать, когда не знали того даже тѣ, которые перекочевывали.

— Турокъ нѣтъ, не бойтесь, остановитесь, Шипку мы не оставимъ!—приходилось говорить болгарамъ.

Въ огромномъ большинствѣ случаевъ они шли впередъ, не обращая никакого вниманія на наши слова, и только разъ изъ толпы, на эти увѣщанія, послышался суровый, лаконическій отвѣтъ:

— Да, все не бойтесь!

Трудно передать, какъ тяжело отозвались въ насъ эти слова. Долго еще потомъ въ ухахъ раздавалось: «да, все не бойтесь». Страшно должна была наболѣть душа у того болгарина, у котораго вырвался этотъ суровый отвѣтъ. Въ этихъ словахъ слышалось то, что думали многіе, а думали они въ то суровое время обидную думу: «вамъ что, вы какъ пришли, такъ и ушли, а мы!» Они, погруженные въ свое несчастье, забывали, что и наши ряды рѣдѣли, что и русской крови было уже пролито не мало.

Подѣзжая къ Габрову, мы увидѣли на большомъ полѣ точно громадный цыганскій таборъ. Нѣсколько сотъ семействъ рѣшились здѣсь остановиться и выждать, пока судьба скалится надъ ними. Они были безъ крова, безъ всякихъ средствъ въ пропи-

тавию, безъ теплой одежды. А ночи становились все холодѣе. Страшно подумать, сколько дѣтей было скоронено на этомъ полѣ. Въ самомъ Габровѣ было не лучше. Главная улица, по которой мы проѣзжали, была запружена бѣжавшимъ изъ-за Балкана населеніемъ. На каждой ступенькѣ каждаго дома сидѣли женщины, ребятишки, по всему городу стоялъ какой-то гулъ. Здѣсь впервые я увидѣлъ болгаръ, протягивавшихъ руку, прося милостыни.

Въ Габровѣ окончилась эта мрачная картина болгарскаго бѣгства. Дальше попадались отдѣльныя группы, изъ двухъ-трехъ семействъ, переселявшихся въ придунайскую Болгарію, но бѣгство не имѣло больше такого повального характера. Впервые, казалось, послѣ нѣсколькихъ дней, можно было вздохнуть свободно.

Повидимому, было совершенно очевидно, что мы не можемъ оставаться равнодушными зрителями этихъ страшныхъ бѣдствій освобождаемаго нами народа, мы должны были явиться ему на помощь и чѣмъ-либо облегчить его положеніе въ эти тяжелые дни кривиса. Это понимали весьма многіе, и только одинъ вопросъ приводилъ въ смущеніе: чѣмъ мы можемъ помочь, какія у насъ средства, чтобы организовать сколько-нибудь правильно помощь? Гражданское управленіе Болгаріи, казалось, должно было дать отвѣтъ на эти заботы. Ему представлялась теперь возможность принести дѣйствительную пользу, приобрести заслуженную популярность, заняться настоящимъ дѣломъ, вмѣсто того, чтобы размѣщать губернаторовъ въ незанятыхъ нами городахъ да слѣпить на практикѣ доказывать болгарамъ, что самымъ могущественнымъ средствомъ нашей системы управленія служить не что иное, какъ нагайка. Весь вопросъ заключался только въ томъ, захочетъ ли гражданское управленіе заниматься такимъ «пустымъ» дѣломъ, какъ спасеніемъ десятковъ тысячъ населенія отъ голодной смерти, и если захочетъ, то сумеетъ ли оно надлежащимъ образомъ взяться за него. За такое опасеніе нельзя было особенно винить себя, въ особенности тому, кто имѣлъ уже случай нѣсколько ознакомиться съ характеромъ и образомъ дѣйствій гражданскаго управленія, задавшимся мыслию облагодѣтельствовать болгаръ великими преобразованиями. Всѣ сомнѣнія на этотъ счетъ должны были разсѣяться съ возвращеніемъ въ Тырново, гдѣ пока еще сосредоточивались всѣ нити гражданскаго управленія Болгаріи.

Трудно представить себѣ что-либо болѣе поразительное, чѣмъ та быстрота, съ которою совершается въ военное время перемѣна отъ самаго высокаго настроенія въ полному упадку духа.

Довольно одной, самой незначущей побѣды, чтобы возвестить за облака, достаточно перваго пораженія, чтобы въ сердца людей закралось самое недостойное малодушіе. Точно отъ самой высокой до самой низкой ноты въ гаммѣ не существуетъ среднихъ нотъ. Такая черта должна была броситься въ глаза каждому, кто въ то время возвращался въ Тырново послѣ самаго короткаго отсутствія, продолжавшагося десять дней или двѣ недѣли.

Я оставилъ Тырново веселымъ, беззаботнымъ, праздничнымъ, а встрѣтилъ его теперь унылымъ, мрачнымъ, встревоженнымъ. Не гремѣла больше военная музыка, по вечерамъ у маркитантовъ не собирались больше веселыя компаніи, не пѣнилось французское вино, не видно было больше беззаботной, довольной собою молодежи. Вездѣ было какъ-то пусто, весь блескъ исчезъ, все стало скромно, точно опустили всѣ головы, и, вмѣсто игривыхъ разговоровъ, вмѣсто споровъ о наградахъ, полученныхъ или не полученныхъ, всюду слышалась серьезная рѣчь и слово «Россия» чаще раздавалось въ воздухѣ. Что же случилось? Отступление ли наше за Балканами вызвало эту разительную перемену? Нѣтъ, о немъ почти никто еще не зналъ. Случилось тѣмъ болѣе несчастіе, чѣмъ менѣе къ нему кто-либо былъ приготовленъ, случилась вторая Плевна, стоявшая русскому народу до десяти тысячъ преданныхъ ему сновъ и такъ неожиданно разстроившая не нашъ планъ, — нѣтъ, но всѣ наши планы.

Серьезность настроенія была бы вполне естественна, но это была не серьезность, а какая-то приниженность, обидное малодушіе.

— Что правда, турки двигаются на Тырново, если мы выступаемъ?

— Вы слышали, турки грозятъ намъ изъ Османъ-Базара.

— Во всемъ виноватъ Левицкій! это онъ... и т. д.

— Какъ вы думаете, турки не отрѣжутъ намъ путь къ отступленію.

— Все дѣло погубилъ Крюднеръ, если бы не онъ...

Только подобныя фразы и приходилось слышать на каждомъ шагѣ. Затѣмъ начиналась критика, страстная, неудержимая всего военнаго устройства, и тѣ, которые находили, что *tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles*, теперь утверждали, что нѣтъ ни одинаго годнаго винтика во всемъ общественномъ механизмѣ.

Слова нѣтъ, это пессимистическое настроеніе давно исчезло, оно сгладилось громкими побѣдами, блестящимъ исходомъ войны и превратилось по-прежнему въ самое высокое и радуж-

ное; но, правду сказать, было бы во сто кратъ лучше, если бы въ тяжелыя времена мы сохраняли больше спокойствія, твердости, но за то въ побѣдные дни не убаюкивали себя сладкими мечтаніями, что все у насъ совершенно и мы не нуждаемся ни въ какихъ цѣлебныхъ средствахъ.

Это унылое настроеніе, этотъ упадокъ духа, эта быстрая переимѣна въ отношеніи къ туркамъ, вчера еще несправедливо вызывавшимъ презрительную улыбку, сегодня преобразившимся вовсе безъ основанія чуть не въ сказочныхъ героевъ, производили самое невыгодное впечатлѣніе. Оно было тѣмъ болѣе обидно, что наше настроеніе вполнѣ естественно передавалось населенію, похурившему теперь свои головы. Весь городъ, всѣ жители представляли въ эти тревожные дни яркую противоположность тому, что было всего какихъ-нибудь десять дней назадъ. Давно ли, кажется, наши войска съ такимъ торжествомъ вступали въ древнюю столицу Болгаріи; тогда все ликовало, было охвачено какимъ-то восторгомъ, всюду гремѣла музыка, цвѣты падали къ ногамъ побѣдителей, начиная отъ главныхъ начальниковъ и кончая простымъ солдатомъ, всѣ улыбались, чувствовали себя на верху блаженства. Теперь всѣ объаты ужасомъ, всѣ трепещутъ, у всѣхъ на умѣ только одинъ вопросъ: что будетъ съ нами, когда вы совсѣмъ уйдете, что ждетъ насъ впереди, если турки захватятъ Тырново? Отвѣтъ былъ готовъ — наступятъ дни страшнаго разгрома, дома наши будутъ сожжены и вровъ польется широкой рѣвкой!

На лицахъ тырновскихъ жителей можно было прочесть тотъ же затаенный укоръ, который мы прочли у тѣхъ, которые своими рыданіями и стонами провожали насъ отъ самаго Казанлыка вплоть до Габрова.

Такое мрачное настроеніе должно было неизбежно усилиться, если бы Тырново и его окрестностей коснулась та волна, которая такъ неудержимо нахлынула изъ-за Балканъ. Вотъ почему слѣдовало ее остановить, а для того, чтобы остановить ея грозный приливъ, должны были быть приняты какія-нибудь мѣры. На всемъ пути отъ Шипки до Тырнова было множество покинутыхъ турецкихъ деревень, и эти деревни могли принять въ себя бѣжавшее населеніе. Но, прежде всего, оно нуждалось въ одномъ — въ хлѣбѣ, чтобы во всѣмъ ужасамъ войны не прибавился еще ужасъ голодной смерти. Что же, слѣдуетъ спросить, было сдѣлано гражданскимъ управленіемъ для облегченія страданій этихъ десятковъ тысячъ бѣжавшаго населенія? Принятіе тѣхъ или другихъ мѣръ всецѣло зависѣло отъ гражданского гу-

бернатора Болгаріи, который долженъ былъ, кажется, сознавать, что сильная помощь, какъ бы ни была она мала, предписывалась не только чувствомъ человеколюбія, но самыми элементарными политическими соображеніями. Являясь на помощь въ такую минуту, гражданское управленіе несомнѣнно гораздо болѣе расположило бы болгаръ и привязало ихъ къ Россіи, чѣмъ назначеніе никому не нужныхъ губернаторовъ, введеніе новыхъ порядковъ въ такихъ мѣстностяхъ, какъ Казанлыкъ, гдѣ оно имѣло одинъ только результатъ — указать туркамъ на тѣхъ лицъ, на которыхъ по преимуществу должна была пасть ихъ всеильная мечь. Многіе изъ лицъ, призванныхъ для управленія краемъ, повидимому ни во что считали привязанность народа къ нимъ, и полагали, что лучшее средство управленія — это желѣзная уда, и что отъ народа имъ ничего не нужно, кромѣ слѣпотаго повиновенія и покорности, основанной не на уваженіи, а на страхѣ. Какими же, позволительно задаться вопросомъ, высокими государственными соображеніями могло оправдывать гражданское управленіе свое безучастное отношеніе къ тѣмъ бѣдствіямъ болгарскаго населенія, которыя — разумѣется, противъ нашей воли — были вызваны все-таки отчасти нашею виною, т. е. неуспѣхомъ перваго забалканскаго похода? ¹⁾ Самое существенное возраженіе противъ такой помощи заключалось бы, конечно, въ двухъ словахъ: «нѣтъ денегъ!» Но такое возраженіе было бы, очевидно, несостоятельнымъ. Не говоря уже о томъ, что въ Болгаріи собирались различныя подати, десятины, пошлыны, изъ которыхъ могла бы быть удовлетворена эта внезапная потребность — тѣмъ болѣе, что даже въ «проектѣ главныхъ основаній для устройства финансоваго управленія въ Болгаріи» предвидѣлись «тѣ по-

¹⁾ Читатель пойметъ, безъ сомнѣнія, тѣ мотивы, которые заставляютъ меня, въ виду смерти кн. Черкаскаго, отказаться отъ болѣе подробной оцѣнки его личной дѣятельности въ Болгаріи. Такая задача, потерявъ въ настоящее время всякую цѣлесообразность, была бы и несвоевременна, если даже и допустить, что князь Черкасскій принадлежить къ тѣмъ государственнымъ дѣятелямъ, которыхъ исторія не проходитъ молчаніемъ. Отказываясь отъ дальнѣйшаго разбора дѣятельности гражданскаго управленія, я не могу не сказать два слова по поводу статьи „одного изъ бывшихъ въ Болгаріи“. Полемика плодотворна только тогда, когда она касается извѣстныхъ принциповъ, а не личныхъ возрѣній того или другого автора. Вотъ почему я предпочиталъ оставить безъ всякихъ возраженій все тѣ, что было высказано въ нѣкоторыхъ журналахъ не по поводу статей, а по поводу ихъ автора. Такіе приѣмы не дѣлаютъ чести публицистамъ. Что же касается замѣчаній „одного изъ бывшихъ въ Болгаріи“, то едва ли они требуютъ возраженій. Ни одно изъ выставленныхъ мною положеній авторъ не опровергаетъ. Выводы же, которые изъ нихъ дѣлаются, могутъ быть различны. Это зависитъ отъ личныхъ вкусовъ.

вые по внутреннему въ казахъ управленію расходу, необходимость которыхъ можетъ вновь обнаружиться, независимо отъ расходовъ, производившихся при прежнемъ, турецкомъ правительствѣ — но даже помимо этого, въ то время, когда русскій народъ жертвовалъ сотни милліоновъ для освобожденія Болгаріи, едва ли могло встрѣтиться серьезное препятствіе употребить нѣсколько тысячъ рублей — для облегченія невыносимаго положенія бѣжавшаго населенія, хотя бы только въ первые дни.

Но не въ этомъ соображеніи заключалось главное возраженіе, — оно казалось слишкомъ мелкимъ. Соображенія были иного свойства, такъ-сказать, государственнаго характера.

— Мнѣ кажется, — отвѣчали мнѣ на мой рассказъ о бѣгствѣ несчастнаго народа, — что вы желаете, чтобы мы, вмѣсто того, чтобы управлять страной, предались филантропіи. Да, конечно, то, что вы передаете, все это очень грустно, — но что же мы можемъ дѣлать?

— Оказать помощь! — долженъ былъ отвѣчать я.

— То-есть явиться подстрекателями такого бѣгства? — если болгары узнаютъ, что мы обезпечиваемъ ихъ существованіе, тогда не десятки, а сотни тысячъ бросятся бѣжать.

— Неужели вы полагаете, что тотъ кусокъ чернаго хлѣба, который вы дадите голоднымъ людямъ, будетъ служить достаточной приманкой, чтобы заставить людей бросить свой кровъ, свое имущество, — чтобы вызвать такія явленія, какъ бросанье своихъ дѣтей въ кручу болгарскими матерями?

— Все это прекрасно, но это не наше дѣло: пусть этимъ занимается славянскій комитетъ, — почему онъ ничего не дѣлаетъ? у насъ другіе, болѣе важные государственные интересы, которымъ должны быть посвящены наши заботы.

— Но позвольте васъ спросить: не заключается ли государственный интересъ также и въ томъ, чтобы не заставлять населеніе — или, по крайней мѣрѣ, извѣстную его часть — проклинать наше появленіе въ этой странѣ?

— Да развѣ мы виноваты въ ихъ бѣгствѣ? — мы ихъ къ тому не приглашали.

— Что касается приглашенія, то объ этомъ можно, конечно, говорить ради пути; а относительно того, кто виноватъ въ этомъ бѣгствѣ, то виноваты немножко и мы.

— Ну, это другой вопросъ; о томъ будетъ судить исторія!

— А до суда исторія люди будутъ умирать съ голоду!

— Умирать съ голоду — это красивая фраза!

— Если бы однако вы дали себѣ трудъ пробѣжаться отъ Га-

брова до Шипки, то, быть можетъ, вы согласились бы, что эта красивая фраза есть горькая истина!

— Если такъ, то пусть болгары сами помогаютъ, — они достаточно богаты: дай Богъ, чтобы наши крестьяне черезъ двѣсти лѣтъ были такъ богаты, какъ они, — пусть научаются помогать другъ другу! Гражданское управленіе создано не для филантропіи!

И опять пошли въ ходъ «государственныя соображенія», «вышіе интересы» и т. п. Въ этомъ родѣ болѣе нежели полчаса продолжался разговоръ. Я съ умысломъ привелъ изъ него небольшой отрывокъ, чтобы, съ одной стороны, показать, какая сухость, жесткость сердца и ума прикрывается подчасъ государственными соображеніями и идеями высшаго порядка, — а съ другой, чтобы сдѣлать нагляднымъ отношеніе къ болгарскому народу, а вмѣстѣ и къ нашей задачѣ среди южныхъ славянъ, даже такихъ людей, которые по преимуществу должны были бы заботиться о томъ, чтобы установить между нами и болгарами связь, основанную на прочной привязанности. Разговоръ же этотъ, я позабылъ сказать, происходилъ именно съ челоуѣкомъ, по преимуществу находившимся въ такомъ положеніи.

Чтобы быть справедливымъ, я долженъ прибавить, что хотя государственныя соображенія и состояли, повидимому, въ противорѣчій съ помощью бѣгущему голодному населенію, тѣмъ не менѣе, въ концѣ-концовъ, представилась все-таки возможность согласить ихъ — и, вслѣдствіе этого, была послана, хотя и незначительная, но все-таки помощь забалканскимъ жителямъ, повинувшимъ свои жилища.

Представляя образчики такого отношенія къ болгарамъ, я весьма далека отъ мысли утверждать, чтобы тутъ было что-либо преднамѣренное, сознательное, чтобы мы систематически дурно относились къ болгарамъ. Совсе нѣтъ. Весьма можетъ быть, что люди, разсуждавшіе такимъ образомъ, въ другихъ случаяхъ весьма энергично защищали болгаръ, отстаивали подчасъ горячо ихъ интересы, — все это весьма вѣроятно; я настаиваю только на одномъ: на отсутствіи опредѣленной системы, основанной на пониманіи нашей истинной задачи, которая заставляла бы неуклонно держаться извѣстнаго пути. Когда ея нѣтъ, тогда весьма серьезные вопросы рѣшаются въ томъ или другомъ смыслѣ, смотря по расположенію духа. А между тѣмъ кто же не знаетъ, что нѣтъ ничего хуже въ жизни народа, когда главную роль въ ней играютъ слова: «*tel est notre bon plaisir!*» При такомъ условіи, никто не знаетъ, на какой ногѣ слѣдуетъ плясать: сегодня принимается одна мѣра, завтра — прямо противоположная; а по-

чему? вслѣдствіе какихъ причинъ?—объ этомъ не спрашивайте: «tel est notre bon plaisir». Вотъ въ чемъ, между прочимъ, коренился также залогъ неуспѣшности дѣйствій нашего гражданскаго управленія. Другая причина лежала въ весьма маломъ знакомствѣ, на чтѣ уже случалось указывать, не только съ настоящимъ, но и съ прошлымъ болгарскаго народа; но это незнаніе не было, конечно, удѣломъ одного гражданскаго управленія, — оно было почти всеобщимъ, и отзывалось тѣмъ болѣе вредно, что содѣйствовало установленію столько же неправильнаго, сколько и невыгоднаго мнѣнія о болгаряхъ, и породило противъ нихъ цѣлый рядъ обвиненій, разборъ которыхъ будетъ посвящена слѣдующая глава.

Какъ мы повторяли на каждомъ шагѣ: «болгары богаты, черезъ двѣсти лѣтъ русскій народъ не будетъ пользоваться такимъ благосостояніемъ» — и въ то же время не давали себѣ ни малѣйшаго труда разобрать, насколько завидно было это благосостояніе, такъ точно мы говорили: «болгары не расположены къ намъ — смотрите, какъ смотрятъ они на насъ исподлобья» и не нуждались больше ни въ какихъ объясненіяхъ. Последнюю фразу мнѣ пришлось часто слышать въ послѣдній день моего пребыванія въ Тырновѣ, когда болгары дѣйствительно были сумрачны, но за то, какою же это былъ и несчастный день. Ничто такъ не заразительно, какъ паника. Она летитъ на крыльяхъ. Не виноваты были жители Тырнова, что они поддались этому малодушному чувству: въ тѣ злопамятные дни оно охватило собою не однихъ болгаръ! Систовская паника послѣ второй Плевны служить тому лучшимъ доказательствомъ!

Тырновскіе болгары сдѣлались сумрачны и тревожны, когда по городу распространилась вѣсть, что главная квартира покидаетъ ихъ городъ. Двигайся она впередъ, они ликовали бы, но она дѣлала нѣсколько шаговъ назадъ, и ими овладѣвало чувство страха.

Этой вѣсти сначала никто не хотѣлъ вѣрить; не вѣрили русскіе, не вѣрили болгары. Правда, нѣсколько дней уже, тотчасъ послѣ второй Плевны, точно ниспосланный судьбою для того, чтобы пробудить насъ отъ сладкихъ грезъ, главнокомандующій повинулъ Тырново, но никто почти не ждалъ, чтобы главная квартира была выведена изъ древней столицы Болгаріи.

— Вы не слышали, это правда, что главная квартира получила приказаніе оставить Тырново.

— Говорятъ, что правда!

— Господи, что же это такое, какой стыдъ, позоръ, мы должны бѣжать отсюда.

— Полноте, какой тутъ стыдъ, развѣ не естественно, что главная квартира переносится въ то мѣсто, которое въ данную минуту представляется наиболѣе центральнымъ!

— Какая тутъ центральность, просто мы опасаемся, что турки отнимутъ Тырново!

Когда исчезла увѣренность въ свои силы, тогда никакія разсужденія не помогаютъ!

Тѣ же тревожныя сомнѣнія, тѣ же вопросы мучали и болгаръ.

— Покидаете насъ?— не то спрашивали, не то сдержанно упревали они.

— Нѣтъ, не покидаемъ! у насъ остается генералъ Радецкій съ своимъ корпусомъ!

— А онъ не уйдетъ?

— Нѣтъ, не уйдетъ!

Но болгары плохо вѣрили въ то. Имъ мерещились уже пламя и кровь. Волненіе, безпокойство, отчаяніе достигли высшей степени, когда вѣсть о выступленіи главной квартиры сдѣлалась достовѣрною.

Многіе болгары приготовлялись бѣжать, нѣкоторые уже оставили городъ. У всѣхъ, и у болгаръ, и у большинства русскихъ лица вытянулись, всѣ со страхомъ смотрѣли на грядущія событія. При этомъ произошла оригинальная переимѣна роли. Тѣ, которые нѣсколько дней тому назадъ относились къ туркамъ съ полнымъ пренебреженіемъ и считали войну съ ними ничѣмъ инымъ какъ веселыми маневрами, тѣ теперь предалися малодушному отчаянію и потеряли всякую вѣру въ нашу силу; тѣ же, которые ранѣе относились съ нѣкоторымъ септицизмомъ къ нашему быстрому движенію впередъ и не довѣряли возвыщенному совершенству нашей военной организаціи, тѣ, напротивъ, нимало не унывали и твердо уповали, что въ концѣ-концовъ своимъ мужествомъ, своимъ численнымъ превосходствомъ Россія восторжествуетъ надъ своимъ сравнительно слабымъ и малочисленнымъ противникомъ.

— Какъ можно такъ падать духомъ, — приходилось мнѣ слышать:— что же случилось такого особеннаго; да, безъ сомнѣнія, мы потерпѣли неудачи, они сбавятъ нѣсколько нашей самоувѣренности, они научатъ насъ только относиться съ болѣею серьезностью въ такому дѣлу, какъ война, но развѣ можно считать дѣло проиграннымъ, развѣ можно говорить о возвращеніи за Дунай!

Такъ разсуждали «пессимисты».

— Хороши неудачи! вѣдь насъ тѣснятъ со всѣхъ сторонъ, два проигранныхъ сраженія подь Плевной, за Балканами мы разбиты, не сегодня-завтра турки прижмутъ насъ въ Тырново, и хорошо еще, если не отрѣжутъ отъ Дуная, а тогда что? Нѣтъ, это нельзя назвать неудачей, это зовется проигранной кампаніей, поворомъ!

Такъ думали и говорили «оптимисты».

Весь день прошелъ въ самомъ возбужденномъ состояніи. Всѣ укладывались, маркитанты складывали свои палатки, убирали стулья, столы, фургоны выдвинулись на первый планъ, и все это дѣлалось какъ-то украдкой, исподтишка, точно опасались, что кто-нибудь замѣтитъ, словомъ—эти сборы производили самое тяжелое впечатлѣніе. Такъ и чувствовалось, что не на радости, не добровольно повидаемъ мы городъ. Поважится гдѣ-нибудь болгаринъ, такъ и хочется отвернуться отъ него, чтобы не видѣть его глазъ,—обида, горечь, глубоко западала въ вашу душу. Выступление было назначено въ три часа ночи, и это позднее время, при общемъ мрачномъ настроеніи, давало еще болѣе чувствовать, что не добрыя причины заставляютъ насъ покидать Тырново.

— Вернемся сюда или нѣтъ, увидимъ еще разъ Тырново или навсегда съ нимъ расстаемся?—спрашивали другъ у друга, и въ этомъ вопросѣ звучала та же жалобная струна.

— Хоть бы поскорѣй ужъ выступить!—слышалось нѣсколько разъ,—а то жутко ужъ больно!—и это чувство испытывалось большинствомъ. Операция неизбежна, пусть по крайней мѣрѣ поскорѣй она будетъ окончена.

Ничто не утѣшало въ этотъ день. Провели довольно значительную партію плѣнныхъ, перевязанныхъ между собою веревкою, никто не бѣжитъ смотрѣть на нихъ, жители не высыпаютъ на улицу. Невольно закрадывается мысль: что въ этомъ проку! А у болгаръ была другая дума: другіе турки, другіе башки-бузуки, быть можетъ, войдутъ въ нашъ городъ и поступать съ нами такъ же, какъ поступили съ другими,—все выжгутъ, всѣхъ перерѣжутъ! Болгары не смотрятъ на плѣнныхъ, и связанныхъ теперь—они точно страшатся ихъ! Боже, какъ далеко то время, когда цѣлтами устилали путь вступающему въ Тырново нашему войску.

Послѣдній вечеръ, послѣдніе часы ночи передъ выступленіемъ останутся навсегда, кажется, въ моей памяти. Куда ни обернешься, съ кѣмъ ни заговоришь, во всѣхъ и во всемъ вы читали злое слово — погромъ! Это слово звучало въ вашихъ ушахъ, оно больно заставляло сжиматься ваше сердце, оно преслѣдовало васъ, отъ него вы нигде не могли укрыться. Но вмѣстѣ съ тѣмъ

слово это вызывало наружу одно доброе чувство — никогда такъ сильно, какъ въ такія минуты, не связывалась въ человѣкѣ безграничная любовь къ своей родинѣ. Забыты были всѣ личные помыслы, личные побужденія, всѣ эгоистическіе интересы, — родина, народъ всецѣло наполняли собою сердца.

Около четырехъ часовъ ночи протрубили сигналъ выступленія. Въ городѣ была тишина, городское населеніе еще не пробудилось отъ сна, — минуя улицы точно тайкомъ, мы выступили изъ Тырнова. Нѣсколько человѣкъ болгаръ попались намъ на встрѣчу, но лучше было бы не встрѣчаться и съ ними въ эту памятную для всѣхъ насъ ночь!

Да! что говорить, мы переживали тогда тяжелые дни....

Евг. Утинъ.

КАРЕНИНА И ЛЕВИНЪ

ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКІЕ ОЦѢНКИ.

Анна Каренина. Романъ въ восьми частяхъ. Гр. Льва Толстого. Москва, 1878.

Всѣмъ памятно то тяжелое испытаніе, которому подвергалась публика цѣлыхъ три года, когда послѣдній романъ графа Л. Н. Толстого то появлялся, то исчезалъ и снова показывался на страницахъ «Русскаго Вѣстника». Встрѣченный живымъ интересомъ и сочувствіемъ читателей, онъ въ этотъ долгій срокъ порождалъ между ними разнообразныя и нерѣдко противорѣчивыя впечатлѣнія, и интересъ не всегда одинаково сопровождалъ длинное развитіе обширнаго романа. Вниманіе иногда утомлялось, иногда возбуждалось снова, иногда терялось въ недоумѣніяхъ, иногда было вполне увлечено прекрасными эпизодами романа. Трудно было опредѣлить, насколько такія противорѣчія были слѣдствіемъ отрывочнаго и медленнаго появленія романа, затруднявшаго единство и ясность впечатлѣнія читателя, или насколько они порождались самымъ свойствомъ произведенія автора. Только теперь, когда послѣднее является законченнымъ, наступила возможность для насъ провѣрить свои впечатлѣнія, противорѣчія которыхъ могли породиться отрывочнымъ чтеніемъ отдѣльныхъ главъ романа, неполнымъ знакомствомъ съ его содержаніемъ, вліяніемъ отдѣльныхъ чертъ и проявленій характеровъ и лицъ; вѣрно понятъ все это возможно, только взглянувъ въ ихъ полный образъ, обрисовывающійся въ цѣломъ развитіи романа, среди всей роли, принадлежащей этимъ лицамъ, и всей обстановки, окружающей ихъ въ романѣ.

Мы приступаемъ къ попыткѣ уяснить значеніе и достоинство новаго произведенія графа Толстого, безъ всякихъ требованій,

которыя могли бы возникнуть не изъ содержанія самого произведенія автора, не изъ тѣхъ задачъ и цѣлей, которыя авторъ въ развитіи своего романа ставитъ и преслѣдуетъ самъ отъ себя. Такимъ образомъ, мы надѣемся измѣрять достоинство содержанія его произведенія, какъ и достоинство художественнаго выраженія этого содержанія, только тою мѣркою, какою дастъ намъ самъ авторъ. Мы готовы принимать отъ него все, что онъ намѣренъ дать намъ, и только оставляемъ за собою право указывать, насколько полученное нами соотвѣтствуетъ его же собственнымъ намѣреніямъ и цѣлямъ.

Если взглянуть на даръ, подносимый намъ авторомъ, съ внѣшней, количественной точки зрѣнія, весьма естественно представляющей прежде всѣхъ другихъ, то нельзя не признать щедрости его. Авторъ обѣщалъ намъ въ своемъ произведеніи «Анна Каренина» одинъ романъ, а далъ—два. Параллельно съ романомъ, героиней котораго является Анна Каренина, развивается въ произведеніи автора, живетъ и даже переживаетъ первый—совсѣмъ другой романъ, героемъ котораго остается Константинъ Левинъ. Въ литературѣ, конечно, можно указать примѣры еще бѣльшей щедрости, можно припомнить, на примѣръ, многотомные и сложные романы XVII вѣка, извѣстные romans de longue haleine, но въ наше время читать всѣмъ болѣе или менѣе некогда, и хотя въ авторѣ «Анны Карениной» очень замѣтна благородная рѣшимость не повторствовать модѣ и ходячимъ современнымъ вкусамъ, все же вліяніе вѣка отражается, до нѣкоторой степени, и на исполнѣ самостоятельныхъ лицахъ, а потому авторъ ограничилъ свое произведеніе только восемью частями. Притомъ на всѣхъ не угодишь, и хотя романы de longue haleine находили въ свое время многочисленныхъ и благодарныхъ читателей, но нашелся также и брюзгливый философъ, который, по поводу подобныхъ произведеній, восклицалъ: *Eh, mon Dieu, si vous avez de quoi faire deux romans, faites en deux, mais ne les melez pas pour les gater l'un l'autre!*

Произведеніе графа Толстого извѣстно читателямъ, и мы стараемся здѣсь налагать его главное содержаніе не болѣе какъ настолько, насколько то необходимо для уясненія его значенія и впечатлѣній, порождаемыхъ имъ въ читателѣ, а также и для уясненія тѣхъ лицъ и характеровъ, которые представляетъ или желаетъ представить авторъ романа.

I.

Въ романѣ «Анна Каренина» авторъ представляетъ намъ коллизію семейныхъ обязанностей жены и матери — и потребностей любви, наслажденія и счастья женскаго сердца, неудовлетворенныхъ въ семьѣ и напрасно ищущихъ удовлетворенія внѣ ея, — коллизію, разрѣшающуюся катастрофой, самоубійствомъ женщины, посягнувшей на святую семейной жизни.

Тѣма, избранная авторомъ, несомнѣнно полна драматическихъ элементовъ и способна дать содержаніе значительному художественному произведенію. Выборъ ея художникомъ нашего времени, и особенно художникомъ русскимъ, объясняется вполне множествомъ явленій современной, семейной русской жизни. Въ этомъ отношеніи совершенно несправедливы упреки, высказывавшіеся автору, за нововость и избитость тѣмы его романа. Какъ ни разнообразна, кажется, область содержанія литературныхъ произведеній, въ сущности ея мотивы остаются не многосложными въ теченіи долгаго времени, даже многихъ вѣковъ, и дѣйствительное разнообразіе литературы представляется только въ способѣ обработки, въ сочетаніяхъ, въ новыхъ формахъ проявленія тѣхъ же мотивовъ. Любовь, честь, требованія человѣческой личности, противорѣчія и столкновенія послѣднихъ съ условіями и требованіями мірового порядка, съ общественными или историческими условіями и законами — вотъ давніе и вѣчно-возникающіе мотивы во множествѣ новыхъ и свѣжихъ сочетаній и образовъ, создаваемыхъ художниками. Творчество послѣднихъ имѣетъ тѣ же границы и ту же свободу, какія существуютъ и для творчества природы, въ предѣлахъ вѣчно-повторяющихся типовъ, порождающей безконечное разнообразіе индивидуальностей. Нельзя жаловаться на однообразіе ея творчества, если мы не встрѣчаемъ двухъ вполне одинаковыхъ и сходныхъ лицъ, хотя всѣ лица слагаются все изъ одинаковыхъ частей, у всѣхъ лобъ, глаза, ротъ и т. д. Нельзя жаловаться на старость и избитость тѣмы, избранной художникомъ, если она оживаетъ въ новыхъ образахъ, въ новыхъ отношеніяхъ, если произведеніе художника, освѣщая яркимъ свѣтомъ глубину ея, почерпаетъ изъ нея все то содержаніе, всѣ вопросы, положенія, столкновенія и разрѣшенія послѣднихъ, которые даютъ ей право на вниманіе и глубокое участіе современниковъ. Мы не понимаемъ, въ чемъ собственно состоитъ особенная прелесть и достоинство такъ-называемыхъ новыхъ тѣмъ и мотивовъ произведеній искусства. Вспомнимъ, что величайшія

произведенія поэзіи и искусства воплощали тѣмы, служившія предметомъ преданія, вѣрованія, созерцанія и мысли многихъ вѣковъ и цѣлыхъ народовъ. Повторяющаяся тема въ произведеніи искусства свидѣтельствуетъ только о своей значительности и необходимости, а гоньба за новыми темами приводитъ здѣсь часто только къ искаженіямъ истины или природы жизненныхъ явленій, искаженіямъ, которыя могутъ заинтересовать своею странностію и загадочностію, но значеніе которыхъ не можетъ быть ни прочно, ни плодотворно. Въ произведеніи графа Толстого тема повѣствованія, героемъ котораго является Константинъ Левинъ, пожалуй, гораздо новѣе и свѣжѣе темы романа «Анна Каренина», но, какъ мы постараемся объяснить далѣе, достоинство ея отъ этого нисколько невыростаетъ, и самому творчеству автора она служила не твердою и неблагоприятною почвою. Счастливый бракъ и нормальная семейная жизнь Левина, въ намѣреніи автора, сопоставлялись съ печальною судьбою семьи Карениныхъ, и должны были выяснять мысль цѣлаго романа, задуманнаго авторомъ; но послѣдній увлекся загадочностію проблемы, представшей ему въ образѣ Левина, проблемою, постороннею мысли цѣлаго произведенія, и исторія развитія причудъ, недумѣній и умственного блужданія Левина сдѣлалась предметомъ особеннаго повѣствованія, сохраняющаго только слабую и внѣшнюю связь съ романомъ «Анна Каренина». Главы одного романа пересѣкаются въ произведеніи автора главами другого, но развитіе каждаго изъ нихъ идетъ своимъ чередомъ, безъ внутренней связи съ развитіемъ другого, нарушая единство произведенія автора и цѣльность производимаго имъ впечатлѣнія.

Первый романъ отерывается неприятнымъ происшествіемъ въ семьѣ Облонскихъ. Степанъ Аркадьевичъ Облонскій, увлекшись гувернанткою своихъ дѣтей, преступилъ обязанности относительно своей супруги Долли и чувствуетъ себя въ неловкомъ положеніи. Ему было жаль жену, дѣтей и себя, и онъ даже нѣсколько терзается раскаяніемъ о томъ, что не умѣлъ скрыть отъ жены своего поступка. Не хорошо и тривиально! Во всякомъ случаѣ является нѣкоторое затрудненіе среди того ровнаго, спокойнаго, пріятнаго и удобнаго теченія жизни, которое необходимо Облонскому, какъ вода рыбѣ. Онъ, впрочемъ, уже смутно предчувствуетъ и надѣется, что все обойдется и образуется. Онъ находитъ, что «образуется» — хорошее словечко, и дѣйствительно все образовалось. Миръ семьи и пріятная жизнь Облонскаго приняли обычное теченіе, хотя тутъ и понадобилось легкое содѣйствіе сестры Облонскаго,

Анны Карениной, прибывшей изъ Петербурга въ Москву для возобновленія согласія между супругами.

Облонскій представленъ авторомъ съ необыкновенною отчетливостію, полнотою и послѣдовательностію. Степанъ Аркадьевичъ сохранитъ въ русской литературѣ мѣсто среди лучшихъ представленныхъ ею типическихъ образовъ. Съ образомъ Облонскаго у читателя отнынѣ будетъ соединяться отчетливое понятіе о цѣломъ разрядѣ счастливыхъ, благодушныхъ людей, цѣль и призваніе которыхъ заключается въ томъ, чтобы пріятно жить, и у которыхъ всѣ стремленія, взгляды, мнѣнія опредѣляются такимъ призваніемъ. Самые достоинства такихъ людей, ихъ общительность, честность, ихъ невольбіе, также какъ и ихъ вкусы, опредѣляются тою же цѣлью. Они настолько равнодушны во всему, постороннему ихъ существенной задачѣ, что ихъ ничто не смущаетъ и не озадачиваетъ въ жизни; они не встрѣчаютъ затрудненій и неразрѣшимыхъ противорѣчій, они знаютъ, что все это образуется для нихъ. Ихъ общественныя, политическія и даже религіозныя требованія, отношенія и мнѣнія,—все прилажено и приведено въ гармонію съ главною задачею, задачею—пріятно жить.

Семья Облонскихъ представляетъ образецъ семьи, живущейся на терпимости и снисхожденіи жены. Степанъ Аркадьевичъ ни въ чемъ существенно не измѣнился послѣ примиренія съ женою. Онъ по прежнему не мѣшалъ послѣдней возитъся съ дѣтьми и съ хозяйствомъ, самъ онъ ласкалъ дѣтей и давалъ имъ конфеты, устраивалъ обѣды *дистъ*, подносилъ подарки танцовщицамъ, дѣлалъ долги, но имѣлъ въ виду мѣсто съ хорошимъ вознагражденіемъ и продолжалъ жить очень пріятно. Между супругами не было счастья любви, но они проводятъ жизнь довольно ладно; у Долли сохранилась даже нѣкоторая снисходительная нѣжность къ отцу ея дѣтей, и семья, повидимому, существуетъ въ довольно сносныхъ условіяхъ. «И вотъ я живу—говоритъ Долли:—дѣти растутъ, мужъ возвращается въ семью и чувствуетъ свою неправоту,—не всегда, но чувствуетъ, дѣлается чище, лучше, и я живу... я простыла».

А что, еслибъ казусъ послѣдовалъ не со стороны Степана Аркадьевича, а со стороны Долли? Что стало бы тогда съ семьею? Дѣти не сдѣлались ли бы заброшенными сиротами; сѣмена зла, недовѣрія и сомнѣнія въ отношеніи къ отцу и матери не были ли бы посеяны уже въ душѣ ихъ съ раннихъ дней и не принесли ли бы своихъ плодовъ?

Самое всегда безоблачное чело Степана Аркадьевича сохра-

нило ли бы тогда вѣчную ясность и добродушную улыбку, и какова была бы судьба самой Долли, сохранившей семью и вмѣстѣ спасшей себя только своею терпимостью? Весь смыслъ семьи, вся ея возможность, все ея нравственное значеніе, не зависятъ ли отъ жены и матери, и разрушая ее, не губить ли женщина вмѣстѣ и цѣль собственной жизни, все свое значеніе? Въ чемъ, гдѣ и какъ она затѣмъ еще найдетъ свое призваніе, возможность новой жизни?

Подобные вопросы составляютъ содержаніе романа «Анна Каренина» и объясняютъ вниманіе и интересъ, съ которыми встрѣтили его читатели.

Анна Каренина оставляетъ въ Петербургѣ мужа и сына и прѣзжаетъ въ Москву, чтобы восстановить миръ между братомъ своимъ Облонскимъ и его женою. Въ Москвѣ она встрѣчаетъ блестящаго гвардейца флигель-адъютанта, графа Вронскаго. Послѣдній, оставивъ въ Петербургѣ миръ сослуживцевъ и разныхъ дамъ полусвѣта, отдыхаетъ въ Москвѣ отъ своей роскошной и грубой петербургской жизни въ доброй и здоровой сферѣ семьи Щербацкихъ, гдѣ онъ любитъ молодую княжну Кити и плѣняетъ собою ея молодое сердце, хотя и не имѣетъ намѣренія жениться. Анна Каренина на одномъ изъ московскихъ баловъ покоряетъ себѣ сердце Вронскаго и полагаетъ конецъ его отношенію къ Кити. Отчасти взволнованная и оживленная, отчасти смущенная своею побѣдою, Каренина, на другой день послѣ бала, спѣшитъ выѣхать въ Петербургъ къ мужу и сыну. Во время переѣзда, нервное, возбужденное настроеніе не покидаетъ Анну. Среди неясныхъ грезъ, осаждающихъ ее, она уже спрашиваетъ себя: это я сама или другая? На одной изъ станцій, среди мрака ночи и мятели, возлѣ нея является Вронскій, слѣдующій за нею въ Петербургъ. Въ мгновеніе ихъ встрѣчи онъ успѣваетъ сказать Аннѣ: я ѣду для того, чтобы быть тамъ, гдѣ вы, — я не могу иначе. Анна старалась отвѣчать холодно, но тщетно усиливалась придать строгое выраженіе своему лицу. Она чувствовала, что этотъ минутный разговоръ страшно сблизилъ ихъ. Она была испугана и счастлива этимъ. Въ Петербургѣ мужъ встрѣчаетъ жену на желѣзной дорогѣ, и встрѣча эта возбуждаетъ въ Аннѣ нерадостное чувство и недовольство собой.

Анна была свѣтская женщина, она посѣщала различные кружки петербургскаго свѣта, и между прочими кругъ, члены котораго думали, что презирали полусвѣтъ, но имѣли съ послѣднимъ не только сходные, но даже одни и тѣ же вкусы. По возвращеніи изъ Москвы, она особенно часто посѣщала послѣдній,

встрѣчая здѣсь Вронскаго. Волнуясь и радуясь этими встрѣчами, уже возбуждавшими толпу въ свѣтъ, она быстро сближается съ Вронскимъ. Не прошло и года со времени ихъ встрѣчи, а Анна уже вполне принадлежитъ ему. Авторъ хочетъ ярко представить намъ униженіе Анны въ сценѣ ея паденія. Прости меня,—говоритъ она Вронскому... Но слова, вложенныя здѣсь авторомъ въ уста Анны, невозможны. Ихъ никогда не произнесетъ женщина, жертвующая своею гордостью любимому человѣку. Ихъ произносить не Анна, а мораль автора. Какое бы ни было сознаніе Анны о своей винѣ, не къ Вронскому могла быть обращена ея мольба о прощеніи. Жертвы могутъ прощать убійцъ, съ которыми авторъ сравниваетъ въ этой сценѣ Вронскаго, но не мольятъ ихъ прощенія.

Но кто эта Анна? Чѣмъ вызывается она въ насъ большое участіе къ своей судьбѣ и къ своему паденію? Привели ли ее къ нему ровныя, неизбежныя условія среды, ее окружавшей, неудовлетворенныя и непреодолимыя потребности горячаго женственнаго сердца, неприваннаго сокровища любви и преданности? Или, можетъ быть, въ этой душѣ крылись мрачныя, злыя, но могучія силы, энергія воли и себялюбивыхъ желаній. Эта Анна—падшій ангелъ, или злой демонъ? Покуда въ указаній автора мы можемъ видѣть въ ней только прекраснаго мотылька, стремительно несущагося и падающаго въ завидливое нѣмъ пламя. Анна уже восемь лѣтъ жена и мать, она умна среди свѣта и людей, въ ней не можетъ быть невѣдѣнія зла, людскихъ отношеній, семейныхъ и общественныхъ условій и обязанностей, а также и слѣдствія ихъ нарушенія. У этой жены и матери есть, конечно, крѣпкія связи съ близкими лицами, опредѣленныя дѣли установившейся жизни. Ея мужъ напоминаетъ ихъ ей, говоритъ о нихъ съ нею, но все напрасно. Со встрѣчи съ Вронскимъ мы не видимъ въ ней ни колебаній, ни сомнѣній. Она никогда не спрашиваетъ себя, куда приведетъ ее путь, на который она вступила. Въ этой женѣ и матери незамѣтно никакихъ признаковъ внутренней борьбы съ самой собою, если не называть такъ легкаго смущенія, на короткія мгновенія, овладѣвшаго ею во время сближенія ея съ Вронскимъ. Чѣмъ объяснить это, если не легкостью характера, которою Анна напоминаетъ своего брата Облонскаго. Блуждая въ разгадкѣ своего существа подаетъ сама Анна въ бесѣдахъ съ Долли о своемъ братѣ: «Я его сестра, я знаю его характеръ, эту способность все, все забыть (она сдѣлала жестъ предъ лбомъ), эту способность полного увлеченія, но за то и полного раскаянія». Читатель уже знаетъ глубину

какъ увлеченій, такъ и полнаго раскаянія Степана Аркадьевича. «Я не Стива—говорила Анна,—я ни на минуту даже не позволю сомнѣваться въ себѣ». Но въ ту же минуту, какъ она выговаривала эти слова, замѣчаетъ авторъ, она чувствовала, что они несправедливы. Чтобы понимать увлеченіе, паденіе, раскаяніе, поступки, страданія и даже самую смерть Анны, мы должны не забывать это легкомысліе, эту природу мотылька, эту родственную природу брата и сестры Облонскихъ, какъ бы ни истолковывала ее авторъ въ развитіи романа, въ какомъ бы трагическомъ освѣщеніи ни представлялъ онъ намъ жизнь и участь Анны. Восемь лѣтъ жизни Анны съ мужемъ не установили между ними крѣпкой, нравственной связи, хотя Каренинъ, насколько можно понять изъ разнообразныхъ и несогласованныхъ между собою чертъ, которыми обрисовываетъ авторъ лицо его, представляется человѣкомъ, нелишеннымъ многихъ достоинствъ, даже не дюжиннымъ человѣкомъ. Онъ уменъ, честенъ, дѣятеленъ, у него есть серьезныя цѣли и интересы. Авторъ представляетъ въ немъ бюрократа, человѣка, который всегда чуждается жизни и имѣетъ только дѣло съ ея отраженіями, но вмѣстѣ и человѣкомъ, съ умственными интересами въ политикѣ, философіи, даже въ богословіи. Только поэзія и искусство были совершенно чужды ему. Этотъ бюрократъ и человѣкъ разсудка оказывался въ семьѣ сухимъ, холоднымъ человѣкомъ. Его вниманіе къ женѣ, его заботы о ней сопровождались шуткою, какъ будто они были не серьезны, не искренни и не соответствовали его достоинству.

По крайней мѣрѣ, такъ понимала это Анна, и самъ авторъ въ началѣ романа не даетъ много смысла отношенію Каренина къ женѣ. Въ отношеніи къ мужу, Анна испытывала часто чувство, похожее на состояніе притворства, но не замѣчала его,—говорить намъ авторъ. Только послѣ встрѣчи съ Вронскимъ и возвратившись въ Петербургъ, она ясно и больно сонала это чувство. Далѣе, въ развитіи романа мы узнаемъ въ Каренинѣ человѣка не только съ сердцемъ, но способнаго къ великодушію, къ высокому самоотверженію, и мы въ правѣ думать, что его внѣшняя холодность и сухость были только сдержанностью сильнаго и спокойнаго чувства, хотя Анна, вышедшая замужъ за человѣка, котораго не любила и который былъ старѣе ее двадцатью годами, и не удовлетворялась такимъ чувствомъ. Самъ авторъ запутывается въ противорѣчіяхъ, говоря объ отношеніяхъ Каренина къ женѣ. Когда Каренинъ замѣтилъ впечатлѣніе, производимое въ свѣтѣ отношеніями между Анною и Вронскимъ, онъ рѣшилъ говорить объ этомъ съ женою, но приходилъ въ боль-

шое затрудненіе. «Онъ впервые живо представилъ себѣ ея личную жизнь, ея мысли, ея желанія... Переноситься мыслью и чувствомъ въ другое существо — было душевное дѣйствіе, чуждое Алексѣю Александровичу», говоритъ авторъ. «Когда Каренинъ началъ свое объясненіе съ женою, встрѣченное съ ея стороны намѣреннымъ, притворнымъ, хотя и вполне правдоподобнымъ непониманіемъ, то для него — знавшаго, что всякія свои радости, веселье, горе, она тотчасъ сообщала ему — для него теперь видѣть, что она не хотѣла замѣчать его состояніе, что не хотѣла ни слова сказать о себѣ — означало многое. Онъ видѣлъ, что та глубина ея души, всегда прежде открытая передъ нимъ, была закрыта для него».

Какъ же прежде для Каренина могла быть всегда открыта глубина души Анны, когда онъ никогда не переносился мыслью и чувствомъ въ другое существо, когда только теперь впервые онъ представилъ себѣ ея личную жизнь? Не мѣнѣе встрѣчается противорѣчія и въ другихъ чертахъ характеристики Каренина. Мы уже знаемъ отъ автора, что Каренинъ былъ бюрократъ, что всю жизнь свою «онъ прожилъ и проработалъ въ сферахъ служебныхъ, имѣющихъ дѣло съ отраженіями жизни. И каждый разъ, когда онъ сталкивался съ самою жизнью, онъ отстранялся отъ нея». Но мы узнаемъ также отъ автора слѣдующее: «особенность Алексѣя Александровича какъ государственнаго человѣка... состояла въ ненависти, въ пренебреженіи даже къ бумажной официальнойности и въ прямомъ, насколько возможно, отношеніи къ живому дѣлу». Нельзя сказать, чтобы образъ Каренина, рисуемый передъ нами нетвердою и колеблющеюся рукою, отчетливо и ясно выступалъ передъ нами и не возбуждалъ бы въ насъ весьма справедливыхъ недоумѣній. Да и для самого художника такой слабый и несвязный рисунокъ имѣлъ развѣ только ту выгоду, что онъ по своему произволу могъ измѣнять его первоначальныя черты на другія, совсѣмъ не напоминающія тѣхъ, которыми онъ намѣтилъ образъ Каренина при первомъ явленіи его въ воображеніи художника. Но каковъ бы ни былъ этотъ Каренинъ и какимъ бы ни представлялъ его авторъ, — вѣрно только то, что жена не любила его, не цѣнила его и не признавала любви съ его стороны, или, по крайней мѣрѣ, все это ей казалось такъ тогда, когда Вронскій овладѣлъ ея сердцемъ. Послѣднему было не трудно вселить въ Аннѣ страсть къ себѣ: Вронскій былъ блестящій и изящный, очень богатый, умный и очень образованный человѣкъ, такъ какъ получилъ воспитаніе въ пажескомъ корпусѣ. Сослуживцы его думали, что

изъ всѣхъ жизненныхъ интересовъ ближе всего принималъ онъ къ сердцу интересы полка и товарищества, и Вронскій поддерживалъ установившійся на него взглядъ. Кромѣ занятій службою и свѣтомъ, у Вронскаго было еще занятіе — лошади, до которыхъ онъ былъ страстный охотникъ. Эти интересы и цѣли жизни Вронскаго, какъ-то: полкъ, товарищество, лошади, вѣроятно, были понятнѣе Аннѣ, чѣмъ занятія мужа административными дѣлами, политикою, или наукою, и въ фантазіи свѣтской женщины окружали Вронскаго тѣмъ блескомъ, въ какомъ никогда не могъ представляться почтенный, но прозаическій образъ Алексѣя Александровича.

Но какъ ни важны всѣ эти достоинства Вронскаго, не они одни, конечно, призывали къ нему сердце Анны. Главнымъ для нея были—его страстная любовь, его преслѣдованія, его слова, что она и жизнь для него нераздѣльны. Въ немъ она видѣла то, чего не находила или не могла найти въ теченіи всей своей восьмилѣтней, семейной жизни, — страсть, преданность, потребность жить только ею и для нея. Увлеченная Вронскимъ, Анна всѣмъ попыткамъ со стороны мужа вызвать ее на объясненія противопоставляла непроницаемую стѣну какого-то веселаго недоумѣнія. Авторъ винитъ Каренина, который чувствовалъ, что добротою, нѣжностью, убѣжденіемъ еще можно спасти ее, но говорилъ съ ней совсѣмъ не то и не такимъ тономъ, какимъ хотѣлъ говорить, а своимъ обычнымъ тономъ подшучиванья. Но развѣ Каренинъ не сказалъ женѣ еще при первомъ объясненіи: «Я люблю тебя. Но я говорю не о себѣ: главные лица тутъ—нашъ сынъ и ты сама». Что могъ сказать проще, сильнѣе, трогательнѣе и убѣдительнѣе мужъ женѣ и матери? Имѣли ли какой-нибудь смыслъ для Анны эти слова? Виноватъ ли Каренинъ, замкнувшійся въ самомъ себѣ и сохранившій способность только горькой шутки? Внѣшнія отношенія Алексѣя Александровича съ женою были такія же, какъ и прежде, но онъ былъ нѣсколько холоднѣе къ Аннѣ. Онъ сталъ холоденъ и къ сыну. Онъ весь отдался служебнымъ дѣламъ, не сознавая, что онъ самъ выдумывалъ себѣ эти дѣла, силясь заглушить свои страданія и терзающія его мысли. Онъ не хотѣлъ признаться, хотя и чувствовалъ, что онъ уже разбитъ въ дребезги.

Анна между тѣмъ, вполне отдавшись Вронскому, не могла и не хотѣла думать о томъ, что она сдѣлала и что съ ней будетъ; она гнала мысль объ этомъ, твердя себѣ: «послѣ, послѣ»! Только страшные сны наводили на нее ужасъ, представляя ее женою двухъ мужей. Анна уже готовилась быть матерью ре-

бенка Вронскаго. «Сказать ли ему объ этомъ? Пойметъ ли онъ все значеніе этого событія?» думаетъ она, когда на дачѣ посѣщаетъ ее Вронскій, передъ скачками, въ которыхъ онъ намѣренъ принять участіе,—и она сказала. Онъ поблѣднѣлъ и опустилъ голову, и Анна думала, что онъ понялъ. Вронскій же дѣйствительно понялъ, что теперь наступилъ кризисъ, что надо все объявить мужу и соединить жизнь Анны съ своею. «Но мужъ ни на что не согласится», думала Анна:—«и что-жь? бѣжать и мнѣ сдѣлаться вашею любовницею?» со злобою спрашивала она. Вронскій не понималъ, какъ она со своею сильною, честною натурою могла переносить положеніе обмана и не желать выйти изъ него; онъ не догадывался, что главная причина этого былъ вопросъ о ея сынѣ, о разлуцѣ съ нимъ, о положеніи своемъ безъ сына—и сына безъ матери. Вѣдь Алексѣй Александровичъ былъ, по словамъ Анны, до такой степени не-человѣкъ, такая злая машина, что, пожалуй, не пойметъ, какъ справедливо и необходимо поручить своего сына любовнику своей жены и подмѣнить послѣднимъ настоящаго отца! Влюбленнымъ свойственно ошибаться въ предметъ ихъ любви, а потому конечно мы не должны удивляться, если Вронскій видитъ въ Аннѣ сильную натуру, которой мы не видали покуда и не увидимъ послѣ.

Не зная, въ чемъ искать развязки своего запутаннаго положенія, Анна просила нивогда болѣе не говорить о томъ и все предоставить ей. Вронскій спѣшить на скачку. Разговоръ любящей четы не привелъ ни къ какому результату. Слѣдуетъ мастерская, живая картина скачекъ, памятная всѣмъ читателямъ. Чувства и волненія зрителей, скачущихъ всадниковъ и даже всѣ ощущенія, инстинктивныя влеченія и соображенія самихъ лошадей представлены здѣсь съ изумительнымъ искусствомъ, во всей полнотѣ художественной правды. Скачка кончилась несчастливо для Вронскаго: онъ упалъ вмѣстѣ съ погибшею лошадыю. Крикъ ужаса вырвался изъ груди Анны, она потерялась и заметалась какъ пойманная птица. Испуганная и растерянная, она садится съ мужемъ въ карету. Въ минуту волненія, невольно вырвалось у нея признаніе мужу о своей связи съ Вронскимъ: «я люблю его, я его любовница... я боюсь, я ненавижу васъ», и она зарыдала. Алексѣй Александровичъ не пошевелился и не измѣнилъ прямого направленія взгляда; но все лицо его вдругъ приняло торжественную неподвижность мертваго, и выраженіе это не измѣнилось во все время ѣзды до дачи, куда мужъ проводилъ Анну. Эта короткая сцена ужасна своею правдивою простотою и горькимъ значеніемъ. Предъ нами мужъ, сраженный нѣсколь-

кими словами жены, признаніемъ того, что онъ уже давно предчувствовалъ, чего невольно ждалъ. Все его прошедшее было обманъ, будущаго нѣтъ, всему конецъ,—предъ нами смерть, во всемъ ея ужасномъ торжествѣ. Слабою рукою и со слезами нанесенъ смертельный ударъ. Принявшій его еще лепечеть что-то о приличіи, о своей чести, что-то такое, чего онъ, кажется, и самъ не понимаетъ, или, вѣрнѣе, что авторъ заставляетъ говорить его, но онъ убитъ. А художникъ, прекрасно представившій намъ эту сцену, слѣдуетъ нарушить вызванное ею впечатлѣніе, толкованіемъ своимъ сообщая ей совсѣмъ не тотъ смыслъ, какой она имѣла въ его изображеніи. Въ характерѣ Каренина, сообщаетъ онъ намъ, была особенная черта: онъ не могъ видѣть равнодушно слезъ ребенка и женщины, онъ терялся при видѣ ихъ, утрачивалъ способность соображенія. Когда Анна въ слезахъ выстрѣлила въ него своимъ признаніемъ, то зная это и зная, что выраженіе въ эту минуту его чувствъ было бы не соотвѣтственно его положенію, онъ старался удержать въ себѣ всякое проявленіе жизни, и потому не шевелился и не смотрѣлъ на нее. Отъ этого-то и происходило то странное выраженіе мертвенности на его лицѣ, которое такъ поразило Анну. Вотъ образецъ того, какъ авторъ относится къ собственнымъ изображеніямъ. Не въ правѣ ли мы думать, что въ повѣствователѣ художникъ не въ ладу съ комментаторомъ имъ самимъ создаваемыхъ образовъ?

Предъ нами былъ недвижный, страшнымъ ударомъ сраженный мужъ, но вдругъ мы узнаемъ, что все это—не правда, а только ловкое притворство владѣющаго собою человѣка.

Разставшись съ женою послѣ ея признанія, одинъ въ каретѣ, на пути въ Петербургъ, Каренинъ вдругъ съ радостію почувствовалъ совершенное освобожденіе и отъ жалости къ женѣ, и отъ мучившихъ его въ послѣднее время сомнѣній и страданій ревности. Онъ испытывалъ то, что испытываетъ человѣкъ, которому выдернули большой зубъ. Онъ чувствовалъ, что можетъ опять жить и думать не объ одной женѣ, въ немъ осталось только раздраженіе на нее, за то, что она такъ долго портила его жизнь. Одно занимало его теперь: это былъ вопросъ, какъ наилучшимъ, наимприличнѣйшимъ, удобнѣйшимъ для себя, и потому справедливѣйшимъ способомъ отряхнуться отъ грязи, которою жена забрызгала его въ своемъ паденіи, и продолжать идти по своему пути дѣятельной, честной, полезной жизни. Здѣсь авторъ представляетъ намъ Каренина съ новыми незнаемыми намъ чертами, человѣкомъ, у котораго мѣриломъ справедливости были собственные его удобства. Каренинъ припоминаетъ рядъ обма-

нутыхъ мужей, начиная съ Менелая. Прежде умный и честный, Каренинъ является передъ нами глупымъ до смѣшного и эгоистомъ до безчестности. Алексѣй Александровичъ, обдумывая всѣ средства, представляющія выходъ изъ того положенія, въ которое Анна поставила всю семью, находилъ, что ни дуэль, ни разводъ, ни разлука съ женою, не избавятъ Анны отъ позора и осужденія общества, а могутъ только увеличить ихъ; ни разводъ, ни разлука не дадутъ сыну опредѣленнаго положенія между матерью и отцомъ, не избавятъ и самого его отъ клеветъ и униженія въ свѣтѣ. Сохраненіе внѣшняго statu quo семьи представлялось сравнительно еще лучшимъ изъ возможныхъ выходовъ, и, сверхъ того, оно заставитъ страдать оскорбившую его жену. Въ письмѣ, которымъ Каренинъ увѣдомляетъ Анну о своемъ рѣшеніи, мы читаемъ: «семья не можетъ быть разрушена по капризу, произволу, или даже по преступленію одного изъ супруговъ, и наша жизнь должна идти, какъ она шла прежде. Это необходимо для меня, для васъ, для нашего сына. Я вполне увѣренъ, что вы раскаялись и раскаяваетесь въ томъ, что служить поводомъ настоящаго письма, и что вы будете содѣйствовать мнѣ въ томъ, чтобы забыть прошедшее. Въ противномъ случаѣ вы сами можете предположить то, что ожидаетъ васъ и вашего сына».

Въ утро, слѣдовавшее за днемъ, въ который Анна сдѣлала свое признаніе мужу, она уже рассказывалась въ словахъ, вырвавшихся у нея неожиданно для нея самой. Положеніе ея казалось ей теперь безвыходнымъ. Ей стало страшно за позоръ, о которомъ она прежде и не думала, она боялась мужа и не довѣряла уже Бронскому, съ которымъ видѣлась еще вечеромъ и отъ котораго скрыла сдѣланное мужу признаніе. Ей представлялось, что онъ уже тяготится ею, но у нея есть сынъ, есть цѣль жизни. Надо бѣжать и увезти сына,—это одно, что надо теперь дѣлать. Она рѣшилась уѣхать, занята сборами въ Москву, и въ эту минуту получаетъ письмо мужа, предлагавшее ей то, чего она утромъ такъ страшно желала. Каренинъ приглашалъ ее оставить дачу и возвратиться въ домъ его. Что произвело это письмо въ Аннѣ? Оно подняло въ ней цѣлую бурю злости, желчи, терзаній мысли и сердца. «Низкій, гадкій человѣкъ,—думала она о мужѣ,—и это никто, кромѣ меня, не понимаетъ и не пойметъ». Для Анны, вся его нравственная чернота представилась теперь въ яркомъ свѣтѣ, всѣ думавшіе о немъ, какъ о порядочномъ и честномъ человѣкѣ, не знаютъ его. «Они не знаютъ,—думаетъ Анна,—какъ онъ восемь лѣтъ душилъ мою жизнь и ни разу не подумалъ, что я живая женщина, которой нужна любовь, не знаютъ, какъ

на каждомъ шагѣ онъ оскорблялъ меня и оставался доволенъ собою. Я ли не старалась, всѣми силами старалась найти оправданіе своей жизни? Я ли не пыталась любить его, любить сына, когда уже нельзя было любить мужа? Но пришло время, я поняла, что не могу больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что Богъ меня сдѣлалъ такою, что мнѣ нужно любить и жить». Анна угадываетъ, что мужъ хочетъ связать ея свободу и грозить отнять сына, зная, что безъ сына ей не можетъ быть жизни даже съ тѣмъ, кого она любитъ. Но этотъ сынъ дѣйствительно ли самая сильная и единственная привязанность и цѣль ея горькой жизни? Она глубоко и страстно любитъ его, или же она только пыталась любить его, какъ проговорила Анна въ своихъ оправданіяхъ самой себѣ?

Мы чувствуемъ всю грубость и неумѣстность нашихъ вопросовъ. Можно ли относиться съ сомнѣніями и придирками къ обмолвкамъ выраженій горя, можно ли не вѣрить беззащитной, трогательной, прелестной въ слезахъ и отчаяніи женщинѣ? Будемъ же только смотрѣть на Анну и слушать слова ея. «Я знаю, — продолжаетъ она о мужѣ, что онъ какъ рыба плаваетъ и наслаждается во лжи... но я разорву эту паутину лжи. Разорву!» Но она уже чувствуетъ, что она не въ силахъ ничего разорвать, что все останется по старому. Она чувствовала, что то положеніе въ свѣтѣ, которымъ она пользовалась, ей дорого, что она не въ силахъ промѣнять его на позорное положеніе любовницы, что она, сколько бы ни старалась, не будетъ сильнѣе самой себя. Она никогда не испытаетъ свободы любви, а останется преступною женою... И Анна плачетъ, какъ плачутъ наказанныя дѣти. Мы только смотримъ, слушаемъ и вѣримъ, вѣримъ всему, что чувствуетъ и думаетъ предъ нами Анна. Вѣримъ, что ей нуженъ сынъ и нуженъ любовникъ, и нужно положеніе въ свѣтѣ, и что во всемъ виноватъ гнусный мужъ. Вѣримъ и въ то, что Анна не знаетъ, что ей дороже всего другого, болѣе всего нужно ей — сынъ, Вронскій, или свѣтъ. Мы растроганы. Не прискорбно ли, что мы не можемъ утѣшить ее во всемъ, окружить ее и сыномъ, и не серьезнымъ и умнымъ, а добрымъ, снисходительнымъ и недогадливымъ мужемъ, вмѣстѣ съ любовникомъ, а также всѣми благами свѣта, который такъ дорогъ ей. Гдѣ же однако та сильная натура, которую видѣлъ въ Аннѣ Вронскій? Предъ нами только напроказившій и растерявшійся ребенокъ. Курьеръ отъ мужа проситъ отвѣта на его письмо. «Что я могу писать? — думаетъ Анна. — Что я могу рѣшить одна? Что я знаю? Чего я хочу? Что я люблю?» Она не можетъ отвѣтить сама себѣ, а

потому и мужу отвѣчаетъ только, что получила его письмо. Она рѣшилась-было уѣхать въ Москву, а теперь рѣшилась не уѣзжать и отправиться къ Бетси Тверской, въ надеждѣ увидать Вронскаго. У Бетси Тверской можно отдохнуть душою. Здѣсь такое пріятное общество, здѣсь мягкая и распушенная Лиза Меркалова съ своимъ Мишкой, здѣсь крутая и подбористая Сафо Штольцъ съ своимъ Васькой, и у самой Бетси такой заразительный смѣхъ, и все такъ просто, ясно и легко, что Аннѣ нужно усиліе надъ собою, чтобы не остаться здѣсь и рѣшиться ѣхать для тяжелыхъ объясненій съ Вронскимъ, которому въ запискѣ Бетси она успѣла назначить свиданіе гдѣ-то на дачѣ.

Вронскій спѣшилъ на призывъ Анны въ самомъ пріятномъ настроеніи духа. Честолюбіе, въ которомъ онъ не признавался самому себѣ, боролось въ немъ съ его страстью къ Аннѣ, для которой, можетъ быть, надо было принести его въ жертву, оставивъ службу. Но Анна сама говорила ему, что не хочетъ измѣнять своего положенія, и, оставаясь на службѣ, онъ ничего не терялъ, и не отказывался отъ главнаго, хотя и затаеннаго интереса всей его жизни. Все устроилось для него такъ удобно, и онъ ѣхалъ на свиданіе съ Анной улыбающійся и довольный. Онъ часто испытывалъ радостное сознаніе своего тѣла, но никогда онъ такъ не любилъ себя, своего тѣла, какъ теперь. И *запахъ брилліантина* его усовъ казался ему особенно пріятнымъ. Анна съ своей стороны придавала много важности предстоящему свиданію съ Вронскимъ, хотя въ душѣ со времени полученія письма отъ мужа знала, что все останется по старому, что она не въ силахъ ничего перемѣнить, а утро, проведенное ею у княгини Тверской, еще болѣе утвердило это въ ней. Тѣмъ не менѣе она ожидала какого-то рѣшенія и перемѣны судьбы своей отъ Вронскаго. Вронскій увидѣлъ Анну растерянною и страдающею, онъ узналъ, что она все объявила мужу, представлялъ себѣ необходимость и картинную сцену дуэли съ мужемъ, надѣялся, что теперь все измѣнится, но не сказалъ Аннѣ ничего рѣшающаго, ничего уясняющаго ихъ положеніе. Очевидно, извѣстіе Анны и новый поворотъ дѣла застали его врасплохъ, неприготовленнымъ. — Во вторникъ, говоритъ Вронскій, я буду въ Петербургѣ — и все рѣшится. Да, сказала Анна, но не будемъ говорить про это, и свиданіе кончилось. Во вторникъ Анна переѣхала съ дачи въ Петербургъ въ домъ мужа. Этотъ мелкій и презрѣнный вгонстъ встрѣтилъ ее блѣдный, съ трясущимися руками, но овладѣлъ собою подъ влияніемъ гнѣва, вызваннаго словами Анны, что она дурная женщина, но ничего не можетъ перемѣнить.

Онъ объявляетъ ей слѣдующія условія ихъ совмѣстной жизни: «мнѣ нужно, чтобъ я не встрѣчалъ здѣсь этого человѣка, и чтобы вы вели себя такъ, чтобы ни свѣтъ, ни прислуга не могли обвинить васъ.... чтобъ вы не видали его (Вронскаго), и за это вы будете пользоваться правами честной жены, не исполняя ея обязанностей».

Этотъ семейный *modus vivendi*, проектированный Алексѣемъ Александровичемъ, не могъ осуществиться. Долли простила мужа, но мы уже знаемъ, какъ пользовался ея терпимостью Облонскій, а въ Аннѣ было много родственнаго съ братомъ. Она продолжала видѣться съ Вронскимъ внѣ дома мужа, а наконецъ рѣшилась пригласить его и сюда. Не даромъ же Вронскій видѣлъ въ ней сильную натуру! Самъ Вронскій нѣсколько былъ озадаченъ, встрѣтившись съ Каренинымъ у входа въ его домъ, но Анна говоритъ Вронскому: «Это ничего! Не говори про это». Она очень мило представляла предъ Вронскимъ, какъ кланялся ему мужъ, и смѣялась тѣмъ милымъ груднымъ смѣхомъ, который былъ одною изъ ея прелестей. На замѣчаніе Вронскаго о мужѣ: онъ страдаетъ, это видно. «Онъ?— съ усмѣшкой говоритъ Анна,— онъ совершенно доволенъ». Она высказываетъ свое негодованіе: «онъ не понимаетъ, что я твоя жена, что онъ чужой, что онъ липшій». Но Каренинъ оказался недоволенъ и не умѣлъ опѣнить даже прелести своей встрѣчи съ Вронскимъ, такъ остроумно устроенной Анной. Бѣдная Анна! Ну, есть ли возможность терпѣть, или хотъ понимать такого серьезнаго мужа!

На другой день Анна, думавшая, что такъ хорошо знаетъ своего мужа, была поражена видомъ вошедшаго къ ней Каренина, его грубою рѣшительностію и жествою твердostí, хотя слезы и стояли въ глазахъ его. Онъ только на мгновеніе вызвалъ ея улыбку, когда языкъ его измѣнилъ ему при упоминаніи о всей его разрушенной жизни, о томъ, что онъ *перестрадалъ*. Между супругами произошла крупная сцена, и Каренинъ, овладѣвъ перепиской Анны съ Вронскимъ, объявилъ ей, что уѣзжаетъ, не вернется болѣе въ домъ, удалить сына, а рѣшеніе его она узнаетъ отъ адвоката, которому онъ поручить дѣло ихъ развода. Алексѣй Александровичъ выѣхалъ изъ Петербурга по дѣламъ службы въ дальнія губерніи и по дорогѣ остановился въ Москвѣ. Здѣсь онъ получилъ телеграмму отъ жены: она умираетъ и молить его о пріѣздѣ и прощеніи. Раздумье овладѣло Каренинымъ: обманъ это, или правда? А дѣло было очень простое: если Анна, когда была здорова, звала Вронскаго въ домъ мужа, отчего же ей, умирающей, не звать къ себѣ мужа, хотя

Вронскій былъ возлѣ нея? Увлеченіе страсти и раскаяніе, прервѣніе къ мужу и признаніе его достоинствъ быстро смѣнялись одни другими въ ея легкой душѣ, а близость смерти располагаетъ къ покаянію. Анна была правдивая женщина въ томъ отношеніи, что въ поступкахъ своихъ была вѣрна настроенію, въ данную минуту овладѣвавшему душой ея. Соединить у смертнаго одра своего мужа и любовника была мысль, достойная Анны.

Каренинъ рѣшился возвратиться въ Петербургъ, и въ душѣ его неволью возникала надежда, что смерть Анны развяжетъ всю трудность его положенія. Отказать умирающей въ прощеніи было бы жестокостью. — Притомъ всё осудить за это меня, думаетъ Каренинъ, или по крайней мѣрѣ авторъ приписываетъ ему такое опасеніе. Въ своемъ домѣ Каренинъ встрѣчаетъ Вронскаго въ слезахъ, отъ которыхъ Алексѣй Александровичъ вдругъ почувствовалъ приливъ душевнаго расстройства, всегда производимаго въ немъ видомъ страданій другихъ людей. Онъ сѣвшій къ двери спальни, откуда слышенъ веселый, оживленный голосъ Анны въ полубреду горячки. Онъ взглядываетъ въ глаза ея, и они смотрятъ на него съ такою умиленною и восторженною нѣжностію, какою онъ никогда не видалъ въ нихъ; онъ слышитъ ея предсмертную мольбу о прощеніи. Радостное чувство любви и прощенія ко врагамъ наполнило душу его, онъ рыдалъ какъ ребенокъ. Анна зоветъ Вронскаго, указываетъ на мужа: смотри на него, онъ святой!

Сцена эта трогательна и торжественна, но производитъ на читателя смѣшанное впечатлѣніе. Онъ умиленъ, но неволью смущенъ своимъ умиленіемъ, чувствуя, что въ головѣ его начинаютъ спутываться всё понятія о человѣческихъ отношеніяхъ, простые понятія о деликатности, соблюдаемой людьми во взаимныхъ отношеніяхъ по инстинктамъ сердца. Кто-нибудь здѣсь лишній, думаетъ расстроганный читатель, — надобно бы удалиться отсюда или мужу, или любовнику. Анна, положимъ, въ бреду, но они, развѣ они также не въ своемъ умѣ? Странность сцены еще увеличивается нѣкоторыми ея подробностями. Мы думаемъ, что если бы воображеніе автора представило ему на полотнѣ у одра Анны флигель-адъютанта, скрывающаго лицо свое руками, и серьезную фигуру Алексѣя Александровича, усиливающагося отвести эти руки отъ лица Вронскаго, то авторъ отказался бы отъ такихъ деталей изображаемой имъ картины. Но каково бы ни было впечатлѣніе читателя, повелительный бредъ Анны соединяетъ руки мужа и любовника.

Смертію Анны могъ бы и закончиться романъ. Страдальческій образъ Анны, поздимъ, но глубокимъ раскаяніемъ и смертію искупившій вольную и невольную вину свою, сохранилъ бы тогда нравственную, хотя и горестную красоту не только въ памяти Вронскаго, но и въ воспоминаніи несчастнаго ея мужа и въ представленіи читателя. Но смерть является очистительною жертвою, когда представляется намъ не внѣшнимъ только и случайнымъ разрѣшеніемъ противорѣчій жизни, а неизбѣжнымъ слѣдствіемъ внутренней борьбы, исходомъ нравственнаго процесса души человѣка. Чтобы смерть Анны имѣла такое значеніе, сама Анна должна бы быть иною, а вмѣстѣ и вся исторія ея внутренней жизни должна бы быть не тою, какую мы знаемъ по изъ произведенія автора. Смерть Анны въ сценѣ, о которой говоримъ, была бы случайностью. Если бы она умерла, то только отъ горячки, а не отъ нравственной невозможности жить. Авторъ покуда не представилъ намъ въ Аннѣ ни безвозвратнаго рѣшенія слѣдовать призыву счастья и влеченію собственнаго сердца, ни глубокаго нравственнаго сознанія вины матери и жены. Ея предсмертное раскаяніе является среди бреда болѣзни и страха смерти, и мы не знаемъ, насколько въ немъ ясности и глубины. Покуда мы знаемъ, что Анна горько жаловалась, плакала, но она болѣе волновалась, чѣмъ страдала, болѣе смущалась, чѣмъ отчаявалась, она не дождала до расчета съ жизнію. Она ждала, что положеніе ея какъ-то и чѣмъ-то измѣнится, что разрѣшеніе всего придетъ само собой. Въ сущности ея отношеніе къ тяжкимъ условіямъ ея положенія было довольно сходно съ убѣжденіемъ и вѣчною надеждою Стенана Аркадьевича, что все какъ-нибудь «образуется». Зачѣмъ же Аннѣ умирать? Ей надо жить и ждать. Притомъ Анна несомнѣнно была сильная женщина, по крайней мѣрѣ физически. Доктора говорили, что въ ея болѣзни изо-ста было 99 шансовъ смерти, но она не умерла. Она медленно оправлялась отъ болѣзни. Каренинъ простилъ и жалѣлъ жену за ея страданіе и раскаяніе. «Счастье прощенія отерло мнѣ мою обязанность, — сказалъ Каренинъ Вронскому: — вы можете затоптать меня въ грязь, сдѣлать посмѣшищемъ свѣта. Я никогда не повиню ее, и никогда слово упрека не скажу вамъ». Онъ простилъ также Вронскому и жалѣлъ его, онъ любилъ дѣтей, своего сына и дочь Анны. Спокойный, умиленный, совершенно въ мирѣ съ собой, просиживалъ онъ долго надъ колыбелью слабенькой новорожденной дѣвочки; но онъ чувствовалъ, что есть грубая властная сила, которая лишитъ его смиреннаго спокойствія любви. Онъ чувствовалъ, что всѣ смотрѣли на него съ

вопросительнымъ удивленіемъ и ожидали отъ него чего-то. Въ особенности онъ сознавалъ непрочность и неестественность своихъ отношеній съ женою.

Вронскій, униженный великодушіемъ Каренина, чувствовалъ себя невыразимо несчастнымъ. Ему казалось, что онъ никогда прежде не любилъ Анны такъ, какъ любилъ теперь, когда думалъ, что потерялъ ее навсегда. Чтò ему осталось? Честолюбіе? Свѣтъ? Дворъ? Все вѣтъ любви къ Аннѣ теперь не имѣло для него смысла. Онъ стрѣляетъ въ себя изъ пистолета, но остается живъ и выздоравливаетъ. Теперь онъ находитъ, что искупилъ свою вину предъ мужемъ и можетъ думать о немъ безъ стыда униженія. Только отчаяніе отъ потеряннаго счастья съ Анной не переставало мучить его. Мы думаемъ, что Вронскому или не зачѣмъ было стрѣляться, или нужно было убить себя; — напрасный выстрѣлъ изъ пистолета не имѣетъ въ себѣ ничего искупляющаго. Самъ Вронскій, собираясь уѣхать въ Ташкентъ и выражая желаніе распространить слухъ, что онъ выстрѣлилъ въ себя нечаянно, кажется, чувствовалъ эту истину. Для чего авторъ ниводитъ элегантнаго героя своего романа въ такое некрасивое положеніе? Развѣ для того, чтобы показать, что элегантность не замѣняетъ собою нравственнаго чувства и простого здраваго смысла? Неудачный опытъ стрѣлянія въ себя, произведенный Вронскимъ, представляется намъ мелодраматическимъ эффектомъ, отсутствіе котораго нисколько не повредило бы достоинству романа автора. Но не таинъ, какъ намъ, представляется Аннѣ поступокъ Вронскаго. Онъ еще возвышаетъ его въ глазахъ ея. Онъ хотѣлъ погибнуть изъ-за нея! Не ей же жалѣть, что онъ не погибъ. Бетси Тверская является предъ Анной ходатаемъ за Вронскаго, который уѣдетъ въ Ташкентъ, но еще разъ хочетъ увидеть ее, и потомъ зарыться, умереть. Чтò бы мы ни думали объ этихъ вторичныхъ сборахъ на смерть, для Анны они должны быть очень эффектны. На ходатайство Бетси Анна отвѣчаетъ, что рѣшеніе будетъ зависѣть отъ Алексѣя Александровича, хотя говорить мужу, будто сказала, что не можетъ принять Вронскаго. Алексѣй Александровичъ благодаритъ жену и полагаетъ также, что Вронскому нѣтъ никакой надобности прѣзжать къ нимъ въ домъ. Вслѣдъ за этимъ объясненіемъ Анна впадаетъ въ раздражительное, придирчивое настроеніе. Она мучительно чувствовала физическое отвращеніе къ мужу, чувствовала свое раздраженіе и свою несправедливость, но ничего не могла измѣнить. — Уйди — это одно, чтò она могла искренно сказать мужу. — Нѣтъ, это не можетъ такъ оставаться, говорилъ себѣ

Каренинъ, уходя отъ жены. Онъ ясно видѣлъ, что весь свѣтъ и жена требовали отъ него чего-то. Анна чувствовала ненависть къ мужу за великодушiе и добродѣтель, которые признавала въ немъ. Что ей дѣлать? Но терзанiя ея не были неспѣлимыми.

У Анны былъ братъ, Степанъ Аркадьевичъ, твердо вѣровавшiй, что нѣтъ положенiя, изъ котораго бы не было выхода. Та же вѣра таилась и въ ея душѣ. Она сама, при всемъ отчаянiи, чувствовала, что не все еще кончено, а тихiя рѣчи и улыбки Степана Аркадьевича дѣйствовали на нее смягчающе, успокоительно, какъ миндальное масло. Разводъ развязываетъ все, говорилъ Степанъ Аркадьевичъ. Анна не отвѣчала, но отвѣчало лицо ея, просiавшее прежнюю здоровую красоту. Степанъ Аркадьевичъ отправился къ мужу. Здѣсь благотворный елеи его не могъ быть дѣйствителенъ, и самъ врачъ чувствовалъ себя нѣсколько свонфуженнымъ. Мужъ давно и не разъ обдумывалъ разводъ и всѣ его послѣдствiя для сына и для самой Анны. Онъ думалъ, что, согласившись на разводъ, онъ будетъ виновникомъ безвозвратной гибели Анны, но уже приготовилъ къ ней письмо, въ которомъ все предоставлялъ ея волѣ, ея чувству справедливости.

Для Степана Аркадьевича вопросъ состоялъ только въ томъ, какъ, на какихъ условiяхъ мужъ согласится на разводъ, возьметъ ли всю вину на себя. «Да, да,— вскрикиваетъ измученный мужъ,— я беру на себя позоръ, отдаю даже сына, но... не лучше ли оставить сына. Впрочемъ, дѣлай чтó хочешь...» Горечь и стыдъ наполняли душу Каренина въ эту минуту, и онъ отворачивался отъ шурина, чтобы скрыть лицо свое, но, вмѣстѣ съ горемъ и стыдомъ, онъ испытывалъ радость и умиленiе предъ высотой своего смиренiя, прибавляетъ авторъ, постоянно стараясь соединить въ Каренинѣ высочiя движенiя души съ мелкими и лицемѣрными. Вронскiй, извѣщенный объ успѣхѣ Облонскаго, спѣшитъ къ Аннѣ. Всѣ ея колебанiя кончены, она поняла, наконецъ, чтó ей дороже, нужнѣе всего: ей не нужно великодушiя мужа, развода, она покинетъ и сына. Вронскiй отказывается отъ службы, Ташкента и опасностей смерти. Блаженные любовники уѣзжаютъ за-границу. Алексѣй Александровичъ остается одинъ съ своимъ сыномъ. Онъ пережилъ самого себя, отъ него остался призракъ прежняго Каренина. Этотъ призракъ ѣздитъ въ комитеты, подписываетъ бумаги, получаетъ ордена и болѣе чѣмъ когда-нибудь доволенъ своею дѣятельностью, которая всѣмъ казалась ненужною, но которую, казалось ему, онъ служитъ Господу. Порой онъ разсуждаетъ даже неглупо о дѣлахъ, чтó случается и съ сумасшедшими; изрѣдка, при воспоминанiи о

женѣ, о своемъ великодушїи, приходитъ въ бѣшенство и раскаяніе о томъ, что не избилъ ее, когда она открыла ему вину свою. Выдержанной послѣдовательности отъ помѣшанныхъ требовать нельзя, но вообще онъ довольно тихій сумасшедшїй, считающїй себя спасеннымъ и святымъ. Такого состоянїя достигъ Каренинъ съ помощїю графини Лидїи Ивановны. Помощь послѣдней, говоритъ авторъ, была въ высшей степени дѣйствительна. Итакъ, Лидїя Ивановна помогла Каренину помѣшаться въ умъ. Онъ дѣйствительно сдѣлался блаженнымъ, въ томъ смыслѣ, въ какомъ народъ нашъ называетъ такъ юродивыхъ, и вмѣстѣ съ Лидїей Ивановной и французскимъ *сopmis*, превращеннымъ въ графа Безубова, глубокомысленно и съ умиленїемъ занимался какимъ-то будто религіознымъ колдовствомъ. Мы должны однако же оговориться, что въ мнѣнїи автора Каренинъ послѣ отъѣзда жены съ Вронскимъ—не сумасшедшїй, хотя все, что онъ сообщаетъ объ его поступкахъ и чувствахъ, утверждаетъ въ насъ убѣжденіе объ его умопомѣшательствѣ. Иначе, какъ бы могъ умный, порядочный и когда-то сильно привязанный къ женѣ Каренинъ, при всемъ своемъ религіозномъ настроенїи, рассказываться, что онъ не избилъ своей жены, какъ могъ человѣкъ въ здоровомъ умѣ убѣдиться, какъ Каренинъ, что для него нѣтъ ни смерти, ни грѣха, и упражняться въ колдовствѣ? Въ домѣ ли сумасшедшихъ, или въ домѣ Лидїи Ивановны кончаютъ свои дни когда-то умный и сильный Каренинъ,—это все равно. Но на рукахъ этого несчастнаго безумца остался сынъ. А гдѣ же мать?

Мать странствуетъ по Европѣ съ Вронскимъ, поселилась съ нимъ въ итальянскомъ городѣ и чувствуетъ себя счастливою и полною радости жизни. Все минувшее казалось ей сномъ, отъ котораго она проснулась одна съ любимымъ человекомъ за-границей. Она не хотѣла вспоминать прошлаго. Разлука съ сыномъ не мучила ее. Дѣвочка ея была такъ мила, что она рѣдко вспоминала о сынѣ. Анна была непростительно счастлива. Полное обладаніе Вронскимъ было ей постоянно радостно. Ничего она такъ не боялась, какъ потерять это обладаніе. Вронскїй замѣтилъ только красоту итальянской кормилицы своей дочери—и это уже было тайнымъ горемъ Анны. Разъ заповодомъ Вронскїй на ужинѣ со знакомыми—и Анна сильно приуныла отъ этого. Вронскїй былъ также счастливъ, но не вполне. Дѣла у него не было. Сношенїя съ обществомъ мѣстнымъ и русскимъ, при неопредѣленномъ ихъ положенїи, нельзя было имѣть; достопримѣчательности были уже осмотрѣны. Объ удовольствїяхъ холостой жизни, которыя занимали Вронскаго въ прежнїи его поѣздки

за-границу, нечего было и думать, состоя въ обладаніи Анны. Влюбленные почувствовали скуку и рѣшили ѣхать въ Россію, въ деревню.

И вотъ, проѣздомъ, они остановились въ Петербургѣ. Вронскому, не смотря на его свѣтскую опытность, казался еще нерѣшеннымъ вопросъ о томъ, закрыть ли вполне теперь для Анны свѣтъ, который былъ такъ нуженъ имъ обоимъ; но онъ скоро убѣдился здѣсь въ своемъ заблужденіи, и жизнь въ Петербургѣ казалась Вронскому еще тѣмъ тяжелѣе, что онъ замѣчалъ въ Аннѣ какое-то непонятное ему настроеніе: она чѣмъ-то мучилась и что-то скрывала отъ него. Анна, возвращаясь въ Россію, не переставала думать о свиданіи съ своимъ сыномъ. Мысль объ этомъ неотступно занимала ее въ Петербургѣ, но она скрывала ее отъ Вронскаго, зная, что вопросъ о свиданіи ея съ сыномъ покажется ему самою неважною вещью, ему, который, казалось, только и занятъ тѣмъ, какъ предупредить ея желанія. Итакъ, человекъ, въ которомъ Аннѣ все казалось прекраснымъ и возвышеннымъ, занимали заботы о положеніи Анны въ свѣтѣ, но не отношенія ея, не чувства ея къ сыну. Онъ не замѣчалъ и не понималъ самыхъ дорогихъ, самыхъ святыхъ потребностей сердца матери и женщины, съ которой соединяла его страстная любовь. Что же было крѣпкою связью этого счастливаго союза сердець? Что дѣйствительно цѣнилъ и понималъ Вронскій въ Аннѣ? Въ чемъ состояло возвышенное и прекрасное, признаваемое Анною во Вронскомъ? Это ихъ дѣло, это фактъ, значеніе котораго весьма любопытно, но пока не объяснено намъ авторомъ. Дѣло кажется въ томъ, что они ужь очень нравились другъ другу и должны были находить во взаимномъ любованіи несказанное блаженство, исключющее всѣ другія человѣческія потребности, чувства и помышленія. Какое тутъ мѣсто остается сыну и материнскимъ страданіямъ! Да дѣйствительно ли послѣднія были такъ серьезны и сильны, чтобы Вронскій не могъ не замѣчать и не понимать ихъ? Но вѣдь Анна не животное, да и въ животномъ есть связь съ своимъ порожденіемъ, хоть и не постоянная, хоть и прерывающаяся. Отнимите волчонка у волчицы. Она будетъ искать его и выть, хоть потомъ и довольно скоро утѣшится.

Анна проситъ чрезъ графиню Лидію Ивановну свиданія съ сыномъ и надѣется въ этомъ отношеніи на великодушіе Каренна. Религіозная и сострадательная Лидія Ивановна отвѣчаетъ просьбѣ матери оскорбительнымъ и унижительнымъ отказомъ. Теперь Анна не станетъ болѣе вымаливать позволенія видѣть сына. Раннимъ

утромъ она является у постели своего ребенка, жадно оглядываетъ, задыхаясь отъ радости и горя, обнимаетъ его, радостно слушаетъ его голосъ. Сцена эта прекрасна. Какъ трогателенъ этотъ ребенокъ съ загашеннымъ въ дѣтскомъ сердцѣ ожиданіемъ матери, съ своею молитвою объ ея приходѣ, съ упорнымъ невѣріемъ въ ея смерть, въ которой старались убѣдить его, съ его жалостью къ плачущей матери. Но послышались шаги, идетъ отецъ, и мать, скрывая подъ вуалью лицо свое, бѣжитъ отъ сына. Возвратясь въ свою гостинницу, полная впечатлѣній, потрясшихъ ее при свиданіи съ сыномъ, она долго не могла понять, зачѣмъ она здѣсь, и горько чувствовала, что навсегда разъединена съ нимъ. Перебирая карточки сына изъ своего альбома, она встрѣчаетъ карточку Бронскаго, и вдругъ, увидавъ это милое ей лицо, почувствовала неожиданнѣйшій приливъ любви къ нему. Гдѣ онъ? Зачѣмъ оставляетъ ее одну съ ея страданіями? Она посылаетъ за Бронскимъ. Посланный отвѣчаетъ, что у него гость, но что онъ придетъ и спрашиваетъ, можетъ ли она принять этого гостя. Онъ придетъ не одинъ, чтобы я не могла все высказать ему, думаетъ Анна. И вдругъ ей пришла мысль, что онъ разлюбилъ ее давно и что онъ только скрываетъ это, и Анна съ ужасомъ видѣла во всемъ подтвержденіе этой страшной мысли. Теперь все забыто ею. Она думаетъ только о Бронскомъ, о любви его, и не думаетъ больше о сынѣ. Бронскій замѣчаетъ возбужденное состояніе Анны, смотритъ на нее вопросительно, но Анна избѣгаетъ объясненій съ нимъ. Она собирается ѣхать въ театръ слушать Патти, а тамъ будетъ весь знакомый ей свѣтъ. Бронскій озадаченъ такимъ намѣреніемъ, но онъ напрасно пожимаетъ плечами и бросаетъ на нее серьезныя взгляды, напрасно пытается говорить съ ней о неумѣстности ея появленія въ театрѣ. Она рѣшилась ничего не понимать. И вотъ, еще утромъ, сокрушенная горемъ и неутѣшная мать, вечеромъ, нарядная и блестящая красотою, является въ ложѣ театра и возбуждаетъ всеобщій интересъ, шутки, улыбки, выраженія негодованія. Оскорбленная и измученная, возвращается она домой.—Ты, ты виноватъ во всемъ, говоритъ она Бронскому со слезами отчаянія и злости. Если бы ты любилъ меня, какъ я, если бы ты мучился, какъ я... И она успокоилась, только впяивая въ себя увѣренія Бронскаго въ любви, хоть онъ въ душѣ и упрекалъ ее и досадовалъ на нее. На другой день, совершенно примиренные, они уѣхали въ деревню.

Какъ быстро смѣняются чувства, впечатлѣнія, довѣрчивость и сомнѣнія, страхъ, радость, надежда и отчаяніе въ душѣ этой Анны, въ этой нѣжной и забывчивой матери, въ этой влюблен-

ной женщинѣ, безъ вѣры въ того, кому отдана ея любовь и въ комъ все для нея возвышенно и прекрасно! Какихъ неожиданностей, какихъ сюрпризовъ долженъ ждать отъ нея человекъ, соединившій съ нею свою жизнь! Какъ безпричинны и непонятны должны быть ея рѣшенія и поступки! Мы невольно начинаемъ подозрѣвать, что эта интересная страдалица, эта прелестная Анна — просто взбалмошная женщина.

Вронскій и Анна проводятъ лѣто въ деревнѣ. Вронскій набралъ уже себѣ разныхъ общественныхъ обязанностей, занятъ дѣлами своего имѣнія, строить больницу съ разными усовершенствованіями и машинами. Вокругъ нихъ собирается общество, у нихъ являются и мѣстный предводитель дворянства, и Тушкевичъ изъ Петербурга, потерявшій тамъ свое положеніе при Бетси Тверской, и юноша Василья Веселовскій, съ которымъ Анна немножко кокетничаетъ, потому что это щекотитъ ея Алексѣя. «Надо, чтобы у насъ было весело и оживленно, и чтобы Алексѣй не желалъ ничего новаго», — говорила Анна. — Въ домѣ Анна была хозяйкой только по веденію разговора; все остальное дѣлалось и поддерживалось заботами хозяина. За то Анна много занималась чтеніемъ романовъ и модныхъ книгъ. Кромѣ того, всѣ предметы, которыми занимался Вронскій, Анна изучала по книгамъ и журналамъ, такъ-что онъ часто обращался къ ней съ вопросами и удивлялся ея знаніямъ. Она находила въ книгахъ то, о чемъ онъ спрашивалъ, и показывала ему. Въ ея материнскомъ сердцѣ не было привязанности къ несчастной дѣвочкѣ, рожденной ею отъ Вронскаго, заботы о ней мало занимали ее. Она предоставила дочь попеченіямъ наемной англичанки.

Главная забота Анны все-таки была она сама — она сама, насколько она дорога Вронскому, насколько она можетъ замѣнить для него все, что онъ оставилъ. Вронскій, хотя и цѣнилъ это, но вмѣстѣ и тяготился тѣми любовными сѣтями, которыми она старалась опутать его. Да, по правдѣ сказать, онѣ были и не легки. Анна съ раздраженіемъ говорила о множествѣ общественныхъ обязанностей, принятыхъ на себя Вронскимъ, она боялась, что все время уйдетъ на нихъ, что онѣ — только форма. Это строгое отношеніе къ общественнымъ обязанностямъ со стороны Анны проистекало изъ ея желанія, чтобы Вронскій постоянно оставался возлѣ нея. Послѣдній былъ бы доволенъ своею жизнью въ деревнѣ, если бы не испытывалъ все усиливающагося желанія быть свободнымъ, не имѣть сцены каждый разъ, какъ ему надо было ѣхать въ городъ на свѣдь, или на бѣгъ. Анна думала и говорила, что любить своего Алексѣя больше самой себя,

но тѣмъ не менѣе допускала въ немъ обязанности, вкусы и желанія ровно настолько, насколько все это являлось въ связи съ отношеніемъ Вронскаго къ ея собственной особѣ. Она готова была баловать этого мужественнаго спутника своей жизни, забавлять, ласкать, даже учить, когда онъ того пожелаетъ, но съ тѣмъ, чтобъ онъ былъ вѣчно на глазахъ ея и отнюдь не располагалъ бы самъ собою. Такъ понимала она самоотверженіе любви, такъ любила она Вронскаго больше самой себя. Какъ балованная и любимая собачка, Вронскій долженъ былъ рѣзвиться и кружиться только возлѣ своей хозяйки на шнурочкѣ, который держала прекрасная ея рука, и, неблагодарный, онъ не всегда находилъ удобнымъ для себя этотъ шнурочекъ. А между тѣмъ, когда Долли исполняла порученіе Вронскаго говорить съ Анной о необходимости развода съ мужемъ и брака ея съ Вронскимъ, Анна отвѣчаетъ:

— Какая жена можетъ быть до такой степени рабой, какъ я? Зачѣмъ нуженъ разводъ?

— Для дѣтей, чтобы дѣти ваши имѣли нима, — говоритъ Долли.

— Дѣтей у меня не будетъ больше, — отвѣчаетъ Анна. —

Она не жена, Вронскій любить ее, пока любить. Чѣмъ же поддержать она любовь его какъ не красотой, и она не намѣрена ее тратить на рожденіе дѣтей.

Анна говоритъ все это Долли, — не сознавая, сколько въ словахъ ея признанія, что между нею и Вронскимъ не существуетъ никакой нравственной связи, что въ ней Вронскій не можетъ любить ни матери дѣтей своихъ, ни нравственной опоры и прибѣжища своей жизни, а цѣнить и признавать только красоту — необходимое дополненіе всѣхъ забавъ, удобствъ и роскоши привычной ему жизни. Какой приговоръ надъ ихъ союзомъ! И если этотъ союзъ освященъ будетъ церковью и скрѣпленъ закономъ, что въ немъ измѣнится, какой новый смыслъ приобрететъ онъ, откуда явится въ немъ нравственная крѣпкая связь? Женищина, признающая, что все ея значеніе для мужчины заключается въ одной красотѣ, сдѣлавшись женою его, не возвыситъ своего значенія для мужа, а онъ, если уже не будетъ находить въ ней красоты, или встрѣтитъ лучшую, болѣе привлекательную красоту, съумѣетъ оцѣнить ея привлекательность. Гражданскій законъ, скрѣпляющій бракъ, не даетъ и не обезпечиваетъ въ немъ ни любви, ни счастья, ни взаимнаго уваженія, никакой неразрывной внутренней связи вступающимъ въ него. Но онъ обезпечиваетъ семью въ ея общественномъ положеніи, граждан-

скія правѣ ея членовъ, и потому Вронскій желалъ брака. Онъ желалъ его также въ тайной надеждѣ, что въ бракѣ онъ будетъ болѣе независимъ и свободенъ отъ притязаній, опасеній, или преслѣдованій любви Анны. Въ послѣднемъ отношеніи мы не раздѣляемъ его надежды. Такія супруги, какъ Анна, если не измѣняютъ своимъ мужьямъ, то необходимо преслѣдуютъ ихъ своею эгоистическою любовью, ревностью, подозрѣніемъ и себялюбивыми требованіями. Новый бракъ Анны могъ бы до нѣкоторой степени возстановить ея положеніе въ свѣтѣ, но не могъ существенно измѣнить ея отношенія къ Вронскому, измѣнить характеръ ихъ любви и союза. Чтобы такая перемѣна была возможна, оба они должны были измѣниться, сдѣлаться не тѣми людьми, какими мы уже знаемъ ихъ. Анна съ своей стороны тоже думала о разводѣ и замужствѣ, но не могла ничего предпринимать для достиженія ихъ. Она предвидѣла, что обращаться къ великодушію мужа будетъ напраснымъ униженіемъ съ ея стороны; что мужъ, подъ вліяніемъ Лидіи Ивановны, откажетъ въ разводѣ, а если согласится на просьбу Анны, то не отдастъ сына. «Ты пойми», говоритъ она Долли, «что я люблю, кажется, ровно, но обоимъ болѣе себя, два существа: Сережу и Алексѣя. Я не могу ихъ соединить, а это мнѣ одно нужно. Если этого нѣтъ, то все равно. Все, все равно». — Итакъ, Анна любитъ сына болѣе себя, но покинула его для Вронскаго по призыву своей страсти. Она любитъ Вронскаго болѣе себя, и, однако же, требуетъ отъ него постоянныхъ жертвъ себѣ. Его независимость, его обязанности, или то, что онъ считаетъ своими обязанностями: удовольствія, вкусы, наклонности—все должно быть жертвою, вѣчно-приносимою Аннѣ. Онъ можетъ жить и дышать, но только по ея волѣ и для нея, но не для кого болѣе. Вотъ это-то и значить, на языкѣ Анны, любить человека болѣе себя самой!

Понятно, что Вронскій не всегда покорно принималъ благодѣянія такой любви. Однажды онъ даже вздумалъ ѣхать на дворянскіе выборы. Разумѣется, наканунѣ этого дня между нимъ и Анной произошла ссора за предполагаемую поѣздку, а потому онъ объявилъ ей о своемъ отъѣздѣ, приготовясь къ борьбѣ, но Анна приняла это извѣстіе очень спокойно и даже улыбнулась. У нея была способность уходить въ себя, когда она на что-нибудь рѣшилась въ тайнѣ своей души, и Вронскій побаивался ея спокойствія въ такія минуты. Однако же, онъ поѣхалъ на выборы въ городъ, но здѣсь онъ получилъ письмо отъ Анны. Со свойственной ей логикой, Анна писала, что дочь ихъ опасно

болѣна и что она сама хотѣла ѣхать къ Вронскому, но раздумала, зная, что это ему будетъ неприятно. Въ болѣзни дѣвочки ничего не было опаснаго, и она оправилась уже какъ-разъ въ то время, когда было послано письмо. Аннѣ даже было досадно на нее за это, но она радовалась, ожидая пріѣзда Вронскаго. Пускай онъ тяготится, но будетъ тутъ съ нею, лишь бы она видѣла его, знала каждое его движеніе. Вронскій возвратился къ Аннѣ, но не выразилъ, впрочемъ, никакого особеннаго удовольствія за то, что безъ достаточной причины былъ вызванъ ею. Такая несправедливость съ его стороны очень раздражала Анну, а онъ имѣлъ еще неосторожность упомянуть, что ему по дѣламъ надо ѣхать въ Москву. — Если ты поѣдешь, то и я поѣду, — говоритъ Анна. — Теперь она поняла необходимость развода съ мужемъ, и будетъ просить о немъ. Она не можетъ разлучаться съ Вронскимъ. Вронскій отвѣчалъ ей, что онъ ничего такъ не желаетъ, какъ не разлучаться съ нею, но въ его глазахъ блеснуло чувство преслѣдуемаго и ожесточеннаго человѣка. Анна написала письмо мужу, прося его о разводѣ и вмѣстѣ съ Вронскимъ переехала въ Москву. Итакъ, теперь Анна желаетъ того развода, о которомъ прежде думала, что онъ не можетъ ничего измѣнить въ ея положеніи, желаетъ для того только, чтобъ никогда не разлучаться съ Вронскимъ, слѣдовать вездѣ и всегда по пятамъ его. Но теперь, не будучи женой Вронскаго, развѣ она не ѣдетъ съ нимъ въ Москву? Какъ съ ея умомъ она могла не понимать, что бракъ не обезпечиваетъ вѣчнаго, непрерывнаго присутствія мужа возлѣ жены? Впрочемъ, мы вспоминаемъ, что авторъ не упоминаетъ объ умѣ Анны, а въ ея поступкахъ и рѣшеніяхъ умъ также не очень замѣтенъ. Но неужели же мы должны предположить, что прелестная Анна была не умна, и уже потому спрашивать о причинахъ ея рѣшеній и поступковъ не всегда умѣстно? Самъ Левинъ отзывался объ Аннѣ такъ: «необыкновенная женщина. Не то, что умна, но сердечная». Мы должны были допустить мысль, что эта необыкновенная женщина была вѣбальмошная.... но не умна! Это насъ очень смущаетъ за героиню романа. Конечно, за необыкновенною, хотя и вѣбальмошною и не умною женщиною, все же остается ея сердечность. Правда, во всемъ мірѣ она любила только два существа: Серёжу и Алексѣя, но за то любила болѣе самой себя; и хотя Серёжу она повинила для Алексѣя, но послѣднему приходилось не легко отъ сердечной женщины.... Боже мой, куда же заведутъ насъ такимъ образомъ наши соображенія о «сердечной» Аннѣ? Обратимся лучше къ изложенію дальнѣйшаго развитія романа.

Ожидая каждый день отвѣта Каренина о разводѣ, Вронскій и Анна поселились въ Москвѣ супружески, вмѣстѣ. Чтобы развлечься и забыться при тревожномъ ожиданіи, Анна выдумывала себѣ занятія: чтеніе, писаніе какаго-то романа для дѣтей, попеченія объ осиротѣвшей семьѣ англичанина, — и все это имѣло для нея такое же значеніе, какое имѣлъ морфинъ, часто употребляемый ею отъ бессонницы. Въ Москвѣ между ею и Вронскимъ возобновлялись и продолжались, учащаясь и принимая все большіе размѣры, тѣ же несогласія и сцены, подобныя которымъ мы видѣли уже въ деревнѣ. Раздраженіе, раздѣлявшее эту чету, не имѣло никакой внѣшней причины, и всѣ попытки объясненія не только не устраняли, но увеличивали его. Для Анны Вронскій весь, «со всѣми его привычками, мыслями, желаніями, со всѣмъ его душевнымъ и физическимъ складомъ, былъ одно — любовь къ женщинамъ, а женщины эти должны были быть она». Это подлинныя слова автора. Чего ждать отъ отношеній женщины къ человѣку, такъ понимаемому ею, и съ которымъ она однако соединила жизнь свою.

Если Вронскій былъ только воплощеніемъ любви къ женщинамъ вообще, то Анна, слава Богу, не представляла собою всѣхъ женщинъ.

Понятно, что Аннѣ оставалось только вѣчно и непрерывно ревновать Вронскаго. Не имѣя еще предмета для ревности, она отыскивала его, по малѣйшему намеку, переноса свою ревность съ одного предмета на другой. То она ревновала Вронскаго къ грубымъ женщинамъ, съ которыми онъ могъ войти въ сношенія, то къ свѣтскимъ, съ которыми онъ могъ встрѣтиться, — то она ревновала его къ воображаемому его желанію — разорвать съ нею и жениться, особенно когда она узнала, что мать Вронскаго составляла планы женить его на княжнѣ Сорокиной. Онъ былъ виноватъ передъ нею всегда и во всемъ: въ неполученіи развода, въ ея уединенной жизни въ Москвѣ, въ переездѣ сюда изъ деревни, въ разлукѣ съ сыномъ, — во всемъ, что было тяжело въ ея положеніи, она обвиняла Вронскаго. Такъ продолжала Анна украшать жизнь человѣка, котораго любила болѣе себя.

Но придирчивость и подозрительность Анны не объясняются ли ея тяжелымъ положеніемъ? Она не жена, ея союзъ съ Вронскимъ не признанъ ни закономъ, ни обществомъ. Какъ же ей не страдать, не бояться его непрочности, не мучиться страхомъ, подовѣрніемъ, ревностью? Какъ ей вѣрить въ человѣка, который не обязанъ ни чѣмъ оставаться въ этомъ союзѣ, — въ человѣка,

который всегда властенъ разорвать его и который, вдобавокъ, представлялъ собою только одно — любовь къ женщинамъ? Не понятно ли, что Анна не терпитъ и боится даже минутной разлуки съ нимъ, что она хочетъ всегда видѣть его, знать всѣ его движенія? Права жены не дали ли бы Аннѣ и довѣрія къ мужу? Нѣтъ: при отсутствіи нравственной связи въ союзѣ Вронскаго съ Анной, при полной внутренней пустотѣ Анны и ея ребяческихъ подозрѣніяхъ и требованіяхъ, бракъ не могъ существенно измѣнить ея отношеній къ Вронскому. Законный бракъ не обезпечилъ неразрывнаго союза ея съ Каренинымъ. Отчего же бракъ съ Вронскимъ могъ бы представляться Аннѣ ручательствомъ вѣчнаго и крѣпкаго ихъ соединенія?

Но что бы ни принесъ бракъ союзу Анны съ Вронскимъ, куда послѣдній никакъ не могъ понять, для чего Анна отравляла ихъ и безъ того тяжелую жизнь, тогда какъ онъ и на дѣлѣ, и въ мысляхъ продолжалъ ей быть вполне вѣрнымъ и во всемъ покоряться ей, хотя и пробовалъ отстаивать свободу своихъ движеній. Нельзя было понять, чего она требовала. То это было невозможное и смѣшное отреченіе отъ всѣхъ интересовъ жизни, — то какое-то вѣчное влюбленное присутствованіе при ней, которое становилось ему противно, потому что оно требовалось. Кромѣ того, очевидное желаніе Анны постоянно физически нравиться ему, кокетство съ нимъ, забота о позахъ, о туалетахъ — не только не привлекали, а уже охлаждали его къ ней.

Бывали минуты, когда Анна ужасалась самой себя. «Нужно спокойствіе, довѣріе», говорила она, и обѣщала себѣ владѣть собою. Но тѣмъ не менѣе примиренія и новыхъ ссоры шли обыкновенно чередою между ею и Вронскимъ. Наступила весна, и они собирались переѣхать въ деревню. «Поѣдемъ послѣ завтра», говоритъ Анна, но Вронскій не можетъ ѣхать въ этотъ день, — онъ долженъ быть у матери по дѣлу. Аннѣ тотчасъ вспоминается княжна Сорокина, жившая въ подмосковной съ графиней Вронской. «Я не поѣду позднѣе. Въ понедѣльникъ, или никогда!» восклицаетъ она. Она оскоблена, возмущена; она страдаетъ и помышляетъ о смерти. Но дѣло улаживается. «Поѣдемъ послѣзавтра, — я на все согласенъ», говоритъ Вронскій. Отчаянная ревность Анны переходитъ въ отчаянную нѣжность и страстные ласки, а на другой день опять сцена между счастливою четою. Слѣша отъѣздомъ въ деревню, Вронскій нынче же намѣренъ съѣздить къ матери. Упомянутое объ этой поѣздкѣ тотчасъ же кольнуло Анну, а тутъ еще онъ получилъ какую-то телеграмму. Оказалось, что телеграмма была отъ Облонскаго, ввѣ-

щавшаго, что мало надежды добиться согласія Каренина на разводъ. Зачѣмъ же скрывать депешу отъ Анны? «Такъ онъ можетъ скрывать отъ меня свою переписку съ женщинами!» думаетъ Анна, — и ссора разразилась, и въ этотъ разъ день прошелъ безъ примиренія. Ночью Анна думала о смерти и какъ она ею накажетъ Вронскаго. Съ вечера она приняла обычную дозу опиума, а къ утру еще повторила приѣмъ и проснулась послѣ тяжелаго сна отъ страшнаго, давившаго ее кошмара. Она идетъ въ кабинетъ Вронскаго, но, проходя гостиную, изъ окна видитъ карету у подъѣзда и молодую дѣвушку, съ которой говорилъ Вронскій. «Это Сорокина съ дочерью заѣзжала, и привезла мнѣ деньги и бумаги отъ матери», спокойно говоритъ онъ вошедшей Аннѣ, не желая замѣчать мрачнаго выраженія ея лица. «Завтра мы ѣдемъ рѣшительно. Не правда ли?» спрашиваетъ онъ. «Вы, но не я», отвѣчаетъ Анна. «Этакъ невозможно жить», правдиво замѣчаетъ, наконецъ, Вронскій. Анна вышла со словами: «вы расклетесь въ этомъ». — «Я пробовалъ все», думаетъ Вронскій: «остается одно—не обращать вниманія», и уѣзжаетъ въ городъ, а потомъ къ матери.

Страхъ овладѣлъ взрослымъ ребенкомъ, когда онъ остался одинъ. Анна посылаетъ къ Вронскому записку, признается, что она виновата, и зоветъ его къ себѣ. Мысли и представленія ея неясны, онъ бродитъ, и она не владѣетъ ими. Одурающее дѣйствіе повторенныхъ приѣмовъ опиума продолжается надъ нею. «Кто это?» спрашиваетъ она про свое отраженіе въ зеркалѣ, подноситъ къ губамъ и цѣлуетъ свою руку. А записка ея уже не застала Вронскаго въ городѣ: онъ уѣхалъ по желѣзной дорогѣ къ матери. Анна посылаетъ туда свою записку съ нарочнымъ и, вслѣдъ затѣмъ, еще отправляетъ депешу, призывая Вронскаго немедленно пріѣхать къ ней. Чтобы успокоиться, она ѣдетъ къ Долли, — ѣдетъ и возвращается все въ томъ же состояніи бреда. Она читаетъ вывѣски, думаетъ о калачахъ, о водѣ московской и мытищенской, о блинахъ, о своей любви, о Вронскомъ. Минутами среди этого бреда мелькаетъ ясное сознаніе: «Онъ думалъ, что онъ меня знаетъ. А онъ знаетъ меня такъ же мало, какъ кто бы то ни было на свѣтѣ знаетъ меня. Я сама не знаю. Я знаю свои аппетиты, какъ говорить французы». Дома она нашла отвѣтъ Вронскаго. Онъ еще не получилъ ея записки и отвѣчалъ только на ея депешу, что не можетъ пріѣхать ранѣе десяти часовъ. «А если такъ, то я знаю, что мнѣ дѣлать», говоритъ Анна. Волненіе ея еще увеличивается неопредѣленнымъ чувствомъ гнѣва и жажды мщенія.

Все въ полу-бреду, она идетъ на желѣзную дорогу. «И чего онъ искалъ во мнѣ?» думаетъ она о Вронскомъ: «любви не столько, столько удовольствія тщеславія... Теперь я ему не нужна... Моя любовь все дѣлается страстиѣе и себялюбивѣе, а его все гаснетъ. И помочь этому нельзя...» Вдругъ мелькнуло въ ней опять ясное сознаніе о себѣ: «если бы я могла быть чѣмъ-нибудь, кромѣ любовницы, страстно любящей однѣ его ласки; но я не могу и не хочу быть ни чѣмъ другимъ. И я этимъ желаніемъ возбуждаю въ немъ отвращеніе, а онъ во мнѣ злобу,—и это не можетъ быть иначе». Она знаетъ, что Вронскій никогда не обманывалъ и не измѣнялъ ей, что онъ ни въ кого не влюбленъ, но онъ ее не любитъ. Онъ добръ, нѣженъ къ ней изъ долга, а это не то, чего она хочетъ: она не ревнива,—она недовольна. Ей предстоитъ не жизнь, а адъ... Если она получитъ разводъ и ей отдадутъ сына, то Сережа перестанетъ ли спрашивать и думать объ ея двухъ мужахъ? «А между мною и Вронскимъ какое же я придумаю новое чувство?» спрашиваетъ Анна. «Сережа!» вспомнила она. «Я тоже думала, что любила его, и умилялась надъ своею нѣжностью. А жила же я безъ него, промѣняла же его на другую любовь,—и не жаловалась на этотъ промѣнъ, пока удовлетворялась той любовью». И она съ отвращеніемъ вспоминала тѣ, что называла той любовью? Анна остановилась на мысли: избавиться отъ всего — умереть. Поездъ привозитъ Анну на станцію, гдѣ кучеръ Вронскаго подаетъ ей его строки. «Очень жалѣю, что записка не застала меня,—писалъ онъ.—Я буду въ десять часовъ». — «Такъ, я этого ждала», говоритъ Анна съ злобною усмѣшкой: «нѣтъ, я не дамъ мучить себя». Подходить товарный поездъ; Анна бросается подъ вагонъ, еще спрашивая себя: «гдѣ я? что я дѣлаю? зачѣмъ?» Жизнь ея кончена, но читатель не можетъ не повторить ея же вопросовъ: что она сдѣлала? зачѣмъ? — Надобно отдать справедливость автору,—онъ сумѣлъ здѣсь съ полнымъ успѣхомъ запутать впечатлѣніе читателя и поставить на его разрѣшеніе очень трудную загадку. Если цѣль художника состоитъ въ изобрѣтеніи подобныхъ загадокъ, то она здѣсь вполнѣ достигнута. Что вызвало самоубійство Анны? Разлюбилъ ли ее Вронскій? — Въ спокойныя минуты она знаетъ и вѣрить, что она любима. Только послѣ вызванныхъ ею самою ссоръ и въ полу-бредѣ она думаетъ, что Вронскій разлюбилъ ее, или что любовь его уменьшилась. Еще послѣ послѣдней ссоры она признавалась въ виновности своей предъ нимъ. Послѣдняя буря въ душѣ ея поднялась отъ того, что Вронскій отвѣчалъ на депешу Анны, а не на письмо, ко-

того еще не получалъ. Буря эта, стихшая только со смертью Анны, была вызвана недоумѣніемъ съ ея стороны, отсутствіемъ соображенія въ нетерпѣливой женщинѣ. Какой же смыслъ въ самоубійствѣ Анны?

Предъ нами неизбежны исходъ непризванной и неоцѣненной любви, глубочайшихъ страданій оскорбленного самоотверженного сердца или отчаянный актъ безпредѣльнаго себялюбія, вѣчно голодной и слѣпой эгоистической страсти, бессмысленный поступокъ въ припадкѣ иступленнаго ребяческаго раздраженія и безумнаго страха, или просто только пагубное слѣдствіе неумѣреннаго употребленія опиума на слабый организмъ женщины? Смерть Анны является ли знаменіемъ достоинства и высокихъ неудовлетворенныхъ стремленій человѣческаго духа, знаменіемъ ли дѣтскаго безсилія и безумія, или есть только патологическое явленіе физическаго организма? Последнее кажется читателю всего болѣе вѣроятнымъ, когда онъ соображаетъ состояніе Анны въ часы, предшествующіе ея смерти, всю путаницу ея мыслей, изображенную авторомъ. Читатель помнитъ всѣ прежнія бури души Анны, но всѣ онѣ поднимались и улегались обычною чередою. Только опиумъ положилъ безвозвратный предѣлъ имъ. Не будь его, Анна опомнилась бы и успокоилась, какъ не разъ бывало уже съ нею послѣ подобныхъ бурь; не будь опиума, она поняла бы, что, отвѣчая на депешу, Вронскій не могъ отвѣчать на полученное имъ письмо, что, обѣщая возвратиться по ея зову чрезъ нѣсколько часовъ, онъ не выказывалъ ей ни равнодушія, ни желанія оскорблять и мучить ея чувствительность. Она возвратилась бы еще разъ въ мысли, что Вронскій любить ее, что съ ея стороны нужно только довѣріе. Но неужели авторъ занималъ читателя жизнью и судьбою Анны, имѣя въ виду показать на ней одно губительное дѣйствіе опиума? Впечатлѣніе читателя очень смутно надъ послѣднею страницей жизни Анны, при послѣднемъ ея рѣшеніи. Въ самой Аннѣ это рѣшеніе представляется авторомъ не свободнымъ и сознательнымъ, а болѣзненнымъ и темнымъ влеченіемъ. Идя на смерть, она сама спрашиваетъ: зачѣмъ? Такая смерть потрясаетъ наши нервы и вызываетъ нашу жалостливость, какъ несчастная случайность, но не потрясаетъ глубины нашей души ужасомъ и состраданіемъ, возбуждаемыми трагическимъ концомъ, нравственный смыслъ котораго намъ понятенъ.

Мы слышали отъ Анны, что ее никто не знаетъ и что сама она не знала себя. Не слишкомъ ли довѣрился этимъ словамъ

авторъ и не признавалъ ли самъ въ лицѣ Анны тайну, которую можно угадать только отчасти, но не вполне? Если образъ Анны не двоятся предъ нами, какъ образъ Каренина, то тѣмъ не менѣе читателю не легко уловить его колеблющееся и измѣнчивое выраженіе. Самъ авторъ готовъ иногда допускать въ Аннѣ болѣе глубины и силы, болѣе самосознанія, чѣмъ это возможно при ея ребяческомъ легкомысліи и наивномъ эгоизмѣ. Въ сценѣ, гдѣ она отдается Вронскому, авторъ неправдиво заставляетъ ее глубоко, до униженія чувствовать свое паденіе. Нерѣзительность и слабость, духъ лжи и обмана, овладѣвающіе Анною и выражающіеся въ ея притворствѣ передъ мужемъ, отъ котораго она скрываетъ свои отношенія къ Вронскому, признаваясь въ нихъ только неожиданно для самой себя и вслѣдъ затѣмъ жалѣя объ этомъ признаніи, авторъ представляетъ намъ слѣдствіемъ ея сильной материнской привязанности. Онъ забываетъ собственныя указанія на то, что Анна приняла на себя роль матери живущей для сына, роль только отчасти искреннюю, но много преувеличенную. Авторъ слишкомъ довѣряетъ мысли Анны, что все легкое для иныхъ женщинъ—для нея мучительно. Лишеніе положенія въ свѣтѣ, лишеніе, съ которымъ Анна никогда не могла помириться, отравляло ее союзъ съ Вронскимъ. Въ началѣ романа авторъ не скрылъ отъ читателя собственнаго признанія Анны, что положеніе въ свѣтѣ ей дорого и что она, сколько бы ни старалась, не будетъ сильнѣй самой себя, но во время жизни ея съ Вронскимъ, авторъ признаетъ главною и неизлечимую рану ея сердца рану матери, лишенной сына и ненасытимой любви ея къ Вронскому. Намѣренно или нѣтъ, но авторъ сообщилъ образу Анны одностороннее освѣщеніе, которое рельефно выставляетъ нѣкоторыя черты ея, скрывая другія въ тѣни отъ созерцанія читателя. Не будь этого искусственнаго освѣщенія, читатель ясно понималъ бы, что въ Аннѣ болѣе страстности, чѣмъ сердечности, что въ любви ея болѣе эгоизма, чѣмъ преданности, что въ самой страсти ея болѣе порывовъ, чѣмъ глубины, что образъ ея можетъ быть прелекательнѣе дѣтскою прелестью, игривостью и граціей, но что въ немъ нѣтъ красоты, достоинства и силы.

Но если авторъ представилъ образъ Анны не вполне ясно для нашего созерцанія, то все же онъ сообщилъ намъ много фактовъ ея внѣшней и внутренней жизни, сообразивъ которые мы можемъ сдѣлать выводъ о значеніи лица и характера героини романа. Анна женщина небольшого ума, весьма достаточнаго для свѣтскихъ условий, вполне удовлетворявшагося жизнію и интересами свѣта, но не требовавшаго и непонимавшаго ничего

виѣ этого привычнаго ей горизонта. Она была женщина не безъ сердца, но съ сердцемъ весьма не глубокимъ, она не была равнодушна къ сыну, но и не настолькоъ мать, чтобы любовь къ сыну или дочери была въ ней сильнѣе другихъ требованій ея души, сильнѣе желаній наслажденія и личнаго счастья. Мужъ ея былъ серьезный человѣкъ, а въ ней ничего не было серьезнаго, и ей было скучно и тяжело съ нимъ, какъ скучно ребенку постоянно оставаться съ взрослымъ человѣкомъ: Элегантный Вронскій былъ достойный герой романа такой героини. Въ женѣ Каренина было полное отсутствіе всякаго нравственнаго содержанія, всякихъ требованій отъ себя; въ жизни ея не было ни сильной привязанности, ни важной для нея цѣли, ничто не могло защитить ее отъ пражной фантазіи и минутныхъ влеченій. Взрослый ребенокъ, она была слаба и беззащитна, какъ онъ, и какъ онъ — легкомысленна и безотвѣтственна. Съ ребяческою жадностію бросилась она на лакомство, попавшееся ей въ лицѣ Вронскаго, и со страхомъ думала она, что это запрещенное лакомство отнять у нея, и при малѣйшемъ подозрѣніи такой опасности волновалась, плакала, капризно требовала, чтобы ее успокоивали ласками и увѣреніями, что никто не посягнетъ на ея сладости. Какъ безъ оглядки бросилась она на представившееся ей лакомство, также она и испугалась и потерялась при мнимой опасности лишиться его, и перепуганный, бессмысленный, жалкій ребенокъ въ отчаяніи бросается подъ вагоны и кончаетъ свое существованіе.

Анна была правдива, замѣчалъ Левинъ, до нѣкоторой степени справедливо. Она была правдива, какъ правдивы дѣти, сообразно минутѣ. Она была не только дитя, но даже *enfant terrible*, съ ея неожиданными выходками, затѣями, страхами, признаніями и рѣшеніями. Вмѣстѣ съ такою правдивостію она не была лишена и дѣтской хитрости: вспомнимъ ея способность уходить въ себя, притворно присмирѣть и покориться, разыгрывать веселое недоумѣніе для избѣжанія неприятныхъ ей объясненій, ея старанія окружить Вронскаго такъ, чтобы онъ не желалъ ничего новаго. Чтобы находить счастье, даже и въ тяжеломъ, не признанномъ ни обществомъ, ни закономъ союзѣ съ любимымъ человѣкомъ, нужно имѣть сильный характеръ, нравственную опору въ самой себѣ, какихъ не было и слѣда въ Аннѣ. Такія женщины-дѣти, какъ Анна, могутъ удовлетворяться спокойною и легкою жизнію въ опредѣленномъ и обезпеченномъ положеніи, но пусть избранникъ ихъ сердца не рассчитываетъ,

что онъ смѣло пойдуть съ нимъ и по тернистому пути, что онъ терпѣливо раздѣлять съ нимъ всё его тягости. Если бы Анна сдѣлалась женою Вронскаго, то ея обезпеченное положеніе въ обществѣ, особенно забавы и разсѣяніе свѣтской жизни, такъ необходимыя и понятныя ей, могли бы смягчать и развлекать въ ней чувство постояннаго страха за обладаніе Вронскимъ, чувство, усиленное уединеніемъ, на которое осуждалъ ее незаконный союзъ, хотя существенно ея отношенія въ Вронскому не измѣнились бы. Трудно навѣрно предвидѣть, что принесъ бы имъ бракъ. Анна могла бы по прежнему отравлять жизнь Вронскаго своими подозрѣніями и преслѣдованіями, могла притомиться и охладѣть къ нему, не находя ласки, единственно потребной и понятной этому взрослому ребенку, могла бы увлечься новою встрѣчкою; между ею и Вронскимъ могло бы, пожалуй, повториться то, что было между Анною и первымъ ея мужемъ. При дѣтской пустотѣ души Анны, при впечатлительности и способности ея къ увлеченіямъ — все возможно, все рѣшается случайность. Последняя привела ее къ смерти, какъ могла бы привести и къ повторенію той же путаницы, которую мы уже созерцали въ жизни Анны. «Всѣмъ намъ хочется сладкаго», — въ этихъ словахъ высказала Анна наивное предсмертное сознаніе свое. Если бы этотъ взрослый ребенокъ любилъ, желалъ и понималъ что-нибудь, кромѣ ласки и ласки, — невольно думаемъ мы, заканчивая чтеніе романа Анны Карениной! Если бы женщина и мать не оставалась вѣчно въ дѣтствѣ, или если бѣ дѣти не были женами и матерями! Если бы для большинства женщинъ существовали серьезныя цѣли жизни, если бы онѣ не видѣли въ ней только игру и забаву, если бы онѣ понимали, что въ самоотреченіи и въ самопожертвованіи матери и жены болѣе достоинства и болѣе нравственнаго удовлетворенія, чѣмъ въ погонѣ за призраками по призыву ихъ аппетитовъ и фантазій! Какъ уменьшилось бы тогда число несчастныхъ семействъ! Тогда бы не было романа «Анна Каренина», не было бы множества тѣхъ современныхъ явленій семейной русской жизни, въ которыхъ чудятся намъ глубокія таинственныя драмы, страшныя страданія, ужасные обманы высокихъ стремленій человѣческаго сердца, и въ которыхъ, взглядываясь ближе, вмѣсто глубокой драмы, мы узнаемъ только нескончаемую путаницу, порождаемую отсутствіемъ всякаго нравственнаго начала въ союзѣ, заключаемомъ людьми, — порождаемую господствомъ не любви, а личныхъ капризныхъ влеченій, аппетитовъ, какъ называетъ ихъ Анна, — ребяческимъ лег-

комыслиемъ, бездонною, ненаполнимою пропастью пустопорожнихъ сердець и головъ!

Въ сказанномъ нами объ Аннѣ изложены нами соображенія и выводы изъ данныхъ фактовъ, сообщаемыхъ о ней самимъ авторомъ. Но образы, представленныя намъ художникомъ, прежде всего должны быть доступны нашему созерцанію, а не являться только матеріаломъ для выводовъ и заключеній нашей мысли. Въ послѣднемъ случаѣ они вызываютъ трудъ и усиліе нашей собственной умственной дѣятельности, а не наслажденіе, доставляемое намъ созерцаніемъ произведеній искусства, достигающаго вполнѣ своей цѣли. Главные образы романа автора не представлены съ такою законченностію, полнотою и послѣдовательностію, которые выяснили бы значеніе этихъ образовъ уже самымъ ихъ явленіемъ. Значеніе ихъ открывается читателю не непосредственно, а усиліемъ его собственного соображенія.

Въ романѣ встрѣчаются уклоненія отъ прямого пути къ существенной задачѣ, избранной самимъ авторомъ, уклоненія, затемняющія, или искажающія истинный смыслъ имъ самимъ преслѣдуемыхъ цѣлей, создаваемыхъ имъ характеровъ, изображаемыхъ имъ положеній и отношеній. Произведеніе автора не можетъ быть названо вполнѣ художественнымъ, такъ какъ основная мысль и содержаніе его не выразились въ формѣ, вполнѣ имъ соотвѣтствующей. Тѣмъ не менѣе, роману «Анна Каренина» принадлежитъ видное мѣсто въ ряду лучшихъ произведеній нашей беллетристики. Въ этой области литературы мы уже не сохраняемъ строгихъ требованій, съ какими относимся къ произведеніямъ искусства, и довольствуемся только относительнымъ достоинствомъ и значеніемъ литературныхъ произведеній. Здѣсь обыкновенны излишества, длиноты и не вполнѣ вѣрныя или убѣдительныя объясненія побужденій и дѣйствій изображаемыхъ лицъ, невыдержанная послѣдовательность въ развитіи событій и характеровъ, неясность, или случайность чертъ характеристическаго представленія явленій. Здѣсь нѣтъ законченности и цѣльности произведеній искусства, но есть разнообразіе и интересъ содержанія, нѣтъ раскрытія всей глубины представленныхъ явленій, но есть указанія на многія стороны ихъ, много занимательнаго для читателя, хотя нѣтъ полного удовлетворенія и отвѣта на вопросы, затронутые и возбужденныя самимъ произведеніемъ. Нельзя не видѣть заслуги автора «Анны Карениной» и въ томъ, что онъ призываетъ вниманіе и сознаніе читателей къ явленіямъ весьма распространеннымъ въ нашемъ обществѣ и, до нѣкоторой степени, уясняетъ намъ значеніе

этихъ явленій. Нельзя также не признать правдиваго и живаго нравственнаго чувства, одушевлявшаго автора въ созданіи романа, замѣчательнаго по интересу, внушаемому его содержаніемъ, по значительности возбуждаемыхъ имъ вопросовъ, по прекрасному изображенію многихъ сторонъ главныхъ лицъ романа и нѣкоторыхъ второстепенныхъ лицъ и характеровъ, многихъ эпизодовъ и частныхъ романъ.

Мы сказали, что романъ «Анна Каренина» пересѣкается безпрестанно главами другаго романа, героемъ котораго является Левинъ. Постараемся выдѣлить его—и рассмотримъ особо.

А. СТАНКЕВИЧЪ.

ДУМЫ и ГРЕЗЫ

VI.

ВЪ СУМЕРКИ.

Побольше сумрака! Побольше, другъ мой, тѣни!
Гардины опусти, вотъ такъ. Пусть лучъ дневной
Не видитъ нашихъ грѣзъ и дѣтскихъ вдохновеній.
Вѣчна моя печаль, не дологъ отдыхъ мой.
Еще не такъ давно предсмертный крикъ поэта
Я гордо повторялъ, крича: «побольше свѣта!»
И съ яремъ свѣточемъ я смѣло въ мѣръ вступилъ.
Увы! Тотъ свѣтъ глазамъ лишь бездну освѣтилъ...

Я видѣлъ блѣдныя, измученныя лица,
Лачужки дымяныя, печальнѣе гробовъ,
Я видѣлъ край родной, угрюмый, какъ темница,
Я слышалъ сытый смѣхъ, и плачь, и лѣсть рабовъ.
Я видѣлъ... О, зачѣмъ я къ свѣту все стремился?
Я видѣлъ... О, зачѣмъ я не слѣпымъ родился?
Я видѣлъ... Милый другъ, пусть тайной для тебя
Останется все то, что въ мѣръ видѣлъ я...

Побольше сумрака! Мой отдыхъ здѣсь не дологъ.
Того борьба манить, тому ужъ не заснуть,
Кто съ жизненнаго зла сорвалъ мишурный пологъ.
Блаженства мигъ съ тобой—и снова въ трудный путь!
Такъ точно бедуинъ отъ мачихи-пустыни
Однажды въ годъ спѣшитъ въ роскошный край святыни,

Мольбы обычныя приносятъ небесамъ
И вновь стремится въ степь, въ родимыя пашамагъ.

Побольше сумрака! Мечты свободный геній
Изъ бѣдной комнатки создасть намъ рай земной.
Дай вспомнить молодость... Не плачь: людскихъ волненій
Забудь тяжелый бредъ, забудь его со мной.
Забудь! Пусть богъ толпы — кумиръ пустой и лживый,
Пусть глупость дерзкая надъ глупостью трусливой
Царить по всей землѣ, пусть праведника грудь
Покрываетъ язвами, — забудь, забудь, забудь!

Дай вспомнить молодость! Ты слышишь-ли дыханье
Весны ликующей? Гляди: изъ темноты
Выходятъ образа въ серебряномъ сяннѣ...
Ты узнаешь-ли ихъ? То дѣтскія мечты
И вѣра дѣтская. Я васъ узналъ, родныя,
Узналъ вашъ нѣжный взоръ и рѣчи неземныя.
Надежды грудь полна, я плачу и дрожу,
И вновь — о, сладкій мигъ! — я вѣрить вновь хочу...

Дай вспомнить молодость... Ты помнишь садъ увядшій
Осеннимъ вечеромъ? Со скорбью на лицѣ,
Прекрасна и горда, какъ будто ангелъ падшій,
Природа въ траурномъ, померкнувшемъ вѣнцѣ
Готовилась уснуть. И только дня свѣтло
Безпечно, словно царь, на отдыхъ уходило
Со лстивой свитою пурпурныхъ облачцовъ
Туда, за грань полей и скошенныхъ луговъ.

Со мной сидѣла ты. Головкой влюбленной
Склонясь на грудь во мнѣ, на любящую грудь,
Ты мнѣ пророчила стыдливо и смущенно
Покрытый розами поэтъ славный путь.
И вѣрилъ я тебѣ, что пѣсню неземную
Спою я родинѣ, что красоту больную
Я въ жизни призову, что родина моя
Средь памятныхъ именъ припомнить и меня...

Блѣднѣлъ огонь зари. Невидимо надъ нами
Часы счастливые задумчиво текли,

И ночь прохладная далекими огнями
 Проглянула съ небесъ на тихій сонъ земли.
 И мы разсталися съ любовью и тоскою,
 И всю-то ночь потомъ надъ дѣтской головою,
 Какъ тучки легкія, предвѣстницы весны,
 Толпились свѣтлыя, причудливые сны.

И снился вечеръ мнѣ осеннею порою;
 Въ прозрачномъ воздухѣ кружилися листы.
 И въ золотую даль, горѣвшую зарею,
 Въ раздумьи я глядѣлъ, и грустныя мечты
 Будиль во мнѣ тотъ видъ. Я думалъ о богинѣ,
 Цвѣтущей нѣбогда, больной и хилой нынѣ,
 О варлахъ думалъ я, жестокою войной
 Грозившихъ небесамъ съ звѣздами и съ луной.

И снилось мнѣ тогда: окружена лучами,
 Съ небесъ погаснувшихъ ко мнѣ спустилася ты,
 Съ улыбкой кроткою, съ любовными очами,
 Съ печатью свѣтлою душевной красоты,
 Ты кроткое лицо, какъ мать, ко мнѣ склонила,
 Какъ мать, ты ласково мнѣ слезы осушила,
 И пѣсню свѣтлую, какъ ангела мечта,
 Пропѣли мнѣ твои безгрѣшныя уста:

«Я называюсь Красотою,
 Я—строгой Истины сестра.
 Мы обѣ держимъ надъ землею
 Источникъ счастья и добра.

«Мы--за труды и за невгоды
 Награда высшая, ихъ цѣль.
 Нашъ храмъ—земля, жрецы—народы,
 И небо—наша колыбель.

«Я называюсь Красотою.
 Не плачь, поэтъ: я не больна.
 Отъ глазъ сокрытыя грозою,
 Не гаснуть звѣзды и луна.

«Поэтъ! Враговъ моихъ суровыхъ
 Не презирай и не кляни.

Пророки словъ живыхъ и новыхъ
И правды война—они.

«Когда исполнятся надежды,
Герои, гордые войной,
Низложатъ бранныя одежды
И въ прахъ падутъ передо мной.

«Для смертныхъ въ край обѣтованный
Проложенъ путь среди степей.
Не плачь! Настанетъ день желанный
Для бѣдной родины твоей.

«Иди въ толпу, и пѣсней гордой
Ей возвѣщай про счастья дни,
Рукой безтрепетной и твердой
Вѣнецъ мой будущій храни.

«Слова правдивыя поэта
Въ пустынь, въ сумракъ ночномъ,
Да будутъ свѣтлой завѣта,
Да будутъ огненнымъ столпомъ!...»

Н. МИНСКІЙ.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1-е апрѣля, 1878.

Дѣло народнаго образованія. — Крестьянскіе платежи въ петербургской губерніи. — Число народныхъ школъ въ Россіи. — Государственный починъ въ начальномъ образованіи. — Содѣйствіе земства и общества. — Устраненіе препятствій. — Двухклассныя училища. — Учительскія семинаріи. — Постановленія черниговскаго и разанскаго земства. — Слова князя Волконскаго.

Наиболѣе кореннымъ и наиболѣе систематически-проведеннымъ изъ всѣхъ преобразованій нашей эпохи справедливо считается именно первое по времени, т.-е. крестьянская реформа. Но какъ всѣ прочія преобразованія еще не достигли полнаго примѣненія и развитія, какъ по каждому изъ нихъ остается еще сдѣлать многое, для того, чтобы всѣ они могли придти въ полную взаимную связь и составить дѣльный, гармоническій строй, — такъ и въ улучшенію быта крестьянъ, въ томъ видѣ, какъ оно доселѣ сдѣлано, требуются еще весьма существенныя, необходимыя дополненія. Положимъ, справедливо, что все не могло быть сдѣлано вдругъ. Вопросъ освобожденія рабочей массы и надѣла ее земель былъ самъ-по-себѣ такъ сложенъ, что — при рѣшеніи его — естественно было отложить многое до будущаго времени. Но тѣмъ болѣе необходимо не упускать изъ виду того факта, что еще сдѣлано далеко не все необходимое для „улучшенія быта“. Недаромъ самая мѣра освобожденія и земельного надѣла получила именно это названіе „улучшенія быта“ крестьянъ, и если бы теперь, по истеченіи 17-ти лѣтъ, мы пришли къ такому результату, что крестьяне, дѣйствительно, освободились отъ помѣщичьей власти, но что другого существеннаго улучшенія въ ихъ бытѣ не замѣчается, — то это не было бы еще результатомъ удовлетворительнымъ, такъ-какъ крестьянъ нужно было не только освободить, но и улучшить ихъ житье-бытье — весьма некрасивое.

Когда во второй половинѣ пятидесятихъ годовъ вопросъ объ улуч-

женіи быта крестьянъ былъ только-что поднятъ, то въ сужденіяхъ, высказывавшихся приверженцами и противниками освобожденія, занималъ видное мѣсто еще другой вопросъ, — такой, который впоследствии отошелъ совершенно на задній планъ, а именно: вопросъ о народномъ образованіи. Тогдашніе противники мѣръ освобожденія уже не возражали противъ нея по существу, а только осари-вали ея своевременность и рассуждали такъ: заботы о распространеніи въ крестьянствѣ образованія должны предшествовать освобожденію, потому что люди столь неразвитые, какъ русскіе крестьяне, не могутъ сдѣлать разумнаго употребленія изъ своей свободы. На это приверженцы освобожденія возражали совершенно основательно, что безъ свободы немислимо самое развитіе; что человѣкъ, не владѣющій своей личностью, не можетъ стремиться къ развитію; что тягость барщины и гнетъ проквозла убиваютъ самосознаніе личности и обуславливаютъ тотъ мракъ и ту грубость нравовъ, которые соотвѣтствуютъ состоянію рабства. Они рассуждали такъ, что слѣдуетъ прежде уничтожить рабство, и уже только затѣмъ возможно и необходимо будетъ заботиться о распространеніи образованія, объ умственномъ развитіи, которое пособитъ народу въ разумномъ употребленіи его силъ.

Къ великому счастью для Россіи, одержало верхъ второе, очевидно, справедливое мнѣніе, и вопросъ объ освобожденіи не былъ отсроченъ, не былъ заключенъ въ тотъ безвыходный кругъ, въ который хотѣли его замкнуть защитники востоя. Но что дѣло народнаго образованія должно было представиться дѣйствительно важнѣйшимъ дѣломъ *сестды* за освобожденіемъ, — это впоследствии было въ значительной мѣрѣ унущено изъ виду. Трудность самаго освобожденія и надѣла была такова, что когда эти мѣры стали благополучно примѣняться на практикѣ — было, пожалуй, естественно даже нѣсколько преувеличить себѣ значеніе того, во всякомъ случаѣ, великаго труда и великаго дѣла, которые были исполнены. Въ первое время многимъ могло казаться, что уже сдѣлано было все, — что русское государство, посредствомъ одного законодательнаго акта, съ-разу расквиталось съ массою русскаго народа за всѣ тѣ жертвы, какія эта масса несла въ продолженіи вѣковъ на созданіе государственнаго могущества Россіи, за всѣ тѣ лишенія и то безправіе, въ какихъ государство въ продолженіи вѣковъ держало эту массу.

На самомъ дѣлѣ, одного законодательнаго акта не могло быть достаточно для этого, и государство вовсе еще не сдѣлало для „улучшенія быта крестьянъ“ всего, что необходимо было сдѣлать.

Оставимъ на минуту въ сторонѣ фактическую сторону крестьянской реформы и спросимъ себя — какъ бы не зная того, что было

сдѣлано — спросимъ себя априорически: что слѣдовало сдѣлать для улучшения быта крестьянъ? Отвѣтъ представляется самъ-собой: слѣдовало освободить крестьянъ и надѣлать ихъ землею такъ, чтобы при этомъ не обременить ихъ непосильными платежами; не поработить личность круговой порукой; не оставить прикрѣпленія къ землѣ вмѣсто крѣпостной зависимости; предоставить значительную свободу переселенію; приложить попеченіе къ развитію мѣстныхъ сельскихъ промысловъ, и — самымъ энергическимъ починомъ государства, съ значительными жертвами съ его стороны, — предоставить освобожденному народу средства къ образованію. Государственная забота о распространеніи въ народѣ образованія, повторяемъ, должна была представляться необходимымъ дополненіемъ, — такъ сказать, второй частью дѣла освобожденія. Если теперь мы возвратимся къ фактической сторонѣ крестьянской реформы, и бросимъ взглядъ на результаты, доселѣ достигнутые, то легко убѣдимся, что сдѣлано еще далеко не все, что представлялось необходимымъ, что нѣчто изъ сдѣланнаго подлежитъ еще пересмотру и поправкѣ — таковы: неуравновѣренность и въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ непосильная тягость вынужденныхъ платежей, отѣснительность круговой поруки и условій переселенія — и затѣмъ многое требуетъ еще совершенно необходимаго дополненія, каковы: необходимое преобразование податной системы и паспортныхъ узаконеній, попеченіе о развитіи сельскихъ промысловъ и, наконецъ, — энергическій починокъ государства для распространенія въ народѣ образованія. Дѣло распространенія образованія, которое мы поставили послѣднимъ въ этомъ перечнѣ, представляется однимъ изъ первыхъ по важности. Сверхъ того, оно тѣмъ менѣе должно было откладываться на неопредѣленное время, что было, сравнительно говоря, легко. Здѣсь болѣе всего нужна была охота, энергія и выдержка; болѣе всего здѣсь требовалось не упускать изъ виду той азбучной истины, что освобожденный народъ долженъ былъ неотложно получить средства для умственного развитія. Если бы это было сдѣлано своевременно и съ достаточной энергіей, то, быть можетъ, и не пришлось бы чрезъ 17-ть лѣтъ послѣ освобожденія опасаться вредныхъ вліяній на неразвитый умъ народа, и — въ силу такого опасенія — задерживать и впередъ самое это развитіе.

Мы говоримъ, что болѣе всего здѣсь были нужны именно убѣжденіе и охота, потому что матеріальныя средства въ области этой реформы требовались относительно гораздо меньшія, чѣмъ въ которой-либо изъ отдѣльныхъ реформъ, связанныхъ въ общую идею „улучшенія быта“. Покажемъ это на примѣрѣ, съ помощью цифръ, относящихся къ одной губерціи. Представимъ себѣ, что совершается преобразование податной системы, съ цѣлью облегчить для крестьянъ

бремя казенныхъ податей или уменьшенія выкупныхъ платежей, — и допустимъ, что та или другая реформа принимается къ петербургской губерніи. Крестьянское населеніе петербургской губерніи состоитъ изъ 205 тысячъ душъ мужского пола, съ которыхъ въ 1876 году дѣйствительно поступило всѣхъ сборовъ (казенныхъ, выкупныхъ, оброка, земскихъ и мірскихъ) до 2¹/₂ милл. руб. Главную тягость составляютъ, конечно, выкупные платежи, а за ними — казенные сборы. Положимъ, что признано возможнымъ уменьшить на третью сумму выкупныхъ платежей. По окладу въ 938 тысячъ руб., это составило бы болѣе 310 тысячъ руб., которыхъ лишилась бы казна, производящая операцію выкупа. Положимъ, казенные сборы уменьшены на третью: это по цифрѣ оклада 669 тысячъ руб. составило бы болѣе 220 тысячъ руб., которые казнѣ пришлось бы пожертвовать или доставать изъ иного источника. Между тѣмъ, пожертвовать на народное образованіе тѣ же 310 или 220 тысячъ руб., правительство увеличило бы тѣ средства, какія нынѣ можетъ дать петербургское земство на народное образованіе въ губерніи не на третью, но — на первую цифру — *трое*, а на послѣднюю — *вдвое*. Дѣло въ томъ, что все, чѣмъ располагаетъ нынѣ петербургское земство на народное образованіе, составляетъ около 100 тысячъ руб.: 26,700 руб. даетъ губернское земство, да 73,907 руб. въ сложности — всѣ уѣзды. Такъ какъ гораздо болѣе половины средствъ земства идутъ на расходы обязательныя, то оно и не можетъ давать на народное образованіе болѣе того, что даетъ: народное образованіе принадлежить къ числу необязательныхъ расходовъ.

Примѣромъ этихъ цифръ мы хотѣли только показать, что въ дѣлѣ распространенія народнаго образованія болѣе успѣхи, сравнительно съ тѣмъ, что было сдѣлано, могли быть достигнуты съ гораздо меньшими средствами, чѣмъ при осуществленіи любой изъ другихъ реформъ по улучшенію народнаго быта. Въ дѣлѣ распространенія образованія успѣхи были бы легче, веденіе дѣла благодарнѣе, результаты быстрѣе и очевиднѣе. На первомъ планѣ здѣсь представлялись, стало-быть, не матеріальныя средства (такъ какъ на относительно небольшія средства можно было достигнуть большихъ результатовъ), но нѣчто иное: убѣжденіе въ необходимости этого дѣла, въ великомъ нравственномъ долгѣ государства передъ массою народа, которая для него работала и такъ мало отъ него получала, но которая, наконецъ, получивъ отъ него первое, великое право — личную свободу, должна была приобрѣсть отъ него же, безъ отсрочки, великое благо — народную школу. Въ какой мѣрѣ оказались налицо данныя для удовлетворенія этой законной и несомнѣнной потребности — къ этому мы сейчасъ возвратимся; но прежде остановимся еще короткое время на

цифрахъ, почеркнутыхъ нами изъ докладовъ петербургской губернской земской управы и только-что приведенныхъ. Это будетъ относиться къ матеріальному положенію народа, въ томъ видѣ, какъ оно остается послѣ крестьянской реформы.

Итакъ, 205 тыс. душъ крестьянъ мужского пола дѣйствительно уплатили всѣхъ сборовъ въ 1876 году до 2½ милл. руб. Въ ряду сборовъ первое мѣсто занимали выкупные платежи, которыхъ поступило свыше 1 милл. руб.; второе — казенные сборы, которыхъ поступило 714 тыс. руб. Надо замѣтить, что оба эти поступления превышали исчисления по окладу. Вообще, по совокупности всѣхъ сборовъ, крестьяне губерній уплатили въ 1876 году нѣсколько болѣе, чѣмъ было на нихъ начислено по окладамъ, а именно: 2 милл. 486 тыс. руб., вмѣсто 2 милл. 400 тыс. руб. Но при этомъ необходимо имѣть въ виду, что петербургская губернія находится въ условіяхъ исключительныхъ относительно заработковъ крестьянъ. Достаточно замѣтить, что одно населеніе Петербурга, вмѣстѣ съ войсками, превышаетъ все крестьянское населеніе губерній. Близость Петербурга и создаетъ для адѣйнаго крестьянства заработки, которые даютъ возможность исправной уплаты сборовъ. Превышеніе въ поступленіи предъ исчисленіемъ оклада мы можемъ объяснить себѣ такимъ образомъ: высота заработковъ даетъ крестьянамъ, при сколько-нибудь порядочномъ урожаѣ, средство вносить тѣ платежи, по которымъ употребляются строгія мѣры взысканія, и пополнять часть недоимокъ, наивышшихся въ прежніе годы. Дѣло въ томъ, что, несмотря на высоту заработковъ, на крестьянствѣ петербургской губерній все-таки числится недоимка (по всѣмъ оборамъ, въ томъ числѣ земскимъ и мірскимъ) около двухъ-третей годового оклада. При сравненіи цифръ недоимокъ по отдѣльнымъ сборамъ съ цифрами окладовъ, оказывается, что первая не пропорціональна вторымъ, или, иными словами, что величина недоимки въ какомъ-либо сборѣ зависитъ не только отъ суммы самаго оклада, но еще отъ необходимости уплачивать нѣкоторые сборы исправнѣе другихъ, въ виду разорительныхъ послѣдствій, какія можетъ повлечь неуплата. Такъ, недоимка по выкупнымъ платежамъ (720 тыс. руб.) стоитъ первое по величинѣ, что соотвѣтствуетъ цифрѣ этихъ платежей, занимающей также первое мѣсто. Но затѣмъ въ ряду цифръ окладовъ казенные сборы занимаютъ второе мѣсто, а въ ряду недоимокъ они занимаютъ уже только четвертое мѣсто (159½ тыс. руб.). Оказывается, что за крестьянами состоитъ недоимка земству болѣе, чѣмъ казнѣ, хотя земское обложение не составляетъ и половины казенныхъ сборовъ. Даже по своимъ мірскимъ сборамъ крестьяне накопили недоимку (135 тыс. руб.), которая немного меньше казенной. Вотъ это-то сравненіе и покази-

ваетъ положеніе крестьянства, несмотря на высоту заработковъ. Такъ какъ казенные сборы взыскиваются строго, то ихъ и приходится платить насколько достаеетъ возможности, и поганая, когда можно, недоимку; а между тѣмъ недостатокъ средствъ сказывается на недоимкахъ земскихъ и мірскихъ, которыхъ цифры растутъ—въ то время, какъ казенныя недоимки уменьшаются.

Достаточно помнить отзывы самихъ крестьянъ въ извѣстной коммиссіи, изслѣдовавшей сельское хозяйство, чтобы не увлекаться въ предположенія о большихъ успѣхахъ въ общемъ экономическомъ бытѣ крестьянства въ Россіи. Одно несомнѣнно, что налоги росли, росли въ прогрессіи, которой, во всякомъ случаѣ, не соответствовало развитіе производительности. Отсюда само собой слѣдовало, что и на быстрое развитіе школьнаго дѣла у крестьянъ не было средствъ, даже если бы и было съ самаго начала разумнѣе его необходимости. Изъ самой экономической постановки какъ реформы крестьянской, такъ и реформы земской, было ясно съ самаго начала, что безъ могущественной поддержки со стороны государства дѣло устройства народныхъ школъ не пойдетъ съ быстротою, отвѣщающею потребности въ нихъ. И дѣйствительно, теперь, по прошествіи 17-ти лѣтъ послѣ освобожденія крестьянъ, всѣхъ народныхъ училищъ, считая и городскія, состоитъ всего 24 тысячи, и учениковъ въ нихъ менѣе милліона. Это составляетъ примѣрно одну школу на сличномъ 3 тысячи душъ. Чтобы уяснить себѣ, до какой степени число народныхъ школъ у насъ недостаточно, довольно указать, что число народныхъ школъ у насъ не составляетъ и половины числа народныхъ школъ въ Германіи, а число учениковъ въ нашихъ народныхъ школахъ не составляетъ и шестой части того, какое находится въ народныхъ школахъ Германіи. А такъ какъ населеніе Россіи вдвое больше, чѣмъ населеніе Германіи, то для того, чтобы намъ сравняться съ Германіею въ этомъ отношеніи, въ Россіи должно было бы существовать 100 тысячъ народныхъ школъ, и 12 милліоновъ учениковъ въ нихъ. Извѣстно, что въ Германіи почти все число дѣтей школьнаго возраста, дѣйствительно, и посѣщаетъ школы. Число учениковъ ихъ—6 милл. и представляетъ почти все число дѣтей школьнаго возраста. Это послѣднее число, при двойномъ противъ Германіи общемъ числѣ населенія, должно составлять у насъ около 12 милл.; а такъ какъ наши народныя школы имѣютъ учениковъ всего до 1 милліона, то уже изъ этого слѣдуетъ, что у насъ изъ 12 дѣтей, находящихся въ школьномъ возрастѣ (7—13 лѣтъ), учится всего одинъ ребенокъ.

Такой общій результатъ, оказавшійся чрезъ 17 лѣтъ послѣ освобожденія, крайне неутѣшительнъ. Но для того, чтобы не разсуждать на основаніи однихъ общихъ фактовъ, обратимся въ частному

примѣру. Возьмемъ для примѣра губернію костромскую. По свѣдѣніямъ доклада предсѣдателя губернской управы за 1875—1876 годы, въ костромской губерніи одна народная школа приходится на почти 5 тысячъ (4,928) душъ обоюго пола. Въ нѣкоторыхъ уѣздахъ отношеніе благоприятнѣе, но есть и такіе уѣзды, гдѣ одна школа приходится на свыше $6\frac{1}{2}$ т. душъ населенія. А такъ какъ $6\frac{1}{2}$ т. душъ населенія соотвѣтствуютъ въ варнавинскомъ уѣздѣ 596 квадратнымъ верстамъ пространства, то отсюда ясно, что, за исключеніемъ околотка, гдѣ находится школа, крестьянское населеніе уѣзда лишено всякихъ средствъ начальнаго образованія. Вотъ почему цифры, выражающія отношенія между числами учениковъ и ученицъ и предполагаемымъ числомъ дѣтей школьнаго возраста, и не могутъ давать понятія о дѣйствительной доступности образованія для массы населенія. По вычисленіямъ доклада, одинъ ученикъ приходится на 9,21 мальчиковъ учебнаго возраста, и одна ученица на 55 дѣвочекъ. Въ дѣйствительности же дѣло должно представляться въ такомъ видѣ, что въ околоткѣ школы, на разстояніи верстъ трехъ-четырехъ вокругъ, то-есть на пространствѣ примѣрно въ 27—49 кв. версты, школою пользуются, положимъ, половина числа мальчиковъ и четверть числа дѣвочекъ, живущихъ въ этомъ околоткѣ; но за то на пространствѣ остальныхъ 216 или 195 кв. верстъ (въ среднемъ размѣрѣ по губерніи 1 школа на 243,4 кв. версты) средства начальнаго образованія безусловно недоступны крестьянскому населенію. Въ нѣкоторыхъ уѣздахъ отношеніе числа учениковъ къ числу дѣтей школьнаго возраста гораздо благоприятнѣе; такъ, напр., въ ветлужскомъ уѣздѣ приходился въ 1876 году 1 ученикъ на 4,71 мальчиковъ; за то въ варнавинскомъ—1 на 14,64. Но отношеніе учащихъ дѣвочекъ вездѣ крайне недостаточно; ни въ одномъ уѣздѣ оно не превосходитъ 1 ученицы на 28 дѣвочекъ, а въ макарьевскомъ 1 на 109! Но, какъ мы уже замѣтили, цифры эти, хотя могутъ служить для сравненій съ другими губерніями, сами по себѣ не представляютъ настоящаго положенія дѣла, такъ какъ, изъ 243 кв. версты средней величины школьнаго участка, только площадь круга въ 3 или 4 версты радіуса, дѣйствительно можетъ пользоваться школою; на остальномъ же пространствѣ участка не приходится и 1-го учащагося на все число дѣтей школьнаго возраста.

Что же сдѣлало государство для устройства и содержанія тѣхъ начальныхъ школъ, какія имѣются на лицо? Остановливаясь пока на примѣрѣ той же губерніи, отмѣтимъ и здѣсь отраженіе того общаго факта, что государство даетъ нѣкоторыя средства на содержаніе этихъ школъ. Но въ какомъ размѣрѣ? На содержаніе началь-

ныхъ училищъ въ цѣлой губерніи, казна дала въ 1876 году 4,883 р. 50 коп., между тѣмъ какъ общая сумма расхода составляла 87,711 рублей. Итакъ, участіе казны въ расходахъ по содержанію начальныхъ училищъ выражается цифрою всего 5,57%. Затѣмъ, что же еще сдѣлало государство для устройства тѣхъ школъ: оно дозволило ихъ учредить, при соблюденіи установленныхъ формальностей, и наблюдаетъ за ними посредствомъ своихъ инспекторовъ и директора. При этомъ замѣтимъ, что такъ какъ содержанія директоръ получаетъ 3,000 р., каждый же инспекторъ по 2,500 р., а средняя стоимость содержанія одного училища составляла 355 рублей, вознагражденіе же сельскихъ учителей и учительницъ, въ средней цифрѣ—176 руб., то изъ этого слѣдуетъ: во-первыхъ, что, считая только по три инспектора на губернію, казна издерживаетъ на *наблюденіе* за начальными училищами *едвое* болѣе, чѣмъ на самыя училища; во-вторыхъ, что содержаніе одного директора стѣбитъ болѣе, чѣмъ содержаніе восьми училищъ, а содержаніе одного инспектора болѣе, чѣмъ содержаніе четырнадцати преподавателей, трехъ же инспекторовъ—болѣе, чѣмъ 42-хъ преподавателей.

Итакъ, участіе казны собственно въ содержаніи начальныхъ училищъ можно назвать ничтожнымъ. Училища эти должны содержаться земствами, городами и сельскими обществами, наконецъ, частными обществами и лицами. Главное участіе въ расходѣ дѣйствительно и принадлежитъ земству. Въ костромской губерніи оно даетъ 46,835 р., затѣмъ сельскія общества 19½ т. р., и города 10 т. р. Но этотъ фактъ уже разъясняетъ и медленность въ развитіи школьнаго дѣла, и слабую его постановку доселѣ. Этотъ фактъ означаетъ, что дѣло основанія школъ зависитъ, главнымъ образомъ, отъ того, въ какой степени крестьяне сознали его важность, въ какой мѣрѣ прочія сословія земства согласны ревностно стараться о нуждахъ собственно крестьянскаго сословія и, наконецъ, отъ того: насколько сумма обязательныхъ платежей, лежащихъ какъ на крестьянствѣ, такъ и на земствѣ, позволяетъ имъ удѣлять сколько-нибудь значительныя средства на устройство и содержаніе начальныхъ школъ, что отнесено къ числу необязательныхъ расходовъ.

Такая постановка, данная у насъ настоящему дѣлу распространія образованія въ крестьянствѣ, не соответствовала основной мысли великой мѣры освобожденія и была ошибочна сама по себѣ. Вѣдь и освобожденіе съ выкупомъ земель можно было предоставить на волю частныхъ соглашеній крестьянъ съ владѣльцами, безъ опредѣленія какихъ либо нормъ и сроковъ. Не этого сдѣлано не было, потому что изъ этого ничего бы не вышло, какъ не выходило и прежде, когда крестьяне имѣли полное право выкупаться на волю съ согласія

владѣльцевъ. Мысль освобожденія была та, что государство явилось посредникомъ между двумя сословіями, изъ которыхъ у одного не было средствъ, а у другого могло быть мало желанія. Ту же самую мысль слѣдовало примѣнить и къ осуществленію той необходимой мѣры дополненія крестьянской реформы, какою представляется распространеніемъ въ крестьянствѣ начальнаго образованія. Но въ этомъ отношеніи, къ сожалѣнію, было отступлено отъ общей мысли крестьянской реформы, отъ мысли государственнаго почина. Дѣло учрежденія народныхъ школъ было предоставлено, исключительно, инициативѣ крестьянскаго сословія, которое сперва не было даже убѣждено въ ихъ необходимости, и сословія дворянскаго, которое представляетъ наиболѣе дѣятельный и руководящій элементъ въ земствѣ, т.-е. того сословія, которое само вовсе не было заинтересовано въ быстромъ распространеніи образованія въ народѣ и могло не быть расположено къ особымъ пожертвованіямъ съ этой цѣлью уже потому, что самая мѣра освобожденія не обошлась для него безъ жертвъ.

Къ чести нашего дворянства слѣдуетъ признать, что оно отнеслось съ сочувствіемъ къ дѣлу народнаго образованія, и земство постепенно удѣляло на этотъ предметъ все большія суммы. Сами крестьяне постепенно сознали пользу школъ и стали удѣлять для нихъ большія средства. Но, во-первыхъ, то и другое являлось слишкомъ постепенно, такъ-что изъ 17-ти-лѣтняго періода много лѣтъ было опущено безъ достаточной дѣятельности, а, сверхъ того, недостатокъ средствъ, какимъ располагаютъ и земства, и крестьянскія общества, на такъ-называемые „необязательныя“ расходы, не позволилъ дать умноженію народныхъ школъ достаточные размѣры. Замѣтимъ еще, что и при отсутствіи у насъ сословнаго антагонизма, и при искреннемъ отношеніи всѣхъ сословій земства къ нуждамъ собственно одного изъ нихъ, то-есть крестьянскаго и низшаго городского, все-таки нельзя было и ожидать, чтобы чужой интересъ всѣми былъ принятъ къ сердцу совершенно такъ, какъ свой. И вотъ почему доселѣ возможны такіа явленія, какъ то, которое мы встрѣчаемъ въ докладѣ предсѣдателя костромской управы, именно, что изъ общей суммы 65¹/₂ т. р., ассигнованной на народное образованіе уѣзднымъ земствомъ въ 1875 году, и 61³/₄ т. р. въ 1876 году, остались неупотребленными по назначенію: въ первомъ году—23¹/₂ т. р. или 33⁰/₁₀₀, а во второмъ—15 т. р. или 24⁰/₁₀₀. „И это *сбереженіе*“, сказано въ докладѣ, „сдѣлано тогда, когда на все 1.200,000-ное населеніе израсходовано на народное образованіе, въ сложности изъ всѣхъ источниковъ, всего только около 80 т. р., и когда на это народонаселеніе губерніи было только около 10 т. учащихся; между тѣмъ, на эти сбереженія можно бы

было содержать въ наименьшей мѣрѣ 60 училищъ и тѣмъ дать возможность 2-мъ тысячамъ дѣтей пользоваться образованіемъ".

Итакъ, не одно министерство народнаго просвѣщенія представляло у насъ примѣры сбереженій изъ суммъ, назначенныхъ на народное образованіе. Такіе примѣры представлялись и въ земствѣ. И это нисколько не удивительно. Дѣло въ томъ, что учрежденіе начальныхъ школъ представляетъ все-таки непосредственный интересъ одного только сословія и именно того, которое въ земствѣ не преобладаетъ. Но что же это доказываетъ? Это представляетъ еще одно доказательство, что вся постановка дѣла съ самаго начала была ошибочна. Освобождая крѣстьянъ, настоятельно необходимо было озаботиться, чтобы они по возможности въ скоромъ времени сдѣлались хоть грамотны, то-есть получили бы возможность читать постановленія и объявленія властей; давая крѣстьянамъ самоуправленіе, необходимо было постараться, чтобы они какъ можно скорѣе получили средство учиться старостъ и старшинъ, независѣть отъ произвола волостныхъ и сельскихъ писарей, нанимаемыхъ изъ прохожаго люда; чтобы при выборахъ тѣхъ же старшинъ дѣйствительно происходило избраніе посредствомъ записокъ или хотя была бы провѣрка протокола избранія, а не замѣнялось все это рекомендаціею посредника, записью волостнаго писаря, и тѣмъ „избирательнымъ“ приемомъ, который основанъ на правилѣ, что „молчаніе есть знакъ согласія“.

Для того, чтобы подвинуть дѣло къ столь необходимымъ результатамъ какъ можно скорѣе, чтобы не терять времени, слѣдовало не ожидать убѣжденія однихъ и согласія другихъ жертвовать въ пользу чужого интереса, не ставить самны жертвы на это дѣло въ зависимость отъ размѣровъ тѣхъ крохъ, какія останутся за удовлетвореніемъ платежей подушныхъ, выкупныхъ, повинностей и расходовъ земскихъ обязательныхъ. Надо было сдѣлать „обязательнымъ“ прежде всего расходъ на устройство и содержаніе начальныхъ школъ и сдѣлать его обязательнымъ именно для самого государства, включить на этотъ предметъ въ роспись, съ самаго начала, милліона два рублей, а впослѣдствіи удвоить эту сумму. При этомъ, само собою разумѣется, предполагалось бы, что министерство дастъ такое направленіе заботамъ о народномъ просвѣщеніи, чтобы не дѣлалось „сбереженій“ на счетъ начальнаго образованія. Тогда дѣло пошло бы совсѣмъ иначе, и въ истекшія 17 лѣтъ было бы сдѣлано по меньшей мѣрѣ вдвое противъ того, что сдѣлано доселѣ. Въ настоящее время мы дѣйствительно видимъ, что и земство, и крестьянскія общества прилагаютъ большія старанія къ развитію школьнаго дѣла. Значительнѣйшая часть средствъ для него дается именно земствомъ. Но вотъ все-таки мы находимъ, что въ губерніи, съ населеніемъ въ

1¼ миллионѣ душъ, на содержаніе училищъ имѣется въ годъ—80—87 т. р., и учениковъ состоитъ—1 на 10 мальчиковъ, ученицъ—1 на 55 дѣвочекъ! Представимъ себѣ, что казна давала бы на народныя школы еще столько же, сколько собирается нынѣ изъ всѣхъ источниковъ; тогда 1 ученикъ приходился бы на 5 мальчиковъ, и 1 ученица на 27 дѣвочекъ. Но въ дѣйствительности отношеніе было бы еще гораздо благопріятнѣе—именно потому, что не было бы упущено много времени, дѣло съ самаго начала стало бы твердо, уже чрезъ нѣсколько лѣтъ имѣлось бы то число грамотныхъ, какое имѣется теперь, и дальнѣйшее развитіе грамотности пошло бы уже лѣтъ 10 тому назадъ такъ, какъ оно можетъ пойти впередъ только теперь. А для казны уплачивать по каждой губерніи Европейской Россіи на начальныя школы по 40 т. р. въ первые годы значило внести всего лишнихъ два милл. р. въ роспись; нынѣ же, для того, чтобы удвоить средства народныхъ школъ въ томъ размѣрѣ, какъ они представляются 87 тысячами р. по костромской губерніи, потребовалось бы внести въ бюджетъ лишнихъ 4¼ милл. р., что также не было бы невозможно.

Нужно ли, чтобы хотя въ настоящее время народныхъ училищъ и учениковъ было вдвое болѣе, чѣмъ нынѣ оказывается? Въ обществѣ едва ли кто-либо станетъ противъ этого спорить. Но замѣчательно, что противъ этого не спорить и само то вѣдомство, которое постоянно высказывало мнѣніе, что учрежденіе начальныхъ школъ и ихъ содержаніе должно лежать на обязанности земства и обществъ, а не государства. Въ отчетѣ министерства народнаго просвѣщенія высказана мысль, что, „полагая по самому умѣренному разсчету одну школу на тысячу жителей, потребовалось бы 77 тысячъ школъ, то-есть *въ три* раза болѣе настоящаго числа ихъ, а полагая одну школу на 500 жителей, какъ это принято въ Европѣ, потребовалось бы вдвое болѣе число ихъ“. Итакъ, само то вѣдомство, которое распределяетъ средства казны на народное образованіе, не только не отрицаетъ, что школъ нужно бы нынѣ имѣть вдвое болѣе, чѣмъ ихъ есть, но признаетъ, что „по самому умѣренному разсчету“ ихъ должно было быть *въ три* больше нынѣшняго, а по настоящему даже *въ шесть* болѣе. А между тѣмъ, какъ мы только-что показали на примѣрѣ костромской губерніи, государство въ дѣлѣ устройства и содержанія начальныхъ училищъ въ губерніяхъ, имѣющихъ земскія учрежденія, принимаетъ только ничтожное участіе.

По нашему убѣжденію и въ настоящее время представляется необходимость, чтобы государство не ограничивалось въ этомъ дѣлѣ однимъ наблюденіемъ, но приняло бы на себя учрежденіе и содержаніе именно начальныхъ, одноклассныхъ школъ въ такомъ числѣ, чтобы дать всему дѣлу энергическій толчокъ. На 4¼ милл. рублей,

оно могло бы содержать 10 тысячъ такихъ школъ, которыя все-таки служили бы образцовыми; дожидать для этого — накопленія достаточнаго комплекта учителей, приготовленныхъ казенными учительскими семинаріями, нѣтъ никакой нужды. Когда такихъ учителей будетъ достаточное число, то тѣмъ лучше; но пока ихъ нѣтъ, можно довольствоваться и тѣмъ запасомъ просто грамотныхъ людей, какиихъ можно бы располагать для учительства. Каждый, кто умѣетъ правильно писать, знаетъ нѣсколько молитвъ и четыре правила ариметтики, можетъ съ пользою обучать грамотѣ въ сельскихъ школахъ. Не давая всѣмъ такимъ лицамъ званія и правъ учителей начальныхъ училищъ, можно было бы выдавать имъ свидѣтельства на право обученія чтенію и письму, и пользоваться ихъ услугами впредь до замѣны ихъ учителями, вышедшими изъ учительскихъ семинарій. Само собою разумѣется, что начальныя училища, содержимыя самимъ государствомъ, оставались бы въ непосредственномъ его управленіи, хотя и съ подчиненіемъ училищнымъ совѣтамъ. Но необходимо было бы наблюдать, чтобы эти государственныя народныя школы не сдѣлались средствомъ для лишенія законной самостоятельности по управленію — тѣхъ школъ, которыя содержатся земствомъ и обществами. Дѣло въ томъ, чтобы государство пришло на помощь земству и обществамъ, стараясь на ряду съ ними объ умноженіи начальныхъ школъ, но никакъ не въ томъ, конечно, чтобы, устроивъ какую-нибудь казенную монополію, тотчасъ убить всякое желаніе со стороны земства и обществъ работать на томъ же полѣ. Иначе, мы пришли бы къ такому конечному результату, что вмѣсто нынѣшнихъ 22 тысячъ одноклассныхъ школъ сельскихъ и городскихъ, содержимыхъ земствомъ и обществами, мы бы имѣли только 10 т. такихъ же школъ, содержимыхъ казною.

Возражать ли намъ, что расходъ въ 4½ м. р. непосиленъ для государства или что такая школа, которая обходилась бы всего въ 450 рублей въ годъ, помѣщалась бы въ избѣ и довольствовалась бы отставнымъ военнымъ цисаремъ, вмѣсто учителя, не соответствовала бы величію государства, компрометтировала бы ту выѣску, которая бы ее украшала? На это мы представимъ слѣдующія объясненія. Конечно, расходъ въ 4½ м. р. — немаловаженъ самъ по себѣ. Но значеніе вещей указывается только сравненіемъ. Если русское земство изъ 25-ти милліоновъ своего бюджета, въ которомъ только меньшая половина представляется расходами необязательными, даетъ на народное образованіе 3 милліона рублей, то государство изъ бюджета въ 600 мил. р. могло бы удѣлить собственно на начальное образованіе, сверхъ нынѣшнихъ 16 м. р. всего бюджета министерства народнаго просвѣщенія (въ которомъ на народныя училища исчислено всего 1½ м. р., и собственно на начальныя около ¼ м. р.)

сѣбло могло бы дать еще $4\frac{1}{2}$ милліона р. на такое великое, историческое народное дѣло, какъ сокращеніе вдвое-втрое времени, нужнаго для того, чтобы русскій народъ сталъ грамотнымъ. Расходъ въ $4\frac{1}{2}$ м. р., конечно, великъ въ смыслѣ абсолютномъ, но великъ ли онъ въ смыслѣ сравнительномъ, когда въ иныхъ отрасляхъ расхода или дохода возможны ежегодныя увеличенія и сокращенія въ гораздо болѣешемъ размѣрѣ? Вспомнимъ цифру контрольнаго отчета, показывающую, что желѣзнодорожныя общества задолжали казнѣ въ одинъ 1876 годъ 38 милл. рублей! Что касается компрометтированія величія государства невзрачностью сельской школы, съ учителемъ, неслыхавшимъ о Песталоцци и Фребелѣ, то вспомнимъ, что недалеко еще то время, когда у насъ государственнымъ учрежденіемъ былъ питейный домъ, когда „дѣловальникъ“, т.-е. присяжный, былъ сборщикомъ государственнаго дохода и на кабакѣ былъ государственный гербъ. Не невзрачность бѣдной, хотя бы казенной школы, учащей народъ грамотѣ, компрометтируетъ величіе государства, но безграмотность девяти-десятихъ взрослыхъ гражданъ этого государства, призванныхъ къ самоуправленію и принужденныхъ учитывать своихъ старшинъ по пальцамъ и преклоняться передъ каждымъ клочкомъ бумаги волостнаго писаря,—вотъ что гораздо болѣе компрометтируетъ достоинство государства, вотъ что обращаетъ отчасти въ мизъ и сельское самоуправленіе, мѣшаетъ развитію промысловъ, дѣлаетъ возможнымъ для массы населенія одно только развлеченіе—то, которое убиваетъ его здоровье и разоряетъ его хозяйство. Вотъ чему желательно положить предѣлъ въ возможно-скорѣйшее время.

Намъ могутъ еще возразить, что если устроить 10 т. казенныхъ начальныхъ школъ, то это побудитъ земство и крестьянскія общества сократить ихъ пожертвованія на школы. Но это—опасеніе совершенно лишнее. Во всякомъ случаѣ теперь польза школъ уже достаточно признана крестьянствомъ, и земства употребили уже на это дѣло столько стараній, такъ въ него втянулись, что никакого сокращенія съ ихъ стороны опасаться не должно, а, наоборотъ, можно имѣть увѣренность, что сильный починъ государства въ этомъ дѣлѣ побудитъ бы земство и крестьянскія общества къ еще болѣе энергій въ заботахъ о немъ. Дѣйствительно, если теперь изъ 12 дѣтей только 1 можетъ учиться, а тутъ возможность ученія была бы предоставлена вдругъ 1-му изъ 6-ти, то совершенно естественно явилось бы въ населеніи желаніе, чтобы та же возможность была предоставлена еще болѣешему числу дѣтей. Во всякомъ дѣлѣ, когда успѣхъ становится возможнымъ, старанія для достиженія его тотчасъ возрастаютъ, какъ усилія гребцовъ, когда становится видѣнъ берегъ.

Но все, что доселѣ сказано, конечно, предполагаетъ, что для распространенія образованія въ народѣ требуются именно только новыя средства, что никакихъ искусственныхъ затрудненій для него не существуетъ, что какъ только возникло гдѣ-либо желаніе открыть начальную школу, двухклассную школу или учительскую семинарію и какъ только найдены для этого средства, училище это тотчасъ же можетъ открыться и начать свою дѣятельность, конечно, соблюдаясь съ требованіями закона. Само собою разумѣется, что если бы это было не такъ, если бы, напримѣръ, частный починъ убивался формалистикомъ и недовѣріемъ, а дѣятельность земства стѣснялась бы такими затрудненіями, которыя охлаждали бы въ немъ рвеніе къ дѣятельности на этомъ полѣ, побуждали бы его посвящать часть ея не учрежденію новыхъ школъ, но отстаиванію своихъ правъ по надзору за прежде имъ же учрежденными и имъ содержимыми, а, наконецъ, — даже закрывать нѣкоторые училища прежде имъ устроенныя, — въ такомъ случаѣ все разсужденіе о судьбѣ народнаго образованія въ Россіи пришлось бы построить совершенно иначе. Безполезно было бы толковать о пріисканіи новыхъ средствъ для развитія дѣятельности, когда оказывалось бы, что и при прежнихъ средствахъ она могла бы быть плодотворнѣе, если бы не встрѣчала на своемъ пути препятствій. Въ такомъ случаѣ прежде всего слѣдовало бы хлопотать объ устраненіи этихъ препятствій.

А такъ какъ регламентаторство было издавна одной изъ бѣдъ Россіи, то легко можно допустить, что и понынѣ существуютъ нѣкоторыя препятствія, тормозящія у насъ развитіе дѣла народнаго образованія. Нѣтъ даже нужды приписывать отдѣльно какимъ-либо лицамъ преувеличеніе регламентаціи; оно можетъ представлять просто преданіе бюрократической рутинны. Крайнимъ выраженіемъ регламентаціи служитъ такое положеніе дѣла, при которомъ само государство ничего не дѣлаетъ для его развитія, ничего не создаетъ, но только стремится прибрать къ рукамъ все, что дѣлается обществами или частными лицами, и обставляетъ ихъ дѣятельность такими условіями опеки, которыя дѣлаютъ ее малопродуктивною, неблагоприятною, и постепенно убиваютъ всякій починъ и всякую энергію. Это опредѣленіе крайности въ государственной регламентаціи во всякомъ случаѣ непримѣнимо къ нашей дѣятельности, уже потому, что у насъ государство все-таки не оставалось совершенно безучастнымъ въ самомъ созданіи народныхъ школъ, такъ какъ у насъ существуютъ учрежденныя самимъ министерствомъ народнаго просвѣщенія учительскія семинаріи, и такъ-называемыя образцовыя двухклассныя и даже одноклассныя сельскія училища. Последнія существуютъ, впрочемъ, въ болѣе значительномъ числѣ

только въ такихъ губерніяхъ, которыя земскихъ учреждений не имѣютъ, и фактъ ихъ существованія, стало быть, нисколько не противорѣчитъ убѣжденію, котораго держится министерство, что учрежденіе и содержаніе начальныхъ училищъ тамъ, гдѣ есть земскія учрежденія, должно лежать не на его обязанности, но на обязанности земства и обществъ. Но связанное сейчасъ все-таки удостовѣряетъ, что дѣятельность государства въ этой области у насъ не сводится на одну крайнюю регламентацію, а выражается еще и въ нѣкоторомъ непосредственномъ (хотя далеко не соответствующемъ ни средствамъ государства, ни потребности народа) участіи въ учрежденіи и содержаніи народныхъ школъ. Относительно же потребности въ нихъ народа, мы уже сослались на мнѣніе, высказанное въ отчетѣ министерства, что школъ должно было бы имѣться у насъ втрое и даже вшестеро противъ нынѣшняго числа.

Тѣмъ не менѣе, и хотя государство у насъ не ограничивается въ этомъ дѣлѣ одной крайней регламентаціею, регламентація эта все-таки существуетъ, и вопросъ въ томъ, не доходитъ ли она въ нѣкоторыхъ случаяхъ до крайности и не вызываетъ ли того стѣсненія земской и частной дѣятельности, того охлажденія въ этой дѣятельности, которыя могли бы сильно тормозить дѣло и обуславливать такой результатъ, что и съ тѣми небольшими средствами, какія доселѣ имѣются на лицо, дѣлается гораздо меньше, чѣмъ могло бы быть сдѣлано при иныхъ условіяхъ. Подобные вопросы могутъ быть разъяснены не иначе, какъ на отдѣльныхъ примѣрахъ, къ которымъ мы, поневолѣ, и должны обратиться, чтобы добыть фактической матеріалъ.

Двухклассныя народныя училища представляютъ собою доселѣ главное, что сдѣлано самимъ государствомъ для распространенія образованія въ народѣ. Такихъ училищъ существуетъ болѣе 400, и учрежденіе ихъ составляетъ несомнѣнную заслугу. Но здѣсь необходимо оговорить, что эти двухклассныя училища хотя и должны вліять на распространеніе начального образованія въ крестьянствѣ, но имѣютъ свое особое назначеніе. Во-первыхъ, половина всего числа двухклассныхъ училищъ находится въ городахъ, а только оставшая половина—въ селеніяхъ. Во-вторыхъ, учебный курсъ въ двухклассныхъ училищахъ поставленъ гораздо выше, чѣмъ въ начальныхъ, въ которыхъ преподаются только законъ Божій, чтеніе и письмо, и первыя четыре дѣйствія ариметики. Итакъ, когда мы говоримъ о начальномъ образованіи, то разумѣемъ собственно эти самыя первоначальныя свѣдѣнія, наиболѣе необходимыя крестьянству. Двухклассныя училища уже не относятся къ этому кругу, и непосредственное участіе государства въ распространеніи начального образованія пред-

ставляется только тѣмъ числомъ одноклассныхъ школъ, какія содержатся министерствомъ народнаго просвѣщенія, и его пособіями.

Но не принадлежа къ тѣсной сферѣ начальнаго образованія, какъ она обуславливается необходимостью въ такой странѣ, гдѣ и самая грамотность недоступна огромному большинству населенія, двухклассныя народныя училища сами по себѣ, конечно, весьма полезны, и надо надѣяться, что когда-нибудь, въ будущности скорѣе отдаленной, чѣмъ близкой, то-есть именно когда въ Россіи будетъ уже 150 тысячъ начальныхъ школъ (вмѣсто 20 тысячъ), они станутъ замѣняться двухклассными училищами. Въ настоящее же время главное назначеніе двухклассныхъ училищъ состоитъ въ томъ, что въ нихъ могутъ поступать и продолжать курсъ ученики, окончившіе ученіе въ школахъ одноклассныхъ.

По порядку управленія, училища начальные и двухклассныя находятся также въ положеніи весьма различномъ. Начальные училища, о которыхъ въ ст. 10 положенія 25 мая 1874 г. сказано, что они „учреждаются земствами, городскими и сельскими обществами и частными лицами, съ предварительнаго разрѣшенія инспектора народныхъ училищъ и съ согласія предсѣдателя училищнаго совѣта“, состоятъ только подъ надзоромъ министерскихъ инспекторовъ, но подчинены училищнымъ совѣтамъ, въ которыхъ имѣются члены отъ земства. Исключеніе составляютъ только тѣ одноклассныя училища, которыя содержатся самимъ министерствомъ и управляются имъ непосредственно. Двухклассныя же училища, хотя и могутъ быть учреждены (согласно параграфу 8 инструкціи 1875 г.) не только министерствомъ, но и земствомъ, сельскими обществами и частными лицами, должны (на основаніи той же инструкціи) состоятъ въ непосредственномъ подчиненіи министерству, на одинаковомъ основаніи съ тѣми двухклассными училищами, которыя учреждены и содержатся самимъ министерствомъ, то-есть училищнымъ совѣтамъ не подчиняются. Предоставляя земству и обществамъ учреждать двухклассныя училища министерство имѣло въ виду не что иное, какъ получить отъ земства и обществъ лишнія средства съ цѣлью учрежденія такихъ училищъ, потому что само не признаетъ возможнымъ расходовать на этотъ предметъ болѣе 1.000 рублей на уѣздѣ. Но рассчитывая на содѣйствіе земства, государство не признаетъ за нимъ даже и доли участія въ самомъ веденіи, хотя бы только хозяйственной части этихъ училищъ.

Отсюда происходитъ такое противорѣчіе, что государство, желая вызвать содѣйствіе себѣ земства и обществъ въ учрежденіи двухклассныхъ народныхъ училищъ, въ то же время дѣлаетъ то, что земству и обществамъ нѣтъ никакого расчета оказывать ему такое содѣйствіе. Положимъ, земство признавало бы желательнымъ устроить въ

какомъ-либо уѣздѣ второе двухклассное училище (сверхъ казеннаго), чтобы дать возможность большому числу успѣшныхъ учениковъ начальныхъ школъ получить уже болѣе полныя свѣдѣнія изъ закона Божія, ариметики, и общія свѣдѣнія изъ исторіи, географіи и пр. Съ этой цѣлью, земство можетъ одну изъ лучшихъ своихъ начальныхъ школъ обратить въ двухклассную. Оно соберетъ съ этой цѣлью нѣкоторыя средства, и устроитъ помѣщеніе. Но какъ только училище изъ начального превратится въ двухклассное, земство, его создавшее, тотчасъ же отъ него совершенно устраняется; все завѣдываніе училищемъ переходитъ вполне на министерскаго инспектора: онъ назначаетъ и увольняетъ учителей, не спрашивая даже мнѣнія учредителей; онъ завѣдуетъ не только учебною, но и хозяйственной частью училища, а земству предоставляется только одно — вносить суммы на его содержаніе. Даже никакой отчетности въ ихъ расходованіи земству не предоставляется, исключая если бы потребовалось расходовать запасной капиталъ. Правда, земству остается право назначать почетнаго блюстителя училища, но всѣ права такого блюстителя ограничиваются тѣмъ, что онъ „можетъ“ быть приглашаемъ къ испытаніямъ учениковъ и на этихъ испытаніяхъ „присутствовать“, не принимая въ нихъ, конечно, никакого участія.

Такимъ образомъ, инструкція 1875 года, обращаясь къ содѣйствію земства, обществъ и частныхъ лицъ въ дѣлѣ учрежденія двухклассныхъ училищъ, въ то же время обращаетъ это содѣйствіе въ простое пожертвованіе министерству суммъ на такое дѣло, по которому жертвователямъ не отдается даже и отчета въ употребленіи пожертвованій. Само-собою разумѣется, что такія условія дѣлаютъ весьма мало вѣроятными случаи подобнаго содѣйствія.

Вопросъ этотъ былъ поднятъ въ сессіи петербургскаго уѣзднаго земскаго собранія въ октябрѣ прошлаго года, и уѣздное собраніе постановило ходатайствовать чрезъ губернское собраніе о подчиненіи двухклассныхъ народныхъ училищъ, содержимыхъ земствомъ, сельскими обществами и частными лицами, какъ съ пособіемъ, такъ и безъ пособія отъ министерства, наравнѣ съ такими же одноклассными школами—училищнымъ совѣтамъ, въ которыхъ состоятъ члены отъ земства. Сверхъ того, уѣздное собраніе положило ходатайствовать еще о расширеніи учебнаго курса какъ одноклассныхъ, такъ и двухклассныхъ училищъ. Ходатайство это разсматривалось въ недавней сессіи губернскаго земскаго собранія, которое приняло во вниманіе, что въ случаѣ подчиненія двухклассныхъ земскихъ училищъ училищнымъ совѣтамъ, то-есть при установленіи связи этихъ училищъ съ земствомъ, ученики начальныхъ училищъ получаютъ полную возможность продолжать ученіе въ такихъ двухклассныхъ училищахъ,

а стало бытъ и не встрѣится необходимости въ расширеніи курса начальныхъ училищъ. Поэтому губернскае собраніе постановило ходатайствовать только о подчиненіи двухклассныхъ училищъ училищнымъ совѣтамъ.

Итакъ, вотъ весьма рельефный образецъ препятствій, могущихъ стѣснять наиболѣе плодотворное употребленіе и тѣхъ небольшихъ средствъ, какія уже имѣются на народное образованіе. Препятствіе это, взятое въ отдѣльности, представляетъ такое самопротиворѣчіе, что оправдать его логически нѣтъ никакой возможности, и потому на ходатайство петербургскаго земства едва ли можетъ послѣдовать иной отвѣтъ, кромѣ измѣненія инструкціи 1875 года въ смыслѣ подчиненія двухклассныхъ училищъ училищнымъ совѣтамъ или въ смыслѣ отказа отъ содѣйствія земства, обществъ и частныхъ лицъ въ учрежденіи двухклассныхъ училищъ. Правда, остается еще возможность, что никакого отвѣта на ходатайство петербургскаго земства не послѣдуетъ. Но вѣдь его ходатайство не единичное: съ ходатайствами въ томъ же смыслѣ вошли еще земства черниговской губерніи и донской области, а также и петербургское дворянство, которое явилось въ настоящемъ случаѣ съ поддержкою земству на томъ основаніи, что дворянство призвано рескриптомъ 25 декабря 1873 года имѣть попеченіе о дѣлѣ народнаго образованія. При этомъ сдѣланы были въ земскомъ собраніи курьезныя отдѣльныя заявленія. Заявлено было, что ни одно изъ подобныхъ ходатайствъ земства въ теченіи всего періода его существованія не имѣло успѣха, и что на нихъ не было даже получено отвѣта, между тѣмъ какъ дворянство счастливейше въ своихъ ходатайствахъ, ибо послѣдніе если и рѣдко удовлетворяются, то по-крайней-мѣрѣ рассматриваются.

Другой примѣръ препятствій еще представляющихся въ дѣлѣ распространенія народнаго образованія представляетъ судьба земскихъ учительскихъ семинарій. Какъ извѣстно, министерство не отношенію къ необходимости приготовленія специальныхъ учителей для народныхъ школъ, у насъ дважды мѣняло свои взгляды въ продолженіи послѣднихъ 15-ти лѣтъ. Вслѣдъ за изданіемъ перваго положенія о народныхъ училищахъ въ 1864 году, предположено было учредить нѣсколько учительскихъ институтовъ. Но съ 1866 года мысль эта была оставлена, и господствовало такое убѣжденіе, что для народныхъ школъ не надо лучшихъ учителей, чѣмъ мѣстныя духовныя лица, которыя могутъ заниматься обученіемъ только въ свободное время отъ церковной службы и совершенія требъ, и духовныя семинаристы, которые берутся за это дѣло только въ ожиданіи полученія приходскихъ мѣстъ и смотрятъ на преподаваніе въ народныхъ

школахъ, какъ на временное и неблагоустроенное занятіе. Однако, чрезъ нѣсколько лѣтъ, министерство опять измѣнило свой взглядъ и обратилось ко взгляду, существовавшему до 1866 года, а именно къ необходимости приготовленія спеціальныя учителей для народныхъ школъ. Мысль эта была осуществлена вслѣдъ за преобразованиемъ уѣздныхъ училищъ. Постепенно государствомъ учреждено было 44 учительскихъ института. Между тѣмъ, нѣкоторые земства еще ранѣе исходатайствовали себѣ разрѣшеніе устроить учительскія школы и дѣйствительно устроили ихъ нѣсколько, и продолжали ихъ учреждать, такъ что число собственно земскихъ учительскихъ школъ, мужскихъ и женскихъ, достигало до 10-ти. Но съ нѣкотораго времени дѣятельность земства и въ этомъ отношеніи должна была приостановиться почти по тѣмъ же причинамъ, какъ въ дѣлѣ учрежденія двухклассныхъ народныхъ школъ.

Цѣль здѣсь та же самая: чтобы земство давало средства на содержаніе учительскихъ семинарій, но чтобы самыя эти семинаріи находились въ полномъ распоряженіи администраціи. Приемы для достиженія этой цѣли весьма несложны: стоить только убѣдить земство за практикѣ, что ученики, окончивающіе курсъ въ ихъ семинаріяхъ, далеко не навѣрное могутъ получать свидѣтельства на званіе учителей; вмѣстѣ съ тѣмъ, смѣняя почасту учителей самыхъ семинарій, можно давать чувствовать земству полную зависимость его училищъ, хотя они и содержатся земствомъ. Естественнымъ послѣдствіемъ будетъ то, что земства въ интересѣ обезпеченія правъ своихъ же учениковъ могутъ предпочесть передать семинаріи министерству, избавляя себя вмѣстѣ съ тѣмъ отъ мелочныхъ пренеприятельствъ, къ которымъ можетъ быть охота у чиновника, оказывающаго на этомъ пути отлучія не службѣ, но не у земства, для котораго этотъ путь совершенно безплоденъ. И вотъ, дѣйствительно земскія учительскія школы мало-по-малу переходятъ въ руки министерства.

Еще не всѣ онѣ перешли въ его руки, но такой вѣчный результатъ имѣется въ виду. Бываютъ, впрочемъ, и такіе случаи, что земство предпочитаетъ закрыть учительскую школу, вслѣдствіе встрѣченыхъ препятствій. Такъ, въ последнее время черниговское земство, обсуждая вопросъ о передачѣ учительской семинаріи въ вѣдѣніе министерства народнаго просвѣщенія, постановило закрыть семинарію, а рязанское земство рѣшило приостановить приемъ воспитанниковъ въ александровскую учительскую семинарію, впредь до окончательнаго рѣшенія объ ея закрытіи. При этомъ гласный князь Волконскій такъ охарактеризовалъ общее положеніе этихъ училищъ: „если другія земства вынуждены были закрыть свои заведенія, то это не потому, чтобы они любили и отстаивали ихъ меньше нашего, а по-

тому, что нельзя было сдѣлать иначе. Вопросъ въ томъ, что при *теперешнихъ условіяхъ вести дѣло невозможно*. Между тѣмъ, Александровская учительская семинарія, старѣйшая изъ всѣхъ, основанная въ 1869 году, шесть лѣтъ существовала благополучно, пользовалась хорошею репутациею въ обществѣ и отъ самого училищнаго надзора не получала ни одного замѣчанія. Когда съ 1875 года начались обвиненія учениковъ этого заведенія въ дурномъ поведеніи, то всѣ эти обвиненія при повѣркѣ оказались вымышленными. Но начало препирательствамъ было уже положено, и они дошли, наконецъ, до того, что земская управа не могла болѣе пріискать старшаго учителя. Въ своемъ докладѣ губернскому собранію, управа выразилась такъ: „новаго старшаго учителя (вмѣсто уволеннаго попечителемъ округа) управа до сего времени пріискать не могла, и полагаетъ, что при существующихъ отношеніяхъ дирекціи въ училищу, врядъ ли достойный человѣкъ согласится принять эту должность. Кромѣ того, управа находитъ, что, въ виду этихъ отношеній, врядъ ли и самое существованіе училища желательно, такъ какъ, *при частой перемѣнѣ учителей, правильное, успѣшное веденіе дѣла обученія немислимо*“.

При наличности такихъ фактовъ, никто, конечно, не рѣшится утверждать, что препятствій развитію народнаго образованія, препятствій, легко впрочемъ устранимыхъ, если бы на то была добрая воля, не существуетъ. Нельзя не допустить, что препятствія встрѣчаются не въ одной дѣятельности земства по отношенію къ двухкласснымъ народнымъ училищамъ и къ учительскимъ семинаріямъ. Тотъ же фактъ долженъ отражаться весьма часто и въ отношеніяхъ земства къ однокласснымъ начальнымъ училищамъ. Но это и представляетъ еще одно лишнее доказательство необходимости прямого почина государства въ устройствѣ значительнаго числа начальныхъ школъ. Съ одной стороны, средства земства и крестьянскихъ обществъ слишкомъ недостаточны, если, рассчитывая на нихъ, мы захотѣли бы ожидать осуществленія въ скоромъ времени пожеланія министерства народнаго просвѣщенія, чтобы у насъ было не 24 т. школъ, но 77 т. и даже 150 тысячъ! Съ другой стороны, ничего нельзя ожидать отъ такой системы дѣйствій, которая все развитіе дѣла возлагаетъ на содѣйствіе земства и обществъ, а между тѣмъ сама какъ-бы отталкиваетъ ихъ содѣйствіе. Гораздо проще было бы въ такомъ случаѣ взять все развитіе дѣла на свое попеченіе,—но и на свою отвѣтственность.

Легко можетъ случиться, что и съ учительскою школою петербургскаго земства со временемъ повторится та же исторія, что съ Александровскою, черниговскою и другими земскими школами. А между тѣмъ наше земство не падаетъ для нея трудовъ и средствъ. Она основана

недавно, а въ ней находится уже 134 воспитанника и воспитанницъ, и общая издержка на нее земства составляетъ 26,700 р. въ годъ, что для петербургскаго земства есть расходъ немаловажный, такъ какъ вся сумма, какою располагаютъ губернское и уѣздныя земства губерніи на народное образованіе, составляетъ всего около 100 т. р. Петербургская учительская школа выпускаетъ ежегодно отъ 40 до 60 народныхъ учителей и учительницъ. Почти такое же время существуетъ костромская земская семинарія учительницъ. По размѣры ея гораздо меньше: она выпускаетъ въ годъ только отъ 11 до 14 учительницъ, за то и содержаніе ея въ годъ составляютъ только 8 т. р. съ небольшимъ (средняя цифра). Средняя стоимость содержанія одного ученика или ученицы въ костромской семинаріи составляетъ 141 р. 70 коп., а въ петербургской 199 рублей. Не можемъ при этомъ не обратить вниманія на замѣчательный фактъ, обнаруживающійся изъ приложенныхъ къ отчету петербургской губернской управы поименныхъ списковъ всѣмъ лицамъ, окончившимъ курсъ здѣшней учительской школы съ 1874 года. Въ то время, какъ въ графѣ о „первоначальномъ воспитаніи“ учениковъ, поступавшихъ въ эту школу, преобладаютъ уѣздныя и другія низшія училища, въ той же графѣ объ ученицахъ рѣшительно преобладаютъ гимназіи. Вместе съ тѣмъ оказывается, что въ средѣ ученицъ, кончившихъ курсъ учительской школы, процентъ поступившихъ не въ начальныя школы земства, а въ какія-либо иныя сферы дѣятельности, меньше, чѣмъ въ средѣ учениковъ. Отсюда нельзя не сдѣлать вывода, что земству вообще выгоднѣе готовить учительницъ, чѣмъ учителей, такъ какъ, во-первыхъ, учительницы будутъ имѣть высшій уровень общаго образованія, чѣмъ учителя, а во-вторыхъ рѣже будутъ уклоняться отъ службы земству. Излишне было бы настаивать еще на томъ, что за малое жалованье, каковымъ принуждены довольствоваться учащіе въ деревняхъ, гораздо легче найти образованную и довольную своимъ положеніемъ женщину, чѣмъ мужчину. Но всѣ подобныя расчеты и соображенія отходятъ совершенно на задній планъ передъ общимъ положеніемъ, что только само государство, непосредственнымъ своимъ починомъ, можетъ серьезно двинуть впередъ великое дѣло распространенія народнаго образованія въ Россіи быстрымъ умноженіемъ школъ, и что, затѣмъ, содѣйствіе земства и обществъ хотя и останется нужнымъ, но на него можно рассчитывать не иначе, какъ при устраненіи препятствій, противопоставляющихся ихъ дѣятельности. „Вопросъ въ томъ—сказалъ князь Волконскій—что при теперешнихъ условіяхъ вести дѣло (народнаго образованія) невозможно“; но надобно желать, чтобы этотъ вопросъ какъ можно скорѣе пересталъ быть вопросомъ.

КОРРЕСПОНДЕНЦІЯ ИЗЪ БЕРЛИНА.

12/21 марта, 1877.

КОНЕЦЪ ЛИБЕРАЛЬНОЙ ЭРЫ ВЪ ПРУССІИ.

Нѣсколько дней тому назадъ праздновали у насъ тридцати-лѣтній юбилей прусской мартовской революціи. 18-го марта 1848 года, въ одну ночь рухнула старинная абсолютная система, и Пруссія изъ неограниченной монархіи превратилась въ конституціонное государство, какимъ и пребывала съ тѣхъ поръ. Но приговоръ исторіи о томъ днѣ все еще не установился. Органы прогрессивной партіи восхваляютъ тотъ день и по сіе время, точно-будто каждый извозчикъ и каждый работникъ, павшій на баррикадахъ, говорилъ тогда себѣ, подобно веселому историку летучихъ листовъ: „сегодня я закладываю фундаментъ конституціоннаго и парламентскаго уложенія, которое черезъ тридцать лѣтъ принесетъ такіе плоды, что національ-либералы, *пожалуй*, вступятъ въ правительство!“

Пожалуй! — но въ дѣйствительности этого не случилось, и надежда, что Пруссія получитъ, наконецъ, парламентское министерство, — разсѣялась на этихъ дняхъ, какъ дымъ.

Напротивъ того, реакціонныя газеты характеризуютъ 18-е марта 1848 года извѣстнымъ словомъ короля Фридриха-Вильгельма IV-го, какъ день позора, который поздѣйшіе историки тщетно пожелають смыть своими слезами со страницъ исторіи.

Не трудно, конечно, найти истину между этими двумя крайностями. Весною 1848 года сильное движеніе охватило всю Европу до самой прусской границы, — движеніе, въ которомъ массы народа отдавали себѣ тогда мало отчета и противъ котораго правительства оказались бессильными, потому что они, того не подозревая, сами были охвачены имъ! Они также сознавали, что старый порядокъ отжилъ свой вѣкъ, но такъ какъ у нихъ не было силы взять на себя починъ въ дѣлѣ, то они дали событіямъ захватить себя врасплохъ и стали имъ противодѣйствовать, опять не особенно полагаясь на свои силы. Революція всегда бываетъ возможна только тогда, когда власти, противъ которыхъ она направлена, утратили безусловную вѣру въ самихъ себя и въ свою правоту. Гораздо практичѣе вопроса: слѣдуетъ ли праздновать или оплакивать 18-е марта? — мы считаемъ вопросъ: были ли его послѣдствія удачны или нѣтъ? При этомъ надо различать двѣ вещи. Когда кто-нибудь утверждаетъ, что 18-е

марта создало все новѣйшее разлитіе,— то это нѣкоторое преувеличеніе. И безъ 18-го марта переходъ отъ абсолютизма къ конституціоннымъ формамъ совершился бы; вѣдь *союзный сеймъ* собрался до революціи, — тотъ сеймъ, съ котораго несомнѣнно началась парламентская эра въ Пруссіи. 18-е марта было не чѣмъ инымъ, какъ видимымъ проявленіемъ великаго переворота, который совершился не въ 24 часа, но въ теченіи долгихъ лѣтъ. Но если спросить: можно ли въ этомъ обширномъ смыслѣ назвать 18-е марта счастливымъ или злополучнымъ событіемъ? — то и на этотъ вопросъ трудно дать разумный отвѣтъ, потому что онъ логично поставленъ. Юбилей означаетъ ни болѣе, ни менѣе какъ переходъ націи отъ юности къ возмужалости, — шагъ, который націи дѣлаютъ такъ же, какъ и отдѣльныя личности, и который бываетъ безвозвратнымъ. Само-собой разумѣется, что споръ между „божественнымъ правомъ“ и „естественными правами“, или правами народа, продолжающійся вѣка, продлится еще нѣсколько вѣковъ, до тѣхъ поръ, пока не произойдетъ новое и полное преобразование общества и государства, которое будетъ столь же разниться отъ теперешняго, какъ новѣйшее государство разнится отъ античнаго. Но оба воззрѣнія нѣсколько смягчились съ теченіемъ времени, — на крайней мѣрѣ, представители обомъ уже отказались отъ мысли въ конецъ искоренить своихъ противниковъ, чего имъ страстно хотѣлось въ первые годы, слѣдовавшіе за революціей.

Споръ между ними заключается въ томъ, что каждая партія старается удержать за собой пріобрѣтенное — и, если можно, еще къ нему кое-что прибавить. Консерваторы, конечно, такъ давно перешли въ оборонительное положеніе, что уже больше не коммшляютъ о новыхъ завоеваніяхъ, между тѣмъ какъ либералы жалуются на крайне-медленный ходъ прогресса и желали бы возможно быстрѣе достигъ конечныхъ цѣлей своей программы, которая заключаетъ еще не малое число невыполненныхъ желаній.

Но въ настоящую минуту кажется, что не только эти желанія останутся невыполненными, но даже наступитъ у насъ реакція, которая самихъ либераловъ поставитъ въ оборонительное положеніе.

Позвольте мнѣ, прежде всего, охарактеризовать положеніе дѣлъ сравненіемъ, замѣстованиемъ мною изъ биржевого міра. Даже тѣ люди, которые очень далеки отъ биржи, принимали въ ней участіе въ послѣднее десятилѣтіе, хотя бы только въ качествѣ наблюдателей. Мы пережили долгій, долгій періодъ „повышенія“. Пессимисты были наказаны за свои мрачные взгляды. Но и оптимисты также говорили себѣ, что дѣло не можетъ такъ идти вѣчно — и вотъ наступилъ, наконецъ, день, который всѣ считали неизбѣжнымъ, но который наступилъ для всѣхъ неожиданно. Жозефъ Наувиришъ клас-

сически охарактеризовала эту катастрофу, которая захватила всѣхъ — и тѣхъ, кто игралъ на повышение, и тѣхъ, кто игралъ на понижение ¹⁾, и именно это обстоятельство должно было бы навести на размышленіе политиковъ, такъ какъ они — то-есть современные политическія партіи — стоятъ какъ-разъ въ томъ же положеніи, и катастрофа захватитъ ихъ всѣхъ безразлично. Такъ было въ великую французскую революцію, равно какъ и въ революцію 1848 года, и теперешніе социаль-демократы неустанно повторяютъ, что всѣ существующія партіи, начиная съ самыхъ крайнихъ радикаловъ и кончая самыми крайними консерваторами, представляютъ безразлично одну реакціонную массу — и весьма справедливо съ ихъ точки зрѣнія.

Я уже пережилъ двѣ такихъ катастрофы — я разумѣю не революцію, но реакцію, и полагаю, что кое-что въ нихъ смыслу. Первая реакція была направлена противъ мартовскихъ революціонеровъ. Возможно ли было въ тѣ поры либераламъ предотвратить реакцію — вопросъ крайне-сомнительный. Необходимость ея вытекала изъ самаго 18-го марта, которое слишкомъ захватило власти врасплохъ, слишкомъ пристыдило и ожесточило ихъ, чтобы они могли простить побѣдителямъ. Что эти послѣдніе своими собственными крайностями облегчили дѣло реакціонерамъ, что они дали имъ оружіе противъ самихъ себя и привлекли на ихъ сторону массу народа, которая во что бы то ни стало желала спокойствія — это само-собою разумѣется, но, по всей вѣроятности, если бы демократы 1848 года были до крайности умѣренными, то реакція все же бы не замедлила наступить и была бы еще обширнѣе, если бы правительство не признавало, что народъ, несмотря на всѣ крайности революціи, не настолько былъ ею напуганъ, чтобы отказаться отъ разумныхъ требованій либераловъ. Поэтому, даже министерство Мантейфеля опасалось сначала прибѣгать къ насильственнымъ мѣрамъ, и дарованная конституція, 5-го декабря 1848 года, хотя и не была такъ либеральна, какъ проектъ конституціи, выработанный комиссіей національнаго собранія, — все же была одной изъ либеральнѣйшихъ въ Европѣ. Демократическій депутатъ Лудольфъ Паризиусъ, который въ недавно-появившемся сочиненіи ²⁾ первый собралъ матеріалы для парламентской исторіи Пруссіи, говоритъ: „назначенное 8-го ноября министерство Бранденбургъ-Мантейфель дѣйствовало крайне осторожно и даровало конституцію 5-го декабря, которая почти слово въ слово согласовалась съ законо-проектомъ, выработаннымъ ком-

¹⁾ Die Speculationskrise von 1873. Leipzig, 1874.

²⁾ Deutschlands politische Parteien und das Ministerium Bismark. Von Ludolf Parisius. Berlin, 1876. Guttentag.

миссией національнаго собранія, и добровольно признало въ избира- тельномъ законѣ всеобщее право голоса и общало, при пересмотрѣ конституціи, безусловное *veto* палатѣ. Этимъ министерство привлекло на свою сторону большинство избирателей, стоявшихъ до тѣхъ поръ за демократическихъ депутатовъ; всѣ искали умѣренныхъ депута- товъ, которые могли бы придти къ соглашенію съ правительствомъ на почвѣ дарованной конституціи“.

Въ силу дарованной конституціи избраны были депутаты въ обѣ палаты, въ первую—на основаніи выборовъ, ограниченныхъ нѣкото- рымъ ценомъ, во вторую—на основаніи дарованной общей подачи голоса. Палаты собрались 26-го февраля 1849 г., и уже 27-го апрѣля палата была распущена, а верхняя палата отсрочена, и этимъ заклю- чился первый законодательный періодъ въ Пруссіи, во время кото- раго, несмотря на его кратковременное существованіе, уже успѣли образоваться партіи въ томъ видѣ, въ какомъ онѣ существуютъ и теперь, хотя само собой разумѣется, съ извѣстными измѣненіями, ибо, какъ Паризиусъ совершенно вѣрно замѣчаетъ, настоящія поли- тическія партіи могутъ существовать лишь въ странахъ, гдѣ есть народное представительство. Еще въ національномъ собраніи разли- чали, главнымъ образомъ, только двѣ партіи: консерваторовъ и ли- бераловъ, а во второй палатѣ перваго законодательнаго періода вы- ступили сначала лишь двѣ большихъ партіи: правая и лѣвая, но постепенно эти хаотическія массы разбились на группы, и такимъ образомъ возникли крайняя и умѣренная лѣвая, два центра и умѣ- ренная и крайняя правая, къ которой изъ интѣ живущихъ принад- лежали Бисмаркъ и Клейстъ-Ретцовъ (который и теперь считается главою правой въ палатѣ господъ). Вначалѣ большинство было на сторонѣ правой, но это очень скоро перемѣнилось. Оппозиція при- влекла большинство на свою сторону, и этимъ большинствомъ при- няла, вопреки желаніямъ министерства, выработанную въ франкфурт- скомъ парламентѣ германскую имперскую конституцію и объявила затѣмъ противникамъ конституціи осадное положеніе, въ какое по- ставленъ былъ Берлинъ 12-го ноября. Это случилось 26-го апрѣля, а 27-го она была распущена, и затѣмъ дарованъ новый избиратель- ный законъ, который хотя и не отмѣнилъ всеобщую подачу голоса, но превратилъ ее изъ прямой въ косвенную (путемъ извѣстной трех- классной системы). Демократія порѣшила воздержаться отъ подачи голоса, вслѣдствіе чего исчезла изъ палаты депутатовъ, и затѣмъ начался *первый* настоящій реакціонный періодъ, длившійся до 1858 г. Послѣдній законодательный періодъ этой эпохи съ 1855—1858 г. былъ кульминаціоннымъ пунктомъ реакціи. Палата депутатовъ насчиты- вала 72 ландрата, вслѣдствіе чего насмѣшники прозвали ее „пала-

той ландратовъ", а правая возросла до 236 членовъ, въ числѣ которыхъ насчитывалось 86 крайнихъ феодаловъ. Въ ноябрѣ происходили первые выборы новой эры. Изъ значительнаго консервативнаго большинства послѣдняго сейма едва четвертая часть была выбрана снова, и либералы, которые рѣшили поддерживать министерство, насчитывали 263 члена. То было самое значительное министерское большинство, какое когда-либо насчитывалъ прусскій конституціонализмъ въ свое тридцатилѣтнее существованіе, но такое торжество длилось не болѣе 3-хъ лѣтъ. Уже въ началѣ 1861 г. въ палатѣ депутатовъ образовалась „фракція ново-либераловъ“, изъ которой лѣтомъ выдѣлилась прогрессивная партія, которая быстро росла до 1866 г.

17-го марта 1862 г. было распущено либеральное министерство Ауэрвальдъ-Шверинъ, и образовалось переходное министерство подъ предсѣдательствомъ князя Гогенлоэ, которое быстро превратилось въ министерство борьбы, вслѣдствіе вступленія въ него Бисмарка. Либеральное министерство пало по двумъ причинамъ. Во-первыхъ, теченіе его законодательной дѣятельности не отвѣчало всеобщимъ желаніямъ и ожиданіямъ; во-вторыхъ, палата депутатовъ не хотѣла вогнать суммы на реорганизацію арміи. Къ этому присоединилось еще и то, что въ народѣ царствовало довольно сильное недовольство внѣшней политикой либеральнаго министерства, которое дѣйствовало такъ же нерѣшительно и не искусно во время франко-австрійской войны 1859 г., какъ и реакціонное министерство во время преврательствъ съ Австріей въ началѣ пятидесятихъ годовъ и во время крымской кампаніи, и которое даже относительно Италіи, когда эта послѣдняя, по окончаніи войны, далеко вышла за предѣлы проектовъ Наполеона III, держалось самыхъ узкихъ легитимныхъ идей.

Ошибка либеральной партіи заключалась лишь въ томъ, что она желала болѣе энергической внѣшней политики, но не имѣла необходимаго для того условія: сильной и хорошо вооруженной арміи.

Умѣренные либералы тогдашняго времени не переставали предостерегать своихъ болѣе передовыхъ друзей. Они предсказывали имъ впередъ то, что дѣйствительно осуществлялось впоследствии: что они ничего не добьются, кромѣ надеяія либеральнаго и благонамѣреннаго министерства, и что за нимъ послѣдуетъ реакціонное министерство; но надъ ними смѣялись какъ надъ трусами и суевѣрными людьми. 17-е марта 1862 г. можно считать началомъ этого новаго реакціоннаго періода, достигшаго своего кульминаціоннаго пункта 1-го іюня 1863 г., когда появился извѣстный законъ о печати, составленный въ духѣ Полиньяка, и которымъ вся печать подчинилась административному контролю. Это было нарушеніемъ конституціи, по-крайней-мѣрѣ по духу, быть можетъ, еще худшимъ, чѣмъ управ-

леніе безъ бюджета, вотированнаго сеймомъ, за которое, впрочемъ, правительство впоследствии потребовало и получило вознагражденіе, на чемъ столкновение и окончилось.

Я за тѣмъ напоминалъ объ этихъ фактахъ, чтобы указать на нѣкое сходство съ настоящимъ положеніемъ вещей. Последняя либеральная эра одна изъ самыхъ продолжительныхъ, какія только вынадали на долю Пруссіи во время ея тридцатилѣтней конституціонной жизни. Хотя, строго говоря, ее слѣдовало бы считать съ основанія сѣверо-германскаго союза, но начало ея заходить нѣсколько дальше назадъ, такъ какъ въ сферѣ экономической уже раньше изданы были нѣкоторые либеральныя законы. За весь этотъ періодъ выгромождены дѣлы горы законовъ, но либеральной партіи все мало, и она полагаетъ, что если не все еще идетъ какъ по маслу, то если въ странѣ существуетъ недовольство и нельзя отрицать экономическаго бѣдственнаго положенія, то все это происходитъ единственно отъ того только, что реакціонеры мѣшаютъ насадить полную, идеальную свободу и что съ осуществленіемъ этого идеала всѣ бѣды исчезнутъ сами собой. Это — повтореніе стараго афоризма, что свобода заключаетъ въ самой себѣ цѣлебныя средства противъ злыхъ, производимыхъ ею. Будь это такъ, то было бы прекрасно, но, къ сожалѣнію, въ дѣйствительности мы видимъ не то, и либеральная партія повторяетъ въ настоящее время какъ разъ ту самую ошибку, въ которую она впала въ 1848 и въ 1861 гг., въ томъ отношеніи, что заблуждается на счетъ своей силы.

Въ моемъ последнемъ письмѣ я уже упоминалъ о побѣдѣ Беннигсена въ Варцингѣ на святкахъ, равно какъ и о различныхъ комбинаціяхъ, которыя связывались съ нею, и которыя, коротко говоря, всѣ сходились на томъ, что Бисмаркъ желаетъ войти въ соглашеніе съ главой національно-либеральной партіи на счетъ вступленія его, и, быть можетъ, еще нѣсколькихъ членовъ національ-либеральной партіи въ составъ правительства. Справедливость этихъ предположеній оправдалась, и хотя о подробностяхъ ничего не было въ точности извѣстно, но были извѣстны пункты, о которыхъ совѣщались, и о которыхъ, какъ это слѣдовало заранѣе предвидѣть, переговоры разбились. Беннигсенъ потребовалъ именно, чтобы кромя него въ составъ правительства вступили еще другіе національ-либералы; онъ объявлялъ, что не можетъ дѣйтельно проводить законъ о табачной монополіи (любимую идею Бисмарка въ последнее время), и, наконецъ, потребовалъ конституціонныхъ гарантій въ томъ, чтобы излишки доходовъ не расходовались безъ согласія парламента. Это требуетъ поясненія. Германская имперія покрываетъ свои расходы нѣкоторыми косвенными налогами и матрикулярными доходами от-

дѣльныхъ государствъ, которые, само собой разумѣется, снова фигурируютъ въ бюджетѣ отдѣльныхъ государствъ. Такъ, напримѣръ, необходимые матрикулярные доходы на первую четверть текущаго года (они опредѣляются главнымъ образомъ на четверть года потому, что счетный годъ, который прежде начинался 1-го января, теперь начинается 1-го апрѣля) составляетъ на всю Германію 17.844,054 марки. Изъ этого на долю Пруссіи выпадаетъ 7.950,872 марки, и они должны быть внесены въ прусскій бюджетъ. Если удастся поставить на ноги имперію въ финансовомъ отношеніи, то эти 8 милліоновъ расходовъ исчезнутъ изъ прусскаго бюджета. Въ прусской же конституціи существуетъ ст. 109, которая опредѣляетъ: „существующіе налоги будутъ взиматься и далѣе... пока этого не измѣнить законъ“.

Это опредѣленіе, внесенное въ конституцію въ реакціонную эпоху, служитъ постояннымъ яблокомъ раздора между либералами съ одной стороны и правительствомъ и консерваторами съ другой. Подобное опредѣленіе находится въ большинствѣ конституцій, и его не слѣдуетъ смѣшивать съ правомъ вотировать бюджетъ. Это послѣднее состоитъ въ томъ, что правительство не можетъ дѣлать *никакихъ расходовъ* безъ согласія представителей страны. Но если бы поставить въ зависимость всѣ существующіе налоги отъ ежегоднаго голосованія представителей страны, то эти послѣдніе не только бы получили громадный перевѣсъ надъ правительствомъ, но оппозиціонная палата могла бы повергнуть страну въ величайшія затрудненія. Подумать только, что вотированіе бюджета, какъ это бываетъ зачастую, откладывается до послѣдней минуты, и стѣнѣть только палатѣ не имѣть того состава, какой необходимъ для дѣйствительности ея рѣшеній, и бюджетъ не можетъ быть вотированъ, никакіе налоги не могутъ взиматься во всемъ государствѣ. Замученнымъ плательщикамъ податей это, конечно, не было бы непріятно, но государству пришлось бы во всякомъ случаѣ плохо. Понятнымъ образомъ, корона видитъ въ отмѣнѣ этого опредѣленія сильное ограниченіе ея власти. Она прибавляетъ также отъ себя, что хотя правительство можетъ получать деньги, но не должно снова расходовать ихъ, а держать ихъ въ кассѣ. Впрочемъ, національ-либералы отнюдь не желаютъ полной отмѣны ст. 109, а лишь измѣненія ее, которое бы болѣе гарантировало конституціонныя права представительства страны, нежели теперешнее отношеніе, которое не особенно восхищаетъ даже умѣренныхъ консерваторовъ.

Высказавъ это, я могу перейти къ историческому повѣствованію о дальнѣйшемъ ходѣ всего дѣла. Возвращеніе имперскаго канцлера изъ Варцины замедлилось свыше всякаго ожиданія и подало поводъ

къ новымъ тревожнымъ соображеніямъ. Можетъ быть, Бисмарку не удалось получить согласіе короля на вступленіе національ-либераловъ въ ряды правительства? Можетъ быть, ему не удалось заманить въ свою реакціонную ловушку стойкихъ національ-либераловъ? На послѣднее надѣялись прогрессисты и приняли относительно національ-либераловъ, своихъ бывшихъ друзей, давно уже неслышанный дружелюбный тонъ. Бисмаркъ тѣмъ временемъ подалъ изъ Варцина только одинъ признакъ жизни. Онъ пожелалъ именно внести въ союзный совѣтъ законопроектъ о замѣстительствѣ, который бы его уполномочилъ ставить за себя представителя какъ въ общей сферѣ его дѣятельности, такъ и въ ея отдѣльныхъ частяхъ. Представители среднихъ и мелкихъ государствъ отнеслись сначала къ проекту съ величайшимъ недоувѣріемъ, опасаясь, не скрывается ли въ немъ какая-нибудь унитарная западня, и принялись исправлять и передѣлывать его, не производя, повидимому, никакого впечатлѣнія на Бисмарка, который увѣрялъ, что согласенъ на всякія уступки.

Тѣмъ временемъ готовились два событія, которыхъ Бисмаркъ не могъ упустить изъ виду. Рейхстагъ долженъ былъ начать свои политическія дебаты. Прежде всего прогрессисты внесли запросъ, затѣмъ политическимъ друзьямъ Бисмарка пришла въ голову блистательная мысль, что гораздо будетъ лучше, если Бисмарку будетъ сдѣланъ запросъ, и такимъ образомъ всѣ партіи рейхстага, за исключеніемъ ультрамонтанъ, согласились обратиться къ Бисмарку съ запросомъ о восточныхъ дѣлахъ.

Вторымъ событіемъ было двойное бракосочетаніе, совершившееся 18-го февраля, эрцгерцога Ольденбургскаго съ дочерью принца Фридриха-Карла и наслѣднаго принца фонъ-Мейнингенъ съ дочерью кронпринца. Эти церемоніи должны были произойти съ традиціонной пышностью, и всѣмъ любопытно было знать: будетъ ли присутствовать на нихъ Бисмаркъ, который въ послѣднія нѣсколько лѣтъ уклоняется отъ всякихъ торжествъ. Само собой разумѣется, что этимъ онъ давалъ противъ себя орудіе клеветникамъ, утверждавшимъ, что онъ дѣлаетъ это изъ высокоумія, что онъ хочетъ быть больше, чѣмъ простымъ подданнымъ короля, что онъ питаетъ Валленштейновскіе замыслы. Но на этотъ разъ надежды ихъ были обмануты, и Бисмаркъ пріѣхалъ 14 ч. и присутствовалъ при одной изъ брачныхъ церемоній. Онъ уклонился только отъ участія въ Fackeltanz (традиціонный полонезъ на брачныхъ пиршествахъ въ королевскомъ домѣ, во время котораго министры несутъ факелы—и который, говоря мимоходомъ, уже за нѣсколько недѣль впередъ служить неисчерпаемой темой для остротъ сатирическихъ журналовъ), извиняясь тѣмъ, что онъ не можетъ долго стоять и много ходить, и подтвердилъ это тѣмъ,

что тогда, на слѣдующій день, явился въ рейхстагъ отвѣчать на вышеупомянутый запросъ, неоднократно садился (съ позволенія собрания) во время своей длинной рѣчи.

Я не стану описывать событій 19-го февраля. Въ цѣлой Европѣ не найдется образованнаго человѣка, интересующагося политикой, который бы не читалъ этой рѣчи. Рѣдко телеграфу доводится передавать такіа громадныя телеграммы; трибуны, отведенныя для публики, были такъ набиты, что публика рисковала быть задавленной, а лучше всего рейхстагъ торжествовалъ, что англійскому и австрійскому парламентамъ нечѣмъ похвалиться передъ нимъ. И онъ также заставилъ правительство высказаться на счетъ вѣннской политики. Конечно, перечитывая теперь эту рѣчь, нельзя не сознаться, что никому она ничего не объяснила и что даже и Бисмаркъ не можетъ всего предвидѣть. Впечатлѣніе, произведенное этой рѣчью, было такое, какое обыкновенно производятъ его рѣчи, а тѣмъ временемъ пришло нѣсколько благоприятныхъ извѣстій: во-первыхъ, быстрое избраніе новаго папы, изъ котораго въ политическихъ кружкахъ вывели немедленно заключеніе, что онъ не станетъ вести такую же неуступчивую политику, какъ Ній IX; затѣмъ,—рѣшеніе императора допустить участіе нѣмецкаго искусства во всемирной парижской выставкѣ. Это послѣднее извѣстіе произвело особенно пріятное впечатлѣніе, такъ какъ въ Германіи не только не существуетъ больше и слѣда ненависти къ Франціи, но, напротивъ того, огромное большинство желаетъ восстановленія прежнихъ дружескихъ отношеній между обѣими странами, а лучше всего потому, что этимъ засвидѣтельствовалось бы, что совершившійся во Франціи 14-го декабря переворотъ находится въ полномъ согласіи съ предвидѣніями Бисмарка, который всегда держался того убѣжденія (а вы знаете, отъ какихъ нападокъ ему приходилось при этомъ обороняться), что только тогда возможно будетъ честное соглашеніе между Германіей и Франціей, во главѣ которой будетъ стоять умѣренное республиканское министерство, когда для первой устранится опасность такого переворота, какой грозилъ 16 мая. Во-вторыхъ, изъ этого можно было заключить, что императоръ снова убѣдился въ неизмѣнной мудрости своего совѣтника, и что всѣ интриги, которыя велись такъ долго и упорно, остались безуспѣшными.

Тѣмъ временемъ на другомъ концѣ горизонта собрались тучи, которыя съ невѣроятной быстротой разразились грозой. Рейхстагу былъ представленъ проектъ о повышеніи табачной пошлины. Подробности этого не идутъ къ дѣлу, и я ограничусь только замѣчаніемъ, что князь Бисмаркъ всегда желалъ большой табачной пошлины (т. е. табачной монополіи), но что либеральная партія уже на основаніи

вышеупомянутых конституционных опасений (въ силу статьи 109 прусской конституции) не особенно склонна была открытъ для имперіи такой большой источникъ налоговъ, до тѣхъ поръ, пока не получить гарантіи въ томъ, что экономія будетъ обращена въ прусскій бюджетъ; не говоря уже о томъ, что интересы множества лицъ (табачныхъ плантаторовъ, равно какъ и громаднаго числа купцовъ, агентовъ и пр.) должны были пострадать отъ того, что, впрочемъ, воплію призывали и сами приверженцы монополіи, но утѣшали себя известной поговоркой: „Pour faire une omelette il faut casser des oeufs“. Каждый косвенный налогъ, если онъ даетъ значительный доходъ, задѣваетъ подобныя интересы, и если желать ихъ щадить, то никогда не отдѣлаешься отъ системы прямыхъ налоговъ, вредныя экономическія послѣдствія воишь все увеличиваются.

Кампгаузенъ мотивировалъ повышеніе налога.

Противники законопроекта возражали ему, что это повышеніе будетъ служить лишь переходомъ къ монополіи, на что Кампгаузенъ торжественно объявилъ, что это не входитъ въ его намеренія. Но къ концу засѣданія Бисмаркъ снова взялъ слово и объявилъ съ своей стороны, что онъ приверженецъ табачной монополіи и стремится ввести ее. Собраніе ошѣмело отъ удивленія. Ничего подобнаго еще никогда не бывало. Чтобы министръ-президентъ такъ рѣзко отрекся отъ своего собрата—это показалось депутатамъ черезъ-чуръ сильнымъ. Всякій былъ убѣжденъ, что Кампгаузенъ немедленно потребуетъ своей отставки. Но всеобщее удивленіе еще возросло, когда на слѣдующій день, при возобновленіи преній о законопроектѣ, Кампгаузенъ добродушно усѣлся возлѣ Бисмарка. Сюрпризъ и на этомъ не покончился; Кампгаузенъ попросилъ слова и прочиталъ написанную имъ за годъ передъ тѣмъ докладную записку, въ которой онъ тоже высказывается за табачную монополію. Онъ сдѣлалъ это съ цѣлью доказать, что онъ вовсе не расходится въ воззрѣніяхъ съ княземъ, и Бисмаркъ объяснился вслѣдъ затѣмъ и такъ трогательно похвалилъ стойкость характера и всякія другія похвальные качества своего собрата, что Кампгаузенъ пролилъ нѣсколько неподдѣльныхъ слезъ. Но тутъ развился гнѣвъ національ-либераловъ. Относительно ихъ онъ, очевидно, выказался двоедушнымъ, потому-что никто и не подозрѣвалъ, что онъ приверженецъ табачной монополіи. Ласкеръ далъ волю своему негодованію, и разрывъ между національ-либералами и министромъ, всѣхъ ближе стоявшимъ къ нимъ по своимъ политическимъ взглядамъ, совершился безповоротно. Прошло еще четыре недѣли прежде, чѣмъ окончилась эта исторія, въ томъ смыслѣ, насколько она касается Кампгаузена, и вчера (23 марта) въ „Государственномъ Указателѣ“ появилось его прошеніе объ отставкѣ. Но

препія 23 февраля породили сильный кризисъ. Вслѣдствіе этихъ событий Беннигсенъ сказалъ Бисмарку, что переговоры прекращаются. Хотя національ-либералы и объявили, что они теперь не хотятъ вести отчаянной оппозиціи и готовить правительству затрудненія, но фактъ оставался безспорнымъ, что попытка образовать съ ихъ помощью правительственную партію не удалась, и всякій могъ себѣ сказать, что Бисмаркъ станетъ теперь искать себѣ другихъ пособниковъ. Въ довершеніе всего, дня два спустя, Бисмаркъ, по поводу закона о замѣстительствѣ, сдѣлалъ нѣсколько очень оскорбительныхъ и довольно несправедливыхъ нападокъ на Ласкера, и такимъ образомъ *перестройка министерства* (это выраженіе, весьма характеристичное, придумано недавно) не состоялась. Либералы да и консерваторы также не безъ основанія жаловались на хроническое отсутствіе министровъ: Бисмаркъ проводитъ большую часть года въ отпуску, Эйленбургъ въ отпуску, министръ финансовъ, о которомъ никто не знаетъ, уходитъ онъ въ отставку или остается, болѣзненный министръ юстиціи — это, конечно, не особенно пріятный порядокъ дѣлъ. Конечно, этому долженъ теперь наступить конецъ, но съ тою разницей, что въ прошломъ году замѣчалось небольшое тяготѣніе къ лѣвой, а въ нынѣшнемъ замѣчается тяготѣніе къ правой сторонѣ. Вотъ и вся разница. Ее можно считать крупной или ничтожной, — во всякомъ случаѣ, какъ я это сказалъ въ оглавленіи настоящей статьи, она обозначаетъ конецъ той эры, которая началась съ послѣдней французской войны. Но я долженъ придерживаться хроники событий, чтобы не потерять нити. Недѣли полторы тому назадъ пріѣхалъ сюда графъ Отто Штольбергъ, императорскій посоль при вѣнскомъ дворѣ. Немедленно въ парламентскихъ кружкахъ распространилось извѣстіе, что графъ Штольбергъ выбранъ Бисмаркомъ въ представителя себя и въ вице-президенты прусскаго министерства. Графъ Штольбергъ имѣлъ частна совѣщанія съ княземъ Бисмаркомъ, съ императоромъ; онъ до-сихъ-поръ еще находится здѣсь, и хотя официально не воспослѣдовало еще никакого рѣшенія, но нельзя больше сомнѣваться, что онъ приметъ предлагаемый ему постъ. Не знаю, помнятъ ли ваши читатели характеристику этого человѣка, которую я сдѣлалъ по одному обстоятельству раньше.

Графу Штольбергу, самому крупному и самому богатому землевладѣльцу Пруссіи, теперь 41 годъ отъ роду; онъ былъ оберъ-президентомъ въ Ганноверѣ (не ради синекуры, но въ трудное время, слѣдовавшее за 1866 г., когда надо было примирить ганноверцевъ съ новымъ порядкомъ дѣлъ), президентомъ палаты господъ и уже нѣсколько лѣтъ какъ посломъ въ Вѣнѣ. Онъ отнюдь не блестящихъ способностей человѣкъ, но у него здоровый, практический, трезвый

умъ и нѣкоторыя бюрократическія наклонности, которыя въ его кругу встрѣчаются весьма рѣдко. Въ политическомъ отношеніи онъ никогда не принадлежалъ къ реакціонерамъ и только разъ дѣлалъ оппозицію настоящему правительству съ консервативной точки зрѣнія, вотировавъ противъ закона о гражданскомъ бракѣ (онъ очень набожный человѣкъ и образцовый семьянинъ; онъ женился 26 лѣтъ), но его никакъ нельзя также причислить и къ либераламъ. Симпатіи его по всей вѣроятности больше склоняются къ правой сторонѣ, къ консерваторамъ, тогда-какъ политическій смыслъ заставляетъ его идти за-одно съ умѣреннымъ центромъ, гдѣ консервативный и либеральный элементы почти равносильны. Графъ Штольбергъ уже юношей былъ извѣстенъ людямъ, коротко его знавшимъ, какъ честолюбецъ, и надо въ самомъ дѣлѣ не малую дозу честолюбія, чтобы отказаться отъ спокойной жизни богатаго и семейнаго человѣка. Графъ Штольбергъ въ тѣ 12 лѣтъ, когда онъ принимаетъ участіе въ общественной жизни, не искалъ удобныхъ и почетныхъ постовъ, какъ, напр., члена парламента, но дѣйствительно работалъ. Къ этому присоединяется еще одно обстоятельство, которое долгое время дѣлало сомнительнымъ, чтобы Штольбергъ принялъ вице-канцлерство. Съ этого поста онъ могъ бы занять только постъ канцлера, и если теперешняя попытка не удастся, то ему почти неизбежно придется удалиться отъ политической дѣятельности, потому-что онъ никогда не согласится ограничиться ролью простого вождя партіи.

Прежде, чѣмъ окончились переговоры съ графомъ Штольбергомъ, въ составѣ кабинета произошли двѣ перемѣны: министерство внутреннихъ дѣлъ и министерство финансовъ перешли въ другія руки. Много подсмѣивались надъ тѣмъ, что не находится охотниковъ быть министрами. Въ парламентѣ говорили, что въ непродолжительномъ времени внесенъ будетъ законъ объ обязательномъ наборѣ министровъ. Какъ вдругъ всплыли на поверхность два министра; изъ нихъ одинъ чиновникъ, давно уже находящійся на службѣ; другой—одна изъ тѣхъ личностей, о которыхъ никто не думаетъ, и которыя Бисмаркъ особенно любитъ привлекать, чтобы обновить свои силы.

Ближайшія права на министерство внутреннихъ дѣлъ имѣлъ теперешній министръ сельскаго хозяйства, д-ръ Фриденталь, который, со времени отпуска графа Эйленбурга, временно управлялъ министерствомъ внутреннихъ дѣлъ. Это—человѣкъ, хорошо знакомый съ дѣлами и отличный работникъ. Я не стану передавать здѣсь всѣхъ предположеній, которыя дѣлались, когда стало все болѣе и болѣе выясняться, что это ожиданіе не осуществится. Представляли дѣло въ такомъ видѣ, что Фриденталь спорадетъ желаніемъ получить министерство внутреннихъ дѣлъ, что ему нанесено одно изъ тѣхъ униженій, на

которыя Бисмаркъ такъ щедръ; рассказывалось даже, что король ни за что не хочетъ Фриденгала въ министры внутреннихъ дѣлъ.

Когда стали, наконецъ, извѣстны новые преобразовательные планы Бисмарка (о которыхъ я буду говорить ниже), на основаніи которыхъ министръ сельскаго хозяйства долженъ также принять на себя министерство удѣловъ и лѣсовъ, которое до-сихъ-поръ причислялось къ финансовому министерству, то стали говорить, что это слѣдуетъ считать вознагражденіемъ за обманутыя надежды, и даже Вирховъ сказалъ это въ ландтагѣ самому министру въ лицо.

Но дѣло стоитъ иначе. Фриденгалю, какъ онъ положительно объявилъ это въ ландтагѣ, дѣйствительно предлагалъ Бисмаркъ отъ имени императора министерство внутреннихъ дѣлъ, но онъ отказался, чувствуя себя болѣе способнымъ къ выполненію своего настоящаго поста. Объективный разборъ дѣла можетъ привести лишь къ тому заключенію, что все это весьма правдоподобно. У Фриденгала очень мягкая и уступчивая натура. Будучи министромъ земледѣлія и сельскаго хозяйства, онъ стоялъ на хорошей ногѣ со всѣми партіями. Въ его великолѣпномъ домѣ можно было встрѣтить какъ прогрессиста, такъ и ультрамонтана, и одно время онъ могъ думать, что открылъ секретъ, какъ приручать львовъ. Но едва успѣлъ онъ вступить въ министерство внутреннихъ дѣлъ, въ качествѣ представителя отсутствующаго графа Эйленбурга, какъ оппозиція набросилась на него съ фанатической яростью, и Фриденгалъ, не обладающій флегматическимъ темпераментомъ графа Эйленбурга, который и не такіа бури выдерживалъ въ эпоху столкновенія, не лишаясь аннетита,—Фриденгалъ, который, напротивъ того, нѣсколько нервнѣе, удовольствовался одной пробой. На его мѣсто назначенъ теперь графъ Вото Эйленбургъ, дальній родственникъ бывшаго министра внутреннихъ дѣлъ.

Этотъ Вото Эйленбургъ интересная личность. Онъ теперь оберъ-президентомъ въ Ганноверѣ и принялъ этотъ постъ непосредственно вслѣдъ за графомъ Штольбергъ-Вернигероде, и считается однимъ изъ выдающихся администраторовъ. Нѣкоторое время онъ засѣдалъ въ палатѣ депутатовъ, а затѣмъ въ учредительномъ имперскомъ сеймѣ. Въ обоихъ собраніяхъ онъ принадлежалъ къ консервативной партіи и былъ ея лучшимъ ораторомъ, но былъ любимъ также и противоположной стороной, и разъ даже былъ избранъ въ вице-президенты палаты. Особеннымъ расположеніемъ и милостью пользуется онъ у кронъ-принца, такъ что въ интимныхъ кружкахъ его называютъ Бисмаркомъ кронъ-принца и видятъ въ немъ будущаго имперскаго канцлера. Съ семействомъ имперскаго канцлера графъ находится въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ. Младшій братъ его, женихъ дочери князя Бисмарка, былъ сраженъ тифомъ, занесеннымъ въ Варцинь.

Итакъ, мы имѣемъ здѣсь дѣло съ самыми оригинальными отношеніями. Насколько энергическимъ окажется новый министръ внутреннихъ дѣлъ—это покажетъ время.

Но самымъ затруднительнымъ постомъ является, безъ сомнѣнія, постъ министра финансовъ. Самой собой разумѣется, что Бисмаркъ не возьметъ въ министры финансовъ человека, который не раздѣляетъ его идей о реформѣ податной системы, а такому придется выдерживать много бурь въ рейхстагѣ и въ палатѣ депутатовъ. Одно время думали замѣнить этотъ постъ простымъ бюрократомъ, потому что между ними можно найти очень способныхъ людей, но мнѣніе, что необходимъ политическій дѣятель, взяло верхъ, и Бисмаркъ сдѣлалъ весьма смѣлый и неожиданный выборъ. Онъ предложилъ постъ министра финансовъ оберъ-бургомистру Берлина Гобрехту—и тотъ принялъ.

Этотъ выборъ особенно характеризуетъ Бисмарка. Онъ ненавидитъ бюрократовъ и неутомимъ, неисчерпаемъ въ излияніи своего гнѣва на тайные совѣты министерствъ, которые отравляютъ ему жизнь своимъ формализмомъ. Само собой разумѣется, что государство не можетъ обойтись безъ этихъ чиновниковъ; прусскіе чиновники по справедливости славятся многими прекрасными качествами, но имъ естественно недостаетъ инициативы. Поэтому рѣдко бываетъ удаченъ выборъ котораго-нибудь изъ чиновниковъ, претянувшихъ всю служебную лямку, въ министры, гдѣ ему впервые приходится дѣйствовать самостоятельно и подѣ личной отвѣтственностью. Какъ мало людей одарены творческой способностью! Какъ мало отличаются гражданскимъ мужествомъ!

Гобрехтъ стоитъ по своему рангу (хотя собственно настоящаго сравненія тутъ и быть не можетъ, такъ какъ онъ совсѣмъ не государственный чиновникъ) ниже дѣйствительныхъ тайныхъ совѣтниковъ и генераловъ, но онъ находится во главѣ крупнѣйшаго городского хозяйства и раньше уже былъ оберъ-бургомистромъ Бреслава, второго по своей значительности города Пруссіи. Поэтому онъ въ полномъ смыслѣ слова новый человекъ въ сферѣ государственной службы (хотя разъ, давно тому назадъ, имѣлъ занятія въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ), такой, какихъ любитъ и ищетъ Бисмаркъ. Что касается его политическихъ убѣжденій, то онъ очень умѣренный человекъ. Въ палатѣ господъ, гдѣ онъ представляетъ городъ Берлинъ, онъ принадлежитъ къ либеральной группѣ, которая, конечно, можетъ быть такъ названа только въ противоположность феодаламъ и реакціонерамъ, во множествѣ засѣдающихъ тамъ, но въ палатѣ депутатовъ была бы причислена къ консерваторамъ.

Вотъ пока всѣ министерскія перемены; остановится ли дѣло на

этомъ—это другой вопросъ. Во всякомъ случаѣ министерство слѣдуетъ называть новымъ. Но что всего болѣе поражаетъ въ этой внезапной переимѣнѣ, это то обстоятельство, что король послѣ всего, что говорилось про его нелюбовь мѣнять своихъ ближайшихъ совѣтниковъ и окружать себя новыми лицами,—онъ ясно высказалъ это еще на новый годъ поздравлявшимъ его министрамъ, и слова его, перепечатанныя во всѣхъ газетахъ, не были опровергнуты,—согласился вдругъ на гораздо крупнѣйшую переимѣну, чѣмъ та, которая предполагалась три мѣсяца тому назадъ. Должно быть, на то были весьма серьезныя причины, и на объясненіе ихъ я посвящаю конецъ моего письма, упоминая коротко о томъ, что нѣсколько дней тому назадъ правительство внесло въ прусскій ландтагъ совершенно неожиданно въ формѣ дополнительнаго бюджета весьма важный законопроектъ. Оно требуетъ внесенія въ бюджетъ содержанія для вице-президента государственнаго министерства и содержанія для министра желѣзныхъ дорогъ. Вотированіемъ требуемыхъ денегъ ландтагъ выскажетъ также и свое согласіе на новое преобразование; потому что такъ какъ онъ не можетъ по духу констатациіи вмѣшиваться въ управленіе, то ему ничего другого не остается, какъ отказывать въ требуемыхъ деньгахъ, если онъ не одобряетъ новаго учрежденія. Что касается содержанія вице-президента, то оно не представляетъ никакихъ затрудненій, такъ какъ законъ о замѣстительствѣ прошелъ въ рейхстагѣ. Напротивъ того, идея объ особомъ министрѣ желѣзныхъ дорогъ, должествующемъ отдѣлиться отъ министерства торговли, до того нова и удивительна, что вызываетъ на самыхъ серьезныхъ размышленія, тѣмъ болѣе, что министр-президентъ заявилъ вмѣстѣ съ тѣмъ, что присоединеніе удѣловъ и лѣсовъ къ сельскохозяйственному министерству послѣдуетъ немедленно (для этого не требуется вотированія денегъ). Даже самые ревностные приверженцы Бисмарка находятъ такой сюрпризъ передъ самымъ заключеніемъ сессіи, когда ландтагу некогда и пораздумать о немъ, крайне неполитичнымъ шагомъ. Но Бисмаркъ не только самолично и очень рьяно защищалъ законопроектъ, но объявилъ, что если онъ не будетъ принятъ, то ландтагъ будетъ созванъ въ маѣ на дополнительную сессію, и тогда онъ сдѣлаетъ проектъ кабинетнымъ вопросомъ, то есть подастъ въ отставку, если онъ не будетъ принятъ.

Обозрѣвая положеніе дѣлъ, мы неизбежно приходимъ къ заключенію, что старое министерство Бисмарка, министерство столкновенія, примиренія и умѣренно-либеральнаго законодательства въ политической и крайняго министерскаго направленія въ экономической сферѣ, окончило свою карьеру. Хотя и взято нѣсколько кирпичей изъ прежняго зданія, но они не сообщаютъ ему своего характера.

Что новое министерство не будет министерствомъ полной реакціи — это я уже говорилъ, но никто не можетъ сомнѣваться въ томъ, что оно значительно консервативнѣе того, гдѣ засѣдалъ Кампгаузенъ. Либералы были недовольны даже этимъ министерствомъ, за то, что законодательная машина работала не достаточно быстро, и издаваемые законы казались имъ не достаточно либеральными. Нельзя сомнѣваться въ томъ, что случилось противное ихъ желаніямъ, и что дальнѣйшее развитіе законодательства будетъ идти болѣе медленнымъ ходомъ и въ болѣе консервативномъ духѣ. А изъ этого съ теченіемъ времени должно произойти столкновение, которое, конечно, не имѣетъ причинъ носить такой острый характеръ, какъ столкновение въ шестидесятыхъ годахъ. Только во вниманіе къ дружественно-расположеннымъ къ нимъ и симпатичнымъ членамъ правительства воздерживались національ-либералы отъ оппозиціи противъ медленнаго хода законодательства. Они уступали на нѣкоторыхъ пунктахъ съ тѣмъ только, чтобы добиться хоть чего-нибудь. Было бы сверхъестественно, если бы они и теперь продолжали приносить себя въ жертву. Безусловно преданной министерству будетъ теперь только свободно-консервативная партія, которая выигрываетъ отъ преобразованія министерства, такъ какъ, вмѣсто Кампгаузена, который не принадлежалъ къ нимъ, вступаетъ графъ Штольбергъ, принадлежащій къ нимъ. Графъ Эйленбургъ, хотя и принадлежалъ прежде къ ново-консерваторамъ, стоящимъ чуть-чуть ближе къ правой, чѣмъ свободные консерваторы, однако не консервативнѣе своего предшественника, графа Эйленбурга, министра внутреннихъ дѣлъ. Итакъ, министерство найдетъ поддержку въ этихъ двухъ фракціяхъ, которыя, конечно, не доставятъ ему большинства. Но выдержать ли національ-либералы? Весьма значительное число ихъ членовъ, такъ называемый, правый флангъ, состоитъ изъ людей, которые въ политическомъ отношеніи вовсе не отличаются отъ свободныхъ консерваторовъ и которые отнюдь не нахѣрены оказывать правительству сильную и продолжительную оппозицію. Они принадлежали къ партіи, потому что это придавало имъ пріятный оттѣнокъ либерализма и потому что эта партія самая значительная и вліятельная, что особенно выражается во время выборовъ. Въ своемъ теперешнемъ составѣ партія врядъ ли долго просуществуетъ: рѣшительные либералы вернутся въ среду той партіи, изъ которой они вышли, т. е. въ среду прогрессивной партіи, а менѣе рѣшительные образуютъ темный центръ, который, само-собой разумѣется, не будетъ имѣть и тѣни того вліянія, какое имѣла національ-либеральная партія. И рано или поздно наступитъ распущеніе и новые выборы, на которыхъ почва для консерваторовъ будетъ гораздо болѣе расчищена,

чѣмъ годъ тому назадъ, — частью вслѣдствіе возрастающаго недовольства экономическими-политическими законами послѣднихъ полутора лѣтъ, частью вслѣдствіе пугающаго развитія соціальной демократіи. Въ либеральныхъ кружкахъ толкуютъ теперь противъ свободы отдавать деньги въ ростъ, хотя отмінъ законовъ о ростовщичествѣ была одной изъ первыхъ, всѣми одобренныхъ и оправдываемыхъ наукою мѣръ. Безграничная свобода переселенія разоряетъ большіе города, привлекая безчисленныхъ сельскихъ пролетаріевъ, которыхъ выслатъ они имѣютъ право лишь послѣ двухгодичнаго пребыванія, если по истеченіи ихъ они окажутся безъ заработковъ. Свобода театровъ низвела драматическое искусство до самаго низкаго уровня. За исключеніемъ королевскихъ театровъ, не существуетъ другихъ истинныхъ храмовъ искусства. Труппы берлинскихъ актеровъ бродятъ, какъ номады, съ одной сцены на другую, чтобы обезпечить за собой успѣхъ въ тѣхъ частяхъ города, гдѣ они неизвѣстны, именно благодаря этому обстоятельству. За то повсемѣстно процвѣтаютъ площадной фарсъ и карусели, перебравшіеся изъ цирка въ театры и дающіе полный сборъ. Въ циркѣ надняхъ присутствовало 7,000 человекъ, любуясь, какъ „Herr Steinträger So und So“ („господиномъ“ величаютъ, въ нашу эпоху свободы и равенства, всѣхъ безъ разбора), соперничать въ искусствѣ „mit den Herrn Kofferträger So und So“. Но это, говоря мимоходомъ, единственный пунктъ, который возбуждаетъ во мнѣ реакціонныя стремленія. Бѣ несчастью, они проявляются не въ этой сферѣ, но въ другой, гдѣ они менѣе умѣстны. И именно политическія права (какъ, напримѣръ, всеобщая подача голоса) съ трудомъ приобрѣтаются, разъ они были утрачены. Единственнымъ средствомъ является поддержаніе спокойствія и ожиданіе, чтобы реакція улеглась сама-собою.

Но этому спокойствію угрожаетъ въ настоящее время соціальная демократія, и я съ намѣреніемъ отложилъ этотъ предметъ на самый конецъ, хотя онъ играетъ важную роль въ настоящемъ кризисѣ. Ни одна изъ политическихъ партій не воспользовалась съ такимъ успѣхомъ великими политическими правами, которыми насъ надѣлила эра свободнаго развитія: прямой всеобщей подачей голоса, свободой печати и правомъ сходокъ, — какъ соціально-демократическая.

Число ихъ растетъ съ величайшею быстротой. Они съ каждымъ днемъ становятся смѣлѣе. Они проповѣдуютъ республику, прославляютъ парижскую коммуну, равно какъ и казню Людовика XVI. Они объявляютъ вѣру въ Бога нелѣпностью, они хотятъ отмінить всякую частную собственность — и все это проповѣдуется во всеуслышаніе въ сотнѣ листовъ, основанныхъ ими, — на собраніяхъ, посѣщаемыхъ тысячами людей. Нѣсколькимъ придворнымъ священникамъ и ихъ

друзьямъ пришла въ голову мысль сражаться съ социаль-демократіей христіанскимъ оружіемъ, и они пригласили социаль-демократовъ на словесный турниръ. Эти послѣдніе не заставили повторять себѣ этого два раза, и Мостъ сталъ гремѣть противъ поповъ и религій и требовать, чтобы его приверженцы всей массой заявили о своемъ отреченіи отъ церкви, для чего достаточно простого заявленія объ этомъ передъ судомъ. По могѣйшему законодательству никто не можетъ быть принужденъ исповѣдывать какую-нибудь религію.

Но социаль-демократы на этомъ не остановились: одинъ изъ ихъ членовъ, молодой человекъ, еще три года тому назадъ бывшій наборщикомъ и въ послѣднее время управлявшій социаль-демократической типографіей, въ которой печатались социаль-демократическія берлинскія газеты и безчисленные памфлеты и брошюры, умеръ — и социаль-демократы рѣшились устроить по этому случаю демонстрацію. И дѣйствительно, около 15,000 или 20,000 социаль-демократовъ и демократовъ (въ послѣднее время они ведутъ сильную агитацію между женщинами, которыя всегда бывають равностными адептами, разъ возьмутся за политику) шло за гробомъ; 50,000 человекъ присутствовало на похоронахъ, и берлинскіе буржуа съ простодушнымъ смѣхомъ дивились „свободной дисциплинѣ“, какую выказалъ этотъ беспокойный народъ.

Если король уже раньше былъ недоволенъ ходомъ дѣлъ въ евангелической церкви, въ которомъ видѣли опасность для христіанскаго ученія, то можно себѣ представить, какое впечатлѣніе произвело на него отреченіе отъ всякой религіи. Но и въ другихъ, и весьма либеральныхъ, кружкахъ, начинаютъ толковать, что социальная демократія совѣмъ не шуточное дѣло и что вроткими мѣрами съ ней ничего не подѣлаешь. Одинъ изъ выдающихся участниковъ въ законодательствѣ послѣднихъ лѣтъ, депутатъ Бамбергеръ, напечаталъ въ издаваемомъ Юліемъ Роденбергомъ журналѣ „Deutsche Rundschau“ статью, подъ заглавіемъ: „Германія и социализмъ“, гдѣ онъ весьма остроумно налагаетъ причины быстрого развитія послѣдняго — и довольно ясно высказываетъ сомнѣніе: не хватила ли либеральная партія черезъ край? Бюргерство въ Германіи — вотъ исходная и конечная точка зрѣнія Бамбергера — повидимому, намѣрено такъ же легкомысленно дѣйствовать, какъ и дворянство во Франціи сто лѣтъ тому назадъ, потому что сознательно или безосознательно поощряетъ социальную демократію и какъ-будто и не подозреваетъ о грозящей ему съ этой стороны опасности. Онъ доказываетъ, какъ нѣкоторая часть аристократіи ставила и до сихъ поръ ставитъ себѣ въ удовольствіи науськивать на неприятное для него либеральное бюргерство, такъ-называемое, пятое сословіе, какъ ортодоксальные священ-

ники и опрометчивые ученые потрясаютъ основы общества—короче, какъ все это вмѣстѣ взятое содѣйствуетъ успѣхамъ соціальной демократіи.

Со стороны биргерства нельзя ожидать противодѣйствія. Хотя нападки соціальной демократіи ближе всего касаются биргерства, но оно (я употребляю рѣзкія, но вѣрныя слова Вамбергера) въ тупой безсовнательности, не понимая того, что вокругъ него творится,— частью разныгрываетъ роль бессмысленнаго зрителя, — частью само даетъ противъ себя орудіе въ руки соціаль-демократамъ. Не трудно сказать, отчего это происходитъ: сознаніе собственнаго безсмія порождаетъ легкомысліе. Наше биргерство живетъ, несмотря на шаблонное конституціонное устройство государства, съ тайнымъ сознаніемъ, что большая часть этихъ прекрасныхъ учреждений есть мертворожденное чадо, и что всеильные остатки старинныхъ сословныхъ порядковъ препятствуютъ развитію его общественной и политической силы. Оно не чувствуетъ себя отвѣтственнымъ за свое самосохраненіе. Оно живетъ въ убѣжденіи, что начальство почтется объ общественномъ спокойствіи и безопасности. Это отличительная черта нашего политическаго радикализма.

А теперь скажу въ заключеніе о томъ, о чемъ я до сихъ поръ тщательно избѣгалъ упоминать, а именно про культурную борьбу, и произнесу при этомъ имя министра Фалька.

Станетъ ли новое министерство продолжать культурную борьбу? Останется ли министръ Фалькъ, главный представитель ея, у дѣлъ, или же уйдетъ? Не протянетъ ли папа Левъ XIII руку къ примиренію? Или же будетъ слѣдовать по стопамъ Піа IX?

Вотъ вопросы болѣе жгучіе, чѣмъ всѣ остальные. На нихъ нельзя отвѣчать рѣшительно въ настоящее время, но многіе признаки показываютъ, что обѣ стороны склоняются къ примиренію. Папа извѣстилъ императора Вильгельма о своемъ восшествіи на престолъ, и императоръ болѣе чѣмъ дружески отвѣчалъ ему. Это еще только начало, и если обѣ стороны того захотятъ, то наступитъ искреннее примиреніе, будетъ заключенъ почетный миръ. Where is a will, there is a way! Ни одна изъ обѣихъ сторонъ не пройдетъ черезъ Кавдинское иго.

Быть можетъ, не простой случай произвелъ разрывъ между Вемаркомъ и національ-либералами тотчасъ послѣ смерти Піа IX.

ПАРИЖСКІЯ ПИСЬМА.

13/21 марта, 1878.

XXXV.

СОВРЕМЕННАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ МОЛОДЕЖЬ.

Въ одномъ изъ моихъ писемъ, я говорилъ о нашихъ французскихъ коллежахъ, объ образованіи и воспитаніи, какое получаютъ въ нихъ наши дѣти, о персоналѣ профессоровъ, о нравахъ воспитанниковъ и объ общемъ духѣ, царствующемъ въ этомъ маленькомъ мірѣ¹⁾. Теперь я хочу заняться юношей, по выходѣ его изъ коллежа, и сказать, какъ онъ дѣйствуетъ на первыхъ порахъ своей жизни. Вотъ онъ больше не въ четырехъ стѣнахъ, его выпустили на всѣ четыре стороны: займемся имъ въ эту своеобразную минуту, которая почти всегда рѣшаетъ дальнѣйшую его судьбу. Я дополню, такимъ образомъ, мой прежній этюдъ о французской молодежи. По молодежи и обществу!

Надо замѣтить, что черезъ каждыя двадцать лѣтъ молодежь всякой страны преобразуется. Измѣняются характеры, общее направленіе. Напримѣръ, нельзя отрицать, что молодой человекъ времени реставраціи былъ совсѣмъ не такой, какъ молодой человекъ въ эпоху іюльской монархіи, точно такъ какъ послѣдній нисколько не похожъ на молодого человека времени второй имперіи. Несмотря на весь интересъ, какой представлялъ бы сравнительный анализъ между молодежью этихъ различныхъ эпохъ, я долженъ ограничить свои рамки и довольствоваться изученіемъ молодежи моего времени. Главнымъ образомъ побуждаетъ меня ограничиться ими то, что я самъ принадлежу къ ихъ числу, хорошо ихъ знаю и могу говорить о нихъ, не боясь ошибиться. Любопытная эпоха, переживаемая нами, отмѣтила ихъ характернымъ образомъ: всѣ они носятъ въ себѣ исторію нашей новѣйшей цивилизаціи.

¹⁾ См. мартъ 1877 г. стр. 431: „Школа и школьная жизнь во Франціи“.

I.

Прежде всего я опишу провинціального юношу. Я выросъ въ городъ Э (Aix), застывшемъ въ высокомѣри древней столицы, не ведущемъ ровно никакой торговли, и которому предоставили юридическій факультетъ, чтобы утѣшить его въ утраченномъ политическомъ величїи. Трава растетъ на его бульварахъ; буржуазія поживаетъ среди ненарушаемаго покоя, и только небольшой мірокъ адвокатовъ волнуется, въ то время какъ старинное дворянство фрондируетъ, зарывшись въ своихъ пустынныхъ домахъ.

Изъ десяти воспитанниковъ, выходящихъ изъ коллежа города Э, восемь поступаютъ на юридическій факультетъ. Во-первыхъ, въ ихъ числѣ находятся сыновья адвокатовъ, стряпчихъ, нотариусовъ и даже судебныхъ приставовъ, которые имѣютъ въ виду продолжать впоследствии дѣло своихъ отцовъ. Эти повинуются семейнымъ традиціямъ. Затѣмъ идутъ сыновья выскочекъ, которые спѣшатъ подражать своимъ товарищамъ, чтобы занять болѣе высокое положеніе въ обществѣ; позднѣе они надѣются получить мѣсто мирового судьи въ какой-нибудь деревушкѣ, мѣсто товарища прокурора или судьи. Но даже и тѣ, которые не имѣютъ въ виду вступить въ магистратуру или купить контору нотариуса или стряпчаго, тѣмъ не менѣе изучаютъ право, потому что такъ принято. Вѣдь имъ все-равно нечего дѣлать, такъ почему же и не посѣщать лекцій юридическаго факультета. Все же возможность выставить на визитной карточкѣ титулъ адвоката придаетъ извѣстный апломбъ, хотя и не ведешь никакихъ дѣлъ. Во Франціи послѣ революціи адвокатство распространилось точно моровая язва: нѣтъ такого буржуазнаго сына, который бы не мечталъ объ этой торной дорожкѣ; честолюбцы думаютъ, что она приводитъ ко всему; дѣтян видятъ тутъ предлогъ бить баклуши. Это служить какъ-бы въ родѣ эмансипаціи отъ стариннаго склада общества; люди перестали быть священниками, дворянами, военными, — они стали адвокатами. Въ этомъ слѣдуетъ видѣть знаменіе времени.

Итакъ, въ городѣ Э вся образованная молодежь посѣщаетъ лекціи юридическаго факультета. Но не одни только туземцы даютъ контингентъ студентовъ; много другихъ является изъ Марселя и изъ сосѣднихъ департаментовъ. Понятно, что инны бѣдныя семьи отступаютъ передъ расходами путешествія въ Парижъ и пребыванія тамъ ихъ дѣтей. Кромѣ того, вѣдь это такая даль, и ихъ пугаютъ парижскіе пороки, соблазны, ожидающіе новичковъ. Поэтому они предпочитаютъ жизнь въ Э, въ этомъ окаменѣломъ городѣ, гдѣ не насчитаешь и десяти женщинъ легкаго поведенія. Такимъ образомъ, студентовъ-

юристовъ, считая мѣстныхъ уроженцевъ и прибывающихъ изъ другихъ мѣстъ, набирается до четырехъ-сотъ, но среднимъ числомъ слѣдуетъ считать триста-пятьдесятъ въ годъ. Въ числѣ ихъ попадаются нѣсколько смуглыхъ корсиканцевъ, креолы, выпущенные изъ марсельскаго лицей, провансальцы изъ Нима и Монпелье, небольшого роста, худощавые, и горцы, являющіеся съ Нижнихъ-Альпъ, грубые, дурно воспитанные, точно, медвѣди, сорвавшіеся съ цѣпи. Зимой этотъ небольшой студенческій мірокъ оживляетъ нѣсколько городъ. Когда наступаютъ сентябрьскія каникулы, кажется, что улицы какъ будто вымерли, потому что студенты разлетаются въ равныя стороны и не наполняютъ ихъ больше своимъ шумомъ.

Впрочемъ не слѣдуетъ думать, чтобы провинціальныя студенты были народъ буйный. Легенды о нихъ, правда, ходятъ; передаются всякаго рода анекдоты о великихъ безпорядкахъ, производимыхъ ими лѣтъ пятьдесятъ тому назадъ. Въ настоящее время жизнь въ этомъ отношеніи стала куда глаже. Сообщу кое-что о нравахъ и увеселеніяхъ провинціальныхъ студентовъ.

Городскіе студенты живутъ естественно у своихъ родителей. Ихъ ведутъ, если не совсѣмъ какъ дѣвницъ, то во всякомъ случаѣ какъ школьниковъ, которымъ мало довѣряютъ. Родители очень строги, зачастую набожны. Если прибавить въ этому, что они и скупы, то понятно станетъ, что бѣднымъ юношамъ не часто представляется случай веселиться. Никакой свободы, всего какихъ-нибудь двадцать франковъ въ мѣсяцъ карманныхъ денегъ и кругомъ шпионство, собственное маленькому городку. Приѣзжіе студенты естественно пользуются большею свободой. Они живутъ въ меблированныхъ комнатахъ, гдѣ они полныя хозяева. Съ другой стороны, хотя денегъ у нихъ очень мало, но имъ дается содержаніе отъ ста до двухсотъ франковъ мѣсяцъ. Иные, совсѣмъ бѣдные и лишенные всякихъ средствъ, даютъ уроки или поступаютъ преподавателями въ коллежъ. Впрочемъ, желаніе имѣть отдѣльную комнату, куда можно приводить кого хочешь, такъ велико у только-что выпущенныхъ на волю школьниковъ, что многіе изъ городскихъ молодыхъ людей тоже нанимаютъ комнаты, въ которыхъ не могутъ ночевать, но въ которыхъ они проводятъ цѣлые дни. Если у нихъ нѣтъ денегъ, чтобы доставить себѣ эту роскошь, они пользуются комнатой товарища и приходятъ толпой подышать на просторѣ вдали отъ строгихъ взоровъ родителей.

И что всего любопытнѣе, такъ это то, что женщины ровнымъ образомъ играютъ весьма ограниченную роль въ жизни провинціальныхъ студентовъ. Весьма рѣдко встрѣтишь женщину въ этихъ пресловутыхъ комнатахъ, на которыя такъ заратся. Если, паче чаянія, и встрѣтишь женщину, то это какая-нибудь куртизанка, завезенная

изъ Марседа, или же заѣзжая актриса, иѣвица изъ кафе-шантана, засѣвшая въ гостинницѣ, гдѣ ей нечѣмъ заплатить счета. Какъ я уже говорилъ, свободного порока не существуетъ въ Э. Есть, правда, работницы, да и нѣкоторыя изъ замуженныхъ женщинъ, которыя получаютъ, но онѣ никогда не доврѣтятся студентамъ, занутившимъ ихъ своими шумными и нескромными приемами. Итакъ, молодежи остается довольствоваться патентованнымъ порокомъ, домами терпимости, которые носятъ совсѣмъ особый характеръ, гдѣ имѣются фортепиано и гдѣ бывать считается чуть ли не бонтоннымъ. Нѣкоторые студенты, сыновья именитѣйшихъ гражданъ города, собираются тамъ каждый день, проводить тамъ все послѣ-обѣда и весь вечеръ. Но женщины не могутъ оттуда выходить; самое большое, если удастся иногда повести всѣхъ ихъ за-городъ обѣдать въ шарабанахъ; странная и трогательная идиллія, во время которой всѣ эти жалкія созданія превращаются въ молоденькихъ дѣвочекъ, среди освѣжающей прелести зеленыхъ деревьевъ.

Такимъ образомъ, студенты, будучи вынужденными навѣщать женщинъ на квартирахъ послѣднихъ, живутъ только съ товарищами въ комнатахъ. Они собираются въ нихъ, чтобы покурить или выпить пуншу. Иные изъ нихъ музыканты и собираются, чтобы заниматься музыкой. Но это не долго длится; имъ вскорѣ пріѣдается безсодержательная жизнь, которую они ведутъ вдали отъ надзора родителей и профессоровъ, и они кончаютъ тѣмъ, что проводятъ время въ кофейняхъ.

Послѣ домовъ терпимости всего болѣе привлекаютъ студентовъ кофейни. Они проводятъ въ нихъ всю жизнь. Утромъ они въ нихъ появляются; послѣ полудня засѣдаютъ, а вечеромъ спать. Ихъ приходится выталкивать за дверь, когда настаетъ пора заперать кофейню. Кофейни служатъ естественнымъ мѣстомъ сборищъ. Въ провинціальныхъ семьяхъ мало принимаютъ гостей; всѣ онѣ ведутъ очень замкнутую жизнь. Товарищи, говорящіе другъ другу жм, съ десятилѣтняго возраста не видятся нигдѣ кромѣ кофейни. Въ Э существуетъ двѣ кофейни, между которыми дѣлается посѣтители-студенты. Долгіе мѣсяцы они посѣщаютъ какую-нибудь кофейню; затѣмъ въслѣдствіе какой-нибудь исторіи, когда случается кому-нибудь изъ нихъ повадорить съ содержателемъ кофейни, а остальные принять его сторону, они вдругъ сочтутъ себя оскорбленными или ограбленными и перекочевываютъ всю массу въ другую кофейню, которую точно также покидаютъ по простѣи нѣкотораго времени и возвращаются въ первую. Когда они завладѣютъ такимъ образомъ кофейней, она становится ихъ собственностью. Они ведутъ себя въ ней съ невѣроятной безцеремонностью, позволяютъ себѣ рѣшительно

все; ведутъ себя какъ молодые дикари; особенно бѣдовыми оказываются прѣзжіе студенты. Но не слѣдуетъ думать, чтобы въ этихъ кофейняхъ много пили. Обычные посѣтители ихъ приходятъ валяться по диванамъ, играть на бильярдѣ, въ карты. Лѣтомъ они довольствуются тѣмъ, что усаживаются у дверей и глядятъ на прохожихъ. Видно, что имъ нѣчего дѣлать, что они не знаютъ, что дѣлать съ своей персоной, и развалились тутъ на стулѣ, потому что не знаютъ куда дѣваться. Они обошли городъ; прошлись разъ десять взадъ и впередъ по бульвару; вотъ и все; теперь они расѣлись и вѣдаютъ. Вокругъ столовъ повторяются одиѣ и тѣ же остроты; дни ходятъ одинъ на другой, какъ двѣ капли воды; вода въ фонтанѣ поетъ свою вѣчную вѣсенку. Если они не расстаются съ кофейней, если они возвращаются въ нее, какъ въ общій центръ, то это потому, что они наслаждаются въ ней незавиднымъ счастьемъ скучать сообща.

Въ провинціи, въ особенности на югѣ, очень развита страсть къ игрѣ. Игра тамъ главное развлеченіе студентовъ. Днемъ, въ кофейнѣ они играютъ въ игру, называемую „la culotte“, т.-е. они рѣшаютъ путемъ картъ, который изъ нихъ заплатитъ за все выпитое вино; когда ихъ соберется человекъ тридцать или сорокъ, то проигрышъ оказывается довольно значительнымъ. Существуютъ также и клубы; чаще всего клубъ помѣщается также въ кофейнѣ; но только члены его пользуются привилегіей занимать двѣ или три отдѣльныхъ залы, въ первомъ этажѣ. Въ клубахъ студентамъ случается проигрывать большія суммы. Надо сказать, что хозяинъ клуба долженъ давать деньги взаимъ проигравшимся, если хочетъ, чтобы дѣла его процвѣтали; онъ не прямо даетъ имъ деньги взаимъ, но поручаетъ кому-нибудь изъ гарсоновъ ссужать проигравшихся болѣе или менѣе значительными суммами. Естественно, что гарсонъ знаетъ всѣхъ посѣтителей и ссужаетъ всего охотнѣе деньгами молодыхъ людей изъ мѣстныхъ семей, отцы которыхъ богаты; у нихъ болѣею частію никогда не бываетъ денегъ, но они могутъ уплатить долги впоследствии. Отсюда крупныя проигрыши. Я знавалъ молодыхъ людей, которые послѣ двухъ или трехъ-лѣтняго изученія права, навивали долгъ тысячъ въ десять франковъ, который уплачивали только при женитьбѣ или по смерти отца. Трудно представить себѣ, какую притягательную силу имѣетъ клубъ для очень молодыхъ студентовъ. Они видятъ въ игрѣ единственный источникъ нажить деньги; если они выиграютъ, то могутъ выписать женщину, съѣздить въ Марсель, позволить себѣ какое-нибудь развлеченіе. И они проводятъ ночи за картами, не почувтъ дома, изобрѣтаютъ самыя необыкновенныя исторіи. Одинъ изъ нихъ, котораго отецъ запералъ, спускался въ

оно изъ перваго этажа, держась за рѣшетки, которыми снабжены были окна низшаго этажа.

Если я прибавлю къ этому объѣды, не столько-то съ персонъ, которые они по временамъ задаютъ другъ другу, балы, которые они устраиваютъ, выписывая на нихъ куртизанокъ изъ Марсеа, то я исчерпаю всѣ жалкія событія студенческой жизни города Э, да и всѣхъ провинціальныхъ городовъ вообще. Есть еще театръ, гдѣ бывають представленія три раза въ недѣлю. Это наполняетъ три вечера; но труппа бываетъ большею частію очень плоха; студенты скучаютъ въ театрѣ и не интересуются представленіями, помимо интереса, внушаемаго имъ актрисами, когда онѣ еще не совсѣмъ стары.

Теперь я, естественно, долженъ упомянуть о литературныхъ, политическихъ и религіозныхъ взглядахъ провинціальной молодежи.

И прежде всего приходится не безъ стыда сознаться, что умственный уровень ихъ очень низокъ. Въ провинціи преподаваніе очень слабо. Но это бы еще не бѣда, если бы молодые люди работали въ лекцій, если бы они изучали хоть съ какииъ-нибудь интересомъ современную жизнь. Конечно, попадаются труженники, студенты, читающіе газеты и новыя книги, увлекающіеся новыми идеями. Но они до того затеряны въ общей массѣ, что на нихъ слѣдуетъ смотрѣть, какъ на исключенія. Я занимаюсь здѣсь большинствомъ, а большинство пребываетъ въ абсолютномъ невѣжествѣ. Ни чтенія, ни литературныхъ или философскихъ пристрастій, ни интереса къ идеямъ, занимающимъ современные умы. Подумаешь, что находишься за тысячу льѣ отъ Парижа; и даже Парижъ ненавидится; въ мечтахъ студентовъ онъ рисуется лишь какъ веселый городъ, изобилующій хорошенькими женщинами; позднѣе они начинаютъ ненавидѣть его за то, что онъ ихъ смущаетъ и пугаетъ. Нельзя представить себѣ, въ какой умственной спячѣ пребываютъ они; новѣйшая литература до того имъ чужда, что они хлопаютъ глазами съ удивленіемъ, когда при нихъ назовутъ писателя, завоевавшего себѣ громкую извѣстность. Зачастую въ театрѣ они не знаютъ, кто авторъ пьесы. У нихъ еще живутъ въ памяти обрывки классической литературы, отрывки изъ Буало, Расина, и вотъ и все. Наука для нихъ еще недоступна; они стоятъ на мѣстѣ, тогда какъ все кругомъ нихъ стремится впередъ. Когда наступаютъ экзамены, они кое-какъ отзвонятъ залубренное, хотя и посѣщали лекціи довольно исправно. Но навѣрно двѣнадцатилѣтній школьникъ въ Парижѣ больше знакомъ съ современнымъ миромъ, нежели она.

Въ политикѣ и религіи они почти всѣ безъ исключенія раздѣляютъ взгляды своихъ родственниковъ. Въ Э хорошее общество долгое время было легитимистскимъ. Позднѣе вопросъ личной выгоды

вызвалъ бонапартистское направленіе въ административной средѣ. Въ настоящее время буржуазія склоняется къ республиканскимъ идеямъ. Эти три направленія замѣчаются и между студентами. Вообще, они консерваторы; они желаютъ наследовать своимъ отцамъ и до сихъ поръ еще вѣрятъ, что всякая революція угрожаетъ богатнѣ раздѣломъ ниществу. Такъ какъ они мало работаютъ головой, то и боятся всякихъ потрясеній. Ихъ поставили бы въ большой тупикъ, напримѣръ, спросивъ объ ихъ религиозныхъ мнѣніяхъ. Весьма немногіе исполняютъ церковные обряды; нѣкоторые сопровождаютъ матерей въ церковь. Они не боятся грѣха, но только повторяютъ, что религія необходима для такой страны, какъ наша. И даже я приписываю имъ разсужденія, которыя у нихъ весьма смутно формулируются въ головѣ. Они никогда не думаютъ объ этихъ вещахъ, это слишкомъ обременительно для ихъ головы.

Ужъ, разумѣется, будущее принадлежитъ не имъ. Великій умъ можетъ зародиться и въ этомъ сонномъ провинціальномъ царствѣ. Но онъ скоро обратится въ бѣгство, онъ уѣдетъ въ Парижъ, чтобы спастись отъ медленной одури, которая беретъ въ кофейняхъ и на бульварѣ, гдѣ люди зѣваютъ. Самое развлеченіе дѣйствуетъ тамъ снотворно. Тѣ, которые не уѣзжаютъ—а ихъ всего больше—старѣются на мѣстѣ, жирѣютъ, наживаютъ брюшко, дѣлаются адвокатами, стряпчими или нотаріусами, не приобретаая ни одной новой идеи въ головѣ. Когда повдѣе встрѣчаешь друга молодости, ожирѣвшаго въ провинціи, то удивляешься неподвижности, въ какой онъ пребывалъ все то время, какъ его не видалъ. Самъ ушелъ впередъ, а тотъ остался на мѣстѣ. Онъ такъ же смѣется, такъ же пусть, такъ же невѣжественъ. Это все тотъ же ребенокъ, но только съ сѣдыми волосами.

II.

Въ Парижѣ Латинскій кварталъ очень перемѣнился за послѣднія двадцать лѣтъ. Когда я еще былъ въ лицей Сентъ-Луи въ 1858 г. я видѣлъ, какъ сломали послѣдніе дома улицы Лагарпъ. Эта улица Лагарпъ, темная, узкая, извилистая, вела отъ площади Сентъ-Мишель къ Сенъ и была какъ-бы центромъ стариннаго латинскаго квартала. Въ настоящее время отъ нея остался одинъ кончикъ, возлѣ набережной; но глядя на этотъ кончикъ улицы, чистый и пустынный, нельзя больше представить себѣ, какимъ шумнымъ бывалъ онъ во время оно. Студенты жили здѣсь какъ у себя дома, со всѣми преданіями и вольностями, завѣщанными средними вѣками. Для жен-

щины не безопасно было показываться на улицахъ квартала послѣ девяти часовъ вечера. Я помню еще, что бывалъ свидѣтелемъ странныхъ сценъ, видалъ, какъ приставали къ женщинамъ, какъ толпы молодыхъ людей окружали ихъ и отпускали на всѣ четыре стороны не прежде, какъ перецѣлювавъ ихъ. Но все это перемѣнилось. Теперь Латинскій кварталъ похожъ на всѣ другіе кварталы. Вечеромъ газовые рожки спокойно горятъ, широкія улицы вытягиваются какъ по шнуру, прохожіе возвращаются домой степенной походкой, какъ самые разсудительные буржуа.

Нѣтъ сомнѣнія, что сломка старыхъ домовъ, проведеніе новыхъ улицъ и новыхъ бульваровъ преобразовали видъ Латинскаго квартала. Бульваръ Сень-Мишель и бульваръ Сень-Жерменъ, пересѣкающіе его крестомъ, пропускаютъ въ него свѣтъ, воздухъ и болѣе оживленное движеніе. Удѣлѣно всего какихъ-нибудь нѣсколько переулковъ. Кофейни стали такими же просторными и роскошными, какъ и рестораны на Итальянскомъ бульварѣ. Прежнія меблированныя гостиницы, съ ихъ темными улицами и кривыми окнами, уступили мѣсто обширнымъ отелямъ, богато обставленнымъ. Появился неизвѣстный въ прежнее время комфортъ, совершилось цѣлое буржуазное вторженіе. По мѣрѣ того, какъ измѣнялась обстановка, студентамъ приходилось волей-неволей принять другія манеры. Поэтому въ настоящее время съ трудомъ признаешь прежнихъ растрепанныхъ буяновъ, въ береткахъ, курившихъ трубки на тротуарѣ, въ молодыхъ приличныхъ господахъ, прогуливающихся въ сюртукахъ съ тоненькой папирской въ зубахъ.

Итакъ, студенты въ Парижѣ не отличаются больше отъ остальныхъ жителей. Они одѣты, какъ и всѣ; никакой эксцентричности въ ихъ костюмѣ не замѣтно; не видать больше ни красныхъ галстуковъ, ни голубыхъ, гусарскихъ панталонъ, ни куртокъ. Ихъ узнаешь развѣ только потому, что они иногда проходятъ по бульвару Сень-Мишель группами въ пять или шесть человекъ. Но если они и улыбаются при видѣ женщинъ, то все же почтительно уступаютъ имъ дорогу и выказываютъ фамиллярность лишь съ женщинами легкаго поведенія. Люксембургскій садъ остался ихъ любимой прогулкой, хотя его жестоко испортили, уничтоживъ боскеты *Питомника*, куда столько поколѣній ходили читать и мечтать. Къ тому же, если большинство студентовъ, прибывающихъ изъ провинціи, все еще селится въ латинскомъ кварталѣ, чтобы было ближе ходить на лекціи, то многіе живутъ очень далеко, въ Сень-Жерменскомъ предмѣстьѣ, или даже на правомъ берегу Сены; я не говорю уже про студентовъ, семьи которыхъ обитаютъ въ Парижѣ и которые, само собой разумѣется, не живутъ въ меблированныхъ комнатахъ. Можно сказать,

въ сущности, латинскій кварталъ сталъ однимъ только воспомина-
нiемъ.

Вотъ какова студенческая среда, неопредѣленная и обуржуазив-
шаяся, утратившая всякiй оригинальный характеръ. Переходя къ
правамъ, скажу, что они гораздо утонченнѣе и живѣе въ Парижѣ,
чѣмъ въ провинци. Во-первыхъ, развлеченiя здѣсь самыя разнообраз-
ныя, есть балы, театры, рестораны. Студенты, правда, посѣщаютъ
кофейни, но не такъ прирастаютъ къ нимъ, не проводятъ въ нихъ
цѣлыя дни; я все же говорю про большинство. Отношенiе къ жен-
щинамъ тоже характеристично. Въ Парижѣ тайкомъ посѣщаютъ дома
терпимости. Но за то существуетъ цѣлый классъ женщинъ, назы-
ваемыхъ женщинами Латинскаго квартала, что ихъ достаточно харак-
теризуетъ. Это работницы, которымъ надоѣлъ трудъ, дѣвушки, при-
ѣхавшия изъ провинци въ Парижъ искать мѣста горничной, и кото-
рыхъ сгубила красота, учительницы музыки и гувернантки, сбив-
шияся съ пути. Впрочемъ, потребовался бы цѣлый этюдъ, чтобы
тщательно классифицировать ихъ. Большинство живетъ съ любовни-
ками до тѣхъ поръ, пока не произойдетъ ссора; впрочемъ, онѣ не
отличаются вѣрностью и охотно измѣняютъ любовнику для его прия-
телей. Обыкновенно ихъ передаютъ такимъ образомъ съ рукъ на
руки между товарищами, не особенно негодую. Одного потеряешь, а
десятерыхъ найдешь, какъ говорятъ онѣ. Но слѣдуетъ отмѣтить
одинъ фактъ, что онѣ не выходятъ за предѣлы студенческаго мiра;
онѣ довольствуются тѣмъ, что разгуливаютъ въ немъ справа на лѣво,
отъ одного студента къ другому. Но бывали примѣры вѣрности, про-
должавшейся цѣлый сезонъ. Порою даже такая связь переживаетъ
каннелу; студентъ, которому пришлось провести мѣсяць или два
въ провинци, въ своей семьѣ, сходится по возвращенiи съ своей
милой, которой писалъ каждую недѣлю. Быть можетъ, въ его отсут-
ствiе она нарушала слегка условiя контракта, но онъ этого не знаетъ
или не хочетъ знать.

Женщины, свободныя гризетки, вносятъ особенный элементъ
въ жизнь парижскихъ студентовъ. Она далеко не похожа на пустую
и безцвѣтную жизнь провинциальныхъ студентовъ. Комнаты париж-
скихъ студентовъ уже не тѣ холодныя покои, куда собираются только
товарищи и откуда ихъ скоро выгоняетъ ихъ скука. Онѣ превра-
щаются въ убѣжища влюбленныхъ, осуществляютъ мечту каждаго
школьника; въ нихъ постоянно валяются женскiя шляпки и женскiя
ботинки. Родители далеко, дверь заперта, первый поцѣлуй превра-
щаетъ мальчишку въ мужчину. Такимъ образомъ начинается настоя-
щее знакомство съ жизнью почти всѣхъ нашихъ юношей. Затѣмъ,
идутъ обѣды *en tête-à-tête* въ ресторанахъ, прогулки по окрестно-

стамъ, откуда возвращаются, падая отъ усталости. Здѣсь вездѣ наталкиваешься на женщину, она пополняетъ жизнь студента; гуляетъ съ нимъ, обѣдаетъ, спитъ, скучаетъ и веселится съ нимъ за-одно. Конечно, эти женщины потерянные; но, какъ говоритъ Мюссэ, что за дѣло до бутылки, лишь бы опьянѣть. Съ ними студентъ соединяетъ воспоминаніе о молодости, о первой любви, о двадцати-лѣтнемъ смѣхѣ.

Въ Парижѣ студенты гораздо менѣе играютъ въ карты, чѣмъ въ провинціи. Они меньше скучаютъ, они гораздо свободнѣе; къ тому же, женщина служитъ могучимъ отводомъ отъ другихъ страстей. Но надо все-таки сознаться, что если умственный уровень выше въ Парижѣ, то студенты, взятые въ массѣ, все еще не даютъ удовлетворительныхъ результатовъ.

Въ Парижѣ мало занимаются — вотъ въ чемъ главное зло. Тамъ слышеюмъ много развлеченій. Врядъ ли одна треть студентовъ аккуратно посѣщаетъ лекціи. Многіе ходятъ на нихъ не чаще, какъ разъ въ недѣлю. Иные совсѣмъ не ходятъ. Какъ и въ провинціи, впрочемъ, между ними встрѣчаешь студентовъ бѣдныхъ или честолюбивыхъ, которые желаютъ одного только титула адвоката, чтобы имѣть хоть какое-нибудь положеніе въ свѣтѣ. Но если молодой человекъ захочетъ учиться въ Парижѣ, то онъ найдетъ всѣ удобства для того. Я знавалъ трудолюбивыхъ студентовъ, которые, кромѣ своихъ специальныхъ занятій, ходили въ библіотеки, посѣщали лекціи въ Collège de France, осматривали музеи и такимъ образомъ приобрѣтали самыя обширныя свѣдѣнія. Правда, что это исключенія; но достаточно, если изъ двухъ или трехъ тысячъ молодыхъ людей наберется двадцать такихъ исключеній, чтобы въ странѣ не было недостатка въ талантливыхъ людяхъ. Навѣто не подоврѣваетъ, какія трудности приходится преодолѣть небогатому студенту, чтобы выдержать экзамень. Чаще всего онъ зарабатываетъ свой хлѣбъ учительствомъ или занятіями у стряпчачаго или нотариуса. Въ Парижѣ можно жить, имѣя сто франковъ въ мѣсяцъ; и даже нѣкоторые осмотрительные малые, приученные въ экономіи въ провинціи, умѣютъ обходиться съ шестьюдесятью франками, питаются только разъ въ сутки. Но, вѣдь, и эти деньги надо заработать, когда въ карманѣ нѣтъ ни копѣйки. Въ числѣ этихъ людей, являющихся чтобы завоевать себѣ положеніе въ свѣтѣ, есть герои, и зачастую гдѣ-нибудь въ провинціальной глуши цѣлая семья ждетъ ихъ успѣха, чтобы перестать ѣсть одинъ черствый хлѣбъ.

Что меня всегда поражало въ нашей учащейся молодежи, такъ это тотъ вѣншній лоскъ, которымъ Парижъ надѣляетъ самыхъ невѣжественныхъ изъ нихъ. Возьмите провинціального студента, даже

изъ числа труженниковъ, онъ будетъ неловокъ, неповоротливъ во всемъ, что выходитъ за предѣлы его специальныхъ занятій, неспособенъ поддерживать разговоръ о модныхъ идеяхъ. Парижскій студентъ говорить обо всемъ, ведетъ самые сложные споры и очень громко, причемъ такъ и сыплется фразами. Это потому, что онъ читаетъ романы, газеты, книги, о которыхъ много говорятъ; потому что онъ ходитъ въ театры и знакомъ со всѣмъ, что вокругъ него происходитъ. Нельзя себѣ представить, какимъ аллобонъ надѣляется Парижъ. Я не утверждаю, чтобы это парижское образование было очень глубоко; но замѣчательно, какъ оно полируетъ личности, шлифуетъ ихъ и увлекаетъ въ общій потокъ идей.

Итакъ, вотъ слабыя и сильныя стороны жизни студентовъ въ Парижѣ. Если они приобретаютъ въ немъ безспорную гибкость ума, если они занимаются гимнастикой новыхъ идей, за то въ большинствѣ случаевъ слишкомъ склонны воображать, что приѣзжаютъ въ Парижъ единственно лишь затѣмъ, чтобы веселиться. Удалъ молодости слишкомъ увлекаетъ ихъ; имъ дается слишкомъ большая свобода, послѣ того, какъ они вели затворническую жизнь. Женщины окончательно кружатъ имъ голову. Я, впрочемъ, не думаю, чтобы во всемъ этомъ была большая бѣда. Наилучшій способъ узнать жизнь, по-моему—это жить и жить. Если слабые юноши гибнутъ, за то сильные вырастаютъ. А это все, что требуется. Семьи, которыя воспитываютъ дѣтей, какъ барышень, принитыми къ юбкѣ мамами, почти всегда выращаютъ лукавыхъ юношей, исполненныхъ тайныхъ пороковъ, приближающихся ко всевозможнымъ хитростямъ для ихъ удовлетворенія. Я полагаю, что наилучшій способъ научиться плавать—это броситься въ воду.

Вотъ по части нравовъ. Что касается общихъ идей, то онѣ самыя прогрессивныя. Учащееся юношество всѣхъ временъ было бурнымъ. Оно всегда стоитъ въ оппозиціи. Всѣмъ памятенъ скандалъ, происшедшій въ театрѣ Одеона при второй имперіи. Когда императрица Евгенія оказалась въ своей ложѣ, партеръ, составленный исключительно изъ студентовъ, принялся хохотать, лѣтъ, топтать ногами. Какъ только въ Парижѣ поднимается шумъ, такъ всѣхъ немедленно озабочиваетъ мысль объ учащейся молодежи: Что, студенты волнуются?—вотъ вопросъ, задаваемый всѣми. Въ 1830, въ 1848 гг. они играли роль. Я видалъ ихъ толпы 4-го сентября и во время коммуны. Въ послѣднія семь лѣтъ, при каждомъ новомъ парламентскомъ потрясеніи, Латинскій кварталъ волнуется, образуются группы на бульварѣ Сентъ-Мишель и вокругъ Одеона, газеты переходятъ изъ рукъ въ руки, споры длятся до полуночи. У нихъ есть еще специальный способъ заявлять о своихъ республиканскихъ мнѣніяхъ. Они освистываютъ про-

фессоровъ, замѣшанныхъ въ какой-нибудь реакціонной мѣрѣ, и абсолютно не дають имъ читать лекціи, производя отчаянный шумъ; не разъ приходилось закрывать юридическій и медицинскій факультеты. Безъ сомнѣнія, надо видѣть въ этихъ маленькихъ бунтахъ желаніе пошумѣть, столь естественное въ молодежи; но они свидѣтельствуютъ также объ особенномъ броженіи, происходящемъ въ этихъ молодыхъ головахъ подъ лихорадочнымъ вліяніемъ Париза.

Всего удивительнѣе то, что каждый юноша, пріѣзжающій въ Парижъ изучать право или медицину, проникается черезъ недѣлю республиканскими идеями, каковы бы ни были убѣжденія, съ какими онъ пріѣхалъ изъ провинціи. Такимъ образомъ, фамиліи легитимистовъ или бонапартистовъ производили на свѣтъ божій, сами того не подозревая, юнхъ республиканцевъ. Это носится въ воздухѣ Латинскаго квартала, какъ кажется. Юношей ослѣпляютъ свобода, великодушныя идеи, надежда на будущее; они мечтаютъ о всемірной республикѣ, о братствѣ народовъ, о прекращеніи нищеты. Молодежь какъ разъ свойственно ослѣпляется идеями свободы и справедливости. Преувеличенія поволительныя, они вызываютъ улыбку: ими любуются, потому что они свидѣтельствуютъ о наступающей возмужалости. Молодежь, громко кричащая, увлекающаяся утопіями, требующая общественаго переворота, живѣе и великодушнѣе лукавой молодежи, подавленной угрюмой скукой желѣзной дисциплины, пропитанной ложью и лицемеріемъ. Годы очень быстро задуваютъ это пламя, превращаютъ въ смиренныхъ отцовъ семейства эти буйныя головки, и тогда мы опять жалѣемъ о томъ, что молодость длится не вѣчно.

Я, впрочемъ, не вполне справедливъ, говоря, что всѣ студенты въ Парижѣ придерживаются республиканскихъ мнѣній. Сильное движеніе общественнаго мнѣнія вызываетъ столь же сильную реакцію. Въ Парижѣ какъ-разъ духовенство и въ особенности іезуиты употребляютъ величайшія усилія, чтобы проводить свои мнѣнія среди молодежи. Они очень хорошо знаютъ, что сегодняшнія дѣти завтра будутъ мужчинами, и они во всѣ времена съ рѣдкой настойчивостью стремились захватить въ свои руки преподаваніе. Къ университету они относятся какъ къ влѣйшему врагу, и имъ удалось основать нѣсколько цвѣтущихъ учебныхъ заведеній, между прочимъ знаменитое училищѣ въ Почтовой улицѣ, которое ежегодно даетъ нѣсколько замѣчательныхъ учениковъ спеціальнымъ школамъ. Нѣкоторые изъ воспитанниковъ духовныхъ училищъ изучаютъ позднѣе право или медицину; одни изъ нихъ воспитывались въ Парижѣ, другіе пріѣзжаютъ изъ провинціальныхъ заведеній, особенно процвѣтающихъ на югѣ. Здѣсь они сплочиваются между собой и образуютъ особую группу, реакціонное меньшинство Латинскаго квартала. Такъ какъ

нихъ сравнительно немного, то ихъ естественные патроны, легитимисты и клерикалы, возымѣли мысль основать католическій клубъ въ улицѣ Кассетъ, гдѣ собираются почти всѣ эти студенты-реакціонеры. Благодаря закону, декретировавшему свободу высшаго преподаванія, у нихъ есть теперь католическій университетъ, гдѣ они и слушаютъ лекціи, такъ-что не имѣютъ больше ничего общаго съ своими республиканскими товарищами, студентами государственнаго университета. Это два сорта молодежи, совершенно различныхъ мнѣній и направленія, вырастающіе другъ воалѣ друга. Такой антагонизмъ могъ бы даже возбуждать нѣкоторую тревогу на-счетъ будущаго, если бы католическіе университеты пользовались бѣльшимъ успѣхомъ во Франціи. Но, повторяю, студенты, посѣщающіе ихъ лекціи, составляютъ ничтожное меньшинство и впоследствии могутъ играть лишь отрицательную социальную роль. Чтѣ приводитъ въ особенное отчаяніе людей прошлаго, такъ это то, что они чувствуютъ, какъ молодежь отъ нихъ ускользаетъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и будущее.

Съ окончаніемъ экзаменовъ, толпа новыхъ адвокатовъ разсѣивается по всѣмъ концамъ страны. Лишь немногіе честолюбцы остаются въ Парижѣ помытатъ счастья. Большинство возвращается въ провинціи, гдѣ лишь нѣкоторые откроютъ контору; такимъ образомъ, каждый выпускъ доставляетъ отъ двадцати до тридцати процентовъ на сто нотариусовъ, страпчихъ и членовъ магистратуры. Наконецъ, многіе ничего не будутъ дѣлать и станутъ жить на свои доходы. Но самое характеристичное явленіе при этомъ — это тотъ фактъ, что всѣ эти буйные молодые люди, всѣ эти суровые республиканцы, бѣгавшіе за женщинами и демонстрировавшіе на мостовой Парижа, превращаются очень быстро въ цѣломудренныхъ буржуа и мирныхъ гражданъ. Они даже забываютъ порою, что были молоды; строго распеваютъ сыновей за тѣ выходы, какія въ свое время выкидывали сами. Но нужды нѣтъ: демократическое и республиканское сѣмя забрасывается ежегодно въ умы нашей учащейся молодежи; оно медленно зрѣетъ и со временемъ обновитъ Францію.

III.

Перехожу теперь къ самой типичной молодежи, къ молодежи богатой, задающей тонъ, разыгрывающей роль въ парижскомъ свѣтѣ. Тутъ уже мы имѣемъ дѣло не со школьниками, но съ юными кавалерами, разыгрывающими изъ себя мужчинъ. Эта молодежь, наполняющая наши гостиныя, — молодежь, которая толпится на гуляньяхъ, въ театрахъ, съ претензіей представлять въ своемъ лицѣ француз-

скую молодежь *par excellence*. Между ней попадаетса всего понемножку: есть юноши въ самомъ дѣлѣ высокородные, въ самомъ дѣлѣ богатые; другіе, не имѣя ни рода, ни состоянія, подражаютъ первымъ; сыновья буржуа, готовящіеся подняться одной ступенью выше въ обществѣ; ловкіе дебютанты, рѣшившіеся завоевать себѣ положеніе, опираясь на великосвѣтскія знакомства, — въ особенности на женщинѣ; наконецъ, глупцы, которые бессмысленно губятъ себя, веда жизнь, которая не по нимъ. Впрочемъ, я не стану изслѣдовать ближе ихъ происхожденіе и скажу только, что они такое и куда идутъ.

Можно было бы набросать весьма любопытные портреты, сообщивъ вскользь характеристичныя черты этой молодежи при реставраціи, при Луи-Филиппѣ и при второй имперіи. Молодой человекъ временъ реставраціи былъ доктринеръ *en herbe*, затянутый въ узкій сюртукъ, *plus royaliste que le roi*, съ сухой дикціей и строгими манерами; въ дѣлѣ литературы онъ придерживался классическихъ возрвѣній и самое ббльшее, если позволялъ себѣ слегка воскицаться Ламартиномъ; во всемъ онъ придерживался строгихъ принциповъ. При Луи-Филиппѣ эта наврахмаленная манера держать себя — нѣсколько смягчается, молодой человекъ дѣлается *bon enfant*, полонъ обширныхъ плановъ и ни одного изъ нихъ не приводитъ въ исполненіе. Іюльская монархія, несмотря на матеріальное благосостояніе, которымъ она надѣлила Францію, была эпохой вѣчныхъ неудачниковъ; молодые люди, считавшіе себя положительными, проводили всю молодость въ постоянныхъ промахахъ. Наступила вторая имперія. Молодость тогда стала отличатся блестящими пороками. Она вѣрила въ наслажденіе; она бросалась удовлетворить всѣмъ своимъ страстямъ. То была эпоха, когда вѣрили въ быструю наживу, когда, вальсируя, карабкались на всякія вершины, когда улыбка женщины создавала депутатовъ и сенаторовъ. Молодежь въ ту эпоху отличалась щегольствомъ, холила лицо и руки съ изысканнымъ кокетствомъ, ставила вопросъ о портномъ выше всѣхъ другихъ вопросовъ, не показывалась въ свѣтѣ безъ цвѣтка въ петлицѣ. И замѣтите, что во всемъ этомъ щегольствѣ лежало глубокое убѣжденіе; всѣ вѣрили въ вѣчное существованіе имперіи; всѣ знали, что императоръ и императрица любятъ красивыхъ, выхолонныхъ мужчинъ.

Вотъ торопливый обзоръ трехъ эпохъ. Въ послѣднія восемь лѣтъ мы вступили въ новый періодъ, и подросла новая молодежь. О ней-то я и хочу поговорить. Бѣдствія, испытанныя нами въ 1870 году, глубоко потрясли страну. Имперія была сметена, какъ пылинка, и чужеземная война и междоусобная война ничего бы еще не значили, если бы не открылся новый политическій періодъ. Въ этомъ заключается жестокий ударъ, нанесенный нашей элегантною молодежи, ко-

торая мечтала въ дѣтствѣ о Тюльери и о Компьенѣ, и теперь очутилась смущенной и выбитой изъ колеи на нашей демократической мостовой. Нельзя представить себѣ, на какой грудѣ развалинъ приходится ей горевать. Бонапартисты раздавлены паденіемъ имперіи; роялисты сознаютъ полное безсиліе свое занять еще не остывшее мѣсто. Отнынѣ республика основана; все, что ни замыслили противъ нее, обращалось ей на пользу. Если у нихъ оставалась хоть слабая надежда, то послѣдняя кампанія 16 мая, окончившаяся для нихъ пораженіемъ, должна была имъ доказать, что страна намѣрена оставаться республиканской наперекоръ всему. Такимъ образомъ, они не смѣютъ ни на что рассчитывать. Они живутъ въ эпоху, которая имъ не принадлежитъ; они присутствуютъ при общественномъ движеніи, котораго не предвидѣли. Отсюда новая черта, преобладающая и характеристичная въ нашей *jeunesse dorée*: скептицизмъ.

Да и какъ имъ не быть скептиками! Все, чего они не ожидали, случилось, и все, чего они ждали, постепенно развѣялось прахомъ. Они не вѣрятъ больше во власть, потому что власть ускользнула изъ рукъ ихъ господъ; они не вѣрятъ больше въ религію, потому что Богъ ни разу не вмѣшался въ кризисы, пережитые нами; они не вѣрятъ въ самихъ себя, потому что чувствуютъ, что они оконченные люди, и не знаютъ, какую роль имъ играть. Это полное крушеніе всѣхъ вѣрованій,—конецъ міра. Со всѣмъ тѣмъ, въ силу традицій, они вынуждены прикидываться вѣрующими. Они продолжаютъ быть воинами власти и религіи, но чисто парадными воинами, которые сами смѣются надъ своими игрушечными саблями. И заявивъ о своемъ уваженіи къ монархіи и католицизму, они отворачиваются, стараются подавить взрывъ смѣха. Въ этомъ заключается оригинальная черта нашей молодежи.

Эти господа пережили такое крушеніе всѣхъ своихъ надеждъ, они такъ хорошо понимаютъ, что снова попадутся въ просакъ, если станутъ рассчитывать на малѣйшій успѣхъ ихъ идей, что предпочитаютъ поднимать на-смѣхъ самихъ себя. Это придаетъ имъ особенную фазіономію; они надѣются такимъ образомъ не быть смѣшными. Этотъ скептицизмъ порожденъ досадой и модой. Они накидываются на своихъ родителей, на своихъ друзей, на свою среду и осыпаютъ ее эвиграммами. Порою они довольствуются улыбкой, пожиманіемъ плечъ, какъ-бы желая дать понять, что постигли сущность мірской суеты. Защита трона и алтаря стала для нихъ простой потребностью туалета, навѣстнымъ способомъ одѣваться, отличающимъ ихъ отъ студентовъ и приказчиковъ модныхъ лавокъ. Они держатся реакціонныхъ идей, точно такъ, какъ носятъ перчатки.

При этомъ они продолжаютъ традиціи второй имперіи объ извѣщ-

ной вѣѣности. Портной продолжаетъ играть первенствующую роль въ ихъ существованіи. Правда, они дошли до того, что насмѣхаются надъ туалетомъ; но признають его какъ необходимость на тѣхъ же основаніяхъ, какъ и религію и абсолютную власть. Это разочарованные, заставляющіе себя прикидываться вѣрующими, чтобы спасти себя и окружающихъ отъ конечнаго крушенія. Свептицизмъ ихъ послѣдняя религія—наилучшая, съ какою они могутъ отнестись къ вещамъ, переставшимъ существовать.

Эта молодежь состоитъ частію изъ бонапартистовъ, частію изъ легитимистовъ. У многихъ молодыхъ людей есть фамиліиыя традиціи, которымъ они повинуются; но большинство примирилось бы точно также съ имперіей, какъ и съ легитимной монархіей. Они стоятъ за сильную власть, которая бы обезпечила за ними пышные балы и мѣста префектовъ или секретарей посольства, когда имъ надоѣтъ таскаться по парижскимъ салонамъ. При этомъ политическимъ убѣжденіямъ ихъ сообщается нѣкоторый жаръ лишь отъ ненависти, какую они питають къ республикѣ. Они щеголяютъ презрѣніемъ къ народу, который величаютъ „la storpule“. Все, что носитъ блузу и не отличается бѣлыми руками, кажется имъ верхомъ грязи. Въ кровавомъ возмездіи, послѣдовавшемъ за коммуной, они выказались безжалостными. Съ тѣхъ поръ они начинаютъ сердиться, когда заговорятъ объ амнистіи, они желали бы изобрѣсти каторгу, чтобы отправить на нее всѣхъ революціонеровъ. Порою они толкують про идеальныи народъ, признаваемый ими; но всякій сейчасъ пойметъ, что этимъ народомъ былъ бы тотъ, который бы отрекся отъ республики и провозгласилъ Наполеона IV или Генриха V. Если вы услышите безжалостную насмѣшку надъ бѣднякомъ съ законченными руками, будьте увѣрены, что насмѣшникъ принадлежитъ къ *jeunesse dorée*.

Взамѣнъ того эти молодые люди выражаютъ необычайную нѣжность къ французской арміи. Они только и толкують что про нашихъ доблестныхъ офицеровъ, про нашихъ храбрыхъ солдатъ. Это тоже своего рода ломанье. Надо понимать, что они любятъ въ солдатѣ человѣка, у котораго есть ружье и который стрѣляетъ въ республиканцевъ въ дни возстанія. Отсюда ихъ заигрыванье. Они дѣлятъ Францію на два лагеря: вооруженную силу и безоружную толпу, и храбро становятся на сторону вооруженной силы. Это новый способъ ненавидѣть республику. Такая притворная нѣжность тѣмъ омерзительнѣе, что спекулируетъ на уваженіе, котораго армія достойна. Они смутно надѣются привлечь на свою сторону солдатъ, представиться патриотами, воспользоваться недоразумѣніемъ, считая офицеровъ за своихъ людей. Истина въ томъ, что они плохо знаютъ корпорацію нашихъ офицеровъ. Они, безъ сомнѣнія, насчитываютъ въ ихъ средѣ

инволюнкъ товарищай, родственниковъ, которме, быть можетъ, думатьъ, какъ и они. Но только изъ того, что они вынѣтъ рюмку колннннй водки или сыграютъ партію на билліардѣ съ офицеромъ, вовсе еще не слѣдуетъ, что они могутъ говорить отъ имени цѣлой арміи. Можно, напротивъ, сказать, не боясь ошибиться, что армія въ большинствѣ республиканская, и это такъ вѣрно, что когда послѣ октябрьскихъ выборовъ нѣкоторые люди замыслили государственннй переворотъ, то имъ пришлось отступить именно потому, что они вдругъ увидѣли, что армія не послѣдуетъ за ними. Впрочемъ, понятно, что молодежь ищетъ убѣжища въ послѣднемъ вѣрованіи—вѣрѣ въ штыкъ. Быть можетъ, это единственный уголокъ, гдѣ трудно опредѣлить, насколько ихъ свептицизмъ дѣйствителенъ. Въ самомъ дѣлѣ они вѣрятъ, или только притворяются, что вѣрятъ въ то, что офицеры на ихъ сторонѣ?

Трудно рѣшить это съ точностью. Но допустивъ, что они вѣрятъ въ то, что говорятъ, довольно любопытно, что они такъ худо направляютъ остатки вѣры, сохранившейся въ нихъ. Когда факты убѣдятъ ихъ въ томъ, что армія ни за что не согласится возстановить монархію, они не будутъ больше уважать никого въ мірѣ, они станутъ поднимать на смѣхъ и небо и землю.

Итакъ, отсутствіе уваженія—вотъ въ сущности характеристическая черта этого поколѣнія. Оно, быть можетъ, не хуже предыдущихъ, но оно несомнѣнно пустѣе. Такъ какъ сердце его не стѣсняется, то въ немъ нѣтъ недостатка въ остроуміи. Было бы ошибочно судить о нашей молодежи по тѣмъ глупостямъ, какія она говоритъ. Это жаргонъ, который надо понимать, какъ слѣдуетъ. Многіе очень хорошо учились, многіе слѣдятъ за литературными новостями. Но только такъ какъ они бояться больше всего въ мірѣ прослнть за серьезныхъ людей, то привидываются безпечными и легкомысленными.

Они посѣщаютъ маленькіе театры и выказываютъ любовь если не къ опереткамъ, то къ женщинамъ, котормя ихъ поютъ. „Figaro“—вотъ ихъ любимая газета. Они охотно занимаются бульварными сплетнями. Впрочемъ, я знаю такихъ, у котормыхъ весьма прогрессивныя идеи объ искусствѣ, котормые разбираютъ очень смѣло и вѣрно смѣлые приемы писателей натуральной школы. Везъ сомнѣнія, они обязаны этой шириной ума крушенію, совершившемуся въ нихъ, всѣхъ ходячихъ идей. При реставраціи и даже при Луи-Филиппѣ эта богатая молодежь была необычайно чопорна и строго придерживалася литературной реакціи. Напротивъ того, повторяю, въ настоящее время молодежь идетъ впереди всѣхъ, первая привѣтствуетъ новыя понятки, что не мѣшаетъ ей, правда, слегка подсмѣиваться надъ ними и утѣшаться въ то же время всякимъ глупымъ вздоромъ, выростающимъ на парижской мостовой.

Женщины натурально играютъ большую роль въ жизни этихъ праздныхъ молодыхъ людей, которые не знаютъ какъ убить время. Они на „ты“ со всѣми парижскимъ порокомъ. Не изъ нихъ высасываютъ деньги парижскія куртизанки, потому что если и рассказываютъ про иныхъ, что они разорились для той или другой куртизанки, но, болѣею частію, они появляются въ будуарѣ, когда солидный любовникъ уже удался. Они также мало вѣрятъ въ женщинъ, какъ и во все остальное. Впрочемъ, нравъ у нихъ мягкій, и они не боятъ своихъ любовницъ. Ихъ встрѣчаешь съ актрисами маленькихъ театровъ, къ которымъ они, повидному, питаютъ особенную слабость; каждая женщина, показывающаяся при свѣтѣ рампъ, кажется привлекательной, даже когда она сомнительной красоты. Я могъ бы назвать актрису, которая совсѣмъ не хороша собой, а между тѣмъ кружитъ молодыя головы. Никогда уважающій себя молодой человекъ не позволяетъ себѣ никакихъ фантазій внѣ этого высшего парижскаго полу-свѣта; женщины Латинскаго квартала для него не существуютъ; онъ не дастъ себѣ труда соблазнять добродѣтельныхъ барышень; онъ ухаживаетъ за женщинами, которыя уже развѣсжаютъ въ каретахъ и за милости которыхъ можно заплатить ужиномъ или цѣлымъ состояніемъ, смотря по обстоятельствамъ. И если вы упрекнете такого молодого человека въ томъ, что у него любовницей женщина, которая всѣмъ принадлежала, онъ первый найдетъ это не совсѣмъ приличнымъ; онъ накинется на эту женщину и растерзаетъ ее на клочки, затѣмъ обратится на самого себя и выскажетъ про себя истину, которыхъ вы не рѣшитесь сказать ему въ глаза. Онъ себя знаетъ и какъ будто питаетъ отвращеніе даже къ собственной персонѣ.

Что они дѣлаютъ? Ничего. Однако суетятся. Нѣтъ жизни болѣе пустой и болѣе наполненной, чѣмъ ихъ жизнь. Во-первыхъ, они тщательно занимаются своимъ туалетомъ и переодѣваются по нѣсколькx разъ въ день. День начинается обыкновенно съ прогулки верхомъ; затѣмъ наступаетъ завтракъ. Всего труднѣе имъ убить до-обѣденное время. Они проводятъ его у какой-нибудь куртизанки или у пріятеля, или гдѣ-нибудь въ такомъ мѣстѣ, гдѣ считается болтовнымъ показываться. Вечеромъ есть клубъ, гдѣ играютъ, театръ, гдѣ зѣваютъ, ресторанъ, гдѣ ужинаютъ безъ аппетита. На другой день—та же исторія. Нѣкоторые пристращаются къ скачкамъ, другіе проводятъ какую-нибудь фигурантку, открытую ими за кулисами. Когда наступаютъ зрѣлые годы, они устраиваютъ свою жизнь, угрюмые забиваются въ уголъ и проѣдаютъ свои доходы; ловкіе примыкаютъ къ правительству, принимаютъ какой-нибудь официальный постъ отъ правительства, которое осыпаетъ эпиграммами. И занавѣсъ опускается надъ комедіей ихъ юности.

IV.

Существует на мой взгляд гораздо болѣе интересный классъ молодыхъ людей. Я говорю про большую массу труженниковъ, чиновниковъ, коммерсантовъ, наконецъ, рабочихъ. Они-то и создаютъ государство, они представляютъ тотъ прочный фундаментъ, который послужитъ опорой слѣдующему поколѣнiю.

Я знавалъ многихъ изъ нихъ, когда мнѣ самому было двадцать лѣтъ, и я еще прокладывалъ себѣ дорогу въ жизни. Я проживалъ въ то время въ большихъ домахъ предмѣстьевъ Парижа, гдѣ скучивается двѣсти, триста жильцовъ, и въ которыхъ съ утра до ночи стоитъ гулъ, какъ въ ульѣ. Тамъ по верхнимъ этажамъ вьются молодые работники, которые еще не оступили отъ тяжкаго труда и пьянства. Они встаютъ до зари, работаютъ безъ устали, зачастую, чтобы содержать престарѣлую мать, оставшуюся на ихъ рукахъ. Этажомъ ниже, проживаютъ чиновники, высокіе, блѣдные и худощавые молодые люди, приобретающіе болѣзненный видъ отъ сидѣнья въ душныхъ конторахъ; эти выходятъ изъ дому позже, когда уже пробьетъ восемь часовъ и бѣгутъ по улицѣ, завтракая однокопѣчной булкой. Наконецъ, въ лавкахъ, въ нижнихъ этажахъ проживаютъ приказчики, молодцы, изучающіе мелкую торговлю, въ надеждѣ впоследствии обзавестись своей собственной лавкой. Весь этотъ маленький мірокъ дѣятельно копошится въ своей сферѣ, и нелегко описать эту молодежь, строго очертить ея нравы, обычаи, общія идеи, такъ какъ здѣсь подраздѣленія многочисленны и весьма разнообразны.

Что меня зачастую поражало, такъ эта преждевременная зрѣлость дѣтей, обязанныхъ зарабатывать свой хлѣбъ. Имъ некогда заниматься пустяками, они изъ школы бросаются въ борьбу за существованіе. У нашихъ работниковъ юность очень суровая; въ мастерскихъ грубо обращаются съ учениками; ихъ учатъ ремеслу съ помощью колотушекъ и ругани. Тѣ, которые дурно кончаютъ, спиваются, и часто заслуживаютъ снисхожденія, потому что у нихъ нѣтъ другого развлеченія по воскресеньямъ, какъ шататься по кабакамъ, за городской чертой. Непосильный трудъ скоро оуплячетъ ихъ; они утрачиваютъ впечатлительность, становятся грубы, и только одинъ алкоголь можетъ увеселять ихъ. Попадаются рѣдкіе изъ работниковъ, которые чувствуютъ потребность въ образованіи, посѣщаютъ вечернія лекціи, ихъ читаютъ во многихъ кварталахъ Парижа. Нѣкоторые получаютъ, такимъ образомъ, свѣдѣнія по части рисованія, исторіи, географіи. Но, повторяю, ихъ слѣдуетъ считать исключеніями. Весьма немного даже такихъ, которые бы читали книги у

себя на дому. Совсѣмъ тѣмъ копѣчные листки расходятся во множествѣ въ предмѣстьяхъ. Молодой работникъ охотнѣе станетъ читать газету, нежели книгу. У насъ, къ тому же, совсѣмъ не существуетъ книгъ для этого класса людей, которыхъ надо и развлекать и учить въ одно и то же время. Правда, открыты дешевыя бібліотеки, составленныя изъ нашихъ литературныхъ chefs-d'oeuvre, но это слишкомъ мудреное чтеніе; комедіи Мольера, трагедіи Корнеля, произведенія Вольтера и Руссо, не очень доступны для умовъ, непривыкшихъ мыслить. Молодой парижскій рабочій обожаетъ театръ— и вотъ, безъ сомнѣнія, школа, которую онъ посѣщаетъ всего охотнѣе. Жаль, что наши драматурги поставили себѣ за правило искажать нашу отечественную исторію въ своихъ мнимо-историческихъ драмахъ, потому что тѣ немногія историческія свѣдѣнія, какія имѣетъ нашъ народъ, онъ почерпнулъ въ пьесахъ Александра Дюма и его подражателей,—диковинный курсъ исторіи, гдѣ всѣ факты искажены самими грубыми образомъ.

Итакъ, грубыя мелодрамы и копѣчныя газеты—вотъ единственная умственная пища молодыхъ работниковъ. У нихъ нѣтъ другого развлеченія, кромѣ театра и кабака; порою какой-нибудь общественный праздникъ, какъ знаменитая ярничная ярмарка, которая бываетъ на святой недѣлѣ; порою загородная прогулка въ воскресенье, обѣдъ изъ жаренаго кролика, въ какой-нибудь убогой харчевнѣ береговъ Сены; порою еще публичный балъ за городской чертой, гдѣ танцы обходятся въ два су, и гдѣ пьютъ грѣтое вино. Женщины не играютъ никакой роли въ жизни молодого работника. Когда онъ толковъ и предусмотрителенъ, то женится въ очень молодыхъ лѣтахъ. Вѣдь брака, онъ водится съ бродячимъ населеніемъ женщинъ, которыхъ встрѣчаетъ за заставой; но рѣдко онъ сходитса съ какой-нибудь изъ нихъ на-долго и живетъ семейнымъ образомъ; лишь подлѣе, когда ему перевалитъ за тридцать лѣтъ, случается, что онъ заводитъ незаконную связь, которая часто такъ же прочна, какъ и законный бракъ.

Молодежь, переполняющая государственную администрацію, ведетъ гораздо болѣе праздную жизнь. Давно уже жалуются, что бюрократія занимаетъ разорительное мѣсто во Франціи. Что прикажете дѣлать съ молодыми людьми, выходящими изъ классическихъ коллежей, безъ всякихъ практическихъ знаній, и которымъ надо зарабатывать свой хлѣбъ. Невозможно ничего придумать для нихъ, кромѣ государственной службы. Но такъ какъ толпа молодежи поставлена въ эти условія, то и оказывается потому избытокъ чиновниковъ. Эти молодые люди, только-что покинувшіе школьную скамью, работаютъ какъ можно меньше. Расчитано, что изъ шести часовъ, которые они проводятъ

на службѣ, съ десяти часовъ до шести, они работаютъ всего какой-нибудь часъ, много два. Остальное время они считаютъ муку, читаютъ романы или газеты.

И не всѣхъ нужда гонить на службу; многія семьи, не зная, куда дѣвать сыновей, когда тѣ не доучились юриспруденціи или медицинѣ, умоляютъ ихъ поступить на службу въ какое-нибудь министерство; честолюбіе матерей не вполне удовлетворяется этимъ, но все уже у чиновника есть положеніе въ свѣтѣ. Старѣясь, чиновники превращаются обыкновенно въ идиотовъ. Они начали жизнь гнѣбными и вздорными швоблинками и кончаютъ ее преждевременными стариками, отупѣвшими отъ однообразныхъ занятій и спертаго воздуха присутственныхъ мѣстъ. Напротивъ того, служащіе на частной службѣ очень дѣятельны. Эти послѣдніе болѣею частію не были въ университетѣ и не считаютъ хорошей почеркъ позоромъ для себя. Они учились счетоводству и имѣютъ практическія познанія. Съ нихъ, къ тому же, гораздо больше спрашивается. Почти во всѣхъ торговыхъ домахъ они приходятъ въ восемь часовъ и уходятъ въ шесть, а даже зачастую, зимою, просиживаютъ въ конторѣ по вечерамъ съ восьми до десяти часовъ. Большинство этихъ служащихъ принадлежитъ къ тому классу высшихъ рабочихъ, составляющихъ промежуточный слой между буржуазіей и простонародьемъ. Они дѣйствуютъ въ очень ограниченной сферѣ, но хорошо ее знаютъ и приносятъ истинную пользу. Но, правду сказать, долженъ сознаться, что очень трудно обобщить въ нѣсколькихъ строкахъ обширный міръ служащихъ, обнимающій собой всѣ ступени общественной лѣстницы. Самое болѣе, если мнѣ удастся указать на нѣкоторыя общія черты. Служащее юношество очень цѣнитъ свободу! Солнечные воскресные дни—большое для нихъ счастье. Лѣтомъ они отправляются за-городъ; зимою гуляютъ по Парижу. Весьма немногіе проводятъ вечера въ кофейнѣ; они предпочитаютъ ходить въ театръ, который обожаютъ.

Я знавалъ такихъ, у которыхъ были поползновенія къ литературѣ. Я не говорю про министерскихъ чиновниковъ, занимающихся литературой и ожидающихъ, чтобы успѣхъ увѣнчалъ ихъ драму или романъ, чтобы бросить службу. Я говорю про простыхъ ребятъ, слегка знакомыхъ съ литературой, имѣющихъ у себя дома библиотеку, пополнять которую составляетъ для нихъ большое счастье. У нихъ есть Викторъ Гюго, Ламартинъ, Тьеръ и даже Шатобрианъ. Они переплетаютъ свои книги по три въ одинъ томъ, чтобы не выдти изъ своего бюджета. Въмѣсто того, чтобы тратить деньги на другія удовольствія, они предпочитаютъ употреблять ихъ такимъ образомъ. И при этомъ они никогда не раскрываютъ книги. Исто-

рія съ женщинами еще сложнѣе; она измѣняется, смотря по ряду служащихъ. Нѣкоторые живутъ семейнымъ образомъ съ женщинами, съ которыми познакомились въ театрѣ или ресторанѣ. Но такъ какъ такая неправильная жизнь вредитъ имъ по службѣ, то они болѣею частію прячутъ свои связи отъ глазъ свѣта. Вообще у молодыхъ чиновниковъ бываютъ лишь временныя и случайныя любовницы. Они рано женятся, такъ какъ женитьба—отличная отмѣтка въ глазахъ начальства для повышенія.

Мнѣ остается заняться молодежью, стоящей за прилавкомъ. Первую роль между ними играютъ приказчики модныхъ магазиновъ, *les calicots*, какъ ихъ называютъ. Они расплодился въ ужасающемъ количествѣ, съ тѣхъ поръ, какъ открыты въ Парижѣ громадныя базары, какъ *Bon Marché* и *Louvre*, гдѣ теперь торгуютъ рѣшительно всѣмъ. Вначалѣ въ этихъ магазинахъ продавали только матеріи, бѣлье и готовые платья; но мало-по-малу къ этому присоединили всевозможныя товары: дѣтскія игрушки, китайскія и японскія произведенія, шляпы, косметическія товары и не знаю чтó. Теперь эти торговые дома цѣлыя міры. Понятно, какое множество приказчиковъ необходимо имъ; *le Bon Marché* занимаетъ, кажется, болѣе тысячи двухсотъ приказчиковъ. Это цѣлый городъ, и населеніе его имѣетъ свои собственные нравы. Они обѣдаютъ въ домѣ, у нихъ особый языкъ; они основали сберегательныя кассы, оркестръ музыки, школу. Хуже всего то, что, какъ это часто говорилось, эти молодые люди могли бы быть съ успѣхомъ замѣнены женщинами. Ихъ очень изнѣживаетъ этотъ мало утомительный трудъ, не развивающій мускуловъ. Поэтому о нравахъ ихъ ходятъ скверныя исторіи. Умственный уровень между ними очень слабъ; прозвище „calicot“ превратилось въ ругательное слово на языкѣ парижанъ. Въ другихъ торговыхъ домахъ молодые приказчики принимаются лишь въ качествѣ учениковъ. Они изучаютъ ремесла. Такимъ образомъ, приказчики у бакалейщиковъ, мясниковъ поступаютъ въ лавку, чтобы научиться торговать свѣчами или говядиной. Они должны хорошо знать товаръ, умѣть продавать его по мелочамъ. Тѣ, у кого есть небольшой капиталъ или только смѣлость, открываютъ, въ свое время, собственную лавку. Эти служащіе—самыя величайшія труженики Парижа. Трудно представить себѣ, какъ безжалостно заваливаютъ ихъ хозяева работой. Они встаютъ въ пять часовъ утра и должны вымыть лавку, открыть ставни, разложить товаръ; затѣмъ они на ногахъ весь день, имъ не удастся ни разу присѣсть среди толкотни покупателей, и имъ приходится еще разносить товаръ по домамъ; а вечеромъ имъ надо все прибрать, и они ложатся спать послѣ всѣхъ, не говоря уже про капризы и брань хозяевъ. Поэтому эти служащіе пользуются наилучшимъ здоровьемъ.

емъ. Понятно также, что ихъ мускулы развиваются на счетъ головы. Они представляютъ звено, которое соединяетъ работниковъ съ приказчиками магазиновъ, которые, въ свою очередь, служатъ звеномъ между министерскими чиновниками и остальными служащими. Шумно-веселая молодежь эта слишкомъ часто навѣдывается въ кабаки, нляшетъ до упаду на публичныхъ балахъ и таскаетъ за косы любовницъ. Здѣсь чтеніе книгъ уже совершенно незнакомо и въ ходу только копѣчная газета. Въ театрѣ, чтобы меньше платить, эти госнода, промѣнявшіе фартукъ на пальто, охотно помѣщаются вмѣстѣ съ клавѣрами. И тамъ ихъ большія красныя руки дѣйствуютъ великолѣпно; они надаютъ цѣлый громъ руконлескаій, какъ только начальникъ клавѣровъ махнетъ платкомъ. Лѣтомъ они ходятъ въ кабаки, посѣщаемые рабочими, вокругъ укрѣпленій. Никогда не женятся они прежде, чѣмъ не заведутъ свою торговлю. Пока они довольствуются первыми встрѣчными женщинами.

Мнѣ хочется теперь показать, какаѧ общаѧ связь существуетъ между всею этою молодежью, составляющею въ нѣкоторомъ родѣ основную капиталъ націи. Этою связью служитъ демократическій духъ, который все болѣе и болѣе овладѣваетъ Франціей. Всѣ они безъ исключенія раздѣляютъ республиканскія убѣжденія; даже тѣмъ изъ нихъ, у которыхъ есть семейныя связи, слова: свобода и справедливость, кружатъ голову. Надо знать, что всѣ они болѣе или меньше страдаютъ, а потому революціонныя всплннки представляются имъ извѣстнѣе. Впрочемъ, немногіе принадлежатъ къ воинствующему республиканскому лагерю. Напротивъ того, послѣ смутныхъ годовъ, пережитыхъ нами, политика имъ опротивѣла, и гвалтъ, поднимаемый парламентомъ, имъ надоѣдаетъ. На нихъ, на администраціи и на торговлѣ можно особенно замѣтить слѣды того утомленія, которое овладѣло Франціей, вслѣдствіе политическихъ волненій. Они просятъ одного только: чтобы ихъ оставили покою, чтобы не заставляли такъ часто вотировать, чтобы не грозили имъ иностранной и междоусобной войной. Дѣло, кажется, имъ просто: пусть удержатъ республику и предоставятъ странѣ дѣлать свое дѣло. Тьеръ былъ ихъ представителемъ; они толпами слѣдовали за его гробомъ. Въ настоящее время, они пристають къ Гамбеттѣ, по мѣрѣ того какъ онъ проявляетъ правительственныя качества.

V.

Я приберегъ къ концу молодежь изъ міра артистическаго: скульпторовъ, живописцевъ, поэтовъ, романистовъ будущаго, которые грабятъ мостовую Парижа съ крѣпкой вѣрой въ счастье и славу. Сознаюсь, сердце мое безусловно принадлежитъ имъ: это мои дѣти, мои милые братья.

Быть молодымъ, насчитывать двадцать лѣтъ отроду и топтать ногами парижскую мостовую! Нельзя представить себѣ, какими радужными мечтами убажкиваютъ себя всѣ эти молодые люди. Короли не такъ горды и не такъ вѣрятъ въ будущее, какъ они. Съ нихъ достаточно того, что они проходятъ мимо дверей издателей, которые позднеѣ будутъ издавать ихъ *chefs d'oeuvre*; мимо театровъ, гдѣ будутъ даваться ихъ пьесы; весь Парижъ принадлежитъ имъ, потому что они молоды и имѣютъ счастье въ немъ жить. Его воздухъ опьяняетъ ихъ; они подавляютъ своимъ презрѣніемъ проходящихъ мимо нихъ буржуа. Время принадлежитъ имъ, такъ же, какъ и пространство. Къ чему торопиться? Имъ кажется, что стбить имъ только протянуть руку въ данный моментъ—и они завладѣютъ великимъ городомъ.

Я помню объ этихъ чудныхъ годахъ, и потому прошу извинить, если заговорю про свое поколѣніе, которое было молодо въ послѣдніе годы имперіи. Въ особенности 1866 г. былъ прекрасенъ. Для каждаго поколѣнія особенно дорога какая-нибудь эпоха. У многихъ изъ насъ не было сапогъ, но мы тѣмъ не менѣе слѣпо вѣрили, что завоевемъ Парижъ. Онъ былъ уже нашъ,—такъ самоувѣренно рассказывали мы по его улицамъ, питая самое высокоумѣнное презрѣніе къ толпѣ. Но вѣдь надо было доказать и другимъ, что мы властелины Парижа. Отсюда гигантскіе проекты, поэты готовили книги, долженствовавшія озарить міръ, какъ солнце,—живописцы искали красоты, которая бы заставила прохожихъ пасть на колѣни. И все это сопровождалось ожесточенными спорами. Спорили до глубокой ночи, излагали самыя изумительныя теоріи и ложились спать съ охрипшимъ отъ крика горломъ. Эти-то споры и поддерживали наше мужество. Они отвлекали насъ отъ заботъ повседневной жизни въ высшую сферу искусства, куда толпа не проникала. Нѣкоторые работали, большинство довольствовалось спорами. Доказавъ превосходство своего произведенія, они считали, что оно уже готово; позднеѣ они его напишутъ. А пока улицы казались слишкомъ тѣсными для того, чтобы вмѣстить ихъ честолюбіе. Намъ казалось, что ударомъ каблука мы выбьемъ изъ мостовой такую удачу, что она ослѣпнѣтъ вѣкъ.

Но не будемъ смѣяться надъ этими прекраснымъ годамъ. Увы! разочарованіе наступаетъ слишкомъ быстро. Оказывается, что искусство—поле тяжелое для воздѣлыванія; что нельзя рассчитывать на жатву, если не работать въ потѣ лица своего. Весна отлетаетъ; цвѣтъ ея опадаетъ, а осень зачастую не приноситъ ни одного снода. Иные замѣшкуются въ дорогѣ и продолжаютъ разгребать взошедшей въ небольшихъ литературныхъ кофейняхъ; тогда это обривается у нихъ въ манію; ихъ надо пошалѣть, какъ умалишенныхъ, а порою приходится презирать ихъ, какъ длинныхъ мопсовниковъ. Другіе, видя, что ошиблись, соглашаются стать простыми буржуа; но у нихъ остается нѣчто отъ прежняго безумія, и они нѣтъ-нѣтъ да и выкажутся сумасбродами. Тѣ, которые достигли славы,—самые, быть можетъ, несчастные и недовольные, среди своихъ успѣховъ. Успѣхъ потрясаетъ ихъ нервы, но никогда не исцѣлываетъ они того чувства удовлетворенія и гордости, о которомъ мечтали, и воспоминаніе о надеждахъ юности постоянно печаливаетъ ихъ. Какъ! только всего? Въ такомъ случаѣ, стоило ли такъ трудиться!

О, если-бы вернуться къ тѣмъ годамъ, когда у нихъ не было сапогъ, и когда, затерянные въ толпѣ, неизвестные, они завоевывали Парижъ въ мечтахъ о славѣ!

Литературная и артистическая молодежь бываетъ болѣею частью бѣдна. Изъ нихъ всего труднѣе зарабатывать свой хлѣбъ музыкантамъ. Они даютъ уроки на фортепіано, соглашаются даже быть тапѣрами, и плата имъ колеблется отъ 10 — 20 франковъ за вечеръ или за урокъ. Другіе, самые счастливые, сочиняютъ музыку для надателей, романсы по столько-то за штуку, или же переносываютъ ноты, въ ожиданіи, пока сами будутъ ихъ писать. Ихъ добити встрѣчаютъ всевозможныя препятствія; случается, что ученики, получившіе медали въ консерваторіи, служатъ капельмейстерами въ третьестепенныхъ театрахъ. Затѣмъ, идутъ скульпторы, тоже съ большимъ трудомъ перебивающіеся. Известно, что скульптура—искусство не буржуазное. Одно только правительство дѣлаетъ заказы, и кромѣ министровъ—заказчики рѣдки; рѣдкому покупателю приходитъ въ голову купить статую. Отсюда полное отсутствіе сбыта. Кромѣ того, сдѣлать статую очень дорого сбѣтъ: требуются надорки на кодель, глину, формы. Поэтому я не знаю ни одного молодого скульптора, который бы зарабатывалъ деньги своими произведеніями. Они должны дожидаться известности, чтобы получить заказы, да и те имъ никогда не удается важить состояніе. Нѣкоторые изъ нихъ все-таки существуютъ, гдѣ бысты; но и это очень малый ресурсъ, и выгода, главнымъ образомъ, тѣмъ, которые легко работаютъ. Нѣкоторые бы-

вають вынужденн лѣпить статуетки святыхъ. Нельзя представить себѣ, какое громадное количество расходуется статуѣ Богородицы, Христа, всѣхъ формъ и всѣхъ величинъ, св. Іосифа, евангелистовъ, ангеловъ и мучениковъ; весь календарь перебирается при этомъ.

Вѣдствующіе скульпторы стараются придумать новыя образцы, за которые, впрочемъ, имъ очень худо платятъ. Живописцы гораздо счастливѣе, имъ легче выбиться изъ нищеты. Вѣдние дебитанты тоже рисуютъ много картинъ на священные сюжеты, въ особенности картинъ, изображающихъ Голгозу, цѣна которымъ назначена заранее, смотря по величинѣ. Но живопись представляетъ и другіе ресурсы: картина гораздо легче находитъ сбытъ, нежели статуя; буржуазія пристрастилась даже къ небольшимъ картинамъ; правда, что для того, чтобы понравиться ей, необходимо писать должныя вещи, на что художники не охотно рѣшаются. Наконецъ, писатели всѣхъ лучше обставлены. Когда они хотятъ трудиться, то немедленно находятъ очень выгодныя занятія въ журналистикѣ. Трудно представить себѣ, какой переворотъ готовится въ литературѣ у насъ эта легкость добывать хлѣбъ журналистикою. Въ прежнее время молодой человѣкъ, желавшій писать книги, цѣлыя годы проживалъ на чердакахъ, умирая съ голоду; онъ игралъ роль мученика и былъ тѣмъ гениальнѣе, чѣмъ злѣе терпѣлъ нищету. Такова была традиція романтизма. Въ настоящее время, если бы молодой человѣкъ поступилъ такимъ образомъ, никто не сталъ бы жалѣть о немъ. Ему бы спойкой сказали: „почему вы не пишете въ газетѣ? Газета даетъ хлѣбъ всѣмъ“. Самые извѣстные и самые уважаемые писатели новаго поколѣнія—все перешли черезъ журналистику. Нѣкоторые даже время-отъ-времени снова появляются въ ней съ большимъ блескомъ. Долгое время утверждали, что газета портитъ слогъ; теорія о баннѣ изъ слововой кости, объ уединеніи, въ которое долженъ зарываться поэтъ вдали отъ свѣта и ждать вдохновенія, проповѣдывалась какъ единственная, достойная великаго ума. Въ послѣдніе годы противоположная теорія,—теорія дѣятельности во что бы то ни стало,—повидимому, готовится взять вверхъ. Лично я того мнѣнія, что работа въ газетѣ не только не вредитъ таланту истинныхъ писателей, но еще служитъ наилучшей школой языка, какую только можно себѣ представить. Ни что такъ не выработываетъ слога, какъ необходимость ежедневно писать статью. И не говорю, что эта статья всегда будетъ хороша, но она приучаетъ къ конструкціи фразы; она реагируетъ противъ того преувеличеннаго куризма формъ, который грозитъ испустить нашу прозу, если подражать нѣкоторымъ изъ нашихъ великихъ стилистовъ, утверждающихъ, что нужно такъ же выработать прозу,

какъ и стихи. Наконецъ, журналистика соприсасается со всѣмъ, она открываетъ ему обширный кругозоръ. Я скажу даже, что въ настоящее время писатель, не бывши журналистомъ, неспособенъ понять и изображать современную жизнь.

Итакъ, вотъ вся эта молодежь устремляется въ борьбу за существованіе, добываетъ деньги, какъ можетъ, проталкивается впередъ, чтобы скорѣе дойти до цѣли. Весьма немногіе изъ молодыхъ художниковъ работаютъ особнякомъ. Мнѣ рассказывали про одного, который вотъ уже четыре года какъ сидитъ запершись въ комнатѣ одного отеля и пишетъ каждый годъ романъ, который затѣмъ забираетъ въ ящикъ своего комода. Это доказываетъ чрезвычайное терпѣніе и мужество, но я привожу этотъ фактъ въ видѣ исключенія. Обыкновенно начинающіе писатели, живописцы, знакомятся, сближаются другъ съ другомъ, образуютъ цѣлыя группы. Мнѣ кажется, что они угадываютъ другъ друга въ маленькихъ кофейняхъ и ресторанахъ. У нихъ столько общихъ надеждъ, и вотъ они сходятся сначала дватри, затѣмъ кружокъ возрастаетъ человекъ до десяти. Тогда они становятся неразлучны.

Впрочемъ, эти группы артистовъ бывають прочны лишь тогда, когда ихъ связываетъ общая теорія. Тогда они образуютъ особую церковь, настоящія общества франъ-масоновъ, гдѣ поклоняются особому богу. Долгое время поэты, прозванные парнасцами, образовали одно изъ такихъ типичныхъ обществъ. Они собирались у одного изъ своихъ членовъ и самымъ серьезнымъ образомъ задумали перевернуть современную литературу. Ничего не можетъ быть здоровѣе этой счастливой гордости. Улыбаешься, пренебреженный нѣжностію къ этимъ мечтателямъ, наивное честолюбіе которыхъ уподобляется цвѣтку молодости. Парнасцы не произвели того поэтического переворота, который они замыслили. Но что за дѣло! они вѣрили въ прекрасное; они уивались самымъ благороднымъ омыяніемъ, какое только можетъ быть,—омяненіемъ обширныхъ плановъ и мечтами о славѣ.

Впрочемъ, парнасцы были не единственные. Я могъ бы привести десятки другихъ, появившихся въ послѣдніе годы среди литературной богемы. Достаточно, чтобы нашелся энергическій человекъ, и товарищи станутъ тѣсниться вокругъ него. Онъ становится вождемъ на нѣкоторое время; и у каждой группы есть свои слѣпыя воззрѣнія и слѣпыя ненависти; для нихъ нѣтъ середины; въ ихъ гавани можно быть или кретиномъ, или гениемъ. И надо послушать ихъ теорій; самыя нелѣпыя, самыя диковинныя выдвигаютъ наибблѣйшій восторгъ. Зачастую въ часъ ночи встрѣчаешь въ пустынныхъ улицахъ

молодыхъ людей, которые громко разговариваютъ и смѣются, нисколько не заботясь о томъ, что они могутъ разбудить спящихъ буржуа. Они чувствуютъ себя дома среди пустынныхъ улицъ, на мостовой, по которой кареты больше не катятся. Въ ясныя ночи, въ особенности, когда свѣжестью вѣетъ отъ звѣздаго неба, они совсѣмъ не ложатся спать и бродятъ по кварталу, обсуждая какой-нибудь важный эстетическій вопросъ. Но и дождливыя ночи ихъ не пугаютъ; пусть свиститъ вѣтеръ — онъ не заглушаетъ ихъ голоса! Пусть льетъ дождь — онъ освѣжитъ ихъ голову, а когда начинается ливень, превращающій ручьи въ потокъ, они идутъ доламывать свой сперъ подъ портикомъ какого-нибудь монумента. Эти ночныя бродяги — поэты, сражающіеся за рѣшны, романисты, объясняющіе пріятелямъ разрыву своего ближайшаго произведенія, живописцы, ожидающіе разсвѣта, чтобы изучать тоны зарн.

Я чувствую большую нѣжность во всей этой молодежи, но она не ослѣпляетъ меня на столько, чтобы я не видѣлъ, какъ она тратитъ много времени на бесполезныя словопрелія. Она слишкомъ много говоритъ и слишкомъ мало работаетъ. Хорошо — работать головою, но это занятіе становится вреднымъ, если не приводитъ къ потребности въ правильномъ трудѣ. Всѣ великіе творцы, принимались за работу въ двадцать лѣтъ и затѣмъ уже болѣе съ ней не расставались. Бѣда въ томъ, что лѣность такъ замалчива. Утромъ, разувѣтая, эта молодежь встаетъ поздно, крайне утомленная ночнымъ шатаиенъ. Они легли спать въ три, четыре часа утра, охрикнувъ отъ болтовни, съ головой, утомленной ночными преніями. И вотъ, вставивъ съ кровати, они завтракаютъ и идутъ освѣжиться на воздухъ, заходятъ къ пріятелю, давая себѣ слово, что вечеромъ засядутъ за работу. Но когда наступитъ вечеръ, они невольне направляются въ какую-нибудь кофейню, гдѣ рассчитываютъ встрѣтить кого-нибудь изъ ихъ банды. Такимъ образомъ существуютъ кофейни, гдѣ сходятся молодые литераторы и омончательно убиваютъ свое время. Кофейни эти мѣняются; случается, что какая-нибудь банда перекочевываетъ изъ одной кофейни въ другую, потому что ей не понравится лицо одного изъ посѣтителей. Въ кофейнѣ банда завладѣваетъ однимъ изъ столовъ и больше съ нимъ не расстается: ей нуженъ свой отдѣльный столъ. Тамъ начинаются знаменитыя споры, которые потомъ оканчиваются на улицѣ, когда хозяинъ кофейни, дремлющій на стулѣ за прилавкомъ, рѣшается, наконецъ, выпроводить банду за дверь и запореть ставни. Шатаиенъ подъ открытымъ небомъ возобновляется, и такимъ образомъ изо дня въ день ведется та же правдная и исполненная безграничныхъ надеждъ жизнь.

Весьма любопытнымъ фактомъ является политическій индифферентизмъ всей этой молодежи; инстинктивно она склоняется на сторону республиканцевъ, но мѣсто, которое въ обществѣ занимаетъ политика, кажется ей потеряннымъ для литературы. Отчеты о засѣданіяхъ въ палатѣ слишкомъ читаются, а ихъ книги и статьи читаются слишкомъ мало. Надо пережить семь лѣтъ парламентскаго гвалта, чтобы понять вопль отчаянія молодыхъ писателей, обвиняющихъ трибуну въ томъ, что она крадетъ у нихъ вниманіе публики. Последніе романтики одни прикидываются влюбленными въ политику, и стараются путемъ ея вернуть любовь толпы.

Молодые натуралисты, главное большинство молодыхъ писателей, мечтаютъ о правительственной наукѣ, основанной на опытѣ. Они идутъ неуклонно по своей дорогѣ, все анализируя, понимая, что зарождается новый міръ. Въ числѣ ихъ есть господа, которые въ отъясненіи отъ широкой жизни, отрывающейся передъ ними, спускаютъ тонъ болѣе, чѣмъ слѣдуетъ, и принимаютъ грубость за оригинальность. Но это извинительно. Надо подождать, чтобы кровь перестала бучевать, для того, чтобы современное поколѣніе дало своихъ великихъ людей.

Франція будущаго въ рукахъ у современной молодежи. Я былъ строгъ, потому что Франціи, послѣ столькихъ бѣдствій, необходимо воспринять сильнѣе и могущественнѣе, чѣмъ когда-либо.

Эмиль Зола.



НОВЫЙ АПОСТАТЪ.

Последнее слово Дюбуа-Реймона о классицизмѣ.

Великое смятеніе и соблазнь въ учебномъ мірѣ Германіи! Подъ солидныя основы всего гимназическаго ея строя ведется снова подполье,—и не тайно, не съ опущеннымъ забраломъ, не изъ-за угла, а явно, среди бѣла дня, и такимъ злоумышленникомъ, который вовсе не расположенъ скрываться, а во всеуслышаніе объявляетъ свое авторитетное имя. Необходимость бороться съ враждебнымъ направленіемъ далеко уже не новость для защитниковъ процвѣтающей въ Германіи педагогической системы,—и, казалось, въ данномъ случаѣ для нихъ не могло бы представлять особой трудности съ прежнимъ самодовольствомъ выбить и новаго противника изъ его слабой позиціи. Но тутъ-то и корень всего зла, тутъ и объясненіе всей досады и смущенія; этимъ противникомъ оказывается не какой-нибудь легкомысленный борзописецъ изъ враждебнаго лагеря, а *своей* же человѣкъ, еще недавно сражавшійся въ рядахъ бойцовъ за правое дѣло, сила первой величины, одинъ изъ твердыхъ столповъ классической доктрины. Нѣтъ ничего мучительнѣе подобнаго испытанія для партіи, которая, привыкнувъ хвалиться своей стойкостью, внезапно находитъ въ своей средѣ коварнаго отступника, который всенародно признается въ своемъ заблужденіи и требуетъ какихъ-то новыхъ преобразованій тамъ, гдѣ господствуетъ такая благословенная тишь и гладь...

Этотъ новый Юліанъ Апостатъ — извѣстный берлинскій ученый, Дюбуа-Реймонъ. Всѣмъ, кто въ свое время живо слѣдилъ за ходомъ литературной борьбы между классической системой и реализмомъ, какъ въ Германіи, такъ и у насъ, вполне памятно, какое громадное значеніе придавалось въ самый разгаръ этой борьбы вмѣшательству названнаго ученаго, самоотверженно ставшаго усерднымъ защитникомъ классической программы гимназій. Поддержка этого писателя, въ которомъ, несмотря на разногласіе съ нимъ въ педагогическихъ теоріяхъ, сами противники не переставали уважать крупнаго дѣятеля въ современной естественно-научной области, была чрезвычайно кстати для жрецовъ классической филологіи. На любое возраженіе противниковъ они спѣшили отвѣчать краснорѣчивымъ указаніемъ на примѣръ завѣдомаго реалиста, который не побоялся свидѣтельствовать

въ пользу ученія, казалось, прямо противорѣчиваго складу его научныхъ убѣжденій. Эта тема усердно разрабатывалась и у насъ въ московскихъ издавiяхъ, и ссылка на знаменитое *мимме* сената берлинскаго университета (1869 года), составленное Дюбуа-Реймономъ, была ходячимъ общимъ мѣстомъ въ полемическихъ разсужденiяхъ и газетныхъ статьяхъ. Тяжело терять такого вѣрнаго соавника. Но время и опытъ берутъ свое; давать хѣть пристальныхъ наблюденiй надъ практическимъ примѣненiемъ излюбленной системы отрезвили слишкомъ горячiя надежды,—и человекъ, котораго слишкомъ поспѣшно готовы были уже признать сговорчивымъ и покладливымъ *Geheimrath*'омъ, который, изъ любезности къ начальству, какъ будто готовъ былъ подкрѣпить своимъ авторитетомъ любое мѣропрiятiе, — этотъ человекъ оказался прямодушнѣе, чѣмъ отъ него ожидали, приравнивая его къ обычному типу ученыхъ бюрократовъ, начинающему необыкновенно плодиться въ Германiи со времени французской войны. Онъ усомнился въ практической пользѣ доктрины, за которую сначала сталъ сгорать, выныкнувъ глубже въ отношенiя ея къ развитiю человеческой мысли, которое никогда не переставало быть дорогимъ для него, — и не затруднился откровенно признаться въ своемъ невольномъ заблужденiи. Сдѣлать это онъ могъ бы путемъ весьма обыкновеннымъ и мало замѣтнымъ для большой публики; онъ могъ бы свой новый взглядъ развить въ статьѣ какого-нибудь мало читаемаго ученаго или учебнаго спеціальнаго изданiя, — стоило бы подыскать редактора похрабрѣе; на столбцахъ какихъ-нибудь ученыхъ „*Verhandlungen*“ или „*Mittheilungen*“ встрѣчная статья автора противъ самого себя, несмотря на всю необычайность такого явленiя, могла бы удобно быть похорошена, лишь бы честь его была удовлетворена, и добросовѣстное желанiе признаться въ промахѣ не было спрячено подъ спудъ. Такъ бы, конечно, и поступилъ нашъ ученый, если бы для него все дѣло ограничивалось только обычной процедурой очистки совѣсти. Но ему, именно, хотѣлось сдѣлать свое признанiе возможно болѣе гласнымъ, съ тѣмъ, чтобъ оно получило характеръ не частнаго только мнѣнiя о занимающемъ всѣхъ вопросѣ, а прямого и энергическаго обращенiя къ общественному мнѣнiю; самая энергiя и гласность этого обращенiя должна была именно свидѣтельствовать о важности этого акта самообичеванiя, передъ которымъ не отступилъ знаменитый ученый.

Въ послѣднiе годы на Западѣ сдѣлалось какъ-бы одной изъ неотъемлемыхъ привычекъ въ интеллигентныхъ и ученыхъ сферахъ время отъ времени сводить итоги всѣхъ невѣстныхъ завоеванiй наукъ опытныхъ, отмѣчая влiянiе ихъ прогресса на общiе успѣхи цивили-

зации. Для подобныхъ обзоровъ удобнымъ предлогомъ служить периодическіе съѣзды различныхъ научныхъ конгрессовъ, большихъ ассоциаций въ родѣ „British society for the advancement of science“ или такъ-называемаго „Social sciences congress“, наконецъ, всевозможныя научныя годовщины или организованныя серии публичныхъ лекцій, задуманныя съ цѣлью кореннымъ образомъ поднять научныя познанія публики. Отъ президента съѣзда или главнаго вдохновителя лекцій уже впередъ ждутъ такого общаго, руководящаго обзора, и произнесение его, въ глазахъ массы слушателей, особенно въ Англии, считается чуть ли не самымъ важнымъ событіемъ дня. Такъ произошли воѣ блестящіе научно-популярныя бесѣды или *addresses* Тиндалей, Гэскли, Гельмгольцовъ и мн. друг., которые потомъ съ такой рѣдкой быстротой расходились повсюду, вездѣ встрѣчая живыя симпатіи. Форма ихъ всегда болѣе или менѣе рассчитана на неполнѣ подготовленную аудиторію, но въ цѣлой массѣ сравненій, часто поэтическихъ картинъ и описаній всегда чувствуется сила скрытаго общенія, которое представляетъ толпѣ въ ясной и доступной формѣ то, что добивалось на дѣлѣ долгимъ трудомъ, шагъ за шагомъ. Дюбуа-Реймонъ всегда слылъ большимъ мастеромъ по части подобныхъ сводовъ (последней его работойъ въ этомъ родѣ была рѣчь о предѣлахъ естествознанія, на-дняхъ изданная въ русскомъ переводѣ), — и къ этой-то любимой формѣ онъ и прибѣгнулъ, задавшись разъ мыслью сказать новое свое слово по старому спору о классикамъ. Обращаясь къ многочисленной аудиторіи въ Кельнѣ, въ публичномъ чтеніи, предметомъ котораго было обозрѣть „отношеніе между исторіей цивилизаций и наукой“, онъ въ заключеніе своего обзора и распространился по вопросу о нуждахъ современной школы. Выведенный изъ скудной роли частнаго словопренія и вставленный въ несравненно болѣе широкія рамки общечеловѣческаго развитія, вопросъ этотъ приобрѣлъ, разумѣется, тѣмъ болѣе значенія и внушительной обстановки.

Исторію человѣческаго развитія, съ точки зрѣнія нашего обозрѣвателя, распадается на нѣсколько крупныхъ періодовъ, которые онъ послѣдовательно изучаетъ. Естественно, что его точкой зрѣнія могло быть только отношеніе человѣка къ природѣ, борьба съ ней и постепенное подчиненіе ея силъ человѣческой волѣ. Въ первый періодъ, въ пору „господства бессознательныхъ идей“, младенчество всѣхъ представленій о природѣ и слабое развитіе пытливости, домысливающей причины видимыхъ явленій, составляютъ самую выдающуюся черту въ умственномъ складѣ первобытнаго человѣка.

Мале-помалу тьма первобытной жизни, — по крещесному замѣчанію Аштра, — совершенно потерявшей теперь, благодаря научнымъ изысканіямъ, тотъ ореолъ безмятежнаго золотого вѣка, который окружала ее поэзія и мѣл, — эта тьма рачищается, нечувствительно, случайно, на опытъ создаются первыя орудія, и составленіе съ природой началець. Но необходимо еще пройти долгому періоду антропоморфизма, когда вездѣ, олицетворенія и отгаданными, поднимаются опредѣленныя силы природы, живыя къ себѣ уваженіе и страхъ, — необходимо пройти этому періоду, чтобы стали возможными первыя попытки независимаго объясненія видимаго міра. Наступила пора, которую Дюбуа-Реймонъ называетъ спекулятивно-эстетической, — пора изслѣдованій греческихъ философовъ, астрономовъ, математиковъ. Съ большою авертій, опираясь притомъ на помощь Литтрова, недавно спеціально изучающаго вопросъ „объ отсталости науки у древнихъ“, Реймонъ настаиваетъ на томъ, что передъ лицомъ истиннаго естествознанія, вакимъ мы возничаемъ его теперь, изслѣдованія природы у грековъ и римлянъ не имѣютъ никакого значенія. По его выраженію, въ исторіи человѣческой мысли рѣдко можно встрѣтить такой странный феноменъ. „Тѣ самые народы, чьи поэтическія и художественныя созданія и теперь еще доставляютъ намъ наслажденіе, чьи дѣянія въ области метафизики, исторіи и права оставили намъ классическіе образцы, — тѣ народы, которые все еще остаются нашими учителями въ ораторскомъ искусствѣ, военномъ дѣлѣ, администраціи, юстиціи, какъ только прикоснулись къ изслѣдованію природы, никогда не въ состояніи были подняться надъ уровнемъ дѣтской вѣры или самой прихотливой гипотезы“. Не выработавъ себѣ смѣлнко-нибудь правильныхъ пріемовъ при наблюденіяхъ, не оставивъ, наиримѣръ, намъ даже хотя нѣсколько подробнаго описанія небеснаго свода, древніе настойчиво остались въ теченіе многихъ вѣковъ вѣрными этому поверхностному обращенію съ природой. Обстановка наблюдений становилась все грандіознѣе; необъятные походы Александра Македонскаго и римлянъ дѣлали доступными цѣлыя негаданные міры съ безконечнымъ разнообразіемъ природы, и Александръ прислалъ иногда швъ иного далекаго своего лагерь разныя рѣдкости изъ даръ своему наставнику Аристотелю, но дагѣе подобнаго любопытства расширение кругозора не заходило; равнѣ что для роскошныхъ римскихъ пировъ умѣли уже вскорѣ добывать всевозможныя диковинки со всѣхъ концовъ свѣта.

Не вѣдая ни научныхъ наблюдений, ни теорій, не оставивъ по себѣ оиѣда въ каковъ-нибудь изъ тѣхъ крупныхъ отертій, которые движутъ человѣчество большими шагами на пути его освобожденія,

древній міръ оставилъ намъ цивилизацію, „существеннымъ образомъ эстетическую, и отношеніе древнихъ къ природѣ мы иногда въ нравѣ признать спекулятивно-эстетическимъ“. Эту отсталость ихъ въ естествознаніи авторъ считаетъ *убельной для человечества* и видитъ въ ней одну изъ главныхъ причинъ крушенія античной цивилизаціи. Онъ думаетъ, что полчищамъ варваровъ труднѣе было бы проникнуть на берега Средиземнаго моря и парализовать тамъ культуру, — еслибъ за все множество вѣжовъ, недаромъ пережитыхъ древней жизнью, дѣйствительно накопилось въ ней солидное знаніе природы, которое выразилось бы въ массѣ изобрѣтеній и открытій, при чьей помощи римляне могли бы противопоставить махину грубой силы усовершенствованнымъ орудіямъ обороны, умѣнье пользоваться естественными данными для укрѣпленія страны и т. д. Но они предпочли все возлагать на „спекулятивное мышленіе и эстетику, не сознавая, что тутъ фундаментомъ являлся вѣбучій песокъ, который безъ труда былъ снесенъ волнами варварскаго наводненія“. Они не домыслили даже до чего-нибудь въ родѣ книгопечатанія, — и потому „мы принуждены до сихъ поръ оплакивать бесслѣдное исчезновеніе такого множества образцовыхъ произведеній поэтовъ, ораторовъ и историковъ“.

Новыя христіанскія истины, явившіяся смѣнить старій политеизмъ, коренившійся еще въ раннемъ періодѣ близости человѣка къ природѣ, научили его отрѣшаться отъ всего земного и возноситься мыслью къ божественному началу. Въ долгую пору аскетическихъ воззрѣній и схоластико-богословскаго отношенія къ природѣ знаніе ея остается въ еще болѣе замѣтномъ застоѣ. Когда возрожденіе пробуждаетъ, наконецъ, мысль, все рѣшительнѣе уклоняющуюся въ темный лабиринтъ схоластики, вдругъ пробуждается нѣкътъ съ тѣмъ и страстное желаніе вознаградить столько потеряннымъ вѣжовъ усиленнымъ изученіемъ природы, импульсъ къ которому даютъ не классическія литературы, невѣдавія строго-научнаго метода, — а вліяніе новаго элемента, арабской культуры, которая заботливо оберегла традиціи пытливаго распознаванія природы.

Съ этой поры естествознаніе не остановится болѣе въ своемъ развѣтнѣ; прежнихъ неблагопріятныхъ вліяній уже нѣтъ, христіанство, освободившись отъ оковъ аскетизма, вдвигаетъ въ дѣятельнѣ науки новыи самоотверженный духъ, — и „если прежде столько мучаниковъ показало, какъ умираютъ за вѣру, теперь стали являться люди, готовые всю свою затворническую жизнь отдать науцѣ и, если нужно, умереть ради нея“. Дѣятельность ума и находчивости развивается отважно, изобрѣтенія и открытія слѣдуютъ одно за другимъ. Величаво

развертывается триумфальное шествие новой науки, открываются „двери индукции и промышленности“, доставивших наукъ то неизбежное основаніе, котораго не доставало древней культурѣ, — и Дюбуа-Реймонъ отдается живому изображенію кипучей научной и учено-практической современной дѣятельности съ тѣмъ же справедливымъ чувствомъ гордости и удовлетворенія, съ которымъ мы всегда встречаемся въ обзорахъ подобнаго рода. Онъ пришелъ въ концу своей исторической картины и показалъ, какъ насущно-необходимое чело-вѣчеству знаніе природы, несмотря на всѣ преграды, прорвало себѣ путь и стало во главѣ хода современной мысли.

Но авторъ не односторонній реалистъ и видитъ, что въ отклоненіи всей работы въ одно русло могутъ обнаружиться извѣстныя несообразности. Онъ дорожитъ сохраненіемъ современной цивилизаціи и желалъ бы отвести отъ нея опасности. Но опасности эти онъ видитъ не тамъ, гдѣ ихъ находятъ другіе; онъ не страшится социальныхъ волненій и увѣренъ, что со временемъ объ іонійскихъ дѣлахъ или коммуны будутъ говорить то же, что о войнѣ Спартака, крестьянскихъ войнахъ, возстаніи анабаптистовъ, видя въ нихъ временныя историческія явленія, порожденныя внутреннимъ общественнымъ нестройствомъ и сословной борьбой. Главная опасность, въ его глазахъ, заключается въ немъ, — именно во вторженіи въ наше общество массы чертучуръ уже практическихъ идей, въ чисто-американскомъ торжествѣ денежной спекуляціи и погони за наживой, грозящей совершенно исполнить нашу умъ. Передъ этими изобиліемъ сорныхъ травъ, выросшихъ на роскошной почвѣ научной дѣятельности, примѣненной лишь къ практикѣ, авторъ останавливается съ содроганіемъ, спрашивая себя, что же нужно сдѣлать, чтобы сберечь ходу современной мысли его свободу и въ то же время остановить дальѣйшее вторженіе грубо-материалистическихъ помысловъ въ слабую и необразованную среду оживающаго общества. Онъ по прежнему вѣритъ въ великую пользу эстетической, литературной стороны въ общественно-воспитательной задачѣ, онъ по прежнему готовъ признавать величіе того, что дѣйствительно велико въ классической культурѣ, и онъ вѣритъ, что въ черство-практическое время необходимо указывать на извѣстные идеалы, напоминать массѣ о существованіи другого порядка идей, который помогать бы ей уравновѣшивать практическую злобу дня. Такимъ путемъ онъ приходитъ къ искреннему сознанію настоятельности умнаго перевоспитанія здоровыхъ общественныхъ силъ; самъ собой поставился у него вопросъ о нуждахъ современной школы, и онъ не могъ иначе закончить разсмотрѣніе его, какъ признавъ, что въ силу всѣхъ сложныхъ обстоятельствъ, имъ указанныхъ,

инела, въ виду важности задачи, ей вылавленной, должна переродиться и сьумѣть „пойти на встрѣчу требованіямъ времени“.

Стоило ему оглянуться на существующій въ Германіи порядокъ вещей, чтобъ съ большою, чѣмъ когда-либо, ясностью представилась ему безотрадная правда: такой истинно-современной школьной системы, каковой онъ желалъ бы, нѣтъ въ его отечествѣ; онъ не найдетъ ее ни въ исключительно техническихъ реальныхъ училищахъ, ни въ запруженныхъ филологическою работою гимназіяхъ. Такимъ образомъ, онъ приведенъ къ необходимости ратовать за преобразование, не жалѣя притомъ трогать часть за частью въ системѣ, которую самъ когда-то помогалъ создавать! Но предоставимъ ему въ этомъ *важномъ отдѣлѣ* его рѣчи говорить собственными словами:

„Я имѣю, — говоритъ онъ, — особую причину желать высказать моею взгляды на гимназическое преподаваніе. Въ 1869 году ректоры и сенаты (совѣты) прусскихъ университетовъ были приглашены министерствомъ сообщить свое мнѣніе, „могутъ ли, и въ какой степени, воспитанники реальныхъ учебныхъ заведеній быть допущены къ слушанію факультетскихъ лекцій“. Я былъ въ то время ректоромъ берлинскаго университета, и на мою долю выпала поэтому задача редактировать докладъ, представленный сенатомъ. Я высказался противъ допущенія въ университетъ воспитанниковъ реальныхъ заведеній и высказался не только какъ выразитель мнѣнія сената, но и со всѣмъ жаромъ личнаго убѣжденія; я старался выставить на видъ все значеніе ничѣмъ незамѣнимыхъ классическихъ наукъ. Впрочемъ, я уже тогда указалъ вмѣстѣ съ сенатомъ, что, принимая сторону гимназій противъ реальныхъ училищъ, мы, однако, не считаемъ вслѣдствіе этого гимназическое преподаваніе *безуморизменнымъ* и согласны съ тѣмъ, что оно не только можетъ, но даже *должно* улучшиться во многихъ отношеніяхъ.

„Еслибъ я въ настоящее время долженъ былъ редактировать отчетъ въ этомъ же смыслѣ и по тому же вопросу, я былъ бы въ весьма затруднительномъ положеніи. Убѣжденіе мое относительно превосходства классическаго изученія осталось все то же. Намеланіе мое поставить воспитанниковъ, вышедшихъ изъ реальныхъ училищъ, на одинъ уровень съ воспитанниками гимназій не уменьшилось. Но вмѣстѣ съ тѣмъ во мнѣ съ тѣхъ поръ все болѣе укоренилось убѣжденіе, что настоящее гимназическое преподаваніе служитъ недостаточнымъ подготовленіемъ къ изученію медицины, и къ социальнѣю, я долженъ признаться, что оно вообще не достигаетъ предна-

черташюй ему цѣли. Я уже теперь не найду законнымъ удаленіе изъ университетовъ воспитанниковъ реальнымъ училищъ, по-крайней-мѣрѣ насколько это касается медицинскаго факультета, если не будутъ сдѣланы нѣкоторыя реформы въ гимназическомъ учебномъ планѣ.

„Такъ какъ я прежде, надеясь въ общественномъ положеніи, ставившимъ меня на видъ, защищалъ совершенно иной тезисъ, а нынѣ считаю себя тѣмъ болѣе обязаннымъ публично заявить, что я измѣнилъ свое мнѣніе, и дать объясненія относительно мотивовъ этого измѣненія. Въ преніяхъ, могущихъ возникнуть по поводу учебныхъ законовъ, которые, какъ говорятъ, будутъ въ скоромъ времени представлены парламенту, коснутся, быть можетъ, и моего мнѣнія, о которомъ я упомянулъ выше, и я съ своей стороны не желаю бы болѣе за него отвѣтствовать. Впрочемъ, само собою разумѣется, что я въ настоящую минуту не обсуждаю вопроса до самого основанія его, а ограничиваюсь краткими указами на то, въ какомъ смыслѣ я желаю бы видѣть измѣненнымъ планъ гимназическаго преподаванія.

„Прежде всего, я долженъ съ сожалѣніемъ указать здѣсь на впечатлѣніе, все болѣе и болѣе усиливающееся во мнѣ съ теченіемъ времени, именно на то, что, срединыиъ челоомъ, классическое образованіе студентовъ-медиковъ оставляетъ многого желать. Многие изъ нихъ плохо знаютъ латинскую грамматику; сумма знаемыхъ имъ греческихъ и латинскихъ словъ весьма ограничена; они не въ состояніи объяснить этимологию техническихъ терминовъ греческаго происхожденія, столь часто встрѣчающихся въ медицинѣ, и это спустя весьма мало лѣтъ послѣ того, какъ они выдержали свой экзаменъ зрѣлости! Изъ этого ясно, что въ минуту экзамена недостаточность ихъ знанія скрывалась подъ какими-то чисто механическимъ увлеченіемъ. Я имѣлъ мало случаевъ убѣдиться въ томъ, насколько эти молодые люди освоились съ античнымъ міромъ, съ лицами, идеями и формами его, и насколько они осознали нашу зависимость отъ древнихъ и наше умственное происхожденіе отъ нихъ, — сознаніе, свойственное гуманизму. Но, видя ихъ равнодушіе въ общимиъ взглядахъ и къ историческому сдѣленію фактовъ, мнѣ трудно повѣрить, чтобы они черпали прямо изъ классическаго источника.

„Къ этому присоединяется еще весьма прискорбный фактъ. Большинство нашихъ молодыхъ людей пишетъ и говоритъ на несправильномъ, невзычномъ нѣмецкомъ языкѣ. Велѣдствіе непосредственности нашей орфографіи, лексикологіи, нашего считающагося преподаванія отечественнаго языка у насъ труднѣе, чѣмъ у народовъ, чей языкъ уже опредѣлился. Но молодые люди, вообще, и не подолговиваютъ даже, чтобы можно было придавать значеніе чистотѣ дѣяній, выго-

вору, выбору выраженій, краткости и ясности рѣчи. Намъ приходится краснѣть отъ подобнаго варварства, когда онъ видитъ, съ какой любовью французы и англичане предаются изученію своего языка. Нарушить законы его кажется имъ чѣмъ-то въ родѣ святотатства. Этотъ пробѣлъ въ образованіи нашего юношества тѣсно связанъ съ другимъ кореннымъ національнымъ недостаткомъ, и тѣмъ болѣе слѣдуетъ жевать, чтобы гимназія успѣшно поборола его. Радомъ съ пренебреженіемъ къ изученію своего родного языка, въ юношества нашего времени встрѣчается изумительно-мелочное знаніе и нѣмецкихъ классиковъ. Было время, когда считалось невозможнымъ привести ни одной цитаты изъ первой части Фауста, такъ какъ цитаты эти были уже слишкомъ избиты. Неужели придетъ время, когда ихъ нельзя будетъ привести, потому что цитата останется непонятою?

„Понятно, что я не имѣлъ случая констатировать историческія свѣдѣнія нашихъ медицинскихъ студентовъ. Что же касается къ математическому образованію, то я согласенъ, что въ этомъ отношеніи весьма немногіе изъ профессоровъ могутъ двинуть впередъ всѣхъ своихъ слушателей въ равной степени. Существуютъ умы, весьма правильно организованные во всемъ остальномъ, но для которыхъ математическое изслѣдованіе является книгой, замечатанной сѣмью печатми. Критика моя имѣетъ въ виду только математическую программу, сохранившуюся по преданію и привычѣ для перваго класса нашихъ гимназій. Программа эта внесена въ слѣдующихъ выраженіяхъ въ планъ полу-официальныхъ занятій:

„Геометрія въ пространствѣ съ измѣреніемъ поверхностей и объемовъ. Геометрическія и стереометрическія задачи. Алгебраическія задачи, въ особенности касающіяся приложенія алгебры къ геометріи. Неопредѣленныя уравненія и непрерывныя дроби и формулы бинома“.

„Хотя подъ этими словами: алгебраическія задачи, въ особенности же касающіяся приложенія алгебры къ геометріи, можно бы, казалось, понять аналитическую геометрію, эта отрасль математики исключена изъ гимназическаго преподаванія, по распоряженію министерства, весьма давнему, но все еще находящемуся въ силѣ, и математическая программа реальныхъ училищъ превышаетъ въ этомъ отношеніи гимназическую“.

Доказавъ весьма подробно печальныя послѣдствія недостаточности математическаго курса, въ особенности въ сферѣ университетскаго изученія медицины, физиологій и т. д., гдѣ помощь графическихкихъ изображеній дѣлается съ каждымъ годомъ все важнѣе (Дюбуа-Реймону каждый годъ приходится въ началѣ курса посвящать нѣ-

сколько лекцій разъясненію студентамъ началъ аналитической геометріи),—авторъ задаетъ себѣ вопросъ, лучше ли достигаетъ своей цѣли гимназія по отношенію къ другимъ факультетамъ. Онъ готовъ признавать, что тутъ въ извѣстной степени дѣло поставлено лучше,—но, прерываетъ самъ себя: „если даже мы обратимъ вниманіе на всю совокупность молодыхъ людей, воспитывающихся въ гимназіяхъ, не взирая въ различныя направленія, по которымъ они идутъ, мы не найдемъ въ нихъ достаточно живого интереса къ тому, что составляетъ цѣль классическихъ занятій,—а между тѣмъ это-то и необходимо, чтобъ можно еще было надѣяться на реакцію въ духѣ идеализма. Оставляя въ сторонѣ филологовъ, не идущихъ здѣсь въ счетъ, но истиннѣе невелико число тѣхъ, которые вносилъ-дѣйствіи способны будутъ иногда раскрыть много классическаго автора. Въмѣсто того, чтобъ страстно полюбить классиковъ, большинство думаетъ о нихъ съ равнодушіемъ, нѣкоторые даже съ отвращеніемъ. Они вспоминаютъ о нихъ, какъ объ орудіи, при помощи котораго въ нихъ вбивали грамматическія правила; отъ всеобщей исторіи у нихъ осталось лишь нѣсколько ничего не значущихъ чиселъ, зазубренныхъ ими на память. И ради такихъ-то результатовъ эти молодые люди просиживали на школьной скамьѣ по тридцати часовъ въ недѣлю, вплоть до восемнадцати или двадцати лѣтъ! Для этого-то они съ такимъ предпочтеніемъ изучали латынь, греческій языкъ и исторію! Ради такого-то результата гимназія безпопачно охраниваетъ такимъ образомъ цѣлкомъ всю жизнь нѣмецкихъ дѣтей!

„Въ виду подобнаго положенія дѣла невольно спрашиваешь себя, къ лучшему-ли все это, не время-ли, не слѣдуетъ-ли сдѣлать попытку преобразованій. Здѣсь, какъ и во всѣхъ сложныхъ вопросахъ, касающихся и административной полтики, и жизни человѣчества, въ дѣлѣ распознаешь нѣсколько различныхъ сторонъ. Начавъ преслѣдовать одну лишь изъ нихъ, пренебрегаешь, самъ того не замѣчая, десятью другими, не менѣе важными. Тѣмъ не менѣе я готовъ рисковать и не побоюсь высказать мою мысль.

„Не жагая слишкомъ рѣзко порицать почтенныхъ дѣятелей, трудившихся или еще трудящихся надъ организаціей нашихъ гимназій, а тѣмъ не менѣе не могу скрыть убѣжденія, что духъ гимназій не измѣнился достаточно быстро, чтобъ идти въ уровень съ развитіемъ современной мысли. Какъ я уже выше показалъ, я понимаю сущности, которыми грозили бы нашему умственному развитію крайности реализма. Но вѣстѣ съ тѣмъ невозможно не признавать несомнѣнность той новой формы, которую наука придала человѣческому мышленію. Отрицать громадность переворота, очерченнаго

мною выше, значило бы подражать страусу, прячущему голову въ песокъ; и бесполезно, и опасно было бы игнорировать подлинный ходъ всемірной исторіи. Но до сихъ поръ гимназіи не обращала доста- точнаго вниманія на вопросъ объ этомъ развитіи. Несмотря на нѣ- сколько фиктивныхъ уступокъ, гимназіи, въ сущности, остаются все тѣмъ же, чѣмъ были въ пору реформы, когда естественнаиъ еще не существовало,—онѣ остаются высшими школами, подготовляющими къ изученію однихъ нравственныхъ наукъ.

„Гимназія осталась, такимъ образомъ, позадѣ требованій нашего времени,—и въ этомъ-то заключается сила нашихъ Real Schulen. Я не коснусь здѣсь труднаго вопроса о преимуществѣхъ обѣихъ напе- горій образовательныхъ учреждений, но сознаюсь, что раздѣлю мнѣ- ніе тѣхъ, которые желаютъ имѣть лишь одинъ видъ высшихъ школъ, воспитанники которыхъ были бы достаточно подготовлены, и потому способны вступить въ университетъ, въ ряды арміи, въ академію ремесленную или архитектурную. Понятно, что школамъ этимъ были бы классическіи гимназіи, рационально преобразованныя. Для того, чтобъ положить конецъ соперничеству съ реальными училищами, ко- мимо всякаго административнаго регламента, достаточно было бы, чтобъ гимназія пожертвовала требованіямъ современности нѣкото- рыми изъ своихъ весьма почетныхъ, но обветшалыхъ претенцій, и нѣсколько болѣе сообразалась съ тенденціями современной дѣйстви- тельности. Еслибъ гимназіи добросовѣстно захотѣла проникнуться новымъ духомъ и дать пригодное воспитаніе тѣмъ, кто не желаетъ посвятить себя изученію нравственныхъ наукъ, соперничество пре- кратилось бы само собой. Столь часто возбуждаемый вопросъ о до- пущеніи въ факультеты воспитанниковъ реальныхъ училищъ исчезъ бы изъ жизни но той уже кричавшій, что реальное заведеніе верну- лось бы къ той роли, для которой оно предназначалось,—именно къ роли ремесленной школы, весьма полезной въ своей сферѣ.

„Чего же требую я отъ гимназій, чтобы стать се соответствующею требованіямъ нашего времени? Въ сущности я требую очень немногаго. Во-первыхъ, необходимо нѣсколько болѣе математики. Въ гимназическую программу математики нужно бы включить изученіе уравненій второй степени и нѣкоторыхъ другихъ простыхъ и, кромѣ того, открыть доступъ въ замѣтныхъ дифференціальнымъ вычисленіямъ при помощи теоріи тангенсовъ. Для достиженія этой цѣли необходимо бы, конечно, посвятить математику шесть или восемь уроковъ въ недѣлю вмѣсто четырехъ, которые отводятся ей теперь. Необходимо бы также, чтобы во время экзаменовъ математика дѣйствительно шла въ уровень съ классическими языками и исторіею. Разно-

правность учителей математики и преподавателей другихъ предметовъ осуществилась бы тогда на дѣлѣ.

„Многіе ожидаютъ, быть можетъ, что я потребую отъ гимназій большаго расширенія преподаванія естественныхъ наукъ. Я, однако, вовсе не имѣю намѣренія сдѣлать изъ гимназій школу естествознанія. Я желаю лишь, чтобъ гимназія соответствовала нуждамъ и тѣхъ, кому предстоитъ сдѣлаться медикомъ, инженеромъ, офицеромъ,— и тѣхъ, кто сдѣлается судьей, проповѣдникомъ или преподавателемъ мертвыхъ языковъ. Я желалъ бы только, чтобы въ низшихъ классахъ занимались естественною исторіей въ достаточной степени для того, чтобы пробудить наблюдательность въ учащихъся и дать случай познакомиться дѣтей съ методомъ классификаціи, корни котораго кроются въ глубинѣ нашего разума, и все воспитательное значеніе котораго такъ краснорѣчиво описано Кьюэе. Дарвинизмъ,—приверженцемъ котораго я, впрочемъ, себя признаю,—не долженъ касаться гимназій. Для высшихъ классовъ я желалъ бы, по причинамъ, высказаннымъ въ моемъ отчетѣ, не физики и химіи съ опытами, но механики, началъ астрономіи, физической и математической географіи, которымъ можно бы весьма удобно посвятить лишній часъ противъ настоящаго.

„Но гдѣ же взять времени для этихъ нововведеній? Въ первомъ (высшемъ) классѣ уничтоженіе преподаванія закона Божьяго дало бы два часа. Совершенно непонятно, что должно означать это преподаваніе въ классѣ, гдѣ всѣ ученики-протестанты уже подтверждены. Полу-официальный планъ преподаванія, о которомъ я уже имѣлъ случай говорить, посвящаетъ закону Божьему цѣлыхъ полъ-страницы мелкаго шрифта, въ то время какъ математическая программа заключается въ пяти строчкахъ. Когда читаешь эти полъ-страницы и ту страницу, которая касается второго высшаго класса,—невольно кажется, будто держишь въ рукахъ программу богословской семинаріи. Нельзя никакъ понять, какимъ образомъ чтеніе твореній отцовъ церкви и изученіе ихъ догматическихъ тонкостей можетъ входить въ составъ общаго образованія, которое гимназія должна дать своимъ воспитанникамъ.

„Мой второй способъ найти мѣсто для математики и естественныхъ наукъ вызоветъ, вѣроятно, еще больше сопротивленія, чѣмъ первый,—или, по-крайней-мѣрѣ, вызоветъ его въ болѣе обширномъ кругу. Я почти не смѣю сознаться въ своемъ желаніи, чтобъ отводилось менѣе времени изученію греческихъ формъ. Мой восторгъ передъ красотами греческой литературы не уступаетъ энтузіазму ни одного изъ нѣмецкихъ педагоговъ. Но, или я сильно ошибаюсь, или

цѣль изученія греческаго языка—въ ознакомленіи съ поэзіей, исторіей, искусствомъ грековъ, и въ понятіи ихъ воззрѣній и идеаловъ. Цѣль эта можетъ быть достигнута человѣкомъ, не обязывая его предаваться сухому и по большей части безплодному труду, который требуется, чтобъ научиться коверкать нѣсколько греческихъ фразъ. Гете, создавая „Ифигенію“, Торвальдсенъ, когда онъ создавалъ свое „Торжество Александра“, не были бы въ состояніи написать что-нибудь въ родѣ греческой экстермпоралии во второмъ низшемъ классѣ любой нашей гимназіи. Если существуетъ греческій авторъ, котораго всѣ наши школьники читаютъ съ толкомъ, даже съ восторгомъ, котораго многіе изъ нихъ любятъ и знаютъ наизусть, то это — Гомеръ. А между тѣмъ языкъ его до такой степени разнится отъ того, на которомъ пишутся греческія упражненія въ нашихъ классахъ, что они оказываются бесполезными для его уразумѣнія. Изъ этого слѣдуетъ, что безъ письменныхъ работъ можно овладѣть мертвымъ языкомъ настолько, чтобъ читать авторовъ. Можно читать аттическихъ писателей такъ же хорошо, какъ и Гомера, хотя бы письменныя упражненія ограничивались однимъ подыскиваніемъ словъ и переводами. Я ужъ прежде высказалъ еретическое мнѣніе, что у насъ посвящаютъ слишкомъ много времени греческимъ письменнымъ работамъ, сравнительно съ временемъ, посвящаемымъ нѣмецкому языку. Для того, чтобы развить умъ, пробудить и выработать въ немъ пониманіе тѣхъ качествъ, которыя наиболѣе необходимы для слога, — именно: правильности, силы и сжатости, — латинскій языкъ съ его ясностью, точностью и вѣрностью выраженій безспорно былъ бы лучшимъ предметомъ для изученія, чѣмъ греческій языкъ съ его множествомъ формъ и частицъ, смыслъ которыхъ долженъ скорѣе угадываться художественнымъ чутьемъ, чѣмъ разбираться логическимъ путемъ. Съ того времени, какъ гимназическое преподаваніе получило свою теперешнюю форму, наше знакомство съ древнимъ міромъ значительно расширилось; сухая филологія уступила мѣсто живому изученію этого исчезнувшаго міра, и удачныя раскопки ежедневно обогащаютъ насъ новыми изображеніями античной жизни. Профанамъ по части педагогій кажется, что здѣсь, какъ и въ преподаваніи естественныхъ наукъ, можно бы сдѣлать чудеса, изучая предметъ наглядно, и что ученики, рассмотрѣвъ нѣсколько изваяній, проникнутся въ два-три часа болѣе чистымъ эллинизмомъ, чѣмъ послѣ долгихъ разсужденій объ аористѣ, опативѣ и частицѣ *ἔν*.

Въ преподаваніи исторіи, какъ я бы хотѣлъ, вмѣсто того, чтобы тонуть въ подробностяхъ политической исторіи, наприимѣръ, въ частностяхъ борьбы римскихъ партій или ссоръ папъ съ императорами, — было бы отведено болѣе мѣста картинамъ всей совокупности цивили-

лизаціи, гдѣ въ особенности выдѣлялись бы личности героевъ науки, литературы и искусствъ. Масса бесполезныхъ чиселъ, заучиваемыхъ наизусть молодыми людьми, поражаетъ тѣмъ неприятіемъ, что въ то же самое время самое существованіе наиболѣе важныхъ числовыхъ данныхъ въ области природы можетъ безнаказанно оставаться имъ неизвѣстнымъ. Хронологія какого-нибудь аграрнаго закона или вступленія на престолъ франкскаго императора, — неужели это болѣе важные элементы общаго образованія, чѣмъ механической эквивалентъ теплоты?

„Время не позволяетъ мнѣ коснуться вопроса о гимназическомъ преподаваніи новѣйшихъ языковъ. Мнѣ, къ тому же, кажется болѣе важнымъ изслѣдовать, какимъ образомъ лучше познакомить воспитанниковъ съ ихъ роднымъ языкомъ. Но еслибъ я захотѣлъ основательно обсудить этотъ вопросъ, — это увлекло бы меня слишкомъ далеко.

„До сихъ поръ я говорилъ только о *своихъ* желаніяхъ. Но я далеко не одинокъ въ этомъ отношеніи. Много выдающихся людей, занимающихся всевозможными отраслями знаній, согласны со мной. Выставивъ на нашемъ знамени надпись: „Давайте намъ коническія сѣченія! Долой греческія экстенпорали!“ — я увѣренъ, что мы могли бы собрать для реформы гимназій митингъ, весьма внушительный по совокупности собранныхъ на немъ интеллигентныхъ силъ“.

Вотъ главныя черты этой высоко-любопытной рѣчи, обратившей на себя серьезное вниманіе всей Германіи, благодаря авторитету оратора. Пройти незамѣченной она не должна и у насъ, тѣмъ болѣе, что проектируемая Дюбуа-Реймономъ гимназіи чрезвычайно напоминаютъ наши старыя, такъ-называемыя „уваровскія гимназіи“, когда-то не въ мечтаніяхъ, а на яву дѣйствовавшія на русской почвѣ.

ИЗВѢСТІЯ

I. ИЗВЛЕЧЕНІЕ ИЗЪ ОТЧЕТА ГЛАВНАГО УПРАВЛЕНІЯ ОБЩЕСТВА ПОПЕЧЕНІЯ
О РАНЕННЫХЪ И БОЛЬНЫХЪ ВОЙНАХЪ ЗА 1877 ГОДЪ.

A.—ПОСТУПИЛО:

1. Отъ Высочайшихъ Особъ Императорской фамилиі	56,445 р. — к.
2. Отъ С.-Петербургскаго Купеческаго Общества	100,000 „ — „
3. Отъ С.-Петербургской Гор. Думи.	200,000 „ — „
4. Отъ С.-Петербургской Гор. Управл.	250,000 „ — „
5. Отъ С.-Петербургскихъ Банковъ.	100,000 „ — „
6. Отъ Московской Городской Думи, для Кавказа.	200,000 „ — „
7. Отъ Военнаго Министерства авансомъ въ счетъ продовольствія больныхъ.	720,000 „ — „
8. Отъ разныхъ мѣстъ и лицъ.	4.178,026 „ 23 „
	<hr/> 5.804,471 р. 23 к.

B.—ИЗРАСХОДОВАНО:

1. На Главноуполномоченныхъ на театрѣ войны и въ тылу:	
а) по Яско-Кишин.	
району	915,897 р. 85 к.
б) „ Румыніи	1.301,486 „ 88 „
в) „ Болгаріи	637,988 „ 20 „
	<hr/> 2.855,372 р. 93 к.
2. На склады.	778,659 „ 76 „
3. На предметы, заготовленные въ до- полненіе къ складамъ.	245,780 „ 10 „
4. На медицинскій и санитарный персо- наль на Кавказѣ.	207,395 „ 50 „
5. На приготовленіе того же персонала	80,018 „ 45 „
6. На санитарную помощь на Кавказѣ	463,500 „ — „
7. На Одесскій округъ	87,500 „ — „
8. Въ Феодосійское управленіе	3,733 „ 96 „
9. На устройство и содержаніе лазар.	115,093 „ 69 „
10. Продовольствіе больныхъ.	248,352 „ — „

11. Военно-приспособленіе поѣзди . . .	6,856	» 42	»
12. Санитаріе железные поѣзди . . .	229,114	» 23	»
13. Сумми, подлежащія возврату . . .	293,368	» 28	»
14. Эстраординарные расходи . . .	62,651	» 37	»
15. Для Кавказа, поступившія отъ Мос- ковской Городской Думы . . .	200,000	» —	»
			5.572,416 р. 68 к.
В.—Остатокъ на 1-е января 1878 года.			232,054 р. 55 к.

II. МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЪѢЗДЪ ВО ВРЕМЯ ПАРИЖСКОЙ ВЫСТАВКИ 1878 ГОДА.

Комитетъ „Общества литераторовъ“ въ Парижѣ опредѣлили назначить съѣздъ въ Парижѣ во время предстоящей выставки. На этотъ съѣздъ приглашаются всѣ иностранные литераторы; главнымъ предметомъ обсужденія будутъ вопросы, касающіеся литературной собственности и признанія права, которое до сихъ поръ не могли въ дѣйствительности защищать дипломатическія конвенціи. Комитетъ, въ виду сочувствія, оказаннаго со стороны правительства, мысли о съѣздѣ, надѣется получить въ свое распоряженіе одно изъ залъ въ правительственныхъ зданіяхъ. Вступительную рѣчь произнесетъ Викторъ Гюго. Вотъ программа съѣзда:

4 іюня (23 мая).—Закрытое засѣданіе: повѣрка членовъ съѣзда; раздѣленіе работъ; образованіе комиссій.

6 іюня (25 мая).—Публичное засѣданіе: вступительная рѣчь В. Гюго; общія пренія о правѣ литературной собственности: условія права, его срокъ; должно ли быть оно приравнено къ другимъ правамъ собственности, или нуждается въ частномъ законѣ?

8 іюня (27 мая).—Публичное засѣданіе, съ продолженіемъ преній о томъ же: перепечатка, переводъ; недостаточность международныхъ договоровъ съ цѣлью покровительства; принсканіе новыхъ формулъ для введенія ихъ въ торговые трактаты, которыми могли бы быть замѣнены прежніе.

9 іюня (28 мая).—Публичное засѣданіе: разсмотрѣніе проекта литературной конвенціи, въ силу которой всякій иностранный писатель приравнивается къ туземному въ пользованіи правами на свое произведеніе.

11 іюня (30 мая).—Публичное засѣданіе: о положеніи писателя въ наше время; литературныя общества; изложеніе различныхъ мѣръ къ улучшенію быта писателей въ различныхъ странахъ; планы на будущее время.

13 іюня (1).—Закрытое засѣданіе: рапорты комиссій; голосованіе по ихъ поводу; избраніе постоянной международной комиссіи.

15 июля (3).—Публичное засѣданіе: чтеніе предложеній одобренныхъ съѣздомъ; закрытіе съѣзда.

Адресъ для сношенія со съѣздомъ: М-г Pierre Zaccone, Vice-Président de Comité de la Société des Gens de Lettres, 5, rue Geoffroy-Marie, Paris.

О П Е Ч А Т К И:

Въ мартовской книгѣ:

<i>Стран.</i>	<i>Строка:</i>	<i>Напечатано:</i>	<i>Вмѣсто:</i>
44	8 сн.	преешство, тгнущееся	преешство мнски, тгнущееся
51	6 сн.	формы тѣлесныхъ	формы, тѣлесныхъ
52	8 „	организациі тѣлесныхъ	организациі, тѣлесныхъ
53	12 сн.	организациі жизни	организациі и жизни
62	7 „	извращаемое моментами	неизвращаемое моментами
63	4 „	какъ-бы рядъ	какъ рядъ
67	10 сн.	все постоянное	все непостоянное
77	13 сн.	больше разницы	большія разницы
85	7 сн.	слѣдовъ организациі	слѣдовъ въ организациі
93	19 сн.	вліяній—группировкой	вліяній и группировкой

М. С т а с ѣ л ь в и ч ѣ .

СОДЕРЖАНІЕ

ВТОРОГО ТОМА

ТРИНАДЦАТЫЙ ГОДЪ

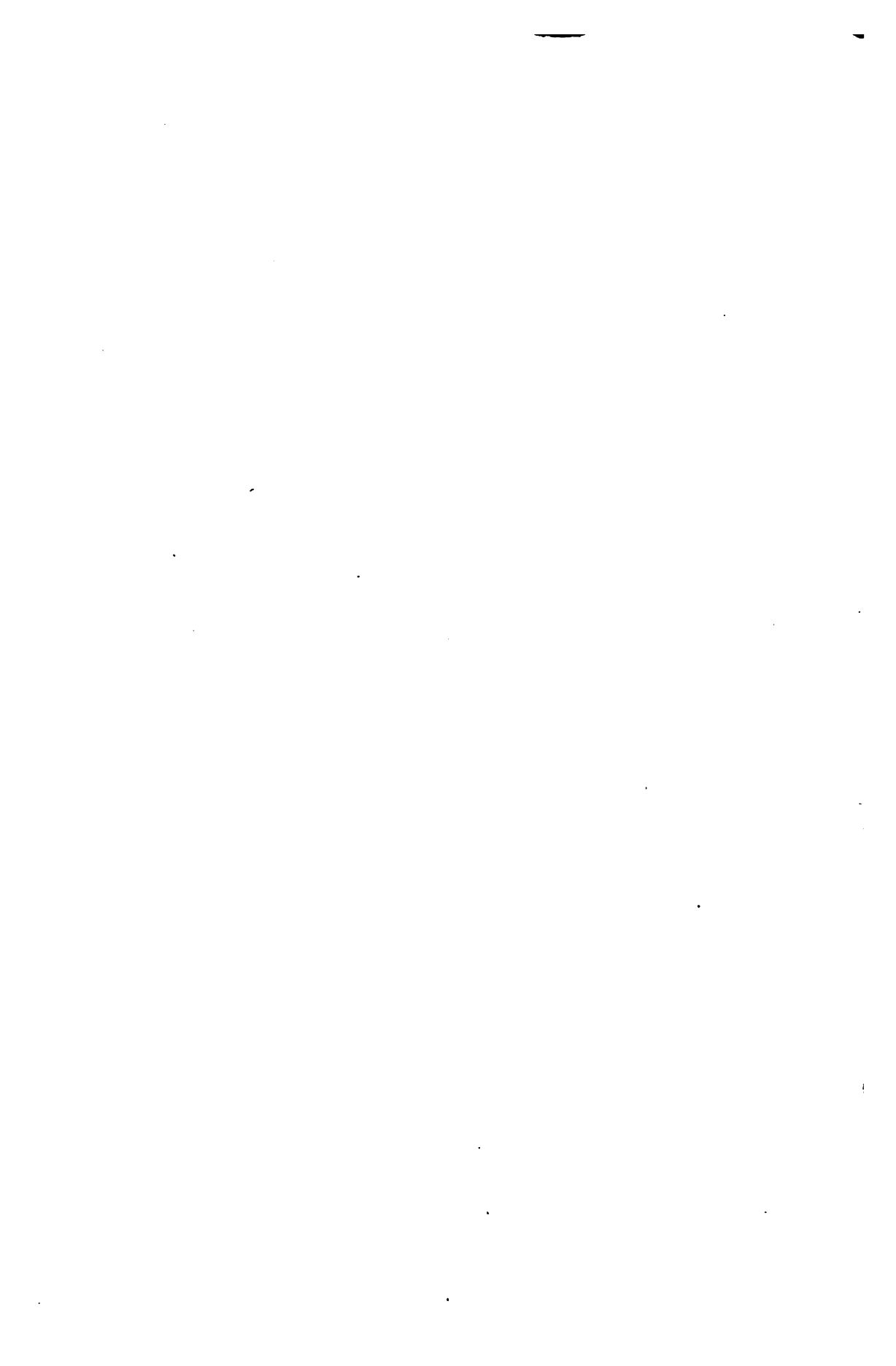
МАРТЪ—АПРѢЛЬ, 1878.

Книга третья.—Мартъ.

	стр.
Новыя письма А. С. ПУШКИНА.—1830—1836.—II. Письма къ жемъ: 1834-й, 35-й и 36-й годы.—II. р. И. С. ТУРГЕНЕВА	5
ЭЛЕМЕНТЫ ИСКУССТВА.—I-IV.—Ив. М. СВЪЧЕНОВА	39
Воронъ.—Поэма Эдгара Поэ.—Съ предисловіемъ автора.—С. А. АНДРЕЕВСКАГО.	108
Равлѣ и его романъ.—Опытъ генетическаго изслѣдованія.—АЛЕКСАНДРА Н. ВЕСЕЛОВСКАГО.	128
ЛИБУШКА.—Святочный разсказъ.—Изъ ночныхъ думъ старой няни.—А. Л.	201
НАУКА И ЛИТЕРАТУРА ВЪ СОВРЕМЕННОЙ АНГЛІИ.—Письмо седьмое —А. РЕНЬЯРА.	230
Два сцены изъ „Фауста“ Гёте.—I. Погревъ Ауэрбаха.—II. Вальбургива ночь.—Н. А. ХОЛОДКОВСКАГО.	266
БОЛГАРИИ И БОЛГАРЫ ПЕРЕДЪ ВОЙНОЮ.—Литературные очерки.—I. Болгарское гайдучество.—А. Н. ПЫШИНА.	281
СОВРЕМЕННАЯ РИГА, ея общественная жизнь и порядки.—М. Р.	321
ХРОНИКА.—РАЗВИТІЕ РУССКИХЪ ЗАКОНОВЪ О ЕвРЕЯХЪ.—Русское законодательство о Евреяхъ, И. Г. Оршанскаго.—Л. А.	353
ВНУТРЕННЕЕ ОВОЗРАЖЕНІЕ.—Послѣ войны.—Опять гражданскаго управленія въ Болгаріи.—Слабость нашихъ предварительныхъ сѣдѣній и невѣрность расчетовъ.—Техническіе недостатки въ военномъ дѣлѣ.—Роль земства и печати въ эпоху войны.—Полемика одесскихъ газетъ съ тифлисскимъ „Обзоромъ“.—Врачебная помощь со стороны женщинъ.—Финансовый вопросъ и преобразование податей.—Наша акцизная система.—Современное состояніе почтоваго дѣла въ Россіи.	382
ПАРИЖСКІЯ ПИСЬМА.—XXXIV.—Новѣйшій романъ Альфонса Додэ „Навовъ“.—ЭМ. ЗОЛА.	408
ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ.—По поводу Пушкинскихъ писемъ въ „Вѣстникъ Европы“.—Н. М. К.	435
КРИТИЧЕСКАЯ ЗАМѢТКА.—МАТЕРІАЛЫ ДЛѢ ИЗУЧЕНІЯ БОЛГАРИИ. М. М. КОВАЛЕВСКАГО.	436
НЕКРОЛОГЪ.—Ю. А. Россель.—Л. П.	441
ОБОЗНАЧЕНІЕ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.—Мѣсяцъ перемѣри.	443
Извѣстія.—О русской выставкѣ въ Пльзенѣ.	455
Библиографическій Листокъ.—Сочиненія Ю. Ф. Самарина. Т. I.—Сборникъ государственныхъ знаній. Т. V.—Историческіе и критическіе опыты Т. Карлейля.—Русскій промисловый налогъ, А. Субботина.—На память о Н. А. Некрасовѣ.	

Книга четвертая.—Апрѣль.

	стр.
Элементы мысли.—V-VIII.—Окончаніе. ИВ. М. СЪЧЕНОВА	457
Инцидентъ Тэнъ, какъ исторіею Франціи.—I-IV.—В. И. ГЕРБЕ.	534
Последніе дни обвинителя.—Романъ трехъ дней.—Первый день и начало вто- рого дня.—В. ПЕ—ВИЧЬ.	570
Лордъ Байронъ и его судьба.—Биографическій очеркъ.—II.—О. О. МИЛЛЕРА. Изъ современныхъ повтовъ Франціи.—I. Шарль Боделѣръ.—II. Франсуа Ко- пе.—III. Жюль Ришпюль.—С. А. АНДРЕЕВСКАГО.	652 690
Болгарія и болгары передъ войною.—Литературные очерки.—II. Нравы и по- рядки управленія.—Окончаніе.—А. Н. ПЫШИНА.	699
Стихотворенія.—1. Свользиль нашъ челядь.—2. Ты, солнце.—3. Пова довольные судьбою.—4. Утро.—Кн. Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВА.	733
Болгарія во время войны.—Замѣтки и воспоминанія.—VII. Тяжелые дни: Эсен- Загра и наше отступленіе.—ЕВГ. И. УТИНА.	737
Каренина и Левинъ.—Литературно-критическіе очерки.—I.—А. В. СТАНКЕ- ВИЧА.	784
Думы и грѣзы.—VI. Въ сумерки.—Н. М. МИНСКАГО.	821
Хроника.—Внутреннее Овозрѣніе.—Дѣло народнаго образованія.—Крестьянскіе платежи въ петербургской губерніи.—Число народныхъ школъ въ Рос- сіи.—Государственный починъ въ начальномъ образованіи.—Содѣйствіе земства и общество.—Устраненіе препятствій.—Двухклассныя училища.— Учительскія семинаріи.—Постановленія черниговскаго и разанскаго зем- ства.—Слова князя Волконскаго.	825
Корреспонденція изъ Берлина.—Конецъ либеральной эры въ Пруссіи.—К. Парижскія Письма.—XXXV.—Современная французская молодежь.— ЭМ. ЗОЛА.	846 865
Замѣтка.—Новый апостатъ.—Последнее слово Дюбуа-Реймона о класси- цизмѣ.—Z.	894
Извѣстія.—I. Извлеченіе изъ отчета главнаго управленія общества попеченія о больныхъ и раненныхъ воинахъ за 1877 годъ.—II. Международный ли- тературный сѣздъ во время парижской выставки 1878 года.	908
Библиографическій Листокъ.—Князь Серебряный, гр. А. Е. Толстого. Новое изданіе.—Статистика производительныхъ силъ Россіи. Сост. Д. М. Ка- рачуинскій.—Основныя начала горнаго искусства. Пер. В. Домгера и Г. Лебедева.—Книга для первоначальнаго чтенія. II т. В. Воодовозова.— Война въ Малой-Азіи въ 1877 году. Г. К. Градовскаго.—Публичныя лекціи Ор. Миллера, 2-е изданіе.	









SECRETARY OF THE ARMY
BOSTON, MASS. CO., INC.

DEC 21 1983

100 BRIMFIELD STREET
CHARLESTOWN, MASS.



3 2044 015 511 124

