

Ж21932

ЧЕРВОНИЙ ШАХ

♦ N 4 ♦

1926

Державне видавництво УКРАІНІ

Продовжується передплата на 1926 рік на великий український громадсько - політичний і літературно - науковий місячник

„ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ“

РІК ВИДАННЯ ЧЕТВЕРТИЙ

Редактують: С. Пилипенко, П. Тичина, М. Хвильовий, О. Шумський
(головний редактор), М. Яловий

Журнал виходить за найближчою участю: І. Айзенштока, Б. Антоненка - Давидовича, акад. Д. Багалія, М. Бажана, проф. О. Білецького, О. Бургардта, Ю. Будяка, Д. Бузька, К. Буровія, С. Вітика, В. Вражливого, О. Гермайзе, А. Головка, М. Горбаня, М. Грінченка, Г. Гринька, О. Громова, В. Десняка, І. Дніпровського, М. Доленга, О. Донченка, О. Досвітнього, О. Дорошкевича, М. Драй-Хмари, К. Дубняка, Г. Еліка, І. Єрофієва, Д. Загула, М. Зерова, П. Іванова, М. Івченка, М. Ірчана, М. Йогансена, Я. Качури, Г. Коляди, П. Козицького, В. Коряка, Г. Коцюби, Г. Коваленка - Коломацького, О. Копиленка, Г. Косинки, С. Кравцова (Криги), І. Кулика, О. Лана, А. Лейтеса, А. Любченка, проф. Я. Мамонтова, М. Майського, Ю. Меженка, О. Мізерницького, Н. Мірза-Авакянц, В. Мисика, Мих. Могилянського, А. Музички, Т. Осьмачки, А. Панова, П. Панча, Г. Петренка, В. Підмогильного, Є. Плужника, проф. М. Плевако, П. Попова, О. Попова, М. Равича - Черкаського, Х. Раковського, А. Річицького, М. Рильського, Н. Романович-Ткаченкової, Я. Савчевка, І. Сенченка, М. Семенка, О. Синявського, О. Слісаренка, В. Сосюри, М. Сулимі, Д. Тася, М. Терещенка, І. Ткаченка, акад. Тутківського, П. Усенка, Д. Фельдмана, П. Філіповича, М. Філянського, Г. Хоткевича, П. Христюка, М. Чернявського, Ф. Шаковицького, А. Шамрая, І. Шевченка, Г. Шкурупія, Г. Шпитерса, В. Юрінця, В. Яблуненка, проф. М. Яворського, акад. Д. Яворницького, Б. Якубського, Ю. Яновського, В. Ярошенка та інш.

ЗМІСТ ЖУРНАЛУ „ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ“ № 5-6

(травень - червень) 1926 р.

ЛІТЕРАТУРНИЙ ВІДДІЛ:

В. Мисик.— Син. Вірш. М. Івченко.— Ранок. Оповідання. В. Сосюра.— Ой, весна. Поезії.
В. Чередниченко.— За плугом. Роман. В. Атаманюк.— Я згадаю. Поезії. Л. Рабинович.— Україно. Поезії. Т. Барабаш.— Тривога. Любов. Поезії. П. Коломієць.— Уривок із ліричної поеми „Хлопчик“. Шолом - Алейхем.— Великий вигриш. П'еса. І. Волькер.— Коханці. Перекл. А. Павлюка. М. Кручинін.— Опівиочі. Ну що мені в тім. Поезії. Переклад Сосюри.

ЗАГАЛЬНО - ПОЛІТИЧНИЙ ВІДДІЛ:

Соболів - Үндінов.— У Парижі 20 літ тому. Г. Грінко.— Нариси української економіки.
НАУКОВИЙ ВІДДІЛ:

Т. Степовий.— Буржуазні соціолог. школи. В. Чучмарсьов.— Кілька уваг з приводу роботи Л. Аксельрода - Ортодокса про Спінозу й матеріалізм.

ЛІТЕРАТУРНО - КРИТИЧНИЙ ВІДДІЛ:

В. Десняк.— Великий Каменяр. М. Сулима.— До характеристики мови А. Тесленка.
І. Айзеншток.— Франко, як історик літератури. М. Вороний.— Франко.

ЕКОНОМІЧНИЙ ОГЛЯД:

О. Соболів.— Динаміка сучасного англ. господарства.

ХРОНІКА. БІБЛЮГРАФІЯ.

ХУДОЖНІ ПОРТРЕТИ: І. ФРАНКА і ШОЛОМ - АЛЕЙХЕМА.

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ

ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНИЙ
І ЛІТЕРАТУРНО - НАУКОВИЙ
МІСЯЧНИК

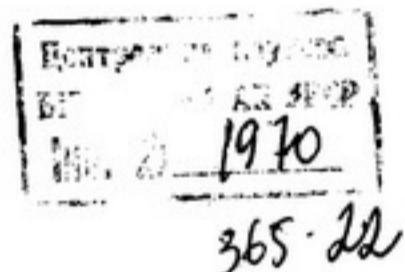
№ 4

(37)

КВІТЕНЬ, 1926

5 (47 . 714) „1926” - 91 . 79

ПЕРША ДРУКАРНЯ ДЕРЖВИДАВУ
УКРАЇНИ ім. Г. І. ПЕТРОВСЬКОГО
ХАРКІВ



З МІСТ .

	Стор.
О. Слісаренко. Князь Барцила	7
В. Мисик. Вишневий шум. Поезія	16
Ів. Щітович. Пісні. Поезія	18
Юр. Шовкопляс. Чорна балка	19
Ю. Яновський. Ранок. С. Єсеніну. Поезія	34
Гр. Косяченко. Вітрини. Поезія	35
Ол. Громів. Мій синій сон	40
В. Чередниченко. За плугом	44
Вітольд Вандурські. До панів поетів. Поезія	86
V. Tower. Люблю Америку. Поезія	87
Г. Клунний. В боротьбі за селянство	90
Є. Берман. Уваги про основні дефекти державного апарату . .	114
Проф. І. П. Михайловський. Промивання крові. Його методологія і майбутнє в медицині	119
М. Зеров. Наші літературознавці і полемісти	151
А. Шамрай. Творчість С. Васильченка	178
П. Козицький. Форми музичного мислення у Миколи Леонтовича	204
Економічний огляд	214
Хроніка	220
Бібліографія	226

О. СЛІСАРЕНКО

КНЯЗЬ БАРЦІЛА

... Птиці і комахи без угаву строчили бісером і шовком спіtnілу вечірню тишу.

Степ промок п'ятьмою і парко дихав тисячами запахів.

З півночи насунулись хмари і небо почорніло, як рілля. Тільки на заході остання світла цяточка змагалася з чорною повіддю їх та й та незабаром розтала, як крижинка у теплій воді.

В далені загуркотіло і степ прижукнувся в тривожному очіканні...

Професорові Бергену ця картина навіювала видимо не дуже приемні думки, бо з прихованим роздратуванням у голосі, він промовив, звертаючись до свого асистента Деменка:

— От полле дощ і ми будемо мокнути, як безпритульні пси... Ви, мій друже, можете радіти з цієї нагоди — ненависні вам „культурні надбання“ не зіпсують „обстановочки“ цієї ночі...

Перспектива мокнути під рідким шатром не тішила професора, а винуватим в цьому він вважав Деменка, що одмовився взяти подвійного шатра.

Асистент байдуже подивився на професора через багаття. Той сидів на розкидному стільчику і задумливо копирсав ломачкою у вугіллі.

Професор був високий худорлявий мужчина з добре виголеним обличчям і одягнений у вигідне і разом з тим елегантське вбрання. Його біла, добре випрасована сорочка, з вишуканими застіжками на чохлах, була кокетуючи розхристана, а з-під штанів визирали панчохи модного кольору.

„Ич, боїться галантерею свою підмочити!..“ — усміхнувся Деменко в п'ятьму.

Вони приїхали сюди на розкопки старовинної степової могили, в якій професор сподіався знайти речеві докази своєї теорії про культурні впливи грецької колонізації за скітсько-сарматського розселення на українській півдні. Могила стояла в глухій частині степу, найближче село за добрий десяток кілометрів, і професорові з асистентом довелось жити під рідким шатром, нап'явши робітникам куріні.

Сьогодні 'напередодні свята робітники пішли в село, а Берген і Деменко зосталися коло могили.

— Ні крихти не жалкую за тими „надбаннями“... — сказав асистент, ніби плюючи словами і на „надбання“, і на красиві описи степу, і на професора, і на все те, що канонізувала людскість, як досягнення. Ніби чогось поспішаючи, він казав далі:

— Ваші „культурні надбання“ запаскудили природу, сплюгавили людське життя, зробили людину невільником комфортабельного клозета...

Такі розмови ٹочилися між ними що - вечора і погляди асистента вже не дивували Бергена.

З видимою насолодою, напівлежучи, Деменко простяг босі брудні ноги в драних штанях і скуювдив без того вже скуювджене волосся. І недбалим одягом, і неголеним обличчям, що заросло вовною невиразного кольору, він маніфестував свій протест проти ненависних йому „культурних надбань“, що їх так вихваляв професор. І в той час, як професор виходив на роботу вранці старанно одягнений, мов манекен з крамниці модного одягу, Деменко мав вигляд людини, незнайомої ні з парикмахером, ні з чистою білизною...

Про професора асистент думав не дуже поштivo: „Ну, хоч би тут кинув свою галантерею!..: Парикмахер!..“

— Навіщо ж нарікати на комфортабельного клозета? Це ж гігієна...

Деменко мовчки дивився в чорне небо. Грім пройшов стороною і вгамувався. Чай було допито, професор пішов собі до шатра і за- світив лямпу.

.. Так... Його гіпотеза про культурні впливи має блискуче підтвердження... Оця зброя, посуд, прикраси, здобуті зі старовинної могили, усувають южодні запереченні професорових тверджень...

Незабаром і Деменко зайшов до шатра з твердим наміром негайно лягти спати. Він стомився за день і очі йому самовільно злипалися.

— Ми безперечно надибали на погребище сарматського вождя,— сам собі говорив професор,— слід звернути особливу увагу на цього меча, а головне на його держало... Цікаво,— дикун, що певно мився раз на рік, і то тоді, коли купав коні, мав зброю, зроблену найкращими майстрами Греції... А от князівські прикраси та відзнаки напевно кували некультурні сарматські ковалі, вбого малпуючи грецьких майстрів...

Професор, не турбуючись про слухача, говорив далі про культурне убозство степовиків, про їх примітивне господарство, про недосконалі форми державного ладу та суспільну неорганізованість, через що всі ті племена врешті були винищені дужчими та організованішими народами. І що далі говорив професор, то більше накипало у Деменка злосливе почуття до нього. Нерви заворушилися, як гадюки, і наляканий сон одійшов у темний куток шатра.

Нарешті він стримуючись перебив професора:

— Ви закидаєте колишнім кочовникам некультурність, економічну, як на ті часи, відсталість, примітивність державного і суспільного устрою... Нехай все те так... ми про це знаємо... Але скажіть, будь ласка, що придбала людина, вигадавши залізницю, аероплан, радіо і зробивши добрий десяток соціальних революцій?

І не даючи професорові зможи відповісти на запитання, він, з якимось невластивим йому піднесенням, казав далі:

— І чи не подібні ми до тієї курки, що, риючись в гною, погорджує орлом, мовляв, некультурний?.. — Деменко перевів дихання.

— Пробачте, але я не можу всіх ваших хвалених надбань розцінювати інакше, як не через призму духовного визволення людини з під влади обставин... Звичайно, залізниця н. м де в чому допомогла, але не треба забувати й того, що разом з цим вона зробила нас і своїми рабами... Вона одягла у нас частину свободи, примусила

коритись собі, а дикун той своїй волі підпорядковував коня чи буйвола. Людство в шуканні свободи, як миша, поласившись на шматок сала потрапляє в пастку. Ми, поласившись на електрику, — зробили з неї собі тирана, вигадавши годинника, — попали до нього в неволю...

Деменко чи не вперше так багато говорив і професор слідив за ним з зацікавленням лікаря, що спостерігає незвичні симптоми у хворого.

— Хіба ви, професоре, не відчуваєте, як вас тиранить отої маленький механізм на вашій руці? Людина проміняла рештки своєї свободи на машину, долю орла — на долю курки, хай це так, але немає чим хвалитись...

Професор пильно дивився на Деменка. Це ставало цікавим, бо асистент досі так повно не декларував своїх поглядів.

— А хвальна суспільна організованість? А сучасна держава? Досягнення, кажете? Киньте, професоре, дурити себе й інших! Ми перемогли буржуазію з її анархією і взялися до соціалізму, комунізму... Ну, то що з того? Здобула людина хоч крапельку внутрішньої свободи? Ні, й тисячу разів ні! Коли машина ще не зовсім обікрадла нас, так сучасна держава, буржуазна чи пролетарська — все одно, докінчила ганебне діло... Мене, людину, примушують робити те, що мені органічно противно, настирливо лізуть у найдрібніші шпаринки моого життя, плюють мені в душу... вимагають, щоб я думав так, як і всі, і все це во ім'я визволення! Хіба це не вдосконалене знущання, коли во ім'я свободи мене роблять гірше за раба?... Я заздрю рабам отого сарматського князя, що ми його кістки викопали, я заздрю отим дикунам, що не милися роками... Вони вірили в грім, в близнаку, в сонце, а ми віrimо в годинника, швацьку машину і в удосконалену каналізацію...

Деменко замовк і тремтючими руками натягав на себе ковдру. Він видимо сподіався, що професор сперечатиметься, але той мовчав. Тоді Деменко одкинув ковдру, що був натяг на голову, і підвівся на ліжкові:

— Сучасність гідка, як проститутка, вона мені чужа — ця сіра і убога сучасність... Тільки там — в тому житті, що лежить нині в могилах під грубим шаром землі, була свобода, дійсна, не книжна свобода, була краса життя, героїзм, захват, яких не знає сучасність, що ту красу і захват перевела на мову статистики і має її брудними руками і підраховує на бухгалтерських рахівницях...

Ще довго б виливав свою тугу за минулим Деменком, коли б професор не перебив його.

— Мій друже, давайте спати... Ви занадто експлоатуєте свою фантазію замісць... знання... Весь той захват, вся та краса, про яку ви так красно говорите, не варта шини сучасного автомобіля, бо і її ті дикуни молилися-б як богові...

За день стомилися ноги і важчала голова. Сон білим молоком заволікав уяву і в нитках її плуталися, як мухи в павутинні, думки Деменкові і завмирали знесилені. Нарешті він полетів у м'ягку безодню сну, а там десь вгорі над прірвою ще лунали слова Бергена, закоханого в сучасності.

— Минулі епохи... розвиток людства... тисячоліття... класові суперечності...

Падали чіткі обдумані професорові слова, такі чепурні, як англійський проділь на його голові, й солідні, як його ім'я, відомого на всю Европу вченого археолога.

А Деменко вже давно не слухав. Його засипала чорна лава сну, все вище й вище... як над сарматським князем підносилась могила легка, як пух, і заспокоююча...

„Певно й мене одкопають через тисячі літ нудні люди... — промайнула остання чудернацька думка...

Сонце вже розливало над обрієм кіновар і кармін, як професор сказав останню кінцеву фразу, елегантську і беззмістовну фразу, якими завше кінчають дисертациї та вставляють в політичні промови, коли нема вже чого сказати путнього...

Шатра не було над головою, а золотов-синє ранкове небо дзвеніло жайворонками. З боків нахилилася прим'ята трава і тихо кивав ковиль білими стъожками на тлі неба.

Голова боліла немов у потилицю було забито гарячого цвяха. Хотілось поворушити руками, помащати голову, але марні зусилля. — руки не рухалися, їх немов одятто.

— „Параліж!“ — промайнула палахлива думка і все тіло охопила млості.

Посовав ногами — вони важкі, як чавунні.

Тоді, напружуючи всі сили, він підвівся і сів. Небо розсунулось ширше, але висока трава заважала оглянутися навколо.

Голова нестерпимо боліла, а перед очима гойдалася трава і небо... Сидіти було дуже незручно і тільки тепер він зрозумів, що його руки були зв'язані за спиною.

— „Так от воно що! Мене ограбовано, зв'язано і кинуто... Але руки?“...

Поволі в руках з'явилося почуття болю і він поворував пальцями.

— „Ясно перележав! — подумав він і почав, скільки можна було, ворушити руками.

Коли вже отерплі руки одійшли, він вислобонив їх з вузла. На щастя вони були зв'язані сиром'ятним ременем, що ослаб од нічної вохкости.

Аж тепер він оглянув себе, і здивування прикувало його очі до ніг. На них були озуті коротенькі шкіряні напівпанчохи, напівчеревики, зав'язані плетеним ремінцем коло кісточок поверх коротеньких халявок. В халявки вправлено ногавиці чудернацьких штанів з грубої рядюги, а до колін спадала сорочка з такої самої рядюги, тільки вибійчаної. І все те брудне і засмальцюване...

Сорочка в багатьох місцях роздерта, так само як і штани, а на лівому боці грудей засохла кров...

Ці реальні речі привели його до пам'яти.

Він боязко озирнувся навколо, але ніщо не підтримало його непокою. Він усміхнувся сам собі.

— „Не бійся, Бісарте, твої вороги далеко!“

Але за цією радісною думкою його почала мучити жадоба. Степ сухий, а в повітрі не почувалося вохкої близькості води.

Тоді, попереджаючи сонце, охоче на степову росу, Бісарт сів навколошки і почав злизувати роси з довгих шерстких листочків...

Од напруження та незвичної пози в очах йому потемніло і він упав непритомний на столочену траву...

Князя Барцілу кусали воші.

Вождь метався на ліжкові і що-разу кликав свого улюблена знахаря - ворожбита Бісарта, що не кидав князівського шатра ані на хвилину.

От уже місяць, як князь не встає з вишиваних шовкових та єдвабних подушок, засмальцюваних потом багатьох власників. Їх горою накидано в напівтемному повстяному шатрі і могутній владар численних сарматських орд видається на тій горі таким немічним та мізерним.

Барціла висок і схуд, а сива борода, підкреслюючи його неміч, скуйовдилася, як овече руно.

Часом хороба морозила немічне тіло старого князя і його вкривали тоді кожухами, кінськими попонами та килимами. Численні слуги і раби метушилися, як тіні, коло ліжка владаря і робили, що їм не накаже Бісарт.

А то раптом князеві стає душно, його починає пекти гарячка і тоді всі ті кожухи і килими скидаються з князя і він велить підняти вище поли шатра. Та коли жар у тілі спадає — вкривається він потом і тоді нестерпимо смердить брудним спітнілим тілом старого вождя Сарматів і Бісарт, щоб заглушити неприємний запах, палить пахучу смолу з грецьких колоній ..

Навколо шатра розташувалася вірна сторожа князя, трохи далі шатри вождів сарматських. Ще далі в степ розсунулися поодинокі орди могутнього племени, що от вже століття, як перейшло велику річку Танаїс і тримає в покорі розгромлені скітські орди та орди дрібних кочовників. Тільки плем'я Саїв довго не хотіло коритись Сарматам. Воно осмілювалось навіть ходити походами на сарматські становища і не завше ті походи були нещасливі для Саїв...

Нарешті князь Барціла розгромив їх орди і тисячі людей повернув у неволю. Разом з усіма попав у неволю і Бісарт. От вже кілька років, як він невільник могутнього Барціли. Спочатку йому, жерцеві ворожбитів Саїв в сарматському полоні, довелося тяжко працювати, та його ворожбите і лікарська умілість наблизили його до князя, що на старість став часто хворіти.

Це наближення сталося несподівано для Бісарта. За два роки його взнали в орді за вправного ворожбита, що лікував якимись настойками та травами, і от, коли одного разу, років десять назад, захворів князь і ніхто з найвидатніших сарматських ворожбитів нічого не міг вдіяти, — покликали Бісарта.

Чи діки його, чи випадок, але тяжко хворий Барціла видужав і Бісарт став у нього за першого жерця і ворожбита.

Та тільки на дванадцятому році неволі Бісарт цілком примирився зі своїм становищем. Він майже зрівнявся в правах з сарматськими вельможами, за великі послуги вождю сарматів його обдаровано було рабами і кіньми...

Та трапилася несподівана пригода. Князь Барціла, до того дебелий весною. Йдучи з походу, попав під повінь, і холодна вода Танаїсу остудила тіло князя і він занедужав. Яких тільки ліків не перепробував Бісарт,—нічого не помагало. Хворого мучила гарячка, а коли сонце було на сході, трясці тіпали дебелим князівським тілом, як вітри степовою билиною.

Збився з ніг Бісарт і, врешті, зневірившись у своїх засобах скликав знахарів головної сарматської орди. Знахарі були незадоволені на Бісарта, що багатьом зіпсував кар'єру, і сказали:

— Князю, твій лікар з чужого племени, він хоче погубити тебе і наслав люту хворобу. Тільки руда з серця Бісартового може прогнati демона хвороби, бо од зла та хвороба, а злоба у серці Бісартовому...

Це сказав старий Ціба, ворожбит, що мав силу зупиняти хмари і викликати дощ. але не зумів допомогти хворому князеві десять років тому.

Князь кволим голосом відповів, угадавши таємні думки Ціби:

— Брешеш, Цібо, брешеш, старий собако...

І казав Ціба далі:

— Коли ти, князю, більше покладаєшся на чужоземців, так не буде тобі щастя і нужа перед смертю вип'є останні краплі твоєї крові.

Це злість говорила устами Ціби, злість на Бісарта, що заступив його при особі князя, і злість на князя, що допустився до того.

Здригнувшись вождь, схопився за те місце, де в його завше висів меч, і, не знайшовши держала зброї, знесилений злобою упав на ліжко. Хвороба стрясла його тіло, як тисячі вихорів билину, а коли піт виступив на крейдяному чолі Барціли і руки обвисли з ліжка, як стремена, ненатягнуті ногами верхівця, він ледви чутним голосом покликав свою вірну сторожу і наказав:

— Розстеліть кожухи за шатром, заставте килимами од вітру і винесіть мене туди...

Так і було зроблено.

Лежучи під вечірнім небом на кожухах і чухаючи тіло, що його непокоїла нужа, князь покликав свого джуру і пошепки наказав йому одрубати голову Цібі, що явно мстився на князеві і наслав на нього і трясці, і гарячку, і воші...

Підійшов джура до Ціби, взяв його за руку, одвів на бік, так щоб бачив князь, і одтяг йому голову широким ножем.

Як перестала голова блимнати очима, тіло корчитись, воїн схопив за волосся голову жерця і підніс до князя. Решта жерців і ворожбитів стояли скам'янівши, а Бісарт дивився на них глумливими очима.

— Кинь собакам, — наказав князь воїнові — а жерцям - знахарям гукнув: — підійдіть до мене!

І коли ті наблизились, мовив:

— Ви чародії і ворожбити. Ви вважаєте себе сильнішими за свого князя, та я маю найвищу силу над вашими чарами. У кожного, хто буде мати в серці злобу на свого князя і насилатиме на мене трясці, гарячку й нужу, я виточу з серця руду і одрубаю голову, що белькоче закляття...

Він знесилився і знаком покликав Бісарта:

— Ціба помстився на мені й наслав хворобу, тепер же, коли він мертвий і злосливе серце його не б'ється, чари його втратили силу... Тобі ніхто не буде заважати вилікувати мене.

...Я дарую тобі п'ятсот лисичачих смушків і сто найкращих коней з моїх табунів і вірю, що не встигне тричі зійти сонце, як я поскаку до Танаїсу приборкувати Галатів...

Бісарт на знак покори хитав головою.

— Так, князю, так. Не встигне тричі зійти сонце, як ти поскачеш перед своїм військом приборкувати нахабних та жорстоких Галатів...

Того ж дня, пізнім вечером, князь Барціла помер...

За довгий час неволі Бісарт відчув себе дійсним невольником. Ворожбити розповіли всім, що князь наказав розтерзати тіло Бісарта між п'ятьма степовими кіньми, і хоч ворожбитам ніхто з близьких князю не повірив, Бісартові скрутили руки і кинули в глибоку яму.

Молодий князь наказав:

— Не можна чинити кару над трупом вождя. Це буде наперекір прадідівським звичаям. Найближчий раб мусить бути похованний живцем в одній могилі зі старим князем...

Бісарт знову очікував смерті. З ями він бачив відблиски од багаття степовиків. Далекі зорі блищали небесною красою, але тиша була у таборі, тільки коні стиха іржали. В становища далеких кочових орд сарматських поскакали вісники жалоби, а в шатрі над трупом князя ридало сорок найкращих дівчат сарматських.

Іх голосіння нагадувало скавуління собак в передсмертній агонії, коли важким колесом видавлено кишкі, поламано ребра і немає вже порятунку і надії на життя...

Призначених на похорон невільників зв'язували і кидали у яму, де сидів Бісарт, і вони, падаючи, били його руками, ногами і головами. Він приткнувся в кутку з розбитою головою і почував, як кров цівкою цебеніла з лівого виска на плече...

І коли вже в ямі невільники сиділи один коло одного так, що й просунутись не можна було, і стогнали од болю, а в переддосвітній час табор сарматський затих і навіть ридальщиці тихше скиглили своє голосіння, в голові Бісарта з'явилась думка про втечу...

Він вірив у незламність долі, яка записана для кожної людини зоряними знаками на небі, та неминучість смерті. Затулила собою ту віру і він шукав виходу і знайшов його.

Бісарт сказав невільникам, що коли він вибереться зараз з ями, то вживе свого впливу, щоб урятувати їх од смерті, і просив у них допомоги...

Бісарт вірив, що щастя одних будується на нещасті других, а тут він може збудувати своє щастя на нещасті, яке створено не його руками. Од того не буде більше нещастя...

Спільними нелюдськими зусиллями висадили невільники Бісарта, а він виліз з ями.

Відчувши себе на свободі, тихо поповз Бісарт по-між сонними воїнами, аж доки не опинився в безлюдному степу. Тоді він підвівся на ноги і побіг.

Біг не стежками диких табунів, широкими кочовими шляхами, а диким степом, в якому легче було сховатись од погоні...

*

Огняний самовидець тисячоліть байдуже видибав з-за степового обрію і, не побачивши значних змін на землі, спокійно почав виконувати обов'язки, покладені на нього законами небесної механіки.

По-перше приколов золотою шпилькою день до зеленої степової дошки і цей мізерний шматочок часу затрипотів крильцями, як метелик, і залишився умирати серед мережива полів повільною смертю мученика...

Дальші обовязки були ще дрібніші, такі мізерні, що ніяково становило за космічного велетня.

От мимохідь треба полоскотати у ніздрях людини, що висунула сонну голову з-під шатра, і хоч не личило це статечному представнику космосу, та сонце ретельно і з незмінним задоволенням виконувало цей обовязок протягом своєї тисячолітньої практики...

Ну, а різні там біохемічні процеси, то вже нудна буденна робота.

Уява Бісартова дивно подвоїлась по тому, як він двічі чхнув з таким коротким інтервалом, що в протязі нього він не встиг навіть піднести руку до носа.

Те, що трапилося вчора, якось дивно одсунулось на тисячу років назад і одна половина подвоєної свідомості почала бліднути і одсихати...

Через піднятій край шатра повійнув свіжий вітрець, знесилений невільник провів рукою по обличчю і глибоко зітхнув.

Кухоль з водою притяг увагу, він схопив його обома руками і припав спраглим ротом до вохких вінця.

Він пив і пив, а живі струмочки котилися по тілі і падали свіжою росою на свідомість.

Нарешті Бісарт поставив порожнього кухля і тепер уважно розглядав свої руки і ноги. На ногах були брудні карпетки, надіті од комарів, а на руках жодних слідів од ременю... Мацнув голову — й вона ціла і крові ніде не видно...

Він глибоко зітхнув з такою полегкістю, що професор кинув свого чайника і зайшов до шатра:

— Заспалися, вставати час!.. Я вже держало меча замалював і чай готовий... Вставайте, пити будемо! ..

Професор був, як завше, виголений і випрасований і так само вправно порався з походним посудом та чайником, як і з речами великої історичної вартості. Він ніби не покладав ріжниці між зав'язуванням краватки та пунктуальним замальовуванням викопаних з могили речей.

Деменкові згадувалась вчоращня розмова і нічні примари. Нові і незвичні думки теплими течіями шумували в мозку.

За чаєм професор довго і докладно розвивав свою теорію про культурні впливи і в потоці наукових висновків, формуліровок і термінів зауважив:

— Диких сарматів, не дивлячись на всю їх військову могутність, притягала грецька рафінована культура і, коли вони воювали Ольбію, то не тільки за її матеріальні багацтва...

Після чаю Деменко попрохав у професора бритву та дзеркало і довго голився, старанно намилюючи щоки, а впоравшись з незвичною роботою, почав умиватись. Помив ноги, помочив голову водою і уламком гребінця акуратно причесався. Далі витяг зі свого драного чепчана пом'яті парусинові штани і сорочку і, випрасувавши їх руками, переодягся.

— Здається, таки набрав культурного вигляду? — спитав він професора.

Тепер він нагадував ляльку, яку щойно витягли зі скриньки, де крім неї було багато речей, що своєю вагою пом'яли її вбрання.

Помітивши насмішкуватий погляд Бергена, Деменко зніяковів, але удавши, ніби нічого не трапилося, взявся до фотографування викопаних речей.

Про вчоращню розмову не згадували. Перекидалися потрібними діловими словами. Професор був переконаний, що то його вчоращня промова так вплинула на юнака і тішився своєю перемогою.

Як уже лягали спати, Деменко спитав, ніби згадавши ненаро ком.

— До речі, професоре, де можна придбати... пристойний одяг?..

В. МИСІК

ВИШНЕВИЙ ШУМ

I

Одснилося, одмріялось
Давно, давно, давно.
І забродило радісне
Нове, кріпке вино.
В яругах по - над хатами
Благословена синь.
Співають над загатами
Прозорі ясені.
По славних, буйних, проклятих,
Розхристаних літах
Усе тяжкішим золотом
Схиляються жита.
А там, де пні зосталися,
Уже, крізь пустки сум,
Пускає струнні парості
Новий вишневий шум.
Я чую шум той радісний —
У мене в серці він.
І світить по - над хатами
Благословена синь.

II

Минуло літо.

Зайчиком малим,
Прижавши вушки теплі, закивало
З гори униз, у синю в'яні долин,
За осени туманне покривало.
В траві сухі лишило кутяшки,
Дрібні сліди у пилові м'якому,
В рудих ярах полиню дух важкий
Та по шляхах розгублену солому.
Померкли, засмутились холодком
Ясні плеса. І хмари, наче гуси,
Пливуть, пливуть.

І суш ляга кругом.

І капле живокль.

На тихім виднокрузі

Вилискують оголені шляхи,
Зрубцьовані подвійними слідами
Важких волів. Як синій шовк сухий,
Лежить рілля.

В траві рудіють плями
Морозів перших.

Тонко на зорі
Калюжі шерхнуть. Струнко сходять дими
В повітрі тихім.

Часом по горі
Гуде мов чміль і котиться нестримний
Упертий трактор. А під ним зітха
Туга дорога зморшками.

Веселий
Вишневий шум над гуслим медом хат
Іще п'янить нові, довольні села.
✓же зелений по ріллі проріст.
Повітря тихе, наче мед осінній.
І кожен клен — світильник. Жовтий віск
Що-дня стеблом стікає по краплині.
Гаснуть клени.

І шум рудих вишень
Все прозоріє.

І в ясному полі,
І у селі шумному цілий день
Дзвенянять піснями хвилі комсомоля.
Минуло літо.

ІВ. ЩТОВИЧ

ПІСНІ

I

Промов мені, мов голуб.
Стань коло мене, тут.
Я очі вниз, до долу - б —
Дак зоряно - ж цвітуть.
Горну я, піт не втерши,
Сніп сороковий — жну:
Ой тебе в сорок перший
В обіди пригорну...

До пальців липла смолка,
Не піт — крівця лилась,
Дарма: я - ж комсомолка,
Товаришу Івась.
Ой жайворонки з неба!..
Ой лан — весела путь!..
Зась, не цілуй, не треба:
Й так зоряно цвітуть.

II

Кров дико набуялась
За день коло коси;
Облігся пил і галас,
В росяний сон овси.
Хтось люлі колисає
Юл колосковий вниз —
В крові скрипить — співає
Музичний коповіз...

Ну ї здорово - ж, тополі,
Попрацювали ми!
Ну ї зоряно - ж в приполі
Достиглої пітьми!
Як гаряче, як чисто
Цілую вперше я.
Чумацький урочисто
Ліг колосом — буя ...

III

Зірки — перісті стріли
Спадають на сіна.
Ми зірку перестріли:
Невже - ж це знов війна?
А ми - ж мечі на рала,
Багнети на плуги —
Й зоря вже нам заграла
На радісні луги.

Робітнику, нам ладу —
З Донбасу чи з Кремля:
Ми знаєм іншу владу
І влада ця — земля.
Час руки одружити:
І в шахті - ж мозолі...
О радість — радість: жити —
Й робити на землі!

ЮР. ШОВКОПЛЯС

ЧОРНА БАЛКА

Загін по боротьбі з бандитизмом заблудивсь у степу. Вчора ввечері виїхали з села, де днювали, хотіли вночі налетіти на хутір — були чутки, що там сидять бандити. Чи ніч була темна, чи дано було їм селянами невірні вказівки, але хутора не знайшли.

Вранці опинились на невідомій дорозі. І от сонце вже розпалило землю й пішло до заходу, а з коней ще не злізали, блукали по степових дорогах. Їхали, дрімаючи в сідлах, з сірими від втоми та пилюги обличчями, з пересохлими від згаги губами.

А навколо степ розлігся спокійний, недвижний, розіп'яв на собі килим з рудої від сонця трави, прикрашений срібною тирсою, як сивизною. Дорога різала його надвое. По дорозі давно ніхто не їздив — поросла вона дрібним чагаром, порох добре прибито дощами й на грудді спотикаються коні. Понад степом не замовкає одноманітний скрип коників і гудіння мух. Липнева спека дихає парними пахощами. Розпалене сонце висить ще високо над обрієм, що тремтить у струмках повітря, яке підіймається від землі.

На роздоріжжі — хрест. Похиливсь від старости. Біля хреста й зупинились; червоноармійці миттю позлізали з коней, щоб розім'яти заніміле тіло, коні похилились головами до трави, а командир довго ще водив біноклем вдовж доріг, що тікали звідсіль. Потім прикро зліз з коня, сів на землю, положив на коліна трьохверстку й схилив над нею голову. Червоноармійці сіли навколо, деякі лягли й цівки махорочного диму тихо попливли вгору. Командир довго думав над мапою, нарешті підвів голову, подививсь на звернути до нього обличчя й усміхнувся.

— Ну, хлопці, заблудились як слід.

Одразу ніхто не відповів і на обличчях командир нічого не помітив, крім темних смуг, що наростили піт та порох. Тільки в одних очах промайнула приkrість, але хутко зчезла від погляду командира. Вера — політичний провідник загону — байдуже спітала.

— Що робити будемо?

— Та от відпочинемо трохи — далі поїдемо. Куди-небудь приведе ж дорога... І кат його зна, як воно вийшло — найди зараз на мапі, де ми, коли ніяких познак нема. Дорога — а чи мало їх у степу? Праворуч балку побачив, а на мапі не одна... Орієнтуєшся тут.

— Коні напоїти треба, — додав хтось. — Пропадуть... Та й політрукша — їй спочити - б...

Замовкли. Навколо одноманітно дзвеніли коники й голови хилились од дрімоти. Коні поховали голови в траві, чути було, як хрумчить вона на зубах. Звідкілясь налетіли мухи, в'їдливо загули навколо,

полізли до облич, заважаючи дрімати. Але де-хто з червоноармійців вже поснули з відкритими ротами, подих був гучний і переривний — ціла доба без води. Заклавши кулаки під голову, вкривши каскеткою лице, задрімав командир, а поруч лягла Вєра, поклала голову йому на ногу, втомленими очима дивилась на безхмарне небо...

... Сонце схилилося ще нижче. Легкий вітрець дихнув передвечірнім холодком, схвилював траву. Хтось сказав:

— А ночувати в степу прийдеться — ніч незабаром. Води-б от найти.

— Чортів хіба найдеш...

Командир встав, струсив з себе порох, знову став шарити біноклем по дорогах. Коні вже зігнали до купи, вони стояли зі склоненими головами, гучно гризли мундштуки — від згадки. Командир відірвався від біноклю й рушив до коней.

— Поїдемо, хлопці, праворуч: там балка, в ній може воду знайдемо. Джерело, чи калюжу — від дощу яка може залишилась. А то коні ні до чортового батька.

Хтось промімрив:

— Як же, калюжа... Три тижні дощу не було.

— А не один біс, куди їхати? — Командир всміхнувся. — Поїдемо балкою. Я-ж тутешній — знаю, що в балці й на житло наткнусь лекше, ніж так...

— І на бандитів.

— А ми якого лішака шукаємо? Пряників, чи що?.. Ну, товариші, по конях!

Червоноармійці повільно пішли до коней. Деякі від втоми довго порались — не було змоги сісти в сідло.

*

До балки верстви зо три. Але їхали хodoю, жаліючи на коні, безладною купою. Втома брала своє. Загін розтягся по дорозі. Але до втоми, до того, що ноги вже заніміли, не звикати: загін вже два місяці на поході, а найдовший відпочинок, що був, — три дні. Ніколи було: в гонитві за бандитами — їми степ був повний — залишили ззаду себе не одну сотню верстов, не один десяток бандитських трупів. Коли загін зформувався, було в ньому 70 чоловіка, а зараз вже тільки 49: дванадцять пробито бандитськими кулями — поховано їх по степових села; останніх відвезено в місто пораненими; а чи доїхали?

Командир їхав спереду, пильно дививсь перед себе — на широку степову балку: в ній ховалась дорога. Мигом поглядав на Вєру, що їхала поруч, щоб побачити її невелику, але складну постать, ногу, обтягнену тісною штаниною, невеликий чобіт, що вперся носком у бік коневі. Вєра про щось думала: часом кусала нижню губу, часом міцно стискувала пальці в кулак, а вони здавались кволими від утоми — ледве держали повід, — здвигувала бровами.

Командир подивився на сонце — зайде години через півтори. Треба їхати швидче: може пощастити наткнусь на яке житло. Гукнув, щоб підтяглися.

Вера теж прокинулась від своїх мрій, дала коневі остроги, щоб не відстали від командира. Чомусь раптом спітала, не повертаючи лиця:

— Так ти, Андріє, звідсіль?

— З цього самого повіту.

— А заблудивсь...

— Мало чого... Скільки років вже, як у степу не був. За цей час все позабувати можна. Та й хлоп'ям по степу не шалався, ріс там, де народився.

Зустрівся поглядом з Вєрою — в очах у неї... Й питання не дочекався.

— Був тут десь маєток дідича Чорнявського; багатий дідич — більш тисячі десятин мав. Він мені батько.

Командир замовк, скривив рота в посмішку, але очі не сміялись, дивились прямо перед себе. Вера глянула на нього й знов нічого не спітала.

— Багатий був. Поблизу — так версти з чотирі — й саме село Чорняївка. Селяни йому на полі працювали, а баби в садибі — за птицею, за коровами, а які молодші та вродливі — покоївками. Сам Чорнявський здоровий — волові - б голову кулаком розтрощив, — здоровий та гожий був — гляне тільки, а баба й тримтить. Багато нащадків залишив: скільки в мене братів та сестер — і не знаю... З матір'ю я один ріс, а вмерла вона рано — мені тільки дванадцять минало. Вмерла через Чорнявського ж — мордував баб, що йому належали, власну жінку з світу звів... як умерла мати, так з того часу багато мені прийшлося попокрутитись на землі — і Чорняївку і Чорнявського забув. — Командир глянув на Вєру. — Так і на батьківщині заблудитись можу.

Вєра нічого не відказала. Замовк і командир.

Підіхали до балки. Раптом коні підвели голови й пішли вперед швидче. Кінь командира пішов ристю, а за ним ҳутко застукали по землі й останні. Вода була близько.

Дорога збігала в балку й до степових сухих паходів примішалась вохкість, що потяглась знизу. Коні ҳутко бігли, а за спиною командира загомоніли веселі покрики й сміх: люди забули про втому — вода поблизу. На споді балки зеленіла висока й рясна трава, а дорогу перебив широкий струмок, на ньому стобурчали палі — руїни розламаного місткі. Ліворуч стіною став очерет.

На березі червоноармійці ҳутко пострибали з коней, рознудали їх, повідпускали підпруги й лягли поруч з ними, припавши пересохлими губами до води...

— Чуеш, товаришу командире, куди там ще тягтись, тут заночуюмо. Огонь розкладемо — сухого очерету досить, — шамовку зварити.

— А й справді, пожувати - б...

— Тут і коням трави вдобіль. Перекуримо, та й почнемо огонь розкладати. Товаришко Вєро, поагітуй командира.

Командир не відповів ані слова, навіть не сів. Уважно розглядав балку, довго стояв, дивлючись на спокійну течію струмка. На тому боці дорога роздвоювалась: одна йшла просто через балку, друга — ледве помітна, так заросла травою — звертала ліворуч; по ній видно ніхто

не їздить от уже скільки років. Командир придивився вдовж тії дороги, але балка звертала, показуючи свій спад, що заріс суспіль тирсою. Довго розглядав свою трьохверстку, — сказав:

— Ночувати будемо не тут.

*

Загін проїхав по забутій дорозі версти зо три й побачив перед себе сад. Струмок уперся в греблю й розлився в ставок, суспіль вкритий ряскою; по берегах натовпились верби, а під ними на воді біліли водяні лілії; між вербами стояли руїни павильону.

До села ще версти з чотирі — командир сказав, а сонце вже сідало. Порішили заночувати тут. В'їхали до парку. Липи, берези, тополі, ялини строїлись рядами, але парк, що розгорнувся по схилові балки, занехаяний був: поріс високим бур'яном, лопухами. Тхнуло гниллю й вохкістю — як у лісі.

Загін зупинився біля дому — двохповерхового, збудованого з ялинових брусів — червоноармійці залишились на конях, мовчки озираючись. Колись дім був покрашений жовтою фарбою, але вона полунилась, і дім зі своїми зачиненими віконницями здавався хирим дідом. Широкі кам'яні східці з чугуновими поручнями, виринаючи з трави, виводили на терасу, що обвита була диким виноградом і капріфоліями. Над терасою — на дерев'яних стовбах — вишка. Командир поволі об'їхав дім; на другому боці під вікнами натовпились переплутані кущі бузу, шипшини.

І нікого. Тиша. Якось і жарти й сміх зчезли тут — червоноармійці мовчали. Хтось сказав за всіх:

— Для чортів і житло

Відповів тільки командир, усмішкою.

— Не дурно-ж місце це Чорною Балкою прозвали. Ну та ми не гірш від чортів — переспимо, чого нам.

З-за рогу під ноги коням вискочив раптом собака (коні від несподіванки кинулися вбік), а чийсь голос, розбитий старістю, крикнув:

— Пірам! Пішов геть, ідолів собака!

Перед загоном стояв дід, зігнутий, важко опираючись на кійок. Очі слізились, голова дрижала на тонкій шиї, од чого теліпалась рідка сива борода. А за його спину стояв другий — років тридцяти п'яти, високий, вродливий, з невеликою чорною бородою; з-під зсунутих брів похмуро дивились очі; одягнений був чисто, все було ціле, навіть нове.

— Здоров був, діду, — сказав командир.

Старий підвів голову, щоб подивитись на нього, дививсь довго, топтавсь на місті, рука повільно потяглась до шапки. Оглянувся, зустрівся поглядом з другим і сказав:

— Здорові були, добре люди. Відкіля бог несе?

— Та так от — їхали, наткнулись на садибу. Ночувати тут будемо.

— Так... Милости просимо. — Дід зняв шапку, вклонився. — От і дім вашій милості зараз відімкну. — Дід говорив тихо, що хвилини оглядавсь на другого, що стояв мовчки. — Я зараз, вмить...

— А ти хто?

Жіночий голос Вери здивував діда. Він пильно подивився на неї, глянув з питанням на командира. І другий підійшов ближче, вперся очима, а по вусах порснула всмішка. Старий нарешті відповів:

— Сторожем я тут, а це син мій — Василь. Маєток стережу, у пана на службі. За пана Чорнявського, Миколи Сергійовича, чули може — де він? Третє літо до кінця підходить, а його все не видно... Забув про мене пан, мабуть. А я до служби ще здатний, он ще як стежу за маєтком, дивиться самі...

Дід замовк, постояв трохи, пішов, ледве переступаючи ногами. Син сторожа уважно стежив, як червоноармійці скидали винтовки, річеві сумки, як складали їх на східцях, — та все дивився на Вери, але коли стрівався з нею поглядами, відвертався. Потім спитав:

— А ви що за люди будете?

— Мисливці, — відповів хтось. — Бандитів ганяємо. Багато у вас цього добра розплодилося, як собак.

— Про бандитів чув. Знишуєте... — Знов по вусах порснула всмішка. — Але тут спокійно. Не туди ви втрапили.

— Заблудишися, то кудись уже втрапиш.

— Он як. Ага... Ну, звичайно, у степу легко заблудитись, особливо, як чоловік сторонній... Ночуйте, місця всім досить, та й спокійно тут.

*

Сонце сіло, сизі сутінки лягали навколо, від них дім став ще суворіший. Коні розбрелись по прогалині. Червоноармійці теж пішли до парку і звідтіль долітало тріскотіння сухих гілок.

Сторож відімкнув двері. Повільно пішли по великих кімнатах, розглядаючись. Дід мовчки йшов ззаду, стукаючи своїм кийком. Мебля стояла впорядковано, ніхто її не рушив, але все було вкрито рясним шаром пороху і в сутіні здавалося сірим. Кути були темні від павутиння. Під ногами гучно рипіли половиці, двері, що їх відчиняли, хирі зітхали — і повсюди стояв гнилий дух старости. На другому поверсі в останній кімнаті — на столику біля кроваті у вазі — засохлі квітки.

— Скільки добра пропало, — дід важко зітхнув.

— Старий я, куди мені одному за всім доглядати. А стережу, я паном до цього поставлений...

Старий раптом вклонився командиру.

Той біля вікна дивився у сутінки, що темнішали. Вера стояла біля діда, дивилася поверх його — замислилась, усміхалася чогось. Мовчали довго. Потім командир раптом спитав:

— Діду, а що твій син робить?

Вера помітила, як здригнув дід — не сподівався, мабуть, що його спитають.

— Син?.. Не знаю — не каже мені. Його діло. Живе на селі, до мене рідко приходить, їсти приносить. А що робить — цього не можу сказати. Вчора прийшов, завтра знову піде.

— І сьогодні піду.

Темною тінню стояв на дверях син сторожа, що ввійшов непомітно. Старий повернувся до нього.

— Ти ж, Василю, казав, що завтра підеш. Та й куди йти — ніч на дворі.

— Казав та передумав. Зараз піду. Треба. Ходім-но, батьку, по-говоримо, діло є. — Він звернувся до Вєри. — Там я для солдатів велику кімнату приготував, а вам трави накосив, поклав на терасі. Від утоми на повітрі краще спати буде... А захочете до кімнати, так траву вам перенесуть.

— Дякую... Ale нічого цього не треба було, самі-б упорались. Не відповів, повернувся, пішов; слідом за ним пошкандибав старий. Вєра всміхнулась, тихо підійшла до вікна, стала обік командира.

Парк морочною спіною підіймався до неба, де згасало останнє золото заходу. Й сутінки синьою пітьмою сповивали степ. Ale на прогалині було ясно від багатьох огнів, що тримтіли й відбивалися на траві, на дикому винограді тераси, на стовбурах дерев... Коло вогнів міготили постаті червоноармійців, їх ясно освітлені руки тяглися до казанів. Розлягався гомін, сміх, хтось почав співати... З дому вийшли сторож з сином і зчезли у пітьмі.

Командир стояв мовчки, дививсь униз на вогні, його лице, освітлене блідими відсвітами, було замислене. Коли підійшла Вєра, не зваживши, тільки здигнув бровами. Дістав з кишені кисета й поволі відірвав шматок паперу. Ale цигарки не звернув, а тихо сказав:

— Ну то як же, Вєро?

— Ty про що? — Вєра спитала голосно.

— Забула? Та про те ж. Місяця зо три ми вже розмовляли про це.

Вєра відповіла не відразу: підвела голову, ніби хотіла подивитись на зорі, що розгорялись у височині. Поклала руку йому на плече.

— Скажу тобі те-ж, що й тоді сказала. Знаю я, Андріє, що гарна ти людина. Ale це й усе. Може прийде час- ще додам чого... Не знаю, не питай...

— Сама тоді скажеш?

Командир повернувсь до неї, побачив тільки — здригнули губи в посмішці, й не дочекався відповіди. Здеряв зітхання, насипав у папірець махорки, став вертіти, але пальці не слухались. Все ж звертів, засвітив сірника, з силою затягся, пустив дим великою хмарою; Вєра одвернулася. Раптом голосно скрикнула.

— Стій, не гаси сірника!

Командир хутко оглянувся; вона пильно дивилась на картину, що невисоко висіла в кутку. Сірник опалив йому пальці; кинув його на підлогу й довго чиркав другого, нарешті засвітив... на картині було чиєсь лице.

— Похожий? — командир став поруч картини.

Сірник згорів, але й увітьмі почував, що очі Вєри пронизують його.

— Такої схожості не буває, — промовила Вєра.

— Виходить — буває. — Командир затягся, вогник цигарки освітив його лице — воно сміялось.

*

Дідів син підмів порох і навіть павутиння зняв у просторій кімнаті, що до неї йшов від тераси довгий коридор. Червоноармійці на-

різали трави, вслали нею підлогу, в голови поклали сідла, а винтовки поруч, щоб були під руками. Незабаром весь загін спав. Тільки двоє на прогалині вартували.

Вера лягла на терасі, але відразу заснути не могла. Тихо шумів парк, шаруділо щось у дикому винограді, знизу — від ставка — тягло вохкістю. Теж чуло прислухалась до шумів і думала про своє: два місяці в поході, а тіло вже змучене й спереду ще місяць — блукати по степу. Бандитів не страшно — загін, як одна людина: не дадуть обра-зити — живуть же одними думками, сміються одним сміхом. За коман-диром підуть, куди поведе. Розгубили, правда, — двадцять та ще й одного, але командир у тому невинний. Андрій молодець!.. Але чому така схожість з портретом?..

Командир теж не спав, сидів на східцях, курив цигарку за цигаркою. Місяць світив просто в лиці. Навкруги тихо, тільки розмовляють вартоvi, коні ходять по траві та знизу долітає крекіт жаб.

Командир не спав: тут його життя почалось, але як же змінилось з того часу. „Наследник оставит імене, где жил его доблесний род; и дом навсегда опустеет, заглохнут ступени травой“...

Гукнув вартоvих:

— Ідіть спати, товариши. Я тут посижу до зміни, подивлюсь за кіньми. Мені один чорт не спиться, так чого-ж вам...

Червоноармійці відмовились бути, але потім пішли. Командир устав, обійшов прогалину, перелішив коні, зупинився, махнув на щось рукою і сів на східцях стомлений.

*

Чиісь губи доторкнулись до руки. Командир почув на ній вохкість, висмикнув руку. Перед ним стояв дід з шапкою в руці, низько кланявся.

— Пане, рідний мій Андрію Миколайович... Думали, що не впізнає дідуhan... Дав таки бог — дочекався я вас. Чуло мое серце, ще й як чуло, як не старий, так молодий пан приїдуть. Тепер і вмерти можу — все виконав, як ваш батюшка наказували, зберіг вам маєток. Простіть мене, не все доглядів, старий я вже, сили колишньої нема...

Командир оглядвісь, а потім в'ївся очими на діда: то всміхався, то хмурив брови.

— Одразу я вас признав, як тільки побачив, тільки мовчав, — треба було так. Я розумію. Панич у мій рідний, як же мені забути про вас, як я отаким ще вас пам'ятаю, кружало по садку ганяли, казок моїх слухали. Все я пам'ятаю, нічого не забув, а от ви мене не пі-знали, нічого не сказали — ваша воля. І не сплю ось тепер. Так хотів вас побачити, голубе мій. А про мою службу, хоч зараз питайте — на все відповідь маю. Сорок років, як служу вам вірою й правдою, в діда ва-шого ще — дай їм, господи, царствія небесного — ще вістовим був...

— Ну, годі, Платоне! — Командир дививсь у тьму, що була межи деревами й голос у його був суворий. — Впізнав то й добре. Сідай от краще та до діла побалакаємо.

— Що ви, Андрію Миколайовичу, як можна? Ноги от ще держуть.

— Сідай, коли кажу... Та не кричи так — ще побудиш. І без тебе чортів батько зна, скільки не спали.

Старий скрутно зігнувся, щоби сісти на нижні східці. Дивись на командира, чекав його слів. Командир промовив не відразу — довго порався, зверчуючи нову цигарку. Нарешті сказав:

— Слухай, Платоне, що я тобі говоритиму, уважно слухай. Ніколи ти не побачиш свого хазяїна — я не господар тут, розумієш? Не пан я й не хочу бути паном. І ти не мусиш мене паном кликати, не хочу я цього...

— Андрію Миколайовичу, та як же це?

— Не перебанчай же... Ех, нічого не зрозумієш ти — три роки людей не бачив. Пана твого, а мого батька серед живих нема, а де його заховано — не поцікавився взнати. Його розстріляно... Так мусило бути. А я мабуть поганий син: був між тими, що його вбили. Хочу того, брат, чого вони хотіть, а батько наперекір був. Навіть жалко не було...

Дід не розумів, про що каже його панич. Мовчки перехрестився, коли почув, що старий пан умер...

А командир вже не для нього говорив: почав і не зміг зупинити своїх думок. Три роки твердо їх здержував, а тепер усе прорвалось, понеслось течією споминів. Посміхаючись собі, оповідав:

— Слухай, Платоне, як це все було. Почалось то воно з дрібниць. Знаєш ти — був я офіцером, два роки пролежав в окопах. Ти не був там, не знаєш, що це. Потім прийшла революція... Про неї чув що?.. Ріжно її товмачили, а для нас була вона єдиним: кінчай війну, додому йди. Й мені додому хотілось: праця в мене тут була, на мене очікувала — вченим я хотів бути — війна мене від неї відірвала. Але я офіцер, сотенний командир... А все ж — втече хто-небудь, покриєш, ще й допоможеш йому, щоб ніхто не зінав. Потім обібрали мене салдати до полкового комітету. Тільки з комітетом не все гаразд було: начальство його не слухало, а йому ще наказувало. Салдати від нього добра не чекали. І кажуть мені мої сотенні: „Дивись, ваше благородіє, не видаї, раз ми тобі довірили. Видаси — куля в спину, от і всі розмови“.

Командир замовк, прислухавсь до шумів, оглядів залляту місяцем прогалину. Старий сидів нерухомо, дихання його було важке; близькали очі.

— Ну так от... Сам я знаю, що мені буде, але залишився у комітеті: я офіцер, в мене ваги більш, більш для них зробити можу. Так я думав... А вийшла ось яка подія. Було зібрання комітету, полковник наш і каже: „Ми повинні переконати салдатів, що війна до переможного кінця — єдиний вихід для нашої бідної вітчизни. Салдати, як громадяни нової Росії, мусять пролити свою кров на її алтар, щоб раз назавжди захистити її від нахабних нападів ворога й змінити її могутність“. Салдати дивляться один на одного, а промовити бояться. Тут я не втерпів та як бебехнув: „Добродію полковникові добре казати — своєї крові на цей алтар проливати не прийдеться. Салдацька кров дешева — лій досхочу. А чи салдат війну починав?“ Усі аж охнули. Полковник кров'ю налився, забув, що це полковий комітет, кричить: „Поручник Чорнявський! Як ви смієте?“ Офіцери туди ж: „Ганьба!“ Салдати теж кричать, вимагають, щоб я далі говорив. Куди там... Заспокоїлись були трохи, знову я почав, знову те-ж саме, ще гірше. Не втерпів я, в увесь голос закричав: „Товариши! Ходімо

звідсіль! Тут не комітет, а офіцерське зібрання. Нема про що нам тут розмовляти!“ Сам до дверей, салдати слідом... Увечорі кличе мене полковник. „Поручник Чорнявський, ви що -- бунт викликаєте?“ — Я нічого не викликаю, хочу тільки однакової справедливості для нас і для салдатів. — „Під суд віддам! Не дозволю, щоби кожне цуценя мені полк розкладало!“ — Ви самі його розкладаєте, добродію полковнику. — „Що - о?! Не базікатъ!“ I пішло... Через тиждень був у командира дивізії, знову те-ж саме — генерал ногами тупоче, кричить... А потім — „за непокору військовій дисципліні, за образу вишого начальства, за зіпсування його авторитету між салдатами — поручника Чорнявського позбавити всіх ознак бойової вислуги й перевести до нижніх чинів“. От тобі й революція... До цього часу тільки співчував, а тепер на своїй шкірі вінав, що воно таке бути салдатом... Потім і війну скінчили, додому пішли. А я от до цього часу дому не маю — цієї садиби мені мало, старий, розумієш? Світа всього хоч!.. Тільки сьогодні згадав, що тут я народився, тут і ріс, тут і казок твоїх слухав...

Оповідав тихо — ні на жодну хвилину не забув, що обік спить Вєра. Вілом уперся на долоні, лікті поставив на коліна; межи пальцями стриміла згасла цигарка. Коли замовк, дід зворухнувсь.

— Я розумію, паничу, хоч і старий. Образили вас чимсь. I світ змінився — не мого старого розуму діло... А от як же що - до маєтку? Впорядкувати було треба, лад усьому дати. Там вже які ваші розпорядження будуть, а я вже все виконаю. Старий я — за всім не доглянеш, усього не перемислиш. А ви приїхали от.

— Кинь, старий... Нічого ти не розумієш. Зрозумій — не господар я тут. I втрапив сюди випадково: заблудився в степу, а сюди поїхав — мислив подивитись тільки в останній раз. Зрозумій, Гілатоне, — не Чорнявський я, не хочу їм бути. Про все забув, згадувати не хочу. Шо мені до цього?.. В мене друге життя, зовсім друге — ти не бачив його, не зрозумієш.

— Як же це?.. Пропадати, виходить, усьому? Та чи ви це, Андрію Михайловичу? Що - ж воно буде?

— Не я це, — засміявся командир, — і нічого не буде. *Було вже, прослав ти, старий... Сиди собі тут, як що хочеш — незабаром прийдуть нові господарі, їм про все відчит даси, в них розпорядження спитаєш. А я завтра світом поїду, ніколи більш не повернусь. У мене своє діло.

— Яке-ж діло хоч?

— Велике діло — на все життя мені його вистачить, ще й дітям залишиться... Ну та що розмовляти про це — даремно.

На терасі почувся легкий шум. Командир підвівся, прислухаючись: знову лице стало суворим. Це Вєра спросоння ворочається. мо розбудив... Але ні — знову тихо. Спити. Командир повернувсь до діда, похмуро подивився на нього.

— Платоне, Василь пізнав мене?

— Нічого він не сказав про це... не пізнав.

— А чого це він, на ніч глядючи, на село пішов?

Дід раптом підвівся, схилився, тремтючи всим тілом, до командира й зашепотів:

— Ідьте, Андрію Миколайовичу, йдьте звідсіль. Наказував син не казати, а не можу — панич ви мій. 'Довідається син — вб'є мене.

Отаман він у мене, з ватагою по степу їздить, народ грабує... Сиди, каже, батьку, в хаті, носа не показуй — бійка вночі буде велика. Ватагу свою пішов збирати, щоб усіх перебити тут. А я на те й вийшов, щоб вам розказати, та забув — розбалакались.

— От воно що... — Командир устав. — Іди собі, старий, спи спокійно, нічого не жахайся, як що й скочтися.

Старий ще щось хотів сказати — протяг до командира руки, що дрижали.

— Іди, йди, — суворо промовив командир. — Щоб і духу твого не було! Чуєш?

Дід не посмів перечити, пошканчивав і зчез за рогом. Командир стояв, прислухаючись, запалив згаслу цигарку. Зовсім, як у казці — попрохали заночувати, а втрапили до розбишак. Адже-ж перерізали-бувесь загін, — по спині пробіг холодок.

Хутко зійшов униз, зібрав до купи всі коні, прив'язав їх до пірничнів, до дерев, що росли обік. Потім пішов до кімнати, побудив червоноармійців, наказав їм взутись й понадівати підсумки з набоями, перевірити винтовки. Вийшов на терасу знову, засвітив сірника. Вєра взута, її можна не будити ще — нехай спить і так змучилася, бідна; та й тихо ще, нічого не чути. Зупинився на східцях, вкритий тінню дикого винограду, й очі хуткі перебігали от куща до куща, а вухі чуло стежило за кожним згуком. Але все було спокійно.

Витяг револьвера, перевірив його, посміхнувся: родове гніздо мусить захищати від нападу — лицарство, середнєвіччя...

Раптом по вухах вдарив збентежений скрик Вєри, але командир не встиг зворухнутись — упав від сильного вдару чогось тупого, покотивсь по східцях і залишився нерухомий у траві, до землі лицем.

Удар тільки порснув по голові — збив каскетку, зо всією силою впав на спину. Тому командир скоро прокинувся, і застогнав від нестерпучого болю. Відразу не згадав, що з ним. Перше, що почув, було голосне собаче виття. З зусиллям поверну голову, побачив Пірама, що сидів поруч, у безвихідній нудьзі, піднявши голову до неба. Коли він прийшов? Дістав його рукою, тихо погладив.

— Піраме, що з тобою?

Собака заверещав, раптом радісно ощерився й кинувся на нього, щоб теплим язиком облизати йому лице, головою притулитись до голови господаря. Командир засміявся, відмахуючись від собаки, підвівся, скривлючись від болю в шиї, сів і почав гладити голову Пірама, що припала йому до колін...

Побачив коні, що стояли прив'язані біля тераси, і одразу забув про біль. Скочив і єдиним стрибком був на терасі. Кинувся до трави, що на їй спала Вєра, впав на коліна, — порожнечка... Лазив на траві, на кам'яній підлозі й нічого не знаходив. Кинувся до східців, але спікнувся на собаку, схопив його, приволік до трави, ткнув мордою в траву.

— Шукай, Піраме, шукай! — Забув, що треба гукнути червоноармійців, забув, що вони тут, поруч — запалала шалена злість на Пірама, що він зупинився чогось.

Але Пірам довго не стояв, загавкав і майнув до виходу. Командир кинувся за ним, але наздогнав тільки на кінці парку й разом з ним упірнув у темну алею.

— Шукай, Піраме, шукай!

В глеї було темно, трава була висока й путалась між ногами, але од Пірама не відставав — чув його шарудіння у траві. Бігли на низ, навпросте ць до ставка. Командир у п'ятімі декілька разів спіткнувся, падав, але хутко скакував, біг далі. Стьобали по обличчю гілки, прийшлося пролізати через колючий чагарник, подряпав руки й лицє, а Пірам летів уперед, не зупиняючись. Парк був довгий — командир задихався, коли вибігли до ставка, і Пірам з гучним гавканням кинувся до розруйнованого павільону.

Командир глянув і вирвав револьвера. На підлозі йшла бортьба, ясно освітлена місяцем. Нанизу лежала Вєра в розідраній одежі, голова її була з силою притиснута до підлоги рукою, що закривала її рота. Другою рукою верхній обняв її, а колінами силкувався розняті перехрещені ноги. Вєрині руки вперлися йому в груди, але дріжали вже, розгублюючи останні сили. А верхній важко сопів, заглушаючи рипіння гнилої підлоги.

Лівою рукою командир вчепився в рясне волосся верхнього, смикнув, скинув його додолу. Промайнуло розпатлане, перекривлене лице Василя, але командир бачив перед себе тільки лице Вєри з заплющеними очима, її безсило розметане тіло... Василь вмить очунявся, підвівся, кинувся на командира, але в очі йому глянула чорна лура револьверу — шатнувсь набік і прудко — вистрибами — побіг геть. Гучно рознісся постріл, другий, але кулі проминули повз нього, шум пострілу стих у п'ятімі парку, а стоголосий відгомін довго ще лунав по балці.

Не випускаючи з рук револьвера, командир підняв Вєру й швидко пішов назад. Десять на другому кінці парку кричав Василь, згодом замовк. Командир набавив ходу, але дорога шла нагору і йти по рясній траві було важко. Раптом заболіла脊ина — трохи не впустив Вєру...

Пірам загарчав і кинувся в кущі. На відповідь гримнув постріл і куля заверещала в листю понад головою. А через хвилину по всьому паркові почалась стрілянина — все біжче й біжче. Куля збила гілку, вона вдарила командира в лицє, друга заспівала понад вухом. Біг, наскільки було сили; непритомна Вєра з кожним кроком робилась ще важчою. Раптом оступився, впав, але скочити одразу не зміг. Підняв руку з револьвером, навмання випустив останні чотири кулі; не слухаючи стрілянини, почав перенабивати револьвера. Але руки дрижали, не було змоги одразу вибити набої й поставити на їх місце нові... Набив тільки два набоя — останні на сіdlі... Ліг, закриваючи собою Вєру, став чекати, щоб ці дві кулі встряли в бандитські пики.

Зовсім недалеко блимнув огонь пострілу, чути вже тупотіння, що наближується... З-за дерев вискочила чиясь тінь, зупинилася, щоб роздивитись, захитається і повалилася від кулі командира. На мить затихло все, а потім заляскотіли постріли з боку дому, а серед них скрики:

— Командир! Вєра!

І знову тріскотнява пострілів. Командир гукнув з останніх сил:
— Сюди! обережніш!

Чи почули?.. Постріли зовсім понад вухом. Хтось біжить сюди — на алеї вогники пострілів. У тьмі нічого не видно — біжать просто на них. Командир став на коліна, підняв револьвера з останньою кулею.

— Командир! — свої.

Оточили, схилились. Знов залопотіли постріли в садку — певно зібралися купою, щоб наскочити; біжать — тупотіння чути близько. Командир скоро розпорядився: два підхопили Вєру й ледве не бігом стали відходити до дому, відстрілювались, а кулі навкруги цокали по стовбурах.

Червоноармійці, що залишились біля дому, вже налагодили два кулемети і осідлали коні: вони байдуже стояли біля тераси, сонливо похнювали голови. А сами цепом розтяглись на прогалині. Коло саду вибігли ті, що ходили на підмогу, не чекаючи на команду, з кулеметів посыпавсь горох. І постріли з парку відсунулись далі.

У парку поночі — легко підлізти до прогалини, залягти у кущах і стріляти на освітлених місяцем людей. Дзвінкий голос командира заглушив стрілянину, наказуючи згорнувшись і засісти в домі, а коні поховати в кущах, або в будівлях, що на дворі. Швидко повбіяли в дім, Вєру поклали на підлогу, а сами розсипались по кімнатах, повставали біля вікон, що обертались до прогалини. Стріляти без пуття командир заборонив, треба чекати, коли всі повізять на прогалину. Сам став біля вікна в тій кімнаті, де лежала Вєра.

З саду стріляли, не зупиняючись. Дім тяжко зітхав, наче йому боліло од куль, що встремлялись у його стіни, й тихо брязкали по-розбивані шибки. Але, не чуючи відповіді, бандити врешті замовкли — стала тиша.

Вєра отямилась. Плями місячного світла лежали на зім'ятій траві, де які дралися по стіні. Прислухалась, але не піймала ні жодного згуку Підвелається, сіла. Біля одного вікна побачила командира обік червоноармійця — обидва з винтовками. Хотіла стати на ноги, але в усьому тілі мlosна слабість. Потім підвелається таки, зціпивши зуби. Непевними кроками підійшла до вікна, але стояти не було сили — руками обіперлась на підлокотник. Ледве помітно здригнула — міцна рука командира обняла її, щоб піддержати, а лицє його суворе, повернене до порожньої прогалини... Пригорнувшись до його, щоб рука його ще міцніше обняла. Але хутко випросталась, усунувши його руку.

— За допомогу дякую...

— Тс-с... Тихше. Щоби й руху нашого не чути було. Зрозуміла?.. А віддячиш завтра всім разом.

У кущах блимнув вогник пострілу й куля пласнулась у стінку. Командир зірвався з міста, побіг од вікна до вікна — ще раз повторити наказ — не відгукатись, поки не буде команди; вибіг з кімнати. З кущів стріляло, але відповіді не було. Командир повернувся, і не поглянув на Вєру, наче тільки й міг дивитись на прогалину. Вєра промовила:

— Як же ти зазівався?

Навіть брови не здригнули — звідкіль вона зна, що він не спав уночі?

— А біс його зна. Мабуть через дім проліз — тут не одні двері.

— Проте з дідом набалакався досхочу.

Нічого не відповів.

— Здорово він тебе по голові гепнув. До смерти не забудеш.

— А гепнув... Я й забув про це. — Командир провів рукою по голові, намацав велику гулю, всміхнувся. — Тепер і касетка не налізе... Пошукати її треба, не забути - б.

З кущів на прогалину вилізло дві тіні, стали в увесь зрист. Довго дивились на вікна, але на них відбивався місяць, і прешкоджав їм розглядіти червоноармійців. За-для певности стрільнули.

— До ваших - би голів та чавунні шиї, — всміхнувся червоноармієць, що стояв обік командира. — Ех, тільки - б коні не знайшли.

Один за одним на прогалину виходили бандити, збираючись мовчазним натовпом, неймовірно озирались на дім. Де-які тинялись по прогалині, прислухались, двоє увійшли на терасу, розчинили навіть вхідні двері, але пішли назад, не заходючи до дому.

Командир побачив Василя, що розтурбовано озиравсь по боках; оточили, забалакали — поперед тихо, але скоро отаман вистрибнув з кола, забігав по прогалині, розмахуючи кулаками; його скриками, лютою лайкою переповнилась прогалина.

— Втекли таки! Втекли!.. Показав був я вам бандитів... А ви чого гляділи? На порожнє повітря стріляли. Чому не наскочили, коли я казав? Кулеметів полякалисся? Идоли! Потанцюєте тепер — видали себе з головою, а вони, катюги, повернуться, поскребуть по спинах. Усім мозок уставлять!.. Знищити їх було до чортового батька, а зараз лови їх — піймаєш! — І довгою чергою потекли матюки.

Командир сміявся — чекав, що далі... Василь заспокоївся нарешті, сів на східці. Бандити мовчки натовпились перед його, — чечали наказів.

— Трухляка отого старого сюди приволочіть, — скрикнув він. — Батька моого! Його діло, знаю.

Двоє з натовпу швидко пішли й через хвилину притягли діда; штовхнули його до отамана — дід впав. Поволі підвівся на коліна, заговорив щось, руками, що тримтели, стараючись застібнути розхристану на грудях сорочку, але його перебив синів скрик:

— А хіба я тобі про це кажу? Себе сам видаєш? — Старий захитав головою, щось хотів роз'яснити синові. — Брешеш! А де ти вештався, коли я приходив? Розмовляти з ними ходив?.. Ну так за все відповідь мені даси, дохлятини шматок!.. Я тебе навчу, як у чужі справи носа тикати...

Слів старого не чути, тільки голова дрижала. Поклав руки сину на коліна, схилився до його, але від сильного вдару кулаком у груди впав на спину. Не було мочи підвестись — лежав у траві, тільки руки ворушилися, тяглисся до сина. Але той його не слухав; підвівся, міцним ударом ноги вибив зі сходів велику каміннюку, підняв, спробував її вагу.

— Вірьовку!.. В'яжіть йому на шию та у ставок. Хай ще раки погодує.

Вєра схопила командирову руку. Але він стояв спокійно, кріпко стиснувши винтовку.

На старого накинулись, поставили його на ноги, хтось накинув йому на шию зашморг, другим кінцем обвязували камінню. Дід ледве стояв — камінյука не давала випростатися, схопився за вірьовку, а у спину його штовхали кулаками, примушуючи йти. Старий не рухався. Його схопили під руки, поволокли до парку, а ззаду йшов Василь, підштовхуючи батька держалом револьверу; його матюкам окслентували вся ватага реготом.

Командир одступив на крок од вікна й лура винтовки майже вперлась у шибку. Цілився довго. На мить згук пострілу оглушив Веру. У вікні вона побачила отамана, що вовтузився у траві й кричав від болю, і бандитів, недвижних від несподіванки. По всьому дому заляскотіли постріли, перемішуючись з дзвоном шибок, що їх розбивано. Й бандити, що не встигли очунятись, падали на траву. Вєра кинулась шукати своєї винтовки, а коли повернулась до вікна, побачила, що командира вже нема, а в розчинені вікна стрибають червоноармійці. Постріли й дзвінкий голос командира були на прогалині. Вєра побігла до виходу на терасу.

*

На прогалині все було закінчено. Напад загону був занадто несподіаний і швидкий, щоб бандити встигли зробити хоч один постріл. І тільки де-яким пощастило зникнути у тьмі парку...

Червоноармійці, що повистрибували з вікон, щільним колом притиснули тих, які залишились живими. Стогнали поранені. У кожного бандита вірьовка на перезі, нею червоноармійці поскручували руки захопленим.

Командир, обіпершись на винтовку, вертів уже товстої цигарки — нагородити себе за півночі. Пустив угору першу хмару диму і побачив, що небо ясніє та й легенький вітрець задзорчав по гіллі, колихнув волосся на його голові, — коротка ніч підходила до кінця. Захотілося спати, снулими очима дивився на червоноармійців, але наказів не було потрібно — свою справу знали гарно.

Вєра, коли вийшла на прогалину, побачила раптом, що Василь обіперся на лікоть і цілиться на командира, але рука в його тримтить. Плигнула до його, щоби вдарити його яко мога по руці ногою, — постріл гримнув даремно, а револьвер впав на траву. Командир тільки голову повернув, побачив скривлене скаженістю лицезріння Василя, — до вух долинула лайка, що її було виплюнуто між сціпленими зубами. Посміхнувся до Вєри:

— Ну от і розквитались. Зараз я мусю віддячити тобі. — Поглядів на Василя. — З тобою теж квит: ти мене по голові, я тебе по ногах.

— Падлюки ви — засіли, — захрипів Василь.

— А ти мислив, що ми до вас підем — крайте нас. Ач, святий. А сам хотів вночі нас перерізати нишком. Ну та тепер ти вчений — за бабами не полізеш.

— Ти теж вчений — знаєш, як їх глядіти.

— Про те тобі подяка... Тільки навчись поперед голови пробивати, а то не вмієш.

— Постій же! — кинувся був скочити на ноги, але вони не зворухнулися; впав, завивши од безсилої злости.

Пов'язаних посадили на східці, сами пішли до поранених — допомогти. Важко поранених не було — кров поспікалась на плечіх, ногах, руках. Змотались по воду, обмили, перев'язали, чим прийшлося. Інші вирили могилу для трупів, покидали їх туди, позасипали.

Вєра, блукаючи по прогалині, в кущах нашла діда: він був мертвий — чиясь шалена куля залишила криваву пляму понад правим оком. Широко розкриті очі нерухомо дивились на небо, а волосся було вкрите широким листям якоїсь трави. Йому вирили окрему могилу. Вєра бачила, як командир одвернувся, провів рукою по очах.

Згодом стали збиратись: вивели коні, почали прикручувати до сідел річеві торби. На сході кривавою пожежою розгорнулась зоря, заблищала роса, загомонів парк дзвінкими співами пташок. Вирішили поранених залишити тут з декількома червоноармійцями, а самим їхати до Чорняївки, а звідтіль прислати підвод. Сіли на коні, оточили натовп бандитів, тихою ходою рушили з садиби.

Командир своєї каскетки на знайшов, їхав спереду з невкритою головою — волосся розпатлалось, гнатами стовбурчало на всі боки. Дві ночі подряд без сну, й хотілось спати, голова важко хилилась. Вєра настигла його, мовчки поїхала поруч. А коли повернув до неї голову, щоб усміхнутись, ліниво промовила:

— Пам'ятаєш, ти мене питав учора ввечорі?

— Пам'ятаю. — Сон як рукою зняло.

— Так я відповідь хочу дати... Мовчала — про тебе все знати хотіла. Ну а тепер цю справу закінчимо, а нову вже вкупі почнемо, як що бажаєш.

Пильно дивилася на нього, не одвертаючись ані на мить. А в нього в очах радість запалала, наче вогні.

— Любиш?

— Люблю... хоч ти й Чорнявський...

Командир почув журбу в її голосі, під'їхав до неї зовсім близько — нога до ноги притиснулася.

— А було то все колись. Не згадуй — від старого нічого не залишилося. Навіть діда нема.

Балаклава
СЛОУКА, М.
1970

365-22

Ю. ЯНОВСЬКИЙ

РАНОК

Далеко лісом сірий час ставав на день.
Продмухав вітер сонний з гірл.
І скоро рань на землю покладе
Долоні лір.
Над лугом підуть тихим льотом журавлі
(Ожиною цвістиме трохи схід!)—
В похід росою рушили з землі...
Птахи в похід.
Мінливо так горітиме важка блакить.
Бавовною застелеться тоді Дніпро.
· Паромом знову їде день у Київ...
Знов.

р. 1924

С. ЄСЕНІНУ

День минув, як тепла крапля впала,
День минув, і — знову ніч пливе.
Віддалекого небесного вокзалу
Йде до місяця зелений верх.
Я піду з останніми трамваями —
І мене не клич і не шукай.
(Вітер саме ходить веснограйний
На широкий український край!)
Крови молодої, молодої
Я співатиму весняний спів...
Ой, молочним маревом напоєний,
Не забуду вохкости полів!
Збережу на пізню на дорогу,
На свої осінні срібні дні —
Мли весняної навіянини тривогу,
Золотаві обрійні вогні.
Я люблю тебе, душевного поета,
Той мені Єсєнін — синій „сон“...
Тихо так тополя силуетиться,
І його рядки, як меду сот.
Знаю, що життя іде невпинно —
„Тихо ллється з клену листя мідь“...
Знаю що й з весняного коріння
Треба вже стежками стугоніть.

р. 1925 Квітень

ГРИГОРІЙ КОСЯЧЕНКО

ВІТРИНИ

1

Розпатлана вулиця.
Місяця дим.
І дні,
наче листя додолі...
І знову самотній,
і знову один,
Гойдаються віти, тополі.
До вас обертаюсь, затоптані дні,
І, може, кричу я в - останнє,—
Ніколи до вас
не вертатись мені,
як біль у туманах розтане.
Ніколи до вас не вертатимусь я,
З розпукою стану на розі,
І буду все думати:—
жити мені як,—
в редакції сплю на підлозі...
Ось знову стою,—
Ну куди мені йти?
Промчав десь розбещений авто,
До мене доносяться
пудра
і дим,
А я —
навздогін йому — матом...
О вулице проклята!
Хто я такий?..
Лиш ночи здрігаються вій.
Так боязко чую:
— „Не треба платить...
Де гіні...
у двір...
до „Софії“!..
— Іди...
відчепись...
перед мною не стій!..
І я повертаю в півнушу.
— Нас тисячі — тисяч родилось повій,
Продав своє тіло, чи душу!

Ну що-ж?
Ну і я!
Називайте й мене! —
Назад не роблю
я ні кроку.
Ще й досі ми землю,
себе ми клянем,
Батьків проклинаєм що-року.
... Назустріч мні знову,
як вітер авто.
І вулиця сміхом п'яніє.
І знов перед мною: —
подерте пальто
І очі нахабні повій.
— Іди...
відчепись...
я не можу...
іди! —
Захожу
й беру „батарею“.
І день пролітає
в тумані,
у дим,
За містом
посипавсь
стернею.
А день пролітає,
за ним десь і я...
Вже скоро
четверта година.
Над містом
задумався місяць,
зів'яв...
На вулиці
тінню будинок...
Далеко десь чую —
по бруку візник.
Срібляться
тополі,
каштани...
Іду — не іду,—
головою поник,
У нетрі віків,
у тумані...
... Назустріч мні знову,
як вітер авто
І вулиця сміхом п'яніє.
І знов перед мною:
подерте пальто
І очі нахабні повій.

II

Я знову на розі в задумі стою.
 І чую той крик, що й учора.
 Іпадають сльози на душу мою,
 Як місяця втома над бором.
 Повз мене проходять
 панелі
 і брук
 — Куди це все лине
 і лине?
 І радісна думка,
 що завтра умру
 І тінь моя
 місто покине.
 Покине цей камінь,
 неспокій
 і шум,—
 Життя —
 Тільки лялька дитяча!
 За серце своє
 я копійку прошу,—
 Не дивиться морда свиняча.
 Так хочеться вдарить.
 О, нерви мої,
 Коли-б це в двадцятому році,
 Не стерпіло-б серце і очі —
 тоді
 Стріляв би на кожному кроці!..

Іде безпритульний.

— Куди ти?
 Куди?..

(Не знаю навіщо питую).

І музика сонця упала з вітрин,
 У серце забите до краю.
 Вдивляється пильно в ганчірку-пальто.
 Проносять
 кричат — „мандарини“!

— Ти думаєш я...
 та я завжди готов
 Розбити головою вітрини.
 Розбити що можу,—
 з тобою піти,
 Грудьми десь розбитись о камінь,
 Бо чую, як плачуть в туманах світи,
 Давно вже розбиті віками.
 Бо чую як плачуть,
 а з ними і я,
 І капають сльози під ноги...

Не можу, чомусь,
відшукати ніяк
тієї, що кинув, дороги.
Не можу знайти я
загублених днів
і радість зів'ялу на сонці.
Жбурнув своє серце
на лезо штиків,
Як в тому двадцятому році.
Стою
а повз мене:
панелі
і брук.
— Куди це все лине
і лине?..
І радісна думка,
що завтра умру
І тінь моя місто покине...
І тінь моя місто покине...

三

Упали тумани на сірі поля,
Зробилося місто болотом,
Весняною втомою пахне земля,
Насичена кров'ю і потом.
І ходим ми,
чвякаєм:
„істи і жити” ...
— Людина скорила людину!...
Іду тротуаром
і хочеться —
вмить
розвітти зубоскалу вітрину.
Та тільки не можу,—
один я,
один,—
Довкола проходять все тіни...
Піду умірати,
де похилений тин
І в хаті поваляні стіни.
Де батько,
і брат,
і найменша сестра.
Де ясен,
і вітер,
і грози.
Хай будуть над мною шуміть раз - у - раз
Гнучкі
черняхівськії
лози.

Піду уміратъ.

Ну, а доки живий,
Я все учуватиму крики:
„Піди у кав'янію!
Піди і пропий
себе,
і пальто,
й черевики!“

Я знов у кав'яні,
де галас і крик:
— „Людина —
скорила людину“!

Скотився,
як горе,
мій друг молодик
в оплакану днями вітрину.
А музика грає,
п'яніє як дим,
і серце п'яніє до краю.
І радісна думка,
що я молодим
Життя і себе
пропиваю...
... Посипались шуми
на камінь
і брук.

Кладу своє серце
на лезо
і зір — за вітрину,
де тисячі рук
ударили нам марсельєзу.
Упав із тополі мій друг молодик,
в оплакану днями вітрину,
а тут, у кав'янію,—
і галас,
і крик,—
„Людина — скорила людину“!...

... Лишилася шклянка.
Вже десять годин,
(Душа на шматочки подерта.)
Доп'ю і піду,
де похилений тин
І місяцем
 журяться
верби.

ОЛ. ГРОМІВ

МІЙ СИНІЙ СОН

романтика

I

Коли буйно рясніє місто вогнями карнавальними, я згадую далеку Синю Легенду.

Я шукаю серед міліардів огнів — синіх очей її, не знаюжу й прямую у вир голубий.

А перед мене розгортає ажурну тканину Синя Легенда.

Вона скрізь зо мною...

У маленьку кімнату з мініяюрним столиком прийшла вона разом зо мною до вас і обгортає шовковими путами.

Ви читаєте цю книгу, синю, як небо майове...

Вам хочеться втекти кудись далеко — де сонце і гомін, а Легенда стеле перед вас свої гаптовані килими й вкриває шляхи смутком осіннім.

Вона гронами висне над вашим ліжком і в дзвінкій тиші відчуваєте ви нерозгаданий шепт її.

Ви не ймете віри ні мені, ні собі, бо цілком уже належите моїй прекрасній Легенді...

Куди привело мене шукання Легенди?..

Шо це за край?..

Де я живу?..

Я бреду до узгір'я, зеленого, буйного й прислухаюся до пісенної симфонії.

Хто он ті люди? — На них такі дивні голубі хітони.

Вони полонили мене, мандрівця широких степів...

Я чую в дзвінких незнайомих голосах іскри перламутрового щастя...

Хто вони?

Їх так багацько, в голубій одежі, незнайомих людей.

Вони співають чи балакають?..

... Я проходив густими лісами, що по той бік зелених узгір кришталевих і заснув під тихий уркіт гірських струмків.

Може струмки поховалися й тут серед голубого міражу?

Невже такі співучі струмки по цей бік густих лісів?

Чуєте, як переливаються вони дзвоном сріблястим?

... (Їх так багацько... голубих дзвіночків).

III

А може брожу я самотньо в концертовій залі моєї синьої фантазії
й прислухаюся, як лунко бренять уривки невідомих музичних композицій,
схожі на голубий гомін зелених узгір.

Може я в країні дивної Шехерезади, в кришталево - чаруючім
гомоні нірваних снів.

Може я серед водограїв далекого прийдешнього завтра—вслухаюся
в клекіт сонячних бризків.

Або зорі з німої блакитної тверди гімни складають космічним
розвагам й струмлять сапфіровий блиск невідомої ери.

Може в пишних садах брожу я, забуютою віками марою минулих
сторіч...

Ви чуєте, як столисто - зелено шумлять кіпариси й линуть нечутним
прибоєм до сонячних вод безкрайого моря.

А може блукаю я в мармурових лабіринтах і кроки оддаються луною
під арками колонад невідомої архітектури й бренять по струнах моїх
мрій.

* .

...Напнулася ніч синьою хусткою й зоряним ажуром затулила
обличчя своє.

Я лякаюсь котячих гумових кроків...

...Я боюсь глибокої криниці синіх безодень очей...

*

Може на руїнах я стародавнього храму, де кружляють тіні жагучих
вакханок у безумних хороводах юного Вакха.

Може бреду я за тріумфовою колісницею великого генія в шумах
радісних вигуків переможних армій!

Може в кораловій гамі підводних країн я на весіллі мітичних
сірен?..

...Мовчки сміється ніч.

...Я лякаюсь котячих гумових кроків...

Я боуся глибокої криниці синіх безодень - очей.

IV

...Ліловий вечір зачарував мене тихою мелодією водограйних
оркестрів...

Я самотнім силуетом стою на тлі зоряної ночі й слідкую за
каскадами феєричних вогнів, що ллються холодним зачарованим блиском
із невідомого в ніч...

Гляньте!..

Хто це розкидав на зломі узгір голубих зелені семафорні вогні?

Я не можу одірватися від їхнього замороженого холодного блиску...
 Я нічого не бачу, крім фосфоричних перспектив...
 Я нічого не чую, крім далеких мелодій зеленкувато-феєричних
 оркестрів...
 ...Я ніколи не бачив такої ночі!

Я прийшов сюди — до зелених узгір і застиг на зломі невідомого...

Хто розкидав ромбічні мережі по зелених узгір'ях?
 Хто так геніяльно на полотні часів лілово-багряними мазками
 кинув у зачаровані вири безумство штучного запалу?!.
 Я не збегну цих пісень...
 Я не знаю, про що так таємно сурмлять оркестири...
 Кому?.. Для кого складаються гімни?..

Я йшов, давно забутий віками туди, на схід, де так рубіново
 кривавить сонце обрій наших ранків.
 Я йшов лісами темними, як стоверстні копальні, й прислухався до
 ритмічного гудіння одвічних стовбуров, до радіограм зелених верхів'їв
 і сріблястих шумів забутих струмків і не знав, що вони творять океани
 нової ери.
 Я шукав легендарної казки й не знаходив.
 Я хотів вертати назад...
 Хотів пурнути в брукований гомін наших велетнів міст...
 Але перед мене йшла Легенда, встилала шлях мій гаптованими
 килимами й причаровувала синіми вогнями своїх безодень очей.
 А позад мене легіони камінлярів будували високі крицеві мури
 і вночі реготали ліси...
 — Немає!.. немає шляхів назад!.. Вперед!..

І ось я тут, на зломі сторіч, зачарований фосфоричними перспективами
 ночі, прислухаюся до клекоту перламутрових водограїв, не
 можу одірватися від семафорових огнів лілової ночі.

*

... Я божеволію, бо не збегну цієї краси!..

V

Знову ранок і... люди в голубих хітонах.
 Я спав, чи ні?..
 Не знаю...
 Я відчував, як вечір обгортає істоту ажурними тенетами нірван
 і жіночі тіні кружляли в зеленім хороводі семафорних вогнів.
 Мое тіло не знало ліжка й ніби гойдалося на хвилях мрійних снів.
 А скільки було вогнів — голубих, янтарних, коралових...

І пісні колискові...

...Які чудові пісні в країні голубих хітонів!..

Вони слалися янтарними переливами і... плакала ніч....

Я бачив, як котилися слози, сині блискучі самоцвіти й струмками збігали з зелених узгір.

*

Я знову самотній на просторах зелених ландшафтів голубої країни.

І в бризках сонячних рос тонуть думи мої...

Я не знаю, чи в синіх очах замріяної Легенди, чи в буйних потоках заграв розгубилися водограйні каскади вогнів моїх дум...

І встають перед очима туманними тіні далеких часів, пропливають сірими сілуєтами в літаврних дзвонах голубих городів і бруками крещуть пісню бурхливих ер...

Де ти, казко з рубіновим обличчям?..

Я одягну тебе в хітони з сонячних ранків — мою дзвінку молодість і понесу через переплетені синім ажуром смутку шляхи до невідомої — далекої й близької нерозгаданої Синьої Легенди...

Я сплету тобі з зірчатих блискіток сапфіровий вінок і понесу через кров і бої в країну зелених узгір і голубих хітонів...

... Самотнім стою я на тлі голубих городів і зелених полотен узгір.

VI

Мене помітили люди в голубих хітонах — такі стрункі і прекрасні...

Я стою серед них, — обірваний, чорний, дикий, азіят з косими вузькими очима — наче тінь забутих доісторичних пращурів...

Може це йоги з жовтих сипучих берегів Гангу наближаються до мене...

А в голубих очах потонули кришталеві ранки й поховалось проміння сонячних копалень...

Вони простягають руки, торкають чоло й по тілу струмить з кров'ю нова незнана сила...

Вони говорять про щось незнайомою мовою, а мені здається, що я слухаю чудову героїчну симфонію невідомих оркестрів.

Мене схопили сотні рук, зняли до гори й понесли...

Куди, куди несуть мене голубі хітони?..

Он туди, де сонячна брама в синій вуалі вечора полонила мою дзвінку молодість і лишила на самоті з мріями про синю Легенду.

Ще, ще кілька кроків і я знову володітиму своєю казкою.

О, тоді одягну я тебе в хітони з сонячних ранків і понесу туди, де волі тісно з залізних гратах...

Ми на бурунах світових бунтів принесемо свою юність у сонячні копальні нових ер і одягнемо на сонці вінок з рубінових зор.

Це буде перша симфонія нової ери!..

Харків
Травень 1925 р.

В. ЧЕРЕДНИЧЕНКО

С. Пилипенкові
присвячується

ЗА ПЛУГОМ

РОМАН НА 3 РОЗД.

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

I

Співала весна за околицею Житняків. Горпина з свекром на світанку торохтіла возом до своєї різи. Рожева курява здіймалася за ними, а в куряві пес Бровко. Сонце скибкою росло на обрії... Тонка й згорблена постать старого Гаврила Гудзика у латаній свитці одгонила потом, цибулею і квашеною капустою. Велика руда хустка Горпинина побіліла од пороху в брижах. Обрезгле останніми тижнями жіноче обличчя в кожній своїй рисі ховало байдужість знесиленої худоби.

На довгому баштані дідича кишіла мурахва наймитів, двоє приказчиків на конях літали по участках. Дід посмокав запалими губами й заздрісно зітхнув, оглядаючись на невістку:

— По сорок копійок на день на своїх харчах!

Невістка як не бачила й не чула. На широких ланах курили здаля машини, плаваючи жуками по чорному клину землі... З другого боку зеленіли рутою озимі довгі, як життя,—лани полупанка Білоузба.

Горпина їхала з свекром орати. Чоловік у царських салатах. А весна цього року забарилася, був дощ та сніг, а це сухим гарячим вітром пече тиждень. Хлібороби хватаютися коло землі, горить же... Біднота дідичам та куркульні робить, заробляє собі на скибку хліба до жнив... Ходив по селу та благав старий Гудзик — допомоги не нашов. Обійшла й Горпина хазяїв, де служила,—скрізь гаряча невправка з своїм. Занесла двох малих своїх до мачухи, а сама оце іде — треба-ж думати про зиму.

Передрімалося молодиці. Зсунула з голови важку хустку й оглядалася... Поки проїздили широкі лани, скрізь було чорно та зелено, а оце як потяглися вузенькі різки, заруділо чимало торішньою стернею, а численні межі бованіли зеленими бур'янами, де яєшнею жовтіли кульбаби. Гудзикове поле рудою латкою з воза виглядало: 1 десятина та 103 сажні рахували у ньому. Навколо безлюдно на зелено-чорних різах: всі вже оборалися з сусід...

Розпряг Гудзик шкапи (одну позичили) і вдвох з невісткою насилу звалили плуга (також позиченого)... Хоч Горпина тugo-на-кріпко рушниками живота перетягла, як почала-ж дитина пацати, а поперек крутить і-і-і,— мало не непритомною впала на воза й голову в сіно. Сухим ременем, полинем та петровими батогами в ніс вдарило — очуняла трохи.

— Ось, давай підсідаємо, дочко! А то весняний вітер живіт голоднить здорово... Вісім верстов проїхали - ж!

— Давайте, тату! Тільки наша й пожива! Було самі скупі хазяї, а вже для орання тримне дають наймитам... А в нас: житній хліб та цибуля... Борошенця-пшеничного тільки - тільки на паску ік велигодню: думала хоч млинців спекти вчора...

— Чи, чуєш, дочко!.. Вербна неділя — треба постити та богу молитися, щоб в добрий час розпочати... Отець Сава у церкві, в неділю, що казав?

Снідали... На возі вкупі з хазяями, тягли сіно морди шкап з великими філософськими очима. Сіно не перебивало кріпкого пау людського та конячого поту, житнього хліба й цибулі... Повітря ланів свіжило, розріджуючи атмосферу навколо воза, під яким гриз шкоринку патлатий Бровко.

Співала сміючись весна... Гудзик на долоню зібрав житні крихти й проглинувши їх, подякував богові за їжу й своє життя. За свекром помолилася й Горпина: вагітною завжди ставала вона побожно.

Свекор коло плугу, а Горпина за погонича... Ковтала запашне повітря молодиця й пригадувала своє трудове дитинство по чужих людях. Мати померла, ще не було їй і восьми зим, а мачуха одразу - ж на літо її до Коцюра за піdpасача... А вже в чотирнадцять, як робила в Білозубів, то город і під баштан вже орала сама. Наймити, за хазяйським оком, силують було за них орати... Ходила повагом коло коней. Йойкала та гадками себе тішила: „це мене возом було розтрясло, ось вже й нічого“. Випросталася і ступала обережно: тріпалася спідниця високо підв'язана і на спині кінчик білої хустини.

— Оле - е - но! Пст...

Біла сорочка дідова вітрилом за сухим, різбляно - сивим обличчям. На свіжій борозні зграя граків черву виловлює.

— А що там?

— Та, бодай воно луснуло!..

Тупцювався старий коло мотузянного опрягу... Сяк так позвязували вдвох, старий үинуваті очі вбік, тримтячими руками сивий чупер ՚ поту купає, грудьми, наче пірваним міхом, сопить.

— Буду я орати, а ви йдіть до коней!

— Що ти, дочко? Та...

— Дурниця для мене! Хіба -- мало я попоорала!..

Завйокав старий коло коней, а Горпина звичною рукою на рало наполігає ще й вихваляється:

— Ось, глядіть, тату! Ваша рілля коло моєї,— сліпий бачить ріжницю!!!

— Бро - овко, Бро - овку, ич капосний, таки спіймав собі грака. Ич... ич... собача віра!

Пройшла Горпина дві борозни. Коло коней можна ногами дріботити, а тут широко треба і раз - у - раз. Оддає в животі, пече в попереку, а в голові стукотить. Тішиться свекор своїм улюбленицем — Бровком, що в ловецькому запалі гарцює по свіжих борознах за граками. В Горпини в очах сонце стрибає жовтогарячою опукою, а небо чорніє - чорніє і падає на неї.

Звірячо-завивний крик.

Старий мотузку з рук та бігти наперед... Людський стогін пришив до місця. Озирнувся. Горпина розкоряченими чобітьми пацала навколо напівзагрузлого леміша, а сама руками чепіги ловила... Лемзіла тілом по скибках чорної ріллі, лемзіла.

— Оце... боже... дочко...

Тупцювався на одному місці старий... А з широко роздертих губів Горпини нісся звірячо-завивний крик.

— А - а в - в - в - у - у - в - в - ву !!! — Сипав гарячими іскрами по-за шкірою й холодом трусив стари кістки. Шкапи спочатку запрягли вухами, злякалися певне, та це-ж були вроджені селянські шкапи... тільки понурили голови й використали одпочинок, аби вичистити свої кишкі. Гудзикова сорочка вітрилом лопотить, а руки переломленими веслами махають...

— Оце так, так... боже, царю небес...

Горпина раптом скочила на ноги, руками за чепіги... Хустку помчав вітер до граків, розпалися сині коси. Обличчя з надлюдської муки червоно-сизе до неба, й кривавими очима незрячими в сонце. Завила — заскриготіла зубами. Бровко на хазяйку кинувся, вовка в ній почувши й собі завив...

Старий до молодиці руку протяг і за плечі обійняв... червсне полилося і впало на ріллю, кувикаючим вузликом, коло товстих закалюних чобіт Горпини... Молодиця враз знесьліла і вкупі з свекром (не вдергали тримтячі руки) впала на тверду стерню. Старий висловився з-під невістки й мерщій:

— Пішов !!! Скажений !!!

Над червоною слизявою купою висолопив язика і обнюхував пес: його трохи озадачувало кувикаюче, рухливе створіння, котре смерділо свіжо викинутими хляками вола. Старий пнув Бровка в хребет чоботом і, розкарячиваючись над слизявою купою, похапцем скидав сорочку з себе. Звичними поратися коло худоби руками загорнув дитину в сорочку... Витяг кисета для махорки й розв'язав шворку — перев'язав пуповину, а перегризи нічим... один пеньок в роті. Підніс Горпині до рота, розшурхав:

— Перегризи!

Слухняно перегризла, що в рота дав, і очучманіла.

Жовта стара шкіра на дідовій спині надималася на кістках горба і йшла пупирястими брижами до поясниці. Повернувся — кров і послід землею загорнути, — побачив тільки, як ласо облизувався Бровко.

— Ич, су-укин син, не встиг кувикнути, а вже з діда й сорочку стяг!

Горнув до кісток грудей своїх онука й тоненьким голосом приказував. Горпина спала під накинутою на неї свитиною.

Дитина-ж не теля, до того-ж і невчасно народилося: водою схлюпнув на онука тричі.

— Ви мня, ця сина... раб божий Павло! Нечиста сила згинь-пропади! Очі наш, аже оси, аже на небі...

Кричав новий християнин. Спала мати коло плуга. Бровко рвав зубами білу хустину. Зграя граків злітала й кублилася у свіжих борознах...

Сміялася весна, співаючи свою пісню.

Тяжко хвора Горпина. Застиглась на вохкій ріллі, мабуть, пропасниця дихати не дає. Не вгаває, кричить немовлятко. Сусідка Параска, — ширя душа, — доглядає Горпини день і ніч. Гудзик на полі куйовдиться з хворим батьком Горпининим. Повернувшись батько та й зліг у недузі. Мачуха прибігла, докоряла, лаялася.

Через 5 днів померла дитина. Ледве-ледве ногами човгає молодиця, а тут знову напасть. Одмовився пан-отець Сава ховати дитину (не встигла її в церкві охрестити), менш як за двадцять карбованців.

Пішли до отця Сави вдвох свекор з Параскою. Увійшли в кухню, наймичка саме з печі витягає окорока запеченого... Пиріжків здобних повна макітра на столі стойть, і ще й друга з коржиками на самих жовтках з цукром на смальці спечених паєтить. Параска аж почервоніла — розласилася, а попова робітниця Мокрина:

— Це паничам до Київа, посилку завтра на пошту везти:

Параска очі вирячила!

— Та-ж страсний тиждень?

Посміхнулася Мокрина:

— Паничі — студенти, в бога не вірують. Та й наші матушки скромно їдять.

Старий Гудзик:

— А в минулу неділю яку проповідь в церкві пан-отець Сава казав про тих, що бога не слухають та скромне їдять?!

• Вийшов пан-отець Сава. Високий, в золотих окулярах і на грудях хрест золотий. Підрясник на ньому шамотить єдвабний.

Чоло високе, а очі привітно-суворі. Поцілував білу руку Гудзик. Поцілувала Параска. Стоять, голови схиливши. Сів на табуретку пан-отець Сава. Одну руку на стіл поклав, а другою хреста держить. Стоять перед ним дід та молодиця. А слова наче з язиків поскочувалися. Мовчать. А пающи здобу гарячого та окороків голови туманять. Де ж таки — сьомий тиждень за квасом, цибулею, ред'кою та хріном Гудзики з сусідами душі свої спасали, царство небесне висиджували, а тут таке...

— Шо, гроші принесли? Ховатиму завтра...

— Ми батюшечко... Схилилися обое листом.

— А що, труна не готова буде? Ну, тоді ховатиму після завтра...

— Та ні, ми нащот грошей... Вірите, оце обое бігали - бігали позичати...

Пан-отець Сава зсунув брови, а руку на столі в кулак:

— Без грошей я не ховаю... У мене, бачите самі, які видатки — два сини в університеті вчаться, дочка у гімназії, батько я дітям — чи ні? Вам подарую, а своїх дітей скривдю... Та ще й нехрешене... Одвічать можу.

— Ма, батюшечко, у нас тільки шість карбованців є. Й богу, радишій, вірите.

Кулак на столі розправився. Брови розсунулися. Сива довга борода заворушилась.

— Змилуйтесь, батюшечко, самі бачите наше вбожество... І поле стойте без зерна, і породільниця при смерти, а в хаті нікого... я його хрестив, як тільки воно кувікнуло. Змилосердіться. А ми вже вам одробимо...

— Одробите?.. Це - ж хто одробе? Кузьма тільки через три роки поверне... Ти, діду, сам на божій дорозі... А Горпина... Яка вже з неї робітниця? Хай це буде іншим в науку, як божим таїнством нехтувати... От бог і покарав матір!

Так і не схотів ховати пан-отець Сава... Закопали Павлика в садку під яблунею без попової молитви. Хвора, цілі ночі навколошках перед іконами простоювала Горпина та бога благала, щоб прийняв до себе ангельську душечку безневинного немовлятка, не одіслав її в пекло. А тут город кричить робочих рук, хліба на денці тільки. Нагальна праця вирятувала й вилікувала Горпину, ще і баби втішали її:

— Та що з тої дитини й було - б! Сама подумай, коли ти її зачала? Під п'яну руку Кузьми.

— Вір нам, що в тебе будуть і будуть!

II

У страсну п'ятницю виїждали з панського двору карета і два фаетони на станцію: карета — для панночок - інституток, а фаетон для синів.

Полупанок Білозуб вислав фаетон і бричку, теж з ученнім дві дочки й два сина ждали на свято.

Куркуль Коцюра бричку погнав.

Попівна гімназистка приїхала раніше, вкупі з діяконовими єпархіялками.

Вчитель церковно-парафіяльної школи Іван Степанович захріп, диригуючи великоміні співи за - для урочистої великомінії утрени та літургії. Хор з школярів та економчеських служащих мав на меті вразити приїжджих панночок і паничів своєю майстерністю.

Найубогіша хата в Житняках вибілювалася й вимазувалася ік Великоміні. Селянки, знесилені постом і тяжкою весняною працею, готовилися до церковного свята, виригуючи прокльони дітям, чоловікові й одна одній. З порожніми, од сугубого посту страсного тижня, шлунками вони пекли пшеничні паски, варили яйця, смажили яловичину й птицю і, роздратовані цією екстреною нагрузкою поверх звичайних господарських обов'язків, марили тільки про одно: дозволу наїстися і виспатись. Церковний дзвін керував їхнім життям. Прокльони, сварка й бійка дітвори давала вихід енергії.

Чоловіки, повигонені з хат мазильницями й хатнім розгардіяшем, гуртками по п'ятеро - семеро сидять на дубках, ідуть у степ... Тільки такий, що ще не вправився коло землі, або з жінкою живе полюбовно — працюють.

П'ятниця - ж страсна... Плащаниця в церкві, їсти — гріх.

Сидять на дубках і палять цигарки... Ціпochком по вохкій землі. Гомонять про своє:

— Ще - ж пак дід Клим казали, що тут за панських порядків було глинище і ріс верболіз...

— А чого тебе нечиста сила пре за обніжок? Чого ти в'оруєшся кожен год? Чого обніжок нівечиш, анахтемо?.. то було стерво раніше в'ореться само та ще весною жінка підсапає, а теперички на тобі: клуню постановило... А то - ж кажу: який це порядок, щоб з твоєї стріхи та вода крапала на мою землю? Що ти мені поливаєш?

— Еге-ж... Ото-ж і в мене. У мене на толоці клятий сусіда що-году візьме та й виб'є гречку кічми, та й не кажи — не говори, бо хвалитися і по потилиці надавати...

— Жінка коноплі посіє, так от тобі й поливає з стріхи і мочить їх на корені!

— Плохе, погане діло... Нічого не зробиш, треба буде позиватися тобі, Прохоре...

— Позиватися? Поз... поз... хіба-ж не знаєте, що в нас, як є в кешені на четвертину, так от вам і суд... Торік-же з понятими розмежовувалися, так воно, чортове зілля, взяло й поперебивало кілки...

. — Атож... атож... а другого дня ще й коней на город пустив,— витовкли усю як є капусту. Ну що-ж, ну я сказав йому, празда, виляяв трохи... а він дав дулю, повернувся й пішов...

Прохор Верболоз немічно, довго одмахувався — був хіба не саний убогіший в селі, і роботяга невисипущий, та незадачливий вдався.

Баскі коні чорну карету мчать. З вікон рожеві личка в капелюшках уквітчаних усміхаються, головами хитають селянам приязно.

Старша сімнадцятилітня Нелі казала п'ятнадцятилітній Анет:

— Яка я щаслива, що знову в любих наших Житняках! Кожну біленьку хатку поцілуvala-b здається... І мужички, такі вони смішні з своїми поклонами і без шапок.

— Нічого смішного, некрасиво і сморідно, фу! Мене більш цікавить наш парк... Диви! Хіба це не царство весни? Дерева — велетенські букети квітів... Зупинись, Іване, я побіжу!

— Пожди... Он, папа, мама, тьотя і всі на ганку чекають!

— Нічого, я тільки по дідусеївій алеї промчусь!

І високі, тоненькі ноги в чорних панчішках замигтіли по алеї. Машталір Іван з жалем дивився, як тонкі башмачки панночки вгрузали в багно ще незасипаної піском алеї — його жінка Мотря була покоївкою у панночки Анет. В кінці алеї червоніла половина сонячного кола, а яблуні сіяли біло-рожевими пелюстками... Анет озирнулася всміхаючись, і її дві коси майнули обірваною золотою драбиною з синьої блакиті вгорі.

На ганок з карети вистрибнула Нелі... І поки пан посылав бліду Мотрю за пустушкою Анет, до ганку під'їхав забризканий фаетон і з під шкіряного прикривала вилізли гімназист П'єр і студент Вадим. Нові обійми й поцілунки танули в повітрі дзвінкими звуками.

Панство Верезубських славилося своєю побожністю; воно постило перший, четвертий і останній тиждень великого посту і сьогодні дітей чекала пісна вечера. Шипучий квас у хрустальних гаравках замінював вино... Одварна стерлядь, паюсна й кетові ікри... сардинки і ніжно-рожева съомга... Красиво-смачні соуси, ваза з свіжо зірваними огірками й редискою і блюда пахучих, вирум'янених пиріжків з грибами, рибою, з рижом та повідлами вабили до себе серед шкляного посуду з всілякими маринадами й законсервованими овочами... Мати невпевнено сказала:

— Вже, дітки, постараїмося обійтися без слуг! Беріть самі... Чисті тарілки й срібло на буфеті... Самі розумієте: з нашим штатом слуг в такі дні сутужно.

— Нічого... нічого... Вже якось і самі, не хвилюйся і не кло-
почися, пані - матко!

Підморгнув дітям на матір батько, затикаючи білу серветку за
комір крохмальної сорочки під рожеві брижі голеного підборіддя.

Панський будинок був старовинної будівлі. Іdal'nya мала два по-
верхи стрільчастих вікон. Верезубський - пан любив похвалятися, що
його прадід тут годував обідами сто персон панства і показував на
хори, де колись грав оркестр кріпаків. Іdal'nya вся прибрана під чер-
воне дерево з мусянжовими окрасами, канделябрами по стінах і велетенським
паникадилом, що спускалося з середини стелі. Буфет, що
займав усю стіну, мав для срібного, золотого й іншого коштовного
начиння сервіровки незгоранні шафи з потайними запорами. Великі
крісла червоного дерева в простінках і навколо кількох столів. Два
прекрасних (в тому - ж стілю ампір, що й уся Іdal'nya) каміна напів-
закриті художніми ширмами. Справжній зеленаво - синіх відтінків фарб
гоблен і кілька рідких малюнків у широких багетових рамках фран-
цузьких і голландських мистців, вкупі з великими мусянжовими стату-
єтками й масивним срібно - художнім посудом коло й на буфеті докін-
чували окрасу цього покою. Суворою красою стилю була одмічена тут
кожна маленька річ.

Родина панства за накритим великим столом не вносила в обста-
новку дисгармонії: срібноволосий з довгими вусами господар, його
дружина в синій єдвабовій сукні, з легкою сивиною в пишній чорній
зачісці навколо лагідно - добросердого обличчя, осяяного материнською
любов'ю, з великими і ще бліскучими очима... Сухорява постать
сестри господаря в сірій сукні з білими комірцями й манжетами і ше-
стеро гарних здорових юнаків дітей, серед яких ніжна краса Нелі
поруч з золотокосою пустункою Анет гармонувала з юною мужністю
братьів.

Ліvreя дворецького Івановича і накрохмалене мережево фартуха
й головної наколки сивої Степановни (покоївки господині) на зад-
ньому плані Іdal'ni, котрі щось робили і в потрібний момент беззгучно
підходили до господарів за - для послуг, ніскільки не перебаранчали
розвідання старшого сина. Гвардейський офіцер Петербурга Сергій
Верезубський, насичуючи себе граційними рухами, спокійно - чемним
голосом розповідав останні новини велико - панського оточення імпе-
раторського двору. Гарний, елегантний, він викликав довір'я батьків
до своїх слів, головним чином завдяки тому, що був коханцем одної
з великих княгинь.

„Державна дума“... „Сенат“... „Распутін“... „Распутін“... „Рас-
путін“... „Міністри“... „Вирубова“... Іванович з Степановною прослу-
жили Верезубським кілька десятків років, а серед французького го-
мона могли зрозуміти тільки російські слова, як не силкувалися
піймати самі щось з цікавого розповідання. Іванович: „П'єрчик мені
викладе... як роздягатиму його на ніч“. Степановна чащечку чаю
Анет підсовує і на вушко шепче, обіцяє щось, а сама: „Випитаю без-
премінно про того цариціного Распутіна“... І для певності, підй-
маючи серветку, тоненькі пальчики інститутки поцибували.

По вечері пані Верезубська пішла до пекарні, де бувша гувер-
нантка її доньок, міс Дорфільд, в білому халаті й мережканому очіпку,

керувала трьома покоївками по виробництву англійських кексів та лагоминок... В нижній кухні кухар з своїм штатом смажив, пік, вариав великовідні панські страви. Пані Верезубська довго розпитувала про хід заготовлення виборної їжи... Великовіднimi днями має перебувати в Житняківському палаці все губернське панство: осінні перевибори земства, гвардейські офіцери і майбутні родовиті красуні - панни, — примушували не рахуватися з подорожжю кіньми в тридцять верст од губернського міста.

*

Князь Федір Огневський — декабрист і власник великого маєтку в сусідньому повіті, повернувшись з заслання на Сібір взяв молоду вродливу кріпачку Уляну Гниленківну собі за коханку і прижив з нею чотирі дочки й п'ятого сина. Повінчавшися з кріпачкою Уляною княжа рідня не дала, — опіку над старим виклопотала... Тоді князь купив у пана Верезубського 200 десятин землі та на вигоні Житняків садибу десятини з півтори й збудував на тій садибі просторий будинок з хо-зяйськими всякими будівлями. Перевіз сюди свою коханку Улясю з дітьми, гувернанткою, вчителем і служами. Поклав на кожну дочку в банк по 10.000 карбованців і на Улясю 20.000 про чорний день. Виклопотав папери для „поважної громадянки“ („почетной гражданки“) Ульяни Гордіївни Білозуб, — все з печатями державними з двохголовим орлом...

Уляна Гордіївна дочек замуж за офіцерів повіддавала, сина з місцевою попівною Марусею оженила і жила собі, небіжчика - князя поминаючи добрими словами.

Віктор Федорович Білозуб скінчив повітову шостикласову школу, розмовляв французькою мовою, захоплювався стародавньою Грецією і добре господарював за чужими руками — хребтами, власним розумом до княжих 200 ще прикупив своїх десятин 100 без малого, материних грошей не зачіпаючи...

Віктор Федорович з юнацтва українофіл і сам одягався під штиблі старої української шляхти і дітей з малечкою водив у мережаних сорочках, сап'янцях та свиточках, хоч і держав для них виховательку — німкеню Берту Карловну і назвав їх іменнями старо-грецькими.

Простора вітальня Білозубів освітлена великою висячою лямпою. Стіни в килимах старовинних, меблі липового дерева різбляні, на вікнах і дверях витончене ткання художників - кустарів українських. Портрети гетьманів України і Тараса Шевченка у рясно вимежаних рушниках... На кріслах і канапі вся родина зібралася. Найменша донька Міра пригорнулася до Берти Карловни, два обличчя як одно: блакитноокі, пухкі й глинястоволосі, одна одну потихеньку цілють в шию, коси й щоки... Міра в українськім вбранні. А Музу на поручі крісла батьківського примостилася й руку на плече йому поклада тонка, смугліва в рожевому матіні й синій вузенькій спідничці. Нога в рожевій панчішці до коліна, як на станку виточена, зgrabна, білим мережевом панталон ясніє вгорі. Ерос на канапі чохол вишиваної сорочки на струнах бандури старовинної держить і ліниво пальцем бринькає стиха Морозенка. Аполлон — студент с. - г. Академії Розумовського

роповідає про московське життя української колонії, він — с.-д., що одразу видно по сатиновій чорній косоворотці, підплоясаній тонким ременем, і високих хромових чоботах.

— Старе громадянство ласе до пошани й скупе на кишеню!.. знову журнала з друкарні немає за що викупити. І це єдиного російського журнала, присвяченого українській культурі... Симон Васильович за голову, бідолаха, хапається: статті присилають такі блудолизні — лінію журналу ламають, а грошей коли не коли капнуть. Оце послали нашого юриста до Київа по гроши, а я маю таке уповноваження на наш повіт...

— А нашо цей нудний журнал російською мовою! Здається, в Москві тільки два таких: „Караїмская Жизнь“ та наш — „Українська Жизнь“, — вередливо скривилася Муза.

— Як? А визволення нації?.. А наша культура? А боротьба за автономні права?.. Розумієш — російська мова не тільки для росіян, а й для наших українофілів потрібна, що українську не настільки знають, щоб розуміти поважну публіцистику, і зовсім не можуть писати на ній... Думаєш, це питання не дебатувалося? На останньому з'їзді ТУП-у¹⁾ чуби тріщали, ой-сй! ◆

Батько озвався:

— Ну, а студентська громада в Москві велика? І як у ній?

— Та як... українців кілька сот... Ми оце невеличку статистику проробили... Найбільше на історико-філологічному факультеті та в комерційному інституті; де приймають через конкурс, — майже нікого... Технологічний свистить без жадного українця, школа живописі, ваяння й зодчества — також, а це-ж академія мистецтв, у нас троє тільки зі мною, медиків коло десятка, природників, математиків... Симон Васильович сміється і пророкує наступаючу добу великих балакунів на Україні.

— Може ліпше брехунів? — перебив Ерос.

— Ну, а чиї діти? — мати по-хазяйському запитала.

— Уявіть — 60% попівських, цеб-то, духовного походження, а решта хлібороби... з селян.

— Що-ж і в нас он Коцюра своїх синів у пани виводить, а це й Мехтод Ситник одвіз свого до гімназії... — баба Уляна Гордієвна пригадала, а син додав:

— Що в пани то — нічого, тільки в які? Нам треба української шляхти освіченої більше, щоб культуру свою на ноги поставити...

Муза: — А що Винниченко ще фарсу не написав?

Ерос: — Я чув, що він закінчив роман з життя люмпен-пролетаріату України.

Уляна Гордієвна: — і-і-і, мої голуб'ята, приїхали усього на два тижні та й про невіть-що гомоните. Аполлоне, хіба ото в тебе немає у віщо вдягтися, що ти якимось писарчуком?

Студент випустив кільце диму з роту, простежив, поки воно розтануло й одповів з почуттям власного гонору:

— Кожна людина, бабуню, має властиву своему „я“ форму... Мій штиб ось такий, бо я — ес-дек!

¹⁾ Товариство Українських Поступовців — українська організація старих громадян.

— Бабусічко... ні я, Аполлоне, я згодна з твоєю формою з тою умовою, щоб решту грошей ти оддав мені — мій штиб потрібує нової сукні що-місяця й рукавичок що-тижня... Бабусічко, оддавай мені скініровочні гроші Аполлона!

Ерос смеється:

— Твій стиль, Музко, потрібує може й автомобілю ще й цуцика у фраку й калошах?

— Останнє мені подарують поклонники. Ось тільки я скінчу консерваторію...

— Головне, Музо, не продешеви і не промінай свого щастя за цуцика! Молода дівчина мусить уміти вигідно купити щастя на своє життя — гордо блиснувши очима, сказала красуня-баба.

— Ох, діточки, засиділися ми, до утрені либонь збиратися час. Панночки, у вас все наготовлено? — сполошилася мати. Батько до синів:

— А ви поїдете в церкву?

Аполлон на Ероса, Ерос на Аполлона. Аполлон був закоханий в Нелі Верезубську, а Ерос — в Галю Коцюрівну. Момент вагання ес-деківського та ес-єрівського сумління і обое:

— Цікаво...

— Все'дно дома не заснеш!

Білозуб сам одяг контуш дорогої сукна. Білозубиха — сама вбралася Шляхтянкою XVII сторіччя в синьо-оксамитне вбрання з трьома разками жовтого бурштину на ший. Міра вволила волю батьків і світила безліччю фарб шовкової плахти, єдвабової керсетки й веселкою стрічок на спині... Муза — вся в білому з пучечком єдвабових фіялок на білому капелюшку і за поясом. Ерос накинув на сорочку білу свитку, а на голову смушкову шапку. Аполлон висмикнув білий комірець, поправив гребінкою чуба і взяв наопашки шинелою та кашкета набакир. Білозуб належав до батьків-вольнолюбів, він не при неволював дітей робити по його. Тільки поглянув на Аполлона...

Коли екіпажі Білозубів під'їхали до церкви, карети дідичів уже стояли... Економческі служащи, всі одягнуті в зелені френчі, охороняли килимову стежку од приступників до самого килима, що займав передню половину церкви, призначеного для панства Житняків. Селяни, стиснуті позад і по бокових приділах, не стільки молилися на ікони, скільки пасли за тими, що стояли на килимі...

Верезубський, побачивши Білозуба, зробив кілька кроків до нього в своїх парадних білих штанях і залитому золотим шиттям сурдуті камергера його величності імператора...

— Віктора Федоровича з родиною я і моя дружина запрошуємо до нас прямо з церкви!

— За велику честь, за велику честь, Петро Ерастовичу, візьмемо...

Вимуштувані Нелі й Анет підійшли до Міри й Музи: у пана перевибори земства, треба приголубити цих... Парубки також стисли руки... Білозубиха приступила до Верезубської...

Учителя Івана Степановича на кліросі горіли вуха й піт наскрізь промочив сіренський люстриновий піджак. І піп, і діякон, і дячок, як і хор, правили службу не богові, а для пишного, пахучого панства...

Ще - б пак не пахучого? Нелі й Анет взяли по цілій пляшці дорогої одеколону і непомітно поливали кілім навколо себе.

— Я нарочито у Сеужа „Цікламен“ взяла: чоловічі — сильніші! — шарготіла Анет Мірі: — ці мужики так смердять... що я не вистою, зомлю...

Онучка кріпачки Муза одповіла прекрасною французькою мовою, скрививши огидливо гарненьке личко:

— Вони неохайніші за худобу!

У Горпини залишилася хата небілена й немазана, тільки свекор поблизав долівку водою та старанно позамітив скрізь і витяг з скрині чисте рядно і сорочки для себе й невістки. Маленька Докійка й Петрик од баби перейшли до сусідки Параски, свекор чекав на Горпинину смерть що - години. Двічі вже давав їй до рук свічку...

Ще більше застогнала молодиця, коли дізналася, що пан - отець Сава обійшов її подвір'я, ходячи по селу з молитвою.

Почимчиував старий до церкви вже як заблаговістили. Переказала стара Коцюриха, щоб підійшов до неї, як паски посвітять... Ледве знайшов стару. Стояла коло ваганів з трьома вицяцькованими пасками, крашанками, ковбасами, салом, поросям, кендюхами і всякими найдками — дві свічки, обгорнуті зеленим папером, освітлювали її принади. Побачила Гудзика й сама рукою замахала:

— Гаврило! Агов, діду, сюди!

— Доброго здоров'ячка вашій милості. — Здійняв Гудзик шапку.

— Ну, що? як у вас? Ще не приставилася? Як почула я, що таке, аж заплакала... Оттака дівка була, як мур! У мене - ж вона вибула не одну зиму, хоч на язика й гостра, а руки золоті, за що не схватять...

Баби піdstупили... Розповів Гудзик своє лихо, а сам тремтить, змерз, ще й думкою загонить: а Горпина як там помре бува без свічки! Тицьнула йому Коцюриха вузлика:

— Ось візьми -- розговітесь там!

Теє примітивши й, інші: хто яйця, хто шматочок сала... Зібрали з подякою все, що йому протягували, та по - за спинами й додому... Дарма кричали йому, щоб почекав посвячення і осудливо головами хитали добросердні господарки повних ночов...

III

Перегукується великдень п'яними співами від одної околиці села до другої... Вітер вулицями кольоровим лушпинням крашанок бавиться. Дітвора руками держиться за животи й, плачуши од болю, каляє штанці й сорочки... Матерям не до них.

На вигоні високо здіймається гойдалка з сутулими жлуктоподібними дівчатами в городських кохточках і рясних спідницях. Парубки коло балалайок і гармошок скупчилися і дражнят дівчат, кожен, вибираючи собі хустку й кохточку до вподоби.

Важка хода розкорячених ніг хліборобів, звиклих до ріллі у тяжких, незgrabних чоботях. Одяг справлений на все життя, а тому задовгий і заширокий, підкреслював і збільшував нескладність постатів, котрі розвивалися під гнітом праці; сутулилися спини, витягувалися руки, од нетривної їжі випирало животи, а кров, позбавлена багатьох необхідних для розвитку життєвої енергії елементів, обмежувала діяльність нервових центрів до обсягу задоволення найпримітивніших потреб організму.

Сільська молодь гралася і її розвага мало чим різнилася од живування молодняка череди на пасовиську в яру годину.

Гидкі слова пісень і недоладній склад їх і крик замісьць співів, крик з живота; ці згуки нічим не нагадували тих мелодій, що їх під назвою „народніх“, або „сільських“ пісень повидавали українські композитори.

Тупі обличчя молоди з шкірою, зім'ятою в передчасні зморшки, з здавленими лобами, маленькими насекисок очима під бровами й з випнутими вилицями й розвиненими щелепами. Ця юрба житняківської молоди носила на собі тавро виродження...

Ерос у світі наопашку проходив повз гойдалку з Галею... Гая з карими очима і кругленьким червонощоким личком була на третьому курсі природничого факультету вищих жіночих курсів у Київі. Студент махнув непомітно рукою.

— Пригляньтеся, товаришко, до цього людського матеріялу!

— Д-да... Ну, які грубі, без смаку, сполучення кольорів у вбраннях дівчат і які вони нудно одноманітні... Стільки писали про красу наших сільських дівчат, про їхній смак, про музикальність, а у нас?!? Цей регіт і ці роздираючі крики... ходім, ходім швидче звідціля!

Гая прискорила ходу. Її маленькі коричневі черевички і блакитне вбрання під пісчаного кольору плащем - пелериною з картастим єдва-бовим кап'юшоном на плечах і ловкеньким золотавим солом'яним брилком, як і вся її граційна ніжна постать, належали іншому світові, ніж кожна постать окремої дівчини тут на вигоні. Інша порода людскості! Інший ہираз обличчя!

Гая, аж задихалася, поспішала геть. Ерос не відставав од неї. Їм вслід понеслися свист, улюлюкання й регіт...

— Наша партія каже, що сільська біднота є пролетарії особливого соціального гарту, а ес-деки дражнять нас дрібно-власниками.

— Я не хочу знати, які ес-деківські пролетарі, а тільки ці... ці... мерзотні виродки! Чуєте, як вони кричать нам услід?

— У них з роду в рід іде недоідання — тільки й усього: житній недоброї якости хліб всуміш з лебедою і погано вимішаний та випечений, картопля й олія... матеріял не для інтелектуального життя. Вдумайтесь в ці символи: англійський біфштекс, німецька ковбаса і українські галушки. Нарід є тільки те, що він єсть.

Студентці kortila більш делікатна тема. Вона зупинилася коло чиєїсь обдертої старої халупи і скрикнула вражена:

— Дивіться, яка краса!

Напівколом обіймаючи стару халупу й вивершивши її дах, стояли стрункі грабини, уквітчані великими кетяхами квітів. Збоку білів вишняк... Двері в халупі були причинені й з хатичувся плач дитини. Гая, трохи повагавши, сказала:

— Зайдім і попросім один кетях грабини — це ж так оригінально. У нашім селі я й не знала, що росте це дерево...

У хаті було дуже вбого і тхнуло буднем. Лежала на полу слаба, як з воску вилита жінка і слабими руками намагалася одягти на двохлітнього хлопчика сорочечку, старша дівчинка сиділа на подушці і серйозно облуплювала зелену крашанку.

— Христос воскрес вам!

Жінка руку вгору і болісно показала зуби, усміхнувшись спробувала:

— Це ви, панно Галю?.. Я... а я... ось...

Панночка зробила кілька кроків до полу і тільки тоді одповіла:

— Невже це ти, Горпино?

— А я... Ви-ж у мене-не були...

Хлопчик кричав, розмазуючи темні розводи по блідому личкові...

Студент узяв його на руки й, оглянувши голе тільце, до матери:

— Нащо ви його картоплею перегодовуєте? Бачите, ногі криві?

Живіт який? Це од картоплі. А що у вас таке? Розкажіть, я-ж доктор... — і, поглянувши на Галю, потихеньку додав: — буду доктором...

— Та воно при панночці... теє...

— Дурниці кажеш, Горпино! Я без забобонів усяких і сама вчуся... — Студент приставив ослона близче до полу і сів з Галею на нього... Горпина розповіла про своє лихо... Про лікування шептух — бабів... Непомітно Галя вийшла з хати і студент розпитав геть про все. Він сказав:

— Сьогодні у нас в гостях буде лікар і я його приведу до вас, а поки що... хто-ж у вас за дітьми глядить?

— Батько... свекор... він до сусід пішов за...

— Так ви, Горпино, будете здорові... Тоді лаятимете мене!

На подвір'ї знайшов Галю з китицею в руках. Витер чоло й зітхнув на всі груди:

— Ну й повітря-ж?

— Ви на мене не гніваетесь, що я так знівечила наше прогуляння...

— Навпаки! Я приведу лікаря до неї, а бабуня візьме її під опіку... А які гарні у цієї Горпини очі, примітили? І чоло велике, опукле й широке, а ріт вирізблений... Дуже кортить мене побачити її здоровою!

— Брат Карпо не дурно по ній гинув, як вона у нас робітницею була... За малим моєю братовою не стала. О, вона хитра!..

— Карпо скінчив хліборобську школу, здається. Хіба-ж вона пара йому. Мабуть неписьменна...

— Е, ні... я її вивчила, коли ще в гімназії вчилася... була така — ночі просижує над книжкою і пише ловко... я з нею всі вакації вкупі проводила; вчу її, розповідаю, книжки даю читати. Все маму за неї просила... А тільки вона мені злом віддячила...

Галя на шворочку зібрала рожеві губки й замовкла. Личко в неї мало розчарований вигляд.

IV

Найнялася Горпина за полільницю в економію на баштан: 50 копійок на панських харчах од світання до заходу.

Сонце вже в обід. А спека така, що й дихати немає чим. Поскидали дівчата з себе одежду, — самі в сорочках сапають. Та й ті хоч викруті од поту. Хмарою курява од грядок. Дівчачі обличчя чорні, пальчиками поту розмазані, — тільки очі та зуби молодістю блищать.

Похожає довірений пана Василь Іванович між грядками. За роботою наглядає і до дівчат приглядається: наказав пан вибрati чотирьох найкращих дівчат для паничів.

Давно служить Василь Іванович у пана Верезубського: хто з панської родини як дихає, що найбільше полюблєє — краще за них самих старий знає. Дав пан потайний суворий наказ:

— Сmak синів знаєш... одбери чотирьох... ми їх до квітка приставимо, Федору помічниць, хе-хе-хе... а під начал Михайлівні... Хай воші повичісують та ріпицю з себе обмиють, ну й говядиною їх та молочним... Пам'ятаєш наш спосіб? Хе-хе-хе! Сини через два тижні почнуть з'їзджатися: виголодніли там за свіжинкою.

Похожає Василь Іванович між дівчатами, панові слова як молитву в голові держить, а сам ні-ні, та рукою за пазуху котрій, посміюється:

— Що це в тебе труситься?

— Та що бо ви!

Горить дівчина жоржиною, а як яка, — то ще й прикаже гостре слово... а старий вже облапав другу.

Випросились дівчата скупатися у ставку. Тихо вода пішла хвилями. Плавають, хлюпаються: у холодній воді натружене гарячою працею тіло одпочиває, нової сили набирається. Горпина швиденько скупалася, сорочку на себе та в кущі. Лягла й одпочиває. Дівчата й молодиці з Катеринославщини, з Херсонщини, все чужі, а всна і з своїми не дуже подругує...

Коли це чує — бубонять двоє: один голос улесливий — Василя Івановича, а другий такий виплеканий, твердий, наче старого пана.

Пан: Ну, як?

В. Ів.: Та одної ще ніяк... і є одна на прикметі та з кремінних.

Пан: Таких не треба: не оберешся з ними мороки... А хто така?

В. Ів.: Та Горпина Вовкогонівна, Гудзикова московка! Коли-б її одмити та підгодувати. краща за Устю була - б.

Пан: Е, згадав!

В. Ів.: З очей — вогнем палить! Ну, а тіло... Звісно, ноги не туди... коли танцювати вивчити під музику, ну та й зразок дати, як держатися, так через місяць не впізнаеш.

Пан: Ти їх заманюй, що по два плаття і таке інше там полагається... Намисто добре, черевики...

В. Ів.: Розходи вам!

Пан: Та це-ж не витрати: у Петербург цю зиму три тисячі забув хіба, що вислали? А тут все гамузом: в п'ятдесят обійтесь! І безпечно...

В. Ів.: Я вже й так... з чужодальних вибрає, рощот в зуби, як паничі виїдуть, і кришка. Не розпутничайте, мовляв, серед християн православних!

Пан: Ну да... як звичайно... ех, старі ми вже з тобою!

В. Ів.: Старі та не дуже: салдатка Мар'я знову непорожня!

Пан: Хе-хе-хе! Це я, Васько, хамську породу трохи облагороднюю, щоб не такі скуласті та пашекуваті діти родилися в Житняках. Ще сини підсоблять! А всі чотирі — в мене як один! Ваді ще й сімнадцять не було, а вже Онисці сина дав. Так Горпина кремінь — кажеш. А це не Явдошина часом дочка?

... В Горпині в кущах серце заніміло. Ні жива, ні мертвa, тільки мурашки по-за спиною мов повзають.

В. Ів.: Еге-ж... пам'ятаєте, коли пані з Серъожою ходили, варення Михайлівні підсобляли варити, у рожевому платті все була...

Пан: Коли в матір дочка, то повинна бути здобна штучка. Двох дітей мала вже, а сама-ж вогонь. Так і шмалила! Якби панія не наскочила тоді, я-б її так скоро не випустив. Ти мені її покаж! Хто знає, може... угму... угму...

... Не все зрозуміла Горпина, тільки чомусь пригадала материні сльози і, наче вінок з води, виринув забутий її заповіт: „Як виростеш, дочки, ніколи не наймайся до панів, — вони вміють солодкою отрутою нівечити життя жіноче“! Зморщила чоло, пригадуючи усією своєю істотою: казала ці слова мати, чи їй зараз вони привіжаються? Лежала, аж поки не закалатали до роботи братися. Пішла до свого місця, а все тіло в неї обтерпло, наче деревляними руками взяла сапку. Так то пильнує роботи. Це звичні ліки од пекучих думок: обрубати їх швидкою роботою. Хіба з думок що коли добре виходить? Так курявою вся й вкрилася, наче орлиця хмарою.

— Так оце Горпина Вовкогонівна? А роботяща нівроку... Постой, постой, іч — яка! — зупинився пан перед молодицю; та обома руками за сапку й випросталася. Очі в землю, груди ходором, тільки й сама не знає, що з нею.

— Що-ж не вклонишся? як мати? здорова?

— Вже п'ятнадцятий рік як померла, — кинула Горпина слова на грядку.

Пан полохливо сумно головою похитав:

— Ну, царство її небесне! Хороша робітниця була... Пам'ятаю її... А як же ти жила, небого, без матери?

— Як? З наймів од смерти її не вилазила, поки й заміж не вийшла!

— І діти є?

— Двоє, чоловік у салдатах.

— Умгу, постиш значить? Та чого таким вовком до мене? Я добра тобі хочу, ось приходь у неділю, я для тебе подарок приготую!

Серед дівчат так і полетіло зазіхання. Хоч, здавалося, вони нічого не бачили, крім своїх сапок. Василь Іванович позад пана Горпині моргає. А молодиця очима в очі панові випалила дзвінкими словами:

— Не прийду. Мати наказувала мені у панський двір не ходити і панських гостинців не брати!

— За що-ж це так покійниця прогнівилася на панів? А я й не знав...

І зробилися у пана очі такі самі, як і в Горпининого батька, коли він приходив до неї, дівчини, грошей позичати. Одійшов. Знову закурила з усієї сили Горпина. Серед дівчат вітром понесло:

— Тю, дурна!

Навіжене...

— Хоч в латках та з перцем!

V

Тільки оджила Горпина, як прийшов додому Кузьма. Ослобонили в запас. Саме перед „Петром“. Чимсь не вгодив підпоручику - офіцеру, а той йому так ловко по зубах дав, що по всій правій стороні у Кузьми ні одного зуба не залишилося. Який же це салдат без зубів? Офіцери діло замазали, а Кузьмі дали білет додому. Він і тому радий, що салдатчини здихався.

Балачок - балачок у хаті в Гудзиків. Кузьма і в брата жінчого Максима був і гостинець — квітчасту хустку — Горпині привіз. Максим робітник хоч куди, і жінка у нього маленька та привітна на фабриці робить. А Семен в Петербурзі, як військову службу одбуває у царській гвардії, так і жити там зостався. Пишається своїми братами молодиця: сироти голі, а своїм розумом в люди вийшли.

*

В липні так земля вертиться швидко, що голоднить день і ранок. День випиває вечір, а ранок підхмелюється другою половиною ночі. Може земля також найнялася на строк до землевласників: од велико-дня до покрова, чи що...

Тільки починає сірти, машиніст економії п. Верезубського Федот Кислиця, що живе у другій касарні, в кімнаті праворуч, кричав у вікно п'ятої касарні до свого товариша по праці Максима Птиці:

— Готовий?

Максим одповідав одразу:

— Авже-ж!

І обидва робітника йшли через греблю великого ставка до економії. Машиністи мусять бути першими: треба розтопити трактора... перевірити машини, змазати де, а де вичистити, віправити, або погостріти...

З економією пана Верезубського почав не на жарт тягатися пан Білозуб. І робітників кращих переманює до себе, і наймитів норовить кращі партії захопити, а це вже й обмашинюватися почав. Верезубський засіває 1.000 десятин, хоч десять років назад засівав 2.500, а Білозуб тільки всього 700 десятин... Верезубський свою землю в оренду здає, а Білозуб до своєї доарендовує ще... У одного старий штат службовців, як і для 2.500 десятин, і бюджет родини виріс у-шестеро, а другий сам справляється з синами... і бюджет родини покриває мати з своєї ренти.

Федот Кислиця машини любив більш, ніж поважав людей. Машини казали до нього і він не відмовляв їм розмов. Максим Птиця парубок-заробітчанин з Харківщини мав бути вдячним цьому мовчазному рудобородому чоловікові за те, що вивчився в нього ремесла економіческого машиніста. Федот Кислиця розповів також своєму помічникові про петербурзькі та московські заводи, про робітничий рух, про 1905 рік. Його батько і брат були забиті 9 Січня, а сам він був тяжко поранений у Москві під час прісненських робочих барикад... з того часу в нього іноді іде кров горлом.

Революція була для Федота Кислиці релігією, він вірив у її силу так, як ченці вірять у бога. В його жовто пофарбованій скрині лежали рядками цікаві книжки, а на стіні кімнати висіли портрети Тараса Шевченка і Карла Маркса.

Машиніст пильно стежив за виплатою платні за - для боротьби з конторськими штрафами й червою в їжі... Авторитет високо-кваліфікованого робітника серед наймитів-заробітчан стояв дуже високо. Страйк машиніста в жнива загрожував загибллю усього врожаю. Рудобородий Федот Кислиця, з чорними вузловатими руками й завжди спітнілим червоним обличчям, держав одною своею особою всі фінансові можливості на будучий рік високородного панства Верезубських...

Сонце підгонило жнива...

Пані Верезубська з доньками й молодшим сином виїздили за кордон. Пан примушений був підписати договір на пшеницю з Соломоном Шиц — агентом одного торгового товариства в Миколаїві по експорту зерна в Англію — значно дешевше, ніж мав зробити це у вересні з Ісааком Зільберманом — поставщиком зерна у Францію і своїм старим, випробуваним покупцем. Старий Верезубський геть рознерувався, піймавши конторщика на неправильному запису ваги зерна, що зсипалося у тисячопудові засіки цегляних гамазейв.

Наймити стелилися покотом на дворі перед касарнями і, не зважаючи на втому, над випростаними на землі тілами довго стояв гамір сміху, шепту і сліз та лайки парубків та дівчат.

Приказчики, дбаючи про працездатність цих людських м'язів, кричали сердиті накази спати.

Машиніст ішов до фельдшера в чистеньку лікарню, де зустрічав черги в 10—15 парубків, що мало не весь час лікувалися у фельдшера... приходячи за ліками, на перев'язку двічі на тиждень.

*

На жнивах у Білозубів показувала свою працю жатка. Аполлон, сидячи на високих козлах сам керував нею... зашмалені сонцем, неохайні заробітчани поглядали на машину очима запеклих ворогів...

— Голод суне на нас! Багачі заводять машини, а бідноти — наймитів не потрібуватимуть... Он в економії цього року тільки п'ятьдесят строкових, а ще два роки назад було двісті...

Старий хазяїн дивився на сина й пишався: вчиться на вченого хазяїна, на агронома... Потирав за спину руки:

— Хе-хе-хе, завод хліборобський! Індустріалізувати зернове виробництво... Зробимо, синку, все зробимо...

Наймити повернули голови в один бік... Верхи на конях їхали Муза з Мірою в одинакових легенъкіх сірих амазонках — вбраних. Коло них офіцери Верезубські...

— Я хочу одпочити в цьому золоті.

— Старший офіцер спритно стрибнув і обережно здійняв Музу. Старий Білозуб підійшов до Міри й так само ловко здійняв свою молодчу доньку. Панни, тримаючи довгі спідниці в руках, ходили між в'язальницями. Муза зупинилася коло одної:

— Я хочу снопа зробити!

Дівка з червоним облупленим носом і розстібнutoю пазухою мокрої од поту рожевої ситцевої кохти, не своїм — медовим голосом показувала свою нехитру техніку праці:

— Ось так треба скрутити перевесло і ось так забрати на руку — обхопити збіжжя, перев'язати і все!..

Муза протягнула свої малісінькі, прозорі на сонці, пальчики і почала старанно крутити перевесло... Всі навколо зупинилися й стежили за нею... Старший офіцер очима співав молитву їй. Один з наймитів кинув:

— Пальчики ще поріжете!

— Ось мій сніп! — гордо промовила Муза і поставила сніп що ледве був товщий од справжнього...

— Браво! Бра-аво!

— Слава прекрасній жниці!

Офіцери стали коло коней на одно коліно й підставили під черевички долоні, а потім і коліна. Амазонки скочили на коней. За ними й офіцери і незабаром кавалькада зникла за пригорком.

Сонце підгонило жнива...

Старий хазяїн витер білою хусткою чоло й гукнув синові по французькому:

— Ці ухажори твоїх сестер зовсім мені не подобаються! Треба, щоб на той рік ти привіз на практику з своїх товаришів де-кого...

— Про це саме, тату, я й думаю зараз!

Старий звелів покласти в бідку доччин сніп й урочисто поїхав до дому. Його тішила однодумність з сином. Усю нагороду за неї він присував собі, а від цього був ще більше задоволений.

VI

Повернувшись з салдатів, Кузьма вже до хліборобства і не брався. За Горпининою головою усе господарство... Та й це-б нічого їй. Коли-ж рідко Кузьма не п'яний. Тремтить над заробленим. Криється, ховається та хіба-ж од хатнього злодія вбережешся? Забере, проп'є, ще й одлупцює так, що ледве ноги тягає кілька день.

— Та коли-б мені з дітьми це хазяйство, та жили-б я з себе вимотала, а дітей у люди вивела-б, а на монопольку прокляту й жил моїх не стане! — скаржилася сусідці Парасці Горпина, а в тої таке-ж лихо. Одна одній пожаліються, та вкупі поплачуть, тільки і всього. Пряла Горпина кожну вільну хвилину, усі чорні ночі, довгі восени та взимку, й заробила собі три шматки полотна: так уже вигадала. Була в неї думка сорочками усіх забезпечити, бо вже й прати було нічого — саме руб'я. Кузьма усі три шматки виміняв за дві четверті монопольки й вдризг напоїв свою братію. Рвала на собі волосся Горпина, проклинала своє життя:

— Оце так, ироде?! Латку на латку сади, а добро на горілку держи? Та хіба-ж я не досипаю, та не доїдаю й рук не покладаю усе тільки на ту прокляту монопольку?..

Що Кузьмі жінчині слова? Мало не що дня як чіп п'яний.

1914 рік. Проголосили війну. І зраділа була Горпина: — „може й моого п'яницю заберуть?“

Ні. Позабирали тверезих, трудящих мужиків, а Кузьма ходить гоголем та пісень п'яним голосом варнякає:

Скачи, бабо, хоч задом, хоч передом,
А діла підуть своїм чередом!

Позакривали монопольки. Дорого стало випивати. І кожне піяцтво руйнувало помітно хазяйство. Таке діло. Хазяйство - ж не кричить, а потилицю тільки й знає, що тоншить. На смерть билася, захищала Горпина добро, та що жінка супроти мужика вдіє. Як бубона наб'є, чоботами до чорної землі тіло змісить, а таки забере, що знає, і проп'є.

*

Кидалася скрізь за порадою та захистом. Ніхто нічого. Дітки дрібненькі ротики розтуляють, ручки простягають...

— Мамо, дай! дай! дай!

— Дай! дай! дай!.. — А тут під серцем ще заворушилося.

— Ні, своїх дітей захистю, брешеш, буде по моєму. Себе берегтиму для діток, робитиму, дбатиму, я їх, як сучка, не кину, а в люди виведу, до школи оддам!

Дітки чорнявенькі, ситенькі такі, чепурненькі, як квіточки. Сміються до всіх, а як батька забачать, наче курчатка від шуліки тікають.

— У - у, розплодила сука байстрят! — кричить Кузьма.

Розкидує думками Горпина, як захистити дітей та хазяйство од ледацюги п'яниці. І придумала. Було це на Семена. У Житняках коло волости скликали великий сход. Звісно, чоловіки самі там були. Зібралися сход громадою у кілька сот чубів.

Забрала й Горпина своїх дітей. Маринка ще коло грудей, а Петрик з Докійкою коло пелени. І як стала на сході мовчанка якась, бухнула Горпина навколошки перед сходом з своїми дітьми:

— Православні християни! Батьки й брати, не губіть моїх дрібненьких діток... З пелюшок все мое життя перед вами... Змалечку роблю... Та хіба - ж я коло печі тільки? Чи я - ж не орю, не сію, чи не косю? Та чи я - ж не робітниця у полі за доброго чоловіка? Змилосердіться над моєю долею, oddіліть од мене Кузьму, я вже на його питво сили не маю робити. Та - ж у мене дітки дрібні, як бачите, коли хазяйство він проп'є, як я їх в люди виведу?! Розділіть! Змилосердіться! Не мене — діток пожалійте!

На всі сторони земні поклони кладе Горпина, а сама плаче: розливається. Діти й собі завели. Пішов шорох по громаді. Непорушно кам'яною стіною стояла, бороди в груди, а очі байдужі, у де-котрих іскряться глумом.

Обізвався лисоголовий дід, розправлюючи довгу зелено-блілу бороду:

— Не гаразд, не гаразд, дочки, затіяла! Чоловік та жінка — одно, од бога це ведеться. Як же можна розділити на одному тілі голову од рук, альбо ніг? Тіло все загине! Так і чоловіка з жінкою розділити не можна. У громаді загули чоловічі голоси:

— А вже - ж, чого - б це жінки не захотіли? Наплодить дітей, а тоді давай, чоловіче, ділитися, охо - хо - хо!

— Хах - ха - ха !!!

— Чого там? Муж та жона — одна сатана! Хіба можна в сімейне життя втрутуватися?

Дивиться Горпина, як черева перед нею багатіїв колихаються од сміху. Шарпонула дітей, та до своєї хати потягла, побитою сукою. І земля пече, і небо шмалить. Коли-б знала та відала...

Що в неї в голові вертілося, як на серці було, знає тільки вона сама. Дітей трохи ублаготворила, аж у хату до неї і Параска, і Килина, і Устя... до десяти бабів таких нещасниць, як і вона сама, набилося...

— Прокляті, прокляті!..

— Нізвідкіль порятунку немає!..

— Як у ямі чорній без просвітку!..

— Ох, життя розтрекляте — жіноче. Вигадав би гірше та тяжче, не вигадаеш. — Проклинали, скаржилися, плакали. Та що з тих баб'ячих скарг, сліз, прокльонів? Що з них?

У ночі прийшов Кузьма. І живого місця на Горпині не оставил. Горшки, миски побив, стола, лавки, мисника сокирою порубав.

— Ділитися? Розводитися? Геть ік чортовій матері з своїми байстрюками! Моя хата! Я хазяїн усьому! Я голова! Ось-ось на! бери! — розбивав... дер... бив... А втомивши, впав на подушки впоперек і п'яно захріп.

Старий обережно зліз з печі. Невістка коло порогу лежить. Нахилився. Головою похитав. Вніс прямо з колодязя холодної води. Линув ціле відро на непритомну, що кров'ю підплівала.

— Чи жива... Господи боже, що-ж це? Не дихає... Убив...

Підбіг до сина, будить.

— Кузьмо, Кузьмо, — ось бо прокинься!

— Га? Що? Стерво... сука!

— Сину, Горпина не дихає! Нежива Горпина!..

Петрикові було чотири з половиною роки. Наче зрозумів, прокінувся та в крик:

— Мам - а - а - а!

Докійка, на рік менша, коло Петрика спала, й собі:

— Ма - мм - м - м !!

Маринка в колисці свій голос:

— Уа - уа!!! — Кричить, аж синіє.

Протверезився Кузьма. Очима в батька вп'явся, од жаху зубами ляскава.

— Нежива — кажете? Як же - ж?

— Ось сам поглянь! Ціле відро, прямо з колодязя, вилляв... І серце... ось...

— Принесіть ще води... Горпино!.. Горпиночко!..

Став Кузьма в калюжу навколошки коло жінки, рукою серця шукає. Гас у лампі давно вигорів. Тільки повний місяць крізь вікно. Довго треба було вовтузитися обом Гудзикам, поки почули од молодиці ледве помітне зідхання:

Обсі воскресли в одному слові:

— Жива!

Так. Горпина була жива... Та минув тиждень, поки змогла хоч одно око трохи розтулити й глянути по хаті та на дітей... Сама з ліжка не підводилася, а з неї кров так і цебенить. Жінки, як не одна,

то друга скочать, коло недужої попораються. На щастя Параска саме годувала, то й Маринку забрала до своєї цицьки, бо в Горпині пішло молоко чиряками.

*

Автомобілем примчав до пана в маєток сам Соломон Шиц. Низенька постать в гарнім вбранні од лондонського кравця, на животі, на товстому золотому ланцюжку, брелоків—з кулак, неменше—усяких брязчити: діаманти, перлини, топази... Любить блискучі дорогоцінності багач...

Соломону Шицу, дарма що з євреїв, пан одвів кращу кімнату для гостей помитися з дороги й переодягти білизну... Попередивши, що чекатиме гостя в ідалні, пан дав розпорядження дістати пляшки з свого льюху кращих вин, бо чув, що Шиц випити не дурень і язиком вгадує любу марку вина.

— Здрастуйте! Здрастуйте! Ну, як вам подобається війна? За себе ручуся: через місяць вішаюся... Помилуйте, я маю 10 барж на одному Дніпрі. Я маю корпуса елеваторів у Миколаєві... І я ніщо, як бідний жид. Війна: значить хрест на імпорті й експорті. А я — теті-меті в Петербурзі, а я неті-меті в Лондоні! Зерно лежить; велике, повновісне — ну справжнє панське, не якесь там, вибачайте на слові, мужицьке... Зерно лежить і зерно до Миколаїва підвозять баржі... я-ж гроші платю, щоб підвозили. Зерно... зерно... Воно-ж задавить мене. Експорт в Англію — моя дитина... Ой, скільки я над ним ночей не спав! Ви-ж розумієте. В Англії багато колоній, нашо їй платити за чуже, коли вона зможе наказати? Але я, я — Соломон Шиц — добився того, що з 1899 року збільшується кількість нашого зерна в Англії. Як? Це — моя справа!

Цю промову випалив хліботорговець за трьома ковтками старого бургундського. Високий ставний господар з срібною шевелюрою виглядав нижчим за цього напівлісого єврея з золотими зубами в роті й товстим золотим ланцюжком на животі... Пан Верезубський од приїзу Соломона Шица не бачив для себе нічого доброго. Маєток має аж три закладні... Врожай пшениці (найбільший продукт економії) запродано ось цьому Соломону Шицу... Жито... Овес... вони тільки-тільки покриють бюджет родини. А економія потрібує ремонту, закупки машин нових і т. ін. Ох-хо-хо!

— Чудове вино... Чудесне вино... — прихвалював гість.

Пан Верезубський позвонив і наказав дворецькому Івановичу принести ще кілька пляшок.

— Ви, пане Верезубський, живете магнатом ще... І такий палац!.. льох магнатський!

— Якими офірами! Ох, якими офірами, Соломоне Моїсеевичу! Але в мене шестеро дітей... Мушу! Розумієте? Мушу!..

— Хіба-ж в мене немає дітей? А для кого я оце ні дня, ні ночі не знаю?.. Ох, у мене син! У мене син! Ой, голова... У Лондоні живе. Ви-б сказали: це — чистокровний лорд!

Пан Верезубський кусав лівий ус, а його викохана біла рука з шлюбною каблучкою на середньому пальці весь час нервово гралася з хрусталевим бокалом. Він чекав, що Соломон Шиц скаже: приїхав

зірвати договір, використавши останнє роз'яснення міністерства торгівлі. Тоді... тоді... Викохані пальці з рожевими прекрасної форми нігтями затарабанили по скатертині...!

Соломон Моїсеєвич пережував золотими зубами ніжний шматок заячини, запив вином і, перебираючи брелоки лівою рукою, почав:

— Наш договір з початком війни згубив силу... У вас через тиждень треба платити відсотки по другій закладній... Ваша родина застягла за кордоном і їй треба перевести 1000 карбованців на поворот в Росію. Ваша старша панна кінчає інститут... О, вона перша красуня в світі! Ваші синочки, як і всі родовиті гвардійці... ну, скажемо, мають широку натуру! О, вони-ж такі красені. Їм треба одружитися з царівнами... Ну, ну, не буду!..

Пан Верезубський розгладив вуси: „ого-го, жид в курсі моого родинного й фінансового життя і в нього є щось“...

Соломон Моїсеєвич накрив своєю волосатою куцопалою рукою аристократичну руку пана Верезубського. Показав кутні золоті зуби й підморгнув одним оком:

— Я собі думаю так: коли такий вбогий жид як я та маю вірного друга в родовитому магнаті панові Верезубському (хай бог збільшить на сто років його життя), то мої дітки ще з голоду не помрут... Кхе, кхі, буде ще їм на кашку з молочком! Ви-ж — перша персона у царя. А зерно потрібніше більш російській побідоносній...

— Правильно, чорт забери! У мене-ж і жито, і овес та й ячменю...

— Тільки генерал Чорнохвост, ну прямо... Ну, як би це по благородному? Юдофоб... Тільки побачить „Соломон“ та ще „Шиц“ — лихо на все інтенданство... А между прочим в Англію зерно і нічого більше... Тільки отборне економчеське, а на фронт безгрішне борошно... Млин з усякого зерна борошно зробить, хіба не правду я кажу? Ну, а млинар збільшить наш заробіток на 30—40%... А генерал Чорнохвост ваш шурин? Чи може вибачайте?... Ви... ви... таїй аристократ, а я в хедері університет кінчав. Звиніть, перші настоящі штани одяг в одинадцять років!...

— Коли вам потрібна моя одповідь?

— Ну, я-ж не неволю... тиждень можна підождати, хоч і трудно буде позицію не загубити. Я ік тому, що договорну суму я удвою, на випадок вашої згоди, і 50% валового прибутку: у мене тройна американська бухгалтерія, тут не сумнівайтесь...

Праві руки стислися кріпко-на-кріпко. Господар і гість розійшлися по спочивальнях. Великий женевський годинник перший пробив три рази... за ним по всьому палацу почулися потрійні згуки.

Але згук важких пружинястих кроків господаря ще довго чув дворецький Іванович, котрий не посмілювався роздягатися на ніч доти, поки не почує знайомого хропіння з присвистом свого пана.

Співали на селі піvnі і били калатайки нічних сторожів. Осінь в мокрому руб'ї підкрадалася до сплячого літа...

*

Через тиждень Віктор Федорович мав цілком теоретичну розмову з синами, що збиралися до школі. Аполлон сидів у батьківському креслі за робочим батьківським столом з великою рахівницею на товстих

книгах... Батько з Еросом сиділи на канапі під великим, писаним фарбами, портретом Т. Шевченка.

Казали про війну і відношення до неї. Обмірковували декларацію старого громадянства, видрукувану в останній книжці „Украинская Жизнь“. Аполлон поділяв її положення. Ерос, як лівий ес-ер, рішуче протестував. Батько боявся, що військові ситуації порушать його плани на перше майбутнє десятиріччя.

— Головне, тату, треба зрозуміти, що ми йдемо до пролетаризації селянства. Землі повинні бути скучені в одних руках, аби легче було індустріалізувати хліборобство і цих лежебоків — селян.

— Добре. Машини будуть обробляти капіталістам землю, десятки робітників знайдуть заробіток коло машин, а що ви зробите з останніми міліонами, зрозумій, міліонами неписьменних, звироднілих, ні до якої праці, крім примітивного хліборобства, не пристосованих селян. На заводи пошлете? На фабрики? Але ні заводів, ні фабрик у нас немає. А коли-б і були, то ці десятки міліонів пудів недокровних м'язів живої гов'ядини не годяться в робітники до машин... Англія, Германія і Америка свою індустрію розвинули, тільки поставивши відповідні школи, чуєте, школи...

Ерос схопився, весь розпалений... Аполлон зауважив:

— Індустрія може бути різна... Є фабрики тонкої і текстильної промисловості, а є фабрики виготовлення ковбас, молочних продуктів і т. ін. Україна може стати головною довізницею харчових продуктів... Візьми приклад з Данії...

— Ха - ха - ха! Країни дрібно - власницького сільського господарства... От я про це саме. Нам треба підійняти культуру хліборобства дрібних власників! Нам треба не сільсько - господарчі академії, а хліборобські школи в кожному селі. Нам потрібна кооперація... А свої хліборобські заводи з десятками тисяч десятин, залиш! Їх міг підіймати феодалізм і зможе вправитися тільки соціалізм.

— Як же мені бути, діти? Купувати землю, чи як?

Розводив руками безпорадно - жартівливо старий Білоzуб. Страшні теорії синів його не лякали, інстинктом господаря - економіста старий вже чув, що його хліборобський шлях не ясно видніє в перспективі більших років і забив тривогу...

*

Б'ється з злиднями невисипуща Горпина та все діток норовить годувати тривнішим: кріпко запали їй в голову слова молодого Білоzубенка про вплив поганої годівлі на дитячий розум. Рве, скрізь, де можна заробити, хватає, а тут- же й своя сім'я, дітки — клопоту багато.

Кузьма - ж у день вилежиться на печі, — вночі одпочинку не дає жінці. Штурхає в бік.

— Ти наче дівка на досвітках лежиш! Розтуди!!!

— Не знаю: по досвітках не ходила... Спи, я так наморилася, що й тіла не чую!

— От туди к бісовій невірі! Хіба ти не моя жінка?

А вранці вставав сердитий... На жінку лихими очима. Дітей б'є.

Ого якось з вечора пішла Горпина по воду, а старий запобігливо і питає сина, око прижмуривші:

— Що, не пускає?

— Та сказилася чисто — буркнув, проти волі, Кузьма батькові. Батько руку поклав на плече та й порадив:

— Буває, сину, на жінку сказ найде. Не треба тільки потурати їм! Твоя мати ось так... Ну, я не думавши, обмотав косу круг руки та віжками, та віжками по голих ногах. І що-б ти думав? Після того як шовкова була.

Поглянув Кузьма на батька. У того очі блищають, а нижня губа звисла, аж сліна тече. Був перед ним не так батько, як старий досвідчений чоловік. Кузьма це відчув.

— Спасибі вам, тату!

У ночі не своїм криком кричала Горпина в хаті. Батько спав на печі та дітей присипляв. Тільки вранці у розмову встрав, коли Горпина чоловіка каторжним назвала:

— Схаменися, дочко, він твій чоловік і, як-не-як, а голова у всьому твоєму життю!

— Голова? Голова?.. А хіба ви не чули, як торік одного на каторгу засудили, що зустрів у лісі жінку, чи дівчину, попобив і згвалтував її? Не чули? Так що ви думаєте? Тому каторга, а своєму чоловікові — нічого?

— Я, дочко, усе життя прожив, а вперше чую, щоб чоловіка за те, що він жінку попобив та поспав з нею, на каторгу засилали!

А Горпина на кочергу сперлася і очима тільки блисъ-блісъ, а перегодом:

— Треба, щоб такий закон був!

Вирядили житняківці перших своїх мобілізованих та й ждуть од них вісток правдивих. Чутки ходили усякі й про війну, і про царя, а найбільше про царицю, що з мужиком злигала... Економчеська челядь розповідала по своєму французькі розмови панів про Распутина, а від челяди розійшлося по всіх хатах. Ще й листів з війни не одержували, як прийшла друга мобілізація... Цього разу вже й Кузьма Гудзик в списках. Кузьма довго носився з своїм військовим білетом і переконував начальство, що він попав у списки помилково...

Горпина зітхала: „Прости мене, царице небесна, може його там і вб'ють, або покалічать, а я, грішниця, радію“. І шила сорочки, латала, прала, про всяку дрібничку міркувала: щоб усе було в Кузьми.

Плакала Горпина, а чого — сама не знала, — може тому, що за останній час звикла плакати без причини. П'яний — п'яний, а як сідав на воза з іншими призовниками — посварився Горпині.

— Гляди мені, як дізнаюся, що тікалася з ким, живу не випустю з рук! Гляди-и! Розз-туди! Ви, батьку, одразу - ж сповістіть!

Прикипіла до мерзлої землі Горпина. Соромно їй, що за таку її чоловік перед усіма вважає. Перемоглася якось і крикнула навздогін:

— Залив очі, що ляпаєш, не знати що! Не забудь там, до брата Семена зайдь! Та пиши, як там буде...

Крикнула, а сама закинула рукою, сили покинули. Останній тиждень як у пеклі кипіла. Вдень піяцтво, сварка, бійка, а вночі обійми... Горільчаний перегар з рота і поцілунки з матюками. Ледве кінця діждалася.

*

Гілки голі трипочуття в садку, город стойть в мерзлих грудках, хмари небо заклали, і дощ мало не що-дня кропить землю. Осінь. Справжня осінь... А в хаті Горпини ясна весна зеленіє. Тихо, чепурно, лагідно, гомонять увечері:

— І що, тату, завтра його зварити?

— А що знаєш, дочко!

— Оце треба піти до худоби попоратися, — збирається молодиця, а дід, радіючи по дитячому:

— Та я вже її впорав!

Пряде Горпина собі й людям. І хоч пісень співає сумних, жіночих, та на серці радість у неї. Ніч належить їй та й дітки на волі не залякані граються. І про Кузьму згадує вже спокійніше.

— Що це, дочко, веснянок дівочих співаєш у пилипівку?

— Та я ж, таточку, їх тільки чула, як другі співають, — треба ж, хоч тепер, одспівати свій пай!

VIII

Кімната Ульяни Гордієвни знаходилася на антресолях і виходила італійським вікном на пташиний двір. До стелі кіот жовтів бурштином, він був з карельської берези, як і широке ліжко. Три срібних лампадки освітлювали золото й срібло княжих ікон.

Стара прибралася на ніч: на голові очіпок облягав драгляві щоки до лилового банта під підборіддям. На плечах батистова в оборочках, мережевах і перламутрових гудзиках нічна кохта. Фланелева спідниця кольору фрез доходила до викладених легким хутром нічних капців.

На все життя зберегла Ульяна Гордієвна в своєму одягу й руках почуття красуні, шалено коханої витонченим аристократом. Її природні багаті здібності без всякого напруження дали їй можливість засвоїти культуру інтимно-буденного життя аристократок. Вона навчилася вільно розмовляти, читати й писати французькою мовою, хоч не вміла розмовляти по-російському і не в силах була прочитати й слова по українському. Її діти, виховані по-княжому, виглядали поруч ній плебеями, а з онуків тільки одна Муза відповідала аристократичному смакові Ульяни Гордієвни.

Прибравши на ніч, стара спати не збиралася: вона стала на товстий килим колінами й почала читати з оксамитного молитовника, хрестячись і б'ючи земні поклони з грацією француженки-католички... Весь будинок спав. Перекидаючи листки молитовника (він належав сестрі князя колись), Ульяна Гордієвна почула скрип сусідніх дверей в кімнату Берти Карловни... Підійняла до золотих риз на іконах очі, заповнені слізами, і благала рідними словами:

— Всемилостивий боже! не попусти дому цьому власти в блуд... Не покарай грішників, пречиста діво!... — за стінкою швидкий шепіт окселянтував скрипу, явному скрипу ліжка... Ульяна Гордієвна не збиралася, очевидячки, спати цієї ночі...

*

Віктор Федорович зimu й літо вставав о 5 годині ранку, а в пів до шостої спускалася з своєї кімнати його мати в їдальню і варила кріпку каву мокко та приготовлювала на срібній таці снідання для себе з сином. Коли все було наготовлене, це завжди бувало о шостій без чверті, одкривалися двері й входив син:

— Добриден, мамо, — казав по-французькому і цілував руку матері, а вона його в чоло: — Як спалося? Чи не бачили цікавого сну?

Сьогодні мати гійшла раніш на чверть години. Віктор Федорович, працюючи в своєму кабінеті, трохи непокоївся. „Що таке? це не спроста щось...“ I вичікував час, щоб вийти в їдальню...

Побачив матір у фланелевому ранковому капоті, зачісану, надушену, як завше, свіжими паризькими паходами й, крізь пудру, бліду од безсонної ночі. Поцілував руку і, віглядаючись любовними очима сина, запитав неспокійно:

— Ви дуже бліді? Цю ніч певне вас знову мучила подагра?

Стара взяла обома руками голову сина і журно одповіла:

— Ні... Твоїй матері на старості амури спати не давали...

Мовчки дивився на Ульяну Гордієвну, поки та наливала пахучою кавою прозоро-фарфорові філіжанки з коштовного сервізу.

— Ось бери, це свіжий бісквіт...

— Мамочко, я чекаю пояснень...

— Раніше поспішаємо. Справи серця й голови не повинні заважати справам шлунка,— бувало казав твій тато...

Тон Ульяни Гордієвни був урочистий, а це, з досвіду свого п'ятидесятилітнього (без малого) життя знав Віктор Федорович, могло означати тільки щось надзвичайне. Його мати була натурою на диво стриманою. Він дивився на це старе обличчя і по-старечому струнку постать і тепле чуття безмежної подяки до матери туманило його очі. Син любив у матері свого вірного порадника - друга, в її особі він шанував жінку, котру не пощастило йому зустріти в особистому житті. Ульяна Гордієвна, здавалося, читала на обличчі сина чуття до себе, вона стримано ніжно усміхалася губами його очам. Нарешті трапеза закінчена. Мати з сином перейшли до кабінету, сіли на канапі під великим (масляними фарбами) портретом Т. Шевченка.

— Сину... До німкені що-ночи приходить Аполлон. Поки я не була певна — не хотіла казати тобі.

Віктор Федорович пересів у крісло і сховав своє обличчя в долоні.

Мовчали який час. Ульяна Гордієвна продовжувала:

— Але цього мало... Аполлон переслідує Улясю і у дівчати, здається, вже крутиться голова...

— Мамо, що-ж це? Спити з жінкою батька й хоче спокусити рідну сестру...

— Поміркуй, Вікторе, над тим, що про це Аполлон не знає... Берта тільки бонна, що живе коло 20 років в родині, а Уляся — вихованка баби, її камеристка...

— А Маруся не знає? — Віктор Федорович називав так свою „законну“ жінку Марію Віссаріоновну. Вони обмінялися тільки поглядами глибокої зневаги...

— Треба, Вікторе, швидче видати заміж Улясю... До нїї присвятується вчитель. По моєму вони — пара. Вона не селянка і не панночка і він також... Боюсь тільки, чи не дуже їй Аполлон голову закрутить.

— Про це я беруся сам поговорити з Аполлоном.

— А Берту... їй тільки 36 здається.

— Вона свою Міру не покине... Краще треба Міру пристроювати, бо Маруся їй життя геть труїть дрібницями...

— Позавчора плакала у мене весь вечір і нарікала, що її матір ненавидить. Бідна дитина... А в попівни немає такту шляхетної жінки... Чим винна безневинна Міра?

— Так, треба Міру швидче видавати заміж.

*

Увечері того-ж дня Віктор Федорович посміхаючись натякнув Аполлонові:

— Ти, здається, завів різдвяного флірта з Бертою, га?

Той одповів широкою всмішкою і додав чоловічо-конфіденційно.

— Бачиш, я не поберігся... Гонорею... Не турбуйся, всі вливання і що треба проробив... але честь не дозволяє мені, поки термін до останнього аналізу не пройшов, іти на село до дівчат... Ну, а це стара пасія та я од нїї й не втіві.

— Як стара пасія?!

— Ну, батьку, ми-ж чоловіки... коли мені було ще чотирнадцять чи-що, вона якось... Ти не подумай, що я жаліюся на Берту за свою невинність. Треба твердо дивитися на справу: живе у нас дівчина усю свою молодість і бачить і чує про родинні та особисто жіночі радощі... її винуватити не можна. Ми з Еросом дивувалися на тебе...

— І Ерос з Бертою?..

— Що не знаю, того не знаю. І не суди нас суворо, батьку. І я певен, що маю в твоїй особі джентельмена... Берта ні при чому.

— І коли вона занесе венеричну хворобу в нашу родину.

— Батьку... Відповідаю я.

Ця розмова легко-жартівливої інтимності потрібувала Вікторові Федоровичу чималого нервового напруження. Дуже доречи підійшла Ульяна Гордієвна з словами:

— Хто з вас розповість мені, що пишуть в сьогодняшній газеті про війну?

*

Роман Ероса з Галею був багатий на нудні сторінки.

Вихована більше кватирними господарками за роки гімназіального вчення, дівчина, як це часто буває з сільськими дітьми, засвоїла тільки зовнішню культуру інтелігентського побуту. Завзята боротьба за цю зовнішність в родині на селі не дала Галі можливості розвинути в собі інтелектуальні потреби й прагнення. Це робило з неї привабливу ляльку, що часто дратувала правовірного есера брутальною банальністю думок міщенки.

Ерос почав ходити з попівною Ніною, котра так захоплювалася феміністичним рухом, що тільки й могла говорити на ці безконечні теми.

Ніні було приємно ходити годинами з Еросом по вулиці й говорити про те, що пекло її мозок. Під впливом цих розмов якось Ерос пригадав Горпину Гудзикову й повів до неї Ніну. У Горпини застали кілька жінок, чоловіки котрих були на війні. Сьомикласниця Ніна в запалі своїх шіснадцяти років одразу - ж повела серед селянок широку агітацію за жіноче рівноправ'я і як приклад приводила численні факти боротьби суфражисток в Англії.

Селянки охоче слухали напівзрозумілі казки Ніни; їм була просто приємна приязнь щирої гарної дівчини, що носила їхнім дітям цукерки.

Гая - ж вирішила, що Ероса од неї одбила Горпина і пожалілася матері, яка звикла вже думати, що порідниться з Білозубами.

Стара Коцюриха кожуха на себе та до Горпини. Вбігла в хату. Дверима хръпнула, — миска з мисника дрібними шматками долівку вкрила.

— А, сучище, прядеш, бодай тебе за печінки пряло!

Горпина веретено з рук. Діти до неї, як курчата під квочку. Свекор — пір'я драв — з несподіванки рукою мельнув, хитнув каганець і погасив:

— А трясця твоїй матері!.. Вилаявся про себе. Коцюриха пчоула та на подвір'я.

— Караул! Рятуйте, люди добрі! Вбивають мене!!!

Збіглися сусіди. Коцюриха репетувала:

— Отак пожалій сучищу! З голоду - ж пропадають, бузувіри, супостати! Я з нею по християнському, од жалю - ж... Дала прясти, а нахтемі, а вона з жиру робити не хоче, а за паничами бігає! Ах ти... Та я... Моєму Карпові на шию вішалася - вішалася, а це молодшого знайшла? Оддавай, сяка розтака, прядиво назад! Зараз же винось мені прядиво. Потаскухо всесвітня... Я й пан - отцеві скажу, що ти попівну розпусти вчиш! Ах, ти - ж!!! Бодай... Щоб...

Горпина в хаті каганця засвітила. Щоки в неї аж пахтять. Груди високо здіймаються, думає собі: „вийду, не втерплю, наб'ю морду, а чим же літей годуватиму? Хай погавкає... коли їй скортіло.

Сусідки одна по одній рип у хату:

— Чого це во: а?

— Що ти їй?

— Кого це ти в Коцюрихи одбила, Горпино?

Вірна подруга Параска сміється. Молодиця тільки плечима й очима, мовляв, не знаю й не відаю. Горпина при жінках почула себе твердіше на ногах! Коцюриха кричала - кричала, лаяла - лаялася, а тоді з сіней, розчинивши двері:

— Винось, падло, мої коноплі й пряжу!

— Коли. Треба. Зайдіть. До хати.

Горпина грізно так кожне слово й прибиває. Коцюриха увійшла мовчки. Параска за нею двері прикрила.

Параска, Устя й Килина з Горпиною одного поля игоди. Одна на одну очима. Очима одна по одній. А тоді Параска:

— Оце, вибігла, а хату й покинула!

За нею Устя:

— Ну бувайте, побіжу я!

Горпина куделю збирає, готові мітки витягає з скрині. Коцюриха кожуха з себе, тільки дихає, що ковальський міх... Двері брязь — знову Параска з Устєю:

— Сестро Горпино, тобі віжка треба, ось!

Килина хмикнула, а Коцюриха:

— Як у вас тут воду п'ють?

А старий з печі:

— Он там у водничку й кухоль зверху!

Коцюриха нахилилася до водничка, а Устя з Килиною їй спідницю на голову та всі на долівку. Сіла одна на голову, а друга на ноги:

— А ну, всипте, сестрички! За наше рівноправ'я жіноче!

Кожна по черзі за віжки бралася. На жирному тілі довго біліли смуги...

— Товсте сало, ніяк до крові не дістанемо! Жар ше! — І жарили широко. Кожній залила свого часу ця лиха скупердяга. Над кожною знущалася. Рвалася Коцюриха, билася, мичала... Дарма. Били, поки не налилися смуги кров'ю. Одягли кожуха й під руки вивели на вулицю.

— Йди тепер до дому! Це тобі наша лопата - заплата, а бог — нагорода. Та тільки пикнеш кому — краще з дітьми прощайся, бо як не їх, то тебе дідько вхопить!

Темна ніч. Скрипить сніг. Собаки плетні мало не розносять — гавкають. Спотикається Коцюриха у важкому кожусі й без ціпка...

IX

Дунуло весняним подихом... Почали селяни про оранку частіше згадувати... Хліборобське начиння в порядок приводили. Горпина пряде, спини не розгинаючи... Ситникам... Дударям... А це й Білозубам. За зиму зголодніла та знесилялася за сліпим каганцем. Лякає оранка та сіянка, а тут ще й свекор застудився та зліг.

Пригнали у волость бранців на підмогу жінкам. Порадилася Горпина свекра та сусід і записала на себе одного. Привів сотський над вечір. Високий, блакитноокий, з германським салдатським мішком на спині. Усміхається якось ніяково, шапку зняв так привітно з порогу:

— Гутен абенд, Фрау унд Фатер унд Кіндер!

Одповіла лагідно Горпина йому:

— Добрий вечір, чоловіче! — І рукою показала: Сідай! Німець сів. А діти вже його й обліпили. Він до дітей усміхається... На коліна посадив Петрика, Докійку. Він до них герготить, а вони йому щось розповідають. Речі оглядають. Поглянула на них Горпіна і засміялася:

— Та ви усі німці чисті.

А Марися на руках у неї підстрибує й лопоче:

— Аб - ба - ба! ма - ка - ка - ка! га - вава!..

— Ну чистісінько бранець герготить!

Вподобала Горпина єдразу, що німець дітей приголублює, що дітей любить: „до кого діти йдуть — не погана людина”, — подумала собі.

Обжився бранець у хаті. Хоч диву не мало було з його. Що ранку, як устав, до пояса миється з милом. І мило в нього в блискучій жерстяночці. І щіточка маленька — зуби чистити. Вимиється, гребінцем вичешеться, одежу витрусить, вичистить і одягне. Прибереться, весь блищить, наче нова копійка. Тоді до роботи йде. Ще дивувало Горпину, що всяку селянську роботу бранець знає і вміє. І робить не по-житняківському, а якось по-своєму. Не зчулася, як обсялися і город засадили. Узявся Карло за порядки у дворі. Його Карлом Шварцем на імення й прізвище у волості звали. А вже в Гудзиків Карлом просто кликали. Оглянув Карло льох.

— Фуй, фуй, фрау Горпін! — заходився, за чотири дні мала Горпина гарний льох з східцями, горищем, землею вкритий, та так все до ладу, чепурненько, хоч у яку спеку молоко й тиждень стоятиме — не скисне.

У хаті після торішнього Кузьминого розгрому не меблі — каліки стояли... Карло поглянув на них, губи оттопиривши, рукою на стіл, лавку, мисника.

— Фуй, фуй, фрау Горпін!.. — і себе в груди рукою...

Догадалася. Продала масла, сиру, яєць, того-сього, назбирала вісім рублів сорок три копійки. Купила на всі дерева. Позичила струмент. Як заходився Карло коло хати; вікна, двері підправив, стіл, лавки, мисника, ослони поробив, та ще й не як, а з визерунками, ловко-ловко, як цяцьки.

Росте Горпина. Хату вибілила наново. Нові меблі порозставляла, не знає, як і дякувати Карлові. А Карло возика дітям змайстрував, у свято грається з ними, возить, і сам підживився, став такий білий, аж рожевий. Очі блакитні, а волосся кольору спілого пшениці і в кучері береться. Ожива молодиця. І сама тяжко не робить, і серцем не тліє. Зачервоніли щоки, а очі чорні великі наскрізь людину проймають.

— Іч як Горпина за германцем розцвіла, хто таке видів?

А в Горпині що не місяць, то щось у хазяйстві й є новеньке. Карло й скриню зробив, повітку переплів, а з хлівця просто хату зробив. Стоїть подвір'я не аби яке. А це навчив Карло й мило варити, та таке добре, куди краще від базарного.

І садок підстриг в осені, а город заново перекопав з гноєм та золою. І де ще тій холода, а в Гудзиків вже стоїть під навісом чимало нарубаних дров.

— Ось, тату, дивіться, як-би ми жили, коли-б Кузьма хазяїном був! Бачте? Ремінні віжки змайстрував і бічовки сплів з клоччя які.

— І-і, дочки, на те-ж це й бусурмани. А ми — православні християни...

Вишиває Горпина сорочку Карлові. Немає Карла в хаті. Оре під озимину. Думає про нього. Такий чистьоха: і рано вмивається, і на ніч. Зуби крейдою чистити, а сам роботягий, що якому три дні, а він за день управиться. — І без діла й хвилинки не сидить. Дітей балує, любить.

І ще пригадалися їй Карлові погляди останніми днями. Зчервоніла, аж дух сперло в грудях. І що за причина? Як живий стоїть перед

нею Карло, що - б не робила, про що - б не думала. Блакитний погляд ласкавий і губи такі ласкаві... Як у чаду голова... А серце тримтить: „ой, коли - б сила була... не допустити себе“.

А як згадає, що війна скінчиться, що піде Карло у свою Німеччину та повернеться Кузьма, замліуть ноги, а серця й не чує. Ще думає про Карла, про його хазяйство, сім'ю... Казав, має жінку й дітей двоє... Двоє дітей... Ні, дітей посиротити чужих не в силі. Розказував, що хата у нього на два поверхні під черепицею (на землі лозиною малював своє подвір'я і де на ньому що збудовано). Дивувалася Горпина: i — ii, як то німецькі селяни живуть. І подобалося їй німецьке життя. Вона випитувала у Карла, як могла, все нові та нові відомості — пробувала у себе завести за допомогою бранця. І користь од цього мала чималу. Кури нестися почали більше й корова густіше молоко давала. Кабанця теж по - німецькому одгодовувати почала.

Та вже найбільшим дивом в хаті було, коли Горпина вперше каву зварила. Усіх вранці нею напоїла. Карло так і сяє. З того ранку що - дня у Гудзиків варилося карлове снідання, так воно усім до вподоби прийшлося. Хоч цукор і витрачався, та вона тим, цим вторговувала, а його купувала.

А по селу, як у бубни били, так язики цокотали, що Горпина Гудзиха од германця ось - ось дитину приведе.

*

Два роки вже тягнеться війна... Що людей - людей на неї позабирали... В одних Житняках скільки. Куди не поглянь, з чого не почни, — скрізь самі баби орудують... Про що раніше баба й думати не хотіла, а теперички й робить, наче так і треба. От перша Горпина. Раніше тільки приглядалася до шевства Кузьминого, а оце заходилася та геть усіх і вбула в чоботи та чоботята. Колодки їй Карло вистругав, а вже вона сама змайструвала.

І сход тепер більше баб'ячий. Багато дворів без чоловіків зсталося. Ось і виходить „баб'яча громада“. Звичайно, крику куди більше од бабів, зате не так то вони на віру руки здіймають, а кожне питання розберуть по кісточках, не то - що, аби - як постанову зробити. Не всім це до вподоби, та вже вибачайте: як є, так є. Одірвала війна жінок од печі та колиски, послала до плуга, до коси, на сход... Що раніше робили жінки тільки п'яниць та волоцюг, а тепер мало не всі коло чоловічої роботи. Плакали жінки за чоловіками, голосили, посили та листи на війну посылали, а до свого нового життя привичаїлися — краще й не треба. Людьми себе почули.

X

В економії збирали вишню. Коло брами в садок брязкав порожніми відрами й сипав прокльони дебелій спині панського палацу баб'ячий натовп. Садівник Тарасович з блискучою шкірою рожевого обличчя по ранішнім вмиванні з милом, ламав сиву бороду підборіддям й шурхотів чистим полотняним фартухом. Коли - б жіночі очі володіли фізичною силою, кабаниста постать Тарасовича була - б заколота десятками стріл й спопелена.

— Так що наказ такий од пана!.. У шпиталі ягоду й для офіцерських кухонь!

— Та ще - ж наші баби рвали з половини. Та як же ми без вишень зостанемося?

— Не мое діло... Строкові й поденні рвуть, а це сушилки й банки доставлені... Котору посушать, которую в бутелі засиплять, варення зварять і ще маринад чи що...

— А бодай...

Тарасович насунув вигорілого бриля на чоло, так що біліла сама борода, лагідно потирав руки: його серце збільшувало свій темп чи замедляло тільки через рослини, — люди давно загубили над ним свою силу, відколи ще втекла з монопольщиком його жінка.

Гарячий червень тішив жаб у ставку. Кріпкими зубами біліли фарбою дошки паркану на цегельній основі навколо саду. Коло паркану столітні дерева дубів, буку, клену й осокорів у кілька рядів муром, вищим за стіни стародавніх фортець, темним муром живого верховіття захищали паоощі панських квітників парку від смороду низько - димлячих сільських осель. Широкі рядки рідких сортів полуниць, що стелилися по землі, високо здіймалися паоощами квіток. Алея кущів чорних порічок своїм духом нагадувала повні блощиць заяложені канапи єврейських отелів. Добре угноєна земля показувала своє повнокров'я в густо - червоних великих ягодах вишень.

Повітря, просякнуте паоощами зрілих і зріючих овочів, розріджувалося квітками — й зеленою вохкістю дратувало не стільки нюх, як смак.

В цьому раю люди заздріли птиці, що безборонно впивалася нектаром підігрітих сонцем ягод...

Широкі спідниці уборщиць на зелених гілках з землі здавалися рясними пелюстками навколо живих двох тичинок, котрі притягували до себе зелені сорочки садівників.

Горпина в синій спідниці передавала по сніданні вже третє відро: вона постановила виділитися на цій праці, щоб забезпечити дітей овочами на зиму.

Тарасович, ставлячи в зшиткові ще одного хрестика проти ймення Гудзикової, задоволено мугинув:

— І чого це я тебе, молодичко, не пригадую?

З Горпиною були й її приятельки: Устя, Килинз й Параска, що після щирого пригощення Коцюрихи цілком позбулися кредиту й заробітків на селі й примушені були за тим-другим кинутися до економії Верезубського та Білозуба. Наповняючи відра, матері одним заходом наповнювали й свої пазухи... Вікова звичка селян бачити в панах людей особливої породи породила в них зненависть, або глупливу заздрість, не давши місця перейманню їхньої культури. Їм здавалося легчим красти, ніж викохати в своєму садку кілька дерев гарних пород ягід чи овочів. Сільські садки родили сухі вишні, диких грушок й кислиці: селяни їли наливні яблука, груші дюшес і медові вишні виключно (в щасливі моменти) з панського саду.

Жіночий натовп, повернувшись з порожніми відрами на село, почав півнями перегукуватися й погрозливо лаятись цілими сільськими оселями. Згадка про смак торішніх овочів живо дратувала всіх.

Віктор Федорович, ідучи бідкою з своего баштану, підлив нафти в палаючі голови бабів коло споживчої „крамниці“:

— Звісно, як Верезубський нажив усе своє багатство на житняківських селянах, а тепер шкодує для них ягоди! Він з тих панів, що кохається в жебраках навколо себе! І це сам голова губерніяльного земства, це той, що повинен показувати своїм господарством живий приклад для цілої губернії...

Баби одна перед другою почали проклинати Верезубських. Білозуб слухав їх, наче вони вихваляли його. Гонор Білозуба був жорстоко ображений на останніх губернських перевиборах, коли один дідич при називі його кандидатури в члени управи прилюдно сказав:

— Слава богу, ми маємо досить серед себе законнорожденних дідичів, щоб вибирати байстрюка!

І не тільки його кандидатура була знята, але й його становище земського гласного дуже похитнулося... Тепер він з задоволенням слухав гострі вислови обурення проти дідича. Білозуба селяни завжди вислухували:

— Білозуби завжди одповідають на поклони і розмовляють з кожним, як з рівнею!

Кріпким селянським інстинктом чули вони в Білозубах хай і людей, що збогачуються на їхній праці та злиднях, але людей, що не зневажають хліборобської праці й не гидують селянами й країною, яке це завжди підкresлювали Верезубські.

Білозуб сказав:

— Я поговорю з матір'ю, і хоч наш сад дає вишень вдесятеро менше, але поділимось без сварки.

Розуміється, тим, що Білозуб позичав селянам хліборобське знаряддя, котре лежало в нього вже забраковане, або платив за аренду гроші вперед за кілька років, чи позичав під землю гроші, — він закріпачував і висисав житняківців без порівняння дужче, ніж панська економія.

Білозуб здійняв капелюх і, вклонившись ласково жінкам, поїхав, а вони задоволені своєю з ним розмовою, позгинавши спини під важкими коромислами, потягли до своїх перелазів, обережно переступаючи порепаними од роси босими ногами по смітниках глибоко-порошної вулиці.

*

У хатинці вчителя Івана Степановича схилилася над колискою молодесенька маті:

— Поглянь, поглянь, Івасю, як ми запишалися! А пальчикі!..

Улясіни губи і щічки передражнювали сина, а сині смуги під очима її дитячого личка свідчили про безсонну, тяжку материнську ніч.

— Улясю, ти-ж знаєш, що я мушу протокола переписати!

— А ти віриш, що таки буде споживче товариство?

— Я вірю, що ти даси мені сьогодня переписати протокола...
Правда, мое голуб'ятко?

І вчитель притяг жінку до себе на коліна, пересипаючи песьливі докори поцілунками. Червоненка кохточка молодички кинула

одсвіт своєї фарби на жовтаве, худе обличчя чоловіка. Жінчина рука перебирала глейке, ріденьке волосся на його голові... Розглядала бородавку на носі й прищі на щоках і потішала себе: „А в Тарасика чорне кучеряве волоссячко на голівці й носичок такий... такий...“

— Івасю, ти не повіриш, яке густе волоссячко буде в нашого Тарасика! А носичок у нього... і сопе вже!

— Улясю, прийде Юрко Савич... Він же голова правління,— скаже: — писарю, а де твій протокол?

— Ото-ж повибирали правління: поповий панич, Коцюрина панночка, білоузубівський панич, монопольщик, — всі роз'їдуться по школах, а ваш кооператив — лусь!

— Темнота - ж селянська: коли мало не все село неписьменне.

— А чому Федота Кислицю не вибрали? Коваля Максима Птицю, фершала Юрка Гавrilовича, або хоч Горпину Гудзикову, чи Параску Швидунку? Та - ж всі письменні й учора ловко промовляли на зборах.

— Не можна... політика...

— Ну а хто - ж у вас за приказчика буде? Невже таки монопольщиків брат?.. Чому - б не взяти Горпини? Та це - ж бойова... На базарі своє розпродає так, що й тричі не моргнеш.

— Коли її ледве вдалося і в члени провести: усі Коцюри на дібки стали, та Ніна з Юрком, Ерос та фершал витягли.

— А Горпина така молодиця... Як вона нам допомогла, коли в Тарасика зубки різаться почали. І тепер як забіжить, аж стіни сміються, так легко стає... У Білоузубів і виросла та ласки рідної не зазнала, а до Горпини як до сестри...

— Погана слава про неї йде, Улясю... Молоденській молодичці не слід з нею подругувати.

— І з роду не повірю... Все — Коцюрині брехні! Та коли - б германець справді жив з нею, він - би так он не старався коло хазяйства... Он як у Безпалихи. А тут же рук не покладає... У садку щепи поприщеплював і... І не кажи, і не говори, бо розсержуся...

Ціluвалися. Закоханий чоловік пив всією істотою пах молока, змішаного з смаженою цибулею, котрим було просякнуто вбрання Улясі й в нього крутилася солодко голова. Жінка, приймаючи поцілунки, диктувала закоханому свою волю.

— Треба правління переобрести... А в приказчиці неодмінно взяти Гудзикову: вона в економії й книжку писала, коли ягоди сушили та варили. Здорова, письменна! А до того - ж її город саме посеред села й під постройку вона дає землю... Паничі та панночки залітні у нас: були та й полетіли... Ой день же, що ти... Івасю...

Молодичка заплющила очі... Вона покорилася долі. Чоловік, щоб не мняті пишно - рожевого ліжка з горою білих подушок, поклав жінку на плахту, постелену на підлозі.

Міра, що принесла своєму хрещенику нове вбраннячко й ласощі, ніяковіючи, застигла перед одвертою тайною злиття чоловіка й жінки в одну істоту. В чорних зіницях її очей одбилася кожна складка одягу й м'язове напруження молодих тіл. Кожний її рух міг видати її присутність і вона безтимно дала волю очам фотографувати акт пристрасти на підлозі коло чепурного ліжка, що здіймалося над зімкнутими тілами високим престолом.

XI

Горпина місила діжу... Передосінній ранковий холод прикрив хатні двері. Діти гралися на полу в крамничку. З городу доносився в хату гомін голосів й стук та брязкання з постройки... на покрову мала одчинитися крамниця Житняківського Споживчого Т-ва, пайовниками котрої були 9-ро Верезубських, 7-ро Білозубів, 5-ро Все-нітних (прізвище пан-отця), 6-ро Коцюр і т. і. Це у звітних книгах, а на загальних зборах пайовників головою обрано Федота Кислицю, а писарем вчителя Івана Степановича і перевибори правління пройшли мало не одноголосно: головою фершал Юрко Гаврилович... витирала піт на обличчі рукавом і міркувала над споживчим планом праці кооперативної. Через три дні мусіли їхати з фершалом та Кислицею до губернського міста посправах усіх і за крамом... Рипнули двері:

— З четвергом будь здорова.
 — Дякую на добром слові, Парасю!
 — Оце принесла тобі п'ять десятків яєць в золі: продаси та набереш моїм на сорочки ситчику, ось ще й масла головка, мабуть хунтів 5 буде...

— Полож, а я винесу в льох... Там вже й Устине й Килинине добро стойте!

— Ой що це таке ловкеньке? Миснички, чи як?
 — Та це Карло наготовив... Просить продати та хоче гостинців своїм дітям послати. Оце листа одержав, три дні нічого не єв, то-ж хіба серцем не тліє.

У вікно раптом брязь-цок, соцький Кривонос руку з папером простяг, кричить:

— Горпино... Бомага од цариці тобі!!!
 Глузую Кривонос, а бомага, пакет нашо? Вискочила, руку в тісті наче калічну держить:

— Гайда у волость розпишись! Пакет тобі від цариці!!!
 — Біжи, Горпино, я сама тут!..

Паракса кухоль несе, тісто з руки змивати, а Гудзиха наче вуха загубила, хватаетесь чепуритись.

— Ні, ти піди розпишися, а тоді я тобі до рук дам! Хи-итра!..
 Роздимається ситцева спідниця, летить жінка до волости. Розписалася, видали на руки депешу: „Петроградський шпиталь її імператорської величності, государині імператриці Олександри Федоровни, негайно викликає жінку запасного рядового, дивізії... полку... роти... Кузьми Герасимовича Гудзикова. Старший лікар — підпис не розбірливий. Завідуючий канцелярією — підпис не розбірливий.* А велика печатка з короною й двохголовим орлом. Треба негайно їхати в Петроград, нічого не поробиш!

За Горпиною по вулиці бабів, наче за попом в хрестний ход... Живим телеграфом кожну житняківську хату захерделили слова: „Цариця Гудзикову до себе негайно требує!“.

Хтось закричав:
 — Та-ж пані-бариня посилає Василя Івановича до Петрограда. Сьогодня й на станцію їхатиме!

Побігли в економію до Верезубської пані. А Горпина по своїй хаті матлялася: і справи крамниці — вдризг, і своє хазяйство -- вдризг,

а найголовніше: два тиждні голови не банила й сорочки непрані... ні в чому їхати!

— Та ж оце тільки в скриню поскладала!

Параска згадала.

— А голову ходім до мене побаниш, я хліб пекла удоєвіта то поставила воду на літепло, як раз тобі вистане!

Килина раду дає. Прибігли з економії:

— Василь Іванович заїде за вами, тітко Горпино Павловно!

Кинулась Горпина до старого Білозуба... Слова не сказав, позичив 20 карбованців паперовими грошима, під одробіток у жнива. Горпина славилася першою в'язільницею в Житняках.

*

Великий закоптілий вокзал виглядав велітеньським чавуном, в якому кипів борщ з різноманітної гущі речей і люду. Потяги були ополониками, що витягали ту гущу, як тільки вона вкіпала по трьох дзвониках і паруючому гудку паротяга.

Коли Горпина по чотирьох днях залізничної мандрівки під'їздила до Петрограда, вона почувала себе до ниток вивареним шматком яловини. Очі, що звикли бачити змалку знайомі обличчя, загубили пам'ять серед тисяч незнаних людських рис.. Ріжні гутірки чужої мови забили уха української селянки бавовною й одбили всяке бажання до розмови.

Василь Іванович на кожній станції підкріплювся чарочкою й розповідав пошепки, інтимно схилившись до молодиці, різні пригоди членів родини Верезубських. Він вразив Горпину згадками про історію життя її матери.

Горпина плакала, пригадуючи слози своєї тихої матери, котра голосила над дитячою головкою, розчісуючи її волосся... Материні пестощі в далекому дитинстві були запасом людської теплої ласки, що грів її ще й досі. Пізнє розуміння материнського горя, тепер такого близького її жіночому серцю, звичний образ покійної матери позбавило фарб таємності, а доччин сум запалило помстою...

В Петроград приїхали вночі і Горпина ступила на асфальт його широких вулиць з таким почуттям, ніби опинилася в казковому царстві королівни Мілітріси Кірбітьєвни, прояку читала в цікавій казці.

Вулиці освітлені електрикою ясніли днем. І будинки, дах котрих не побачиш, коли й геть очі до потилиці загнеш... І шкляні стіни крамниць.

— Горпино-о, тю! Не одставай — заблудиша!.. А мені-ж ще треба й назад за багажем кіньми вернутися.

Іванович схопив за руку й потяг за собою селянку через натовп панів та пань. Горпина тільки приглядалася: куди то пани товпляться то в один, то в другий бік. Тільки в „людській пекарні“, опам'яталася трохи, побачивши кілька знайомих з панської челяди.

Бо хоч уже й була перша година ночі, а ще спати тільки збирались.

І тільки всі полягали й Горпина, опам'ятавши трохи, затримтіла в страху перед завтра. Вперше спробувала собі уявити Кузьму... хоч і не була певна, що це до нього її викликано... Хіба-ж їх розбереш? А може це якась причіпка?!

Вранці розпиталася в челяди й пішла... Знов ішла вулицями широкими й бачила у вікнах розставлені ласощі панські... „тож і борошно біле”, — дивувалася коло великої хлібопекарні. Кидала оком на вікна, де виставлена була одежа панська, матерії усякі... Хоч і ніколи було розглянатися, так тільки повз ідуши очима пробігла, а в голові вже розгардіяш, наче в хаті під час мазання.

Розпитала прохожих... Це царицин шпиталь? Ганок великий з 12 приступками мармуровими, а двері блискучі за браму не вужчі. Зйшла, блискучу ручку тягне до себе — не одкривається, наполігає од себе з усієї сили — не одчиняється. А стукати страшно. Стоїть Горпина в своїй святковій білій свитці, чорною хусткою з квітками запнута, наваксовані чоботи й синю спідницю (що на чверть з-під свитки видніє) оглядає...

— Что тебе, голубушка?

Це пан підіхав на автомобілі й руку до білого гудзика здійняв запитуючи... Горпина йому депешу до рук:

— Та оце викликано мене!

— Очень хорошо... любиш мужа, видно, что сразу приехала?

Горпина дивилася прямо в рота панові, силкуючись зрозуміти його мову, — від цього її розумне обличчя стало невторопно-розвявленим. Мовчала. Пан голеними губами скривився.

Двері одчинилися навстіж. Сивобородий дід в золотом облямованій одежі, засвітивши рожевою лисиною, низько схилився перед паном.

— Вот Потапич, жена к Гудзікову із № 12-го!

— Сейчас, голубушка, прийому нет, но раз ты так іздалека, да і муж твой лічно просіл государиню, то вот тебя проведут.

Горпина, боючись програвити хоч одне слово з майже незрозумілої мови, білою хусткою протирала очі: їй здавалося, що так вона мусить робити зараз... Коли вийшла жінка в білому й рукою махнулайти за собою, Горпина мовчки пішла за нею по товстому килиму, застеленому тонким білим полотном... Коло дверей з № 12 зупинилися...

Горпина увійшла у велику палату з безліччю великих вікон по стінах і трьома рядами білих залізних ліжок... Поранені саме пили чай... Плямкання й чвакання щелепів не заглушувало стогону тяжко хворих... До Горпини простяглися промінням погляди кількох десятків очей...

Підбігли служителі в білому:

— Без халата не можна! Хто впустив?

— Куди?

— Назад!

— Оце їхала більше 1000 верст та через халат і не побачила - б свого чоловіка?!

— Братці, наша, полтавка!

— Наша!

— Та не зважай на них! До кого це ти!

— До Кузьми Гудзіка!

— Он, он, в кутку ліворуч! Бідолаха, чи він пізнає тільки...

Горпина ступала своїми чобітами наче по хмарах під поглядами стількох очей. Ось і ліжко... Почула:

— Оце Кузьма Гудзіков.

На ліжку лежала чудна постать з обмотаною білим головою, жовтим одутловатим гостроносим обличчям, без вусів і бороди, й лівою рукою перебирала — гралася картами. Озирнулася дико Горпина по інших ліжках. Поглянула ще раз на загострений жовтий ніс — зубами зацокотіла... не зникається спина, руками не рухне. Зуби цокотять... А гострий ніс дивиться прямо їй у вічі — не змігне... Цокотять зуби... Тонкі жовті пальці на синьовато-сірій ковдрі граються картами... Нарешті відзнала Горпина червону пляму вроджену на переніссі Кузьми, похитнулася до ліжка:

— Голубчику... Кузьмо!

Роззявив синього рота, пальцями карти зажав і харкнув, хотів попасті в жінку:

— Відзнала таки гадина! Швара! Дрянь!!!... Викидав огидні лайки, наче каміння вибирав глибоко й цілив попасті в ній кожним словом — каменем дошкульнише:

— Дізнала, що бахура твого поранено — прилетіла! Піди, піди до нього, помилуйся... з ни-им!... — скриготав зубами...

Горпина не словами, а чуттям дійшла: змолода війна з Кузьми саму дерть... Спала ковдра: правої руки немає й ніг... чувалом одноруким лежить, крізь білі завивала темніють кров'яні плями... Вдарила в серце ножем гострим жалість, затримтіла вся од тих страждань нелюдських, що тільки уявила собі, і протягнула до кривавого чувала руки матері:

— Кузику мій... Кузику, ріднесенький мій... мій ріднесенький...

Теплі слізози зросили й зігріли всю. Підійшла до Кузьми... Загорілися, заграли очі пораненого дивним і кротким блиском. Обійняла його обережно й поцілуvala... Закричав од болю й щастя. Витирала своєю хустинкою його слізози, а в самої потьоки пливли... В цьому чоловічому лихові себе загубила, серце рвалося од жаху страждань, перенесених Кузьмою. А він притис мокрі губи до її вуха і пошептом глухого закричав:

— Ти не думай... Я ще й дітей родитиму! Це в нас он-ті... (рукою показував, Горпина не дивилася) та багато виховані, а я ще оного-го! моя? любиш?

І безсило пригортали одною рукою, терплячи біль... Підбігла сестра-жалібниця:

— Ах, Гудзіков, снова у вас кровоізліяні! Что же ето ви перед женою так?

І звеліла Горпині піти здійняти світку й одягнути халата. Кузьма ледве дочекався приходу жінки... посадив її на стілець (на ліжко суворо було заборонено сідати) і почав докладне розповідання історій своїх ран та лікування... Двічі підходила до нього сестра жалібниця і двічі давала пити ліки, а Кузьма свистячим пошептом, перериваючи мову через два-три слова, казав... казав. Видно було, що затомнений він до нестягами та, бажаючи поділитися своїм стражданням з близькою людиною й через неї увіковічити теє страждання в рідному селі (це несвідомо), збирав усі сили... Горпина піддержувала голову й дивилася в воскове, забрезгле, гостроносе обличчя невимовно скорбно-жалісним лицем своїм, чорною клітчастою хусткою навколо обв'язаним. Тридцять ліжок не існували для неї: був перед нею і не Кузьма, і не

Кузьмині страждання, а страждання салдатів на війні й горе їхніх родин... Кузьма, здоровий, великий Кузьма, що одного разу жартуючи підійняв на спині воза,.. Кузьма, що так пісень виспіував,— лежить білим чувалом у кров'яних плямах, глухий... не втирала сліз.

Хворий заснув... обережно поклала голову на подушку. Сиділа, скилившись на спинку ліжка...

Коли це по палаті захурделили полотьори, забігали білі халати. Сестра жалібниця підбігла до Кузьми: уложила ковдру якось по фасону, пляшечки переставила на столику і до Горпини зляканим пошептом:

— Зараз цариця сюди прийде! Встанете тоді, а коли будете одповідати, не забудьте обов'язково додавати „Ваша імператорська величність“...

Сказала селянськими словами. Молодиця тільки хотіла її щось запитати, коли сиділа вже сама, а в палаті настала раптом тиша — Горпина поринула в думки, наче голову в гущу подушок засунула... Занадто мало думала вона про Кузьму й тому зараз провину свою гостро чула перед ним. Хтось смикнув її за рукав... Глянула, показує в білому халаті, щоб підвелась. Озирнулася: по палаті од ліжка до ліжка ходить висока, ставна сестра-жалібниця: червоний хрест на грудях пришито в неї, як і у всіх... Очі світлі, холодні й нудні, лице довгоносі й біле, а щоки рожеві... Коло неї тоненька дівчинка, на неї схожа і також як сестра-жалібниця. За цими двома oddalik у білих халатах пани і в золотих мундирах з медалями та хрестами високі чини. Горпина собі: „Це царицю ждуть і повірку роблять“. Кузьма спить, сопе.

Висока сестра-жалібниця підходить до сусіднього ліжка... Пан у білому халаті щось їй белькотить на німецьке схожою мовою, а вона до салдата й каже:

— Ві награт полючіль?

— Ніяк ніт, ваша імператорська величність. Так що ніякого винограду, а тольки яйця в смятку!..

Якийсь, Горпина назвала, генерал зсунув брови:

— Государиня-імператрица тебя спрашивает не про віноград, а про награду... Георгія получил?

— Точно так, ваше імпер-тр... ск. вел...

Цариця хитнула головою й перейшла більше. Знову забелькотав пан в халаті її, а вона йому кілька слів. а тоді до пораненого:

— Я очень рада, что ви поправляйтесь!

— Рад старатися Ваша Імпер... ск... велич...

Підійшла до Кузьми. Горпина вклонилася по-сільському в пояс. Кузьма спав. Забелькотав пан і жінка признала в ньому того, що приїхав на автомобілі. Всі дивилися на неї і Кузьму, що спав, і белькотали між собою. Горпина почула кілька німецьких слів і конче вирішила, що цариця розмовляє німецькою мовою (дійсно — ж то була англійська).

— Малатец! Жена толжна любить мужа! Малатец! В канцелярії вам татут благословеніе і теньги... Молітесь богу і Серафіму Саровскому, он поможет вам нести крест!

А Горпина, як краще:

— Іхъ данке, імператорська величність!

І в пояс... Задоволена з себе, що показала себе з кращої сторони. Генерал брови зсунув:

— Що ти сказала?

Горпина глянула на царицю, в тої брови й губи зсунуті, а тоді очима в чоботи та:

— Педякувала я... потому як в мене полонений німець другий рік, так я німецькі слова знаю.

Генерал забелькотав собі до цариці. Цариця губами усміхнулася, а очима — ні, головою покивала й пішла далі... Горпина про себе: „чого з царицею всі осторонь, наче вона обшмалює. Та вона — ж заморозить швидче... очима...“

— Так по-німецькому поговорила з царицею. Ех ви, селяхи... Добре, щасливо обійшлося хоч! Тільки ти більше по-німецькому не говори!

— Так я — ж чую — вони по-німецькому, ну я й...

— Сс-с... хто тобі сказав? Государиня імператриця англійською мовою з професором розмовляє... Шкода будиги, а на перев'язку треба. Хіба хай перев'яжуть других?..

Поранені при згадці про перев'язку зблідли, а де-хто застогнав.

— Не тре-єба перев'язки, ох!..

— Государиня імператриця сьогодня сама перев'язуватиме. Вже білий халат одягла. Царівна Татьяна Миколаївна в канцелярії доклади прийматиме, і її величність перев'язки робитиме!

— Не хочу перев'язки... Хай краще доб'є мене!

Простогнав Кузьма.

Горпина до нього схилилася.

— Ти спав, а цариця тут була...

— Говорила з тобою?

— Еге. Гроши й ікону подарувала!

— Це вона всім...

— Перев'язуватиме сама.

— Я її на операції... ногу мені держала, як пилили, загнув по нашему. Й бровою не повела. Тільки питає: Яке найбільше бажання? А я: жінку бачити хочу — два роки скоро, як виїхав з села. Вона мені: добре, приїде, тільки будь молодцем! А я лежу та й думаю: чи захоче Горпина з таким калікою ще й говорити?

Кузьма мокрими губами в щоку жінки впився. Горпина почула гострий дух мертвчини... Держала голову його. Питав вже знеспіленим голосом:

— Як діти? Вирости мабуть. А батько живий? Тут уже третій місяць лежу... здорово слабий був... Оце другий тиждень, як в пам'ять прийшов, а то гарячка була... непритомній лежав і язиком блудив... не вірили, що виживу. А як перев'язують, гірше як на операції... двічі рушником задавитися пробував.

Почулися нелюдські крики... Скрегіт і дика дріботня гидкої лайки... Плакав і вив... Внесли на носилках.

— Добийте мене... Майте серце, добийте мене... А-а-а словочі ви, а... а... а... Царицю... Добийте мене!

Кузьма на вухо:

— Цьому все геть... Дудочку срібну вставили... й правої ноги немає... А жінка молода й двоє тільки дітей.

— Ббуульте людьми, добийте ме-не-е!..

Вив по-звірячому й кусав до крові руки. Двоє дужих салдатів прийшли з носилками по Кузьму. Подивився на жінку й попрохав:

— Іди... Не хочу, щоб бачила й чула мене. Завтра приходить: мені тепер через два дні перев'язують.

Обійняв безсилою рукою за шию й давив мокрими холодними губами рот. Салдати чекали. Коли йшла повз поранених, чула як несла на собі: зідхання — співчуття й зідхання — заздрість і чиєсь притаєне благання.

В канцелярії одержала три срібних карбованця (квиток на потяг в один кінець коштував 19 карбованців) та невеличку бляшану іконку „преподобного Серафима, Саровського чудотворця”.

Другого дня Горпину не впустили до шпиталю, а на третій день відказали, що Кузьма Гудзиків помер і вже похований в братській могилі на військовому кладовищі. Видали посвідку з печаткою й двері закрили. Кінець.

*

Є ще тут брат Семен... Хлопцем білоголовим з села пішов. У Коцюр тоді служила, випросила карбованця й отдала... З того часу тільки чутки доходили: „живе на заводі в Петербурзі”. Взяла справку в адресному столі й пішла. Добре впріла, йдучи довгими вулицями... Наче в другому місті опинилася: низенькі будинки, брудні вулиці, а коло крамниць довжелезні черги. Хліб — по квиточках, цукор — по квиточках, говядина — по квиточках... Черга на хліб в один бік по вулиці. Черга на говядину — в другий бік... Люде стоять обдерти, виснажені... Городохи в близкучих гудзиках при шаблонах командують: всі на підбор одгодовані, дужі... Знайшла № будинку, в справці написаний. Коло брами діти гралися. Горпина до них пришивляється: може це Семенові.

Приступки брудні поламані, а в хаті смерділо й парно. Горпина несміло двері причиняє: може це Семенова молодиця пере. А ноги ледве вже підтягує — гудуть

— Семен Гудзиків тут проживає?

Жінка випросталася й пронизувато змірила сірими очима селянку з чобіт до хустки:

— А вам на віщо?

— Побачитися, сестра йому!

З дверей чоловік у чорній косоворотці виступив:

— Рідна! Може Горпина?

— Еге-ж.

— Заходьте ось сюди!

Увійшла в кімнату, де тільки два ліжка стояли й табуретка між ними коло стіни. Чоловік сів на одне ліжко й рукою махнув на друге, щоб сідала...

— Давно приїхали? по яким справам?

— Ось по яким. — Подала посвідку з шпиталю. Прочитав і мугикинув.

— Та-ак. Ваш брат сидить у в'язниці...

— Давно?

— Одинадцятий місяць...

— Ох, що ж це? За віщо?

— За політику... — усміхнувся, блиснувши зубами. Горпині пригадалися розповідання Федота Кислиці... Злякалася: вона чула, як розстрілють, або на каторгу зсилають:

— Його розстріляють?

— Ні... Тільки тягнуть і побачень не дають. Семен жінки не має й рідні ніякої... А тут передати йому одне діло треба...

— А мені побачення дадуть?

— З отакими посвідками? Ще - б пак! Ви роздягайтесь... Зараз збігаю за чаєм... Це ліжко — Семенове. Ми з ним вдвох живемо... Хазяйнуйте тут!

І знову блиснув зубами привітливо. Зосталася Горпина з Афанасом Кондратовичем (так його звали). Вона йому про своє життя, а він їй про Семенове та своє... Напилися чаю. Лягла молодиця і вперше кріпко заснула, відколи з Житняків виїхала.

Через три дні бачилися з Семеном. Худий, глянчастим волоссям ріденько заріс, і сутулий — він нічим не нагадував білоголового підлітка, яким покинув село.

Сказала йому, як було їй наказано:

— Чорна собака перекусала багато, а кістки не знайшла.

Скривився, очі заплющив і переказати звелів:

— Скажи Афанасу, що „на собак хліба шкода і дратувати не слід“.

Багато було що розповісти та розпитати, коли - ж $\frac{1}{2}$ години пролетіли хвилинкою. Попрохав Семен ще:

— Може тиждень зможеш вибути ще... Приходь у середу знову, я - ж про твоє життя нічого не розпитав.

Прожила Горпина ще тиждень. Багато' де - чого дізналася нового й цікавого від Афанаса... І вже Петроград не здавався їй казковим містом королівни Мілітраси Кіrbітьєвни. Ні. Іхала з нього, наче з пекла того і в пам'яті везла різні згадки про безпорадний голод безробітних, про злидні жінок з дітьми робітників, забраних на війну, про поліцай і охранників, про царя з царицею і про робітницу партію... Везла й позашивані листи до Федота Кислиці й мішечок селянський газет та книжечок.. Боязко поглядала на мішечок і радісно... Тож зрадіють Федот з Максимом.

На кожному вокзалі виварювалися люди, як у чавуні в борщі, кипіли.

(Буде далі)

ВІТОЛД ВАНДУРСКІ

ДО ПАНІВ ПОЕТИВ

Поети! Доставці флаконів наркози екзотик!
Евнухи товстозадої Пані від Змігридера.
Може вам табес вилікує брутальний дотик
Людей сталевих з повісти Аптона Сінклайра?
Коли перемелюєте в кав'ярні, на спокійних дискусіях,
Поликаєте креми, півчорної гренадіні —
Батьки родин на Волі і на Балутах¹⁾)
З помийних ям вигрібають лушпини.
Дерзаєте, поети, брабанські коронки,
Їх підхвачують спекулянти в обгортках Іgnisa —
А в різницях Чікаго тисячами мордують Онків²⁾
І трясовиння всисають великанів Юргісів³⁾.
Кривда — кривда — кривда!
Ричить мільйоном голосів фабрична дільниця.
І до залі нічних танців крик вривається
Поміраючої на смітнику родільниці.
Але ви робите далі вірші, як манікюр,
Над клоаками міст розпинаєте шовковий намет —
А Сінклейр б'є залізним ломом так- же як пером,
Закладає динаміт.
Зворушує вас свірчик за печею Дікенса?
Спать не дає вам слава Конрада величезна?
А знаєте — одно переживання Гіггенса варте сьогодня більше,
Як ціла ваша „творчість незалежна“.
О, незалежна омано! Вольносте Онана!
Як вам не гідкий, поети, самогвалт словний?
Дивіться! Над глобом повіває Rote Fahne!⁴⁾
Кидайте до душ пороховні палаючі головні!
Час вже висадить в повітря Парижі, Лондони!
Червоний півень хай літає по солодкій Варшаві!
Дезинфекціонувати Европу клубами димів!
Огонь — уздоровляє.

З польської переклав М. Ірchan

¹⁾ Передмістя Варшави.

²⁾ Онка — ім'я робітниці - литовки з повісті А. Сінклайра „The Jungle“ („Нетри“).

³⁾ Юргіс — герой повісті Сінклайра „Нетри“.

⁴⁾ Червоний прапор.

V. J. TOWER

ЛЮБЛЮ АМЕРИКУ

I

Люблю ту землю —
Америку.
Спокій тут зміняється в рух,
рух в лет,
черевики в залізниці,
ноги в авто,
руки в аероплан,
груди в котел і мотор і динамо.
Голова, це централя електрична,
очі і уста — радіо.
Серце — книга бухгалтерська.
З цілого світу тут приймаю вісті,
перекладаю рейки,
здержую потяги,
відкриваю басейни вод,
будую греблі
і спускаю лавіни.
Залізною рукою
і бухгалтерською книгою
говорю цілому світу.

Машини танцюють мені під рукою
скриплять і гучать,
гучать і свистять,
гримлять
як джез¹⁾
ті, ді,
джез,
Гало, Джов²⁾
З тими машинами
колись
Джов
цілий світ
роztанцює
огненним джезом
в червоний бал,
всім наперекір
серп і молот,
ковадло і трактор —
Пролетаріят Америки!

II

Люблю ту землю —
Америку.
Бо ж знаю я,
що й тут
одного дня,
закричить вулиця :
— Революція!
Хтось захвилюється :
Революція...
Хтось здивується :
Революція?
Хтось зашкіриться :

З тридцятьма тисячами
більшовиків?
В сьомій годині
Газета
загавкає грубими буквами :
100,000 божевільних —
більшовиків!
В осьмій годині
500,000,
в десятій годині
мільйон.
В полуночі

¹⁾ Джез — криклива американська музика.

²⁾ Джов — ім'я людини.

лавіна.

А доки північ
зійдесться з північчю,
зійдесться пролетар
з пролетарем,
пястук з оком,
Морган з тюрмою.
Заквічить в останнє Гірст¹⁾:
Революція!
Ніхто не хвилюється:
Революція...
Ніхто не дивується:
Революція?
Кождий засміється:

Їх є тільки тридцять тисяч
власників!
А нас
120 мільйонів
пролетарів —
більшовиків —
в оверголс!²⁾
A over all³⁾
Звенить
серп і молот,
гримить
ковадло і трактор —
Революція!

III

Люблю ту землю —
Америку.
Великанське сито
тут
просіває
людів і долі.
Замерзнути нараз
струмки - струмочки.
Нараз,
відкриються джерела,
на удар палиці.
Минуться часи
бездень, скель,
льоду й жарі,
землетрусів,
гідких диносаурів
і тяжких мамутів,
печерних людей
і невтомних ловців,
білих власників
і чорних рабів,
проминуть часи
Астора і Ранселера,
Карнегіго і Гоулда,
Вандербілта і Гілла,

Г'єриго і Кугна,
Шваба і Форда,
Рокефелера і Моргана —⁴⁾
долара і спекуляції —
надходить доба Спартака —
Революції і Праці.
Склониться перед ним
Попокатепетл,
скорчаться Анди,
зсунуться Рокі Моунтейнс⁵⁾,
вихолодиться від бурі
Голф-стром,
мертвецько затихне Вол Стріт⁶⁾.
В його могутній руці
Булворт Білдінг⁷⁾
стане
тільки звичайною
жертвою.
На ньому поставлять
Ейфелеву вежу
французькими товаришами
даровану,
прикріплять на ній
червоний прапор;
і скаже він

¹⁾ Гірст — король американської преси.

²⁾ Оверголс — назва робітничого одіння в Америці.

³⁾ Over all — понад все. Тут гра англійських слів „оверголс і over all (оверолл).

На українську мову тяжко перекласти це.

⁴⁾ Всі великі міліонери.

⁵⁾ Назви гір.

⁶⁾ Ділові улиси Нью-Йорку, де знаходяться найбільші фінансові установи Америки.

⁷⁾ Височезній будинок в Нью-Йорку, торговельний дім, дуже багатий.

цілому світу
барвами революції:
Спартак — Пролетаріят Америки!
Не буде Цезаря
що забив би його —
залізом,
Не буде Христа,
що зіпсував би його —
милосердям.
Не буде Константина,
що купив би його —
за гроші.
Злучиться Схід
із Заходом,
Північ з Півднем,
розум з пристрастю,
огонь з спокоєм,
молот з ковадлом,
серп з трактором,
серце з серцем,
перемога з пролетаріатом.
Злучаться:
в одну
Світову
Радянську
Владу —
„Республіку Пролетаріату!“

Переклав з американського
чеського поета М. Ірчан

Г. КЛУННИЙ

В боротьбі за селянство¹⁾

ЗЕМЕЛЬНІ ЗАКОНИ КОНТР-РЕВОЛЮЦІЙНИХ УРЯДІВ ЗА ЧАС РЕВОЛЮЦІЇ
НА ВКРАЇНІ

1. ТИМЧАСОВИЙ УРЯД

З самого початку революції 1917 року поставлення питання „про землю“ мало величезний діапазон. Коли поминути березень місяць, який пройшов по містах у мітингах і творенні тимчасових організацій, то в квітні місяці ми вже маємо такі розходження: „Київська Земська газета“ (1917 р. № 12 ст. 360) від I/IV пише в статті „Про землю“ (підкреслення мої. Г. К.).

ПРО ЗЕМЛЮ

„Тимчасове Правительство заявило, що воно тепер пильно думає над тим, як-би задовольнити селян. Воно вибрало для цього гурток людей. Ці люди міркуватимуть, як-би зробити так, щоб селянин мав собі землю, мав хліб і щоб він ні на чиє добро не зазіхав. Землі тепер багато: є земля царська, а є і мужичка. І от треба так зробити, щоб чимало землі одійшло до трудящого народу, чи то за гроши, чи то без грошей. А вкінці Установчі Збори, куди ввесь народ обbere своїх послів, скажуть, як воно краще це зробити. Значить,—тепер треба мовччи сидіти і чекати того дня, коли це вирішиться. Бо це правительство нас не одурить. Не треба тільки самим добувати собі землю, бо це буде насильство, сваволя, грабіжка. Такі вчинки руйнують хазяйство, знищують хліба, а коли в нас не буде хліба, то наші брати, що сидять в окопах, не скажуть нам спасибі, вони загинуть там.“

Отже будьмо спокійні, працюймо, не покладаючи рук, бо нашій отчизні тепер дуже скрутно прийдеться без хліба. Треба їй допомогти“. (Київська Земська газета № 12, ст. 360 за 1917 рік від I/IV).

В той-же час (7.IV) в „Правді“ були надруковані знамениті „Тезисы“ Леніна, п. 6 яких каже:

„6. В аграрной программе перенесение центра тяжести на Сов. Батр. Депутатов“.

„Конфискация всех помещичьих земель“.

¹⁾ Вступна стаття до „Збірника земельних законів“, виданих на Україні за час революції контр-революційними урядами, що через місяць виходить окремим накладом у вид-ві „Радянський Селянин“.

„Национализация всех земель в стране, распоряжение землею местными Сов. Батр. и Крест. Депутатов. Выделение Советов Депутатов от беднейших крестьян. Создание из каждого крупного имения (в размере от 100 дес. до 300, по местным и прочим условиям и по определению местных учреждений) образцового хозяйства под контролем Батр. Депутатов и на общественный счет“ (Н. Ленин. Собр. соч. т. XIV, ч. 1 стр. 19 изд. 1921 г.).

Досить вчитатися в обидва тексти, щоб побачити, між якими полюсами почувало себе селянство. З одного боку „треба мовчки сидіти і чекати“ і ні в якому разі „не треба самим добувати собі землю“; „є земля царська, а є і мужича“; про поміщицьку навіть не згадується, як наче графинь Браницьких і не було ніколи на Київщині.

З другого боку — „конфіскація всіх, всіх поміщицьких земель; націоналізація всіх земель в державі“ і передача їх до розпорядження місцевих рад депутатів від наймитів (батраків).

Ще 21 і 22 березня Ленін писав, що в нашій революції борються три сили: одна — „міліардні фірми“ Англія і Франція, зацікавлені в імперіалістичній війні, тягнуть уряд продовжувати війну й допомагають йому тільки при цій умові; друга — „октябрістсько-кадетський буржуазний уряд“, третя — „Рада Робітничих і Солдатських депутатів, зародок робітничого уряду“.

„Боротьба цих трьох сил визначає сучасне становище, яке є переходовим від першого до другого стану революції“.

В цій боротьбі у робітників є два союзники: „по-перше, широка маса населення, яка числити кілька десятків мілійонів, велика більшість населення, що складається з напівпролетарського і, почасти, дрібно-селянського населення“. „Ради селянських депутатів, ради с.-г. робітників — ось одне з „насущніших“ завдань“.

Боротьба за „мир, хліб, свободу і землю“ — ось лозунг лівого полюсу.

„Мовчки сидіти і чекати“ — такий лозунг з правого полюсу.

Чи боротися, чи чекати — залежало від того, чи вірити, чи не вірити урядові.

„Київська Земська Газета“ рішала цю справу в тому ж напрямі, як і земельну:

„Це правительство не одурить“.

А тези Леніна різали:

„3. Ніякої підтримки Тимчасовому Урядові, роз'яснення повної брехливості всіх його обіцянок...“.

Одні прикоснували селянство довір'ям до уряду, а другі стояли за переход „всієї державної влади до Рад Робітничих Депутатів“.

Одні були за війну — „наші брати сидять в окопах“, „нашій отчизні дуже скрутно, треба їй допомогти“.

Другі стояли не тільки за припинення війни імперіалістичної, а й за обернення її в громадянську, в революцію по всіх державах.

Від кадетів через есерів і меншовиків з різними відтінками йшли світогляди аж до більшовиків.

Чи розібрався селянин в усіх цих поглядах? Звичайно, ні, бо він їх не знав. А не знав тому, що він не боровся. По дроту скрізь пройшла звістка, що настала воля, а така воля — найнебезпечніша.

Ми бачимо, що селянство стало до боротьби значно пізніше, коли Корнилівський наказ показав, що пани ще є, і вони сила; коли німці посадили гетьмана, тисячі селянства опинилися в тюрях, а сотні селян-революціонерів були розстріляні „при попытке к бегству“; коли мільйони карбованців „контрибуції“ були стягнені з селянства, після нелюдського катування... А перед тим по всій Україні відбувалися мітинги, збори, з'їзди і вибори, вибори, вибори...

До закріплення Радянської Влади на Україні керуючою селянством партією були есери. Майже зразу після революції в Петрограді есери українці відокремилися остаточно від всеросійської партії с.-р. (в Київ — в середині березня), взялися до організації Селянської Спілки, яка охоплювала селянство на Україні, і фактично керували цією спілкою. Спроба лівих есерів утворити „Совети Крестьянських Депутатов“ не дала помітних наслідків, і у. п. с.-р. була єдиною партією, устами якої говорило селянство, або яка говорила за селянство.

У. п. с.-р. не мала кваліфікованих політичних керовників; це була, здебільшого, молодь, яка легко заплуталась між радикальним вирішенням земельного питання і творенням національної держави, без теоретичного обґрунтування і партійного досвіду в роботі. У. п. с.-р. мала щось коло 275 тис. членів; в члени партії вступав, хто хотів, іноді цілими полками по постанові полкового зібрания. Керовничого центру для цих тисяч не було, але есерівський програм був пануючий на селі і одбивався в усіх постановах селян про землю і про внутрішню й зовнішню політику.

Склад п. с.-р. (російської) був більш кваліфікований, але ця партія не справилася на Україні з національним питанням і через те не змогла гррати ролі ні правою, ні лівою свою фракцією.

Найбільше освічених політиків з українських революційних партій мала у. с.-д., через те вона швидко стала в центрі українського політичного життя, хоч звязків з селянством і робітниками у неї було й мало.

Фактично жодна партія не керувала українським політичним життям, а той, хто стояв у центрі, всі сили покладав на погодження вимог, що висунула українська революція, з тимчасовим урядом, який не хотів і слухати ні про яку Україну, ні про які зміни його загальної політики.

Центральна Рада, обрана від Національного Конгресу, формально була твором революційної акції, але по суті вона була бездіяльною установовою і все її історичне значіння полягало в тому, що в ній, як в конденсаторі, зібралася вся революційна енергія місцевих сил дрібної буржуазії. Пізніш, з ростом цієї енергії, Ц. Р. виступила вже, як самостійний політичний чинник, а перед тим вона була майже академічною установовою.

Центральна Рада була установою інтелігенції селянства. Робітничі центри не брали участі в її роботі і довго не почували на собі її роботи. На протязі всього життя Ц. Ради, авторитет її підтримувало селянство.

Поскольки головним завданням Ц. Р. було творення буржуазної національної держави, а не революційне захоплення влади для вирішення класових інтересів робітників і біднішого селянства,—вона

йшла старими стежками буржуазних держав і тому не дивно, що вся її політика відповідала політиці Тимчасового Уряду лібералів чи соціал-шовіністів, тільки з жовто-блакитним прапором. Поскільки творилася національна держава, Ц. Р. не бралася розвязувати основних економічних питань і для неї було бажано, щоб селянин „посидів і помовчав“, доки вона створить державу. В цьому були зацікавлені і службова інтелігенція (скільки-то треба українських урядовців) і буржуазія.

Селянство добродушно вірило в „свою“ владу і через свою неорганізованість і темноту не могло рішуче стояти на революційнім розвязанні земельного питання і тільки виносило резолюції за програмою с.-р.

На ці резолюції уважали, ніяка окрема група чи партія не висловлювалися рішуче проти їх, але ніхто й не брався переводити їх у життя.

З цього боку цікава резолюція Першого Всеукраїнського Військового З'їзду 5, 6, 7 і 8 травня 1917 року у Київі („Вісти з Української Центральної Ради“ ч. 7 травень 1917 р.).

„Право власності на землю... повинне належати виключно народові, умови - ж розподілення цеї землі між працючим на ній людом виробить і визначить Український Сойм, на підставі справедливості та рівності всіх людей, що живуть на території України“.

Чи з викупом, чи без викупа; коли той Сойм буде, та чи й буде,— все це було в майбутньому.

З конкретних вимог до Тимчасового Уряду З'їзд зважився лише на одну: „Тимчасовий Уряд повинен негайно припинити всякі акти купівлі та продажу, взагалі передачі землі і лісу з рук до рук... а також урегулювати орендні відносини“.

Як бачимо, резолюція Військового З'їзду в загальних рисах підтримує резолюції селянські, але ділових висновків з конкретних умов не робить.

В таких обставинах на Україні стала переводитися в життя „Постанова Тимчасового Уряду про заведення Земельних Комітетів“ („Вісти“ Київського Викон. Коміт. при Губ. Комісарові Тимчасов. уряду“ № 6, з IV, 1917 р.).

Бездіяльні установи, засновані для „абирання й розроблення необхідних для земельної реформи відомостей“ та „складання загального проекту земельної реформи на підставі зібраних відомостей та думок“ з місць, щоб справу розвязали Установчі Збори,— Земельні Комітети створювали на місцях вражіння ніби-то дієвих установ і викликали надії у довірливого селянина.

„Відоава Тимчасового Уряду“, випущена з приводу Земельних Комітетів, каже, що тільки Установчі Збори можуть вирішити земельне питання, а не кожна волость; що треба „унікати свавілля й спокійно чекати“, що все це слід робити в інтересах „отечества“ і для „заспокоєння наших величних вояків-оборонців рідної землі“.

„Перший Всеукраїнський Селянський З'їзд в Київі 28 V - 2 VI 1917 р.“ (Вісти з Укр. Ц. Ради ч. 11—12, червень 1917 р.) не став на шлях революційного захоплення землі: „1. Самочинних захватів землі... не робити“ й призначав можливим існування земельних

комітетів („трудовий народ повинен взяти участь в земельних комітетах“), з тими лише поправками державно-українського характеру, які вимагалися творенням національної держави: Центральний Український Земельний Комітет, кошти на його утримання, керування земельними комітетами України.

Прийнявши таку миролюбиву резолюцію „до сучасного моменту в земельній справі“, З'їзд у своїй постанові „Про землю“ виклав земельний програму с.-ерів, з певністю, що „Всеросійські Установчі Збори все це повинні затвердити“.

Хоч таке поводження селянства й викликає, нині, після кількох років існування радянської влади, враження безпорадності, але мусимо констатувати два факти: перший — що селянство тоді ще не розкололось на бідних і багатих і не почало боротьби за певний програму; другий — що всі ці резолюції „Про землю“ мали колосальне значення для розкладу селянства на два табори: за революцію й проти революції.

Взяти хоч-би постанови цього з'їзду:

„1. Приватна власність на землю має бути скасована“. Хто з селян був за цей пункт? Очевидно, той, хто не надіявся мати „власної землі більше, ніж він одержить по „нормі“. Куркуль, у якого було багато землі, знат, що у його одберуть землю залишать тільки „норму“. Заможненький селянин, який збирався прикупити собі земельки, мусів разом з куркулем боротися проти цього пункту. Середняк, як середина цих двох полюсів селянства, не був, звичайно, байдужий до питань про землю й приставав чи до одного, чи до другого тaborу. Але головна маса середняків, добрих хазяїв, малоzemельних на Україні, пристала до біднішої частини селянства. Революційні гасла притягали їх тим, що сусідня панська земля мусіла збільшити їхню площину землекористування, та й безправність вони вілчували на собі за царя нарівні з біднішим селянством.

Через це в більшій частині сіл України революційні гасла знаходили прихильність більшості селянства, а селянські з'їзди приймали резолюції соціалістичних партій.

Явна боротьба ще не починалася, але на селах ці постанови творили два табори (за програму і проти програму с.-р.), які прекрасно знали один одного в людях і в цілій сумі. Поки що ці два табори або боролися словами, або один примовчував, почуваючи своє безсила. Але обидва знали, за що вони мусять боротися, й тільки чекали приводу до боротьби. Може через непідготовку, обидва табори охоче приймали гасло, що земельне питання мають розвязати Установчі Збори. А тим часом мобілізація однодумців ішла дуже швидким темпом: де-які повітові селянські спілки на Полтавщині виносили постанови (і переводили це в життя), що в члені Селянської Спілки може ввійти тільки той селянин, який має не більше певної кількості десятин землі (для зіньківського повіту на Полтавщині — 4 десятини).

З другого боку непомітно народився „Союз Хліборобів“, який об'єднував куркулів, мав у кожнім селі своїх членів, мав певну організацію й кошти.

Коли „Селянський З'їзд“ приймав постанову, що „Вся земля на Україні без викупу поступає в Український Земельний Фонд“, то

Союз Хліборобів озвався на це постановами про „справедливу оцінку“. І це була не формальна постанова про якісь теоретичні проблеми, а постанова про найжиттєвіші речі, яких розвязання зачіпало кожну хату в селі, які обговорювали кожна родина, приймаючи своє рішення й прилучаючись до того чи іншого програму.

З цього погляду всі оті резолюції в земельній справі мали велике агітаційне значення для пробудження свідомості селянства в цілому й розкладу його на два табори.

Прийняття від Всеукраїнського Селянського З'їзду певної земельної платформи було обліком сил біднішого й середнього селянства й показувало, що на Україні забезпечені переведення земельних порядків в напрямі інтересів середника та господарської частини бідноти; що без якоїсь зовнішньої допомоги куркулі й панство, що спиралося на куркуля, не мали надії здійснити свого програму.

З постанов Першого Селянського З'їзду слід зазначити два моменти. Перший: вступна частина постанови констатує, що „тільки здійснення соціалістичного ідеалу, до якого прямує Україна, як і інші народи, може задовольнити бажання трудового селянства та пролетаріату“.

Другий: в п. 5 постанови „Про землю“ з'їзд визнає, що „ведення хазяйства гуртом“ є краща й вища форма, й рішає „великі зразкові хазяйства передати до рук хліборобських товариств, як очагів майбутнього соціалістичного господарювання“.

Всі ці постанови, надруковані в газетах і окремих листівках, тисячами розходилися по Україні, обговорювалися в кожнім селі й ставали „символом віри“ земельної справи. Селянство, добродушне через свою несвідомість, терпляче чекало Установчих Зборів і вірило що їхні постанови будуть прийняті. Прекрасним реактивом на свідомість селянства і його готовість боротися за свій земельний програма була „Обов'язкова Постанова“ Корнилова („Київська Земська Газета“, № 24 — 25, від 22/VII, 1917 р.). Цю постанову друкував в масі примірників „Союз Хліборобів“ і його часописи і вона в один момент стала відома в найглуших закутках.

Постанова Корнилова забороняла втручатися в поміщицьке господарювання, регламентуючи досить дрібно можливі форми втручання (8 пунктів). Постанова вийшла саме в той час, коли підходили жнива й селянство сподівалося заробити на жнивах у панів. Селяни майже скрізь виносили постанови жати без косарок: встановлено було, з якого снопа жати й т. ін. Наказ Корнилова підсік у корінь сподіванки бідноти. Біднота була збита з толку й не знала, що робити, а поміщики використовували наказ, як і де могли. В більшості місць цей наказ допоміг поміщикам, але не мало було випадків, коли селянство використовувало безпорадність поміщика й без порушення постанови, за обопільною згодою, брало собі два снопи, а поміщиків давало третій.

Взагалі-ж селянська біднота гостро реагувала на корнилівську постанову і взялась до ще країдої організації своїх сил. Треба було бачити, з якою старанністю бідне селянство приймало участь у виборах до волоських і повітових земств, щоб зрозуміти підвищення свідомості у бідноти.

На земельне питання озвався і „Всеукраїнський Робітничий З'їзд у Київі 11—14 липня 1917 р.“ (скликаний від Української фракції Київської Ради Робітничих Депутатів) („Вісти з Укр. Центр. Ради“ ч. 15—16 вересня 1917 р.).

Земельну справу резолюція З'їзду розвязає „в інтересах розвитку на Україні продукційних сил народного господарства взагалі й сільського хазяйства зокрема“.

Резолюція вимагає „вилючення землі з товарового обороту“, переходу в Укр. Зем. Фонд всіх земель „приватних власників, церковних, монастирських, княжеських, удільних і казенних“ без всякого викупу („ця постанова повинна бути затверджена Всеросійськими Установчими Зборами“); „користування землею в інтересах всього працюючого люду“; встановлення норм ведення великих господарств „на дійсно демократичних громадських основах“ і допомоги розвиткові „с.-г. кооперації в усіх формах“.

Коли взяти на увагу, що селянський з'їзд декларував єдність інтересів селянства й пролетаріату, то резолюцію робітничого з'їзду могли прийняти і селяни (може в цих інтересах в резолюцію не були вставлені деякі дражливі моменти).

Таким чином, в половині липня всі діючі демократичні сили на Україні висловили свої погляди на розвязання земельного питання. Всі вони стояли за остаточне вирішення цього питання на Установчих Зборах (Всеросійських), за скасування приватної власності, за передачу керування земельними справами в межах України Українському Соймові й за припинення купівлі й продажу.

Бракувало тільки діла, але діла ніхто не брався робити, бо Установчих Зборів все не скликали.

Напруження на селі росло; не скрізь слухалися наказів „сидіти й чекати“. Озброєна демонстрація в Петрограді народила „соціалістичне“ міністерство Керенського,— і в наслідок ми маємо єдиний акт, на який спромігся Тимчасовий Уряд всіх складів до Жовтневої Революції.— „Постановление Временного Правительства“ від 12 липня 1917 р. про заборону без відома губерніальних Земельних Комітетів робити всякі „крепостные акты“ з 1 березня 1917 року на землі польові й лісні („Вестник Временного Правительства“ № 104, 14—27 липня 1917 рока).

На більше уряд Керенського-Чернова не спромігся, як з пошаною зняти шапку перед тінню майбутніх Установчих Зборів. Ні скасування власності, ні передачі землі до розпорядження земельних комітетів,— нічого цього не зважився зробити „революційний і соціалістичний“ уряд.

Цікаво зазначити, що цей акт нікого не задовольнив: для бідноти, яка ждала землі, він не мав жодного реального значіння; для поміщиків він ламав непорушне право власності й непокоїв, як предтеча рішення Установчих Зборів.

Далі, як відомо, історія законодавства розривається: в Росії видає закони Тимчасовий Уряд, на Україні чим раз більше зміниться Центральна Рада, її постанови її стають законами для України. Але як там, як і тут на чолі урядів стояли с.-ери та меншовики, її напрям їхнього законодавства був одинаковий. Невиразне топтання

на місці тяглося не довго. В Петрограді есери твердо почали орієнтуватися на буржуазію і в середині жовтня був опублікований законопроект С. Л. Маслова, апробований від Ц. К. есерів, за яким в тимчасовий земельний фонд переходятять не всі поміщицькі землі й за користування ними селяни платять оренду поміщикам.

Жовтнева революція зірвала не тільки цей проект. Декрет 26 жовтня про передачу всієї землі до розпорядження земельних комітетів струснув усю колишню Російську Імперію й поставив питання про революцію руба. Топтання кінчилося.

Те-ж саме ми бачимо й на Україні: спочатку — топтання на місці, потім — 40-десятинний проект Мартоса, нарешті, під впливом наступу радянського війська, — соціалізація землі.

В ході подій 1917—18 року величезне значіння мало те, що мілійони людей були зв'язані так чи інакше з війною: тисячі жили на колесах, десятки тисяч — на всяких етапах, сотні тисяч якось були звязані з військовими частинами; решта, прийшовши до дому, ще жила інерцією війни й не набула інерції мирного життя. Таке становище найенергійнішої частини населення робило масу надзвичайно рухливою й прискорювало події.

Сусідство з більшовиками й війна з радянською владою підштовхувало Центральну Раду до прискорення радикального законодавства не тим, що Центральна Рада хотіла копіювати законодавство більшовиків, а тим, що цілі полки УНР переходили на бік більшовиків. Це ми бачимо за весь час війни УНР з РСФРР.

II. ГЕНЕРАЛЬНИЙ СЕКРЕТАРІЯТ

В якій мірі не було ні в одної фракції Ц. Р. ні свого сталого програму, ні обґрунтування його певною теорією, яскраво видно з Універсалу Ц. Р. від 10/VI 1917 р.

„Ніхто краще за наших селян не може знати, як порядкувати землею”.

Селян визнається за кращих знавців аграрного питання. „Ніхто не може” краще від них обґрунтувати аграрного програму і переведення його в життя. Отой темний, забитий всією самодержавно-поміщицькою системою, на 50% неписьменний селянин був кращим теоретиком і практикантом земельної справи і ув'язання Й з усією господарчою системою і завданнями революції!

Більшого звеличення селянина трудно собі уявити, але це легко зрозуміти, коли знати, що вся робота Ц. Р. спиралася на селянство, що робітники не брали участі в роботі Ц. Р.

Селянським складом Ц. Р. пояснюється і те, що питання промисловості не ставила Ц. Р. довший час.

Генеральний Секретаріят, як виконавчий орган Ц. Ради, не міг не озватися на постанову Корнилова. Він і озвався, хоч досить пізно. „Розпорядженням Ген. Секретаря Зем. Справ” були дані вказівки, щоб не забороняли косити хліба машинами, але разом з тим вимагалося, щоб на жнивах давали в першу чергу заробити солдаткам, безземельним і малоземельним; на місцях заводилося „примірительні камери” для розбору справ, зв'язаних з жнивами.

Взагалі Генеральний Секретаріят не виявив себе якимось значним актом в земельній справі; він дбав про творення національної держави і плентався в хвості подій і питань, які висувало життя і підносило хоч-би те саме революційне селянство. Коли в Петрограді діло підходило вже до жовтня і напруження досягало небувалої височини, Ген. Секретаріят в своїй декларації, прочитаній Малій Раді 29 Вересня, тільки в загальних рисах говорить про земельну справу і розвязання її відносить до установчих зборів. („Київ Зем. Газ.“ № 36 — 37, 7/X 1917 р.).

В Петрограді події дійшли до логічного кінця: влада перейшла до рук Ради депутатів. Повстанням керувала партія більшовиків, вона ж взяла в свої руки її владу.

Здавалось-би, що Ц. Рада мусіла з задоволенням простягти руки тій партії, яка — єдина з усіх в Росії — визнавала українцям право на самовизначення і політичне відокремлення. Але цього не сталося. З приводу жовтневого перевороту Ген. Секретаріят випускає 27.X. демагогічну відозву „До всіх громадян України“ („Вістн. Ген. Секр. Укр.“ № 1, 6/XI 1917 р.), в якій петроградські події малює, як „бажання частини людності Петрограду, за приводом більшовиків... накинути свою волю всій Російській Республіці“, і обіцяє „рішуче боротись за всякими спробами підтримувати петроградське повстання“, щоб можна було спокійно дійти до Всеосійських і Всеукраїнських Установчих зборів і не привести „до загину рідний край“.

Однак деклараціями не можна було одбутись перед фактом існування радянської влади і революційної тактики більшовиків. Телеграфний наказ з Петрограду про перехід землі до розпорядження земельних комітетів був одержаний скрізь на Україні і зробив величезне враження на селянство. Революційна частина його з радістю ярийняла це розпорядження. Почалося на місцях справжнє революційне розвязання земельної справи.

Ц. Рада опинилася в хвості подій з своїми надіями на Установчі Збори і з топтанням на місці в найважливішому питанні для революційного селянства. Наспівав розрив між Ц. Радою і тими силами, на які вона спиралась. Уже на Ц. Раду з надіями поглядали контр-революційні сили, бо І антибільшовицька позиція давала їм кращий вихід.

Ц. Рада швидко відчула на собі одірваність від маси і видала свій 3-й Універсал, в якому оголосила скасування права власності на нетрудову землю і визнала, що ці землі мусять перейти „до всього трудового народу без викупу“.

Так вирівнявся фронт для земельної справи. В розвиток Універсалу Генер. Секретаріят видав II Листопада („Вістн. Нар. Мін. Зем. Спр.“ № 1, Березіль 1918 р.) своє пояснення про зміну загальних основ, а Земельне Секретарство роз'ясняло окремі частини („Вістн. Ген. Секр. УНР“ ч. 2, 23/XI, 1917).

Коли до цього додати заклик „До громадян У. Н. Р.“, виданий від Земельного Секретарства в справі охорони лісів („Київ. Зем. Газ.“ № 44 — 45, 5/XII. 1917), то це і все, що зробив Генеральний Секретаріят в земельній справі.

Топтання на місці в надії на Установчі Збори і страх втеряти цим революційне селянство, — ось характеристика діяльності Генерального Секретаріату в земельних справах.

ІІІ. НАРОДНЕ МІНІСТЕРСТВО.

Не студіючи ходу подій за час існування Народного Міністерства, спинімось лише на земельному питанні. Земельну справу розвязувалося форсировано. Вже радянське військо наступало на Центральну Раду, коли вона видала 4-й Універсал з обіцянкою видати закон про соціалізацію землі (9/І 1918 р.), а 18/І 1918 р. цей закон був принятий („Вістн. Нар. Мін. Зем. Справ“ ч. І. 1918 р.).

Що цілому законові не довелося відограти відповідної ролі і показати наслідки його переведення в життя — цього винна сама Ц. Рада своєю загальною політикою. А основна причина цього полягала в тому, що селянство, як класова група, не могло будувати держави; ця держава неминуче мусіла підпорядкуватися або впливові буржуазній політиці, або пролетарської. Самостійної політики селянство не могло вести, бо воно непомітними переходами було зв'язане або з буржуазією, або з пролетаріатом. Революційна динаміка українського селянства була така, що йому близчі були інтереси пролетаріату (про що каже й постанова Сел. З'їзду). Центральна Рада, в якій не було робітників, не могла повести вірної політики, а як і слід було чекати, пішла в бік творення буржуазної національної держави і вдарилася за допомогою до німців, цеб-то до буржуазії. Цим вона в основі розвязувала питання революції на Україні, бо йшла і проти пролетаріату і проти більшості селянства. Вірне рішення було — контакт з революційним пролетаріатом. Цей контакт і здійснився, але здійснила його вже не Цент. Рада, як одірвана од нас влада, а пролетаріат, який взяв у свої руки владу і, як диктатор, притяг до влади революційні сили селянства.

„Земельний Закон“ Ц. Ради 18 Січня цікавий з того боку, що він зробив підсумки бажанням революційного селянства, і має історичне значіння, як активний чинник, тим, що він був єдиним актом, до якого примірялися всі дальші земельні законодавчі акти, і яким селянство міряло революційність чи контр-революційність політики уряду. З цього приводу він заслуговує на те, щоб спинитися на його розборі.

„Право власності на всі землі... касується (п: 1). Цим самим касується“ власність і на селянські землі, а не тільки на нетрудові. Коли 3-й Універсал касував право власності тільки на нетрудові землі по-за містами, а в містах, за роз'ясненням Ген. Секретаріату право власності залишалось (так само і під фабричними і заводськими садибами, де-б вони не були), то цей закон був доведенням до логічного кінця питання про власність на землю.

„Вивласнення всіх земель... переводиться без викупу“ (п. 20). Всяким розмовам про „справедливу оцінку“ положено кінець, і тим самим всі поміщики і куркулі ставали по другий бік барикад, на яких билася селянська біднота.

„Всі ці землі... стають добром народу Укр. Нар. Республіки“ (п. 2). Таке формулювання 2 пункту викликає багато неясностей. Коли власність осіб і установ касується, то чи є взагалі власник усієї землі? За цим законом — нема, як нема про це нічого і в декреті ВЦИКу „О социалізації землі“ від 19 (6) ІІ, 1918 р. Це є наслідком народ-

ницького формулювання", за яким „земля - божа, нічия". Про власність на землю не згадує й „Положення про соціалістичне землевпорядкування та про переходові заходи до соціалістичного хліборобства" ВУЦВК від 26/V 1919 р., а тільки каже, що „вся земля в межах УСРР... вважається єдиним державним фондом". Тільки „Земельний Кодекс" ВУЦВК від 29 — XI 1922 р. позбавляє неясності цей пункт і стверджує: „Всі землі... стають власністю робітниче - селянської держави".

Поскільки земля — „добро" народу, то й „ніякої платні за користування землею не повинно бути" (п. 2), а „оподаткуванню підлягають тільки лишки землі поверх встановленої норми, або надзвичайні доходи". Як бачимо, селянин забезпечив себе від податків на землю, не кажучи нічого про заведення комунізму, а залишаючись в сфері товарового ринку.

„На користування цим добром мають право всі громадяни Укр. Нар. Респ. без ріжниці полу, віри і національності" (п. 3).

„Верховне порядкування всіма землями... до скликання Укр. Установчої Ради належить Укр. Центр. Раді", а на місцях — міським самоврядуванням і земельним комітетам (п. 4).

Для користування землею встановлюється норму. Це є „така кількість землі, на якій сім'я, або товариство, провадячи господарство звичайним для своєї місцевості способом, мали - б користь, потрібну як для задоволення своїх споживчих потреб, так і для підтримання свого господарства; ця норма не повинна перевищувати такої кількості землі, яка може бути оброблена власною працею сім'ї або товариства" (п. 9). „Встановлення цієї норми й урівнення в користуванні землею робиться місцевими земельними комітетами і сільськими громадами під керуванням і з затвердження центрального органу державної влади" (п. 10).

„Тимчасово в виключних випадках наймана праця може вживатись згідно з правилами, які встановлять земельні комітети" (прим. до п. 6, б).

„З земель, призначених для приватно - трудового користування, в першу чергу задовольняються потреби місцевої малоземельної та безземельної хліборобської людності" (п. 27).

Як бачимо „Земельний Закон" — чисто селянський і формально навіть з нахилом в бік бідноти.

Центральна Рада приймала закон під гуркіт гармат. Радянське військо вигнало Ц. Раду з Київа, але мусіло одійти з України під натиском німців.

Ц. Рада випускала відозви „до громадян Укр. Нар. Респ.", в яких запевняла, що ні в земельні закони Ц. Ради, ні в робітниче законодавство „Німці не вмішуються і ніякої зміни в тім не мають робити. Вони приходять як наші приятелі і помічники на короткий час".... („Вістн. Ради Мін. У. Н. Р." ч. 9, 15 — III. 1918 р.). Для більшої певності відозва „Дана в Київі року 1918 дня 11 березня в свято народження Тараса Шевченка".

Ще раніше, 4/ІІІ, Міністерство Внутр. Справ розіслало циркуляра, в якому запевняло, що „Рада Нар. Міністрів твердо й непорушно стоїть на стороні всіх політичних, соціальних і національних здобутків Великої Революції", про що „пропонується п. П. комісарам негайно

оповістити ввесь трудящий люд України" („Вістн. Ради Нар. Мін У.Н.Р. № 13, 27 — III 1918 р.).

Віруючи в непорушність здобутків Великої Революції, Нар. Мін. Зем. Справ. розіслало різні циркуляри, напр. „Про поділ землі” з формами списків селян (Вістн. Ради Нар. Мін. У.Н.Р. ч. 13. 1918 р.), а Міністерство справ внутрішніх „п. п. губерніальним і повітовим комісарам” наказувало, щоб ніде не було грабунків, при чому не забуто навіть „меблів, посуду та інших речей хатнього обіходу” („Вістн. Ради Нар. Мін. У.Н.Р.” № 12, 24 — III. 1918 р.).

Не залишали праці й земельні комітети. Київський губерніальний розіслав 23 березня „Обов'язкову постанову про розподіл землі” — в першу чергу безземельним та малоземельним — і засів яриною.

Але не вважаючи на офіційне благополуччє, події змінялися в самій гущі України і далеко по-за Україною.

17 квітня 3-я сесія Головного Земельного Комітету в своїй резолюції констатує:

1. „Незаконне втручання в справи земельних комітетів місцевих адміністраторів...

2. „Руйнівоче і незаконне втручання в земельну справу військової влади як чужоземної, так і української, що доведено численними документами, поданими до Президії Головного Земельного Комітету і що веде до загострення відношень між дружніми народами.

3. „Грабіжницька поведінка польських легіонів...

4. „Відсутність коштів... для удержання земельних комітетів.

5. „Неупевненість в роботі міністерства”...

В цій-же резолюції значиться і постанова „по докладу Слідчої Комісії в справі визволення з-під арешту голови Зіньківської Повітової Земельної Управи д. Голая і інших членів земельних комітетів”. Звичайно, постанова каже, щоб адміністративних арештів не було, „особливо чужоземною військовою владою”...

Після коротенької комедії з з'їздом хліборобів і обранням гетьмана Скоропадського Центральна Рада впала, а разом з нею впала і спроба створити національну державу силами селянства.

IV. ГЕТЬМАНЩИНА

В грамоті, де Скоропадський оголосував себе гетьманом, як справу найбільшої ваги, вміщено і такі пункти:

„Центральна і Мала Рада, а також всі земельні комітети з нинішнього дня розпускаються”.

„Права приватної власності — як фундаменту культури і цивілізації — відбудовуються в повній мірі і всі розпорядження бувшого Українського Уряду, а рівно тимчасового Уряду Російського відміняються і касуються. Відбудовується повна свобода по зробленню купчих по куплі-продажі землі” („Вістн. Мін. Зем. Справ” ч. 1, 15 / IX. 1918).

А в „Законах про тимчасовий державний устрій України” п. 19 каже:

„Власність є неторканою. Примусове відчуження нерухомого майна, коли це необхідно для якої-небудь державної чи громадської користі, можливе не інакше, як за відповідну платню” („Держ. Вістник” ч. 1).

Справа робиться цілком ясною: резолюції біднішого селянства виносилися без бою з наївною вірою в „демократичне“ вирішення земельної справи за цими резолюціями; наступ радянської влади і дальше оформлення її (ЦИКУКа) за зразком РСФРР, як політичної влади на Україні, показували буржуазії, що треба активно боротися за основи буржуазно-поміщицького ладу. Треба було негайно скасувати постанову тимчасового уряду про припинення купівлі — продажу землі до установчих зборів, бо ніяких установчих зборів буржуазія не хотіла, не надіячись на своє керування в них. Треба було ствердити рішучий поворот до старого ладу на основах „прав приватної власності“, яка „є неторкано“. А легкість здобуття влади за допомогою німців дала поміщикам надію на рішучу перемогу і привела до легковаження сили революційного селянства.

Проте для замазування очей, уряд нової Держави визнав несправедливими обвинувачення правительства, що воно служить інтересам великих власників і вказав, що він, мовляв, взявся вже за „вироблення плану земельної реформи, поставивши собі неодмінною метою задовільнити потреби малоземельних та безземельних хліборобів“ („Держ. Вістник“ ч. 1, 10/V. 1918). Практика гетьманської влади не давала змоги помилитися навіть дурному. Тюрми, контрибуції та катування бідноти найкраще свідчили про напрям політики нового уряду.

Відновивши старі порядки, влада встановила й борги поміщиків, а за цим і продаж їх маєтків за неплатіж. Боронячи інтересів свої основи — поміщиків — уряд видав наказ 25/V. 1918 р. (Держ. Вісник, № 10, 5/VI 1918) про припинення до першого жовтня 1918 р. приватного продажу судовими установами нерухомих маєтків за борги державі чи приватним банкам.

Вже пізніш, коли стало видно, що і в жовтні поміщики не заплатять боргів, уряд рішив заснувати „Державний Земельний Банк“, в завдання якого входило: „а) утворити тривалі дрібні господарства і б) допомогти піднесенню продуктивності сільського господарства“, для чого банк переводить такі операції; 1. Видавання позичок на купівлю землі; 2. Видавання позичок під заставу землі; 3. Купівлю землі за рахунок банку, парцеляцію і спродаж їх... („Держ. Вістн.“ № 47, 14/IX. 1918). Так на допомогу поміщикам мусів прийти державний банк. Знайома царська політика.

Ліквідувавши земельні комітети, уряд міг бути цевним, що поміщики й куркулі не дадуть себе на поталу, але треба було допомогти їм і „законом“. Таку допомогу уряд зробив, видавши „Закон про міри боротьби з розрухою сільського господарства“ (Закон від 8/VII. 1918 р.; надрук. в „Держ. Вістн. № 23. 18/VII 1918“).

Закон накладав на Земельні Комісії повинність видавати ріжні „обов'язкові постанови“ в справі сільського господарства і накладати кару за їх невиконання (влада на місцях). Комісії мали право встановлювати „норму платні за с. г. працю“ та „примусове виконання місцевим населенням строків с. г. робіт“ (ст. 2).

Закон встановлював „кару замкнення в тюрмі на строк до одного року чи призначення до примусових громадських робіт на такий же

строк: „а) за силоміцне псувацня та знищення посівів, врожаю та зібраного хліба; б) за свавільне закриття чи припинення за попередньою згодою сільських робіт, а також і за підбивання до таких вчинків“ (ст. 4).

Справа вважалася остільки важливою, що потрібно було „закон цей перевести в життя по телеграфові“.

Може воно й чудно трохи так „законодательствувати“ (посилається в законі на ще не видані закони), але під час революції чи контр-революції не до форми... Згадані в попередньому „Законі“ земельні комісії були затверджені на тиждень пізніше, а саме 15 липня 1918 р. Цією датою помічені всі закони в земельній справі, які охоплювали організаційно-адміністративний бік справи (Держ. Вістн. № 24, 19/VII, 1918).

Так були заведені: губерніальні і повітові земельні комісії, відновлено „чинність“ „Положення о Землеустройстве“ і утворено „Тимчасові Земельно-Ліквідаційні Комісії“.

Склад комісій (земельної і зем.-ліквід.) суто - урядницький, але цікава деталь по - за цим: в кожну комісію входять по два представники від „Союзу Земельних Власників“ і по два від селян, „котрі володіють у губернії не більш, як п'ятьма десятинами“, по вибору відповідної Земської Управи. На 14 або 9 урядовців та „Земельних Власників“ — двоє селян, та й тих обирає Земська Управа.

Нема чого й казати про компетенцію тих чи інших комісій: вони мусіли охопити всі бікі земельної справи, ліквідувавши наслідки революції і завівши тверді порядки на нових основах.

Скасувати наказ Тимчасового Уряду, — якого вже не було, дякуючи більшовикам, — було легко. Але скасувати наказ „Генерал-фельдмаршала Ейхгорна (від 6/IV), який був збройною силою на Україні, було труdnо і тому в виданому 27/V законі „про право на врожай 1918 р. на території Української Держави“ („Вістн. Мін. Зем. Справ“ № 1, 15/X, 1918) довелося зробити поступку: врожай озимини передавався землевласникам, а ярини, засіяної не власником, передавався тим, хто засіяв, з платою за це середньої оренди, державних і інш. податків. Закон вводився по телеграфу.

Дбаючи про поміщиків, не забули й про орендарів. Для їх видано окремо закон 28/V („Вістн. Мін. Зем. Справ“ ч. 1), який полегшував строки виплати оренди.

Уряд подбав „про забезпечення цукрових заводів буряками врожаю 1918 року“ законом від 14 червня, який дає не мало диктаторських прав владі на місцях („В. М. З. С.“ № 1).

Починає в земельному законодавстві вияснюватись і характер „земельної реформи“, яку ставив собі уряд. Законом 14 червня „про право продажу та купівлі землі по - за міськими оселлями“ („В. М. З. С.“ № 1) „Кожен власник с. г. та лісових маєтностей... в тім числі й надільної землі, має право продажу її без обмеження розміру“ (ст. 1), але купувати одна особа не може більше як 25 дес. (ст. 3). Державний банк може купувати й більше, але продавати по 25 дес. (ст. 2).

Можна було купувати землю т - вами з розрахунку по 25 дес. на члена. І тут гетьманці подумали: а що, як вони куплять та не

поділять і будуть обробляти гуртом? Не довго думали гетьманці і написали довгу ст. 4: „на протязі 2-х років по затвердженню купчого запису набута земельним т-вом маєтність повинна бути розмежована між спільниками т-ва на одрубні участки“, а коли цього не зробить т-во, то за його рахунок — земельна комісія.

Що „власність є неторканою“, то для гетьманців було фактом. Але ж не меншим фактом було й те, що вони урядують, дякуючи німцям. А німцям обридло картоплю їсти; тому-то того-ж таки 15-го липня, коли заводилося всякі земельні та ліквідаційні комісії, був „затверджений Гетьманом Всієї України“ і закон „про передачу хліба в рожаю 1918 р. в розпорядження Держави“. („Вісти. Гром. Агрономії“ № 1, ст. 37).

„Під хлібом розуміється: жито, пшениця, просо, гречка, сача-виця, фасоля й горох, кукуруза, ячмінь і овес, всякого роду борошно, висівки, крупи та відходи продуктів з названого хліба, а також маслаєне насіння й всякі жмыхи“.

Весь врожай цього „хліба“, за виключенням потрібного „для харчування й господарчих потреб володаря“ переходить по твердих цінах Державі. Коли-ж „володар“ не схоче молотити, то за його кошти помолотить пророган...

Німці мали рацію бути задоволеними гетьманом.

Розумніші поміщики бачили, що Україна кипить і палає; тому вони радо продавали землю і тікали з сіл. Заважали орендарі. Уряд допоміг законом від 23/VIII („Вісти. Мін. Зем. Справ“ № 4) „про прикорочення орендних договорів на маєтки в випадках поділення їх через продаж дрібними участками“.

Але на цім уряд не став: з якої речі мусить платити податки поміщик, коли є орендар. 20/X видано закон, що податки за маєтність мусить платити орендар, і не тільки за 1918, а й за 1919 рік. („Вісти. Мін. Зем. Справ“ № 7, 1918).

Так творилося нову „Державу“. Для звичного до буржуазної державності чоловіка не буде нічого дивного в такім законодавстві, або воно навіть здаватиметься ліберальним. Але це законодавство ішло всупереч з революційними вимогами більшості селянства. Воно мало закон Центральної Ради про землю і вважало його за „здобутки революції“, цеб-то за свої здобутки. Воно на Лівобережжі пробуло зо два місяці під радянською владою, і хоч т. Буш в своїх спогадах каже, що селянство виряжало радянських червоногвардійців байдуже, а іноді — вороже, — селянство стало до боротьби з гетьманщиною за те, що воно втратило за гетьмана, порівнюючи з Ц. Радою і (особливо) радянською владою (на Лівобережжі).

Цілий рік мітингів, зборів, резолюцій, газет, відозв, гарячих суперечок, гостра ненависть до панів, сила солдат імперіалістичної війни на селях, які звиклися з війною, — все це давало матеріал на боротьбу з гетьманщиною. За панською провокацією діло не стало, і з перших днів приходу німців тюрми набивалися революціонерами-селянами з доносу панів та куркулів.

Два табори на селі (біднота й куркулі) помінялися ролями: біднота мовчала, а куркулі святкували своє свято. До середини літа тюрми були вщерть набиті.

Особливо далася в знаки „контрибуція“, яку пани брали з біднішого селянства за розібране панське добро. Дерли з селян немилосердно; коли платити було нічим — катували.

Селянство відповіло на це організованим і розпорощеним терором. Слід зазначити, що перед приходом німців мало було вбивств панів чи куркулів, або підпалів маєтків: селянство добродушно констатувало „право революції“ і терору не вживало. Гетьманщина змінила в корені поводження селянства: нас б'ють, і ми мусимо бити. Почалася скажена боротьба. Селянство вбивало по-одинці панів та куркулів; варта не щадила бідноти. Уряд ввів нову форму боротьби з активними революціонерами: „убит при попытке к бегству“. Цей програм уряд переводив систематично по всій Україні з середини літа до повстання.

Крім розпорощеної боротьби стали виникати повстанські загони. Вони не тільки справлялися з місцевою контр-революцією, а давали бої й німцям.

Останні втеряли в боях не одну сотню своїх солдат і примушенні були иноді визнати своє бесилля (німці після великих втрат згодилися пропустити партизан з Київщини через Полтавщину й Харківщину в РСФРР — в майбутньому Таращанська дивізія).

Гетьманський уряд чим раз частіше став оголошувати про свої наміри провести „земельну реформу“. Кілька разів складалося комісії для розроблення основ цієї реформи, нарешті й оголошено „Проект загальних підстав земельної реформи“ (Вістн. Мін. Зем. Справ № 9; 1918 р.). За цим проектом у поміщиків могло залишитися до 200 дес., а для маєтків, звязаних з цукровими буряками — до 1.000 дес., купувати можна не більше 25 дес.

Але такі „реформи“ нікого не могли задовольнити, і „Гетьман України та Військ Козацьких“ 29 жовтня („Держ. Вістн.“ № 66, 2/XI 1918), почавши з я і переходячи на ми, сповістив: „Ми порішили скликати особливу Нараду, в котрій Ми особисто будемо головувати“. Вказуючи на напрям роботи, „Грамота“ каже: „з. Вся реформа повинна бути переведена без порушення інтересів приватних осіб з оплатою їх належній оцінці всього майна, що поступає в „Державний Земельний фонд“.

Але це вже не помогало гетьманцям не тільки в відношеннях з селянством, а навіть в відношеннях з німцями.

З листа Моркотуна до Шетлюри („Общее Дело“ 26/XI, 1919) ми довідуємося, що в ніч виступу Директорії проти гетьманщини (14/XI), „коли гетьманський уряд хотів арештувати майбутніх членів Директорії, представник німецького генерального штабу майор Ярош прибув до гетьмана і ультимативно заявив, що коли члени майбутньої Директорії будуть арештовані, то німецьке військо звільнить їх з тюрми силово“.

Німці бачили, що гетьманський режим вириває Україну з їх рук, і їм вигідніше бути з „демократичною“ Директорією.

Гетьманська влада впала на Україні за два тижні, і тільки Київ обороняли зібрани звідусіль пани ще два тижні.

Почалася нова сторінка історії революції на Україні — влада Директорії.

V. ДИРЕКТОРІЯ

Вже 21/XI, цеб-то через тиждень після початку повстання, Циректорія випустила „Оповіщення”, в якому вказує, що „Українські соціалістичні та демократичні партії доручили” їй:

„5. Одібрати землю у поміщиків і передати її трудящим безземельним і малоземельним.

„6. Повернути людям всі ті контрибуції, що поздирали з них поміщики та глитаї.

„7. Відновити всі ті права городського робочого класу, які було здобуто за час революції”, й навіть

„8. поставити контроль робітників над фабриками та заводами, щоб капіталісти-фабриканти не мали змоги визискувати робітництво й все населення”.

Досить було попасті такій прокламації на село, щоб зразу нитки симпатії і звязків протяглися від бідняцького табору села до самої „ставки” Циректорії. Більшість селянства стала на бік Циректорії, цілі полки формувалися, як у казці, й віддавали себе в її розпорядження, або нищили варту, офіцерів і панів. Більш однодушного революційного повстання не було на Україні до того часу. Селянство святкувало перемогу.

Хоч на місцях сами собою мінялися заведені гетьманською порядки, проте Циректорія давала наказ за наказом про оформлення нового ладу.

Так 12/XII 1918 видано наказ про скасування земельних і ліквідаційних комісій, а 15/XII — про припинення продажу землі („Вістник УНР” № 3). Того-ж 15/XII встановлено склад губ., пов. і волосних земельних управ („Вістн. УНР” № 2).

Нарешті, Циректорія видала й „Закон про землю в Українській Народній Республіці” 8 січня 1919 р.

Різні сили боролися коло видання цього закону, але нині ще немає тих матеріалів, які-б цілком освітили справу.

Одну силу ми бачимо в законі, це — Селянську Спілку, яка намагалася відновити закон Ц. Ради. Наслідком її впливу було скасування права власності на землю, наділення нею „в першу чергу тих, хто землю обробляє своїми руками” і т. ін.

Цілковите відновлення закону Ц. Ради притягло-б до Циректорії найбільше революційного селянства. Але для Циректорії, очевидно, не це було головне, було ще щось, що вимагало змінити земельну політику в інший бік, навіть ціною розриву з біднотою.

Покажчиком цього слід вважати пункти 13 і 21.

„13. Нормою наділення для окремих господарств повинна бути така кількість землі, яка буде определена земельними установами, з додержанням вимог цього закону, але ця норма не має бути нижчою 5 або 6 десятин країдої землі для середнього трудового господарства і не повинна перевищати трудової земельної норми”. Для кого землі не вистачить — переселення.

Для південної України цей пункт не мав ніякого значіння, бо як відомо, 1920 року за Радянської влади земельний з'їзд Катеринославщини виніс постанову, що менше 8 дес. давати на господарство

не слід. Землі досить велика норма. А для Правобережжя, особливо в густонаселених його місцях, такий пункт не давав багатьом бідним селянам надії на одержання землі. Задовільняючи середняків, він міг одірвати їх від бідності і прилучити до куркулів.

Але цей пункт став дрібницею при існуванні п. 21.

„За теперішніми дрібними господарями залишаються земельні участки в їх користуванні не більш 15 десятин на господарство. Такі земельні участки, по бажанню господарів, можуть бути переданими тільки в розпорядження держави на певних умовах“.

Коли додати до цього, що „право користування землею може переходити по наслідуству, з повідомленням про це Повітової Земельної Управи“ (п. 15), то фактично можна було говорити про власність на землю в межах 15 дес. Очевидно це й малось на увазі, коли п. 21 каже про „певні умови“, на яких ці участки в 15 дес. переходятъ „тільки в розпорядження держави“.

Непорушність 15 десятин переходить і на довгострочні (більше 10 років) оренди.

Так ми маємо: 1) 15 дес. кращої землі не одірається од Й попереднього власника (для гіршої землі — норма більша);

2) менше 5—6 дес. давати не можна. Цей порядок приводив до створення міщного селянства і залишав без землі бідноту.

Звичайно можна вважати це твором меншовиків (Винниченко, Петлюра), які хотіли допомогти розвиткові капіталізму на селі і прогресаризації селянства. Під цим поглядом Мартос за рік перед тим обстоював непорушність 40 дес.

Але 15 десятин близькі до 15 гектарів. А ми знаємо, що як раз на 15 гектарах побудована земельна реформа в тих сусідніх державах, де почалася революція, але буржуазія зуміла революційні вимоги зануздати в реформи. Не можна сказати, що Петлюра не мав зносин з закордонною контр-революцією, організованою в підпільне масонство. Навряд чи масонство нехтувало питання про придушення революції й про вироблення методів боротьби й розроблення тактичних питань для „єдиного фронту“. 15 гектарів в Чехо-Словаччині та Польщі і 15 дес. на Україні можуть дати право шукати в цей бік історії 21 пункту.

18 січня 1919 р. Циректорія видала закон „про додаткове наділення землею козаків української народної республіканської армії“, за яким, в залежності від строку служби в армії, дається додатково 1, 1 $\frac{1}{2}$, 2 дес. землі і 2.000 крб. грошів на реманент. Інструкції в розвиток закону має видавати військовий міністр („Сіл. Госп.“ ч. 2—3, 1/II, 1919).

В розвиток закону від 8/I міністр Шаповал розіслав інструкцію „до переведення земельної реформи“ („Сіл. Госп.“ ч. 2—3) і „для складання списків господарств“ („Народня Справа“, ч. 3—4, 1/I, 1919).

Перша інструкція цікава хіба тим, що вимагає „вжити всіх заходів для найскоршого вияснення кількости землі, яка на підставі земельного закону §§ 21, 23... не належить до розподілення між малоземельним селянством“, та „пропонує застовити при кожній економії, кожному фільварку площа зверх тої, яка застається дотеперішньому землевласникові, до загальної норми позоставлення (див. § 21 Земельного Закону)“.

Як одна, так і друга робота навряд чи сприяли революційності бідноти.

З цієї інструкції видно й те, що поміщики могли залишитися в маєткові, та ще з 15. десятинами, а то й більше.

Краєчок завіси до тайн петлюрівської політики піднімає лист Моркотуна до Петлюри. Він пише: „В своїх листах до вас, я при的决心 навіть нашу (?) самостійність, аби зберегти над вами моральну уздечку й вкоротити ваші криваві апетити, щоб зберегти над вами владу й використати вас, як противільшовицьку силу для щастя нашої рідної країни“.

Петлюра був зброєю в руках ворогів більшовизму. Він мусів, як запроданець, творити волю пана і в той же час чіплятися за селянинів.

В який фарс обертається все повстання Директорії після таких слів Моркотуна: „І тільки боягувство примусило вас виконати мою вимогу і не займати гетьмана Скоропадського, хоч ви добре знали, де він ховається“.

Хай пригадають вояки Директорії: грумують гармати кругом Києва, точаться жорстокі бої, сила вбитих і покалічених... Петлюра на білому коні в завирюху в'їздить на „площу святої Софії“, як неприможець над ворогом робочого люду... і знає, де сховався гетьман, та бойтися його зайняти...

На Трудовий Конгрес з'їхалися делегати „Всієї Соборної України“, проголосили незалежність Єдиної (з Галичиною, Буковиною і інш.) України... Коли-б на чолі руху стояли революціонери, то жар революції розлився - б до Чехів і Німеччини... Але керовництво було в руках запроданця — Петлюри — з одного боку, і немудрих „соціалістів“ — з другого...

Селянство за час гетьманщини добре передумало всікі дрібниці земельних програмів, і тому закон Директорії з його 15. десятинами нормами не задовольнив селянства... ти додати до цього надто військову систему державного управління, то буде цілком зрозуміло, що Лівобережжя, прогнавши гетьманців, зараз же почало гнати й балбачанців - петлюрівців і прилучатись до радянського війська.

Радянська влада пробула на Україні майже півроку. За цей час сільська біднота побачила, хто її справжній оборонець. Викликані до життя петлюрівщиною куркульсько-шовіністичні сили боролися з радянською владою, засмічували чистоту поставлення економічних питань, але основа радвлади — диктатура пролетаріату в союзі з біднішим селянством — видна була для селянства, селянство її (і тільки її) приймало, і, раз почавши боротьбу за свої інтереси, воно не розривало своїх інтересів з інтересами пролетаріату.

VI. ДЕНІКИНЩИНА

Стара царська влада з її порядками була мрією денікинців. Реставрація старого — ось більче завдання. А тому цілком логічним було для денікінської влади скасування 4/I 1919 року єдиної постанови Тимчасового Уряду, яка порушувала „священі права власності“ — постанови від 12/VII 1918 р. про припинення продажу й купівлі землі.

(„Собр. Узак. и Расп. Прав.“, издаваем. Особым Совещ. при Главнокоманд. Воор. Силами на Юге России 1919 г. Отд. I. Первое полугодие Екат — дар).

Наступаючи нереможно на радянське військо, Денікін видав у Білгороді наспіх наказ готуватися до сівби озимини, обіцяючи „забезпечити інтереси посівщиків при зборі врожаю“ (там же 22, VI 1919 р.). А того-ж дня генерал Лукомський, „за Главнокомандуючого“ затвердив в Катеринодарі „Правила о сборе трав в 1919 году в местностях, находящихся“ під його владою.

„Правила“ встановляли прості взаємовідносини між поміщиком чи орендарем і селянами, які „самовольно или по распоряжению советских властей“ „захватили луга или другие сенокосные уголья у землевладельцев или арендаторов“: селянам — половина, бувшому власникові — половина. Деталі неважливі.

26 червня Денікін затвердив „Правила о сборе урожая 1919 года“... В їх встановлено: ^{1/2} врожаю „землевладельцу или арендатору“, причому ця третина повинна бути „свезена на гумно или на то место, где обычно производится молотьба“, ^{2/3} „поступают в пользу лиц или обществ, собравших урожай“.

Для картоплі, буряків, моркви й інш. корнеплодів і овочів встановлювалось ^{1/6} і ^{5/6}.

Цукрові буряки здаються всі на завод, причому селянам завод платить ^{5/6}, а власникам землі ^{1/6}.

Того-ж дня затверджено „Положение о Мировых Комиссиях“ для розвязання спорів за збір врожаю й трав. Комісія складається з трьох осіб: Мирового Судді (голова), обраного від союзу земельних власників і обраного від селян. Рішення комісії безапеляційні, при касації вноситься застава від 40 до 300 руб. Присуд комісії виконується, як присуд судді („Собр. Узак. и Расп. Прав.“ 1919, Катеринодар).

За браком матеріалів, не можна з'ясувати денікінського земельного законодавства в другій половині 1919 року. З „Киевск. Жизни“ ми довідуємося про такий наказ Денікіна. (Одеса, 26/IX от нашого коресп.) : „Ввиду того, что правопорядок в херсонской губернии восстанавливается уже после окончания сбора урожая 1919, порядок, установленный правилами о сборе трав и урожая, оказался неприменим. Ввиду этого приказываю: лица или общества, самовольно захватившие... обязаны, если соглашение с владельцами земли не состоится, уплатить им за десятину 200 рублей“ („Киевск. Жизнь“ 28/IX 1919).

Поскольки війна з більшовиками рішала взагалі денікінську авантюру, то очевидно, не було якихось основних рішень в земельній справі, могла бути лише підготовча робота.

Та ніяких рішень і не треба було: з поводженням денікінців селянство бачило і точно оцінювало нову владу й скоро виявило своє відношення до неї. Мабуть не було ні одного повіту на Україні, де б не було повстанського загону для боротьби з денікінцями. Повстанських загонів було так багато: вони так дезорганізували апарат влади й, головне, військову комунікацію на Україні, що Денікін оцінився наче в повітрі без підпори: ввесіль його „тлл“ на Україні був мов

червами поточений. Досить було напружитися Червоної Армії і прорвати денікінський фронт, як денікінська армія покотилася без упину до самого півдня.

Втретє радянська влада відновилася на Україні. Доба бандитизму виявила бессилля куркулячої частини селянства, і бідне селянство, маючи своїм проводиром пролетаріят Союзу СРР, знайшло, нарешті, змогу здійснити свої бажання — скинути панську експлоатацію і владу і взятися до організації свого життя.

VII. ВРАНГЕЛЬЩИНА

„Пожалуй, и часть капиталистов готова стать революционерами, на основании расчета: все равно помещиков теперь не спасти. станем лучше на сторону революции, чтобы отстоять неприкосновенность капитала”
(Ленін, т. 14 ч. I, стр. 174).

Колчак, чехи, Денікін, Петлюра, Юденич, Керенський з Черновим...

Англійці в Архангельську, англійці з Денікіним, Колчаком...

Французи з Денікіним, французи з Петлюрою...

Все це вирішувало одне основне питання — боротьбу з більшовиками.

Україна була прекрасним „плацдармом“ і фортецею; треба було лише захопити її. Гетьманщина дала на якийсь час надію на захоплення. Вже й уся чорна соня прибула до Києва, вже прялися нитки для звязку з усім світом, — луснуло.

Гадали, що Петлюра вивезе — не вивіз. Стало ясно, що або над боротьбою з більшовиками треба ставити хрест, або треба навести ревізію тому програмові, який хотіли здійснити всі оті противільшовицькі сили.

Ревізії вимагали інтереси капіталістів колишньої Росії, які сиділи без діла за кордоном; ревізії вимагали й керовники Антанти, які гроші на авантюри давали.

Перший наслідок ревізії — заміна Денікіна Врангелем. Другий наслідок — земельне законодавство. Воно таке важливе, що заслуговує найуважнішого студіювання. Треба визнати, що основну умову перемоги — на чий бік стане селянство — розуміли однаково і більшовики й Антанта.

Ленін не раз казав, що для перемоги над капіталістами пролетаріатові треба бути в союзі з селянством (бідняками та середняками). Земельним законодавством Малої Антанти років 1918 — 1919 Антанта показала, що вона по-ленінському оцінювала ролю селянства й вжила заходів до притягнення на бік буржуазії куркулів і середняків.

Це-ж питання мусіло розвязати й земельне законодавство Врангеля.

Історія цього законодавства, по думці Врангеля, починається з 8 квітня 1920 р., коли він видав наказ про „розроблення заходів є земельній справі“ на таких підставах:

1. Вся годяща земля має бути оброблена.

2. Землею мають володіти на правах „прочно укріпленої частини собственности возможно большее число лиц, могущих вкладывать в нее свой труд“.

„3. Посредником между крупным землевладением и новыми собственниками должно быть государство“.

Як бачимо, ревізія йшла досить енергійно, на 8 квітня вже був готовий новий земельний програм.

Нагадуючи про свій наказ 8/IV, Врангель в своєму „Приказе о земле“ 25 травня затвержує новий земельний програм, вводить „Волостные и Уездные Земельные Советы“ (нема чого бояться слів) на один рік (до виборів волоських і повітових земств), наказує „иметь особую заботу о предоставлении свободных земельных участков в первую очередь воинам борющейся за государственность армии и их сем'ям“ і велить фінансовому управлінню негайно розробити і подати на затвердження проект розрахунків з колишніми землевласниками за одібрану державою землю.

Отже 25 травня новий земельний програм зо всіх боків був готовий.

За цим програмом у поміщиків одидалося в „Державу“ землю в такій кількості, як рішить „Земельный Совет“, і передавалося у власність за виплату селянам. Сам „Приказ“ не встановлює „нормы оставления“ для поміщиків, і через те формально він — архідемократичний. Теоретично (законно) „Совет“ міг залишити у поміщика 10 — 15 дес. з тисячі. Але така ї мета цього програму: де революцію можна вбити поміщицькою землею, там не треба жаліти поміщика. При вільнім обговоренні ції справи, вільній агітації і повній свідомості селянства, цей програм приводив до повної ліквідації поміщицького землеволодіння.

Формально вірно вказує „Правит. Сообщ. по зем. вопр.“, що „реформа, возвещенная Приказом о земле, может показаться одним слишком крайней и социалистической“... Коли викинути останнє слово, то реформа оцінена вірно.

„Но, каже далі „Сообщение“, те, кто вникнут в существо дела, должны будут признать, что, далекая от мечтаний социализма, реформа эта все же решительно ставит самый важный и больной вопрос русской хозяйственной жизни и не останавливается на полу-мерах“.

„Когда речь идет о восстановлении самых основ государственной жизни, Государство вправе требовать от всех самых тяжких пожертвований и самого напряженного труда. Все должны твердо помнить что нет тех лишений и тягот, которые мы не должны были принять на себя для восстановления мира и согласия на Родной Земле. Без этого нам не изжить лихолетия и не вернуть России“.

Ясно одно: ліквідацію поміщиків хотіли урятувати капіталізм. Переміна Денікіна на Врангеля в тому й полягала, що перший будував поміщицько-царську Росію, а другий — буржуазно-царську. „Основою государственной жизни“ ставали промисловці, фінансові королі й торговці; од знаменитого гетьманського „Про - то - фіс‘у“ одкидався неповороткий „с“ (сільсько-господарський, власне, земельний-капітал) і залишався капітал промисловий, торговий і банковий (фінансовий).

Така в основному зміна політики, вказана Врангелеві, на підставі аналізу революції, всіма антибільшовицькими силами.

Але одній ліквідації поміщиків було мало. Треба було забезпечити спокій на селі і тим дати змогу вільно розправитися з робітниками, щоб не заважали „восстановленню самих основ государствен-
ной жизни“ цеб-то капіталізму. Треба було як-найбільше селян зробити власниками землі.

І з цього боку „Приказ“ давав селянам повну волю: ні норм не встановляв, ні порядку роботи „Советов“ не вказував. Встановлялась лише „норма оставления“, яка не могла бути меншою від прийнятої „Крестьянським Банком“, як найбільшої при купівлі землі в такій-то місцевості, а розподіл одібраної землі покладався цілком на „Советы“, аби у власність та з виплатою.

Поверх встановленої на місцях норми залишення вся земля переходила в державний фонд, з якого передавалася селянам у власність; селянин не мав діла з колишнім власником землі, а виплачував державі. Виплачувати треба було врожай за 5 років, середній в тій місцевості для жита або пшеници. Він розкладався на 25 років, так що що-року треба було платити $\frac{1}{5}$ врожаю, платити можна було хлібом, або при згоді держави — грішми; виплату можна було зробити й у коротший час.

Не сказано, як колишні власники одержуватимуть від держави гроші.

Волосні Земельні „Советы“ обираються на зборах, в яких приймають участь селяни по одному від десятка, всі старости волости, всі землевласники, всі попи і установи, у яких є земля.

Не мають права брати участі в виборах „члены земельных коммун“.

„Земельний Совет“ (5—10 членів) відкриває волосний старшина, після обрання голови, „Совет“ працює самостійно: він може складати комісії, викликати землемірів і т. д.

Повітовий „Земельний Совет“ складається з „посредника по земельним делам“ (голова), голови земської управи, мирового судді, представника фінансового відомства і чотирьох представників волосних „Советов“.

Все це законодавство було переведене через „Правительствуючий Сенат“, який 27/VI виніс постанову опубліковувати „Приказ“ Врангеля. Це вже мабуть Врангель звелів далі не одволікати публікацію, бо справа не ждала.

І, очевидно, остільки не ждала, що Врангель, хоч і „только что вернулся из об'езда“, а вже наказ видав, що можна здавати $\frac{1}{5}$, не тільки зерном, а й немолоченим у снопах, і не з усієї землі, а тільки засіяної (26/VI). Треба-ж було вже й своїми руками заробляти, не все-ж тягти від Антанти, може пора й гостинця послати міліон-другий пудів пшеници...

Спізнився врангелівський земельний програм. Коли-б касування поміщиків почалося перед революцією, то може-б щось і вийшло. Тільки для такого касування треба було, щоб не було царя, який спирається на поміщиків, щоб буржуазія керувала державою... щоб взагалі була зовсім інша історія передреволюційних часів. А з тією

історію, яка була, нічого другого, крім провалу, ще судилося цьому програмові.

Земельний програма цікавий для оцінки тактики світової буржуазії: коли феодальний поміщик, або взагалі поміщик, заважає вільному спокійному розвиткові капіталізму, то буржуазія жертвує поміщиками, особливо в таких місцевостях, де від селянства можна чекати неприємності. Та воно може й вигідніш: селяни справіці платільники боргів, а вільні кошти поміщики вкладуть в якесь підприємство.

Тільки цим можна пояснити одноманітність земельного законодавства в державах Малої Антанти, де як-раз можна було сподіватися революційних виступів селянства.

Так ми бачимо, що в Чехо-Словаччині залишалось (закон 1919 р.) 150—250 гектарів для колишніх великих власників землі. В Південній Славії — як і в Чехії. В Румунії залишається 100—500 дес. (Закон 1918 р.). В Польщі залишається 60—400 (середня 180) дес: (Закони 1919 і 1920 років. Див. „Новий Путь“, 1921 р. №№ 137 і 138, Рига).

Запобігаючи революційним виступам, Мала Антанта, очевидно, з наказу Великої провела свої „реформи“. Там це вдалося в тамтешніх умовах; у нас були інші умови, провести не вдалось, і єдина надія унірвалася. Врангеля загнали в море.

Так закінчилося змагання за селянство.

Є. БЕРМАН

Уваги про основні дефекти державного апарату

Цілий державний апарат республіки треба уявити собі будинком, якого підмурівок становлять мережі оперативних установ різних галузів (шкільна мережа, лікарсько-санітарна мережа, агрономічна, міліцейська). Над цими мережами лежать їх керовничі апарати, звані установами спеціально-адміністративними (Наросвіти, Відділи охорони здоров'я, Земуправління, Адмінівідділи і т. і.). Нарешті над установами спеціально-адміністративними, для координації та регулювання діяльності цих останніх, покладено ще один шар установ, званих установами загально-адміністративними (такими установами є в нас Виконкоми всіх органів — від ВУЦВК'я до Райвиконкуму, Раднарком, Планові комісії). Найбільшою масивністю, з точки зору основних доктрин про правильну структуру держави, мусять відзначатися оперативні мережі.

Установи спеціально-адміністративні повинні бути вже не такі численні і не такі масивні і нарешті найменші числом і найлегші повинні бути установи верхнього ряду, установи загально-адміністративні. Тільки таке розміщення установ і сил у них забезпечує найбільший продукційний ефект цих установ.

Річ у тім, що становчу вагу для держави мають її виконавчі функції. А адміністративно-регулятивні функції держави створюються й укладаються тільки на те, щоб найлучше забезпечити виконання операцій. Поза таким побудуванням нема держави, як інституту практичного. Як же стоять у нас справа з основними співвідношеннями між оперативними сітями спеціально-адміністративними і установами загально-адміністративними. Візьмімо сумарні цифри перепису 1924 р. В них оперативні установи злито з спеціально-адміністративними, а установи загально-адміністративні виділено, і от виходить така картина: загальне число службовців в 16-ти основних групах установ виносить 335,700 чоловіка, з них на загально-адміністративні управління припадало 63,180 чоловіка. Коли-ж взяти всю вертикаль судових установ (цеб-то установи спеціально-адміністративні плюс оперативні мережі), то для них дістанемо цифру 7.263 чоловіка. Для всього сільського господарства, беручи й лісове господарство, — 15.975 шт. од., для охорони безпечності (міліція) 18.044 чоловіка і навіть для цілої медичної мережі встановлюється тільки 35,539 чоловіка. Отже цифра загально-адміністративних установ далеко переважає цифри всіх інших установ спеціально-адміністративних і оперативних, навіть коли їх узяти разом.

Щоб вияснити динаміку що-йно наведеної диспропорції, можна вказати такі цифри службової маси по групах уже на I/V 25 року (зеб-то через 10 місяців після що-йно цитованого лицевого перепису 1924 року). Протягом цього часу за даними ЦСУ загальне число службовців збільшилося на 17.600 чол. або більше як 5%, але за той самий час в галузі адміністративного урядування сталося збільшення на 8329 одиниць або на 13,3%. А по трудових школах сталося збільшення штатів тільки на 9,8%, по медичних установах на 3,2% і по обслугуванні сільського господарства на 8,8%. Таким чином і дальший рух штатних контингентів не тільки не зменшував, а навпаки, збільшував розходження цих своєрідних ножиць в структурно-штатній ділянці.

Непомітний розвиток установ загально-адміністративного характеру робить, разом з тим, всю систему установ надзвичайно централістичною.

Централізм нашої системи, зокрема, підкреслюється розподілом службових мас між містом і селом.

В цілому ряді статтів ми вже вказували на те, що, згідно з переписом 1924 року, коефіцієнт насичення службовим персоналом міського населення становить 6,6%, а насиченість службовим персоналом села виносить 0,6%. Цю 11-разову перевагу міста над селом ще більше підкреслюють територіальні моменти, бо сільське населення безмірно більше розріджене за міське, а значить, кожній штатній одиниці в сільській масі треба поширити свій вплив на відстань далеко більшу, ніж у міській місцевості. Але ще цікавіший розподіл штатів між містом і селом по окремих вертикалях. Прим., по міліції на I/X 25 року на всі окружні міста було 4151 чоловіка. А в сільських містинах, бе-ручи й робочі центри, 2459 чоловіка. Таким чином, на кожного міліціонера в окружному місті припадало 758 чоловіка населення, а в сільських місцевостях на одного міліціонера припадало 9593 чоловіка.

Далі з 7263 службовців судових установ — на село припадало 2298 чоловіка. Також дуже цікаві пропорції по НКЗему: в установах, що обслуговують сільське господарство, як ми вже сказали, всього було 15975 службовців, з них в сільських місцевостях 9717 службовців, але ці огульні цифри мусять дуже сильно змінитися, бо сюди зачислено службовців лісових установ, — число їх виносило 9563 на цілу вертикалі і 6062 на село. Коли останні цифри штату лісових установ відняти з вищезгаданих цифр для штатів Наркомзему, то дістанемо загальну цифру для штатів установ власне сільсько-господарського обслугування 6412 штат. одиниць, з них для обслугування села 3665 штатних одиниць. Іншими словами, на 1-ше липня торішнього року навіть Наркомзем, зеб-то відомство, принаймані, своїм призначенням, суперечить сільське, майже 50% цілої своєї службової маси тримало в місті.

Централізація штатної маси зростала і наступного 1925 року. Прим., у нас у Харкові кількість службовців піднеслася з 3374 до 4315 або на 28,2%, одночасно по всіх округах штати збільшилися на 12,3%. Чи в цім становищі змінило що-небудь районування? Всю службову масу губерніального, окружного і центральних апаратів без їх оперативних мереж Наркомфін числив на 23878 одиниць перед районуванням, а після районування вона виносила 22743 од., що дає

зменшення на 1135 од., або 4,7%. Однаке після цих наркомфіновських обчислень число штатних заявок відомств зростало далі. ЦСУ дістало близько 200 додаткових штатних одиниць, НКЮ приблизно стільки само; збільшився штат самого Наркомфіну більш як на 100 одиниць, нарешті, нині проходять, зі збільшенням проти проектованих, штати комунальних господарств. Таким чином, можна вважати за факт безперечний, що те невелике скорочення штатів на 4,7%, яке фігурувало в даних Наркомфіну, дальший хід подій остаточно звів на нівець. Як ішов розподіл звільненої маси губерніяльного апарату між округом і центром?. Центр збільшився на 856 штатних одиниць або на 29%, а в округах сталося збільшення штатних контингентів на 5530 одиниць або на цілих 134%.

Отже головна маса службовців, що звільнилися у губерніяльному апараті, перейшла до окружного. Однаке і по окружніх центрах вся ця службова маса оставалася й далі масою міською і масою, що все таки перебувала в керовничому апараті, а не в оперативній мережі. Тут сталося так, що переміщенням службової маси з губерніяльних центрів до окружних ми наче підвіли величезні контингенти до самого порогу оперативних мереж, але нам не стало творчого замаху на те, щоб впровадити їх остаточно в ці мережі.

Отже дві найбільші хиби цілої архітектури нашого державного апарату: велика перевага загально-адміністративних установ над установами спеціально адміністративними і оперативними і така-ж велика централізація штатних контингентів, яко контингентів переважно міських,— залишаються невіджитими ще й тепер. Однаке під зовнішньо неспорушними архітектурними формами державного апарату відбуваються великі молекулярні зміни, які згодом мусить спричинитися і до зміни самої архітектури державного апарату в цілому. В наших попередніх статтях ми показали, що відсоток службового персоналу супроти творчого— занадто великий. Ми наводили приклади центральних апаратів ЕКЮ, в якім персонал обслугувальний виносить 58%, НКВТ, в якім він становить 47%; можна також вказати на Наркомпрос, де обслугувальний персонал дає 58%; не є в цій справі виїмком і Наркомат РСІ, де також обслугувальний персонал виносить 48%. Такий відсоток обслугувального персоналу ми мусіли б уважати за надмірно високий навіть для підприємств промислового типу. Тимчасом, згідно з основною законозалежністю в штатній галузі, відсоток обслугувального персоналу в установах, з їх поглядно невисокою мірою диференціації труду, мусів бути багато нижчий, як у цензових промислових підприємствах з досить високою структурою і детальнішим поділом праці. Однаке на продукційних підприємствах раніше існувало таке саме становище, як по установах; але рік від року воно мінялося в напрямку ступневої нормалізації відношень між персоналом обслугувальним і продукційним. Коли взяти тільки одну частину обслугувального персоналу на промислових підприємствах, а власне, службовців в тісному розумінні цього слова, то дістанемо такий статистичний ряд. 1921 року службовці виносили 16% загальної штатної маси наших цензових промислових підприємств, 1924 року число їх зменшилося до 11,9%, 1925 року до 11,2% і, нарешті, за неопублікованими ще даними на січень 26 року — 10,5%. Процес зменшення кількості

службовців супроти робочих зі стихійною правильністю розвивався майже по всіх галузях української промисловості. От приміром за даними статистики праці на 100 чоловіка робочих припадало службовців:

	1 липня 1923 р.	14 1924 р.	1.VII 1924 р.
1. Здобування й оброблювання камн. зем. та глини	9,4	10,2	7,7
2. Гірнича й гірничо-заводська промисловість	8,2	7,5	7,0
В тім числі кам'яно-вугільна доб. горюч. сл. інн. мінер. палива . . .	7,6	6,9	6,6
3. Залізна	11,0	10,1	9,3
4. Металообробна	11,4	10,6	9,4
Продукція всілякого роду мет. чужозем. апарат	12,8	12,4	11,4
5. Оброблення дерева	15,3	14,3	11,6
6. Хемічна промисловість	13,3	12,5	12,9

Оцей процес, що розвивається в промислових підприємствах, меншою, що - правда, силою проявляється і в інших оперативних установах непродукційного характеру. Взагалі в низових частях апарату зі смуги астрономічних чисел обслугувального і адміністративно-господарського персоналу ми починаємо виходити, а це мусить відбитися на структурі керовничих частин апарату.

Великий вплив в цім напрямку мусить зробити економічне зростання краю, яке сильно розрідить надмірно збільшену керовницьчу частину апарату, що створилася великою мірою в наслідок примусових мобілізацій і через те, що не було іншого поля приложить продукційні сили. В тім самім напрямку повинна діяти розумна бюджетова політика, направляючи матеріальні ресурси, головно, до низових оперативних установ.

Але процесові реорганізації наших установ треба допомогти також відповідним напрямком нашої адміністративної політики. Справа реорганізації установ не може надалі залишатися тільки справою тих постійних і тимчасових штатних органів, які для того установлено. В самих установах повинні бути створені ті матеріальні й психологічні стимули, які примусили - б самі установи переводити свою власну реорганізацію в потрібних напрямках. Ог нині виникає ідея встановлення певної додаткової нагороди основному кадрові в установі, вичисленої в певних відсотках до тої економії, якої може досягти цей кадр, коли виконає визначений план і призначений обсяг роботи з меншими штатами проти встановлених. Далі є думка так перебудувати основні положення про відомства, щоб забезпечити певне коло прав і функцій для окремих урядових осіб, а одночасно точніше визначити

відповідальність за доручене їм діло. Всі наші положення досі являли собою простий перелік функцій, в них не було порядку виконання цих функцій і в них не було розділу „про права і обов'язки співробітника”, що являв-би ніби особисту конституцію установи. Розробленням типового положення про наркомати НК PCI зроблено перший крок до ліквідації що-йно показаних хиб, але це діло треба продовжити: мертвущу централізацію наших установ повинна заступити така міра децентралізації їх, при якій розумно єдналась-би вільна ініціатива співробітників з конче потрібою координацією всіх окремих їх ініціатив для здійснення єдиної колективної мети, для якої створено ту або іншу установу.

З тою самою метою передбачається нині реорганізувати цілу справу розгляду штатів республіки на основі найширої децентралізації її з покладенням відповідальності за неї на місцеві органи і окремі відомства. А центр ваги роботи PCI є думка перенести з критики штатів на критику положень, бо в структурно-штатних проектах визначається тільки побудування сил для виконання певних функцій, а в положеннях визначається ті самі функції, для яких дані сили організується. І от досвід нашої роботи переконав нас, що максималізм результатів в організаційній царині можна досягти власне критикою побудування й вибору функцій, які на три чверті визначать і саму організацію сил для виконання цих функцій. До такого переходу від критики структурно-штатної до критики структурно-функціональної порушає нас і зростаюча стабілізація адміністративного апарату. Ця стабілізація знову висуває на перший план положення про відомство, що регулюють його роботу на більш-менш довгий час. Але переносячи свою увагу від штатної організації до функціональної організації, неможна, звичайно, залишити без уваги і самі штати. Як на дуже велику хибу в штатній роботі, треба вказати на цілковиту майже відеутність хоч до певної міри загально-значущих норм вироблення; правда, справа ця стоїть не близькуче і в інших державах, але все таки практичне значіння цих норм є таке велике, що не треба нічого жалувати, щоб досягти хоч невеликих наслідків. І коли для типізації мір і ваги держава не вагається створити такий інститут, як палата мір та ваги, то тим більше треба створити таку вищу дослідочно-практичну установу для визначення й типізації норм навантажень. Власне кажучи, без роботи такої установи цілком неможливе планування в багатьох галузях народного господарства.

Нарешті, в інтересах регулювання співвідношення різних груп апаратів і зокрема основного відношення між підсобним і основним творчим персоналом, висувається ідею розроблення обов'язкових контрольних коефіцієнтів.

Здійснення всіх цих заходів і буде, безперечно, сприяти прискоренню процесів уздоровлення державного апарату або, принаймні, його низових оперативних частин,— процесів, що вже розпочалися під впливом факторів соціально-економічного порядку.

Проф. І. П. МИХАЙЛОВСЬКИЙ

Промивання крові, його методологія і майбутнє в медицині

НАУКОВО - ПОПУЛЯРНИЙ НАРИС

"Scientia est potentia"
(Знання — то сила)

Наша кров становить внутрішнє дишно - поживне середовище, через яке відбувається виміна¹⁾ творив (речовин) між організмом і зовнішнім світом: вона є по суті не що інше, як плинна тканина з усіма властивими їй індивідуальними особливостями.

В ній самій відбувається і своя власна тканинна (кров'яна) виміна творив, відбувається свій акт живлення, є своя молодість, досяглий вік і смерть, словом — вона живе, як кожна інша тканина, цеб-то, служачи цілому організму, вона не забуває і за себе, а все це, як відомо, властиве тільки тканині, а не простому „плинові“ або „емульсії“, як кров перше називали.

А коли кров — тканина, то натурально, що і з нею можна чинити те, що сьогочасна медицина чинить з усікою іншою тканиною, цебто її можна в певній частині видалляти, штучно відміняти, переносити („транспонувати“), промивати, дезинфікувати то що.

От саме про цей бік справи я й хочу тут поговорити на підставі своїх експериментальних спостережень в цім питанні.

Думку про можливість промивання крові за життя організму я висловив ще 1914 року²⁾, на підставі своїх попередніх спроб штучного збільшення великого кола кровообігу³⁾ в невеликих судинах, а експерименти, що я перевів 1924 року на собаках, — тільки стверджують це.

¹⁾ Живий організм навіть тоді, коли він перебуває в сьогоднішньому стані, безперестанку міняє свою матеріальну основу; він, з одного боку, руйнує її (окислює) (процеси „дисиміляції“) і свої „напружені“ сили („потенціяльну“, „приховану“, „можливу“ енергію) переводить у зовнішнє оточення в вигляді живих сил, що виявляються в різних формах руху („кінетична“ енергія або „енергія руху“), а з другого — він із їми, що бере з того - ж самого зовнішнього оточення, конструкує і відбудовує („реститує“) все, що він витратив (процеси „асиміляції“); і от цей процес (баланс), що становить основу всякого життя, і називається в фізіології „виміною творив і сил“.

Яко побічні, відроблені продукти цього балансу, організм випускає з себе різні шкодливі творива або так звані „продукти зворотного метаморфозу“ азотистого (прим. сечові кислоти, сечовина, креатинин та ін.) і безазотистого (прим. вугляна кислота, метан, сірководень і т. д.) характеру.

²⁾ Див. журнал „Русский Врач“, 1914. № 25.

³⁾ Від лівого шлуночка серця відходить велика судина „аорта“, що розносить артеріальну кров усім частям нашого тіла, в тім числі голові й самому серцеві. „Аорта“ розгалужується на систему середніх і дрібних артерій, які переходят у

Але перед тим, як подати дані своїх дослідів над промиванням крові, я повинен буду зупинитися на багатьох дуже важливих питаннях, що від їх позитивного розвязання залежали цілість і здійсненість самої ідеї, а ще раніше нам треба буде познайомитися з складом нашої крові та її основними властивостями, без чого дальший виклад буде мало зрозумілий, а, значить, і мало цікавий.

Наша кров складається 1) з плинної майже безколірної, водно-білкової частини, що зветься „плазмою“¹⁾ і 2) зважених у ній формених елементів: а) червоних кров'яних тілець, або „еритроцитів“; б) білих кров'яних тілець або „лейкоцитів“, в) кров'яних платівок або „тромбоцитів“ і г) елементарних зерен або „гемоконій“. Колір крові у всіх хребтових, за винятком „amphioxus lanceolatus“,²⁾ — червоний, що залежить від осібного фарбного творива, кров'яного пігменту „гемоглобіну“, який знаходиться тільки в „еритроцитах“.

Крім кольору кров має ще такі властивості: запах, смак, непрозорість, слабко-лугувату реакцію, питому вагу, густість і осмотичне тиснення.

В склад водно-білкової частини крові, — „плазми“, — входять:

1) вода (до 91%), 2) розчинені в ній білки (7% — 8%) — а) серумальбумин, що стинається при нагріванні до +70°C, б) „фібринопластичне твориво“ або „пара-глобулін kühne“, що стинається біля +75°C, в) „фібриноген“ або „фібриногенне твориво“ („фібрино-родне твориво“) або „мета-глобулін“, що стинається при +56°C і г) глютолін; 3) жири й жирні кислоти в вигляді мил, 4) виноградний цукор

волосні артерійні судини („артерійні капіляри“), а ці останні — в волосні венозні („венозні капіляри“), а вже з цих в тій самій градації складаються дрібні, середні й великі вени, що повертають кров до того-ж серця, але тільки до правого передсердя, — і от саме це замкнене судинне коло й називається „великим колом кровообігу“. А малим, або „легеневим колом кровообігу“ називається друга система судин, що твориться з „легеневої артерії“ (иске кров з правого шлуночка серця до легких), яка з легенях переходить у „легеневі капіляри“, а коштом останніх складаються легеневі вени, що повертають кров до лівого передсердя серця.

Таким чином, — в великому колі кровообігу кров виходить з лівого шлуночка серця і вертається до правого передсердя, а в малому колі вона виходить з правого шлуночка серця і вертається до лівого передсердя.

По аорті, легеневих венах та артерійних капілярах розноситься артерійна кров, а по легеневій артерії, венах (за винятком легеневих) і венозних капілярах — венозна.

В легеневих волосних судинах (легеневих капілярах) венозна кров переходить в артерійну, а остання, перейшовши систему артерійних капілярів, перетворюється у венозну (венозні капіляри). Артерійна кров відрізняється від венозної своїм кольором, — вона ясно-червона, з судини витікає струмком і багата на кисень (до 20% обсягом); венозна — на колір темно-червона, з судини витікає поволі і більша на кисень (до 11% обсягом), але за те має багато вугліненої кислоти (до 48% і більше, на обсяг). (Вуглінана кислота є і в артерійній крові, але менше — до 40% на обсяг).

Коли відбувається акт дихання, венозна кров, в легеневих капілярах, віддає зовнішньому повітря вуглінну кислоту (момент видиху), а бере з нього кисень (разом з азотом, аргоном та гелієм) — момент вдиху.

Отже з артерійною кров'ю розноситься конче потрібний тканинам до життя кисень, а з венозною — виходить з них шкідлива вуглінана кислота.

¹⁾ В людини плазма слабо живтавого кольору а в коня — бурштиново-золотавого, тому що в ній знаходиться пігмент „лутеїн“.

²⁾ „Ланцетник“ (*amphioxus lanceolatus*), що живе в морях, подобає на маленьку рибку й займає середнє місце між „оболонниками“ (*tunicata*) і хребтовими тваринами (*vertebrata*). Належить до підтипу „безчелепих“.

(в кількості 0,1% — 0,15%¹⁾; 5) ліпоїди (лецитин та холестерин²⁾ ; 6) невеликі кількості різних продуктів виміни творив, що швидко одходять з організму (прим. сечовина, сечова кислота, парні глікуронові кислощі, креатин тощо), 7) неорганічні творива, що складаються головно з хлористого натрію (цеб-то кухонної солі) (0,5%), вуглексилого натрію, сірчано-кислих і фосфорно-кислих солів натрію, кальція та магнія, 8) різні ферменти [а) „ліполітичний“ — ліпаза, що розкладає нейтральний жир на гліцерин і жирну кислоту (Hanriot), б) протеолітичний, — що розщеплює білок, с) амілонічні, — що розкладають крохмаль (прим. діастаза і мальтоза; Röthmann, Bial, Hamburger, Kusumoto та інші), д) окисляючі (оксидаза, гемаза, каталаза) та інші] і їх антитіла³⁾; 9) осібні творива — „опсоніни“, що спряють лейкоцитам нищити мікроорганізми, 10) ряд захисних тіл або ферменто-подібних захисних творив „алексинів“ („antikörper“), прим. „лізини“, „аглютиніни“, „преципітини“ і т. і., якими умовлена природня і набута невражливість на різні недуги⁴⁾ і 11) гази, а власне: а) кисень, якого невелика кількість розчинена в плазмі відповідно до коефіцієнту вбирання його водою⁵⁾; б) невелика частина вугляної кислоти (CO_2)⁶⁾ і в) коло 1,2% (на обсяг) азоту з домішкою аргону⁷⁾.

Після вдихання повітря, що містить еманацію радія, або „нітон“⁸⁾ в крові на недовгий час з'являються ще і радіоактивні творива, що довів Engelmann і спроби на тваринах. При вдиханні повітря, в кров також вступає благородний газ гелій, якого іони, як

¹⁾ Синоніми його: декстроза, права глюкоза, сечовий цукор. Кров печінкових вен містить його 0,3% і більше.

Drechsler, Baldi та Bing думають, що не весь виноградний цукор знаходиться в крові в вільному стані, але частина його звязана з лецитином в формі „іекорина“.

²⁾ Ліпоїди це осібна мішаница різних жирів і жируватих творив, яка грає нині в біології не меншу роль, як білки.

³⁾ Цеб-то творива, що пригноблюють їх чинність.

⁴⁾ Цеб-то природній і штучний імунітети.

⁵⁾ Коефіцієнт вбирання кисня водою при температурі + 37°C виносить 0,026 куб. сантим.: значить, у 100 куб. сант. крові його знаходиться в плазмі не більше 2,6 куб. сант. (на обсяг). А більша частина його слабо хемічно звязана з гемобліном еритроцитів в вигляді так званого „окси-гемоглобіну“ ($\text{O}_2\text{-Hb}$) (або $\text{O}_2\text{-Hb}$).

⁶⁾ А найбільша частина її знаходиться в крові в хемічно звязаному стані, головно — з карбонатом натрія [в вигляді бікарбоната натрія], а якась кількість слабко-хемічно звязана і з гемоглобіном еритроцитів, в вигляді так званого „карбо-гемоглобіна“ (Hb-CO_2).

⁷⁾ Аргон належить до благородних газів і в плазмі крові подибується також в стані простого фізичного вбирання.

⁸⁾ Твердий елемент „радій“, якого атоми 226 раз тяжчі від атомів водня, — трятачи одну „а частинку“, обертаються в атоми газуватого елементу „нітона“, або „еманацію радія“, 222 рази тяжчі, ніж атоми водня. Докладно про це в статті Л. Писаржевського „Новые данные к вопросу о превращении элементов“. (Журнал „Природа“, Москва, 1913 р., ст. 3).

Згідно з дослідами В. Рамзая і Содді, кожний атом нітону (ц. т. еманації радія), гублячи одну „а частинку“, обертається в атом твердого творива — „радій A“, при чім в той самий час „а частинки“, виділивши з атому нітона, гублячи свої заряди, обертаються в атоми газуватого елементу „гелія“, що разом з аргоном, неоном, кріptonом і ксеноном належить до групи так званих „благородних газів“ і при температурі — 150° обертається в плин. Іони гелія заряжені двома елементарними зарядами позитивної електрики (He^{++}).

відомо, несуть позитивний електричний заряд, що без сумніву передається і клітинкам нашого організму.

Основна фізіологічна роль кров'яної плазми полягає на тім, щоб постачати організмові кисень і звільнити його від вугляної кислоти; це відбувається таким способом. Поволі протікаючи кашілярами, вона віддає свій кисень¹⁾ тканинному плиному, що обмиває клітинки нашого тіла, звідти кисень уже безпосередньо вступає в ці останні. Брак кисня, що при цім виникає, плазма зараз таки поєднує, беручи нові його порції з оксигемоглобіну еритроцитів, що відиграють тут роль запасного газорезервуару. Разом з тим і вугляна кислота, що з'явилася як продукт виміни творив в тій самій тканинній плинності, — через стінки капілярів назад вступає (дифундує) в кров, де почасти розчиняється в ті-ж плазмі, а почасти заходить у різні хемічні сполучення з іншими складовими частями крові (прим. з цілокочними солями ІІ, з геміглобіном еритроцитів і т. д.²⁾). Друге призначення плазми полягає на тім, щоб а) постачати³⁾ нашому організмові поживні творива (білки, жири, виноградний цукор, ліпоїди, воду, солі тощо) і так звані „продукти внутрішньої секреції залоз“ („гормони“ Starling'a) (прим. адреналін, гіпофізин, тироідин, спермін і т. д.) і б) сприймати продукти⁴⁾ зворотного метаморфозу (прим. сечової кислоти, сечовини і т. д.⁵⁾), що мають бути видалені з тіла.

Еритроцити, що в крякавки знайшов Swammerdam (1658 р.), в Іжака Malpighi (1661 р.) і в людини Leeuwenhoeck (1673 р.), становлять основну принадлежність крові всіх хребтових, за винятком тільки згаданого „amphioxus lanceolatus“; число їх у крові нормальної людини виносить 5 — 5^{1/2} міліонів в однім кубічнім міліметрі⁶⁾ в мужчин і 4 — 4^{1/2} міл. в жінок (Nägeli); ця різниця на думку Weil'a (5) умовлена внутрішньою секрецією полових залоз, бо в кастрованих собак число еритроцитів також зменшується; від перебування на горячих місцях⁷⁾ число еритроцитів вже через кілька днів збільшується до 8 міл. в куб. міліметрі (Viault; одночасно збільшується в них і відсоток гемоглобіну); досі вбачали в цьому тільки певне пристосування організму до клімату з розрідженою атмосферою, цеб-то з меншою кількістю в ній кисня, бо при збільшенню числі еритроцитів і підвищенні кількості в них гемоглобіну збільшувалася і здатність крові вбирати гази, що й забезпечувало нормальнє постачання організмові кисня. Але останніми часами Kestner (19) експериментально

¹⁾ Якась кількість кисня знаходиться в плазмі в розчиненому стані, відповідно до коефіцієнту вбирання його водою, цеб-то в 100 с.с. крові його буває розчинено не більше, як 2,6 с.с. (на обсяг).

²⁾ Весь цей процес у фізіології відомий за назвою „дихання тканини“.

³⁾ За посередком того-ж „тканинного плину“.

⁴⁾ Безпосередньо або через лімфу (між окремими клітинками тіла і стінками судин є маса міжклітинних щілинок і простороней, виповнених безколірним, прозорим пливом, що проточується через стінки капілярів і змішується з продуктами життєвої діяльності клітинок. От саме цей плин і називається в фізіології „лімфою“. Ludwig вважає ІІ за фільтрат крові).

⁵⁾ Решту функцій (прим. роль механічного двигача, участь в теплоінерації і т. д.) не можна віднести до самої тільки плазми, а лише до крові в цілому. Через те я й не буду говорити про них.

⁶⁾ Куб. міл. має таку величість як приміром головка від шпильки.

⁷⁾ А власне — на висоті 1 — 2 кілометра над рівнем моря.

довів, що світло (ультрафіолетове про міння сонця), а не знижене тиснення кисні грає в цім ролю; те саме ствердили Hume й Smith (20); вони спостерігали аналогічний ефект, умістивши тварину під ковпак, через який циркулює повітря, що перше перейшло коло дугової лампи;¹⁾ при цім контрольними спробами була також доведена незалежність подібного явища від озону²⁾.

Найбільше живуть вони в крові 3—4 тижні, а потім ті з них, що віджили, розпадаються,³⁾ а замісце них кровотворчі органи⁴⁾ дають нових — але й цих доля така сама.

З структурно-хемічного боку еритроцити складаються: 1) з напів-пропрімливої мембрани (плазматичної оболонки)⁵⁾ (Plasmahaut), що знаходиться по периферії їх, 2) води (65%—75%), 3) блідої, прозорої, м'якої поруватої протоплазми, званої „стромою“ або „снастю“ і 4) кров'яного пігменту — „гемоглобіну“, що виповняє цю строму, як губку (Rolle⁶⁾); плазматична оболонка складається головно з ліпоїдів (лецитинів), почести — з білків, і за дослідами Hoeberга (15), заряжена негативно, так, що при різності електричних потенціалів еритроцити завжди притягаються до аноду; розчином лантана⁷⁾ їх, однаке можна перезарядити, при чому еритроцитам мужчин потрібний більш концентрований розчин цього творива, ніж для еритроцитів вагітних жінок.

„Строма“ становить 6%—13% сухих еритроцитів або 1,5%—4,55% вільготних і складається з білків (особливо нуклеопротеїдів)⁸⁾, що займають більше як половину цілої маси їх, жирів, ліпоїдів (лецитину й холестерину), сечовини, виноградного цукру, якогось цереброзиту⁹⁾ і мінеральних солів (фосфату калію й хлористого калія, а в людини й собаки небагато і солів натрія); крім того вона містить

¹⁾ Повітря коло дугової лампи завжди бував озоноване, а сама лампа випускає ультра-фіолетове проміння (фото-катодне проміння).

²⁾ Озон, відкритий 1840 р. від Шенбейна, є газ дуже характерного запаху, трохи подібного на запах хлору. Молекула його = O₃, тимчасом як молекула кисні = = O₂; утворюється він в дуже розмаїтих умовах, зокрема при діянні тихого розряду електрики.

Ладенбургові пощастило здобути озон і в плинному стані через сильне остуження його плинним повітрям.

Плінний озон є майже чорний плин, тим часом як кисень в плинному стані — на колір голубий.

При довгому вдиханні озон роздражнює слизуваті оболонки і викликає кашель.

³⁾ Головно в печінці, косі і шпікові.

⁴⁾ За такі органи вважають в організмі косу і шпік.

⁵⁾ Раніш заперечуване існування оболонки нині знов визнають багато дослідників (Weidenreich, Koerpe, Albrecht, Löhner, Schiling-Torgau і інші авторитети).

⁶⁾ Строму раніш називали „оїкайд“, а гемоглобін — „зоїд“ (А. Черевков).

⁷⁾ „Лантан“ (Lanthanum, La) належить до підгрупи земельних металів; здобувається електролізом хлористого лантана (La Cl₃), що здобувається з мінералу „цериту“; своїм кольором і блиском він подобає на залізо, але окислюється на повітрі і розкладає воду навіть при хатній температурі; в полути згоряє яскравим світлом (B. Rixter).

⁸⁾ В біохемії „нуклеопротеїдами“ називається одна з категорій „складних білків, („протеїд“), що містять фосфор.

⁹⁾ Цереброзиди є глюкозиди і при гідромізі дають цукор галактозу, а крім того жирні кін-лоти і складові частини, що містять азот, але не фосфорну кислоту (Landois, II ст. 654).

ферменти, що розщіплюють „поліпептиди”¹⁾ а також фермент холестеразу, що відщіплює від холестеринових сполучень вільний холестерин (Röhmann, I. H. Schulz); а гемоглобіну в сухих еритроцитах числять 87% — 94%, а в вільготних — 23,5% — 30,45%, тим часом, як у цілій крові в дорослих мужчин його знаходиться 14% — 15% (пересічно), а в жінок 13% (пересічно). На думку Horpe-Seyler'a, — сполучення гемоглобіну зі стромою еритроцита не є просте фізичне явище, як це думає Rolle (див. вище), а є умовлене утворенням з лецитином строми осібних творив: а) артеріну — в артерійній крові і б) „флебіну” у венозній; в деяких тварин гемоглобін може бути розчинений навіть у плазмі крові і тоді еритроцити бувають безколірні (Бируков). Сам від себе гемоглобін являє теж досить складне білкове тіло типу „хромопротеїдів”²⁾; він складається: 1) з білка „глобіна” (95,5% — 96%) і 2) червоного творива, фарбуючого пігменту „гематину” або гемохромогену³⁾ (4% — 4,5%), що замикає в собі все металічне залізо еритроцита (0,4% — 0,42%); від цього пігменту і залежить червоний колір еритроцитів, а разом з тим і самої крові. Живий еритроцит — „ахроматофільний”, цеб-то не краситься ніякими красками, а мертвий — „ацидофільний”, цеб-то легко сприймає кислі краски. Фізіологічна роль еритроцитів умовлена гемоглобіном (Hb), що в них є; гемоглобін має дві властивості: з одного боку він своюю гематиновою або гемохромогеною частиною⁴⁾, що містить у собі залізо, легко з'єднується з киснем вдиханого повітря, переходячи при цьому в окиснений гемоглобін або окси-гемоглобін ($O - Hb$ або $O_2 - Hb$)⁵⁾, який в артерійних капілярах вільно віддає свій кисень всім кліткам нашого організму і знову при цьому перетворюється у звичайний гемоглобін⁶⁾⁷⁾⁸⁾. З другого боку — своюю білковою групою, глобіном⁹⁾, він те саме робить з вугляною кислотою,

¹⁾ Поліпептидами E. Fischer називав осібні штучно здобуті від іншого білкові тіла, що дуже близько стоять коло пептонів (а пептони є одні з продуктів перетравлювання справжніх білків).

²⁾ До „хромопротеїдів” біохемія відносить осібний вид „складних білків” або „протеїдів”, які характеризуються наявністю груп, що мають у собі залізо, мangan і інше. До них вчисляють: 1) гемоглобін (з крові вищих тварин), 2) гемоцилін (з крові раків і восьминога), 3) гемоеритрин (червів) і т. д.

³⁾ Коли розкладають (напр. льодовою оцтовою кислотою) „окси-гемоглобін”, то відразу одержують „гематин”, а як „гемоглобін”, — то „гемохромоген”, що під впливом кисня повітря швидко переходить у гематин; останній, значить, можна назвати „окисненим гемохромогеном”, або окси-гемохромогеном, а гемохромоген — зважи-ненням або редукціонним гематином.

⁴⁾ За Thunberg'ом (1911 р.) емульсія лецитина вбирає зауважіть кисень і це вбираючи, як додати навіть невелику кількість хлористого заліза, збільшується, що показує, що звязування кисня в гемоглобіні залежить від заліза.

⁵⁾ Що, як я раніше казав, відбувається в легеневих капілярах під час акту вдихання.

⁶⁾ Це віддавання, як було вище згадано, відбувається не безпосередньо з еритроцитом, а через плазму.

⁷⁾ Останній в легеневих капілярах знову переходить в оксигемоглобін і т. д.

⁸⁾ Синоніми останнього: редукціонний, відбудований, безкисневий гемоглобін або просто гемоглобін (Hb).

⁹⁾ Експериментально доведено, що навіть розчин чистого гемоглобіну, як амфoterного білка, може до певної міри звязувати вугляну кислоту саму від себе, незалежно від того, що він одночасно вбирає кисень або навіть окис вуглеця (CO), що, за Bohr'ом, відбувається коштом глобіна, а не гематина, і як гемоглобін перевести в метгемоглобін, то звязування вугляної кислоти і тоді ще спостерігається.

яку він приймає в венозних капілярах тіла, а в легеневих капілярах легко віддає надвірному повітря в часі акту видиху¹⁾.

Коли взяти на увагу, що поверхня одного еритроцита дорівнює 0,000128 кв. міліметрів (Welcker), а загальну кількість крові в дорослої людини взяти в середньому за 5 літрів (^{1/13} ваги всього тіла), то при числі еритроцитів 5 міл. на 1 куб. міліметр, — вони можуть розгорнути загальну дишно-поживну площину на 3.000 квадратних метрів, тимчасом як поверхня всього нашого тіла не переходить 2 кв. метрів; з цього ясно, яку колосальну участь беруть вони в нашій газовиміні.

Л в тім, навряд чи можна основну ролю еритроцитів вбачити тільки в тім, що вони становлять кисневий резервуар для плазми і кліток, які вона обмиває. Адже в артерійній крові, цеб-то крові, що притикає до кліток і служить їм за дишно-поживний матеріал, — кисня знаходитьться 22%²⁾, а в крові венозній, що, відслуживши їм, відтікає, — 11%²⁾. Значить, половина кількості цього творива залишається незужита тканинами, а коли це так, то не зрозуміти, на віщо організмові мати таке величезне число³⁾ еритроцитів, як 5 міліонів в 1 куб. міліметрі, що буває при нормі, тим часом як для дишної функції йому вистачило-більше $2^{1/2}$ міліонів їх (в 1 куб. міл.), що дійсно буває, приміром, при ріжного роду недокровності.

Тому треба думати, що природа, даючи організмові таке колосальне число червоних формених елементів, зважила їх другу властивість їх, а саме, негативний заряд, що без сумніву відограє в житті нашого організму не меншу роль (коли не більшу), як кисень, і є одним із основних стимулів для всіх, особливо нервових кліток нашого тіла. Коли це дійсно так, то тоді і така величезна чисельність червоних кров'яних тілець буде мати раціональну підставу; а в протилежному разі факт останець не зрозумілим.

Посереднім потвердженням моого погляду можуть бути недавні спостереження Kestner'a (19), який довів, що на гірських висотах світло (особливо ультра-фіолетове проміння), а не знижене тиснення кисня, як досі гадали, є причиною швидкого відновлення числа еритроцитів в малокровних тварин. Також спостереження Hume'a i Smith'a (20) не тільки потвердили дані Kestner'a, але й встановили аналогічність подібного-ж ефекту і при уміщенні тварин під ковпак з циркулюючим через нього повітрям, що попереду пройшло поблизу дугової лампи⁴⁾.

Всі ці спроби ясно показують тісний зв'язок між ультрафіолетовою енергією сонця і еритроцитами; змінення першої викликає збільшення других (еритроцитоз — erythrocytosis), які очевидно вибирають і конденсують їх, а через останню і стимулюють всі клітки

¹⁾ Увійшовши в контакт з вуглією кислотою, гемоглобін обертається в вуглеводний гемоглобін або карбо-гемоглобін ($\text{CO}_2 - \text{Hb}$), а, звільнivши від неї, він знову стає звичайним гемоглобіном. (Hb).

²⁾ Пересічно.

³⁾ В однім куб. міл. міститься їх пересічно 5 міл., а в однім літрі крові їх буде 5 триліардів. А як загальна кількість крові в нашему тілі виносить пересічно 5 літрів, то загальна кількість еритроцитів виявиться в числі 25 триліардів.

⁴⁾ Остання, як відомо, дас багато ультра-фіолетового проміння.

тіла. Крім цього доведеться припустити, що на гірських висотах збільшується і протилежний, позитивний заряд колоїдних білків організму, а разом з тим взагалі змінюється його життєвий потенціял і енергія¹⁾.

Через 97 років після того як Leeuwenhoeck відкрив еритроцитів у людини,— 1770 року Newson знайшов у крові другий рід формених елементів, а саме „лейкоцитів“, які Donne (1844 р.) назвав білими тільцями, а Mandl — фібриногенними тільцями. Це безколірні клітинні утворення, які мають амебоїду рухливість і складаються з протоплазми і одного або кількох ядер. Число їх, як рівняти з числом еритроцитів, дуже мале, всього тільки 6—9 тисяч в 1 куб. міліметрі крові²⁾, але при недузі і під час травлення їхній чисельність їх часову збільшується і може доходити до 30—40 тисяч на 1 куб. міліметр крові; таке часове, скороминуще явище³⁾ в фізіології називається фізіологічним лейкоцитозом (leucosytosis), або пер-лейкоцитозом (ре-леусосцитоз), чи гіпер-лейкоцитозом (hyper-leucoscytosis), що в час травлення їхній може наставати дуже швидко, протягом яких двох годин.

R. Gassul (27) описав також випадок „дражливого лейкоцитозу“ (Poussée leukozytaine), помічений після одного освітлення промінням Röntgen'a.

Протилежний стан, коли чисельність лейкоцитів буває менша проти норми, звуться лейкопенією (леукореєю), або гіпо-лейкоцитозом (hypo-leucoscytosis, на який звичайно слабують рентгено-терапевти і робітники, що роблять рентгенівські трубки⁴⁾).

Скільки часу можуть лейкоцити жити в організмі, про те вічого певного в науці нема; але беручи до уваги їх поєднакову готовість боротися за організм і здібність організму швидко збільшувати або зменшувати чисельність їх, можна сказати навіть, що навряд чи пощасти ти коли небудь доповідно вияснити це. Установлено тільки, що в штучному поживнім середовищі і в умовах ізоляції від боротьби— лейкоцити жаби (крякавки) залишаються живі навіть через рік, що, ясна річ, доводить більшу їхній життєздатність, як рівняти з еритроцитами, бо останні в таких умовах виживають максимум два тижні.

Новоутворення лейкоцитів відбувається в тих самих органах, де і еритроцитів, цеб-то в косі і шпікові, а крім того ще в лімфатичних залогах. Відродження їх відбувається в широких розмірах після кожної великої втрати крові, так що при цім спостерігається навіть часова білокровність (лейкоцитемія) (leucosythaemia).

Основна фізіологічна роль лейкоцитів полягає на їх здібності активно поглинати⁵⁾ сторонні творива, що випадково потрапляють до нашого організму (прим. бактерій, залишки тканин, крапельки

¹⁾ На доказ можна післати на витривалість горян, на довговічність гірських орлів і т. і. Прим. орел-ягнятник, як ми знаємо, живе 100—104 і більше років.

²⁾ Приблизно 1 лейкоцит припадає на 300—500 еритроцитів.

³⁾ Довгочасне збільшення лейкоцитів сиричною осібній хворобливий стан організму, званий білокровістю, лейкемією (leucämia), який дуже тяжко лічити.

⁴⁾ Деталі про це можна знайти, прим., в роботі R. Gassul'a (27), а також у L. Landois — K. Rosemann (29) ст. 65.

⁵⁾ За І. Мечниковим „пожирати“

жиру і т. д.)¹⁾ і в собі їх перетравлювати, за що Мечников і назвав лейкоцитів фагоцитами²⁾³⁾. Так роблячи, вони, значить, очищають наш організм, знешкоджують і тим продовжують його життя⁴⁾.

Цій функції їх допомагають осібні творива плазми, так звані опсоніни.

Крім того думають, що лейкоцити беруть участь в вироблюванні „захисних тіл“ нашої крові⁵⁾ (внутрішно-секреторна діяльність лейкоцитів), що від них, як відомо, залежить невражливість організма на заразу (імунітет).

За останніми дослідами А. Сарреля (New-Jork)⁶⁾ лейкоцити, головно моно-нуклеари, виділяють також осібні творива — „трефоны“, які надають тканинам здібність без краю рости.

Коли кров витікає, частина лейкоцитів руйнується, тим самим даючи субстрат для загусання крові, що має велику важливість для попередження смертельної кровотечі.

З вищесказаного ясно, яку велику роль відиграють лейкоцити в охороні життя і не дурно природа постарається укрити їх, не давши їм ніякого офорбування: адже захисників для них, крім них самих, в крові нема.

На думку Батальона (28) лейкоцити кінської крові, власне, твориво їх ядра, дають стимул до розвитку яйця жаби (крякавки) при штучному „партеногенезисі“⁷⁾.

Для того він брав видавлені з тіла жаби яйця, зануряв їх в масу лейкоцитів дефібринованої кінської крові, проколював голкою і потім спостерігав розвиток їх в кількості біля 75%⁸⁾.

Кров'яні платівки або „тромбоцити“, що відкрив Науем, а потім Бізозего, є також клітинні форми з ядром і протоплазмою (Deetjem), але блідо-зафарблени, дуже нетривалі⁹⁾; подібно як лейкоцити, вони

¹⁾ Див. нарис. А. І. Яроцького: Борьба белых кровяных телец с микробами". Сб. журн. "Природа" 1915 р., № 5, травень, ст. 693).

²⁾ Від грецького слова „fago“ — їм і cytos - клітка, цеб - то клітка, що пойдає.

³⁾ Лейкоцитів існує кілька видів, але таку фагоцитарну здібність мають тільки а) великі одноядерні лейкоцити або моно-нуклеари (в крові їх 30% — 50%) і б) кількаядерні лейкоцити або нейтрофіли Ehrlich'a (в крові подибуваються в кількості 65% — 70%) А в) лімфоцити (в крові 22 — 25%) і г) еозинофіли Ehrlich'a (в крові 2 — 3%) цих властивостей не мають. Але як кількості лейкоцитів 1-го і 2-го родів без порівняння більша як 3-го і 4-го, а функція їх найважливіша, то через те і основну ролю цих елементів крові фізіологія надає власне двом першим, а не останнім.

⁴⁾ Гноєві тільця, звані в звичайному житті гномами, є не що інше, як зібрани коло огнища зарази лейкоцити, переповнені бактеріями, яких вони поглинули.

⁵⁾ Докладно про захисні тіла крові див. раніше, де говорилося за плазму.

⁶⁾ 4-й Медичний конгрес в Брюсселі 1924 р. червень.

⁷⁾ Слово партеногенезис по-грецькому значить дівиче зародження, цеб - то розвиток живої істоти (тварини або рослини) з яйця материнського організму, не за підненого мужеським елементом.

Штучний партеногенезис полягає в тім, що, діючи на незапліднене яйце різними фізичними й хемічними впливами, можна примусити його розвиватися навіть у таких тварин, які в нормальніх умовах не можуть плодитися інакше, як тільки шляхом природного запліднення.

⁸⁾ Хто цікавиться іншими способами штучного партеногенезиса може знайти бажане в статті М. І. Гольдсміта (28).

⁹⁾ Як виступить капля крові, то їх уже в ній не знайти, так моментально вони руйнуються. Щоб їх здобути, треба на шкіру покласти одну краплю 10% розчину осмієвої кислоти і вже через ту краплю проколоти шкіру. Кров, що вийде при

владають амебоїдними рухами, хоч і кволими; вони усильно дихають і містять фермент, що розщіплює поліпептиди. Чисельність їх вар'єрує від 200 до 600 тисяч на один куб. міліметр крові. Стан крові, при якім число тромбоцитів буває зменшене, називається „тромбопенією“ (*thrombopenia*)¹⁾, а слабість, при якій це спостерігається, називається „*rigor thrombopenica*“, при чому загусання крові тут не буває зменшене, але відбувається сильний розпад тромбоцитів (тромбоцитоліз).

Не менш інтересна і друга недуга, так звана кровоточивість, гемофілія, при якій загусання крові буває сильно загасне, але де число тромбоцитів достатнє і морфологічно вони цілком правильні, але зате з хемічного боку, на думку *Sahli*, „вони ненормальні, а саме містять мало „тромбоціма““. Скільки часу можуть вони жити в крові, про те нічого доповідно невідомо.

Загальна патологія установила тільки, що після знищення в крові майже всіх платівок, кількість їх ступнєво зростає і вже на 5—6-й день доходить норми.

На думку *Hägeli* утворення їх відбувається в косі, з чим *Weil*, однаке, не згоден, думаючи, що вони зароджуються в шпікові.

Фізіологічна роль їх полягає в тім, що розпадаючись вони дають матеріал (тромбоцім) для загусання крові, про що докладно буде сказано далі.

За елементарні зерна або гемоконії відомо тільки, що це утворення різного походження (генези): це або залишки еритроцитів, які вже порозпадалися, або частинки жиру, або „невідомо що“. Фізіологічна роль їх поки що темна. Чи не становлять вони іжу для лейкоцитів — от одинока гіпотеза, яку про них ніхто можна висловити.

Кров, що витікає з рані, або кров, випущена в який небудь резервуар, сама собою загусає²⁾ або як кажуть зідається, цілком обертаючись на червоний кров'янистий загусток. Останній через деякий час тужавіє і витискає з себе майже безколірний плин, який уже більше не гусне — так звану кров'яну сировітку (*serum sanguinis*); загусток цей складається з осібного білкового віжно-волокнуватого тіла, званого фібрином і механічно захоплених ним кров'яних тілець, головно еритроцитів, від яких і залежить його червоний колір.

Коли загусток добре промити водою, то вся кров виміститься, а останеться тільки один безколірний загусток фібрину.

Подібне явище загусання спостерігається і в самої плазми, що також утворює фібриновий загусток, але тільки без еритроцитів, а тому

цім, зараз — таки перемішується з цим осмієвим розчином, який охороняє тромбоцити від руйнування. Полічити їх найгаручніше методом *Fonio*, який полягає в тому, що очищено ефіром м'ягку частину пальця кладуть краплю 14% *magnesia Sulfuricae* (*Mg SO₄*) і сталевим пером проколюють шкіру, а потім каплю крові, що виступить, змішують (орудуючи тонкою парафінованою скляною паличкою) з розчином сірчано-кислої магнезії і виготовлюють тонко намощені препарати на предметному склі, які, після висушення, фіксуються спиртом і фарбуються протягом двох годин розчином *Giemsa*, причому, завдяки сильному перефарбуванню, платівки виступають дуже ясно і не змішуються з іншими утвореннями.

¹⁾ Протилежний стан організму, при якому число тромбоцитів буває збільшеннє називається „тромбоцитозом“.

²⁾ Час її загусання в різних тварин неоднаковий. В холоднокровних і ембріонів теплокровних загусає вона дуже поволі; в коня через 15—30 хвилин, в собаки через 4—8 хв., в людини через 3—4 хв., а у птахів дуже швидко, часом через кілька секунд.

безколірний. Коли кров, поки вона не встигла загуснути, почати збивати¹⁾ або, як кажуть, дефібринувати, то загустку не виходить, а на паличках виділяються білі волокна фібрину, після чого така кров вже тратить здібність зсідатися сама від себе і обертається в так звану дефібриновану кров. Устоявшись, остання дає ту саму сироватку, що й кров, яка загусася сама. Цілком аналогічний процес спостерігається і в плазмі, з чого ясно, що в основі загусання цілої крові лежить таїй самий матеріальний субстрат, як і в плазмі.

Сам процес загусання або фібринизації крові фізіологія пояснює так:

1) в крові знаходиться осібний недіяльний фермент „про - тромбін“ (або про - фібрин - фермент)²⁾, 2) який осібним творивом „тромбоцитом“³⁾, що виділяється з розложених при цім тромбоцитів (а на думку деяких і часті лейкоцитів), — переводиться, з участю солів вапна, в діяльний фібрин — фермент або тромбін, а 3) цей останній переводить фібриноген плазми в нерозчинну модифікацію — фібрин, який і випадає в вигляді загустка, пластівнів або волокон⁴⁾⁵⁾.

З сказаного ясно: 1) що кров'яна сироватка є та сама плазма, але без фібриногена, 2) що кров'яна плазма є та сама кров'яна сироватка, але з фібриногеном і 3) що дефібринована кров є та сама ціла кров, але без фібриногена: в ній є кров'яна сироватка і всі форменні елементи крові крім тромбоцитів і частини лейкоцитів, що розпалилися при дефібринзації.

Відношення утвореного фібрину до загального відсотку білків крові дуже мале: він становить коло $1/40$ частини всіх білків плазми, а, значить, від дефібринування білковий склад крові майже не змінюється.

В судинах живого організму кров не загусає, бо в ній циркулює осібне твориво „антитромбін“⁶⁾, який тому перешкоджає.

Недуга, що виявляється в сильному загаянні загусання крові, зветься кровоточивістю (гемофілією). При ній, як я вже казав, число і морфологія тромбоцитів нормальні, а хемічний склад їх порушений в бік зменшення в них тромбоцима (Sahli). Ознайомившися з вищезазначенім, можемо піти далі. Але треба ще сказати про спроби, зроблені перед „промиванням крові“, дуже важні по самій суті діла.

Наперед було встановлено, що коли в собаки⁷⁾ взяти $4,4\%$ — $4,5\%$ — 5% цілої маси крові⁸⁾, то вона зараз таки стає непритомна, дихання стає, пульс зникає, всяка рухливість припиняється, зінці

¹⁾ Прим., скляними паличками.

²⁾ Інакше кажучи — зимоген тромбіну, або зимоген фібрин - ферmenta.

³⁾ Твориво, що звільняється при розпаді тромбоцитів, Mogawitz називає тромбокиназою.

⁴⁾ Уважаючи на умови, в яких відбувається подібна фібринизація крові.

⁵⁾ Існує ще кілька теорій загусання крові (A. Schmidt'a, O. Hammarsten'a, Arthus'a та інших). Та, що я навів, найбільше поширене.

⁶⁾ Одні автори вважають його продуктом життєвої діяльності лейкоцитів, а другі думають, що його виробляє ендотелій внутрішньої стінки судин.

⁷⁾ З фізіології відомо, що небезпечність для життя настає: 1) для новонародженого, коли він тратить кілька куб. сантиметрів крові; 2) для дитини одного року, коли вона втеряє 250 с. см. крові, 3) для дорослої людини — коли відібрать її половину всієї крові.

⁸⁾ Згідно з теорією кількість крові в собаки пересічно становить 8% ваги її тіла. В людини вона пересічно дорівнює $1/12$ ваги її тіла, отже нормальний людський організм, вагою 4 пуди, має коло $12^{1/2}$ фунтів крові.

ширшають, очі остаються розплющені і, як доторкнутися до них, не, моргають¹⁾, словом, вона швидко вмирає від гострої анемії²⁾ однаке залишається при тім, як побачимо далі, „живим трупом“; але як через 2—3—4 хвилини після того, як дихання припиниться, почати робити їй штучне дихання, а випущену кров дефібринувати³⁾, а потім зараз таки увіілляти їй⁴⁾, то мертві тварина оживає і без ніяких відхилень від норми може жити ще довгий час.

Коли вона оживала, у неї спершу відновлялася робота серця,⁵⁾ появляється пульс, а хвилини через 2—3 відновлялося й дихання⁶⁾, але тварина проте ще знаходилася в непритомному стані⁷⁾, що тривав хвилини 2—3—4, а потім собака одразу здригалася, неначе збужалася, вертала до пам'яти і починала трепетатися, намагаючися вимкнутися з операційного стола, з чого можна зробити висновок, що центри кори великого, т. - е. головного мозку⁸⁾ [зокрема, значить, центри психічні (центри свідомості й волі)] багато вражливіші на дефіциту крові⁹⁾ (цеб - то на занекровлювання, анемування), як центри мозку довгастого¹⁰⁾, ¹¹⁾ а тому її відновлення їх наставало пізніше; але як довгастий мозок в життєвому відношенні багато важливіший від головного¹²⁾, а функцію свою перший відновляє досить швидко,

¹⁾ Це те, що називається „відсутністю корнеальних рефлексів“.

²⁾ Досягти цього можна кровопусканням як із сонної артерії (*arteria carotis*) так і з стегнової (*arteria femoralis*, seu *cruralis*).

³⁾ Про дефібринування крові дивись раніше.

⁴⁾ Випускання крові роблено з артерій (див. раніше), а вливання через вени стегнову (*vena femoralis* seu *cruralis*) або надвірну яремну вену (*vena jugularis externa*). Вливану кров наперед нагрівалося до температури тіла. Під час вливання артеріальну судину, що з неї випускалося кров, наперед закривалося або перевязувалося.

⁵⁾ Робота серця може відбуватися і незалежно від мозку, навіть коли зовсім видалити останній, бо в самому серці є свої власні рухові (ексцитомоторні) узли, закладені в серцевому м'язі (приміром, м'язові вузли Keit'a і Tawara), що з їх допомогою воно може розвинути свою самодіяльність. Потрібний тільки поживний матеріал, як кров або якийсь інший штучний поживний плин (прим. Рингера, Локка, Тироде і ін.).

⁶⁾ Автономна функція дихання, як відомо, умовлена осібним дишним центром, закладеним в довгастому мозкові, і без участі цього центру активне дихання є неможливе.

⁷⁾ Це була картина справжнього зомління, де пульс і дихання продовжуються, а свідомість і воля зникають.

⁸⁾ Вони називаються кортикалічними центрами. До їх числа належать: 1) психомоторні (центри свідомих рухів), 2) психо-сензорні (центри свідомих відчуттів); 3) психічні (центри свідомості, волі і т. и.) і 4) афекто-моторні (центри, що виявляють свою чинність при душевних афектах).

⁹⁾ Я навмисне не кажу „дефіцит кисні“, бо дефіциту крові — далеко не те, що дефіцит кисні. Штучні поживні плини Локка або Тироде, навіть насичені киснем, не можуть проте оживити головного мозку, що вони без сумніву зробили б, коли-б справа була тільки в кисневі і ізотонії їх сольового складу.

¹⁰⁾ Крім дишного, в нім знаходиться багато інших автоматичних центрів, а також ціла серія рефлекторних центрів (прим. центри жування, ссання, ковтання і т. д.). Всім тим центрим як автоматичним, так і рефлекторним можна було б дати назву „інфра-субкортикалічних“ центрів.

¹¹⁾ Всі ці центри так кортикалічні, як і інфра-субкортикалічні дуже чутливі на дефіциту крові й кисні, а тому одночасно з тим, як припиняється дотік крові, припиняють і свої функції. Штучного поживного плину для центральної первової системи поки що не знайдено, як знайдено для серця і інших органів.

¹²⁾ Практична медицина ніколи не тратить надії, що непритомний слабий оду жав, поки в нього держиться пульс і дихання.

Goltz видаляв собаці майже весь великий мозок, а проте тварина не тільки дихала і серце їй билося, але й рослинні процеси, а також і рухи рівноваги не припинялися.

то при гострому знекровлюванні організму цієї сторони справи обавлятися нічого.

При подібних спробах було також спостережено, що як у момент максимального анемування, коли кров уже перестала витікати з розкритої артерії,— тварині почали робити штучне дихання¹⁾, то можна знов викликати пульсове витікання крові (хоча й слабе), від чого й саме знекровлювання ставало гостріше; роблячи так, удавалося взяти в тварини не менше $\frac{2}{3}$ цілої маси її крові (приблизно)²⁾: напевно трудно сказати, від чого це походило: 1) чи від поліпшення живлення серця, що викликало збільшення його діяльності³⁾ чи від відновлення функції судинно-звукуючого центру (вазоконстрикторного центру), що від гострого малокров'я впав був в інертність, а потім, під впливом збільшеного постачання крові, знов вернув собі свої права⁴⁾, і таким чином сприяв повнішому спорожненню дрібних артерій від крові і переговові її в вени, 3) чи від посмертного⁵⁾ вигнання крові з дрібних артерій в дрібні вени, а звідси коштом венозвужуючих нервів⁶⁾, в більші вени, з яких штучне дихання тільки відтягало кров у серце; можливо, що тут брали участь і всі ці три моменти.

Вартий уваги і той факт, що при відкриванню артерійної канюлі (цеб-то в 1-й момент витягання крові) тварина що-разу має вискнути і починає непокоїтися, неначе від цієї, власне невинної, маніпуляції її щось заболіло; це наводить на думку, що в стінках артерійних судин знаходиться чутливі нерви, які реагують на спадення судини і несуть збудження до кори великого мозку, до центрів, „психо-сензорних“ і „психо-моторних“, а звідси, можливо, і до судинно-звукуючого центру, що закладений, як я раніше говорив, в довгастому мозкові.

Вищесказане дає мені право зробити висновок:

- 1) що смерть від гострої анемії, при додержанню показаних умов,— є явище часове („псевдо-смерть“) і для життя безпечне.
- 2) що дефібринована кров здібна оживляти гостро-знекровлений організм, відновляючи не тільки функцію його серця, але й цілої центральної нервової системи.

¹⁾ Таке робилося ритмічним стисканням грудної клітки обома долонями.

²⁾ За I. Ranke кров розподіляється в організмі так: 1) $\frac{1}{4}$ її знаходиться в серці і великих судинах; 2) четверть — в печінці, 3) $\frac{1}{4}$ у м'язах і 4) четверть в усіх інших частинах тіла.

³⁾ Вдихання збільшує міру розслаблення серця (діастолу), через те вступ до нього крові з допливних вен (легеневих, верхньої і спідньої порожньої вени) полегчується, а видихання, навпаки, сприяє скороченню, стисненню серця (систолі), чим поліпшується відлив крові з серця в належні артерії (аорту й легеневу артерію).

В період гострого знекровлювання, робочи штучне дихання, ми з одного боку притягаємо кров з вен до серця (вдихання); а з другого переганяємо її з серця в артерії (видихання); а як кров, що вступає в аорту, одночасно живить і серце (через вінечні артерії), то зрозуміло, що серце мусить поліпшити свою роботу, а, значить, і виявити її відновленням артеріального кровотоку.

⁴⁾ Адже перше таки штучне видихання могло збільшити скорочення серця, а разом з тим поліпшити й постачання крові (гезр. живлення) довгастому мозкові, де міститься цей вазоконстрикторний центр.

⁵⁾ Хоча смерти, як фізико-хемічного явища тут, певна річ, ще не було.

⁶⁾ Так званих веноконстрикторів, які, правда, не всі визнають.

3) що в останньої спершу відновлюється функція довгастиго, а потім уже і головного мозку,

4) що гостро анемована тварина, після повернення її дефібринованої крові, і на прийдешній час залишається життезадатною,

5) що видалення з крові фібрину, який становить всього тільки $\frac{1}{40}$ частину всіх білків крові,— основних поживних властивостей останньої не змінює,

6) що дефібринована кров не ядовита для того нормальног ор ганізму, що з нього її взято,

7) що штучне дихання при гострім малокров'ю шкодить, коли не закрито дороги витіканню крові,

8) що штучне дихання рятує життя, коли серце спиняється від гострого малокров'я, але при умові, що місце кровотоку закрито, і

9) що сам процес дефібринування функції основних елементі крові,— еритроцитів,— не шкодить, на що¹⁾, правда, уже давно вказували Prevost i Dumas, а мої спроби тільки потвердили це.

Дальше спостереження встановило, що навіть саму дефібриновану кров можна без шкоди для тварини вернути її іс аразу, цеб-то не цілком, а третинами: першу третину в день експерименту²⁾, другу— другого дня, а третю— третього дня, при умові зберігання крові на льоду і в стерильній посудині. Але як кров верталося цілком, зразу³⁾, то собака вставала з стола зовсім здорована і з того-ж самого моменту поводилася як здорована; як же кров верталося частинами, картина була трохи інакша: після першої порції крові⁴⁾ мертві тварина хоча й оживала і в тій самій градації, що й при повному поверненню крові, але за те була квола й апатична, більше лежала, аніж ходила, неохоче переходила з одного місця на друге; коли її кликано, то хоч підіймала голову, але ве надовго⁵⁾, а потім знов спускала її на землю,— словом робила враження тяжко малокровного індивідуума. За те після повернення другої, і особливо третьої, останньої третини крові,— вона ніби зразу оживала і починала поводитися як здорована⁶⁾.

Все це дає мені право висновити:

1) що організм може якийсь час не тільки задовольнятися певним мінімумом дефібринованої крові^{7),8)}, але й оживати його коштом, відновлюючи свої функції в тій самій градації й послідовності, як і при поверненню крові цілком, одразу: 2) що при поверненню крові третинами тварина залишається і на дальший час життезадатною; 3) що трохи-денна дефібринована кров не ядовита для того організма, що в нього

¹⁾ Цеб-то на пункт „9“.

²⁾ Того самого дня. Цеб-то з першою порцією крові вводилося й желатину з метою унормувати згортання крові, про що докладніше буде сказано далі.

³⁾ Цеб-то в день експерименту.

⁴⁾ Цеб то після повернення її першої третини дефібринованої крові, а значить, першого дня експерименту.

⁵⁾ На 1—2 хвилини не більше.

⁶⁾ Цеб-то бігала, граляся, мала здоровий вигляд очей, їла, пила, росла.

⁷⁾ Цей мінімум, на мої спостереження, може доходити навіть до $\frac{1}{2}$ частини усієї взятої в тварини крові (прим. до 100 с.с.); а середній і вищий мінімуми треба взяти на $\frac{1}{4}$ — $\frac{1}{3}$ (150 с.с.— 200 с.с.).

⁸⁾ Подібне пристосування є, певна річ, один із природніх способів самозахисту з боку організма.

І взято, і 4) що в такій¹⁾ крові функція еритроцитів також зберігається. На цей останній факт, правда, вже давно вказував Landois, кажучи, що в дефібринованій, держаній в льодовій воді²⁾ крові життєздатність еритроцитів держиться протягом 4—5 днів і аж після того, впроваджені в судини тварини, вони розпадаються.

На підставі своїх особистих, мелькома зроблених спостережень,— можу сказати, що строк, який дає Landois, занадто малий і що в дефібринованій крові, коли держати її на льоду, в стерильній обстановці, і, головне, щоденно продувати крізь неї стерильне повітря або кисень,— строк цей можна продовжити принаймні до двох тижнів.

При вищеподаних спробах було також проаналізоване відношення дишного центру³⁾ до поживного плину Локка: чи може він підтримувати свою функцію коштом цього плину в періоді „анемічної авітамії“⁴⁾. Спроби показали, що при заміні випущеної крові плином Локка, нагрітим до температури тіла і взятим в обсягу (або трохи більше) цієї крові,— діяльність серця відновлялася дуже добре, пульс був ритмічно правильний і доброго виповнення, але автономного дихання не було — значить дишний центр відмовляється робити і функцію його доводилося маскувати штучним диханням⁵⁾. Але досить було до впровадженого „Локка“ додати яких 100—150 с. стм. дефібринованої крові⁶⁾, як дишний центр також відновляв свою автоматичну роботу.

На перший погляд це ніби йшло в унісон з твердженням фізіологів, що жодна тканина не ставиться так чутливо до недостачі кисня, як нервова і, зокрема, значить, як довгастий мозок, де закладений цей диплій центр: але навряд чи це так!

Адже і в плазмі крові кисень міститься в стані такого самого фізичного поглинення, як у воді⁷⁾, а, значить, як і у плині Локка, хоч, певна річ, плазма, віддавши кисень кліткам, зараз таки поповняє свій дефіцит коштом кисня еритроцитів⁸⁾, чого Локків плин, в даному випадку не може зробити, через відсутність таких еритроцитів і, значить, віддавши свій кисень, робиться непридатним для тканинного дихання. Але як взяти до уваги 1) що анатомічна будова судин головного мозку забезпечує багату приставку⁹⁾ і швидкий відплів крові (resp. плину Локка), через що використаний плин швидко змінюється новим; 2) що обмислення головного мозку кров'ю¹⁰⁾ досить велике¹¹⁾ і, як рівняти з м'язом, виміна крові в мозку відбувається в 11 разів швидче

¹⁾ Цеб - то в трьохденній дефібринованій.

²⁾ Це треба розуміти так, що судину з дефібринованою кров'ю, (а не просто кров) держано в льодовій воді.

³⁾ Закладеного, як я вже говорив, в довгастому мозкові.

⁴⁾ Цеб - то в періоді непрітомності від гострої анемії.

⁵⁾ Аналогічні дані мені не раз доводилося спостерігати й на кроликах, охоплюючи їх серце „in situ“ (цеб - то невірізане).

⁶⁾ Цеб - то $\frac{1}{3}$ — $\frac{1}{4}$ всієї взятої в тварини крові.

⁷⁾ Коєфіцієнт вибрання кисня водою — 0,026 при температурі 37° С і, таким чином, в 100 с. стм. крові розчинено його не більше як 2,6 суб. стм. (на обсяг).

⁸⁾ Цеб - то коштом окси-гемоглобіну.

⁹⁾ А вона для головного мозку іде по двох внутрішніх сонних артеріях і по двох хребтових.

¹⁰⁾ Цеб - то кількість крові, що дотикаючи і відтікаючи обмінюються в нім.

¹¹⁾ Пересічно обсяг кров'яного току на 100,0 grm. мозку собаки = 136 с. стм. на 1 хвіл. (І. А. Чуєвський).

(І. А. Чуєвський), 3) що 50% кисня артерійної крові залишається незужитими в тканинах навіть при нормі¹⁾, а в собаки, що не ворушиться і ще до того знекровлена, ця потреба буде ще менша і 4) що тварині безнастанно робилося штучне дихання, чим забезпечувалося приставку кисня,— то доведеться а priori сказати, що останнього було досить, і коли мозок проте відмовлявся працювати, то причина була якесь інша, а яка власне— сказати поки що можна тільки гіпотетично: від поглядно чистого²⁾ Локкового плину дишний центр не працює, а від додання до нього хоч би 100 с. ctm. дефібринованої крові — починає функціонувати.

Ясно, що з морфологічного боку нервові клітинки були цілі, їх потенціал був присутній, бракувало тільки якогось стимула, якогось побудника, а його саме і вносять червоні кров'яні тільци.

Зробім тепер невеликий відступ у бік, звернімося до вирізаного серця теплокровних, на яке Локків плин, як відомо, діє оживляючим способом, і от тут ми як-раз і побачимо щось подібного.

Коли вирізане серце просто поставити в контакт з Локковим пливом (навіть нагрітим до температури тіла), то жадного „оживлення“ не буде: воно так само як перше буде перебувати в спокої (в потенції). Але досить тільки підняти тиснення названого плину до норми, як орган зараз таки почне працювати — і навпаки. Коли згадаємо, що кров'яне тиснення³⁾ діє на серце як механічний побудник, то звідци ясно, що для цього органу⁴⁾ саме воно і є „одним“⁵⁾ із стимуляторів, певна річ, при умові належного складу самого поживного плину. З другого боку, коли ми одкриємо в собаки головний мозок і, видаливши на відповідному участку тверду мозкову оболонку⁶⁾, почнемо механічно роздражнювати саме твориво мозку, то ніякої реакції на це від тварини не будемо мати, бо мозкова тканина до подібних імпульсів нечутлива, інертна. Але якби ми почали роздражнювати цю тканину Фарадичним током, то вже через кілька секунд мали-б так звану „штучну епілепсію“ собаки⁷⁾⁸⁾. Звідси ясно, що

¹⁾ В артерійній крові кисня міститься пересічно 20%—22% (на обсяг, при 0°C тисненні в 760 м. m. живого срібла), а в венозній — 11%.

²⁾ Я кажу „поглядно чистої“, бо в ній все таки була якесь кількість крові, що зайшла в неї з дрібних судин тіла.

³⁾ А, значить, і тиснення Локкового плину.

⁴⁾ Це б - то для закладених у нім м'язових вузлів Keith - Flack'a і Tawara.

⁵⁾ Я умисне називаю його „одним“, бо в цілому організмі воно, звичайно, не одно, що видно вже з того, що штучним поживним пливом можна підтримувати роботу такого серця не більше як 2—3 добі.

Супроти цього, цікаво було - б прослідкувати переживаність такого серця при живленні

а) звичайною дефібринованою кров'ю, взятою від тварини-того самого відроду;

б) такою - ж кров'ю, але щоб наперед вона була освітлена ультра - фіолетовим світлом (люцеарною дефібринованою кров'ю). Окиснення (окислородження) потрібне в обох випадках.

⁶⁾ Дуже вражливі до всяких чинників дразнення (механічних, електричних та ін.).

⁷⁾ Проте кролі такої епілепсії не дають.

⁸⁾ Хоча Джаксонову кортикалну епілепсію людини ставлять в залежність від роздражнення коркових психічних центрів скалкою кістки, проте поясняти її самим тільки механічним роздражненням неможливо, бо поруч нього тут без сумніву відбувається і ряд хемічних змін, і вони в даному випадку відограють головну роль; вони ж, певна річ, лежать у основі і електричних роздражнень.

на „психо - моторні“ центри¹⁾ головного мозку електрика діє збудливо, і от саме, їй можна буде визнати за один із головніших стимулів для нейронів²⁾ всієї центральної нервової системи³⁾, і поки в штучне поживне середовище цього стимулу не зможуть увести, доти, мені здається, і питання про оживлення мозку навряд чи буде коли розвязане позитивно. Коли взяти до уваги, що еротроцити заряжені негативно⁴⁾, то саме їх електрони⁵⁾ і доведеться вважати за стимул для дишного центру⁶⁾ і всієї центральної нервової системи. А останню, коли вона не має цього стимула, можна порівняти з заведеним годинником, що для його роботи треба штовхнути маятник. І от такий стимул мозкові дають електрони еритроцитів. Входячи в аморфні нейтральні протеїнові коллоїди, — вони роздражнюють їх своїм електричним зарядом і тим викликають до життя. А Локків плин, не маючи достатньої кількості еритроцитів, не має і достатнього стимула, а тому не може ні підтримати, ні відновити функції мозку, зокрема довгастого, де локалізується дишний центр. Але й самі від себе електрони навряд чи можна вважати за самостійні чинники роздражнення — їх радше слід визнати одним із компонентів роздражника, який складається з контакту електронів еритроцитів з позитивними іонами кліток, що діють притягаюче на ці електрони. Тільки при наявності тих і цих, мені здається, можливе оживання мозкової тканини. А коли немає хоч одного з них — то й життя останньої неможливе.

Гармонійний комплекс іонів кліток і електронів крові можна було - б, висловлюючись мовою теологів, назвати душою, як джерелом

¹⁾ А мабуть і на всі інші.

²⁾ По Waldeger'у — вся нервова система збудована з нервових одиниць „нейронів“, анатомічно її генетично цілком незалежних одна від одної. „NEYRON“ складається з 1) нервової фангліозної клітки, що має численні паростки — „дендрити“, і 2) головного паростка, що іде від неї „нейрита“. Нейрони і є ті основні елементи, що їх коштом функціонує наша нервова система.

³⁾ Цеб - то для головного і спинного мозку.

⁴⁾ І, певна річ, не тільки коштом їх гемоглобіна.

⁵⁾ Електрочна теорія, яку розробив головно Лоренц, приймає, що негативна електрика має атомну будову, цеб - то складається з окремих частинок, званих „електронами“.

Непорушний електрон ніби викликає в околишній простороні електричні сили, а електрон, що порушається, електричні й магнітні сили.

Електрон — це атом негативної електрики. Електрони вилітають з багатьох радіоактивних тіл (уран, радій, мезоторій і ін.). При освітленні якого - небудь тіла ультра - фіолетовим промінням, з нього (тіла) також виходить рій електронів, після чого таке тіло починає носити позитивний заряд.

Існування позитивних електронів, цеб - то атомів позитивної електрики, поки ще не доведене, але нема сумніву, що кожне тіло, яке поабулося своїх електронів, буде наелектризоване позитивно.

Позитивні електрони звичайно називають просто „іонами“, які є не що інше, як атою позитивної електрики.

Згідно з Планком, навіть промінєста енергія і та має атомну будову і вибирається тілами не безнастінно, а наче періодично, окремими закінченими кількостями, званими квантами, причому великість останніх залежить від характеру промінєстої енергії, цеб - то від числа коливань в одиницю часу, інакше сказати, від положення проміння в спектрі. Коли зменшується довжина світляної хвилі, зменшуються і квани і — навіаки : значить, в червоній частині спектру квани більші, як у фіолетовій.

⁶⁾ Цікаво було - б виробувати вплив статичного електричного поля і електричного вітру в випадках виснаження дишного центру (прим. при Cheyne - Stokes'о: ім диханні).

життя нашого тіла, і однобічне порушення цієї гармонії, чи воно йде від іонів кліток, чи від електронів крові, веде до повільного вмирання організму, а двохбічне — викликає наглу смерть¹⁾). Крім того організмові, видимо, є властиве якесь внутрішнє почуття стану своїх іон-електронів, і тільки ним, на мій погляд, можна було б з'ясувати передчуття смерти, що спостерігається іноді в слабих: перитонитики²⁾), прим., прорікають час свого скону з точністю до $1\frac{1}{2}$ —2 годин.

В якому вигляді знаходяться ці електрони еритроцитів і що є джерелом їх — нігде вказівок нема. Я думаю, що знаходяться вони в конденсованому вигляді і, власне, з лецитиновою частиною строми, а джерелом їх служить ультра-фіолетове проміння сонця³⁾⁴⁾). Все що я щойно сказав про значення і взаємне відношення електронів крові і іонів кліток, певна річ, є тільки гіпотеза, але проте наявність і виміна електричних зарядів між коллоїдами крові і тканин є *conditio sine qua non* для життя індивідуума.

Раніше, казавши про відмовлення дишного центру працювати коштом поживного плину Локка, я мав на увазі такі винадки, коли тварина цілком умирала⁵⁾) при явищах гострої анемії, цеб-то коли бралося в неї 4,4%—4,5% всієї маси крові.

Коли ж названий плин вливано тварині перед тим, як вона цілком переставала порушатися⁶⁾), а саме в періоді неправильного, рідкого і судорожного дихання, цеб-то коли максимум анемування ще не бастав, то в цім випадку дишний центр відновляв свою функцію і коштом Локкового плину, але за те працював недовго, годині $1\frac{1}{2}$ —2, а потім тварина⁷⁾) все таки гинула при явищах вичерпання дихання. Треба думати, що в цім випадку собака часово реституїровала лише коштом залишків своєї крові і тої часті її, яку вимивав Локків плин з дрібних судин і втягав в загальне коло кровообігу.

Один скептик (докторка) в приватній розмові зо мною з приводу оживлення собак дефібринованою кров'ю (*sic!*) жартома зауважив мені: „знаємо ми ці фокуси, тут справа в піднесенню кров'яного тиснення“. Щойно сказаного, думаю, цілком досить для „авто-дисперсії“ його скептицизму: не в „тисненню“ тут справа і тим більше не в „фокусах“.

При переведенню подібних експериментів був відзначений цікавий факт, який, однаке, потрібне пильнішої перевірки, а саме: коли з моменту анемічного „арпоє“⁸⁾ тварині почали робити штучне дихання⁹⁾), то потім, після влиття її дефібринованої крові¹⁰⁾), — автоматія дишного центру відновляється, хоч-би цю кров повернено собаці через 5—6—8—10 хвилин після „екс-смерти“ її. Але досить тільки,

¹⁾ Чи не є, прим., гострий параліч серця наслідком швидкого порушення подібної гармонії між іон-електронами.

²⁾ Цеб-то особи, слабі на запалення очеревини.

³⁾ Фото-катодне проміння.

⁴⁾ Принаймні R. Werner (14), кажучи про відношення лецитину до промінності електричної енергії, а саме до проміння Röntgen'a і радія, вважає це твориво за „Accumulator der biologischen Strahlenwirkung“ (s. 545).

⁵⁾ Цеб-то не мала ні пульсу, ні дихання, ні рефлексів.

⁶⁾ Цеб-то перед тим, як поставала зовнішня „активність“ (докладно про неї далі).

⁷⁾ Вона почувала себе дуже слабою, насику держалася на ногах і весь час лежала.

⁸⁾ „Арпоє“ — цеб-то припинення дихання.

⁹⁾ І не пізніше як через 1— $1\frac{1}{2}$ хвилини після останнього вдиху.

¹⁰⁾ Цілої або розрідженої розчином Локка.

після того, як постане це арпої, залишити тварину без дихання на $1\frac{1}{2}$ — 2 хвилини,— і життя безповоротно покидає її, не вважаючи на вліття її всієї дефібринованої крові одразу¹⁾ і не вважаючи на те, що робота серця дуже добре відновляється після цього. Мабуть і в анемованій тварині метаморфоз тканин продовжується і вугляна кислота, що постає при цім, вбиває чутливу центрально-нервову тканину. А коли функція легких продовжується без перерви, то вона зменшує напруження вугляної кислоти в тканинах і тим гарантує їм *restitution ad integrum*²⁾. З'ясувати таке діяння самою лише відсутністю кисня (anoxybiosis) навряд чи можна, бо це триває короткий час. Проте не можна виключити тут і іншої можливості, а саме тромбоза мозкових капілярів загуслою в них кров'ю, через застояння останньої. Штучне дихання, підіймаючи функцію судинно-рухового центру, може, анулює це, хоча, з другого боку, трудно припустити, щоб кров могла так швидко загуснути в неушкоджених судинах. Приміром в вирізаному б'ючому серці черепахи кров не загусася протягом 8 день (Brücke).

Певну відповідь на вищесказане можуть дати тільки точніші досліди переживання дишного центру після смерті від гострої анемії. Тепер звернімося до другої дуже важної сторони справи, а саме до зміни загусання крові під вlivом дефібринації її.

Досвіди показали, що загусання крові³⁾ після повернення тварині за одним разом⁴⁾ дефібринованої крові,— протягом $1\frac{1}{2}$ — 2 годин залишається зниженним, а потім трохи поліпшується, і аж на ранок другого дня стає нормальним, але як разом з дефібринованою кров'ю собаці увілляти стерильний⁵⁾ розчин желатини, взятий в кількості удвоє більшій від одного відсотку⁶⁾ фібрину всієї її крові⁷⁾, то загусання через $1\frac{1}{2}$ — 2 години стає нормальним, а, значить, дефібринацію крові в цім відношенні можна вважати невадливою. Але як зазначена властивість крові має велике значення при всіляких пораненнях, яко фізіологічне забезпечення від витікання крові, то звісно ясно, що в періоді понижения цієї властивості, треба пильно подбати про охорону тварини від усіх випадкових ран (прим. укусів), а ще більше про найакуратніше перев'язання її пораненіх при операції судин⁸⁾, щоб уникнути смертельної кровотечі з них.

Не менш важливий також той експериментально усталений факт, що нормальній собаці (середнього або молодого віку) разом з дефібринованою кров'ю можна впровадити в жили в $2 - 2\frac{1}{3} - 3$ рази

¹⁾ Це було цілком і в нерозведеному (Чокковим розчином) вигляді.

²⁾ Це було відновлення до норми.

³⁾ Докладно при неї говорилося раніше.

⁴⁾ Це було усієї взятої в неї крові одразу, але тільки в дефібринованому вигляді.

⁵⁾ Це було добре кінляній.

⁶⁾ Для всіх собак я брав за норму 0.2°o фібрину крові.

Отже, влизалося їм 0.4°o желатини, приготованої на 1°o водному розчині кухонної солі.

При частковому поверненню тварині дефібринованої крові желатину вводилися з першою порцією.

⁷⁾ Це було не тільки випущеної, але й тії, яку не щастливо видалити, і яка можна було думати — залишилася в організмі.

⁸⁾ Це було так центральних, як і периферійних кінців артерій і вен.

більшу кількість Локкового плину¹⁾, проти кількості, взятої в ней крові, а проте таку „polyaemia Locke'sa“²⁾ вона витерплює без шкоди, що посередно показує здібність організма обходитися і без плазми (сироватки)³⁾, аби лиш дати йому самі тільки форменні елементи крові — головне еритроцитів. Плазма крові постачає поживний матеріал всім кліткам організму, а ці останні, як видно, деякий час задоволяються мінімумом цеї плазми, то ясно, що в них був запас поживних творив, коштом якого вони і функціонували в період розрідження крові.

В цих експериментах поліемія робилася Локковим плином, а не кров'ю, як такою, тому мої спостереження не суперечать вказівкам W. Müller'a, що кількість крові можна збільшити⁴⁾ на 83% без шкоди для тварини і без збільшення на довгий час кров'яного тиснення, бо лишок розподіляється в розтягнених капілярах, і аж при збільшенні на 150% тиснення крові підпадає дуже великим коливанням і може настати смерть від розриву судин (Landois). Коли подібну „polyaemia Locke'sa“ зробити після попереднього знекровлення тварини і слідом за поверненням⁵⁾ її дефібринованої крові, то тварини середнього віку молодшають, міцнішають і починають виявляти гегемонію і пріоритет, доти їм не властиві.

Мабуть разом з лишком плину їх організм звільниться від якихось токсичних елементів, які депресійно впливали на їх центральну нервову систему.

Вияснивши ці питання, які установили:

- 1) безпечності гострої анемії для дальнього оживання,
- 2) властивість дефібринованої крові, поверненої одразу, або третинами, швидко оживляти гостро знекровлений організм, відновлюючи діяльність його серця і всієї центральної нервової системи,
- 3) життєву стійкість організму після повернення йому дефібринованої крові (відразу або третинами),
- 4) здатність організму не тільки деякий час обходитися певним мінімумом дефібринованої крові, але й оживати від нього,
- 5) здібність організму деякий час обходитися майже без плазми,
- 6) не ядовитість свіжої і навіть трохи денової (але держаної на льоду) дефібринованої крові,

¹⁾ Склад Локкового плину, що я уживав, був такий: 1) кухонної солі — 0,9% + 2) двовуглекислого натрія — 0,03% + 3) хлористого калію 0,02% + 4) хлористого кальцію — 0,02% + 5) виноградного цукру — 0,1%. Розчином служила дестильована вода. Тої ж мети могли б досягти і розчини Ringer'a або Tirole (кухонної солі 6^{1/2}% — 9^{1/2}% + хлористого калію 0,2% + хлористого кальцію 0,2%, Ringer), кухонної солі 8,0 grm. + хлористого калія 0,2 grm. + хлористого кальцію 0,3 grm. + хлористого магнія 0,2 grm. + фосфорно-кислого натрія (natrium phosphoricum — Na₂HPO₄) 0,1 grm. + двовуглекислого натрія 0,05 grm. + дестильованої води 1000,0 grm. (Tirole).

²⁾ Просте збільшення води в крові називається polyaemia aquosa (щеб - то вода поліемія або гідремія).

³⁾ Адже ця плазма (сироватка в даному разі була така розріджена і фізично змінена, що її активність на деякий час майже зникла), — певна річ, поки організм не звільниться від лишку введеного пляну. В таких собак слідом за інфузією спостерігалося збільшене і частіше виділення сечі, слизотечи (салівациї) і дуже часті рідкі винорожнення, з чого можна зробити висновок, що в собак регуляторами зміщення води в крові є не тільки нирки, але й слизові залози і кишечник.

⁴⁾ Те, що називається polyaemia artificialis.

⁵⁾ Всієї крові зразу і того самого дня як її взято (щеб - то „ex tempore“).

7) активність функції еритроцитів так у свіжій, як у трьохденній дефібринованій крові,

8) нешкідливість дефібринації для загусання крові при умові, що дефібринована кров буде повернена з додатком желатини, і

9) нешкідливість дефібринації для еритроцитів.—

я розпочав експерименти промивання крові за життя¹⁾ тварини.

„Промивання крові за життя“ треба відрізняти від звичайного „переливання“ ІІ²⁾, уживаного в медицині ще з передісторичних часів³⁾ і практикованого ще й досі.

В Америці, прим., існує осібний професійний союз „донарів“, якого члени 10—12 раз на рік віддають свою кров слабим, за що одержують 20—40 доларів за дачу; при клініці Мауо, пише Гессе (36) в кадр з 1000 чоловіка донарів, з яких двісті сразу знаходяться напоготові.

В Австрії, Германії і Швейцарії є доброхітна організація донарів з числа студентів і медичного персоналу. Такі самі охотники з лікарів, сестер, студентів та санітарів є і при пропедевтичній хірургічній клініці Г. І. М. З. проф. Е. Р. Гессе в Ленінграді. При переливанні крові тільки переводять з організма донара⁴⁾ в організм реципієнта⁵⁾, причім останньому наперед не роблять знекровлення, а коли й роблять, то в майже невідчутній мірі. А при промиванні з організму видаляють всю кров, яку потім дефібринують, промивають і аж тоді вже вертають організмові, при чім дані моїх експериментів показали, що тварині можна без ніякої шкоди для життя вернуті тільки $\frac{1}{4}$ — $\frac{1}{5}$ частину ІІ дефібринованої крові, а з решти досить узяти тільки одні червоні кров'яні тільця (еритроцити), та й їх відлати ІІ не відразу, цеб-то не в день знекровлення, а на 2 або навіть на 3-тю добу. Самого акту переливання організм навіть не відчуває, а промивання супроводиться позірною смертю його, з оживанням після повернення дефібринованої крові. Значить, при „перемиванні“ організм, як жив, так і не переставав жити; при „промиванні“ він жив, умирав і знов оживав, що, певна річ, спричиняло гостру реакцію в цілій конституції організму з безсумнівним „післядіянням“.

¹⁾ Я кажу за життя, бо робив це промивання коли тварини ще жили, а не після смерті їх, хоч зовсім не сумніваюся, що можливе і це останнє: суть діла тільки в методиці.

²⁾ Практиковане в сучасній медицині переливання крові має цілу серію варіацій, а саме:

1) безпосереднє переливання а) „метод безпосереднього з'єднання судин“ донора з судинами реципієнта (звичайно arteria radialis донора з'єднується з кубітальною веною реципієнта) (Carrel, Enderlen). Для цієї мети Hotz часом брав і arteria brachialis і б) метод з'єднання судин за допомогою протезів і переміжних трубок (Crite, Elsberg, Raug та інші).

і II) посереднє переливання, коли кров донора наперед збирається в ту чи іншу посудину, звідки вже тою чи іншою дорогою вводиться в жили реципієнтові, причім користуються а) або з дефібринованої крові, вливаної в вени (Morawitz, Plehn, Krebl) б) або з недефібринованої, коли до цілої крові, щоб вона не загусала, додають цитринно-кислого натрію (natrium citricum).

³⁾ Докладні відомості про це можна знайти в кожній історії медицини, найбільше в Ковнера. Короткі відомості є також в статті Е. Р. Гессе (30).

⁴⁾ Донором називають людину, що дає кров. Здоров'я його мусить бути поглядно бездоганне.

⁵⁾ Так називають пацієнта, що бере кров від донора.

Що - до методики цього питання ві в російській, а ні в чужоземній літературі я ніяких вказівок не знайшов; отже довелося цю методику відшукувати самому, що при надзвичайно бідному устаткуванню і обмисленню, а також крайній бідності 1-го Державного Туркестанського¹⁾ Університету було надзвичайно трудно.

Підходящою методикою для цієї мети могло - бути:

- 1) промивання цілої крові,
- 2) те - ж дефібринованої,

і 3) те - ж, але тільки самих еритроцитів, як елементів найважніших і не так легко поповнюваних від організму, як лейкоцити, причім плазма (або сироватка) в цім випадку анулюється.

Першому - б задовольняло просте розрідження крові через вливання в судини тварини великої кількості пливу Локка („hydraemia Locke'osa") (polyaemia Locke'osa); це своєю чергою потягло - б за собою розрідження яду в середині організму і тим полегшило - б останньому можливість подолати його. Подібну варіацію а priori треба визнати непевною, бо вона придатна тільки для індивідуумів цілком здорових і дужих, інакше кажучи, при гострих випадкових отруїннях якими - небудь не швидко діючими ядами, яких проте треба збутися.

До другого, цеб - то промивання дефібринованої крові²⁾ — підходили - б: 1) діяліз ІІ, 2) контакт з різними фізичними³⁾ або фізіологічними⁴⁾ адсорбентами і 3) штучне збільшення (подовження) великого кола кровообігу в невеликих судинах.

У всіх цих випадках промита дефібринована кров цілком повертається тварині.

Для третього, цеб - то для промивання самих тільки еритроцитів дефібринованої крові підходящі були - б: 1) центрифугування дефібринованої крові en masse, 2) осадження (преціпітація) еритроцитів гальванічним током, знаючи, що вони носять негативний електричний заряд і пориваються до аноду і 3) осадження їх шляхом сильного розведення дефібринованої крові Локковим плинном „in vitro"⁵⁾, причім еритроцити, як елементи питомо тяжчі, осідають на дно⁶⁾. У всіх цих випадках тварині повертаються самі тільки еритроцити⁷⁾, а решта частин виключаються.

Через крайню бідність і неустаткованість Туркестанського фізіологічного інституту (Медичного Факультету) я міг зупинитися тільки на третьому і зокрема на осадженню еритроцитів з допомогою сильного розведення дефібринованої крові Локковим плинном, але пробував досягти позитивних результатів і розрідженням крові через

¹⁾ Нині перейменованого в Середнє - Азіятський.

²⁾ Звичайно, коли гадаємо, що максимум яду в самій крові, зокрема в плазмі або сироватці її.

³⁾ Напр. з гидратом окису алюмінія.

⁴⁾ Напр. з печінкою.

⁵⁾ Цеб - то в якому - небудь имістиці (циліндрі, слойку то що).

⁶⁾ Подібне осідання, як відомо, відбувається навіть у цілій, а також і в нерозведеній дефібринованій крові, але іде поволі (протягом 3 - х і більше днів і то, як держати кров на холбді). Якже - ж розвести дефібриновану кров Локковим плинном, питома ваги кров'яної сирватки зменшується, а тому її осідання еритроцитів настакдалеко хутче, прим. через одну добу.

⁷⁾ Певна річ з Локковим плинном, взятим в обсягу випущеної крові і з доданням відповідної кількості желатини.

влиття тварині¹⁾) великих кількостей названого плину. Еспериментальними тваринами служили місцеві собаки, а випробуванням творивом 1% розчин сільноокислого морфія (*morphium muriaticum*), приготований на ізотонічному (1%) розчині хлористого натрія.

Знекровлення собак робиться зрідка через сонну артерію (*arteria carotis externa*)²⁾, а здебільшого через стегнову (*arteria femoralis seu cruralis*)³⁾. Дефібринування крові робилося в скляному слоїку комплектом звязаних одна з одною скляних паличок.

Залишена на другі дні, така кров зберігалася на льоду в високих скляних циліндрах, зверху закритих гігроскопічною ватою і обвязаних парафіновим або фільтровальним напером.

Нагріті до температури тіла творива, Локків плин і дефібриновану кров вливалося тваринам із старанно перемитих посудин (типу Маріотта), зверху закритих ватою, причому місцем влиття були: 1) часом надвірня яремна вена (*vena jugularis externa*)⁴⁾, 2) а звичайно стегенна вена (*vena femoralis vel cruralis*)⁵⁾⁶⁾ (див. рис. № 1). Щоб запобігти повітряних емболій, також ужито було відповідних заходів.

В літературі нема певних даних про те, яка доза морфія для собак є летальна (смертельна), є тільки серія варіацій їх, а тому експериментальним шляхом наперед було установлено, що для ташкентських собак кількість названого творива в 0,03 grm. на кіло ваги тіла є смертельна⁷⁾, і від неї через 1—1½—2 годині⁸⁾ після введення, вони завжди гинули при явищах тетануса⁹⁾ і слідом за ним параліча дихання. Експерименти з розрідженнем крові через влиття в судини тварини великої кількості плину Локка (*hydraemia Locke'sosa*, *polyaemia Locke'sosa*) дали негативні наслідки, бо слабе розрідження інтоксикації¹⁰⁾ не паралізувало, а сильного отруєні тварини не переносили (здорові, цеб - то неотруєні, переносили).

Тому досвіди проваджено з видаленням плазми і сироватки крові, але з залишенням самих тільки формених елементів, головно еритроцитів,— що робилося таким способом: 1) спершу тварину труїлося смертельною дозою морфія; а 2) потім, хвилини через 15—20 після того¹⁰⁾, знекровлювано до повної авітамії¹¹⁾. Кров її дефібринувалася і, при безнастанино підтримуванім штучним диханням¹²⁾—¹³⁾—¹⁴⁾ частину цеї

¹⁾ В його вени.

²⁾ Через праву або через ліву.

³⁾ Праву або ліву.

⁴⁾ Права або ліва.

⁵⁾ Права або ліва.

⁶⁾ Слина собаки, як відомо, має добре антисептичні властивості, а тому, звичайно, краще робити операції на місцях, де зручно залишувати, а не на інших місцях.

⁷⁾ При такій дозіровці для собаки вагою в 5—6 кілограмів (цеб - то 12½—15 ф.) загальна кількість введеного її в кров морфія виносила 0,15 grm.—0,18 grm. одразу, тим часом як для всього людського організму (цеб - то для всіх його 65 кілограм тіла) вищою разовою дозою є тільки 0,03 grm. морфія, а денною — 0,1 grm. його і то як увести його в шлунок або під шкіру, але не в кров. Звідци ясно, якож спранді колосальною була випробовувана доза морфія.

⁸⁾ Залежно від віку: молоді й старі гинули швидче, як собаки середніх літ.

⁹⁾ Цеб - то отруєння.

¹⁰⁾ Час був взятий такий, якого досить, щоб відправити пошкодованого в лікарню і там подати йому медичну допомогу.

¹¹⁾ Цеб - то безжизнності.

крові¹), разом з Локковим плином, взятым в обсягу випущеної крові²), і желатиною³) — зараз таки вливалося тварині назад, а частину, що залишалася, розводилося десятиразовою кількістю плину Локка і в умовах можливої стерильності залишалося на льоду до другого дня, причім частина еритроцитів, очевидно найбільшої питомої ваги і найбагатших на гемоглобін, — до цього часу устигали осісти на дно. Їх збиралося і разом з Локковим плином, взятым в певному обсяговому відношенню⁴), але без желатини, вводилося тварині назад.

А Локків плин, що був в контакті з кров'ю, обережно збиралося, а замість нього наливався свіжого до давнішого десятиразового обсягу і мішанину знов залишалося на льоду до другого дня.

В такій крові сироватки оставалося, без сумніву, вже дуже небагато, через те питома вага її ще більше падала, наближаючись до питомої ваги плину Локка. Тому на ранок другого дня (третього від дня, коли взято кров у тварини) і решта еритроцитів устигала осісти на дно. Їх збиралося і з додержанням техніки минулого дня також верталося тварині.

А промивний плин, в якому вже не було еритроцитів⁵) викидалося, на чім і кінчився експеримент.

Отже, так роблячи, я видаляв у собаки всю плазму крові і морфій, що був у ній, а намісъ того вливав розчин Локка разом з промитими еритроцитами і желатиною.

Не треба бути фаховцем, досить просто мислити, щоб відзначити, що подібна методика дуже незручна багатьма сторонами, бо при ній доводиться: 1) дбати збереженням крові; 2) повертаючи тварині кров, що разу або розшиють зроблену рану, або робити нові розрізи для відкриття вени, що тварині, ще й до того не зовсім здоровій, певна річ, терпіти тяжко, і 3) головне, — вертаючи перемученому отруєнням організмові тільки самі еритроцити, та ще частинами, я тим ставив його в надзвичайно тяжкі умови, що, безумовно, відбивалося на періоді одужання його.

Тому для експериментів „lege artis“ і, тим більше, для практичної медицини така методика непридатна. До неї можна вдаватися тільки в тих випадках, коли іншого виходу нема, бо вона все таки може урятувати морфійно-отруєного, якому інакше загрожує неминуча смерть. Щоб користуватися з методи „промивання крові за життя організму“, треба мати до свого розпорядження таку центрифугу, яка дала б можливість за короткий протяг часу не тільки відокремити еритроцити від усіх інших частин крові, але й 2—3 рази промити їх (плином Локка або Тіроде), для того, щоб потім негайно і цілком вернути їх тому організмові, у якого їх взято.

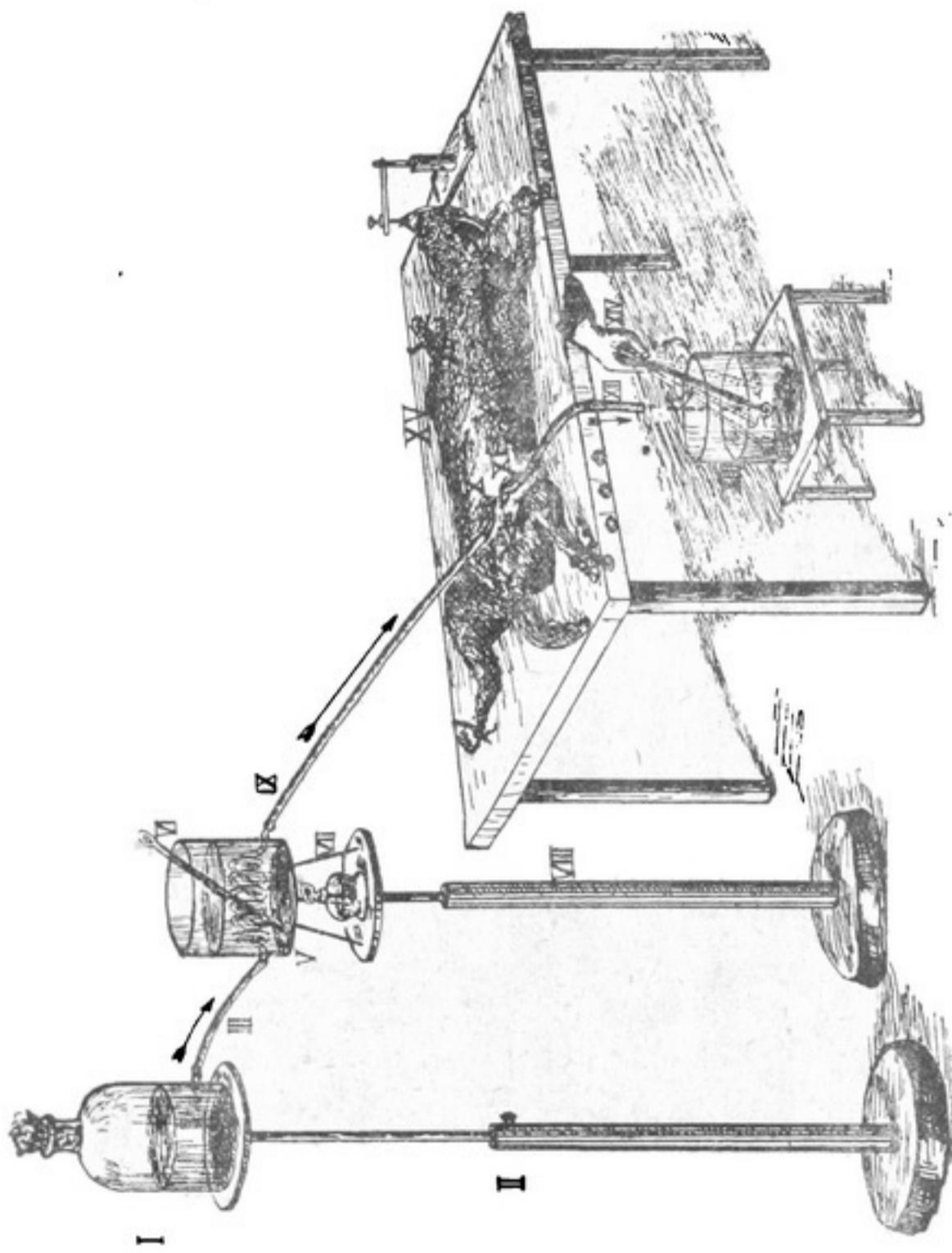
¹) Цеб-то 100—150 с. см.; без цього, як я раніше казав, діапазон центр відмовляється працювати.

²) Часом і більше (в 1½ рази).

³) Взятою в кількості удвічі більшій від процента фібрину всієї крові.

⁴) В моїх експериментах еритроцити становили 40% (цеб-то 40 обсягів еритроцитів на 60 таких самих обсягів плину Локка).

⁵) Що складається, значить, з Локкового плину і якоїсь частини сироватки та морфія.



Пояснення до рисунку № 1

I — Скляна посудина, з якої вливавася тваринні промінта (або дебірингмент) кров; зверху вона заткана чистотком гігроскопічної вати, обвінченою м'яким хардлою. II — Підстава для I. III — Кавчукова трубка, якою кров з посудини I тече в склянину змієрик (VI), нагріваний на водяній балці (V); температура останньої контролюється полум'ям спиртової лампочки (VII), що стоїть на підставці (VIII). IX — Кавчукова трубка, якою илин із артеріка IV тече далі і вливавася в стегенну вену левого стегна (XIII), що впадає в артерію (arteria suralis), якою через кавчукову трубку (XII) входить з тварини отруена кров, (vena suralis) тварини (X). XI — Стегenna артерія (arteria suralis). XII — Стекані палички, що ними дебірингментується виточувана артеріана кров. XIV — Стегenna артерія на собака, призначана до операційного стояла.

У вага: Кавчукові трубки IX і XII сполучені з відповідними судинами тварини не безпосередньо, а з допоміжного склянини, якої потрібне експеримент (або дебірингмент) кров; зверху вона заткана панеред вязаних в і судини.

До цього дуже придалася - б французька „supra - центрифуга“, що дає 38—40 тисяч обернень на 1 хвилину і безперестанку подав і віддає центрифугований плин¹⁾.

Маючи під руками таку центрифугу, і саме промивання можна було - б робити повніше, глибше, що з експериментального й практичного погляду було - б ще цікавіше й важніше.

Промивання в умовах, що я описав, торкалося найбільше $\frac{2}{3}$ всієї крові; а одна її третина залишалася нерушеною, непромитою, а, значить, і ядовитою для організма.

Але хоч яка примітивна була використана від мене методика, проте експерименти ясно показали не тільки можливість, але й важливість промивання крові за життя організму при морфійному отруїнні: „промиті“ тварини виживали („непромиті“ гинули) і без ніяких відхилень від норми²⁾ жили неозначено довгий час; а „непромиті“ через 1—1 $\frac{1}{2}$ —2 годині гинули при явищах правця („стовбняка“) і слідом за ним параліча дихання. І на цей факт, що сам зі себе промовляє, практична медицина без сумніву повинна буде звернути пильну увагу в своїх заходах урятувати життя морфійно отруєним, яким, мені здається, ніщо крім промивання крові не поможе, коли юд в смертельній дозі уже встиг пройти їм у кров.

Остання в морфійно отруєних тварин була сильно асфіктичною³⁾ і, як показала біологічна реакція (на собаці - ж), — мала в собі морфій. Нашевно не мало було абсорбовано його нервовою і іншими тканинами (прим. печінкою), і от саме тут глибоке промивання булоб - б до речі, але не маючи центрифуги, не міг я його здійснити.

Пробні експерименти з вирізаною барабанчою печінкою ясно показали, що вона дуже добре затримує морфій і, перепускаючи через ворітну вену (*vena porta*) 1% розчин цього творива (приготований на Локковім плині), не знаходжено її сліду його в плині, що витікає з вен печінки (*venae hepaticae*).

Також беручи до уваги адсорбуючу здібність фібрину крові, — можна думати, що частину морфія захоплює і він в часі дефібринування.

Не можна також не відзначити, що перед знекровленням отруєні тварини були в прострації⁴⁾ і цапівнепрітомні, а з моменту кровопускання вони проകидаються і починають виявляти деяку активність.

Годовано їх в після - операційні дні молоком, білим хлібом, а пе ріодично і м'ясною іжею. В літературі останніх років висловлювано думку, що дефібринована кров ядовита, ніби в наслідок утворення в ній другоступнівих продуктів розпаду, а тому клінічне користання з такої крові не рекомендувалося.

¹⁾ Детальний опис устрою такої центрифуги див. в статті Dr. Carl Ebel'a (Mainland): Über Lackfiltration mit Scharples Superzentrifugen und deren Anwendung auf anderen Gebieten. — „Chemiker Zeitung“ 1924 Jahr., № 22, 20 Februar, s. 92. — Виготовлює такі центрифуги „Société anonyme des Appareils Centrifuges“ (Paris, 1 Rue Taitbout).

²⁾ Якщо не лічити перших 6—7 днів, коли собаки були все таки не зовсім здорові: мало ходили, мало їли (але таки їли!) і були трохи апатичні. Крім „морфійної травми“ тут грава роль, певна річ, і сама метода повернення крові частинами, а не зразу*, що, безперечно, мало величезне значення.

³⁾ Цеб - то мала багато вугляної кислоти і мало кисня.

⁴⁾ Цеб - то в знемозі, без сил.

Прим. Н. Freund установив (16), що в крові, випущеній з судин, утворюються при розпаді кровяних пластівок (тромбоцитів) активні творива, причому в перші 15 хвилин спостерігається „ранній яд“ (Frühgift), який викликає розширення судин, а пізніше — „пізній яд“ (Spätgift), який має протилежне діяння, цеб-то викликає звуження судин, хоч і він теж не є стабільний і через добу починає втрачати свої властивості.

Промиваючи кров слабим людям, ці вказівки N. Freund'a, певна річ, треба буде взяти на увагу, але вважати їх поважним аргументом проти застосування подібного методу ніяк не можна, бо сучасна медицина знає цілу серію антагоністично діючих засобів, якими завжди можна відновити судинну рівновагу.

Є також вказівки Sachs'a, що дефібринована кров, в наслідок зміни її фізичної натури, — і біологічно робиться інша, як кров нормальна, з чим, на підставі своїх повторних експериментів над собаками, я також погодитися не можу, бо в нормальніх умовах і на здорових тваринах я жадних аномалій від дефібринованої крові в них не спостерігав, а вони неодмінно мусіли б бути при біологічно зміненій крові.

Міркуючи принципіально, навіть не зрозуміти, чому для одного організму в один часовий проміжок його життя ціла кров не ядовита, а дефібринована має бути ядовитою. Адже, дефібринуючи кров, я зовсім не порушую її основних фізіологічних властивостей, а з фізико-хемічного боку часово позбавляю її тільки $\frac{1}{40}$ частини білків (фібриногена), чого організм, поставлений в нормальні життєві умови, — зовсім не відчуває і з чим йому пуста річ упоратися. Не казати вже про те, що на заміну видаленої фібрину йому тоді-ж таки вводиться подвійна кількість желатини.

Замість дефібринованої крові Freund запропонував 1891 р. користатися з цілої крові, додаючи до неї цитринно-кислого натрія (natrium citricum)¹⁾, щоб запобігти загусанню, через що така кров і називається „цитрованою“ (Blutcitrat). На думку L. Nürberger'a (17), — таку кров можна без шкоди вводити людям навіть після 4-тижневого держання її в залютованих колбах.

Одночасно з цим в літературі з'явилося чимало повідомлень і протилежного характеру, з узагівкою, що й цитрована кров є ядовита (Bernheim, Küttnar та інші).

Експериментальні досліди (Horsley, Ungar) показали, що цитринно-кислий натрій збільшує крихкість червоних кров'яних тілес, тим самим сприяючи гемолізові їх, і разом з тим знижує фагоцитарні властивості лейкоцитів.

Словом, — що до цитрованої крові погляди авторів різняться не менше, як що до крові дефібринованої. Що до ядовитості цілої цитрованої крові, то цей факт, — коли навіть не зважати на шкодливий вплив на кров самого цитринно-кислого натрія, — не тільки можливий, але, на мою думку, навіть безсумнівний, коли для найбільшої стерильності її держали в герметично залютованих трубках

¹⁾ З 1 саражувку 50 стм 1%, розчину його на 125,0 грам крові (L. Nürnberger, 17).

або колбах (L. Nürgnberger), що з фізіологічного погляду цілком недозволена річ і от через що: кров, як я раніше казав, — це плинна тканина і, як така, певна річ, має і своє дихання і свою виміну творив, а тому спілкування з зовнішнім оточенням для неї конче потрібне, бодай для того, щоб позбутися вугляної кислоти й інших газуватих продуктів свого метаморфозу. А герметичне переховування позбавляє її цеї зможи і тим спричиняє самоотруєння її з усіма шкодливими наслідками і для неї самої¹⁾ і для того організму, куди вона потім дується.

З того, певно, її виникли спостережені випадки ядовитого впливу подібної крові. Чи мала-б вона такий вплив, коли-б її держано в умовах вільної вентиляції, це питання потрібувє експериментального освітлення. А поки що можна тільки заздалегідь сказати, що в умовах герметичного закупорення ядовитою зробиться і дефібринована кров.

В моїх спробах, як я вже казав, кров держано в умовах хоч і стерильних, але не в таких, щоб автовентиляція її була неможлива.

Про дефібриновану кров теж треба сказати, що в деяких випадках і вона може бути ядовитою, прим., а) коли беруть її від не зовсім здорової людини і вливають слабій або б) беруть у слабого та їому-ж і вертають. Адже при дефібринуванні, як уже було сказано, руйнується частина лейкоцитів, через що в кров може увійти поглинений ними яд недуги, а це, певна річ, зробить таку кров ядовитою і там погіршить становище слабого.

Тому, користуючись з такої крові, її конче треба біологічно знешкоджувати, роблячи це перед²⁾ або після³⁾ влиття її в організм.

Коли яд знаходиться в самій плаазмі (сироватці) крові⁴⁾, то і тут користання з дефібринованої крові, як такої, полегшення не дасть, бо в цім випадку з неї належить брати самі промиті еритроцити і тільки їх вертати слабому; а сироватку доводиться виключити, бо в ній яд.

Ігноруванням хоч одного із згаданих моментів, мені здається, і пояснюється, незгода в поглядах на дефібриновану кров моїх експериментів і спостережень інших авторів. Не можна також не згадати, що при деяких слабостях (прим. нирок — уремія) крім промивання крові треба додавати до неї⁵⁾ ще й ліки, які специфічно діють на слабий орган.

Ішо період слабости в кожнім окремім випадку промивання також повинно брати до уваги, то про це й говорити не доводиться, пам'ятаючи приповідку: „пустиш вогонь, — не погасиш”.

Кінчивши з цим, переїдімо тепер до розгляду негативних сторін запропонованого від мене методу промивання крові „за життя”.

¹⁾ В цій може настати, прим., „гемоліз”, цеб-то розчинення червоних кров'яних тілець, через що вони гублять здібність вбирати кисень, і, таким способом, виключаються з сфери своєї діяльності в організмі.

²⁾ Прим., освітлюючи її.

³⁾ Прим., викликавши штучний лейкоцитоз одночасним уводом в організм желятини, нуклеїнату натрія, лецитину, екстракту коси, екстракту шпіку і т. і.

⁴⁾ Як це буває, прим., при морфійному отруєнні.

⁵⁾ Звичайно після дефібрінації і в період самого повернення крові слабому.

Найголовніша з них — можливість занесення зарази¹⁾ в дефібриновану кров або в одмиті еритроцити, а звідси вже і в організм.

Однаке при сучасній стерильності й асентиці цього боятися нічого, бо при належній лабораторно-клінічній обстанові всі маніпуляції дефібринування й переливання можна буде робити досконало (*lege artis*), а значить і без ніякої небезпечності для слабого.

Що до фізіологічних властивостей еритроцитів, то такі, як я вже казав, від дефібринування й промивання не міняються. А чисельність їх коли й зменшується, через механічне втягнення в фібринозний загусток, то так мало, що на ней нема чого зважати: проста кровотеча з носа „*eristaxis*“ може дати більшу втрату їх, ніж то буває при дефібринуванні.

Число лейкоцитів від дефібринування без сумніву зменшується, в наслідок часткового розпаду їх при тім, а коли користуватися самими тільки еритроцитами, давніші лейкоцити і зовсім виключаються з організму, але все це великої ваги знов таки не має, бо організм має здібність швидко збільшувати їх²⁾.

А при гострих і хронічних тратах крові остання може відбуватися так інтенсивно, що в кропі спостерігається навіть часова білокровність (лейкоцитемія)³⁾.

А як одночасно з дефібринованою кров'ю тварині вводиться й желатину, то цим, крім природніх, створюються ще й штучні сприятливі умови для лейкоцитозу, через що риск, що організм залишиться без авто-оборонців, також майже зникає.

Від кров'яних платівок після дефібринування, певна річ, нічого, крім продуктів їх розпаду, не залишається; але загальна патологія вияснила, що слідом за знищеннем майже всіх цих елементів, кількість їх уже на 5—6 день вертає до норми.

Судячи з швидкого⁴⁾ відновлення загусання дефібринованої крові, коли одночасно з нею ввести желатину, доводиться думати, що ця остання діє відтворчо і на платівки, а, значить, і цей дефект осібного значення не має.

Загусання крові, як читач уже знає, — від дефібринування знижується, що триває недовго, — весього добу, а як одночасно ввести желатину, то й ще менше, — тільки 1^{1/2}—2 годині⁵⁾.

Тому, при умові, що рана буде як належить перев'язана і що з нею будуть обережно поводитися, — небезпечності зійти кров'ю також відпадає, а тому і з цього боку метод, що я пропоную, можна прийняти.

Про густість (в'язкість) дефібринованої і позбавленої сироватки крові⁶⁾ доведеться сказати, що проти норми вона, певна річ, буває

¹⁾ Сепсиса.

²⁾ Згадаймо хоч-би „травлячий“ лейкоцитоз.

³⁾ Це теж один із випадків фізіологічного лейкоцитозу.

⁴⁾ А саме, — через 1^{1/2}—2 годині.

⁵⁾ Через який час відновилася — б ця властивість крові, коли б тварині вернути тільки самі еритроцити (з Локковим плином і желатиною), сказати не можу, бо в моїх експериментах, з технічних причин, повної ізоляції їх не було.

⁶⁾ Позбавленою сироватки я називаю таку дефібриновану кров, з якої для використання взяті тільки самі еритроцити, а всю решту анульовано.

знижена, бо а) при дефібринації виділяється частина кров'яних білків (фібрин) і форменних елементів, а б) при „десерумнації“ вона цілком позбавляється тих і других (за виїмком еритроцитів); але впровадження желятіні¹⁾ полагоджує цей бік справи, а тому і її можна буде визнати поглядно задовільняючою.

Густість крові, як відомо, залежить від білків плазми, а, головно, — еритроцитів і має велике значення для швидкості руху крові по капілярах, де вона (швидкість), — при всіх інших однакових умовах, — зворотно-пропорційна до міри густоти крові. А повільність кровотоку в капілярах²⁾, знов же, має дуже велике значення для належної виміни творив між кров'ю і тканинами: ця виміна при швидкому русі крові³⁾, певна річ, була-б зменшена, що досить негативно відбилося-б на стані організму.

Крім сказаного, не можна також спускати з ока, що, видаляючи з крові плазму (сироватку), — ми разом з тим, звичайно, позбавляємо її тих „обронних тіл“ (Antikörper), які знаходилися в ній, і, значить, на деякий час залишаємо організм без його природних способів самозахисту і тим, певна річ, піддаємо його життя незвіній небезпечності в боротьбі за існування. Але експерименти над собаками показали, що вони дуже добре виживали, отже і цей дефіцит організм витерплює легко, а, значить, явище це короткочасне і швидко поповнюване силами самого організму.

Крім того, навряд чи можна сумніватися, що і анти-тіла крові, так само як і кров, також мають свій крайній термін життя, і відновлення їх (регенерація) іде 1) або з органів, що виробляють глобуліни (печінка, коса, шпік)⁴⁾, — бо встановлено, що з глобуліновою фракцією крові звязана і частиць цих „Antikörper“. 2) або коштом лейкоцитів, що їх внутрішньо секреторною діяльністю, як думають деякі автори, і пояснюються виробленням віділякого роду „захисних тіл“. Всі ці моменти, а надто при належному догляді і живленні, будуть такі скороминучі, що звертати на них більшу увагу не варт: дані експериментів, принаймні, промовляють за тим.

Тепер подивімося, які інші властивості крові можуть бути ушкоджені від дефібринації.

Про зміну кількості води говорити не доводиться, бо до дефібринованої крові, повертаючи її організмові, додаємо певну кількість Локкового плину, — яко компенсацію за випадкову втрату крові при кровопусканні.

Газація крові не міняється, бо коефіцієнт вбирання кисня Локковим пливом при +37°C буде такий самий, як і плазми або сироватки. Тим більше, що запасно-кисневий резервуар — еритроцити — залишається майже зовсім нерушений.

¹⁾ В кількості удвоє більшій від процента фібрину в крові.

²⁾ Лінійна швидкість кровотоку в капілярах виносить 0,5—0,8—1 м. м. на 1 сек.

³⁾ Що може бути, прим., при зменшенні густоти крові.

⁴⁾ Глобуліни належать до білкових творив, до групи так званих „справжніх білків“. До глобулінів належать: 1) серум-глобулін (із крові); 2) фібриноген (з крові); 3) тирео-глобулін (з щитуватої залози); 4) ово-глобулін (з яєць) і 5) клітчані глобуліни (прим. міозин із м'язів). Із серум-глобуліна (це б - то з глобуліна крові), шляхом діяльза, вдалося виділити: 1) еу-глобулін, який швидко випадає з розчину, і псевдо-глобулін, що довго залишається розчиненим.

На білкові тіла кров біdnішає дуже мало¹⁾, легко поповняючи втрату з першої спожитої йжі.

Відсоток виноградного цукру і неорганічних солів не тільки не зменшується, а навіть трохи збільшується коштом введеного Локкового плину.

Продукти вимінні творив, що були в крові (сечова кислота, сечовина і т. і.)²⁾, коли їх змінюються кількісно, то знов же в дуже малій мірі, а саме остатільки, оскільки вони механічно втягаються в фібринозний загусток; те саме можна сказати за жири й „ліпойди“³⁾.

Про вміст ферментів і їх анти-тіл доведеться сказати те саме, що було раніше сказано про захисні тіла крові. При користанні з самих тільки еритроцитів⁴⁾, справа значно складніша, бо в цім випадку організм не тільки побавляється усіх своїх кров'яних білків, жирів, ліпойдів, ферментів та гормонів, але й частини неорганічних солів⁵⁾, але й тут, судячи з експериментів, він дає собі раду, очевидно, поштовнюючи дефект через інтенсивне засвоєння йжі.

Реакція і осмотичне тиснення в вищезгаданих умовах⁶⁾ також міняється не повинні, бо відсоток солів в Локковім плині не менший, як у самій плазмі або сироватці.

Так само не повинна знижитися⁷⁾ і радіоактивність організму, бо в склад Локкового плину входить радіоактивний елемент хлористий калій⁸⁾.

Тут не можна поминути ще й другої сторони діла, а саме твердження загальної патології, що поки в анемованого організма цілком відновиться кількісний і якісний склад крові, доти нервова система його не перестане бути легко збудимою, а сам він буде вражливіший на зовнішні вадливі впливи.

Все це примусить лікаря скупчати свою увагу, по-перше, на асептиці і стерильності цілої операційної процедури, а, по друге, на дальшім догляді і живленні слабого. Інші моменти не такі важливі, скороминучі, і на них можна не зважати.

Проблеми питання надзвичайно широкі: таким способом можна буде: 1) промивати відцентрифуговані червоні кров'яні тільця⁹⁾; 2) насичувати їх (або всю дефібриновану кров) строго дозованими ліками, 3) змінювати мінеральний склад крові, додаючи до неї mineralia, яких бракуватиме (прим. вапняних і фосфорних солів);

¹⁾ Коштом виділеного фібрину, що становить близько 1/40 частини всіх білків плазми.

²⁾ Не можна забувати, що за теорією Старлінга вони є побудувники („гормони“) для всіх тканин і органів нашого тіла, і без них нормальна функція останнього неможлива.

³⁾ Цеб - то лецитин і холестерин.

⁴⁾ Або, інакше сказати, при „десерумнації“ дефібринованої крові.

⁵⁾ Прим. сірчано-кислих і фосфорно-кислих солів кальція і магнія.

⁶⁾ Цеб - то при користанні так дефібринованою кров'ю, як і самими тільки еритроцитами.

⁷⁾ А як користуватися з дефібринованої крові, то навіть повинна буде збільшитися.

⁸⁾ Радіоактивні твори і еманація радія подибується в досить великий кількості в росі, інєю, дощовій, сніговій і особливо мінеральній воді. Сліди їх є і в звичайній воді.

⁹⁾ Дані експериментів натякають на можливість промивати навіть цілий організм.

4) поліпшувати газовий склад крові через насычення або виділення з неї відповідних газів¹⁾, поліпшувати ферментативну здібність крові, додаючи до неї відповідні ферменти; 5) робити біологічне очищення крові, впливаючи на неї промінястою електричною енергією²⁾; 6) замінити природну плазму крові штучною, коли перша через що - небудь стала нездатна або шкодлива і т. д. і т. д. і т. д.

Питання про медичне значення промивання крові за життя, мені здається, ясне само від себе: тяжкі випадки холемії, уремії, піемії, гемофілії, септицемії (зараження крові), різних гостро-заразних слабостей, що супроводяться зміною крові (прим., гострих екзантем), асфіксії і цілого ряду випадкових отруєнь (прим., алкогольного, чадного, морфійного і ін.) знайдуть для себе тут новий раціональний метод лікування, иноді одинокий.

І от у цім останнім полягає його основна роль, його найважливіше значення, що при дальшім розробленню має многонадійне прийдуче.

¹⁾ Приміром, можна насычувати її киснем або виділяти з неї вугліну кислоту і інші гази.

²⁾ Прим., ультра-фіолетовим промінням або просто світлом. Ця сторона питання потребує, правда, відповідного розроблення, бо ультра-фіолетове проміння викликає, як відомо, винад білків з крові.

Наші літературознавці і полемісти

... fratres Helenae, lucida sidera ...
Hor. Carm. I, 3.

... братя - близнецы лучистых звезд
четою ...

П. Порфирів (перекладач).

1

На початку лютого, в київській „Пролетарській Правді“ можна було прочитати таку уважну і характерну оповістку:

„Цими днями у виданні „Глобус“ виходить з друку дві книжки: 1) Дмитра Загула „Література чи літературниця?“ — науковий аналіз творчості української „неокласики“; 2) Якова Савченка „Азія́тський апокаліпсис“ — теоретична праця про взаємовідносини пролетарського мистецтва з греко-римським“.

Всього кілька рядків, але все в тих рядках знаменне: і самий факт оповіщення (досі рідко яка книжка удостоювалась такого ласкавого відзначення в газеті), і логічні наголоси, любовно покладені на підзаголовки „науковий аналіз“, „теоретична праця“ (цим праці т.т. Д. Загула і Я. Савченко мають вигідно різнистись від наших поглядів і оцінок, потаврованих, на думку „Пролетарської Правди“, суб'єктивним“, „некритичним“ і ще якимся „естетизмом“), і навіть шрифт (корпус), яким ту оповістку складено і яким у відділі „Культура і Мистецтво“ не набираються навіть статті про улюблений газетою російський драматичний театр у Київі. Очевидно, з брошурами обох авторів солідаризується ширший круг письменників, об'єднаний довкола „Пролетарської Правди“, і, очевидно, сама редакція надає обом книжкам якогось більшого літературного значення. Це зобов'язує і нас, читачів, пильніше приглянутись до теорії Я. Савченка і до науки Д. Загула. Обидві праці в світ уже з'явилися і давно чекають на справедливу і заслужену оцінку.

2

Брошуря т. Я. Савченка, випущена під № 2 — „Азія́тський апокаліпсис“ — становить собою трохи запізнений відгук на „Камо грядеши“ Хвильового, саме на ту частину памфлета, де М. Хвильовий викладає свою концепцію „великого Азія́тського ренесансу“ — цей, на думку автора, лише „абетковий абзац до теорії нового мистецтва“, а на

думку критика „іменно теорію, широку з претензіями на науковість мистецьку концепцію.“ В цій концепції мистецькій т. Савченко бере „на удар“ твердження Хвильового, що „Азіятський ренесанс“ має бути „епохою європейського відродження плюс незрівняне, бадьоре і радісне греко-римське мистецтво.“ Він (Я. Савченко) не зважає на те, що серед теоретиків пролетарського мистецтва не один Хвильовий „обертає свої очі“ до античної культури. Йому байдуже і те, що, як сам він ладен визнати, „антична культура довгий час жила в свідомості культурного людства від століття до століття, з епохи в епоху, як колосальна традиція, що сприймалася без жадного контролю, як канон, чи як непорушна, застигла у віковій славі, нормативна, геніями стверджена й освячена мистецька категорія“ (Азіят. ренес., ст. 15). Сміливий і вільний від упереджень, т. Я. Савченко гадає, що спроба Хвильового знову підкреслити культурне значіння цієї традиції є гріх і ересь, різко виявлені і шкодлива апологетика минулого („вищее никогда не достигается в настоящем: оно всегда не позади нас, а впереди“) — і свідчить ця апологетика минулого у Хвильового тільки „за поверхове розуміння історичного процесу і за втрату будь-яких перспектив.“ На цьому фундаменті наш критик буде перший поверх своїх тверджень. „Наша культура — пише він — не має нічого спільногого з античним світом не тільки абсолютно, але й відносно (!) ні в економіці, ні в соціальній структурі, ні в відчуваннях часу і простору, ні в загальному, так мовити-б косямічному тонусі“ (Азіят. ренес., стор. 16). Греко-римське мистецтво, а значить і вся греко-римська культура (бо ж „не можна одривати мистецтва від загальної культури“) давно уже здані (хто здав?) в „архів людства“. Ні як учителі стилю, ні як збагачувателі життя письменники греко-римської давнини не можуть нам нічим прислужитися, надто-ж митці римські, що самі світять одбитим світлом.

Другий поверх теоретичних міркувань Я. Савченка скерований, власне, проти римської літератури. Взявши до рук короткий, але змістовний курс літератури римської золотого віку проф. О. Ю. Малейна, наш критик робить генеральні оглядини римської поезії Августової пори, перетворюючи їх часом на генеральську „распеканцию“. І все те для того, щоб закінчити патетичними „питаннями-відповідями“:

— Чи зійдуть митці-комунари на гору Гелікон і засвітять там світильник?

„Не бачить ім ні Гелікона, ні світильника.“

— Значить?

„Значить,— да буде пролетарське мистецтво мінус „греко-римський плюс“.

„І хай мерці ховають мертвих!“

Такий порядок думок у нашого нового знавця античності і нового опонента Хвильового, по змозі його словами передказаний; такі три поверхі його аргументації, його принципові сутерени і полемічні надбудування.

Отже візьмемо перше твердження: „Стаття Хвильового є апологетика минулого“ — і перше навчання: „Треба знати, що виці стадії розвитку нас ждуть у майбутньому.“

Твердження — невірне, а навчання, що найменше, недоречне.— Звідки Я. Савченко зяв, що у Хвильового, як у давно знайомих персонажів популярної картини, „все в прошлом“! Всякому, хто хоть трохи обізнаний з теоретичними викладами тієї славнозвісної тепер „абетки пролетарського мистецтва“, а також з настроями „Синіх етюдів“ та „Осени“, ясно, що всі ті уявлени Савченкові є чиста фантастика. Хвильовий одкидає твердження про абсолютний реалізм пролетарського мистецтва, пробує накреслити його шляхи від героїчно-життерадісної романтики юности до тверезого реалізму дозрілого віку, коли воно (мистецтво переходової доби)увілеться широким гирлом у творчість майбутнього суспільства безкласового. А Савченко називає Хвильового апологетом минулого! Хвильовий окреслює терен нового ренесансу, говорить про конечне піднесення культурної творчості східних народів елементами європейської культури, бере Європу нинішню (Європу здобутків) і Європу античну (Європу великих зародків), як „психологічну цінність, що вигоняє людськість на великий шлях прогресу“. А Савченко каже, що у Хвильового немає перспектив! Як так, коли в кожному ряжку памфлета бренить і пером Хвильового водить „почуття радости, що пожаром палахкотить біль наших сердець, почуття, що з кожним моментом нашого інтелектуального зросту підіймається, як Йогансенові „сереброкрилі кораблі“:

все вище, вище, вище д'горі!..

Ні, Хвильовий не апологет минулого і не антиквар, так само мабуть, як не є антикваром мистецтва і Луначарський, коли він, як каже Савченко (Азіят. ренес., стор. 14) боронить поглядів, що грецьке мистецтво „є тим джерелом, звідки пролетаріят має брати зразки своєї творчості.“

Додамо тут тільки одно міркування з приводу слова „зразок“. Я. Савченко, видимо, не знає тієї літератури, яку знають т. Луначарський і М. Хвильовий, а тому і висловлюється не скрізь і не завжди обережно. Річ у тому, що про античне мистецтво, як про „норму“ і „освячений геніями“ „зразок“ для сучасності, давно вже не говорить ні один із „оборонців“ греко-римської давнини. Ті часи, коли античність сприймалася „без контролю і критики“, минулися остаточно з кінцем XVIII століття. Уже перші роки XIX-го принесли нам практику і постать такого гострого критика античної традиції, як Б. Нібур. А коли-б Я. Савченко, перш ніж сідати за свій непатмоський апокаліпсис, перегорнув відповідні (і далеко не зайві для його теми) матеріали, він би знайшов у одного з найвидатніших, європейського маштабу і значіння, проповідників античності такі справедливі і влучні слова:

„Ми всі, що працюємо на ґрунті античності, свідомі всієї ваги її користі нашої праці для сучасників і нашадків, всі ми в один голос протестуємо проти того погляду, який накидають нам николи надміру щирі („не по разуму, усердные“) спільніки, а частіше — нетямущі або безсовісні супротивники. Ми не маємо жадного наміру повернати до того, що було. Наші очі дивляться не назад, а вперед. Коли дуб... глибоко пускає коріння в землю, то не тому, що хоче в землю вrostи, а тому, що з тієї глибини бере

нін (ралу, яка гонить його вгору і дає йому перерости всі інші, що лише поверхніє жити, кущі і трави. Античність повинна бути не нормою, а живою силсою („живительної силою“) сучасної культури“.¹⁾

Так в очевидачки, мислить і Хвильовий. Перше європейське відродження — на його думку — занадто ще стояло під знаком християнського світогляду і аскетичного ідеалу. Гуманісти раз-у-раз ішли на службу християнському упокоренню, терпливості і містиці. Цицерон не переміг Галілеянина і, уживаючи терміну Блаженного Іероніма, не Цицероніянцями, а назареями бували часом і великі представники європейського відродження, як Піко Мірандола в Італії і Шварцерет-Меланхтон в Німеччині. Сподіваючись відродження нового, Хвильовий згадує про етичний ідеал еллінської давнини, про життерадісність греко-римського мистецтва, згадує про них, як про антидот християнській „терпливості й покорі“, готовий пронизати ними все майбутнє мистецтво пролетарське. Він сприймає життерадість античну, як зерно, що з нього прорости має пишна рослина соком віків напоєної і при тому світлої, не пригніченої внутрішньо, життетворчості.

Тільки це і значить формула: „Європейське відродження плюс життерадісне греко-римське мистецтво“. Мова йде не про повертання очей назад, не про ідейну „рокоходію“, а про зміцнення елементів греко-римського світопочуття у відродженню новому, в інтересах майбутності. А що всякий розвиток приводить до „складніших, а тому і вищих, явищ життєвих“ та що „вищі стадії розвитку перед нами, а не позад нас“ — це знає не тільки Фукс, автор праці про мистецтво, на яку Я. Савченко посилається. Знає це і Хвильовий, — інакше, мабуть, не вглядався — він з такою тugoю в обличчя наших часів і з такою вірою — в лицез прийдешності...

Так само недоведеним лишається і друге твердження, з якого виходить наш критик, нападаючись на книжку Хвильового. Недоведено, що позитивна оцінка античного мистецтва в „Камо грядени?“ свідчить про поверхове розуміння історичного процесу і навіть за втрату будь-яких перспектив. Той, хто йде вперед, і хоче знати, оськільки він вперед посунувся, мусить раз-у-раз озиратися на пе-рейдену путь. Хто намічає програму роботи, мусить відзначати все досі пророблене і давати йому оцінку. Отже і концепція Хвильового, його прокидання шляхів азіяцького ренесансу мусить базуватися на критичній оцінці цинішнього плужансько-жовтнівсько-гардянського фронту, його методів та принципів праці. Подібно до того, як кожний програм громадський є разом з тим і історична теорія — а це ми знаємо давно, що з книжки проф. Р. Ю. Віппера „Общественное учение и исторические теории XVIII — XIX вв.“ — так і нове прямування літературне завжди сполучене з критичною переоцінкою літературних цінностей минулого. Кожна школа відшукує собі предтеч і попередників, в свій час непомічених або неоцінених належно. Т. Я. Савченко може пригадати, як розвиток психологічного роману у Франції спричинився до популярності затертого було другорядними і третєрядними літературними іменами Стендalia, або, щоб не

¹⁾ Ф. Ф. Зелинский. Древний мир и мы. Из жизни идей, т. II, вид. З-те. СПБ., 1910. стор. 77.

ходити за прикладами далеко, як зростання російського символізму піднесло на п'єдестал Тютчева і Фета, з яких, особливо з Фета, ще порівнююче недавно глузували читач і критик. А раз критична переоцінка традиції і літературний (чи взагалі мистецький) програм в дві сторони того самого життєвого інтересу,—то і нова, незвична для нашої революційної літератури, висока оцінка греко-римського мистецтва у Хвильового може свідчити не про відсутність перспектив, а навпаки про їх широту і далекосяжність. Коли дуб жene коріння в глиб, то це значить, що його верховіття здіймається вгору.

Але, передбачаю, гут т. Я Савченко почне протестувати. Конкретно: „Що може дати греко-римське мистецтво?“ Адже воно є плід давно пережитих умов економічних, іншої ніж наша техніки, іншого розподілу праці, іншої соціальної структури. „Наша культура“—скаже він—„нічого спільногого не має з античним світом не тільки абсолютно, але й відносно (!) ні в економіці, ні в соціальній структурі, ні в відчуваєннях часу і простору, ні в загальному, так мовити-б, космічному тонусі“.

Думка зформульована гостро, виразно, недвозначно,—але на жаль вона слабо в'яжеться з іншими формулами Савченка. Так на стор. 15 наш критик визнає, що в свідомості європейського людства антична культура довгий час жила, як „колосальна традиція“ (та невже—вона так до останку вивітрилась?). Сторінкою вище він погоджується, що в духовній історії європейських народів були епохи буйнія й розцвіту—під могутнім повітом і впливом античного генія (невже від тих епох не залишилося жадного сліду?). Тепер ми—каже наш критик—переросли давній світ, Еллада стала для нас символом прекрасного минулого, але і нині—несподівано прохоплюється у нього—вона стоїть перед нами, як чудесний і живий досвід... Чий досвід?—спитаємо тут ми. Та очевидно, досвід європейських народів,—сам досвід, без його носителя, неможливий. А раз так, то чи не значить це, що в свідомості сучасного європейця античність живе, що... якісь нитки теплого порозуміння і внутрішнього споріднення у нього з античністю єсть? Це для нього не Мексика до Кортеця, не Перу перед Пісарро... Не що інше свідчить і кілька цитат із Марксового „Вступу до критики політичної економії“, наведені на сторінках 23—26 нашої „Апокаліпсії“. Для Маркса античний світ—дитя, новий світ—людина літня і доросла... Але хіба не тішить дорослого—питає він—наявність дитини і хіба він сам не повинен змагатися, щоб на вищій стадії розвитку так само повно виявити своє внутрішнє ество? Специфічна термінологія, що зберегла дещо від Гегелевського розуміння взаємовідношення античності і нового світу („молодість“—„мужність“ людства) підкреслює, що для Маркса античний світ і ми становимо одну лінію історичного розвитку. Отже, лишаючись на ґрунті Марксової думки, ми ні на хвилину не можемо говорити про давній світ, як щось органічно чуже нам, навіть своїм космічним тонусом.“ Щось подібне Савченко міг би твердити, тільки прилучивши до теорії Шпенглера про чужі одна одній і замкнені в своєму житті душі античну, арабську-магічну й фаустівсько-європейську.

Савченко попробував з'єднати в своїх теоретичних міркуваннях те, що ні до якого поєднання і полагодження внутрішнього не надається — Маркса і історичну морфологію Шпенглера; прилучив, як казав старий Горацій, *humano capiti servicet equinam* і з'явився перед читачами в образі такого теоретичного кентавра. Та хто — ж передо мною, з ким маю приемність говорити? вправі тоді запитатися свідомий справи читач. Та й чи не будете ви, товаришу критику, триматися надалі якогось одного порядку і стилю думок.

Від теоретичної генези т. Я. Савченка перейдемо до його твердженів: зрештою нам важко, „не хто, але що і чи правду говорить“. Спинившись перед грецьким мистецтвом (власне літературою), наш критик і теоретик говорить: „Що звідси міг би взяти для себе пролетаріят за зразок?“ (додамо — про зразок ніхто вже не говорить) — „Одиссею“? Іліаду? Перенести звідти в нашу добу „прыжка из царства необходимости в царство свободы“ формальні елементи цих епічних творів? Чи елементи свідомості, психології, філософії мітологічного обожнювання природи тої епохи? Епохи, про яку Гаузенштейн так говорить: „Она (егейська культура) являється все же этапом феодальної и прежде всего весьма монархически заостренной хозяйственной и общественной организации. Гомер, эпос которого служит литературной формулировкой этого мира, излагает факт и одновременно выводит из него социальную мораль эгейской эпохи: должен быть один царь, один господин. Весь мир „Илиады“ и „Одиссеи“ — это мир властителя определенного феодального типа“. Від Гомера Я. Савченко переходить до Атен, до грецької трагедії, скульптури і будівництва часів перемоги над феодальним світом буржуазної демократії (до речі, як тут бути з твердженням про відсутність усікої спільноти у нас з античним світом, коли там знаходимо ті самі форми соціальні), але і тут наш критик лишається при давніх своїх запитаннях і давніх сумнівах.

Перш за все два-три слова про звязок гомеровського епоса з тим, що німецька історіографія (Едв. Мейер і інш.) назвали егейською культурою, і з тим, що вона-ж називає „грецьким середнівіччям“. Невже цими вказівками („феодалізм“, „торговельна буржуазія“) гадає т. Савченко скомпромітувати в очах нинішнього читача Гомеровські поеми? А що, коли ми, читачі, в даному разі станемо на позицію одного з найбільших знавців грецької літератури: — Горазд, гомеровська суспільність справді феодальне і грабіжницьке, як на допомогу Савченкові вицитовує Д. Загул (знаємо це давно, читали у Белоха і Віппера, у Петрушевського і інш.), але гомеровські поеми, як діяли раніше, так діють і тепер. Грецьке середнівіччя одійшло в минуле, а любов Гектора до Андромахи від того не стала анахронізмом*. Про те саме нам говорить і російський поет-пресимволіст Владімир Соловйов:

Все, изменяясь, изменило,
Вседе могильные кресты,
Но будят душу с прежней силой
Заветы творческой мечты.
Пускай Пергам давно во прахе,

* „До людської голови конячу шию“. Horat. Ad Pisones (De arte poetica).

Пусть мирно дремлет тихий Дон,—
 Все тот же ропот Андромахи
 И над Путем тот же стон.
 Свое уж не вернется сюда,
 Немеют близкие слова,—
 Но память дальнего былого
 Слезой проаичною жива.

Що художні образи Гомеровські живуть, те саме відчув під час великої війни і польський поет Леопольд Стадфельд. В його книзі віршів „Tecza lez i krwi“ (р. 1918) він скрізь і всюди бачить довкола себе ді постаті, гостро відчуває реальність їх існування:

Seichnij na chwile, wrzawo wojenna ogeza¹⁾
 I ty, nieszczescia jeku! Niewiaste i meza
 I dziecko widze! Oniz to? Zywi? Czy cienie?
 Iestze to java oczu, czyli przywidzenie?
 Zaiste, to ich boskie wieczyste postacie
 W niesmiertelnej bolesci wzniósłym majestacie,
 W posagach piękna pieśnia oddane wiecznoscia
 Swieta apoteoza rozlaki miłości...

Рядок за рядком проказує він сцену прощання Гектора з Андромахою коло Скейських воріт, щоби закінчити так:

Ileż tysiecu razu dzis na naszej ziemi
 Z najmniejszymi drobiazgi, z barwami wczystkimi
 Powtarza się bolesna ta scena codziennie
 W niesmiertelnej prostocie wiernie i niezmienne?
 Ktora - z kobietą młoda, w Izach eichykh męcenstwa
 Nie jest dzis Andromacha w przedjutru wdowienstwa!
 Które - z z dzieci dzis nie jest, pod matki pieszczoła
 Astjanaksem, bezwiedna, jutrzej sierota!
 J przytomna rozlace, słyszaca to samo,
 Ach, która - z dzisiaj brama nie jest Skajska brama!

Цього чару і вічності грецького мистецтва не може заперечити і т. Я. Савченко. Але він пробує з'ясувати всю справу інакше. Грецьке мистецтво тішить нас — каже він — „тим, що є воно перш за все суцільне і, як ніяке інше, виявляє суть своєї доби“.

Але тут Савченко має проти себе Маркса, котрого сам до речі і цитує, не догадуючись, яку зброю має в нім проти себе. „Трудность заключается не в том, чтобы понять, что греческое искусство и эпос связаны с известными общественными формами развития. Трудность состоит в понимании того, что они еще продолжают давать нам художественное наслаждение“ (Азіят. Апок., стор. 24). Ту же думку висловлює і І. Д. Троцький, навіть розвиває її докладніше, деталізує її. „У классового общества“ — говорить він — „несмотря на всю его изменчивость, имеются некоторые общие черты. Развившиеся в средневековом итальянском городе произведения искусства (як при-клад, взято „Божественную комедию“) могут, оказывается, заражать и нас. Что же для этого требуется? Немногое. Требуется, чтобы эти чувства и настроения получили такое широкое, напряженное, могущественное выражение, которое поднимало бы их над ограниченностью

¹⁾ За браком у друкарні польського шрифту точно передати текст було не можливо. Ред.

тогдашней жизни. Конечно, и Данте продукт определенной социальной среды. Но Данте гений. Он поднимает переживания своей эпохи на огромную художественную высоту" ... „И когда мне говорят, что художественное значение Данте для нас определяется тем, что он выражает быт определенной эпохи, то приходится только развести руками“ ... И трохи ниже: „Против такой карикатуры (на марксизм) и сказал свое крепкое словцо Антонио Лабриола“. И далі в примітці іде цитата з Лабріоли: „Таким путем глупцы могли бы свести всю историю до степени комерческой арифметики, и в конце концов новое оригинальное толкование творения Данте могло бы представить нам „Божественную Комедию“ в свете тех счетов на суконные товары, которые продувные флорентинские купцы продавали с великой для себя выгодой“¹⁾.

Що-ж ми можемо взяти з Гомеровських поем? запитує Я. Савченко — моменти формальні чи, може, елементи свідомості, психології, філософії. Що хочете, що можете, те й беріть! — така наша на те відповідь. Ми вважатимем, що уже добре, коли ми навчимося ті твори читати і добре їх розуміти, як не в оригіналах, то у добре прокоментованих перекладах. Коли-ж вам хочеться щось з того використати, що ж? використовуйте форму, використовуйте ідеологічні моменти, до чого маєте охоту і скільки вашої стане снаги. Тільки не думайте, що це так легко. Малпувати Гомера, його засоби, вірш і інше, брати його, як норму, користуватися з нього, як із збірника літературних рецептів — річ безперспективна, педантична і невдачна. А от знайти в ньому щось цінне для нас, пристосувати до сучасного світоприйняття й смаку, взяти собі за приклад не античного учня, що виконує рецепти, а бджолу, що літає по квітках, витягти з нього медову росу елінської життерадості, як про те марить Хвильовий, — це завдання високе, складне і варте многолітньої праці. Зразки такої роботи єсть. Хіба не забагатило нашого досвіду і чуття тлумачення античного трагізму у Ніцше („Походження трагедії з духу музики“) або артистичне відчуття Теокритового ідилізму у Дельвіга?

В сподіванні такого мистецького синтезу, Гете і радив вивчати не так сучасників, як великих письменників старовини, що їх твори „протягом віків зберігали однакову цінність і вагу“. Та й інші теоретики не раз та й не два вказували... хоч-би на „інтелектуалізм“ давніх літератур, як на рису надзвичайної цінності, як на з'явіще, що його слід-би було прищепити іншим літературам. Хто знає, може студії над якимсь із грецьких поетів-трагіків утримали-б і Я. Савченка від тої надсоновщини, від тої ріденької, як нізчимний борщ, балаканини, якої так багато мають його вірші в новій книзі „Життя й Революції“.

Такі міркування Савченка що-до грецької літератури, яку він ладен ще визнати. Коли-ж справа доходить до літератури римської, його тон стає терпким і прикрим. „У великій мірі“ — пише він — те, що сказано про грецьке мистецтво, можна прикладти й до римського. Та коли пильніше поглянемо, побачимо, що питання з римським мистецтвом набирає ще більшого значення, більшої гостроти, і що про

¹⁾ Л. Троцкий. Литература и революция, вид. 2-ге, ст. 199, 200, 201.

нього слід би дійти до категоричних негативних висновків". Коротше мовити: *Guarda e passa!*.. „Глянь — і мимо” — як говориться у „Божественній комедії”.

„Категоряючи” римську літературу, т. Я. Савченко полемізує з вступною проміткою до перекладів у моїй збірці поезій „Камена”. Процитувавши з мене абзац про близкість римських авторів до настроїв і почувань сучасності,—бо „всі вони учасники великого революційного зрушення”, „вони теж приймали революцію” „з тривогою, вглядалися в майбутнє і, заспокоєні, співали гімни новому порядкові речей, вітаючи його, як еру вселудського щастя”,— т. Я. Савченко додає: „Висновки ці звучали-б переконуюче тільки в тому разі, якби Зеров зміг довести, що римські автори монархічного періоду, виспівуючи одами „божественного” Августа, дійсно близькі нашій сучасності настроями і чуттями, або навпаки, що наша доба близька своїми монархічними настроями римським авторам”.

Дозволю собі сказати по 1), що, говорючи про спільність багатьох настроїв і почуттів, я зовсім не говорив про почуття монархічні, бо не вони творять в даному разі основу і тло. По 2), монархічні вірші писав і Пушkin, але це не завадило Сосновському в полеміці з Чужаком уперто рекомендувати Пушкіна пролетарському літературному молоднякові. І нарешті 3) монархічні почуття давніх римлян зовсім не слід собі уявляти по типу монархічних почуваннів російської еміграції та колишнього союзу руського народу.

Бо, не вважаючи на „*Quo vadis?*“ Сенкевича та кінематографічні його переробки, римська імперія була безперечно формою молодою і прогресивною, в порівнянні до консервативної, на погибель призначеної республіки, яку вона собою змінила¹⁾). Доба імперії це та пора, коли провінції переставали бути провінціями, тоб-то країнами завойованими, утримуваними на воєнному праві, коли право горожанства поширювалося на провінціялів, і периферійні землі поволі ставили коміскою новоєвропейських т. зв. романських народів і культур. Те, що зве т. Савченко монархічним чуттям, не спіталося у римських поетів (розуміється, у кращих із них, бо і серед літератів Рима було досить лизоблюдів, готових на все „за- для лакомства непід часного“) з тужливими зітханнями, що щасливий поворот коштував багатьох жертв, з припливами теплого прив'язання і любові до своєї землі, з прославленням нової доби, як ери спокою —

Твой век, о Цезарь, вновь обилием плодов
Порадовал труды оратав счастливых...

Додамо, що прийняття нового порядку багатьом поетам коштувало чималих мук і ваганнів. Треба було миритися з утратою політичної волі, правда, досить ілюзорної в республіці останніх десятиліть перед Августом; треба було прощатись з політичними принципами юности, виправдувати жертви, і, вітаючи нові форми правління, переступати через старі симпатії і власну гордість, говорити собі: так, ти помилувся, поборись з собою, подолай себе! Хіба це не сумніви, думи і настрої наших днів? І хіба не варт навчитися пізнавати їх

¹⁾ Цю думку красномовно боронив Г. Буасье.

в іншій одежі, в іншому вислові, не чіпляючись до титула „божественний“ (бо і цей титул по іншому звучав для тогочасних поетів). Коли ми до всього цього приглянемось, зрозуміємо, відчуємо, тоді й перечитування римських поетів безперечно загострить і поширити наш досвід сприйняття сучасності — приблизно так, як загострює і ширить хоча б... уважне читання „Боги прагнуть“ Ан. Франса.

Гадаємо, матеріалу уже досить для того, щоб т. Я. Савченко міг з успіхом відповісти собі на питання, поставлені на стор. 31-ій (Чи є що спільнога в настроях золотого віку римського письменства і нашими? etc). — Переходимо до третього ряду міркуваннів Я. Савченка, до його розгляду поодиноких представників римської поезії. Чи-ж справді римська поезія така безбарвна і слаба, як собі уявляє автор нашої Апокаліпсис.

Римське мистецтво неорганічне, заявляє нам т. Савченко на початку і далі поясняє: „Воно навіть у найкращих своїх зразках є копія грецького, результат ретельного наслідування останнього“.

Горазд! А „De natura rerum“ Лукреція? Що мені вкаже т. Савченко такого сильного в філософічній поезії у Греків? Де той зразок, що його переложив римський поет? — А вся Musa pedestris? .Луцилій? Горацієві „Sermones“ і „Epistulae“, Ювенал, — вся сатира, цей специфічний витвір, урочисто висловлюючись, римського генія? Але Я. Савченко мав перед собою тільки „Золотий век римської літератури“ проф. Малейна; .Луцилій же і Лукрецій письменники — один ще архаїчної пори, а другий — пори Цицеронової. Так само по-за розглядом лишився і Ювенал, письменник т. зв. срібного віку.

Отже весь тягар критичного, нічим не ослабленого нападу довелося прийняти поетам Золотого віку, Августової доби: Горацію, Вергілію і особливо представникам любовної елегії, яким, крім їх неоригінальності, сильно дostaлося за... „нemоральність“. Приглянемось, як легко справляється з ними „Апокаліпсис“.

Вергілій — копіст Теокрита, наслідувач Гомеровських поем, хоч додамо в дужках — проф. Тадій Ф. Зелінський говорив: „Треба мати дуже багато оригінальності, щоб добре наслідувати Гомера“.

Горацій, Овідій — поети вузького аристократичного кола, великі облесники.

Тибулл? — „Творчість Тибулла“ — читаємо у Я. Савченко — „обмежується двома книжками елегій на любовні теми. В трьох елегіях він розповідає про насолоду від педерастичного кохання... потім розповідає про свої романі з кількома жінками. Поезії його на ці теми насычені еротикою“. Так „єдиним махом“ касує „Апокаліпсис“ римського елегика, а разом з ним і російського поета, що, заприязнившись з Тибуллом, так хороше писав:

Смотри: навстречу, словно пух лебяжий,
Уже босая Деляя летит.

Але хто знає Тибулла, той одразу зложить ціну і цій характеристиці. Поет, якого характерною ознакою є „rozbiezność myśli“ (Морайський) він ніде не насычений еротикою остильки, щоб за еротичною темою спустити з ока сільський пейзаж і таку дорогу йому ідилію затишного

щастві. Вся поезія його немов народилася в лагідну передвечірню годину, серед розalogих нив.

Над светлої косої, над серпом і над плугом,
Размереною речкою вперше запел,
Лелеєм землею — і полем, і лугом —
Наскучив трудом, земледел.
І он же вперше занграл на свирелі,
На нежної і слабої тростинке сухої,
Чтоб висхіс боги с ульбкою возвели
І слух преклонили бы свой.
І сельська песяня венчаст, благая,
Любима богиня, земні труди:
Певець, благозвучні строки слагая,
Сторицею жнет с борозды.
Вечерний покой услаждає свирелью,
Он мирної и мірної свирельної ігрою
Находить земному, людському веселю
Богами ниспосланий строй¹⁾).

От уривок з 1-ої елегії 2-ої книги, присвяченої Немезисі другій і останній з тих „кількох“ жінок, про яких писав Тибулл. Подадено його автором „Апокаліпси“ з уклінним проханням бути поміркованим в характеристиках.

Ще менше пофортунило Проперціві. „Особливим, майже хоробливим еротизмом“ — читаємо на стор. 35 — „відзначався Проперцій“. „Еротизмом“ — вірно, „майже хоробливим“ — питання. Проф. О. Ю. Малейн, головне і єдине джерело т. Савченка, говорить про те обережніше, відзначаючи в поетові темперамент і „густую кровь умбрийца“ — риси, які нашим критикам, незадоволеним блідістю емоцій у „неокласиків“, мусять, здавалося — б, подобатись. Але тут Савченко розминається з Д. Загулом: „Цого любовні елегії“ — характеризує він Проперція — „дають специфікацію любовної науки. В одній напр. „поет рисует портрет бога любви с общественными атрибутами“ и остроумно обясняет их назначение“ (читачеві хай не робиться непристойно: мова мовиться про крила, лук і стріли). В другій поет розказує, як його п'яного затягли амури до коханки“. (Читачеві хай не робиться неприємно: оп'яніння Проперція легке, викликане воно натуральним виноградним вином; на чолі у поета вінок, а крім того, вино не зовсім позбавило його тої італійської гнучкості і легкості рухів, про яку так яскраво писав Розанов у своїх „Італіянських впечатлениях“. Ніщо не дає права уявляти собі зміст цього віршу в „сивушно — пропойских“ тонах. А що з Проперція поет непоганий, читач може те побачити з нижче поданого перекладу подібної елегії. Беру переклад акад. Ф. Є. Корша, бо український, Т. Франка²⁾, не скрізь точно віддає toni оригіналу:

Как Кносянка, когда корабль ушел Тесея,
Лежала томная на берегу морском;
Как на твердыню скал склонилась дочь Цефея,
По избавлении забывшись первым сном;

¹⁾ Переклад Ю. Н. Верховського: Див. альм. „Лірический круг“, страници стихов и прозы М. 1922, стр. 9.

²⁾ Тарас Франко Збіготиний амур 1918, стор. 44 — 46.

Іль как плясавша с лихих вакханок роем.
 Едонка спіт, упав на Апиданов луг,—
 Таким же Цинтия об'ятая покоем
 Дремала с головой меж зыблючихся рук.
 Когда я с пира шел неверною стопою
 И светочи рабы несли передо мною...
 Хоть бурно властию внушали мне двойною
 Здесь Либер, здесь Амур, суровая чета,
 Поддется слегка обнять ее рукою
 Иль, за ланиты взяв, поцеловать в уста.—
 Но нарушать не смел сон девы я любимой,
 Уж зная, как она к винам моим строга
 И взором лишь в нее впивалася недвижимо.
 Как Аргус в дивные Инаховы рога.
 И то, со своего чела венки снимая,
 На лоб, о Цинтия, тебе я надевал,
 То косами играл, в прическу их сбирая,
 То в руки я плоды тайком тебе давал,
 И всякие дары слагал на деве сонной.
 Дары, скользившие по груди наклоненної...
 Меж тем пред окнами луна, свершая круг,
 Луна, готовая продлить свои дозоры,
 Ей светом трепетным открыла очи вдруг.
 И молвила она в руке ища опоры...¹⁾)

Далі не продовжує. Читачеві ясно, яка різниця в тоні між латинським елегиком і його українським переповідачем. Додамо тільки, що в оригіналі вірш ніде не слабший від тлумачення акад. Ф. Корша, а останнє місце про місячне сяйво:

... diversos percurrentes luna fenestras
 Luna, moraturis sedula luminibus
 Compositos levibus radiis patefecit ocellos.

без порівняння сильніше. Чи не ясно, що так розповідаючи, як розповідає автор „Апокаліпсиса“, можна все споганити і все „спаллюжити“? І чи не нагадує це старого (і досить тривіального) єврейського анекдота, як старий і поважний комерсант переповідає про своє враження від опери „Евгений Онегін“. В вище-поданому передказі не більше відчуття Проперція, як у анекдотичному оповіданні відчуття Пушкіна і Чайковського. Повіриш Я. Савченкові, і рішуче незрозуміло стає, як читання такого брудного і брутального поета могло надхнути великого Гете, котрий, як про те говорить і проф. Малейн, єдине джерело відомостей нашого критика, признавався, що читання Проперція „потрясло всю його природу“.

Особливо ж не ведеться т. Савченкові в формальних характеристиках римської поезії. Тут він інколи робить відкриття, але на превеликий жаль усе невдатні. „Не можна минути“ — починає він свою доповідь про одне з таких відкрить — „що вся майже римська поезія написана розміром гексаметру“. „Через те поезія ця в формальному розумінні прикро, як на наші часи, вражає холодною пишнотою аристократичного церемоніялу, вроцистою патетикою і вітієватою кучерявістю“.

¹⁾ Ф. Е. Корш. Римская элегия и романтизм. „Вопросы философии и психологии“. 1899, кн. II (47), стор. 311 — 313.

Явне непорозуміння: по 1), дактилічний гексаметр зовсім не такий загальнозважаючий вірш, як про те пишеться в „Апокаліпсисі“. Гораций і Катулл пишуть свою ліричну поезію найрізноманітнішими метрами і системами (великий і малий сапфік, алкаєва строфа, п'ять асклепіядових систем, ямби, галліямби etc.); Тибул, Проперцій, Овідій (в половині своїх творів), Марціял користуються елегичним дистихом; по 2), межи повільно затриманим гексаметром Вергілієвої „Енеїди“ і бистрими гексаметрами Горациевих сатир — ціле провалля, і характеристика епічного вірша у Савченка („урочиста патетика“ etc.) анітрохи не в'яжеться до гексаметрів усіх інших, крім Вергілія, поетів.

Для ілюстрації холодної пишноти латинського гексаметру, „Апокаліпсис“ користується відомою епіграмою Доміція Марса на смерть Тибула (даємо її тут в українському перекладі):

От і тебе за Вергілем хутко, юначе Тибулле,
Смерть невблаганна взяла на Єлісейські лани, —
Щоб не було кому в дистихах плакати про муки любовні,
Ні в героїчних рядках славити царів і війну¹⁾!.

Чи можна уявити собі — запитує нас „Апокаліпсис“ — щоб на розмір як оцей написати поему, скажемо на тему революційної боротьби, чи на тему громадської і особистої лірики“ (стор. 37)? Не знаємо. На цей розмір ніхто не писав поем і серед римських поетів. Гексаметром же на теми з революційного життя писати можна, що близькудо довів Тичина своїм „Клеоном і Діодотом“ та епічним уривком „Повстанці“. Це по перше. По друге, рядки, процитовані в „Апокаліпсі“ як гексаметр, (до речі процитовані з помилкою в третьому рядку), зовсім не гексаметр, а елегичний дистих. Очевидачки, з нашим теоретиком сталося щось подібне до Чехівського „Учителя Словесності“. Пам'ятаємо: Варя і Нікитин сперечаються про те, чи був Пушкін психологом. Нікитин хвилюється, але за нього вступаються офіцери:

„Штабс-капітан Полянський став уверять Варю, що Пушкін і в самом деле психолог и в доказательство привел две строки из Лермонтова“.

На казусі з гексаметром Савченко і кінчиць своє нещасливе плавання по водах римської літератури, пускаючись в історію загально-европейського відродження та псевдокласицизму. Полищимо — ж його на цих шляхах у спокої і попробуймо зробити висновки.

I. Чи захистав Я. Савченко хоч трохи теорію Хвильового про Азіяtskyй ренесанс?.. Гадаємо, що ні:

З його „Апокаліпсою“ сталося те, що буває з стоградусними спеками та циклонами, що їх провіщають метеорологічні бюллетені та дозвільні чутки і які страшними бувають лише здалеку. Оповістка газети віщувала нам теоретичну розвідку. Вийшла в світ невелика

¹⁾ Пор. оригінал:

Te quoque Vergilium comitem non aequa, Tibulle,
Mors juvenem campos misit ad Elysios.
Ne foret aut elegis molles qui fieret amores.
Aut caneret forti regia bella pede.

M. Shanz, Geschichte der Römischen Litteratur т. II, ч. I, стр. 155.

брошура, скомпонована на швидкуруч із не зовсім погоджених між собою цитат, і здатна тільки на те, щоб проілюструвати старе і справедливе твердження: „Чтобы судить об античности, требуется очень много знания,” — иначе:... але читачі дозволять мені не кінчати речення.

ІІ. Яку ціну має вісь „Азія́тської Апокаліпсії“ т. Я. Савченка — його думка, що античність „не має нічого спільногого з нашим світом? Чи вдалося авторові довести, що античність віджила свій вік — і „nehaj мертві ховають мертвих“? Так само, ві! Бо — ж у історії культури немає нічого мертвого, крім того, що з самого початку було мертві. Коли — ж т. Савченко хоче знайти якийсь образ, щоби конкретно уявити собі відношення античного мистецтва до сучасного і до майбутнього пролетарського, — то варт йому звернутися до прекрасної статті проф. Т. Ф. Зелінського „Цицерон в історії європейської культури“. Ось що прочитає він там:

„Чи — ж можна помирити і погодити з ідеєю прогресу уявлення, що ми залежимо від творів людей, які жили 2000 літ тому. Гадаю: так, коли ми не засвоюватимемо неправильного розуміння поступу... Це до мене, то я уявляю його собі на зразок одного з вищих і найшляхетніших представників рослинного царства — на зразок довговічного дуба чи ясена, у якого єдиний колись паросток молодої лозинки зберігається до кінця, творячи найдавніший, найтривалиший і найближчий до серцевини шар тисячолітнього дерева“¹⁾.

ІІІ. Чи — ж може нам в майбутньому ще дати щось пільно засвоєна і глибоко простудійована антична культура? Безперечно може.

Так думає не тільки Хвильовий, так думав Т. Ф. Зелінський, так думав Іннокентій Анненський, у якого теж була виразна ідея третього, нового відродження. Ці два видатні учені, і тонкі перекладачі грецьких трагіків та римських ліриків знали, що „давній світ був не однодум, а многодум“ і, що коли романські народи в XIV віці взяли від нього його стилістику і утворили нові романські мови літературні, коли німецький світ у XVIII столітті взяв від нього методи наукової та філософічної думки і наслідком мав розвиток власної мисли теоретичної, — то есть іще обдароване цлем'я слав'янське, єдине на думку Ніцше, „яке може ще обіцяти“. Щого зустріч з античною культурою, його оживлення ІІ елементами буде початком третього великого відродження. „Античність їще не сказала свого останнього слова“ — заливав один: „Не внесет ли славянский темперамент новой и оригинальной черты в воскресающие гимны античности? — запитував другий із видатних популяризаторів греко-римської старовини.

В зворушливому некрологі І. Анненського Т. Ф. Зелінський розповідає, як в них часом оживали надії на близкість цього ренесансу, як падали вони „в виду окружающей мглы“, щоби згодом воскреснути знов. Як то повторяли вони один одному „месіяністичні зітхання Адріанової доби: „трава ростиме із наших щелепів, дорогий друже, а обіцянного відродження ще не буде“, то знов починали вірити і ждати.

¹⁾ Из жизни идей т. IV. Возрожденцы, выпуск I, стр. 57, — Цицерон. Полное собрание речей, том I, СПБ 1901, стор. LVIII. — Cicero im Wandel der Jahrhunderte. Leipzig — Berlin 1908, стор. 339 — 340.

Багато років минуло з того часу, коли привид третього відродження повстрав у думці тих вдумливих обсерваторів, виїмково - талановитих педагогів і тонких поетів. Відмінилися люди, обетавши, задачі. І от, з інакше зформульованими прагненнями сполучена, в інший ряд сподівань ув'язана, ця думка повстає знову в „Камогрядеші?“ М. Хвильового. Молода класа пролетаріату на терені Східної Європи, творячи свою культуру, своє мистецтво, мусить за своїх многовіковий досвід європейської творчості; в основу свого світовідтування вона мусить покласти життерадісне світовідчуваання еллінське, — і тільки тоді розідме вона близкуче вогнище пролетарського ренесансу, протиставляючи його здобутки здобуткам старої Європи і зваблюючи до себе поневолені, експлоатовані народи Сходу.

Концепція Хвильового, ще ледве намічена, але, видимо, автор думав над нею уже не раз і ще торкнеться її грунтовніше, не боячись ні „АЗІЯТСЬКОГО АПОКАЛІПСИСУ“ т. Як. Савченка, ні хохлацького скепсису інших опонентів. Проти його допитливої і тривожної думки що вдіє „волове військо“ неповоротних аргументів і баштанницької іронії? Царю Латинові у Котляревського колись кориснє було те військо залютне „волове, кінне і піхотне“, — нам воно непотрібне. Нам давно пора вже ставати на шляхи найінтенсивнішої і найпотужнішої творчості, і тільки девальванті культури, заперечуючи то те, то інше, можуть стояти за звуження напного духового досвіду.

3

З тяжким почуттям переходиш від брошури Я. Савченка до „наукової“ розвідки Д. Загула. Як бо не ілюзорна ерудиція Савченкова, як не слаба його аргументація проти „елінсько-римських борзостей“, і хоч як не в'яжеться назва „Апокаліпсис“ з усім ходом і тоном його міркувань, а одного його брошури відмовити не можна: це певної широти жесту, елементарної коректності літературної, старажинно додержуваного правила не примішувати до теоретичної розправи особистих мотивів. Нічого цього про Загулову „Літературу чи літературщину?“ сказати не можна: мало не від кожного її абзацу вів якоюсь незатаєною, сливе особистою ворожнечою. Даремно автор робить вигляд, що памфлетна манера йому не до вподоби; даремно говорить, що не збирається писати памфлетної статті на тему: „Флейта мистецтва та балалайка просвіти“. („Такі статті, мовляв, тепер дуже в моді... Але я не вважаю себе за хорошого памфлетиста, а тому і не беруся за цю справу“). — ці відмовляння нікого не одурять, як і гримаса старого питця над чаркою спірту. Мимоволі спадає на пам'ять та сценка із літопису Самовидця, де козацька старшина вибирає на гетьмана Многогрішного, а він усе від булави відмовляється... „як старая девка хорошого жениха“¹⁾... Чи-ж не так і Загул, заперечивши для пристойності своє бажання встрювати до полеміки, кидаеться на-осліп у найбільший її вир, одразу переймаючись найгіршими її засобами, як перекручування сказаного, пересмукування цитат і т. п. і т. п. — На цих методах, прикрих і дрібних, варт зупинитися спеціально — в статті Загула це є тон, що „робить музику“.

¹⁾ Летопись самовидца К. 1878, стор. 102
11 Червоний Шлях № 4

Головна мета, в яку б'є Загулова „Література чи літературщина?“ — це українська т. зв. „неокласика“, мистецька група, що, на думку нашого критика, хоче „повернути колесо історії“ і прищепити читачеві „мистецькі уподобання минулих часів“. „Що далі, то все виразніше“ — пише Д. Загул — „лунають голоси, що зараз українська література у нас в занепаді, ба навіть, що української літератури зовсім немає“... „нам треба взяти за зразок велику європейську творчість“. І далі: „Нам вказують на неокласику, як на справжнє мистецтво, нас хочуть переконати в тому, що в ній згуртовані „всі виці математики мистецтва“... „Коли рівнятися“ — говорить з природу цих порад Д. Загул — „хай ми знаємо, на кого рівняємося, хто має бути для нас дороговказом“. І потім, після кількох старанно отруюваних фраз, які я без жалю пропускаю, ставить перше питання брошури: хто такі неокласики і з якого часу вони взялись?

Тут починається ряд історично-літературних сенсацій. Оказується: українська „неокласика“ є провінціальний відгомін на виступ неокласики московської, репрезентованої альманахом „Лірический круг“ і маніфестом Абрама Ефроса. Виникла українська - ж група неокласична р. 1922 — 23 з тих же самих настроїв, що і московська, і відрізняється вона від московської тільки тим, що „з більшою ворожістю ставиться до інших літературних шкіл і течій“. А далі наш критик виписує з маніфесту російських неокласиків 1923 р. (Варвара Бутягіна і інші) весь другий пункт про те, що „неоклассицизм есть литературное течение, строящее свое творчество на базисе чистого классицизма“, щоб потім заявiti переможно: „під цим наші неокласики безумовно підпишуться“. І на доказ наводить — ви думаете, відповідні заяви українських поетів? — ні, різні грецькі та латинські імена, які зустрів коли в віршах Зерова, Рильського та Филиповича і яких (додамо) є досить і в писаннях принципового ворога „неокласики“, друга поезії „сучасної“ Дмитра Загула¹⁾.

Другий і третій розділи дають спробу схарактеризувати творчість „неокласиків“, як „літератури на грунті літератури“. Неокласики, на думку Загула, є „література утертого шаблонового стиля минулих часів, література наслідувань, переробок, перекладів, переспівів, не творчість, а підроблення, не стиль, а стилізація“... „Неокласики нас хотять переконати, що класична література є альфа і омега всіх мистецьких досягнень“. Їм властивий ідеалістичний погляд на старі мистецькі цінності, як на щось вічне, ідеально-чисте й годяще для всіх часів, країн, націй, станів і класів“. Вони не розуміють завдань і замовлень класу. Навіть цитату з Вороного:

Моя девіза: йти за віком
І бути цілим чоловіком --

витягає Загул на побиття неокласиків, для більшої авторитетності приписавши її Франкові („Літ. чи літературщина“, стор. 13).

1) В книзі „Наш день“: „А балерина голову наклонить чутливим жестом, як сумна весталка“; „Нас не злякають ваші орди, ні ваші флоти, ні когорти“; „Вірвався вікнами новими в твої притвори мій борей“; „Ти не герой, не Прометей“. Не можна сказати, щоб усі ці античні образи були завжди умотивовані.

Третій розділ присвячений ілюстрації твердження, що класичний стиль завжди був на послугах у пануючих і нудьгуючих. Озброївшись, як сам каже, „долотом діалектики”, Д. Загул починає з Гомера. Гомеровські поеми утворені торговельно-грабіжницькою аристократією давньої Греції. Французький псевдокласицизм є продукт дворянсько-шаркетного середовища. Ворожнеча супроти революційних течій свого часу породила в другій половині XIX в. Французький Парнас, а крах революції 1905 р. і задуха реакції спричинилися в російській поезії до акмеїзму та греко-римських трафаретів Брюсова¹⁾, того російського клубка літературних ідей та стилістичних засобів, з якого вимотуються українські неокласики.

Установивши, таким чином, на „прокляти питання” відповіді прості й категоричні, Д. Загул низкою прикладів, здебільшого невдатних, пробує показати, що неокласиків характеризує „розлад” з читачами, розлад з громадянством, що вся їх поезія є утікання від немилійної їм революційної дійсності в прекрасну мрію, вдалку Елладу, в грецьку мітологію і римські реалії.

Само собою, на тих стежках утікання від дійсности та наслідування античних зразків неокласики ніде не досягають справжньої майстерності. Образи їх узято „на прокат” у інших поетів (навіть один у одного запозичаються), словник убогий, синтакса однотипна і т. д. і т. д. На цьому Загул і кінчить, ставить крапку, а нам дає змогу розглянути цей, витягнений з купи безладно наверганих цитат стовбур його основної думки. Приглянемося-ж і ми до міркуваннів та обвинувачень нашого прокурора, в тому порядкові, як вони виникають у брошурі.

Отже перше: коли і в звязку з чим постала українська неокласика. Загул, як ми вже бачили, відносить її постання на сезон 1922—23 р. і ставить її в причиновий звязок з Абрамом Ефросом і маніфестом російських неокласиків 23 р. Але що з хронологією тут не все гаразд,— він потайти не може і зазначає, що до того часу, а саме р. 1920, вийшла „Антологія римських поетів” Зерова. Ми не знаємо, яка пам'ять у нашого критика, і тому нам трудно сказати, свідомо чи ні забуває він де-які факти. Мусимо нагадати, що напр. перші переклади Зерова з латинських поетів з'явилися друком уже в 1918 р. (4 еклопа Вергілія ЛНВ. 1918, II—III); в тому-ж році було надруковано і книжку М. Рильського „Під осінніми зорями”, книжку, в якій Рильський-поет явився уже зформованим, укінченим, приблизно таким, яким знаємо його й досі. І протягом того самого сезону (р. 1918—1919) вихід нової книжки зустрінуто було двома статтями-рецензіями: Филиповича в „Книгарі“ (яку Д. Загул міг пропустити) і Зерова в „Музагеті“, одним з організаторів якого Загул був і яку трохи чудно було-б йому забути. Таким чином, ще р. 1919 визначилася та основна трійця, проти якої Д. Загул скеровує свої

¹⁾ До речі „класичні трафарети“ Брюсона звязані також з враженням та досит гострими переживаннями революції 1905 і 1917 р. р. („Юлій Цезарь“, „Довольным“ і інш.). Навряд чи вірне твердження Загула і про Леконта де Ліля. Принаймні, ізвідний біограф останнього Едм. Естев говорить, що французький парнасистъ „a caresser de beaux rêves de justice de fraternité, de félicité universelle“ і навіть признавався до фур'єризму. Edm. Estève Leconte de Lisle. Paris. Boivin et C-піс стор. 63—64.

найгрізніші громи і зложилася вона „без всякого постороннього подваження“ і задовго до знайомства з Абрамом Ефросом та Варварою Бутягиною, яких т. Загул накидає „неокласикам“ в ролі хрещених батьків.

Як зложилися мистецькі уподобання групи, поки-що ніколи над тим думати. Ale безперечно одно, що і для Рильського і для Філіповича чималу вагу мав характерний для російського літературного життя передвоєнного часу культ Пушкіна і Пушкінської плеяди „Золотого віку“ російської поезії (року 1917 вийшла велика робота П. П. Філіповича, присвячена Боратинському). Другим формуючим вражінням було пильне читання символістів російських, при чому поруч Брюсова, В. Іванова і Блока впливав і найтонший з поетів символізму — Іннокентій Анненський. Його „Книги отражений“, як і „Символізм“ Л. Белого довгий час визначали уподобання і власну методу „неокласиків“. Пам'ятаю, як на зборах університетської української громади р. 1912 мені прийшлося на літературному суді говорити прокурорську промову проти поезії Чупринки і як я, спершина на формальну методу А. Белого, доводив ритмічну бідність поета, тоб-то робив те саме, що р. 1918 в „Літературно-Артистичному альманахові“ робив Я. Можайко.

Я не торкаюсь інших впливів, щоб не зловживати уваги читача. Ale гадаю, що безперечний зв'язок Рильського з гуртком „Української Хати“ та літературні інтереси інших товаришів вказують нам на якийсь кардинальний відрив від старосвітського українського народництва та його літературних позицій. Що-ж до теоретичних поглядів на літературу, то вони вироблялися у групи в атмосфері боротьби межи концепціями „матеріалістичними“ та „ідеалістичними“, коли методи історичної та й історично-літературної науки поволі модифікувалися в залежності від ідей марксівського соціологізму. Все це визначило і літературні уподобання групи; в поперецьнім здобутку українського письменства у них були свої улюблені письменники: Франко (главно як поет), Леся Українка, почасти Коцюбинський та Кобилянська; Нечуй-Левицький та Панас Мирний видавалися де-що чужими, а поети з гуртка „Української Хати“ невиразними, а їх літературні досягнення нерішучими. Через російську поезію група на той час доходила до чужомовних джерел російського символізму та споріднених з ним явищ.

Цією лектурою та уподобаннями з'ясовується і відношення Філіповича, Рильського, Зерова до перших кроків українських символістів. Було те відношення безперечно прихильним. Хай наші символісти були літературно неміцні, нехай занадто схематичним було їх засвоєння російського символізму, — Загул і Я. Савченко, Слісаренко і Ярошенко були зустрінуті, як цікаве і потрібне з'явище. Хто тоді думав, що Загул і Савченко будуть остатільки безхарактерні, що зречуться свого дальнього розвитку і зростання, зійдуть зного грунту і волітимуть усохнути, як поети, на жертву простолінійно сприйнятим „замовленням“ часу.

Впливи символістів і символізму на наших неокласиках помітні ще й досі. В поезії Філіповича їх виявив у своїй вдумливій рецензії А. Лебедь („Ж. і Р.“ 1925 р.). В поезії Рильського їх знайти так само

нетяжко; побіжно принотовані вони в моїй статті „Літературний шлях Максима Рильського“ (Збірка „До джерел“). — Не минув „неокласиків“ і російський акмеїзм: „Камень“ О. Мандельштама, „Вечер“ і „Четки“ Ахматової, маніфест Городецького, як і Гумільовські огляди російської поезії в „Аполлоні“ безперечно сприймалися їми. Стаття В. Жирмунського про поетів „преодолевших символізм“, („Р. Мисль“ 1916) спалася з їх власним вибором межи обома течіями. Коли-ж у власній практиці „неокласиків“ однаке злилися в одній поточині і відгомони символічної техніки і навіяння акмеїстичної маніри, то це з'ясовується умовами літературного життя українського. В російській поезії акмеїст Городецький виступав проти символістів останнього періоду. У нас і символізм, і акмеїстична поетика, і футуризм Семенка, і навіть модерне рафінування народньо-поетичної спадщини у Тичини виконували ту саму роля. Всі вони з'явилися одночасно, всі вони були союзниками і мали спільний фронт проти кволих переспівів Олеся, проти культу Чупринчиної „музики віршу“, проти атавістичних виявів до - Олесівської маніри. Це це так, Загул може знайти численні докази в рецензіях „ЛНВ“, „Шляху“, „Книгаря“ і інш. виданнів.

Після всього цього нашому критикові може стане зрозумілій і „прилюдний“ виступ неокласиків у червні 1922 р. Дозволю собі коротенько, всього в кількох словах, пригадати, як намічала тоді група свої задачі і план чергової роботи. Нам увиждалося, що першим завданням нашим повинне бути ґрунтовне вивчення того, що є в українській літературі справжня вершина і наша хороша традиція (перш за все: Леся Українка і Франко), а в звязку з цим і деяка переоцінка багатьох поетичних репутацій; 2) треба засвоювати українській поезії, в міру сил і зможи, все, що є найпоказнішого в літературі всесвітній: 1917 рік і пробудження нових суспільних сил примушують поставити цю справу ширше, як коли-будь вона ставилася і 3) на черзі повинне стати питання про підвищення літературної техніки. — Таким чином, з погляду неокласицизму засуджувалась всяка старосвітчина українська і розпереданість. Засужувався напр. марксизм, коли він обмежувався, як у Загула, на цитатах із схематичного Фриче і не провадив до многолітньої роботи над перекладом класичних праць: засужувався верлібр, коли він був стежкою до розслабленої і невпорядкованої прози. І навпаки, все, що є змагання до вищого ступня, в принципі не заперечувалось: марксизм, коли він диктував широкі побудування наукові; прокладання нових стежок в художній прозі, і навіть верлібр, коли він справді вносить міцну синтаксу і є природне виявлення ритмичного відчуття автора.

Чотири роки пройшло з часу, як ці слова було сказано: не раз і не два вони повторялися на різних літературних виступах і вечірках. Кожний читач може приглянутися, чи робить що „неокласична“ група на визначенях нею стежках. І коли з читача обсерватор супокійний і об'єктивний, він зрозуміє все: і органічність цієї роботи на українському ґрунті під революційний час, і продиктованість її умовами українського життя, і сухо-українську генезу її, що ніякого місця не лишає ні Абраму Ефросу, ні іншим, з Загулової ласки, батькам українського „неокласицизму“.

Ці формули (свої власні, не проказані з Москви) з'ясовують і те, чому неокласики не писали свого маніфесту (не організовувались і не кололись) і чому вони ніколи не заходжувались коло утворення „школи“. Даючи повний простір один одному, вони ніколи не окреслювали спільної для всіх рамки; однаково перекладали і „залізні сонети“ німецької робітничої поезії, і давніх римлян, і польських романтиків, і французьких унанімістів. Ім однакові гексаметри і октави, четырьохстопові ямби і свободний вірш. От чому вони, всупереч авторитетному твердженню Загула, ніколи не підпишуться під § 2 маніфесту російських неокласиків, — не скажуть, що свою творчість вони „засновують на базі чистого класицизму“; от чому вони воліють свою назву „неокласики“ брати в лапки, і вже, розуміється, ніколи не погодяться з Д. Загулом, що „мистецтво“ існує „ради мистецтва“ та що „класична література є альфа і омега всіх мистецьких досягнень“. Неокласики гадають, що грецькі і римські автори можуть бути корисні в справі утворення „великого стилю“, але вони ніколи не вважатимуть, що на давніх авторах їм світ зав'язано і завжди проситимуть Д. Загула не одмовлятись від авторства близкучої формулі „про альфу і омегу“.

Не більше рації має Загул і в другім ряді своїх міркувань про неокласиків, — там, де він закидає їм настрої самотності та втікання од світу. Хоч як наш критик напрошується на компліменти, доводячи з Плеханова, що наукова праця може переходити в гарячий тон публіцистичної відозви, а проте „не перестає задовольняти найстрогіші вимоги науки“ („Література чи літературщина?“ стор. 36), — але їм мусимо сказати, що науковість його памфлету, принаймні в розглянутих розділах, невисока. Правда, наш критик скрізь посилається на автентичні цитати з неокласиків, але запал публіциста сліпить йому погляд ученого і кривотлумачить цитати.

Так, навівши з Плеханова виписку про те, що нахил до формули „мистецтво для мистецтва“ виникає там, де мистець від свого середовища відривається (формула „мистецтво для мистецтва“, згадаймо, виникається неокласикам без їхньої на те згоди). — Загул пише: „Вчитайтесь тільки в їх („неокласиків“) твори, і ви побачите, як далековони хочуть втекти від нашої дійсності, які вони саміні в сучасному оточенні“. І дуть цитати —

з Зерова:

Душа моя, тікай на Корабель,
Пливи туди, де серед білих скель
Струнка, як промінь, чиста Навсикая.

Справді, ясно: автор у цьому вірші втікає. Але до чого і від чого?

— Це з'ясовують попередні рядки:

І Саломея. Ще дитя (дитя!),
А п'є страшне отруєне пиття
І тільки меч і помсту накликає...

Автор тікає до здоров'я і ясності Гомеровської Навсикаї від прянощів рафіновано-розпусної Саломеї Уайлъда... Чи, може, у нашого критика єсть якісь докази, що образ Саломеї тут треба розуміти „иноскажательно и духовно“?

Знову дамо слово Загулові: „Зеров“ — пише він — „дивиться на нашу сучасність і зітхає: „З якою - б радістю я все те проміняв на брук і вулиці старого Херсонесу“. І знову, щоб справа була ясна, перегляньмо весь цитований вірш спочатку:

Високий, рівний степ. Зелений ряд могил
І мрійна далечінь, що млою синіх крил
Чарує і зове до еллінських колоній.
Ген - ген на обрії сильвети темних коней,
Намети і вози, і скити - орачі.
І з вирію летять, курличучи, ключі,
А з моря вітер дме гарячий, нетерпливий ...
Але пошо мені ці вітрові пориви,
І жайворонків спів, і проростання трав.
З якою - б радістю я все те проміняв
На гомін пристані, лиманів сині плеса,
На брук і вулиці старого Херсонеса.

Звідки нашому дотепному критикові відомо, напр., що під степом, наметами і орачами треба розуміти нашу сучасність, а під Херсонесом — Херсонес. Я, знаючи обставини, в яких вірш писався, радий посвідчити, що протиставлення одноманітного степу і шумного, старого Херсонесу скидається скоріше на протиставлення містечка, в якому автор кілька літ жив, і Київа, куди марив він перебратися. Тільки!

Не краще виглядають цитати з Филиповича. Яким чином може свідчити про самотність Филиповича серед сучасного громадянства вірш, з яким він звертається до другої особи:

Серце твое, мов маленький будинок
На неосяжній холодній землі.

Холодній, очевидно, для тебе. Неосяжній — для тебе, для другої особи. — І вже зовсім скандал виходить з цитатою, взятою на доказ „самотності“ і „одірваності“ Рильського.

А серце, так: ти - ж той листок єдиний
На гілці всеземної деревини ...

Цитату виписано з сонету Рильського (стор. 47 книжки „Крізь бурю й сніг“). В поезії перед нами образ світового ясения Ігдразиля, що ми всі тільки листки на ньому; і ні про що інше виписані рядки не свідчать, як про споєність частини з цілим, одиниці з масою.

Зумій же чуть, як переходятя соки
Крізь дерево плодюче і високе,
Спізнай, яка у цілім глибина.

І от на таких цитатах, чотирьох сумнівних, а двох невиразних і слідих („Тепер такий самотний я“, „Мамо, сива мамо, що за самота?“) будується висновок про мистецьку самотність „неокласиків“ та ще й пересторога їм робиться, що „така самотність за наших часів може перейти в приховану ворожість до „бруду“, до „плебсу“, до того *rgo-fanum vulgus*, що його римський поет Гораций, улюбленаць Зерова, „ненавидить і держить остронь“ від себе. — „Може перейти“, це іще не біда. От коли-б т. Загул доказав, що перейшах.. А що

Горацій заявляв „*Odi profanum vulgus et augeo*“, то не що інше писав і Пушкін в своїй „Черні“ і в своїм сонетові „Поету“. Невже ці вірші кидають тінь на російських цінителів Пушкіна, як Троцький або Сосновський?... Ні, „плебесу“ неокласики не відкидають від себе; що-ж до „бруду“ і „в тому числі“ до нечистої аргументації брошюри „Література чи літературщина?“, то тут вони справді мають ворожість, і навіть не приховану, а явну.

Але досить про одрив від мас, від сучасності та про мистецьку самотність неокласиків. Перейдімо до питання, що стоять в найтіснішому з ним звязку, до питання про неокласичну літературщину.

Характерно, що це, як показує назва наукової роботи Загула, центральне обвинувачення ніде не зформульоване з належною ясністю та доказністю. Але такий вже з Загула прокурор, початкуючий, недосвідчений — прокурор, у якого легше додглядіти ліричне зафарблення, а ніж логічну структуру обвинувачення.

Найвиразніше закид що-до літературщини подано в словах уже цитованих: Поезія неокласиків в „література на ґрунті літератури... література безцеремонних запозичень та ремінісценцій... не стиль, а стилізація“. Сюди-ж до цієї формули тяжить і те спостереження, що неокласики люблять одягати свої настрої в одіждалекої старовини і тим подібні стають до захожих різбярів, що нічого спільногоне мають з нашим народом і нашою сучасністю: „для них наш народ — скити, а одчизна — далека Еллада“. Сюди-ж належать і закиди в надмірному захопленні мітологічною та географічною номенклатурою давньої Греції, цими, як каже Загул, „Тифрестом та Олімпом“, „Етою і Летою“.

Гадаю, що це обвинувачення може стосуватися, головне, до одного з неокласиків — Зерова та ще хіба до Бургардта, що опублікував досі два-три оригінальні вірші і в одному з них характеризує нашу добу образами великого переселення народів.

Що-ж, можу посвідчити; відносно свого поетичного хисту Зеров тримається дуже поміркованої думки, і, коли-б до поетів у нас ставилися вимоги великих серйозні, певно ніколи-б не надрукували своєї „Камени“. Він і сам признає за собою відсутність ліричної безпосередності, і Загул, як автора „Нашого дня“, запрошує зробити те саме. Але разом з тим він мусить застерегти свого суворого критика, що навряд чи годиться так легко, як він, орудувати терміном „літературщина“. Візьмім для прикладу згаданий вірш О. Бургардта:

Ой так само у присмерках давнього Риму
Дикий вітер гуляв у розірваних хмарах,
Лютий грім над полями зборніми гrimав.
І грозою літав яснозбройний Аларіх.

Коли-б т. Загул міг мені довести, що цей вірш написаний ради самого способу зіставлення, ради прикладу стилістичного або літературної забави, без тіни внутрішнього заінтересування, я може-б і приєднався до його присуду. А так, — це така-ж література, як і все інше. І я жадної причини не бачу, чому я не міг описати нашого з Бургардтом життя у торговельному, спекулянтському по термінології 1920 — 1921 р. містечку, як становище двох захожих різбярів

у півварварській Ольбії. Чому це такий злочин, коли я, скажемо, дрібну метушню авторських самолюбств в укр. поезії перенесу на ґрунт давньої Олександрії:

В столиці світовій, на торжищі ідей,
В музеях, портиках і в затишку аллей,
Олександрійських муз нашадки і послідки,
Вони роїлися поети і пітки ...

Загул скаже, що це „література на ґрунті літератури“, тоб - то літературиця. Гаразд! а що тоді „Камінний господар“ Лесі Українки, „Визволений Прометей“ Шеллі? — Попрошу приглянутись до творчості Лесі Українки. От захопили її вражіння 1904—1905 року, і в уяві її оживають жирондиsti та монтаньари, давній Вавилон, суперечки пророків на руїнах Єрусалима. Українська критика „доброго старого времени“, з якою навряд чи захоче т. Загул солідаризуватися, теж уважала все те самою лише „літературциною“: Лесі Українці радили писати популярні статті — огляди європейського письменства; вихвалили слабі її речі, як „Блакитна троянда“, за те що в них знати „живе життя“ (це був тоді такий же фетищ, як нині „сучасність“). Десять років повинно було минутися, поки зрозуміли, що у Лесі Українки без порівняння більше „живого життя“, аніж у десятка її сучасників. Невже - ж приклад з оцінкою Лесі Українки нічого не сказав Загулові?

І ще одна справка, — „Si licet in parvis exemplis grandibus uti“ (коли дозволено в малій справі користуватися великими прикладами). Маю на увазі „Історію одного города“ Салтикова-Щедрина. Написана на самім початку 70-х р. р., прекрасна, гостра сатира на сучасну Росію, „Історія одного города“ була, на горе своє, „стилізацією“, не „творчістю, а підробленням“ спочатку під розповідну маніру XVIII століття (вступні нотатки Глуповського архіваріуса), в кінці („оправдательные документы“) під канцелярський стиль XVIII — початку XIX в. Відкривається сатира „описью градоначальникам от вышняго начальства поставленным“ з 1731 по 1825 р. (явна несучасність!), при чому скрізь додержано одну рису: характери градоначальників строго відповідають стилю царювань, з якими хронологічно спадаються. Ця риса та ще пам'ять про писаревське тлумачення сатири Щедрина, як „цветов невинного юмора“, надали рецензентові „Вести Европы“ думку трактувати твір, як „сатиру історичну“, знайти в ній елементи „карикатури для карикатури“ і зробити трохи несподіваний висновок про неповноту та однобічність сатири, як історичного етюду. Сатирик відповідав рецензентові листом, де зазначав: „Не историческую, а совершенно обычную сатиру имел я в виду, сатиру, направленную против тех характеристических черт русской жизни, которые делают ее не вполне удобною“. Але і ці заперечення зробили діло лише на половину, — бо ще Овсяніко-Куликівському довелося спростовувати непорозуміння в своїй „Истории русской интеллигенции“¹⁾.

¹⁾ Цей епізод докладно розповідає В. Євгеньев-Максимов. Из журнальной деятельности М. С. Салтикова-Щедрина. Печать и Рев. 1926, I, стор. 42 — 44.

Мені цікаво тепер, як би розвязав цей інцидент наш новий арбітр в справах сучасності. — Бувши послідовним, він мусів би визнати сатиру за несучасну.

Хіба неясно, що Угрюм-Бурчеев є карикатура на Аракчеєва, Беневоленський — на Сперанського, а Ераст Грустилов — на Карамзіна з його літературним сентименталізмом та культом російської державності. Таким чином історична маска прийнята була — за справжнє обличчя сатири.

Яку ціль і причину мають літературні засоби, до яких звертається Генріх Украйка в своїх драмах, Салтиков — в „Історії одного міста“? Відповідь на це питання завела б нас далеко. Але що-б не диктувало письменникамів цей літературний засіб, чи була це вимушена „Езопівська“ мова, чи відривання постатей та ситуацій від їх конкретного ґрунту служило цілям художнього узагальнення, типизування; — ясно одно, що в Заголовському означенні „літературщини“ немає головного, що спричиняється до вироджування літератури в „літературщину“: внутрішнього заніміння, внутрішньої мертвотності, того, що може бути часом в творах, де античних імен немає або майже немає. Чи не є прикладом такої літератури без літературного нерва „Жовтневий вихор“ в книзі Д. Загула „Новий день“?

Так, крок за кроком, наблизилися ми до методів літературної науки Загула. Маємо уже і враження, що всі вони (методи) фактично зводяться до засобу підтасування і натяжки. На цих - же засобах побудовано і формальну аналізу „неокласичної“ маніри, на яку (аналізу) наш критик покладає де-які надії: „Формальний аналіз наших неокласиків“ — пише він — „може бути для них корисним, бо вони й самі, невинно, несвідомі того, що переспівують один одного“. І далі приклади. У Зерова: „струнка, як промінь, чиста Навсиака“ У Рильського: „ніжна Навсиака, струнка дочка Феацького царя“. У Зерова: „Феацький квіте, серце Навсиака“. — Хоч і дуже сильні приклади наводить Д. Загул, а проте муши сказати: наслідування вони ще не показують. Вірш Зерова є відповідь на вірш Рильського, і Зеров, відповідаючи, свідомо, так мовити - б, цитує епітети свого кореспондента. Так само свідомо Рильський скористався у Зерова з епітету „стрільчастий“. Що - ж до виразу Рильського „Співець рибалок, медуї Навсиака“, — то він єюди зовсім не стосується. Це є цитата із докорів, що кидалися на адресу поета в рецензіях. Рильський і відповідає: „Хай буду класик, а не футурист, співець рибалок, медуї Навсиака, — але“... і т. д. Отже до переспівування мотиву Навсиака ця виписка не належить. — Подібний конфуз виходить і з „посохом“. Наш критик уважає чомусь, що „посох“ Рильського („І білий посох розцвіта в руках“) є той самий образ, що у Зерова; „Твій посох поламавесь і світоч твій погас“. Але - ж... посох у Зерова є просто „ципок“, як радить замінити Загул, що з якогось часу не любить слов'янізмів, а у Рильського це образ процвітання сухого дерева, символ душевного оновлення і прощення, мандрівний образ, популярний, як відомо, мабуть, нашому критикові, і в німецькій поезії.

В своєму бажанню вивести неокласиків на чисту воду, Д. Загул звертається до російського поета Кусикова і знаходить у Філіповича наслідування його образів. Нор.:

Він тікав і дививсь і знову
Зупинявся між тихих трав,
Загубив золоту підкову
І на обрію десь упав.

І у Кусикова:

Пробежал по небу черної тучей конь,
Потерял подкову золотую он.
Ляснула подкова, в небе дрогнув звон
Под копытом іскрой виблеснув огонь.

Але радіти Загулові знов таки рано. Обидва поети дають кожен одмінне застосування образу. У Филиповича — сонце на заході і вітряний день, у Кусикова — гроза. І потім чи-ж доведено, що Филипович писав свої рядки, уже знаючи Кусикова. А чому не припустити думку, що на нього в даному разі вплинув Куліш, у котрого теж єсть „тонкий полумісяць, стоячий в небесній висоті, как золотая подкова“¹⁾.

Але навіть коли-б у Филиповича і справді була тут ремінісценція, то й тоді нема ще приводу тягти поета до криміналу. Мало хіба ремінісценцій у Пушкіна з Державина, у Лермонтова з Пушкіна, у Шевченка з Лермонтова, нарешті у Загула з Рільке. Див. вірш „Майбутнє“:

Чи-ж не для тебе родяться співці,
Що в холоді убогої кімнати
Збирають вирази та образи багаті,
Виносять їх на площі й вулиці?
Вони, самітні все своє життя...
І мальари малюють без кінця
Картини, красвили та портрети.
А потім з рук голодного митця
Оти ескізи, радісні сюжети
Так ваблять і милують очі...

Хіба це не Рільке?

Für dich nur schliessen sich die Dichter ein
und sammeln Bilder rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reisen durch Vergleiche,
und sind ihr ganzes Leben so allein...
Und Maler malen ihre Bilder nur.
damit du undvergänglich die Natur,
die du vergänglich schuffst zurückempfängst:
alles wird ewig²⁾)

Не свідчить про науковість Загула і тон його брошури, причіпливий, дрібничковий, такий далекий від спокою та об'єктивності справжнього наукового викладу. Щоб не обтяжувати читача, подам тут один лише приклад. На сторінці 16 Загул нападається на мене за те навіть, що я „по всіх наших журналах розсилаю свої „прекрасні переклади з Ередія“ (останні слова з підкресленням, у лапках).— А чому-б і не послати? Чотирі сонети: два в „Червоний Шлях“ (два

¹⁾ Огненний змей. Соч. и письма И. А. Кулиша, вид. Каманина, т. V, стор. 42.

²⁾ R. M. Rilke Das Stunden Buch, Leipzig 1907, стор. 55.

роки тому), два — в Катеринославську „Зорю“. А що редакція „Зорі“, друкуючи ті переклади, назвала їх прекрасними, так я тут ні при чому. І Загулові річуще нема чого ображатися.

А от цитати йому треба — б наводити точніше, без перекручувань і вигадки.

Знов приклад. На стор. 16 Загул цитує, а на стор. 36 повторює два рядки з моєї ніби-то програмової поезії:

Леконт де Ліль, Жозе д'Ередія —
Оце твоя, поезіє, дорога.

Після цього — дужки, і в дужках: „Цитату беру з вірша, що друкується зараз у Гумористичному декламаторі в видавництві „Час“. Хороша „програмова“ поезія, що може знайти собі місце тільки серед гуморесок! Але спочатку — кілька слів до відому читачеві: в гумористичному декламаторові „Часу“ моя поезія не друкується: т. Загул, здається, поспішився з інформацією. Написана — ж моя поезія р. 1921, як жарт; для друку ніколи не призначалася, і елементарна чимність мусила — б показати Загулові всю незручність його посилення. Адже йому, певно, не сподобалось — би, коли — б ми почали публікувати, не питуючи згоди, його слов'янські поезії або розкривати де — які з його псевдонімів. Нарешті, і це не біда. Але для чого т. Загул, цитуючи, перекручує мою думку, подаючи її у зміненому контексті? От цей сонет: „Нова укр. поезія“.

Яка — ж: гірка, о Господи, ця чаша,
Ця старосвітчика, цей дикий смак,
Ці мрійники без крил. якими так
Поезія прославилася наша!
Що не митець, то флегма і сіряк,
Що не поет, сентиментальна кваша...
О, ні! Пегасові потрібна паша,
Щоб не зав'яз в болоті, неборак.
Класична пластика і контур строгий,
І зогіки залізна течія,—
Оце твоя, поезіє, дорога.
Леконт де Ліль, Жозе Ередія —
Парнаських зір незахідне сузір'я
Зведуть тебе на справжнє верхогір'я.

Отже в моєму вірші Леконт де Ліль та Ередія (д'Ередія у мене немає), як бачить тепер читач, не дорога, а провідники, рецент на малоросійську сентиментальність.

Ще приклад, щоб остаточно відчути тон брошури: Д. Загул на стор. 10 — 11 пише: „Неокласика має в Київі своїх герольдів, що люблять силітати їй лаврові вінки та величити їх на всі заставки, як єдиних справжніх українських ліриків... Це вони заклали в Київі неокласичне видавництво, вони влаштовують в залах Академії „вечірки неокласичної літератури“, вони пишуть на твори неокласиків „восторженные“ рецензії, вони утворюють ту читацьку базу, що на ній ґрунтуеться літературна течія, що будує свою творчість на ґрунті чистого класицизма“. Трудно сказати більше злісної неправди протягом кількох рядків. Чи — ж треба нагадувати, що на ґрунті „чистого класицизма“ хотіли колись будуватися неокласики московські,

які „в залах Академії“ не виступали ніколи; що „герольди неокласиків“ запрошуєтъ на вечірки і інші групи літературні, і вже, розуміється, ніхто з них не вихвалює цих поетів, як єдиних українських ліриків, та й ні одна з тих вечірок не звалася „вечіркою неокласичної літератури“. Ця дріб'язкова причіпливість і злоба, цей тон образи і роздразнення так і віє від брошури Дмитра Загула, наводячи на пам'ять Коцюбинського в „Intermezzo“: „Повідчиняти - б вікна, провітрити оселю... Хай увійдуть у хату чистота і спокій“.

4

Наша стаття наблизилася до краю.

Вирине питання, що - ж дали нам обидві брошури, про які з таким притиском і увагою говорила київська оповістка?

Гадаємо, навіть побіжного їх розгляду було досить, щоби визначити питому вагу наукових методів одного автора і теоретичне підготовлення другого. Не розминаючись з правдою, можна сказати, що ві „Апокаліпсис“, ві „Літературщина“ не належать до найсильніших чи найпочесніших сторінок літературної полеміки 1925 — 1926 р. І хоч якою „азбучною“ здається де - кому і може здаватися наша сьогорічна суперечка, але і вона потрібue зброю соліднішою і гострішою.

А. ШАМРАЙ

Творчість С. Васильченка

Серед письменників початку 20-го століття, серед близькучої плеяди „европейців”, що перші спробували одягти українську літературу в „европейський фрак та ціліндр (як тоді говорилося), осібне місце займає творчість С. Васильченка.

Ця окремішність його серед своїх сучасників цікаво змальовує його роля в свій час і долю його творчості в наші дні. „Великонаціональна сила“, „талант з божої ласки“ — так одзначила появу його оповідань 1915 року критика, і вона мала рацію. Багацтво і гнучкість мови, що нею, ніби тими перлинами, за виразом С. Єфремова, прикрашав автор свої твори, оригінальність і разом з тим невимушенність художньої уяви, що нескладну, простеньку фабулу розквітчувала у високо-мистецькі конструкції, простота і ширість стиля — все те, що справляє враження оригінального дужого таланту, всіми цими притаметами позначалася ця збірка творів, під безпретенсійним заголовком „Оповідання“.

Але, проявивши себе так близькуче протягом якихось 4—5 років письменницької діяльності, автор починає чим раз рідше з'являтися з новими речами, разом з тим і ті нечисленні твори, що вийшли пізніше, не вражають своєю новиною. Автор починає повторюватися, потім переходить на різні казочки, і зрештою майже замовкає — ставлячи нас перед фактом неминучого присуду про передчасне закінчення письменницької кар'єри. Це дійсно трагедія дужої сили і разом з тим сумна подія в житті української літератури. Чим же пояснити цей інтересний для українського письменства факт?

Звернімось до становища письменника в порії найбільшого розцвіту його таланту серед інших його знаменитих сучасників. Українська художня проза на початку 20 століття становить дві літературні школи, нерівноцінні своїми художніми досягненнями і неоднакові що до своїх тенденцій. На літературному Олімпі перед ведуть такі одиниці як М. Коцюбинський, Ольга Кобилянська, Винниченко, Стефаник, Яцків і ще невеличкий гурток „европейців“. Різні своїми талантами, вони однаково запроваджують в українське письменство нові теми, нові методи оформлення словесного матеріалу, позичаючи з багатої скарбниці чужих літератур. Коцюбинський та Кобилянська прищеплюють на українському ґрунті европейську новелу з її стилістю, елегантним символізмом, з вищуканою та виплеканою мовою. Винниченко вносить в свої твори елементи модерної філософії та психологізму, що доти не мали охоти заглядати на наші хутори *et cetera*. Їхнє спільне завдання було боротися із задушливою традицією побутового етнографізму, що протягом довгенького животіння погружувала

обернути письменство з живої, діяльної сили на задубілий, мертвий трафарет.

Поруч цих новаторів розвивається й інша течія, представлена численнішою групою авторів, що продовжує старі традиції побутово-етнографічної школи, тільки злегка одбиваючи на своїх творах нові модерні течії. Такі письменники, як М. Левицький, Григоренко, А. Тесленко, Яновська і навіть Чернявський та Черкасенко (що розробляючи ніби-то незвичайні теми, стилістично лишалися на рівні старих досягнень) — розробляють стару спадщину. Візьмімо хоча-б твори А. Тесленка. Єдине, чим признається він до нової школи, це нахил до коротких, стислих новел, замісць „епопей“ та „хронік“ — Мирного, Нечая й інших — все-ж інше: народня — до елементарної простоти доведена мова, іноді навіть говірка, звичайний прийом оповідання цією говіркою від першої особи, що вертає нас до блаженних традицій М. Вовчка, спеціально-народницьке трактування своїх тем, що обернулося в літературі 19 століття в трафарет, і нарешті дуже обмежене коло фабульних ситуацій — все це є характерні прикмети старої школи.

Головне, чим споріднені ці твори з нашими побутовщиками — це гола фабульність, панування сільсько-господарського та інших інвентарів над художністю, над тонким розробленням словесного матеріалу.

Своєрідність становища Васильченка, його сила і разом з тим слабість полягає в тому, що його твори займають середнє місце між цими двома школами. Обсягом своїх художніх спостережень, мотивами своїх оповідань він не виходить із зачарованого кола тем, усталених традицією. Круг його інтересів — село. Представник селянської інтелігенції, народній учитель з спеціальністю — він закоханий в красі української сільської природи („Дощ“, „На хуторі“), добре обізнаний на соціальних обставинах села за царського режиму („На чужину“, „В темряві“, „Ларко“), найбільше і найцікавіше відтворення находить в ньому близький йому побут учителів („Вова“, „Вечеря“, „На перший раз“, „Над Россю“ і т. ін.) і дитяче школлярське життя, з його першими мріями та бажаннями („Циганка“, „Роман“, „Свекор“, „Вдома“). За межі цих специфічних тем автор майже не виходить, давши останніми часами велику повість „Талант“ так само з учительського життя. Теми, давно вже спопуляризовані в українському письменстві від О. Кониського, І. Франка, надто Б. Грінченка, здавалися чимся зовсім неоригінальним, і автор, виступаючи з ними з 1910 р. поруч таких майстрів, як Коцюбинський та Винниченко, засуджував заздалегідь свої оповідання на значіння другоряднє.

Правда, в цьому відомому багажі він находить свою ділянку і дає в ній дещо нове — це змалювання дитячого життя.

Зі знанням справжнього спеціаліста в цьому своєрідному жанрі він, безсумнівно, — з'явище нове, дарма, що на ці теми писав і Грінченко, і Франко. Прекрасне знання дитячої психології, її найскладніших психічних рефлексів, підносить ці оповідання з шерегу інших і значіння їх, педагогічне й художнє, не раз находило визнання в критичних рецензіях, що головно освітлювали ці як-раз моменти творчості Васильченка.

По-за тим і в інших оповіданнях помітно, що, оперуючи певним обмеженім матеріалом спостережень, автор намагається утворити

якісь нові оригінальні сюжетні комбінації, дати щось свіже. Так в основу цікавої фабули покладається читання задачника Євтушевського „Мужицька Арихметика“, або на втручанні нечистої сили побудовується цікавий спосіб лічби, що затіяли були статечні Македонські старшини „В хугу“. Така оригінальність і нешаблоновість помітна і в сюжеті пізнішого оповідання „Лист“, де кинутий на волю вітрам лист становить цікаву зав'язку до побудованих новели.

Але авторової снаги не вистачає на вищукування нових тем і сюжетів, бо він органічно був прив'язаний до свого ґрунту, боротьба з старою спадщиною проводиться в нього в іншій площині, в площині нового стилістичного оформлення цих старих тем, в їх, так би мовити, „омологовані“ засобами нової західно-європейської науки.

Таким засобом сталося засвоєння манери західно-європейського імпресіонізму, з його емоціональністю та ліризмом. Не важко помітити, порівнявши твори Васильченка з попередниками, що сюжетність, інтрига відограє другорядну роль в його творах, натомість виступає характерний для імпресіонізму ліричний шкіц, де настрої і враження самого автора одсовують на задній план інтригу. Характерні під цим поглядом оповідання є „На світанні“, „Осінній ескіз“, „Чорні маки“.

Властивості імпресіонізму, як літературної манери, досить добре формулює О. Вальцель в своїй праці „импрессионизм и экспрессионизм в современной Германии“¹⁾.

Мальовничий імпресіонізм швидко наблизався до поновлення образності в засобах свого мистецтва. Він розумів слово „враження“ в найтіснішому значенні і намагався передавати лише кольорові враження, не зважаючи на речі, що збудили їх. Він засвоював кольористі плями, не турбуючися за локальні зафарблення предметів, не зважаючи на їх обриси. Під поглядом принципіальним він не хтів додавати чітких обрисів, бо як в локальному зафарбленні, так і в них він добачав лише результат довгих і повторних спостережень і об'єднаного процесу думки, що однаково посують свіжість враження.

У нашого автора є власна „поза“, є вихідна точка, якою він ніби обґрутує особливості своєї манери, — це переважний нахил до змалювання вечірнього присмерку, чи ночі, коли фарби й лінії зливаються у дивні „вечірні арабески“, „в імпресіоністичні плями“, як каже про це ще С. Єфремов: „любить письменник спинатися не на тому, що є, а на тому, що здається в непевному миготині присмерку, в сутінках ночі — і через те так багато у його оповіданнях засновано на суперечності між тим, що є, і тим, що здається“. (Істор. укр. письм. 1917, 433).

В примерках вечірніх світ одміняється, речі набирають якогось загадкового характеру, починається нове життя, повне таємниць і своєрідної краси, що її так майстерно відтворив Ф. Тютчев у вірші: „Ночные голоса“.

„На мир дневной спустилась завеса,
Изнемогло движенье, труд уснул...
Над сонным градом, как в вершинах леса,
Проснулся чудный, еженочны гул...“

¹⁾ Російський переклад О. М. Котельникової „Академія“ ПТБ — 1922.

Откуда он, сей гул непостижимый?
 Иль смертных дум, освобожденных сном,
 Мир безтелесный, слышний, но незримый
 Теперь роится в хаосе ночном?..

Автор чуйно прислухається до цього „гулу”, вдивляється в нічні тіні і от різдвяна ніч перетворюється у цього на одвічну боротьбу темної та світлої сили („Відьма“), школярика-бурсака непевне місячне сяйво обертає на чарівний образ королівни („Королівна“), сторожиха з рогачем на охороні добра своїх господарів „в тінях липневої ночі“ стає таємною постаттю єгипецького жерця з патерицею і навіть звичайнісінській собі пристав Андрій Макарович в мереживах травневого саду робиться „великим чарівником“ — „Там, за книгами великими, сидить чарівник, паличками на папері чари мережає — хмурум оком поглядає, важким духом надихає, лихо комусь накликає“ („Крамольна ніч“ — 235). Але накидаючи на реальність намітку фантастики, автор не відходить від неї. Елементи фантастичного відограють у нього іншу художню роль, аніж у творах типу „Вечорів“ Гоголя, чи „казок“ Гофмана, де мотиви чудесного стають останньою метою творчого іншульсу. Автор виходить з ідеалізуючого значення нічних полутонів, з цієї невловимої гри світла й тіней і тому в ґрунті лишається реалістичним. Це його основний прийом.

Переглядаючи всі такі його оповідання, можна пересвідчитися, що він ставить дію в специфічну обстановку: коли не нічні тіні утворюють цю „реальну фантастику“, то це буде сприймання довколишнього світу або п'яною уявою — „Ларко“, або дитячою психікою („Вдома“, „З дитячих спогадів“), або нарешті у сні („Сон“, „Крізь дрімоти“), чи навіть пізнавання речей по запаху — „По асоціації“.

Одно слово, автор виходить із специфічного стану психіки, коли припиняється рефлексуюча діяльність свідомого „я“, почуття звільнюються від його контролю і сприймають довколишні враження з яскравістю й безпосередністю первісної уяви. Поетичний „фокус“ авторського уміння, патос його художніх концепцій полягає саме в характері розвязки його творів, коли нагромадивши цілу низку фантастичних образів, він наприкінці зриває запону з реальності і одразу ця фантастика освітлюється на тлі звичайнісінських, життєвих фактів. Нам зрозумілі візії п'яного Ларка, коли він, думаючи, що потрапив до панів, вибрався з п'яних очей на вербу і бачить, що „стоять скрізь столи застелені дорогими килимами, рядочками креселка з червоного бархатину, в чудових зільниках ростуть дивовижні квітки, а серед кімнати висить кришталеве панікадило... люстри, золото, срібло... так і сяє, так і сяє...“. Придивляється Ларко і бачить, що крізь муровані стіни видніється місяць із зорями, і не розбере він — чи то в будинку, чи то за будинком... („Ларко“, 17¹).

Не важко побачити, що в мрії Ларка про панське життя вплітається враження від віток верби, вкритих блискучим на місяці снігом та льдовими бурульками. Особливо по-мистецькому витримано в цій манері оповідання „Сон“, де вчителька Настя Григоровна,

¹⁾ С. Васильченко. Оповідання. 1918 р. Друге видання.

напередодні випускних іспитів у своїй школі, в сонних мріях відтворює знайому обстановку „публичних испытаний“ з суворим інспектором на чолі. Але ця знайома картина постійно змінюється під впливом сторонніх вражень, що доходять до її сонної свідомості: нічник - вітрець, що влітає у відчинене вікно, гавкання пса на дворі, шелест паперів, спів парубка — все це надзвичайно оригінально змінюють річище думок учительки, водячи їх безвладно за собою. Ця залежність думки представлена так майстерно і з такою докладністю, що без прибільшення це маленьке оновлення можна визнати за шедевр в своєму роді. З неменшою детальністю закроєне і інше оповідання „По асоціації“ — де герой, попавши до свого села темної осінньої ночі, дістается домівки, керуючись єдиним активним органом в таких обставинах — нюхом. „Нашорошивши носа“, мандрівник принохується до паходів, що несуться звідусіль і, з'язуючи з ними зорові асоціації, безпомилково угадує улиці й перевулки, якими він проходить.

Це постійне протиставлення того, що є, з тим, що здається, як спосіб побудування своїх творів, спонукало деяких критиків, при визначенні ідейної вартості їх, указувати на цю саме рису, як на прагнення автора до ідеалу, до ілюзії в умовах жорсткої дійсності.

Як людина з органічним світовідчуванням романтика, Васильченко любить у своїх оповіданнях ставити проблему привабливої мрії в умовах жорсткої дійсності. Туга романтика за далеким, хорошим і нездійсненим ідеалом учиться нам у таких новелах, як „Волошки“, „Вечеря“, „У панів“, „Оєнній ескіз“ та багато інших¹⁾.

Але - ж чи не простіше буде пояснити це просто тенденцією автора сuto літературного характеру, як спосіб модифікації старої побутово - реалістичної продукції, спосіб виведення його на нові рейки. Таке пояснення, принаймні, очевидніше.

Це спосіб ілюзіоністського, імпресіоністичного відтворення дійсності через перевагу безпосередніх зорових, звукових і інших вражень над рефлексуючою діяльністю розуму. Звичайно, об'єкт письменницьких спостережень мусить відповідати такому методові роботи і цим треба пояснити виключний нахил автора до малювання пейзажу чи взагалі natur-mort'у. Дійсно, тільки життя природи, що насичує в першу чергу наші зорові органи, є найвигідніший об'єкт для ілюзіоністського письма — життя людини з його складними ідеологічними та емоціональними рефлексами може входити лише окольними шляхами через фіксацію імпресіоніста — шляхом тих же зорових і інших вражень, як це ми бачимо у Васильченка. Пейзаж і взагалі нежива обстановка становить кращі художні досягнення письменника. Йому великою мірою властива здатність бачити по - новому речі, надавати своєрідного життя таким дрібницям, на які звичайно не звертається уваги. Ось, наприклад, своєрідний малюнок обстановки в хаті в ночі проти Різдва:

„В хаті у Максима Чичуйка, як у вінку.

Стіни білі, долівка жовта, од рушників стоїть рожева темрява, тихо в хаті.

В сухих квітках ритмічно блимає лямпадка, мов грає якусь мелодію без гуку.

¹⁾ О. Дорошкевич. Підручник історії української літератури 1924, стор. 262.

По запічках, по лавах, по-за рушниками, навіть на новому килимі, що застеляло стіл — скрізь німі танцюристи — тіні.

Трісне лямпадка, захвилює 'на всі боки полум'я — і пішли на впирядки, напідскоки, вихиляються, руками вимахують — усі разом, як одно". (Відьма — 259).

Не кажучи вже за такі цікаві своюю свіжою спостережливістю деталі, як „рожева темрява від рушників”, сценка вражає своїм життям, в центр якого уводиться танці тіней. Це уміння надавати якогось таємного життя неживим речам нагадує висловлену десь думку Генріха Гейне про дитячу спостережливість і вкладання живого змісту в домові речі, які дітям говорять незрівняно більше, як дорослим.

Ще мальовничіше, і з більшою настроєністю, передано другий малюнок в цьому оповіданні, де так само в центрі дії гра тіней.

„Все завмерло в бору, мов після лютого бойовища, коли все живе вибито до ноги. Тільки мертві привиди й тіні, довітні й невмирущі, повиринали на руїнах, задумані й сумні. Вгорі то видішає, то потьмариться... Од соснового гілля впали гільчасті тіні на голівки, на мармурові лиця — і немов осміхнулися снігові діти на холодний промінь. Здається, тиша навіки скувала бір, і вже тіні немов з нудьги затяли свою довічну гру..." („Відьма“ — 262).

Виняткова послідовність у малюванні, через фіксацію вражінь якимся одним органом відчування, так само становить характерну манеру Васильченка, як пейзажиста. Коли пейзаж сприймається органами зору, автор ніде не зраджує себе, накладаючи відповідні фарби; ось прикладом прекрасний своюю мальовничістю малюнок людей, що йдуть на санках в бору зимової ночі: „Стиха засвистіло, затріцало по снігових заметах, моб-би в білих хвилях, розкидаючи бризки, швидко пливли між деревами два човни із асlenястого снігового гребня. Немов з морської хвилі, виринули дві гостровухі голови. За ними в човнах — дві страхітні фігури, кожна з великим рогом на голові“. („Відьма“ — 263).

Навпаки — коли авторові хочеться склепити очі, і дати волю своїм слуховим образам, ми одержуємо малюнок відержаний, так само послідовно, але у звукових образах, як ось цей уступ з того-ж таки оповідання:

„А - гу - гу, страшним голосом перегукувалося щось у степу.

Здавалося, якісь злочинці поралися біля темного діла, подаючи один одному голос здалля.

А біля вікон щось жалібно вило, просило, тужило. На напільному вікні одірвало од степу край матки й тіпало нею, як щось живе.

— О - ох, о - ох... ох, ох... — тримтіло щось на дворі у голос, — підскакувало, мов за дрижаками слова не скаже.

— Авва - вва, — скрючилося од холоду й пішло качатись по снігу". — 261. (Малюнок заверюхи)..

Неважко помітити, що в цьому уступові нема зовсім зорових вражінь. Такі вирази як „підскакувало“, „скрючилося од холоду і пішло качатися по снігу“ є не що інше, як спосіб пояснення звуків, що доносяться з двору — це автор виразно підкреслює способом розміщення асоціацій — спочатку звукова, а потім коментарій до неї через зорову.

Вказуючи на своєрідне життя *nature-morte*'у в прикладі з тінями, я прохопився словом „дія“. Справді, пейзаж чи взагалі *nature-morte* у Васильченка не є звичайним допомічним аксесуаром до інтриги. Він має своє закінчене буття, становлячи певну закінчену композиційну концепцію. Під цим поглядом твори його наближаються до етюдів М. Коцюбинського, де пейзажові так само одводиться поважне місце. Проте у Васильченка йому надається більш домінуюча, самостійна роль. Не кажучи вже за такі його оповідання, як приміром, „Доц“, чи „Осіння казка“, де пейзаж є темою, навіть в фабульних оповіданнях, от як „Осінній ескіз“—пейзаж має характер різко „кавзального“ цеб-то діяльного чинника самого в собі, а не мертвової декорації: „На дворі осіння ніч—місячна й видна. Низько у небі стремить, як золотий серп, пізній місяць—бліскучий, бліскучий мов недавно викованій. Через нього спотикаються хмаринки, прудкі й ворухливі, як рибки. Біжать вони кудись отарами й табунами, розгойдуючи по землі хвостатими тінями. А внизу видно дерево—чутке, заплакане й шумке: загуде десь вітер—воно тримтить уже й плаче, як живе. Ущухне вітер—і воно примовкне, дрімає, а поміж ним ходить тоді щось невидимкою і немов руками обриває лист... (38).

Але не тільки виразною самостійністю в фабульних оповіданнях визначається пейзаж у Васильченка, в багатьох з них роля його значно активніша. Він становить головніший чинник в сюжетній композиції, визначаючи і направляючи в певний бік розвиток інтриги. Так, приміром, зимова ніч на Поліссі „в густий туман сповіданому, туманами пов'язаному“ є єдиним чинником, що керує бчинками бурсака Щура в його авантурних шуканнях Оксани, („Оксана“), так в прекрасному оповіданні „На розкошах“ розкішна весняна ніч із соловейками є важливий композиційний чинник до розвитку сюжету, як аналогія до відповідного факту в житті людей.

(Артиста—селянина, що співає серед панів в їх маєткові, і спів слов'я в панському саді, що так само перелетів на панські розкоші).

Найтипівішим прикладом такої композиційної ролі пейзажу є ескіз „Крізь дрімоти“, де у вчинки й мрії героя владно втручається місячне проміння, відповідно зі змінами якого міняється й потік вражень артиста Швидкого. Та й крім названих оповідань, це явище можна помітити майже скрізь в оповіданнях Васильченка, що простісінько витікає з його своєрідної манери. Вияснювання специфічної ролі пейзажу в кожному з таких оповідань зайняло—б чимало місяця.

Можна додати хіба до сказаного, що навіть і в тих оповіданнях, де пейзаж не має домінуючого значення в побудованні сюжету, списовість, „освещение“ є завжди найбільше ефектними властивостями творів Васильченка, що прикрашає іноді немудру й простеньку інтригу.

От хоча-б оповідання „На чужину“—гама почуттів, думок, що обіймають людей напередодні прощання, набирає своєї сили лише на тлі яскравого нічного й ранкового освітлення, що й сприймається головним чином, як ніч і ранок.

„Сидять вони (старі Жуки) задумавши, мовчать... про віцо-ж їм розмовляти. Не про щастя-ж їм марити, не його-ж, справді, Ідуть вони шукати в чужу сторону, на заході свого життя. Стоїть місяць

серед неба, засіває срібним пилом бліскучий хрест і сині шибики старенької дерев'яної церковці. А там, за церквою, стоять хрести... хрести... і сумні білі постаті під тінню ясения немов похилились у той бік" — 177.

Веселий весняний ранок; горить на сході мало не половина неба червоним полум'ям. У сяйві рожевого ранку пишаються сади в білому буйному цвіті, немов у снігу, зелені молоді трави на майданах і берегах: немов для свята вирядилася вона й заквітчалося село...

На вигоні, біля возів і на возах стоять і сидять люди. Червоні, білі, блакитні хустки й спідниці, чорні й сірі світки, кудлаті голови — все хвилювалося й вигравало проти сонця ріжно-барвними кольорами. Між людьми відніються вози з усяким селянським добром: діжечками, скринями, плугами й усякими іншими речами (180).

Виняткова мальонничість його пейзажів, прозорість і несподіваність образів, залишає позад себе ту літературну традицію, на якій він зре, підносячи його твори на рівень досягнень знаменитих його сучасників¹⁾.

Проте і тут Васильченко лишається письменником своєрідним. Коли рівняти його твори що до цього з оповіданнями Коцюбинського, О. Кобилянської, впадає у вічі величезний вплив селянської стихії у Васильченка. Безперечно, він так само де-чого навчився у західно-європейських учителів, але так органічно перетопив ці впливи, що відшукувати їх дуже важко, тимчасом як твори тих двох письменників носять на собі досить виразні сліди чужого походження. Стилістика, поетичний словник — все це переважно вказує на виняткове користування з скарбів людової поезії і це помітно в кожному творі.

Перш за все пісня. Пісня фігурує в багатьох сповіданнях Васильченка, явлюючись переважно не простим поетичним місцем, а стаючи композиційним вузлом в розвитку інтриги, або в крайньому разі входить як "зачин" та "кінцівка" оповідання. — Перше значіння мають пісні „Яром, яром пшениченка ланом“ („На хуторі“), „Ой в неділю рано пораненьку та й посылав син свою неньку“ („Під школою“), „Зібралися всі бурлаки“ („Ювілей“), кінцівкою — „Чого вода каламутна,

¹⁾ Чіткість і прозорість його пейзажу можна навіть прирівняти до творів такого майстра, як Кнут Гамсун, звичайно, лишаючи на боці психологізм і філософію норвезького письменника. Ось, наприклад, два одинакові своїм осіннім настроєм пейзажі, що по художньому обробленню важко дати якомусь з них перевагу:

„Море вчора було лагідне, немов свічадо, а сьогодні воно так само непорушне: почалося „бабине літо“ і на острові тепло, — так незвичайно тихо та тепло. Минуло чимало років з того часу, як я почував такий спокій — може двадцять, чи тридцять років, а може це було в іншому житті... Гробинові дерева із стиглими коралевими овочами розкидано скрізь по бору. Овочі падають з них цілими гронами, важко гуваючи об землю. Вони сіють самі себе, їх так неймовірно багато: на одній деревині я нарахував щось під тридцять грон. А навкруги, на пагорках, стоять ще голі квітки, що ніяк не хочуть помирати, хоча час їх вже минув.“ Кнут Гамсун — „Під осінньою зорею“.

„День був гарний, погожий. У городі і в саду цвіли свіжі, живучі осінні квітки, різnobарвні айстри, папка красоля, гвоздика, гарячий, як кров, королів цвіт. Між зеленим морем листя на дереві подекуди визирали, як сивина в голові, холодні листочки; на рові од поля палав кущ глоду, вище над деревами снувало біле, як срібло, бліскуче, бабине літо, а вгорі прославалося небо — чисте, спокійне, холодним чаром повите.“

„Дунув вітрець, свіжий, аж бренить“: С. Васильченко — „Осінній ескіз“ — 42.

чи не „хвиля збила“ („Талант“), „Де ти бродиш, моя доле“ („Над Россю“) „Зоря моя вечірня“ („За мурами“) і т. д.

Поза тим, з пісенного матеріалу користається Васильченко так само і для побудування своєї оригінальної стилістики. Отож ліризм, що, як зазначив уже О. Дорошевич, становить характерну признаку новел, є власне наслідком поширення ліричних пасажів в його творах, що головне складаються із змодифікованого пісенного матеріалу, як наприклад, хоча-б цей уступ:

„... як чужі люди, не кохавши, ночами не встававши, взяли чужу дитину, побили, покарали, присудили в чужу чужину. А як чужу кров судили, то материного серця й не питали. І лежить шматок материнського серця десь далеко за ріками, за городами, за чужими вкраїнами, засипане чужею землею. І мало там сонця, там сніги білють, і гудуть там днями й ночами одвічні бори. І ніколи сніги не розтануть там, і вітри не одвіють.

І сумно й далеко линути туди матерній думці темної ночі до дитини на розмову... (Осінній ескіз).

Або: „А кому заздро тільки на перекоти-поле. Мандрує, світ розглядає і добре йому: сонце світить, вітер повіває; десь зірка сяє, сопілка грає — послухає, осміхнеться, пожуриться із вербою, дивлячись, як лист з неї сипле, попрощається та й покотить, алі. А настигне ніч та негода серед голого степу, тоді бережись, перекоти-поле... бо нема тобі затишку. І виллють на нього хмари свої дощі всі до останньої краплі, за довгу піч повтішається до схочу ним вітер лютий, поки сонце блисне. А припекло сонце — то й знов радіє на широкий світ...“ („Осінній ескіз“ — 49, 50).

От такими власне стилізаціями під народною пісню з її лексикою, ритмічністю прикрашає Васильченко, крім згаданого, ще й такі твори, як „Королівна“, „Осіння казка“, „За мурами“, „На хуторі“, „На розкошах“, „На чужину“, „Про жідка Марчика“, „Петруня“, „Талант“ (прелюдія).

Не кажу вже за те, що ліричне побудування фраз, словник, і інш., з помітним запозиченням з пісні можна знайти в кожному оповіданні, за винятком хіба побутових та гумористичних.

(Взагалі, треба сказати, що не тільки пісня як така домінує в його творах, виконанню її і тим враженням, що вона справляє на слухачів, присвячено так само чимало місця, і цей спеціальний жанр наближує його твори до творів другого майстра в цьому роді — російського письменника Скітальця.

Такі, приміром, оповідання, як „Талант“ в певній частині, чи „Спасенник“, написані, мабуть, не без впливу де-яких оповідань Скітальця.)

Не менший слід полишає на його творах і інша барвиста галузь усної словесності — легендарний і казковий матеріал. Коли пісня головним чином прислужилася для ритмізації і мелодичності в мові, то звідти він бере засоби побудування своєї оригінальної імпресіоністської символіки. Зовсім не випадково, що автор переносить дію в обставини свят, головно різдвяних.

Такі оповідання, як „Оксана“, „Відьма“, „Ларко“, „Чарівний млин“ і інші, як-раз присвячені вечорам, коли на хуторах „ясною

марою вертиться різокольорна зоря, ляцьть бадьорі пісні про райські сади, про золоті розкоші". Вся та поетична чортівня — відьми, привиди і інші витвори передісторичної фантастики служать Васильченкові багатющим матеріалом для стилізації, для поглиблення свого уміння підводити під неї реальний ґрунт, лишаючи проте свіжість і безпосередність цих первісних уявлень.

Найкращим зразком такого поєднання традиційної фантастики з яскравими зоровими враженнями є не раз вже цитоване оповідання „Відьма“. Закроєте за звичайним типом „рождественских рассказов“, з бідуванням дітей сиріт, що зрештою находитять якийсь рятунок, стилістично воно є найвище досягнення автора, саме через строгу витриманість його в легендарних тонах. Ось, приміром, стилістичний опис місяця, що від нього тхне сивою, дикунською давниною:

... „Місяцю — біжчику
Виглянь мало...

співали дівчата, повертаючися із колядок.

І місяць, ясний божок із золотими ріжками, виплив у танку дівчаток — зірок, осяяв у полі свіжі сніги

і місяць уклоняється ріжками здаля зіркам, сам тихо одступав, спускаючись у бір“ (263).

Уміле поєднання фантастики й звичайного зорового враження можна бачити хоча-б з цього устуцу:

— „Стійте — спинив зразу один гурт — дивіться, дивіться: он-он п'яла. Всі як одно змовили, дивляться в далину: попід лозами пливла тінь, було чути, як ришів під чобітьми сніг. На білому снігу чітко малювалась постать зігнутої жічки з великим горбом на плечах“ — (образ відьми) — 264.

Як і пісенний матеріал, матеріал легендарний розкидано в багатьох оповіданнях, іноді він відограє ту-ж ролю зачину й кінцівки, як прикладом в оповіданні „Крамольна ніч“, де початок і кінець „обрамляються“ орнаментами із мітологічних мотивів: „В лузі під калиною зірка положеться в криниці: срібні ключі впустила — витягає.

Вийшла мати воду брати, питаеться у ясної зорі:

— Зоре, зоренице. Що ти бачила з високого неба“ (233, 239).

Загалом, треба сказати, що на символіці Васильченка переважно відбивається матеріал народніх понять, уявлень.

Схід сонця має він у звичайних обставинах релігійної процесії — „Здавалося, якісь зореносці, обійшовши землю, вибралися до нас на гору з корогвами, з бунчуками, з радісними сурмами, високо підіймаючи вперед золоту зорю“ („На світанні“ — 287).

Навіть тоді, коли дія переноситься десь в обстановку фронту чи гомінного міста і там багаж народніх уявлень лишається основним чинником при побудуванні художніх концепцій. Його військове оповідання „Чорні маки“, написане в такім стилі народності, є тому характерним прикладом. Ось образ, взятий ніби цілком з есхатології, з малюнку про кінець світу: „Гордо і побідно маяла біла корогов, яснозоряний ангол злетів в мертву пустиню і пізніої ночі сурмив

у срібні сурми:— вставайте, мертві, воскресла правда, воскресла радість” („Хрестоматія”— М. Плевака. (370).

Або малюнок ночі з „Ї чарами”: „З-під мертвого покривала вийшла ніч, ніч травнівка, в шовках, в дорогих каміннях, в срібних мережевах.

Ніч лікарка, шептуха з паоощами, з любоощами, з купальними травами, з цілющим огнем...” (371).

Але чи не найбільше цей вплив сільської стихії помічається на творах Васильченка саме в мові. Фразеологічне багацтво й різноманітність, оригінальні синтаксичні конструкції, сематична лекравість і так би мовити „ароматичність” особливо підкреслює його оригінальність поруч інших письменників. При незвичайній еластичності мови, що надається до виразу найделікатніших нюансів думки, автор грештою не виходить за межі народніх джерел. У нього непомітно „літературини”, русизмів, рутенізмів, як приміром у В. Винниченка, але разом з тим він далеко позад себе лишає своїх попередників, що йшли за народньою мовою. Що до цього, то він вже оцінений, хоча ми й не маємо ще докладної студії лінгвістичної, що підвела б підсумки тому надбанню, яке придбала українська мова в творах Васильченка. Наведенням двох уступів я хочу підкреслити лише одну властивість ІІ — як автор користується фонетичною виразністю народньої мови в своїх настроєвих етюдах — „Легко і радісно зітхну в густий хуторянський парк із столітніми дубами, забриніли маленькішибки в низенькій хаті землянці... Пішла хвиля аж засвистіла, по ланах засхлого жита... Щось насувало грізне.

Потемніло, завітрило, закрутила курява, гримнуло біжче, немов звалив хтось деревину, загуркотіло й покотилось у небі.

Вітер ущух. Між листом зашелестів густий рівний дощ. А в небі спинилася гуркотнява. Кидало колоддям, ламало, трошило й луною розкочувався гук на просторах. А з-під тієї тарахкотні тихо сіялася на прив'яле листя, на присмажені трави й хліби, як із-під каміння у млині борошно на кіш, дрібний, як роса холодний дощ.

Тихо шуміла трава під брізками, захлинаючись, ковтала воду сухая земля, пирскalo й плюскотіло віття на дереві” („Дощ”— 72.) Коли виписати ці начислено-звукові дієслова, дістанемо дуже яскравий фонетичний підбір:

зітхати
бриніти
крутити
вихрити
гримнути
гуркотіти
шелестіти
шуміти
розкочуватися
трощити
захлинатися
пирскати
плюскотіти

І все це становить невеличкий уступ, що займає півторінки місця. Своєю динамічністю уступ цей нагадує вірш другого майстра музичності і фонетичного багацтва мови — „Іще пташки блакитний день... купають“ П. Тичини, що в свій час дістав захоплену характеристику саме під цим поглядом в книзі „А. Ніковського „Vita Nova“.

.

Заплакав дощ... і вищух.
Мовчить гора. Мовчить долина.
— Господня тінь — прошепотів полин...
І враз — роздерлась пополам завіса.— Тиша. Мертві...
Метнувсь огонь: розцвівсь, розпавсь — аж води закипіли.
І полилася пісні, принеслася жертва
Курять шляхи, біжать, біжать... ¹⁾)

Другий приклад, характеризуючи так само звукове багацтво мови, разом з тим показує, як автор використовує стисливість і семантичну яскравість народного словника: „І відразу тоненько - тоненько заговорила в чіхся руках скрипка, як засміялась; крикнула, як на морі утка, мідна труба; загула, як п'їлка, якась дудка, ревнув бас. Усе кагалом заскиглило, загуло, заревло.

„Цалі бринь-бринь... усе сплелось в обіймах, легенько, в один лад — і вихором полинув задньористий козачок“ („Оксана“ — 34).

Отже з усього видати, що стилістично творчість С. Васильченка носить на собі дуже оригінальні прикмети: з одного боку уважна й тонка робота над стилем і значні досягнення в ній виносять його в перші ряди письменників-модерністів, але з другого — джерела, з яких він користається і, головне, вплив цих джерел на стиль його творів — ставить його на окреме місце, що до нього важко знайти аналогію в нашому письменстві. Використовування народної поетичної мови, як стилістичного матеріалу, характерне для російських модерністів — таких, як О. Ремізов, О. Толстой, Бєлій, і в наш час Пільняк та інші. В поезії такими прикметами одзначаються вірші Клюєва, Єсеніна, Орешина і інших так званих селянських поетів.

Інші твори сповнено оцими прикрасами народної фразеології, запашних „словечек“, яскравих провінціялізмів. Проте більше порівняння їх з нашим письменником показує велику ріжницю в підході до матеріалу. В той час, як очевидна парадоксальність, закрутістість цих „словечек“, нарочитий добір архаїзмів, що вже давно вийшли з обігу, — у російських письменників показує на явну тенденцію до стилізації, до відшукування звукових ефектів і фокусів ²⁾), наш письменник

¹⁾ „Соняшні кларнети“ Видання 2-е, стор. 23.

²⁾ Як, напр.:

Не сестра місяца из темного болота
В жемчуге кокошник в небо запрокинула
Ой, как виходила Марфа за ворота,
Письменище черное из дулейки вынула
Раскололся зыками колокол на вече
Замахали кружевом полотнища зорніє,
Услыхали ангели голос человечий
Отворили насико окна - ставни горніє.
Єсенін. „Марфа Погадниця“. 1914 г.

органічно прив'язаний до народної стихії і відношення його до неї незрівнянно безпосередніше.

Звичайно, ота стилізація під народні пісні у Васильченка до певної міри свідчить так само за щось подібне, але в цілому С. Васильченко живе в своїх сільських враженнях, про що доводить зворушлива простота і безхитросність деяких його оповідань. Таке оригінальне сполучення стилю модерн з народніми формами могло бути, на мою думку, тільки в українському письменстві, що донесло до 20 століття „ширість і запах землі“ побутово-етнографічної школи. Серед українських поетів, майже сучасників В., можна назвати хіба П. Тичину, що в деяких своїх творах молодшого періоду уміло сполучає елементи народної поетики з вибагливим стилем модернізму—принаймні, його „Скорбна мати“, „Дума про трьох братів“, „На майдані“ і деякі інші твори говорять за це.

З цього погляду між ним та Васильченком є дещо спільне, але знов таки П. Тичина далеко не такий безпосередній і про аналогію доводиться говорити з певними обмеженнями.

Борячися, таким чином, зі старою літературною спадщиною способами модернізації її в дусі сучасних йому літературних течій, Васильченко, однак, не одривається від неї зовсім; не може зробити того, що зробив, приміром, Коцюбинський чи Винниченко, що після перших молодих спроб в дусі побутової школи, сміливо і остаточно порвали з нею. І це зразу видно, коли од його пейзажу, стилістики, од його нічних фантазій переходиш до людського життя в його творах. Скільки таємниць не ховає в собі ніч з її чарами, зрештою мусить настать день і замісць королівен, замісць єгипецьких жерців чарівників і т. і. з'являються перед нами куховарки Явдохи з рогачами, пристави та урядники, бурсаки і попи—бідна убога провінція в усій своїй непоказній красі. Переходід од його чудових полутонів до денного світла розчаровує читача в такій же мірі, як був розчарований герой оповідання „Королівна“, коли вимріяний образ чудової дівчини жорстоко розбивається її оригіналом.

Обмежений, очевидно, в своїх враженнях, він, як уже вказувалося, не виблискує різноманітністю тем, цікавих фабульних ситуацій. Це, за влучним виразом О. Дорошкевича, письменник—професіонал, співець своєї соціальної групи. Не важко помітити, що елемент побутовий найбільше виявляється у нього саме в оповіданнях з учительського чи взагалі шкільного життя. Суто селянські теми, як от „Ларка“ чи „На чужину“, звичайно повиваються тканиною властивої йому фантастики—тут же автор іноді покидає свій звичайний прийом, висовуючи помітно сюжетність, інтригу. Автора обходить не тільки художність, але і певні дидактичні завдання. Життя учителства на селі часів царату з його потребами, поневірянням, боротьбою находити в його творах спеціяліста-знавця.

У „Вечері“ два молодих учителі, лишившись у школі різдвяними канікулами, мусять живитися сухарями, випадково знайденими в партах школярів та олією, призначеною для замазки вікон. Єдина розвага їх гіркого спочинку—це мрії про селянську вечерю, колись у дитячих роках. Поява сторожа Гординя з вузлами, повними всяких смачних страв, є близкучим завершенням цих мрій і разом з тим є

явною тенденцією автора скінчiti своє оповідання по типу різдвяних чудес — з дідом Морозом для дітей. Епічна постать учителя Райка з оповідання „Над Россю” є найяскравіша ілюстрація тяжкого економічного становища учительства за часів цариту. Юнак Федосій Райко „той кучерявий з огневими очима юнак, про якого слава гула по всьому повіту”, обертається на немічного забитого діда, що після 25 літньої служби мусить кланятися перед інспектором за посаду, обвинувачений в нікчемній провині. Райко, що не мав за що поховати жінки, оставшись з дітьми „обідраними, голодними”, мусів жити на подачки селян, — „той бурячків принесе, той картопельки, той наляниці, хліба, молочка дітям”. Тепер Райко сидить дідом у курені, цілком занепавши на силах й опустившись, „хоч пшеницю сій на голові”, як жартома говорить його приятель — хитрий та практичний Василь Іванович Воблий. Важкі економічні умови не є однак одиночкою бідою учительства. Над його головою висять інші страхіття — це всесильний інспектор, піп, попечитель і т. і.

Втіленням жертви цього жаху перед начальством є учителька Настя Григорова („Сон”), якій наїв’ уві сні верається жахна личина інспектора Люципоренка, що перед ним вона трясеться не тільки за успіхи учнів, але й за листи від своїх подруг, модну шляпу, пудру, обачно приховану за задалегідь десь на споді у скрині од „вездесущого” ока. Бо начальство — справді сила. Учителя бурсака, присланого до великої школи і виявившого свої педагогічні таланти, несподівано наганяють з школи лише за те, що його бурсацький вигляд не вподобався гоноровитій „панії попечительці” („З самого початку”). Органічними ворогами вчителя, хижішими, ніж хто інший, були попи. Піп становить вчительку навколошки поруч школярів („Божественна Галля”), піп спричиняється до загибелі молодої талановитої дівчини Тетяни — „Талант”, попи — домові шпики, набріхувачі, вороги „мазепинства” — виганяють учителів із школи, або держать їх у постійній загрозі вигнання — „Чарівний млин”. Нарешті інтелігенція „вищої освіти”, в особі слідчих, студентів, педагогів неукраїнців, є незгірший ворог, ніж піп, тим більше, що вчитель тягне до неї, шукаючи ідейної підпори в своєму злідennому житті. Автор часто дає малюнки такого антагонізму. Ось учитель Вова („Вова”) молодий, соромливий юнак, праґнучи знайомства з міською інтелігенцією, але разом з тим не уміючи поводитися сміло серед неї, іде побитий та запльований в товариство п’яниць — писаря та урядника. „Мазепинство” — найтяжча провіна учителя в очах цієї інтелігенції — трагікомічна постать Івана Федотовича, „щирого українця”, що, виведений з рівноваги кепкуванням над „рідною мовою, своєрідно розправляється з своїми опонентами” („Обивательські жарти”), є типовий тому приклад. Так само жертва русифікації інспектор Воронюк „казенний мундир”, представник урядової політики, що під впливом української пісні, прохоплюється своїми прихованими українськими симпатіями, показавши на мить здивованому товариству свою „гайдамацьку” вдачу („Інспектор”).

З найбільшою увагою ставиться автор до своєї укоханої постаті молодого талановитого самородка — хлопця чи дівчини, що „з-під батьківської стріхи” рветься до тих країн, де „всі кози ходять у золоті”. Ця тема, варіючися, становить зміст всіх його більших

оповідань, от як „Осінній ескіз“, „Талант“, „Циганка“. Автор з любов'ю стежить за пробудженням свідомості у них, прагненням до ідеалів у цих молодих підлітків, як Грицько в „Циганці“ чи герой „Осіннього ескізу“, до конкретизації цих мрій за вищу освіту, як герой повісті „Талант“. Але шляхи у цей „непереможно привабливий світ“ юнакові бездипломному... „хащами позаростали непролазними, мурами високими їх перегорожено, глибокими безоднями перекопано“... І ці „хащі“ виявляються непереможними, молоді сили гинуть або зразу під враженням гострого розчарування, як Мотря чи Тетяна „як облітає очеремковий по весні цвіт“, чи засуджені на ниціння в обставинах земської школи на селі, в оточенні провінціального болота без надії колись піднятися надалі. Така звичайно постановка роз'язки у автора, явлюючись типовою для всіх його більших творів. „Загибель молодих талановитих сил, в обставинах передреволюційного села“ — ось основний мотив їх. Не доводиться, звичайно, багато говорити за побутову важливість його оповідань. Побут народного учителя, як він представлений у Васильченка, знавця цього життя, викличе безперечний інтерес історика цієї доби. Бідування економічне, змагання до вищої освіти, ідейні поривання учителя-українця — все це малюнки не так то вже й стари, і ступінь знання їх автором дуже легко перевірити. Віддаючи тут належне С. Васильченкові, не можна проте забувати, що критика літератури обходить інше питання — що нового дав автор в способах трактування свого портрету в площині чисто художній? Отже, з цього погляду справа виявляється трошки інакшою. Не важко помітити, що більшість фабульних ситуацій його оповідань зрештою повторює мотиви, вже давно засвоєні українською літературою і при бажанні навіть можна знайти їх прототипи. Так, приміром, оповідання „Інспектор“ дуже нагадує повість „Байды“ Грінченка, де зрусифікований службовець проходить до національного життя під впливом пісні про „Байду“, так само як інспектора падхнув образ „лицаря“ Кармалюка, або історія боротьби учителя з сільськими глитаями та попами до дегалів аналогічна з багатьма творами Грінченка, та ще і далі. Головне, ці деталі з певними варіаціями можна зустріти у кожного нашого письменника народника не тільки в їх, так би мовити, фактичній стороні, але і в способах художнього оформлення портрету.

В розвитку жанрів української літератури мистецтво портрету, як зовнішнього, так і психологічного, досягає найбільшої своєї виразності аж у наших повістярів модерністів початку 20 століття. Реалістично-побутова школа 70—80 років, не вважаючи на неоднакову обдарованість окремих її представників, в портретному мистецтві не піднялася вище раз і назавжди узаконеного шаблону, що однаково обов'язковий і для Мирного, і для Нечуя-Левицького, і для Б. Грінченка. В той час, як пейзаж, приміром, у П. Мирного досягає великої художньої досконалості, що цілком надається до порівнання з класичними пейзажами видатних російських письменників, персонажі його повістей схематичні, етнографічні й до примітивізму прості.

Галерею літературних персонажів наших 70—80-ників легко розбити на дві основні категорії, що фатально повторюються в кожному творі того часу з невеликими хіба варіаціями. Це перш за все

портрет чи побутовий, з якого талановито почав Квітка, і який найбільше спопуляризував І. Нечуй в своїх хроніках. Прекрасне знання до дрібниць того оточення, що серед нього діють герої, починаючи від дрібниць в одягові і кінчаючи особливостями мови, було єдиною ознакою індивідуальних прикмет всіх тих „батюшок, матушок“ etc etc. Про психологічне поглиблення в мотивувані вчинків своїх персонажів письменники наші чи не дбали, чи не уміли цього робити.

Друга категорія — це портрет дидактично - тенденційний, що найбільше своє довершення знайшов у повістях Б. Грінченка, але є відомий і іншим тодішнім письменникам. Це, звичайно, людина програми „народолюбець“, що в своїх думках і вчинках не виходить за межі П. Комплекс душевних переживань його надто обмежений і ясний. Завданням автора було лише неухильно вести й спрямовувати вчинки своїх народолюбців згідно з пунктами програми: учити дітей на селі, лікувати селян, ворогувати з попом і урядником і в межах цих завдань обертаються їх думки й почуття, не баламутячись якоюсь там романтикою. Зрада народницьких ідеалів спонукає автора до жорстокої розправи над ними — навіть до смерти, що витікало з простого бажання довести, що „порок“ карається, а „добродетель торжествує“.

Не важко помітити, що й герой Васильченка, всі оті Воронюкі, Малинки, Райки, — закроєні на той самий старий штиб побутово - етнографічної школи, являючись різким контрастом до нової манери в живописанні пейзажу, до його настроєвої стилістики.

Персонажі його мають цікавість чисто етнографічну, побутову — за межами специфічної обстановки вони — б не мали ніякого значіння. Це видно з прийому уведення персонажу в розвиток інтриги. Автор вибирає якийсь випадок, характерний з погляду побутового, чи то екзамен в школі, чи сварку учителя з начальством, чи там інтриги попа — одно слово якесь „бытовое явление“ — і висовує свого героя, як діяльну особу в цьому характерному явищі. Звичайно, всі типові рисочки вдачі, мотивування вчинків героя цілком визначається зовнішніми подіями — тут він починається, тут і закінчується, являючись типовим виразником свого оточення, і тільки. Отого автономного від оточення життя, отієї заглибленості у психіку свого героя, як приміром, у „Лялечці“ Коцюбинського, де специфічна обстановка шкільного життя є тільки приводом до докладних екскурсів в глибині людських переживань, у Васильченка не знайти. В трактуванню своїх типів він зберігає ту саму наївно - позверхову манеру живописання, що зраджує традиції І. Нечуя - Левицького. Тому то деякі його оповідання з учительського життя цікаві не виведеними у них постатями, а інтригою, „життєвим анекдотом“, що покладений в основу оповідання. Такі твори, як „Вечеря“, „Божественна Галія“, „З самого початку“, „Інспектор“ і інші становлять собою голу фабулу, без усякого майже художнього оформлення П.

Так само не новим являється у нього і трактування глибших громадських поривів його героїв, що ніби виходять за межі побутовщини. На них явно відбиваються риси Радюків, Байденків і інших — це власне виявл ідейного націоналізму в специфічнім Грінченківськім його трактуванні. Правда, у Васильченка не находимо таких суцільних постатів, програмових діячів, як у Грінченка, його

мініатюри, стисла форма творів не дозволяла очевидно змалювати все-бічно постать „діяча на рідній ниві“. Це переважно спорадичні вияви національного почуття, під впливом якихся незвичайних обставин. При чому автор ставить своїм завданням змалювання іменно відродження людини до свідомого національного життя, вибуховий вияв почуття і до того-ж у людей явно непідходящих для цього. Частіше всього таким могутнім стимулом стається звичайна собі українська пісня, що буквально творить чудеса із закаменілими царськими урядовцями, з різними зрусифікованими панками, ламає їх звички, забобони і приводить на лоно „оїчизни“. Авторові очевидно до вподоби драматичність такої ситуації — і у всіх майже його тенденційних оповіданнях ми знайомимося з нею. Найхарактернішим твором під цим поглядом є оповідання „Інспектор“, де подається історію такого „воскресення“ запеклого „мундира“ Воронюка під впливом пісні „Зібралися всі бурлаки“. Наводимо типічніше місце:

Грай котрій на бандуру
Бо сумно сидіти...
Що діється тепер в світі
І чи ї ми діти...

Побідним виром знову полинули звуки, задавили голос інспектора. І всі, не дослухавши розмов, не договоривши слів, попливли до гурту, як тріска в потік води.

Обличчя в паночок зарожевіли, чиновницькі очі заграли. Співали пани й панії, співали паничі, у хвості козликами пнулись до гурту — співали ограйдні сиві мундири з блискучими масніми очима, співали й сами винувато осміхалися...

Воронюк поривався втекти і знову вертався, немов тягло його якоюсь силою. Далі випрямився біля стіни — великий як світ. Очі його то займалися, то гасли, ніздрі роздувалися, а туб на голові раз за разом ставав горою, немов хто дув на нього ззаду ковальським міхом. Стояв, мов прикований звір, що хвилини пориваючись кинутись на гурт („Інспектор“ 282). Чи не забагато це для бідного Воронюка? В усякім разі невідповідність натури інспектора з тими лютими мукаами, які він переживає, б'є увічі свою гіперболічністю і не викликає відповідного враження, а як-раз навпаки. Важко так само повірити, щоб „масні очі винувато осміхалися“. Дуже вже несерйозна причина до того. Очевидно автор іде на компроміс з реальністю ради тенденції, що йому дорога. Такі-ж самі натяжки можна помітити і в оповіданні „З дитячих вражень“, де національна свідомість проходить у простих селян, що, співаючи за чаркою історичних пісень, обливаються гіркими слізами і говорять на історичні теми так, ніби їм відома принаймні ілюстрована „Історія України“ Грушевського.

І в кращих оповіданнях з дитячого життя інколи пробивається ця тенденція, накидання національної свідомості дітям шкільного віку, що завжди іде на шкоду художній правдивости цих оповідань. Тільки в рідких випадках ці натяжки не відчуваються ясно, уміло покриваючись артистичним розробленням теми, як наприклад, в оповіданні „На розкошах“, де правдивість спостереження, надає думці автора якогось глибшого, символістичного значення.

В ширших своїх творах, як „За мурами”, „Циганка”, „Осінній ескіз”, „Талант”, ускладнюючи фабулу, письменникові доводиться розсувати тісні рямці етнографізму й пускатися в широке море людських пристрастів, трактувати на вічні теми кохання, зневіри, розчарування і т. і. І на цих творах чи не найбільше й показується його безсилість, як психолога, як обсерватора внутрішніх акцій душі.

Характерна рисочка! Доки автор лишається в сфері звичних йому професійних інтересів, він находить і цікаву ситуацію, і проникливе знання інтимних почуттів і зворушень. Це можна помітити в його дитячих оповіданнях, в тій же „Циганці”, або „Осінньому ескізу”. Закльовування кохання між підлітками Грицьком та Галею в „Циганці”, чи між Мотрею та хлопчиком в „Осінньому ескізу”, нареклено чудово, з великим знанням справи. Очевидно, досвід педагогічний у великій мірі прислужився авторові. Але скоро він переходить до людей дорослих, навіть близьких і знайомих йому, картина рішуче змінюється. Перш за все в цих творах помітно постійне уникання автора від такої загостреності в ситуації, що - б примусила його спинятися на змалюванні розвитку чи почуття, чи пристрасти. Дається лише легкий натяк на можливість такої ситуації, і потім різними засобами одводиться даліше її нарощання. Так, давши художній малюнок зародження почуття в дівчинці Мотрі, автор ніяк не хоче показати, як воно оформилось уже в серці дорослої дівчини і розлучає герой назавжди, накидаючи читачеві вияснити, як - б вона сказала своє „щось гарне”, коли - б довелося зустрітися із своїм коханим. Так само і в „Таланті“ — злегка натякається на якісь інтимні відносини поміж дядком Василем та Настею, що й для автора „лишилися якоюсь темною загадкою“. Звичайний - спосіб уникання таких загострених моментів — втручення оповідача, що, як вістун в грецькій трагедії, виступає зі своїми коментарями до того, що відбувається там десь за лаштунками. Замісць малюнку поневіряння Мотрі на засланні („Осінній ескіз“) автор виступає з ліричним *intermezzo* на тему про серце матери. Подаючи в оповіданні „За мурами“ цікаву для психолога письменника, типу Коцюбинського, чи Винниченка, ситуацію: сімейна драма в жидівській сім'ї на ґрунті невдоволення молодої Соні, дружини Дувіда, своїм сірим життям — автор нарочито найсильніші місця цієї драми переносить в „иншу кімнату“, звідки до нього долітають лише окремі її відгуки, які він коментує в тому-же тоні лірики. Явившись несподівано свідком фіналу в „своїй комнаті“, він скважно закривається незнанням жидівської мови і витлумачує його в гарних образах про історичну тугу жидівського народу і тим одводить читача від конкретного змалювання подій. „І знову слідкую за їх очима, прислухаюсь до чужої мови, вгадую, про що сперечаються. І бачу — давить Дувіда сила материних слів і нічого не скаже він їй дужого, проте щось уперте не сходить з його задуманого обличчя.“

І дивний наєтрій починає опановувати мене під гомін чужої мови, серед суворих незнайомих малюнків, серед єврейських книг, суботніх свічників та інших атрибутів чужого свята. Здається, що вирвано цей куточок з далекої, невідомої країни й занесено, хто зна якими вітрами, на чужину, між інших людей, між чуже життя. А разом

із ним занесено й тугу. А потім чужим смутком, чужою тugoю, в'ється нова сила, шумка, радісна, сипле на чужі похмурі стіні квітками, чарами, ніжними зітханнями" (стор. 98).

Як бачимо, про суть справи, крім "щось" нічого ве сказано, на-тому є сцена покрита власними мріями автора.

З більших творів можна вказати лише на „Петруню“, де розвиток почуття між дорослими не покривається звичайними прийомами „ухилення“, але трактується воно настільки абстрактно-романтичним способом, настільки насичене ліризмом, що про конкретну психологічну атмосферу не доводиться тут і говорити.

Симптоматичне те, що найулюбленішими постатями Васильченка, що вар'ються у його майже у всіх повістях (як вже зазначено вище), є юнаки і юнки, що збираються ще вступити в той „принадний“ чарівний світ, якого вони не знають і який їм малюється в дуже неясних контурах. Характерною їх особливістю є мрійливість, фантазування про щось вище над те оточення, серед якого вони живуть. Типовий під цим поглядом образ дівчини в подертій свитині з образка „На хуторі“, що думками живе в чарівному минулому, коли були „казаки на вороних конях із серебряними підковами“, чи другої дівчини Устини з повістки „Волошки“, що створила собі ідеал зного школьного учителя.

Це єдина емоція, що її умів відтворити автор, тому то так часто він спилюється на її виявленні. Але - ж це пасивна форма людського почуття, що, закриваючи вияви активних рефлексів, не може замінити їх складності, не в силі замінити „бури и борьбы страсти“ і тому її улюблені персонажі Васильченка анемічні й мало цікаві. Ця мрійливість, туманність передається до невної міри й на зовнішній портрет, надто дівчат, що замісць індивідуальних рис, являють собою ідеалістичний малюнок, взятий з багажа народніх пісень.

„Ох і прибралась же дівчина, виряжаючися до панів: як стеблиночку тонку та високу, обгорнуло сиве та шнуром мережане сукно стрункий її станок, горять, як жар, червоні чобітки козлові, мінятися, сяють дукачі та дорогі намиста на ший, а з-під чорного шовку на голові вибивається дівоча пиха — крацца од шовку, темніша від ночі дівоча коса, а що вже те личко, то хто його знає, які маляри його й малювали, брови вишурували, очі скарували, лицьо бліду білевали, а на тому личку бліому — білованому та як калина спіє („Оксана“ 33).

Коли одкинуті властиві Васильченкові ліричне побудування фрази, то в портреті Оксани маємо копію Квітчиної Марусі чи Кулішевої Орисі.

Ступінь свободи автора від утворених ним персонажів можна вияснити з тої манери, як вони трактуються. Ознак того чи іншого відношення до своїх героїв дуже багато, але не важко ухопити основний тон. Не можна, наприклад, утотожнювати Нечуя-Левицького з його бабою Палажкою чи Параскою, або Гоголя з „Афанасієм Івановичем“, бо тут ми бачимо безстороннього спостерегача, що розглядає своїх героїв в мікроскопі, як яку небудь мурашку, перевертаючи її на всі боки. Письменник підноситься над світом, що став об'єктом його студій, розглядає його сторонніми очима і находить той потрібний тон, чи гумористичний, чи який інший.

Ступінь інтелігентності і психологічної гостроти письменника виявляється у тій свободі, з якою він це робить. У його немає того гіперболізму, тієї антихудожньої ідеалізації, що вражає, як брак почуття міри.

Приглядаючись до способу виведення персонажів у Васильченка, не можна сказати, щоб ця свобода виявлялася в належній мірі. Манера трактування отих сіренських героїв, з їх явно бундючним „воскресінням до національного життя“, як Воронюк та інші, не говорить за гостроту критичного почуття, не свідчить за те, що письменник умів кожного ставити на своє місце і брати відповідний тон. Ось характерний приклад такої ідеалізації — портрет директора семінарії. До семінаристів у бурсу на вакаціях приходять дівчата колядувати, піднялися танці, співи — річ звичайно невинна. Ці празникові розривки несподівано припиняються появою грізної постаті інспектора, починається нудна мораль на всякі благочестиві теми. Поетична картина замазується, але треба вдуматися, як розмальовує автор цього прозаїчного чиновника, цю сіру пляму на хорошому малюнкові. Це не інспектор, а правдивий Єремія, що картає народ ізраїльський за розпусту та гріхи.

„Стоять рядочками семінари, пустили очі по долівці. Все прімовкло, тільки на всі мури чути гарний, гучний голос сивого владаря. І чути в тому голосі і грозьбу, і смуток, і докори. Візьмуться іскрою старі очі, насупляться брови, та її знову розпрямляються, і сяє в очах уже журний блиск, а голос оддається широ та тепло. І одбивається той блиск журний у молодих очах, що вниз опустилися й місця собі не мають („Оксана“ — 36).“

В цій піднесеній характеристиці виразно вчувається шаноба автора до „сивого владаря“, ніби він сам стоїть в шерегу семінарів, готовий провалитися з сорому за безличні свої вчинки.

Отож, біdnість, елементарність внутрішніх переживань Васильченкових героїв усукується ще й виразною ідеалізацією їх; не стороннього глядача цього сірого провінціяльного світу вбачаємо ми в особі Васильченка, що критичним оком розглядає його; цей світ сільської інтелігенції, находить в ньому свого щиро сердого літописця, що не здіймається вище над ним і, не „мудрствуя лукаво“, возвеличує його, прикрашаючи теплими фарбами свого ліричного таланту. Той невеликий комплекс ідей, переживань, що ними живуть його літературні постаті, надається влучній формуліровці, що має нині таку популярність — „просвіта“. Що правда, у Васильченка вона мила й рідна, „як синя жилка на руці матері“, але надто вже елементарна. Ця елементарність особливо підкреслюється поруч з портретним мистецтвом його сучасників — Винниченка та Коцюбинського.

Найскладніші проблеми соціального, національного, індивідуального характеру, що хвилювали західно-европейське суспільство на початку 20-го століття, весь той складний комплекс ідей і почувань індустріального міста найшов уперше в українській літературі свій яскравий вираз саме в творах цих письменників. Не одходячи від національного ґрунту, беручи матеріал для своїх творів до певної міри з тих самих джерел, що й Васильченко, як далеко проте одходять вони від того наївного трактування своїх героїв — поставити

хоча-б поруч тут ж нагадувану „Лялечку” з яким-небудь твором Васильченка. Ріжниця дуже велика!

Трагедія Васильченка, як письменника, полягала очевидно в тій задушливій атмосфері провінції, що не давала йому глибших вражень із якою він боровся силою свого великого таланту. І перша книжка була першим етапом цієї боротьби — з одного боку сила творчої уяви, вироблений тонкий стиль, а з другого важкий, упертий матеріял, що не піддавався однією фігуранню. Тонкий лірик, що умів так майстерно змалювати переливи світла та тіни, не в силі був оволодіти тематикою, фабулою, що для них нічого не давав той «середок», який він хтів відтворити. Епітет, прикладений до нього — „великонадійна сила”, на мою думку, мав до деякої міри й символічне значення, як дійсно надійна сила, що повинна була вийти переможцем з цієї боротьби. Здавалося, що виб'ється письменник з того провінціяльного болота, побачить той світ „непереможно принадний”, до якого так тягнуться всі його бідні герої і винайде нові сили в собі, що здолають перемогти ту провінціяльну муть. Здавалося — перед письменником широка, невиміряна дорога. Сталося так, що видання його першої збірки припало на той саме час, як почалися великі події, що збаламутивши весь світ, розворушили й наші найглухіші Сон-городи. Почалася війна, потім революція. Автор на фронті, переживає всі страхіття нелюдської бійки („Чорні маки“), потім у великому місті, чи активно чи пасивно являючись учасником тих світового значення подій, що пролинули в тягу виростання й формування революції. Нова сила вражень, скажена кінематографічність подій, що в своєму ході з корінням виривали старе, натомісъ проторюючи шляхи до нових привабливих і прекрасних своєю невідомістю обріїв. В цій могутній лабораторії горіння можна було сподіватися, що творча сила „великонадійного таланту“ розгорнеться на усю широчину і дасть письменству нові, це незнані в його доробкові шедеври. Перші твори, написані часу 1917-го року, в поочінні критиці були однією саме як твори, що знаменують такий перелом в розвиткові таланту Васильченка. Ось як писав київський критик Меженко з приводу появи в друку „Чорних маків“. „Так на благо Васильченкові пішли військові враження, бо розбудили в ньому живі творчі сили, дали йому прекрасні слова, міцні епітети. Чекаймо! Мабуть після цього, вже він зовсім розквітається зі старими шляхами, що вели його до грузького болота провінціялізму. В „Чорних маках“ Васильченко звернув з тих шляхів. Най же ніколи не повертається до них“.

В якій же мірі послухав письменник цих порад безперечно доброзичливої критики? Перш за все на диво продуктивність його письменницька помітно починає спадати. Коли протягом 5-х років він до першої збірки дав щось до п'ятдесяти творів, не лічачи сюди декількох п'есок, що вийшли окремо, то за період революції — це більше за всім років — він дав щось учтевро менше. Факт ніби то й не рішаючий, проте показний! З помітніших його творів за цей час вийшли такі: збірочка „Черні маки“, (На золотому лоні. Під святій гомін. Лист) „Петруня“, „Талант“, „Вечірні арабески“, „Про жидка Марчик“ — п'ески „Не співайте півні“, „В холодку“ і ще декілька. От і усе!

Але коли проглянути зміст цього невеликого доробку, теми, які тут порушуються, то стане зрозуміла ця його мала продуктивність. За винятком військових оповідань, навіяніх незвичними враженнями, перед нами продовження (тематично) оповідань, виданих 1915 року. Враження таке, ніби автор їх написав десь до війни, і з якоїсь причини опублікував уже в наш час. Перед нами старе передреволюційне село, проходять давно відомі постаті, з їх вже архаїчними почуттями і думками. Особливо показне під цим поглядом оповідання „Талант“ (про яке вже говорилося) — учительський побут, мрії за університетську науку (в 1924-му році!), боротьба учителів з попами, — одно слово давно відомі малюнки, що втратили в бурхливих подіях сучасності всяку свіжість і смак. Це не ті учителі, що про них довідуємося з творів Панчі, Хвильового („На глухім шляху“), Підмогильного etc., що боряться й живуть в наші дні, це буквально оповідання „про дні, що минули“. Ні одної рисочки, що-б натякала на сучасність. Більше того, автор ніби зовсім хоче ухилитися від живописання конкретних подій, ударюючись в романтику в своєму оповіданнячку „Петруня“, що ніби на той самий мотив, що й у Шевченка „Княгиня“, де так само фігурує Петрусь, з таким же сюжетом — кохання простого парубка до панни, з однаковим фіналом.

Та й ці військові оповідання, не вважаючи на нову обстановку, так само не спрямлюють такого вже нового враження, як це здалося Меженкові. Принаймні, під поглядом ідеологічним. Ота чисто селянська туга за домівкою, „вишневими садочками і тихими селами“, що переймається нею, сидячи в окопах, герой „Чорних маків“, оте специфічне трактування братання на фронті в дусі християнського милосердя, що його благословляє невиразний привіл Христа з глибини віків — зрештою таке чуже сучасності, так нагадує старого Васильченка, автора оповідань, що казати про якісь нові шляхи можна тільки з певним застереженням.

В усікім разі треба констатувати, що рожеві надії критиків не зовсім спрацювали, були передчасні, автор якось не помітив революції і рішуче півернув на старий шлях, до „днів, що минули“. Ясно, що й революція не помітила автора, і в хорі нових голосів, може й слабших хистом, але свіжих, ім'я письменника поволі так само одходить до часів вже історичних.

Помічаючи, очевидно, свою невразливість, що до оброблення нових тем, перевтілення нових вражень в мистецьку форму, письменник всю увагу свою звертає на стилістичну „бробку“ творів, що в цьому відношенні говорять дійсно за якийся новий етап. Найсильніший момент в його мистецьких прийомах — ліричні ухилення, суб'єктивний тон оповідання, що покриває фабулу, незрівнянно зміцнюється в цих нових його творах. Такі етюди, як „Про жидка Марчика“ чи „Чорні маки“, та й „Талант“, ведуться у надзвичайно піднесеному ліричному тоні, що в ньому зовсім тоне фактична сторона справи. Тої епічної манери писання, що подекуди попадалася в старих побутових повістях, вже не можна знайти в пізнішому доробкові. У з'язку з цим виразно відчувається підкреслення мелодичних і ритмічних ефектів в мові.

Те-ж саме можна сказати й про символіку, про ті „міцні яскраві епітети“, що їх побачив в „Чорних маках“ Ю. Меженко. Справді, в них

помітно вдумливу роботу автора, тенденцію одшліфувати їх, довести до віртуозності. Ось,—приміром, зразок нового письма автора: „Я підслухав цю бувальщину в той тихий час ночі, коли гасилися в місті останні огні ненависті, а на людей зіходили зграї зоряних снів: на людей сні, а на серце їх—спокій...”

Я почув їх в шумах передзвонах старого бору в той таємничий час, коли він заплітав у безкрайню гірлянду своїх стародавніх саг криваві легенди із наших днів...

(„Про жидка Марчика“ 361).

Ці—„останні огні ненависті“, „зграї зоряних снів“, „бір, що заплітає в гірлянду криваві легенди“—ці символістичні порівняння своєю вишуканістю, намаганням до складності значно відрізняються від старої більш безпосередньої манери письма. Надто виразно помічаються ці нові тенденції в „Чорних маках“, де малюнок бійки знаходить своє оформлення в досить таки далекому образі релігійної меси. „Люди з чорними маками спинялися, блідли, мов чаділи од духу тих квіток, і чудним огнем світились їх очі, хитали голевами і заспівали повільними голосами щось урочисто моторошине.

А-а-а... О-о-о.

Братіки, рідні... поможіть...

О, боже мій, убили...

Але змісту слів ніхто не розумів, і стукалися вони об наше серце, як об дерево.

Присідали й лазили на колінах, на животах, визбируючи щось при місяці під сумний релігійний спів“. (372).

Проте цей ухил до ускладнення, до вишуканості в стилістиці не визначає зовсім того, що Васильченко пориває тут зі старими шляхами. Приглядаючися ближче хоча б до художнього словника, непреконуємося, що письменник не зрадив старого свого джерела—селянської стихії і пуританічно оберігає її від злив революційної мовотворчості.

У Васильченка в найменшій мірі не помічається неологізмів, новотворів, чи взагалі слів, що органічно виплили на поверхні життя і залишили наше письменство. Статистична робота над словником Васильченка безперечно доведе, що і в стилі його творів сучасність не знайшла її легесенького відгуку. Секрет цієї ніби то нової форми полягає в новому комбінуванні цього старого резерву, у вишукуванні нових ефектів старого запасу слів, синтаксичних зворотів і інше. Стара стихія, більш може витончена, панує і в символіці, що прикрашаючи нею нові враження, він ніби одсовує їх назад, до старих часів. Справді, війна—це великий храм, де одправляється меса, шум сосон, що заплітають криваві легенди із наших днів—це церковний хор під керуванням регента, витвори німецької техніки „чесмодани“ переутворюються у автора на хижих шулік, що зажерливо розглядають задвірки і т. ін. І зрозуміло,—яка-б не багата була ця селянська мовна стихія і з яким би хистом не модернізував її наш автор, в розвиткові літературної мови вона має свої межі і це ясно відбивається на його останніх творах. Не вважаючи на деяку модифікацію, в них можна відшукати часті повторення в епітетах, в цілих характерних зворотах і виразах, що проходять із одного твору до

другого. Ось, наприклад, типове побудування експозиції, що, варіюючися в деталях, в основному лишається однаковою.

„Пробудившись, я тихо підвівся й сів на ліжку, як і не спав. На дворі осіння ніч місячна й видна... (Далі вже цитований уступ стор. 184) щось наснилось мені... Годі мабуть спати. Завітала до хати пізно гостина, серед ночі свято нарядила, то вже не буде сна на мене. Розкладу, розвішаю свої згадки, як молода дівизну розтелятиму, до місяця розглянатиму, аж поки у небі згасне остання зірка.

(„Осінній ескіз“ 1913 р. стбр. 38—39).

„Сплять мої товариші, як мерці, стогнуть у сні мучать їх мертвачі сни. Встану в темряві і вигляну з своєї могили, по малу-малу крадькома. Тихо в палаці Чорної Mari, дрімають по темних вітах жахи, притаїлись. Стиха, як злодій, запалю свій смуток синій, гарячий, оживлю на ньому серце, засвічу мисль.

І буду думати, і буду писати мое дрібне писання і буде горіть в могилі живий огонь, поки заспівають півні („Чорні маки“, 1917 р.—стор. 368).

„Буйне зелення в саду вже осінні золотарі позолотили, а подекуди палає воно мов огненне. Тихо в моїй кімнаті. Вікно в сад одчинене і рине в його повітря, чисте, холодне, дише як вино.

— Зверху по стіні блукають од далеких хмар рожево-зеленаві тіні.

Вже чую: встає, іде, гуде на мене з тих днів хмара спогадянка.

Буду стояти, буду схиливши, аж поки цю хмару мальовану, мов би тую дощеву тут не перестою („Талант“)¹⁾

В композиційному плані ці три уступи, писані в різні часи, однакові, що особливо підкреслюється синтаксичними зворотами, які замикають кожний з цих уступів.

1. „Розкладу, розвішаю... розтелятиму, до місяця розглянатиму, аж поки... згасне зірка.

2. І буду думати, і буду писати... і буде горіть в могилі живий, огонь, поки заспівають півні.

3. Буду стояти, буду схиливши... аж поки цю хмару... аж поки цю хмару тут не перестою. Усю од осіннього листя до листя“.

Повторення іноді до дрібниць в ситуаціях інтриги приводить до частого уживання специфічних виразів, що майже з буквальною точністю відновлюються в нових творах. Вони густо розкидані по всіх оповіданнях і новелах В. Наводимо пару-другу лише для ілюстрації „Учителі, принцурив око... „Умгу“ протягнув він — чи бач, які ніжності! Потім зробив суворе лице. Ах ти шмаровоз! Бач, що йому в голові?“ Потім... різко крикнув.

„До вечора в курятник“. („Циганка“— 335)

Взяла (княгиня) з його рук козирьок,— уважно розглядає „Умгу“ протягнула вона похмуро. Далі з притиском: „Ах ти мерзотнику! Ах ти гадино! Ось він який цей тихенький...“ Грубо — „Щоб завтра і духу не було в економії“. („Петруся“— 21).

Одскочила од вікна, як від огню. Дитячого виразу в очах як не бувало: звідтіль виглянув звір хитрий, спохопаний... Заметушася, як звір у клітці („Відьма“— 262.)

¹⁾ С. Васильченко. Талант. К. 1924. стор. 1.

„Мама!“ жахно одними губами вимовила Наталя. Далі очі стали гострі, сама заметушилась, як тигриця... рухи буйні, сильні („Петрувя“—19).

„Ох, ви заплакані, дурненькі вікна: сонце—буде, будуть дні радісні, ясні, будуть пісні, квіти, будуть радощі, сміхи... будуть“. („Талант“—11.)

„Упав на траву і став повторяти свою молитву, витворену в хвилину чорної нудьги: „Засяє сонце, оживуть радощі, зацвітуть квітки... сині, рожеві, білі, білі“. („Чорні маки“—369). Найбільше звичайно ця обмеженість художнього словника помітна в окремих епітетах, трохи, порівняннях — але, зайнятися статистикою характерних повторень не дозволяють розміри статті.

Опріч того, тут треба так само показати, що оця тенденція до ускладнення, до символізації селянської стихії, приводить до того, що, не вважаючи на свою мальовничість, стиль стає абстрактнішим, переходить якось межу, де живе художнє спостереження перетворюється на мертвий літературний прийом, як ось цей малюнок весни, видержаний в новому стилі:

„День другий — і свінули поміж гіллям в саду шлюбні свічки, снігорожеві бутони в яблунні та грушовинні. Буйними грибатими кіньми, весільними поїздами посунули в небі заквітчані хмари—бояри. І на золотій зорі вечірній, мов на шлюб споряжаючись, у стрічках вийшла з сіней у гості дівчина з тихими очима, зіллям чарою заправленими. А з тих очей кріз нігу і кріз mrю—гей, стережися, б'ють громи і яскряться грози! Ті паучі грози, коли цвітневий вечір, коли хрещаті хмари на обрії стіну змурували, грізні башти збудувавши, на вітання весні молодій грохочуть громами, заблищать мечами, синесояйними блискавицями, мов птахами огняними, геть-геть зашугують по-над садами, огнями цілуванням вітаючися, рожеву смагу на білій цвіт надихаючи... гей стережися!... („Талант“—27).

Не зважаючи на його експресивність, ледве чи виграє він при порівнянні з старими пейзажами.

Він з початку до кінця абстрактний. Оці всі „птахи огняні“, „блискавиці синеокі“, „хмари—бояри“, „шлюбні свічки“ і т. і.—не мають головного — живого, індивідуального змісту, що надає пейзажеві свіжості й безпосередністі. Це безперечно стилізація, по зразку стилістики О. Ремізова, чи О. Толстого. Та до високої міри властива Васильченкові здібність надзвичайно конкретної, індивідуальної фіксації вражень, те високе уміння уловлювати найделікатніші тони й плями, що надає пейзажеві в старих його творах такої яскравости, пробивається тут тільки легким натяком.

Ще мертвішим він здається поруч молодої революційної символіки, з її конкретністю і матеріальністю. Фатальні повторення і стилізація — от „предел, его же не прайдеш“, що стає на творчому шляху Васильченка, що лунає виразним тементою тогі письменницькій кар'єрі, так близьку розпочатій.

„Великонадійна сила“ не здолала струсити з себе того провінціального намулу, що його хтіла очистити силою свого таланту.

Винайшовши, наскільки можливо, ті заховані до нього скарби сільської стихії, давши прекрасний приклад того, що можна зробити малими

засобами при великих силах, письменник, як літературна сила, зформувався в цьому специфічному оточенні, нове життя прийшло до нього запізно. Прийшло тоді, коли людина починає жити спогадами, використовувати старі ресурси. „Непереможно принадний світ” не міг вже викликати такого творчого відгуку, як ті прості сільські враження під час молодого буяння таланту. І хоч доробок його літературний є придбання великої цінності в наше письменство, проте не того сподівалися від його—в лабетах провінціялізму виснажились ті сили, що, судачи з перших спроб, спромоглися—б при інших обставинах на створення речей європейського значіння.

П. КОЗИЦЬКИЙ

Форми музичного мислення у Миколи Леонтовича

АНАЛІТИКО - КРИТИЧНИЙ ЕТЮД

Минуло п'ять років після смерті Миколи Леонтовича. Коли для інших композиторів день смерти часто - густо бував днем занепаду їхньої слави, то у відношенню до Леонтовича сталося навпаки. Його смерть породила небувалий зрост уваги до його творів, осяяла його промінням слави і, нарешті, викликала зрост громадсько - музичної ініціативи навколо музичних справ. Його смертю розпочалася якась нова сторінка в розвиткові музичної культури на Вкраїні, сторінка, на якій почали вписувати свою історичну роботу такі організації, як музичне т - во ім. Леонтовича, як „Думка“, „Дух“ і низка інших музустанов, капел, музосвітніх закладів, що на свому чолі написали ім'я цього композитора, яко свій пррапор, гасло.

Леонтович для нас є не тільки композитор, — з його ім'ям звязано п'ять років велетенського в порівненні з минулим зросту і розвитку музичної культури на радянській Україні. Це покладає обов'язок уважно поставитися до цієї постаті, особливо нині, в день пятої річниці його смерті.

1

Творчість Леонтовича складається з двох перівніх кількістю елементів: народної пісні (розкладу її на хор) і оригінальної, індивідуальної музичної лірики (романси, хори). Навіть поверхове зазнайомлення з цима двома розділами творчості наочно доводить велику різницю обличчя Леонтовича, яко митця народної пісні, і Леонтовича, як співця індивідуальних ліричних мотивів. Це неначе два різних композитори, з котрих перший дає високохудожні, філігранно обточені, майстерно побудовані музичні образки, найвищої художньої мірки, образки, що варти серйозної і уважної стулі над ними, що багато можуть повчити; другий же — ледве - ледве підвищується по - над шаблоном, по - над звичайними штампованими формами музичної мови.

Тому цей нарис маємо присвятити тим формам музичного мислення, які Леонтович зафіксував в своїх роботах коло пісні народної, оминаючи поки що його оригінальні твори.

Які - ж основні риси творчості Леонтовича, як митця народної пісні?

2

Нині ми маємо майже повне видання музичних творів Леонто-вича, що за редакцією автора цих рядків випустила з друку „Книго-спілка“. Видання це складається з шести випусків. Розкладки народніх пісень подані у випусках — 1, 2, 3 і 4 в кількості 95 пісень.

У весь цей матеріал можна розподілити на три групи.

До першої належатимуть пісні, що складаються лише з одного куплету музики, цеб-то пісні однокуплетової будови. Цю групу будемо визначати римською цифрою I.

До другої — пісні куплетово-варіаційної (многокуплетової) будови, цеб-то такі, в яких автор подає кілька різних оформлень основної мелодії пісні (куплети), розподіляючи ці куплети-варіації один по однім за тим чи іншим планом. Будемо означати їх піснями групи II.

Інші, до третьої групи належать ті пісні, де основна мелодія використана лише як матеріал для твору, чи краще, де куплет, як основний і самостійний елемент побудови, однинуто, а зате весь мелодійний матеріал влито у вищі музичні схеми: чи то пісенну, чи прелюдійну. Ці пісні складатимуть групу III.

Розподіляються пісні кількісно по групах так:

До групи I — 46 пісень, себ-то:	48,5%
" " II — 44 "	46,5%
" " III — 5 "	6%

Коли зробимо подібну ж класифікацію пісень у Лисенка чи Кошиця, то знайдемо у них пісні лише перших двох груп (I та II). Пісень третьої групи, що у Леонтовича складають 6% всіх його обробок, у них не знайдемо. Таким чином, з наведеної вище таблиці ми можемо зробити такий висновок: Леонтович перший у вкраїнській літературі почав послідовно проводити принцип подолання куплетової форми в своїх розкладках народніх пісень. Ця риса музичного мислення композитора була, таким чином, значним поступом вперед в справі методів художнього оброблення народної пісні, і нині, як ми можемо бачити, зробила великий вплив на сучасних композиторів, що широко використали цей принцип в своїх розкладках. Цей же принцип поклав базу для використовування народної пісні в ширших формах камерної та інструментальної музики.

Найпростіше, найпримітивніше, з пісень групи III зроблено: „Козака несуть“ (II, 25). Тут композитор додав до куплетової побудованої пісні інший по музичному матеріалу вступ і закінчення, які й створили суцільну форму. Тут покладено принцип симетричного розподілу матеріалу при однаковій ладовій основі за схемою: $a + (b + b + b) + a$.

В піснях „Як не женився, то й не журався“ (II, 14), „Гей, ви стрільці січові“ (IV, 14), при куплетовій структурі, використано принцип ладових (тональних) контрастів. Вони надають цим пісням суцільності через використання принципу симетрії ладових моментів, за схемою $T + s + T$.

Вищим формальним досягненням є „Коза“ (III, 23), де пісню подано в правильному трьохколінному пісенному складові.

„Дударик“ (III, 24) має ще складнішу ладову схему, а саме:

$$S + S \dot{+} DS + D \dot{+} T^1).$$

Але найвищим досягненням Леонтовича що до форми — є його „Щедрик“ (III, 25).

В своїй статті про „Творчість Леонтовича“ („Музика“ ч. 1, 1923 р.) ми даємо такий аналіз форми цього твору. „Послідовне проводження єдиного мотиву надає всій п'есі єдності матеріалу, але воно ж, здавалося, мусіло внести одноманітність. Щоб уникнути цього, композитор влив весь звуковий матеріал в дивну ладову схему, естетична логіка якої в даному випадкові полягає в тяжінні до тоніки, яке все збільшується і заспокоюється лише в останніх тактах твору. Тоніка „Щедрика“, то g-mol. З початку, поки мотив висловлює лише один голос (1 — 4 т. т.) тоніка майже не виявлена. В слідуючих чотирьох тактах почувається Es-dur, далі (9 — 16) — с-mol, з 17 по 24 появляється g-mol, який однаке не має сталості (бо її порушують звуки e, f, чергування g і с в 23 т.), весь час міняє своє ладове значіння (то чути домінанту, то тоніку). І аж у 25 — 28 т. появляються ознаки домінанти (звук fis), що підготовлюють слухача до тоніки, яка однакож наступає аж на 32 т. Але твір не закінчено, бо раптом на кінцевий акорд покладено початок — пісня знову повторюється, і слухач, що ледві дочекався тоніки, мусить чекати і знов, і лише вдруге Леонтович дає чотири такти тоніки, які цілком заспокоюють чуття ладового тяжіння.

Таким чином, мудро подібраною ладовою схемою Леонтович об'єднав бідний одноманітний тематичний матеріал у цільну, естетичну, високої художньої активності, форму, динаміс (рух), логіку якої можна показати в такій лінійній схемі:



(П. Козицький „Творчість Миколи Леонтовича“ „Музика“ ч. 1, 1923 р.).

Коли перші чотири пісні, аналізу яких ми подали, є зразки більш-менш простих, звичайних формальних схем, то в „Щедрикові“ ми зустрічаємо глибоке розуміння природи музичної логіки, приклад надзвичайно своєрідного, бездоганного і цілком далекого від шаблонових штампів, вирішення проблеми музичної форми.

Перейдемо до аналізи структури пісень першої і другої груп.

¹⁾ Докладніше про структуру „Дударика“ див. нашу статтю „Творчість Леонтовича“ — „Музика“ ч. 1 за 1923 р.

3

Оминаючи поки що розгляд структури многокуплетових пісень (група II), ми перейдемо до аналізи найменшої пісняної одиниці — до куплету. Як Леонтович оформлював куплет?

Куплети пісень Леонтовича ми будемо поділяти на дві великих групи за принципом розподілу хорової звучності. До групи А увійдуть куплети повноголосного складу, цеб-то такі, де від початку до кінця куплету залишається без зміни певна кількість голосів (партій). З погляду на їх кількість пісні групи А можна розбити на такі підгрупи:

- Аа₁ — коли пісню веде лише один голос
- Аа₂ — " " ведуть два голоси
- Аа₃ — " " " три голоси
- Аа₄ — " " " чотири го оси
- Аа₅ — " " " п'ять-шість голосів.

Ознакою пісень цієї групи буде, таким чином, рівність, хоральність розподілу хорової звучності. Інше маємо в групі В, куди входять куплети контрастового складу, цеб-то такі, в яких хорова звучність (кількість голосів, що разом звучать) подана в певних контрастуючих положеннях.

Поділятимемо пісні групи В на такі підгрупи:

- Ва = куплети двохчасткового складу — заспів з хоровим приспівом.
- Вб = куплети діалогічного, вільноконтрастового складу (відсутність поділу на заспів та приспів).

В свою чергу ці основні підгрупи в залежності під голосового складу та тої чи іншої схеми розподілу звучності поділятимемо ще так:

Підгрупа Ва поділяється на:

- Ва₁, коли заспівує один голос, приспівує весь хор (схема: 1 + хор¹).

Приклад (1 + хор):

Сопрано одне: „Ой да перепеличка,	} Ой да мала,
мала невеличка	} мала неве-
Весь хор:	личка
	(I, 18).

Це найзвичайніший, найлюбіший в народі тип побудови куплету.

- Ва₂, коли в заспіві беруть участь (чи разом, чи послідовно вступаючи) два голоси, а рефрен веде весь хор (схема 2 + хор; (1 + 2) + хор).

¹⁾ Цифрами означаємо кількість голосів, що разом звучать. Себ-то: 1 = одному голосові, 2 = двом голосам і т. д.

Ирина: (2 + ход),

a60: [(1 + 2) + xop]:

Ba₃ — коли в заспіві беруть участь (разом чи послідовно вступаючи) три голоси.

Прик.тато: (3 + xop) —

сопр., альт і тенор (разом): Ой, ходить
царенка. блукає } блукає.
хор } (І. 16)

a60: [(1 + 3) ÷ xop]:

Підгрупа *Bb* (діяллогічний вільноконтрастовий склад) поділяється на:

Відповідно, звучність розподілена симетрично, напр. $4 + 3$ (або 2) + 4.

Приклад: — (4 + 3 + 4) :

с. а. т. б. ой, як, як, { миленькому постіль класти, ой, так, так { Ой,
так, так
(I.6)

$$a60: (4 + 1 + 2 + 4) -$$

Вб., коли звучність розподілена по принципу періодичності, а саме:

Bb₂a — зростаючий ряд (типова схема: 1+2+3+4):

Приказы;

B6₂ β — зникаючий ряд (типова схема: 4 + 3 + 2 + 1):

Приклад:

а. Ой, мамо, матуся, т. яка ти невірна в мого милого провід на подвір'я (IV. 18).

$B\delta_2\gamma$ — простоперіодична (тип. схема: 1 + 2 або 2 + 4):

Пример: $(2 + 4)$

$$a60: (2 + 3 + 4 + 3 + 4):$$

a.	ой, у саду голуби	гудуть	ой, у саду го-	аж в світ-	голоси
c.			луби гудуть	лоньку	ідуть
t.
6.

Коли розподілiti всi
куплети, що подибуються в
пiснях Леонтовича, то ми
матимемо таку таблицю:

Таким чином, куплетів групи А (повноголосний склад) буде 32%, а куплетів групи В (контрастовий склад) буде 68%. Значіння цих цифр розкриється тоді, коли простежите, на яких типах куплету еволюціонувало художнє оброблення народніх укр. пісень.

У Лисенка і Кошиця ми зустрічаємо оброблення куплету по схемах Аа та Ва (з підгрупами). Схеми Вб і особливо її підгрупи а, 3, γ — вони не скористали. У Леонтовича ж навпаки — схема Вб становить 45% всіх куплетів. Таким чином крива еволюції форм художнього оброблення куплету іде од повного голосного складу (Аа) до контрастового голосного

Типи куплетів	Будова пісень			Разом по групам
	Одно-куплетова	Много-куплетова	Разом	
I група				
Аа ₁	—	—	—	
Аа ₂	—	6	6	54
Аа ₃	4	12	16	
Аа ₄	4	24	28	
Аа ₅	1	3	4	
ІІ група				
Ва ₁	1	4	5	39
Ва ₂	5	7	12	
Ва ₃	4	18	22	
ІІІ група				
Вб ₁	3	7	10	
Вб ₂	10	32	42	77
Вб ₃	1	5	6	
Вб ₄	7	12	19	117
Всього . . .	40	130	170	170

(Ва і Вб), і в цій кривій Леонтовичу належить честь, що до зображення схеми побудови куплету. Наведена вище таблиця красномовно доводить все багатство і розмаїтість художніх засобів, якими володів композитор.

4

Перейдімо до огляду окремих технічних засобів, що вживав Леонтович для звукового прикрашування своїх пісень.

Найулюбленішим буде використання голосу, яко інструменту, цеб-то, коли голос співає цілу мелодію *ligato* або з затуленим ротом, без слів, лише на який-небудь склад: ой, гей (а то зовсім без слів). З цього Леонтович користується здебільша на те, щоб надати більшої емоціональної виразності пісні, виявити, так би мовити, її „душу“. Цей засіб „інструментовки“ зустрічаємо в таких піснях I—11, 21, 25, II—14, 15, 20, 24, 25, IV—9, 18.

Далі Леонтович перекидає тему пісні до других партій, засіб дуже поширений і у Лисенка і у Кошиця. Це маємо в піснях: I, 10, 11; II—14, 15, 16, 23; III—12, 13; IV—10, 18.

Органовий пункт, що часто-густо, служить до прикрашенння звучності. Органовий пункт—

- a) у верхньому голосі зустрічаємо в таких піснях: I, 17; II—8, 13, 24
III, — 1, 2, 3, 11; IV—19.
- b) у середньому голосі— в піснях: I, 10, 18; II, 24; III—4
- c) у нижньому голосі— в піснях—III—23; IV, 20.
- d) на два голоси— в піснях: I, 12, 23; II, 11, 12; III—24.

Подвоєння голосів— у пісні I, 24.

Що до типу каденцій, то це показує нижче подана таблиця.

Каденції	Ладовий склад			Всього
	S/T	D T	S/D	
1. З закінченням				
а) на терцію	3	13	11	27
б) на квінту	20	10	1	31
в) на унісон чи октаву	20	22	—	42
2. поширені (на орг. пункті)	15	—	—	15
	58	45	12	115

Таким чином,— найбільш уживано т. зв. плачального кадансу і унісонових (чи октавних) закінчень, що є дуже характерне для народної пісні. Проте, треба зауважити, що Леонтович не дуже додержується стилістичних традицій що докаденції і небойтися вживати каденції гармонічного стилю—на повні акорди з терцією.

5

Як будовано у Леонто-вича пісні многокуплетові (група II)? Оскільки в основі кожної такої пісні лежить куплет, аналізу котрого ми дали вище, то дослідити в цих піснях потрібно: а) схеми розподілу куплетів в пісні, і б) мотиви, з яких вибрано для пісні ту чи іншу схему.

Пісень, в яких куплети розподілені по принципу
простої періодичності 18¹⁾
" " складної періодичності . . . 8²⁾
" " симетрії 14³⁾

Що-ж спонукало композитора для своєї розкладки обирати ту чи іншу схему розподілу куплетів?

Це питання звичайно складне, бо коріння за - для його розвязання лежить в малодосліджених наукою процесах творчості. Проте, все-ж де-які мотиви, на які Леонтович в своїй роботі спирається, можна навести. Це поперше текст.

Текст пісні був для Леонтовича тим першоджерелом, в якому він шукав вказівок для характеру, форми, фарб розкладки. В піснях (музика) він завжди давав контрасти звучностів (як в межах куплету, так і по-між куплетами) в тих випадках, коли ті контрасти були в тексті. Він начеб-то діялогізує, драматизує звуками зміст пісні. Коли, приміром, іде в пісні розмова по-між дівчиною і хлопцем, то репліки дівчини доручаються жіночим голосам, репліки хлопця — чоловічим. Напр., в пісні „На городі качка“ (I, 21), де куплети з репліками дівчат передані до верхніх голосів, а з репліками басів — до нижніх. Останні ж два куплети, що дають фінал тих балачок (весілля), передані всьому хорові. Діалогу, як принципу оркестровки, фарбування звукового, яко принципу планування звучностів, куплетів, — Леонтович найбільш уживав.

Далі йдуть емоціональні контрасти, які фактор формо-будування. Прикладом буде пісня: „Ой, у лісі“ (IV, 9). В центрі уваги мати, що умовляє сина йти у некрути. Це подано в куплеті, що повторюється під ряд п'ять разів. Син категорично відмовляється:

„Лучче буду, моя мати,
В сирій землі та гнити“.

Різкому емоціональному контрастові цього куплету відповідають його схильовані, різко контрастові до першого мелодійні лінії.

Або, другий приклад, пісня: „Позволь мені мати“ (IV, 18). Дівчина проситься у матері погуляти з подругами. Мати не пускає. Це подано в першому (муз.) куплетові — повноголосного, рівного складу.

Дівчина в плач: „В моого милого провід на подвір'ї“. Мати пускає. Драматичному нарощанню відповідає 2 куплет, музика якого перейнята жалем, слізами.

Але милий не вмер, він лише налякав:

„А милий скопився,
Ta й перехрестився“

¹⁾ Прикладом цієї схеми буде пісня „Женчик-бренчик“ (I, 20, куплети якої розподілені так: 4 (Bb₁) + 3 (Aa₂))

Уважа. Коефіцієнти, що стоять перед формулою куплету, позначають те, скільки разів підряд куплет повторюється.

²⁾ Прикл. пісня: „Ішов козак дорогою“ (IV, 15), що має схему: 2 (Ba₂) + 1 (Aa₃) + 1 (Ba₂) + 1 + Aa₃) + 1 (Ba₂).

³⁾ Прикл. пісня: „Зажурились галичанки“ (III, 20), що має схему: 1 (Ba₂) + 1 (Aa₃) + 2 (Ba₂).

Все кінчається як найкраще. Леонтович дає з куплет, музика якого сяє урочистістю, радістю.

Таким чином, композитор бере форму побудови кожної розкладки у самій пісні тексту. В ній же шукає і тих засобів впливлення, фарбування, якими те розроблення оздоблює. Викрити звуками зміст пісні, підсилити внутрішні акценти її, перетворити текст в звуковий рельєф — ось ті методи, за якими Леонтович провадить свою творчу роботу. Тим то і пояснюється те багатство і розмаїтість типів куплету і їх плавіровок у піснях, про яке ми загадували раніше.

Одною із цінних рис технічної уміlosti Леонтовича є ті засоби в'язання куплетів по між собою, які часто густо подибуєм в його розкладках. Метод в'язання куплетів дає йому змогу, як ми вище зазначили, перемагати подрібленість куплетової форми, вкладати пісню у вищі, складніші, музичні схеми. У пізніших композиторів, що йшли за Леонтовичем, цей метод покладено в основу роботи.

Яких же засобів „в'язання куплетів“ вживає Леонтович?

Це будуть:

1. Звязування куплетів свого роду „штангою“ — мелодією, що вставлена на розділі двох куплетів.

Напр.

1. Ко-ти-ла-ся зір - ка, тай із-під ве-чір - ка



1. Ко-ти-ла-ся зір - ка (I, 25)

Класичним, коли так можна сказати, прикладом „штанги“ будуть перші куплети „Маку“ (I, 18). Подібне зустрічаємо і в пісні „Зеленая ліщинонька“ (III, 1).

2. Такою „штангою“ у Леонтовича часто буває органовий пункт, на тлі якого інші голоси повторюють куплет. Напр. „Боротар“ (I, 17).

3. Засіб перспективних інтонацій, цеб-то таких інтонацій, яких складові моменти або віддалені один од одного певним часом, або розподілені по-між окремими частинами великої форми (в даному разі по-між куплетами). Приклад: „Калино-малино“ (I, 5), де f у тенора на останньому акорді куплету тяжить до es у першому акорді, і тим, складаючи перспективну інтонацію, в'яже куплет до куплету.

На тих же засадах побудовано.

4. Ладово-інтонаційний звязок, в основі якого лежить принцип тяжіння ладових моментів.

Приклад: „Щедрик“

Ста-ла со-бі ще-бе-та-ти го-спо-да-ря ви-кли-ка-ти

Тут однотактовий мотив пов'язано в чотирьохтактове речення ходом другого голосу, який творить субдомінантово — тональний зворот. Ладово-інтонаційна поєднаність двох моментів цього звороту (s i f) і надає цілості, пов'язаності цим чотирьом невеличким мотивам.

Подібне-ж зустрічаємо в піснях: I, 12, 23, III, 22, 24, 25.

Вивчення розкладок народніх пісень Леоновича, як доводять вище наведені спроби аналізи Іх, дає надзвичайно цінний матеріал. Леонович виступає тут, як майстер тонкої, філігранної техніки, як композитор з багатою винахідливою творчою фантазією. Шаблон, трафарет були чужі йому. Кожна пісня для Леоновича була новим, своєрідним явищем, оброблення якої він будував на докладному, глибокому вивченню І, на глибокому інтуїтивному сприяттю ІІ.

Тому Леоновича можна вивчати, але копіювати не можна. Можна використовувати його методи оброблень, але перейняти аромату, пахощів його пісень не можна.

В цілому-ж, Леонович дуже відійшов від тих традицій що до компонування пісень, які йшли від Лисенка, Кошиця, Стеценка. За цими традиціями композитор мусів додержуватися цілої системи античних ладів, в яких ніби-то побудовані українські пісні (чит. трактат Лисенка про Остапа Вересая: „Зап. Ю. З. О. И. Г. О.“ т. I. К. 1874 р.) мусів уникати всяких випадкових знаків алітерацій, коли Іх в мелодії пісні нема (принцип Стеценка), мусів обов'язково вживати народні каденції, принципів народної позіфонії то-що. Леонович, повторюємо, цими вимогами традиції себе не звязував, писав досить вольнодумно, і на перше враження, вів пісню до загально-европейського стилю, тим начеб-то позбавляючи ІІ належних їй рис. Але, хоча тая „европеїзація“ (особливо, коли Леонович вживає мінорної мелодійної гами в контрапунктові до мелодії пісень) мала місце, проте, у нього ми бачимо те, чого у його попередників не було, а саме: замість зовнішніх народніх прикрас, в які убирали пісню, Леонович в своїх розкладках викриває емоціональні глибини пісні, ІІ істоту, ІІ суть. Тим то пісень Леоновича так любо слухає всяка авдиторія від витонченого европейського музики до простого селянина й робітника. Тим-то його розкладки так владно опанували репертуаром всіх хорів на Україні. Із пісні української, як специфічно-етнографічної пам'ятки, пам'ятки почасти музейного характеру, Леонович вітворив зразки лірики, приступної для всіх, лірики вселюдського маштабу.

Це разом з тими новими, свіжими, технічними досягненнями в обробленні пісні, про які була мова вище, і мало наслідком, що ціла низка сучасних композиторів пішла в своїй творчості за Леоновичем. І нині з повним правом можна констатувати, що існує „школа Леоновича“, яка заступила місце Лисенкової.

ЕКОНОМІЧНИЙ ОГЛЯД

ДО ПИТАННЯ ПРО СТАН КУСТАРНОЇ ПРОМИСЛОВОСТИ НА ВКРАЇНІ

Останніми часами — в зв'язку з загальним розвоєм нашого народного господарства — стан нашої кустарної промисловості, що займає в нашій економічній дійсності певне ланкове місце, звязане з характером нашої промисловості й сільського господарства, — став проблемою, яку розвязати намагається багато наших центральних, економічно - регулюючих установ. До цього спричиняється, як почасти вже вказано, те, що ця промисловість через довгий період часу відограє свою окрему роль, займає своє певне місце, яке заступити велика промисловість поки що не могла. Тому нашій дійсності конче потрібна кустарна промисловість, що поповняє продукцію багатьох товарів, вироблюваних по великих фабриках та заводах. А проте це питання в економічній літературі розроблене далеко в недостатній мірі.

Використовуючи передвоєнні земські статистичні дані, а також і дані останніх часів, — ми висвітлимо кустарну промисловість України зі становища економічних факторів, що її визначають, як у передвоєнних розмірах, так і в післявоєнних — в періоді, коли ціле народне господарство знаходилося й знаходить в процесі відбудування.

Відзначаючи різницю між кустарем та ремісником, скажемо, що обидві ці відміни дрібної промисловості дещо відрізняються одна від одної; коли взяти техніку продукції, то вона в них однакова, цеб - то так у кустаря, як у ремісника переважає ручна робота, яка має на меті продукцію цілком готових виробів.

Різницю об'єктивного характеру, яка має і серйозне економічне значення, ми знаходимо в способі купівлі або придбання сировини і в формі продажу вироблених речей. — кустар, сам купуючи сировину, робить на невідомого йому споживача і, таким способом, збуває свою продукцію на широкому ринку; а ремісник здебільша має сировину від самого замовця, робить для нього і передає йому зроблене. Таким чином, основна відмінність кустаря від ремісника полягає на тому, що перший продукує товари на широкий ринок, тимчасом, як у ремісника цього не маємо.

Кустарна промисловість більше розвинена в сільських місцевостях, а реміснича — по містах. В значній мірі це залежить від наявності великої кількості сировини на селі і від залізниці робочих рук, які сприяють власні кустарні промисловості, що в багато раз переходить ремісничу. Тому кустарна промисловість, як економічна категорія більшого впливу, в більшій мірі заходить всіх хитань ринку, виробляючи товари на широкий споживчий ринок.

Більшість кустарних промислів являє собою джерело додаткових доходів чималої частини селянської людності України.

Перед війною, за обчисленими проф. Рибнікова,¹⁾ на Вкраїні було 433 тис. кустарів, що працювали на ринок, головно селян. Це число становило біля 10% загального числа селянських дворів.

В селі кустарна промисловість задоволяє потреби сільського господарства, виробляючи речі селянського транспорту (вози, сані, упряж і окремі часті їх), ставлячи будівлі і даючи принадлежності до їх, кладучі печі, виготовляючи хатнє начиння, одежду, взуття, тканини (полотна, валовину, рядна) і ін.

В місті кустарі задоволяють такі потреби: виготовлення одяжі і взуття, направа й виготовлення хатнього начиння (слюсари й столяри), продукція меблів і ін.

Розвій у нас кустарної промисловості умовлений тим, що нам бракує капіталів при величезній зайвій кількості робочих рук. Цей факт і робить вигідним застосування ручного труда замість машин.

¹⁾ Обчисленин будуються на земських статистичних даних, опублікованих в його роботі „Мелкая промышленность и ее роль в русском народном хозяйстве“.

Протягом останніх років спостерігаємо неавичайний інтерес до кустарної промисловості з боку різних господарських організацій в зв'язку з загальною політикою держави: „Лицем до села”, а також і тому, що відбудувати народне господарство неможливо без участі такої великої серединної ланки, що дає близько 15% всієї промислової продукції на широке споживання. Крім того її розвиток підкладає використання заївих робочих сил „села” і сировинних ресурсів, що має село, а це є основою розгортає „продукційних сил села”.

Багато вільного часу залишається в сільському господарстві. Коли взяти зимовий час, то він далеко не повно використовується в сільському господарстві. Селянська сім'я не може вичерпати всієї своєї робочої сили в невеликому масштабі селянського господарства і члени її, не покидаючи сім'ї, повертаються до кустарної роботи в своїм господарстві.

Кустар у масі є ніхто інший, як селянин, який кустарними роботами підтримує від западу й руїни своє господарство. Додаткові прибутки від кустарництва в нас на Україні, можна сказати, дають можливість великій частині міського населення існувати й розвивати своє господарство. Звідси виходить, що наше сільське господарство завжди вибирає в себе прибутки від кустарної промисловості.

Кустарна промисловість в сучасній системі народного господарства не тільки не має конкурента в особі великої промисловості, але й поділяє з фабриками й заводами продукційні задачі країни. Велика промисловість виробляє півфабрикати, прим., мануфактуру, шкіри і ін., тимчасом як дрібно-кустарний промисел виробляє готові фабрикати, як, прим., одяг, взуття, бондарні вироби й інші. В виробах кустаря виявляється самобутність і творчий дух народу і не зрідка серед речей постійної обіхідності подибати можна гарні перебірчасті тканини, вишиття, художньої роботи меблі, посуд, відомі далеко за межами України килими і багато предметів, не позбавлених оригінальних форм і своєрідно гарного рисунку.

Перейдімо до використання передвоєнних даних про кустарну промисловість України, що мають бути основними й вихідними вказівками, бо добуток їх поспільним статистичним переписом і глибоким його переробленням. Для того ми візьмемо земські статистичні дані, опубліковані в роботі А. А. Рибникова „Мелкая промышленность и ее роль в русском народном хозяйстве”, що стосуються до 1913 р. і показують кількість кустарів по окремих паростях промисловості, а також річну або сезонну (залежно від роду промисловості) продукційність одного робочого кустаря.

Здобуток цих двох даних показує розмір кустарної промисловості України, по окремих її паростях, перед війною в таких цифрах:

	Кількість кустарів	Річна або сезона пропускність одного кустаря (в карб.) ¹⁾	Сума (міл. карб.)
1. Оброблення деревних матеріалів	88.200	202	17.8
2. . . волокнуватих	162.400	216	35.0
3. . . шкіряних	81.300	636	51.6
4. . . мінералів	16.100	200	3.2
5. . . металу	31.600	684	21.6
6. Інші	53.400	200	10.6
Разом	433.000 ч-ка	383	139.8

Наведена таблиця показує, що найбільше число кустарів працювало перед війною в обробленні волокнуватих матеріалів, до яких належать: ткацтво з льону й бавовни, в'язання риболовних мереж, кравецька робота, продукція з волокнуватих матеріалів одягу, килимів тощо. Ці промисли розвинені здебільшого на території Винницького, Гайсинського, Кам'янецького, Могилівського, Проскурівського й Тульчинського — нинішніх округів колишньої Подільської губернії.

Також велике число кустарів працює коло дерева, виробляючи: кошики, бондарні вироби, колеса, токарні вироби, вози, сані тощо. Ця парость — оброблення дерева — розташована головно на території таких теперішніх округів кол. Волинської губернії — Коростенського, Житомирського та Шепетівського.

На третьому місці що-до кількості занятих кустарів стоїть оброблення шкіри, яке дає велику й цінну товарову масу. Ця галузь має такі поділи: продукція

¹⁾ Передвійськові карбованці переведено на червоні.

чиненого шкіряного товару, вироблення смушків або кушнірський промисел, продукція виуття, упряжи то що. Ці промисли мають великий розвиток на території Конотопського, Ніженського, Новгород-Сіверського, Чернігівського та Сновського округів кол. Чернігівської губ.

Крім „інших“ на четвертому місці числом занятих людей стоїть металообробна парость кустарної промисловості. Цінністю своєї товарної маси ця парость стоїть на другому місці; найбільше розвинена вона на території нинішніх округів кол. Волинської губернії. До металообробної парости кустарної промисловості належить, головно, ковальство.

Нарешті на п'ятому місці знаходиться оброблення мінералів, в якім працює багато людей на території округів кол. Київської та Подільської губернії. До оброблення мінералів належить головно ганчарний промисел — продукція посуду і різних речей хатньої обіходності.

До групи „інших“ належить маса дрібних паростей, більш - менш рівномірно розкиданих по Україні.

Головним ринком за кустарні вироби, і перед війною, і тепер, був і лишається, звичайно, ринок внутрішній — український та союзний. Експортові кустарні вироби статистика перед війною не робила обліку, але відомо, з даних Кустекспорта, що Миколаївські й Херсонські кустари виробляли фургони й гарби, які мали тривалий збут (крім внутрішнього ринку) в Болгарії та Румунії — приблизно 2.000 штук на сезон. Подільське вишиття золотом, шовком і полтавські килими експортовано до Германії, вироби з лози до Туреччини, Болгарії, художні ткани й керамічні вироби до західної Європи та Америки, кодоли (канати) й мотузки до чорноморських країн і т. ін.

Коли - б можливе було достотне обчислення експорту, то воно, мабуть, наблизило - б ці цифри до тих, які дає для передвоєнного часу Куст - експорт, цеб - то:

виробів з дерева на	1.500.000 карб.
" металевих на	3.000.000 .
Разом	4.500.000 карб.

Ми тут докладніше спинилися на висвітленні передвоєнних даних кустарної промисловості тому, що їх слід уважати, як показано вище, більшими до дійсності проти тих даних, які ми наведемо нижче.

Розподіл окремих паростей кустарної промисловості по нинішній території України, показаний за передвоєнними даними, цілком може залишитися, коли приложити відповідний % до нинішніх даних. Це пояснюється тим, що розвиток твої або іншої парості історично пристосовується до наявності відповідної сировини, пів - фабрикатів, наручних ринків збуту і робочої сили. І територіальне переміщення окремих паростей не могло відбутися на Україні, бо сільське господарство, середня і велика промисловість в своїм економічнім характері по окремих районах не зазнали істотних змін і переживали тільки процес відбудування протягом останніх 10 років.

Продукційність одного кустара, оскільки способи продукції зовсім не змінилися, також можна залишити в передвоєнному розмірі. Це цілком потверджують дані досліду, переведеного від Ради в справах кустарної промисловості при ВРНР, досліду, який показав, що середня продукційність кустара виносить 360 чер. карб., а ми навели середню в 333 черв. карб. Таке невелике розходження після перенесення передвоєнних карбованців в червоні промовляє за тим, що наведені від нас дані про передвоєнній стан кустарної промисловості в достатній мірі репрезентативні.

На цій підставі ми простежимо динаміку цієї промисловості проти її передвоєнного стану тільки по змінах кількості кустарів в окремих паростях.

В часі війни й революції, — в період загального занепаду народного господарства, — правда в меншій мірі, як велика промисловість, — надала й кустарна промисловість як у числі занятих у ній людей, так і в продукції. Це дається з'ясувати по перше відсутністю в тім часі платіжоспроможного посипу, по - друге, невеликою кількістю різного роду півфабрикатів і сировини в звязку з загальним станом промисловості і сільського господарства і почасти, нарешті, розмірно великими податками, що існували зараз по скінчені війни від 1920 року.

Під впливом цих обставин кустарна промисловість рік від року занепадала і 1922 року, за даними Українкустарспілки, в різних паростях працювало 263.630 чоловіка, що становить 61% передвоєнної кількості. По окремих паростях показана кількість проти передвоєнної представлена в таких цифрах:

	Кількість кустарів перед війною	Кількість кустарів 1922 року	% до передвоєнної кількості
1. Оброблення дерев. матеріалу	88.200	39.151	44
2. волокна	162.400	138.403	85
3. шкіри	81.300	53.754	65
4. мінералів	16.100	11.554	69
5. металів	31.600	15.928	53

Порівняння наведених даних показує, що найбільший % зменшення припадає на оброблення дерева. Це тому, що на Україні взагалі бракує дерева, яке вона дістас через довіз з північних частин Р.С.Ф.Р.Р., а в тім періоді довіз був далеко недостатній. Крім того, ця парость, що продукує вози, сані й будівельні матеріали, не мала достатнього спроможного попиту від сільської людності.

Гостра криза протягом війни й революції на мануфактуру й шкіру — речі широкого споживання і першої потреби — була причиною, що відповідні парості кустарної промисловості — оброблення волокнуватих рослин і шкіри — занепали менше. Трохи більший відсоток занепаду такої парости, як оброблення металу, дається вияснити виключно недостачею півфабрикату — металу, якого мало тоді виробляла металургійна промисловість, бо цей період характеризується піднесенням легкої, але не тяжкої індустрії, до якої належить металургійна. Крім того занепале сільське господарство не давало достатнього попиту на вироби цієї промисловості, уживані як засоби продукції.

Ось причина занепаду окремих галузей кустарної промисловості за період від 1913 до 1922 року. В середньому по всіх паростях ця промисловість зменшилася що до кількості людей, що працюють в ній, на 39% і була на рівні 61% від передвоєнного часу, тимчасом, як велика промисловість проти 1913 року досягла, згідно з даними У.В.Р.Н.Г. таких розмірів:

Роки	Продукція в передвоєнних карбованцях	
	1913	1922 — 23
	1.000 міл. крб.	100%
	183	17%

Таким чином можна констатувати, що кустарна промисловість, про всі несприятливі умови, багато менше потерпіла, як велика, завдяки цілій низці своїх властивостей, як от примітивність знаряддя продукції, менша залежність від різного роду довіданої сировини тощо.

Процес поступневого відбудування великої промисловості і сільського господарства, що почався від 1922 року, не обхопив кустарної промисловості через податкове обтяження, а також через загальні умови стану сільського господарства і приватної кустарної промисловості, які визначалися цілим рядом політико-економічних факторів. Ми се покажемо тут, користуючись із сучасних даних Ради в справах кустарної промисловості і Ц.С.У., які стосуються до 1924 року. На підставі дослідів Н.К.Р.С.І. і інших організацій і спеціальних робіт, Рада в справах кустарної промисловості установила кількість кустарів для 1924 року в 317 тис.

По окремих паростях ця кількість, після переведеного нами обчислення, проти передвоєнних даних виявляється в таких цифрах:

	Кількість кустарів перед війною	Кількість кустарів 1922/23 р.	% до передвоєнної кількості	Кількість кустарів 1924 року	% до передвоєнної кількості
1. Оброблення дерев. матер.	88.200	39.151	44	18.500	21
2. волокнуватих	162.400	138.403	85	92.000	67
3. шкіри	81.300	53.754	65	30.000	57
4. мінералів	16.100	11.554	69	7.539 ¹⁾	68
5. металу	31.600	15.928	52	39.220	126

¹⁾ Ця цифра одержана так: згідно з даними ЦСУ число господарств, що займаються цим промислом становить 5026; чисельність, що пересічно за господарство припадає 1,5 чол., ми приймамо цифру 7.539 чоловіка.

„Інших” ми не наводимо, бо останні давні таких не подають, що зовсім не завадить нам порівняти з передвоєнним періодом. Слід відзначити, що якість даних 1924 року не дорівнює передвоєнним, але інших даних ми не маємо. Останні покажчики кажуть, що кустарна промисловість ще більше зменшилася. Цей факт залежить по-перше від того, що одночасно з відбудуванням великої промисловості кустарна, під впливом економічної конкуренції, трохи занепала; по-друге — від 1921 року по 1924-й рік з розвитком фінансово-податкової роботи, чим-раз більшу кількість кустарів притягалося до оподаткування розмірно високими податками, що було для цієї промисловості паралізуючим чинником; нарешті — третя причина — загальне зменшення матеріальних ресурсів села. Згіст металообробної промисловості доводить, що, не вважаючи на ці негативні чинники, вона є досить рентабельна, змогла витримати податковий тягар; зростання її дається ще вияснити великим попитом на металеві вироби, потрібні селянам в продукційних процесах. Коли порівняємо передвоєнні цифри з 24 роком по наведених паростях, побачимо, що він дає 50% передвоєнного. Це цілком віправдує політику податкових полегостей кустарям, під впливом якої без сумніву буде досягнене відновлення кустарної промисловості.

Тепер обчислимо товарову масу, що її виробляє кустарна промисловість протягом року за сучасними даними, наведеними вище, залишаючи в тім самім розмірі річну продукцію, що припадає на одного кустара. Згідно з цим товарова маса виявиться в таких числах по окремих галузях:

	Кількість кустарів	Річна продукційність 1-го кустара	Сума
1. Оброблення дерев. матеріалів	18.500	202 карб.	3.737.000
2. . . волокни	92.000	216 .	19.872.000
3. . . шкір	30.000	636 .	19.080.000
4. . . мінералів	7 539	220 "	1.507.800
5. . . металів	39.220	684 "	26.526.480
6. Інші	26.700 чол. ¹⁾	200 .	5.340.000
Разом . . .	239.959	Сер. 383 карб.	76.363.280

Таким чином, згідно з цими даними, обчислюємо товарову масу на 76 міл. карб., що становить проти передвоєнного розміру 55%. Такий рівень нині цілком відповідає цілому народному господарству України. Тому той занепад, що ми констатували, є зумовлений загальним економічним процесом, який наблизив до себе і кустарну промисловість, тим більше, що ця промисловість знаходиться в цілковитій залежності від сільського господарства і промисловості. Але занепад її не відбувається таким швидким темпом, як ми те мали в великій промисловості.

Переходячи знов до оцінки розміру кустарної промисловості, якого вона досягла 1924 року (55%), треба сказати, що він цілком відповідає загальному станові народного господарства України, від чого, як сказано вище, залежить кустарна промисловість. Цю відповідність можна показати такими даними В.Р.Н.Г. і Ц.С.У.

	Перед війною	1924/25 роки
Огульна продукція великої промисловості	1.000 м. д. кр. або 100%	521 д. карб. або 48%
Огульний збір хлібів	1.150 м. пуд.	100% 612 п. . 56%
Продукція кустарної промисловості	139,8 д. карб. . 100%	76,3 . 55%

Наведені покажчики стверджують те, що ми сказали вище, що кустарна промисловість наблизилася до загального тла народного господарства, причім більше до рівня сільського, що цілком відповідає її характерові.

Це зовсім не є доказ, що державі не треба ужити відповідних економічних заходів і що кустарна промисловість відновиться разом з відбудуванням цілого народного господарства. Так само як держава дає потрібну допомогу великій промисловості і сільському господарству — так само треба спеціальним економічним сприянням допомогти відновитися і цій серединній ланці.

¹⁾ Цю цифру взято в розмірі 50% передвоєнної, що становить середню по всіх паростях.

Коли цей розмір товарної маси порівняти з продукцією цілої української престованої промисловості, то він становить 12 — 15%, що слід вважати за досить поважну величину.

Поріт села на промислові товари також не малою мірою покриває кустарна промисловість. Згідно з даними Ради в справах кустарної промисловості при ВРНГ вона задовільняє 24% всього сільського попиту.

Відсутність досить авторитетних матеріалів що „до кустарно-промислової кооперації не дає можливості докладно з'ясувати, як ролю відіграє в цій промисловості кооперація і в якій мірі вона її обхопила. Згідно з даними „Сільського Господаря“, що стосуються до 1925 року, число кооперованих кустарів виносить приблизно 32.000, з яких 15 відсотків припадає на сільські, 21% — на містечкові і 64% — на міські. Наведене загальне число кооперованих кустарів показує, що кустарно-промислова кооперація обхопила тільки 13% всієї кількості кустарів.

Цифра ця, певна річ, не є достатня, з надто коли взяти окремо сільських кустарів.

Використання сировинних ресурсів, що є на селі, і зайвих робочих рук примушає звернути подвоечу увагу на кустарну промисловість, яка може з одного боку все це утилізувати, а з другого значно полегчити кризу на дрібно-промислові товари селянського попиту. Все це доводить, що треба дуже сприяти кустарній промисловості, яка може нарешті і полегшити тяжкий економічний стан нашого „села“.

Треба пильно заходитися коло кооперації кустарів, об'єднання їх в артілі, з тим, щоб можливо було зважити їх потреби, організувати купівлю сировини і збут їх виробів, а також утворити інструкторський персонал для поліпшення справи продукції. Також конче треба розвинути велику сіть спеціалізованих банків, які дійсно були — б в низах для широкого обслугування кустарів, і навіть утворити невеликі банківські чарупки (ячейки) по селах, де кустарна промисловість в тій чи іншій мірі є озброєна.

Наши експортно-імпортні плани теж треба будувати з увагою до потреб кустарної промисловості. Треба, щоб відповідні органи з'ясували питання, чи можливий експорт, що існував перед війною. Що до імпорту, то його деякі парості велими потрібують, через те, що на внутрішньому ринку немає деяких варстатів і машин, а також фарб.

Мета цієї статті — показати еволюцію, яку пройшла ця промисловість, її розміри і ту важливу роль, яку вона відіграє в загальній системі народного господарства взагалі і в українському сільському господарстві зокрема.

Е. Бурштейн

ХРОНІКА СРСР

ДНІ ПАМ'ЯТИ Т. Г. ШЕВЧЕНКА

* У Полтаві. Шевченкові дні в Полтаві відзначено відкриттям пам'ятника поетові.

До Полтави приїхали представники центру, серед них член Радиаркому УСРР тов. Шліхтер, член президії Центр. Комісії незаможників селян тов. Одинець та ін.

* Дуже урочисто цього року святковано Шевченкові дні в Києві. В Академії Наук одбулося річне засідання. У Всесвітній Бібліотеці відкрилася спеціальна шевченківська виставка.

* Будинок ім. Т. Шевченка. В день 65-ої річниці смерті Т. Шевченка, в селі Моринцях, в якому родився Шевченко, відбулося в колишній садибі Тараса відкриття народного будинку ім. Т. Шевченка.

* У Москві Шевченківські свята в цьому році відбулися: 13-го Березня в клубі „Общежитія студентів Московського інститута шляхів“. Московським Українським клубом впорядкована була вечірка, з участю артистів української Муздрами, арт. Большого актетра В. П. Овчинникова і хору Московських Вузів. З початку хор проспівав „Заповіт“, після чого голова правління Українського клубу тов. Братусь сказав вступне слово. Доповідь про Т. Г. Шевченка робив тов. Боровий. З великою увагою прослухала ауди-

торія (зебільш студенти вузів та червоноармійці - українці) доповідь, в котрій тов. Боровий дуже докладно з'ясував значення Т. Шевченка для українського народу, а також для інших колись пригнічених народів. Після доповіді відбувся концертний відділ виключно з Шевченківських творів.

Вечір мав великий поспіх і його повторили 20-го Березня в Тимирязівській академії (бувш. Петровсько-Розумовська). Більш в Москві поки що нічим ніхто про поета Тараса Шевченка не згадав.

* На Кубани. На вечірку Т. Г. Шевченка в педінституті зібралися багато слухачів. Публіка ледве вміщалась у залі інституту,

Вечірка мала цілком витриманий і тематично й художньо характер. Ця тематична єдність справила гарне враження з вечірки, що дала найкраще уявлення про життя та творчість поетову.

* Дубинка. Роковини поетові начеслення вшанувало дуже урочисто. В святкуванні взяли участь найширші трудові маси. В усіх клубах, школах, хатах - читальніх відбувалися збори, присвячені Шевченкові. Надто цікаво переведено вечірку в школі № 3. На закінчення вечірки поставлено одноактову п'єсу „Общепонятна мова“. Заля була повна публіки.

НАУКА Й МИСТЕЦТВО НА РАДЯНСЬКІЙ УКРАЇНІ

ХАРКІВ

* Художній альбом революції на Україні. ВУЦВК доручив фотографії „Красная Светопись“ видати художній альбом, що відображав би найважливіші події революційного життя України за останні 5 років. В альбомі будуть також портрети найвидатніших робітників — членів українського уряду, учасників громадянської війни й т. і.

* Видання порадників. На Україні багато добродійних і громадських організацій — видає й розповсюджує різні порадники. Радиаркому усталив тепер новий порядок видання цих порадників. Порадники дозволяються до видання лише після відповідного дозволу управління справ літератури та видавництва при Наркомосвіті.

* Музей революції на Україні. Радиаркому ухвалив проект положення про музей революції УСРР, що його утворять при президії ВУЦВК. Музей збиратиме пам'ятки революцій та наочно освітлюватиме історію робітничого та селянського руху.

* Статут Державного Видавництва України. РНК затвердила статут Державного Видавництва України. За статутом Державне Видавництво є органом Наркомосвіти, що здійснює культурно-освітні та політично-ідеологічні завдання Наркомосвіти в галузі видання та поширення друкованіх творів. Державне Видавництво є самостійна господарча організація, на господарчому розрахунку, має всі права юридичної особи та

відповідає по всіх своїх зобов'язаннях. На чолі Державного Видавництва стоїть правління, призначене Наркомосвітою строком на 1 рік у складі голови та трьох членів Голову правління призначає Рада Народних Комісарів. Він входить також до складу колегії Наркомосвіти.

● Цінна колекція. У гр. Потоцького, що живе в Ленінграді, зберіглась коштовна колекція речей мистецтва й культури, що відбивають побут і культуру України XVII і XVIII століть.

Президія Укрглавнауки вирішила купити ці колекції для українських музеїв.

● Журнал ЧСІ на 5-ти мовах. Першого травня Червоний Спартінтерн в Німеччині починає видавати міжнародний спортивний журнал на 5-ти мовах. Журнал має на меті освітлювати спортивний рух Червоного Спартінтерну, головним чином ілюстраціями.

● Катедра письменства. Колегія Наркомосвіти затвердила проект організації в м. Харкові науково-дослідчої катедри письменства. Катедру організується в складі 4-х секцій: теорії й методології літератури, української, російської та всесвітньої літератури.

● Катедра єврейської культури при УАН. Пленум Укрнауки ухвалив організувати на початку 1926-27 р. при Українській Академії наук науково-дослідчу катедру єврейської культури з 3 секціями — філології, літератури та історії єврейської культури й громадських течій.

Разом з Раднацменом та УАН Укрнаука має вжити заходів, щоб сконцентрувати відповідні наукові сили навколо катедри єврейської культури. Перед Народнім Комісаріатом закордонних справ буде порушено клопотання, щоб за окремими клопотаннями Наркомосвіти єврейським ученим був позволений в'їзд до УСРР для науково-дослідчої роботи.

План катедри Укрнаука розробить разом з Раднацменом та УАН і тоді подасть його на затвердження Наркомосвіти.

● Авторський збір на Україні. Цими днями у Москві, після 6-денної ради, складено угоду між 3-ма товариствами драматичних письменників і композиторів: українським, московським і ленінградським. За цією угодою виключне право стягання авторського збору на Україні за всі твори передано українському товариству.

Г. СЕМИРАДСЬКИЙ ТА ЙОГО КАРТИНА В СЛОБОЖАНСЬКІМ МУЗЕЮ ІМ. СКОВОРОДИ

(Нове придбання музею)

Колекція картин слобожанських художників в музею ім. Сковороди збагатилася нині на одну цінну річ, що належить пензлеві Семирадського.

До мальюнків Беркоса, Зарубіна, Грінфельда, Ткаченка та Левченка (ми не кажемо за картини С. Васильківського, що становлять окремий відділ на чотири кімнати) приєдналася ще одна інтересна картина Семирадського.

Г. Семирадський був родом з с. Печенігів під Харковом (помер 1902 р. на 60-му році життя). Здобувши вищу освіту в Харківському університеті, він до самого кінця життя цілком віддавався мистецтву малювання, зайнявшись серед українських художників осібне місце. Автор відомої нині роботи історії укр. театру Д. Антонович у своєму історичному нарисі «Українське мистецтво» (Прага — Берлін 1923) зачисляє Семирадського до академістів й розглядає цей академізм, як типове повторення в укр. мистецтві тих напрямів, що панували в мистецтві російському.

Тут однак мало пояснити загальним впливом академізму. На перших кроах своєї художньої діяльності художникові довелося підпасти під вплив відомого у свій час іменно в Харкові Д. І. Безперчого, який виховав, за словами М. Сумцова, не один талант. Нагадаємо тут Агафонова, Беклемішева, Ткаченка. Учень Брюлова, Безперчий непохитно тримався ака-

demічної традиції. Як зазначає Д. Гордеєв (Каталог живописних работ Д. І. Безперчого. Х. 1902), сюжети його картин належать до того циклу, що склався в академістів за часів впливу Брюлова. Помітно дуже академічну традицію в виборі сюжетів — підібраних, а не таких, що утворилися під живими враженнями, в засобах компонування, драпування в одяг то-що. В Семирадського була особлива близькість до Безперчого. Як видно з його листування, С-ій Безперчому першому писав з радістю про свій вступ до академії, а в час 50-нього ювілею свого вчителя він нагадував ювілярові, що в своїй художній діяльності цілком використав його поради. Недавно худ. О. Гедройц ствердив нам про розвиток академічних манер та смаків Семирадського в Харківській саме період його діяльності, цеб-то в пору коли він учився в Безперчого. І можна помітити, що Семирадський, вдалившись в класицизм та орієнталізм (що теж часто було типовим для академістів), часто уникав від сучасності, уникав значно більш, ніж Безперчий, якого тягло не раз і до українського пейзажу, українського жанру. В творчості Семирадського не можна часто угадати епохи, як це бачимо у Перова, Крамського. Він уникає дійсності, яому близької. Однак Семирадський усе-ж зажив слави на шлях інтересів до античного світу, звідкіля

Семирадський переважно і брав сюжети, він вийшов не з пустими руками. Він старанно почав досліджувати античну давнину, античну археологію, спостерігав колорит фарб старовинних митців, переїмався колоритом східної природи. І в його картинах (нехай вони будуть штучні свою композицією, б'ють на ефект, театральність) видно знання античності, почувається розуміння епохи Нерона, Клавдія, настрою грецьких та римських елегіків — Проперція, Катулла, Тибулла, Овідія. Чи ідилічні переживання („Іванів робачок”, „Сцена у полі”, „Пісня рабині”), чи жахи неронівського часу в „Живих смолоскипах”, якими зачаровувався Альма Тадема — все передносило глядача в стару епоху. Ф. Булгаков наводить приклади впливу останньої картини навіть на красне письменство (роман Екштейна „Него”). Слід, гадаємо, звязати її також з відомим романом Г. Сенкевича. Не згадуючи інших картин Семирадського на сюжети з античного життя, зазначимо дві його картини з життя старої України. Це „Похорон Руса” та „Тризна воїнів Святослава”. Ці дві картини своїм змістом наче-б то не мають звязку з іншими, принаймні, так здається на перший погляд. Однак є звязок уже в самій манері композиції — нахил малювати натовп, характерно позуючий, варіювання настроїв — від настрою жорстокості до жаху немовлятка, леталізування в виображені археологічних деталів, висування ефектів освітлення, підкреслювання анатомії тіла, де, здається, найбільше відчувається академізм, — усе це об'єднує картини Семирадського, близькі до наших українських сюжетів, з його картинами на мотиви з старого світу.

Не аналізуючи усіх поглядів, що висловлювано про Семирадського, як художника, ми підкреслимо в його творчості те, на що досі, здається, не зверталося уваги, і що звязує Семирадського з українським мистецтвом другого роду.

В його картинах помічають інші сценічність, театральність, однак визнають в нього талант жанриста та історичного художника. Ні разу, здається, на зупинялися грутовно на внутрішнім сенсі його картин. Отже тут слід було-б зауважити, що художник, може і несвідомо для себе, часто зупиняється на моментах чисто соціального характеру, малюючи патріція і раба, цезаря — деспота і неофіта. І з цього погляду його сюжети знаходять собі паралелізм в творчості нашої письменниці — Лесі Українки. В обох їх картини орні старого Риму, розпад його, показні боки патріціянського життя, страждання рабів чи гладіаторів, розпуста цезаризму. Античні класові противенства, деспотизм цезаризму з його близьким представником Нероном, — знайшли в його картинах яскраве виображення. Згадана картина „Тризна воїнів Святослава” теж німий протест, а саме проти мілітаризму,

що виявляється в надзвичайно яскому змалюванні мордування та вбивств, які чинить князь — переможець, не жалючи навіть малих дітей.

Картина, що нині придбав музей, є одна з типових картин Семирадського на античні сюжети. Вивчаючи „Вічний Рим”, Семирадський не міг не знати майже побутового тоді явища — піратства, цього своєрідного бандитизму. Ісаїврія та Кілікія в Малій Азії не раз звертали на себе його увагу. Хижаки і нахили цезарів не були гарною науковою для людства. Умови економічні допомагали цьому, і пірат не раз бував грабіжником розкиданіх по-над морем грецьких та римських колоній, а коли він ставав на час крамарем, то швидко міг знайти покупця на свій товар хочай би серед „гнучких на всі боки” що-до своєї совісти аристократів. На нашій картині бачимо саме момент продажу піратами пограбованого добра, між іншим рабів. У захованій серед височених скель потайній гавані перед очима глядача жахна сцена. Ще не знесено до купи здобичу (килимів, посуду, меблів, скринь, футрів, слонових іклів), а вже з'явилися покупці саме „живого” товару. Торг свідчить, що раба трактувалося, ніби яку тварину. Старий торговник взяв за мотузок звязану до-купи з сліпцем дівчину. Рабів міцно пов'язано грубим мотузз-м, що пов'ідалося в тіло. На обличчі сліпого раба видно втому, покору; обличчя рабині виявляє муку за незнану будучину чи тривогу за рідню, з якою напад піратів розлучив її може навіки. Друга жертва — молода жінка — соромливо ховає своє лице в запинало, яке зривають з неї, щоб покупець бачив стрінку постать. Живим контрастом визначається одчай жертв з холодністю обличчя торговника та самозадоволенням голови піратів. Картина являє цілу драму, яка так часто повторювалася в історії рабства, чим вона рідиниться зі сценами, що знала і колишня Україна. Згадаймо рядки з дум невільницького циклю, з прокляттям „каторзі турецькій, неволі бусурменській”, чи пізніші картини продажу людей за часів кріпаччини.

Картину намальовано в Римі 1880 року. Талант Семирадського в той час вже озбрівся вивченням старовини, про що так свідчить знання деталів античного одягу, зброї, меблів; видно також вміння малювати тіло, але найкраще, здається, художник відчув природу: не можна не зачаруватись чудовим краєвидом у проломі гроту: сині гори, вкриті снігом, ясне небо, прозоре повітря, так все це чудово змальовано, що наче відчувається холод, яким тягне з діри від синіх провалів та бурхливого моря.

Картина велика — розміром $2 \times 1\frac{1}{4}$ метрів.

Ів. Єрофіїв

КИЇВ

* Нові придбання Лаврського музею. Лаврський музей придбав дуже рідку збірку фініфтів (емалів). Збірка має як українських, так і московських майстрів за 200 років. Серед українських є дві надзвичайно рідкі фініфти з підписом майстра „Дам'ян”. Крім того в збірці є зразки надзвичайної художньої вартості й досконалого художнього виконання.

— Після довгих розшуків знайдено евангелію 17-го століття, що на ній серед різних прикрас з каміння (агату, бірюзи) уміщено фініфтовий образок „п'яти ростовських святих” — роботи лаврського майстра Никона.

* Посмертна виставка творів Г. І. Нарбута. У Всеукраїнському історичному музеї ім. Шевченка йде жвава підготовча робота до організації виставки творів Г. І. Нарбута. Розпочато ремонт виставочного залу, де стіни буде помальовано в інтенсивно-синій колір — найбільш придатне тло для нарбутових праць.

Комітет для влаштування виставки зв'язався з численними організаціями й окремими особами в межах УСРР, в Ленінграді, Москві, Празі, Берліні, то-що, щоб здобути експонати для виставки, що має виявити особливо повно всі твори художників, які так чи інакше звязані з Україною.

Крім значної колекції, що посадає сам музей, вже поступили в розпорядження виставковому всі матеріали, які перебувають у спадкоємців Нарбута, з різних організацій при Українській Академії Наук, від М. Ф. Біляшівського, А. Х. Середи, С. О. Єфремова, Ф. Л. Ериста, Д. М. Щербаківського та інш. Передають свої матеріали до розпорядження комітету ще В. Т. Кричевський, М. Л. Бойчук, Ю. С. Михайлія і М. О. Козік. З Ленінграда, Москви й з-за кордону прибули де-які друковані матеріали, спомини про художника то-що. Завідатель відділу української етнографії в ленінградському „Русскомузее”, Б. Т. Крижанівський передає до виставки свою збірку книжок та відбитків з малюнками Нарбута. Відомий ленінградський художник-графік, Д. І. Митрохин, надіслав в дар музею оригінал-заставку роботи Нарбута 1914 року.

Поруч зборання речей та монтування експонатів іде й підготовча робота до друкування каталогу виставки.

Нарис про життя й творчість Нарбута пише з доручення комітету Ф. Л. Ерист, бібліографію складає представник Інституту кінознавства Я. І. Стешенко, виготовлення плакату виставки, обгортки каталогу та догляд за їх друкуванням доручено А. Х. Середі.

Комітет звертається до всіх, що посадають оригінали Нарбута, подати їх комітетові на час виставки (вул. Революції № 29).

* Видавництво „Маса“. 14-го квітня засновано видавничий колектив революційних письменників м. Київа „Маса“. Зборами обрано правління Видколективу в складі 5-ти членів та 2-х кандидатів. До правління обрані: т. т. Загул Д., Коваленко Б., Підмогильний В., Савченко Я., Щупак С. та канд. т. т.: Фальківський Д. та Антоненко-Давидович Б. До ревітчної комісії обрано: т. Івченко М., Косинку Г. і Терещенка М.

В-тво „Маса“ має на меті видавати художню продукцію революційних письменників, критику, теорію то-що.

До участі в „Масі“ запрошено культурно-освітні державні й громадські установи м. Києва.

* До організації в Київі української опери. Президія Київського Окрайконкуму погодилася з проектом УПО НКО про організацію в Київі української опери й визнала за потрібне утворити її в наступному сезоні 26—27 року. Окрайконком також визнав за можливе дати опері субсидію з тим, щоб основну субсидію давав та центр. Як тільки цю справу остаточно вирішать, негайно розпочнуться підготовчі роботи в справі організації української опери.

* В Капелі „Думка“. В звязку з 5-річним ювілеем Думки, Окрайросвіта Київщини Робміс, К. Н. С., Червона армія звернулись до Наркомосвіти, прохаючи нагородити організатора й художнього керовника Думки тов. Городченка званням заслуженого артиста Республіки.

— Інститут Білоруської культури, запрошує „Думку“ до Білорусі, порушив перед Раднаркомом Б.С.Р.Р. клопотання, щоб надати „Думці“ можливість зробити подорож по Білорусі.

— Концертное бюро в Парижі провадить переговори з керовником „Думки“ т. Городченком в справі подорожі „Думки“ до Парижа.

— Наркомосвіта порушила питання про подорож „Думки“ до Ленінграда влітку цього року.

* Композиторська майстерня муз. т-ва ім. Леонтовича в Київі склала угоду з Окрполітосвітою на видання дитячих співанок. У складанні збірника беруть участь композитори Радзієвський, Верниківський та Ревуцький. Збірники призначено для трудашків.

* Альманах ЗУ „Плуг“. Спілка революційних письменників Зах. України „Плуг“ склала з ДВУ умову на видання альманаха „Західна Україна“. Альманах, розміром на 10 друк. аркушів, має вийти в осені цього року.

В збірнику беруть участь як члени Київського ЗУ, так і його філій на Україні та за кордоном.

* М. Ірчан в ЗУ „Плузі“ Відомий пролетарський письменник М. Ірчан, що живе тепер у Канаді, подав заяву про вступ до Зах. Укр. „Плугу“. Чергові збори затвердили його членом і доручили Йому організувати в Америці філію спілки революційних письменників З. У.

* Драматург Ярошенко працює над новою комедією з сучасного побуту. В ній він замальовує дон-кіхотство в радянському оточенні. П'єса має називу „Дон-Кіхоти“ і розрахована на 3 дії.

* Серед композиторів. Композитор Вериківський переробив для чотирьохручного фортепіанового укладу свій симфонічний твір „б веснянок“. Нині композитор пише цілий цикль веснянок під назвою „Крокове колесо“ — для хору солістів і фортепіано.

* Святкування 10-тиліття смерті Шолом-Алейхема. Батьківщина Шолом-Алейхема — Переяслав, київської округи — ухвалила увічнити пам'ять колишнього І жителя.

З ініціативи єврейської громади містечка ухвалено вжити заходів, щоб у тому будинку, де 67 років тому народився славетний єврейський письменник, утворити хату-читальню та бібліотеку ім. письменника.

Ухвалено також клопотатися перед Райвіконком, щоб назвали місцеву 7-мирічку іменем Шолом-Алейхема.

Ухвалено також широко популяризувати серед місцевого населення значення письменника та розповсюдити серед нього письменникові твори.

ПО ИНШИХ МІСТАХ

* Відкриття Чернігівського Держмузею. У березні відбулося відкриття об'єднаного держмузею. Музей утворено з кількох музеїв, що існували раніше в Чернігові. Окрвіконком дав музею приміщення.

З відділів музею привертають на себе увагу етнографічний, багатий на експонати народної творчості й речі вжитку села, а також відділ „поміщицького побуту“. Багато цікавих експонатів є з відділів культів. Серед них труни з місця Седнева, що зазнали природної муміфікації, відома дарохранительниця (унікум) з Рихлівського монастиря, роботи авсбурзьких майстрів. Музей відбиває цілком багате минуле Чернігівщини.

Шевченківський відділ Музею ще не розгорнений. У ньому багата збірка рукописів Шевченка, його „Щоденник“ то-що.

* Увічнення пам'яті Коцюбинського у Вінниці. Президія Окрвіконкому ухвалила організувати при Окрвіконкомі комісію для увічнення пам'яті відомого письменника М. Коцюбинського.

Ця комісія повинна спішно виробити проект охорони будинку в Вінниці, де народився й жив Коцюбинський. Вона має опрацювати ряд інших заходів для увічнення його пам'яті.

* Помер композитор Корсунський. 13-го квітня в Полтаві від хвороби серця помер український композитор М. Корсунський. Його творчість полягала головно в аранжуванні народних та революційних пісень. Він залишив де-які теоретичні твори в галузі аранжировок народних пісень —

недавно прийняті Київським муз. т-ром ім. Леонтовича.

* В Лохвиці, на Роменщині, майже рік існує робітничо-селянський театр імені Тобілевича, що утворився через злиття б. драмгуртука при робклубі та б. драмсекції при райспільні сельбудів.

Ім'я Тобілевича театр взяв собі з того міркування, що Тобілевич був основоположником соціальної драми на Україні, перший почав малювати в своїх п'єсах широкі картини класової боротьби на тлі селянського життя.

Назва пояснює й напрямок театру та його роботи. Театр має обслуговувати Лохвицю й район.

За час свого існування театр — в процесі роботи — змінів організаційно, усталив внутрішній розпорядок своєї роботи, сконструював художню раду й художню, музичну та хореографічну частину, поповнився робітниками й стойть на шляху організованої й планової роботи.

За час свого існування театр, — крім обслуговування громадських свят і де-кількох позачергових вистав, — зробив ряд досить пристойних і серйозних постановок, наприклад: „Надія“, „97“, „Сон весняної ночі“, „Потоп“, „Студенти“, „Учитель Бубус“ й ін.

Зараз готується „Овеча криниця“ й „Брат наркома“, що їх незабаром і буде виставлено.

При театрі є співробітники, й провадиться студійна й освітня робота.

В недалекому часі театр почне виїзди на села.

П.

Р Ф С Р Р

* У Ленінграді буде відкрито будівлю виставки. Щоб зібрати будівельних експонатів, у Пекін вийздить проф. Олексій.

* До музею Революції із Франції привезено 10 гравюр, 16 томів французьких журналів і 30 карикатур часів французької революції.

* Про Пушкіна. Державна академія художніх наук видала „Статті о Пушкіні“ М. О. Гершензона — одного з найцікавіших руських літературних критиків і істориків літератури, що помер минулого року. В книжку ввійшли такі статті Гершензона: „Чтение Пушкина“, „Пушкин и Еатюшков“.

.Чаадаєв и Пушкин“, „Граф Нулин“, „Путешествие в Эрзерум“, „Явь и Сон“, „Тень Пушкина“, „Сны Пушкина“, стаття для одноденnoї газети „Пушкин“, відповідь на анкету „Пушкин и современность“ і стаття „Плагиаты Пушкина“. Книжка має вступне слово Леоніда Гросмана „Гершензон — писатель“.

* Словник черкеської мови. Все-союзна Академія Наук розпочала складати академічного словника черкеської мови. На Кавказ командировано збирати лінгвістичний матеріал наукового співробітника азіяцького музею т. Гепко.

ЗАХІДНА ЕВРОПА

* Знайдена картина Рембрандта. Голландський історик мистецтва Бредіус знайшов в одному французькому провінціальному музеї невідому картину Рембрандта. За автора цієї картини досі вважали Деккера. На картині намальовано кам'яний міст у лісі; цей міст переходить стара жінка.

* Новий член академії. Жоржа Леконта, визначного романіста й голову „Товариства Письменників“ не що-давно на одному засіданні Французької Академії обрано до товариства несмertних.

* Премія вченому. Паризька Академія Наук цього року ухвалила вперше дати Велику премію Принца Альберта Монакського, сумою на 100.000 франків, відомому океанографові Жаку Шарко.

* Посмертні романи Марселя Пруста. „Nouvelle Revue Française“ опублікувало роман Марселя Пруста „Albertine disparue“ („Книга, що загинула“). Це роман із серії „A la recherche du temps perdu“. З усіх творів письменникових залишився тепер не надрукований лише твір „Le temps retrouvé“ („Знайдений час“).

* Архітектурні премії. Паризька Художня Академія ухвалила дати дві премії конкурсу на тему „Башта“ по 1000 франків Дуайону й Огерру.

* Нові наукові видання. Міжнародний Інститут Спільної Наукової роботи „Institut international de coopération intellectuelle“ на 4-й своїй секції, що закінчилася не що-давно, ухвалив важливі постанови про заснування журналу „Бюлетень міжнародних зносин“ (Bulletin des relations scientifiques internationales) і про видання праць, присвячених міжнародній організації мистецтва.

* Знайдена трагедія Бальзака. Професор Прайстоунського університету Вальтер Скот Гастінгс не що-давно знайшов у Шантілії невидану Бальзакову віршовану трагедію — „Кромвель“. Бальзак написав цю трагедію на 20-му році життя.

* Нові книги про музичну. За редакцією видатного музичного письменника Андре Керуа вийшла в Франції серія нових книг: „Сучасна музика“ („La musique moderne“) Д. Ейланда, „Стравинський“ Б. Шлонцера, „Пелеас“ Роберта Жарвільє, „Музика й поезія“ (Musique et poesie) Андре Суареца та інші.

* Знайдена книжка. Комедію Бальзакову „Боротьба жінок“, знайдену недавно, вперше ставитимуть поточного року у Франк-фурті на Майні.

* Виставка книжкового ринку. Товариство „Книжкове мистецтво“ в Лейпцигу на останніх своїх загальних зборах ухвалило організовувати 1927 року міжнародну виставку книжкового мистецтва.

* Нагорода вченому. Берлінська Академія Будівельного Мистецтва ухвалила дати золоту медалю Теодору Віганду за його праці на полі архітектури, її історії та розкопок.

* Данський уряд засновує в Годтаалі в Гренландії на 70° півн. широти постійну обсерваторію, щоб спостерігати земний магнетизм.

Обсерваторію відкривається для вчених усіх націй.

* Відбудування Шекспіровського театру в Англії. Шекспіровський театр, що недавно згорів, відбудовуватиметься громадськими коштами за передплатою.

Бібліографія

Микола Шраг. Персія. Книгоспілка, Харків, тираж 4.000, 1926. ціна 50 коп.

На українському книжному ринкові досі бракувало таких брошуру, що описували - б. як живуть люди по інших країнах*. Що було видано в цій царині перед революцією, не підходить сьогодні для українського робітника і селянина, не кажучи вже проте, що і в старі часи теж не багато з'явилось книжок в цій галузі. Тим то треба безумовно вітати „Книгоспілку“, що взялася здійснити цю гарну ідею і вже насправді її здійснює. Перед нами ціла серія цих книжечок; декотрі з них вже вийшли з друку, а інші знову тільки - що здані до друку, або готуються.

На жаль, наші сподівання не зовсім виправдалися. Поперше незрозумілим відається, що ми одразу почали з Мароко, Персії, Хіни, Америки, Болгарії і т. д. Чи не краще було - б почати як - раз з Західної України (не Сх. Галичини тільки, як ми це бачимо в серії), з Карпатської України, Басарабії, Буковини, а потім вже перейти до країн таких, як Хіна з її велетенськими національними рухами, до Персії, Туреччини, Мароко і т. д. Правда, момент актуальності мусить відігравати чималу роль в нагальності видання, але чому справа визволення Західної України або Басарабії не має для людності УСРР першорядної важливості, а Мароко має? Повстання кабілів і всякі інші повстанчі рухи племен мароканських мусять бути цікаві для нас, бо становлять частину визвольних рухів поневолених народів. Але визвольний рух поневолених народів Басарабії, Буковини, Західної України інтересний для українських робітників і селян в іершу чергу. Вже з цього видно, що „Книгоспілка“ не мала ніякого певного і добре розробленого плану, коли починала свою серію. Все сталося ніби випадком.

Далі ми, на жаль, побачимо огрихи і в самих тих брошурах. Іх загальний вигляд, їх виконання, розклад матеріалу, інтернаціональне освітлення зроблено так, що ці брошури ніби писались не з метою подати як - раз українському радянському читачеві малюнки суспільно - політичних відносин по різних країнах, а так наче - б вони були обчислени на інтернаціонального читача. Такого читача рідко найти, особливо серед селянських мас. Навпаки, конкретний живий читач живе тут, і коли ми дадимо йому книжку, вона мусить чіпати його за живе і звязувати його самого з широкими світами інтернаціонального життя і цією звязаністю з світом виховувати в нім інтернаціоналіста. Це відношення, — уважливе, виховавче, — до читача повинне проходити червоною ниткою через цілу книжку, хай навіть в дрібницях, в нотатках, в особливих розділах. А цього ми в цій серії поки що не бачимо. Серія призначена не для українських робітників і селян, а взагалі для читача. Отже підхід до завдання був в грунті недбалий. Таке враження зістачається після перечитання двох книжок з серії „як живуть люди по інших країнах“.

В брошури про Персію ми одразу здібуємо цю недбайливість в самій техніці і всіх дрібницях виконання. Посамперед ми бачимо передмову, з описом — до речі цілком незрозумілим і не ясним — останніх подій в Персії. Після передмови йде вступ. Чи не можна було цю передмову прив'язати до останнього розділу, де саме говориться про відносини з СРСР? Саме там було - б на місці показати на ділі відношення до Персії „Болдуїно - Чемберленівської країни“ і протиставити цьому відношення до Персії Радянського Союзу. Коли - ж ні, то хай би вже ця передмова йшла „післясловом“, мовляв, не встигли вписати останніх подій в самий текст.

В конструкції брошури маємо й таку хибу: перший розділ названо „Історія Персії“, другий — „Де живуть перси“, а третій — „Хто живе в Персії“!

Чи не треба було - б почати брошуру з географічного опису, потім перейти на історію землі перської, а далі спинитись на тім, хто саме живе тепер в Персії, і суперактеризувати різні народи та їхні головні сфери господарчої діяльності? Політичний лад, господарство, шляхи, торговля, політичні партії, класи і взагалі соціальна структура має завершитись описом сучасного стану в країні: боротьбою класів і імперіалістичним наїздом англійського капіталу. Відносини між колишньою Росією та Персією, та між СРСР та Персією, були - б висновком з усього. Крім того, треба

було - б згадати за відносини УСРР до Персії, торговельні то - що, вказавши, що Україна може довозити з Персії і вивозити до Персії. Таким чином Персія для читача не була - б цілком „країною за девять морей і тридцять земель”, а щось зовсім близьке і реальне.

Проте на загал матеріал в брошурі досить багатий. Коли - б він був краще повязаний, брошура мала - б далеко кращий вигляд. Маса дрібних інформацій, що принаслідував автора далеко не дас такої повної і ясної картини сучасної Персії, як можна цього сподіватися, читаючи зміст. Крім того, підрозділи уміщено збоку, немов в підручнику, чого не повинно бути, коли ми не хочемо знищити саме значення підрозділів, бо з боку причеплений підрозділ не впадає в вічі, і тому не має ніякого сенсу. Додати треба, що, замість бути популярною, брошура тяжка для читання, тяжка навіть людині, що має звичку читати, а для селянина все зовсім не під силу.

На жаль, і мова важка сама по собі, і скоріше протоколярна, ніж публіцистична, але навіть не виправлена від редакції. Очевидно, товариш Радиш не потрудився навіть прочитати самої брошури перед тим, як пускати її в друк. Без сумніву, брошура вийшла зовсім не зредагована і чимало авторських дрібних описок, які зрештою, неминучі, редакція неохайно пустила в друк на втіху читачам.

Щоб не бути голословним, наводимо такі квіти: „Брошуру цю вже було закінчено складанням... „Болдвіно - Чемберленівська країна“ (має бути Ліглія)... „вона перед усім намовила спробувати повернутися до влади колишнього шаха, що він викинутий з країни революційним повстанням народу, тинявся десь по шинках Франції“. Це неохайна безграмотність. Або: „Аби викликати заколоти та посісти недовір'я до сталости уряду закордоном...“ Це все на першій сторінці. Далі: „селянство гніче...“, великі держави взято спочатку в знаках наведення, перед словом Росія скрізь стоїть літера к., що має означати колишню Росію. Це в дійсності прикро вражає зір і змушує щоразу спотикатися і пригадувати, що то воно має значити. Замість „та інше“, вживається „та т. і.“. Або: „в інших країнах знов поневолене населення замагається за визволенням з успіхом“ (!). До тих країн, що звільняються з - під гніту та від визиску чужинців, належить і сусідня з нашими Радянськими Республіками Персія... „Розкажемо, що за країна — ця Персія, як вона виникла, як її хотіли полонити — (це країну?) закордонні капіталісти, як вона звільняється від їхнього панування...“ (4 сторінка). Або знову на 12 стр.: „Різні племена складаються в свій черк з багатьох родів“. „Дбають про те, щоб вона знесила“. Знову оте — „так - би мовити“. Безмежно захоплена віра в що небудь“. (13 стор.). Скрізь — „в цей спосіб“. А ось речения: „Темні маси населення ще вірють в своїх попів (?) і пошівство перське, особливо нижчі його шари, користуються повагою в масах темного люду“ (14 стор.). „Цінні викопини“ (23 стор.) (поклади вугілля, — чи - що?). „Здобувна промисловість...“ На стор. 25 поставлено три протинки без потреби і цим сплутано зміст. На 26 бракує знову противок. „Кволя торговля (замість кволість торговлі) зле відбилась на грошовім стані країни“. „Почали намагатися вістряти до цієї компанії“ (39 стор.). „Підбор суддів“ (38 стор.) в розумінні добір, а не фальшування. „Він не зважувався тому, бо боявся...“ (41). Або: „Вітаємо в це свято проголошення конституції всіх друзів свободи...“ (43 стор.), а багато є таких висловів, як „в країнах, населення яких їх люто ненавидить“...

Зрештою брошура, хоча багата на матеріал, не досить добре і не ясно змальовує відносини класів і зовсім слабо малює перспективи майбутнього розвитку країни та наше відношення до сучасного уряду, який то „візвольно - провадить боротьбу“, то — „реакційний“. На сторінці 45 сказано, що кінець кінцем „сучасний уряд нічого і нікого не визволив“ і що „феодалізм зістався“ в усій красі... А тому - ж то і виходить, що сучасний ліберальний режим зовсім не є ніяким ліберальним. В усікому разі не збагнути що діється в даний момент в Персії, крім одного, що перси „люто“ ненавидять „Болдвіно - Чемберленівську країну“...

Добре, що в брошурі є чимало малюнків, мапа, але зле, що вгорі і долі на кожній сторінці повисли жалібні чорні смуги, що зовсім не свідчить за смак. Ціна дорога на яких 30%.

Г. С.

Ю. Платонов. Америка. (Сполучені Штати Північної Америки). Популярний нарис.. Книгоспілка. 1926. Харків. Тираж 4.000. Стор. 88. Ціна 80 коп.

Як і брошура про Персію, ця книжечка також належить до популярної серії, що має познайомити українського робітника і селянина з чужими країнами.

В порівнянні з брошурою т. Шрага книжка Платонова вигідно відзначається своєю гарною українською мовою. Стиль мови жвавий, публіцистичний, автор з надзвичайною легкістю скоче по цілій Америці, говорить за історію, накидує малюнок країни і відносин в ній. А проте, ця книжка також не відповідає вимогам популярного нарису. Книжка про Америку написана в цілком протилежному дусі, як Персія. Вона написана так, як це пишуть в великих столичних газетах фейлетони для мешканця столиці. Подекуди стиль переходить в дійсно - популярний, а здебілізмів він є замахом на популярність. Іронізування і відливий опис всяких витребеньок американського капіталу, „шпильки”, що імені автор обдарував дядьку Сема, зовсім не видається читачеві такими дошкульними. Справді, більше половини (60%) фармерів мають землю у повну власність (по 20 - 70 і більше десятин), решта має 12 - 20 десятин на господарство, а 40% фармерів живе в боргах, але має трактори, машини, авта. Трудно, щоб наш селянин повірив у бідність цих фармерів, хоч автор просто зробив їх зовсім бідарами.

Поділ на кваліфікованих і некваліфікованих робітників вірний, але невже - ж таки всі кваліфіковані стоять матеріально добре, а решта зовсім зле? Та це ж в грунті речі неправда: в Америці кваліфікацію найлекше набути. Подивіться тільки на середнього американського робітника і спітайте його, що він робив іде: він вам скаже, в копальніях Пенсильванії, на фармах Мідвест, в Детройті у Форда, в Спініар, Канада і т. д. Він був і ткачом, і металістом, і гірняком, і наймитом у фармера, і блукав без роботи. А заробляв він по 2, 5, 10, 15 доларів на день, як де трапилося... Інша річ, що в Америці є аристократія робітника, але - ж у всіх високо розвинених капіталістичних країнах вона є, і дотого зовсім не в набивище кваліфікованих верствах пролетаріату... В тім і річ, що модерна індустрія, не зважаючи на високу техніку і великі вимоги до робітника, не вимагає від нього високої кваліфікації, але освіти, уміння скоро пристосуватись і скаженої витривалості. На автомобільній фабриці Форда в Детройті робітники часом цілі роки роблять одну найменшу частину машини і самі обертаються в додаток до машини, стають жертвою найдосконалішої експлуатації. Український робітник, що працював слюсарем, часто видається американцям великим знавцем, бо... він має поняття про те, як робиться різні частини, часто з успіхом міняє десять цехів і після кількох тижнів тяжить всі складності процесу, що з американцем бував рідко. З другого боку, американський металіст в Європі опинився би в злідненному стані: він не знає, як зробити гвинт, хоч працював кілька років десь на фабриці Мак-Кормика. Здається, було - б краще, якби автор змалював умови життя робітника і сказав, що він заробляє, а що має з того і підкреслив, що становище робітника, не зважаючи на високий матеріальний рівень, є хитке, постійно загрожене і зовсім не забезпечене, а боротьба класів, яка поки - що ведеться розпорощено час від часу вибухає в Америці з непереможною силою, обертаючись у справжні батаї, де, з одного боку, стають озброєні рушницями робітники, а з другого, - наймити і детективи компаній. Один такий малюнок одразу переносить нас в атмосферу завзятої класової війни, яка насправді невпинно точиться в країні „Жовтого діявола”. Тоді - б і у нас лишилася певність, що ця війна в майбутньому розгорнеться в Американський Жовтень, до якого людськість готове самий об'єктивний хід розвою американської економіки. А найважніше було сказати, що при сучасному стані американської техніки і концентрації капіталу революція в питаннях сили: організована сила пролетарської комуністичної партії може відограти роль організатора і керовника пролетарської революції, яка сама стає питанням сприятливої хвилини.

Дотого нам здається, що найкраще було - б усю критику американського заду зберегти для одного розділу, усунувши постійне іронізування, що обертає популярну брошуру в гарний фейлетон, але зменшивши її серйозність, заважає відімати дійсність (бо ж іронія ясна в знайомім оточенню). Більше треба було - б присвятити уваги питанню єдиного фронта отих заборжених фармерів з робітниками. Національна „справа“ країце би виглядала, коли - б її назвати расова ворожнеча, бо національної справи в Америці немає. Антисемітізм треба - б означити точно, а не порожньою фразою. Виходить, ніби в Америці є єврейські погроми і межі осіlosti, а тим часом цього немає, і євреї без спеціальних обмежень мають право в'їзду і виїзду, набувати громадянство на рівні з іншими рисами. Не можна валити на Америку всі лиха тільки тому, що вона буржуазна і технічно висока розвинена; краще указати, в чим особливість різних негативних явищ. Коли - б автор змалював картину майбутнього бунту, де скликаються віча пролетарів і фармерів, на котрі вони приїздять сотками на власних автах, то це було - б близче до американської дійсності.

Помінаючи всі згадані хиби, треба однаке сказати, що ця брошура читається легко, виклад плавкий, мова, коли і не дуже популярна, то для середнього читача приступна, в тексті маса малюнків. Тільки подекуди трапляються речі, про які треба згадати. В передмові від автора говориться таке: „відомості про цю цікаву капіталістичну країну бракує в широких колах нашого громадянства”... Н. 9 стор. одразу півдесятка помилок (бракує противник). Скрізь чомується „Сполучені Штати Північної Америки”. По українському це називається „Злучені Держави Америки” (або сполучені) бо „північної” — це ж коментар. А чому штати? Хиба за російською мовою з німецької штат? По англійському — ж це також не буде штати. Скрізь „зараз” в значенні нині, а не в значенні найближчого майбутнього, як має бути. „Пайка” американського сходу, замість — частина. Скрізь прикметники від власних імен з великої літери: інвеже — ж — харківські вулиці, або харківська людність теж має писатися з великої літери? „Уол-Стріт” ужито замість Вол-Стріт. Знову... представники великої промисловості, що воюють урядом... Скрізь: ловко, замість зручно. Англійські Домініони, замісце британські домінії. Наприкінці додано „до програму Комінтерна”, про міжнародне становище, — текст забитий черговими цифрами. Це — повний брак смаку. Цифри мають рацию в офіційних актах Комінтерну, бо то таки програма, але в популярній брошуру говорити за міжнародне становище, ставлячи скрізь один, два, аж до 44... — смішно. Натомісъ треба було — б написати підтитули, як у цій частині, так і в цілому тексті. Тут брошура про Персію корисно відрізняється від „Америки”.

Нарешті, нам видається було-багато краще, якби замісце „до програму” автор написав хоч п'ять сторінок про життя півтора мільйонів українців в Америці, коли — ж не автор, котрий мабуть не має поняття про це, то редакція повинна була-б подбати, бо український читач з більшою цікавістю прочитав би цю книжку, коли — б побачив в ній малюнок хоч би Українського Робітничого Дому в Нью-Йорку, де тенер часто американська ньюйоркська компартія відбуває мітинги. Автор навіть не згадав за українських емігрантів в Америці, хоч перелічув всі держави, не забув 60 тис. хінців, та 110 тис. японців.

Таке недбалство з боку редакції популярної серії, така неуважливість до інтересів українського робітничого читача абсолютно неприпустима, і просто дивно, що такі речі як-раз Книгоспілка дозволила в своїх виданнях. Наколи-б цю брошуру писав американський комуніст, то будь він американець зроду, він згадав би за українську робітницю еміграцію в Америці, знаючи, що сама брошура призначена для українського робітника в Радянській Україні.

Г. С.

Проф. И. Ф. Шерр. Учение о торговле. Под общей редакцией и с предисловием Спектатора (М. И. Нахимсона). Перевод с последнего 5-го немецкого издания под редакцией С. И. Цедербаума. Стр. XX + 546. Изд. „Экономическая Жизнь“. Москва 1925.

Книгу Шерра дуже рекламировано, видання ждано нетерпляче і значна частина високого як на економічну роботу тиражу — (10.000 примірників) розійшлася за по-передньою передплатою. Як і слід було сподіватися — чому, ми скажемо далі — хутко настало охолодження, і ті переважно практики, які огульно вихвалили Шерра, що мав відкрити „Сезам“ комерційних операцій, почали так само огульно ганити книгу випадчого німецького торговлемання. Ось чому ми вважаємо, що добре буде саме тепер, коли в широких колах торгових практиків і учнів про об'єктивне відношення до роботи проф. Іоганна Фридриха Шерра не може бути й мови, подати об'єктивну оцінку цієї роботі. Спробуймо відокремити цінне для теорії й практики від численних плевел, накреслити межі, в яких цю книжку можна уживати й використовувати.

Ми не будемо в рецензії говорити за економічний світогляд Шерра, він не цікавий, бо еклектичний. Більше того, в своїм еклектизмі Шерр не сполучає нових цінних доктрин. В своїм, справді первоутнім, перемішаним ідеї цінні, вартості, поспіту й подання Шерр вертає читача до французької суб'єктивної школи початку XIX століття (Ж. Б. Се).

Так само, як і теоретично-економічні погляди, не цікаве означення торговлі, яке дає Шерр і яке становить у нього вихідний пункт для дальших міркувань. Шерр правильно поділяє існуючі в літературі означення поняття торговлі на три групи: 1 група — розглядає торговлю з суто приватно-господарської точки зору, особливо підкреслюючи прагнення до прибутку (Матайя, Лексіс, Зендорфер), або не підкреслюючи

особливо прагнення до прибутку (Гольдшмідт, Рошер). Друга група „Разом з приватно-господарською стороною вказується на народньо-господарську сторону торговлі“ (Гаусгофер, Бюхер) і, нарешті, третя група означені „подає тільки функції, але не суть торговлі“ (Ван-дер-Боргт; ст. 86 — 7). Автор, критикуючи першу групу означенів, вказує, що „прагнення до прибутку й зарібку зовсім не є характерна ознака торговлі, а є властиве всім господарським і навіть науковим професіям. Тому ми повинні виключити прагнення до прибутку з нашого поняття торговлі“ (ст. 81). Шерр, приєднуючись до другої групи, визначає поняття торговлі таким чином: „Торговля є виміна продуктів між окремими членами світового господарства, організована за законами господарської доцільності. Вона (виміна) адієнсюється через переміщення власності (купівля та продаж), переміну місця (транспорт) і утворення запасів (склади) продуктів, вироблюваних на задоволення чужих потреб. Запаси і потреби зустрічаються на світовому ринку в формі подання й попиту, які утворюють ціни. Тому торговець, як орган світової торговлі, бере участь в утворенні цін. Оскільки в поданні він вводить на ринок також і майбутні запаси, а в попиті — майбутню потребу, постає спекуляція. Він аважує майбутні можливості розвитку світового ринку, цеб-то використовує кон'юнктуру (ст. 68). Отже „торговлю організовано за законами (!?!) Б.) господарської доцільності“, цеб-то торговля, як видно з усього означення Шерра, скерована завжди на добро народного господарства. Яким-же чином торговець, якому імпульс до діяльності дає прибуток (адже-ж цього не заперечує сам Шерр), діє завжди на добро народньо-господарського цілого? „Продукент і споживач користується з послуг купця тільки доти, доки посередництво останнього забезпечує дешевшу і економішну товаровиміну (ст. 96). В цім велико допомагає продуцентові й споживачеві конкуренція, яка „дбає (!?!) Б.) за те, щоб одержаний при індивідуальному змаганні до прибутку господарський ефект пішов на загальне добро“ (ст. 98 — 9). В результаті „ кожний торговий посередник... може утриматися на своїм становищі і зберегти свій заробіток, тільки виконуючи корисні й конче потрібні функції в процесі товарообороту, іншими словами — підпорядкуванням своєї торгової діяльності народньо-господарським інтересам... (ст. 104) ... Більше того: розмір його прибутку залежить від міри тієї користі, яку він чинить свою участю в торговлі всьому суспільству“ (ст. 110).

Отже маємо цілковиту гармонію приватно-господарських і народньо-господарських інтересів! А в тім, Шерр робить застереження, кажучи, що „це можливо при умові (тільки! І. Б.) коли підприємцеві не пощастило збитися конкурентів“ (ст. 99), цеб-то тільки тоді, коли нема угоди між торговцями. Ну, а коли найхарактернішою ознакою сучасної фази в розвитку світового господарства є організація подання? „Перше, в добі конкуренції — справедливо зауважує Роберт Ліфман („Картелі и тресты“) — всі підприємці, всі взагалі господарські діячі, що виносили продукт на ринок, змагалися проміж себе за покупця, а тепер на місці цієї боротьби за покупців стає боротьба проти покупців“. І ця сила організованого подання найбільше зросла протягом і після світової війни, коли, замість давнішої товарної перепродукції, товарний голод зробився звичайним явищем. Організація подання змінилася в наслідок боротьби покупців за товар.

Таким чином, те, що Шерр вважає за виняток з „закону“ конкуренції, є правилом, що касує як цей закон, так, здається, і „напередустановлену гармонію“ (тут цілком підходить цей термін філософської школи XVIII століття Лейбніца-Вольфа) приватно-і народньо-господарських інтересів. Аж не віриться, що останнє видання книги, з якого зроблений російський переклад, вийшло 1923 року.

Значить, зисковність підприємства (приватно-господарський інтерес) далеко не накривається з його народньо-господарським значінням. І навіть, навпаки, часто протилежна. Високої зисковності часто досягається високими цінами, при навмисному скороченні подання, цеб-то при скороченні обмислення народнього господарства і підвищенні вартості торгового посередництва для останнього.

І коли Шерр, визнаючи часто неминуче в житті противенство народньо-господарських і приватно-господарських інтересів, намагається протиставити економічному буттю „ідеальне поняття торговлі“, в дусі німецького економіста Шенберга, то, як справедливо каже німецький критик Шерра, він або відкидається від реальних економічних стосунків, яких аналіза — об'єкт економічної науки, або створює цілком беззмістовне поняття (Fritz Terhalle. „Privatwirtschaftslehre“ — Handwörterbuch der Staatswissenschaften, vierte Auflage. S. 1103).

Ось чому для а'ясування цього противенства інтересів конче треба впровадити приватно-господарський мотив в поняття торговлі. Остання визначається, у згоді з першою групою означенів, яку критикує Шерр, як форма переміщення продуктів

і т. д. в умовах капіталістичного господарства, коли метою кожної діяльності є здобуття прибутку.

В певних умовах, яких аналізі Шерр віддає досить, навіть, забагато уваги, приватно-господарський інтерес накривається з народно-господарським благом; в інших умовах, настає протиємство між ними. Але суть науки про економіку й організацію підприємства від того не змінюється. Вона залишається в умовах капіталістичного господарства науковою про те, як добувати прибуток. В результаті наука про те, як утворювати прибуток, в умовах капіталістичного господарства, не тільки входить в науку про підприємство, як думає Шерр, але й ідентична з нею.

Зовсім інше питання, що методи добування прибутку, в умовах капіталістичного господарства, вимагають раціоналізації підприємства, що раціоналізація через те становить важливу частину науки про підприємство. Тому раціоналізаторська частина науки про підприємства зберігає своє значення для всієї організації суспільства, включаючи соціалістичну. Це — логічна частина науки про підприємство, відмінна від історичної частини, з'умовленої міновим господарством.

Шерр зупиняється саме на цій другій частині, що вивчає історично-зумовлену економіку підприємства і загальну організацію торговлі. В цій частині, головний у книзі, Шерр, незалежно від своїх теоретичних поглядів, змістовний і корисний, не тільки як джерело пізнання економіки підприємства мінового господарства заходу, але й економіки наших підприємств, які, правда, живуть в господарстві зовсім іншої соціально-економічної природи, але все таки в міновому господарстві.

Переходячи до економіки підприємства, автор поділяє виклад на два відділи: „торгова діяльність під переважним впливом власного світу“ і „торгова діяльність під впливом зовнішнього світу, особливо тенденції розвою продукції, споживання, торговлі і шляхів сполучення“. Звичайно, такий поділ навряд чи можливий. Трудно розглядати економіку підприємства поза переважним впливом зовнішнього світу, на який працює підприємство. Це дуже нагадує метафізичну „річ у собі“. І справді, моменти, що їх розглядає автор в цім відділі, перебувають дуже великою мірою „під переважним впливом зовнішнього світу“. Досить назвати: „Невигоди перерви і нерегулярність збуту“, „Спекулятивні моменти при закупівлі“, межі збільшення обороту“ і т. д.

Проте, не вважаючи на штучний і може навіть ненауковий характер такого розмежування, аналіза торгової діяльності в двох названих відділах повна надзвичайного інтересу. Тут, з сухо-німецькою сумлінністю, повно й систематично обговорені всі сторони торгового життя підприємства: учіння про дешеву купівлю і дорогий продаж, вплив розміру й часу обороту на торгову діяльність, торгові видатки, безпосередня закупівля й продаж і їх критика, дрібне й велике підприємство, торгова конкуренція, коаліція, спекуляція, кон'юнктура і т. д.

Спеціальний відділ, присвячений капіталістичним коаліціям, головно Германії в часі війни й після війни і соробам соціалізації в Германії, автор вмістив в книгу, де він намагається дати загальну науку про торговлю, а не тільки про торговлю окремого підприємства. Російська редакція влучно відзначила характер книги, переклавши її німецький заголовок „Handelsbetriebslehre“ не як науку про керування торговим підприємством, чого вимагала точність перекладу, а як „учення о торговле“ згідно з обсягом розгляданого матеріалу. Відділ цей невідатний. По-перше книга тратить виразність свого об'єкту, бо автор мусить зуцінитися і на організації і регулюванні промисловості, а не тільки торговлі. По-друге виклад досить блідий, особливо як порівняти з роботою Роберта Ліфмана „Картелі й трести“, що недавно з'явилася в російському перекладі.

Нарешті, радянському читачеві навряд чи цікавий буде виклад націоналізації зовнішньої торговлі СРСР і організації радянсько-германської імпортної і експортної торговлі (зокрема з Германією), бо це багато лучше з'ясовано в російських виданнях, хоч-би в „Енциклопедии русского экспорта“. Наприкінці книжки автор залишає читачеві, як він висловлюється, „заповіт“. Розглянувши три господарські системи: індивідуалізм (капіталізм), соціалізм (комунізм), солідаризм (асоціація або кооперація), автор заявляє, що він є прихильник останньої. „Солідаризм прагне, забезпечивши всі справедливі (!?!) особисті інтереси, до спільної чинності, до кооперації...“. Ідея кооперації є іншою інше, як принцип солідарності, в його пристосуванні до певного соціального кола людей, об'єднаних в кооперації“ (ст. 543). Таким чином автор є прихильник німецької школи (одним із провідників останньої є відомий французький економіст і кооператор Шарль Жід), яка вбачає в споживчій кооперації, при збереженні інституту приватної власності, розв'язання

всіх соціально - економічних протиєнств. Коментарій для нашого читача, думаємо заїзві.

Такі численні теоретичні хиби книги Шерро. Такі й позитивні її риси при розгляді торгової діяльності окремого підприємства. Великою стійністю книги є надзвичайна ясність і легкість викладу. Але разом з тим виклад хибне на много-мовність і повторення.

Російський переклад гарний, хоч слід було б не так по-російському триматися німецького оригіналу. Занадто відчувається, коли читаєш, що це — переклад. Тим часом добрий переклад не повинен бути органічно чужий мові, якою роботу перекладено. Видано книгу, як і всі видання „бібліотеки коммерческих знань”, дуже гарно.

І. Бак.

„Об'єднання”. Віден. I збірник. 96 сторінок ¹⁾.

Під таким наголовком з'явився в Відні неперіодичний збірник статей на „теми політичні, економічні й культурні”. В збірнику є коло десятка статей; в передмові редакція повідомляє своїх читачів, що „Об'єднання” є тільки продовження „Українського Скітальця”, органу західно-української військової еміграції, що від нині перестає існувати.

Що являє собою збірник? Які нові думки подає він? Хто його видає?

В коротенькій передмові автори видавці пояснюють, що збірник не означає розриву з традиціями його попередника „Українського Скітальця”, навпаки збірник хоче бути надалі виразником національно-політичних змагань бойових сил Західної України. Тим робом він ніби зазначує спільність свою з минулими галицькою армією та її завданнями, тоб-то його гасло — «изволення Західної України».

Але західно-українська еміграція має серед своїх традицій також спільність з армією Денікіна і боротьбу з Червоною Армією? Приходить питання, чи зазначує редакція своїм завданням також контр-революційну традицію галицької армії? Відповідь на це питання, що правда, в досить нерішучій формі, находимо далі в передмові: „Об'єднання” ставить одним зі своїх завдань знайомство з відносинами на Радянській Україні й нав'язання перерваних війною і революцією звязків — ідейних, політичних і культурних — з головним піном нашого народу”. „Уважаючи невідкличним постулатом визвольної боротьби здійснення державного права на західно-українських землях” автори не „узалежнюють свою мету „національне державне об'єднання українського народу” від форми державного ладу України”.

Дуже обережно, намацуючи ґрунт і передираючись через словесні форми думки, автори зрештою приходять в своїй передмові до висновку, що в цім „історичному моменті” уважають свою метою здійснення національно-політичної єдності всього українського народу в об'єднаній українській державі працюючих мас”.

Перші дві статті з політичного боку не являють собою чогось виразного, крім двох моментів: стаття д-ра О. Грицаця закликає „вірити в себе, в свою правду і в свій меч!” і тим ніби піддає духу і „одваги своїм читачам: щоб не губили надії, не спускались на дно, як традиційний „кум”. І. О. Бочковський в статті „До соціології українського питання” абстрактною мовою вишукує причини кволості українського націоналізму і закликає „збільшувати напруження своєї волі до самобутності”, тоб-то він говорить приблизно те саме, що д-р Грицай, тільки іншою мовою: один яскраво публіцистично, а другий сухо науково. Але жадний з цих авторів не підходить до пекучих проблем сучасності — ні конкретно, ні детально, ні політично, ні соціально! Проте коли знажити на традицію авторів і редакторів, на їхню попередню діяльність, що цілком переходила під пропорами націоналістичної боротьби, то не можна не признати ці статті на місці. Вони є той ґрунт, з котрого хоче пустити нові, — а може і старі, тільки наново причепурені, парості український і західно-український націоналізм.

Але нам цікаво також довідатись, як дивиться редакція на сучасність. Що маємо до діла з націоналістами, в цім немає сумніву, бо ж самі автори в передмові заявляють, що вони йдуть від „традицій” мандрівного українського націоналізму, що сьогодні став просто босяком. Але сумнівно і поки що неясно, наскільки цей

¹⁾ Цю рецензію надіслано ще в початку 1925 року, але через кепський зв'язок з закордоном вона до редакції попала аж цього року.

Вважаючи, що в основі рецензованих „фактів” не змінилися і не зтратили за цей час своєї актуальності, редакція містить їх в тому зигляді, як одержала. Ред.

збосякований націоналізм,— націоналізм, що продав батьківщину, її боронячи, що служив ворогові, з ним воюючи, що валив свою державу, її будуючи, руйнував свою культуру. Її творчі, наскільки цей націоналізм після гіркого і кривавого досвіду зумів розібратись в проблемах сучасності і віднайти провідну нитку, що виводить спантеличену людність з лабіринту до світла?

Відповідь на це питання ми знаходимо в великій статті В. Т-ого: „Криза демократії та парламентаризму“. Автор твердить, що криза парламентаризму почалась від війни і не через війну, а далеко раніше і роз'яtrилась надто по війні і то не з причини війни, а з причини внутрішнього розкладу буржуазного політичного суспільного укладу. В гарній аналізі автор простежує розвиий економічних відносин і показує, як на їхнім тлі повстало сучасна нам буржуазна парламентарна система. Держава для автора — це зброя буржуазії для панування над масами, а парламент тільки один з механізмів буржуазної держави.

Під впливом росту політичної свідомості пролетаріату в наслідок атак робітництва на політичні позиції буржуазії і на парламент, в результаті довгої боротьби страйками, пролетаріят здобував загальне виборче право. І що ж? Могло здаватися, говорить далі автор, що „формальна демократія перемінила в дійсну мереторичну, що капіталістична буржуазна держава стане державою трудових мас. Та не так сталося!“ Буржуазія своїми засобами, пресою, господарчим впливом, фінансами створила посередні політичні гуртування, які поставила собі на службу: „Буржуазія має в своїх руках цілий державний апарат, всю економічну владу і колосальні фінансові засоби, отже може й демократію запрягти у свої шори“. Не зважаючи на свою більшість, пролетарські і трудячі маси зістались по-за межами парламентського представництва. Не тільки демократія в суті, але і з форми луснула, а властиво ніколи і не існувала. Парламент не відповідав дійсним інтересам більшості, їх не представляв. Парламентаризм, що міг тільки працювати при пануванні системи більшості, під час війни змінився. Автор заперечує формулу, що парламентаризм розкладся за час війни; ні, він змінився, бо парламентська машина ніколи так справно не працювала, як за війни: ухвалювала всі бюджети, приймала закони без суперечок і не впадала в параліз у безсилия. Правда, виборів до парламентів не було, демократія не мала найменшого впливу на його роботу, генерали командували парламентом, але він таки працював. Інакше після війни: чисельність партій, розбіжність групових інтересів зробила з нього паралізований організм, не здатний виконувати своїх функцій. Одно слово: Демократія і парламентаризм були дуже добрим засобом, щоб обмежити самоволю пануючих класів і злагодити візиски, занести і законно зафіксувати „поправу становища мас“, щоб державі накинути свій догляд, розширити її функції та завдання, однаке вони „показалися недостаточними“, щоб довести боротьбу трудових мас до її логічного кінця...“ А нині що бачимо? Особливі повноважності, диктатуру фашизма, однорідний або замаскований абсолютізм. Парламентаризму немає. Концепція соціал-демократії вжити парламент, як зброю длясяння мети, провалилася. Російські більшовики рішили це питання в дусі другої альтернативи. Числячись з тим фактом, що пролетаріят творить меншість населення, вони зрозуміли, що формальний демократизм не надається до задержання влади в руках пролетаріату і тому зірвали з демократією та парламентаризмом. На місце демократії і парламенту завели систему радянську, яка забезпечує політичну владу селянству та робітництву, а буржуазію позбавляє всяких політичних прав“.

Далі автор наводить слова Леніна що до демократії. Демократії та парламентаризму немає в Росії, але немає і на заході, де панують маскований абсолютізм, фашизм і просто воєнна диктатура! „Диктатура пролетаріату на Україні є могутнім діягуном національно-політичних змагань українського народу“ (наведить приклад відношення Польщі, Румунії і Чехословаччини до українського народу), бо вона ніні ще гегемонію буржуазії над українським народом. „А всяка система, яка ніщить гегемонію буржуазії на українських землях, промоштує шлях свободному національно-політичному розвиткові українського народу“.

Ця стаття є ніби теоретичним підмурком редакції збірника: парламентаризм згинув, радянська система неминуча, радянська система бажана, бо вона ніщить диктатуру буржуазії і визволяє український народ!

Ця статі є варіацією основного постулату: очіка відносин в Польщі, на Радянській Україні, порушення різних політичних питань в зв'язку з політичною орієнтацією і шуканням шляхів організації та громадської західно-урядової думки тощо.

Стаття Івана Косака оцінює в досить гострій негативній формі попередні відносини і зміни орієнтацій галицької інтелігенції, критикує традиційний галицький

постулат, „аби своя держава, а там розберемось”, і приходить до висновку: Відірвання Західної України від Польщі і злука її з Великою Україною.

Р. П-ий в статті „До санациї внутрішніх відносин на Західній Україні”, говорить, що „сусільськість наша на всіх західно-українських землях повинна керуватись найвищим нашим ідеалом — національно політичної єдності всього українського народу. Здійснення цього ідеалу — за всяку ціну — диктується як раз фактом існування між нами численних розбіжних політичних концепцій та орієнтацій, диктується в кінці нашим положенням під Польщею”. Проте автор не вдоволений теперішнім станом революційної акції в краю — „роздрібнення, хаос, упадок”. Порятунок — консолідація всього суспільства під прапором одної ідеї: Об'єднання з Україною „незалежно від державних форм”: Цей приспів „незалежно від державних форм”, означає, що, мовляв, чи радянська Україна, чи якась інакша, все одно — „об'єднання”. Цей приспів не новина в західно-українській суспільності. Не раз ми чули також від Панайка про об'єднання Галичини зо Східно-Європейськими Штатами, незалежно від форм. Та недавно, коли Панайко дістався до „Діла”, він несподівано виявив, що під „незалежними формами” він як-раз розуміє зовсім певні, а саме монархістичні форми. Така жа гнучка ця форма. Воно, звичайно, похвально для націоналіста говорити, що польська держава є вічний ворог західно-українського народу. Та чи не було би вже краще раз назавше з'ясувати і розкрити ю гумову раму: може воно таки вийшло — б, що об'єднання не є вже таке можливе „незалежно від усіх форм”, що властиво певні „форми” таки потрібні. Чи хочуть галичани приєднатись до абсолютистичної форми, коли — б Західна Україна жила при парламентських демократичних умовах, а Україна під царатом? Мабуть ні. Який був-би сено?

Ну та можливо, що колись в даліших збірниках побачимо також і докладнішу аналізу, чому автори стоять за „об'єднання” і чи „незалежно від форм влади” на Україні. А тепер згадаємо ще кілька статей.

А. Ілліченко пропонує ідею західно-українського конгресу для проголошення політичної єдності і загальній платформи всіх партій Західної України, Карпатської України та Північної Буковини. Петрушевич, на думку автора, спирається тільки на майдан одної партії і це не вистачає.

Крім того, на конгрес треба також закликати представників інших народів, що захотіли — б узяти участь в такім конгресі. До цього в пандан приходить уміщений в збірнику заклик д-ра Ізраеля Вальдмана, що кліче західно-українських юдів станути по боці українців (заклик, що був уже надрукований, але одразу — ж сконфіскований в Галичині в пресі).

Дві статті хронікального характеру про культурне життя в Радянській Україні (Жука) та про стан українського шкільництва в Польщі, яскраво, точно і спокійними фарбами малюють дві картини: — по той і по цей бік Збруча. І нам не доводиться говорити, в чию користь випадає це порівняння. Різні критичні уваги Жука що до шкільництва і культурного життя мають в собі певне почуття міри і тому вони не торушують загальної досить правдиво змальованої картини. Між іншим він нарікає, чому не спроваджено з закордону книжок на Україну, бо серед них книжок, мовляв, є також політично нешкідливі. Видко, ще не збагнув вимог радянської школи. На прикінці автор гадає, що для української культури і українізації треба більше простору, ніж той, що його дає комуністична доктрина і комуністична практика; воно (питання українізації) вимагає доступності для широкої суспільності цілого українського культурного надбання попередніх поколінь і навізання сучасних культурних змагань до минувшини; в кінці воно (питання українізації) вимагає терпимого відношення до живих творців того культурного надбання і репрезентантів того українського національного відродження та понехаяння отої методи політичної боротьби, яка все українське, що не підходить до пануючого тоналу, охрещує „петлюрівціною”, — це нагадує колишнє „мазепинство”, яким охрещував царський уряд усі прояви українського руху.

Шило вилізло з мішка. Видко, людина живе почуваннями старої доби, видко, що вона оцінює відносини з закордонного пташиного лету, видко, що для неї ще й донині після стількох живих доказів і фактів, комуністична доктрина не дозволяє виявлення культурних особливостей України! Таке зауваження автор доводить парою дрібних фактів, хоча є далеко більше фактів, які зовсім протилежні твердять.

Проте автор не довго утримується на своїй позиції ображеного мазепинства і петлюрівця, бо далі таки признає:

„На загал треба сказати, що політика комуністичної партії і радянської влади в національній області створює обставини, в яких український народ має змогу завершити своє національне самопізнання і з німої та сліпої етнографічної маси стати

свідомим свого національного я колективом. цього чим далі, тим більше починає переконуватись некомуністична українська інтелігенція і братись до позитивної культурної праці".

А доказом тому може послужити і сам автор, що своєю статею не одному спантеличеному землякові зовсім об'єктивно може показати клаптик правди з того боку.

Дуже гарна між іншим стаття „Західно Українська справа і Радянський Союз". Зміст її коротенький: захід відмовився розвязувати галицьку проблему, але східний політичний світ не відмовився. Не в змісті власне лежить ті пікавий сенс, а в простім і ясно логічнім викладі розрізняється численних фактів, резолюцій і заяв: українського і союзного уряду. Комінтерну і т. д. Західно - українська міщанська думка до останнього часу здебільшого блукала в нетрах ризького трактувати: мовляв більшовики віддали Західно Україну полякам, бо їх не обходять інтереси України, забуваючи при тім, що більшовики накладали головами, щоб не віддати її Польщі, в той час коли ті - ж самі націоналісти накладали головами, щоб віддати Західно Україну Польщі (зрада галицької армії і участі Петлюри по боці поляків).

В цій статті маємо, правда, не вперше висловлену, але докладно обґрутовану думку — обґрутовану людиною з націоналістичного табору, яка ставить точку над і говорить, що в справі політично - державного означення всіх західно - українських земель, означення їх як одної національно - політичної цілості й надання цій цілості форми окремої держави, позиція „Комуністичного Интернаціоналу сходиться з нашою позицією", а далі знову: „Треба висловити надію!!!, що й Радянський Уряд у своїх виступах в західно - українській справі стане на тім становищі". Одно слово, західно - українське міщанство починає в різних точках „солідаризуватися" з Комінтерном і навіть висловлювати побажання, щоб і радянська влада погодилася вже раз... з Комітерном.

Коли б „обєднанні" уважніше читали радянську пресу, вони - б легко могли розчовпати, що радянська влада вже давно, відколи існує, слідує цим порадам західно - українських політиків; та на жаль західно - українські політики самі щойно почали висловлювати свої поради, а кілька років тому вони зовсім іншої співали.

Наприкінці не можемо обминути без уваги історичні документи: листи Драгоманова, Українських стрільців то що. Редакція, як видно, і тут намагається навязати сучасність з нитками традиції минувшини, як давньої, тає і недавньої. Нам відається, що в тих матеріялах буде чимало цікавого і для комуніста, не менше, як для кожного історика, що студіє українську минувшість і рухи есціялістичні перед парою десятками років.

Впадає в вічі повний брак економічних статей: ні слова про Україну, ні слова про економічне становище українських мас під Польщею та Румунією.

Що - ж врешті ми маємо перед собою в цім збірнику? Зміновіховство, тільки інакше переломлене в спеціальніх українських відносинах?

Маємо самостійне явище: люди спираються на „Скітальця", на його фонд, організують видавничий фонд „народної оборони". Правда, серед співробітників також є кількох наддніпрянців і це надає збірникові вигляду загально - українського, але одночасно з тим більшість тем пристосована до Західної України. Збірник в цілому має вигляд переважно західно - український.

Властиво в цім і полягає його особливість: російське змінотичинство звертається до російської еміграції і переконує її призвати радянську владу, бо вона „обєднала всі славянські струмені в однім руськім морі". „Об'єднання", наскільки воно стоятиме на грунті об'єднання з Радянською Україною, мусить звертатися до восьми мільйонів західно - українців. Воно мусить також об'єднати розпорошене серед цих мільйонів західно - українське міщанство під одною провідною ідеєю, об'єднання з Великою Україною „незалежно від форми, або навіть і приймаючи теперішню форму". Коли порівняти зо зміновіховством, то авдиторія цілком інакша. Російська білогвардійщина могла призвати радянську владу і поїхати до дому. Західно - українське міщанство є вже в домі, але в тім домі хазяйнє не воно саме, а гнобитель. Український робітник і селянин Західної України знає, що над ним повис батіг і він знає, чого він хоче. Цього про західно - українське міщанство до нині не можна сказати; звісно хіба те, що його бажання різняться від бажання мас.

Чи потрапить це міщанство знайти себе і злагодити сучасну добу, зректися від химер і стати за реальне, конкретне, життєве і єдино можливе, чи воно буде блукати далі в трьох соснах? Чи зуміє воно знайти засоби і силу духа висловити свою думку одностайно і рішуче? А коли потрапить досягти цього, то чи буде воно здібне надати висловленням думкам організаційної форми?

Г. П.

Українська Академія Наук. Збірник історично-флологічного Відділу. ч. 7. Проф. В. Резанов. Драма українська I. Старовинний театр український. Випуск перший. Вступ. Сценічні вистави у Галичині. У Київі 1926. стор. 200 + 3. Тираж 1200. Випуск третій. Шкільні дійства великоміського циклу. Додатки. У Київі 1926 стор. 389 + 3. Тираж 1200.

Українська драма XVII — XVIII століть, що такого блискучого зазнала розвитку, одна з найбільш досліджених порівняно епох минувшини театру українського. Пам'ятки цього репертуару — спочатку сучільні драми, а згодом і лібрі навіть фрагменти, почали друкувати вже давно; перші кроки зробив тут ще Макенілович; великий гурт драм видав р. 1872 Тихонравов у відомій збірці своєї „Русские драматические произведения“, чимало роботи до цієї — ж справи приклади далі С. Голубев, Ів. Франко, В. Перетц, В. Резанов, М. Возняк, Іл. Свенцицький та інші. Видання ці супроводилися серйозними вступними розвідками, що більш менш точно визначали місце, що його посада та чи інша пам'ятка в історії українського театру. Яко синтез цієї праці з'явилася року 1911 книга М. І. Петрова „Очерки из истории украинской литературы XVII — XVIII вв.“, з головними висновками якої погодилися уважні рецензенти, що її розглядали (В. Перетц, В. Резанов, М. Возняк). Проте не можна було вважати дослідження українського давнього театру за викінчене. По перше, розглядувано в попередніх дослідах пам'ятки укр. драми переважно в літературному аспекті. На перешкоді до викридання театральної сути цих пам'яток стояла і розпорядливість їх по багатьох виданнях і відсутність певності що до тієї точності, з якою видавано ці пам'ятки років за 40 — 50 тому, коли вони в друку з'явилися: як це добре відомо, не стояла тоді палеографія українська на високому рівні.

Отже й цілком до-речи заходився проф. Резанов, що за 1907 — 1916 роки дав велику кількість публікацій і дослідів з історії українського театру, коло видавання сучільного корпусу старовинних драм українських із вступними до них розвідками. Давня українська драма має вісенька в цьому виданні бути зібрана, що й даст змогу уявити собі шляхи її розвитку. Матеріал розподіляє видавець по 9 випусках таким чином т. I: Сценічні вистави у Галичині, т. II: Теорія драми в шкільних латинських п'єсах; як устатковано сцену (з малюнками), т. III: Шкільні дійства великоміського циклу, т. IV: Шкільні дійства різдвяного циклу, т. V: Драми про святах, т. VI: Ц'єси характеру „мораліт“; т. VII: Драми на історичні сюжети, т. VIII: Українська драма в Росії (п'єси Сим. Полоцького, Ус. Хмарного, Одровоніж-Мігальевича, „Степанотокос“ та ін.). IX: Як почалася на Україні драма побутова (інтермедії та інтерлюдії).

В основу цього розподілу покладено, як бачимо, принцип драматичного жанру, бодай і не вповні його додержано: у першому томі друкує проф. Резанов виключно галицькі матеріали усіх серйозних жанрів. Є для цього й певні підстави: у Галичині, цьому аванпості України проти Заходу, де найміцніше польські, чеські та німецькі впливи відчуваються, найраніше народився театр український, та й стояв він чи не найближче до західних форм. До того — ж і хронологічно маємо ми найдавніші пам'ятки знов таки з Галичини; і генетично доховалася тут чимала кількість най-elementарніших з театрального боку форм. І переглядаючи зміст першого тому, спостерігаємо ми немов усю ранню еволюцію театру українського — од діялогів, що наближаються ще до декламації, — і до п'єси з деякими елементами мораліт. Не бракує проте цієї системі певних хиб. Дбаючи про сучільність еволюційної схеми, не завів автор до першого випуску комічного матеріалу; тому і відкладено галицькі інтермедії аж на 9-ий том. Невідомим лишається й те, як влаштується автор з ембріональними формами драми української, що з'явилася не на терені галицької України. В якому, приміром, випуску опиняється діялоги з „Зерцала богословія“ Кирила Транквіліона, „Воскресенські стихи“, що видав їх з подставського рукопису акад. Перетц, декламація Йосифа Горленко „Брань честных седьмих добродетелей с седмью смертними грехами“ та інші такі — ж пам'ятки?

Звичайно, так чи інакше, матиме кожна система розподілу свої хиби: надто вже важко погодити принцип локальній з еволюційним; а кожен з них чимало має за себе в будуванні історичної схеми розвитку театру. І, якщо переважає в проф. Резанова цей еволюційний принцип, — можливо, що це єще й краще рішення такого складного по суті питання.

Не зовсім ясно ст'ять в автора справа з критеріями, що ними керувався він, вибираючи тексти для своєго видання. Як це добре відомо (за це між іншим пише і автор, вип. I, 10), знає шкільний театр різні ступені драми що до її театральності. Од різдвяної чи великоміської вірші — орації, що її прочитував один учень, через розиненіші форми декламації, які вимагали вже певного театрального звания, до

діялогів, що потрібували іноді й десятка виконавців і до цілих зрештою п'ес, що їх більше чи менше театральністю начислено — отакі були етапи, що ними розвивався логічно шкільний театр. Але ю тоді, коли народилися вже були яскраві театральні форми, що, по великих школах, знаходили досить барвистих форм своєго втілення — існували принагідно і простіші форми — декламації та діялоги. Майже позбавлені іноді ці форми справжньої театральності: виступаючи, дієві особи одна за одною промовляють чергову декламацію, а не беруть участі у будь-якому діялої. Але встановити певну межу, щоб ці нетеатральні форми від театральних відрізняла, дуже важко, навіть неможливо. (Див. до цього Н. Гудзий). Еще одна школьная декламация. Известия Таврического Университета, № 1, або в мене — Зап. Іст. Філол. Відд. ВУАН, т. V, 210). Тому й вимагає, на мою думку, повнота збірки, яка й полягала в ідеї „корпусу”, запровадження до неї навіть елементарних форм театральних. На жаль, не висловив ніде проф. Резанов свої думки що до згаданих вище форм, як і не обігрунтував того вибору текстів, що ми його бачимо в 1-му томі. Автор друкує там Різдвицькі пірші Памви Бернії та „Вірш з трагедії Христос Пасхон”, кваліфікуючи їх як декламації (I; 22, 26), а разом із тим не бачимо ми там таких безпекенно галицьких діялогів як „Бенкет Духовний”, виданий ще Франком (Киев. Стар. 1892 IV), або „Архангелові віщання Марії” (видав. Ул. Свенцицький. ЗНТ: Ш, т.т. 76—77); не зустрічаємо ми й менші театральні форми — декламацій¹⁾. Отже й промовляє все це на мою думку за те, що варто було — авторові зібрати в додатковому томі всі ці первісні форми театральні; тільки тоді набула — б ця збірка цілковитої повноти та викінченості.

Перші випуски дають нам тексти, що не одрізняються майже нічим від надрукованих раніш Галицькі тексти довелося проф. Резанову друкувати, не перевіряючи їх: за долю рукописів, що в них вони доховалися, нічого певного і досі невідомо: можливо, що й загинули вони під час війни 1914 — 1918. Загубилися й київські рукописи двох драм, що їх вдавав ще С. Голубев. Шість п'ес 3-го випуску надрукував ще р. 1907 сам пр. Резанов, і своєчасно навіть сувора критика визнала його видавничі прийоми за достатні. Отже й бачимо ми таким чином у цих двох випусках тільки один текст, що його вдавав раніше другий видавець (Тихонравов) і що його мав тепер проф. Резанов змогу перевірити за рукописом. І навіть поверхове порівнювання видань обох вчених дає нам чималу кількість одмін у читанню окремих літер чи слів.

Що-ж до інших видавничих прийомів пр. Резанова, то є тут де про що пожалувати. Перш за все, подаючи текст драми, занадто вже скученько сповіщає нас автор про самий рукопис, не вказуючи точно часу і характеру почерку, не згадуючи, бодай і коротенько за зміст рукопису, що з його того чи іншого текста взято. Цалі зуваражити можна, що, подаючи уривки з пасажіної містерії (I, 167 і далі) з виданого ак. Перетцем тексту, не передрукував пр. Резанов і геть усіх приміток, що їх подав під рядками перший видавець. Зрештою, випадково, очевидно, обминув пр. Резанов п'ятій текст одного з найцікавіших уривків — „Слово о збуренню пекла”, що його надрукував Я. Гординський (ЗНТ: Ш т. 97, Misc, 155 і далі); дає цей текст деякі цікаві доповнення до видаваних раніше текстів, де чим збігаючись із найдавнішим варіантом „Слова”, що його, цікаво виправлюючи І. Франка, так влучно використав був проф. Резанов (I, 44 — 45).

У вступних розвідках своїх дає автор не новий по суті матеріал — це здебільшого оброблення поданого вже раніше у книзі „Школьные действия XVII — XVIII в. и театр иезуитов” (Москва, 1910) матеріалу. Проте подано їх у значно приступнійшій читачеві формі: помітно зменшено кількість порівняльних цитат; самий характер викладу живіший. У першому випуску розповідає автор про звязок української драми з західно-европейською, про новолатинську драму, про загальний хід еволюції української шкільної драми, середньовічний театр европейський у Польщі, про відгуки европейських релігійних виотов на Україні, зрештою дає він і вступні уваги до кожного тексту з'ясовуючи джерела п'еси, а іноді навіть переказуючи її зміст. Можна пожалувати: що не дає разом із тим автор детальнішого огляду літератури за ту чи іншу п'есу, а також вичерпної бібліографії. Але й на підставі поданого матеріалу діялогів та матеріальних фрагментів матиме вже читач суцільну уяву про галицький театр. Галицькі пам'ятники вміщено, здається, всі, окрім маленького фрагменту про багача Й. Лазаря (видрукував ак. Перетц — Изв. Огд. рус. яз. и словес. 1907, № 4). — Вступні розвідки до III випуску дає автор приблизно в

¹⁾ Зазначу хоча-б видруковані І. Франком (Киев. Стар. 1892. III — IV), або М. Возняком (Стара Україна, 1924, I); порівн. ЗНТ: Ш, т. 96 стор. 126 та інші.

такому ж самому напрямку. Низка великомінливих драм (майже всі — київські) дає нам дуже гарну уяву про цей жанр, що поступово розвивався у мурах Київської Академії. В розвідках своїх показує автор перехрещення в цих п'єсах двох напрямків: середньовічного релігійного театру містеріального й езуїтського. Численними паралелями з різноманітних п'єс викриває пр. Резанов у кожній з українських драм наявність біблійно-містеріального, конкретного матеріалу, або морально-езуїтського, алегоричного, що розрахований був на міцне піднесення релігійного духу, переконування глядача в тому чи іншому догматі. Якщо не бракувало езуїтському театральній агітаційності, то була вона в ньому витонченою, більше запозичала вона од тодішньої світської освіти; тому й впливало вона актуальніше.

Чималу у цих до III тому вступних розвідках увагу віддає автор і тій стороні шкільного театру, що історика найбільше по суті цікавити може — тобто спеціально театральним його елементам. З езуїтів, як це добре тепер дослідами встановлено, були не аби — які майстри театральної справи. Як що мусіли тогочасні провідники прикрашувати та оживляти у всякий спосіб свої казания, аби зробити їх для слухачів цікавими — те ж саме робили і езуїти свої п'єси до вистав готовчи. З розвиненої театральної машинерії доби пізнього Ренесансу запровадили вони до свого театру найрізноманітніші театральні ефекти — грім, близнаки, добре впорядковане пекло, то що... Звичайно мало в кожному місті влаштування сцени свої одміни, навіть у мурах одної школи по різному можемо ми собі сцену уявити — відповідно й до самого свята і до тієї драми, що на нього виставлялася. Походячи безумовно від містеріального театру, з яким шкільний театр як — найтісніше був звязаний, мала його сцена проте характерну одміну. Театр містерій розташовувався на міській площі, бодай і було середньовічне місто обмежене що до своїх просторів, проте сприяло воно все — ж таки розростанню самої п'єси і відповідно до цього і самої сцени. Отже й маємо ми, як наслідок цього, сцену, що хоча й мініатюрно, а вміщає кільканадцять окремих планів, що з одного до одного переноситься в них дія. Отже, коли перейшов такий устрій сцени до умов шкільного театру, мусів він обмежитися значно меншим обширом, порівняно до площи середньовічного міста. Правда, ми дуже мало знаємо про те, як відбувалися шкільні вистави, і автор спеціальної статті про „Сцену та костюм в українському театрі XVII — XVIII в.“ В. Адріянова-Перетц пише за це так: „Тяжко, а часом і зовсім неможливо уявити не тільки повно, а хоч — більш чи менш ясно сценічне втілення творів наших старих драматургів“ (Україна, 1925, III, 97). Проте, можемо ми все — ж таки стверджувати, що відбувалися театральні вистави в значно вужчих помешканнях — по церквах, конгрегаційній залі, то що. І звичайно не могла там широко розкинутися сцена; не сприяла цьому і самапоетика езуїтська, що, від певними впливами класичними складаючись, до єдності прагнула. Що — ж до театральної машинерії десь у Київі, або ві Львові то була вона теж певно простішою, аніж по великих містах Західної Європи, де існували давні традиції що до містеріальної справи. Отже й примушують всі ці уваги уявити собі українську сцену шкільну і саму театральну техніку елементарнішими, порівнюючи до Заходу. Тому, читаючи українські драми і змагаючись уявити собі їх театральне втілення, треба, здається мені, приймати „cum grano salis“ ті рядки тексту, де можна було — б вказівок на яскраву театральність шукати. Якщо й були грім і близнака цілком приступними ефектами (вип. III, 13, 21), то в складніших, чимало, чималу частку відраховувати треба на долю того машиніста, що таку велику роль відігравав у житті кожного примітивного театру — уяви.

Проф. Резанов не ставив собі у вступних до окремих драм розвідках завдання українського театру. Докладніше з'ясуватися має питання про театральне влаштування, очевидно, в II-му томі. Проте деякі згадки за цю справу знаходимо ми вже в цих томах. Так раз — у — раз зазначає він, що складалася українська шкільна сцена з трьох відділів, або навіть поверхів (II — 15, III — 12, 44); одного разу підкреслює автор і багатоплановість сцени (III, 17: Царство Нат. Люд.). Окрім того, припускає пр. Резанов можливість існування і простішої сцени, тоб — то естради (I, 38). Небагато по суті розходитьсь тут автор із В. Адріяновою-Перетц. На її думку вимагав репертуар цього театру або невеличкого кону без спеціальних сценічних приладь, або естради з перемінними декораціями, або зрештою двох поверхової сцени що найближче з усіх до містеріальної підходила.

На другому поверсі такої сцени влаштовувалося небо, по різних кінцях сцени — рай і пекло; середину займали різні пункти землі, де чергуючися відбувалася дія (Україна, 1925, 96, 98). Таким чином, найскладніша навіті сцена являє собою одну велику площину з виразно зазначенними кутками — раем і пеклом, з порожньою напевно серединою, де з'являлися окремі місцевості землі, і з небом на підвищенні. Такий

устрій сцени здається мені ймовірнішим, ніж розподілений різко на три плани: свою простотою більше відповідає він як умовам видави в залі чи церкві, так і примітивній певно українській театральній техніці. Цікаво між іншим, що й уміщений на обгортиці „Української драми“ В. Резанова малюнок сцени, що його взяв автор з «зуб'єктивної поетики», теж вражає своєю примітивністю.

Але, як це питання про устрій сцени, що я його тут побіжно торкнувся, так і довгу ізку аналогічних — можна розв'язати тільки на підставі уважного студіювання тексту самих драм, широкого порівнювання з чужоземним матеріалом і насамперед — орієнтування всього цього матеріалу в конкретних умовах тогочасного українського життя і техніки. Отже й дастъ для такої праці твердий грунт глибоко задумане і серйозне розпочате видання проф. Резанова.

П. Рулін

З нової літератури про Шевченка

Шевченківська література безнастінно росте й ширшає. Ще недавно вся зона складалася з загальників і популярних нарисів. Тепер вона істотно змінилася і що до якості, вона, коли можна так висловитися, рафінувалася. Шевченкознавство, як окремий концентр наук про літературу, зробилося дійсним фактом. Історикові літератури доводиться пильно слідкувати за новинами в шевченкознавстві, бо майже кожна робота додає щось нового, більш чи менш цінного.

Ці замітки не претенують на щось більше, як звідна рецензія про кілька робіт, з якими познайомитися може бути цікаво читачеві.

Передусім спинімося на книзі О. В. Багрія — „Т. Г. Шевченко в літературній обстановці“ (Баку, 1925. VIII + 171 стр. Нзв. Азербайджанського Госуд. Університета им. В. І. Леніна, т. 2 - 3, 1925, ст. 165 - 328): це один із найсолідніших і найдокладніших дослідів про великого укр. поета.

Своє завдання, виразно визначене самим заголовком книги, автор ще більше конкретизує в передмові. „Творчість Шевченка, — пише він, — видається нам синтезом попередньої і сучасної йому укр. літератури, упорядкуванням укр. літературної мови, приєднанням укр. літератури до широких джерел сусідніх європейських літератур, одночасно з визначенням твердих шляхів самостійного й розвитку“ (ст. VII). І слідом за тим, тут таки, в передмові, автор відзначає вплив на Шевченка польської і російської літератур, особливо Міцкевича й Пушкіна, вказує на те, що „основний пушкінський жанр — жанр ліро-епічної байронічної поеми робиться основним жанром і Шевченка“, трактує звернення до російської прози також як змагання очанувати певний жанр і т. і. Уже ці побіжні уваги притягають до себе увагу читача: з такого становища творчість Шевченка в цілій повноті її ще не була досліджувана і проф. Багрієві довелося літерально йти цілиною, користуючись лише для орієнтації з аналогічних робіт з історії російської літератури (зокрема, деякий вплив зробила на цю книгу В. Жирмунського „Пушкін і Байрон“).

На жаль рецензент одразу таки мусить відзначити, що автор трохи спрошенено трактує саме поняття „літературної обстановки“. Цілком справедливо, що Шевченко, не вважаючи на трагічно-несприятливі умови особистого життя, був завжди в курсі літературного життя свого часу і що до вивчення його творчості треба ставити всі ті вимоги, які звичайно ставиться до діячів поетичного мистецтва“ (24). Так само справедливо, досліджуючи „літературну обстанову“ Шевченка, мати на увазі головно обстанову російську: кінець кінцем, ми повинні це робити, байдуже, чи то нам подобається чи ні, бо такі факти. Але певна річ, не можна питання про літературну обстанову цілковито заступати іншим питанням — про „літературні впливи“, та ще ставлячи останнє так примітивно.

Справді, чи можна, приміром, назвати „літературною обстановою“ (цеб-то оточенням, грунтом, що на нім з'явилася певне літературне явище) поемп „Катерина“ ряд творів Карамзіна, Жуковського, Баратинського, Суходольського та ін., що їх так дбайливо вичислює й відзначає О. Багрій? Шевченко міг їх читати, міг просто знати за них, але — ж важко не це, важко те, що сюжет „Катерини“ з'явився в поета самостійно (може під впливом не зовсім нам відомих біографічних фактів), що ця поема сюжетом близька до багатьох інших творів Шевченка, що цей сюжет, очевидно, був для поета через щось непозбутньою *idée fixe*, від якої від стався звільнитися протягом усієї своєї літературної діяльності.

Подібним способом автор трактує і літературні впливи в окремих місцях і епізодах шевченкових творів. Ось, прим., що пише він про „Русалку“: „Основу сюжета, взяту з народної поезії, поширил Шевченко під впливом Рубк'я і Міцкевича мотивами:

невірний полюбовник — пан; він доводить мати до розпачу, її понімає жадоба помсти, через цього вона гине. В Міцкевича мати робиться рибкою - русалкою і метиться над паном, в Шевченка мати тонить свою дитину, яка, ставши русалкою, повинна покарати пана за горе матери. — З пушкінською „Русалкою“ звязують Шевченка такі моменти: 1) в Пушкина і в Шевченка дочка стає русалкою (в Міцкевича тільки мати), 2) в обох дочка повинна помагати матери в помсті. Від балади Міцкевича „Русалка“ Шевченка відрізняється розміром малою кількістю фантастики: русалок поет виразив незалежно від Міцкевича, може під невеликим впливом „Майської ночі“ Гоголя". (76). Тут зміст поняття „вплив“, „обстановка“ розпливається так, що робиться майже зовсім неуловимий. За цими поняттями не відчувається реальної основи, вони зовсім нічого не доводять та їх, по суті, і довести нічого не можуть. Згадуються з цього приводу прості й справедливі слова Б. М. Ейхенбаума: „зставлення фабул і зближення окремих виразів або образів не можна вважати за „метод“... Факт запозичення, навіть доведений, ні трохи не свідчить про загальний вплив, про близькість. Окремий образ може зацікавити або стати імпульсом зовсім незалежно від загального впливу. Факт запозичення аж тоді набуває значення, коли його можна теоретично обґрунтувати, коли за ним відчувається літературна перспектива“ (Сев. записи, 1914, № 10-11, ст. 223). Саме літературної перспективи, цеб - то того, чого ми й повинні вимагати від книги О. В. Багрія, автор не дає, не дає, правда, не з своєї вини: ми не бачимо літературної перспективи там, де він її бачить.

Тут ми маємо на увазі одно з середніх місць роботи О. В. Багрія — твердження що основним жанром Шевченка в добі розквіту його творчості (за Багрієм 46 — 50 р. р.) є жанр ліро-епічної байронічної поеми. Знайомість з книгою В. М. Жирмунського, що, здається, й навела О. В. Багрія на це твердження, зовсім не примушує нас погодитися з автором рецензованої книги. Навіть більше, книга В. М. Жирмунського виразно показує, що найменше підходить до Шевченкових поем спілет „ліро-епічних, байронічних“, що накидав нам О. В. Багрій.

Як каже В. М. Жирмунський (Байрон й Пушкин, 259), „вплив Пушкина й Байрона визначає загальні риси російської романтичної поеми, як історично - зумовленого літературного жанру, одночасно — в обсягу тематики й композиції“. В обсягу тематики романтична поема характеризується екзотичними сюжетами, екзотичною обстановкою дій, що засталегідь намічує піднесений тон, романтичне забарвлення поетичної оповіді. Звідси — потяг російських послідовників Байрона до гаремних трагедій, до тем повстання, полонення і т. і. Теми, що цікавили Шевченка (В. М. Жирмунський називає їх темами „зведені і покинуті дівчини“) також порушали російські байроністи, але й з цього факту зовсім не треба робити покваних і необґрунтованих висновків: навіть у тематичному розробленні цієї теми Шевченко з байроністами не має нічого спільногого. О. В. Багрій захопився привабливою гіпотезою і, зазнайомившися з книгою В. М. Жирмунського (пор. ст. 252 книги Жирмунського і ст. 30 роботи Багрія), поскорився ствердити байронізм Шевченка; і далеко більше підстав, здається нам, має думка П. Філіповича про те, що „байронічний культ титанічної індивідуальності, розчарованої, ворожої до маси, часто злочинної — ... був чужий Шевченкові“, що „проблеми індивідуалізму взагалі не цікавили його“ (Зап. Іст.-Філ. Відділу ВУАН, т. IV, ст. 16).

Ми зупинилися на деяких окремих місцях книги О. Багрія тому, що вважаємо їх за найоригінальніші місця його роботи. Може поміжкою автора було те, що ці спірні питання, які потрібують іще натягнутої монографічного і озброєння, він включив до своєї книги, що самим своїм змістом претендувала на ряд висновків і узагальнень. Це й збавляє добре, загалом, враження, яке робить книга О. В. Багрія на читача: автор зібрал дуже великий матеріал і вперше зняв питання про літературні впливи на Шевченка на протязі цілої його літературної діяльності. Як збир матеріалів, книга Багрія зберігає своє значення мимо відзначених уже методологічних хиб її.

О. В. Багрієві належить ще одна книжка про нашого поста — „Т. Г. Шевченко в русских переводах“ (Баку, 1925, 98 ст. Ізв. Азербайджанського Госуд. Університета імені В. І. Леніна, т. 4 — 5, 1925). Як каже сам автор в передньому слові, мета цієї роботи — „показати, що число російських перекладів з Шевченка не відповідає його популярності в Росії, що якість тих перекладів не завжди задовільняє, через що автор критичних статей воліє цитувати твори Шевченка, а публіка читати їх в оригіналі, рискуючи де - чого не зрозуміти, але бажаючи відчути чар його дійсної мелодії й ритміки“. Але крім виконання цього безпосереднього свого завдання, О. В. Багрій мимохідь висловив де - які загал ні твердження і подав чимало нових матеріалів про Шевченка.

Власне, безпосередньо темі роботи Багрія присвячені розділи 2 („Видання російських перекладів творів Шевченка“) 4-й („Лірика Шевченка в російських перекладах“) 5-й („Російські переклади поем Шевченка“), 6-й („Пісенний цикл 1848-49 р. р. в російських перекладах“). Розділ 1-й (Т. Г. Шевченко в російській критиці) згromadжує матеріал, вже не раз оброблюваний (пор. недавні роботи І. Свенцицького, Шевченко в світлі критики й дійсності, Лівів, 1922 і М. Н. Левако, Шевченко й критика, Харків, 1924); при цьому проф. Багрій обробляє матеріал супер-бібліографічно, не відзначаючи еволюції поглядів російської критики на українського поета. Тому цей розділ і не дає того, що мусів бути дати в інших обставинах, при іншому критичному підступі до матеріалу.

Зате несподівано цікавий другий вступний розділ: 3. Принципи художнього перекладу. Сказавши коротко про ті якісні, які ставили до перекладачів Ф. Д. Батюшков та Н. С. Гумілев (Див. „Принципи художественного перевода“ СПБ, 1920) і які — для віршових творів — полягають на додержанні: 1) числа рядків, 2) метру й розміру, 3) чергування рим, 4) характеру епізажемент, 5) характеру рим, 6) характеру словника, 7) типу порівнань, 8) окремих прийомів, 9) переходів тону — О. В. Багрій відзначає, що за дуже нечисленними винятками жодної з десяти... заповідів не додержувано* і що, навіть найліпшій збір перекладів Славинського й Колтоновського часто погрішає проти найважливіших із цих заповідів“ (ст. 35 — 36). Слідом за цим автор досить дісклінно говорить про можливості передати в перекладі ритм і метр Шевченка, доводячи труднощі цього завдання аналізою найчастіше уживаних у поета народних ритмів.

Висновок О. В. Багрія такий: „Ми не дуже винесмо перекладачів за недодержання ритму народних поезій Шевченка, тим більше, що наймиліший поетові народні вірш за схемою 8 + 6 (в Шевченка цих розмірів 58%) та інші народні розміри справді не даються відповідно“ (38).

Для безпосереднього дослідження російських перекладів Шевченка О. В. Багрій цілком вичериав належну сюди бібліографію. В справі вивчення поета подібна робота має значення переважно при дослідженні того, що німці називають Nachleben — життя художнього твору після його появи в дальних поколіннях. Яких-небудь уваг або заперечень ця частина роботи проф. Багрія не викликає.

В додатку дано „попередні короткі вимітки з матеріалів, які автор зібрал, іздавши до Ленінграда. Цінність цих матеріалів, певна річ, далеко не однакова. Поруч „невиданих перекладів двох поезій Шевченка“, що належать В. Дслгорукову, видруковано „чернетку академічного прохання 1857 р. про дозвіл Шевченкові принести до столиці“ та „варіанти поезії“ „На городі коло броду“ і „Сон“ 1858 р. А в тім, треба сказати, що подані варіанти уже були друковані: текст пісні „На городі коло броду“, що подав П. О. Куліш в листі до Н. А. Маркевича, спадається з текстом малої „захалявної“ книжки поета М (див. Доманицький, Критичний розслід..., 261); про текст поезії „Сон“ див. Доманицький, 321 — 323. На закінчення книжки О. В. Багрій подає чимало доповнень до бібліографічного покажчика літератури про Шевченка М. Яшека (Харків, 1921); важливість цих доповнень ще раз нагадує нам за потребу дійсно поважної наукової бібліографії Шевченка.

Кінчаючи розгляд двох книжок О. В. Багрія, не можна не відзначити великої продуктивності цього автора, що дав протягом останніх років, в дуже недогідних умовах роботи, в далекій провінції, далеко від українських бібліотек.— кілька важливих і корисних робіт про українського поета.

Кінець року і столітні роковини повстання декабристів принесли нам книжку П. Філіпповича: „Шевченко і декабристи“ (Київ, 1926, 107 ст.). Книжка ця не є новиною в Шевченківській літературі: це, власне, перевидання (перероблене й доповнене) статті того — ж автора, з тим самим заголовком в „Шевченківському збірнику“ (вид. „Соробкооп“ 1924). Але стаття ця поглядно мало відома і без сумніву заслужила на перевидання не тільки з огляду на свою „злободіність“, але й тому, що вона подає до вивчення нашого поета чимало цікавих висновків та узагальнень.

Прим., автор зібрал всі фактичні відомості, які показують інтерес Шевченка до декабристів: він притяг і використав записи в щоденнику про зустріч з Аненковим, дочкою Пущіна, Волконським та іншими, виявлені твори поетові, спеціально присвячені декабристам і загадки про них, розкидані по окремих творах. Всі відомості П. Філіппович підпирає доказами фактичними довідками, даючи таким способом читачеві змогу перевірити тези автора.

Дуже цікаве твердження автора, що „Неофіти“ — поема про декабристів; твердження це дуже цікаве, але до якогось часу ми повинні прийняти його як гіпотезу,

як одно з можливих тлумачень поеми, бо певних фактичних даних, які тільки й могли б обернути гіпотезу на доведену теорему — нема¹).

Доказніші (для нас — безперечні) припущення П. Филиповича, що декабристи загадуються і в „Сні“ (.Заворушилася пустиня..."). Тут автор дуже влучно довів, що ці рядки можуть стосуватися тільки до декабристів і що поет мав тут на очі ту саму антитезу, про яку багато років пізніше писав у юденнику (медаль, на якій з одного боку вибито портрети „п'ятьх благовестителей свободи“, а з другого — портрет „не п'ятого коронованого палача“)

Для історика будуть мати вагу цінні замітки про звязок ідеології Кирило-методіїв з ідеологією найпоступовіших декабристів. На звязок цей свого часу вказував ще В. І. Семевський); П. Филипович ці вказівки значно поширив і доповинив, користаючи з нових матеріалів.

Нарешті, досить багато уваги віддав автор знайомості Шевченка з кн. Н. Г. Репіним (рідним братом декабриста С. Г. Волконського) і вясенню впливу цієї знайомості на інтерес поета до декабристів. І останні сторінки книжки присвячені літературним впливам декабристів — поетів (переважно, Рильєва) на творчість Шевченка, головно на російські його поеми.

Книжка П. Филиповича наасичена матеріалом (але не пригноблює ним читача) і, написана легко й просто, здобуде, мабуть, велике поширення. Сам автор так характеризує її призначення: „Простудік-ваваш Шевченкове відношення до декабристів, не тільки краще зрозуміємо громадське обличчя поета-революціонера, здобудемо і цікавий матеріал до історії грудневої спадщини, до розвитку ви-вольної думки, бунтарських настроїв“. (9).

I. Айзеншток

Д. Дорошенко-Л. Білецький. Пам'яті академика Миколи Сумцова
Прага, 1925, 15 стор. in. 4°.

Названа брошура містить дві статті: Д. Дорошенко (.Академик Микола Сумцов. Його життя і діяльність") подає короткий життєпис покійного вченого та побіжний огляд його наукової й культурно-просвітній роботи, Л. Білецький (.Микола Сумцов як історик української літератури") зупиняється докладніше на одній, найцікавішій стороні наукової діяльності Сумцова — його роботах з історії української літератури.

Д. Дорошенко в загальній характеристиці діяльності М. Сумцова говориться з іншими особами, що писали про нього (В. Гнатюк, І. Айзеншток). Як і ці останні він вважає за найхарактерніші риси творчої індивідуальності покійного вченого — „стремлення наблизити здобутки науки до читача з народу, популяризувати їх, робити доступними й зрозумілими“ з одного боку і широкість наукових інтересів (.Трудно сказати, яка з дисциплін, що входять в обсяг філології в широкому розумінні слова, була найближчою його спеціальністю"), — з другого. Разом з тим Дорошенко відзначає як домінанту етнографічні і фольклорні інтереси М. Сумцова і зо співчуттям цитує характеристику цього боку його наукової роботи, дану А. Гнатюком: „Стоячи на строго науковому ґрунті він уникав хибних і фантастичних висновків своїх багатьох попередників і, порушаючи найрізноманітніші теми, відкривав нам пілу душу варода, всі пружини його психики, які, взяті разом, складають суму тих признак, що відрізняють народ від народа, націю від нації, і дають цінний матеріал для вияснення ідеї національності“.

Л. Білецький, як сказано, зупиняється спеціально на роботах М. Сумцова з історії української літератури, також на тій групі його робіт, що присвячена історії української літератури XVII століття. Характеризуючи ці роботи, Л. Білецький приходить до висновку, що „розроблені вони на основі всієї знаної до того часу літератури й документів, є цілковито оригінальні, з історичного становища побудовані цілком добре і до сьогоднішнього дня уважаються найціннішою вкладкою в українську науково-літературну скарбницю з літератури часів XVII століття“. На жаль автор ві словом не згадує за роботи Сумцова з обсягу нової української літератури і через це, певна річ, характеристика, що він подає, виходить трохи куточкою і однобокою.

До рецензованої брошури не можна, звичайно, ставитися з надто строгими вимогами: це — даръ пам'яті відомого вченого від його закордонних шановників.

¹) П. Филипович взагалі часто надає своїм гіпотезам характер зайвої категоричності; пор., прим., — „Шевченко, безперечно, відчував те, про що писав Достоєвський в записній книжці: „Чацкий — декабрист. Вся ідея его в отрицанії прежнього, наївного поклонничества“ (див. Л. Гросман. Бібліотека Достоєвского. Одеса, 1919, 129 ст.)“.

Значіння брошури—в самому факті її появи (хоч і дуже запізненої). Завдання рецензента—відзначити її появу для відома численних учнів М. Ф. Сумцова, які шанують пам'ять цієї не зовсім звичайної людини.

I. Айзеншток

Мамонтов Я. Батальйон мертвих. „Книгоспілка” 1926, стор. 71, ц. 50 к.

Нова п'еса Я. А. Мамонтова—як і слід було сподіватися від автора драм „Коли народ визволяється” та „Ave Maria” й інш.—продукт не реалістичного, а схематизаційного, „ідеалізаційного” стилю. Дію вилучено з побутових обставин: місце дії—„театр військових подій”, час—„наш”. Дієвих осіб названо іменами, навмисне добраними з різних національностей (капітан Герд, сестра—жалібниця Марієт, вона—ж Ольга Штайн, лейтенант Юрій Бунак, начальник генерального штабу генерал Бург, його ад'ютант—полковник Чіто і т. ін.). Одне слово, проблему зобразити середовище, „декоративне тло” автор навмисне усунув з поля свого зору. Люди його цікавлять, як соціально психічні організації, позбавлені того місцевого обарвлення, в якому завжди є щось випадкове, скороминуще, що перешкоджає придивитися до їхньої справжньої сути. Ми знаємо такий літературний стиль, прим., із п'еси Ж. Ромена „Армія в місті”, почасти з п'еси І. Андреєва („Жизнь человека”, „Цари Голод” та інш.), а за наших днів з таких творів А. В. Луначарського, як „Полум'ярі” або „Слюсар та Канцлер”. Зовнішню схожість з ними маєть і деякі драми німецьких експресіоністів. В українській літературі такий стиль ще новий. Драматичні спроби наших символістів мають інший напрямок.

Форма, що ІІ обрав Я. Мамонтов, має, зрозуміла річ, ту зручність, що автор може зосередити свою увагу на певній пікавій для цього стичній, чи філософській, чи сухо-психологічній проблемі, загострти її, дати її, так-би мовити, голою. Але з другого боку її трудно до кінця витримати, не вдавшись у сухість абстрагованої формули. „Батальйон Мертвих” вигідно відмінний, прим., проти драми „Коли народ визволяється” тим, що він все-ж таки більше звязаний з місцем та часом. Видно, що п'есу навіяли думки про недавню імперіялістичну війну, про революцію, минулу або майбутню, як неминучий наслідок та відплату ініціаторам різанини.

Дуже чітко зроблено експозицію драматичної дії в 1-му акті. Генеральний штаб якої-то великої армії радиться під головуванням генерала Бурга: стаціонерне катастрофічне, армія розпадається, число втікачів, число розстріляних половими судами, вмерлих від хороб дохоплюється фантастичних розмірів. Що робити? Капітулювати—визначає підписати смертельний вирок і імператорові, в усій державній системі, цілому добробутові орудущих клас... Лишається зробити ще одну очайдушну спробу наступу. Для цього, на думку генерала Бурга, треба обманити ворога фальшивою атакою на дному з флангів, цеб-то, інакше кажучи, кинути на неминучу смерть салдатів—для того, щоби в цей саме час атакувати ворога з іншого флангу. Треба найти батальйон, що пішов-би на неминучу смерть,—і командира, що післядився-б повести цей батальйон. Такий командир є: капітан Герд, відомий своєю безоглядною відданістю цареві й отчизні.

Капітан Герд став героем драми. Для трагічного героя він надто простодушний, по дитячому наївний, нескладний і безпосередній. В армії вже давно провадиться революційну пропаганду, польові суди розстрілюють тисячами „бунтівників”, а він знає про революціонерів тільки те, що вони „вороги імператора, іх зараз багато в наших арміях, вони хочуть зірвати фронт і їх карають на смерть” та й квит. А тимчасом його кохана, сестра жалібниця—Марієт—насправді революційна робітниця Ольга Штайн. Герд і Марієт люблять одне одного, але, очевидно, у вирі війни зовсім не мали часу придивитися одне до другого... І аже одержавши в штабі фотографічну картку Ольги Штайн, небезпечної революціонерки, та порівнявши її з своєю коханою, капітан Герд викриває істину, а Ольга—Марієт пробус (спізнившись) його спронагувати. Звичайно, нічого з цього не входить; капітан Герд перемагає хвилинне вагання і з ентузіазмом готується вести своїх салдатів на неминучу смерть—„за імператора й отчизну”.

Але даремно він такий певний своїх салдатів; його батальйон давно спропагований і готовий, в разі потреби, з ним „не панькатися”. Лейтенант Бунак бере команду над батальйоном і веде його не в „Долину семи рік”, а на генеральний штаб. А Марієт, відна своєму коханню, вживає всіх заходів, щоб затримати Герда.

Коли він явився, батальйон вже немає, „зрада” став для цього очевидною, він з огнem відштовхує Марієт і біжить паводогін за салдатами: „У-у! Гади! Я дожену їх—я тисячу смертей кину їм в очі!”

Ми дійшли до останнього акту — і все ще не бачимо трагедії. Яка ж трагедія при такій непохитності Герда. Ніякого прикрого перелому в ній ще не відбулося. Перелом цей відбувається за сцену під впливом вишадкового ефекту: побачивши, що його батальйон, з наказу генерала Бурга, розстрілюють з кулеметів. Герд кидається вперед, і сам падає серед трупів своїх солдатів, поранений на смерть. Але й це не перелом, а звичайний наліт: не витримав жаху. Нібл щось, нарешті, зрозумів — і все-таки не опинився на другому березі — сонячному березі „за літом пожеж, за смертним криком і дикими проклятнами“ — про який каже йому Марієт. — „Я не бачу твоїх берегів. Марієт“ — відповідає він їй. Він уже мабуть мертвий і обурення, що вибухає в ньому при візиті ад'ютанта його Величності з службовою відзнакою («а віщо?») — не так революційний протест, як передсмертні корчі вбитої жахом людини. А за стінами шпиталю в момент смерті Герда проходить із співами повстале військо, почалась революція, зоря нового життя — ще йому Герд так і лишився чужий, як і був.

Читач, закривши книгу, лишається безпорадний. Щось очевидно недоказане автор, і це досадне враження недовіровленості не зараджує ані прекрасна композиція першого акту, ані чітке окреслення всіх дієвих осіб, не виключаючи й другорядних, ані вмілі діялоги, де немає жодного зайвого слова, жодного невіправданого руху. Автор досить до жіздених драматург, драматург „европейського“ складу, щоби зробити свою п'есу її літературною і театральною. Вона, безперечно, зробить сильне враження і зі сцени, але це враження буде невиразне, глядач буде незадоволений. Що власне хотіли йому показати в п'есі? Жах імперіалістичної війни? Чи трагедію „зайвої людини“, трагедію, що випливає з простодушності та дитячості героя?

Ми не спиняємося на дрібницях — хоч якби автор на них спинився довше, може-б, п'еса була виразніша. Що, власне, роблять, детективи генерала Бурга в 3-ій дії (стор. 40 — 41) і чому зовнішність їхніх дій така невдала? Що мусить визначати Бунаків Дункерові лист, що з'являється на екрані — в тій самій дії? Чого в останній дії приходить до Марієт Невідомий, який просить її щось передати, ногооворити по телефоні — а далі она нічого не передає і ні з ким не говорить по телефоні? І чи справді Марієт — революціонерка? По суті їй більш за все цікаві відносини з капітаном Гердом, а зовсім не революція. А в тім, ні: адже в другій дії вона пише шифрованого листа до Центрального Комітету Революційних Організацій і віддає його лейтенантові Бунакові.

П'есу цікаво було — б перевірити на театральному помості. Може, актори зуміють сказати несказане автором, а режисер дасті певні уставлення її хисткому, невиразному задумові. П'еса, повторюємо, має безперечні театральні гідності, а окремі ролі в ній дадуть виключно вдачливий матеріал для акторів.

О. Білецький.

М. Коцюбинський. Fata Morgana. Ювілейне коментоване видання. Серія V. Вип. 37. Літературно-Педагогічні Бібліотеки Українського Письменства. Склалі під редактуванням проф. О. Ветухова та І. Соколянського, А. Ковалівського та А. Шамрай. Державне видавництво України 1926.

Одлунав ювілей 1905 року, і в наслідок його ми маємо нові видання письменників, що їх творчість розквітла в добу першої нашої революції, нову оцінку їхньої творчості. Це „Вибрані твори“ Ол. Олесья за редакцією та вступною статтею П. Л. Філіповича, „Fata Morgana“, редакція та вступна стаття А. Д. Лебедя в виданні Книгоспілки та друге видання того-ж твору „Fata Morgana“ в V серії ч. 37 Літературно-Педагогічної Бібліотеки, що її видає Харківська Науково-Досл. Кат. Іст. Укр. Культури. На цьому останньому виданні „Fata Morgana“ я й маю зупинитися.

В нього входять такі частини: „Передмова редакторів“ (ст. 5 — 6), „Літературно-Педагогічна бібліотека українського письменства — пояснююча записка до плану“ (стор. 7 — 13), сам твір Коцюбинського „Fata Morgana“ (ст. 15 — 165), „Історичний коментарій та економ. соціальне з'ясування літературного твору“ А. Ковалівського (стор. 167 — 207), „Fata Morgana“, як витвір мистецтва“ А. Шамрай (стор. 208 — 218) та зрештою „Бібліографічне (219 — 220)“.

Дуже корисну й потрібну річ для молодої вищої школи на Україні береться зробити Харків. Досл. Кат. Істор. української культури — видати в ряді випусків ілюстрацію найхарактерніших явищ української літератури. Проте перший випуск — ювілейне коментоване видання „Fata Morgana“ — показує, що чимало труднощів містить в собі задумане видання. Коли-ж взяти під увагу, що в нас нема досконалого дослідження ні епохи, ні окремих письменників, то й вийде, що й труднощі не обиякі.

Як центр коментованого видання – в двох статтях, що додано на кінці, то ми й звернемося просто до них.

Перша стаття „Історичний коментарій та еком.-соціальне з'ясування літературного твору”. Хоч у своїй статті автор чимало подав матеріалу що до характеристики доби і російської революції, коли розквітла творчість Коцюбинського, проте брак даних у автора з життя та творчості письменника (у нашій літературі такі матеріали уже з'явилися) привів до того, що Коцюбинський та доба в статті мало поєднані. Последні заважав їй спосіб авторів будувати міст поміж літературним твором та добою, що його витворила. Автор найчастіше бере з твору ту чи іншу фразу, вирвану з цілого, й підшукує до неї паралелі з життя економічного, громадського та політичного та ще й з праць, написаних в наші часи: Яворського, Покровського, Троцького. Розуміється, роботи шановних істориків та критиків багато дають до розуміння доби, але – ж соціальна група, до якої належав Коцюбинський, не через ці роботи знайомилася з подіями. Та і не тільки з психологією українського інтелігента того часу з замінуванням до соціалізму Коцюбинський дивився на події. Він, як відомо, був яскрава індивідуальність, мав свої власні методи спостереження. Це також свою частку внесло в художній твір. Коли доба й твір так механічно поєднані, тоді, зрозуміло, однаково, де шукати відповідності в спостереженнях, чи на Полтавщині, чи де в іншому закутку України. Можна назбирати цілі томи таких спостережень, але чи поглиблюватиметься в міру збільшення такого матеріалу розуміння твору, в даному разі „Fata Morgana“? Думаю, що ні. Здається, що відчуває й сам Ковалівський А., коли в примітці (стор. 170) признається, що він не в міру збільшує огляд економічно-соціальних обставин та революційних подій того часу.

Отже, повторюю, нема рації дивитись на твір „очима історика“. Бо в літературному творі, як у дзеркалі, можна побачити не взагалі „картину життя“, а матеріал, уже організований в певний спосіб. А таке штучне препарування літературного продукту (автор: „при цьому твору самого ми не помічали“ – стор. 194) не може допомогти перекладові з мови поезії на мову соціології* та соціальних відносин.

Шкода, що про відстань I та II част. „Fata Morgana“ ніж словом не згадано в коментарії. Це – ж бо важко, і точна соціологічна аналіза не може цього поминути. Що до I част. „Fata Morgana“, то А. Ковалівський правильно догадується, що спостереження до неї було зроблено „раніше, може ще до 1898 р.“. Справді, ці спостереження з селянського життя, що їх обробив в I частині Коцюбинський, треба віднести ще до року 1891 (пам'ятний рік тим, що в богатих місцях старорежимної Росії виник через неврожай голод). Того року Коцюбинський був репетитором в с. Лопатинцях на Поділлі в домі великороса Кондрата Мельникова. Цей Мельников був вартовим сахарні, яка перестала працювати, як згадують старі люди, ще року 1884. Власником цього заводу була компанія з якимось Броцьким на чолі. Вона крім того мала сахарні в околиці, як у Джурині.

Огже компанія пускала в рух інші сахарні (може й купила Лопатинську лише на те, щоб уникнути конкуренції). З того, що вона, Лопатинська сахарня, як пригадують старі люди, була прилаштована з ткацької фабрики, треба гадати, що технічне її устаткування не відповідало рівніві, на якому стояли інші сахарні. Отож Лопатинська сахарня так і не дождалась, щоб її пущено в рух. Пізніше її продано на злом. Коли ми звернемо увагу на те, що Коцюбинський власне ж і жив біля цієї мертвотої сахарні, мешкаючи в фабричному будинку, разом з родиною Мельникова, то стане зрозуміло, що образ засудженого до руйнації сахарні мусів надовго лишиється в душі вразливого письменника. Але це не все. Поруч мешкання Коцюбинського жила одна бідна родина Андрушова, що мав двох дітей. Равіш служив сахароваром на сахарні, а в часи перебування Коцюбинського, бувши фактично через брак землі безробітним, жив надіям на фабрику. Коцюбинський, як згадують, дуже часто одвідував цю родину. Виходить, що селянські розрухи на Полтавщині 1902 року зовсім не таку роль відограли в творенні I част. „Fata Morgana“, якої Ім надав А. Ковалівський в своєму коментареві. Вони Коцюбинському, що тоді вже міцно засів в Чернігові і ніколи аж до 1908 року не був на Полтавщині, а знов про події з преси та може від знайомих, просто збудили колишні враження з селянського життя теж у часи голоду. Відтіля – ж, з Лопатинець, де Коцюбинський був 1891 р. і де він інтересувався всіма сторонами селянського життя, треба виводити й ті мотиви з I част. „Fata Morgana“ що єднають це оповідання з пісенною народною творчістю. Так, напр., спогади Маланченкі за своє весілля запроваджені за записами Дуляка, які через Коцюбинського були вміщені в „Етнографических материалах“ Гріченка (Этнографические материалы, собранные в Черниговской и соседних с ней губерниях, Том III. Несни. Б. Д. Гріченко. Чернігов).

„Імберу, матінко, імберу,
Вивени рубочок з паперу”...

це перші рядки пісні під числом 1221 (стор. 522)

„Імберу, матінко, імберу,
Вивени рубочок з паперу.
З біленського шовку
Явдосі на головку!

яку співають свахи молодого на відповідь пісні, що співають свахи й дружки молодої (ч. 1220):

Ой матінко - любко
Не дай рубочки хутко,
Най посижу в кіночку
Хоць годиночку!

(В творі: „З одного боку співають свашки, з другого — дружки” — стор. 28).

Місце з I частини „Fata Morgana” (стор. 30), де Маланка мріє про червоні чоботи, білу намітку й смерть, відповідає таким словам пісні, записаної від Коцюбинського в Лопатинцях (ч. 547). „Заповіт передсмертний”

Сусідам пишу
Грубі коралі,
Щоб мене положили
Гарно на лаві
.....
Сестрам пишу
Білі намітки,
Щоб за мною щебетали.
Як перепілки”

(вищезгадані матеріали Грінченка т. III стор. 285 ч. 547).

Зрештою міркування Маланки про долю Гафійчину в протиставленні до повної хати ковалишиних дівок треба виводити з таких рядків пісні „Свекруха лиха, чоловік р'янниця”, що її записав Коцюбинський там же в Лопатинцях.

„Я, милий, не сплю і не дрімаю,
Тільки лежу та думи думаю,
Що породила неніка одну,
Уділила долю нещасливу,
В кого дочок сім, то є доля всім.
Я в батькаєдна, та й долі нема”.

(Ті-ж „матеріали“ Грінченка, стор. 320, ч. 609).

Іноді Коцюбинський використовує форму своїх записів з уст народніх для I частини „Fata Morgana”. Так в „У старости в гостині” (ч. 1391 стор. 563) в жартівливому тоні розповідається, як староста Семен запрохав до себе в гостину старшину („Голосного”). За чаркою староста скажеться на не послух людей до панів. Присутні Сидір та Силифонт кажуть: „Ми їм (панам) перше пасли (свиней), а вони нам нехай відпасають і до хліва заганяють”. Старшина образився за панів. Силифонт, щоб уникнути халепи, просить старшину взяти його на поруку, а старосту прочити поручитися за нього. Але староста відповідає:

„Я за нього не поручаюся,
В мене є рабий собака, називається Гонта,
То я лучше за нього поручуся, як за Силифonta”.

Інтересно, що Коцюбинський, як і у всій I частині „Fata Morgana” не бере на увагу моменту класового розподілу селянства з цієї сцени народної. А подаючи лише скарги на панів в особі вічного наймита Хоми Гудзя в 4 сцені свого твору, скористовується формою інтимної бесіди Андрія та Хоми в Менделевії півній.

Що до II част. „Fata Morgana”, то це такий далекий від творення I частини момент, таке грунтовне зрушення пережила країна, соціальна група, що до неї належав письменник і сам Коцюбинський, як особа, що кваліфікувати його, як тотожний з першим, ніяк не можна. Тому то нас не переконує авторова гадка, що письменник „події першої частини писав раніше, ніж вони відбулися за повістю й таким чином посунув їх наперед...” (стор. 169). Бо по написанні її 1903 року Коцюбинський сам написане вважає за окремий цілий твір, як це видно, напр., з листа до Андрія Цулляка 30/VI 1905 р. „Посилаю ще раз („Із уст народу“ С. К.), а також 2 з своїх останніх оповідань — Fata Morgana і Під мінаретами”. Та й справді I част. „Fata Morgana” замикає попередню довгу добу в житті мужика, трактує про соціальну справедливість все- ж абстрактно, навмисне вибираючи контрасти — безземельний мужик і пан. I частині ще не властива думка, що проходить червоною ниткою через усю II частину: „Один біс, що пан, що багатий мужик” (стор. 78).

За А. Ковалівським в „Fata Morgana” ми маємо „панський двір старого типу з ліберальними сільськими панами та безладним ведінням господарства, поруч них промислове підприємство; раніше сахарня, потім гуральня”. Але ми вже бачили, як попала до I част. „Fata Morgana” погоріла сахарня. Існування її зовсім не свідчило про безладдя в промисловому господарстві компанії Бродського. Так саме гуральня неодмінно потрібна була письменникові, бо події, що лягли в основу II частини, звязані були як раз з гуральнею (Див „1905 рік у творчості Коцюбинського“ „Україна“ 1925 кн. 4). Отже ми ще раз переконуємося, що наївно звязувати будь яку ситуацію в творі просто з явищами економічного життя.

Друга менша частина статті А. Ковалівського говорить про літературні напрямки доби і закрема про напрямок, що відбився на „Fata Morgana”. Розуміється, корисно давати в цій популярному виданні контури силів реалістичного, імпресіоністичного в світовій літературі. Але коли взагалі про ці контури можна говорити схематично, то особливо ця абстракція через брак відповідних студій відчувається на українському ґрунті.

Друга стаття в коментованому виданні — „Fata Morgana”, яко витвір мистецтва” А. Шамрай по сучасному ставить питання що до стилю в широкому розумінні, але здебільшого не вирішає. Гадаю, що в тих стислих тезах, що їх навів автор, теж не охопити обох частин „Fata Morgana”. На стор. 211 ми читаємо: „Поставивши своїм завданням змалювання широкого масового руху, Коцюбинський збудовує свій твір таким чином, що в ньому масові сцени є центральними композиційними вузлами, що коло них зосереджується кульмінаційні пункти дії”. Так характеризує автор композицію „Fata Morgana”. Але не може бути сумніву, що цю тезу можна прикладти тільки до II част. твору.

Зрештою, не можна не пошкодувати, що дане популярне видання не обійтись без друкарських помилок. Так, ст. 67 „у всіх її руках“ (не „рухак“), 212 „Сомко“ (не „Самко“), 214 — „Маланка чорна, як земля“ (не „гарна, як земля“).

С. Козуб.

Володимир Ярошенко. Байки. Видання друге. Київ — 1926. 62 стор. Ціна 40 к

Новий побут потребує нової морали, а нова мораль потребує для себе художнього вияву. За традиційну форму для поетичного вияву моральних приписів ми маємо байку; отже в наші часи, коли новий побут починає поволі прибирати сталі форми, до його послуг з'явилася революційна байка. Байка поруч фельетонів Остапа Вишні виконує моралізаторські обов'язки, буде для сучасного громадянства нову етику, тимчасом, як серйозна революційна література стоїть зовсім по-за побутовою мораллю і не цікавиться етичними питаннями. Очевидно, вона, велика література, вважає мораль за фактор антихудожній. Та й справді виконати суто художньо моралізаторський обов'язок надзвичайно важко. Для цього треба мати зовсім не аби яке соціалістичне чуття. При всіму тому треба мати більший від середнього художній смак, бо де- ж в більшій небезпекі шаблонової загальщини, як у моральних приписах для загального вживання. А що за якості треба мати, щоби читачеві і слухачеві не було нудно від морали, вже й зовсім не добереш.

Байки Володимира Ярошенка — селянські, за винятком дуже вдалої байки — передмови „Без передмови“, що дає, здається, перший в українській „Байківниці“ приклад міського змісту байки. Збудовано байки за їхнім сталим стилем, з моральним приписом на закінчення. Моральні приписи мають подвійний характер, — частина з них, значно менша за останню, розгортає мораль ще, так-би мовити, загально-людську, доводичи, що

терпіння, воля й труд
Все переможуть, перетрутъ!..

у „Даниловій криниці“ (8 — 9 ст.), або, що не тра надто поспішатись — у „Точилі“, (26 — 7 ст.). Переважно — ж це радянські байки з б. м. класовим змістом:

Закон, що дба про наймитів,
Тяжка хвороба куркулів.
Радянська влада — смерть для них,
Життя для гноблених усіх!..

Наведені приклади показують, що мораль деяких байок В. Ярошенка добре відома кожному і без допомоги його автора, який зчаста впадає в небезпеку загальшини надто вже нудної. Взагалі — ж радянські байки можна відразу поділити в цій книжці на дві половини за змістом і фармою. Деякі, як „Тяжка хвороба“, що мораль до неї щойно прочитовано, мають зміст куркулячий, а форму анекдотичну. Власні, це не байки і мораль їм личить не більше, як дописові селькора. В „Тяжкій хворобі“ передказано анекдот про облудну хворобу куркуля, в байці „Сім раз одмір, а раз одріж“ просто селянський анекдот про дурного дядька, в „Попівському елементі“ вже справжній допис з життя якогось темного кутка України. Усі це тільки сировий матеріал, а байка повинна давати не сировину, а квітесенцію в символі. Куркулячі байки В. Ярошенка нагадують аналогічні спроби В. Пронози, тільки ті були трохи веселіші. Проте поодинокі байки можна висунути перед інші, як більш-менш вдалі, видко, що коло його форми автор працював. Такий анекдот — байка про „Діда Панаса“ з невеличким приписом:

Скажу я небагато: —
Щоб більше нам Панасів,
Та менше свинопасів.
(ст. 17).

Друга половина, за першу менша — то байки інтелігентські. Вони сувро додержують байкової форми і всі мають відповідне тлумачення байкових символів:

Водиця та — такі інтелігенти,
З учителів, кооператорів, студентів,
Які не знають, що поїть вола —
Це їх задача...
(ст. 15).

Сюди належать байки „Майстер“, „Гвій та вівсянка“, „Приблуда“, а почасти й „Телефон“. Остання байка зацікавила нас тим, що в ній передказано сюжет про сутичку діда з телефоном, використаний в одному оповіданні П. Панча... Загальнє враження від збірки байок таке, що автор уявився до цієї важкої архаїчної форми випадково, бому в ній відразу стало тісно, але нової форми для своїх етично-художніх завдань винайти він не зумів. Суто — байкового стилю він собі не виробив, надто сповнюючи, як ми показували вище, свої сторінки випадковим, іноді газетним матеріалом.

Та проте В. Ярошенко перший серйозно поставився до байки, як до художнього твору, і було — б шкода, коли — б він залишив свої шукання на півдорозі. Деякі з його спроб справляють приемне враження і в цілому збірка майже на половину вдала. Справа в тому, що в читача є попит і на байку, і взагалі на етичну літературу. Вони не для самого сміху йому потрібні, це треба зрозуміти.

М. Доленко.

Ол. Корж. Бортъ. Поезії. Книгоспілка. 1926. Стор. 64 ін 32³. Ціна 45 коп.

Перша збірка юного автора, що проте виступив на літературне поле вже досить давно, — його поезії друковано ще року 1920-го. В маленькій книжці зібрано здобуток за п'ять років 1920 — 1925. Отже поет з Ол. Коржа не дуже балакучий і він має мало спільногого „з горластими, чудернацькими поетами“ індустрії, про яких він згадує в циклі „Ліричне“. Ол. Корж виступає від ім'я нового села і не побоюється

індустрії, сподіваючись, що і тоді, коли вона прийде, гречка не перестане пудритися, а просо колоситися кометою.

Від неоселянських тем поет майже не віходить. Порушуючи це „майже”, він утворює невдалі чи шаблонові вирази: „мрія розіп’ята на ажурно-золотім хресті” або „стою я знову коло свого горна і молотом крешу огнисте credo” (46 ст.). Такі порушення можна знайти в збірці тільки як нещасливий випадок.

В цілому вона своєрідна і перейнята іноді дуже тонкими образами, що ними поет уміє освіжити навіть випадково вжитий шаблон, як, наприклад, в останньому куплеті про розіп’яту мрію:

І стебельце холодної м’яти
Зав’ялу кинуло тінь —
Де постами мрія розіп’ята
На ажурно-золотім хресті
(41 стор.)

В загалі вся цитована поезія має ту особливість, що в ній гарні власні образи сполучено з поганими книжковими. Досить часто в молодих поетів буває зовсім навпаки... На Коржовій поезії дуже помітно літературні впливи, його пісня за поетовим виразом, на папері сходить, але впливи перехрещуються в цій книжці зовсім несподівано. М. Рильський сказав колись про себе: „хай буду класик, а не футурист”, а молодий Корж уперто з’єднує футуристичний стиль з класичним. Ранні поезії вміщені чомусь у кінні збірки, ввесь „Степ”, утворено з додержанням М. Семенка, приблизно так:

Плавали по небу хмарки біленькі,
Вироблювалися мистецький серповид.
(57 ст.)

Там і манера писання нагадує Семенковий „пуанталізм”, і навіть іронія з самого себе — „блізыкоорій Корж подивився в лупу” сuto Семенкова. Тим часом уступна „Октава”, що з неї взято і саму назву збірки, витримана в такому класичному дусі, що дивується: невже-ж ці рядки писав недавній учень М. Семенка... так вони нагадують М. Рильського... Та чиїм учнем не бував Ол. Корж, завжди в ньому є багато власного індивідуалізму. В його двох неоселянських циклах: „Перевесник Жовтня” та „Чучишнин колеса” уже непомітно безпосередньо - літературного впливу, а футуристичні й класичні відзнаки з’єднано в синтетичному єдинні. В деяких урицьках відбивається трохи ще В. Сосюра, та вже не безпосередньо і не по-учневому. Перший цикль це про перевесника Жовтня, молодого Вітасика, не історія його (заражено!), а іменно про... Авторові, очевидно, кортить написати щось епічне, але до цього наміру підходить він ще з технікою ліричних мініяторів, і коли вона його не виручас, згадув про переклад „Самі” Тіхонова:

Був цей дядько — Ленін
Заступався за бідним людом,
Велик’ і як ти — маленькі —
Всі знають про нього всюди.
(ст. 15).

Деякі уривки знов таки оригінально забарвлено:

Читанка — не шибка тміяна, сіра:
Зі сторінки видно світа більш...

„Чучишнин колеса” — бандитська історія. Писано її в художньому розумінні сильвіше. Досить тільки порівняти початковий визерунок в „Перевеснику Жовтня”.

Був криницею місяць повний —
Розлилася навколо вода.

I тут

— Повз чорноокої криниці
Непевна стежечка пішла.

Ол. Корж перейняв цю свою поему дуже вдало сучасним народнім фольклором чому вона справляє надзвичайно свіже враження, не вважаючи на тему. Тему — бандитизм — Ол. Корж освіжив, перенісши центр уваги з самих бандитів на їхні родини. «Чучишини колеса» повинні ввійти в історію українського епосу. В збірці Ол. Коржа це найбільш викінчений і самостійний твір, що безумовно доводить талановитість свого автора. Та і вся збірка справляє приємне враження. Поет, очевидно, зуміє виробити собі остаточно власний стиль.

М. Доленко.

ВСІ ДІТИ, ЧИТАЙТЕ СВІЙ БАГАТО ІЛЮСТРОВАНИЙ
ДВОХТИЖНЕВИЙ ЖУРНАЛ
„ЧЕРВОНІ КВІТИ“
(ОРГАН ЦЕНТР. БЮРА ДИТ. РУХУ)

В журналі багато цікавих оповідань, науково - популярних статей, дитячий рух за кордоном, дописи дитячорів (наш деннік), пionerrobota, сторінка молодого хлібороба, розмови з редактором, «Що робиться в світі» (фото - газета), кутючик розваги, сторінка дитячора, «Сам собі майстер» і БАГАТО ІНШОГО ЦІКАВОГО МАТЕРІЯЛУ для ПІОНЕРІВ і ВОЖАТИХ.

В журналі беруть участь піонери і кращі письменники та партійні педагогічні робітники.

Року 1926 всі річні передплатники одержать на додаток 6 книжок, піврічні — 3 книжки ТАКОГО ЗМІСТУ:

- | | |
|------------------------------------|-------------------------------------|
| 1. Піонер. Жива газета. | 4. Дитячий рух за кордоном і в нас. |
| 2. Спінгазета і пам'ятка дитячора. | 5. Збірник оповідань для піонерів. |
| 3. Збірник до Жовтневих свят. | 6. Робота в таборі. |

ПЕРЕДПЛАТА: 1 рік — 6 крб., 6 міс. — 3 крб. 25 коп., 3 міс. — 1 крб. 75 к., 1 міс. — 60 коп. Окреме число — 30 коп.

Всі річні передплатники, що внесли гроші наперед, одержать на додаток шість (6) книжок, піврічні — три (3) книжки

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЄ:

ГОЛОВНА КОНТОРА СЕКТОРУ ПЕРІОДИДАНЬ ДВУ, ВІДДІЛ
ПЕРЕДПЛАТ, (вул. Енгельса, 19), А ТАКОЖ УСІ ОКРУГОВІ КОНТОРИ

ПРОДОВЖУЄТЬСЯ ПЕРЕДПЛАТА НА 1926 РІК
ЩОМІСЯЧНИЙ ЖУРНАЛ

„СЕЛЯНСЬКИЙ БУДИНОК“

«СЕЛЯНСЬКИЙ БУДИНОК» МІСТИТЬ:

ПРОВІДНІ ПОЛІТИЧНІ СТАТТІ ДО КАМПАНІЙ і ЧЕРВОНИХ СВЯТ,
СТАТТІ ПРО МЕТОДИКУ ПОЛІТОСВІТРОБОТИ, ПОРАДИ ПОЛІТРОБІТ-

НИКАМ РОЗДІЛ СІЛЬСЬКО - ГОСПОДАРСЬКОЇ ПРОПАГАНДИ,
ХУДОЖНІ ІНСЦЕНІЗАЦІЇ, ОПОВІДАННЯ, ВІРШІ, ПІСНІ, МАРШІ

ВСЕ ДЛЯ ГЛИБОКОЇ МАСОВОЇ РОБОТИ НА СЕЛІ

РЕДАКЦІЯ: Харків, площа Рози Люксембург, Селянський Будинок.

ПЕРЕДПЛАТА:

1 рік — 3 крб., 6 міс. — 1 крб. 50 к., 3 міс. — 75 к., 1 міс. — 30 к.

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЄ:

СЕКТОР ПЕРІОДИЧНИХ ВИДАНЬ ДВУ

ВІДДІЛ ПЕРЕДПЛАТИ м. Харків, вул. Енгельса, 19,

а також у всіх округових конторах

ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ!

ЧИТАЙТЕ!

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1926 ГОД

ДВУХМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ИСТПАРТА УКРАИНЫ

„ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ“

Задачей «ЛЕТОПИСИ РЕВОЛЮЦИИ» является восстановление героического прошлого партии пролетариата и выявление тех путей, которыми рабочие и крестьянские массы Украины пришли к освобождению от экономического, политического и национального порабощения.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» освещает историю КП(б)У и РСДРП (б-ов), историю массового революционного движения и вооруженной борьбы с царизмом, историю пролетарской революции и гражданской войны на Украине.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» дает исследовательские статьи по истории партии и движения, написанные на основании архивных материалов.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» помещает воспоминания участников движения, работников царского подполья и подполья белогвардейской оккупации.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» стремится воспресить в памяти старого революционного актива уроки прошлой борьбы, а партийному и комсомольскому молодняку дать понимание того процесса освободительной борьбы русских и украинских рабоче-крестьянских масс, который он призван довести до конца.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» дает биографический материал о героях революции, павших в борьбе.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» дает библиографические отзывы о новых книгах и журналах, посвященных истории революции и партии.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» дает хронику, освещающую деятельность истпартов на Украине.

«ЛЕТОПИСЬ РЕВОЛЮЦИИ» будущим историкам революции и партии готовит фактический материал, а партийной массе помогает в серьезном и углубленном усвоении истории партии и Октября.

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ:

1 год (6 книг)	6 руб. 50 коп.
1/2 » (3 книги)	3 » 50 »
Отдельн. номер	1 » 25 »

ПОДПИСКУ ПРИНИМАЕТ
СЕКТОР ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ ГИУ
ОТДЕЛ ПОДПИСКИ
г. Харьков, улица Энгельса, 19

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ:

на 3 місяці — 3 карб. || на 6 місяців — 6 карб. || на 12 місяців — 12 карб.
ІЗ ДОСТАВКОЮ.

Передплата для Америки — 1 долар 25 центів USA, для Чехії — 1 дол. USA, для решти Європи — 75 центів USA, на місяць із доставкою

КОМПЛЕКТИ „Червоного Шляху“ за 1923 рік (7 книж.) може придбати за 4 крб., за 1924 рік (8 книж.) за 5 крб. і за 1925 рік (9 книж.) за 6 крб. Разом за 15 крб. із доставкою. При замовленні всіх комплектів припускається кредит на три терміни: 7 крб. при замовленні 5 крб. 50 коп. через 3 місяці й решту 5 крб. 50 коп. ще через 3 місяці а разом у кредит буде коштувати — 18 крб.

Окремі числа можна виписувати по номінальній ціні.

Передплата приймається грішми, при чому дрібні суми можна присилати марками.

Передплачувати можна: в Головній Конторі Періодичних Видань Державного Видавництва України — Харків, вул. Фрідріха Енгельса буд. № 19, в усіх конторах, філіях та представництвах Держвидаву в усіх поштових конторах, по поштових переводах на адресу Головної Контори, по усіх конторах по прийому передплати, по всіх філіях агентурах газети „Вісти ВУЦВК“ і в усіх залізничних кіосках контролю агентства друку, по всіх книгарнях Книгоспілки, в усіх конторах та філіях Вид-ва „Укр. Робітник“, а також у місцевих агентурах Українського банку, де вони є.

Закордонні передплатники мають звертатися до Головної Контори Вид-ва — до Харкова.

Редакція „Червоного Шляху“ залишає за собою право скорочувати статті й робити зміни редакційного характеру.

Рукописи неприйнятих статей переховуються в редакції 6 місяців і повертаються лише по присланню марок на пересилку їх рекомендованою бандеролею.

Дрібні рукописи й вірші, неприйняті до друку, зберігаються і приводу їх редакція не листується.

Рукописи, на яких не зроблено помітки, вважаються безплатними.

Рукописи мусять бути надруковані на машинці і на одній сторінці аркушу.

Передрук літературного й статейного матеріалу без згоди редакції забороняється. Хроніку дозволяється використовувати, точно зазначивши джерело.

ДИА 1 КР. 50 КОП.



Журнал продається у всіх
залізничних кіосках Контр-
агентства Друку на Україні