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Dedicatoria

A Ricardo Gutierrex.

Poeta: si estas lineas tuvieran el sentimiento de
tus ldgrimas, yo escribiria aqui esta dedicato ria:
en sefial de fraternidad. Pero como ellas care cen
de inspiracion, solamente escribiré: como pre eha
de amistad.

EL Aurtor.






Advertencia

Este trabajo no es un drama en la acepcion
literaria dé la palabra. Moriria en el teatro, para
el cual no estd dedicado. Ll artista puede revestir
sus concepciones en la forma que mejor se avenga
4 su espresion espontinea.—Este trabajo es un
-romance. Dibujar los cuadros & pintarlos, eso
queda al arbitrio del artista. ;Quien me obligariad
prestarle el empaste de la narracion?

¢Puedo esperar que una ligrima escapada del
alma del lector, le dé el colorido que yo le niego,
dejdndolo en la simplicidad elemental de sus li-
neas?.... No lo sé.—Escribo para sentir, y nada
mas.

Su forma no carece de precedentes. Sin traer
4 recuerdo majistrales producciones literarias, que
tomando la division y sencillez del drama, no han
aspirado 4 la exhibicion viva de la escena, citaré
solamente los conocidos romances que un poeta
francés ha llamado: comedias de sillon,—y las que
el marqués de Varennes ha denominado: prover-
bios. :

Esto por lo que respecta i la formw:
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En cuanto al fondo, diré una sola palabra.

En las oraciones que la Iglesia reza en el oficio
de los difuntos, siempre me ha conmovido este
verso, aplicable, mas que nurca, en la muerte de
los nifios y de las virjenes: “Su vida fué como la
tierna yerbecilla de los campos: por la mafiana
florecia con toda su gracia y € la tarde la hemos
visto seca.”

De él he sacado esta flor de las tumbas, menos
bella que esa poesia, pero que 4 falta de hermosu-
ra, tiene el mérito de haber sido inspirada en
buena fuente.

Sirvame al menos de disculpa el haber colo-
cado al frente de esta obra, esas palabras mas
tiernas y mas puras, que el llanto primero de los
nifios y el Gltimo suspiro de las virjenes!



Personajes

Dxs MEROEDER 1RENE
ALBERTO MaRTA
Luis ANTONIO
Froro U~ MEDICO
Migia Exrique

La escena pasa en una guinta de Buenos Aires.
Acto Primero.

El teatro representa una sala elegantemente
amueblada, con una puerta al foro, y otra 4 la
izquierda del actor. Al correrse el telon, Mar-’
ta y Antonio estdn en la habitacion, arreglando

los muebles: despues se sientan.

‘Escena 1.
ANTONIO—MARTA (Sentados) ’

AxrtoNnio—Cudnta bondad! La madre, la hija, y

el hermano, son tres dnjeles!
MartA—Yo no digo queno lo seau...... pero
sostengo que Diia. Marfa es lo mejor de los

tres. ...
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A—Vuelta & tu manfa! ;pues qaé los méritos
de la sefiorita han de hacer pasar desapercibidos,
los del resto de la familia?....Bien decia el di-
funto coronel, que las mujeres se vuelven injustas
con la edad....

M —La de todos los dias....! la edad!.... co-
mo sf fuera un crimen ser viejal. .. .pues ti no es-
tds muy jéven que digamos. ... buen trabajo me
has dado en este invierno con la tds de perro que
has tenido, y la gota, y los sabaiiones....

A —Pero mujer. ...

la palabrita?... Antes me decias, mi Martal....
Cuanta distancia media entre laépoca en que un
hombre le dice 4 su esposa, con la voz de ese ton-
to de D. Floro, mi fulana....y aquella en que le
dice, mi mujer 4 secas. .. .si, 4 secas, sin una gota
de miel....

A—Esclaro....! compara hoy 4 tu Antonio,
que se ha trausformado en pasa de hombre, con
aquel moceton que te pellizcaba alld en sus moce-
dades. ...... cuando San Martin no era estdtua,
Yy compdrate ti con aquella Marta, llena.como un
huevo de dos yemas, que se dejaba pellizcar por
estos dos dedos!. ... ‘

M—Tonto!....

A—LEntonces ti tampoco me dabas ese .trata-
miento....Y diablo! cuando mis dedos te hacian
esa caricia, me parecia que despabilaba una vela
con cllos.... Se me figuraba que tenias fuego
dentro.-..

M—Ya se te pasé el tiempo, Antonio, de hablar
como los lechuguinos....

A—;Recuerdus aquellos sabafiones que te po-
nian las manos mas grandes y coloradas que las
remolachag dejadas para semilla? . . Qué perseguida
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eras de los sabafiones!.... Buen cuidado tenias
de ocultar las manos bajo el delantall, ...~~~

M—Hombre! é mejor dicho jviejo enamorado!
déja esas tonterias, y volvamos 4 Dofia Marfa, 4 mi
pobrecita hija. . .. ) '

A —Décias th que la nifia era lo mejor de la fa-
milia.... en eso te equivocas, Marta..... La
sefiora es unasanta de carne y hueso, y D. Alberto
es de loque hay poco, jgarbanzo de 4 libra, oro
en polvol.... ’

Yo me entusiasmo al recordar el carifio que tie-
ne 4 su pobre madre y 4 suhermanita.... Cuan-
do el Coronel murié de aquella tisis, para la cual
no hubo remedio D. Alberto, se convirtié en pa-
dre de la familia.. jPobre coronel! (conmovido)
Yolo acompaiié en los viajes que hizo 4 Mo
ron y 4 la Sierra de Cérdoba, por érden de los mé-

-dicos. ... Todo fué initil, pues sabes que 4 los
pocos dias de regresar, murié en mis brazos!. ...
Pero en fin, nosotros no podemos resucitarlo con
ldgrimas. ... Vale mas que recemos Padre nues-
tros por el bien de su almal....... . Lo que no
puedo perdonarle al Coronel, es los tirones de ore-
ja que le daba 4 D. Albertito, cuando pellizca-
ba los brotos de las plantas...... En este punto
la sefiora ha sido mejor que él: nunca ha tecado 4
los nifios. . ..

M—Doiia Mercedes ha sido siempre una bendi-
ta....

A—;Recuerdas cuando los llevaba de paseo por
delante de mf? Todas las madres que encontraba,
me haci n parar para besarlos....cdmo que eran
una monada! Ah! Marta, no se puede olvidar 4
aquellos nifios 4 quienes eunsefiamos 4 rezar, que
llevdbamos de la mano € la Iglesia 4 juntar olivo
bendito en los Domingos de Ramos, § & quienes
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escondiamos bajo nuestra cama cuando hacianla
rabona 4 la Escuela, 6 los perseguia el padre arma
do de un zapato viejo de la madre!

M—Tienes razon, como yo la tengo en paner
sobre todos los de la casa, & Dofia Maria: £ esa Do-
fia Maria, 4 quien su madre la llama su-alma, el
hermano, su amor, el pobrela caridad, y yo el én-
jel de mi guardal........

A—;Quieres que te manifieste un pesar que ten-
got........

M—Sfi, habla........

A—Yo creo que Doiia Marfa se nos va, que si-
gued su padre. ...

M—S{, Antonio, harto han llorado ya mis ojos, 4
la nifiad quien los ciegos conocen por el crujidode
su vestido y el ruido de sus pasos........

A —Hace tiempo que se ha separado del mundo,
y que no hace sino leer en la Biblia y rezar. ...

M—Ayer cuando la acompafié al Rosario, como
todas las noches, me parecié mas triste que otras
veces. Ibatan bonita con su vestido blanco, que
parecia un dnjel....! Rezd, rezé mucho, y yo sin
saber por qué,lloraba........

A—T no sabes si estd enferma?. ...

M—A mi no me ha dicho ni una palabra hasta
ahora.... Yo creo que se muere, por que me pa-
rece que no pertenece d este mundo. ...

A—D. Luisla quiere mas que si fuera su her-
mana. ... la sefiora y D. Alberto para qué es de-
cirlo; esrica, tiene amigos....! Si, ticnes razon.,
Dofia Marfa senos muere...... ellase siente mo-
Tir....por eso estd triste....!

M—La sefiora y D. Alberto, parecen ciegos! . . ..
porque tu ves que esos colores de su cara, esas
ojeras azuladas, ese enflaquecimiento de las ma-
nos, algo quiere decir. . ..!
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A—Pobre Dofia Maria. ...! aunque bien mira-
do, dichosa y bienaventurada serd ella, porque es
como si fuera un nifio!. ...

M—No digas eso, Antonio, sino quieres saber
que la mitad de esta vida que se estdé apagando
como una vela encendida desde muy temprano, se
la llevard Dofia Marfa en su cajon. ...

A—(con voz conmovida) Cilla, Marta, cdllal-. ..
Qué mis oidos no escuchen esas palabras mas tris-
tes queun pafio de muertos! Calla por Dios! que
me horroriza la idea de que la muerte entre 4 esta
casa 4 robarme el amor que yo no puedo disputar-
le brazo 4 brazo!........

M—S{, doblemos la hoja,por que siento pasos. .
Y aunque no nos dirian nada, no es propio que nos
encuentren sentados en la sala, teniendo ti que
limpiar el cuarto y los muebles de D. Alberto, y
. yo que quitarle las hojas secas y las hormigas, al
rosal blauco del jardin.

(Marta sale secindose los gjos con el delantal.
Antonio toma el plumero y la sigue.)

Escena IL

ALBERTO (entrando por la puerta del foro, por la’
cual salen Marta y Antonio, dice reparando en ellos)

Singular cosal.... En esta casa hoy todos hu-
yen de mi y todos lloran.... Los criados contra
su costumbre, desatienden sus obligaciones, y llo-
ran tambien....! Ay! y yo tambien lloro....! Na-
die se preguntala causa de su dolor....zhay en
esto algo de misterioso? j6es que todos se juz-
gan animados de un mismo sentimiento?.... Mi
madre no ha probado bocado en el almuerzo....
Sus ojos estaban encendidos. ... sin dudano ha
dormido anoche.... Pero ellamelo habria di-
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cho. ... ellaine habria revelado lacausa del pe-
sar que la atormenta. . ..

Escena III.

ABertro—DA. MERrcEDES (entrando al terminar
las @ltimas palabras de su hijo.)

Da. MERCEDES.

Alberto!. ...t no eres padre.... Silo fueras
habrias leido la revelacion de ese misterio en el
rostro de tu madre! El corazon que respira el
viento del peligro, quita la voz 4 los labios,y los ojos
que ven abrir nuevamente el sepulcro de tu padre,
se llenan de ldgrimas, Gnico lenguaje de mi do-
lor....

ALBERTO (estrechando las manos de Dofia Merce-
des)—Marial. . ...

M—(Con honda pena) Maria! la hija de mis
entrafias, el sol quecalienta los frios dias de mi in-
vierno!.... Marial por quien mis ojos aln ven
un pedazo de cielo en la casa en que murié tu pa-
dre....!

A—Hable vd. mas bajo, sefiora, y no derrame
ldgrimas estériles. ...

M—En vano tratas de tranquilizarme....! tu
lloras como yo...... yo escucho los sollozos de tu
corazon!. ... déja, déja desbordarse la fuente de
mi llanto, llena porlos quejidos que se escapan
del pecho de Maria en el silencio de la noche! jpor
esos quejidos que yo escucho desvelada, y que son
como los écos de la tormenta que se deshace en
lluvia de ldgrimas sobre mialmal........ TG no
tienes razon. ... el llanto no es estéril: el llanto del
arrepentimiento abre las puertas del cielo, y el
Nlanto del amor maternal, impide morir 4 las ma-
dres desgraciadas, 4ntes de llevarle 4 Dios en sus
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ora?iones, el espfritu de los hijos que se les mue-
ren!

A —Sus palabras de vd., madre mia, traspasan
mi corazon. ... Pero en medio del peligro es ne-
cesario conservar el valor para luchar. .. .zAcaso
se ha renovado la pasada enfermedad de Maria? ..

M—Yoasilo creo. ... la sangre parece huir de-
sus venas. ...no se alimenta, no paséa, no acompa
fia 4 sus amigasal teatro, pasa sus noches en vela,

lo que es peor, Alberto, por cada movimiento
de la péndola del reloj de su alcoba, se puede con-
tar un profundo suspiro de su pecho....!

A —Entonces es necesario llamar al médico. ...

M —Ella lorehusa. . ..

A —Aunque seaasi: es necesario conjurar con
tiempo esa enfermedad que asoma, cse tédio que
abruma 4 Maria, y hacer todo jénero de sacrificios,
por devolverle la salud que ha perdido.. Y vd.
sefiora, enjugue esas ldgrimas que queman sus
ojos.... Siento hablar por mis libios al alma de
mi padre, que asf se lo ordena, en nombre desu au-
toridad y de su amor!.... Vd. no debe tampoco
aflijir 4 Marfa mas de lo que estd. ...

M—En nombre de esos amores santos, mi cora-
zon absorverd sus ldgrimas durante el dia, y en el
silencio de la noche correrdn por mis mejillas,
amargasy abundantes como las aguas del mar.. ..
Las madres como los esclavos suelen llorar en las
sombras. . ..

A—(Con tono de reconvencion) Madre!. ...
M—(Secdndose los ojos) Te complazeo, hijo
miol.... Mira....mis ojos yi estdn secos.
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Escena 1V.
ANTONI0,—ALBERTO,—MERCEDES.

A—(anunciando.)—La Sefiorita Irene. . . .
M—Hdzla entrar.

Escena V.

ALBERTO—MERCEDES— IRENE.

A—Voy 4 aprovechar la oportunidad que nos
proporcionala visita de Irene, para enviar 4 bus-
car al Doctor, y traerle 4 Marfa un vestido blanco
que anoche la compré.

M—Saluda antes & Irene. Tusabes lo exijen-
tes que son las nifias, y mucho mas cuando han
llegado «& amar y ser amadas.... Me alegro de
que esta amiga haya tenido la feliz idea de visitar-
nos hay, porque tal vez logrard sacar 4 Marfa de su
habitacion, en que no tiene otra compaififa que
las tristes ideas que la atormentan.

I.—(entrando) Sefiora, muy buenos dias!. .. . .
Sefior D. Alberto. ... ‘

M- Felices los ojos que la ven 4 vd., sefiorita
Irene. ... Seguramente que Alberto no podrd de-
cead vd. lomismo....?

A —En efecto, anoche tuve el placer de ver a
nuestra amiga. ...

I—Le exijo 4 vd. sefiora, que le pida cuen-
ta 4 este caballero, de la razon que tuvo para ha-
cernos anoche una visita de médico. ...

_A—Hace dias, Irene, que no me encuentro
bien. ... Sobre el cielo de mi vida, tan tranquilo
cuando la veo # vd. feliz, s> destacan nubes
que....

I—Nubes! nubes! nupes!. ...
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M—Alberto es un buen hermano y no puede
ser indiferente  las tristezas de Maria. . ..

I—Tiene vd. razon, sefiora, mis palabras no pa-
saban de ser otra cosa que palabras....Yo com-
prendo la causa de su malestar, y hoy voy 4 tra-
tar de distraer 4 mi buena amiga. . ..

M—Voy 4 llamarla.... Es muy probable que
esté vistiendo 4 su hijo adoptivo, 4 ese diablillo
de Enrique, ¢ cuidando que no les falte maiz 4 las
palomas y agua al perro. ...

A—Voy a aprovechar, Irene, este momento
en que dejo acompafiadas 4 mi madre y 4 Maria,
para enviar por el Dr. ...

M—Con tu permiso Irene.... (se »d).

Escena VI,

IRENE —- ALBERTO.

L. (como wasombrada)—Pues que se encuen-
tra -mala, aquella & quien puedo llamar herma-
na...:?

A—S8i, Irene: hace muchos dias que no duer-
me.... En valde he tratado de cerrar mis ojos
en estas dos Gltimas noches, que Maria ha pasado
en vela, ya llorando, ya mirando desde ln venta-
na las flores del jardin y la luna, que ahora sale
muy tarde.... Cémo vd. sabe, mi cuarto es veci-
no al de ella.... he ‘ratado de escuchar sus
palabras, y he oido de sus libios conceptos que
me horrorizan.... Anoche rezaba delante del
cuadro de la Virjen que vd. la regald, y ofrecia
4 Dios su alma, diciéndole, que la aceptara, por-
que era tan pura como los dones de Abel. ...

I—(conmovida) ¢Pero desde cuindo se han
apoderado de ella esas ideas sombrias? Y sobre
todo. ;qué causa puede ocasionarselas?. ..
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A—Yo cref al principio que Luis hubiera teni-
do con clla algun disgusto.... pero despues he
llegado 4 pensar, lo que es atn mas horrible. ...
Maria esta mala.... aquella enfermedad....!
Vd. no ha notado lo desmejorada que estd?. ...

I.—Por Dios, Albertol no vea vd. sombras
sepulcrales, donde quizd no existe sino una nube
pasajeral.... Vd. sabe que hay naturalezas com-
parables 4 la sensitiva, 4 quienes el mas mfnimo
pesar las marchita. ... jFlores del aire, que al ser
tocadas por el viento se doblegan!

A—Si, tiene vd. razon, flores del aire que el
viento helado doblega y arranca desu tallo....!

Escena VIL,

MaRriA — IRENE —ALBERTO.

MaRia (entrando, bastante palida) -~Tento bue-
no por esta casa.... (& frene d quien besa) Y
luego no se ha de creer en la atraccion de los astros,
cuando los hombres se atraen los unos 4 los otros
por medio del amor....! (mirando & Alberto).
Se habrd hablado mucho de politica en esta sala,
¢verdad, sefiores?. ... '

Irene—No, querida, solo hemos hablado de la
mejor de las amigas, 4 quien viene 4 visitar una
humilde servidora.

A—(interrumpiendo). Voy 4 dejar 4 vdes. por
un mowento. ... Te prevengo Maris que el doc-
tor Rodriguez debe de venir 4 visitarnos hoy....
Irene, hasta dentro de breves momentcs; sefiorita
Maria, queda vd, muy bien acompafiada. ...

Escena VIII.
MAaRiA—IRENE.

M—(aparte) Que el doctor vd 4 venir 4 visitar-
nos.... Todo lo comprendo ...!
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I.—Te he venido 4 buscar con el objeto de
rrue pases el dia con nosotros. ... Luisa serd de la
partida, y aquel caballerc cuyo nombre hace pal-
pitar 4 ese corazoncito.... Por la noche bailare-
mos. ...

M—Perdéname, Irene. no puedo acompafiar-
te...

I—;Se podria saber la causa?

M—Me preparo para un largo viaje. . ..

I—Te marchas para Europa.. ..

M—No, Irene, no! parto para el mundo sin rios,
y al cual no llegan los vapores.... al mundo en
que entran las almas sobre las dlas del dnjel de la
guarda. ...

IRENE—;Te has vuelto romdntica?

M—Dios me libre, amiga mia, de volverme
tonta.... Es que los moribundos no bailan....
{sonriendo tristemente).

I—No te entiendo....! Pero puesto que no
quieres acompaifiarme, hablemos de otra cosa....
¢Cémo estdn las palomas, el jardin y Eorique?.

M—Las palomas, mas alegres que las golon-
drinas con la llegada de la primavera: el jardin
aun estd bajo el influjo de las heladas: apenas hay
en él algunos captus rojos, lirios blancos, y uno
que otro nardo remiso, que ne quiso abrir en el
otoflo, para ser ahora con la escasez de flores, obje-
to de codicia: Enrique, cada dia mas bonito y ca-
rifioso: es la imdjen de su desgraciada madre.. ..
Pobrecillo! cuando vino 4 mi poder, estaba tan
epfermito. ...! Su voz tenia algo del canto de las
tértolas huérfanas....! No puedo olvidar la pena
con que esta criatura se desprendié de su casa, en
el dia en que mutié la buena Isabel.... Miraba

sus harapos, como diciendo: no me lleveis....! Te
2
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sonries?. ... pues mira, este nifio tiene tanto ape-
go por todo lo que le rodea, que hasta ama el
vestido que ha llevedo muchos dias.... Cuesta
quitarle suropita vieja. .. .!

Escena IX.

ANTONIO—MARIA—IRENE— ENRIQUE (con un libro
en la mano).

AntoN10—Sefiorita, el nifio Enrique dice que
no quiere ir 4 la escuela. ...

M—Ah! picaron....! Lldmalo, 4 ver si me d4

d mf esa respuesta....
+ ENRIQUE &ntmndo al darse vuelta Antonio para
salir)—DBuenos dias, sefiora, (d Irene) madrina
déme vd. un beso (besa ¢ Maria). No crea vd. lo
que dice Antonio.... yo s¢ muy bien la leccion,
y quiero ir 4 la escuela. ... Es que se ha enojado
porgue dije una palabra. ..

A—Si, sefior, cosas que no deben decir los
nifios. . ..

fi—No le crea vd. madrinita, yo dije una pa-
labra que con a es mala, pero que con o es bue-
na....
A—Dijo nifia. ...

M—Estd bien, Antonio.... Ya oyes como el
nifio quiere ir 4 la escuela. ...

E—Y cuando vuelva ;quiere vd. que juegue
con el perro?

M—No sefior: 4 los animales no se les debe
mortificar. . ..

E—AQuiere vd. responderme 4 una cosa, por la
cual tambien se ha enojado Antonio?.... Diga-
me vd., madrina: jlos viejos se mueren del mal
de los siete dias?. ...

M. (viendo y besando al néfio)—No sea vd. cu-
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rioso, hdgase arreglar esa camisa, y vdyase con
Antonio, pues ya han pasado las doce del dia. ...

E—Fs que he estado estudiando la leccion de
jeograffa.... Si viera vd. como la sé.... Téme-
mela vd..... (la dd el libro, se aparta de Mariay
cruza los brazos). Pregnteme vd. lo primero. . ..
¢qué es jeograffa. '

M —;Qué es jeografia?. ...

E—Es la ciencia que.... trata de la descrip-
cionde la.... squé dice madrina?

M—De la tierra.... Pero amiguito tome vd.
su libro y mdrchese 4 la escuela.... vd. no sabe
la leccion. ' '

E —(tomando el libro)—Es madrina, que se me
volé un pajarito....! ya verd vd. como lo tomo
leyendo. . ..

M—Caballerito, basta de bromas, y 4 la escue-
la....

E—Bueno, me iré, pero diga 4 vd. 4 Antonio
due me ponga mucho pan en la bolsa.....

M—Lo oyes, Antouio!....

A—Si oigo, nifia, pero vd. pierde 4 esta cria-
tura....

E. (dando la mano & Maria é Irenc)—Hasta
luego! Querido Antoiiito, vamos! Madrina, mdn-
deme buscar temprano...

M—Antonio, vuélvelo pronto 4 sus juguetes. . ..
(se van). ; .

Escena X,

MaRriA—IRENE.

M—Anjel de Dios! .

I—Con que entonces te decides 4 no acompa-
fiarnos en la tertulia que vamos 4 improvisar
hoy?. ... mira que Luis vd 4 pasar una mala no-
che si th faltas 4 la reunion....
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M.—Ya te he dicho que no puedo acceder 4 tu
pedido; disctilpame, Irene. o

I.—¢Pues qué yano amas & Luis?. . ..

M.—;Qué es lo que dices, Irene? ;Puede acaso
no amar la enredadera al rbol, que le presta 4 su
vida su sombra y su sdvia? ;Puede acaso no amar
la yedrad la pared, que con su humedad la man.
tiene siempre fresca?. ...

L—;Y enténces....?

M.—Pocos dias antes de morir mi padre, habldn-
dome del amor de Luis, me dijo estas palabras:
hija mia, sé prudente! De sus ldbios yertos, con-
traidos por el dltimo quejido, yo cref volver 4 es-
cuchar esa recomendacion, que diariamente re-
suena en el fondo de mi alma, al oir pronunciar el
nombre de Luis!. ...Quési le amo!....Cuando yo
veia apagarse en mi corazon la luz de los ojos de
mi padre, veia levantarse en él el amor de Luis,
como un sol de dulce y tibio calor,como una planta
que vendria 4 prestar sombra amiga € la memoria
de mi padre depositada en él como en un sepul-
cro de oro! Si, yo veia 4 esa planta cubrirse
de flores, fecundadas por el calor de ese astro
mensajero de bienandanza! - - -

M. (Con woz conmovida)—El recuerdo, Irene,
como las campanas jiratorias que una vez tocadas
continian sonando solas merced al impulso que
recibieron; el recuerdo, te decia, una vez desper-
tado, habla, habla y llora, como un nifiod quien
abandona el suefio.

I.—;Pero qué tiene que ver el amor de Luis con
las palabras de tu buen padre....?

M. [ Con amargura]l —Mucho. .. .! Si, mucho!. ..
No es prudente, Irene, hacer aspirar el perfume
de una flor, cuyos pétalos muerde un insecto pon-
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zofiogo. . . . Plantade otra zona, yo me marchito en
este mundo....

I.—No pronuncies esas palabras que me despe-
dazan el corazon....

M.—No trates de¢ consolarme. ...tus palabras
me causan mas mal que bien....Ola delrio de la
vida, el viento me lleva 4 unirme al mar de la
muerte. ... Déja 4 la ola que cruce por entre espi-
nas y rocas que la despedacen, pues asi llegar4 mas
purificada al cielo....Solo desengafios reporta el
usurero que quiere encerrar en el hueco de su ma-
no, todo el oro del mundo.... Como él, yo no
quisiera ver escaparse de entre mis manos el amor
de Alberto, tan grande como el universo....!

L. (Llorando)—Marfa, hermana mia, ;de qué ld-
bios has escuchado esa sentencia que te condena 4
morir, en la plenitud de la belleza, de la juventud
y de la vida?....

M.—Las fuerzas que me abandonan cuando las
yemas de los drboles se hinchan, y los naranjosse
cubren de flores....Parece que la vida de la na-
turaleza, absorviera la sdvla de la vida del hombre
enfermo. ...!Mi vida,Irene, se debilita cual la luz
de la lamparilla del cuarto demi madre, al
llegar el dia! Cémo el humo del incensario, co
mo el vapor del lago, ella se levanta hdcia arri-
ba....!

I.—Por piedad, Marfa, impon silencio 4 esos 14-
bios. ...

M.—Solo te pido Irene, que cuando yo muera,
no vayas sola 4 llorar sobre mi tumba....Es tan
triste salir del cementerio, sin un awmigo al
lado....! Sé buena, dmale mucho, y entdnces se-
rdn dos hermanos los que alzardn la oracion de la
tarde, al pié del sepulcro de mis mayores....Ama
mucho 4 mi madre, 4 la pobre anciana, para que
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cuando me busque en mi alcoba,encuentre en ella
la csposa de Alberto........

Escena XI,

ALBERTO— FLORO (€l primero trae una caja que po-
ne sobre lu mesa).

A (entrando)—Adelante, amigo!. .. .usted va
4 encontrar aqui 4 una de las nifias, con quien bai
14 el miércoles en el Club del Progreso. ...

F. (colocandose, el lente y mirando desde la puer-
ta)— Y acaso tambien, una de aquellas con quien
bailé el ltnes en casa del sefior Garcia, y el juéves

A.—No me parece que Irene se haya transfor-
mado en Terpsicore para bailar siempre y en todas
partes. ...

F.—AD! es le sefiorita Irene. . . .Seflorita. ... (¢
Irene) 41os piés de usted Marfa.

I.—Caballero. . ..

M.—Me alegro de ver 4 usted bueno; jcémo se
encuentra su familia de usted?

F. (sentdndose, mientras Alberto deja la caja so-
bre una de las mesas—Ya habia preguntado por su
madre de usted....perdonen ustedes mi lijere-
za. . ..por su sefiora mams. . . .En casa todos bue-
nos; solo yo estoy un poco indispuesto....tanto
bailar, tanto desarreglo, tanto cenar. ...

A. (desde la mesa)—Dicen que los antigiios bai-
laban hasta en las ceremonias relijiosas, y que los
romanos se morian en la mesa de aplopejfa.

- F.—Los antigiios! pueblo ignorado! hacian muy
bien, y los romanos mejor! Dulce y noble morir
el de esos sefiores. .. .!

" L—Vivir para comer, y morir comiendo!....

F.—;Le parece 4 usted poco connte 7l faut el
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comer mucho?. ... verdad?.... jpero 4 que no
dice usted lo mismo del baile?. . ." Oh! el baile. ...
Les aseguro 4 ustedes que como sprit—fort, no
creo en los endemoniados, pero que como baila-
rin creo en los endanzados! es decir, en la transmi-
gracion del espiritu de la diosa del baile al cuer-
po de ciertos mortales. ...Créanme ustedes, que
apénas oigo las notas de un wals ¢ de cualquier
otra danza, aunque sean producidas por los orga-
nitos de la calle, cuando ya estoy bailando....
Hay personas que son para la danza, lo que las
veletas para el viento: ciegas esclavas que se mue-
ven 4 su sola voluntad. . . .

A. (Viniendo hacia el grupo)—¢Cémo estuvo,
anoche el baile del Club del Plata?. ...

F..—Perfectamente: acabo de escribir algunas
lineas que echaré al Buzon de la primer imprenta
que encuentre en mi camino: si ustedes, curiosas
como buenas mujeres, desean escuchar su lectu
ra. ... (saca un papel) son muy cortas....Dicen
asf: Baile de bellezas—El que tuvo lugar antes de
anoche, estuvo de primo cartello—La mesa fué
opipara: se sirvieron muy buenos vinos, y estuvo
la rosa de los Alpes, vestida de verde, con ador-
nos de guipture en el ruedo del vestido: la de
B. elegante y sin alifio (suspendiendo la lectura)
Lo de sin alifio es una alusion: gusta de un jéven
que se llama Lino, y como ustedes comprenden
quitindole & alifio, la a y colocando una n donde
hay 7, sale un lino, mas claro que el agua de al-
jibe. Continué (lee) La de K estaba monisima
muy festejada, y frajaba de color ante, con berta
color melon maduro. La de....pero no juiero
molestar 4 ustedes. gSabrdn vdes. qué lo qué estuvo
magnifico fué la tertulia de la calle de las Artes,
lo mismo que la del Retiro? Qué haber de mucha-
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chas bonitas!., . Veo qne ustedes se sonrien....no
lo témen ustedes @ broma....mi costumbre de
chancearme tiene la culpa de que nadie me crea
(dirgjiéndose & Alberto) hasta estos dnjeles, hasta
este par de flores! si, flores, porqué usted (& frene)
es una magnolia, y usted (¢ Maria) un jasmin del
cabo........

M. —Gracias galante amigo. ...habria usted
acertado si me hubiera llamado flor de las tum-
bas!

F.—Jesus! qué disparate!.. .Quién se acuerda
ahora de las tumbas! . . . . De seguro queno pensaba
en ellas Alberto, cuando comprdé el precioso
vestido que trac en esacaja....indudablemente
recordaba que con un baton blanco, estari usted
admirable, soberbia!

I.—Hola caballero! (@ Alberto) scon qué pre-
tendia usted sorprendernos por completo?....lo
que es ahora en castigo de querer tomarnos en pe-
cado de curiosidad, no se lo ensefiar4 usted 4. Ma-
ria, sino yo....(se adelanta y toma la caja, que
abre delante de Maria).

F. (acercindose)—Muy bien hecho....me ale-
gro que usted castigue ese capricho de Alberto. .
Hombre! qué diablo! no todo ha de ser dulzu-
Ta........ (mirando d Irene con malicia) La miel
suele empalagar....por eso es bueno saborear
algunas veces la quina 6 el ajenjo....

I.—Mira, que bonito baton! Qué bien bor-
dado! vaya! que con él y una cofia que van & ha-
certe estas manos, ‘‘vas d estar lo mas interesante
que viva en csta ciudad. ...”

M—Gracias Alberto! gracias! jporqué te has in-
comodado?. ...lo conservaré como uno de tus tlti-
mos obsequios. .. Terecomiendo Irene, que cuan-
do me vistas, hagas de €l mi mortaja. ...
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A—Hermana!....th acabards por incomodar-
me. ... (con enojo)

F —[wolviendo de dejar la caja sobre una de las
mesas del fondo)—1is uno de los vestidos de Gltima
moda. ... Yo he encontrado su descripcion en La
Moda Ilustrada, que recibo todos los meses. . . . ;No
leen Vdes. ese periodico?.... Es muy importan-
te... Yo sé porél que van 4 estar de rigorosa, el
Joulard Pekin, los sombreros 4 lo Marfa Kstuardo,
las deliciosas florecitas 4 lo Pompadour,las museli-
nas color Puebla, los trajes de aldeana para camo
po, la.... [ Alberto, Ireney Maria, deben estar
con los ojos bajos; Antonio entrando interrumpe
@ Alberto. ]

Escena XII, .
Axtonio, Marfa, IrENE, ALBERTO, FLORO.

A—Sefior. ...

A—Estd bien, véte....(dirijiéndose & las de-
mas personas que estan en escena)—;Porqué no
aprovechan Vdes. el dia paseando por el jardin?..

M—Si estos Sefiores gustan. ...

F é I—Con mucho placer. ...

A—Ha salido mama?. .

M —No, entrd 4 su habitacion.... Debe estar
descansando.... La pobre no ha dormido ano-
che. (Zoma el brazo que le ofrcce Floro. Irene
marcha adelante.  Floro dice al salir) .

F—Lo que es ser gavilan honrado.... Alber-
to poneentre mis manos 4 estas dos palomas....!
(Se van por la puerta de la derecha.)

Escona XIII,
ALBERTO.

Todolosé.. .! Acabo de leer enel cuarto de
Marfa, escrita con sangre sobre su pafiuelo de ba-
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tista, susentencia de muerte!.... Mis temores,
los de mi madre, los de Antonio, van d realizar-
se....! Cuando hace un mes, despues de una no-
che de insomnio, contemplé su rostro bafiado por
la luz azulada del alba, yo vi tefiidas sus facciones
con un tinte de muerte y bienaventuranza, que me
anuncié que la ibdmos 4 perder!....(Levantdn-
dose) Resignacion, Sefior!. .. .resignacion, te pide
el alma mia, para poder gsoportar el peso de es:
te mundo de dolor, que yo veo desplomarse sobre
mi cabeza!. ...

Escena XIV.
ANTONI0—ALBERTO—Iuego EL DOCTOR.

A—(Entrando)—Seiior. . . .

A—Qué se te ofrece?. ...

A—Cuando hace un instante llamé 4 vd., era
para decirle que habia llevado la carta 4 casa del
Sr. Doctor. ...

A—Y ahora?....

A—Para anunciarle 4 vd. que estd esperando.

A—Dile que pase adelante. ...

Kl Dr-—(entrando) —Sefior D. Alberto.. ..

A—Caballero. ... (Se dan la mano)

El Dr—Hace un momento que recibila cartade
vd. porque he estado ocupado gran parte de la
mafiana en una reunion facultativa que me ha qui-
tado mucho tiempo.... Apends la lef, he corri-
dohdcia aqui, previniéndole 4 vd. que dntes de co-
nocer elcontenido de su esquela, habia pensado
hacerlo, obligado pur el mismo asunto. ...

, A—C;Smo. ...? Vd. conocia el estado de Ma-
ria....?

El Dr— A los ojos del médico no pueden esca-
parse ciertos signos, nuncios inequivocos de las
enfermedades graves.... A mas de esto, como
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visitar 4 mi familia.... Mi hermana introdujo 4
41a de vd. en mi estudio, y esta me hizo la con-
sulta, para que vd. me hu llamado. ...

A—Y vd. la dijo....

El Dr—Yo la dije que hoy responderia 4 vd.
porque no podia hacerme cémplice de ella, en
una cuestion de vida § muerte....

A—Gracias Dr., gracias! Pero dfgame vd. pron-
to,(se oye ruido en la puerta dela izquierda) diga-
me vd. Dr., hay esperanza -de salvarla....?

El Dr—Ay! amigo, la cienciano puede volver 4-
su primitivo estado la obra de Dios, cuandv una
enfermedad la ha destruido, trabajando protejida
por el silencio de la indolencia.... Por otra
parte: vd. sabe que Maria padecid hace algun tiem-
po de la misma enfermedad y que su padre de vd.
murié de ella.... Perdone vd. mi franqueza, no
olvidando que el médico es un ministro de la ver-
- dad, que no debe mentir jamds, ni siquiera disfra-
zar lo que piensa. ...

A—Es decir, que Marfa se nos muere. . ..

El Dr—Mucho lo temo, si el campo no restaura
sus perdidas fuerzas. . .. ]

A—(con alegria) El campo! jcon que aun exis-
te esa esperanza?. ...

El Dr—Si, D. Alberto....

A—Gracias, amigo, gracias; el cielo pague 4 vd.
el bien que me ha hecho. ... Mafiana mistho parti-
remos. . ..

El Dr (Levantdndose)—V. puede mandar dentro
de dos horas 4 mi casa, y yo leenviaré con Antonio
las recetas de algunos remedios, que si bien no
respondo que la restablezcan,podrdn al menos,ayu-
dar en su obra salvadora al.aire del campo,d la le-
che de vaca y 4 los paseos 4 caballo. ...

Si ocurre alguna novedad, puede vd. lamar
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me. ... Quése mejore la enferma, y no pierda vd.

tiempo para sacarla de aqui.... Adiosamigo....
Conformidad....! Misafectos ¢ su sefiora ma-
dre....

A—Cumpliré lo que vd. me ordena. . . . (Ddndo-
le la mano) Mi gratitud hdcia vd. serd eterna, si
logra salvarnos 4 Marfa. ... Despues de Dios, 4
vd. recordaremos todos los dias de nuestra vida.. ..
[ Al terminar estas palabras deben haber legado d la
pueriadel foro. Maria que ha estado escuchando el
didlogo detrds de la puerta dela izquierda, le sale al
encuentro y se arroja en brazos de Alberto al entrar

este. |
Escena XYV.
Marisa—ALBERTO (pequefia pdusa)

M—{[llorando] Todo lo he escuchado detrds de
aquella puerta.... misentencia estd ya pronun-
ciada. ...

A—;Quién ha pronunciado esa sentencia?......
Maiiana partiremos 4 la Estancia, y el aire puro de
los campos, te volverd la salud perdida.... Te
pido en nombre de esa pobre anciana, que en este
momento duerme un suefio que quizds ajita tu re-
cuerdo, que no amargues nuestro corazon con esas
fatales palabras. ...

M—Si voy 4 morir jpara que quieres arran-
carme del lado de misamigos, y de mis pobres? . .. .

A—(con voz de engjo)—Ni una palabra mas. . ..
Ya que nos has ocultado tu situacior y has sabido
callarla, hdznos la caridad de obedecer al médico
y de obedecernos.... Voy 4 despachar un es-
preso inmediatamente para anunciar nuestra llega-
da al mayordomo de la Estancia, y 4 avisar 4 mi
madre« la determinacion del Dr....(s¢ va por
la t2quierda.)
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Escena XVI,
MaRia,

Salir de la casa en que he nacldo, cuando mis
ojos que van 4 cerrarse nola verdn mas iluminada
por la luz del mundo! Ir 4 morir 1éjos de mi Luis,
sin escuchar su voz junto 4 mi lecho de agonfal Ir
4 morir 14jos de la Iglesm en que hice mi primera
Comunion!.... Hé ahi 4lo quc me condena el-
Dil - Ahlno, yo quiero morir al lado de Marta
y Antonio, entre mis flores y mis canarios, viendo
posarse en la parra que cubre mi ventana d mis pa-
lomas blancas! Yo quieromorir aqui, rodeada de
mis amigos, y descansar en cl sepulcro de mi fami-
lia, no en una tumba estrafia en que no crecerd una
sola flor! [cayendo de rodillas])

Si esta es tu voluntad, Dios mio, que ella se
cumpla. .. .! pero si es p031ble Sefior, escucha 4
mi alma que te siplica con el fervor con que los
midrtires te pedian fuerzas, que meconcedas la gra-
cia de morir en el pueblo y en la casa en que mu-
rié mi padre!

Fin del acto.



A cto segundo.

[La misma decoracion del anterior.]

Escena I.

ALBERTO—IRENE (en traje de visita)

A—Todo ha sido indtil, querida amiga, para
volverla su antigua alegria. ...

I—Pero hoy se encuentraaliviada....?

A— Asi lo hadicho el Dr, pero yo no lo creo..
Aunque parece que se ha restablecido, aquella
mortal tristeza de hace dos meses, la aqueja del
mismo modo. ...

I—En este momento jduerme?

A—S8i, la fatiga del viaje la ha rendido, y ade-
mds, anoche no ha cerrado sus ojos.... Mima
dre ha salido 4 oir Misa, y con el objeto de com-
prarla alguna de esas chucherias que distraen 4 los
enfermos, y que les hacen llevarsu pensamiento 4
otros horizontes que no sean los de la muerte. ..

I—Pobre Maria!l Muy tristes deben haber corri-
do para ella los dias que ha estado en la Estancia,
pues nome ha escrito una sola letral.... El po-
bre Luis no ha dejado pasar un solo dia de aque-
llosen que llegaba la Dilijencia que pasa por la
Estancia de ustedes, sin ir 4 nuestra casa 4 infor-
marse de la salud de Marfa. ...

A—Durante estos dos meses que hemos pasado
en San Rafael, no ha pronunciado Marfa sino pa-
labras de muerte.... Unamafiana que fufmosde
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paseo 4 uno de los puestos vecinos, la mujer del
medianero en ¢l establecido, arramcdé de sus plantas
una rosa y se la colocé entre sus cabellos. La
buena mujer le presenté un pedazo de espejo pa-
ra que se mirdra, diciéndola: vea vd. que linda estd/
Maria se sonrié y volviéndose hacfa mi, me dijo:
“te suplico que cuando muera no dejes que me
adornen con flores....” Por las mejillas de la
buena campesina, rodaron al escuchar estas pala-
bras, dos sencillas ¢ inocentes ldgrimas. . . .

I—Ese constante pensamiento de Maria, ha
llegado 4 inspirarme sérios temores.... Casi
estoy dispuesta 4 créer lo que ella piensa, con
toda la honda amargura que tal idea debe produ-
cir en micorazon.... -

A—Ella ha encontrado semejanza con su vida en
agonfa, hasta en las hojas de las rosas que el vien-
to arrebataba con sus alas: en los pdjaros que can-
taban tristemente en las calladas horas de la no-
che, ella vefa sualma desvelada, que lloraba en
el silencio: ella no ha cesado de comparar su
existencia, conel sol que se ocultaba cada tarde en
la llanura, con los écos de las hojas ajitadas por el
pampero, que morian en su ventanal. ...

Una tarde en que la llevé al pueblecito vecino,
en el cual se celebraba una fiesta en honor de la
Virjen, y enla que la concurrencia cantaba algu-
nos versos del Mes de Maria, yo escuché que al
despedirse del cura, le decia estes palabras: por mi
intencion! La pregunté qué le encargaba, y ella
me contesté: una Misa por el descanso eterno de
mi alma—;Oiste Alberto cémo al llegar nosotros a
la puerta de la Iglesi, ol pueblo ofrecia sus flores
& Maria? A mime parecid que él ofrecia mi slma
éla Virjen....} Yono larepliqué una sola pala-
bra, aun que ella volvid 4 encontrar semejanza
entre su vida y las sombras de nuestros cabalios,

~
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que se alejaban 4 proporcion que galopdbamos, y
que apenas se proyectaban en el polvo del camino,
entre la média luz del crépusculo. . . .!

I—[¢nterrumpiéndole] Le prevengo £ vd. que
Luis ha de venir hoy 4 visitar 4 Marfa. ...

1—S{, Alberto.

A—Pues entonces me parece mas conveniente
que nosotros nos alejemos de aquf, para que cuan-
do él llegue, se encuentre solo con Marfa.... Es.
pero quela visita de Luis le serd provechosa. ¢No
opina vd. lo mismo?

I—Muy bien pensado!.... Vd. se encargard
de hacer-saber 4 la Sefiora Dofia Mercedes y a Ma-
rfa, que he estado 4 visitarlas, pero que no habién.
dolas encontrado, me he marchado.

A—Lo haré con mucho placer, esperando que
usted que sabe que la quiero tanto, no inter-
prete mis anteriores palabras, sino como hijas del
interés que me inspira mi hermana. .. .Nosotros
tenemos demasiado tiempo para vernos, mientras

ueella....

I—(deteniéndole) No diga vd. mas, Alberto!
Hasta la noche, é quizd hasta dentro de un momen-
to....

(Al ir a levantarse para salir, Floro se presenta
en la puerta del foro).

Escena II.
A1BERTO—IRENE— FLORO.

F—[entrando]—No dirds, Alberto, que ‘‘vale
mas tarde que nunca’; porque apenas he tenido
conocimieuto de tu llegada, me he dirijido hdcia
aquf, en alas del ferviente deseo de vér 4
ustedes, jSefiorita Irene, 4 los piésde vd.! Quien

merece el honor de acercarse, aunque sea 4 la es-
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tremidad de sus piés, debe reputarse el mas feliz
de todos los mortales. . ..

A —Gracias amigo; tu solicitud solo es compara-
ble 4 la de Irene, qu~ tambien se ha apresurado
4 visitar 4 Marfa....

F—Perdon, querido Alberto! si llevado del pla-
cerde ver 4 vdes. no he preguntado por la salud
de Marfa, no es debido 4 que haya olvidado su
luciente 4 la vez que p4lida imdjen, sino que co-
mo decfa un escritor cuyas obraslee mi hermana,
(porque yo noleo desde hace mucho tiempo) de
aquellas personas que mas interesan nuestro cari-
fio,es de las Gltimas de quienes se hace mencion. .

A—Maria continfia en el mismo estado
La horrible enfermedad que en este pais hace su
presa de la juventud, la devora cada dia mas.....
Ella es una sombra delo que fué, un recuerdo de
lo pasado, que se'disipa como el éco de un suspiro
entre los sepulcros. . ..

F—¢No es verdad, Irene, que es de muy mal
gusto. ... y poco conveniente para un jéven, el
pasar por el mundo como un ave de cementerio,
pronosticaiido muertes y dolores. .. .?

I—Tiene vd. razon.... En este momento se
me figura que nuestro buen amigo ha perdido la
serenidad de espfritu, que tanto recomendaba 4 su
hermana. ...

A—Si, tiene vd. razon. ... heperdido aquella
fuerza de voluntad que.se retemplabaen 1a espe-
ranza. ... Hoy esa palabra es un nombre vano pa-
rami....

F—No digas disparates. ... La esperanza eslo
tltimo de que debemos despojarnos. Yo he sido un
hombre desgraciadisimo en amores.... Masde
una vez me he harripilado al conocer que el idolo
de mis afecciones era de vil barro ....Pero
nunca he cedido.... Alamor, como & todgs las
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cosas, es necesario buscarle la vuelta.... Si tl
lograsque Marfa se lance al mundo, 4 las soirees,
4 los bailes, 4 los conciertos, verds como al hacerse
hija mimada de la moda, recobra las fuerzas perdi-
das, y con ellas la salud que se obtiene en los ban-
quetes y bailando como] un trompo el vals de
Straus. . ..

A —Ojald tu plan de curacion fuera una
verdad!........ Enténces esa boticade bailes,
modas y festines, tendria en mi su mejor par-
roquiano........ Por comprar una sola de esas
medicinas, siempre que ellas tuvieran el poder de
restablecer 4 Maria, daria muchos afios de i
vida. ...

F—=&in hacer ese sacrificio. ...no poniendo de
tu parte siné la voluntad y llevando el convenci-
miento 4 la cabeza de nuestra amiga, yo, médico
de recetas agradables, obtendria un triunfo mil ve-
ces preferible 4 los de Hipdcrates . ....

A (dnterrumpiéndole)—perdona si te interrum-
po....Cuando llegaste, Irene iba 4 marchar-
se....Te suplico vengas 4 continvar tu conversa
cion 4 mi cuarto, en el cual me esperards un
momento. ...

F—De mil amores. . . . En cualquier parte donde
th estés, estd para mila amistad. ... (levantdndo-
se) vamos. ... (Alberto indica la puerta & Irene, y
marcha tras ella.  Floro los sique; la escena perma-
nece sola un momento, hasta que sale Maria por la
izquierda)

Escena IIL.

ALBERTO—MARIA (Muy pdlida)

M.—Cref haber oido ruido en esta habitacion, y
alin escuchado voces.. ..

A(entrando)—En efecto, éramos Irene y yo.
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M—;Porqué se ha marchado Irene? .

A—Crefamos que estabas descansando. . .. Pero
como afin no debe haber subido al carruaje, la ha-
remos llamar. Antonio! (llamando)

A (desde adentro)—=Sefior!

‘A—Llama 4 Irene que acaba de salir; cdrre y
dile que Maria la espera

A—Voy, sefior (desde adentro).

% ((2SJil[am'a)—g,Has almorzado con apetito?

M—Si. ...

A—Ya.oiste la recomendacion que te hizo ano-
che el Dr.....

Escena 1V,

InENE—MARIA— A LBERTO.

1 (entra corriendo y abraza ¢ Maria)—Qnuerida
Marial. . . .Cudnto placer esperimento al verte tan
aliviada....! - - .

M—Lo creo, amiga mial Lo tinico que lamento
es que te equivoques. . ..Siéntate. ... (se sientan)

I—Pérdoname que te diga que eres una nifia
mimada, que te has acostumbrado 4 llorar sin ra-
zon. . ..

M—;Entdnces crees que padezco de dolores
imajinarios?. . .. ‘

1— Casi lo creo, porque tu fisonomia no estd en
relacion con lo que dices que sufres....

M—Las rosas de mis mejillas brilan eh mi ros-
tro, como el fuego fituo sobre los caddveres. ...

I—Eu tus ojos se estd leyendo que tu alma ha
perdido gran parte de la tristeza que la enlutaba
bace dos meses. . ..

M—Mira, Irene, cuando el viento de la muerte
pasa por el corazon, frio, helado, sus ﬁpras no de;-
jan de vibrar un solo instante, produciendo soni-
dos melancélicos, como las cuerdas de un piano
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estremecidas por el rodado de un coche de muer-
tos que pasa por la calle. ...

A (que ha estado haciéndose el distraido)—Me
marcho con el permiso de usted Irene....Soy
enemigo de estas oraciones flinebres sobre muertos

imajinarios!  ( Vidse).
Escena V,

MAaRrIA—IRENE.

I—Tiene razon Alberto en incomodarse. ...t
no hiblas sino de cosas tristes. ... Vdmos! déjate
de tonterias, y cuéntame como has pasado estos
dos meses. . ..

M—La flor de de las tumbas no puede dejar de
ser triste. . . . Sus hojas sacudidas por el viento de
los sepulcros, no pueden tener colores de alegria...
¢Quiéres saber como he pasado estos dos meses?—
pues yo te lo diré en dos palabras: tan triste y fas-
tidiada, que no he cesado de suplicarle 4 Alberto
que me trajera 4 la ciudad. Felizmente lo he con-
seguido. {Es tan melancdlico el cielo de los cam-
pos, que me parece que no puede producir ningun
bien 4 los enfermos! ;Son tan largas en €l esas
noches en que no se duerme, y en que se escuchan
los ladridos de los perros, los gritos de los anima-
les que nacen desamparados, y el silbido del vien-
to que produce entre las copas_de los drboles, una
fanebre wmelodial........ No traigo mas recuer-
dos gratos de mi viaje, que la amistad que me
han dispensado los buenos campesinos, y una
pobre planta que puedes ver en la ventana de mi
cuarto. ...

I—Una planta?

M~—8i, es una planta de siempreviva que tras-
planté del cemerterio del pueblecito vecino 4
San Rafael. . . . Pertenecia al sepulcro de un jéven
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que murié el afio pasado y al cual iba 4 rezar
su névia todas las tardes. ...En el Gltimo mes que
Yemos estado en aquellos lugares,ya se habian bor-
rado la huellas que dejaban sus plantas en el piso
del cementerio, pues la yerba habia crecido sobre
ellas. . Espero que esa planta que moria como el re-
cuerdo de su duefio, serd mas feliz 4 la sombra de
mi sepulcro....

I (como quien quiere cambiar de conversacion)—
¢Sabes Maria que eres una picarona?. . ..;Porqué
no me has preguntado por Luis?. ...

M—El recuerdo de Luis es para mi, como los
perfumes de las flores que él me regalaba en los
primeros dias de nuestros amores, y que aun con-
servo: un aroma que se disipal Algunas veces
suele levantarse en mi alma cual lallama de una ho-
guera que consume todas mis tristes ideas; pero
ese amor que se presenta grande, inmenso, lleno
de vida, me recuerda 4 esas (ltimas notas de las
arias de Lucia, en que el mbsico hace apu-
rar al cantor toda su espresion, momentos dntes
de concluir! '

- I—Hoy tengo que anunciarte de su parte una
visita. Dentro de breves momentos debe estar
en esta casa.... .

M (con espresion de tristeza)—Me alegro, lrene,
porque asi utilizaré el tiempo de este dia, despi-
diéndome de é€l. ...Todo me dice que debo .apro-
vechar mis @iltimas horas. ...Hasta el suefio que
huye de mis pdrpados, no quiere tener el egoismo
de quitarme los instantes en que debia ser suya!

I—No turbes el corazon de Luis con tan amar-
gas palabras!

M—;Porqué engafiarlo? ;Porqué decirle seré
tuya! cuando ya no pertenezco sino 4 la muertel
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Escona VI,

MARIA—IRENE—ANTONIO.

A (desde la puerta)—El sefior D. Luis pide per-
miso. . - .

M—Dile que pase adelante.

I (poniéndose de pié y tendiéndo los brazos a
Maria)-—Hasta luego, querida Maria. Sime es
posible, esta noche he de venir 4 acompafiarte un
momento.

M—Adios Irene, te espero esta noche.

Escena VII,
Luis—MaRiA.

L (entrando precipitadamente, y tomando las ma-
nos de Maria)—-Maria!

M—Luis!. ... (momento de pausa)

L—Perdéncme usted si mislibios tiemblan co-
mo los de un nifio sorprendido. . . .su vista de usted
Maria. . . .esa imdjen de todos los ensueiios de mi
corazon. .. .la presencia del objeto primero de mi
amor Gnico y eterno.....

M (con tristeza) —Maria no recibe hoy sino 4
un amigo, porque ella no tiene otro lecho nupcial
que el atadd. ... .

L(con tono de reconvencion)—;Es posible, Maria,
que después de una ausencia que para mi ha sido
de dos siglos, en que he contado las horas una 4
una, por los minutos que ellas tienen; en que mi
alma desolada se ha impuesto el sacrificio de res-
Eetar sus caprichos de usted; en que mis cabellos

an comenzado 4 volverse blancos, 4 fuerza de ver
mis ojos marchitarse- todas las flores de mi vida; es
posible que cuando esos ojos fatigados de tanto
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mirar la oscuridad, se encuentran con la luz, la luz
se apague para ellos?. ...

M fcon entereza)—Si, amigo! Este cuerpo
que galvanizd el amor de usted, va 4 convertir-
se en polvo.. ...

L—Por piedad, Maria, deseche usted esas visio-
nes enojosas, y premie con su mano el amor in-
menso que le profesa mi corazon.....

M—iImposible! Al pié del altar se horrorizaria
usted al estrechar una mano helada por la muerte,
que circula en mis venas....Oh! como rechaza el
calor de la vida, esc frio glacial! Nunca, wuis,
consentiria en que usted encontrdra en mi, en vez
del corazon palpitante de awor, un cuerpo agoni-
zante, helado.. ..

L—Maria, por piedad!

M—Esta es mi Gltima voluntad, Lufs; usted ha
sido para mi, una csperanza fujitiva; una nube que
ha abrillantado un suefio; un rayode luz en una no
che de tormenta! Sea en mi muerte un amigo que
vaya de tiempo en tiempo 4 rezar sobre la tumba
de esta pobre mujer!. ...

L—Usted cree que puedan vivir sin aire mis
pulmones? ;Usted cree que aquel que sofié con
las delicias de un amor inocente, con una familia
que llevdra su nombre y el de usted, entrelazado
como nuestros corazones; que aquel que pobre, se
habria quitado el pan de la boca para alimentarla,
y rico la habria servido de rodillas; que aquel que
con usted habria vivido bajo el toldo delas tribus
errantes mas feliz que bajo el techo suntuoso de los
palacios; usted cree que ese hombre, puede trans-
formarse en un condenado despucs de haber visto el
cielo?....Si usted me ama jporqué pronuncia
esas palabras? . ;Si usted cree que yo la idolatro,
porqué me pide que tenga valor para visitar su
tumba?. ...
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M—La relijion de las tumbas, consuela al alma
atribulada, Luis! ;Ha olvidado usted d& Chac-
tas?. ...;No recuerda usted su historia escrita con
llanto £ la luz de algunos ojos tristes?....Pues
bien, Chactas el salvaje, lloraba sobre la sepultura
de Atdla, su amor mas grande y sombrio que los
bosques del nuevo mundo que tenia por teatro.
Pablo visitaba tambien en el cementerio de las
Pamplemusas, la humilde sepultura de su Virji-
nial....

L—Tiene vd. razon; pero olvida que Chdctas no
pudiendo entregar su vida sobre aquella tumba
querida, h1yd de ella desesperado; y que Pablo
masfeliz que aquel, dejaba encada visitaal cemen-
terio, una parte desa corazon sobre la piedra que
cubrialos restos de Virjinia. ...

M—S8i, amigo, prométame vd. visitarme en la
ciudad de los muertos.,..! Me causa tristeza el
pensar que los pdjaros del cielo, aniden con mis ca-
bellos, sobre las cornizas de misepulcro abandona-
do....

I—Si tal sucediera, Maria, 6 como Pablo mori-
ria de dolor, 6 comoel indio saldria de la patria,
no llevando de ella, ni el polvo de sus calles.. Pe-
ro por piedad, Marfa, manifiésteme vd. la causa de
ese triste vaticinio. . ..

M—Luis, nmigo querido, no me exija vd. una
palabra masl  Un adios es siempre triste! Por
eso los que se quieren bien, tratan de acortar las
despedidas!. . ..

L—(Tomando su sombrero y estrechando las ma-
nos de Maria) Tiene vd. razon.... asimelo di-
joun dia mimadre al espirar.... Adios Marfal. ..
Qué Diosle pague 4 vd. con infinitos bienes, el
acfbar que hoy derrama sobre mi vida!.... Aquf
en la tierra y allden el cielo, vd. tendrd el alma
de un mirtir que la amard siempre, siempre, siem-



— 41 -

prel.... (Deja con lentitud las manos de Maria:
va d partir, pero volviendo su semblante conmovido
hdcia ella, se detiene.)

Maria—(llorando, y caminando hdcia él.)Adios,
Luis!.... Sea usted fcliz....! Y cuando en
sus horas de amargura y desfallecimiento, necesite
de un pecho amigo en que reclinar su cabeza, bus-
que usted el de i madre!.... Su amor de usted,
como esas estrellas que se levantan cada no-
che en el horizonte,brillard para mi alma en la etor-
nidad, con inalterable luz!.... Mi sombra le se-
guird por todas partes. ... Sida usted su mano 4
otra mujer, ella no turbard la paz de su hogar, sino
con el recuerdo del mas inocente de sus amores. ..
Y cuando sus hijos de usted se refujien al rezar por
la noche en el pecho de su madre, atemorizados
por unasombra que hayan visto cruzar, nada tema
usted. .! Serd la mia que habrd pasado por la puer-

ta de su casa, para besarla huella de su plantal. . ..
Adioa! Luis! adios! le suplico 4 usted que no vuel-
va verme!.... Comprendo que mis palabras des-

garran su corazon! Adios! (hace un movimiento
come para correr hdcia la izquierda, y cae desmaya-
da; en el mismo instante Doiia Mercedes y Alberto
se presentan en la puerta del foro y se lanzan sobre
el grupo que forman Mariay Luis,la priméra en
traje de calle.)

Escena VIIIL,

ANTONIO—MARTA—DA. MERCEDES—ALBERTO
Luis—MARia.

AvLBerTO—Quées esto! Socorro! Antonio! corre

Da. M—Hijadel alma! Se muere la hija de mis
entrafias! Ausiljo! Marta!...... (besa el rostrods
Maria)
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A—(con precipitacion) Qué ha pasado, Luis?

L—(en elmismo tono) Que me ha dicho que
renunciara 4 su amory que paltlera, porque su le-
chonupcial era el ataad!. ...

Da. M—Marfal vuelve en til VirJen Santf{simal!

A—Hermana mia! (A Antonio” y Marta que
entran) Corran ustedesd casa del Dr, y diganle
que venga 4 toda prisa, porque Maria se nos mue-
re...... Nd, no vayas Antonio, cérre tl, Luis!
(Luis parte) Martal un vaso de agua! ( Confu-
sion en los movimientos de los circunstantes.

Da. M—S ayendo de rodillas) Volvedla Sefior,
d la vida, y llevaos en cambio 4 esta pobre vieja;
6 si estd escnto que ha de morir Marfa, permitid
que yo muera con ellal.



A.cto tercero.

El teatro representa una alcoba con puerta al
fondo. Ala izquierda del actor una cama,en que
estd Marfa acostada y vestida con traje blanco.
Ardeuna lamparilla colocada sobre una mesa
delante de un reloj. A laizquierda estard entre-
abierta una ventana, por la cual penetra la luz
del alba. Al lado dela cama, y suspendido de la
pared, un crucifijo.

~Escena I.

(Al correrse el telon debe aparecer Irene dormi-
da junto d la cama de Maria, que tambien duerme.
Antonio y Marta en primer término, conversandv
con Dofia Mercedes. En su actitud demuestran los
primeros,que tratan de sacar d la ultima de la escena.-

Dsa MERCEDES—ANTONIO—MARTA

A—(rogando) Descanse usted un momento,
sefiora. ...

Dofia M—Imposible Antonio! Una madre no
puede entregarse al reposo estando su- hija al
borde del sepulcro. . ..

M—Pero al menos, recuéstese usted,sefiora. ...
Usted ha pasado la noche en vela, y no es cosa
que todos se enfermen en esta casa....

Dofia M—Es que la pobrecita Irene se ha dor-
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mido.... Hace ocho dias que no se separa de la
cama de la hija de mi alma. ...

A—Pero aquf estamos nosotros. . . .

Doiia M—T1 tambien has velado, Antonio......

A—Eso no es nada parami.... Yo he estado
acostumbrado 4 no dormir noches y noches, cuan-
do servia al Coronel, que esté en gloria. . .. \

M—(acercdndose ¢ la enferma) Duerme tran-
quila. ...

Dofia M—No se ha despertado sino dos veces en
dos horas.:.. Pocos momentos hace, la recor-
daron los gritos de unas avesque pasaban:se
incorporé en la cama y nos dijo: como esos pobres
pdjaros, he sido yo aqui un ave de paso, y como
ellos me alejo buscando el agua y el sol de otros
mundos!.... (llorando) Tan resignada la hija
de mi corazon....! Parece un viejo cansado de
la vida, que ve en la muerte un alivio para sus
penas. ...

A—Por eso, sefiora, como dijo el sefior cura al
retirarse despues de darle & nuestro amo:
Dios que oye el sonido de las hojas que caen
entre la yerba de los montes, ha de escuchar tam-
bien el llanto resignado de Dofia Marfa.. ...

M - No mortifiques, Antonio, 4 la sefiora, con
esas reflexiones sobre cosas que tal vez no ten-
drdn lugar. ... Sefiora Dofia Mercedes! (tomdando-
la del brazo) venga usted conmigo, y acuéstese un
rmomento sobre el sofd de sualcoba. :

Dofia M— Voy 4 complacerte, Marta. Antonio!
si hay alguna novedad, 6 en cuanto se despierte
Maria, corrre 4 llamarme. Cuando den las seis
despierta 4 Irene, para que le de esas cucharadas
que recet6 el Doctor. ...

A—Asi lo haré, sefiora.... (Dofia Mercedes y
Marta se van por la puerta del foro.)
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Escena 1I.
AnTtoN10—despues—MARTA..

A—Esto se concluye.... Dofia Marfa estd ya
en las cinco esquinas dela Recoleta.... La aji-
tacion que ha tenido durante la noche, esuna ma-
lasefial.... No hacia siné tomar la ropa 4
pufiadus, como quien arregla el lio de sus vestidos,
para irse 4 otro mundo! y luego el capricho
que tuvo... ella que no conocia el capri-
cho! de levantarse y volverse 4 acostar vestida. .
Pobre sefioral y pobre Don Alberto!. ... (con voz
conmovida) y pobres de nosotios, viejos, que mird-
bamos en ella al dnjel Rafael, que guiaba al ciego
Tobfas....! El névio....! lo que es el névio se
ha de consolar, porque es jéven y hade encontrar
otra mujer 4 quien querer....!

M—(entrando) * Qué estas diciendo Antonio?. .
¢porque ha de olvidar Don Luis 4 la sefiorita?. . . .
. Abf lo dejo al pobre en el cuarto de Don Alberto,
del cual no se separa desde el otrodia.... -Cdmo
el Doctor ha dicho, que quizd....quizd....senos
vaya hoy Dofia Marfa, él estd empenado en entrar
d verla. ...

A—Permitir eso seria un disparate!.... Ve-
nir 4 turbarla tranquilidad de una moribundal. ...

M—A Dofia Maria, no la turba nadie ni nada. ..
es una nifia relijiosa, y como buena cristiana que
ha aprovechado la leche que le dié 4 mamar Doiia
Mercedes, mas resignada que un mdrtir. ...

¢Sabes que me he reconciliado con ese Don Flo-
ro?.... El pobre tambien ha pasado la noche
con Don Luisy Don Alberto!.... El tGnico que
permanece insensible & esta desgracia es Iori-
que.... DBuena falta va 4 hacerle la nifa....!
Como que estd tan mimada....!
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A—Si es un nifio jmujer! jcédmo quieres que sea
capdz de sentir lo que uno de nosotros? Pobreci-
to!.... loque es por mi parte (conmovids) lo he
de querer como 4 las nifias de misojos!. . ..

M—Y yo tambien! Dime Antonio, ¢le cortas:
te el pelo d la sefiorita?

A—Si Marta. ... aquile tengo. ... (saca un pa-

pel que besa y pasa & Marta, que hace otro ‘tanto’)
En cuanto pude, le dije 4 Dofia Irene lo que tu
querias, y ella misma se lo cortd. Parece que la
enferma hubiera ofdo entonces mis sollozos, pues
abrid los ojos. .. .
T "M—(besando el cabello y con acento aflijido) Es
una reliquia de una santa que morird mdrtir. ...!
Yo la ensefiaré ¢ todos como una prenda de mas
valor para mf, que el pan de cada dia. .!

Escena 111,

Marfa— (sofiando)—ANTONIO—MARTA

IRENE
M—Ay!. ...
M—(con solitud y guardando el papel) Se ha
despertado....?

A—No! ;no vessu espresion de dnjel dormi-

M—No, no recen ustedes por mf....! Madre
mial me voy al cielo.... Maria, la santa Virjen,
me tiende sus brazos y saled recibirme........ !
Antonio! Marta!. ...

A —(con profundo dolor) Hija de mi corazon!
Aun se acuerda de mi. ...

M—Es un consuelo que Dios nos manda, oir que
nos nombre Marfa desde las puertas del cielo. .. .!

M — (cor voz entre-cortada) Antonio! Marta! cui-
den mucho 4 Enrique.... No le vayas & pegar
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Antonio, cuando te falte al respeto! corrfjelo por
medio del carifio y del consejo.... Mira que es
un pobre huérfano!.... Madre mial ame usted
mucho 4 Irene.... serd para usted la mejor de
las hijas, y para mi querido Alberto, la mas bue-
na de las esposas.... Y t, Luis, Luis, cénsuela-
te....!  Mira como tenia razon para no ali-
mentar la llama de tu amor?.... ;No ves junto
d mi, al dnjel de mi guarda? Viene 4 apagar el
fuego de mivida.... Dentro de un instante
seré ceniza, que el viento de la muerte se llevard
ensusalas. ...

M—;Quieres que la despierte?

A—No. ...mejor serd decirselo 4 Dofia Irene?..
(la despierta) '

I—(sobresaltada) Qué pasa?.... Qué pasa?...
¢Se ha empeorado Marfa?. ...

A—No sefiorita. . . . es que estd sofiando y cref
que seria mejor despertarla, pero no me he atre-
vido.... Si usted....

I--No, déjala descansar. ... Y la sefiora?

M—Hemos conseguidc que vaya 4 su cuartod,
reposar un momento: se ha acostado vestida en ¢]
sofd!. ... iDios quiera que no le cuesten la yida
estas malas noches!. . ..

A—Le prevengo 4 usted Doiia Irene, que Don
Luis quiere entrar d ver 4 la sefiorita?. . ...

I--Qué dfces....?

A—Lo que usted oye. ... Dice que quiere ver-
la por la tltima vez. ...Y creo que ahf viene, por-
que oigo pasos en la otrasala....
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Escena IV,
ALBERTO —L U1 —IRENE—MARIA—MARTA —

ANTONIO

A—(palido y con sefiales de un profundo, dolor,
entracaminando en puntillas,y dice)—KEspera. ...
voy 4 ver si estd dormida. ... (se acerca a la cama
de Maria y estrechala mano de Irene, que arregla
la ropa de su amiga; despues de cerciorarse de que
reposa, hace sefias & Luis que va d acercarse, y se
detiene d cierta distancia al ovr la voz de Maria,
Irene, Alberto, Marta y Antonio, rodean el lecho,al
cual se acerca Luds despues de las primeras pala-
bras de la enferma: se cubre el rostro con las manos:
los sollozos de los circunstantes deben acompaiiar las
palabras de Maria).

M (con voz pausada) —Magaifico. lugar. .. .!Qué
hermosas flores!...,Cémo abrillantan el aire las
mariposas con ¢l polvo de oro de sus alas....!
Aqui estamos, yo, Irene, todas mis amigas....! Y
todas estas flores van 4 ser cortadas....!A mi no
me toqueis, curiosos que pasais respirando la brisa
de cste huerto delicioso! Yo he nacido para mar-
chitarme sobre el pecho de un hombre, para
el cual mi seno exala perfumes y mis colores bri-
llan....El cielose oscurece....va 4 soplar una
rifaga de viento! (se¢ncorpora);Y yo tan débill ;cé-
mo podré resistirla....? Mis ojos buscan 4 Luis
en la oscuridad .... Alli le veo....Oh! como
cuandose mira al sol que se oculta, suele verse en-
tre él y los ojos, su imdjen reproducida en cieny
cien sombras, yo veo 4 Luis por todas partes! Ya
desaparecid!. .. .Ay! Sefior, ampardme!....Yo no
quiero merchitarme en este mundo..Sf, sf, Dios
escuch. mi plegaria....! un dnjel desciende sobre
las nubes de la aurora que se habian enlutado. ...
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8e acerca 4 mf. .. .sus dedos me toman. .. mi per-
fume crece. ...el dnjel se eleva....Ay! Sefior,
gracias, gracias! ya estoy en las puertas del cie-
lol........ (al decir estas palabras abre lo ojos;
Luis va & precipitarse en sus brazos; pero ants que
tenga tiempo de hacerlo, Alberto, Antonio y Marta
lo rodean, y lo sacan de la alcoha. Maria 'se dirije
@ Irene que le arregla las almohadas).

Escena V.

MArIA—IRENE—ANTONIO ~MARTA (que se¢ vuelve
de la puerta)

M (con voz desfallecida )—¢Qué hora es, Ire-
ne?....

I—Las seis deben haber dado....no he oido el
sonido de la campana del reloj de Alberto. ...

M—Marta! (Ilamando)

M— Seiiorita. . ..

M—Cumpliste mi encargo?. ...

M—A las seis debia comenzar....(se oye un
toque lejano de campanas). ... Ahiestd. ... nooye
usted la campana?. ... :

*M—No, Marta; mis oidos no escuchan sino un
zumbido triste como el de los drboles en una, no-
che de julio....Irene, oyes sonidos de campa-
nas?. ...

I—Si, Maria. ... .

M—Aununcian una Misa que va 4 celebrarse por
el bien de mi slma ....Quizd cuando ella haya
terminado, yo habré dejado de existir! ...

I—Marial. ... (enjugando ‘una ligrima)

M—S{, Irene....no llores....ya diviso las ct-
pulas de la ciudad de los muertos. . . . Abre mas esa
ventana, para que entre la luz. ...(Marta abre la
ventana)
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M—Qué deliciosa debe estar la mafiana?. ... E]
aire estd fresco é impregnado de los perfumes del
verano!....Cémo contrasta la vida de la natura-
leza, con la mia que se estingue!....Hermoso estd
el sol. ... (mirando al crucifijo)Es el sol de lajus-
ticia. . . .!mira, mira, como besa los piés del crucifi-
cado. . ..!

A (llorando)—Sefiorita. . . .nifia. ...nonos qui-
te usted la vida con esas palabras. ...

M—Ah! estabas ahf Antonio?..... Apénas te
distingo. . . .Dénde estd mi madre....?

I—La hemos llevado 4 descansar un momento ..

M—Pobrecita. . . .! Quizd no la veré mas, porque
siento nublados mis ojos....El lugar que en mi
corazon ocupaba la sangre y la vida, lo llena en
este instante su recuerdo....! Mi hora se acerca,
Jesus miol....Apenas te distingo, Irene....pero
te veo llorar....I Seca esas ldgrimas, . ..o ves
como la luz rodea mi cuerpo moribundo. .. .? gue-
de el llanto para aquellos sobre cuyo caddver se
levantan sombras en vez de claridades. . . .

M (con precipitacion ¢ Irene)—Lldmo 4 la sefio-
ra y 4 D. Alberto?....

I (sosteniendo lacabeza de Maria que cae sobre lu
almohada)—Sf, Marta, cdrre. ...porque créeo que
va 4 espirar. ...

M (levantandose con lentitud)—Espera. . . . espe
ra un momento....Martal ....Antonio!.... Ire-
ne. ...os recomiendo el cuidado de mi pobre ma
dre....d Alberto, 4 Enrique....Y ustedes fieles
amigos (& Antonio y Martn que besan sus manos)
perdonénme las molestias que les haya ocasiona-
do:...Siento frio en el corazon....cdlor en los
léblos. .. .y el cuerpo....oh! ya no le siento. ...
yd no le tengo. ...

I (lamando)— Alberto! Alberto!
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A (levantandose precipitadamente)—Sefiora!l Se-
fiora! la nifia se muere. ...

M (haciendo un esfuerzo supremo)—Oh! no la
llameis. . . .La Virjen que vié morir 4 su hijo en la
cruz, me dice que las madres no deben contem-
plar 4 sus hijos en ¢ momento en que rueda por
sus mejillas la Gltima l4grima, al entregar su espi-
ritu 4 Dios. ...

Marta, Irene y Antonio (desentendiéndose)—Al-
berto! Sefiora! Da. Mercedes!

Escenn VI,

Los misMos— ALBERTO—DA. MERCEDES entrande
precipitadamente, y corriendo hdcia la cama de
de Maria, que rodea con ansiedad el resto

de los personajes.

Da. M—Maria! (con ansiedad al entrar.

M—Se nos muere, sefiora, se nos muere!....

Da. M—Hija de mi alma!....

A—Hermana!

I—Estd en el cielo! (Da. Mercedes se precipita-
sobre Maria y la cubre de besos—Los demas circuns-
tantes la vmitan).

FIN.
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