

文 學 叢 刊

無 題 草

曹 葆 華

文 化 生 活 出 版 社

草 題 無

華 葆 曹

無題草

曹葆華作

發行所 吳文林

發行所

文化生活出版社
上海福州路四三六號

印刷所

文化生活出版社

巴金主編 文學叢刊

第五十集 共六十冊

鹽的故事	野鳥集	生人妻	牛車上	苦難	憎恨	砂丁	夢之谷
蹇先艾短篇	蘆荻	羅淑短篇	蕭紅短篇	沙汀短篇	端木蕻良短篇	巴金中篇	蕭乾長篇
無題草	原野	竹刀	刻意集	十月十五日	兒童節	草原上	遠天的冰雪
曹葆華詩集	曹禺劇本	陸蠡散文	何其芳散文	蕭軍散文	羅洪短篇	劉白羽短篇	靳以短篇

中華民國二十六年五月初版

一——一五〇〇冊

目錄

第一輯

聽說	三
她也	五
像一	八
我不	一
還在	四
黑夜	六
一道	八

石階……………二〇

第二輯

祇想……………二五

小和……………二七

破曉……………二九

頭頂……………三二

向着……………三四

有道……………三五

在紫……………三七

千重……………三九

紅血……………四一

一石……………四二

破屋……………四四

莫聽……………四六

古槐……………四八

怎得……………五〇

第三輯

一片……………五五

合上……………五八

夕陽……………五九

設想……………六一

吞去……………六三

欲以……………六五

獨坐……………六七

不跳……………六九

站在……………七一

靈魂……………七三

第四輯

黑夜……………七七

躡足……………七九

壁上	八一
已會	八三
街上	八五
舉起	八七
雖有	八九
中夜	九一
畸零	九三
馬背	九六
也許	九八
夏天	一〇〇
不必	一〇二

第五輯

沙土	一〇七
待到	一〇九
夢也	一一一
也不	一一三
小門	一一五
黃昏	一一七
小窗	一一九
日子	一二一
足下	一二三

第一輯

聽說你走了

披着一件破布衫

當十月冷風

刮起了黃土

刮起了山頭的白雪

聽說你走了

踏着自己的影子

老鴉未叫喚

道旁的古柳

也不曾在風中招手

聽說你走了

向着漆黑的夜裡

大地沉默着

悠悠的白雲

飄散在遙遠的天邊

她也該歇息了

也該放下衣杵

把一切交給黃昏

讓清涼的晚風

從林中吹來

伴着她走回家去

難道手臂

不覺得疲勞麼

擣散了髮絲

擣出了汗珠

就是平湖的綠水

也黯然皺眉了

望着自己的倩影

恰如一行青柳

悵望着天上的白雲

她一杵一歎息

山後的烏鴉

也吐出哀淒的回答

到底爲的什麼呢

破黑的衣袖

補上了冷白的星光

她還坐在石橋上

不怕黑夜走來

將劫去人間的一切

三

像一只黃橘

霉爛在牆腳下

這小小的心

被時光剝蝕太多了

春風吹不返

往日顏色

能不當天悵望麼

你還不肯來

祇讓猶豫

拉着羞怯的腳步

那一天

有人伸手拾走

噙着清淚

也尋不出影子了

你將覺得

生命有什麼缺少

當十月深夜

從冷夢中醒來

誰又坐在床前

爲你述說

另一世界的故事

四

我不能再禱告了

除了瞅着影子

像古槐在路旁站立

讓一縷歎息

沉入冷峭的風裡

你不敞開門

誰還掇起

塵沙裏湮沒的心

上帝在天上

也祇默然束着手

你被什麼迷住

隱遁在孤寂底屋裡

苦淚蒙着臉

送走如花的歲月

是自家甘心麼

世界環伺着我

相思又奪去

生命芬芳的呼吸

聽黑夜走來

一切將告別了

五

還在床頭啜泣

冷風敲開門

月亮踏過西天了

壁上
一片陰沉

照不出
遠方影子

又摸索着
什麼

怎不拾起
淚來

走向深夢裏去

——一個不同的世界

六

黑夜的翅膀垂下都市

萬點燈火更黯然了

還不到十月，西北風

喝起沙土，刮過了大街

刮不走街上的影子

尋找什麼，落魄的人

曳着一雙冷重的脚步

站在街前喝一口氣

看百貨店裏的大減價

正像自己拍賣靈魂

七

一道巉崖

經過了萬年風雨

早沒有眼淚

更不戀想

五月晚天的顏色

是你的手指

敲開古遠的天堂

吹來一縷清風

泛起秋夢裡

一片蒼茫的微笑

祇怕有一天

黑雲從天外爬起

隔斷了山河

又得背向着人間

在冷風裡屹立

八

石階下有螳螂爬過

說是天上快下雨了

不信！少年人提起行囊

獨自向大門外走去

想必是世外有黃金

——鋤頭一掘而天下定

但道士壺中的日月

不知在哪年已消蝕了

回來，蜘蛛網攔着門

枕邊已沒有當日的夢

祇剩下堂上一掬塵土

——留給遠代人來發掘

第二輯

祇想在地上畫一個圈子

放下這不滿三十的木乃伊

物質消滅，那還有靈魂

對着空漠的長天嗟命舛

走遍世界，沒有逆旅

出賃兩千年前的蛛蝶夢

拾起影子藏入葫蘆

天上日月已非我有了

不跪蒲團，怎能上天堂

武士跨着馬早從身邊走過

萬里外忽有火車奔來

聽有人在敲最後的門

小和尚騎着自行車

馳過千年的紫禁城

在社稷壇前繞了又繞

你說，這值得驚訝

無怪禿髮的老頭子

坐在公園的長凳上

看少年男女挽手走過

搔着長鬚歎道：「呵，從前……」

從前也有人在月下

夢想那天上的宮闕

到後來走到壁鏡臺前

就是影子也化作塵土

化作塵土，有什麼不同

趕快，趁現在到天橋去

太陽下人影踏着人影

爭看女人變成了男子

破曉從冷夢裡醒來

遠處有一陣鋸木聲

好像忙着修造棺材

等待着，這個怪人

一生喝飲自己的腦汁

不敢多想，每當夕陽

灑下紅血在荒草上

踏足走過多年的墓門

彷彿有人伸手拉着

一度心跳，一陣身顫

也自願作無知生物

（不是人，什麼都好）

躺在萬古的深山裡

整天看着一條影子

走過了，又慢慢回來

莫自負胸有五車書

窺出天上星辰的祕密

一會兒樓下脚步響

遞來了索魂的債票——
快些，把頭縮回夢裡

四

頭頂上掉下一莖白髮

摔破了當年的五色夢

在白紙上化作幾個黑字

不敢惆悵，祇看窗外

烏鴉在半空裡打筋斗

墜下一串生命的謊語

怎不像一本破舊的書

年青的日子空翻過了

一頁，兩頁，三頁，四頁……

不見有洞簫吹起鳳凰

古斯巴達的城垣下

也沒有武士跨馬奔過

瞻望前路，好像孤魂

背着冷風在望鄉台上

看不清前生是貓是狗

到今朝披起人的皮囊

在這崎嶇的萬里道上

哭了又笑，笑了又哭

五

向着岸上的沉思者

八月的湖水更平靜了

如一面古鏡望着天空

沒有雁子展翅飛過

想要跳下忽又停止

鏡中有人搖首歎息

莫非自己忘掉什麼

站着更聽遠方的腳步

六

有道士向天吹起法螺

招來深山裡一羣獅子

忽變成石頭，瞪着沙土

湮沒了五千年的巴比倫。

剩下殭屍在地上躺着

摸一摸身邊，不見了

囊中日月，怎照着手指

遠叩夢裡深鎖的宮門

半頂峨冠自頭上降落
平地裡湧起一股洪流

馱着行囊走向西天

黑驢子在道上歎息

翻過了千重山，萬重山

萬頃流沙壓倦了眼皮

一顆孤星在天外閃耀……

七

在紫禁城下打着午盹

流浪漢腋下生起涼風

吹過九嶽，吹上天河

一交叉跌落在平沙里

化一個蝸牛攢入地角……

揮起破蒲扇，遮不住

太陽的紅血向頭上流

一隻黑鷹從天上飛過

像捲不走古國的憂憤

石獅子張着口沒有淚

怎不掀起宮前的階石

修造千年不朽的高塔

(高塔內好藏更多的夢)

城門外正哭過白髮人

送着黑車向遠方走去

千重門外湧起了輕雷

畸零人榻上睜開夢眼

（誰的敕令，誰的活力）

萬古戰爭霎時間歇止

留下黑蟻在脚下爬動

莫向破壁上觀看山河

原始的洪水正氾濫着

怎忍聽母喚兒，兒叫爹

千年的古城一旦傾圮
攔不住風沙刮過心上

回到夢裡，兩隻芒鞋

已跨不過千萬重鐵欄

杯中水化成了滔滔大海

那得向天上招取星光

照出下界，幾顆冷淚……

九

紅血飛濺在白石上

太陽駭得收起了影子

扛着十字架仍向前走

尋夢，還是要尋找自己

自己迷落在幽林裡

古塔的鐘聲指不出路

漆黑處閃出一雙眼睛

是誰，獨自哭泣着死亡

十

一石擊破了水中天地

頭上忽飄來幾隻白鴿

一莖羽毛，兩道長虹

萬里外有人正沉思着

是夢，是曉星隕落天邊

拾起影子再走入重門

千萬個洪雷脚下停歇

半撮黃土，兩行清淚

古崖上閃出朱紅的名字

衰老的靈魂跪地哭泣

破屋瓦上長青草

沙土封住百葉窗

誰用石子在門上敲

室中主人高臥着

不知脚下已升起太陽

也許昨夜大風沙

吹翻了夢裏的游船

杯中水化成一片大海

沒有竹筏搭起長橋
怎走回遼遠的荒島

祇待海上飛起鯊魚

劈開萬里血紅的浪花

歸來看見四壁傾坍

一條黃狗蹲在牆下

正瞅視着自己的影子

莫聽那黑夜的呼喚

披着破布衫走出門去

天上的孤月和小星

也會竊笑高傲的靈魂

流出第一次的冷淚

且招下壁上的影子

悄悄關住多年的窗門

燈前自有一個天地

忽讓石砌下的秋蟲

又叫起了世外的煩憂

古槐葉上滴下清涼

階前黃昏正徘徊着

喝一口苦茶，嘆一口氣

誰從牆外輕步走過

惹起多年夢中的髮思

久想浮起一隻木槎

漂向那三山外的荒島

獨自守着一斗天地

不見天上掠過彗星

照出古代寂寞的仙魂

中年白髮更稀少了

飄落在地上錚然有聲

多少日子哭泣走過

獨在荒冷的角落裡

砌造自己晦色的墓碑

怎得有一方古鏡

照出那渺茫的前身

是人，是鬼，是野狗

望着萬里的長空

一輪紅日突然隕下

破袖遮不住手臂

腋下吹過漠北的冷風

摸着黑夜爬上山頭

腳邊有彗星閃耀
是夢，是自己的淚

第三輯

—

巫山十二峯題名

一片朝雲向天生起
移開翠屏，誰的手指
敲落昨夜的陽臺夢
在大江邊上化成磐石
多年的飛鳳不飛了
獨立在險惡的古灘頭
仰望着葱鬱的松巒

睡去了幾千萬歲月

爬上去，又跌下

惹得白髮的老仙人

在鑽子崖前倚杖歎息

來了，那一大羣白鶴

捲起了西天的彩霞

（誰認得清有多少顏色）

羣集在上昇峯下

向着深潭投下羽毛

呵，看那青石洞口

像隱伏着巨大的蛟龍

有千百萬縷黑色雲

蟠曲着，糾纏着

顯出了這亘古的神奇

二

合上書向窗外一望

老天板着往常的面目

忽有雁子從半空飛過

像追趕自己的影子

誰從初生走到老年

又尋着了靈魂的足跡

幽思人關閉在小屋裡

獨自聽遠古的嗟歎

夕陽拉倒百尺城樓

在護城河中像一個夢

去呵，去呵，掀起

蓬亂的頭髮作草笠

遮住黃昏從黑林外

窺見額上半白的長眉

去到那千山萬壑間

向着深潭投一個石子

靜聽出靈魂的聲音

枕着古木睡五百年

醒來看脚下長青草

草上的螢火又四散飛

飛回夢中人的眼裏

化作一點淚，一顆星

照出萬里外的長門

深鎖住，沒有人嗎

一輪孤月曳着影子

在西天邊，去呵，去呵……

四

設想自己遊歷亂山中
掉了身邊古怪的鑰匙
歸來開不了一椽茅屋
安放下無邊空漠的心
（還有多少白日夢
也閃着各樣顏色）

設想又悵然回到山中
遍問路上的一草一石

露珠閉了閃亮的眼睛

森林不吐出往日話語

（只有山半的墓碑

鑄上了一個名字）

五

吞去了西天的夕陽

五色蛇在牆下盤着

像從扶桑島上走來

爬一步又倒退三尺

脚下滑過了若干歲月

誰又一步踏過世界

路外更有不盡的路

時光從背上沙沙落下

舉頭再望水中月色

江天外有黃昏泣語

曳起長尾走向土洞

想躲去一天的風冷

頭上忽掠過一道金光

有巨手從背後伸來

擲下了永古的沉默

六

欲以一根不斷的繩索

繫住門外停泊的小舟

今夜的月亮哭腫了臉

也許海上有風暴吹至

搬走這岸上小小的茅屋

也許主人自遠道歸來

會驚訝自己走錯了路

屋頂上不見一盞紅燈

只留下了半扇破柴門

望着星子在海天邊彳亍

也許划起這一隻小舟

追尋屋裡逃走的迷夢

駛入了千重浪，萬重浪

浪頭湧起乳白的歌聲

沒入長空裡一抹黑雲……

七

獨坐在千年的古刹
細聽巖下流水淙淙
醒來了，孤冷的靈魂
像在夢中掉了鑰匙
回不到永恆的山洞
一篇故事也快完了
什麼消息來自地下
天邊忽燃起一把野火

照着那白衣人走來

留下一個無形的黑字

八

不跳下橋去量水深

頭上白雲還向我笑嗎

一隻手提起破燈籠

在烈日下踽踽獨走

脚下影子也歎息了

尋不着夢中的地圖

袋裡還有多少春秋

一葉蘆葦風中飄搖

站在長夜的石門前

等候萬里外一聲號角

九

站在黑夜的山坡下

看星子拍着翅膀飛

天河裡迷失了自己

像一個夢，蘆葦叢中

有靈魂正切切私語

不必聽了，還是多年

跳不出圈子的老話

等螢火照亮了蒼徑

走進倒坍的古墓門

摸取前生殘留的足跡

十

靈魂像一個小皮球

永遠在沙土上旋轉着

上帝是不老的頑童

有一天會伸出手來

抓去拋在荒遠的天外

莫向着衰老的世界

探問生命有多少脈膊

——不就是最後喘息麼

長夏的驕陽過去了

吹來寒冬料峭的風雪

第四輯

黑夜的獵人走向哪裏
囊中掉了永久的睡眠
天上沒有月也沒有星
照不見靈魂在沙土裡
向着自己哭唱出喪歌
鴟梟在遠樹上號啕着

何處湧來了白色長河
一隻小艇在河上遊弋

我說，白髮的搖船人

快駛我出了陰沉的港口

願給你以身上的好夢

夢裏還有黑玉和白石

該不是碰到了一片暗礁

滔滔的白浪覆蓋着我

只有一口氣浮在心上

聽見輕雷從天邊馳過

方知自己襤褸的影子

依然顫抖在百尺牆下

躡足走過夢海的邊沿
黑蚤在路上折斷了腿
跌下高崖，又跌入深谷
獨自匍匐在五老峯下
望不見天上半輪紅日
陡然間一陣雷，一陣風
大地的背脊更震動着
不是夢中人在輾轉麼

曳着半生殘餘的喘息
遁入黑夜無底的深洞
等候世界再一度沉默
高遠的天堂悄然關閉
不論是一千年，兩千年
伸出自己血紅的長嘴
再來一次冲天的屠殺

三

壁上懸着漆黑的太陽
幾千隻眼睛足下閃耀
誰用巨手搗破了天門
一道金河從半空奔下
流向萬里迢迢的夢裡
沿着夢裡迂迴的堤岸
古舊的木船正飄蕩着
紫色雲追逐着白色雲

無邊的風沙起自天末
吹折了船上百尺檣桅

收起江上無底的網羅

駛入陰沉的白石港口

一顆隕星從肩上掠過

留下一尾青色的長光

照見山巔上半朵紅花……

四

已曾去向迢遠的城市

買取五尺破舊的棺材

難道爲了誰，要不是

收埋自己殘夢的冷夢

夢裡一顆血淋淋的心

不料在路上（天知道）

掉了半坐不離的錢袋

留下影子在街頭徘徊

一脚沉滯，半肩淒冷

唇邊的歎息吹向西風

還是搭上靈魂的破船

飄流到險惡的古灘上

沉下去，不留一塊木片

省得遠岸上的過路人

打撈了去，又圓睜着眼

五

街上燈光像掉了睡眠

在荒漠的冷風裡打呵欠

一乘破舊的古式馬車

像棺材，沿着深巷走來

莫不是要裝載着我

（一個午夜的尋夢者）

駛入古老的宮牆內

作九泉下瞑死的幽魂

剛從一個怪夢裡走出

我的心睜不開朦朧的眼——

彷彿天堂也鬧起兵戈

小猴子一跟斗八萬里

逃不出和尚的手掌心

唉，我也逃不出這古城

縱有兩隻不倦的翅膀

飛過大海，飛向長天……

還得跟着冷冷的影子

在荒街上同月亮競走

六

舉起沉重的斧頭

我日夜向着崖上劈

白髮頽然墜地了

還不見陰沉的月光下

湧出青色的冷泉

今夜滴下的苦汗

又盛滿腰間破皮囊

那得星河上流下竹筏

載去疲勞的影子

在長空裡呵一口氣

七

雖有金甲蟲墜落下地

指出島上有萬袋黃金

可惜鋤頭早變成泥土

求道人踏過萬里沙河

背上高扛着半囊幻想

只願歇下來喝一口白水

哪裡尋得一把破雨傘

高撐在頭上像菩提樹

古老的墳墓唱出歌來

野兔和太陽相偕競走

自己化成了白色蝴蝶

飛入木乃伊朽白的夢裡

也許一聲噴嚏像雷霆

震撼夢裡陡峭的高崖

跌倒在海中不見影子

留下一塊頑石在地上

常年睜着漠然的眼睛

看東方下雨，西方天晴

八

中夜不徹的筵席上

擺着血淋淋的死人頭

像在嚎哭，像在狂歌

白牆下黝黑的影子

各自撲向桌前舞蹈着

還有一個噩夢的囚徒

掙不脫靈魂的枷鎖

再劃下了圈子作監牢

讓鴿酒儘向喉裡傾

直到世界第一聲喊叫

九

畸零人坐在籐椅上

看黃沙吮舐着破窗紙

像小貓，三隻，四隻

沒有白布扯起長橋

搭上萬里外的高標山

看山下黃髮小兒童

捧起了大半錠白銀

正望着雲天淒然欲哭

恍惚滴下兩顆冷淚

凝成了重重的火山

延燒到迢遠的星球上

經過了一千年，兩千年

天使們交叉着翅膀

飛過滔滔不息的天河

也低着頭不敢窺視

呵，一股冷風忽然吹起

吹閉了沉重的眼皮

彷彿有一輪驟車走過

乘載着自己的靈魂

駛入不知名的黑洞

一面呻吟，一面咽泣

驚起了死去的太陽

圓睜着血紅的巨眼

從灰霧中吼叫着滾來

（開燈了，剛好七點鐘）

十

馬背上插着一面白旗
招來星光在蹄下飛濺
騎着，騎着，衝破塵沙
奔向那迢遠的天門外
看百尺城樓上有黑榜
懸着自己硃紅的名字
墜下了，蒼白的冷淚
載不起大地的白日夢

哭泣着月亮在西天邊

照出自己凌亂的鬼影

從荒原上披散着紅髮

撲下那萬丈險峻的高崖

沒有回聲，只聽得冷風

吐出靈魂無涯的怨嗟

叫不開千百重古墓門

一鞭跳入沉黑的潭底

撈起血淋淋的死人頭

呈作世界第一個贈禮

也許有幽魂迷了路

貓頭鷹儘在樹上叫

遠山裡不吐出一點光

蛤蟆在橋下打起鼓

脚步又踏落哪兒了

荷花香攔着黃犬吠

地上翻滾過火熱的風

石碑下蹲着黑影子

何處去尋覓流水音

多少個歲月長逝了

夏天正做着白日夢

你從綠蔭處垂下頭了

該不是耄老的眼睛

仰看半空中灰色雲

誤認是一堆堆的荒塚

而且遠山的古塔頂

懸着太陽作我的燈亮

怎不沿着一系列紅牆

獨自去到攢天坡下

摸尋五千年前的隕石

一三一

不必去深山的古廟間
叩取神龕前一張籤票
自己不就是半粒塵埃
匍伏在千年的崖石下
遇着西北風舉起掃帚
拂到這攘攘的人寰中
忽而天上，忽而地下

不必向街頭的算命攤

探問命運裡多少星宿

早有靈魂孤寂的影子

迤邐在生命的門限上

縱然幻象從遠處招手

持着一朵憂鬱的藍花

晴天開放，雨天凋謝

第五輯

沙土已爬上眼皮了

不忍最後一撒手

還依戀在黃昏門限外

欲待江河日出

潮水湧來白帆嗎

聽錶聲的答，萬里外

催促着鐵軌的行程

頭上不見長庚星

引走這漫天的黑夜

我將撫屍而哭

二

待到百年後挖開墳洞

忽然伸出了凶惡的巨蛇

我的心可不笑出哈哈

衝上半空化一隻飛鳥

哪一天又捲起海上煙波

一翅折落在自己脚下

不見了昔日一勺黃土

疊成雨霧中百丈高臺

臺上懸掛着黝黑的古鏡

照出綿延的平沙道上

閃着萬朵迷人的薔薇

一匹灰色馬正急馳而過

夢也向我關了門嗎

手提着三尺青鋼劍

我劈不開四周的黑影

只聽見頽坍的牆下

有老鼠磨擦着牙齒

誰的靈魂正受嚙傷

我向天空劃一個十字

我該摸過一條甬道

獨臥在幽邃的洞中

怎麼冷風從脚下吹起

搖滅了這半隻殘燭

我跪地爲自己祝福

有翅膀聲在頭上飄過

四

也不知有多少圈

一斗小屋正打着旋轉

搖醒了榻上半睡人

猜不出窗外是黃昏

還是沙土堆積在身上

化作了荒墳

呵，只記起

心頭有一筆糊塗賬

竄入夢中也躲不開

該不是前生的影子
躡着脚步走到枕邊
竊去了生命的小鑰匙
留下石碑豎在頭上
且睜開眼吧

滿壁冷風

一隻蝙蝠在低簷下飛

五

小門上忘記了劃圈子

大好世界翻落在腳下了

忽聽見天外有嬰兒聲

我將向何處尋覓棺槨

——夢裡山河，書中天地

眼前湧起了萬頃沙漠

可惜海上早沒有浮槎

送來萬古唯一的信號

幽思人枕邊低喚奈何

六

黃昏帶來一天朦朧

夢中的樓閣還未開啓

躑躅在黑夜的門前

看冷風吹打着霜葉

閃下一個個青蒼的記憶

月亮照出階上片影

頽牆下浮起八月蟲鳴

俯身拾得一粒石子

投擲在堅硬的地上

欲聽取隱隱萬里的回聲

七

小窗外吹起朔漠風

在無綫電杆上學鬼叫

不知綠燈下譯書人

正逼着禿落的筆頭

吐出五千年死人嚙語

屋內一陣冷，一陣熱

剎那間馳過數十寒暑

恍惚自己是一個夢

忽有手指敲落門環

說是古城上風雲緊了

八

日子沉得像一道石碑

壓着多年豪邁的心

當雁子捲起沙土向南飛

只從破敝的木窗下

仰望天空呵一口冷氣

侷促在一斗土屋內

幻想的天地怎不狹小

每次案上拾起白髮

甚似有朋友從遠方走來

給我自己殯葬的訃聞

九

足下踏滅了烟蒂頭

窗前遂有懽然的長歎

難道天外白帆飄至

帶來故鄉一天星月

作在室內沉默的裝飾

忘却在何處——想是夢中

逃失了心上的飛鳥

從此隱遁在古屋內

長看壁上時光剝落

寥落時光的門上一聲敲叩

