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ACTO PRIMERO

Salón elegante. Puerta en el fondo do dos hojas muy anchas, que da éí

un ccri edor oscuro. En el fondo de este corredor otra puerta idéntica

á la primera, quo so supone da á la alcoba de Odette. A la derecha

del salón, segundo término, puerta que conduee al cuarto de Angeli-

na. En primero, pequeña puerta incrustada en la tapicería, chimenea

entre ambas puortas. Á la izquierda, primer termino, puerta de en-

trada. En segundo término, otra puerta que da á un saloncito.

ESCENA PRIMERA.

OLGA y EUSTAQUIO.

Ambos juegan á las cartas en una mesita de juego á la izquierda: Can-

delabros "sobre la chimenra. Sobie la mesa de juego un quinqué con

pantalla.

Olga. Á usted le toca.

Eust. ¡Ah, gracias! Barajemos,

Olga. Se me figura que tiene usted más ganas de dormir que

de jugar.

Eust. Y se le figura á usted muy bien. En cuanto dan las

diez de la noche soy hombre al agua; es decir, al

sueño.
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Olga. Pues las diez dieron hace rato.

Eüst. Ya lo creo, como que van á dar las doce. Diga usted,

¿á qué hora se acaba la función?

Olga. ¿Qué función?

Eüst. La función de la Ópera.

Olga. Muy pronto. La señora no debe tartar.

EuST. ¡Aha! (Bostezando.)

Olga. Cómo se conoce que no está usted acostumbrado á la

vida de París. En Bretigny se acostaría usted más

temprano, ¿verdad?

Eüst. ¡Tomal Allí nos acostábamos todos á las nueve. El

hermano del señor Conde hace una vida muy me-
tódica.

Olga. ¿Y por qué ha dejado usted ese pueblo?

Eüst. Porque como al señor Conde le hacía falta un criado

de confianza... escribió á su hermano para que le bus-

case, y en vez de buscarle me mandó á mí. No conoz-

co otro, me dijo, que reúna tus cualidades. Vé á casa

de mi hermano, y sírvele como acostumbras. Es la

mayor prueba de cariño que puedo darle.

Olga. Comprendo.

Eust. Por eso me he venido de Bretigny. (Sale un Lacayo con

una bandeja con cartas.)

Olga. ¿Qué traes tú, muchacho?

Lac. Cartas para la señora.

Olga. Á ver. (coge una y ve el sobro.) Del Conde. Bueno. Dé-

jalas ahí. (Coloca el Lacayo la bandeja sobre la mesa. ) Y en

cuanto llegue el coche avísanos, ¿eh?

Lac Corriente. (vaSe.)

Olga. Esto es lo que se llama un buen marido. No pasa

día sin acordarse de su esposa.

Eust. ¿De veras?

Olga. Hace, como sabes, quince que se marchó á sus tierras

de Turena, y con esta son quince cartas las recibidas.

Eust. Se conoce que quiere mucho á la señorita.

Olga. Oh, con delirio.

Eust. Y el hermano no la podía ver ni en pintura.



Olga. ¿Cómo? El general...

Eust. Ni pizca. ¡Cuántas veces le he oído decir... «Apuesto

á que esa señorita Odette es tan coqueta como su ma-
dre, que lo fué, por cierto, en alto grado.»

Olga. Eso es verdad.

Eust. ¿Fué coqueta la madre?

Olga. Se cuentan historias íntimas.

Eust. «Una joven sin talento, repetía mi amo, sin corazón...

vamos, sin nada.»

Olga. Lo cual no ha impedido que se case con el señorito.

Eust. Porque cuando se le mete á un hombre en la mollera

emparentar con la que le guiña el ojo, lo hace aunque

se hunda el firmamento.

Olga. ¿Decía eso también el general?

Eust. No. Esto lo digo yo por, motu propio.

Lac. (SaHendo.) ¡Chist! Ahí viene.

Olga. La señora. Arreglemos esto. (Cieñan la mesa de juego y

colocan bien las butacas.)

Eust. Gracias á Dios. Ajájá,

Olga. Ahora tomarán el té. Vaya usted á prevenirlo todo.

Eust. Lo que quisiera yo tomar, es la cama, (vase.)

ESCENA II.

OLGA, ODETTE, FELIPE, BECHAMEL y CARDAICHAC.

Odette en traje de soirée. Todos, salen riendo.

Todos. ¡Já, já, já!

Odette. Pobre teuor.

Bech. ¿Pobre? ¿Cómo pobre? Un hombre que gana todos los

días cinco mil francos.

Odette. ¿Y de qué le sirven si desafina horriblemente?

Bech. Pero desafina con una cantidad enorme en el bolsillo,

lo cual es envidiable.

Felipe. La verdad es que un tenor es un príncipe.

Bech. Mucho más. Un emperador. Un sah de Persia.



Odeite. ¿Cómo está la niña?

Olga. Sigue mejor. Á las diez le dimos la última cucharadi-
ta de jarabe.

Card. ¿Está mala Angelina?

Odette. Un simple constipado. ¿He tenido cartas?

Olga. Si, señora. Aquí están.

Odette. Si ustedes lo permiten... (Yendo donde está u bandeja T
abriendo las cartas.)

Los TRE. ¡Oh!

Odette. Que sirvan el té. (Á oiga que se marcha.) Ya saben uste-
des que hasta tomar el té son mis prisioneros. (Lee las

cartas.)

Bech. ¿Por qué demonio tendrá tanto interés en que tomemos
el té?

Felipe. Galantería sin duda.

Bech. No seas tonto. Aquí hay algo.

Felipe. ¿Qué puede haber?

Bech. Eso es lo que estoy pensando.

Odette. ¡Oh! Yo esperaba al Conde esta noche ó mañana y no
llegará hasta el viernes.

Bech. (Ya la cogí.)

Felipe. ¿Eh?

Bech. Cállate.

ODETTE. (Que ha continuado leyondo se acerca al proscenio.) ApropÓ-
sito: En esta carta me hace uuos encargos que usted

evacuará mejor que yo. Se trata de mandar á nuestra
quinta de Turena acuarelas y marinas de no sé qué
autores. Tome usted nota y escójalas como persona

Competente. (Á Cardaichac dándole la carta.)

Card. Con mucho gusto, condesa. Mañana mismo las tendrá

USted. (Coge el sombiero.)

Odette. ¡Calla! ¿Piensa usted marcharse?

Card. Apenas tengo tiempo para coger el último tren.

Odette. Pero una taza de té...

Card. Imposible; no llegaría esta noche á San Germán y ya

sabe usted que mi hermana me aguarda.

Odette. Como usted quiera.



Card. Hasta mañana.

Odette. No olvide usted los cuadros.

Card. Señores... (Vase.)

Odette. ¿Me conceden ustedes un minuto para ver á mi hija?

Bech. Ya lo creo.

Felipe. Vaya usted, condesa, vaya usted. (Vase Odette.)

ESCENA III.

FELIPE y BECHAMEL, después de asegurarse que están solos.

Bech. ¡Pues señor! Decididamente es de todo punto inútil

sitiar por ahora esta plaza. _

Felipe. ¡Eh! ¿Qué quieres decir?

Bech. Quiero decir que lo mejor es abandonarla al enemigo.

Felipe. ¡Vamos, vamos! Déjate de reticencias malévolas. El

Conde, á quien estimo de veras, es un completo caba-

llero y el mejor de los maridos.

Bech. ¡Justo! ¡Me lo figuraba!

Felipe. ¿Por qué?

Bech. Porque siempre pasa lo mismo.

Felipe. No entiendo.

Bech. Es muy sencillo. Cuando se casó la condesa me dije

en un momento de expansión: dentro de dos ó tres

años de matrimonio caerás en mi poder.

Felipe. Vaya una fatuidad

Bech. No señor: no la hay en esto: solo conozco dos clases

de mujeres. Las que nacen honradas, y dejan alguna

vez de serlo, ó las que no nacen honradas ea cuyo ca-

so no pueden serlo nunca. Con las primeras hay que

probar fortuna, ya que con las segundas está uno se-

guro de vencer.

Felipe. Bonitas máximas.

Bech. Hijas de la experiencia.

Felipe. ¿Y la condesa pertenece?...

Bech. Á la segunda clase; pero con circunstancias ate-

nuantes.

Felipe. Á ver, á ver.
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Bech.

Felipe.

B¿ch.

Felipe.

Bech.

Felipe,

Bech.

La condesa es madre, y la maternidad ennoblece. Co-
mo estratégia conyugal no hay otra que le iguale. Los
maridos se encuentran siempre á la defensiva. Se ais-
la la plaza, el enemigo retrocede, y descansa la guar-
nición. Yo eché mis cálculos. Tanto tiempo por la lac-
tancia, tanto por el primer diente; hasta que creí lle-
gado el oportuno momento. Entonces puse en juego
mis baterías y di el primer ataque. Era tarde. La pla-
za estaba ya tomada, (Designando con un movimiento ele

cabeza la puerta por donde salió Cardaichac.)

Por...

Cabal. Por ese nécio. (Salen dos criados con el té, y se re-

tiran lue
ffo Mientras están en escena Bóchame] habla en voz

baja.) ¿Por qué ese empeño de la condesa en que tomá-
semos el té? Porque esperaba una carta del Conde
anunciándole su regreso, y como no hubiera sido pru-
dente traer aquí solo al susodicho para enterarle del
caso, nos invitó también á nosotros.

¡Qué locura!

Tan cuerdo estoy, mi querido Felipe, que desde ahora
desisto de mis proyectos. Este verano Cardaichac se irá
al campo detrás de su adorada. Tres meses de flores,
de aromas y de ambiente. Esto cansa mucho. JEn el

otoño volveré á las andadas. Es la época en que caen
la hoja y las ilusiones. ¡Oh! Entonces venceré, no hay
duda. El primer amante no tiene más que una misión,
hacer inevitable el segundo.
¿Pero qué prueba tienes tú para hablar de ese modo?
Silencio.

ESCENA IV.

DICHOS y ODETTE, saliendo con precaución del cuarto de su hija.

Felipe. ¿Y qué? ¿Sigue mejor?
Odette. Está durmiendo.
Bech. Excelente señal.
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Odette. Vaya, vaya, tomemos el té antes que se enfrie.

Felipe. ¿Y se puede saber, Condesa, si no es indiscreción, qué

causas Fetieren tan largo tiempo al Conde en Turena?

Odette. jBah! El castillo feudal.

Bech. ¿Hay eso todavía?

Odette. Así le llamo yo, á lo menos. Una antigua y destartalada

quinta que se ha empeñado en mejorar, reparando sus

tejados, su parque y sus viejos salones. En ella me
moriré de fastidio este verano.

Bech. Sin embargo. Pasarlo en el campo, es de rigor.

Odette. Pero no en nuestra quinta. Un caserón en medio del

bosque. ¡Oh, qué horror!

Felipe. Y pensar que nuestros abuelos pasaban en ellos todo

el año.

Odette. Pero tenían distracciones. En aquella época abundaban

las guerras, se incendiaban los castillos, y se robaba

á las castellanas.

Bech. Si no es mas que eso, me ofrezco á robarla á usted en

el mes de Agosto.

Odetté. ¿Usted? Ni aun irá á verme siquiera.

Bech. ¿Cómo que no?

Odette. Les desafio á los dos.

Felipe. Siento, señora, no admitir el reto. Mañana salgo para

Suiza donde permaneceré largo tiempo.

Odette. ¿Para Suiza? ¡Ah! Busca usted la salud del corazón.

Ayer era Enriqueta y hoy será Gabriela. Corriente. ¿Y

usted?

Bech. Yo perdí la salud y no la encuentro. Me iré á Beauvi-

lle hasta el otoño. Entonces nos veremos.

Felipe. Dentro de tres ó cuatro meses.

Odette. Que serán en la quinta tres años para mí. Un mes de

mi vida, es un año de la de ustedes.

Begh. ¿Un año?

Odette. Voy á probarlo. El hombre á los treinta años está en

la plenitud de su vida, y la mujer empieza á declinar.

Cada minuto para ustedes significa el placer, la fuer-

za y la dicha; para nosotras, el cansancio, la ineptitud,
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la muerte del alma. De aquí nuestro afán prematuro

por brillar, lanzándonos en el torbellino del mundo.

Las mujeres no malgastaríamos tanto nuestra juven-

tud, si fuese más duradera, ni tendríamos tanta prisa

de ser amadas, si no tuviéramos tan poco tiempo para

poderlo ser.

Bech. Justamente. Por eso todas las mujeres quisieran ser

hombres y ningún hombre quiere ser mujer.

Odette. Esa es la razón.

Bech. Y diga usted. Con franqueza. ¿Si fuese usted hombre,

sería tan malo como nosotros?

Odette. Sería mucho peor.

Bech. Esas ideas la honran á usted, Condesa.

Odette. ¿Conque hasta el otoño?

Bech. Sin falta.

Odette. Buena suerte. Aguarde usted un instante. Tengo otro

encargo para USted. (Se sienta y escribe.)

Bech. ¿Vienes al círculo?

Felipe. No, me marcho á casa.

Bech. Entonces hasta mañana, Condesa... (Vase.)

Odette. Adiós.

ESCENA V.

ODETTE y FELIPE.

Odette. Es un telegrama para mi marido. No me fío de los cria-

dos á estas horas. Póngale usted de paso.

Felipe. Con sumo gusto.

Odette. Así quedo tranquila. Adiós y hasta la vuelta. Regrese

usted curado. Ya le casaremos á usted luego...

Felipe. ¡Dios me libre! (Vase.)

ODETTE. ¿Y por qué no? jJá, já, já! (Después de quedar sola un corto

intervalo. Toca el timbre. Eustaquio sale por la derecha y Olga

después por la puerta del fondo, dejándola abierta, como asi-

mismo la de la alcoba de Odette, que so ve débilmente alumbra-

da.) LlevaOS todo eSO. (Eustaquio toma la bandeja, Olga dos
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tazas, y ambos entran por la izquierda dejando la puerta abier-

ta. Odette se acerca tranquilamente á la pequeña puerta secre-

ta de la derecha y descorre el cerrojo. Los dos criados salen á la

escena.) Podéis apagar las luces y retiraros. (Odotte se

dirige á su alcoba seguida de Olga, cierran la puerta de la al-

coba.)

Eüst. Á las dos de la mañana. En Bretigny casi la hora de

levantarse. (Apaga los candelabros, quedando solo encendido

el quinqué.) ¡Vaya unas costumbres imprudentes! ¡Y

querrán luego tener buenos criadosl (Suena ruido.) ¿Eh?

Juraría que llega alguien. ¡Si serán visitas, Dios mío!

Conde. (Dentro.) ¡No importa! Pase usted un momento.

Eüst. ¡Galla! ¡el señor Conde! ¡Qué sorpresa!

ESCENA VI.

DICHOS, el CONDE y FELIPE,

Delante el Lacayo con una maleta que coloca sobre una silla.

Conde. ¡Sobre todo mucho cuidado! ¡Quiero sorprenderla!

Eüst. ¡Señorito!...

Conde. Cállate, imbécil. Toma esto y á nadie digas que estoy

aquí. (Le da el abrigo y la maleta.)

EUST. (Entonces á la Cama.) (Vase con el Lacayo.)

ESCENA VIL

EL CONDE y FELIPE.

Felipe. Cómo había de figurarme que iba á encontrar á us-

ted en la escalera. Precisamente me decía la condesa

hace poco que hasta el viernes no regresaría usted.

Conde. Es verdad. Eso pensaba yo, pero la idea repentina de

escoger por mí mismo algunos objetos artísticos que

en la quinta hacen falta, me ha obligado á volver de

improviso. Ya sé que han estado ustedes esta noche



Felipe.

Conde.

Felipe.
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en la ópera con mi mujer. Acaba de decírmelo Be-
chame), con quien tropecé en el portal.
Efectivamente- Y por cierto que la condesa me había
encargado expedir para usted este telegrama que
ahora mismo pensaba depositar en la primera esta-
ción. Asi llega antes á su destino. (Dándoselo

)

¡Recibida carta! Vuelve pronto. Me fastidio sin tí. La
nina algo constipada. ¿Cómo? ¿Está mala mi hija?
¡Oh! No hay cuidado. Hace poco estaba durmiendo
como un ángel.

DICHOS,

Olga.

Conde.

Olga.

Conde.

Olga.

Felipe,

Conde.

Felipe.

Conde.

Felipe.

Conde.

Felipe.

escena VIII.

y OLGA sale por el foro y se detiene al ver al CONDE.

¡Qué veo! ¡El señor Conde! Corro á avisar á la señora!
¡No! No digas nada. Quiero presentarme de improviso.
Acaba de retirarse. No es posible que duerma to-
davía.

Bien, bien. Márchate y silencio.

Descuide usted, señorito. (vaSe.)

ESCENA IX.

DICHOS menos OLGA,

Con permiso de usted, querido Conde. Le dejo entre-
gado á sus afectos de familia.

¿Almorzará usted mañana con nosotros?
Imposible. Mañana salgo para Suiza.

¡Ah! Se marcha usted?... No importa. Tome usted el
tren de la tarde. Lo mismo da. Un joven soltero y li-
bre como usted, dispone como quiere del tiempo.
¿Libre? ¡No del todo!

¡Ah! ¡Vamos! ¡Se trata de acompañar á alguna dama!
Mucho cuidado; ¿eh? Por supuesto, siendo joven, bo-
nita y honrada, aplaudo su conducta!
Creo que reúne esas tres cualidades.
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Conde." ¡Magnífico! Ya sabe usted que le quiero mucho y no

he de aconsejarle nada malo. Cásese usted. El matri-

monio es la felicidad. Mírese usted en mi espejo. Yo
soy dichoso, y como yo hay muchos en el mundo.

Felipe. Aprovecharé con gusto el consejo.

Conde. Entonces, adiós y buen viaje. (Dándolo la mano.)

Felipe. Hasta la vuelta ¿eh?

CONDE. (Con la mano cogida vuelve la cabeza hacia la puerta secreta,

como el que se sorprende por un ruido extraño.) ¡ChlSt!

Felipe. ¿Qué?

Conde. Alguien anda en aquella puerta. Y es extraño, porque

está condenada hace largo tiempo.

Felipe. ¿Dónde conduce?

Conde. Al jardín. Solo hay un corredor y la escalera. ¡Chislí

Calle usted. (Se acerca á la chimenea. Felipe permanece in-

móvil junto á la puerta de la izquierda.)

Felipe. Tendría gracia que quisieran robar á ustedes esta

noche.

Conde. Ahora lo veremos. (Baja la luz del quinqué. La escena que-

da sumida casi en la oscuridad.)

FELIPE. Ahí están. (Óyese el ruido que produce una llave en la cerra-

dura al abrir. Á poco, la puerta cede, y sale Cardaichac. Vuel-

ve á cerrar y se dirige hacia el foro. El Conde, que está allí

colocado le coge por el cuello.)

Conde. ¡Calía ó te extrangulo!

Card. ¡Ahí

CONDE. ¡Pronto! ¡Esa luz! (Felipe da luz al quinqué. La escena s©

aclara.)

Card. (¡No hay medio de escapar!)

Conde y Felipe. ¡Cardaichac!

Conde. ¡Penetrando aquí por esa puerta, y á estas horas!...

Card. Sí, en efecto... Yo... ¡Oh! Pero le juro á usted que la

condesa no sabía nada.

CONDE. ¡Miserable!
[
Queriendo lanzarse sobre él. Felipe le contiene,

interponiéndose entre ambos.)

Card. Nada de violencias, caballero. Crea usted lo que guste

estoy á sus órdenes.
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Conde. ¡Oh! Yo te mataré.

Felipe. Salga usted. Evitemos un escándalo ahora.

Oard. Ya sabe usted donde puede encontrarme.

Felipe. Sí, sí. Váyase usted.

CARD. (No hubo más remedio.) (Vase por la puerta que Felipe

cierra.)

Conde. ¡Infame! ¡Y ella engañarme así!...

Felipe. ¡Vamos! ¡Por Dios, amigo mío!

Conde. ¡Oh! Por fortuna he llegado esta noche. El cielo me ha

Conducido aquí Sin duda. (Se dirige al cuarto de la niña,

segunda puerta de la derecha y la abre.) ¡Martina! (Llamand0

á media voz.) ¡Martina!

Felipe. ¿Qué va usted á hacer?

Mart. ¿Quién llama?

Conde. Levántese usted y saiga enseguida.

Mart. Voy, señor Conde.

Felipe. ¿Pero qué se propone usted?

Conde. Quiero ante todo alejar á esa niña. Así evito lágrimas

hipócritas y escenas enfadosas.

Mart. No estaba acostada, señor Conde. Como la señorita se

siente algo enferma, velaba cerca de su cuna. ¿Pero

ocurre algo?

Conde. Hable usted bajo. Tome usted á la niña y llévela usted

arriba á su habitación. Que nada oiga la señora.

Mart. Pero...

Conde. Ni una palabra, ni una excusa. ¡Pronto!

MART. ¡Voy allá! (Entra en el cuarto. El Conde escucha corea del foro.

Martina sale á poco con la niña en brazos cubierta con un abri-

go. El Conde la besa. Después hace señas á Martina para que

salga. Esta se marcha por la izquierda. Se debe ver la cabeza

de la niña que duerme, y un brazo colgando fuera del abrigo.)

ESCENA X.

EL CONDE, FELIPE y luego ODETTE.

Conde. Y ahora terminemos.
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Felipe. Prudencia, amigo mío.

Conde. La tendré. No hay cuidado.

Felipe. ¿Debo marcharme?

Conde, Quédese usted. Se lo suplico.

Felipe. Estoy á la disposición de usted, (ei Cond» abre brusca

mente la puerta del foro. En el' mismo instante Odelte abre la

puerta de su alcoba y ambos se eucuentran en el corredor que

debe estar muy oscuro. Odette con otro traje.)

Odette. ¡Chist! ¡Silencio! Martina no debe haberse acostado

¡Voy á ver si duerme!

Conde. Es inútil, señora. Lo he visto yo.

ODETTE. ¡Ah! (Reconociendo al Conde. Baja al proscenio quedando colo-

da á la izquierda.)

Conde. La confesión es clara y terminante. Así nos ahorra-

mos explicaciones.

Odette. ¿Qué es esto?

Conde. Esto es que el cielo me trajo aquí esta noche para

castigar tu infamia y tu vileza. No niegues porque

acabo de arrojar á tu amante por aquella puerta.

Odette. ¿Mi amante? ¡Es falso! ¿Quién lo ha visto?

Conde. Nosotros.

Odette. ¡Ah, vamos! ¡Fué una asechanza! Ya lo comprendo.

Conde. ¡Lo mismo que todas! Cuando no tiemblan se vuelven

insolentes.

Odette. Pues bien. Supuesto que todo lo sabes, cuanto pudié-

ramos decirnos sería inútil. Además, ni se ni quiero

representar la comedia del arrepentimiento. Entre no-

sotros todo ha terminado. Prefiero la franqueza ruda

y terminante a las falsas hipocresías.

Conde. Y era esta la mujer que al despedirse de mí lloraba.

La que me escribía cartas llenas de amor y de ternu-

ra. La que esta misma noche... (Muestra el telegrama.)

¡Oh! ¡Es inconcebible tanta vileza!

Odette. Acabemos. Hace un instante, pudiste ciego de furor

ahogarme entre tus brazos. La ley te autoriza á ma-
tarme. ¿No mi matas? ¡Corriente! ¿Qué hacemos?

(Sentándose.)
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Conde. Ahora lo vas á ver. (Toca el timbre.) ¿Matar á una mu-

jer de tu especie? ¿Para qué? No soy de los maridos

que matan. Te echo á la calle, eso me basta.

ESCENA XI.

DICHOS y OLGA.

Odette. ¿Echarme?

Conde. ¿Su coche de usted estará abajo?.., 'Felipe contesta con

indicación afirmativa.) Bueno. Traiga usted el abrigo y los

guantes de SU Señora. Pronto. (Olga entra en el cuarto del

fondo.)

Odette. ¿Pero de veras pretende usted echarme?

Conde. ¿De mi casa? ¡Qué duda tiene!

Odette. ¿Y mi hija?

Conde. ¿Mi hija? Esa no sale. Me quedo con ella.

Odette. ¡Oh! Usted está loco. Mi hija es mía; me pertenece, y

ningúa poder humano me separará de su lado.

Conde. Eso es precisamente lo que voy á hacer.

ODETTE» Lo veremos. (Se dirige al cuarto de la niña y abre la puerta.)

Conde. No busque usted, señora. La niña no está ahí.

Odette. ¡Martina, Martina! ¡hija mía! ¡Pronto! ¿Qué ha hecho

usted de mi hija?

Conde, (á oiga que se ve en la alcoba.) ¿Trae usted eso ó no?

Olga. Voy, señorito. No encuentro los guantes.

Odette. ¡Mi hija! ¡Dejarla enferma, abandonada!... ¡Oh! ¡No se-

rás tan cruel! Si para tí he sido culpable, no soy mala

madre. Tú no tienes el derecho de robarme á mi hija.

Tú me la devolverás de grado ó por fuerza.

Conde, Los tribunales decidirán esa cuestión.

Odette. Que la decida tu conciencia, si es que la tienes.

Conde. Coloque usted el abrigo á su señora, (oiga lo hace,)

Odette. ¡Oh! ¡Esto es una villauía! ¡Arrojar á la calle á su mu-
jer! ¿Dónde quiere usted que vaya yo ahora?

Conde. Donde usted quiera. No me importa.

Odette. Á casa de mi amante, ¿no es cierto?
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CONDE. Salga USted y acabemos. (Felipe hace ademán de ofrecer el

brazo á Odette.) ¡Oh! Gracias, amigo mío. Esta señora no

necesita que la acompañen. Es de aquellas que aun

cuando salgan solas no tienen nada que temer.

ODETTE. (Llega sin decir nada hasta la puerta segunda izquierda. Desde

allí se vuelve. ¡Cobarde! (Vase. El Conde quiere lanzarse

sobre Odetto. Felipe le detiene. Olga mira desaparecer á su

señora desde la puerta.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

Un salón elegante en un hotel de Riza. PueUa al fondo y laterales.

Ventana á la izquierda en segundo término.

ESCENA PRIMERA.

JULIETA, FELIPE y un CRIADO. Acaban de almorzar y se ha-

llan sentados tomando el té.

Felipe. Opino como tú. Este país es encantador.

Jül. ¡Delicioso! . . _
Felipe. ¿Y por qué tu madre tan aficionada a los viajes, no te

trajo aquí antes de nuestro matrimonio?

Jül. Porque quiso reservarle á usted, caballero, la dicha de

darme esta Sorpresa. (El Criado retira el servicio y se va.)

Felipe ¡Oh! ¡Suegra seductora! Pocas hubieran tenido tan no-

bles sentimientos. Sí, mujercita mía. He tenido una

verdadera dicha en conducirte á la playa de Niza, cu-

yo dulce clima tanto favorece á las naturalezas debí-

Ies. Y cuenta que la época no puede ser mejor. ¡El

carnaval! ¿Quién no pasa en Niza el carnaval? Así esta

esto de gente. Si no hubiese sido por el telegrama que

envié desde París al dueño del hotel, no hubiéra-

mos encontrado cuarto disponible.
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Jul. ¡Ya lo creo!

Felipe. Sin embargo; nuestro feliz encuentro con el Conde en

la estación lo hubiera arreglado todo.

Jul. Grande fué su empeño porque viviésemos en su

quinta.

Felipe. Y magnífica la comida que ayer nos dio.

Jul. En verdad que es el Conde un hombre muy simpáti-

co, y su hija encantadora.

Felipe. Apropósito. Cuidado con olvidar las advertencias que

ayer te hice.

Jul. ¡Oh! No temas. Pero anoche me prometiste acabar la

historia que aun no conozco sino á medias.

Felipe. ¿En dónde quedamos?

Jul. Quedamos en que el Conde hace catorce años arrojó

de su casa á la esposa culpable.

Felipe. ¡Ah, sí! Ya recuerdo. ¡OhS Qué escena aquella.

Jul. ¿Y después, qué ocurrió?

Felipe. Al otro día, un duelo terrible con el amante, y una

herida casi mortal.

Jul. ¡Que recibió el amante!

Felipe. No, el marido. En el teatro ó en las novelas, siempre

es el traidor, quien recibe esas cosas, pero en la vida

real, es el inocente. Por fortuna el Conde se salvó.

Jul. ¿Y ella?

Felipe. Perdió ante los tribunales á la hija, de la cual la sepa-

ró el Conde aquella noche fatal, con el único derecho

de poderla ver dos veces por semana en casa de su

abuela. Pero á los tres ó cuatro meses cesaron las en-

trevistas y la condesa se marchó á Inglaterra.

Jul. ¿Sola?

Felipe. No, con el otro.

Jul. ¡Ah!

Felipe. Desde entonces creo que ha recorrido el mundo ale-

gremente.

Jul. ¿Y no ha vuelto i ver á su hija?

Felipe. Nunca.

Jul. ¿Nunca?



— 23 —
Felipe. Jamás. La ulna tenía tres años en aquella época. Só-

lo conservaba de su madre un vago recuerdo que pron-

to se borró. Después, teniendo necesidad de explicar-

le su ausencia, le dijeron que su madre había muerto.

Jul. ¡Pobre ángel mío!

Felipe. Cierto día, esa niña de inteligencia clara, preguntó

por la tumba de la que nunca debía volver á ver.

! ül. Y entonces...

Felipe. La dijeron que la tumba de su madre estaba en al mar.

La niña lloró mucho, pero quedó plenamente con-

vencida.

Jül. De modo que hoy...

Felipe. Sigue creyendo lo mismo. Que en un naufragio pere-

ció su rmdre hace quince años.

Jul. ¡Ohl Si alguna vez supiera la verdad.

Felipe. Él Conde sólo vive por ella. Su amor es un delirio. Ha-

ce un año la trajo á Niza, y construyó la magnífica

quinta en donde ayer comimos. Conque ya sabes la

historia entera. Cuidado con cometer la menor impru-

dencia delante de la joven.

Jül. Está tranquilo. ¡Qué historia tan lúgubre! Pero dime,

¿ocurre eso con frecuencia?

Felipe. ¿El qué?

Jul. Que un marido sorprenda á su mujer.

Felipe. Muy raramente, Y créelo, esposa mía. Esto es lo

mejor.

Jul. ¿Para la mujer?

Felipe Y para el marido. En fin, dejemos tan escabroso asun-

to y ocupémonos del carnaval.

Jul. ¡Sí, sí! Programa.

Felipe, Primero. Aguardar al Conde y á su hija que no tarda-

rán en venir.

Jul. Segundo.

Felipe. Conduciros á casa de la baronesa de Latour cuyos bal-

cones dan sobre la principal calle de Niza En ella se

pasean las máscaras y se reúne todo el mundo. Es el

Corso de Roma ó el Prado de Madrid, Sólo que en Ni-
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za la elegancia es más bulliciosa; y la broma consiste

en arrojarse unos á otros á la cara confites de harina.

Jul. ¡Oh! ¡Qué divertido será eso!

Felipe. ¡Mucho! ¡Suelen dejar tuerto á cualquiera, pero es

muy divertido!

Jul. Luego comeremos con el Conde, y después al teatro.

Felipe. Justamente.

Jul. Pero dime. Y mientras estemos nosotras en casa de la

baronesa, ¿qué harás tú?

Felipe. Instalarme con el Conde y otros amigos, frente por

frente. En otro balcón que alquilé por telegrama como

esta habitación, y desde el cual te arrojaré también

confites... pero no de harina, sino de esquisito dulce

Jul.
* ¡Ah! ¿Has alquilado otro balcón?

Felipe. Cloro está. Era para nosotros. No esperaba ver al Con-

de, ni podía sospechar que acompañases á su hija en

casa de la baronesa. ¡Toma! ¡Toma! Conozco mucho-

esto. Los buenos balcones son mu-y buscados. Y cues-

tan un ojo de la cara.

Jul. Apuesto á que otros años habrás visto en alguno la

má que hablaba con mi tía Úrsula: «Ya lo sé, ya sé que

Felipe es algo machucho para ella.»

Felipe. ¿Cómo machucho?

Jul. «Pero mejor, así me gusta más, la ha corrido tanto,

que estoy segura ha de parar en cuanto se case.»

Felipe. ¡Hombre! ¡Qué gracia!

Jul. Entonces no comprendí bien. Yo no sabía lo que era

eso de correrla: pero luego me he enterado, y lo sien-

to en el alma. ¿Por qué la has corrido?

Felipe. Te aseguro que...

Jul. No lo niegues. Yo he llegado después que otras mu-

Felipe.

Jul,

Felipe.

Jul.
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chas, y esto me desconsuela. ¿Por qué no me aguar-

daste, di?

Felipe. ¿Aguardar cuarenta años? ¡Pues no era nada!

ESCENA II.

DICHOS y BECHAMEL.

BECH. (Asomando lo cabeza por el foro.) ¿Se puede?

Felipe. Adelante. ¡Calla! ¡Bechamel!

Bech. ¡En carne y hueso!

Felipe. ¡Qué sorpresa!

Blch. ¡Conque estamos en Niza, y sin avisar á los amigos!

Felipe. Ignoraba tu estancia en este puerto.

Bech. Y yo supe la tuya anoche en el casino.

Felipe. Anoche llegarnos.

Bech. Justo. Y el Conde me lo dijo á última hora.

Felipe. Ante todo; Julieta, permíteme que te presente.,.

Bech. Suprime el nombre.

Felipe. ¿Por qué?

Bech. ¡En fin, confesémosle!... Isidoro... ¡abominable! ya lo

sé. Nadie se llama ya Isidoro.

Jül. ¿Cómo que no?

Bech. Sobre todo, cuando tiene uno la desgracia de apellidar-

se Bechamel. Afortunadamente, mi amado padre com-

prendió que yo era hombre perdido, si no tenía cincuen-

ta mil libras de renta para disculpar Bechamel, y otras

cincuenta mil para aceptar Isidoro. Por eso me dejó

cien redondas, gracias á las cuales nunca faltan ami-

gos que me llamen querido Bechamel, ni bonitas mu-
chachas que me sonrían diciendo... «¡gracioso Isidoro!»

Felipe. ¡Já, já, já!

Jul. ¡Tiene gracia!

Bech. También patrimonio de mi padre.

Felipe. Pues chico, aquí nos tienes dispuestos á correrla en

grande.

Jul. ¿Cómo á correrla?

Felipe. Digo... ¡á divertirnos!
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JüL. (Mamá decía muy bieil.) (Se sienta en el sofá de la iz-

quierda.)

Bech. El viaje clásico de los recien casados. Camino de Ita-

lia. Clima dulce, templado. Soberbia vejetación. jEsto

es lo que conviene

I

Felipe. ¿De veras, eh?

Bech. ¡Contemplar un hermoso paisaje! ¡Oh! ¡Divino! Gene-

ralmente empiezan aquí los matrimonios á darse de

cachetes.

JüL. (Asustada.) ¡Oh!

Felipe. (Yendo á consolaría.) ¡No, hija mía, no!

Bech. No lo digo por ustedes. Pero se han registrado casos.

Jul. ¡En verdad que este clima es delicioso!

Bech. No lo crea usled, señora. Pura ilusión.

Jül. ¿Cómo? Este sol, esta primavera...

Bech. Falso, sí, señora. Al sol se frie uno. Á la sombra se

hiela. El mar que ven ustedes no se mueve, es un la-

go. Los pescados no se dejan coger nunca.

Jul. ¿Por qué?

Bech. Porque no los hay. Olivos que jamás producen acei-

tunas, y naranjos que en todo se parecen á los olivos.

Nada real ni completo. Tenemos un monte, es árido;

un castillo, está arruinado; un casino, no está cons-

truido; un puerto, es imposible; una playa, existe en

Cannes. Juegos, los hay en Monaco. En fin, señora, es

de tal manera esta ciudad, la ciudad de lo falso y lo

grotesco, que hasta un pobre y miserable río, donde

nunca veréis una gota de agua, se llama el caudaloso.

Jül. ¿Conque no hay nada verdadero?

Bech. El viento, los mosquitos y los ladrones.

Jül. ¡Oh!

Bech. No quiero, sin embargo, decir con esto que falten co-

razones honrados; pero lo de títulos falsos, lo de for-

tunas apócrifas, lo de princesas vergonzantes.

Jül. ¿También eso? ¿Y las mujeres virtuosas?

Bech. Se confunden con las que no lo son. ¡Se parecen tanto

en lo exterior!...



Jul. ¿Y por qué vive usted en este centro infernal?

Bech. Cuestión de moda. Ante sus exigencias, todo se sa-

crifica.

Felipe. Aquí tenemos al Conde.

ESCENA III.

DICHOS, el CONDE y ANGELINA.

Conde. ¡Felices!

Felipe. Adelante.

Ang. ¿Qué tal desde anoche? ¿Se ha descansado?

Jul. Ya lo creo.

Conde. ¡Hola! ¿También por aquí?

Bech. Sí, señor. Yo estoy en todas partes. Como me fastidio

tanto, me gusta variar...

Ang. ¿Está usted ya vestida? Es preciso no perder tiempo.

Tenemos que ir á buscar nuestros dóminos.

Jul. ¡Calla! Vamos á llevar...

Conde. ¡Oh! El disfraz aquí es cosa precisa.

Ang. Como ignoraba el color que usted prefiere, no me
atreví á escoger. Yo estoy por el rosa, ¿y usted?

Jul. Me es igual.

Ang. Bueno, entonces, rosa. Vamos en dos minutos, y en-

seguida tomamos por asalto los balcones de la ba-

ronesa.

Bech. ¿La baronesa de Latour?

Ang. Allá vamos.

Felipe. Apropósito, te ofrezco un puesto enfrente. En un bal-

cón de mi exclusiva pertenencia.

Bech. Aceptado.

Conde.- Ya saben ustedes que comen en cass, y si Bechamel

quiere ser de los nuestros...

Bech. Acepto también.

Conde. Será una nueva manera de fastidiarse.

Bech. Efectivamente. Digo, de ningún modo.

Jul. Precioso sombrero.

Ang. Á gusto de papá.
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Bech. ¿Cómo? Es su papá de usted quien se ocupa...

Ang. ¡Cuidadito con burlarse!

Bech. ¡Líbreme Dios!

Ang. Porque aquí donde lo ven ustedes, este papá que ten-

go el gusto de presentarles, es de tal manera superior

á los otros, que no hay comparación posible. No me

mires así, porque lo voy á decir todo. Sepan ustedes,

que desde que murió mi pobre mamá, su afán se cifra

en reemplazarla cerca de su hija, para que ésta no se

aperciba de su ausencia. Y por eso se ha vuelto dulce,

tierno, cariñoso, desempeñando á la perfección todas

las obligaciones que exige tan delicado cargo. Cuando

niña, si estaba enferma, me mecía en sus brazos, me

dormía y me curaba. Más tarde, se convirtió en aya,

paseándome por el bosque y jugando conmigo alegre-

mente. Luego se transformó en institutriz. Me condu-

cía al colegio, repasaba mis lecciones, corregía mis tor-

pezas, y, por último, véanle ustedes ahora de modista.

Él me viste á su gusto y á su capricho. Recorre las

tiendas procurándose modelos y figurines. Vigila el

corte, y es intransigente en la prueba, de tal modo,

que antes de salir de París, me decía la modista: ¡Ay

«señorita! Con dos como su papá de usted, perdería

»el juicio.» Por eso me atrevo á apostar dos cosas.

Que haya en el mundo un padre como el mío, ni que

se encuentre otra hija que le quiera tanto como yo.

Conde. Supongo que dispensarán este discurso á quema ropa.

Jul. jEs un ángel esta niña!

Bech. Yo quisiera subir al cielo con media docena de la mis-

ma categoría.

Ang. ¿Conque nos marchamos?

Jul. Enseguida. Voy por mi sombrero.

Ang. ¿Me permite usted hacer las veces de camarera?

Jul. Con mucho gusto.

Ang. Pues andando, (ai Conde.) ¡Hasta luego... mamál

JüL. ¡Já, já, já! (Vánso las dos.)
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EL CONDE, FELIPE , BECHAMEL.

ítaPK. En verdad, querido Conde, que debe usted estar orgu-

lloso con Angelina,
nrevino

Conde. ¡Es mi consuelo, mi alegría, mi Vidal... 6Pero
provino

usted á lulieta?

decide la verdad. Por último, decidí ocultársela hasta

que se casara. Entonces podrá saber lo que hoy debe

ignorar.

Peí .pe Y ese instante no tardará mucho, según creo.

Conde
'

¡Oh! Es una nueva desgracia tal vez irreparable.

nedido su mano. Los chicos se adoran, y e lo sabe

fodo; pero su madre, una señora de provincia, llena

de dudas y preocupaciones, impone como condición

Jrecisa parí la boda" que la condesa no vuelva a Pa-

rís, y renuncie á llevar mi nombre.

Mu'nia, que nada sospecha, se entrega á este primer

amor con ciega confianza, hallándonos colocados todos

en tan difícil situación.

;Y no ha vuelto usted á saber nada de la condesa?

Sí bajo el punto de vista de mi seguridad. Jama^Ql-

vióá París estoy cierto. He sabido dónde se hallaba

y nada más.

Bech. Y ahora... ¿lo sabe usted? (Coa intención.)

Conde. Lo ignoro.

Bech.

Conde.

Bech.

Conde.
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Begh. (¡Diablo! ¡Diablo!)

Felipe. Hace cinco años la vi en Viena. Dispense usted, Con-

de, que nada le haya dicho. Abandonada por su primer

amante, era entonces amiga íntima de un príncipe

ruso, hombre millonario, que puso á su disposición

cuanto puede soñar una mujer. Palacios, carrozas,

criados de gran librea... ¡Oh! Un, espectáculo com-
pleto. La condesa daba grandes bailes y comidas. En
su casa se reunía la mejor sociedad.

Conde, ¿Qué dice usted?

Felipe. ¿Y por qué no? Mucho trabajo cuesta confesarlo, pero

el lujo triunfa á veces de la moral.

Bech. Es un desinfectante.

Felipe. Desde aquella época no he vuelto á saber de ella.

Bech. Pues yo, señores, tengo noticias frescas. El invierno

pasado la visité en Nápoles. El dueño de la casa era

un vejete antipático y feo. La sociedad de entonces

no brillaba como en Viena; allí había mujeres de du-

dosa prosapia, y hombres cuya prosapia no dejaba la

menor duda. En cuanto á la cena.., un té... tísico: de

música, un piano viejo y un tenor digno de aquél pia-

no. En suma, ni la buena sociedad, ni la mala, con-

fluente de dos ríos que precipitan un agua que ni es

limpia, ni sucia, pero que ya está turbia.

Conde. De modo que en su opinión de usted...

Bech. Aquello era el principio del fin.

Conde. ¿Y desde el invierno pasado no siguió usted sus

huellas?

Bech. No, pero sospecho, señor Conde, donde se halla hoy,

y es necesario que lo sepa usted. La condesa está

aquí.

Conde y Felipe. ¿Aquí?

Bech. Hace media hora he creído reconocerla. Iba en coche

cerrado y á escape. Juraría que era ella. El coche se

detuvo aquí cerca de este hotel. En una especie de

casa de salud, según se dice, dirigida por el Doctor

Oliva; pero en realidad un garito dónde despluman á
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los incautos, y donde ha tenido ya la justicia algo

que ver.

Conde. ¿Será posible?

Felipe. ¿Pero estás seguro?

Bech. Repito que lo juraría. En fin, la cosa es fácil. Ahora

mismo puedo enterarme bien. En cinco minutos estoy

de vuelta.

Conde. Sí, sí; vaya usted. La duda no puede existir. jSi fuese

ella! ¡Si supiese que estaba aiuí su h'ja!...

Felipe. ¿Conoces á alguno de esa casa?

Blch. Con dos luises, te cuenta la historia de todos sus

huéspedes, el primer criado con quien tropieces.

Conde. No se detenga usttd.

Felipe. Vuelve corriendo.

Bech. Gracias á Dios que desde hace media hora no me fas-

tidio! (Vase por el foro.)

KSCENA V.

EL CONDE, FELIPE, luego ANGELINA.

¡Dios mío, qué contrariedad!

No hay que desesperarse. Quizás Bechamel esté equi-

vocado.

No. no. El corazón me dice que está aquí. Tarde ó

temprano esto tenía que llegar.

¡Chistl Angelina.

No se impacienten ustedes. Ocurre un contratiempo.

Las modistas de Niza no cosen bien los encajes y á lo

mejor se ve una comprometida. Jamás me ocurrió eso,

verdad, papá? Por supuesto, contigo se ve cualquiera

libre de descosidos. Poquito que lo examinas todo.

¿Pero qué es eso? ¿Qué tienes?

¿Yo? Nada.

Pareces preocupado... ¡Inquieto!

No lo creas.

¿Alguna mala noticia?

¡Bah! ¡Qué tontería!
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Ang. Ahora recuerdo que al salir de casa te entregaron

varias cartas...

Conde. De amigos de París. Asuntos sin importancia.

Ang. ¿De París?

Conde, Sí, de París. Vea usted cómo se pone, te figuras aca-

so que no puedo recibir de París mas cartas que las

de una persona que te interesa? Pues no señor. Esa

persona no me ha escrito, aunque sé muy bien, que

piensa en tí en este momento, y que siente mucho

hallarse lejos de tu lado.

Ang. Y yo también.

Conde. ¿Piensas en él ó lo sientes?

Ang. Las dos cosas. ¡Por supuesto, ya sabes! En cuanto re-

gresemos basta de dilaciones.

Conde. ¡Holal ¡Holal ¿Tenemos prisa, eh?

Ang. Prisa, precisamente, no! Una joven no debe tener pri-

sa en casarse. Lo ambiciona con verdadero afán, pero

no tiene prisa.

Conde. Ya sabes que de Enrique depende todo.

Ang. Y Enrique me asegura que depende de tí. La verdad

es que si de mí dependiera, no le echaría la culpa á

nadie.

Felipe. Crea usted, señorita, que esa clase de asuntos no se

ultiman con facilidad. El menor entorpecimiento los

atrasa. Yo tardé dos años en casarme y me pareció un

relámpago.

Ang. ¡Dos años! ¡Pues si Julieta acaba de decirme que solo

fueron ustedes novios seis meses!

Felipe. (¡Canario!) ¿Ha dicho eso? Bueno. Seis meses novios...

y diez y ocho... futuros. La cuenta es exacta.

Ang. En fin, tendré paciencia. ¿Conque no estamos tristes

ni disgustados?

Conde. ¡No tal, maliciosilla!

Ang. Entonces, voy á ayudar á Julieta. Pronto terminamos.

(Vase por la segunda de la izquierda.)
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ESCENA VL

EL CONDE, FELIPE, y luego BECHAMEL por la puerta del foro.

Felipe. Preciso es dominarse mejor. Esa niña podría adivi-

nar...

Conde. Por eso tiemblo ácada momento. Mi sorpresa fué tan

extraordinaria!...

Bech. Pedí cinco minutos, y apenas han pasado cuatro.

Conde. ¡Pronto, hable usted!

Felipe. ¿Era ella?

Conde. ¡Bajo por Dios!

Bech. ¡La misma!

Felipe. ¡Maldita fatalidad!

Conde. ¡No se lo dije á usted!

Bech. He sabido cosas importantes.

Conde. Hable usted por Dios.

Felipe. ¡Silencio!

ESCENA vil

DICHOS y ANGELINA por la segunda de la izquierda.

Ang. ¿Sobre el velador? ¡Bueno! No hemos terminado, falta

colocar estas flores.

Conde. Pues anda, despacha.

Ang. ¿Crees que vamos á llegar tarde?

Conde. No, pero Julieta espera, ¿verdad?

Felipe. Sí, sí... ¡mi mujer espera!

Bech. No olvide usted que está esperando esa señora.

Ang. ¡Já, já, já! ¡Yaya una prisa! (Vase.)

ESCENA VIH.

EL CONDE, FELIPE y BECHAMEL.

Después de asegurarse que no puede oirlos Angelina hablan bajo.

Bech. Me han contado la mitad y he adivinado el resto. La
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condesa llegó hace tres días. Se hospeda en casa del

Doctor Oliva. Un americano que explota el treinta y
cuarenta en provecho propio. Aquél vejete antipático

de Ñapóles, no existe ya. Ahora estamos en danza con

un jugador arruinado. ¡No se descuida la condesa! ¡Oh!

¡Dispense usted!

Conde. Adelante. ¿Cree usted que su conducta me sorprende?

Bech. Ni á mí tampoco, la que empieza no se detiene. La re«

coje el abismo, hacia el cual rueda ya esa mujer sin

obstáculo alguno. La situación es terrible. Ligada á un

hombre escéptico y vicioso, malgasta cuanto tiene y
sufre su fatal influencia. Las riñas abundan. El oro-

pel exije gastos que el tapete verde aumenta cada día.

Por uno de estúpida fortuna, sufren treinta de angus-

tiosa desgracia. ¡En ellos, ese hombre insulta y pega!

Felipe. ¡Oh!

Conde. ¡Infeliz!

Bech. Y sin embargo, la condesa cuenta todavía con una

renta de setenta y cinco mil francos.

Conde. ¿Cómo es eso?

Bech. Muy sencillo. Veinticinco que usted la señaló, veinti-

cinco que pide prestados, y veinticinco que no paga.

Conde. ¡Oh! Se me ocurre una idea.

Felipe. ¡Veamos!

Conde. Si á cambio de satisfacer todas sus deudas, de doblar

su pensión y asegurarla cuanto apetezca, quisiera re-

nunciar á mi nombre jurando no volver á París.

Felipe. La ocasión es oportuna.

Bech. Y hay que aprovecharla. Eses mujeres son una balan-

za. Hoy abajo, mañana arriba.

Conde. Estoy decidido, quiero hablar con ella. Quiero salir de

una vez de esta situación erizada de dudas y de peli-

gros. Su permanencia en Niza lo exige.

Felipe. ¿Y qué hacemos?

Conde. Vaya usted de mi parte. Vaya usted enseguida, y dí-

gala que quiero verla.

Felipe. ¿Cuando?



Conde. Inmediatamente.

Felipe. ¿Dónde?

Conde. En su casa. Yo iré á la hora que fije.

Felipe. Voy enseguida.

Conde. Aguarde usted. Nosotros saldremos delante. Usted

permanece aquí con un pretexto, y en cuanto nos mar-

chemos...

Felipe. ¿Usted vuelve?

Conde. Eso es. Las dejo escogiendo su disfraz y vuelvo á sa-

ber el resultado. (Dando la mano á Felipe, luego á Bechamel.)

Gracias, y gracias también á usted.

Bech. |Qué tontería! Estas cosas me distraen de un modo...

Conde. Crea usted que le fastidiarían como las otras, si no

fuese usted un excelente amigo.

ESCENA IX.

DICHOS, JULIETA y ANCELINA.

Ya estamos listas. Mil perdones por la tardanza.

Ea, pues andando.

Permita usted, señora, que me convierta en caballero

andante.

Usted me favorece.

¡Quiá! Soy yo el favorecido y por todos conceptos.

(Ofreciendo el brazo á Julieta.) Esta vez se queda USted

viudo.

¡Qué remedio!

¡Vamos, vamos!

En marcha.

Demonio, (Deteniéndose de pronto.)

¿Qué sucede?

¿Ocurre algo?

Olvidaba lo principal.

¿El qué?

Lo principal (¡No se me ocurre nada!)

¿Pero el qué?

Vayan ustedes. ¡Voy enseguida!

JUL,

Conde.

Bech.

Ang.

Bech.

Conde,

Felipe.

Conde.

Bech.

Felipe,

Conde.

Bech.

Felipe.

Jül.

Felipe.

Jül.

Felipe.
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Conde. Sí, sí. Ya nos alcanzará.

Jül. ¿Qué puede habérsele olvidado?

Bech, Lo principal, señora, no lo oye usted.

Jul. No tardes.

Bech. Á cualquiera se le olvida lo principal, (vánsé por el foro.)

ESCENA X.

FELIPE, luego UN CRIADO con bandeja «y una tarjeta.

Felipe. (Yendo á la ventana á verlo salir.) Ya salen. En dos minu-

tos desempeño mi comisión. Creo que ha sido buena

idea la del conde. Pero necesito saber por Bechanael eí

domicilio de la Condesa. ¡Daría cualquier cosa por arre-

glarlo! Ya que la casualidad me obligó aquella noche á

intervenir en este desgraciado asunto, deber de amis-

tad es hacer cuanto esté de mi parte por asegurar la

tranquilidad y el porvenir de esta pobre niña.

Criado. Señorito.

Felipe. ¿Eh?

Criado. Esta señora aguarda en la antesala.

Felipe. «Condesa de Clermont.» ¡Odette! ¿Me busca á mí?

Criado. Sí, señor.

Felipe. (¿Á qué vendrá?) Díle que pase. (Vase ci Criado.) ¡Casua-

lidad más rara! ¿Querrá hablarme del Conde? ¿Sabrá

que están en Niza?

ESCENA XI.

FELIPE y ODETTE por el foro.

Odette. Como siempre, indiscreta, ¿no es verdad?

Felipe. ¡Condesa!

Odette. Ante todo, debo decir á usted que he preguntado si se

hallaba solo.

Felipe. ¿Por qué razón?

Odette. Porque á un recien casado como usted, no le gustaría

mucho recibir delante de su esposa á una casada...
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como yo. ¡Já, já, já! ¡Sabe usted que estos últimos

años le han sentado bien! ¿Cuándo nos vimos? ¡Ah!

jEn Vienal Ya recuerdo. ¡Época feliz!

Felipe. ¿Porque éramos más jóvenes?

Odette. Por eso... y otras cosas.

Felipe. ¿Y á qué debo el placer de su visita?

Odette. En primer lugar, yo no sabía que estuviese usted en

Niza.

Felipe. Llegué anoche.

Odette. Hace tres llegamos nosotros. Pues bien: figúrese usted

que habíamos alquilado dos balcones para ver las más-

caras. Nos reunimos varias amigas en sociedad. ¿Com-

prende usted? Pero el dueño de la casa, que debe ser

muy torpe, nos los dió separados. Tenemos en medio

otro balcón, y claro está. Es un obstáculo insuperable.

Preguntamos quién era el atrevido que así se permitía

interponerse entre nosotras, y cuál fué mí sorpresa

al saber que el propietario en cuestión se llamaba Fe-

lipe de Castel.

Felipe. ¡Ah!

Odette. Yo me encargo de verle, exclamé llena de júbilo. Esta-

remos juntas. Ese caballero cambiará su balcón por

uno de los nuestros. ¿Dónde vive? El dueño de la casa

me dió sus señas, y héme convertida en embajadora

para suplicarle de hinojos el cambio apetecido.

Felipe. (Nada sabe.)

Odette. ¿Qué debo decir á mis amigas?

Felipe. Que con tan bella embajadora, su pleito estaba ganado

de antemano.

Odette. Siempre galante con las damas.

Felipe. ¿Y era esa la única causa de su visita?

Odette. Esa, y la curiosidad de ver á un amigo, del cual estaba

separada largo tiempo.

Felipe. Un amigo franco y leal.

Odette. Es cierto. Por lo mismo, no quiero usar de arriba-

jes ni rodeos. ¿Hace mucho que ha visto usted á mi

hija?
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Felipe. Muy poco, señora.

Odette. Debe estar muy alta y muy bonita.

Felipe. ¡Es hechicera!

Odette. ¿Se me parece?

Felipe. Casi nada. Es otro tipo.

Odette. ¡Y tener que preguntar á usted estas cosas! ¡Yo! ¡Su

madre! ¡Oh! ¡Nunca le perdonaré tal separación.

Felipe. Parece que el recuerdo de Angelina la preocupa á us-

ted más que en Viena. Entonces no me preguntó us-

ted por ella.

Odette. Mi vida era más agitada en aquella época.

Felipe. Efectivamente. Y el porvenir se presentaba sereno y
brillante. Una joven rodeada de adoradores, rica y or-

gullosa,no tenía tiempo de pensar en su hija. Después

pasan los años, el porvenir aquél desaparece, presen-

tándose en su lugar otro mucho más triste y pálido.

Entonces brotan en el corazón los marchitos recuer-

dos, como esas pobres flores sin aroma que nacen en

un campo desierto!

Odette. Es verdad. (Pausa.)

Felipe. ¿Piensa usted permanecer en Niza muchos días?

Odette. Una semana.

Felipe. ¿Y luego?

Odette. Iré á París.

Felipe. ¿Con Frontenac?

Odette. Sin duda.

Felipe. ¿Le ama usted?

Odette. ¡Bah! ¡Es una costumbre!

Felipe. ¿Pero se siente usted dichosa?

Odltte. ¿Dichosa? ¡Sí! Cuando sueño con el pasado. Cuando

me figuro ser lo que antes era. Cuando cierro los ojos

y me digo: «¡Tú eres una mujer honrada! ¡Tu esposo

te adora! Has pasado estos quince años al lado de tu

hija, y vives todavía entre el jdulce arrullo de sus

caricias.» ¡Entonces soy dichosa! ¡Muy dichosa! Pe-

ro al despertar luego.—La realidad, la horrible rea-

lidad! ¡Luchas! ¡Hastío! ¡Falsedad y miseria! (Pausa.)
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Fel-.pe. ¡Y sin embargo, si usted quisiera podría modificar esa

triste existencia!

Odette. ¿Da qué modo**

Felipe. Condesa, ámí tampoco me gustan los rodeos. La di-

plomacia no es mi fuerte. También estaba yo encar-

dado de una misión que iba á cumplir cerca de usted

hace un instante.

Odhtte. No entiendo... ¿Una misión? ¿Departe de quién?

Felipe. De su marido.

Odette. (Levantándose.) ¿Está aquí el Conde?

Felipe. Acababa de marcharse cuando usted llegó.

Odette. ¿Solo?

Felipe. ¡No! Le acompaña su hija.

Odette. ¡Oh!

Felipe. El Conde solicita una entrevista.

Odette. ¡Basta! ¡No siga usted! No quiero saber nada.

Felipe. ¿Por qué, señora?

Odette. Si tiene tal empeño que se tome el trabajo de indicár-

melo... á mí .. personalmente. No se figure usted que

temo semejante entrevista. ¡Al contrario! En ello ten-

dré ocasión de arreglar nuestra cuenta pendiente...

Felipe. No obstante...

Odette. Toda insistencia será inútil. En usted sólo deseo ver

al amigo. Los asuntos del Conde son de su exclusiva

pertenencia.

Felipe. Pues bien: para tratar de esos asuntos quiere hablar

con usted. Señale usted una hora, y vea usted si pue-

de recibirle en su casa.

Odette. No. Imposible. Nos veremos en otra parte. Aunque

bien mirado, no me importa. En el salón de juego po-

demos hablar. Aquello es un jubileo, y ninguno se fija

en nadie. ¡Sí, sí! Cuanto antes mejor. Catorce años de

absoluto silencio fatigan y abruman el alma. Tiempo

es ya de desahogarla. ¡Esta noche! ¡Cuando guste!
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DICHOS y EL CONDE.

El Conde sale por el foro momentos antes, y so acerca poco á poco
á la condesa.

Conde. Entonces ahora mismo.
ODETTE. ¡Oh! (Pausa.)

Conde. Aunque nada tenemos que temer, póngase usted en
acecho para evitar cualquier sorpresa.

Felipe. Esté usted tranquilo.

ESCENA XIII.

ODETTE y el CONDE.

Conde. Toda vez que la casualidad nos ha reunido, fuerza es
aprovecharla. En tres palabras voy á decir á usted lo
que deseo. Usted está arruinada, plagada de deudas
y próxima á la bancarrota Yo lo pago todo y doblo mi
pensión desde hoy.

Odette. Condiciones.

Conde. Usted partirá de Niza en el primer tren, jurando... No,
no me liaría. Comprometiéndose bajo peua de perder
su dinero á no volver nunca á París, a abandonar la

Francia, eligiendo en el extranjero cualquier residen-
cia. Me es igual.

Odette. Primera condición. ¿Y la segunda?
Conde. Desde este momento deja usted de usar mi nombre.

Llámese usted por el suyo ó por otro cualquiera; pero
no se titule usted más condesa de Clermont.

Odette. ¿Tercera?

Conde. Eso es todo.

Odette. ¿Todo?

Conde. Sí.

Odette. No acepto.



Conde. ¡Oh!

Odette. ¡París... la Frarcia... Pchist! Pero dejar mi nombre,

¿uq nombre que me pertenece de derecho por otro que

me convertiría en aventurera? ¡Jamás!

Conde. ¿Qué otra cosa es usted?

Odette. Soy la condesa de Clermont. La sociedad abre sus

puertas á este título y no á un nombre cualquiera. No

quiero vender ese derecho. Me lo guardo.

Conde. Y yo no quiero que mi nombre sirva de muestra ver-

gonzosa, siendo escarnio de orgías y bacanales.

Odette. Bonito escrúpulo, después de haberme servido quince

años para eso. ¿Por qué así tan repentinamente quie-

re usted volveile su antiguo explendor?

Conde. ¿Por qué? Va usted á saberlo. Quizás compreiída usté i

ahora. Un hombre honrado: un joven que reúne cuan-

tos títulos pueden hacerlo acreedor á ella, está ena-

morado de Angelina. La familia exige que usted se ex-

patríe, que renuncie á mi nombre. No se trata de mí.

Se trata de mi hija. De su hija de usted, que sueña con

la boda y que está también perdidamente enamorada.

Odette. ¡Ah! ¿Yo tengo una hija? ¡Usted lo afirma! ¿Quién es?

No la conozco. Pero en fin, supongámoslo. ¿Va á ca-

sarse? Corriente. Dos preguntas ahora. El día de la

boda, ¿la llevaré á la iglesia? No. Y después de casada,

¿me permitirá usted que la vea siquiera? Tampoco.

Pues si para nada se cuenta conmigo, ¿qué me impor-

ta enlace semejante?

Conde. jOh! ¡Mala madre también!

Odette. Ni buena ni mala. Usted y los tribunales me robaron

hace quince años el derecho de serlo.

Conde. Y durante esos quince años terribles que usted invo-

ca, ¿se acordó usted siquiera de recuperar su dere-

cho? ¿No dejó usted de ver á su hija cuando se mar-

chó á Londres?

Odette. ¿Y cómo me permitían ustedes verla? Dos veces por

semana. En casa de una extraña, con la fría reserva,

de una etiqueta estúpida. ¿Y para qué? Para confiarla
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luego á los tiernos cuidados de una criada. Para ense-
ñarla á odiarme, á despreciarme.

Conde. Mi hija la cree á usted muerta,
Odette. Pues si la madre ha muerto para ella, ella también ha

muerto para mí.

Conde. No tiene usted ni aun la virtud del arrepentimiento.
Le ofrezco á usted el único medio de remediar un poco
el mal que usted ha causado, mereciendo, si no el per-
dón, algo de simpatía, y su vanidad de usted, su feroz

vanidad se opDne á ello por ostentar tan solo en sus
tarjetas el título que invoca; ¡por llamarse condesa de
Clermont! ¡Pedir tal sacrificio! ¡Qué locura!

Odette. Palabras sin sentido. Después hablará usted de la voz
de la sangre. Sí, sí. Conozco todo eso. Pero un hijo no
es sólo nuestro porque nació de nuestro ser. Un hijo

es nuestro por haberle mecido en nuestros brazos, por
haber velado sus noches de insomnio, por haber llora-

do con sus lágrimas y haber reído con sus alegrías.

Esa, esa es la verdadera maternidad. Usted me la ha
robado. ¿Quiere usted devolvérmela? Pues bien, acep-
to todos los deberes, si puedo usar de todos los dere-
chos, ó soy madre completa, ó no soy madre. ¿Quiere
usted que lo sea? ¿No? ¡Entonces no lo soy! Todo está

dicho. ¡Adiós!

Conde. Pero, señor, ¿por qué no la maté?
Odette. Á la esposa quizás. Á la madre no tenía usted dere-

cho, y, sin embargo, ¡lo hizo usted! Hoy ha llegado

mi vez, y quiero vengarme.

Conde. ¿Vengarte... de tu hija? Acibarar su vida como aci-
baraste para siempre la mía! ¡Infame! ¡Miserable!

Odette. ¡Oh! Si insulta usted así...

Conde. No, no. Escúchame y tengamos calma, porque al fin

no se trata de nosotros. Se trata de ella, de ella sola.

Odette. ¿Te quiere mucho?
Conde. ¡Pues bien, sí! He abusado de mi derecho. He sido

egoísta, cruel, implacable. Pero nuestra hija es ino-

cente. No tiene nada que ver con nuestras propias
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faltas. ¿Quiere usted que el primer dolor de su vida

se lo cause se madre?

Odette. ¿Y por quién se lo causa?

Conde. Pero en nombre del cielo no hablemos del pasado que

ya no existe. Hablemos de tu hija. ¡Uu grito del cora-

zón! Algo de humano. ¡Un poco de lo que guarda el

bruto para los suyos! ¡Es tuya, no puedes arrancarla

de tu vida! ódiame, exécrame, mátame si quieres,

pero no sacrifiques al ser de tus entrañas.

Odette. Cuanto haces es absurdo. Pretendes renovar las ceni-

zas de un amor latente y profundo; pretendes des-

pertar mi corazón de madre haciéndome sentir esos

goces que nunca he disfrutado. ¿Y con qué objeto? Para

arrebatármela de nuevo. Me ves henchida de amargu-

ra; escéptica, sin más esperanza que ese ignorado

amor que así te empeñas en infiltrarme. ¿Para qué?

¿Para alejarme de ella, para no saborear nunca su

deleite? Pues bien; el grito que ambicionas, acaba d>

lanzarlo mi conciencia. Quiero gozar de aquella dicha

que lloré perdida! ¡Quiero saborear su dulzura! Quie-

ro en fin una parte de lo que tú sólo disfrutas sin ra-

zón ni derecho. ¡Dámela ya que es tan buena! ¡La

reclamo!

Conde. No entiendo bien.

Odette. Oye mis condiciones. Partiré donde quieras; pero

antes he de verla.

Conde. ¿Para decirla quién eres? Nunca.

Odette. ¿No?

Conde. ¿Entonces bajo qué títulos se presentará delante de

su hija?

Odette. Como una amiga ó tuya ó de su madre. De cualquier

modo con tal que yo la vea.

C9nde. ¿Qué espera usted obtener de ese capricho?

Odette. ¡El verla nada más! ¿Le sorprende á usted que des-

pués de quince años ambicione ver el color de sus

cabellos y escuchar el sonido de su voz?

Conde, ¡No, no! ¡Imposible! ¡Podría perderlo todo en un
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minuto!

Odette. Conteste usted, si ó no?
Conde. ¡No! ¡Estoy resuelto!

Odette. ¡Entonces ya no snplico, exijo! Es necesario... en-
tiende usted? ¡Es necesario que yo hable con mi hija!
De grado ó por fuerza! •

Conde. ¿Por fuerza?

Odette. Le escribo dos palabras y firmo «tu madre.» ¡Ya ve
usted si la fuerza es convincente!

Conde. ¡No haiás eso!

^oette. ¡Lo haré! ¿No llamaste á la madre? aquí la tienes,
al fin ha respondido.

Conde. ¡No! Te engañas. Tú ocultas una intención que ya
adivino. Quieres por ese medio descubrirlo todo. Lla-
marla tu hija en un momento de arrebato, y valerte
de sus lágrimas para reconquistar tu antiguo puesto

y tu perdido rango.

Odette. Y aunque así pensara, ¿sería insensato?
Conde. ¡Sería inútil!

Odette. ¿Y si hiciese la prueba?

Conde. Hazla, te desafio.

Odette. ¿Bueno, quizá la intente!

ESCENA XIV.

DICHOS y FELIPE.

Felipe. Pronto, señor Conde, Angelina y Julieta vienen ha-
cia aquí!

Odette. ¡Ella!

Conde. ¡Márchese usted!

Felipe. Sí, si. Por esta puerta, (señalando á la izquierda.)

Odette. Marcharme cuando voy á satisfacer mis deseos? Cuan-
do el cielo me trajo sin duda para eso?

Conde. ¡Márchese usted ó la obligo á ello!

Odette. Gritaré, pediré auxilio y promoverá usted un escán-
dalo. ¡Mejor así sabrá todo el mundo la historia!

Felipe. Ya suben la escalera.
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Conde. ¿Se marcha usted?

Odrtte. Sí, prometiéndome que la veré mañana.

Conde. ¡Lo prometo!

Odette. ¿Dónde?

Conde, Felipe irá á decírselo á usted dentro de media hora.

(Óyense las risas de Angelina y Juiieta.)

Odette. Como me engañes la escribo.

Conde. Lo juro por mi honor, por su vida, vete.

ANG. ¡Papá! ¡Papá! (Dentro.)

Odette. Hasta mañana. (Vase por la derecha.)

ESCENA XV.

DICHOS, ANGELINA y JULIETA.

ANG. ¡Papá, papá! ¡Já, já, já! (Ambas saíen corriendo con sus

dóminos. El Conde de espaldas contra la puerta por donde salió

Odette. Folipe sale al encuentro de Angelina. El telón em-

pieza á bajar cuando aparecen las dos y abrazan, Angelina

al Conde y Julieta á Felipe.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

Salón en la quinta del Conde. Á la izquierda, seg-undo término, gran

puerta que conduce á su gabinete. A la derecha, p imer término, el

cuarto de Angelina. El fondo abierto casi enteramente. Puerta entre

dos anchas ventanas. Detrás el ja. din y la vista del muelle y de la

ciudad de Niza.

ESCENA PRIMERA.

ANGELINA y JULIETA.

Aquella de pie cerca del foro contempla el mar. Julieta, sentada á la

derecha examina varios periódicos ilustrados.

Ang. Me parece que hoy vamos á tener mil tiempo. Las

o'.as son cada vez mayores, y el viento sopla con vio-

lencia. jOh! ¡Qué hermoso está así el mar!

Jul. Á mí me causa mucho miedo.

Ang. (Baj.« al proscenio.) Pues yo no temería arrostrar esos

peligros.

Jul. Fel pe me propuso cuando nos casamos un viaje por

mar. Hubiera sido encantador, según se figuraba, pa-

sar la luna de miel en pleno Occéano.
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Ang. ¿Y usted rehusó?

Jül. Sin dada. Preferí pasarla en Niza ó en Italia.
Ang. Pues si cuando me case s^ le ocurre á mi esposo aque-

lla idea, la aceptaré con entusiasmo.
Jül. Momento dichoso que pronto llegará para usted.
Ang. Así ío espero. Sin embargo, todavía no hay nada de-

cidido. Enrique es muy tímido, y aunque papá sabe
muy bien que nos amamos, todavía no ha exigido mi
novio una contestación definitiva. Á lo menos esto rae
asegura papá. Y apropósito; ya que hemos hablado de
este asunto, quisiera consultar con usted. Usted se
casó hace dos meses, y debe tener mucha experiencia.

Jül. Ya lo creo.

Ang. ¡Vamos á ver! Francamente. ¿Cómo se las arreglaron
ustedes?

Jül. ¿Quiénes?

Ang. Usted y Felipe. ¿Cuándo se declaró? ¿Cuándo pidió
oficialmente su mano?

Jül. ¡Tuve que aguardar nueve años, hija míal
Ang. ¿Nueve años?

Jül. Yo le veía casi todos durante las vacaciones en casa
de mi abuela. Recuerdo que el setenta y uno fué el
primero. Verle y exclamar para mis adentros. «¡Oh!
qué guapo es!» todo fué uno. Yo tenía entonces cnce
años.

Ang. ¡Ahí

Jll. Desde aquél momento esperaba su declaración, pero
¡ya, ya! El pérfido me hizo llorar mucho.

Ang. Se comprende.

Jül. Recuerdo con todos sus pormenores la historia de
esos nueve años. Solo nos veíamos, repito, en la épo-
ca de sus vacaciones. Cuando llegó el setenta y dos,
dijo mirándome sorprendido. «¡Jesús qué modo de ere!
cerj...» El setenta y tres, no nos vimos. El setenta y
•cuatro exclamó. «Cada día más guapa.» El setenta y
seis me llamó señorita, sonriendo y poniéndose colo-
rado. El setenta y nueve me miró mucho y no me
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dijo Dada, y en fin, el ochenta, la misma tarde que

llegó, mientras tocábamos el piano á cuatro manos, me
dijo muy bajito: «¡Julieta! La adoro á usted.» ¡Y yo

á usted también! respondí en el mismo tono. ¿Me per-

mite ustel que pida su mano?» ¡Sí señor! Ya es hora.

\ no hubo más.

Ang. Se conoce que es hombre resuelto.

Jul. ¡Bah!

Ang. No se parece á Enrique.

Jul. ¿Le costó trabajo declararse?

Ang. Tuve que adivinarlo todo. Cuando salimos de París

estaba decidido á confesárselo á su madre, que no du-

daba consentiría en hacernos dichosos; pero me ha

escrito, y nada me dice. Hoy aguardo carta también.

Jul. Tal vez en ésta venga la noticia.

Ang. Si viera usted cuánto desconfío...

Jul. ¿Por qué razón?

Ang. Lo ignoro. Existe un misterio que en vano pretendo

adivinar. Todos sabemos perfectamente á qué atener-

nos, y sin embargo, nadie trata el asunto de una mane-

ra clara y terminante. Cualquiera diría que existe un

obstáculo secreto; algo, en fin, que ocultar ó que de-

cidir. ¡Si yo exigiese á papá una explicación!...

Jul. ¡Oh, quién sabe!

Ang. ¡Acepto tu consejo! ¡Voy á pedírsela!

Jul. ¿Yo? Yo no he dicho...

Ang, ¡Cómo se conoce, amiga mía, que es usted mujer de

experiencia!

Jul. Pero...

Ang. Aquí viene papá... Ni una palabra.

ESCENA II.

DICHAS, el CONDE y íue^o BECHAMEL.

Conde. ¡Calla! ¿Tan solas todavía? ¿Y su marido de usted?

Jul. No ha vuelto aun.

4
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Bech.

Conde.

Be¿h.

Jdl.

Ang.

Bech.

Jül.

Conde.

JüL.

Bech.

Ang.

Bech.

Jul.

Ang.

Jul.

Ang.

(Saliendo por el foro derecha.) En Cambio VengO yo, que

no hago falta.

¡Oh! Usted hace falta siempre, querido amigo.

¿Qué tal, desde ayer tarde? ¿Han sonado ustedes con

las máscaras?

Aunque me divertí mucho, no soñé con ninguna.

Ni yo tampoco.

¿Y Fel'pe?

Hace más de una hora que se marchó.

Fué á preparar las flores para la fiesta de esta tarde.

Dicen que se libra entre las máscaras una verdadera

batalla.

En electo, ayer nos arrojábamos harina, hoy nos arro-

jaremos ramos de pensamientos y violetas.

Prefiero las flores.

Cuando menos, tienen la ventaja de perfumar la at-

mósfera, lo cual produce fuertes jaquecas y dolores

nerviosos.

¡Pero cuánto tardal

Yamos á esperarle en el jardín.

Yamos.

¡Le traeremos en triunfo! (Vánse por el fore de la derocha.)

ESCENA III.

EL CONDE y BECHAMEL.

Bech. Me alegro que nos hayan dejado solos ¿Sabe usted lo

de anoche?

Conde. ¿Lo de anoche?

Bech. ¿No lo sabe usted? En casa del doctor... ¡Un escándalo

enorme!

Conde. ¿Qué doctor?

Bech. El doctor Oliva,

Conde. ¡Ah! ¿Y dice usted que hubo un escándalo?

Bech. De graves consecuencias. Como siempre, se jugaba á

la banca. La partida era soberbia. Yo me hallaba en el
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salón por azar. ¡Me fastidio de tal modo! Pues bien, de

pronto uno de los puntos increpa descaradamente al

banquero. Á Frontenach. ¿Recuerda usted?

Conde. Sí.

Bech. Le acusaba de fraude, asegurando que la baraja esta-

ba marcada. Sorpresa general. Frontenach palidece.

No sé quien examina las cartas, y en efecto, se nos

robaba con la más exquisita delicadeza. Figúrese us-

ted lo que allí se movería. Gritos, protestas, confusión

horrible. La condesa, roja de cólera, insultaba al ban-

quero. Todos le exigían la devolución inmediata de las

apuestas. En fin, gracias á que pudo escapar no sé por

donde, y á las súplicas del amo de la casa, logró evi-

tarse la intervención de la policía. Pero el escándalo

fué de tal naturaleza, que debía necesariamente ha-

cerse público. La prensa se ocuparía del asunto, y el

nombre de la condesa correría mezclado con el de

Frontenach, sirviendo de pasto á la maledicencia.

Conde. ¡Esto más!

Bech. Tranquilícese usted. Inmediatamente se me ocurrió

una idea salvadora.

Conde. ¡Ah!

Bech. Si, señor. Me lancé á la calle, y recorrí la redacción de

todos los periódicos locales. Esto me distrajo extraor-

dinariamente. «Hablaremos del hecho.» me digeron;

pero ocultaremos el nombre de la condesa. No habrá

iniciales ni alusiones.

Conde. Gracias mil veces, Bechamel.

Bech. Sólo un periódico hallé recalcitrante,!^ Teléfono. La so

ciedad de Niza sería incompleta, si al lado del periodis-

ta honrado, no bullese el aventurero. Mi súplica pro-

dujo general carcajada. «¡Prescindir de un escándalo!

decía el director. ¡Cuando mi periódico vive de ellos!»

¡Cuando mi sátira explota diariamente! ¿Cuánto vale

el silencio, exclamé imperturbable? «Quinientos fran-

cos.» Tome usted. Y en efecto, se los guardó. ¿Pero

quién me garantiza la ejecución sincera de este con-
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trato? «Mi probidad y mi honradez,» respondió el jefe

con altanería: hoy he visto El Teléfono, no dice tam-
poco una palabra.

Conde. De modo, amigo mío, ¿que me ha salvado usted del ri-

dículo y de la murmuración?

Bech. ¡Oh! no me agradezca usted nada. Lo hice por pasar el

rato. Créalo usted.

ESCENA IV.

DICHOS, ANGELINA, JULIETA y FELIPE.

Jul. ¡Al íin llegó!

Ang. Lo traemos prisionero.

Bech. Hay que imponerle un castigo por su tardanza.

Felipe. Reclamo la indulgencia del tribunal.

Jul. ¿Y las flores?

Felipe. ¿Qué flores?

Jül. ¡Esta es buena!

Ang. ¿No fué usted á comprarlas?

Felipe. ¡Ah! Si, es verdad. Fui á comprar las flores. (¡Diablo!

No me acordaba.) Acabo de mandar que las lleven á

nuestro balcón. ¿Para qué las queríamos aquí?

Conde. Dice bien.

JüL. Entonces las VeremOS. (Bechamel, Julieta y Angelina hablan

cerca del foro.)

Conde. (ap . á Felipe.) ¿Qué hay?

Felipe. Todo está arreglado. Vendrá aquí dentro de cinco mi-

nutos. He venido corriendo á prevenir á usted. Hemos

quedado en que pasará por una amiga de usted... y de

su madre.

Conde. Bien.

Felipe. Le advierto á usted que á la menor imprudencia, á la

más pequeña ocasión, la condesa descubre su verda-

dero nombre.

Conde. Sospecha usted...

Felipe. No. Me lo ha dicho ella misma. Se me presenta una
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ocasión magnífica para recuperar el cariño de mi hija.

Si no la aprovecho, jamás hallaré otra. Esté usted pre-

venido.

Conde. Lo estoy á todo. En su situación, no omitirá ningún

medio para obtener lo que desea. ¿Pero qué hacer? Si

me niego á la entrevista, es muy capaz de escribir á

mi h ja, ó de encontrar cualquier excusa para hablarla

y revelárselo todo. Prefiero hacer la prueba. Yo estaré

presente; puedo intervenir. ¡Qué sé yo! Abrigo la es-

peranza de evitar esa terrible explicación.

Felipe. Calle usted. Creo que se acerca un coche.

Coisde. ¡Angelina! ¡hija mía!

ANG. ¡Papá! (Felipe se acerca á Julieta y Bechamel, y no deja de

mirar al foro derecha.)

Conde. Te voy á presentar una persona... una dama que co-

nocí hace tiempo; cuando eras pequeñita, y que tiene

gran deseo de volverte á ver.

Ang. ¿Vendrá pronto, papá?

Conde. Ahora mismo. Su coche acaba de llegar.

Ang. ¿Y por qué no me la has presentado hasta hoy?

Conde. Porque... estuvo viajando largo tiempo. La casualidad

nos reunió la otra tarde en la playa. ¡Ah! No te sor-

prendas ante su tristeza. La pobre sufrió mucho.

Ang. ¡Ah!

Conde. Te hablará positivamente de tu madre.

Ang. ¡Cómo! ¿Esa señora la ha conocido?

Conde. Si.

Ang. Entonces tendré mucho gusto en hablar con ella, (ei

Conde hace una seña á Felipe que se marcha por la derecha,

Julieta y Bechamel se dirigen despacio hacia la izquierda por

donde desaparecen.) Pero mientras; respóndeme, papá.

¿De veras no has recibido carta de Enrique?

Conde. La espero hoy. ¿Por qué había de ocultártelo?

Ang, ¡Qué sé yo! ¿Y dime, papá mío. Crees que consentirá

su madre en esa boda?

Conde. ¡Quién sabe! ¡Allá veremos!

Ang. ¿Y por qué no?
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Conde. ¡Bah! Cueslión de dote, de familia. Cosas de las cua-

les no deben ocuparse las niñas.

Ang. Las niñas no, pero las grandes

Conde. Mucho menos.

Ang. Sin embargo, papá...

Conde. Bueno, bueno. Luego hablaremos de ello. Ahora, ya

lo ves, estoy preocupado. Esta visita; esta infeliz se-

ñora, que me recuerda... ¿Tienes confianza en mí?

Ang. Ya lo creo. Confianza ciega.

Conde. Bueno. Pues cuanto haga, cuanto haya podido hacer,

creélo, hija mía, habrá sido y será por tu felicidad.

Ang. Lo sé, y no insisto.

Conde. ¡Ella es! ¡valor!

escena v.

DICHOS y ODETTE.

Pausa larga. El Conde le sale al encuentro y le indica que se siente.

Odette no ve al entrar á Angeiina; pero á sus primeras palabras la mir»

bruscamente y con gran curiosidad.

Conde. ¡Hija mía! Te presento á la señora de quién hemos ha-

blado, y que tanto deseaba conocerte.

Ang. ¡Señora!...

ODETTE. (De pie y conmovida apenas puede contestar, Angelina admirada

mira á su padre. Odette hace un esfuerzo y contesta sonriendo.)

Suplico á usted me dispense, señorita; poro su voz de

usted despierta en mi corazón tantos recuerdos!...

¡Cuánto ha crecido usted! ¡Y como ha conservado su

angelical belleza! La vi á usted por última vez hace

quince años. ¡Me parece que la contemplo á usted

aun jugando alegremente, con su negro y flotante ca-

bello, y su sonrisa celestial! ¡La misma de ahora! ¿Y

usted no me recuerda?

Ang. ¡No, señora!

Odette. ¡Es natural! (sentándose en el puff.)
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Ang, ¿Papá me ha dicho que fué usted muy amiga de mi

madre?

Odette. Amiga de la infancia.

Ang. ¡Cómo la envidio á usted! Y después de casada, ¿la

vio usted?

Odette. Si.

Ang. ¿Estaba usted con ella cuando murió?

Odette. ¡No, entonces no!

Ang. ¿Pero sabrá usted la desgracia?

Odette. Ignoro sus detalles. En esa época me hallaba muy le-

jos de Francia.

Ang. ¡Oh! La catástrofe ocurrió en Beauville, cerca de la

costa. La lancha donde iba no pudo resistir un golpe

de viento inesperado, y naufragó sepultándola entre

las olas.

Odette. De modo, pobre niña, que ni aún tiene usted el con-

suelo de saber el sitio donde yace.

Ang. ¡Oh! ¡no! ¡Es tan inmenso el mar! Sin embargo, papá

mandó construir en Bretigny... ¿Conoce usted, Bre-

tiguy?

Odette. Un poco.

Ang. Allá tenemos una hermosa quinta á medio amueblar,

y en el fondo del parque, bajo los plátanos, mandó

construir papá un hermoso sepulcro donde deposita-

mos nuestras flores y donde yo rezo siempre por ella

como si estuviera su cuerpo allí encerrado.

Odette. ¿Y no recuerda usted nunca su rostro?

Ang, ¡Nunca! Por más esfuerzos que hago, nunca consigo

recordarlo. ¿Era muy bonita, verdad?

Odette. ¿No tiene usted ningún retrato de ella?

Ang. Ninguno. El único que existía en nuestra casa de Pa-

rís, y que usted vería sin duda...

Odette. ¡Eso es! ¡Un gran retrato muy parecido!

Ang. Se quemó, gracias á la torpeza de una doncella que

prendió fuego á las colgaduras de una ventana, cerca

de la cual estaba el lienzo.

Odette. ¡Ah! ¡Comprendo!
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Ang. Sólo poseo una miniatura, pero en ella mamá está re-

tratada muy joven. De trece ó catorce años.

Odette. Es verdad. Ya recuerdo.

Ang. ¿Quiere usted verla? Aguarde usted, (vase.) Pausa, ei

Conde de pie. Odette con la cabeza inclinada, inmóvil. Á poco

sale Angelina con un cofrecito que coloca sobre el velador.)

Aquí están mis reliquias. Todo esto era suyo. Mire

usted, una cartera. Estambre con que bordaba; la cruz

de OTO. y la miniatura. (Le da el medallón por detrás del

sofá. Luego »e apoya en el respaldo, y su rostro rota el do

Odette.) ¿Se parece?

Odette. Mucho.

Ang. Nadie ha podido decírmelo hasta ahora, (se inclina más

todavía para mirai el medallón sin reparar en la turbaeión cre-

ciente de Odette.) ¿Es muy linda, verdad?

ODETTE. (Luchando contra su emocióu. Movimiento del Conde que la ve

próxima á abrazar á su hija. Odette retira su rostro de aquella.)

¡Muy linda! ¡Mucho!

Ang. ¡Qué aire tan dulce y tan bueno! ¡Claro está! Lo mis-

mo que ella era!

Odette. ¿Quién se lo ha dicho á usted?

Aisg. ¡Papá!

Odette. ¡Ah! Su papá de usted le habló algunas veces de...

Anc. ¿De mi madre? ¡Bah! Constantemente. Recordamos

sus gustos, sus caprichos, sus trajes, sus flores pre-

dilectas. Mire USted. (Mostrando un jarrón lleno de flore»

que habrá sobre el piano.) ¡Lilas bhncas! Las que más

adoraba. Por eso las prefiero yo también.

Odette. ¡Sí! En efecto.

Ang. ¡Bah! Si hablamos de ella cien veces cada día. Papá se

empeña en que mi tipo no es el suyo; y afirma que en

nada la parezco.

Cdiítte. ¿En nada?

Ang. Pero en fin, si en lo tísico nací tan diferente, procuro

parecerme á m¡ adorada madre en lo moral. ¡Era tan

sencilla, tan cariñosa, tan honrada! (Abrazando á su pa-

dre.) ¡Oh! ¡Si le oyera usted! ¡Cuánto la elogia! (ei
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Conde coge una mano de Angelina y la besa. Después sa levanta

y se dirige al foro ocultando su emoción. Angelina se levanta

también y le signe con los ojos. Después se aproxima á Odette

y dice bajando la voz. ) Todo esto le entristece. No se ha

consolado todavía. ¡La amaba tanto! ¡Y debía sentirse

tan amado!

ODETTE. (Para evitar una respuesta la enseña el medallón que aun con-

serva.) ¿Conoce usted el secreto de este medallón? (ei

Conde se acerca un poco )

Ang. ¿El secreto?

Odette. ¡Cómo! ¿No sabe usted que se puede abrir?

Ang. Nunca se me ocurrió.

Odette. Oprimiendo este resorte, (ei Conde se acerca a Angelina.)

Dentro guardaba su madre de usted...

Ang. ¿El qué, señora?

Odette. Como sus negros caballos de usted la recordaban los

suyos de niña, hizo con ambos una pequeña trenza

que delante de mí guardó gozosa en este doble fondo.

Ang. Papá no me lo ha dicho.

Odette. Lo ignoraba sin duda. Mire usted. (Abriendo el medallón.)

¡Oh! Aquí está. (Besándolo.)

Ang. ¡Gracias! ¡Cuánto agradezco á usted este recuerdo!

Si no es por usted jamás hubiese visto .. ¡Oh! Déjeme

USted besarla en SU nombre. (La abraza y la besa.)

Odette. ¡Ah!

Ang. ¡Qué buena es usted! ¡También llora pensando en ella!

ODETTE. (Con resolución y cogiendo las manos de Angelina.) ¡Sí! ¡No

puedo remediarlo! ¡Su madre de usted sería tan di-

chosa en este momento! ¡Con cuánto placer escucha-

ría esas frases de acendrado cariño! ¡Cómo aspiraría

el perfume de ese santo amor!...

Ang. ¡Oh! ¡Si!... Seríamos muy dichosas!

Odette. (Apretando sus manos.) ¿No es verdad?

Ang. ¡Qué muerte tan horrible!

Odette. ¡Y sin embargo, existe otra separación más cruel!

Ang. ¿Cómo?

Odette. En esta misma ciudad hay una mujer... Su padre de



— 58 —
usted la conoce también: una mujer que desde hace

largo tiempo vive separada de su marido y de su

hijo.

Ang. ¿Por qué razón?

Odette. Les ha separado la justicia.

Ang. ¿Es mala esa mujer?

Odette. ¡Es... desgraciada!

Ang. ¿Y no trató nunca de reunirse otra vez á su marido?

Odette. Su marido no quería verla más.

Ang. ¿Y el hijo?

Odette. Le fué adjudicado al padre por los tribunales.

Ang. Creerían sin duda que ella no era digna de conservar-

le. Y diga usted. ¿Se resignó á tal separación?

Odette. ¡Por fuerza!

Ang. ¿Sin hacer nada para que le volvieran su hijo?

Odette. ¡Qué iba á hacer!

Ang. ¡Muy sencillo! Arrepentirse de lo pasado y volverse

buena. De ese modo habría merecido el perdón.

ODETTE. (Herida en le profundo de su alma y soltando las manos de su

hija.) ¡Ah!

Ang. Pero no hablemos de esa infame mujer. Hablemos de

mi madre.

Odette. ¡No, no! No hablemos más ¡Galle usted! (¡Dios mío! Y
ha sido ella!... ¡Mi hija, oh! Qué horrible castigo.) (Llo-

rando y apoyando la cabeza en el respaldo del sofá. Angelina

corriendo asustada hacia su padre que la abraza )

Ang. ¡Qué mujer tan extraña! (Pequeña pausa.)

Odette. Mis lágrimas la sorprenden á usted; ¿no es verdad?

Es... que yo también, señorita, tenía una hija y acabo

de perderla para siempre.

Ang. ¡Ah!

Odette. (Enjugando sus lágrimas.) ¡En finí Dejemos este asunto.

Me han dicho que va usted á casarse.

Ang. Así parece, señora. Aunque existen obstáculos según

creo, que dificultan algo la boda.

Odette. Será preciso que esos obstáculos desaparezcan. Desde

hoy no habrá ninguno. (Angelina se acerca. Odette coge su*
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manos.) Usted se casará con el que ama, con el que

siempre amará usted, disfrutando toda la dicha que

merece. Guarde ust^d siempre en el fondo de su cora-

zón, ese puro recuerdo de su madre. Ella velará por

usted. Asocie usted su nombre á sus alegrías, á sus

pesares, y que la imagen de !a que tanto adora, no se

separe jamás de su memoria. Haga usted esto por su

madre, ya que ella nada puede hacer por usted.

Ang. ¿Se marcha usted ya?

Odette. Es preciso. Voy á partir de Niza dentro de poco.

Ang. ¿Será posible? ¿No volverá usted? ¿No la veré á usted

más?

Odette. Sí, en otra parte.

Ang. ¿Asistirá usted á mi boda?

Odette. Imposible.

Ang. ¡Oh! Yo se lo ruego. ¡Sería tan feliz!...

Odette. El luto me lo impide.

Ang. Es cierto. Su hija de usted.

Odette. Sí. ¡Mi hija! ¡Mi querida hija! La hija de mis entrañas.

(ai Conde que se acerca.) No puedo más. Que se aleje de

aqill. (El Conde hace señas á Angelina que retrocede hacia la

derecha. Odette se acerca al Conde y le dice en vos haja.) Lo

acepto todo. Partiré dentro de una hora. Nunca nos

Volveremos á Ver. (Mira á su hija por última vez y se lanza

por la puerta del foro.) ¡Dios mío! ¿Por qué he venido

aquí? (Vase por la puerta del foro.)

ESCENA VL

ANGELINA y el CONDE.

Ang. ¡Pobrecita señora! ¡Qué lástima me da!

Conde. ¡Sí, hija mía! Es digna de compasión. Pero anda,

guarda eso. (ei cofrecito.)

Ang. (Tengo una pena tan grande.) (Vase.)
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ESCENA VIL

EL CONDE, luego BECHAMEL y JULIETA.

Conde.

Jul.

Conde.

Bech.

Conde.

Jul.

Conde.

Jul.

BECrf.

Conde.

Jul.

Conde.

Bech.

Conde.

Jul.

Bech.

¡Al fin respiro! Es imposible comprender todos los tor-
mentos que han torturado mi corazón.
¿Está usted solo?

¡Oh, Julieta! ¡Amigo mío! ¡Qué prueba tan horrible!
Pero...

No dijo nada. No descubrió el secreto. El cielo puso
en los lábios de Angelina el mejor escudo. Su inocen-
cia y su amor triunfaron de la malicia, venciendo el
frío indiferentismo de aquél alma. Odette ha sido
madre un momento y ha llorado.

Si usted supiera con cuánta ansiedad esperábamos en
el jardín!

¿Y Felipe?

Fué á acompañarla hasta el carruaje.

¿De modo que acepta cuanto usted la propuso?
¡Sí! Dentro de una hora saldrá de Niza, y dejará de
llamarse condesa de Clermont.

Lo cual asegura el matrimonio de Angelina.
Luego escribiré á Enrique para que entere á su madre
de lo ocurrido.

¡Bravísimo! Tenemos boda en ciernes. Me doy por
convidado. Supongo que se verificará muy pronto, por-
que empiezo á fastidiarme en Niza de una manera
atroz.

En cuanto regresemos á París nos ocuparemos de eso
sin descanso.

Y poquito trabajo que dan los preparativos de una
boda. v

¡Uf! ¡El trouseau, el notario, los testigos! Por supues-
to, yo me encargo de todo. Ocúpenme ustedes cuanto
puedan. ¡Nada! No me dejen ustedes dormir ni sose-
gar. Un ejercicio activo de quince ó veinte días, me
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vendrá como de molde. ¡Qué lástima que se haya ca-
sado usted, señora!

fuu ¿Por que?

Bech. Porque su boda me entretendría otro mes.

Jul. Ya no tiene remedio.

Bech. ¡Sí, una idea! ¡Divorcíese usted! Yo me encargo de

todo.

Jul. ¡Qué desatino!

Bech. Crea usted que debe ser muy agradable.

Jül, ¿Pero está usted loco?

Bech. Haga usted ese sacrificio por un amigo.

Jül. ¡Separarnos á los tres meses!

Bech. Los hay que se separan mucho más pronto.

Jül. ¡Vaya! ¡vaya! Ni aun en broma, le tolero á usted esas

ideas.

Bech. ¿No? ¡Cuánto lo siento!

Conde. ¡Pero, calla! Si tiene usted en su mano el mismo en-

tretenimiento.

Bech. ¿Yo?

Conde. Cásese usted. Será una diversión.

Bech. Es la única diversión que me fastidia.

ESCENA VIII.

DICHOS y ANGELINA.

Ang. Apuesto cualquier cosa que están ustedes disponien-

do el paseo de hoy.

Jül. En efecto.

Bech. Ya es hora de trasladarnos á nuestro famoso balcón.

Ang. Gracias. Yo no salgo.

Bech. ¿Cómo es eso?

Ang. ¡Dispensen ustedes; pero esa señora que acaba de mar-

charse, despertó en mi alma tan tristes recuerdos! He-

mos hablado de mi madre. La conoció desde la infan-

cia; ambas se amaban tiernamente, y hemos llorado

juntas pensando en ella. ¿Qué quieren ustedes? Aun-
que hago lo posible por olvidar.,, la pena me ahoga...
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¡y vamos! No quiero divertirme.

Conde. Tu tristeza es muy natural, hija mía, y digna de res-

peto. Hace un instante, deseaba que salieras para dar-
te noticias de... En fin, ya sabes...

Ang. ¿Eh?

Conde. Pero renuncio á ello.

Ang. ¿Qué escucho? ¿Ocurre algo?

Conde. Algo agradable.

Bech. Por lo mismo no debe usted ccultárselo. Las buenas

noticias son bálsamo eficaz para endulzarlas amargu-
ras del almal

Ang. ¡Habla! Explícate por Dios.

Jül. Según parece, el asunto quedó zanjado.

Bech. Terminaron los obstáculos.

Ang. ¡Cielos!

3ül. Su papá de usted me dió el encargo de arreglarlo todo.

Bech. Á mí, particularmente, señorita.

Ang. Pero... ¡Ah! Es decir que...

Bech. ¡Eso es!

Ang. ¡Oh! ¡Qué alegría, papá de mi alma! (Abrazándole.)

Conde. ¿No te dije que confiaras en mí?

Ang. Yo no esperaba tan pronto... ¿Luego su mamá no se

op<me?

Conde. De ningún modo.

Ang. ¡Qué señora tan buena!

Conde. Dentro de pocos días regresaremos á París, y...

Ang. Cuando tú quieras. Yo estoy dispuesta á marcharme

enseguida.

Bech. ¡Oh! juventud! ¡Amadas ilusiones, como llenáis el co-

razón de gozo!

Jül. Por supuesto que yo seré la madrina.

Bech. Y yo el padrino.

Conde. Usted lo quiere ser todo.

Bech: No, dispense usted. En tal caso querría ser el novio,

y ya ve usted que ni siquiera lo pretendo.

Ang. Gracias, muchas gracias. Y sobre todo á tí que tanto

me quieres y á quién debo mi felicidad.
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ESCENA IX.

DICHOS y FELIPE.

Felipe. ¡Hola! ¡hola! ¡Gran reunión!

Jul. Ven corriendo y sabrás la noticia.

Felipe. Acabo de despedirla. Todo me lo ha contado.

Bech. (á Felipe.) Te presento á una futura que pronto dejará

de serlo.

Ang. ¡Oh!

Conde. Sí, amigo mío: ya puedo publicar el próximo enlace

de Angelina. Los pequeños obstáculos que retardaban

su boda, han desaparecido, y en breve veremos col-

mados nuestros afanes.

Felipe. Que sea enhorabuena.

.Bech. ¿ tonque decididamente no salimos hoy?

Felipe. ¿Cómo que no? ¿Y las máscaras? ¿Y mis flores? ¡Des-

pués de haberme gastado un dineral!

Jul. Dice bien.

Bech. Sería un desprecio á su bolsillo.

Conde. ¡Y hasta una falta de delicadeza!

Ang. ¡Ah! ¿Crees que el quedarse no sería delicado? Enton-

ces vámonos.

Todos. ¡Ah!

Jul. Enseguida.

Ang. Hoy le toca á usted servirme de camarera.

Jul. No i»ay deuda que no se pague.

Ang. Pronto terminamos.

Jul. Hasta luego, (vánse.)

ESCENA X.

EL CONDE, FELIPE y BECHAMEL.

Bech. Sucedió lo que usted sin duda esperaba. La feliz noti-

cia ha disipado las nieblas de su corazón. ¡Pobre

niña!
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Conde. Hable usted. ¿Qué ha dicho?

Felipa. Que muy pronto recibiré noticias del retiro donde in-

mediatamente se propone marchar. Apenas podía con-

tener su emoción. Sus lágrimas salían esta vez del

alma.

Conde. ¡Por qué esta vez, amigo mío, batió en ella sus alas

un ángel del cielo! En fin: no nos ocupemos de esa

desgraciada.

Bech. Sí, sí, es lo mejor.

Felipe. ¿Supongo que escribirá usted á Enrique?

Conde. Voy á mandarle un telegrama con la nueva feliz,

Felipe. ¿Quiere usted que vaya yo mismo en un momento?

Conde. Cuatro palabras... Todo se arregló .. Las exigencias

de su madre, aceptadas. Basta con eso.

Felipe. Sí, sí. Vuelvo enseguida. (Vase.)

ESCENA XI.

EL CONDE, BECHAMEL y luego an CRIADO.

¡Gracias á Dios, puedo vivir tranquilo!

Y todo por la inspiración de usted. Sin esta decisiva

entrevista no se hubiera salido nunca de dudas, ni de

temores.

(Con una carta. ) Señor Conde...

¿Qué es esto? De París. (Después de mirar el sobre. El Cria-

do se marcha .) Letra de Enrique. ¿Me permite usted?

¿Cómo no?

¿Qué es esto? ¡Jesús! (Empieza á leer y peco á poco denota
su sorpresa. Abre una segunda carta, que contenía el sobre y la

lee rápidamente.)

¿Eh?

Oiga usted. Oiga usted. Una desgracia mayor que las

otras.

¡Diablo!

Amigo Conde .. Es de Enrique.

Adelante.

Conde,

Bech.

Criado.

Conde.

Bech.

Conde.

Bech.

Conde.

Bech.

Conde.

Bech.
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Conde. (rRemito á usted la última carta de mi maclre. Por lo

que en ella dice comprenderá usted mi dolor. Sin em-

bargo, estoy decidido. Mi corazón no puede someterse

á tan rudo combate. Si usted lo aprueba, contestaré

lo que me dicta mi corazón. Soy libre, la amo, y uniré

á la suya mi vida, sin su consentimiento.» Ahora la

respuesta de la madre.

Bech. ¡Diablo, diablo!

Conde. «Mi querido hijo: Acabo de saber por una persona que

me merece entero crédito, y que no puede ni aun sos -

pechar siquiera el interés que sus noticias debían ins-

pirarme, que la condesa de Clermont abandonó la

ciudad de Nápoles hace tiempo, y que recorre el Medio-

día de la Francia comprometiendo en bailes y casinos

el nombre de su marido. Esto, adorado hijo, destruye

mis proyectos. Las condiciones que antes exigí para

que tu enlace fuera posible, ya no me satisfacen La

condesa prometería, y después faltaría á su promesa,

usando su título y asociándonos á todas sus locuras y

liviandades. No quiero arrostrar tal peligro. Participa

mi decisión al Conde, y di le que si su esposa no exis-

. tiera, me vería muy honrada, enlazando al suyo mi

nombre: pero que de otro modo es imposible. Supongo

todo lo que sufrirá tu corazón leyendo esta carta.

Cree, querido hijo mío, que también el mío sufre mu-
cho al escribirla.»

Bech. jOh!

Conde, ¡Haber arrostrado todos los peligros! Haber aceptado

una entrevista cruel con la única esperanza de conse-

guir el triunfo... ¿Y para qué? Para obtenerle y per-

derle al propio tiempo. ¡Oh! ¡Pobre hija mía! ¡Desgra-

ciada hija!

Bf.ch. Advierto á usted que Enrique se halla decidido á con-

testar...

Conde. ¡Basta! Esa contestación no puede darla. No la dará.

Ni mi hija ni yo podemos entrar en su casa, sino alta

la frente y firme la mirada.



Bech. Eutouces...

Conde. Ya sabe usted que mis determinaciones suelea ser rá-

pidas y decisivas. Es preciso que Angelina lo sepa

todo.

Bech. ¿Eh?

Conde. ¿Para qué tanto sufrir en vano y tanto aguardar inú-

tilmente? ¡Es lo mejor! jAngelina! ¡Hija mía!

Bech. Conde, reflexione usted...

Conde. ¡Nada! ¡No quiero reflexionar! ¡Basta de fingimiento!

ESCENA XII.

DICHOS, ANGELINA y JULIETA.

Amba9 con los sombreros en las manos.

Ang. ¿Llamabas, papá?

Conde. Sí, tengo que hablar contigo de un asunto..

.

Ang. Dime: ¿por qué se ha reunido tanta gente delante de

casa?

Conde. ¿Eh?

Jul. Mire usted. Todo el mundo corre y parece agitado.

Conde. Es verdad.

Bech. ¿Habrá sucedido alguna desgracia? (Vase,)

Conde. (Mirando por la ventana.) ¿Una desgracia?

ESCENA XIII.

DICHOS y FELIPE.

Felipe. Sí, señor Conde. ¡Una horrible desgracia!

Todos. ¿Qué ocurre?

Felipe. La... persona que... estaba aquí hace rato...

Ang. ¿La amiga de mi madre?

Conde. Acabe usted.

Felipe. Se había embarcado en una lancha... según cuentan

para trasladarse... no sé adonde, cuando de repente

se arrojó al mar.
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Todos. jOh!

Felipe. En un momento la arrastraron las olas, y en vano los

del bote quisieron salvarla. Su cuerpo acaba de estre-

llarse contra las rocas de la Reserva.

JUL. ¡Qué horror! (Pausa.)

ANG. |ComO mi pobre mamál (Cae sohre ol sofá. Silencio.)

ESCENA XIV.

DICHOS y BECHAMEL.

Felipe. Esos hombres me han preguntado donde debían depo-

sitar el cadáver de la infeliz señora que al fin lograron

sacar á tierra, y yo les he dicho que la conduzcan á

uno de esos salones.

Conde. Gracias. Que Dios la haya acogido en el seno de su mi-

sericordia. Ha hecho por su hija cuanto pudo hacer.

BECH. Allí está. (Abriendo la puerta de la izquierda.)

Conde. ¡Oh!

ANG. ¡Padre mío! (Levantándose. El Conde la detiene.) Quisiera

suplicarte... Esa pobre señora... tan buena hace un

momento para mí,.» Permíteme que rece á su lado.

Conde. Pero...

Ang. Yo te lo ruego, papá. ¡Yo te lo ruego!

Conde. ¡Pues bien, hija mía! Vamos á rezar juntos. (La eof«

medio abrazada y se dirigen ambos hacia la izquierda.)

FIN DEL DRAMA.





OBRAS DEL MISMO AUTOR.

¡i\
T0 ME SIGA USTED! Comedia en un acto.

EL VIEJO TELÉMACO Zarzuela en dos actos.

SENSITIVA. • . . . • Zarzuela en dos actos.

EL VIOLINISTA Zarzuela en un acto.

¡ADIOS MI DINERO!. Zarzuela en un acto.

LA VIDA EN UN TRIS Zarzuela en un acto.

LAS MULTAS DE TIMOTEO Comedia en un acto.

DESCARGA DE ARTILLERIA Comedia en un acto.

POR HUIR DEL VECINO Juguete cómico en un acto.

PiRLIMPIMPIN i.° Zarzuela bufo-fantástica en 2 actos

LOLA • Zarzuela en dos actos.

Se DAN CASOS Zarzuela en un acto.

ÜN NUEVO QUINTILIANO Comedia en un acto.

La COPA DE PLATA Zarzuela en dos actos.

Lo SÉ TODO. . . . ,.. Juguete cómico en dos actos.

FAUSTO Parodia en dos actos (de la óp.)

La CASA DE LOCOS Zarznela en Un acto.

DAR EN EL BLANCO Coinedia en tres actos.

ME ES IGUAL Juguete cómico en un acto.

EL FORASTERO Juguete cómico en tres actos.

EL FOGON V EL MINISTERIO Juguete cómico en nn acto.

VALIENTE AMIGO.' Juguete en dos actos.

La LEV DEL MUNDO Comedia en tres actos.

LAS CEREZAS Juguete cómico en tres actos.

COMPUESTO Y SIN NOVIA. Zarzuela cómica en tres actos.

ARDA TROVA .... * Juguete cómico en tres actos.

La DULCE ALIANZA Juguete cómico en tres actos.

La GACETILLA DEL ANO Revista en un acto.

LOS DOMINOS BLANCOS Comedia en tres actos.

EL AÑO SIN JUICIO Revista.

CAMBIAR DE COLORES Comedia en un acto.

El DOCTOR Ox ..*... Zarzuela en 3 actos y G cuadros.

LOS MaDRILES Zarzuela en dos actos.

AMAPOLA *..... Zarzuela cómica en tres actos.

El CHIQUITIN DE LA CASA Comedia en tres actos.

EL EMPRESARIO DE VALDEMORILLO . . Zarzuela en dos actos. (Segunda

parte de los Madriles.)

El DIABLO COJUELO. ... ..... Revista en tres actos.

ESTO, LO OTRO Y LO DE MAS ALLÁ. . Revista en un acto.

EL DINERO EN LA MANO Comedia en dos actos.

El CABALLO BLANCO Juguete cómico en dos teto*,

HISTORIAS V CUENTOS ........ Zarzuela en dos actos,



L&S DOS PRINCESAS Zarzuela en tres actos.

DlMES Y DIRETES J«guete cómico en un acto.

El PAÑUELO DE YERBAS Zarzuela cómica en dos actos.

ÓDIEME USTED, CABALLERO! . . . Juguete cómico en dos actos.

DOS HUÉRFANAS. Zarzuela en tres actos, siete cuadros»

¡¡YA SOMOS TRESÜ Juguete cómico-lírico en un acto.

¡A SANGRE Y FUEGO! Juguete cómico-Urico en un acto.

El CORREGIDOR DE ALMAGRO. . . Zarzuela cómica en tres actos.

¡AQUÍ, LEON! Juguete lírico en un acto.

El ESPEJO. Comedia en tres actos.

ARMAS AL HOMBRO Juguete cómico-lírico en un acto.

¡Eh! ¡Á LA FLaZa! Revista en un acto.

LlBRE Y SIN COSTAS Juguete cómico en un acto.

LAS TRES JAQUECAS Comedia en tres actos.

VIAJE Á SUIZA Veraneo cómico-lírico en tres actos»

EL PAIS DE LAS GANGAS Revista en un acto.

LAS MIL Y UNA PTOCHES Cuento fantástico en tres actos.

CURARSE EN SALUD Proverbio en dos actos.

LA MISA DEL GALLO Apropósito cómico lírico en un acto.

ELLOS Y NOSOTROS Cuadro cómico-lírico en un acto.

MaDR1D-ZaRAG0ZA-\A.L1CANTE. . . Juguete cómico en un acto.

LA TABERNA... Melodrama on tres actos.

La COLA DEL GATO Comedia de magia en tres actos.

PARA CASA DE LOS PADRES. . . . Juguete cómico-lirico en un acto.

VESTIRSE DE LARGO. . . ..... Juguete en un acto.

La DUCHA Juguete cómico en tres actos.

La FERIA DE SAN LORENZO Zarzuela cómica en tres actos.

AGUA y CUERNOS Apropósito en un acto.

EL MILAGRO DE LA VÍRGEN. . . , Zarzuela en tres actos.

LOS FUSILEROS Zarzuela en tres actos.

La DlVA Zarzuela en un acto y dos cuadros.

NlNlCHE.. . . , Opereta cómica en dos actos.

Música! ¡Música! Opereta en un acto.

CASTILLOS EN EL AIRE Zatzuela en dos actos.

La VIDA MADRILEÑA. ....... Zarzuela en unacto y dos cuadros

JUEGOS ICARIOS Zarzuela cómica en un acto.

Á CASA CON MI PAPÁ Comedia en tres actos.

EL TEATRO NUEVO Pasillo en un acto.

LA FlESTA DE LA GRAN VÍA . . Revista cómica-lírica-teatral.

Yo Y MI MAMÁ Apropósito en un aeto.

TlPLE EN PUERTA Juguete cómico-lírico en un *et«-

20 CÉNTIMOS. Juguete cómico en tres actos.

AGUAS AZOTADAS. . Juguete cómico-lírico en un aeto-

MAM'ZELLE NlTOUCHE • . . Zarzuela en dos actos.

ODETTE Drama en tres actos..

EXPOSICION UNIVERSAL. ...... Revista en un acto.





PUNTOS DE VENTA.

MADRID.

Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Carretas, 9; de

\
D. Fernando Fé, Carrera de San Jerónimo, 2; de D. Antonio de San
Martín, Puerta del Sol, 6; de D. M. Murillo, calle de Alcalá, 7; de

!). Manuel Rosado, Esparteros, H; de Gutenberg, calle del Príncipe,

14; de los Sres. Simón y Compañía, calle de las. Infantas, 18; de

D. Hermenegildo Valeriano, calle de San Martín, 2; de los Sres. Es-

ribano y Echevarría, Plaza del Ángel, \ 2; y de González é hijos,

Puerta del Sol, 9.

PROVINCIAS.

Rn casa de los corresponsales de la Administración.

EXTRANJERO.

?R\NCIA: Librería española de E. Denné, J5, rué Monsigni,

PAI&1S. PORTUGAL; D. Juan M. Valle; Praca de D. Pedro.

IjISBOA y D. Joaquín Duarte de Mattos Junior
f
rúa do Bomjar-

din, PORTO. ITALIA: Cav. Ermete Novelli.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directamente

á esta casa editorial, acompañando su importe en sellos de franqueo

ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servidos.


