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PROPRIETÀ LETTERARIA 



CELESTE 
IDILLIO CAMPESTRE 

IN QUATTRO ATTI IN VERSI. 





A TE 

DA CUI ME NE VENNE IL PENSIERO. 





In una fresca mattinata primaverile — del 

maggio 1856, se bene rammento — una si¬ 

gnorina, non ancora diciottenne, con passi 

ineguali e, a tratti, respirando affannosa e 

chiedendo il soccorso della mia mano, veni- 

vami a fianco per il malagevole sentiero di 

una terricciuola , lungo il fiume Orco , nel 

Canavese. Il di lei padre dava il braccio ad 

una mia sorella , e seguivano a pochi passi 

da noi. 

Dipingetevi alla mente una bella, bella ra¬ 

gazza, ma pallida — accennava già d’allora 

a fine precoce — con due occhi grandi e del 

più puro azzurro, pieni di luce calma e pen¬ 

sosi, sorridente nè mesta nè gaia, ma con 
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dolcezza ineffabile, e avrete una somiglianza 

di quella signorina che, in quel mattino del 

maggio, per quel sentieruolo a ciottoli e buche 

del Canavese, chiacchierava con me dei mille 

nonnulla attinenti alla tranquilla sua vita col 

babbo e la mamma. 

Siamo allo imboccare d’un cascinale, e ci 

feriscono voci allegre , strillate in tuono di 

beffa più che di festa. Venivano d’una frotta 

di bimbi che si teneva chiusa nel mezzo una 

monachella, o per dir meglio, una vestita da 

monachella, bimba come loro, di sei o sette 

anni all’incirca. 

Quella povera piccina sforzavasi con mani e 

con piedi, e non riusciva, di rompere il cerchio 

dei beffeggiaci che la serrava sempre più da 

vicino. 

In grazia nostra cessò la gazzarra, e la 

settenne monachella, mandataci prima un’oc¬ 

chiata dolcissima, riconoscente, tirò via cheta 

cheta pel sentieruolo. 

Sebbene la guardassimo allontanarsi, non 
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poco meravigliati di quella sua seria masche¬ 

rata in pieno maggio, un non so quale sen¬ 

timento di pietà, di mestizia, ci ruppe sulle 

labbra l’impeto involontario d’una risata. 

Interrogammo una contadina che, scontra¬ 

tala pel sentieruolo, l’aveva salutata con af¬ 

fetto misto di riverenza, e ci spiegò perchè 

quella bimba camminasse, da ben quattr’anni, 

con la testa rasa ed avvolta dalla fronte fin 

sotto il mento nel bianco pannilino, insac¬ 

cata la personcina in quel goffo abito mo¬ 

nacale. — Era la mamma, ci disse, che in 

un momento di disgrazia , o per fiducia di 

scongiurare una disgrazia minacciata alla fa¬ 

miglia, l’aveva votata alla Vergine : a’ suoi 

quindici anni l’avrebbero accettata conversa 

in un convento di suore. 

Triste episodio di quella nostra allegra 

giornata ! 

La mia bella compagna diventò pensierosa. 

Tentai, ma inutilmente , di richiamarla ai 

primi parlari : si giunse a casa, dopo più che 
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mezz’ora di strada, senza più rompere il si¬ 

lenzio. Ma nell’atto di separarci, appuntandomi 

in faccia quei suoi begli occhioni azzurri, nei 

quali non era più il luccicchìo della lacrima, 

e tuttavia ne appariva il madore, si lasciò 

cadere dalle labbra, più che non disse, queste 

parole : 

— « Chi sa quanti dolori nell’avvenire di 

quella bambina ! Quante violenze a quel povero 

cuore quando s’aprirà alla vita degli affetti, 

e pregusterà nei sogni le ebbrezze dell’amore 

e le gioie tranquille della famiglia ! Votata! 

Votata a seppellire tutto il nuovo suo mondo 

di giovanili entusiasmi, il primo caro tumulto 

delle passioni, il bisogno d’aria, di luce nelle 

pareti umide, scialbe d’un chiostro, non par¬ 

lanti mai nè al core nè allo spirito che d’uggie 

malsane, in cui tutto si perde o tutto s’avve¬ 

lena ciò che in noi sente ancora d’umano ! 

Che doloroso, che bello, che utile soggetto 

di dramma ! Pensateci ! ». 

E ci pensai, dopo quel giorno, quasi dieci 
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anni in tutte l’ore — ed erano poche — che la 

mia mente poteva vagare in compagnia di quel 

ricordo, libera dalle quotidiane occupazioni 

del professorato e del rimedio alle disgrazie 

domestiche. 

Nel gennaio del 1866 , mentre ero pro¬ 

fessore di letteratura italiana al Liceo Pa¬ 

rini in Milano, caddi gravemente ammalato. 

Una congestione cerebrale che poco mancò 

non mi portasse al mondo di là. Quando 

penso alla mia vita che seguì, d’allora ad 

oggi, così travagliata da ogni sorta di guai, 

penso pure che quella congestione, cedendo 

alle cure intelligenti, affettuose d’un bravo 

dottore, e più, alla robustezza della mia tem¬ 

pra, m’ha reso davvero un brutto servigio. 

Avessi chiuso gli occhi allora alla scena del 

mondo, quante tristezze di meno ! Certo non 

mi sentirei l’anima aggravata del maggiore 

di tutti i dolori : quello di averne procac¬ 

ciati — sebbene involontariamente — a per¬ 

sona che mi fu e mi è cara pur tanto. Ma... 



14 

sic volicene fata: i conti li fa l’oste; pa¬ 

ghiamo ! 

L’idillio campestre, che s’intitola Celeste, 

è un fiore sbocciato nella mia convalescenza 

da quella congestione. 

Mi spiego : il dottore, temendo d’una ri¬ 

caduta , m’aveva fatto assoluto divieto di leg¬ 

gere, e i libri m’erano stati portati via dalla 

stanza, e si vegliava perchè non mi buttassi 

giù dal letto per andarne a ricerca. 

Io, quantunque debolissimo ancora di corpo, 

mi sentivo già libero e rinvigorito di mente. 

Come svagarla in quelle lunghe ore del giorno, 

incartocciato nelle coltri fin sotto il mento, 

impaziente ed annoiato d’ogni menoma cosa? 

Il volto di quella giovinetta — povera 

Maria! era morta già da quattr’anni — e 

quelle sue parole: « Che doloroso, che bello, 

che utile soggetto di dramma! Pensateci! » mi 

si fissarono così vivamente nella immagina¬ 

zione, che le fila dell’idillio si stesero, s’annoda¬ 

rono quasi istantanee dinnanzi ai miei sguardi. 
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Quelle gaie faccie di contadini, queirinna¬ 

morato bersagliere, quell’onesto, intelligente, 

amoroso pievano, quella semplice, e bella, e 

melanconica, e timorosa Celeste che lotta tra 

la religione del voto materno e la passione 

che la ribella a quel voto, io li vedevo agi¬ 

tarsi, parlare, sorridere e piangere, come 

accade delle immagini che fannosi vive alla 

fantasia nella lucidezza dei sogni. 

D’allora non più quiete: e di nuovo la 

febbre mi rincoloriva le guancie, ma era la 

febbre dell’arte. 

E così il mio idillio campestre, dal primo 

all’ultimo verso, in meno di ventisei giorni, 

l’avevo fatto a memoria. Ricordo che un bel 

mattino, il dottore vedendomi sorridergli con 

gli occhi scintillanti d’allegria e pieni di vita, 

mi disse: Avevo o no ragione di proibirle 

qualunque lettura? Mi renderà giustizia, a- 

desso che sta bene davvero? — E n’ebbe in 

risposta: Grazie, dottore ! M’ha giovato non 

leggere : ho fatto più che mille trecento versi 
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a memoria. — E il dottore lo ricorda, e ne 

ridiamo ancora ogni volta che m’incontra e ci 

stringiamo la mano. 

Celeste ha, dal suo primo apparire a tut- 

t’oggi, quindici anni di vita sulle scene dei 

cento teatri d’Italia. Nessuno dei tanti pub¬ 

blici ^ ch’io sappia, si stancò mai dal salutarla 

benignamente. 

Inciampò — è vero — a’ suoi primi passi, 

nel Teatro Naooo in Firenze, e, poveretta, 

andò rotoloni sotto un uragano di fischi; ma 

nella stessa sera, al Teatro Niccolini, nella 

stessa Firenze, camminava diritta diritta, con¬ 

fortata d’applausi dalla prima all’ultima scena. 

Dopo il successo di Celeste , i critici mi 

battezzarono il poeta degli idillii — e idillio 

battezzano tutto quello ch’io scrivo. E dire 

che due soli, fra i miei sessanta lavori sce¬ 

nici, furono da me distinti col nome d’idillio : 

Celeste e Don Ambrogio ! Ma i critici — e 

chi osa pensare il contrario ? — ne sanno 

sempre più che gli autori. 



PERSONAGGI 

CELESTE. 

BRIGIDA. 

BETTINA. 

FERDINANDO. 

PAPÀ GREGORIO. 

LORENZINO. 

DON AMBROGIO. 

Contadini e Contadine che danzano e cantano ma non parlano. 

La scena è in un villaggio sui colli delle Lunghe in Piemonte. 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 2. 





ATTO PRIMO 

A destra dello spettatore, il fianco d’una casa campestre con balcone 

in legno a cui si giunge per mezzo d’una scala, parimente in 

legno, che parte dall aia e rasenta il muro della casa; nel fondo, 

un amena collina cou stradicciuola praticabile e tortuosa che 

conduce fin quasi davanti la casa. A manca, sul pendio della 

collina, una rustica colonna su cui sta dipinta l’immagine della 

Vergine ; si odono, a qualche distanza, uno scampanare allegro, 

e voci di evviva. Manca un’ora al tramonto del sole. 

SCENA I. 

Brigida, poi Papà Gregorio. 

[Due contadine apparecchiano per il ballo 

nell’aia e vanno e vengono continua- 

mente dalla scala, portando sedie,panche, 

bicchieri e fiaschi di vino). 

Brigida 

Oh ! sentite che allegro scampanare 

Fa quel buon vecchio sacrestan di Kodi 

Sul passaggio agli sposi ! Affeddiddio, 

Così bel giorno non credea vederlo ! 
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[alle contadine) 

Su, su, le mani attorno ! Un’altra panca 

Qui rasente la siepe : un par di scranne ! 

Crescon gli evviva ? ! ... I fiaschi ove li hai posti ? 

Qua ... qua ... presto, i bicchieri e la focaccia ! 

Papà Gregorio 

(iappoggiato alla gruccia, compare sull’alto della collina) 

Mamma Brigida ! ohe ! 

Brigida 

Papà Gregorio ! 

Papà Gregorio 

Se li vedeste, saran più di cento, 

E saltano che paioli cavrioli 

Giù dai dirupi. 

Brigida 

Son vicini ? 

Papà Gregorio 

Al noce 

Di San Giuseppe. 
(.scende dalla collina). 

Brigida 

(a Papà Gregorio) 

Eccoci pronti — Grazie ! 

(da sè) 

Non lo posso, ed avrei pur la gran voglia 
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Di salir la collina ! Oh fosse viva 

La mia Lena ! Foss’io morta in sua vece, 

Vedrebbe il gaudio della sua figliuola ! 

Per nudrirci ambedue, povera Lena, 

Tu sei morta di freddo e di fatiche ! 

Papà Gregorio 

{entrando nell'aia) 

Corbezzoli... la Brigida ! Vi siete 

Posta in sul dosso la ricca gualdrappa. 

Quanti ciondoli !... Ohe, dico ! badate 

Che la Betta non n’abbia a ingelosire. 

Brigida 

Bel compare davver ! Mancarci in questo 

Giorno solenne !... Andate là : ne ha pianto 

Di rabbia e di dolor la mia figliuola. 

Ma dove diavol vi cacciaste ? Invano 

Si frugò, per trovarvi, in ogni parte. 

Ben vi sta che perdeste un lauto pranzo 

E un’ora d’allegria : proprio ci ho gusto ! 

Papà Gregorio 

Oh ! se sapeste ! Se sapeste ! Anch’io 

Sento il cor che mi scoppia dalla gioia.. 

Brigida 

Veramente ? Anche voi ? 
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Papà Grsgorio 

Sì ; ma ho giurato 

Di tacer : tacerò. 

Brigida 

(con malizia) 

Donde venite ? 

Papà- Gregorio 

Da Torino. 

Brigida 

(come sopra) 

Non solo. Indovinai ? 

Papà Gregorio 

Non so nulla. 

Brigida 

(ìcome sopra) 

Tenetevi il segreto. 

Qua la man ! ci mancaste e vi perdono. 

Papà Gregorio 

È in casa la Celeste ? 

Brigida 

In casa. Aspetta 

L’arrivo degli sposi. Era sì stanca... 

La persuasi a non seguirli. È dessa 

Che in dosso mi ponea, come voi dite, 
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Questa ricca gualdrappa; eppoi vedrete 

Che bell’abito bianco alla figliuola ! 

E le volle calzar con le sue mani 

Fin le lucide scarpe, e le ha donato 

La collana che fu già di sua madre. 

La chiamaron Celeste, il nome solo 

Che fosse pari al suo candor ; non credo 

Altra santa nel cielo a Dio più cara. 

Se non era di lei che ci raccolse, 

Che sarebbe or di noi ? Vi ricordate, 

Nevver, compare ? 

Papà Gregorio 

To’ ! se mi ricordo ? 

E non son io che vi trovai quel giorno 

Dal freddo e dalla fame irrigidite, 

Quasi sepolte nella neve ? A questo 

Casolar vi condussi... 

Brigida 

E da quell’ora 

Seco ci volle, e fu l’angiolo nostro. 

Come la Betta, usa chiamarmi anch’essa 

Nonna Brigida, e a lei dice sorella. 

(Le voci di evviva si sono avvicinate e si 

ode un canto accompagnato da un clarino 

e quattro violini). 
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Voci dì dentro, che cantano, e s'avvicinano 

Vivan gli sposi 

E l’allegria 

Dei nostri cor ; 

Viva l’amor ! 

Brigida 

0 bravi ! o cari ! anche i violini ! Io sento 

La vecchiaia sparir. 

Papà Gregorio 

La balleremo, 

Se il volete, anche noi la monferrina. 

Poco men di due secoli, per Dio, 

Gireran come il trottolo sull’aia. 

Voci di dentro 

Vivan gli sposi ! Vivano cent’anni ! 

(La comitiva spunta sulla collina. Prima 

sono gli sposi; dietro loro, contadini che 

suonano, cantano e saltano allegramente) 

Coro di Contadini 

Le bianche margherite 

Le fan ghirlanda al crin ; 

Non è di lei più bella 

La stella del mattin. 
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Gemma di lei più 

Nessun la possedè ; 

Bettina è tanto cara 

Da far felice un re. 

Yivan gli sposi 

E l’allegria 

De’ nostri cor ; 

Viva l’amor ! 

Di lieti canti 

Suoni la via 

Sparsa di fior ; 

Viva l’amor ! 

Voci 

Viva Lorenzo ! 

Altre voci 

Evviva la Bettina 

rara 
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SCENA II. 

Papà Gregorio, Brigida, Lorenzino, Bettina, 

Celeste, Contadini. 

(Lorenzino e Bettina precedono i conta¬ 

dini che scendono dalla collina. Celeste 

compare al balcone ed agita festivamente 

la pezzuola verso gli sposi. Brigida e 

Papà Gregorio, più sul davanti, danno 

segni di gioia). 

Lorenzino 

{dalla collina, vedendo Celeste) 

Viva la perla del villaggio ! Amici, 

Viva lei... la Celeste ! 

Tutti 

Evviva ! evviva ! 

{agitano i cappelli). 

Celeste 

Grazie ! Grazie !... 11 Signor voglia donarmi 

Come questo altri dì, del gaudio vostro 

Tanto felice. Brigida, tu piangi? 



ATTO PRIMO 27 

Brigida 

Dal piacer. 

Celeste 

Buona Brigida ! 

Brigida 

Voi buona, 

A cui sola lo debbo, angiolo nostro ! 

[ricomincia la musica. Mentre Celeste di¬ 

scende dal balcone, la comitiva nuziale 

giunge saltando e gridando nell'interno 

dell'aia). 

Bettina 

(in abito di sposa, correndo incontro a Celeste) 

0 sorella ! 

Celeste 

(a Lorenzino) 

Si può, dite, abbracciarla? 

Non farete il geloso? 

Lorenzino 

A un patto solo : 

Che io ve lo renda in vece sua, l'abbraccio. 

Celeste 

Che bel matto ! Su, via ... 

(:mentre gli porge la guancia, lo afferra per un orecchio) 

Ma siamo intesi ? 
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Lorenzino 

Ahi ! ahi ! ahi ! 

Celeste 

Di strapparcelo prometto, 

Bricconcello, se avvien ch’io la sorprenda 

Con le lagrime agli occhi. 

Lorenzino 

(a Bettina) 

Eh ? che ne dici ? 

Bettina 

Ci starà, sodo ? 

Lorenzino 

Certo ! 

Papà Gregorio 

Eh ! galeotto ! 

Brigida 

Ma gli è un caro figliuolo, il Lorenzino! 

E poi s’amano!... e poi... 

Lorenzino 

Brava la nonna ! 

Papà Gregorio 

Va pur là... va pur là... t’acconcieremo, 

Noi della vecchia armata, a suon di grucce, 
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Se ancor t’aggiri, farfallone, intorno, 

Com’era tuo costume, ad ogni gonna 

Che non puzzi di vecchia a un par di miglia. 

Celeste 

Ah! siete voi, papà Gregorio? A voi 

Nè una fetta darem della focaccia... 

Papà Gregorio 

Nè un gocciolo di vino... Eh ! l’ho capita ! 

Celeste 

Brutto cattivo ! S’è freddato il pranzo 

Nello aspettarvi. 

(Papà Gregorio le porge la mano supplicando) 

Eh! no, non ve la stringo. 

Bel granatier che manca alla consegna ! 

Papà Gregorio 

Mille cannoni!... E da qui un po’, scommetto, 

Mi darete la man voi per la prima. 

Celeste 

No ! no ! no ! 

Papà Gregorio 

Sì ! sì ! sì ! 

Celeste 

Ben : la vedremo. 
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Lorenzino 

Ma intanto che si fa? Le nostre gambe 

Non c’è più modo di tenerle ferme; 

E il sol tramonta, ed io ci ho la gran voglia 

Di sentirmelo stretto in fra le dita 

Il corpicino della mia Bettina. 

Dunque « allons » come dice il granatiere; 

La monferrina !... Al posto ! 

(tutti i contadini si dispongono per la mon¬ 

ferrina. Lorenzino e Bettina figurano 

nel mezzo; Papà Gregorio, la Brigida 

e Celeste rimangono in disparte) 

Eccoci pronti. 

En avant ! La musique ! 

(i violini cominciano le prime battute della 

monferrina. I ballerini hanno appena 

fatto i primi passi, quando arriva sulla 

scena don Ambrogio e poco dopo Fer¬ 

dinando). 
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SCENA III. 

Detti, Don Ambrogio, poi subito Ferdinando. 

(all'arrivo di don Ambrogio s’interrompono le danze) 

Celeste 

(avanzandogli incontro) 

Oh ! don Ambrogio ! 

Don Ambrogio 

Vi conduco, se manca, un ballerino. 

Lorenzino 

Ballereste anche voi? 

Don Ambrogio 

Io ? che ! ti pare ? 

Lorenzino 

Chi dunque? 

(Ferdinando entra in questo momento. È 

vestito da sergente dei bersaglieri, ed è 

decorato al petto da una medaglia d'oro) 

Ferdinando 

Amici ! 
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Tutti 

Nando ! 

Ferdinando 

{a Loreminó) 

Alle tue nozze 

Non m’inviti? Da me penso invitarmi. 

Brigida . 

Ma bravissimo ! 

Tutti 

Evviva ! 

Papà Gregorio 

Eh ! che ragazzo, 

Che ragazzo coi fiocchi ! 

Don Ambrogio 

E dite pure : 

Che faccia di soldato... e che soldato ! 

Guardate, veli ! come gli brilla al petto 

Quella medaglia! 

Papà Gregorio 

Una medaglia d’oro ! 

Lorenzino 

Corbezzoli ! è sergente. 

Ferdinando 

(■modesto sorridendo) 

Oh ! basta ! basta ! 
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Don Ambrogio 

Su: facciamogli un brindisi. 

Brigida 

{a due contadine) 

Qua, presto, 

La focaccia, i bicchieri ! 

{la focaccia è distribuita in giro. 

Bettina presenta il bicchiere a Ferdinando) 

Ferdinando 

Grazie ! Grazie ! 

Che bella sposa! 

Lorenzino 

Eh ! noi ce ne intendiamo. 

Papà Gregorio 

{additandogli Celeste, la quale, nello scontrare i suoi sguardi, 

si è fatta vermiglia) 

Ma tò... ma guarda... gli occhi hai nella nuca? 

È la Celeste. 

Ferdinando 

Lei? La Celestina? 

Celeste 

Io... sì... la Celestina. 

Ferdinando 

E v’avrò fatto 

Cento volte ballar sulle ginocchia ! 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 3. 
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Vi ho lasciata bambina, or son dieci anni, 

Dacché partii soldato ; e, da dieci anni, 

Oggi la prima volta ho riveduto 

Le mie verdi colline e la chiesuola 

Dove il morto Pievan m’ha battezzato, 

E la casetta ove dormii fanciullo. 

Dove morian, da me non riveduti, 

Il padre mio... la madre mia... 

Papà Gregorio 

(;volendo sormontare la commozione) 

Ragazzo !... 
« 

Ferdinando 

Dove abbracciai, lo sa Iddio con qual gioia, 

Il mio buon nonno. 

(lo abbraccia). 

Don Ambrogio 

Onore ai valorosi ! 

(tutti toccano il bicchiere con Ferdinando). 

Tutti 

Onore ! 

Don Ambrogio 

E adesso tu ci dei narrare 

E il come e il quando te l’hai guadagnata 

Quella bella medaglia. Io vado matto 
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A sentir che, per bacco, anche da noi 

Si sa menar le mani. 

Ferdinando 

Un'altra volta; 

Or lasciate che ballino gli sposi. 

Lorenzino 

Ma che ballar? Ce ne scappò la voglia. 

Narraci il fatto. Ci dovea far caldo 

Fra le palle, m’immagino. 

Ferdinando 

Un pochino. 

Bettina 

Ci stavate a sentirvele fischiare 

Negli orecchi? Ma se una vi cogliea? 

Ferdinando 

Addio bel tempo! Non avrebbe colto 

Forse un altro in mia vece. Eh... c’è del posto 

Laggiù da seppellir tutto il contado. 

Avrei dormito l’ultimo mio sonno 

In buona compagnia. Papà Gregorio 

Quando venne a trovarmi il giorno innanzi 

Che io partissi pel campo... Eppoi, vel dica — 

Eccolo lì — quel che mi disse allora. 
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Papà Geegoeio 

Corpo d’ima spingarda! E che gli ho detto 

Che dir non gli dovessi? In mille brani 

Fatti squartar, non piangerò; se torni 

Dal campo come un vii, sappilo, questo 

Logoro avanzo della grande armata 

Ha, per le sue cervella, in fondo al sacco 

Una buona cartuccia... Or, va con Dio! 

Beiguda 

Misericordia ! 

Papà Geegoeio 

E questa mane io piansi 

Nel baciargli sul petto una medaglia. 

Fuorché due volte non avea mai pianto. 

A Waterloo la prima: era di rabbia: 

E la seconda il giorno che m’han detto: 

« L’imperator morì! » 

Don Ambeogio 

Ma noi frattanto 

Stiam qui aspettando il tuo racconto. 

Feedinando 

In poche 

Parole me ne sbrigo. — Era il mattino. 

Al di qua della Sesia, in terra stesi 
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E col cielo per tenda, si dormiva, 

Figuratevi, un sonno più tranquillo 

Che non si dorma sopra un buon fenile. 

All’improvviso battono i tamburi, 

Squillali le trombe. «All'armi! all 'armi ! ». In piedi, 

In men ch’io non lo dico, eccoci pronti! 

« Sono i croati », « no, son gli ungaresi... » 

Grida l’un, grida l’altro e « benvenuti ! » 

Gridasi in coro... e poi via come il lampo 

A veder se croati od ungaresi... 

Più vicino men facile è sbagliarsi. 

D’ambo le parti della Sesia tuona, 

Che par casa del diavolo, il cannone. 

Scoppian le bombe... fischiano le palle, 

E cadon spesse come la gragnuola, 

Proprio di quella che il Signor ci manda. 

Chi un braccio perde, e chi perde la testa... 

Questi una gamba e quegli tutte e due... 

Gridano tutti « Avanti! » — anche i feriti. 

Brigida 

Oh ! che orrore ! che orror ! 

Papà Gregorio 

No, no, la vecchia L 

0 presto o tardi già non la si scappa 
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La Befana. Val meglio in una palla 

Scontrarla, e in campo, e taffete!... in un amen, 

Che in un lento catarro o sotto ai ferri 

D’un babbeo di cerusico, nel letto. 

Ferdinando 

Avanti dunque !... Col fucil levato 

Sopra la testa, nella Sesia a guado 

Per toccar l’altra sponda ! In questa, a passo 

Di corsa, i zuavi nella Sesia anch’essi ! 

Bravi soldati! ... E allora a chi più corre, 

A chi più presto arriva. Anche Vittorio, 

C’entra anche lui col suo cavallo, e grida: 

« Bersaglieri !... su . .. su . .. alla baionetta ! » 

La sponda è guadagnata. A destra, a manca, 

Or di punta, or di calcio, or di traverso 

Meniam giti colpi, che parea venuto 

A que’brutti tedeschi il finimondo. 

Già disperati voltano le spalle .. . 

Noi dietro e dalli ! fin dentro le vie 

Di Palestra. Dai tetti e dai balconi 

Ci tempestano, e noi... su per le scale ! 

A corpo a corpo, e coi pugni e coi denti... 

Era una mischia sanguinosa, orrenda : 

Ma finalmente la vittoria è nostra. 
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Brigida 

A voi non ne toccò delle ferite, 

Grazie a Dio, non è ver? 

Ferdinando 

Tre solamente, 

E tutte e tre di sciabola. Mi slancio 

Per strappar la bandiera a un ufficiale, 

Ed ei mi mena un buon fendente al braccio ; 

Io col sinistro gliel’afferro. In quella, 

Due lancieri mi piombano alle spalle, 

E mi picchiano giù due sciabolate ... 

Celeste 

0 mio Dio ! 

Ferdinando 

(dopo dì essersi fermato un momento a 

guardarla, scosso dal grido ch’ella diede) 

Stramazzai come per morto, 

E, vi so dir, l’avrei passata brutta, 

Se giungean men veloci in quel momento 

Quattro fieri zuavi a liberarmi. 

Papà Gregorio 

La bandiera ? 

Ferdinando 

Ci avrei prima lasciata 

Mille volte la vita ! Era ancor stretta 
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Nel mio pugno, per Dio, quando m’han tolto 

Sulle lor spalle i miei liberatori. 

Dessa fu che mi valse, io non so come. 

Questa medaglia. Non avrebber tutti 

Fatto lo stesso in vece mia? Fortuna 

Me la fece veder prima che agli altri. 

Papà Gregorio 

Adagio un po’: come da zuppa a zuppa, 

Fra valore e valor c’è differenza; 

E la medaglia fu ben guadagnata. 

Corpo d’una granata ! In tutto ammetto 

Che mi si possa dir: « Nonno, tacete; 

La teoria cangiò; si fa il soldato 

Oggi non più come a’ dì vostri ; adesso 

Gli è un altro par di maniche ». Sì, certo; 

Eh lo credo! Ya là: scarabocchiate 

Oggi al par de’ notori. A tempi nostri 

S’avea le mani in ben altre faccende 

Con quel grand’uomo. Ma se poi mi parli 

Del modo di picchiar proprio sul sodo, 

Io ne so quanto un generale — e dico : 

La tua medaglia fu ben guadagnata ; 

E ... mille bombe ! te l’avrebbe detto 

Lo stesso imperato!* se fosse vivo. 
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Lorenzino 

Dunque un altro bicchier ! Nando, io lo vuoto 

Per gli eroi di Palestro, e pel tuo nome, 

Tutto d’un fiato. Voi fate altrettanto ! 

(ai contadini). 

Don Ambrogio 

(alzando il bicchiere) 

Per la gloria d'Italia e pe’ suoi figli, 

Che al par di te son valorosi ! 

Tutti 

(toccando i bicchieri) 

Evviva ! 

Celeste 

(la quale sarà rimasta sul davanti con Papà Gregorio) 

La vostra man, Papà Gregorio ! 

Papà Gregorio 

(dandole la mano) 

Ed ora 

Un goccioletto posso berlo anch’io 

Del vostro vino? 

Celeste 

(con garbò) 

E un gocciolo ... ed un fiasco, 

Oggi.. . domani. .. sempre. E perchè, dite, 

Non condurlo con voi ? 
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Papà Gregorio 

(con malizia) 

Chi ? 

Celeste 

Ferdinando. 

Papà Gregorio 

Quando gliel dissi, mi rispose: nonno, 

C’è mio padre e mia madre che m’aspettano 

Da ben quattr’anni che dormon sotterra; 

Devo la prima visita al Sagrato. 

Celeste 

(stringendogli un'altra volta la mano, dice commossa) 

Dio vel conservi così buon figliuolo ! 

Lorenzino 

(già un po' brillo, dal fondo, a Ferdinando) 

Sei l’ultimo arrivato alle mie nozze, 

Ma tu la sposa bacierai pel primo. 

E anche tu la Checchina, e tu Nannetta, 

E la Celeste .. . tutte han da baciarti. 

Animo dunque ! 

Don Ambrogio 

(accorgendosi che non osano in sua presenza) 

Eh! sì! dopo dieci anni, 

11 soldato che torna ricoperto 
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D’onorate ferite abbiasi il bacio 

Del ben tornato al suo natio villaggio. 

(Celeste, sema che gli altri se ne avve¬ 

dano, entra in casa e vi si ferma fino 

al momento in cui i contadini si di¬ 

spongono a partire). 

Bettina 

(correndo a baciare Ferdinando) 

Di tutto cuore ! 

Lorenzino 

(stropicciandosi le mani) 

Oh ! oli ! che fior di baci ! 

Papà Gregorio 

Senti che miele ! 

Ferdinando 

(ha baciato Bettina, Checchina, Nannetta, 

si volge per baciar Celeste, non la vede, 

fa un atto di sorpresa, quindi baciando 

con trasporto la Brigida dice) 

E a voi quattro, che foste 

L’amica di mia madre ! 

Brigida 

Ed io vi rendo 

L’ultimo bacio che per voi mi diede. 
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Lorenzino 

Ma dov’è la Celeste? 

Brigida 

Era qui dianzi. 

Non vorrei. .. poveretta ! Amici, è tempo 

Di lasciarle il riposo alla Celeste. 

Le dolea forte il capo : ora la chiamo, 

E partirem . . . Sta per cader la notte. 

(chiamando verso la casa) 

Celeste ! 

Celeste 

(ricomparendo al balcone) 

Che? Già mi lasciate? 

Lorenzino 

È tardi. 

Diman ci rivedremo. 

Celeste 

Addio, sorella ! 

Addio, Lorenzo!... Fatela felice! 

Addio ! 

Bettina 

A domani ! 

Tutti 
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Brigida 

(« Celeste) 

Tornerò fra poco. 

(Risalgono lentamente la collina. La mu¬ 

sica ricomincia, ricominciano i canti e 

gli evviva che si 'perdono poi in lonta¬ 

nanza. Celeste li segue collo sguardo 

finché tutti non sono scomparsi). 

SCENA IV. 

Celeste sola. 

Sola! ... Non so .. . Della continua festa 

Sentìa pur dianzi la fatica e un lungo 

Di silenzio bisogno e di riposo. 

Ed or . .. Che è mai quello ch’io sento? Quasi 

Che partiti non fossero . . . vorrei. 

Un’inquietezza ... un turbamento ... È strano ! 

Vengono e vanno e tornano i pensieri, 

Ma tutti novi.. . insoliti. Mi sembra 

Tante voci d’udir non prima udite, 

E non le intendo, eppur mesta mi fanno. 

La mia Bettina se n’è andata; ed era 
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Così felice col suo Lorenzino. 

Mi dicea, poveretta ! « alle tue nozze 

Sarà ben altra l’allegria ! prometti 

Ch'io stessa, io sola, ti porrò sul fronte, 

Come tu a me, le bianche margherite .. . ». 

Alle mie nozze ? 

(pausa) 

Oh! che pensier son questi?! 

Proteggetemi voi, Vergine Santa ! 

La smemorata ! Al vostro aitar non arde 

La lampada e la notte è già discesa. 

Come potei porvi in oblio ? Comprendo 

Or sì la strana inquietezza, il folle 

Mio delirar .. . Placatevi, o sovrana 

Consolatrice d’ogni umano affanno ! 

(entra in casa, prende una lampada accesa, 

Vappende alla immagine della Madonna 

a cui s'inginocchia) 

L’usata calma, i miei pensier sereni 

Deh ridatemi voi ! Pace, v’imploro, 

Al turbato mio spirito ! 
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SCENA Y. 

Ferdinando, Celeste. 

Ferdinando 

(<compare dall'alto della collina, si avanza 

fino verso la metà di essa, poi si ferma 

a contemplare Celeste) 

Ella prega. 

Oh ! se volasse nella sua preghiera 

Il mio nome alle stelle ! Come splende 

La sua candida fronte irradiata 

Dal chiaror della lampada votiva ! 

Com’è più bella in questo suo devoto 

Atteggiamento ! Oimè ! qui mi condusse 

Desìo e speranza di parlarle, ed ora 

Sento venir meno il coraggio e tremo 

D’accostarmele solo. Ecco finita 

La sua preghiera. 

(Celeste si alza, bacia Vimmagine della Ver¬ 

gine e ritorna, tutta in sè raccolta, verso 

casa. Quando sta per salii'- il secondo 
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gradino della scala che mette cd balcone, 

Ferdinando le si sarà fatto vicino) 

Ferdinando 

(.sommessamente) 

Celestina ! 

Celeste 

Voi, 

Ferdinando ? 

Ferdinando 

Dall’alto io v’ho veduta 

Pregar; discesi a voi; sentia nel core 

11 desiderio di vedervi ... e ancora ... 

Di parlarvi. 

Celeste 

Parlarmi ? 

Ferdinando 

{mesto, ma con affetto) 

0 Celestina, 

Perchè scordaste eh’ io già fui l’amico 

Vostro più caro, nei felici giorni 

In cui, bambina, correvate in cerca 

De’ fior più belli, per deporli ai piedi 

Di Maria benedetta; allor ch’io stesso 

Al sacro aitar con le mie man solea 

Levarvi ? 
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Celeste 

È ver... Non lo scordai. 

Ferdinando 

Que’ giorni 

Ricordati in silenzio, oh ! quante volte 

Portaron, come la rugiada ai campi, 

Un balsamo alle lunghe ore deserte 

Dall’affetto de’ miei ! Quando al natio 

Villaggio riederò, spesso io dicea, 

Chi sa se ancor la rivedrò festiva, 

La fanciulletta mia, dal suo balcone 

Spiar la mia venuta impaziente ? 

Così bella vi feste ! Io non v’ho tosto 

Riconosciuta, è ver... ma lo potea ? 

Prima tanto ridente ... or . .. sì tranquilla ! 

Eppoi... nè un detto mi volgeste... o un solo 

Sguardo ... e neppur mi concedeste il bacio 

Del ben tornato che mi dier le vostre 

Compagne ;... vi celaste. Oh ! che v’ho fatto 

Per spiacervi così ? 

Celeste 

No, Ferdinando ... 

Siete ingiusto con me. Non ho cessato 

D’esservi amica... e il son come in que’ giorni : 

Più che amica, sorella. 

Marenco, Teatro.— Voi. III. 4. 
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Ferdinando 

Oimè ! Sorella ? 

Ed io sento nel cor che più non basta 

Questo nome che un tempo era sì caro. 

Io v’amo, sì... ma d’altro amor ! 

Celeste 

La Vergine ci guarda. 

Tacete ! 

Ferdinando 

È così puro, 

Così santo il mio amor che non l’offende. 

Celeste 

Ve ne prego, lasciatemi ... Già Fora 

Si fa tarda . .. Doman ci rivedremo. 

Ferdinando 

Non volete rispondermi ? 

Celeste 

Non posso. 

E lo vedete ... io son stanca ... partite . .. 

Bisogno ho di riposo ... Il nonno vostro 

Per non vedervi è già inquieto or forse . .. 

Addio ! 

(sale due gradini). 
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Ferdinando 

Vi lascio, sì... ma prima dite 

Che la speranza non m’è tolta. 

Celeste 

(.salita fin sopra il balcone) 

Addio ! 

Ferdinando 

Neppur questo ? 

Celeste 

Vel dissi: io non cessai, 

Non cesserò mai d’esservi sorella. 

[entra in casa). 

Ferdinando 

Niun v’amerà coni’io sento d’amarvi ! 

{parte). 

SCENA VI. 

Celeste sola. 

(Quando Ferdinando, che si sarà voltato 

indietro due o tre volte, scompare dal 

colle, Celeste riapre il balcone e veden- 
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dolo scomparso, discende lentamente fino 

all'ultimo gradino della scala su cui 

siede) 

Le pareti m'ardevano la fronte. 

Quivi l’aria è più fresca. Oh ! le mie stelle 

Di che luce risplendono sta notte ! 

Per mille voci udir mi sembra il nome 

Mio risuonar come chiamata io fossi. 

Com’era bello ! E mi dicea ? che disse ? 

« Niun v’amerà coni’io sento d’amarvi ! ». 

(:rimane estatica, quasi in contemplazione 

delle ultime parole proferite, e cala la 

tela). 

FINE dell’atto PRIMO. 



ATTO SECONDO 

La stessa decorazione dell’atto primo. 

SCENA I. 

Papà Gregorio e Ferdinando. 

Papà Gregorio 

E dagliela col no ! Guarda che stampo 

Di bersaglier ! Non l’hai capita ancora 

Ch’aman d’esser pregate e sospirate, 

Con tutte l’altre smancerie, fin queste 

Che son nate al villaggio ? Eh ! babbuino 

Se dai le spalle a una prima ripulsa, 

Diran di te, che vero amor non senti, 

E che le tieni in così poco conto 

Da non perderci il tempo e la fatica. 

Bada al nonno, ragazzo ! Ei n’ha vedute 

D’ogni paese e d’ogni età. Per bacco ! 

Con quel suo par di mostacchioni al vento 
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Ti so dir che il tuo nonno era il più bello 

Granatìer dell’armata. Ebben, se avesse 

Creduto al primo no d’una ragazza, 

Neppur tua madre saria stata al mondo 

Per farti grande e grosso e scimunito. 

Ferdinando 

Ah ! voi non conoscete la Celeste. 

Lasciatemi partir; nonno, credete, 

Ella non m’ama, ed io l’amo già troppo. 

Papà Gregorio 

Partir ? partir ? perciò che l’ami appunto 

Non voglio che tu parta. È stato sempre 

Questo il mio sogno : a te vederla sposa. 

Lo so che è buona; un angiolo, se vuoi; 

Che nessun’altra le assomiglia; eppure 

Anch’essa, come tutte, — è naturale, — 

A dir di sì vorrà pensarci un poco. 

Fidati a me ! 

Ferdinando 

Se fosse vero !... 0 nonno, 

Temo che v’inganniate. 

Papa Gregorio 

Ed avrai tempo 

Di disperarti allor. Qui è la Bettina 
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Col suo sposo. Lorenzo è un buon mattone, 

Tutto cuor, che per te porrà la testa, 

Se fa d’uopo, alle fiamme. Ei potrà darci 

Una mano; e la Brigida, e fin anco 

Don Ambrogio verrannoci in aiuto. 

Dunque, niente paura ! 

SCENA li. 

Lorenzino, Bettina e Detti. 

Papà Gregorio 

(a Lorenzino) 

Ali ! malandrino, 

Indiscreto, goloso ! All’alba i galli 

Calan cantando sull’uscio dell’aia, 

E tu, sta in alto il sole, a mala pena 

Abbandoni il pollaio ? 

Lorenzino 

Ci si stava 

Così bene al pollaio ... e poi. . . sappiate, 

La colpa non è mia — della Bettina. 

Bettina 

Brutto bugiardo ! 
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Lorenzino 

Provati a negarlo. 

Veli, veh, che il viso le si fa di fiamma ! 

Bettina 

(pizzicandolo) 

Le conti tanto grosse . .. 

Papà Gregorio 

Andiamo, via ! 

Tagliami la colpa in mezzo: un po’per uno. 

Eh ! per bacco ! Due giovani colombi, 

La prima volta che sono appaiati, 

Non c’è che dir se stanno in piccionaia 

Le diciott’ore almen su ventiquattro, 

A far l’economia del desinare. 

Lorenzino 

Bravo papà Gregorio ! L’hai sentito ? 

Bettina 

A quest’ora la nonna e la Celeste 

Ci aspettano da un pezzo. 

Papà Gregorio 

Andate intanto 

Voi per la prima: verrà poi Lorenzo. 

Debbo parlargli. 
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Bettina 

Vado ad aspettarti. 

{parte). 

SCENA III. 

Papà Gregorio, Lorenzino, Ferdinando. 

Papà Gregorio 

Lorenzo ! 

Lorenzino 

Ebben ? 

Papà Gregorio 

Come fratei tu l’ami 

Ferdinando, nevver ? 

Lorenzino 

{a Ferdinando) 

Puoi dubitarne? 

Ferdinando 

Mai ! 

Papà Gregorio 

Dunque ascolta: hai da saper, Lorenzo, 

Che, se tu non l’aiuti, egli è sul punto 

Di diventarci matto o disperato. 
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Lorenzino 

Nientemeno? Ali! scherzate! 

Ferdinando 

Oh ! no, Lorenzo 

Ha detto il vero. 

Papà Gregorio 

È innamorato cotto.... 

Di Celestina ! 

Lorenzino 

Papà Gregorio 

Bravo ! 

Lorenzino 

Lo fosse ! 

Ella di lui! 

Ferdinando 

È! 

Lorenzino 

Ferdinando 

No, t’inganni. 

Lorenzino 

È ! ti ripeto. 

Papà Gregorio 

Lo diceva ben io . .. Caspita !... Guarda 

Se quel pezzo di giovane tarchiato, 
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Con tre belle ferite e una medaglia, 

Lo si potrà incontrar da una ragazza 

Senza che il cor le balli la furlana, 

Ferdinando 

Nonno, tacete ; inutile lusinga 

Questa vostra ... e la tua, mio buon Lorenzo.. 

Lorenzino 

Io ho un naso, caro mio, ma un certo naso 

Che ti fiuta gli amor più sotterrati, 

Quasi fosser cipolle, a un par di miglia. 

Mentre da un anno in qua, di palo in frasca, 

Ronzolando d’attorno alla Bettina, 

Portavo paglie per formarmi il nido, 

Le cento volte a’ piè di quella santa, 

Non veduto, ascoltai ch’ella pregava : 

« Vergine santa, fatemi la grazia 

Di vivere e morir buona e devota, 

Come visse e morì la madre mia. 

Date il pane ai mendichi e la salute 

Agli infermi !... » Ma poi, siccome i salmi 

Finiscon tutti in gloria, ella finia : 

« Riconducete al suo natio villaggio, 

E tosto, al nonno che l’aspetta, il mio 

Compagno dell’infanzia, Ferdinando ! » 
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Se questo amor non è, vattelo a pesca 

Dove l’amor si trovi ! 

Ferdinando 

Ella pregava 

Per me, pel mio ritorno ... e non m’inganni ? 

Era proprio il mio nome ? 

Lorenzino 

E chiaro e tondo; 

E se vuoi più saperne, aspetta un poco. 

(andando sotto al balcone) 

Nonna Brigida! ohe! 

Brigida 

(di dentro) 

Vengo ! 

(comparendo al balcone) 

Chi chiama? 

Lorenzino 

Calate giù, ma ... zitta !... 

Brigida 

Eccomi a voi ! 
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SCENA IV. 

Papà Gregorio, Lorenzino, Ferdinando, Brigida. 

Lorenzino 

(piano a Brigida) 

Fatevi un po’ più in qua ; siete sicura 

Che di là non ci ascoltino? 

Brigida 

Misteri ? 

La Celeste adagiata è su due scranne, 

Perchè ha le membra alquanto indolenzite. 

Ier sera, figuratevi, quand’io, 

Dopo aver posto la Bettina in letto, 

A lei tornavo — era già notte tarda — 

La trovai.. . dove ? Immaginate un poco, 

Papà Gregorio. 

Papà Gregorio 

Ad aspettarvi in casa, 

Dondolando così, tra sonno e veglia, 

Sopra la scranna? 
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Brigida 

Su que’ due gradini 

Addormentata in fondo della scala, 

A ciel scoperto, la imprudente: tanto 

Di beccarsi un malanno. Io la svegliai, 

La ricondussi in casa ed era triste, 

E muta, e pensierosa ... e non chiuse occhio 

Tutta la notte ... e sospirava ... 

Ferdinando 

E poi? 

Brigida . 

Io, che temea di febbre, accendo il lume 

E pian pianino con li piedi scalzi 

M’accosto alla sua stanza. Or, mentre un poco 

Per origliar mi fermo, un’aria fresca 

Dell’uscio mi ferì dalle fessure. 

Pensai tra me : la spensierata forse 

Non ha chiuso il balcone. Entro ... e che vedo ? 

Con solo indosso la camicia bianca, 

Stava, poggiato il gomito al balcone, 

A interrogar le stelle e mormorando 

Non so che cosa ... un mondo di parole. 

Io la sgridai ben bene e quasi a forza 

Ne la costrinsi a ritornar nel letto. 
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Certo il dolore di trovarsi sola 

Senza la sua Bettina ... 

Lorenzino 
- 

(« Papà Gregorio) 

Eli? che vi pare? 

Papà Gregorio 

Bella e capita! Amore e di quel bono! 

Ferdinando 

0 nonno, nonno, lo credete? Io sento 

Riaprirsi il,core alla speranza. 

Brigida 

Dunque — 

L’avea scordato, — mi vorreste dire 

Il perchè mi chiamaste ? 

Papà Gregorio 

Ecco . .. sentite : 

Quante volte tra noi del mio figliuolo 

Parlammo, vi dicea, se il ricordate : 

Egli par nato e fatto ad appaiarlo 

Con la Celeste, e voglia Iddio che torni 

Presto, e la veda, e ne innamori, e faccia 

Lieta di bimbi ancor la mia vecchiaia. 

Brigida 

Se lo ricordo ! Ebben ? 
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Papà Gregorio 

Nando è tornato. 

Ferdinando 

E la rividi e l’amo ... Oh ! come l’amo ! 

Tanto, vedete, che morrò ... sì, nonno, 

Ne morrò se non m’ama. 

A dirglielo? 

Brigida 

Ci vuol tanto 

Ferdinando 

Gliel dissi. 

Brigida 

. E v’ha risposto? 

Ferdinando 

Che m’ama, sì, come un fratello. 

Brigida 

Eh ! baie ! 

Voi le credeste? Cose che si dicono. 

L’abitudin che avea fin da bambina 

Di chiamarvi fratello. Ella, vedete, 

Di voi parla ogni giorno, e per voi prega, 

E rifiutò, sappiatelo, le nozze 

Con Giacomo Miranda, il milordino, 
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don Stefano Goria, quel del mugnaio, 

E perfino, perfin — ve la dò in cento — 

Con Domenico Tosti, il Gambalunga, 

Quel dalle larghe costole, il più ricco 

De’ dintorni, che semina cinquanta 

Stala di buon frumento, e tien Tinverno 

Dieci coppia di buoi nelle sue stalle. 

Andate là che a così buon partito 

Mai non si dice un no, senza che il core 

Non batta il tic e tac già per qualcuno, 

Lontano, è ver, ma che può ritornare, 

Per cui si prega che presto ritorni. 

Ferdinando 

Oh ! se sapeste qual piacer mi fanno 

Queste vostre parole ! 0 nonno, io sento 

Che ne morrò di gioia. 

Papà Gregorio 

Guarda, guarda ! 

Vuol morir dalla gioia. Ehi, dico: io credo 

Che sia già meglio non tentar la prova. 

Non se ne parli più delle tue nozze; 

Faresti un bel marito in cataletto. 

Ferdinando 

Dicea così per dire. 
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Papà Geegoeio 

Meno male. 

Dunque attenti qua tutti ! 

(Brigida e Lorenzino si raccolgono in di¬ 

sparte attorno a Papà Gregorio. Intanto 

Celeste è comparsa al balcone, seguita da 

Bettina. Sta per scendere la scala, quando, 

accorgendosi che parlano di lei, si ferma 

ad ascoltare, dando, di tratto in tratto, 

sospiri e segni di rammarico). 

SCENA V. 

Papà Geegoeio, Beigida, Loeenzino, Feebinando, 

Celeste e Bettina {a metà della scala). 

Papa Geegoeio 

Io, come nonno 

Del ragazzo, — ascoltatemi ben bene ! — 

Alla Celeste mi presento ; voi 

Mi starete, o comare, alle calcagna, 

Per venirmi in appoggio; ala sinistra. 

Tu, Lorenzo, ala destra. Io formo il centro. 
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Se farà d’uopo armata di riserva, 

Verrai tu, Ferdinando. Appena entrato, 

Celeste, le dirò, c’è il mio ragazzo 

Che vuol farvi sua sposa; e il mio ragazzo, 

Non fo per dir, ma gli è un bel giovinotto, 

C’ie par fatto per voi dalla sua mamma, 

Buon’anima. Celeste in sulle prime 

Arrossirà come una brace ; allora 

Toccherà a voi, comare, e a te, Lorenzo. 

Fuoco su tutti i punti e ben nudrito ! 

Quindi picchio sui vetri e tu, figliuolo, 

Corri all’ultimo attacco. Eh! Che ne dite? 

Brigida 

Ciie siete un vecchio furbo indemoniato ! 

j Papà Gregorio 

Siam dunque intesi ? 

Ferdinando 

lo qui v'aspetto. 

Papà Gregorio 

Andiamo ! 

(:mentre si incamminano verso la casa, Ce¬ 

leste , che si trova già in fondo della 

scala, li ferma molto dignitosa e non 

senza malinconia) 
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Celeste 

Papà Gregorio ! A Dio sempre si volga 

Sincera come a voi la mia parola : 

Celeste è nata a rimaner fanciulla, 

Deve fanciulla rimaner. Vel giuro, 

Ferdinando, nessuno ha Pamor mio, 

Ninno al mondo l’avrà. Potessi amarvi 

Come sposo, credetelo, voi solo 

Come sposo amerei ; ma, ve lo dissi, 

Come fratello debbo amarvi e vi amo 

Come fratello. 

Ferdinando 

Ab ! lo sapea ... L’udiste ? 

Non può?... Non vuol, no, come sposo amarmi 

. .. Non lo potete ? 

Celeste 

Non lo posso. 

Ferdinando 

Addio ! 

[per partire). 

Papà Gregorio 

111 ! che furia, ragazzo ! Un po’ di calma ! 

(a Celeste) 

Voi siete nata a rimaner fanciulla ?... 

Belle parole ... e non valgono un fico 
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All’età vostra. Per Iddio ! Se foste 

Zitellona, stecchita e con le grinze, 

Tanto quanto vorrei metterla in pace 

Che parlaste da senno. Ora, scusate 

Veli, ma piuttosto avete a dirmi : ancora 

Non penso a tòr marito, ovver, non sento 

Amor per lui tanto che basti. Tutto, 

Tutto, fuor questo del sentirvi nata 

A rimaner fanciulla. 

Brigida 

Ed ha ragione 

Papà Gregorio ; siete sola al mondo ; 

V’abbisogna un compagno; e Ferdinando 

È buono, è bello, e vi ama e fu già il vostro 

Più dolce amico. 

Ferdinando 

Un tempo .. . un tempo . . . forse ! 

Ma dieci anni d’assenza . . . Eppoi chi sono 

Per meritarmi l’amor suo ? Insensato, 

Che lo sperai, che l’ho creduto ! Un altro 

Di me più degno . . . 

Celeste 

Oh ! Ferdinando ! Il Cielo 

M’è testimonio ch’io vi dissi il vero. 

Non lo posso . . . noi debbo ... Oh ! Dio ! vi basti. 
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Ferdinando 

Mi basta, sì; per farmi più infelice 

Che altro dir mi potreste ?... Non v’avessi 

Mai riveduta ! Addio ! 

(parte disperato). 

Papà Gregorio 

No !.. . Ferdinando ! 

Ascolta ! ascolta ! 

(a Celeste) 

Siete in tempo ancora ; 

Deh ! per pietà, salvatemi il figliuolo ! 

(gli corre dietro zoppicando). 

SCENA VI. 

Celeste, Brigida, Bettina, Lorenzo. 

Celeste 

Mio Dio ! Mio Dio ! 

Lorenzino 

Pensateci : da buona ! 

Siate sincera; voi l’amate. Forse 
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Dubitereste che cessasse un giorno 

Dall’amarvi ? 

Brigida 

Credetemi, Celeste, 

Se fosse viva ancor la madre vostra .. . 

’ Celeste 

La madre mia ! 

Brigida 

V’avrebbe essa la prima, 

Per desiderio di farvi felice, 

Consigliato a sposarlo. 

Bettina 

(con impazienza) 

E se non l’ama, 

Perchè dovrà finger d’amarlo ? Io penso 

Che è del suo cor padrona, e non comprendo 

Questa vostra insistenza a consigliarle 

Cosa che il cor non le consente ; e certo 

La madre sua ... 

Celeste • 

(da se) 

La madre mia ! 

Brigida 

(a Bettina) 

Tu taci ! 
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Celeste 

Ve ne prego, lasciatemi ! Ho bisogno 

Di restar sola. 

Lorenzino 

Eppur l’amate ! 

Celeste 

( battendo i piedi con impazienza) 

Insomma ! 

(partono tutti accorati dalia scena). 

SCENA VII. 

Celeste soia 

Or chi mi salva? Oimè ! s’io lo rivedo, 

E dove e come troverò la forza 

Per non dirgli. .. che l’amo ? Oh ! chi sofferse 

Dolor che al mio sia pari ? Egli è partito. 

Forse già m’odia. .. Fosse vero almeno 

Ch’egli m’odiasse. . . L’odio suo ? Mio core, 

Perchè batti ? Se romper ti potessi 

Con le mie mani ! L’odio suo !... 
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SCENA Vili. 

Don Ambrogio, Celeste. 

Don Ambrogio 

Celeste ! 

Celeste 

Ah ! Don Ambrogio P a me vi manda il Cielo. 

Don Ambrogio 

Bontà divina ! pallida nel volto .. . 

Gli occhi stravolti.. . Hai la febbre, ragazza ? 

Celeste 

La febbre . .. sì, nè v’è farmaco umano 

Che abbia virtù di spegnerla — lo sento. 

Dio lo può solamente. Don Ambrogio, 

Soccorretemi voi ! Sto già coi piedi 

Sugli orli d’un abisso. 

(qui si ferma a raccapezzare le idee. Dopo 

brevi istanti appare sul di lei volto il 

segno d’ima risoluzione presa al mo¬ 

mento. Don Ambrogio sta contemplan¬ 

dola in silenzio) 
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Io, lo sapete, 

Benché nata da rozzi campagnuoli, 

Venni educata a signoril costume 

Come amica alla figlia del marchese, 

Quell’angiolo che andò sposa ad un conte — 

Non son quattr’anni — ed è tanto infelice. 

La casa che vedete e un poderetto 

Formano il ricco patrimonio mio. 

Casa e poder godrà, fin ch’ella viva, 

La Brigida. Lei morta, ai poverelli 

Sia la casa un ricovero; il podere, 

Come a voi piacerà, frutti le messi 

IJer gli inetti al lavoro e alla fatica. 

A me basta in un chiostro una celletta. 

Ho bisogno di pace. 0 Don Ambrogio, 

Fate ch’io ottenga di poter la vita 

A Dio soltanto consacrar. Foss’anche 

L’ufficio di sorella portinara, 

Pur che al mondo mi tolga e alle sue febbri, 

Sarò lieta d’assumer 1 o ; ma tosto, 

Per la salute mia, ve ne scongiuro ! 

Don Ambrogio 

Oh ! che ? Vuoi farli monaca ? Da quando 

L’hai tu deciso ? 
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Celeste 

Da quest’ora appena. 

Don Ambrogio 

Dunque pensaci meglio. Al chiostro? al chiostro? 

Tu libera cresciuta a spirar l’aura 

Delle colline, a venerar l’Eterno 

Nelle sue eterne meraviglie, or credi 

Lieve, possibil tanto il sacrificio 

Di scambiar quest’immensa aria dei campi 

Nella poc’aria tra quattro pareti ? 

Riesce facile il dir: prenderò il velo, 

Vedrò il sol dalle grate. 11 sol, fanciulla, 

Chi non lo vide mai correr l’azzurra 

Vòlta del ciel, potrà tenersi pago 

Di vederlo apparir tra le quadrella 

D’un’inferriata, e ancor quando lo veda. 

Ma tu no. .. ma tu no !... pensaci meglio. 

Celeste 

Voi non sapete, oimè, qual sia lo stato 

Del mio misero cor. Come spiegarvi 

11 mutamento che non so a me stessa 

Spiegar ? Da ieri, io già tranquilla sempre, 

Provo un affanno, un bisogno di pianto, 

Un ardor qui alle tempia, al cor frequenti 
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Impeti e al sangue ... Alle mie labbra muore 

0 non vien la preghiera; e mille e mille 

Non pria vedute immagini ribelle » 

A I)io mi fanno; eppur, quando mi sforzo 

Di cacciarle ritornano più vive. 

M’è bastato vederlo. Una parola 

Potè tanto mutarmi. Don Ambrogio, 

Soccorretemi voi ! Suo lo rivedo ... 

Don Ambrogio 

Chi ? 

Celeste 

Ferdinando. Mi ama ... e mi vuol sua. 

Don Ambrogio 

E tu non Fami ? 

Celeste 

Inutile è celarlo. 

Don Ambrogio 

L’ami e vuoi farti monaca ? Sospetto 

Che il cervel ti dia volta. Oh! che? se Fami, 

Se ti piace . .. ma sposalo ! 

Celeste 

Non posso. 

Don Ambrogio 

Dove un garzone troverai più onesto, 
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Di te più degno, ecl un più bel garzone? 

Non puoi? Chi te lo vieta? Orfana sei. 

Celeste 

Don Ambrogio, ascoltatemi : Un segreto, 

Dal giorno che morì la madre mia, 

Sta sepolto qua dentro. In fino a ieri 

Formò l'orgoglio mio : forma da ieri 

Il mio tormento. In quella notte — panni 

Vederla ancor — che fu l’ultima sua, 

Dormia mia madre un agitato sonno. 

Io vegliavo al suo letto. Il fioco lume 

Della lucerna mi facea distinte 

Veder le goccie d’un freddo sudore 

Che dalla fronte le correan sul viso. 

Ero fanciulla di quattordici anni, 

Ma quelle goccie cader mi sentia, 

Quasi triste presagio, ad una ad una, 

In fondo al cor. Nell’aia irrequieto, 

Di tratto in tratto, interrompea il silenzio 

Con lunghi e lamentosi ululi il cane. 

Scesi tre volte a quietarlo; indarno! 

Alfin mia madre si svegliò. Tremando 

M’attirò sul suo petto ... e mi guardava 

Quasi parlar volesse ... e poi piangea. 

Allor sciamai : parlatemi ! Sì, o figlia, 
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Ella proruppe, n’avrò il tempo ancora: 

Ma prometti che l'ultima preghiera 

Non t’avrò fatta invano. Io lo promisi, 

E continuò: Tuo padre avea, nell’anno 

Che lo sposai, due ricche fattorie. 

Una notte d’inverno — eri tu allora 

Da pochi giorni nata — un improvviso 

Grido dall’aia ci svegliò in sussulto: 

« Mastro Antonio, le fiamme ardono il tetto 

« Della tua casa ». Nelle braccia, in fretta, 

Te raccolsi e i miei panni... e giù, discinta, 

Balzai dal letto alla porta dell’aia. 

Quale orrendo spettacolo ! Le fiamme 

Crepitavano fuor dalle finestre 

Sì vive, che parean fiamme d’inferno; 

E le campane suonavano a stormo. 

Correa la gente col secchio alla mano 

Dalle case vicine ... Oimè !... Le fiamme 

Crescean, crescean più sempre. In quell’istante 

Manda un grido tuo padre. Io volo a lui. 

Il vento, che spirava, una scintilla 

Avea portato al prossimo fenile 

Dell’altra fattoria ... v’ardea già il fuoco. 

Alla mia mente disperata, allora, 

Quasi una luce balenò dal cielo. 
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Corsi anelante ai piè della Madonna, 

E te levando a quella sacra effigie, 

Salvateci, gridai, Vergine Santa, 

Ed io la voto al vostro nome! Un'ora 

Dopo le fiamme eransi spente. 0 figlia, 

Quel ch’io promisi il manterrai? ... Votata 

Fosti a Maria; dei rimaner fanciulla. 

« Ve lo giuro, o mia madre ». Altro non dissi. 

Ella sorrise ... al ciel levò gli sguardi... 

Poi sul guancial ricadde ... Era passata ! 

{pausa) 

A che pensate, Don Ambrogio? Attendo 

Una vostra parola. 

Don Ambrogio 

Io pensò ... io penso, 

Che mal fece tua madre ... e Dio gliel’abbia 

Perdonato ! 

Celeste 

Che dite, Don Ambrogio? 

Don Ambrogio 

Che di votarti non avea diritto, 

Che al tuo cor non comanda altri che Dio, 

Che del tuo cor padrona eri tu stessa, 

Dopo Dio, solamente, e che il suo voto 

Non fu accolto nel ciel. 
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Celeste 

Voi die mel dite, 

Voi ministro di Dio? 

Don Ambrogio 

Ministro indegno 

Di quel Dio, che ci vuol liberi tutti 

Del nostro cor, sarei se ti parlassi 

Altrimenti, Oh! mi credi: il voto è nullo. 

Quello che tuo non è puoi tu donarlo ? 

Nel legarti alla Vergine, potea, 

Dimmi, silenzio impor fin da quell’ora 

Alle voci che Dio suscita in tutte 

Le umane creature, onde s’innalza 

Dalla terra l’eterno inno al suo nome? 

Ma la febbre che serpe alle tue vene 

Fu la tua volontà che ve l’accese? 

E la tua volontà forse presume 

Di calmarla, di spegnerla, per questo 

Che è contraria al suo voto, e al giuramento 

Che tu festi di compierlo? Tu pensi: 

Quando sotto le forbici cadranno 

I miei lunghi capegli, ad una, ad una, 

Dalla mente cadranno anche le care 

Immagini che amor dentro vi crea; 

E correrà men fervido alle vene 
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Il sangue, o diverrà gelido e muto 

Sotto i panni più gelidi del chiostro. 

Però t’inganni. Allor che alle tue spalle, 

Cigolando sui cardini, la porta 

Ti dirà nel rinchiudersi : fanciulla, 

Da te scomparve il mondo e le sue gioie, 

11 mondo, a cui ti credesti fuggita, 

Verrà, verrà con le sue mille voci 

A tenzonar, nel poco àmbito chiuso 

Della tua cella; a torturar l’insonnia 

Delle tue notti; a colorar di vive, 

Di più ridenti immagini l’accesa 

Tua fantasia... nè, ad aleggiar la pena, 

Potrai, com’or, dall’aperto balcone 

Respirar la più fresca aria dei campi. 

In quella solitudine rizzarsi 

Vedrai, costante al tuo pensiero, in mille 

Diverse forme, or lacrimosa, or mesta, 

Or disperata, or supplice e sdegnosa, 

Ma sempre bella, una nota figura ; 

Vorrai cacciarla ... e crescerà gigante. 

Celeste 

Ma la preghiera — ed io stancherò il cielo 

Di mie preghiere — mi darà la forza 

Di combatter, di vincere ... e, se muoio 
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Nella lotta, morrò cara al Signore. 

Altro scampo io non ho ; qui tutto parla 

Di lui; non sento di pregar la forza. 

Don Ambrogio 

Povera illusa! ... E là pensi trovarla? 

E che la mente, che è di lui già piena, 

Possa levarsi solitaria a Dio ? 

Ti cadrà dalle labbra inavvertita, 

0 inavvertita vi morrà la prece. 

Fra la Vergine e te, quando con gli occhi 

La cercherai per chiederle un soccorso, 

Chi t’accerta che rapida non passi 

La piuma d’un cappel di bersagliere? 

Celeste 

E la vita esemplar delle compagne 

Che dal mondo fuggian, ma giovinette 

Al par di me, che il mondo han conosciuto, 

Che amaron forse, e ritrovar l’oblio? 

M’insegneran la via della salute; 

Mi sosterran nell’ora de’ perigli 

Con le sante letture e il santo esempio. 

Don Ambrogio, credetelo: nel chiostro, 

Solo nel chiostro, o non avrò mai pace ! 
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Don Ambrogio 

0 mio Dio ! Se potesser le fanciulle, 

Pria di prendere il vel, la dolorosa 

Storia saper delle sepolte vive ! 

La gran voce del mondo che le assorda 

Dalle vie sottoposte ; il viver gramo, 

Monotono, senz’aria e senza luce ; 

La sterile pietà; le gelosie 

Di più sterili affetti.. . Ora v’aggiungi 

La maldicenza ipocrita e maligna, 

E la vita del chiostro, eccola : è questa ! 

Celeste 

Oh ! che orrore ! Che orror ! No, Don Ambrogio, 

10 non vi posso credere ... Voi forse 

Non credete a voi stesso. 0 me infelice ! 

Ho sperato che voi lo trovereste 

Un rimedio a’ miei mali... e invece ascolto 

Dal vostro labbro parole sì strane, 

Ch’io non so se vaneggio in ascoltarle. 

Or che farò ? me misera ! 

Don Ambrogio 

Tu puoi 

La tua piaga sanar, tu solamente. 

Un rimedio conosco ed il più certo, 

11 più accetto al Signor. 
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Celeste 

Quale? parlate ! 

Don Ambrogio 

Sii buona sposa e buona madre ! Al cielo 

Ben più gradite frutteran le messi 

Da un affetto verace ed operoso, 

Che dalla eterna vacuità del chiostro. 

Non lo posso ! 

Celeste 

Don Ambrogio 

Lo puoi ! 

Celeste 

Ma l’ho giurato 

Alla morente madre mia ! 

Don Ambrogio 

Non giunse 

Fino a Dio il giuramento ... e per quel sacro 

Potere che dal ciel fummi conferto, 

Ti disciolgo dal voto. 

Celeste 

[coprendosi il viso colle mani, scandalizzata) 

Oh ! Don Ambrogio ! 
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Don Ambrogio 

Nè preci, nè propositi varranno 

A calmarti la febbre onde tutta ardi. 

Nella lotta tra il core e la fallace 

Religion deH’improvvido voto, 

Finirai per morir pazza o dannata, 

Maledicendo a tua madre e a te stessa ! 

(Gala il sipario). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 





ATTO TERZO 

In casa di Celeste. 

Una cameretta modesta, nella quale si osserva la mancanza d’assetto 

da più giorni. 

SCENA I. 

Celeste sola. 

Non l’ho più riveduto... E chi sa ? forse 

Ripartì... forse noi vedrò più mai. 

Così partir, senza darmi un saluto, 

Senza neppur mandarmelo un saluto 

Dal nonno, o dalla Brigida ! Sia fatta 

La volontà di Dio !... Se l’ho voluto ! 

Io lo dovea ; ma l’ha voluto anch’esso ... 

Perchè ? Perchè ? Dicea d’amarmi... Presto 

Obliò. Gli bastarono tre giorni 

Per cancellarmi dal suo cor. Tre giorni 
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Non bastarono a me. — Folle ch’io sono ! 

E ancor vi penso : non voglio pensarvi, 

E non lo posso ... ohimè ! sempre vi penso. 

Ma guarirò di questa febbre ... oh ! certo, 

Ne guarirò. Santa memoria e cara 

Della madre, ricorri al mio pensiero ! 

Lo vedi, è ver ? Nè trionfai. Mi chiama, 

0 santa madre mia, nelle tue braccia ! 

(si alza a cercare un oggetto per la camera) 

E qui neppur ! Dove, dove l’ho posto 

Il libriccin delle preghiere ?... È strano ! 

Qual disordine !... e ieri... e l’altro ieri 

Non l’apersi a pregar ? No ? Come tutto 

È negletto ! Perfin sulle tue canne 

Bianca e spessa la polvere, o compagno 

De’ miei silenzi, povero arcolaio ! 

(siede alVarcolaio e comincia a dipanare; poi chiama) 

Brigida ! 

Uscì. Vegliava alla mia porta 

Anche stanotte. Occhio non chiusi in tutta 

La lunga notte. 
(chiamando ancora) 

Brigida ! — Partito 

Senza darmi un saluto ! E sì, costava 

Ben poco il dir: Bettina, io parto; voi 
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Le direte che parto ... e son partito 

Senza obliar... la mia sorella. Anch’essa 

Bettina m’obliò. Ieri non venne. 

È felice e dimentica. Mio Dio ! 

Tutti felici ! Brigida ! 

(chiama più forte). 

SCENA II. 

Brigida, Celeste. 

Brigida 

Chiamaste ? 

Celeste 

Ero qui sola. 

Brigida 

Infatti : io scesi all'aia 

Colla speranza di veder Bettina. 

Non venne ieri, e già quasi temea 

Ch’ella fosse ammalata. 

Celeste 

Ah! 
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Brigida 

Ma Lorenzo 

Mi disse or or che sta come una sposa, 

Allegrissimamente ; e che fra poco 

Verrà a vederci. E voi? Come passaste 

La notte ? 

Bene. 

Celeste 

Brigida 

Eppur senza dormire? 

Celeste 

È ver ! non avea sonno... Oh ! ma... del resto, 

Sto bene assai. 

Brigida 

Sarà. Neh ! Ve l’han detto ? 

La chioccia ha rotto l’ova. Se vedeste 

Che nidiata di pulcini ! Dietro, 

Poverini, le corrono per l’aia 

Con un piar così vario e festivo 

Che innamora sentirli ! Essa li guarda, 

Li chiama e sotto Bali li raccoglie, 

E li carezza ... e si direbbe quasi 

Ch’essa, nè più nè men che una cristiana, 
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Senta e comprenda, — e non è che una chioccia — 

L’orgoglio d’esser madre. 

Celeste 

Ah sì? 

Brigida 

Guardate ! 

[andando alla finestra) 

Venite qua .. . laggiù . .. proprio là in fondo ! 

Celeste 

La vedo ! Oh quanti ! dodici, mi pare. 

Che famiglinola... Brigida, che bella 

Famiglinola !... 

Brigida 

Nevver che la direste 

Lieta d’esserne madre ed orgogliosa? 

{silenzio) 

A che pensate ? Vi faceste scura 

Nel viso. 

Celeste 

Io ? No. Ti pare ? 

Brigida 

Ecco Bettina ! 

{gridando dalla finestra) 

Vieni su, presto, smemorata ! 
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Bettina 

(di dentro) 

Vengo. 

Oh ! quanti bei pulcini ! Sono i tuoi ? 

Guarda, guarda la chioccia che allegria ! 

SCENA III. 

Bettina, Brigida, Celeste. 

Brigida 

Ora a noi ! te racconcio per le feste. 

(a Bettina che entra) 

Ma, dopo quattro dì dal matrimonio, 

Le par si possa ricordarle ancora 

Questo straccio di nonna e la sorella? 

Bettina 

Ieri, credete . .. 

Brigida 

Zitto là ! che ieri 

Di salute n’avea sopra i capegli : 

E la potea, mi par, darsi l’incomodo 
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Di venire a veder se se n’avea 

Noi quanto basta a vivere. Ha capito? 

Celeste 

Via, non sgridarla ! Ha fatto il viso smorto. 

Cara Bettina ! 
(V abbraccia) 

Bettina 

(a Brigida' 

E voi ? 

Brigida 

(iabbracciando lei pure Bettina) 

Ma si ricordi ! 

Bettina 

Vedeste Lorenzin ? 

Brigida 

Sì, Elio veduto. 

Verrà fra poco a salutar Celeste, 

E ricondurti a casa ; io vado adesso 

A preparargli il fascio delle verghe 

Perchè ci annodi i tralci del vigneto. 

Vi lascio sole. 

Bettina 

Ci vedremo ? 

Brigida 

Subito. 
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SCENA IV. 

Celeste, Bettina. 

Celeste 

[ricomincia a dipanare). 

Bettina 

Vuoi che t’aiuti ! 

Celeste 

No, serve a distrarmi. 

Tu non lo sai, ma cominciavo anch’io 

A mormorar tra me del tuo abbandono. 

Bettina 

E con ragione. Eppur, vedi, la casa 

Era tutta sossopra. Ho faticato 

Dall'alba fino a sera, e in mille modi, 

Per darle un po’ di sesto. Mi comprendi ? 

Al giovinetto nessun gli fa i conti 

Se la casa è in disordine; ma adesso 

Ch’ei s’è ammogliato, povera la moglie, 

Se continua il disordine. 
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Celeste 

Lo credo. 

Bettina 

Lo credi ? Si direbbe che non senti 

Quel che dico. 

Celeste 

Vedesti Ferdinando ? 

Bettina 

Stamane. 

Celeste 

(quasi con gioia) 

Dunque egli non è partito ? 

Bettina 

Ma partirà. 

Celeste 

Quando ? 

Bettina 

Non so. Confesso 

Che quasi quasi mi venia da piangere 

Nel vederlo così pallido e mesto. 

Poveretto ! Ma poi.. . mettasi in pace. 

Che colpa hai tu se non senti d’amarlo ? 

È la storia del figlio del mugnaio 

Che mi volea sua sposa ad ogni costo. 
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Era bello, era giovine — ricordi? 

Eppure io non l’amava. Lorenzino, 

Meno bello e men ricco, il primo giorno 

Che lo vidi l’amai. Quel po’ di pane 

Condito dall’amor mi sa di miele, 

E i polli mi sarian parsi veleno 

In casa del mugnaio. Infin non l’ami. . . 

E che ti disse ? 

Celeste 

Bettina 

Mille cose ed una : 

Che t’ama ! 

(Celeste si ferma dal dipanare) 

Certo, se amato lo avessi.. . 

Che vuoi ? Mi sembra che sarebbe stato 

Un buon marito .. . come il Lorenzino. 

Tu sei felice? 

Celeste 

Bettina 

Più che tutte al mondo. 

Vuoi che noi sia? Mi chiama la sua gioia, 

E mi vien dietro come un cagnolino, 

Quando ho le mani attorno alle bisogne 

Del pranzo o della cena. E non c’è modo 
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Che mi lasci tranquilla. E, ridi pure, 

Io m’arrabbio talvolta e son contenta 

Che non mi dia mai pace. Egli mi bacia 

Sulle mani, sugli occhi, sulle guancie, 

E mi fa saltellar sulle ginocchia 

Nè più nè men ch’io fossi una bambina, 

E poi... 

Celeste 

E poi ? 

Bettina 

Ma... tante cose e tante 

Ch’io non ti posso dir. Questa mattina, 

Dopo avermi guardata con certi occhi. . . 

Proruppe: io penso a quei felici giorni 

Che bacierò una bella creatura 

Che t’assomigli. E, in così dir, mi strinse 

Sì forte al sen che mi tolse il respiro. 

(Celeste si alza col viso di fiamma e va verso la finestra) 

Oh ! quel dì, se il Signor me la concede, 

Come sarò felice ! Tu verrai, 

Non è ver, per madrina? 

Celeste 

Sì ! 
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Brigida 

Vogliamo, 

Se figliuola, che chiamisi Celeste, 

Lo chiamerem, se maschio .,. 

SCENA V. 

Lorenzo, Bettina, Celeste. 

Ah ! 

Lorenzino 

{Entra in punta di piedi, e avvicinatosi a 

Bettina nel mentre di’ ella pronunzia l’ul¬ 

tima parola, le fa un grosso bacio dicendo) 

Ferdinando ! 

Celeste 

Bettina 

Mi mandasti il sangue alle calcagna, 

Brutto cattivo ! 

Lorenzino 

Come va ? 

(a Celeste) 

Scusate : 

Quando la vedo, subito alle labbra 
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Mi viene di baciarla il pizzicore. 

Oh ! siete palliduccia. Affeddiddio, 

Che passaste la notte ad occhi aperti ! 

Celeste 

Diffatti non dormii. 

Lorenzino 

Se lo dicevo ! 

Così non va, così non la può andare. 

' E siete in due che non dormite. 

Non vi comprendo. 

Celeste 

In due ? 

Lorenzino 

Eh sì, mi comprendete ! 

Chi, se non lui, volete che non dorma? 

Ma ... già non c’entro. Eppoi non dormo io stesso ; 

E neppur lei ; però, vegliando in due 

Nel medesimo letto ... oh ! mi capite ? 

Par men lunga la notte, e quasi quasi 

Si maledice allo spuntar dell’alba. 

Celeste 

Sempre burlone ! 

Lorenzino 

Sempre vero ! Andiamo, 
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La Brigida ci aspetta. E ... dite : i tralci 

Devo tenerli a terra o alla spalliera ? 

Celeste 

Come il meglio sarà. 

Lorenzino 

Dunque, a domani ! 

Celeste 

Addio, Bettina ! 

Bettina 

Addio ! 

(partono abbracciati). 

SCENA VI 

Celeste sola. 

(con trasporto) 

Ma son pur sante 

Queste dolcezze ! Non poter gustarle ! 

Non poter ... Non poter? Madre, lo vedi ? 

M’arde il sangue alle tempia ... 0 madre mia, 

Ne morirò ! Non è partito ! Ali ! s’egli 

Venisse ! Non verrà ! non dee venire ! 
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Lo sfuggirò ... mi chiuderò fra queste 

Mura a languir, per non più rivederlo. 

(si ode battere un colpo all'uscio) 

Ah ! 

(la figura di Celeste si colora di gioia so¬ 

vrumana, un istante ; la mano le corre 

al cuore per frenarne i violenti battiti. 

S'ode picchiare una seconda volta. Con 

un estremo sforzo si ricompone e tenta di 

alzarsi; non potendolo, afferra macchi¬ 

nalmente la cima dell'arcolaio per soste- 

nervisi, e dice con voce che si sforza di 

rendere sicura) 

Entrate ! 

SCENA VII. 

Ferdinando e Celeste. 

Ferdinando 

(ientra; è pallidissimo; si ferma sul limitare della stanza) 

Celeste 

(tra sè) 

11 cor non s’ingannò. 
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Ferdinando 

Celeste ! 

Fra un’ora io parto ; volli dirvi addio, 

E per l’ultima volta. Don Ambrogio 

Mi fè capir ch’è necessario. Iddio 

Perdoni a vostra madre ! 

Celeste 

Era padrona 

Della mia vita. Io piego il capo e onoro 

La sua santa memoria. A voi non spetta, 

Giacche non l’osa la sua figlia istessa, 

Giudicar di mia madre. 

Ferdinando 

A voi d'altronde 

Torna facile tanto: non mi amate. 

Voi d’un bene, da lunghi anni agognato, 

E che vi fugge, per sempre vi fugge, 

Non sentite il distacco ultimo, eterno, 

Che non vi toglie nel fuggir, ma rende 

Più vivo, incancellabile il ricordo. 

Se m’amaste, com’io v’amo ... se tutta 

Vi sentiste, com’io sento, rapirvi 

L’unica gioia che vi è cara, e solo 
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Vi rimanesse e tormentoso e vano 

Il desiderio ... oli ! non direste : io piego 

La fronte e benedico... oh ! noi direste ! 

Celeste 

Partite, Ferdinando ! ogni parola 

Che vi fugge dal labbro è ingenerosa. 

Come v’ho amato sempre ... io v’amo ancora. 

Partite, ve ne prego ... io farò voti 

A Dio ... per voi... perchè siate felice. 

Siete giovine tanto ; ... il mondo è ricco 

Di gioie... e un dì forse ... lo voglia il cielo ! 

Un dì benedirete alla fortuna 

D’esser libero ancora. 

Ferdinando 

Oh ! no, no, mai ! 

Ascoltate, o Celeste : or fa un istante, 

Quando io picchiai sull’uscio al cor picchiava 

Assai più forte una crudel speranza : 

Che mi amaste ! E dicea : porterò meco 

Questa terribil gioia ... e chi sa ? forse ... 

Io deliravo ! Creder che poteste 

Amarmi... voi? V’avrei vista soffrire 

Del mio stesso dolor ? V’avrei costretta 

A ribellarvi a vostra madre e al cielo ? 
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Celeste 

[tra se) 

Mio Dio ! mio Dio ! questo è soffrir ! 

Se voi mi amaste ! 

Ferdinando 

Se voi, 

Celeste 

(quasi involontariamente) 

S’io v’amassi ? 

Ferdinando 

Allora 

Comprendereste che quel voto è nullo, 

Che infrangerlo potete. Don Ambrogio 

Yel disse. 

Celeste 

È ver. 

Ferdinando 

Se voi mi amaste ... un giorno, 

Che dico? un’ora, un solo istante mai 

L’ombra del dubbio a turbar non verrebbe 

Le sante gioie dell’amor. Saprei 

Di tanto affetto circondarvi; un attimo 

Mai non lasciarvi libero ai pensieri 

Che non fosser d’amore. Oh! se mi amaste, 
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Io, sì, lo sento, questa forza avrei 

Di farmi a voi presente, unico e sempre; 

Separarvi dal mondo e da voi stessa 

Per farvi mia fino alla morte. 

Celeste 

È troppo ! 

Io già più non resisto. Ferdinando, 

Per vostra madre che dal eie! vi guarda, 

Per la mia ... ve ne prego a mani giunte, 

Lasciatemi... partite, è necessario 

Che io più non vi rivegga ! 

Ferdinando 

Io ve lo giuro, 

Mai più, mai più non mi vedrete ! 

Celeste 

Che pensier sono i vostri? 

Oh ! cielo ! 

Ferdinando 

E a voi che importa ? 

Viver senza di voi, piena la mente 

Di voi sola, e soffrir ? 

Celeste 

No, m’ascoltate ! 
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Ferdinando 

Ferve la guerra ancor ; cercherò tanto 

Che alfìn la troverò quella invocata 

Palla che a voi mi tolga e al mio martiro ! 

Celeste 

No, per pietà ! di qui non uscirete 

Se prima ... 

(ponendosi davanti l’uscio) 

0 Ferdinando! 

Ferdinando 

Addio ! 

Celeste 

Fermate ! 

Non vi lascio partir, no ... non potete 

Morir ... 
{con grido disperato) 

Non voglio che tu muoia ! Io t’amo ! 

Devi uccidermi prima! 

Ferdinando 

{quasi fuor di sè dalla gioia) 

Ah ! No ... deliro ... 

Non è ver ! 

Celeste 

Sì.. . sì... t’amo ! 
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Ferdinando 

Lo ripeti ! 

Celeste 

Oli ! mio Dio ! non mel credi... e t’amai sempre ! 

Ma guardami ! Dal dì che mi vedesti 

Quanto diversa mi rivedi ! Io volli 

Cancellarti dal cor ; non lo potei. 

Quattro notti, prostrata al pavimento, 

Al ciel tentai di ricondur la mente, 

E tu dal ciel la richiamavi in terra. 

Alzai gli sguardi al firmamento . .. Forse, 

Tra me dicea, quegli astri hanno potenza, 

Più che la prece, di levarmi al cielo ; 

Ma ogni astro avea le tue sembianze. Al sonno 

Chiesi l’oblio, ma, oimè ! nel sonno... i sogni.. . 

E allor tremai di chiuder gli occhi al sonno, 

E feci forza alle palpébre. Indarno ! 

Se tu partivi senza dirmi addio, 

Ne sarei morta... oh ! sì, ne sarei morta. . . 

Ma con me il mio segreto. 0 Ferdinando, 

Non posso amarti... non lo debbo e. . . t’amo! 

Abbi pietà di me .. . parti, ma vivi.. . 

E non scordarmi... e non tornar più mai ! 
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Ferdinando 

Ch'io parta or che tu m’ami ? or che m’hai fatto 

La gioia presentir dell’esser tuo, 

Tutta la vita tuo ? 

Celeste 

Va ! non tentarmi ! 

Ma vuoi tu dunque che io muoia dannata? 

Ferdinando 

Che tu viva felice al fianco mio, 

Nelle mie braccia ... Non lo vuoi ? 

Celeste 

Noi debbo! 

Ferdinando 

Non lo vuoi? 
i 

Celeste 

Non lo debbo ! 

Ferdinando 

E puoi lasciarmi? 

Celeste 

Non lo posso ! 

{piega il capo sulle spalle di Ferdinando, 

sfinita dall' ebbrezza che V invade. In 

questo momento compare don Ambrogio 

sulla porta). 
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SCENA Vili. 

Don Ambrogio, Celeste e Ferdinando. 

Celeste 

[vede don Ambrogio) 

All ! 

[si stacca da Ferdinando e si copre il viso colle mani) 

Don Ambrogio 

[si avanza grave due passi oltre la porta, 

e la segna a Ferdinando con un misto di 

severità e di dolcezza. Ferdinando dopo 

aver guardato Celeste, che non alza il 

viso, si allontana) 

Celeste 

[mentre Ferdinando si allontana, si è la¬ 

sciata cader in ginocchio col viso a terra) 

Don Ambrogio 

[le si avvicina e, ponendole una mano sul 

capo, con affetto le dice) : 

Coraggio ! 
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Celeste 

Oh ! don Ambrogio ! 

Don Ambrogio 

Non atterrar gli sguardi : in me li volgi ! 

Iddio punì l’orgoglio tuo. Volevi 

Nè sposa esser, nè madre, e già col piede 

Sfioravi gli orli d’una colpa. 

Celeste 

È vero ! 

Don Ambrogio 

Non mi credesti ! E tei dicea : nessuna 

Forza ornai saprà svellerti dal petto 

Questo amor che profonde ha le radici, 

Che è parte di pensiero, ed alimento 

Alla tua vita tormentoso e caro. 
/ 

Pon mente a quel ch’io dico : o tu rifiuti 

Il santo amor di sposa, i casti onori 

Di madre... e tuttavia da lui non foggi, 

E allor la febbre ti soverchia, e breve 

È il passo dai delirii alla vergogna 

Dei piacer disonesti : ovver lo fuggi. .. 

E, tra mille affannose ore crudeli, 

Precipiti alla tomba, disperata, 

Nella tua verde età, povero fiore, 
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A cui l’ira del turbine rapisce 

Perfin la speme di morir col capo 

Sovra l’arido gambo al ciel rivolto. 

Oh ! credimi, fanciulla ! A te prepara 

Giorni lieti il Signor, ma fra gli altari 

Del domestico affetto ; il giovin fianco 

Saprà di figli circondarti ; ad essi 

Tu insegnerai la gloria del suo nome, 

E la tua casa di liete vicende 

Prosperata vedrai fino alla morte. 

Celeste 

Sì, vi credo ; di credervi ho bisogno ... 

Perchè. .. non so, ma da tre giorni io sento 

Svanir la fede ... e perfin la memoria 

Della madre mi cruccia... e non baciai 

Da tre giorni la croce benedetta 

Che al collo mi ponea pria di morire. 

E sempre, sempre un sol pensiero, un solo 

Desiderio, una immagine diletta, 

Lui, Ferdinando, niun altri che lui 

Nella mente, nel cor ! Sì ! don Ambrogio, 

Vi credo . .. o dunque morrei disperata ! 

Eppoi... ma, dite don Ambrogio, dite : 

Se alla Vergine Santa or fosse accetto 

Del mio cor l’olocausto, Ella, sovrana 
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Di tutti i cor, ne avria chiuso le porte 

Ad altro amore, o mi daria la forza 

Di combatter, di vincere ; ma invece, 

Più l’invoco e più forte in cor mi cresce 

Desio d’esser ribelle. 

Don Ambrogio 

Iddio punisca 

Me solamente se un error fu il mio. 

Io guardo in lui tranquillo e benedico 

Al vicino connubio. 

Celeste 

Oh ! ch’io la baci 

Questa obliata da tre dì, la croce 

Della morta mia madre ! 

(bacia tre volte la croce ; al terzo bacio è 

sorpresa da un pensiero — il seno le si 

gonfia ansante, finché prorompe in uno 

scoppio di pianto) 

No! ... non posso ! 

Noi potrò mai... dovrò morir fanciulla ! 

Don Ambrogio 

Che parli ? 

Celeste 

Don Ambrogio ! Oimè ! se soffre 

Mia madre al purgatorio, e se vi debbe 
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Tanto soffrir che sia pieno il suo voto, 

Spietata figlia, ed io potrei dannarla 

Alle fiamme in eterno ? 

Don Ambrogio 

{colto da un’idea improvvisa, le si avvicina, 

dicendole molto lentamente) 

Or pensa invece: 

Se tua madre soffrisse il purgatorio 

Per averti votata, e tu potessi, 

Tu solamente, libera e beata 

Risollevarla al ciel ; se là scontasse 

Le torture che soffri e l’usurpato 

Diritto sul ! io cor, di cui padrona 

Sei, dopo Dio, tu stessa ... or la vorresti 

Per secoli dannata al purgatorio, 

Mentre salvarla può una tua parola ? 

.. . Pensavi !... 

{parte). 
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SCENA IX. 

Celeste 

Oh Dio !... Che disse ? Al purgatorio, 

Per avermi votata ?... Essa, mia madre, 

Al purgatorio ?... Ed io potrei salvarla ? 

(quasi desiderosa) 

Sella vi fosse ! 

(subito pentita del tristo desiderio) 

Oh ! quale orror ! Perdona ! 

Quel che io dico non so ... Madre, perdona ! 

(cala il sipario). 

FINE DELL'ATTO TERZO. 



ATTO QUARTO 

La stessa decorazione dell’atto primo. 

(.È vicina Valba). 

SCENA I. 

Ferdinando 

Mai più non la vedrò! Potessi almeno 

Darle un ultimo addio ! Certo non dorme. 

Come dormir con tanti affanni in core? 

Io da tre dì noi posso. Alla fatica 

Fa contrasto il dolore, e mi tien desto. 

(guardando il cielo) 

Mai non albeggia ! 
(pausa) 

Chi sapria spiegarmi 

Quel che in me sento? Era dolor men vivo 

Quel che io soffri a dal non credermi amato, 

0 questo del sapermelo ma indarno? 

« Non dei morir... non voglio che tu muoia 

« Perchè t’amo ! » mi disse. Oh ! fossi morto 
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In quell’istante! Che felice morte 

Da una sola parola accompagnata, 

Dalla più dolce : « t’amo ! » Oh ! ne’ suoi sguardi 

Avrei, morendo, intravveduto il cielo ! 

Esser amato ma non esser suo, 

E non poter mai esserlo ! Oh ! tormento ! 

« Non vuo’ morir dannata ! » Or chi di mente 

Potrà toglierle mai queste paure? 

L’ha giurato a sua madre. 

{pausa) 

0 Ferdinando, 

Ma se tu, poni il caso, alla morente 

Tua madre avessi come lei giurato ... 

Poni che fosse un giuramento strano, 

Sentiresti or nell’anima il coraggio 

Di mancarvi... e tradirlo ? 0 Ferdinando, 

A te stesso rispondi: or Poseresti? 

Io mi ci perdo... noi so dir. .. ma sento 

Che diverrei perverso. Finalmente 

L'alba che spunta. Se venisse almeno 

Sul suo balcon. 

(.sj pone sotto il balcone, e chiama a bassa voce) 

Celeste ! Una parola ... 

Una sola ... un addio ... l’ultimo addio !... 
« 

Celeste !... Invan la chiamo ... Ella non m’ode. 
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. SCENA IL 
« 

Papà Gregorio {scendendo dada collina), Ferdinando. 

Papà Gregorio 

Eccolo là; l’avrei giurato; tutti 

Così gli innamorati ! Eh ! Ferdinando ! 

Ferdinando 

Come? già alzato appena l'alba? 

Papà Gregorio 

Appena? 

Ma tu, pezzo d’un tanghero, non l’hai 

Forse'vista spuntar girovagando 

Sotto la luna, all’aria umida e fredda 

L’intera notte?... Oh! che? Non t’ho sentito 

Calar giù dal balcone ? Hai detto : il nonno 

Chiuse l’uscio di fondo a chiavistello, 

Ma il pover uomo non pensò che i gatti 

Non scivolavan così dalle finestre 

Come noi bersaglieri; il nonno dorme; 

Lasciano che dorma in pace. Ecco l’inganno. 
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Dormiva il nonno, sì, ma ad occhi aperti. 

Quasi, quasi volea correrti dietro, 

Ma poi dissi tra me: la testa in giro 

Oli va meglio del trottolo ; un po’ d’aria 

Gli calmerà i furori. 

Ferdinando 

[da sè) 

Ei non sa nulla 

Ancor, povero nonno ! 

Papà Gregorio 

E .. . dimmi un poco : 

L’hai tu almeno veduta? 

Ferdinando 

Io? No. 

Papà Gregorio 

Ma dunque 

Cos’hai fatto costì tutta la notte? 

Ferdinando 

Noi so. 

Papà Gregorio 

Noi sai ?... Nell’età tua, ragazzo, 

Le fortezze non prendonsi a sospiri, 

E ancor, traverso i vetri, alla lontana. 
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Scommetto che neppur tu non ardisti 

Di chiamarla? 

Ferdinando 

Se dorme ... 

Papà Gregorio 

Ah! dorme? Il credi? 

Tu potesti dormire? 

Ferdinando 

Io non son lei. 

Papà Gregorio 

Non disse ella d’amarti? 

Ferdinando 

Oh sì! 

Papà Gregorio 

Ma batti, 

Fin che è rovente, il chiodo ! Ci vuol tanto ? 

Ferdinando 

Noi farò mai. Dal dì che la rividi 

Così bella dei suoi diciannov’anni, 

Fin da quel primo dì sentii che il core 

Più mio non era; e da quel dì un bisogno 

D’amor che crebbe ad ogni sua ripulsa. 

Mentre ella mi dicea: « non posso amarvi 

Che come una sorella il fratei suo », 



120 CELESTE 

Non so il perchè, ma quasi una feroce 

Rabbia invaso m’avea. La gelosia — 

Io temea d’un rivai più fortunato — 

Forse il ferito orgoglio, insomma tutte 

Le furie dell’amor dentro del cuore 

M’avean posto un inferno. Ad uno ad uno 

Ripensai nella mente i giovinoti 

Più belli del villaggio e dei dintorni, 

Con geloso sospetto ... Oh mille morti ! 

Dio mel perdoni, l’avrei fatto in brani 

Quell’uno amato, se uno ella n'amava. 

Mia la volevo, ad ogni costo mia. 

Ebben, lo credereste? In quel momento, 

In cui vinta al terror del disperato 

Cordoglio mio, proruppe ; « io sì. .. sì, t’amo, 

E t’amai sempre... ma non voglio amarti, 

Perchè noi debbo, morirei dannata » 

In quel momento io mi sentia la forza 

Di rapirle la sua parte di cielo 

Per farla mia — ma non fu che un momento. 

Una terribil notte in forsennata 

Corsa passai, lungo gli erti dirupi, 

Or la morte invocando, ora il suo amore, 

Or la virtù del sacrificio. Alfine 

Quest'ultima la vinse, e ripensando 
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Che è di me più infelice, ella che m'ama 

Pur non volendo, a me stesso giurai 

Di soffrire e tacer, com’ella soffre 

E tace. 

Papà Gregorio 

Invero si fa presto a dirlo, 

Di soffrire e tacer. Belle parole 

Pel primo dì, vuoi pel secondo ancora; 

Nel terzo dì masticherai veleno, 

Bestemmierai la tua iniqua fortuna 

E forse ... forse... Bada veh ! figliuolo, 

Che il vecchio nonno non è vecchio invano, 

E che ne sa dall’a fino alla zeta, 

Di questa vecchia e rancida ma sempre 

Nuova, quanto più rancida e vecchia, 

Storia d’amor. Per Dio ! Se ti vacilla 

Questo che hai nel cucuzzolo, ricorda 

Che nelle vene, fin che sei soldato, 

Non hai goccia di sangue che sia tua. 

Ferdinando 

Nonno, vel giuro, e voi mi conoscete 

Incapace a mentir, feci a me stesso 

Un più solenne giuramento or ora: 

Di viver tutto alla memoria sua 



122 CELESTE 

E all’amor dell’Italia. Altro desio 

Non ho fuor questo, di levarmi a paro 

Degli eroi, perchè possa, al nome mio 

Ricordato al villaggio, esclamar lieta: 

L’uomo che amai non era indegno almeno 

Dell’amor mio ! 

Papà Gregorio 

Qua ! qua, nelle mie braccia ! 

Rivivere mi sento a’ miei begli anni ! 

(è scosso d’una trafittura improvvisa alla gamba) 

Oh ! maledetto il piombo del cosacco ! 

Vorrei poterlo e getterei le gruccie 

Per venirti compagno ! Ah tu vedresti 

La vecchia guardia !... Mura di granito ! 

Crenon de Dieu! 

(altra trafittura alla gamba) 

Peste al cosacco !... Or, senti : 

Vattene a letto. Ti si legge in volto 

Il sonno e la stanchezza; al resto intanto 

Lascia che pensi il nonno. 

Ferdinando 

Non venite? 

Papà Gregorio 

No. 
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Ferdinando 

Perchè ? 

Papà Gregorio 

Lo saprai: lasciami fare. 

Ferdinando 

Addio, nonno ! 

($'incammina, poi torna indietro e dice con affetto) 

Abbracciatemi ! 

Papà Gregorio 

Ho capito: 

Farò le cose a modo tuo. 

Ferdinando 

Sì, nonno! 

[parte). 

SCENA III. 

Papà Gregorio. 

Adesso a noi. Non può tardar di molto 

Don Ambrogio. Egli spera e spero anch'io. 

S’amano tutti e due come due matti : 

Questo, che è certo intanto, è il principale. 
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Ma tutti e due proposto Iran di soffrire 

In silenzio e morir senza obliarsi. 

Poveri bimbi ! Ignorano die i soli 

Proponimenti die non duran mai 

Son quelli appunto die in amor si fanno. 

SCEMA IV. 

Papà Gregorio, Don Ambrogio 

Don Ambrogio 

Papà Gregorio. 

Papà Gregorio 

V’aspettavo. 

Don Ambrogio 

Ebbene? 

Papà Gregorio 

Gli è venuto lo scrupolo anche a lui. 

Or sa d’essere amato e ciò gli basta. 

Vuol rispettato il voto; amarla sempre, 

Esserne amato, ma in silenzio. Insomma, 

Più strane cose non direbbe un pazzo. 

Sa ch’ella soffre, e se ne cruccia e grida: 
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Era destin ch’io non fossi felice, 

E a lei dovessi conturbar le pure 

Gioie del viver suo. 

Don Ambrogio 

Ma dunque mai 

Non cadran dalle menti i pregiudizii 

Dell’età rozze, e le stolte paure, 

E le credenze ancor più stolte ? E intanto 

A qual meta conducono ! Radici 

Hanno profonde, e ornai troppo presume 

Chi presume di svellerle in un giorno. 

A noi spetta di svellerle ; ma invece 

I ministri di Dio, per mal’intesa 

Religione o per crassa ignoranza, 

Fanno opra tuttodì d’invigorirle. 

Pur non dispero : se il Signor m'aiuta, 

Compirò il santo ministerio mio, 

Sperdendo l’ignoranza in cui s’avvolge 

La devota follia del pregiudizio. 

Chiamate or qui la Brigida. 

Papà Gregorio 

Al momento. 

(va verso il balcone) 

Brigida ! ohe, venite giù ! 
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SCENA Y. 

Brigida, Don Ambrogio, Papà Gregorio. 

Brigida 

Silenzio ! 

Non la svegliate. 
(discende) 

Poverina! Appena 

S’è addormentata un po’ prima dell’alba. 

Passò una notte ... oh ! Dio, che notte ! Il fuoco 

Parea vi fosse nella casa. Urlava 

Come un’ossessa ; prorompea soventi 

In queste grida: parlami, o mia madre, 

Da quelle fiamme ove tu stai purgando ; 

La via qual’è perch’io ti salvi ? Eppoi 

Abbracciava le coltri smaniosa, 

E il nome di Maria, di Ferdinando, 

E della madre sua venian confusi 

Fra lacrime e sospiri. Alfin la vinse 

La stanchezza, e così com’ella giacque, 

S’addormentò senza svestirsi i panni. 
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La pace, o don Ambrogio, è ornai sparita 

Dal suo cor già sì lieto. 

Don Ambrogio 

Io spero invece. 

Fu la lotta terribile ! Potea 

Soggiacervi ; la vinse. Oggi a noi tocca 

Compiere il resto. Una sola parola, 

Un dubbio che insinuai nella sua mente 

Bastò tutti a sconvolgerle i pensieri. 

Or la sana ragione, e più l’amore, 

Ridaranno allo spirito la calma 

Ben altrimenti. Intanto è necessario 

Non parlarle di lui nè della madre ; 

Lasciarla al suo silenzio ; e se vi chiede 

Di Ferdinando, crollate le spalle 

Melanconicamente, o fate mostra 

Di sospirar, così ch’ella comprenda 

Fra il sì ed il no, quello che è peggio assai. 

Allor vedrete .. . 

(La voce di Celeste di dentro) 

Brigida ! 

Brigida 

Svegliata ! 

(La voce di Celeste di dentro) 

Ma presto, accorri alla mia gioia ! 
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Brigida 

0 Dio! 

Temo ch’ella impazzisca. 

Papà Gregorio 

{atterrito) 

Oimè ! 

Don Ambrogio 

Correte ! 

SCENA VI. 

Celeste, messo discinta, e Detti. 

Celeste 

(sull'alto della scala, gli occhi scintillanti di gioia) 

Dove sei?... L’ho veduta! oh! l'ho veduta! 

{discende) 

Don Ambrogio 

{tra sè) 

Dio ! Comincio a tremar ! 

Celeste 

Sì ! l’ho veduta! 

Don Ambrogio, voi qui ?... Papà Gregorio ! 

Ma lui... ma Ferdinando? Oh! don Ambrogio, 

M’apparve ... sì! .. . non m’ingannai... la vidi ! 
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Don Ambrogio 

Chi? 

Celeste 

Lei ... la madre mia — m’apparve in sogno. 

Un delitto non è .questa mia gioia, 

Perch’io posso salvarla. .. Ella mel disse. 

Dal purgatorio l’anima dolente — 

Era ben dessa — a visitarmi venne. 

Pallida, scarna, i suoi bianchi capegli 

Le cadean sciolti sulle nude spalle. 

S’ergea del petto tra le fiamme: in atto 

Di preghiera congiunse ambo le palme, 

E con voce sciamò che non umana 

Mi parve : « 0 figlia !... dell’error qui sconto 

La pena e soffro. 0 a me troppo fedele, 

I tuoi martir m’addoppiano il tormento: 

Usurpai nel votarti il tuo diritto 

E il diritto di Dio. Salvami, o figlia ! » 

E in così dir le scaturian dagli occhi 

Due fontane di lacrime. Tre volte 

Mi segnò in croce con la man levata 

Dinanzi al volto... e sparve ! Io mi svegliai, 

Madida ancora di sudor la fronte, 

Con la gioia nel cor. 

Marengo, Teatro. — Voi. III. 9 
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Papà Gregorio 

(a don Ambrogio) 

Dite : è pazzia ? 

Don Ambrogio 

(piano a papà Gregorio) 

Oibò! La fìssa idea della giornata 

Le si fe’viva immagine nel sogno. 

Celeste 

Ma Ferdinando ?... perchè non lo vedo ? 

Oh ! ch’egli sappia ... e sia con me felice ! 

Papà Gregorio 

Era tempo davver ! Qui l’aspettate : 

Non correrà, ma ci verrà di volo. 

(parte) 

Celeste 

(a don Ambrogio) 

Mi perdonate, non è ver, che mai 

Non v’ho creduto ? 

Don Ambrogio 

Ora vi credi ? 

Celeste 

Dubitarne potrei ? 

Come 
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SCENA VII. 

Celeste, Brigida, Don Ambrogio, Lorenzino e Bettina. 

Lorenzino 

Veli ! Come corre ! 

Che'? gli ha il diavolo in corpo il granatiere? 

Cos’è accaduto? 

Don Ambrogio 

Chiedilo a Celeste. 

Celeste 

(icon gioia) 

Io sposo Ferdinando. 

Bettina 

(iabbracciandola) 

Ah! 

Lorenzino 

Finalmente ! 

Celeste 

(a Bettina) 

Sì ! Ne stupisci ? Ti dirò più tardi. 

Per or ti basti che di me più lieta 

Altra donna non fu. 
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Lorenzino 

Vivali le nozze ! 

Per Dio ! Ci ho un gusto matto. Oh ! guarda, guarda. 

Non sembrate più quella. Eh ! lo dicevo : 

L’amor fa magri e tondi in un momento. 

Celeste 

(a Bettina) 

Mi vestirai la tua veste di sposa: 

Sul capo mi porrai le margherite 

Come a te . .. Non ho vel ; prenderò il tuo. 

Bettina 

Oggi dunque lo sposi ? 

Celeste 

Oh! s’ei lo vuole, 

Oggi stesso. Nevver, lo consigliate 

Anche voi, don Ambrogio ? Ogni minuto 

Le risparmia un tormento. 

Don Ambrogio 

A chi ? 

Celeste 

A mia madre. 

Lokenzino 

(a Brigida) 

Voi preparate i fiaschi e il desinare, 

Io penserò ai violini, al ballo, al resto. 
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Vedrete che talento ! In men d’un’ora 

Vi raduno costì tutto il villaggio. 
o o 

Le nozze di Celeste? Ali giurabacco ! 

S'ha da bere e cantar tutta la notte. 

Celeste 

(a Bettina) 

A momenti verrà; sentimi il core : 

Batte sì forte che quasi ne tremo. 

Bettina 

Non pensi a farti bella? 

Celeste 

Oh! sì... ma prima 

Voglio vederlo. Annodami soltanto 

Nella pezzuola le disciolte treccie. 

Non può tardar. La sua casa è vicina. 

Che gli dirò? .. . Che dovrò dirgli? 0 Dio !... 

Che l’amo ... e sarò sua !... Come sei dolce, 

Felicità che non sperata arrivi ! 

Lorenzino 

Eccolo il granatiere ! 

Celeste 

(si scioglie subito da Bettina, che stava annodandole i caprgli} 

ed esclama con gioia correndo verso il fondo della scena) 

Ah ! 
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SCENA Vili. 

Celeste, Brigida, Lorenzino, Bettina, 

Don Ambrogio, Papà Gregorio. 

(compare nel fondo col viso stravolto, segno di forte dolore) 

Celeste 

('vedendo solo papà Gregorio) 

E ... Ferdi.. . nando ? 

Papà Gregorio 

Tardi arrivai.. . Partito ! 

Celeste 

(dà un grido e sviene) 

Don Ambrogio 

(a Bettina) 

La soccorri ! 

Bettina 

Svenuta ! 

. Brigida 

(a Lorenzino) 

Presto! qui, qui l'adagiate! 

(Vadagiano sopra una panca) 
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Un bicchier d’acqua da spruzzarle il viso ! 

{Lorenzino corre per Vacqua) 

Non sarà nulla... 

{a Bettina) 

Via ! non spaventarti! 

(.Lorenzino torna coll' acqua e si pone, as¬ 

sieme alle donne, intorno a Celeste per 

farla rinvenire. Papà Gregorio, don Am¬ 

brogio stanno più sul davanti della scena) 

Don Ambrogio 

(a papà Gregorio) 

Partito! E come? E quando? 

Papà Gregorio 

(gli consegna un foglio spiegazzato) 

A voi : leggete ! 

Lo trovai sul suo letto. A quanto pare 

Ei non credea di rivedermi. 11 foglio 

Fu scritto questa notte. Era suo intento 

Partir prima dell’alba e insalutato. 

Don Ambrogio 

{legge) 

« Perdonatemi, o nonno: io non resisto 

» Al pensier del distacco e vi abbandono 

» Senza darvi un abbraccio. In altri luoghi 

» Ci sarà dato rivederci ancora; 
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» Ma qui non più. L’ultima volta è questa 

» Che avrò veduto il mio natio villaggio. 

» Come una figlia amatela, Celeste. 

» Se può, cerchi obliarmi ... io non lo posso. 

« Il vostro Ferdinando ». 

{durante la lettura Celeste avrà riaperto 

gli occhi e sarà rimasta ad ascoltare 

dando segno di gran dolore) 

Papà Gregorio 

(ibattendosi la fronte) 

Io ciuco, ciuco, 

Dovea supporlo. Un’ora fa, qui appunto — 

Sperava ancor di rivederla — mentre 

Già stava per partirsi, d’improvviso 

Mi serrò tra le braccia; e non compresi 

Io la ragion dell’insolito abbraccio ! 

Celeste 

{che avrà inteso le parole di papà Gregorio) 

Un’ora fa, diceste ? Ah ! è forse il cielo 

Che m’ispira ... tu il sei forse, o mia madre ! 

Al cimitero !... Andateci di volo, 

Ve ne prego, Lorenzo. Inginocchiato 

Là sulla tomba de’ suoi cari estinti... 

. .. Sì, me lo dice il cor, ... lo troverete. 
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(.Lorenzo parte a corsa) 

(a papà Gregorio) 

Non disse il giorno che arrivò al villaggio : 

« Devo la prima visita al sagrato ? » 

Come la prima avrà dunque voluto 

Dover l’ultima visita al sagrato. 

Papà Gregorio 

Iddio lo voglia ! 

{sale sulla collina per poter vedere da lungi 

Varrivo di Ferdinando e di Lorenzino) 

Celeste 

Pur che giunga in tempo ! 

Bettina 

lo n’ho speranza. 

Don Ambrogio 

E fosse anche partito, 

Che per ciò? Gli si scrive. 

Celeste 

Dove ? 

Don Ambrogio 

Al campo. 

Celeste 

Al campo ? là dove ferve la guerra ? 

No .. . no .. . pregate che non sia partito. 

Mio Dio! Ma noi sapete? Alle mie orecchie 
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Risuona ancora la funesta parola: 

« Ferve la guerra, ed io cercherò tanto 

» Che alfin la morte troverò »... Dovessi 

Sola partir, non un minuto io resto 

Se qui non torna con Lorenzo or ora. 

La morte sua per cagion mia? 

Don Ambrogio 

Ti calma ! 

Celeste 

E giorno e notte correrò. Se ili tempo 

Non giungo per salvarlo, almeno ch’io possa 

Sentir la gioia di morirgli accanto. 

E ancor non giunge ! Oimè ! Se ritornasse 

Senza di lui ? 
(esaltatissima) 

Dopo d’aver sofferto, 

Per negar l’amor mio fino a me stessa, 

Le più atroci torture, e lui veduto 

Del mio dolor più disperato ancora, 

Quando pur finalmente ai tanti affanni 

L’insperato compenso era certezza, 

Vederselo fuggir ! Non è giustizia. .. 

Non sei giusto, o Signor ! 

Don Ambrogio 

Bada ! 
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Celeste 

Io deliro. 

Don Ambrogio 

Coraggio! 

Celeste 

Troppo io n’ebbi... Or non mi resta 

Che la virtù di disperarmi. 

(si ferma in ascolto) 

■ Ah ! nulla ! 

Io già più non resisto. 

(si volge per correre ella stessa al cimitero) 

Don Ambrogio 

No ... no, ferma ! 

Celeste 

(a tutti che vogliono trattenerla) 

Lasciatemi ! 

Brigida 

Da buona ! 

Celeste 

Io voglio ... io stessa 

Correr sull’orme sue. 

Don Ambrogio 

Sentirai, e pensa 

Che forse ... 
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Celeste 

Invano ! 

(si svincola da Brigida e da Bettina, e 

si slancia alla collina, ma in quella papà 

Gregorio grida con gioia) 

Papà Gregorio 

Eccolo ! È desso ... è desso ! 

Celeste 

Ferdinando? 

Papà Gregorio 

Sì ! sì ! veggo la piuma 

Del suo cappello ... Oh ! come corre ... vola ! 

Celeste 

Non m’ingannate per pietà ! 

(la voce di Ferdinando) 

Celeste ! 

Celeste 

La sua voce ! 

(la voce di Ferdinando più vicina) 

Celeste ! 

Celeste 

Ferdinando ! 

Oh! mio Dio ti ringrazio! È la sua voce! 
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SCENA ULTIMA. 

Ferdinando, Lorenzino e detti. 

Ferdinando 

(entra correndo sulla scena) 

Ed è ver? Sarai mia?... 

Celeste 

(cadendogli nelle braccia) 

Sì! tua per sempre! 

( Quadro di gioia e commozione profonda) 

Ceda la tela. 

FINE. 
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Il titolo della presente commedia basta per 

annunziarne cessata l’opportunità sulle scene 

italiane. Io fui consigliato a scriverla nel 1867 

dallo spettacolo, più doloroso che ridevole, del¬ 

l’epidemia spiritica che, venuta dairAmerica 

del Nord — un paese di positivisti per eccel¬ 

lenza — invadeva non poche delle menti più 

colte, ma ascetiche, della Francia, e minacciava 

di trasformare in un vasto recinto di pazzi ra¬ 

gionanti anche qualcuna delle nostre più serie 

e civili città italiane. 

A Torino, a Napoli i clubs degli spiritisti 

si moltiplicavano rapidamente, e i fratelli e 

le sorelle spinte divoravano le opere di Alban 

Kardec, ingegnose, allucinanti, fantastiche, 
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ridondanti d’ uno ascetismo dannoso più o 

quanto quello delle superstizioni cattoliche. 

Non era quasi più lecito entrare in una 

buona famiglia della borghesia, e in parecchie 

pure della nobiltà, senza vedersi minacciato da 

un tavolino che rotolava da un capo all’altro 

della stanza, fra la pia meraviglia dei cre¬ 

denti, e il riso sardonico dei non credenti, 

o il terrore che gradatamente impadronivasi 

delle anime sciocche. 

Tanto eccesso di monomania poteva portare 

a tristissimi effetti. 

S’evocavano gli spiriti di Cristo, degli Apo¬ 

stoli, e di tutta la gerarchia dei Santi e delle 

Sante che nella vita erano state in maggior 

concetto di saggezza, gli spiriti dei più cari 

trapassati, quelli dei sommi i cui nomi sono 

tuttavia una illustrazione della scienza e del¬ 

l’arte. 

Dante, Ariosto, Tasso ... e via dicendo, 

dettavano ai mediani spiriti brani di poesie, 

che tutti si affannavano a riconoscere sublimi 
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e dello identico stile di que’ nostri grandi . . . 

e Dio sa invece che roba ! 
V 

E malattia vinta oramai, sicché appena 

appena ne rimane la memoria ; penso dunque 

dover restare dal tratteggiarne i molteplici 

aspetti. 

Alla mia commedia, che, nel giro di pochi 

mesi, provocò le più matte risa in tutti i teatri 

della penisola, e invitò contemporaneamente 

alla considerazione delle tristi conseguenze che 

sarebbero derivate da quella monomania, per 

poco che le fosse tardato il rimedio, alla mia 

commedia pare sia toccata la fortuna di con¬ 

durla all’ultima benefica crisi. 

E di ciò mi rallegro, sebbene col morire 

del male a cui s’era ispirata, sia pure morta 

alle scene la mia opera d’arte. 





PERSONAGGI 

La marchesa UBALDINI .... 

■COSTANZA, vedova del marchese UBALDINI 

La contessa EUGENIA MOLTENI 

La signora EMMA DOMINICI 

La signora CARLOTTA DE-CASTELLI 

GUSTAVO BUONACCORSI .... 

RENATO MALTRAVERSI, vecchio capitano di 

n barone PROSPERO SALMINELLI . 

BARNABA DOMINICI. 

GIACOMO DELBÒ, impiegato 

Il cavaliere ENRICO LOSANNI . 

PIETRO BRANCA, marinaro.... 

Il Procuratore del Re. 

Un delegato della Questura. 

LETIZIA, cameriera della marchesa. 

Servitori della marchesa madre, della marchesa 

Emma Dominici. 
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La scena è a Torino, sede principale dello Spiritismo in Italia. 
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In casa della marchesa Costanza. 

Camera elegantemente arredata. Porte laterali ; 

porta nel fondo. 

SCENA I. 

Il signor Barnaba, Letizia. 

Letizia 

(introducendo) 

S’accomodi. Vado a prevenire la signora. 

Barnaba 

Sopratutto, ch’ella non si disturbi. Sono venuto ad 

ora indebita, ma ho tempo d’aspettare. 

Letizia 

Stava terminando d’abbigliarsi. 

Barnaba 

Occupazione importantissima per una signora. 
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Letizia 

Ha null’altro a comandarmi ? 

Barnaba 

Null’altro. 

Letizia 

Corro ad annunziarla. 

(esce). 

SCENA IL 

11 signor Barnaba. 

Mettiamo pensieri a capitolo. L’impresa è delle più 

arrischiate e d’incerta riuscita; tuttavia... La fata¬ 

lità ci si è posta di mezzo. Di questa che più im¬ 

portava farne una buona sorella spirita, di questa sola, 

proprio di questa, non c’è verso di giungerne a capo. 

E sì che tengo stretti nel pugno uomini e donne di 

ben altra tempra! Mah! Tentiamo altra strada. La si¬ 

gnora Costanza è giovine, è bella, è ricca; gli adoratori 

non le mancano ; è vedova , aggiungi. .. Eppure ... 

eppure ci debbo riuscire. 

(spiega una lettera e ne legge alcuni brani, 

pronunciando spiccatamente e colla voce 
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di chi è 'posto, ad ogni parola che legge, 

soprappens iero) 

« Lascio erede mio universale, ecc. Qualora però mia 

nipote Costanza dal suo matrimonio non avesse figli¬ 

uoli , è mia espressa volontà che l’intero asse eredi¬ 

tario passi, dopo la di lei morte, al solo mio cugino 

Emilio, e, in di lui mancanza, a’ suoi legittimi discen¬ 

denti; dichiarando di escludere, come escludo, da ogni 

diritto a quella eredità, per motivi che egli non ignora, 

mio nipote Edoardo ». 

{continua a leggere mentalmente ; giunto 

in fine della lettera, la piegeo e riponen¬ 

dola nel portafoglio, ne ripete guest'ul¬ 

tima frase nel tuono di chi riflette e pesa 

il valore delle parole) 

« Con qual mezzo non importa, e non bramo saperlo ». 

SCENA III. 

La signora Costanza, il signor Barnaba. 

Costanza 

Perdoni se Elio fatta aspettare. Dovevo abbigliarmi. 

Oggi è mercoledì, il mio giorno di ricevimento. 
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Barnaba 

Le avrà detto la cameriera che io desideravo sopra¬ 

tutto non recarle disturbo? 

Costanza 

A che debbo attribuire 1’ onore d’ una sua visita ? 

Non saranno, credo, rivelazioni spiritiche ch’ella vorrà 

confidarmi. Ricorda il tempo in cui voleva convertirmi? 

La mia cecità — così allora si compiaceva chiamarla 

— non è svanita, ne l’avverto. Sono ostinata più che 

mai a rimanere nella tenebra. 

Barnaba 

Ci ho rinunziato, a malincuore, lo confesso, ma ci. 

ho rinunziato. 

Costanza 

Così c’intendiamo a meraviglia. 

Barnaba 

La signora marchesa, sua suocera, mi manda a pre¬ 

venirla che fra poco ella avrà la visita del Procura¬ 

tore del re. 

Costanza 

Ancora il Procuratore del re? Ma io supponevo che 

dopo tre anni d’infruttuose ricerche avessero desistito ... 
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Barnaba 

La legge non desiste mai dal suo dovere di rintrac¬ 

ciare un colpevole. Questo deve farle piacere, che gli 

uomini perseverino alla scoperta dell’autore d’un de¬ 

litto che insanguinò la sua casa. 

Costanza 

Sì, non lo nego, ho desiderato anch’io di veder pu¬ 

nito l’uccisore di mio marito, ed ella sa che io stessa, 

denunciando il delitto, non ho risparmiato di dare i 

più minuti schiarimenti, affinchè la giustizia si po¬ 

nesse sulle tracce di queU’orribile misfatto ; ma tutto 

riuscì inutile ; ed ora, lo confesso, sottentrarono in me 

altre idee. Abbandono il colpevole alla giustizia di Dio. 

Sarà male, ma che vuole ? Ebbi da quel giorno, e inu¬ 

tilmente, già tanti dispiaceri. Quel sempre sentirsi 

richiamati alla memoria di quella notte luttuosa... 

Se fosse possibile ottenere ch’egli venisse, dopo tante in¬ 

dagini restituito alla vita, che non farei ? Allora sarebbe 

giusto che io rinunciassi ad ogni speranza di tranquillità, 

che io non mi pascessi che d’idee di vendetta ; ma pur 

troppo l’orribile fatto non puossi distruggere più; Dio 

vede e provvede : a Dio lasciamo la cura di portare il 

suo braccio dove finora quello degli uomini ha sperato 

invano di giungere. 
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Barnaba 

Ella può aver ragione; ma la sua signora suocera 

non la pensa così. La prega, in conseguenza, di dare 

le più minute informazioni sulle circostanze che prece¬ 

dettero la partenza di quel loro guardiano del parco ... 

Giacomo, mi pare che lo chiamasse. 

Costanza 

Non dubiti mia suocera. Dirò quel poco che ne so. 

Il marchese non mi pose mai a parte delle relazioni 

che poterono esistere tra lui e le persone del servizio ; 

ed io non mi sono curata mai di studiare le loro buone 

o cattive tendenze, le ragioni che potessero avere, o no, 

di malcontento; ma sul guardiano Giacomo potrò dire 

qualche cosa di più. Era già al servizio di mio padre 

quando fu esiliato nel 1831, e combattè con lui le guerre 

di Spagna. 

Barnaba 

Non darebbe quindi luogo a sospetti? 

Costanza 

Almeno suppongo. 

Barnaba 

Ed io lo spero. Comprendo che la marchesa Ubal- 

dini voglia esaurire ogni tentativo; trattasi del suo unico 

figlio, morto in quel modo ... ma comprendo altresì 
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che lei, signora Costanza, debba sentir bisogno di tran¬ 

quillità. D’altronde ella è giovane, ha dinanzi ancora 

un lieto avvenire . .. 

Costanza 

Io? ... Non lo creda. 

Barnaba 

Alla sua età ?.. . Ma alla sua età conviene pensare- 

a rimaritarsi. 

Costanza 

Eppure non ci penso. 

Barnaba 

Perdoni. Sono cose queste che io non debbo sapere. 

Costanza 

Perchè no? Se anche ci disputammo più d’una volta, 

causa quel suo benedetto spiritismo, ed ella abbia tro¬ 

vato in me la incredula più ferma, dirò meglio, la più 

accanita oppositrice, non ho mai, per questo, cessato 

di stimarlo uomo di cuore. Poi non vedo pericolo nel 

dire a lei, come ad altra persona, che non ho idea di 

rimaritarmi. 

Barnaba 

Ed io ... Permette, nevvero, che parli francamente? 

Costanza 

Ne dubita? 
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Barnaba 

Io credo ch’ella faccia male a non rimaritarsi. Ab¬ 

biamo bravi e nobili giovani in paese, e ... non fosse 

che per il mondo .. . 

Costanza 

Oh ! quanto al mondo... Ecco: io tengo per mia divisa 

un motto francese: Faites et Jaissez dire! Comprende? 

Barnaba 

Perfettamente. Il primo matrimonio, il modo vio¬ 

lento con cui fu spezzato ... capisco sì... capisco ... 

e questo anche V onora ... ma il tempo è buon me¬ 

dico ... Non è giusto d’altronde ch’ella debba subire 

per tutta la vita le conseguenze d’una disgrazia, in cui 

non ha colpa veruna. Speriamo dal tempo. 

Costanza 

No, signor Barnaba. Io sono franca. Un giorno mi 

era balenata una speranza ... 

Barnaba 

Ah !... Vede dunque ?... 

Costanza 

Ma ora non l’ho più. 

Barnaba 

.Ritornerà. 
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Costanza 

Non ritornerà; ne son certa. 

Barnaba 

Alla sua età, per una speranza svanita, ne sorgono 

mille. Pensi alla sua immensa fortuna ; non ha nè fra¬ 

telli, nè sorelle. 

Costanza 

Però non mancano eredi. Ci ha provveduto il testa¬ 

mento di mio zio. 

SCENA IV. 

Letizia, Costanza, Barnaba, 

poi il Procuratore del re. 

Letizia 

Il signor Procuratore del re. 

Costanza 

S’accomodi. 

(entra il Procuratore del re) 

Il Procuratore 

Mi duole, signora marchesa, che le mie visite deb' 

bano essere sempre un soggetto doloroso per lei. 
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Costanza 

Ella adempie, signor cavaliere, ad un obbligo sacro' 

— per me specialmente. Vuole aver la compiacenza di 

passare nella biblioteca? Sarò agli ordini suoi pron¬ 

tamente. Letizia, introducilo! 

{il Procuratore $' inchina ecl esce a sinistra, 

■preceduto da Letizia). 

SCENA V. 

Costanza, Barnaba. 

Costanza 

La prego d’un favore, signor Barnaba. 

Comandi. 

Barnaba 

Costanza 

Vedrà, dentr’oggi, mia suocera? 

Barnaba 

Questa sera. 

Costanza 

Sia cortese significarle, che ho dato ordine al mio> 

maggiordomo di far trasportare al suo castello di Saint- 
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Jacques tutti i ritratti della famiglia di suo marito, 

come ne espresse desiderio. Non ritenni che l’ultimo, 

quello del mio sposo. Credetti avere il diritto e il do¬ 

vere di ritenerlo. 

Barnaba 

[inchinandosi) 

Sarà fatto, signora marchesa. 

Costanza 

[porgendogli la mano) 

Signor Barnaba ! 

[entra a sinistra). 

Barnaba 

[guardandole dietro) 

« Ho sperato un giorno .. . ora non spero più ». Toc¬ 

cheremo il fondo di questa speranza. 
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SCENA VI. 

Il capitano Renato Maltraversi, 

Gustavo Buonaccorsi, Barnaba in atto di partire. 

(.scontrandosi alla porta tutti e tre, si salutano) 

Barnaba 

(inchinandosi fino a terra, dice tra sè) 

Faccie nuove. Starò sull’avviso. 

(esce) 

Renato 

(guardandogli dietro) 

Schiena di diplomatico, di bacchettone o di scrocco. 

Gustavo 

Hai detto ? 

Renato 

Niente. Ho fatto una nota. 

(a Letizia) 

Prevenite la vostra signora, che il capitano Renato 

Maltraversi. .. 
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Gustavo 

Ed un amico suo sollecitano l’onore eli riverirla. 

(.Letizia s'inchina ed esce a sinistra). 

Renato 

Maledette le vostre frasi oleose ! lo che l’ho portata 

in braccio bambina, devo ora sollecitare l’onore ... E 

dicono che tutto è cangiato in vent’anni ! Queste vo¬ 

stre stupide abitudini non le volete perder davvero? 

Gustavo 

(ridendo) 

Come tu non perdesti quella di dar scappellotti a’tuoi 

marinari. 

Renato 

Che, ciò nulla meno, si farebbero tutti squartare 

per me. 

Gustavo 

Perchè sanno che il cuore l’hai più largo della mano, 

e sanno che li ami come fossero nati in tua casa. 

Renato 

Puoi ben dirlo, Gustavo. Tu, figlio del mio vecchio 

amico, e quelle cinquanta faccie ruvide, nere, sorri¬ 

denti al Libeccio come al Levante, siete la mia sola fa¬ 

miglia. 0 con te o con loro. 

Gustavo 

Più con loro però che con me. 
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Renato 

Non per affetto, sai ; abitudine fin dai primi vagiti. 

Mio padre fu uomo di mare, e mia madre, ch’era donna 

di quelle di cui s’è perduto lo stampo, non volle stac¬ 

carsi mai dal suo fianco ; e stava al timone, l’eroica 

mia madre, come un vecchio pilota. Io vidi la luce in 

mezzo all’Oceano; il bastimento fu la mia culla; i 

marosi mi dondolavano quando strillavo ; i marinari 

mi cantavano a squarciagola la ninna nanna, e i venti la 

facevano da orchestra. Oh ! la bella mia infanzia ! De’ 

scappellotti ne presi anch’io di que’ pochi; e poi ne ho 

dati, e ne do tuttavia, e ne darò finché il mare non 

aprasi ad ingoiare il mio vecchio carcame. 

Gustavo 

Ora non ripartirai così presto? . . . 

Renato 

No. La nave è rovesciata sul fianco alla darsena ; vuol 

essere riattata. Un maledetto colpo di vento ... Ha 

sofferto avarie. Logora come il suo capitano, ma la fila 

ancora,, col fresco Levante, sette buoni nodi per ora. 

Fino al nove aprile converrà starcene a secco; poi, se il 

diavolo non ci mette le corna, prenderemo il largo, e 

questa volta prora alle Antille. 
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SCENA VII, 

Letizia e Letti. 

Letizia 

La signora è trattenuta nella biblioteca dal Procu¬ 

ratore del re. Li prega d’attenderla pochi minuti. 

(sì inch ina ed esce dal fondo). 

Gustavo • 

11 Procuratore del re? 

Penato 

Povera Costanza ! Anche morto non vuol darle pace. 

Da tre anni la giustizia informa e ne sa ancora quanto 

noi. Così mi fu scritto. 

Gustavo 

Dev’essere stato per lei un gran dolore ? ! 

Renato 

Sì, perchè Costanza ha il cuore ben fatto. Del resto 

non meritava di meglio quel brutale di marchese, e 

io la dico fortuna che sia stato tolto di mezzo. Egli sposò 

Costanza, non per amore, ma perchè le donne, il giuoco, 
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e mille altri stravizi. .. M'hai capito? Teneva le acque 

alla gola. Costanza aveva una bella dote; e a quella 

s’aggiunse l’eredità dello zio. L’aristocratico che si ve¬ 

deva i creditori alle spalle come tanti segugi, stimò 

poter transigere coi quarti del suo blasone in sbren¬ 

doli e ciarpe ; e discese eroicamente fino alla ricca 

borghese. Dio perdoni alla madre di Costanza, d’aver 

voluto, per un poco di fumo aristocratico sacrificare la 

felicità della sua figliuola ... 11 marchese, non appena 

sposato a Costanza, riprese le prime abitudini. Costrinse 

lei al ritiro; egli ritornò in mezzo a giovinastri suoi 

pari, e, come non avesse moglie, sfrontatamente si fe’ 

bello di comparire ai pubblici ritrovi, corteggiatore di 

ballerine, di mime e, peggio ancora, di donne da trivio. 

Alla moglie aveva dato il suo nome, i suoi titoli... 

non le aveva dato già troppo? Costanza ha sofferto, 

povero angiolo, e divorò le sue angoscie in silenzio. Tu 

queste cose non le sai e non ti sei curato saperle. Tu 

eri disperato ; non vedevi in lei che slealtà, che per¬ 

fidia ; e ti volevi ammazzare ; e lo avresti anche fatto, 

se questa mia mano incallita non t’avesse gentilmente 

preso pel collo, e tenutoci fermo come in una morsa. 

Ah ! lo ricordi? ... Perdio ! Basta dar tempo al tempo. 

Oh! vedi mo’se non s’è trovata l’anima buona che te 

l’ha spacciato ? 
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Gustavo 

Non parlare in tal modo, Renato. Fu suo marito. Ri¬ 

spettiamone la memoria. 

Renato 

Oh ! senti : quando un birbone spaccia un altro bir¬ 

bone, io me ne rallegro. Probabilmente sarà spacciato 

anche lui. Due birboni di meno.La società ci guadagna. 

Ya là, va là ... tutto per il meglio, ed io ho fatto bene a 

pigliarti pel collo. 

Gustavo 

Forse. 

Renato 

Come, forse ?... 

Gustavo 

Se avesse dimenticato fin anco il mio nome? Dal giorno 

che andò sposa al marchese non ne seppi più nulla. 

Renato 

Di chi la colpa ?... Sei tu ritornato, da quel giorno, 

solo una volta in Italia? E seppe mai nessuno della tua 

vita, de’ tuoi viaggi, del tuo ultimo ritiro sulla costiera 

del Baltico? A caso ti son capitato tra i piedi; diver¬ 

samente il tuo vecchio Renato avrebbe avuto il tempo 

di morire cento volte, prima che tu ti fossi ricordato di 

lui, e, corpo d’una fregata !... non lo meritava il tuo 

vecchio Renato. 
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Gustavo 

Perdona, amico ! Dicono die la felicità rende egoisti, 

ma non lo rendono meno certi dolori. 

(suono di campanello dall' interno. 

Letizia traversa la scena dal fondo a sinistra). 

Penato 

Suono di campanello. Probabilmente il Procuratore 

del re, che prende congedo. 

(Letizia ricompare alzando la portiera a si¬ 

nistra, poi nel fondo, per dar adito ad 

Procuratore del re, che attraversa la 

scena dalla sinistra al fondo, inchinando 

ìlei passaggio leggermente la testa a Pe¬ 

nato e Gustavo, che restituiscono con un 

cenno della testa essi pure il saluto). 

SCENA Vili. 

Costanza, Penato, Gustavo. 

Costanza 

(con gioia dalla porta) 

Cugino Penato ! 

Cugina Costanza ! 

Penato 
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Costanza 

(si avanza per stringergli la mano, 

ma in quella, scoprendo Gustavo, cangia direzione) 

Gustavo? Ah! 

(sorpresa da una viva emozione) 

Non mi avete dunque dimenticata? 

(gli stringe la mano con affetto) 

Grazie ! 

Renato 

(contraffacendo la) 

Cugino Renato! Gustavo?... Ah! E a lui subitola 

mano. 

Costanza 

E a te la fronte, cattivo. 

(gliporge la fronte a baciare). 

Renato 

Non parlo più. 

(le dàun grosso bacio). 

Gustavo 

Sono quattr’anni, signora marchesa ... 

Costanza 

Signora marchesa !... Perdoni, signor avvocato, non 

potevo supporre ch’ella tenesse tanto a’ suoi titoli. 
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Renato 

(a Gustavo) 

Pigliati questa che è buona, fanciullone ! 

Costanza 

E neppure che quattr’anni di lontananza potessero 

farle dimenticare il nome che usò darmi, ogni giorno,, 

per dieciotto anni. 

Gustavo 

Perdonate, Costanza ! 

Costanza 

(si volge a Renato, e lo guarda maliziosamente). 

Renato 

(con malizia egli pure) 

No! 

Costanza 

(porgendo a Gustavo la mano di nascosto, dice senza guardarlo 

e affettando fierezza) 

No ! 

(a Renato) 

Va bene così ? 

Renato 

(contraffacendo) 

Va bene, Gustavo ? 

(Gustavo e Gostanza ridono). 
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Gustavo 

È inutile. Non gli si fa a quel vecchio mariuolo. 

Costanza 

(« Renato) 

Come sono contenta del tuo arrivo, mio buon cugino. 

Stamane, quando mi svegliai, ho sentito dentro di me 

qualche cosa d’insolito. Ero impaziente, ma d’una cara 

impazienza. E non me ne sapevo spiegare il perchè. Era 

il presentimento della tua venuta. 

Renato 

Già. 

Costanza 

Pare che tu non lo creda ? 

Renato 

Anzi. Ma vorresti spiegarmi, perchè questa sia la 

prima volta che ti sentisti assalita dal caro presenti¬ 

mento della mia venuta ?... 

Costanza 

Perchè . .. perchè ... 

Gustavo 

Non ti basta che l’abbia avuto questo presenti¬ 

mento ? 

Renato 

Che basti a te, c’intendiamo ; ma a me, no davvero. 
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No? 

Costanza 

Renato 

Proprio no. 

Costanza 

Che indiscreto ! 

Renato 

Che ipocritina ! 

Gustavo 

(ci Costanza) 

Quante cose avevo in animo di dirvi, o Costanza, ed 

ora, vedete, non so dirvi più nulla. 

Renato 

E fai l’avvocato ? Poveri clienti ! 

Gustavo 

La vostra grazia, la vostra bontà, la vostra fran- 

chezza.. . 

Renato 

Andiamo avanti ; ci vogliono gli argani ? 

Costanza 

Finiscila una volta. Parlate, Gustavo. 

Gustavo 

Mentre credevo rivedervi con me sostenuta... indiffe¬ 

rente .. . 
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Renato 

Ungi, via, le carrucole ! 

Costanza 

L’avreste amato di più ? 

Gustavo 

Potete pensarlo ? M’ero preparato ad ascoltare rim¬ 

proveri . .. 

Costanza 

Ho io il diritto di farvene ? Vi siete ricordato della 

vostra amica d’infanzia ; è vero, dopo quattr’anni ; ma 

quest’ora cancella tutta l’amarezza della vostra dimen¬ 

ticanza. 

Gustavo 

Oh ! lo sa Iddio se v’ho dimenticata un momento ! 

Costanza 

Mai ? 

Gustavo 

Mai ! 

Renato 

(tra sè) 

Ho capito: tira scirocco : non è più aria buona per me. 

Costanza 

(dopo un silenzio espressivo, 

dice con aria che si sferza di mostrar disinvolta) 

Restate oggi a pranzo con noi, nevvero, Gustavo ? 
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Ma... 

Gustavo 

Costanza 

Non voglio rifiuti. 

Renato 

(si alza e va con piglio risoluto a porgere la mano a Costanza) 

Buon giorno, cugina, e buon appetito ! 

Costanza 

Dove vai adesso? 

Renato 

A cercarmi da pranzo. 

Costanza 

(lo guarda e poi dà in una viva risata). 

Renato 

Che ci vuoi fare?Ho anch’io questa cattiva abitudine 

di pranzare tutti i giorni. 

Costanza 

Chi vuole il contrario? 

Renato 

Tu che non m’inviti. 

Costanza 

11 permaloso ! Non sei tu alloggiato qui in casa? 

Renato 

Famosa ! 



ATTO PRIMO 177 

A che ? 

Costanza 

Renato 

A metter le toppe. 

Costanza 

Non ci sei sempre venuto ? Non sei tu il padrone di 

casa mia ? 

Renato 

Quand’ero solo. Ora debbo far compagnia a Gustavo. 

Costanza 

Ah ! se Gustavo non può stare senza di te ... 

Renato 

No, no, ci sta benissimo senza di me. 

Costanza 

E poi Gustavo sarà padrone di visitarti, non quattro 

ma dieci volte al giorno. 

Renato 

Ho capito. 

Costanza 

Cosa hai capito? 

Renato 

Quello che tutti e due avete capito prima di me. 

Costanza 

Dunque ? 
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Renato 

Resto ; qualora però Gustavo voglia fare questo sa¬ 

crifìcio. 

Burlone ! 

Gustavo 

Ragazzi ! 

Renato 

SCENA IX. 

Letizia e Detti. 

Letizia 

(annunziando) 

La signora contessa Molteni, il cavaliere Losanni. 

Costanza 

Me l’ero scordato; oggi è mercoledì, giorno in cui 

soglio ricevere le visite. 

Renato 

È l’uso? 

Costanza 

Sicuramente. 



ATTO PRIMO 179 

Renato 

Ah ! c’è un giorno e un’ ora della settimana in cui 

necessariamente, nè mai prima, nè dopo, si sente il 

bisogno di vedere gli amici? 

Costanza 

Gli amici, sempre. 

Renato 

Ma questi chi sono? 

Costanza 

Conoscenze. 

Renato 

E chi t’obbliga di riceverle? 

Costanza 

Mi fai scappar la pazienza. Par che tu arrivi nuovo 

affatto nel mondo. E intanto mi costringi ad essere 

scortese. 

(a Letizia) 

Fa passare. 

(.Letizia parte). 

Renato 

(« Gustavo) 

Noi ce ne andiamo. 

Perchè ? 

Gustavo 
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Costanza 

Bravo! perchè? 

Renato 

, Vuoi tu contare fra le conoscenze soltanto? 

Costanza 

(battendo i piedi con impazienza) 

Che piacere ci provi a farmi dispetto? Vattene, se 

vuoi : non ti trattengo. Gustavo, più garbato, rimane. 

Vattene dunque ! 

Renato 

No, cara, rimango. 

SCENA X. 

Costaisza, Gustavo, Renato, la contessa 

Eugenia Molteni, il cavaliere Enrico Losanni. 

Costanza 

{stendendo la mano alla contessa e al cavaliere) 

Buon giorno, contessa !... Buon giorno, cavaliere ! 

Enrico 

Signora marchesa !... 
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Eugenia 

Non mi attendeva oggi, signora marchesa? 

Costanza 

Difatti. .. M’era stato annunziato che ella doveva 

partire per un lungo viaggio in compagnia di suo ma¬ 

rito ... Sta bene il signor conte? 

Eugenia 

Egregiamente. 

Costanza 

Perdoni ! 

{indicando Renato e Gustavo) 

L’avvocato Buonaccorsi, il capitano Maltraversi, mio 

cugino, 

{indicando la contessa ed il cavaliere) 

la contessa Molteni, e il cavaliere Losanni. 

{inchini scambievoli). 

Enrico 

(« Renato). 

In quale reggimento, se è lecito? 

Penato 

In nessun reggimento. 

Enrico 

Come ? 
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Costanza 

Mio cugino è capitano di mare. 

Eugenia 

Sono ben lieta di conoscere un intrepido della flotta 

italiana. 

Renato 

Domando scusa: navigo per conto mio; sulla mia 

nave. Trovo la cosa più comoda. 

SCENA XI. 

Letizia, quindi il barone Prospero Salminelli 

la signorina Carlotta De Castelli 

il signor Giacomo Delbò e Detti. 

Letizia 

(annunziando) 

Il signor barone Salminelli, la signorina Carlotta De 

Castelli, il signor Delbò. 

Barone 

Vi porto, marchesa, la prima violetta del mio giar¬ 

dino. Un miracolo di bellezza. 
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Costanza 

Grazie, barone. Bella davvero; e che soave profumo! 

Buon dì, Carlotta! lasciati baciare sulle due guancie. 

Carlotta 

Con molto piacere. Arrivo tutta sola. Mia zia mi 

lasciò alla porta di casa. Verrà a prendermi più tardi. 

Delbò 

Marchesa !... 

Costanza 

Vi prego, accomodatevi. 

(presentando) 

L’avvocato Buonaccorsi; mio cugino, il capitano Re¬ 

nato Maltraversi. 

Barone 

Caro Renato, che buon vento ti portò finalmente tra 

noi? Da quattro anni, credo, non hai più toccato le 

coste d’Italia. 

Renato 

Vorrai dire le sponde del Po. In Italia, non passò 

mai anno che non ci capitassi, almeno una volta. Godo 

rivederti grasso e tondo come quando ti lasciai. 

(a Carlotta) 

In fede mia, signorina, non v’ avrei riconosciuta. In 

questi quatti*’anni, i miei capegli soffersero la nevi- 
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cata; la vostra persona invece si arricchì di bellezza 

e di grazia. Qua una stretta di mano al vecchio ... 

Carlotta 

(.sorridendo) 

Delle conchiglie. 

Renato 

Ve ne ricordate? 

Carlotta 

E come! Le tengo ancora, e le guardo ogni giorno 

pensando al buon amico che me le portò. 

Eugenia 

È questa la prima volta ch’ella viene a Torino, si¬ 

gnor avvocato? 

Gustavo 

Perdoni, ma io ci sono nato e ci passai quasi in¬ 

teramente la giovinezza. 

Eugenia 

Come mai prima d’ora non avemmo il piacere? . .. 

Gustavo 

Da alcuni anni me n’ero allontanato. 

Eugenia 

Non per disgrazie sofferte? 
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Gustavo 

(:rimane un momento sconcertato ed incontra 

gli sguardi di Costanza) 

No... 

Renato 

Per bisogno eli respirare aria nuova a pieni polmoni. 

La colpa è un po’ mia. 

(Carlotta ed Enrico parlano tra loro). 

Barone 

In che modo? 

Renato 

Io ci soffrivo di vedere un giovinotto, che ha cuore ed 

ingegno, chiuso perpetuamente nel suo guscio tra il Po 

e la Dora. Lo portai fuori un bel giorno, e, quando meno 

vi s’attendeva, l’ho lanciato nell’aria. Sulle prime battè 

l’ali a malincuore, ma poi ci trovò gusto, e via via per 

quattr’anni... e con tale foga, che non ci fu mezzo più 

di fermargli il volo. 

Carlotta 

(al cavaliere Enrico) 

Precisamente come voi che steste in viaggio sei lunghi 

mesi. 

Enrico 

E ritornai più innamorato di prima. 
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Carlotta 

Davvero? 

Enrico 

Ne dubitate? 

{continuano a parlare tra loro). 

Barone 

Eh, già, già, quando trattasi di prendere il largo... 

quel caro Renato ! Non ho conosciuto mai un viaggia¬ 

tore più instancabile. Ed ora potrebbesi sapere da qual 

parte ci piovi? 

Renato 

Da Newjork. 

Barone 

DalFAmerica, dunque ? 

Renato 

(:sorridendo) 

Probabilmente. 

Barone 

Da quel caro, da quel grande, da quell’immenso 

paese? 

Costanza 

Non sapevo, barone, che voi foste stato in America. 

Barone 

Non ci sono mai stato didatti. 



ATTO PRIMO 187 

Costanza 

Dal vostro entusiasmo . .. 

Barone 

E chi non sentirebbe entusiasmo per una terra dove 

è religione lo spiritismo ? 

Costanza 

Ah ! ci siamo. 

Gustavo 

Lo spiritismo? Nome nuovo affatto per me. 

Eugenia 

Eh! via, signor avvocato, finch’ella dice di essere uno 

fra gl’increduli — son molti ancora, pur troppo — po¬ 

tremo menargliela buona ; ma ch’ella non sappia che sia 

lo spiritismo?... Dica la verità, ella vuole scherzare? 

Gustavo 

No, in fede mia. 

Delbò 

Ma ne’ suoi viaggi... È ella stata in Francia, al¬ 

meno, signor avvocato? 

Gustavo 

Più che un anno. 

Delbò 

E non ne intese parlare? Eppure la Francia è un 

popolo di credenti. 
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Gusvavo 

Anche troppo. Mi spieghi che cosa intende per spiri¬ 

tismo. 

Delbò 

Volentieri. Noi crediamo, per questa parola, alla esi¬ 

stenza di un mondo in cui s’aggirano gli spiriti dei no¬ 

stri trapassati ; noi crediamo, perchè ne abbiamo prove 

incontrastabili, assolute, alla relazione che esiste tra 

quel mondo immateriale, invisibile e questo materiale 

e palpabile, fra quegli spiriti e noi; crediamo che ad 

essi solamente dobbiamo la ispirazione d’ogni nostra 

opera grande, come delle cattive se per mala ventura 

ci lasciamo persuadere ai consigli degli spiriti tristi; 

crediamo infine, che la morte non tronchi ogni relazione 

fra gli esseri che si spogliarono la veste corporea e noi 

che ne siamo tuttora vestiti. 

Gustavo 

Ma scusi, signore, tutte queste cose ella le supporrà, 

saranno un pio desiderio, una di quelle tante credenze 

per le quali ci vuole un buon atto di fede? 

Eugenia 

Non è possibile ch’ella se ne faccia convinto a primo 

incontro. Io, veda, fui delle più restie alla credenza, ma 

finalmente il velo che ottenebrava il mio intelletto si 

squarciò, ed oggi sono tranquilla, felice di credere. 
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Gustavo 

Mi par di sognare. Ma chi dà loro, in nome di Dio, 

questa certezza? 

Delbò 

Chi? 

Eugenia 

Gli spiriti che ci visitarono. 

Barone 

Che, non appena evocati, si fanno presenti alla nostra 

mente e parlano, non al nostro intelletto soltanto, ma 

alle nostre orecchie, caro signore. 

Gustavo 

Ah ! gli spiriti parlano ? 

Barone 

Certo, nel loro linguaggio, o col nostro medesimo, ai 

pochi privilegiati... e in tutti i linguaggi. .. perchè 

gli spiriti nulla ignorano di ciò che esiste quaggiù. 

Gustavo 

In verità, adesso penso che sieno loro signori che 

hanno volontà di scherzare. 

Costanza 

Caro avvocato, tutto il vostro latino non varrebbe a 

chiudere loro la bocca; hanno risposta per tutto. Io che 
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non credo, ho dovuto cessare di frequentare le loro se¬ 

dute spiritiche, perchè finivo a vederci torbido e capire 

meno di prima. 

Eugenia 

Ah ! signora Costanza, sapesse quanto male mi fa in¬ 

tenderla parlare in tal modo ! Ma io spero che gli spi¬ 

riti troveranno ancora la via al suo intelletto, e potremo 

un giorno annoverarla fra i nostri. 

Renato 

Mancherebbe anche questa, che tu dovessi impazzire. 

Barone 

Renato ! 

Eugenia 

Signor capitano ! 

Renato 

Comandino ! 

Eugenia 

Ella dunque ci fa l’onore di crederci pazzi ? 

Renato 

Non io ; sono le loro signorie che si fanno codesto 

onore. 

Barone 

Se tu avessi veduto e inteso quello che io vidi ed in¬ 

tesi, desidereresti d’essere pazzo come noi. 
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Renato 

Dio me ne scampi. Eppure, tu bai stuzzicato la mia 

curiosità. Che sono questi tuoi spiriti ? In qual modo 

puoi tu avere comunicazione con essi, dato sempre elio 

gli spiriti esistano; il che puossi sperare, supporre, ma 

non credere assolutamente. 

Barone 

Ah ! in che modo? In che modo? E chi sono gli spi¬ 

riti? Diteglielo voi, Delbò, che siete medium scrivente, 

intuitivo, veggente. 

Renato 

Medium hai detto ? 

Delbò 

Che significa mezzo, di cui gli spiriti si servono per 

farsi presenti alla terra. Lasciate che io raccolga un mo¬ 

mento le idee. 
\ 

(Delbò si pone nell1 attitudine di chi cerca 

ordinare i pensieri. Tutti fanno silenzio 

ad eccezione di Carlotta, del cavaliere 

Enrico, e di Costanza che passò ad ap¬ 

poggiarsi al dorso delle loro scranne). 

Costanza 

Sicché, mio bel cavaliere, questi confetti ce li farete 

sospirare ancora un pezzo? 
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Enrico 

Nevvero, che è una crudeltà? Un matrimonio di cui si 

parla da quasi due anni e che non conchiuse a nulla finora. 

Carlotta 

È mia la colpa, lo so; ma non per questo vi voglio 

meno bene; e le gioie ritardate non scemano, crescono 

talvolta d’intensità. 

Costanza 

Scommetto che indovino la ragione per cui tuo zio — 

l’ostacolo non può venir che da lui — vi si mostra così 

mal disposto ? Perchè il cavaliere non è spiritista e non 

vuol diventarlo. 

Enrico 

Perfettamente. 

Delbò 

(venendo nel mezzo serio, cogli occhi fissi ad un punto 

nello spazio, con voce cadenzata, severa, monotona) 

Ascoltatemi, ma con serietà. Dio creò la materia ... 

Renato 

Cominciate dalla creazione? Scusate, non si potrebbe 

prenderla un po’ più da vicino ? 

Eugenia 

La prego, signor capitano .. . 

Delbò 

Se non mi lascia parlare • • • 
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Gustavo 

Provati a tacere ! 

(tutti si ricompongono in silenzio, Delbò continua) 

Delbò 

Dio creò la materia, che costituisce i mondi che ro¬ 

tano continuamente nello spazio ; creò nello stesso 

tempo gli esseri intelligenti, che noi chiamiamo spi¬ 

riti, ai quali è dato l’incarico di governare e dirigere 

i mondi materiali, secondo' le leggi immutabili della 

creazione. Gli spiriti sono le anime degli uomini ; chi 

nega lo spirito nega l’anima necessariamente. Gli spi¬ 

riti furono creati da Dio in un solo momento della 

sua volontà; esistono tutti dal giorno in cui fu la ma¬ 

teria; popolano gli spazi; li percorrono con la rapidità 

del lampo ; formano il mondo invisibile. Quando il 

corpo d’un mortale è concetto , Dio comanda ad uno 

dei molti spiriti invisibili di scendere ad abitare quel 

corpo, che cresce e si sviluppa nell’alvo materno. Quel 

corpo è la veste per cui lo spirito opera visibilmente 

e adempie i voleri di Dio. La terra, come tutti i pia¬ 

neti al par della tèrra abitati, è il luogo di prova; 

secondo vi opera, lo spirito che si è incarnato s’a¬ 

vanza o s’allontana dalla perfezione, a cui tende per 

sua natura, e che formerà, non appena egli l’abbia rag¬ 

giunta, la sua beatitudine. 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 13. 
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Gustavo 

Belle, stupende fantasie ! ma i poeti ne ebbero, e 

in ogni tempo, di più splendide molto, che non si tra¬ 

mutarono mai in fatti reali. 

Renato 

Questi signori spiriti non furono già creati mal¬ 

vagi ;... ammettendolo, bisognerebbe ammettere che 

Dio può essere padre del male. Se dunque sono beati 

fin dalla nascita, perchè cercano, incarnandosi, di 

allontanarsene o di smarrirla del tutto questa loro 

beatitudine ? Per il matto piacere di riacquistarla dopo 

secoli? Mi fa l’effetto d’un uomo che, dopo veduto il 

sole, ammirato la sua splendida luce, essersi scaldato 

a’ suoi raggi benefici, volesse ad un tratto chiudersi al 

buio, e rimanervi a desiderare, desiderare per il gusto 

di rivederlo dopo vent’anni. 

Eugenia 

Qui sta l’errore. Gli spiriti non furono creati perfetti. 

Barone 

(a Renato) 

Non hai inteso che la vita corporale è transitoria, 

è passeggierà ?... 

Eugenia 

Ma necessaria allo sviluppo dello spirito e al com¬ 

pimento dell’opere divine ? 
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Delbò 

Dio lascia agli spiriti il libero arbitrio ; pone loro 

dinnanzi le leggi del bene che sono immutabili; chi 

non sa conformarvisi, opera il male. 

Renato 

E quel disgraziato che opera il male, morto appena, 

è dannato in vitam esternarti , amen — e chi ne ha 

avuto ne ha avuto. Mio caro signore, i preti non hanno 

mai predicato altrimenti. 

Costanza 

Bravo, bravo cugino ! Vedete che non sono la sola 

a pensarla così. 

Delbò 

No. V’ingannate. I preti vogliono la eternità delle 

pene; gli spiriti la negano. In un tempo, più o meno 

lontano, tutti dobbiamo giungere alla perfezione, alla 

felicità per cui fummo creati. 

Gustavo 

E colui che muore, giustamente, col capestro alla 

gola ? 

Delbò 

S’aggirerà , tormentato dai rimorsi, nello spazio , 

finché a Dio non piaccia reincarnarlo ad un’altra prova, 

dandogli così il mezzo di fare ammenda del male. 
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Gustavo 

Dunque, a sua credenza, un uomo può vivere più d’una 

volta ? 

Delbò 

Deve — infallantemente. 

Renato 

Oh ! questa poi è grossa ! Non basta goderselo una 

volta tanto questo mondo bislacco : sissignore, biso¬ 

gnerà ritornarvi. Ci siamo, ci siamo alla Metempsicosi. 

Delbò 

Lo spirito che vestì membra umane, deve ritornare 

a membra umane. Secondo la Metempsicosi, lo spirito 

umano potrebbe vestire il corpo d’un cane, d’un ca¬ 

vallo . .. 

Renato 

D’un asino, d’un coniglio, ecc., ecc. 

Barone 

lo, tal quale mi vedi, fui un tempo lo spirito d’An- 

nibale ... il grande Romano. 

Renato 

Cartaginese, vorrai dire ?... 

Barone 

Come Cartaginese ? 
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Eugenia 

(con impazienza al barone) 

Sì, Cartaginese. 

Barone 

Vada per Cartagine. 

Renato 

Che aristocratico! quanti quarti di nobiltà vuoi avere? 

E poi ?.. . 

Barone 

E poi quello di un mercantuccio di Salamanca per 

nome ... il nome non lo ricordo. 

Renato 

Un mercantuccio ? 0 magnanimo Annibaie , e non 

bai temuto avvilirti ? 

Delbò 

Così è voluto dalla divina saggezza. La nuova vita 

espia la vita anteriore. Chi fu umiliato, sarà nella se¬ 

guente reincarnazione esaltato. I ricchi diverranno po¬ 

veri ; i poveri, ricchi; i nobili orgogliosi, o vittime o 

plebe. 

Barone 

E se ti dicessi che nella terza reincarnazione, il mio 

spirito passò nel corpo di Margherita di Borgogna? ... 
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Renato 

(,scoppiando in una grassa risata 

e con lui Gostanza, Gustavo, Enrico e Carlotta). 

Ah ! ah ! ah ! Mariuolo ! Avrei dato la mia nave, 

ciò che ho al mondo di più caro, per poterti vedere 

sotto a quei panni. Ah ! ah ! Furfante ! Hai voluto pro¬ 

varne d’ogni gusto! Anche donna! E Margherita di 

Borgogna per soprappiù ! Ya là, che hai più impudi¬ 

cizie e più omicidii sulla coscienza, che non, fusi in¬ 

sieme, Cleopatra e Nerone. 

Barone 

E tu chi sa quello che fosti prima d’essere Renato. 

Renato 

Una tua vittima certo ; uno fra i tanti capovolti 

nella Senna dalla torre di Nesle. 

Barone 

Che c’entra qui la Senna e la torre di Nesle ? 

Renato 

Conoscete almeno la vostra storia, infame Marghe¬ 

rita di[Borgogna ... Ah ! ah ! ah ! 

(nessuno imo trattenere le risa). 

Barone 

Tu ridi ? Bada che gli spiriti hanno anche la po¬ 

destà di punire. 
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Renato 

Non rido più. 

Delbò 

Non v’ha nulla di strano in quello che vi disse il 

barone. 

Renato 

Dunque voi foste tutti e più d’una volta incarnati ? 

Eugenia 

Certamente. 

Renato 

E sempre con la stessa altalena del povero, del ricco, 

del nobile e del plebeo? 

Barone 

Indubitabile !... E, vedi, nella nostra precedente 

reincarnazione... 

Renato 

{sorridendo con malizia) 

Ali ! Nella vostra precedente reincarnazione ? Stando 

al vostro sistema dell’altalena, giurerei che foste tutti 

persone di molto senno. 

Eugenia 

(;mordendosi le labbra) 

Certo è ch’ella deve essere stato un cortese. 
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Delbò 

Signor capitano ! 

Gustavo 

Renato ! 

Costanza 

Cugino, ti prego ! 

Renato 

Ma vivaddio ! Io credo ancora che si scherzi ; diver¬ 

samente non mi darei pace che aveste potuto incap¬ 

pare in un mondo di simili stramberie. 

Barone 

Ah! sì ?... Apri gli occhi e vedrai. 

Renato 

Che cosa ?... 

Barone 

Gli spiriti. 

Renato 

(con sempre più viva impazienza) 

Ma sotto qual forma li vedi, se non ti falla la bus¬ 

sola? In che modo ti parlano codesti tuoi spiriti ? 
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SCENA XIII. 

La signora Emma Dominici e Detti. 

Emma 

(ientrando) 

Ve lo dirò io, buon capitano. 

Costanza 

Emma ! 

(tutti si alzano e salutano ; Emma entra 

in mezzo , tendendo la mano prima a 

Costanza, poi al capitano). 

Kenato 

Oli ! madamigella Fortunio? 

Emma 

Non più, grazie a Dio.Un bricciolo di marito ho finito 

anch’io per trovarlo. Emma Dominici, se vi piace. Siete 

proprio il ben capitato tra questi spiritisti arrabbiati. 

Domando perdono dell’epiteto; non ci metto ombra di 

malizia. Voi chiedevate come si presentano gli spiriti? 

Io ve lo spiego in quattro parole e in fretta in fretta, 
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perchè non ho che cinque minuti a fermarmi. Non vo¬ 

levo che passasse la giornata senza stringerti la mano, 

perciò sono salita, ancorché tardi, mia buona Costanza. 

Non potei venir prima , perchè . .. figurati... oggi 

ebbi un mucchio d’affari ; la sarta che m’aspettava per 

provarmi un abito del mattino, e non m’andava ag¬ 

giustato ; il che m’indispettì. .. 

Eugenia 

Per un abito poi ... 

Emma 

Che vuole ? Io non sono ancora entrata nella con¬ 

fraternita, non ho quindi, come tutti loro signori, lo 

spirito necessario a sopportare santamente ... Aggiungi 

(ia Costanza) 

che tre volte, mentr’era qui diretta, fui arrestata per 

via... e, se non avessi in ultimo tagliato corto col 

cavaliere di Monforte, non sarei giunta ancora, te ne 

assicuro ; ma finalmente ... Dunque , che stavo per 

dire ? Ah ! la storia delle evocazioni. Figuratevi se la 

conosco ! 

Eugenia 

Perdoni, ella non può conoscerla, ella dichiarata ne¬ 

mica . .. 
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Emma 

E che monta? Vada tranquilla che io ne so più di 

tutti loro signori ; sia detto senza modestia. Mio marito 

non è egli forse il vostro capo, il gran Lama, il sommo 

sacerdote ?... Oh ! che noia, che noia ! Quattro istru¬ 

zioni ogni giorno, a me che gli rido sempre sul viso, 

quando non riesce a farmi sbadigliare dal sonno ! È 

tutta un’istoria, figuratevi, di tavolini che rotolano pel 

pavimento, che battono il piede a tempo di musica, 

che fanno sì e no, incurvandosi ora a sinistra, ora a 

destra ; di medium che scrivono ispirati, e la loro 

mano, dicono essi, corre corre sulla carta colla rapi¬ 

dità del lampo, inconsapevole di ciò che detta il cer¬ 

vello ; medium, che non scrivono, ma lasciano che lo 

spirito parli per la loro bocca: di medium che vedono 

corrersi dinnanzi agli occhi fantasimi che essi soli 

hanno il privilegio di vedere . .. 

Delbò 

{andando a salutare Costanza come per prendere congedo) 

Signora Costanza ... 

Barone, Eugenia 

(facendo altrettanto) 

Signora. . . 
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Emma 

Che? Se ne vanno? Avrei fatto fiasco? Un momento, 

bravi, ecl ho finito ... 0 creder!» che abbiano paura di 

essere battuti ! 

Barone, Eugenia, Delbò 

(si fermano) 

Noi ? 

Emma 

Eccovi un avviso salutare, capitano; e questo ve lo 

do di cuore , affinchè non v’ incolga disgrazia. Scric¬ 

chiola, la notte, un armadio, una sedia nella vostra 

camera? Per carità, non vi sfugga un atto d’impa¬ 

zienza, o qualche parola da marinaro .. . Non è il tarlo 

che fa scricchiolare il vostro mobile ... no, è uno spi¬ 

rito che vi si annunzia. Vi capita mai, mangiando, di 

porvi per distrazione la forchetta in un occhio ? Pss ! .. . 

Guai se diceste: Maledetto! ecc., ecc. Quella non fu 

una distrazione .. . Oibò! quello è uno spirito burlone 

che avrà voluto giuocarvi un bel tiro. Date del naso 

per terra ?... È uno spirito tristo che vi diè , pas¬ 

sando, uno scambietto, tanto per avvertirvi che vi vuol 

bene ... Oh ! insomma, spiriti su, spiriti giù, spiriti 

qua, spiriti là, spiriti dappertutto ... e se non siete 

spiritista adesso, dopo la mia famosa perorazione, voi 

non avete, caro capitano, nè cervello, nè cuore. Ho finito, 
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ho finito. Addio Costanza, addio capitano !... Signori, 

signore, chi mi vuol bene mi segua. 

{■prende sotto braccio Carlotta 

e parte accompagnata dal cavaliere). 

Gustavo e Renato 

{ridendo) 

Sempre più matta ! 

•Costanza 

Sempre più cara ! Barone ! Signora contessa ! 

{porgendo la mano al barone, ad Eugenia, al signor Delbò) 

Signor Delbò .. . 

{saluti ed inchini. 

Partono il barone, la contessa Eugenia, il signor Delbò). 

SCENA XIV. 

Costanza, Gustavo, Renato. 

Appena partiti gli altri, si guardano un momento in silenzio, quindi 

prorompono, tutti e tre ad un tempo, in una grassa risata. 

Ebbene? 

Costanza 

Gustavo 

Siete sicura che abbiano sano il cervello ? 
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Mah ! 
Costanza 

Renato 

All’ospedale ve n’ha de’ più sani, questo è innegabile. 

SCENA XV, 

Letizia e Detti. 

Letizia 

È in tavola. 

Renato 

Meno male. Speriamo che il cuoco sia stato assi¬ 

stito da spiriti buoni. 

Letizia 

E c’è, signor capitano, il suo marinaro che le tra¬ 

sporta le valigie. 

Costanza 

Fallo passare nell’appartamento della terrazza. 

(.Letizia parte). 

Gustavo . . . 

{gli porge la mano sinistra, poi, vedendo una smorfia in Renato, 

porge a lui la destra dicendo) 

Via . . . per non farti geloso. 
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SCENA XVI. 

Pietro Branca e Detti. 

Mentre Gustavo, Costanza e Renato stanno per uscire, entra Pietro 

Branca con due valigie, una per mano. Nell’entrare, trovasi 

faccia a faccia con Costanza, e si arresta con un atto di forte 

sgomento. La sua faccia s’è fatta pallidissima; le valigie gli 

caddero di mano. 

Penato 

Ah! così tratti le mie valigie, balordo?... E che 

ti prende ora di guardarci addosso come uno scimu¬ 

nito? Mano al cappello ... o corpo d’un pescecane ! ... 

(Pietro Branca pone, ma da impacciato, la mano al cappello). 

Cugino ! 

Renato ! 

Costanza 

Gustavo 

(cercando trascinarlo via). 
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Renato 

E olire che sarà uno spirito tristo che avrà voluto 

giocargli il suo tiro, e che non potrò neppure servirgli 

quattro scappellotti a mio modo ! 

{entra con gli altri). 

SCENA XVII. 

Pietro Branca solo. 

Lei ?... Proprio lei ?.. . La signora Costanza ! . .. 

FINE dell’atto PRIMO. 



ATTO SECONDO 

In casa della marchesa Ubaldini. 

SCENA I. 

La contessa Eugenia, Carlotta De-Ca,stelli, 

il barone Salminelli, il signor Delbò, il signor Barnaba, 

la marchesa Ubaldini. 

(Àll’aprirsi della scena si vedranno: La contessa Eugenia, il ba¬ 

rone Salminelli, curvi ciascuno sopra un tavolino, su cui ter¬ 

ranno imposte le mani, secondo le norme dei medium mecca¬ 

nici. I due tavolini si agiteranno, e, qual più, qual meno, ro¬ 

toleranno cambiando posizione da destra a sinistra, dal fondo 

al davanti della scena e viceversa, però in modo che non si 

abbiano mai ad urtare nel loro incontro o in quello d’altri 

arredi della stanza. La marchesa Ubaldini starà seduta ad 

un quarto tavolino, per scrivere le domande della contessa 

Eugenia e le risposte che n’ottiene. Il signor Delbò, medium 

scrivente, ad un altro tavolino a sinistra degli spettatori, e la 

sua mano correrà rapidissima sulla carta. Di tratto in tratto, 

Marengo, Teatro. — Voi. III. 14. 
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pronuncierà ad alta voce le parole che scrive. Il signor Bar¬ 

naba, a destra dello spettatore, starà seduto in faccia ad una 

giovinetta, vestita modestissimamente da operaia, la quale è 

immersa nel sonno magnetico. Carlotta, seduta sopra un di¬ 

vano nel fondo, sembra melanconica, ed è assorta in pensieri ; 

non dirà parola in tutta la scena seguente. All’alzarsi della 

tela profondo silenzio). 

Eugenia 

(il di cui tavolino, agitandosi fortemente, sarà giunto 

fin presso la ribalta) 

Sei tu presente ? 

(il tavolino, sollevandosi un momento, batte 

forte a terra due volte con la gamba che 

tiene sollevata. Eugenia conta i colpi e da 

essi interpreta la risposta, che pronuncia 

con tuono di voce diverso da quello della 

interrogazione) 

— Sì — Chi sei ?... 

(il tavolo batte cinque o sei colpi distinti ; 

la contessa Eugenia, dopo d'aver ascol¬ 

tato e contato nella mente, dirà nel tuono 

di chi rigete la risposta) 

— Uno spirito. Come ti chiami ? 

(il tavolo non batte). 

La Marchesa 

Avete sbagliato, contessa ; chiedetegli come si chia¬ 

mava Eultima volta che fu incarnato. 
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Il Barone 

(al suo tavolino) 

Sei tu ben sicuro d’averlo nascosto, questo tesoro? 

{il tavolo batte e si rovescia a sinistra) 

{con gioia) 

— SÌ — Ha detto sì... Lo sapevo bene io die il te¬ 

soro esiste ... Puoi tu dirmi il luogo preciso dove Pimi 

nascosto ? 
(il tavolino batte alcuni colpi che il barone raccoglie 

nella mente'}. 

Eugenia 

Come ti chiamavi nel mondo, l’ultima volta che fosti 

incarnato ? 
(il tavolino batte). 

Il Barone 

(avendo raccolto le ultime battute dal suo, 

pronuncia, nel tuono di chi ripete parole che ascolta) 

Interroga ! Risponderò. 

Eugenia 

(dopo le battute del suo tavolino) 

Luigi ! — Dove nato ? 

Il Barone 

(interrogando) 

In cantina? 

(il tavolino batte un colpo solo) 

— No! 
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Eugenia 

(c. 8.) 

In Francia ! — Saresti, per mia fortuna, lo spirito 

eli San Luigi ? 
(C. 8.) 

— Sì! 

La Marchesa 

Lo spirito di San Luigi P qui ci abbisogna molto rac¬ 

coglimento. Badate, contessa, alle vostre interrogazioni. 

Che nessuna parola possa menomamente spiacere a que¬ 

sto spirito castissimo di San Luigi. 

Il Barone 

(■interrogando il suo tavolino) 

Nel giardino P 

(il tavolo si agita, ma non batte alcun colpo) 

Pareva che tu volessi rispondere ?... 

(il tavolino scricchiola). 

La Marchesa 

Signor Barnaba, signor Barnaba ! 

Barnaba 

Comandate ! 

La Marchesa 

S’è presentato alla contessa Eugenia lo spirito di 

San Luigi. 
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Barnaba 

Domandategli, contessa, quanto tempo potrà fermarsi 

con noi. 

Eugenia 

Spirito castissimo di San Luigi, quanto tempo po¬ 

trai fermarti con noi P 

Delbò 

(scrivendo, pronuncia ad alta voce queste parole) 

In una casa posta in via de’ Mercanti, l’altra notte, 

mentre tutta una famiglia era immersa nel sonno, si 

sentirono improvvisamente dei rumori strani ; tutti si 

svegliarono in sussulto. Quattro grosse pietre, lanciate 

con forza straordinaria, ruppero i vetri della camera in 

cui due sposi dormivano la prima notte del loro ma¬ 

trimonio. Si calò subito nel cortile ; si guardò nella 

via; tutto era deserto. Si dice che tu sia stato l’au¬ 

tore di quel disordine. Rispondi ! 

Eugenia 

(dopo aver ascoltato i colpi del tavolino) 

Venti minuti appena. 

Barnaba 

Servendoci del medium meccanico, in venti minuti 

si potrebbero avere poche e sconnesse risposte. Inter¬ 

rogatelo se non ha difficoltà di risponderci trapassando 

nel corpo di questa sonnambula. 
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Eugenia 

Spirito castissimo di San Luigi, se ti pregassimo di 

trapassare nel corpo di Giovanna, che-ora è immersa 

nel sonno magnetico ? 

(il tavolo batte piti colpi) 

Acconsento. 

Delbò 

(e. s.) 

Guai persona ti servì di strumento ? — Una came¬ 

riera. — Agivi tu con un fine ostile ? — Non ebbi 

alcun fine ostile. Volevo divertirmi; io fui sempre 

uno spirito allegro, e, quand’ero nel mondo, il mio 

PIÙ GRAN PIACERE ERA QUELLO DI NON DAR MAI PACE AD 

ALCUNO, FACENDO SCHERZI GLI UNI PIÙ ORIGINALI DEGLI 

ALTRI. 

Il Barone 

(al suo tavolino) 

Al pian terreno, nella torre maggiore del palazzo? 

(il tavolo si agita e batte due forti colpi) 

— SÌ — Sì. .. anche questa volta ha detto sì... C’è, 

c’è. amici !... 

Delbò 

(scrivendo) 

Qual’era la tua occupazione principale quando fosti 

nel mondo? — Mangiare, bere, scherzare, del resto 

FAR NULLA. 
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Barnaba 

(che avrà, dal tavolino della contessa Eu¬ 

genia alla sonnambula, attratto a più ri¬ 

prese il fluido coll'usata imposizione delle 

numi, dice finalmente a guest'ultima) 

Come li senti? 

La Sonnambula 

Bene. Si direbbe che un’aria lepidamente soave 

fascia tutto il mio corpo. Io sento una dolcezza che 

NON POSSO DESCRIVERE .... QUANTA LUCE DENTRO DI 

ME !.. . AH ! 

Barnaba 

Lo spirito è trapassato in questo momento. 

(■interrogando) 

— Spirito castissimo di San Luigi, sei tu presente ? 

La Sonnambula 

SÌ! 

Barnaba 

Ci credi tu degni d’ascoltare la tua voce ? 

La Sonnambula 

SÌ! 

Barnaba 

In qual luogo ti trovavi prima di comparire in que¬ 

sta stanza ?... 

[la sonnambula tace). 
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Il Barone 

(che avrà, durante il dialogo tra Barnaba 

e la sonnambula, ascoltato molti colpi 

del suo tavolino, e contato mentalmente, 

dirà ad cdta voce) 

In una ruga fonda fonda , SOTTO quattro pietre 

OTTANGOLARI, CHIUSO IN UNA PELLE D’ASINO, CUCITA A 

SETTE RIVOLTE. 

Barnaba 

Perchè non rispondi ? Mi pare che tu soffra... 

La Sonnambula 

Ci sono in questa stanza due spiriti leggeri che mi 

danno molestia. 

La Marchesa 

Eh già; San Luigi non vuole la compagnia degli 

spiriti leggeri. 

Eugenia 

Un così gran santo ! 

Barnaba 

Signor Delbò, noi abbiamo presente lo spirito di 

San Luigi. Lo spirito leggero che avete evocato, gli 

dà molestia: si rifiuta di parlare. Congedatelo! 

Delbò 

Subito. 
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Barnaba 

Signor barone, faccia ella altrettanto col suo. 

Il Barone 

Che cosa ? 

Barnaba 

Lo congedi ! 

Il Barone 

Congedarlo ? Ora che ci ho già quasi le mani ad¬ 

dosso ? 

La Marchesa 

Su che ? 

Il Barone 

Sul tesoro. 

Eugenia 

Pensate che il nostro è uno spirito santo. 

Il Barone 

E questo è uno spirito utile. 

Eugenia 

Non per la vita avvenire. 

11 Barone 

Sarà; ma finora sto in questa. Chiamate spirito leggero 

quella buon’anima di mio zìo, il gran ciambellano, che 

ammucchiò tant’oro, forse quanto questa stanza non ne 

potrebbe contenere, e lo nascose . .. caro, caro spirito 
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eletto!... per farlo trovare a me? L’ho sempre detto 

che mio zio è stato un grand’uomo ! 

(si rimette al tavolino, ma, per averlo appunto abbandonato, 

il tavolino non muove più). 

Delbò 

11 barone non sogna che il suo tesoro; è dunque 

inutile sperare ch’egli desista dall’interrogare lo spi¬ 

rito di suo zio. Non potreste piuttosto comandare alla 

sonnambula di alzarsi e passare nella biblioteca? Lo 

spirito è in lei; deve necessariamente seguirla. 

Barnaba 

Avete ragione. 

{impone le mani sul capo detta sonnambula, quindi le dice) 

Alzati ! 

(la sonnambula si alza) 

Seguimi ! 

{sempre attraendo il'fluido, entra a sinistra. 

La sonnambula lo segue, e dietro leivanno 

Delbò, la Marchesa ed Eugenia). 
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SCENA 11. 

Il Barone, Carlotta. 

Barone 

L’avrei giurato. Bastò la distrazione di cinque mi¬ 

nuti. Il tavolo è immobile; lo spirito si è ritirato. 

11 meglio è ch’io corra subito alla torre. 

(parte). 

Carlotta 

Avessi io almeno la forza di far tacere il mio cuore ! 

Di giorno, e quando lo vedo, mi sembra impossibile 

che io non debba saper cacciare dalla mia mente quelle 

strane paure, quei tristi presentimenti che m’assalgono 

d’improvviso, e che formano il tormento della mia vita. 

La sua voce mi ridona il coraggio, la forza di combat¬ 

tere, e allora io dico a me stessa che quella paura e 

quei presentimenti non sono che un’allucinazione, che un 

gioco della fantasia ... ma la notte... Oh ! la notte !... 

(appoggia la testa alla mano e ricomincia a vagare colla mente). 
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SCENA III. 

Il cavaliere Enrico Losanni, Carlotta. 

Enrico 

Voi qui, Carlotta, e tutta sola? 

Carlotta 

La marchesa è occupata, credo, nella biblioteca, in 

compagnia di mio zio e della contessa Eugenia. 

Enrico 

Quale sia la loro occupazione posso facilmente sup¬ 

porlo; ed è questa la prima volta che benedico allo 

spiritismo, poiché mi concede di trovarmi qui, non 

fosse che per pochi minuti, in vostra compagnia. 

Carlotta 

Ma io non so se debba ... 

{per andarsene). 

Enrico 

Che vi ho fatto, Carlotta, che dobbiate, da un po’ 

di tempo, parlarmi con tanta freddezza, cercare ogni 

mezzo di evitare la mia presenza ? Vi sono dunque 
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diventato odioso ? Se in qualche cosa fallii, ditemelo, 

ve ne prego, e farò ammenda del fallo. 

(Carlotta tace) 

Carlotta: or fanno sei mesi, nè mi parlavate, nè mi 

guardavate così. 

Carlotta 

Enrico : io vi stimo, ed ho per voi sempre quell’af¬ 

fetto che si può sentire per un amico sincero. 

Enrico 

Per un amico sincero... nuli’ altro ? No, no, siate 

più franca. Avete creduto un giorno d’amarmi, e vi 

ingannavate ; oppure un altro affetto più forte ha can¬ 

cellato dalla vostra memoria le dolci promesse che mi 

faceste in una sera... Oh ! io la ricordo quella sera 

felice, ma voi.. . 

Carlotta 

Vi giuro, Enrico ... 

Enrico 

La vostra melanconia, l’impallidire frequente del 

vostro viso quando vi parlo e vi rammento che ci siamo 

fidanzati da un anno... le vostre risposte indecise, 

il vostro turbamento quando vi scongiuro a non frap¬ 

porre più altri indugi alla nostra felicità. . . tutto, 

tutto insomma, mi fa credere che voi non mi amiate 
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più e che il pensiero d’avermi fatta una promessa sia 

adesso il vostro tormento. 

Carlotta 

Lo sa Iddio, Enrico, se vi amo, se ho mai cessato 

un istante d’amarvi: ma voi non potete comprendere 

ciò che avviene dentro di me; io non posso, non debbo 

spiegarvi... Il mio cuore non parla che di voi ; e la 

mente, la mente invece ... 

Enrico 

Ebbene, la mente? 

Carlotta 

Non insistete, Enrico, ve ne scongiuro ! 

Enrico 

Ma io ho il diritto di saperlo; me lo accordaste 

voi stessa questo diritto, il giorno che vi siete a me 

fidanzata. 

Carlotta 

Io non avrò mai il coraggio di dirvelo. 

Enrico 

Sta bene !... 

(dopo alcuni momenti, nei quali il suo viso per dolore 

e per rabbia avrà impallidito visibilmente) 

Riprendete la vostra parola, Carlotta ! 
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Carlotta 

Che? 

Enrico 

Sarebbe indegno del mio carattere ch’io tentassi 

di far forza alla vostra volontà. Ecco un bel sogno 

svanito ! Siete libera. Da questo momento cessa in voi 

la necessità di mentire a chi v’ama. 

Carlotta 

(.ponendosi le mani alia faccia e prorom¬ 

pendo in uno scroscio di pianto) 

Oh ! Enrico, quali dure parole ! 

Enrico 

Di mentire forse a voi stessa. Addio ... per sempre f 

. Carlotta 

Così mi lasciate ?.. ; 

(vedendo entrare Costanza corre a nascon¬ 

dere nel di lei seno la faccia). 
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SCENA IV. 

Costanza e Detti. 

Costanza 

Voi fate piangere la vostra fidanzata ? Cavaliere, è 

assai male !... Chetati, Carlotta ! Si potrebbe almeno 

saperne la cagione? 

Enrico 

À lei chiedetela, non a me. Ve la può dire ella sola, 

(s’inchina e parte). 

Costanza 

Coraggio ! non piangere ! Che cosa è avvenuto ? 

Carlotta 

Egli parte ... oh ! sì, ne sono certa, e non lo vedrò 

mai più. 

(icontinua a piangere). 

Costanza 

Che gli hai tu detto perchè dovesse prendere una 

risoluzione di tal fatta ? Il cavaliere Losanni è giovane 

■che ha senno e cuore, ed ebbe finora per te più che 
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amore, venerazione. Dunque, senza un forte motivo, non 

si sarebbe deciso a darti così grande dolore. Se non 

è che uno fra i tanti alterchi che sogliono avvenire 

tra amanti, e che hanno per conseguenza di lasciare in 

seguito più amici che prima, e allora non te ne dare 

pensiero. Passata la burrasca ritorna il bel tempo. 

Carlotta 

A suoi occhi io debbo comparire cattiva o per lo 

meno capricciosa, stravagante... ed ha ragione di 

crederlo. Da quattro mesi non fo che rimandare, di 

quindici in quindici giorni, il nostro matrimonio. Egli 

se ne affligge, e, quando me ne chiede il motivo, io 

ammutolisco o non gli rispondo fuorché parole fredde, 

leggere ... ovvero che non sento il cuore tranquillo, 

e che soffro, soffro senza saper di che male. Povero 

Enrico! Anche la pazienza ha il suo limite. Egli l’ha 

perduta e non ha torto. È tutta mia la colpa : ma 

questo non toglie che da pochi minuti io mi senta 

molto infelice. 

Costanza 

Sii sincera con me che ti voglio bene : perchè hai 

agito in tal modo ? Avevi tu una seria ragione, e l’hai 

tuttavia, per rimandare a tempo migliore questo ma¬ 

trimonio, che, se bene ricordo, alcuni mesi fa, formava 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 15. 
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il compimento de’ tuoi voti più cari ? 0 sarebbe dav¬ 

vero uno strano capriccio ?... 

Carlotta 

Quello che non ebbi il coraggio di dire ad Enrico,, 

lo dirò a te ... sì.. . perchè sento che la mia testa, 

a volte a volte vacilla, ed ho bisogno di un cuore af¬ 

fettuoso come il tuo, per versarvi i miei dolori, le mie 

paure, i miei presentimenti. Ho bisogno di sapere se 

la mia mente è impazzita, se è vero ciò che mi cir¬ 

conda, oppure inganno... come il cuore bene spesso 

mi grida, e vorrei poter credere inganno. 

Costanza 

Una parola, Carlotta: tu hai ceduto alle ascetiche 

fantasticherie della contessa Eugenia ; ti lasciasti af¬ 

fascinare dalle vaghe, misteriose astrazioni di tuo zio, 

nelle quali egli parla come se piovesse dal mondo delle 

stelle ... e sei diventata anche tu spiritista. 

Carlotta 

Non so neppur io ciò ch’io sia diventata. 

Costanza 

incauta ! E te n’avevo pure avvisata, e sapevi anche 

che ruomo da te amato possiede tanto senno da non 

prestarvi fede alcuna, e che mille e mille volte ti di¬ 

chiarò non veder l’ora di sposarti, per toglierti a quella 
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gabbia di inatti. Come bai dunque potuto credere e 

agire altrimenti? 

Carlotta 

Ascoltami, Costanza: io ho amato a quindici anni con 

la passione di cui è capace, a quell’età, una fanciulla 

ciré orfana e pone tutto il suo cuore nell’amore d’un 

solo. Ho amato un mio cugino. 

Costanza 

Che morì volontario nella guerra del cinquantanove. 

Bicordo il dolore che ne avesti ; credevamo di perderti, 

povero angelo ! 

Carlotta 

In quell’ora d’angoscia, io avevo giurato a me stessa 

di non dare più il cuore ad alcuno, di vivere tutta 

alla memoria di lui. 

Costanza 

So benissimo, sì ; per sei anni il tuo cuore fu muto 

alle più lusinghiere proteste di molti giovani che aspi¬ 

ravano alla tua mano. Ricordo perfettamente la tua 

risposta, quando venni a parlare in favore d’un mio 

lontano parente : il mio cuore è morto, mi dicesti.. . 

mio cugino se lo è portato con se. — Proponimenti 

di fanciulla inesperta ! 'Finalmente hai veduto il cava¬ 

liere Losanni .. . e i tuoi proponimenti sfumarono. Non 
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poteva essere altrimenti. 11 cuore non può vivere so¬ 

litario, e un cuore poi di vent’anni ! 
% 

Carlotta 

Eppure ho lottato allora contro me stessa ; ma En¬ 

rico fu più forte delle mie memorie ... e l’amai. 

Costanza 

Continua ! 

Carlotta 

(durante questo racconto la sua mente grado 

a grado si accende fino a darne segni 

manifesti nelle più vive e irrequiete ac¬ 

centazioni della voce e nel frequente co¬ 

lorare e scolorare del viso). 

Due sere dopo di quella in cui mi sono fidanzata ad 

Enrico, io mi trovavo in compagnia dello zio Barnaba, 

della contessa Eugenia, del signor Delbò, del barone 

Salminelli e di altre quattro o cinque persone, in una 

vasta sala della nostra casa di villeggiatura sulle rive 

del Tanaro. Erano tutti convenuti ad una prova di evo¬ 

cazioni. Da molti giorni io non sentivo discorso che non 

si riferisse, direttamente o indirettamente, alla in¬ 

fluenza degli spiriti sulla nostra persona, alla possibi¬ 

lità del loro ritorno fra noi, ai dolori che essi possono 

soffrire per cagion nostra, agli affetti che furono loro 



ATTO SECONDO 229 

più cari, che la morte non tronca e ci accompagnano 

sotterra. Sempre che si tenevano tali discorsi, il mio 

pensiero correva involontariamente a mio cugino Er¬ 

nesto, all’uomo da me tanto amato, e per la cui me¬ 

moria aveva giurato di non amare mai più. Quella sera 

il mio animo era triste ; nella giornata mille funeste 

idee avevano attraversato la mia mente, e la mancanza 

della zia Emma, tanto lieta, e la sola che mi svagasse 

la mente da troppo lunghe e profonde meditazioni, 

contribuiva non poco allo stato eccezionale in cui ver¬ 

sava l'animo mio. Parlavano di spiriti... Li evoca¬ 

rono... Era la sera dei morti e l’ora delPimbrunire. 

Ohe debbo mai dirti, o Costanza? Non volevo dapprima 

prestare attenzione ... e vi fui insensibilmente costretta. 

Le parole arrivavano al mio orecchio in suono nuovo, 

indefinito, come se fossero una leggera vibrazione del¬ 

l’aria animata e scossa in un mondo lontano. Dalla som¬ 

mità dei colli circostanti si alternavano lente e flebili 

le squille che invitavano alla prece pei morti. Aggiungi 

che, nella stanza a noi sottoposta, eransi raccolte pa¬ 

recchie famiglie di contadini colle persone del nostro 

servizio . .. Pregavano ... Di tratto in tratto, pari a 

un rumore d’acqua che è imprigionata, e paia lamenti 

la perduta sua libertà, saliva fino a noi, brontolata a 

monotone cadenze, la salmodia del rosario. La mia fan- 
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tasia s’accese .. . s’accese ... e il pensiero corse istan¬ 

taneamente ad Ernesto. 

{silenzio di pochi istanti nel quale la testa 

le cadrà sul seno come soprafatta dalle 

paurose memorie. Costanza la sta osser¬ 

vando con aria di dolorosa pietà) 

Un’ora dopo, io entravo nella mia stanza ; la mia mente 

pareva si fosse calmata, e a bassa voce mi ripeteva le 

parole tue e d’Enrico contro questa credenza, e mi sfor¬ 

zavo di ridere e di chiamarmi pazza e bambina per aver 

creduto e tremato un momento. 

Costanza 

Ciò che in seguito avvenne, lascialo dire a me ! 

Carlotta 

Non trattare la cosa così leggermente ! 

Costanza 

Tutt’altro : vedrai che non sbaglio. Ti ponesti a 

letto... spegnesti il lume... pensasti d’addormentarti... 

Carlotta 

È vero, sì... ma il sonno, sebbene invocato, non 

venne a chiudermi gli occhi. 

Costanza 

Naturale! La tua fibra era ancora troppo scossa; 

senza accorgertene avevi la febbre in quell’ora. A poco 
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a poco le immagini cacciate, non dalla sicura e tran¬ 

quilla persuasione che in quei momenti febbrili non 

potevi più avere, ma dalla paura, invece, che reagiva 

contro se stessa, ritornarono ad una ad una, e più vive 

di prima. Il tuo orecchio divenne così acuto, che sen¬ 

tiva distinti i battiti del cuore e le parole senza ac¬ 

cento, in cui si traducevano le immagini che correvano 

ad affollarsi nella tua mente. Le tue pupille dilatate 

straordinariamente, stavano immote nell’oscurità, e il 

tuo pensiero, acuminato alle pupille, dardeggiava fuori 

di te, ad una ad una, le immagini che facevano ressa 

nella tua fantasia. A poco a poco la tenebra rischia- 

ravasi di una luce tremola, leggera, cenerognola, come 

•quella del crepuscolo; e poi tutta s’animava dando 

vita, forma, colore a quelle stesse immagini che il 

tuo acceso pensiero trasportava dagli occhi della mente 

-ad essere visibili agli occhi del corpo. Ti parve allora 

■che dal regno della morte ti comparisse d’innanzi il 

fantasima d’Ernesto ... 

Carlotta 

{accendendosi) 

Non mi parve, no, era desso, lo vidi come vedo te 

in questo momento ... ed era mesto, e mi parlava del' 

suo amore, della fede a lui promessa, del mio giura- 
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mento che stavo per tradire ; e mi scongiurava, con 

le lacrime agli occhi, di non togliergli runico bene 

che fa meno triste la sua vita nel mondo degli estinti : 

di non andar mai sposa ad un altro. 

Costanza. 

Allucinazioni, ti ripeto, allucinazioni !... Era la 

paura, erano quei discorsi d’ogni giorno e d’ogni ora, 

per parte di tuo zio e della contessa, di cui subivi il 

fascino tuo malgrado, che ti portarono, prima al dubbio, 

poi alla strana convinzione di ciò che ti parve vedere 

ed in realtà non vedesti giammai. 

Carlotta 

Ma i romori che mi si fecero sentire nella stanza ogni 

notte dopo quel giorno? Non chiudo appena gli occhi 

al sonno che una voce subito mi risuona agli orecchi 

— la voce d’Ernesto. Mi sveglio in sussulto... Gli 

arredi della camera scricchiolano ; un sudor freddo 

innonda il mio viso ... Mi faccio forza ; accendo il 

lume ... balzo dal letto.. . pongo le mani sul tavo¬ 

lino ... ed eccolo... si agita !... Allora invoco lo 

spirito d’Ernesto, perchè mi parli ... Conto i colpi che 

il tavolo percote sul pavimento, ed è sempre, sempre 

la stessa risposta : « bada alla tua promessa... io 

soffro. . . soffro perchè tu stai per tradirmi ». 
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Costanza 

Povera disgraziata ! Il tuo male non lo credevo tanto 

profondo. Ascolta il mio consiglio : sposa il tuo fidan¬ 

zato. Egli non partirà, te ne assicuro ; lo vedrò questa 

sera; gli parlerò; sarà felice di ritornare a te; vi tor¬ 

nerà più amante di prima. Confidati a lui ! Poni il ferro 

rovente sopra la piaga, e guarirai, ne sono certa. Se 

continui a dare la tua fantasia in preda a queste allu¬ 

cinazioni, tu finirai per impazzire. Non saresti la prima. 

Sposerai tu Enrico ? Rispondimi ! 

Carlotta 

(idopo un momento di esitazione) 

Lo sposerò. 

Costanza 

Promettimelo ! 

Carlotta 

Te lo prometto. 

Costanza 

Ora, ti prego, entra nella biblioteca e annunzia a mia 

suocera che io l'attendo qui, che ho bisogno di parlarle. 

Carlotta 

Vado. 

Costanza 

Siamo intesi, del resto ? 
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Carlotta 

Sì. 

Costanza 

(iabbracciandola) 

Coraggio ! 

(Carlotta entra a sinistra). 

SCENA Y. 

Costanza 

Spero die mia suocera non mi farà troppo aspettare. 

Mi rincrescerebbe che arrivassero Gustavo e Renato 

prima die io le avessi parlato. Sarebbe capace di cre¬ 

derla una sorpresa, e di prenderla in mala parte. E il 

torto è mio. Vengo qui per affari miei, ho i minuti 

contati, e, sissignora, die m’occupo degli affari altrui. 

Ma d’altronde, povera Carlotta ... 
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SCENA VI. 

Costanza, un Servo, poi Renato e Gustavo. 

Un Servo 

(ientrando) 

Due signori cercano di vossignoria. 

Costanza 

Fateli entrare. 

[servo parie) 

L’avrei scommesso. Ci vorrà pazienza. 

Gustavo 

(entrando) 

Ebbene, Costanza ?... Dov’è vostra suocera ? 

Costanza 

Vi siete affrettati di troppo. Non ho potuto ancora 

parlarle. 

Renato 

Per qual motivo ? 
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Costanza 

Vi spiegherò in altro momento ... Ora, vi prego, 

lasciatemi sola. — Tornerete fra quindici minuti .. . 

o mezz’ora, che sarà meglio. 

Gustavo 

Come desiderate. 

Renato 

Dunque, fra poco. 

Costanza 

(a Renaio e Gustavo che stanno per uscire) 

Fermatevi ! Non siamo più in tempo. 

SCENA VII. 

La Marchesa, Renato, Gustavo, Costanza. 

La Marchesa 

Mi disse madamigella Carlotta che desideravate par¬ 

larmi. Non credevo trovarvi in compagnia di questi 

signori. 

Costanza 

Ero sola diffatti. Giunsero in questo momento. Per¬ 

metterà la mia signora suocera, giacche si trovano qui, 



ATTO SECONDO 237 

che io li preghi di rimanere. Non sono estranei al discorso 

che debbo tenere seco lei. Le presento, nel signore, 

[indicando Renato) 

mio cugino lionato Maltraversi, capitano di mare; 

(inchini d'ambe le parti) 

e in quest’altro signore, l’avvocato Gustavo Buonacorsi. 

(inchini come sopra) 

La Marchesa 

Argomento che trattisi di cosa grave, se la vedova 

di mio figlio ha potuto ricordarsi, dopo tre mesi, che a 

Torino esisteva tuttora la madre del marchese Ubaldini. 

Costanza 

Potrei giustificarmi facilmente di questo che la mar¬ 

chesa mi appone a colpa, ma amo meglio non dimenticare 

che io sto in presenza di mia suocera; che il mio dovere 

è quindi di chinare il capo e tacere. 

La Marchesa 

Allora... favorite dirmi il motivo della vostra venuta. 

Costanza 

Volevo annunziarle che ho deciso di passare a seconde 

nozze. 

La Marchesa 

Ah !... 
(dopo un momento) 

Non pensate che questo è nel vostro arbitrio, che io non 
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ho il potere d’impedirvelo ?... Ma sì... sono io che 

sbaglio ; lo pensaste (lacchè mi dite che avete deciso. 

Mi duole che abbiate voluto incomodarvi... Siete libera 

della vostra volontà ... sebbene ... Ma dovete pensarci 

voi stessa. 

Costanza 

Non intendo. S’ella favorisse spiegarmi... 

La Marchesa 

Oh ! nulla, nulla. 

Costanza 

Quel sebbene dà luogo a dubitare ch’ella stimi ch’io 

faccia cosa non giusta o per lo meno inopportuna. 

La Marchesa 

0 per lo meno inopportuna. Perfettamente. 

Costanza 

Si spieghi ! 

La Marchesa 

Pende tuttavia la inquisitoria del pubblico ministero 

sulle cagioni e sugli autori della morte dell’ infelice 

marchese, già vostro marito ; morte non ancora vendi¬ 

cata. Io supponevo che la memoria di quell’orrendo 

misfatto dovesse, per ora almeno, non lasciarvi campo 

ad altri pensieri. 
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Gustavo 

Nulla impedisce che la inquisitoria del pubblico mini¬ 

stero continui egualmente ; e il secondo matrimonio della 

signora Costanza non può essere un ostacolo al libero 

sviluppo di un processo, che finora non ebbe risultati 

confortevoli, ma che speriamo possa averli per l’avvenire. 

La Marchesa 

Comprendo benissimo quello ch’ella dice, sebbene non 

sia, come lei, avvocato. Non è dunque di questo che 

intendo parlare; bensì dell'atto che mi pareva, — non 

trovo altra parola, — sconveniente, per la vedova di 

un uomo che fu ucciso, e si chiamava il marchese 

Ubaldini. 

Renato 

In quanto all’essere stato marchese ... Perdoni, ma 

se avesse avuto a marito, supponiamo, un pescivendolo, 

non sarebbe meno morto per questo ; e l’atto che la 

signora si piacque di chiamare sconveniente, ammettendo 

che tale possa chiamarsi, non cangierebbe natura. 

La Marchesa 

Il signor capitano può pensarla così — ma io credo 

che vi siano nomi e posizioni che impongono un parti¬ 

colare rispetto. — Quando si ebbe la fortuna di diven¬ 

tare marchesa Ubaldini. .. 
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Costanza 

(dignitosamente) 

Si potrà sempre aspirare a quella di chiamarsi Costanza 

Buonacorsi. 

La Marchesa 

(icon sarcasmo) 

Un parente del signore, probabilmente P 

(;indicando Gustavo) 

Gustavo 

Io stesso, signora marchesa. Grazie, Costanza ! 

La Marchesa 

(c. s.) 

Ah ! la scena fu bene preparata ... Avvocato Buo¬ 

nacorsi !... Il nome diffatti non mi giunge nuovo ... 

Ella, se non isbaglio, conobbe madamigella Costanza ... 

Costanza 

Fu il mio amico d’infanzia. 

La Marchesa 

(e. s.) 

Allora non è lei certamente .. . Perdoni se ho potuto 

confonderla un momento con altra persona ... M'era 

stato detto d’un giovane avvocato, che all’epoca del 

matrimonio di madamigella Costanza partì da Torino 

e voleva uccidersi, se pure ricordo. 
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Gustavo 

Ero io quel giovane, signora marchesa. 

La Marchesa 

(c. s.) 

Mi rallegro che abbia mutato parere. 

Kenato 

Oli ! questo è troppo ! 

Gustavo 

Renato, te ne prego ... 

(alla marchesa) 

Non ho mai dimenticato ciò che si deve ad una signora. 

Non giudichi ella quindi impotenza, per parte mia, lo 

astenermi dal darle risposta. 

Renato 

Ed io m’affretterò a comunicarle, signora marchesa, 

lo scopo principale della nostra visita. Mia cugina 

Gostanza ebbe sentore, ieri solamente, di alcuni debiti 

che rilevano ad una somma importante, lasciati scoperti 

dal signor marchese suo marito; certo per nessun’altra 

cagione che quella d’una morte imprevista, immatura. 

Mia cugina seppe, e lo ripeto, ieri solamente, che i 

creditori del marchese si rivolsero alla S. V., forse 

perchè non ignoravano che la vedova non poteva aver 

ereditato la benché minima somma dal defunto mar- 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 16. 
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chese. Mia cugina non ignora neppure, che la S. T. 

senza suo grave danno, o, per meglio dire, senza spo¬ 

gliarsi interamente di ciò che possiede, non riescirebbe 

mai al pieno soddisfacimento degli obblighi incontrati 

dal marchese ; quindi ha deciso, col pieno consenso 

dell’avvocato Gustavo suo futuro sposo, di alienare una 

parte della sua ricca dote a favore dei creditori del 

suo defunto marito, il marchese Ubaldini. Desidera, 

all’uopo, porsi in pieno accordo colla S. V., ed aver 

comunicazione dei titoli di credito, dei quali ella deve 

aver ricevuto copia, se non fummo ingannati, da più 

che due anni. 

La Marchesa 

Ringrazio dell’atto generoso la signora Costanza, ma 

dichiaro di non accettarlo. 

Renato 

Mi permetta dirle, eli’ ella non calcola in questo 

momento tutta l’importanza dell’offerta di mia cugina. 

La Marchesa 

Più di quanto ella immagini. 

Costanza 

Dunque ?... 

La Marchesa 

Dunque non accetto. 



ATTO SECONDO 243 

Costanza 

Io porto tuttora il nome del marchese Ubaldini ; 

credo, in conseguenza, mio diritto volere che sia rispet¬ 

tata la di lui memoria, che nessun debito suo rimanga 

insoluto. 

La Marchesa 

Costanza, voi ora offendete la mia onestà. 

Costanza 

Dio me ne guardi ! ma io so che appena appena 

basterebbe tutto quanto ella possiede ... 

La Marchesa 

Basterà. Non ve ne date pensiero. 

Costanza 

Ma che si direbbe di me se abbandonassi ad una 

vita, forse di privazioni, la madre di mio marito ? 

La Marchesa 

Sappiate, Costanza, che la dignità della marchesa 

* Ubaldini non scemerà nelle strettezze della vita, mentre 

sarebbe umiliata il giorno che accettasse dalla ricca 

borghese e dall’avvocato Gustavo un ristoro alla pe¬ 

ricolante fortuna. Meglio che l’umiliazione, la povertà ! 

Kenato 

Eh ! signora marchesa, questa sua alterezza, benché 

assurda, avrebbe un valore, tenuto calcolo delle vecchie 
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abitudini a non considerare le cose fuorché colla lente 

d’un pregiudizio aristocratico, fiero, borioso fino ne’ 

cenci ; ma quando per avventura avesse sempre pensato 

così. 

La Marchesa 

Signor capitano ! 

Renato 

Ora appena quattr’anni, il marchese suo figlio non 

temè di lordarsi aspirando ed ottenendo la mano della 

ricca borghese. 

La Marchesa 

L’amore è scusa di molte debolezze. 

Costanza 

L’amore ?... Ah ! 

(con riso amaro e alzandosi da sedere) 

Ella non può avere dimenticato, che madamigella Co¬ 

stanza non fu mai stimata degna dell’amore del mar¬ 

chese Ubaldini, nè tampoco di quello della marchesa 

sua suocera. 

Gustavo e Renato 

Signora marchesa ! 

(s’inchinano e partono con Costanza). 
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SCENA Vili. 

La Marchesa sola. 

La bile mi soffoca ! Se mio figlio avesse ascoltato 

i miei consigli, non sareste entrata mai nella nostra 

casa, ed io non mi troverei ora nella dura circostanza 

di sopportare il vostro sarcasmo, le vostre offerte in¬ 

solenti ... Accettare ch’ella possa dire : li ho sollevati 

dalla miseria?... Non conoscete la marchesa UbaldinL 

SCENA IX. 

La Contessa Eugenia, La Marchesa. 

Eugenia 

Venite presto; io credo che il signor Barnaba voglia 

impazzire. 

La Marchesa 

11 signor Barnaba? 
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Eugenia. 

Sì. Entrò in questo momento nel gabinetto dove io 

stavo in compagnia del signor Delbò, scrivendo le ri¬ 

sposte avute dallo spirito di San Luigi ; e l’aveste 

veduto con che faccia stravolta ! Ci impose di trala¬ 

sciare dallo scrivere più oltre, perchè, com’egli disse, 

noi fummo ingannati finora. Non esistono più spiriti, 

o per lo meno non esistono più spiriti buoni; ciò che 

credemmo assoluta verità, non sarebbe che menzogna. 

0 marchesa, quale disgrazia !... Io giurerei che gli 

è dato volta al cervello. j 

SCENA X. | 

Barnaba, Delbò, Eugenia, La Marchesa. 

Delbò 

(entrando) 

Calmatevi, signor Barnaba; ora voi siete posseduto 

da qualche spirito tristo. 

Barnaba 

Tutti sono spiriti tristi, e la nostra non è stata che 

una alterazione mentale. 
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La Marchesa 

A che si appoggiano le vostre parole ?... Voi siete 

stravolto, avete i capegli in disordine... Che vi ac¬ 

cadde ?•... In nome di Dio, toglieteci da questa in¬ 

certezza. 

Barnaba 

Mentre ero solo nella biblioteca mi si presentò, o 

credetti mi si presentasse, uno spirito, il quale mi ri¬ 

velò tal cosa ... oh ! tal cosa .. . che non è vera, che 

non potrebbe essere creduta, a meno di perdere la fede 

in tutto ciò che finora stimammo santo ed onesto. 

Eugenia 

Che, che vi fu rivelato ? 

Barnaba 

Non me lo chiedete, non lo dirò mai! 

Delbò 

Voi avete il dovere di dirlo. Se noi fummo in in¬ 

ganno, come voi asserite, la vostra coscienza v’impone 

di parteciparci le prove che ne aveste. 

Barnaba 

Signor Delbò, se foste nel mio caso voi vi rifiute¬ 

reste come io mi rifiuto. 

Vi ed uro che no ! 

Delbò 
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Eugenia 

Parlate, signor Barnaba ! 

La Marchesa 
* 

Parlate ! 

Barnaba 

Giacché mi fate forza... Ma non a voi, permettete, 

alla signora marchesa soltanto. D’altronde è cosa che 

interessa lei particolarmente, che interessa lei sola. 

La Marchesa 

Voi mi spaventate. 

Eugenia 

Noi vi lasciamo con lei. 

Delbò 

{alla marchesa) 

Fatevi dir tutto, o marchesa. 

{Eugenia e Delbò partono). 
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« 
SCENA XI. 

La Marchesa, Barnaba. 

La Marchesa 

Siamo soli, signor Barnaba. 

Barnaba 

Oh! è dura cosa dover rinunciare in un momento ad 

una credenza in cui era la speranza del nostro avvenire. 

La Marchesa 

Non vi perdete in vane esclamazioni. Parlate ! ... 

Non vedete in quale incertezza mi trovo ? 

Barnaba 

Pochi minuti or sono, stando nella biblioteca, m’ac¬ 

corsi dai frequenti colpi battuti negli scaffali, che s’era 

presentato uno spirito, il quale soffriva nell’impazienza 

di sentirsi evocato. Io lo evocai.. . Era lo spirito del 

marchese, vostro figlio ... Voi sapete con quanta pre¬ 

mura noi lo interrogammo più volte sui motivi e su¬ 

gli autori della sua morte, e come egli sempre si 
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rifiutasse di risponderci... Ebbene, o marchesa, se non 

fu illusione la mia, se la testa allora e adesso non 

mi vacilla, egli mi avrebbe risposto, pronunciando anche 

il nome del suo uccisore. ^ 

La Marchesa 

11 nome del suo uccisore? ... Voi dunque lo sapete? 

Chi è desso ? Signor Barnaba, non mi tenete in tanta 

pena. .. À me, tosto, il suo nome ! 

Barnaba 

No ... non me lo chiedete ... e d’altronde non è,... 

non può essere che una menzogna. 

La Marchesa 

Il suo nome, vi replico ! 

Barnaba 

Il suo nome ?... 

(le si avvicina all' orecchio c le dice piano un nome 

che la fa trasalire) 

La Marchesa 

Ah !... 

(il signor Barnaba si ritira, ma giunto 

al fondo, si pone in attesa di ciò che suc¬ 

cederà, nascondendosi di tratto in tratto 

fra le cortine dell'uscio; la marchesa 

dopo un momento di silenzio, nel quale 

sarà divenuta pallidissima) 
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Ha ragione il signor Barnaba.. . Non può, non deve 

esser vero.... Ma pure.... 0 mio Dio ! .... E se 

fosse ?... Non è questo il primo caso in cui... Mi 

fa orrore al solo pensarvi !... Chi mi toglie da questa 

angosciosa incertezza ? !... 

(s'avvicina al tavolino dove prima aveva 

imposto le mani la contessa Eugenia. In 

questo punto entra in scena Carlotta. Si 

ferma sulla porta a sinistra, attonita per 

ciò che vede, e fissando principalmente 

il signor Barnaba, non veduta da lui). 

Se fosse presente ancora lo spirito.Non so il 

perchè... ma tremo d’avvicinarmi a questo tavolino... 

Più orribile sarebbe il misfatto ... più degno perciò 

di castigo ... Coraggio ! 

(pone le mani sul tavolino, il quale, quasi 

subito, scricchiola e si agita; il signor 

Barnaba, tra le cortine del fondo, sog¬ 

ghigna di gioia) 

Con quale prontezza !... Lo spirito è dunque impa¬ 

ziente di parlare? 

(curvandosi sul tavolo) 

Sei tu lo spirito di mio figlio ? 

(il tavolino batte due colpi) 

SÌ. — Vuoi tu dirmi il nome del tuo uccisore ? .. . 

(come sopra) 
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SÌ. — Batti a colpi distinti le lettere del suo nome. 

(il tavolo rimane immoto un momento) 

Un freddo sudore mi gocciola dalla fronte ... Non ri¬ 

sponde ? Ali ! sì... 

(il tavolo latte più colpi, la marchesa li 

conta nella mente-, e cosi pure il signor „ 

Barnaba dal fondo. Quando il tavolino 

ha finito di battere, la marchesa, che avrà 

sempre impallidito, si rovescia sulla sedia 

con un grido). 

Ah! 

Barnaba 

(mette fuori un sospiro di soddisfazione e la 

sua faccia s’illumina di una gioia infer- 
\ 

naie. Appena scompare, cala il sipario). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 



ATTO TERZO 

In casa della marchesa Costanza. 

SCENA I. 

Renato, il marinaro Pietro Branca 

Renato 

Partirai dunque fra un’ora. 

Pietro 

Sì, mio capitano. 

Renato 

Arrivato a Genova, ti recherai subito a bordo. 

Pietro 

Dopo il coprifuoco non so se alla darsena .. . 

Renato 

Rimetterai questa lettera al comandante la darsena ; 

ti rilascerà uno speciale permesso. 
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Pietro 

Sta bene. 

Renato 

In quest’altra lettera, 

(<consegna un'altra lettera) 

io do ordini al mio secondo di noleggiare una scialuppa 

e di far vela, appena l’alba, verso Recco. Tu lo seguirai 

nella scialuppa. Vi recherete amendue alla mia casetta 

che tu conosci. Nell’ultima stanza, a pian terreno, del¬ 

l’appartamento a sinistra, vedrai un armadio. Questa 

è la chiave — bada a non perderla, sai? —Apritelo! 

In una cassetta a destra, nell’interno dell’armadio, 

troverete una collana di perle orientali, grosse quasi 

come noccioli, del valore, a un dipresso, di cinquanta 

mila franchi. 

Pietro 

Il dono d’una regina! 

Renato 

Dovevano appartenere a qualche Uri del gran Sul¬ 

tano, o a qualche ricco mercante dell’Egitto. Per me, 

le sono di buon acquisto. Le trovai, vent’anni fa, sopra 

un ardito veliero nei mari di Spagna. Era un legno 

corsaro venuto in frega di assaggiare la mia nave. 

Ci toccò, se vuoi, un po’ di caldo quella notte ; ma i 
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miei bravi conoscevano la manovra. Dettero una girata 

di bordo come per isfuggire all’assalto; poscia, fingendo 

paura de’ spessi colpi di archibugio, si misero giù boc¬ 

coni, lumeggiando dai socchiusi sportelli l’intenzione 

del nemico. Io stavo al timone. L'audace corsaro fu 

colto all’inganno. Noi rallentavamo la corsa; egli l’ad- 

doppiava. I miei bravi stringevano nella destra il col¬ 

tello ... e su tutta la tolda era così profondo il silenzio, 

che io sentivo misurato , distinto il respiro di cento 

narici, or dilatate, or rattratte, che fiutavano l’assalto. 

Quel silenzio pose in sospetto, per alcuni minuti sol¬ 

tanto, il corsaro .. . ma poi, ricaduto in inganno, con 

una rapida mossa, fu sotto la nave e gettò gli uncini 

per venire all’arembaggio. Dei nostri nessuno si mosse. 

Ed eccoci i corsari a bordo d’un salto. Allora ... Oh ! 

li avessi veduti i miei bravi ! A un colpo di pistola, 

che io sparo nell’aria, si levano improvvisi; ogni ma¬ 

rinaro ha già stretto il suo corsaro alle reni; ogni 

coltello si è già aperta la strada ad un cuore. Era quel 

veliero carico di merci d’ogni specie. Tolsi per me la 

collana di perle. Il resto del bottino era ben guada¬ 

gnato, e se lo divisero i miei marinari. Al legno fu 

operata una larga finestra, e, in meno di cinque minuti 

calò a fondo, grave ancora chi sa di quanti delitti. 

Da vent’anni, la collana sta chiusa in quell’armadio e 
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non l’ho mai più riveduta. A Genova la farete ripulire 

dal gioielliere più valente, e addattarvi un fermaglio 

all’uso moderno. Però il mio secondo deve esigere che 

l’artefice attenda al lavoro nell’interno della mia nave, 

e tu devi giurarmi di non lasciarlo mai solo, e di non 

togliergli mai gli occhi di dosso. 

Pietro 

Ve lo giuro, mio capitano. 

Renato 

Me la spedirete quindi in una busta sotto suggello, 

assicurata per il suo esatto valore. In seguito, potrai 

ritornare a Torino. 

Pietro 

Se non vi spiace, capitano, io rimarrei volentieri a 

bordo; potrebbe partire in mia vece qualcuno de’miei 

compagni. 

Renato 

Perchè non tu stesso ? 

Pietro 

Io non sono fatto per questa vita; e poi, lo sapete, 

quando mi gira la luna... Capitano, ve ne supplico, 

lasciatemi rimanere a bordo. 
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Renato 

E tu rimani. Io che mi vanto di mettere a nudo 

■ogni più chiuso carattere solo che pianti gli occhi in 

faccia ad un uomo, corpo d’un coccodrillo, da tre anni 

che ti studio ne so oggi meno di prima. L’essenziale 

è che sei un onest’uomo e un rude marinaro ; sebbene 

gli anni t’abbiano fatto grigia la barba, come al tuo 

capitano. 

SCENA IL 

Costanza (in abito elegantissimo), Renato, 

Pietro Branca. 

Costanza 

Guarda, cugino !... Ma già... scommetto che tu 

t’intendi meglio di vele e di sartie che d’abbigliamenti 

donneschi. Ti sembro bella abbastanza? 

Renato 

Vieni cpia. Uh, la sirena ! Gira... gira, gira ancora ! 

(facendola rivoltare in tutti i sensi). 

E come le chiami queste che sembrano l’ali d’un 

pesce rondine ? 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 17. 



258 LO SPIRITISMO 

Costanza 

Se lo dicevo che ne sai quanto un idiota ... L’ali 

d’un pesce rondine P Ma è un’acconciatura a pizzi di 

Bruxelles ! 

Renato 

E tò tò che codone ! Quando mai t’hanno fatta regina? 
( 

Costanza 

È la moda. 

Renato 

A forza di studiare, giacché più nessuno voleva cadervi 

a’ piedi, avete trovato il mezzo di tender la trappola 

sul vostro passaggio ... Oh ! così, vivi tranquilla, non 

ti mancheranno devoti. Io tengo caro il mio naso, e, 

a buon conto, camminerò questa sera a dieci passi da te. 

Costanza 

0essendosi accorta che Pietro Branca 

ha sempre tenuto gli occhi spalancati sopra di lei) 

Di’, cugino: quel tuo marinaro, ogni volta che lo 

incontro, mi guarda con certi occhi, che sembra voglia 

divorarmi ; eppure non gli ho mai potuto levar di bocca 

più che un sì od un no. 

Renato 

È un originale .Abbi pazienza. Parte fra pochi minuti. 
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Costanza 

Perchè farlo partire questa sera P 

Renato 

È necessario. 

Costanza 

Ebbene, adesso lo saluto e vedrò se mi riesce d’am- 

mansarlo e di snodargli la lingua. Dammi la tua borsa ! 

Renato 

La mia borsa ? che ne vuoi fare ? 

Costanza 

(insistendo) 

Dammi la tua borsa ! 

Renato 

Eccola ! 

Costanza 

(<contando dieci napoleoni d’oro) 

Non hai che dieci napoleoni d’oro ? Che cugino spian¬ 

tato ! 

(rendendogli la borsa vuota) 

Renato 

Grazie mille ! Adesso ne ho molti di più. 

Costanza 

Pietio, avvicinatevi. Mi dice il vostro capitano che 

dovete partire fra pochi minuti. Me ne spiace. Avrei 
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desiderato che nessuno partisse di casa mia nella sera 

della, mia felicità. Però ... abbiatevi una memoria di 

me ... Farete un brindisi coi vostri compagni alla mia 

salute. Prendete ! 

Pietro 

(:rifiutandosi) 

Grazie ... grazie !... 

Costanza 

Ebbene, prendete ! 

Pietro 

(C. 8.) 

Non posso accettare. 

Costanza 

Rifiutate un dono che vi faccio di cuore... una 

memoria della mia felicità ? 

Pietro 

Non rifiuto una memoria... ma quella, sì. 

Costanza 

Che altro desiderate ?... ditelo, via ... francamente. 
« 

Vi piacerebbe meglio questa gemma ?... 

(si toglie dal dito una gemma) 

Renato 

[a Costanza) 

Sei matta ? 
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Costanza 

(ci Renato) 

Lasciami fare. 

Pietro 

No. 

Costanza 

Che dunque ? 

Pietro 

Per esempio, se non vi pajo troppo indiscreto, quel 

piccolo nastro rosa che portate ai capelli. 

Costanza 

{staccandolo) 

Questo ? Ma non ha valore alcuno .•>.. 

Pietro 

Ne ha più di quella gemma... per me. Comandate 

altro, capitano? 

Renato 

No ; puoi partire. 

{stringendogli la mano) 

Sei la fenice de’ marinari. 

Pietro 

(piano al capitano) 

Capitano ... avete per cugina... un angiolo. 

{parte). 
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SCENA III. 

Costanza, Renato. 

Costanza 

Un semplice nastro rosa ! Ed io che lo credeva un 

burbero ! Sai che è molto galante quel tuo marinaro ? 

Renato 

E ancora, se tu sapessi quello che mi mormorò agli 

orecchi nell’atto di congedarsi da me !... 

Costanza 

Che cosa? 

Renato 

Eh ! via , ne avvertiremo l’amico Gustavo. Ah ! fai 

la civettuola anche coi miei marinari, e con questo 

poi che ha la barba grigia e una faccia di rustico 

che consola? 

Costanza 

Ma che t’ha detto? 

Una gran bugia ! 

Renato 
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Costanza 

Non lo credo. 

Renato 

Ali! no? Giudicane tu stessa. M’ha detto: Capitano, 

avete per cugina ... un angiolo. 

Costanza 

Davvero ? 

Renato 

Ciò ti commove? 

Costanza 

Chi avrebbe immaginato tanto cuore e tanta deli¬ 

catezza sotto quelle rozze sembianze? 

Renato 

È un uomo che nè io, nè i miei marinari non siamo, 

fin qui, giunti a capire. Lo trovai in America, tre anni 

fa. Si offerse in qualità di marinaro, con un tal piglio 

franco, senza millanteria, che a prima giunta mi 

piacque. Era già pratico del servizio, sebbene mi as¬ 

sicurasse di non aver mai fatto il mestiere. In tutto 

il primo anno non ci fu modo di conoscere il suono 

della sua voce, fuorché a monosillabi ; in seguito di¬ 

venne .più umano. Prima schivava la società de’ suoi 

compagni, poi la cercò come necessaria a svagargli la 

mente. Instancabile lavoratore, attento agli ordini, 
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pronto ad eseguirli, dorme poche ore della notte, e di 

un sonno inquieto, sulla tolda della nave, non per¬ 

donando alla persona nè il freddo, nè il caldo. Del 

resto, lo si vede quasi sempre passeggiare col capo chino 

sul petto, e taciturno, da prora a poppa; qualche- 

volta fu inteso prorompere in esclamazioni, o in voci di 

gemito. I miei marinari dicono ch’egli deve aver patita 

qualche grande disgrazia; perciò tutti hanno compassione- 

di lui e tutti gli vogliono bene. 

Costanza 

Povero Pietro ! E adesso, vedi, mi duole che egli 

sia partito. Mi sarei provata a consolarlo, se è vero che- 

egli abbia sofferto. 

SCENA IV. 

Letizia, Penato, Costanza. 

Letizia 

Tutto è all’ordine, signora marchesa. 

Costanza 

Comincia dal chiamarmi semplicemente signora Co¬ 

stanza, fino da questa sera. Hai capito ? 
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Letizia 

Sì, signora Costanza. 

Costanza 

A momenti arriveranno i nostri invitati. Affido a te 

la direzione del servizio. 

Letizia 

La signora Costanza può rimanere tranquilla. Ha co¬ 

mandi da darmi ? 

Costanza 

No. Va pure. 

(.Letizia s’inchina e parte). 

SCENA V. 

Renato, Costanza. 

Costanza 

Non so spiegarmi perchè Gustavo tardi tanto ad 

arrivare. 

Renato 

Vorrà farsi bello egli pure ; scommetto che ci verrà 

d’innanzi con la testa arricciata. 
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Costanza 

Gustavo non ha di queste debolezze. Sa, d’altronde, 

che io non amo le -teste da parrucchiere. E, dimmi, 

cugino, credi che continuerà sempre a volermi bene, 

Gustavo ? 

Renato 

Mah ! 

Costanza 

Mah ! mah ! Sei il gran dispettoso ! 

Renato 

Sempre, è una parola passata di moda. Non ci si trova 

più nel vocabolario degli innamorati. 

Costanza 

E dunque ? 

(battendo i 'piedi con dispetto) 

Purché tu scherzi ! Ed io non tollero scherzi in questa' 

materia. Hai capito ? 

Renato 

Non scherzo più. 

Costanza 

Tu sai con quanta franchezza io strinsi la sua mano, 

dopo quattr’anni di dimenticanza. Voleva giustificarsi; 

non lo permisi. Amai meglio lusingarmi d’essergli 

sempre stata presente. Oh! sì, sì, ne sono certa, egli mi 
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ama ancora come quattr’anni or sono, ed io lo circonderò 

di tante cure, che non si stancherà mai di sentirsi 

legato a me per tutta la vita. 

SCENA VI. 

Un Servo, Renato, Costanza, 

■poi Emma Dominici e Carlotta De Castelli. 

Servo 

La signora Emma Dominici, la signorina Carlotta 

De Castelli 

(si ritira). 

Costanza 

Hai voluto essere la prima a farmi i tuoi auguri, 

e te ne ringrazio. Grazie anche a te, buona Carlotta ! 

Emma 

Figurati che, appena mi fu annunciato il tuo ma¬ 

trimonio, io saltai dalla gioia come una bambina; e 

Carlotta può dirlo; non è vero, Carlotta? Poi non posi 

tempo in mezzo ; trottai dalla sarta ad ordinarmi l’a¬ 

bito per stassera.Come ti pare che vada?. 

Guarda, guarda ... 
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(gira per farsi vedere) 

Bel taglio, elegante, che te ne pare? E il tuo? il 

tuo ?... Stupenda fusione di colori ! E questa ricchezza 

di trine ? Hai buon gusto, non c’è che dire... Oh ! 

l’acconciatura poi... Ma guarda, Carlotta, quest’accon¬ 

ciatura. 

Renato 

Ala di pesce rondine. 

Emma 

Come la chiamate? 

Costanza 

Non gli badare. S’ostina a chiamare questa accon¬ 

ciatura, ala di pesce rondine. 

Emma 

Siete un vero ostrogoto, caro capitano. Ma no ; caro 

niente affatto ! Dovrei darvi una stiratina d’orecchi. 

Renato 

Con quelle manine? Provatevici pure. 

Emma 

Neanche venirmi a salutare ? Andate là che ci avete 

guadagnato assai in cortesia, brutto cattivo, ne’vostri 

viaggi in America. 

Renato 

Io non aveva la fortuna di conoscere vostro marito... 
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Emma 

E che per questo? Vi avrebbe accolto egregiamente. 

Renato 

Oli Dio ! non si sa mai... Se si fosse poi ingelo¬ 

sito ... Capirete bene ... portare il disordine ... la 

disunione fra coniugi... 

Emma 

Ta !... ta !... ta !... Ma sicuro ! Non ci avevo 

pensato ... Cattivo soggetto ! 

(gli dà la mano a baciare) 

Costanza 

(a Carlotta) 

Presto, dunque, le nozze? 

Carlotta 

Fra dieci giorni. 

Costanza 

Sta bene. 
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SCENA VII. 

Gustavo, il cavaliere Enrico Losanni e Detti. ■ 

Costanza 

Oh ! finalmente, Gustavo ! 

(stringendogli la mano) 

Perchè a quest’ora solamente ? Ero impaziente di strin¬ 

gervi la mano. 

Gustavo 

Grazie ! 

Costanza 

Grazie ... e me lo dite in quel modo ? Siete pal¬ 

lido, Gustavo ! 

Gustavo 

Io? No; sto benissimo 

(avvicinandosi subito ad Emma) 

Signora ! 
(a Carlotta) 

Buon dì, signorina !... Il cavaliere mi disse un mondo 

di belle cose sul conto vostro. 

(stringe la mano a Benato) 
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Emma 

Mi rallegro con lei, signor avvocato ; no ; dirò piut¬ 

tosto, signor Gustavo. Me lo permettete? State per 

diventare lo sposo della mia più cara amica. Dunque 

cessino i complimenti tra noi. 

(tendendogli la mano) 

Stipulato ? 

Gustavo 

(stringendole la mano sorridendo) 

Stipulato ! 

Renato 

(tra se) 

Che faccia di cadavere lia Gustavo questa sera! E 

mi diede una stretta febbrile ! 

Costanza 

(tra sè) 

Sento al cuore qualche cosa d’insolito. 

Enrico 

Fra pochi giorni, signora Costanza, avrò ancor io il 

piacere d’invitarvi, in compagnia de’ vostri amici, alle 

mie nozze con Carlotta. Era tempo ! 

Emma 

Sì, davvero ; avesse ascoltato i miei consigli... Ora 

lilialmente sparirono le ubbie. 



272 LO SPIRITISMO 

Enrico 

Grazie alla signora Costanza. 

Costanza 

No, grazie all’amore. 

Emma 

Il farmaco per tutti i mali. A proposito, la sapete 

la gran novità ? 

Tutti 

No. 

Emma 

No? Possibile? Eppure se ne parla per tutta la città, 

ed ha messo in molti lo sgomento. 

Renato 

Fuori, dunque, la gran novità ! 

Emma 

Mio marito non è più spiritista. 

Costanza 

Che? 

Kenato 

Voi, Emma, operate di questi miracoli? 

Emma 

Io ? Ma nemanco per sogno. Sono gli spiriti stessi 

che l’hanno operato, perchè, ecco ... dicevo male a dire 
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che più non crede agli spiriti ; ci crede, sì, ma solo 

agli spiriti tristi. 

Renato 

Ho capito. Ricadde in grembo di Santa Madre Chiesa. 

Ahi ! Ahi ! 
[tra sè) 

Mi ciurla nel manico. 

Emma 

Ua passo è fatto. Il resto verrà in seguito. Per me, 

l’importante è che non mi dia più noia con le sue 

prediche da spiritato, e tralasci di rovinare i miei 

tavoli d'acajoux. 

Costanza 

(avvicinandosi a Gustavo che sta appoggiato 

al caminetto in disparte) 

Gustavo, voi non siete del solito umore. Che vi turba? 

Ditelo schiettamente. 

Gustavo 

Nulla, ve lo assicuro. Potrei non essere di lieto 

umore, e questa sera poi ? 

Costanza 

M’amate dunque come stamane ? 

Gustavo 

Più ancora. 

(Costanza gli stringe la mano e torna nel crocchio). 

Marenco, Teatro.— Voi. III. 18. 



274 LO SPIRITISMO 

Enrico 

Lo sentite cosa mi dice questa pazzerella ? 

Carlotta 

Enrico ! 

Enrico 

Sono dispostissimo a compiacervi. Desidera che, non 

appena compiute le nozze, noi partiamo per un lungo 

viaggio. 

Costanza 

Non so contraddirle. È l’uso della giornata. 

Carlotta 

Prometto di non essere una viaggiatrice noiosa ; 

purché voi promettiate di farmi viaggiare molto ... 

ma molto. 

Renato 

Quando vi fermiate ogni notte ... 

Emma 

(ìturandogli la bocca) 

Pss !... chè ne direste di grosse ! 

Renato 

Oh ! la malizia del desiderio ! 

Costanza 

Zitto lì ! 
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Cattivacelo ! 

Emma 

Senato 

Ho capito. Colpisco sempre nel segno. 

SCENA Vili. 

Servo, poi II Barone, La Contessa Eugenia, 

Il Signor Delbò e detti. 

Servo 

Il barone Salminelli, la contessa Molteni, il signor 

Delbò. 

Barone, Delbò, Contessa 

(saluti dei precedenti ai nuovi arrivati. Seduti di questi 

che vanno a stringere la mano di Gostanza) 

Renato 

Siamo in pieno spiritismo. 

Eugenia 

Che non impedisce di voler bene alle nostre belle 

nemiche. 

(abbracciando Costanza) 
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Emma 

Guarda, Carlotta, l’abito della contessa. Si vede che 

ci piove dal mondo di là. 

Renato 

E il tuo tesoro, caro barone ? 

Barone 

Il mio tesorol o troverò, e tu resterai con un palmo 

di naso. 

Renato 

Sì, se non t’avrò prima fatto mettere un curatore. 

Costanza 

Passiamo, se non vi dispiace, sulla terrazza. Il lago 

è illuminato. Godrete, spero, d’un bello spettacolo. 

Intanto arriverà il notaio, e vi compiacerete di ono¬ 

rare del vostro nome il nostro contratto. Barone, fa¬ 

voritemi il braccio. 

(passando vicino a Menato, gli dice a bassa voce) 

Trattieni Gustavo. Fa che ti spieghi la sua distrazione, 

la sua pallidezza. — Barone... 

(porgendogli la mano) 

Barone 

Onore che mi lusinga. 

(Delbò porge il suo braccio alla contessa, il cavaliere Enrico 

ad Emma, Gustavo si avanza per offrire il braccio a Carlotta) 
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Renato 

(intercettando il passo a Gustavo, dice a Carlotta) 

Perdonate se vi rubo il cavaliere per pochi minuti. 

Fermati, Gustavo : ho da parlarti. Signore, 

(ial cavaliere Enrico) 
i 

la vostra sposa non ha cavaliere. 

Enrico 

C’è sempre per lei il braccio del cuore. 

(le porge il braccio sinistro ed esce in mezzo 

ad Emma e Carlotta). 

SCENA IX. 

Renato, Gustavo, quindi Costanza. 

Renato 

Adesso che siamo soli, me lo dirai questo famoso 

perchè ? 

Gustavo 

Non so di che tu intenda parlare. 

Renato 

Del tuo mal umore, non lo indovini ? 
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, Gustavo 

Del mio mal umore ? T’inganni. 

Renato 

Non farmi il ragazzo, Gustavo. 

Gustavo 

Ripeto che t’inganni. 

Renato 

La tua faccia smentisce le tue parole. Non è per 

nulla che ti conosco da un pezzo. Se il tuo cuore 

fosse tranquillo, il turbamento non ti si leggerebbe 

chiaro e lampante sul viso. Qualche cosa di grave t’è 

accaduto ... sì, sì, non lo negare ... nelle poche ore 

che rimanesti lontano da noi. 

Gustavo 

Che vuoi che siami accaduto? S’avvicina l’ora in cui 

sto per dare un addio alla mia libertà, in cui avventuro 

con una semplice parola tutta la mia vita avvenire ... 

Nulla di strano, credo, se, mio malgrado, il cuore mi 

batte agitato da mille opposti sentimenti... Inespli¬ 

cabile anche, se vuoi, questo mio turbamento, ma non 

per questo men giusto e men vero. 

{entra Costanza ansiosa, inquieta, e si ferma nel fondo) 
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Renato 

Tenti scivolarmi di mano, ma non ci riuscirai, te lo 

giuro. Se un altro mi parlasse come tu parli, tanto 

tanto gli presterei fede; ma a te, no, che conosco 

più di me stesso. Questo momento che desiderasti, e 

ti parve necessario più del pane che ti nutre e dell’aria 

che respiri ; che per esserti sfuggito una volta, ti aveva 

condotto al pensiero del suicidio ; questo momento, dico, 

non può turbar te, Gustavo, quando arriva per con¬ 

giungerti alla donna che ami, che t’ama, ed ha l’anima 

onesta e pura come il giorno in cui nacque. Gustavo, 

tu non suoli tremare ed impallidire per nulla; ed ora 

tremi ed impallidisci... 

Gustavo 

Io? 

Renato 

{con forza) 

Sì ! Parla, e sii franco, o ti rifiuto da amico. 

Gustavo 

Ebbene ... ti dirò tutto, benché mi vergogni di dirlo. 

Costanza 

(in fondo) 

Che sarà mai, mio Dio ! 
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Gustavo 

Da ben quattr’ ore io sono in preda ad un funesto 

presentimento. So quanto poca importanza, qual fede 

meriti una lettera anonima, ma pure... È più forte 

di me... Più tento distrarne il pensiero, più mi sforzo a 

chiamarmi ridicolo, leggero, indegno, fin’anche vigliacco, 

e più la paura mi martella nella testa il chiodo del 

dubbio. Ma giudica tu stesso ... vedi , vedi quello 

che mi si scrive ! 

[consegna una lettera a Renato) 

Costanza 

0avanzandosi) 

Non la leggere, cugino Renato ! 

Gustavo 

Costanza ! 

Costanza 

La vostra lettera dice, almeno suppongo, a un dipresso, 

così: Se non volete che accada una grande disgrazia, 

se il vostro onore vi è caro, rinunciate per sempre, 

finche siete in tempo, al vostro matrimonio con la mar¬ 

chesa Costanza. 

Gustavo 

(sorpreso) 

È vero ! 
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Renato 

(che avrà letta la lettera) 

Nè una parola di più, nè una di meno. Precisamente 

così. 

Costanza 

(dopo aver asciugata una lacrima) 

Gustavo ! Voi non siete ancora mio marito, e m’avete 

già costato una lacrima ! Oh ! io vi amo e vi stimo 

assai più. Questa mattina, mentre cantavo l’allegria 

del mio cuore, ricevetti dalla posta una lettera conforme 

a quella che voi riceveste. Ho io dubitato un solo mo¬ 

mento ? La più leggiera nube è forse apparsa sulla mia 

fronte, a turbarvi la tranquilla serenità dei pensieri ? 

Quella lettera servì ad involgermi un riccio della cap- 

pellatura, che s’ era fatto ribelle ; ed io continuai a 

cantare, gaja come la capinera che, in quel momento, 

di ramo in ramo, volava in cima a un’ acacia. Non 

avrei creduto a Renato, il mio amico più fido, se mi 

avesse giurato che voi dubitavate di me. 

(piange) 

Renato 

(a Gustavo) 

In ginocchio, fanciullo !... 
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(a Costanza) 

E tu dagli una strappata d’orecchie, e sia finita per 

sempre. 

Gustavo 

Oh, sì, 

0volendo cadere in ginocchio) 

perdono ! perdono ! 

Costanza 

No, no in ginocchio ; tra le mie braccia ! Qui, alla 

presenza di Renato, vi dà Costanza il primo suo bacio. 

Non vi cada mai dalla memoria il giorno e l’ora in 

cui vi fu dato. 

Renato 

Cattivo sistema ! Dubiterà tutti i giorni. 

Costanza 

Ricomponiamoci. Non siamo più soli. 
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SCENA X. 

La contessa Eugenia, il barone Salminelli, 

il cavaliere Enrico Losanni, Carlotta De Castelli, 

Emma Dominici, il signor Delbò, 

Costanza, Renato, Gustavo; in seguito Letizia. 

Enrico 

{entrando) 

Avete un bel dissimulare, contessa Eugenia, ma io 

sostengo che il barone non per altro diventò spiri¬ 

tista che per tendervi insidie. State all’erta, contessa. 

Raccontano i suoi coetanei ch’egli fu, nei tempi andati, 

un seduttore terribile. 

Eugenia 

Nei tempi andati ! 

Barone 

Non dico di no. Le belle signore eleganti, come ad 

esempio, la contessa Eugenia, meritano l’omaggio di 

tutti. 



284 LO SPIRITISMO 

Emma 

(a Carlotta) 

Bella ? elegante ? Lei P Con quella veste a scacchi 

che ti dà le vertigini ?... 

Carlotta 

Parla più sommesso ! 

Emma ■ 

Non la so mandar giù, così impastata com’è di boria 

e di nullità. 

Enrico 

Abbiamo goduto, signora Costanza, d’uno stupendo 

colpo d’occhio. Que’ palloncini galleggianti sul lago, 

quelle fiammelle a colori nascoste tra le foglie degli 

alberi, e, a compimento del quadro, quell’orizzonte di 

cielo limpidissimo, su cui staccano i secchi contorni 

della sagra di San Michele .. . tutto, tutto ha il ca¬ 

rattere d’una scena d’incanto. 

Costanza 

Inclino a credere, signor cavaliere, che abbiate am¬ 

mirato quella incantevole scena, come voi la chiamate, 

riflessa negli occhi di Carlotta. E allora m’accordo 

pienamente con voi ; perchè tutto è bello, tutto è fa¬ 

scino, tutto è magìa veduto cogli occhi dell’amore. 



ATTO TERZO 285 

(a tutti) 

Compiacetevi (Raccomodarvi. Vi domando, per me e per 

l’avvocato Gustavo, solo cinque minuti — il tempo 

di udire la lettura d’un contratto nuziale. In contrac¬ 

cambio, noi vi daremo tutta la sera. 

(al servo) 

Prevenite il signor notaio che noi l’attendiamo. 

(servo parte) 

(durante le parole di Costanza, Letizia, con 

la faccia sgomenta, si sarà avvicinata a 

Renato a cui parlerà sotto voce) 

Renato 

(a Letizia) 

Non è possibile !... Qui è certo un equivoco. 

Letizia 

Creda, signor capitano; la porta di fondo è custo¬ 

dita da soldati, ed io sono venuta ad avvertirla quando 

già salivano le scale. 

Costanza 

(a Letizia e Renato) 

Cos’è avvenuto? 

Letizia 

Ma ... 
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Renato 

Nulla .. . nulla ; un equivoco. 

(si alza per andare alla porta) 

Costanza 

Un equivoco ? Insomma, si potrebbe sapere ?... 

Renato 

Nulla, ti ripeto. 

Enrico 

(al barone) 

Che significa questa improvvisa agitazione? 

SCENA XI. 

Servo e Detti, poi subito il Delegato. 

Servo 

Un delegato della questura. 

Costanza 

Qui ? In casa mia ? 

Il Delegato 

Perdono, signori, se arrivo, non invitato, a turbare 

l’allegria d’una festa. Chi di loro è la signora Costanza, 

vedova del marchese Ubaldini ? 
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Costanza 
a 

(sorpresa) 

Sono io, signor Delegato. 

Il Delegato 

Le esprimo il mio rincrescimento di dover compiere 

ad un doloroso incarico. La legge mi ordina di arre¬ 

starla. 

Costanza 

Me? 

Tutti 

La signora Costanza? 

Gustavo 

(slanciandosi contro il Delegato) 

Ah ! disgraziato ! 

Renato 

(trattenendolo) 

Calma, Gustavo! 

Eugenia 

(al barone e al signor Delbò) 

Oh ! che orrore, che orrore ! 

Renato 

(al Delegato, con molta dignità) 

11 suo mandato ? 
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Il Delegato 

Eccolo. 

Renato 

(dopo aver letto) 

Firmato: il Procuratore del Re. 

Costanza 

Ma il motivo eli questo arresto ? 

Il Delegato 

Lo ignoro. Io eseguisco un ordine ricevuto. 

Gustavo 

Ed io le giuro, signor Delegato, che, me vivo, nes¬ 

suno ardirà di avvicinarsi alla signora Costanza. 

Tutti 

(meno Dello ed Eugenia) 

Nessuno ! 

Gustavo 

Non si viola impunemente un domicilio, non si fa 

impunemente un affronto ad una signora ! 

Costanza 

(con orgasmo, sebbene voglia imporsi la calma) 

Calmatevi, Gustavo ! M’avranno dato il disturbo di 

correre fino dal Procuratore del Re. Disse bene Renato... 

è un equivoco ... uno sbaglio di nome ... Calma, calma, 

ve ne prego ... ve la impongo, Gustavo ! 
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Il Delegato 

S’ella desidera, signora marchesa, cangiare abbiglia¬ 

mento . .. 

Costanza 

(e. s.) 

No, no, inutile affatto ... Sarà cosa di pochi mi¬ 

nuti ... E d’altronde ... ora ho la febbre dell’impa¬ 

zienza. 
(tra se) 

Un simile affronto ! 
(forte) 

Letizia ! Una mantiglia. 

(ad Emma, al cavaliere, a Carlotta che 

vennero a stringerle la mano) 

Grazie.. . Grazie, miei buoni amici !... 

(vedendo Gustavo sopraffatto dal dolore e dallo spavento) 

Gustavo !... 

(Letizia arriva colla mantiglia, ella se ne 

avvolge le spalle con mano febbrile) 

Domando perdono, signori... 

(vedendo che la contessa Eugenia, e il signor 

Delbò stanno muti e colla fronte a terra) 

Ah !... Chi ha netta la coscienza non china la fronte. 

(andando a Renato e afferrandogli le due mani) 

Cugino Eenato ! I tuoi occhi ne’ miei ! Guardi tu una 

colpevole in questo momento ? 

Marenco, Teatro. — Yol. III. 19. 
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Senato 

No ! per Damma di tao padre ! 

Costanza 

(in perfetta calma e con molta dignità) 

Signor Delegato, sono agli ordini vostri. 

(parte con la testa alta, seguita dal Delegato) 

Renato 

Con me, Gustavo ! Non perdiamo un minuto. 

(partono). 

Cala il sipario. 

FINE DELL’ATTO TERZO. 
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In casa Dominici. 

SCENA I. 

Emma e Renato. 

Renato 

Sì, Emma, voi mi conoscete per uomo di coraggio 

e d’azione, eppure oggi non sento la forza di assistere 

al dibattimento. 

Emma 

L’innocenza di Costanza sarà riconosciuta; non è 

possibile pensare altrimenti. 

Renato 

Le circostanze più gravi stanno contro di lei. I 

servitori di casa, interrogati, deposero : che tra i due 

coniugi esisteva da alcuni mesi un astio tanto indo¬ 

mabile, che spesso smodava in alterchi, e talvolta 
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in paurose minaccie per parte del marchese contro Co¬ 

stanza; che, la mattina del giorno in cui fu ucciso il 

marchese, erasi fatto così vivo l’alterco, che le grida 

di sdegno e di lamento giunsero fino al piano inferiore, 

e costrinsero due di loro a recarsi alla porta della ca¬ 

mera, dove succedeva quel guaio, per impedire, se fosse 

occorso, qualche fatto doloroso. Aggiungete che la notte 

in cui fu consumato il delitto, essi accorsero svegliati 

improvvisamente dalle grida e dallo scampanellare di 

Costanza, e la trovarono sola nella camera dell’ucciso, 

cogli occhi stravolti. Le sue parole erano rotte, con¬ 

fuse ... per cui le apparivano in volto più il turba¬ 

mento e la paura che la disperazione della perdita 

fatta. Le vesti, le mani aveva macchiate di sangue. 

Emma 

Tutto congiura a chiarirla colpevole, eppure, vedete, 

qui, 

(accenna il cuore) 

qui è la convinzione che Costanza è innocente. 

Renato 

Non ne ho mai dubitato. Costanza capace di un si¬ 

mile delitto ? Giungerei piuttosto a persuadermi do¬ 

verlo commesso io .. . io, che a quei giorni, viaggiava 

pel Brasile. Costanza invoca il testimonio di una vita 
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per 24 anni illibata, e giura che di quel sangue ne 

ha monde le mani e il pensiero ; ma non smentisce 

un solo dei fatti che stanno contro di lei; e i fatti, in 

faccia ad un Tribunale, sono più eloquenti che le pa- 

role. Io mi persuado sempre più che non basta essere 

e sapersi innocenti, ma che in mezzo alla società, come 

nell’aula della giustizia, sono necessarie anche le sem¬ 

bianze dell’innocenza. — Che dire della marchesa Ubal- 

dini, che si decide, dopo tre anni, ad avanzare una 

istanza contro la sua nuora, e vi si decide pochi giorni 

dopo l’avuta partecipazione del futuro matrimonio con 

l’avvocato Gustavo? Da che è mossa tale accusa?... 

Mi ci perdo ... mi ci perdo !... Oh ! no, per Dio ! 

Non sei tu più il capitano Renato ?... 0 sei tu ri- 

bambito ? — Ve lo giuro, Emma: io avrò nelle mani 

le fila di questa rete d’infamia o, per tutto l’inferno, 

mi appicco all’albero della mia nave. Nessuno mi toglie 

dalla mente che lo spiritismo ci abbia posto il suo 

dito ; ma vivaddio !... 

Emma 

Oh ! capitano, come supporlo ? 

Renato 

L’idea mi è balenata per alcune parole proferite da 

Carlotta, e voi stessa le ricordate. 
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Emma 

Qual fede volete voi che si possa accordare alle pa¬ 

role di una priva di senno ? 

Renato 

Dalla mente dei pazzi traluce il vero, talvolta. Anche 

la pazzia ha le sue ragioni, e si traducono nelle idee 

fìsse ad un punto. 

SCENA II. 

La contessa Eugenia, la marchesa Ubaldini 

e Detti. 

La Marchesa 

(ientrando) 

Non è in casa il signor Barnaba ? 

Emma 

(freddamente) 

È nel suo gabinetto di studio. 

La Contessa 

Abbiamo incontrato Carlotta che scendeva in giar¬ 

dino, a braccio del cavaliere Losanni. Com’era pallida, 

poveretta ! 
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Emma 

(c. s.) 

Il signor Barnaba, le ripeto, è nel suo gabinetto di 

studio. 

La Marchesa 

Lo abbiamo inteso. Si desiderava solamente sapere 

se madamigella Carlotta ... 

Emma 

(e. s.) 

Non occorre. 

La Marchesa 

{con sorpresa, ma dignitosamente) 

A quanto pare, è un affronto che ci vuol fare la si¬ 

gnora Dominici ? 

Emma 

(e. s.) 

Io per la terza volta le ripeto che il signor Bar¬ 

naba ... 

Renato 

{vivamente) 

Non è qui, ma nel suo gabinetto. Oh ! c’è bisogno 

di cantarglielo in musica ? 

La Marchesa 

Quando poi ella sia il padrone di casa Dominici... 
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Kenato 

S’io fossi padrone !... 

(■interrompendosi) 

Basta... io calo in giardino a incontrare il cavaliere 

e Carlotta... o neanche il diavolo, se resto, mi tura 

la bocca. A rivederci fra poco ... quando non avrete 

più tra’ piedi... Uh ! 

[parte). 

La Marchesa 

Ad una marchesa Ubaldini ! E si osa ricevere quello 

screanzato di marinaro ? 

La Contessa 

Ad una contessa Molteni ? 

La Marchesa 

Il motivo, signora Dominici, di questo gratuito in* 

sulto ? 

Emma 

Uno solo : il desiderio che le signorie loro tralascino 

di onorare la mia casa. 
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SCENA IIL 

Il signor Barnaba e Detti. 

Barnaba 

(<dalla porta, a sinistra, avendo inteso le parole di Emma) 

Moglie mia ! 

La Marchesa 

Signor Barnaba: la marchesa Ubaldini non dimen¬ 

ticherà mai gl’insulti di cui la coprì in casa vostra, la 

signora Dominici. 

La Contessa 

E neppure la contessa Eugenia Molteni. 

{partono). 

Emma 

Tanto meglio ! 
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SCENA IV. 

Il signor Barnaba ed Emma. 

Barnaba 

Mi spiegherete ora il motivo elei vostro insano pro¬ 

cedere ? La marchesa Ubaldini e la contessa Molteni 

mi onorano della loro stima; ho il dovere di esigere 

che nella mia casa sia loro tributato da tutti, anche 

da mia moglie, 

[movimento di Emma) 

da voi per la prima, il rispetto che è a loro dovuto. 

Emma 

(con amaro sarcasmo) 

Più basso la voce, signor Barnaba ! 

Barnaba 

lo rispettai sempre le persone di vostra intimità, 

sebbene parecchie non mi andassero a sangue ... ed è 

per ciò che voglio . . . Voglio, sì, perchè sono vostro 

marito, e ho il diritto di volere. D’una cosa vi lascio 

libera pienamente: d’occuparvi di trine, di vesti, di 

scialli, giacché avete abbastanza corto il cervello da non 
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consacrarlo ad altro che ad uno insipido sfogo di ci¬ 

vetteria, all’età vostra, per lo meno, ridicolo. 

Emma 

(insistendo c. s.) 

Più basso la voce, ve ne prego! 

Barnaba 

Io parlo, grido, schiamazzo come a me pare e piace .., 

e se non fosse... Oh ! ma io perdo inutilmente il mio 

tempo. Foste avvisata ... vi basti. 

(per partire) 

Emma 

Un momento, signor Barnaba ! 

Barnaba 

Signor Barnaba !... ed è la seconda volta che me 

lo ripetete, a quanto sembra, con un determinato pro¬ 

posito. Da quando, potrebbesi sapere, ho cessato di 

essere vostro marito ? 

Emma 

(con fermezza) 
Da ieri. 

Barnaba 

In verità, se non vi stimassi una disennata... Oh ! 

meno parole ! È questo uno scherzo od un principio di 

ribellione ? Badate che, nè questo nè quello sono dis¬ 

posto a tollerare. Ah ! 
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(sorridendo) 

Da ieri cessai di essere vostro marito ? 

Emma 

(e. s.) 

Ho sbagliato didatti. Non da ieri solamente ; dal 

giorno in cui cessaste di vivere onesto ! 

Barnaba 

Questo è troppo ! la vostra impudenza non ha limiti. 

Emma 

La verità, dite piuttosto, la verità che non ha e 

non deve aver limiti sulle mie labbra. 

Barnaba 

(vivamente) 

Emma ! 

Emma 

Signora Emma, vi prego, com’io vi chiamo signor 

Barnaba. 
Barnaba 

Che ?... Ma più matto io che mi sdegno, mentre 

’ dovrei tutt’al più ... 

Emma 

Che cosa ? 

Barnaba 

Oh ! 
(crolla le spaile e fa per avviarsi alla porta) 
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Emma 

(intercettandogli il passo) 

Non uscirete, ve lo giuro, senza aver prima ascol¬ 

tato la mia volontà, od essere passato sulla mia persona ! 

Barnaba 

La vostra volontà? ma, dico, ci scambiamo le parti? 

(vedendo la fredda e fiera risolutezza di Emma) 

Sia pure — vi ascolto. 

(siede) 

Emma 

Poche parole, franche, nette, precise ! Voi siete uno 

scellerato ! 

Barnaba 

(alzandosi ricamante) 

Quest’oltraggio !... 

Emma 

(con forza) 

Sì, uno scellerato ! 

(lo guarda con occhi tanto acuti che, suo 

malgrado, il signor Barnaba perde la 

sicurezza, ed è costretto ad abbassare 

i suoi) 

La marchesa Costanza fu accusata al Procuratore 

del Re dell’uccisione di suo marito, e arrestata in modo 

indegno, nel momento stesso in cui stava per firmare 
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il contratto di nozze coll’avvocato Gustavo. Voi siete 

l’autore eli quell’accusa e di quell’arresto. 

Barnaba 

Che osate voi dire ? 

Emma 

E chi, se non voi, susurrò nell’orecchio della suo¬ 

cera il nome della nuora, che odiava, è vero, ma che 

non avrebbe mai osato credere capace di tanto delitto? 

Inutile che tentiate scolparvi, asserendo che a voi la 

relazione di quel nome vi veniva dallo spirito stesso 

del trucidato marchese, apparsovi nella biblioteca ; 

inutile il dirmi che la cosa, per sè stessa tanto incre¬ 

dibile, vi condusse a stimare allucinazione, inganno, 

opera di spiriti tristi quanto già aveva formato la 

vostra assoluta e più cara credenza ; inutile il dirmi 

che vi ostinavate a non palesare quel nome . .. che lo 

palesaste costretto ... Conosco appuntino la commedia 

da voi recitata in quel giorno ; commedia in cui tutti 

furono colti .. . all’infuori di me. 

Barnaba 

(sconcertato) 

Vi giuro invece ... E d’altronde la marchesa non 

agì che dietro evocazione fatta da lei stessa dello spi¬ 

rito del marchese, il quale confermò replicatamente 

quel nome. 
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Emma 

Ho potuto per lungo tempo pensare, che la vostra 

credenza allo spiritismo fosse quella stessa manìa che 

invase molti onesti, e li portò, forse anche con lode¬ 

vole scopo, allo studio, alla ricerca del nostro ignoto 

avvenire ; ma ora mi si apersero gli occhi. Voi non 

credeste mai allo spiritismo ; voi, come un abile gioco¬ 

liere, speculaste sull’altrui credulità... sull’altrui 

bonomia... 

(.Barnaba fa un moto per alzarsi) 

Non ho finito : dovete ascoltarmi. Quel nome, susur- 

rato agli orecchi della vecchia marchesa, sarebbe stato 

tale — voi ne avevate certezza — da scuotere tutte 

le sue fibre, da far ribollire tutto l’odio che da lungo 

tempo covava contro Costanza, da impadronirsi della 

sua mente accesa, per modo che non rimanesse più 

luogo ad alcun’altra idea ; e quando volle farne espe¬ 

rimento, il tavolino, su cui si agitava la sua mano 

febbrile sotto l’impulso della volontà, riproduceva, nel 

suo movimento , lo stesso esatto movimento dell’ac¬ 

ceso pensiero. Ah ! non è così, signor Barnaba ? Il 

vostro pallore — gettate gli occhi su quello specchio ! 

— mi dà la piena sicurezza d’aver colpito nel segno. 
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Barnaba 

0alzandosi) 

No, no, e poi no ! Questa è un’infame calunnia ! A 

commettere tanta mostruosità, fossi anche il più scel¬ 

lerato fra gli uomini, bisognerebbe supporre un inte¬ 

resse, un motivo... Io fui sempre buon amico della 

signora Costanza. 

Emma 

Amico? Non profanate una parola così sacra! L’in¬ 

teresse c’era ... sì. .. infame, ma c’era ! Costanza ha 

un cugino — Emilio Aretusi. 

Barnaba 

{preso da un tremito improvviso) 

Abbassate la voce ! 

Emma 

Finalmente ! 

Barnaba 

E potreste credere ?... 

Emma 

Tutto, perchè queste mie orecchie non hanno per¬ 

duto l’udito. — Lo zio di Costanza lasciò scritto nel 

suo testamento che, qualora essa fosse morta senza 

figliuoli, dovesse l’eredità passare al cugino Emilio 
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Aretusi, e, in di lui mancanza, a’ suoi discendenti, 

invece che al nipote Edoardo. 

(Barnaba ricade atterrato sulla sedia) 

Il matrimonio di Costanza con Gustavo era un forte 

pericolo. Voi v’ incaricaste d’impedire, a qualunque 

costo, un matrimonio a Costanza. Egli promise darvi 

in compenso la somma di lire 50,000. 

Barnaba 

Menzogna ! 

Emma 

Io aveva già sospetti sopra di voi per alcune parole 

pronunciate nella sua pazzia da Carlotta — un’altra 

vittima forse della vostra cupidigia, perchè voi, suo 

tutore, amministrate anche la sua dote — ma ieri 

a sera n’ebbi la fatale certezza. Quando fu annunziato 

in casa vostra il signor Emilio Aretusi, non poteste 

frenare un’istantanea contrazione ne’ muscoli... e im¬ 

pallidiste. Io vi osservavo. I vostri occhi erano iniettati 

di sangue. Mi faceste paura in quel momento. Vi pre¬ 

cipitaste nel gabinetto di studio, dando prima ordini 

precisi di dichiararvi assente a chicchessia. Il sospetto 

mi tormentava l’animo. Una voce pareva mi gridasse : 

va, va... in quella cartiera si discute un misfatto. 

Origliai... sì... origliai alla vostra porta. Non una 
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parola m’è sfuggita, ma queste ... Oh ! queste sono le 

più orribili di tutte ! « L’impedimento non è che 

momentaneo, voi siete un fanciullo, diceva il signor 

Emilio ...» e voi allora che rispondeste ?... ma 

ditelo... che rispondeste? « Se trionfa dell’accusa, 

non sposerà egualmente nè Gustavo, nè altri ». Qui 

abbassaste la voce per modo che nulla più intesi. 

Ma avevo io forse bisogno d’intendere ? Non vedevo io, 

anche traverso la porta, le vostre due faccie sataniche, 

il vostro ghigno d'inferno ? Io commettevo in quel 

momento una indelicatezza — giustificabile però ; voi 

commettevate un delitto che nulla varrà mai a giu¬ 

stificare. 

Barnaba 

Lo sognaste ! 

Emma 

Oh, così fosse ! 

{dopo un momento di silenzio, gli si avvicina, 

e gli dice risolutamente) 

Entro quindici minuti, voi avrete deposto al Presidente 

della Corte : essere l’accusa contro la signora Costanza 

stata mossa da una rivelazione che, voi e la marchesa 

madre, credeste ottenuta dallo spirito dell’ucciso. 

Barnaba 

Non lo farò ! 
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Emma 

Io farete ! 

Barnaba 

Emma ! 

Emma 

(vivamente) 

Signora Emma, vi replico; tra noi non vi può essere 

nulla di comune oramai. — In seguito, non appena la 

Corte vi lascierà libero, abbandonerete V Europa per 

non mai più ritornarvi. 

(movimento in Barnaba) 

^Realizzerò domani stesso, in capitali, una parte della 

mia sostanza. Li porterete con voi. Basteranno, spero, 

a satollare la vostra avara cupidigia. Dovete giurarmi 

però : che nè per voi, nè per altri, sarà mai attentato 

alla vita, e alla felicità di Costanza. Dovete giurarlo ! 

Se voi vi rifiutate a queste condizioni, io chiamo in 

testimonio Dio che troverò la forza di condurvi dinanzi 

alla Corte, perchè, fino a tanto che la legge mi obbli¬ 

gherà a portare il vostro nome, voi non avete il diritto 

d’infamarlo; perchè il sangue innocente di Costanza 

potrebbe ricadere sul mio capo, ed io ne voglio aver 

monda la coscienza, quando dovrò comparire al giudizio 

di Dio ! 
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Barnaba 

Voi accusarmi? No: questo è impossibile! 

Emma 

Accettate voi le mie condizioni? 

No ! 

Barnaba 

Emma 

L’avrete voluto voi stesso ! 

(per partire) 

Barnaba 

Per pietà di me ... di voi.. . del nostro nome ! 

Emma 

Io lio già ringraziato Iddio che non mi abbia concesso 

figliuoli : ed ora ... 

Barnaba 

Fermatevi !... Aspettate ... Ebbene ... sì... ac¬ 

cetto. 

(parte). 
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SCENA V. 

Emma, poi Renato g Gustavo. 

Emma 

(lasciandosi cadere sopra una seggiola) 

Non avevo più forza a questa lotta. Mio Dio, ti rin¬ 

grazio ! il mio dovere è compiuto ! 

Renato 

[entrando, a Gustavo) 

Parla, parla, Gustavo ! 

Gustavo 

Abbiamo un momento di sospensione. Pensai venire 

di volo a ragguagliarti dello stato delle cose. Ci restano 

ben poche speranze. 

Renato 

Che di’ tu mai ? 

Gustavo 

Pur troppo. Per quanto sia stata fervida, incalzante, 

ispirata la mia parola, m’accorsi che non ottenne di 

svellere dalla mente dei giurati la convinzione morale 
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della sua colpabilità, indottavi in parte dalle testimo¬ 

nianze, in parte dalle prove portate a suo carico dal 

franco, reciso, direi quasi matematico discorso del Pro¬ 

curatore del Re; e in parte dal contegno di Costanza, 

fino a ieri tranquilla, oggi invasa da spavento che le 

si legge in ogni atto della persona e nel frequente sco¬ 

lorare del viso. Oli ! Penato, Renato ! ho perduto il 

mio buon coraggio e tremo ora come un fanciullo. 

Renato 

Che sarà di lei e di noi se ti lasci abbattere così? 

Tutto non è perduto. Oh ! perchè mi stai lì con una 

faccia da spaurato ? La credi tu dunque colpevole ? 

Gustavo 

No, no certo, ma pure ... 

Renato 

Gustavo !... Dubiti ? Di tutto, di tutto dovresti 

dubitare, del cielo che ti sta sopra, del sole che fe¬ 

risce i tuoi sguardi, di me, di te... della sua inno¬ 

cenza non mai ! 

Gustavo 

Ma se non arriva un impreveduto soccorso.. . 
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Arriverà. 

Emma 

Gustavo 

Arriverà, voi dite ? 

Lo spero . 

Emma 

. . Lo sento ... ne ho quasi certezza. 

Renato 

Non è che un’amica, o Gustavo... e non ha mai 

dubitato ! 

• 

SCENA VI. 

Un Servo e Detti. 

Servo 

C’è, signor capitano, un suo marinaro che chiede di 

parlarle per affari d’urgenza. 

Renato 

Al diavolo anche lui ! Manderei la mia nave a picco, 

i miei marinari, me stesso ... Non posso ascoltarlo. 

Emma 

Adesso siete voi che perdete la calma. 
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Renato 

Sì, avete ragione. Fallo entrare. 

(servo esce) 

Gustavo 

Il dibattimento sta per riaprirsi. Pregate che l’in¬ 

nocenza trionfi, o non mi vedrete mai più ! 

(esce) 

Renato 

No, senti, Gustavo !... E che gli venga la rabbia !... 

È partito. 

Emma 

Yi lascio col vostro marinaro. 

(parte, entra Pietro). 

SCENA VII. 

Pietro Branca e Detto. 

Renato 

Pietro ! Tu qui ? 

Pietro 

Corsi, non appena giunto, alla casa della signora 

Costanza. Trovai i suggelli alla porta. Chiesi di voi. 
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Mi fu detto che vi avrei trovato in casa Dominici, ed 

ho volato la via. Siamo noi soli, capitano ? 

Renato 

Soli — Ma tu mi spaventi ! Non ti vidi mai la 

faccia di questo momento. In nome di Dio, parla; 

perchè questa tua irrequietezza ? 

Pietro 

(■rimettendosi in calma, e fissando gli occhi in quelli del capitano) 

Io sono l’uccisore del marchese Ubaldini. 

Renato 

(quasi con gioia) 

Tu ? 
(rimettendosi) 

Ma no . . . non è possibile. Tu deliri, Pietro !... 

Pietro 

Non Pietro — Giacomo Brandelli, il guardiano del 

parco. 

Renato 

Giacomo il guardiano.... T uccisore del marchese 

Ubaldini ? 

(va alle due porte e le chiude a chiave) 

Pietro 

(freddamente) 

Che fate, capitano ? 
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Renato 

Tu non esci di qui ! La tua testa mi è ora garante 

della sua. 

Pietro 

R, se avessi altra intenzione, sarei venuto a pormi 

nelle vostre mani, come mi porrò fra pochi minuti in 

quelle della giustizia ? Voi mi conoscete male, mio 

capitano. 

Renato 

È vero. Dunque non perdiamo tempo. Con me, Gia¬ 

como Brandelli, subito con me ! 

Pietro 

Dovete prima ascoltarmi. Arriveremo sempre in 

tempo a salvarla. 

Renato 

11 dibattimento sarà chiuso prima della notte. Oh ! 

per carità... giacché Iddio ti ha ispirato di non lasciar 

perire un’innocente e di fare così ammenda del fallo ... 

non indugiamo un momento. 

Pietro 

La Corte d’Assise è a capo di questa via... Dovete 

ascoltarmi. . . 

{con forza) 

lo voglio ! 
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Renato 

Ebbene... parla ! 

Pietro 

E giurate che, dopo avermi ascoltato, non vi opporrete 

alla mia volontà, qualunque sia il mezzo che io abbia 

scelto a salvarla. 

(il capitano esita) 

Dovete giurarlo ! 

Renato 

Sì, te lo giuro ! 

Pietro 

Tra un’ora io avrò offerta la mia testa al carnefice, 

o il piede ad una obbrobriosa catena, forse per tutta 

la vita. Morire o vivere infamato in faccia al mondo ... 

potrò tollerarlo: in faccia a due persone, le sole che 

amo, che venero, e di cui mi abbisogna la stima e 

l’affetto, non ne ho nè il volere, nè la forza; e d’al¬ 

tronde sarebbe ingiustizia. Voi, mio capitano e la si¬ 

gnora Costanza. Ascoltatemi. — Io fui soldato. Col 

capitano Beninvieni, padre della signora, emigrai nel 

1831, e combattei le guerre di Spagna. Rimpatriato 

nel 1864 — il giorno del matrimonio della signora 

Costanza, che io non avevo mai veduto e che mi ri¬ 

chiamò, al primo vederla, la buona memoria del padre 
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suo, mio benefattore, morto appena da un anno — mi 

decisi d’entrare al servizio del marchese Ubai dini in 

qualità di guardiano del parco. Desideravo vivere non 

lontano da lei, per vederla qualche volta e salutarla 

sul suo passaggio. Quale fama godesse il marchese 

Ubaldini, è inutile che io lo dica: non potete ignorarlo. 

Io possedevo una figlia, unico frutto d’un amore ar¬ 

dentissimo, che non finì colla morte. Mia figlia era 

tutto per me. Le correva fatalmente nelle vene il sangue 

delle Andaluse, e ne aveva la bellezza. Il marchese vide 

la mia figliuola. — Era un brutale. — Da quel mo¬ 

mento pensò a farla sua. Quali arti di seduzione ado¬ 

perasse , sarebbe troppo lungo narrarvi, e n’ avrei 

troppa vergogna. Io m’ero accorto delle sue mene insi¬ 

diose, m’era accorto che la mia figliuola — aveva allora, 

diciassette anni — ignorante del mondo, inesperta, s’era. 

lasciata affascinare dalle parole lusinghiere, dalla ese¬ 

crata beltà del marchese. Un giorno, rientrando a casa 

da una ispezione nel parco, lo trovo accanto a lei, in 

atto di persuaderle non so quale infamia. Mia figlia 

fugge, non appena mi vede; io mi pianto di contro al 

marchese, e gli dico colla maggiore freddezza : nou 

sono che il vostro servo, ma il mio ònore vale per lo 

meno quanto il vostro. Se, approfittando della mia as¬ 

senza, v’introdurrete qui, solo una volta, per attentare 
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all’ onore di mia figlia, parola di soldato ... ch’io lo 

sappia, e vi freddo !... Da quel giorno, il marchese 

non fu più visto intorno alla mia casa. Mia figlia era 

mesta, ma rassegnata. Credendo che la lezione avesse 

profittato, me ne vivevo tranquillo. Una notte ... Oh ! 

non m’è uscita mai più dalla mente !... M’ ero ad¬ 

dormentato, forse da un’ora ... Mi svegliai in sussulto. 

Fosse rumore inteso nel sonno, fosse presentimento 

d’una disgrazia ... il fatto è, che l'inquietezza non mi 

lasciava pace sotto le coltri. Balzo dal letto .. . Corro 

alla stanza di mia figlia . .. Era deserta ! Un sudore 

freddo mi gronda dalle tempia. Mi precipito giù dalle 

scale. Apro l’uscio ... Giungo al palazzo. La finestra 

della stanza, ove dormiva il marchese, era illuminata... 

ed era oltre la mezzanotte. In un lampo sono rientrato 

nella mia casa. Stacco dalle pareti un’accetta .. . afferro 

una scala apiuoli... quella del parco. La finestra è ancora 

illuminata. Vi appoggio la scala e salgo... Maledi * 

zione !... Un urto vigoroso di spalle la manda in 

frantumi... Getta un grido mia figlia ... 11 marchese 

balza dal letto . .. Stende la mano al tavolino, forse 

a cercarvi un’arma da porsi in difesa ... e mi grida 

con quanta più voce ha nel petto : ribaldo !... Ribaldo 

a me ?... Ma non ha finita quella parola, che un colpo 

d’accetta gli ha spaccato le tempia ! 
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Renato 

Ah! 

Pietro 

11 sangue m’era salito alle narici !... Sentivo bi¬ 

sogno di sangue ! E l’accetta balenava già sul capo a 

mia figlia. .. ma un grido ch’ella diede me la tolse 

di mano... Aveva invocato sua madre !... Sua madre! 

Renato 

(ìtrascinato dall’emozione sempre crescente) 

Bene ucciso, per Dio ! Povero Giacomo ! 

Pietro 

Dopo quel grido non vi fu più in me che un pen¬ 

siero : salvare l’onore a mia figlia. — Dunque fuggire! 

Così svenuta com’era, me la caricai sulle spalle, e dalla 

stessa scala addossata alla finestra, calai a terra e fui 

a casa in un lampo. — Per salvare l’onore a lei do¬ 

vevo salvare me stesso ; far sparire le traccie del de¬ 

litto. Ritornai a palazzo. Ebbi il coraggio di risalire 

nella stanza per torre l’accetta dimenticatavi ... Oh ! 

quale orrore ! Giaceva nel suo sangue a piedi del letto ! 

Non era la prima morte che usciva dalle mie mani... 

ma io aveva ucciso in battaglia ; nè mai tanto orrore 

come da quella morte, sebbene nessuna fosse più me¬ 

ritata. Tolsi meco la scala; gittai nel fiume l’accetta. 

Era tempo. Sentii poco dopo il trambusto che facevasi 
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a palazzo, e giunsero alle mie orecchie le grida della 

signora Costanza. Oh ! quelle grida !... Eppure io 

aveva vendicato il mio onore ! 

Renato 

Come potesti raggiungere il confine ? 

Pietro 

Dopo quella scena dolorosa una febbre ardentissima 

s’impossessò di mia figlia. Non potei partire... e fu 

la nostra salvezza. Subii, come tutti i servi della fa¬ 

miglia, frequenti interrogatori. Il pensiero che domi¬ 

nava tutto me stesso, mi diè la calma necessaria ad 

ingannare ogni ricerca. Mi conoscevano tutti per un 

integerrimo uomo, per un generoso soldato ; i sospetti 

sparirono presto, o piuttosto neppure si formarono sulla 

mia persona. Tre mesi dopo abbandonava l’Europa. 

Giunsi in America. Mia figlia morì poco appresso di 

crepacuore. Mutai nome, come il dolore, in breve tempo, 

mi aveva mutato sembianza e incanutiti i capelli. In 

Italia feci arrivare notizia della mia morte. Il resto 

della mia vita voi lo sapete. Ieri solameute, credetelo, 

capitano, ebbi notizia dell’accusa lanciata contro la 

signora Costanza. Uscito dalla nave a diporto per Ge¬ 

nova, udii gridare dai monelli lungo le vie: « Processo 

e dibattimento ; una marchesa che uccise il marito ». 
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Dio m’ispirò. Comprai quel foglio ... lessi... ed ec¬ 

comi qui. 

Renato 

Tu sei un grande infelice ! Qua la tua mano ! 

Pietro 

Grazie ! Ora non vi cada di mente una sola delle mie 

parole. Io non ebbi, da vent’anni, die due affetti a cui ho 

giurato di sacrificare anche il buon nome di tutta la mia 

vita. Mia moglie e mia figlia. Morte ambedue ... ma 

vivono qui, nel mio cuore, e ne voglio rispettata la 

memoria. Mi presenterò con voi alla corte, e farò 

questa sola deposizione: « Signori, io uccisi il mar¬ 

chese Ubaldini .. . perchè egli mi aveva percosso collo 

scudiscio attraverso del viso. Un soldato non tollera 

oltraggi ; mi mancò un’arma per vendicarmi all’istante ; 

mi vendicai nella notte, perchè la mia guancia per¬ 

cossa ardeva sul guanciale e voleva essere lavata dal 

sangue ». Non una parola di più uscirà dalla mia 

bocca. 

Renato 

Ma io non lo permetterò. Tu sei un onest’uomo; 

tu non devi nè morire, nè soffrire pena obbrobriosa. 

— Tu dirai la verità... o io per te la dirò. 
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Pietro 

Capitano, voi giuraste di rispettare la mia vo¬ 

lontà !... 

Renato 

Romperò il mio giuramento, perchè trattasi della 

tua vita. 

Pietro 

Capitano, se voi non rinnovate ora la vostra pro¬ 

messa ... giuro a Dio che m’ascolta, giuro alla me¬ 

moria di mia figlia 

(cavando una pistola) 

ch’io mi faccio balzare le cervella qui, in vostra pre¬ 

senza, ... e voi avrete perduto Costanza ! 

Renato 

No, Giacomo ! Te lo prometto ! 

Pietro 

Andiamo ! 

(escono). 

Marengo, Teatro. — Voi. III. 21. 
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SCENA VII! 

Emma, poi il cavaliere Enrico Los anni e Carlotta. 

Non uscite di casa, mi disse Renato ; attendetemi 

qui. Che può essere avvenuto tra lui e il marinaro? 

Dal giorno dell’arresto di Costanza io non ebbi più un 

momento di calma. A quest’ora mio marito avrà fatto 

la sua deposizione. Mio marito? Le mie labbra non 

dovevano pronunciare questo nome. Fatalità! Essere a 

lui legata per tutta la vita ! Ecco Carlotta ... un’altra 

vittima dello spiritismo ... Quanta pena mi fa ! E non 

poter nulla per lei ! 

(ientrano Carlotta ed Enrico) 

Enrico 

11 medico vuole che non abbandoniate il letto. La¬ 

sciatevi persuadere, Carlotta; venite! 
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Carlotta 

(ha gli occhi immobili quasi, e molto 

aperti ; parla volubilmente, or lieta, or 

trista, a modo dei pazzi) 

Là dentro ? — No, Enrico. — Ti ucciderebbe. 

Guardalo .. . ritto, lì, sulla porta ... I suoi occhi 

splendono d’una luce vitrea ed hanno l’aureola del 

colore del sangue ... S’appuntano qui, 

(accenna il cuore) 

sempre qui.Ed ora perchè ti squarci le vesti- 

menta ?... Rinchiuditi l’abito sul petto, Ernesto . . . 

Non tenermi la mano costretta nella ferita... È più 

fredda del ghiaccio ... Oh ! 

(ritorce la testa con brivido d'orrore e la nasconde 

nel petto di Enrico). 

Enrico 

(ad Emma) 

Avete altre notizie della signora Costanza? 

Emma 

Le une più tristi delle altre. 

Carlotta 

Costanza?... Vedi come move quel tavolino? Chi 

fu il tuo uccisore ?... E batte ... e batte ancora... 

E lui... guardalo, come si frega le mani e ride, là 

in fondo ! 
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Emma 

(ìtra sè) 

Mio Dio! Come svagarla da questo pensiero? 

Carlotta 

Non lo vedi, là in fondo ... là ... Mefistofele? 

Enrico 

Questo Mefistofele ha un altro nome, nevvero? 

Carlotta 

Un altro nome? 

Emma 

Non interrogate, Enrico, ve ne scongiuro ! La sua 

mente è stanca; potrebbe soffrirne. 

Carlotta 

Aspetta ... Un altro nome !... 

(cerca nella mente e mostra di soffrire in quella ricerca. 

Alfine crolla il capo e dice) 

No ... Si chiama Mefistofele ! 

Enrico 

Le sue tempia sono ardenti; aumenta la febbre... 

aiutatemi a ricondurla nella sua stanza. 

{Emma ed Enrico tentano trasportarla) 

' Carlotta 

{svincolandosi e correndo all’estremità della scena) 

Lasciatemi! ... A mezza notte mi ha detto. E non 
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suona ancora la mezza notte! Perchè tarda, Guglielmo? 

Io sono la tua Eleonora. — Lo conosci, Guglielmo? 

E un prode soldato. E dappertutto, sulle strade ... 

sui sentieri, giovani e vecchi traggono incontro ai 

viva di allegrezza dei vegnenti. Ben venga, sciamano 

assai spose contente. Ma oh Dio ! per Eleonora non vi 

è nè saluto nè bacio ! 

Enrico 

Sempre la ballata di Burger ! La sua mente si ac¬ 

cende tanto ch’ella vede, in Guglielmo, Ernesto il suo 

primo fidanzato, e crede di essere la sua Eleonora ! 

(■Carlotta è seduta e guarda fissamente, 

mandando di tratto in tratto sospiri, e 

sorridendo dolcemente come chi ascolta 

e parla ad una persona cara). 

Emma 

(ad Enrico) 

Renato ebbe poco fa la visita d’un suo marinaro. 

Si son chiusi in questa stanza. Certo si svolse tra loro 

un dramma terribile. La voce del marinaro giunse a 

note indistinte fino al giardino. Parevano ruggiti ! 

Prima di partire, Renato mi disse che andava al di- 

battimento, e mi fece istanza perchè non uscissi di 

casa e lo attendessi qui. 

(parlano piano fra loro). 
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Carlotta 

Senti..., senti ?... Trap ... trap ... trap ... un 

calpestìo al di fuori come di zampe di destriero ? Oh 

cielo! Ernesto! Di notte, a quest’ora? Chi sono questi 

che vengono dietro di te, a cavalcioni dell'aria? Come 

sono bianchi nel viso ! Perchè hanno gli occhi del co¬ 

lore del piombo? Hai detto?... 

{resta qualche momento in ascolto, poi 

pronuncia con gioia e nel tuono di chi 

ripete le parole ascoltate) 

Son i miei compagni ! I morti di San Martino ... 

Vengono a salutare la sposa e farle corteo fino al suo 

letto nuziale. Vieni ! succingiti, spicca un salto ... 

gettati in groppa ! 

Emma 

{ad Enrico) 

Correte alla sala del dibattimento. Vi aspetto con 

impazienza. Meglio la realtà che questa crudele incer¬ 

tezza! 

Enrico 

Vado. 

(si odono in questo momento molte grida 

dalla via sottoposta che si vanno avvicinando) 

Quali grida ! 
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Emma 

Come il cuore mi batte ! 

Enrico 

(<aprendo il balcone a sinistra) 

È la folla ch’esce dalla Corte d’Assise ! Si dirigono 

a questa volta. Vedo una carrozza a due cavalli nel 

mezzo alla folla; e non può quasi procedere innanzi. 

(si sentono in lontananza voci di evviva e di applausi) 

Emma 

(<cadendo in ginocchio) 

Fate, o mio Dio, che sia Costanza che ritorna alle 

nostre braccia ! 

Voci 

Evviva la marchesa Costanza ! Evviva ! 

{applausi) 

Emma 

(con gioia) 

Ali! 

Enrico 

La carrozza si è aperto un passaggio tra la folla... 

Corre a questa volta... Eccola ... Eccola... è lei... 

è lei... in mezzo a Kenato e Gustavo ! 

(nuovi viva ed applausi) 
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Carlotta 

Senti, senti gli evviva ? Presto, presto la corona 

nuziale... Eccomi a te, Guglielmo ! 

(le voci di viva si sono fatte più forti). 

SCENA ULTIMA 

Costanza in abito nero, dimesso, 

Renato, Gustavo, il barone Salminelli e Detti. 

Emma 

Ali ! 

Costanza 

{sigetta nelle braccia di Emma e restano lungamente abbracciate) 

Un’ora fa non speravo più rivederti. 

Emma 

La gioia mi soffoca il respiro. 

Gustavo 

Riposatevi, Costanza ! Anche la gioia può essere fatale ! 

Costanza 

No, Gustavo. Ho bisogno di piangere. Il terrore mi 

aveva impietrato le lagrime e soffrivo di non poter 

piangere. Questo sfogo mi solleva. — E Carlotta ? 
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Renato 

(ad Emma) 

Non sa nulla della sua pazzia. Come evitarle questo 

dolore ? 

Costanza 

(vedendola) 

Carlotta ! 

Carlotta 

Vedi, bel chiaro di luna ? 

Costanza 

Oh, mio Dio ! 

Carlotta 

I morti cavalcano in furia ... E tu hai paura dei 

morti ?... Qua, qua, o larve ... ballateci la giga degli 

sposi quando saliremo in letto. 

Costanza 

Ah ! dite !... dite !... È dunque vero? Pazza ? 

L’avevo preveduto. 

Carlotta 

E va, e va, e va ... salta... salta ... l’aria sibila 

rotta dal gran galoppare ! Sbuffano cavallo e cavaliere... 

Sparpagliansi intorno sabbia e scintille ... Ecco .... 

si apre il letto nuziale ... 
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Renato 

(al Barone) 

Le vedi le belle conseguenze della vostra stupida 

o trista credenza? Carlotta impazzita; e se Giacomo 

non arrivava o arrivava solo più tardi... 

Costanza 

Giacomo ! Chi l’avrebbe creduto ! 

Renato 

(a Costanza) 

Giacomo è un onest’uomo ... ti dirò tutto. M’aiu¬ 

terai a salvarlo, anche suo malgrado ! 

{ad Emma) 

Vostro marito e la marchesa sono rimasti a disposi¬ 

zione della Corte. Guarissero almeno della loro peri¬ 

colosa malattia ! Lo spiritismo ! In pieno secolo decimo- 

nono !... Ma, per Dio ! quando ci vorremo persuadere 

che san Tommaso, che volle porre il dito nella piaga 

prima di credere, dovrebbe essere il santo più rispettato 

nel secolo decimonono ? 



SPERONELLA 
TRAGEDIA IN CINQUE GIORNATE. 





DEDICO A TE 

SAMUELE GHIRON 

QUESTA TRAGEDIA 

E TU 

PER RICORDANZA D’AFFETTO 

ABBILA CARA 





Speronella dei Dalesmano è stata l’ul¬ 

timo dei miei peccati tragici. Fu rappresen¬ 

tata, per la prima volta, nel dicembre del 

1858, al Teatro Carignano in Torino, dalla 

Compagnia di Gaspare Pieri. Erano prota¬ 

gonisti la Giuseppina Casali-Pieri e Fran¬ 

cesco Ciotti, artista del quale parlerò nella 

prefazione al Falconiere di PietFArderci.. 

Ottenne lusinghiero successo e si replicò pa¬ 

recchie sere. 

Sono, in questa tragedia, espressi sensi 

d’amor patrio, d’odio alla tirannide. Meglio 

ancora: il soggetto preludia alla gloriosa 

congiura di Pontida. 



336 

Nessuna meraviglia, dunque, che, alla re¬ 

citazione d’alcuni versi, il pubblico scoppiasse 

in grida di entusiasmo. 

Il Piemonte preparava allora le armi con¬ 

tro la dominazione straniera nel Lombardo- 

Veneto, e a Torino correva, ardente di spe¬ 

ranze, la gioventù di tutte leprovincied’Italia. 

Nella stessa stagione invernale, e nello 

stesso teatro, applaudivasi a due belle com¬ 

medie: una, Prosa, di Paolo Ferrari — 

l’altra, La Rivincita, del compianto Teo¬ 

baldo Ciconi. 



PERSONAGGI 

SPERONELLA, figlia di DALESMANO. 

ULRICA, nutrice di SPERONELLA. 

JACOPO DA CARRARA. 

PAGANO DELLA TORRE, vicario imperiale. 

BERARDO DA BAONE. 

ROLANDO DA CURANO. 

Un monaco dell’ordine di San Francesco. 

Un popolano. 

Alcuni del popolo. 

SVARI. 

RUSTIGHELLO. 

Uno scudiero. 

Un paggio. 

Soldati, cavalieri, scudieri, 

uomini del popolo minuto, personaggi che non parlano. 

La scena è in Padova nei tre primi atti. Nella prima metà 

del quarto, è in vicinanza della Rocca di Pendice ; nella 

seconda metà e nell’ultimo atto, è nell’interno della Rocca. 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 22. 
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Luogo, in vicinanza delle mura di Padova, quasi deserto. A destra, 

la chiesa e nel fondo il chiostro di San Francesco. 

SCENA I. 

Un Monaco, un Cavaliere. 

Appena alzata la tela, si vedrà comparire alla porta del chiostro 

un Monaco che guarderà circospetto dalla parte delle mura. 

Un Cavaliere, con visiera calata, si avanza circospetto egli pure, 

e dopo aver sostenuto il guardo del Monaco ed averlo lunga¬ 

mente guardato, esclama 

Il Cavaliere 

Dio sta coi forti ! 

Il Monaco 

A me ti svela ! 

(il cavaliere si avvicina al Monaco ed alzerà 

un istante la visiera dell’elmo, in modo 

però di non essere veduto dal pubblico) 

0 gioia ! 
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Il Cavaliere 

Tutto qual son chiuso nell’armi, ornai 

Dai trascorsi perigli e dall’amore 

Della mia patria istrutto, a tanta impresa, 

Senza palpiti in cor, solo fidando 

Nella giustizia di lassù m’ accinsi. 

Come avviso da te n’ebbi, alle mura 

Mi accostai di soppiatto, e non appena 

L’aspettato segnai tre volte intese, 

Chinossi a me la scolta, e con la mano 

Ferma ad un punto mi segnò dov’era 

Alla città men custodito il varco. 

Padova, or dimmi, ai bellicosi spirti 

Ruppe già il sonno, ovver piega discorde 

L’omero vii sotto la ferrea verga 

Dell’Enobarbo P 

Il Monaco 

Ogni discordia tace. 

È un bene aneli’essa la sventura. A rivi, 

Col plebeo sangue correndo commisto, 

Quel che sgorgò dalle patrizie vene 

Strinse ad un patto i nobili e la plebe. 

Padova è oppressa, sì — non però doma. 

Ira accumula ad ira, e quasi fosse 
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D’aridi abeti una catasta immane, 

La sua scintilla attende. 

Il Cavaliere 

Io sarò quella. 

Non invan dunque giunsi ? Alfin respiro 

Quest’aure !... alfin . .. Ma i DalesmanoP... Parla! 

Il Monaco 

Qui tropp’ora indugiammo. In questo angusto 

Vestibolo del chiostro un certo asilo 

Avrai ; mi segui. 

Il Cavaliere 

Ognor celarmi P 

Il Monaco 

(:udendo rumore) 

Ascolta !... 

In città oppressa vigila il sospetto. 

{entrano nel chiostro). 
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SCENA IL 

Dalesmano, Speronella. Jacopo pa Carrara, Ulrica. 

Dalesmano 

{abbracciando la figlia in atto di congedarsi da lei) 

Figlia, addio! — E che? tu piangi? 

Speronella 

0 padre, sempre, 

Quando parti da me, funestamente 

Mi parla il cor ; non so il perchè, ma tremo. 

Vecchio sei : padre mio, statti ! 

Dalesmano 

Il potrei? 

Atteso son. Già il fratei tuo raccolse 

Nel castel di Rolando i collegati. 

Dalla presenza mia forse dipende 

Di Padova la sorte; or tu ben vedi 

Che invan mi tratterresti, ove di morte 

Pur anco avessi la crudel certezza, * 

Inerte come un vii nelle mie case. 
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Quando fervon gli spirti alla vendetta 

Sento giovine il cor, vecchie le membra, 

Ma gagliarde pur sempre. 

Speronella 

Oh ! cauto sii ! 

Dalesmano 

Non temer ; riederò. Meco il tuo sposo 

Kiederà più felice a inanellarti ; 

N’è ver, Jacopo nostro ? 

Jacopo 

Avventurato 

Sarà quel dì ! 

Speronella 

Se tu mi rendi il padre, 

A te sposa sarò, senz’altro indugio, 

Il diman del ritorno. 

Jacopo 

In me t'affida ! 

Dalesmano 

Va: che le ancelle tue tessano il velo 

Delle tue nozze : io riederò : mi abbraccia ! 

Speronella 

Padre, deh ! tosto ! 



344 SPERONELLA 

Dalesmano 

Addio ! 

Speronella 

Jacopo ! 

Jacopo 

Addio ! 

(Jacopo e Dalesmano partono). 

SCENA III. 

Speronella, Ulrica. 

Speronella 

Ulrica, il rivedrò ? 

Ulrica 

Lo sposo tuo? 

Speronella 

No — lui, mio padre — e il mio sposo con esso, 

Ulrica 

Perchè in nomar lo sposo impallidisci ? 

0 figlia mia ! — D’amor madre a te sono 

Da quel dì che la tua chiuse le ciglia, 



GIORNATA PRIMA 345 

E giurar femmi che ti avrei cresciuta 

Alla memoria sua, buona ed onesta, 

Angiolo di conforto al suo sepolcro. 

Speronella 

Madre da me non conosciuta, oh ! quando 

Mi chiamerai con te nella tua pace? 

Ulrica 

Tal desio di morir ! nè il primo istante 

Ch’io l’odo mormorar con un sospiro. 

Speronella 

Che dir vorresti ? 

Ulrica 

Non celarmi il vero. 

Un segreto ... 

Speronella 

Segreto ? Io ? No ! t’inganni ! 

Ulrica 

0 mia buona ! il mio cor vecchio è di guai ! 

Cor che sofferse non s’inganna. Ascolta: 

Quando riedesti da Verona — a festa 

Ti avea colà condotta il padre tuo, ' 

Tel rammenti ? — 

Speronella 

Prosegui !... 
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Ulrica 

Eri mutata. 

Speronella 

Io? 

Ulrica 

Sì lieta da pria... mesta si lece 

La tua sembianza ; e parmi ancor vederti : 

Eri pallida, muta, e mi sfuggivi. 

S’io venia interrompendo il tuo silenzio, 

Impaziente mi gridavi : « Sola 

Mai non sarò ? Lasciami sola ... il voglio ! » 

Io ne piangeva, e nascondenti il pianto. 

Lungamente seduta al veroncello, 

Chiuse le guancie nelle bianche palme, 

Io t’ho veduta nelle fresche sere 

Sospirosa degli astri... e lente lente 

Veniali le stille ad irrigarti il volto. 

Ed una notte ... ahi ! fu un’orrenda notte ! .. . 

T’arse la febbre ai polsi; un sudor freddo 

Ti bagnava le tempia, ed era in strani 

Vaneggiamenti il cerebro travolto. 

Io vegliavo al tuo letto ; il padre tuo 

Ululava pei lunghi anditi il nome 

Della sua figlia, e divelleasi il crine ... 
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Speronella 

Ah ! più non dir ! 

Ulrlca 

No ; ascolta : in quella notte, 

Quando appena il delirio ebbe quiete, 

Ferreo sonno t’invase ... ed eri immota 

Così che di spavento io ne tremai. 

Posi l’orecchio allor sulle tue labbra 

Per sentirne il respiro. In quell’istante 

Di speme e di timor, rapido ... eterno, 

Le tue labbra si aprir languidamente, 

Spiraron voce, e profersero un nome ... 

Un nome tal che dir volea : Berardo ! 

Speronella 

Berardo da Baon ! Perchè mi hai fatto 

Negli abissi del cor dov’è sepolto 

Vibrar quel nome ... già obbliato — quasi ? 

Berardo da Baon !... L'eroe gentile 

Di cui suona in Italia alta la fama 

E non pari al suo morto ! 0 di Verona 

Cari e fatali torneamenti in cui 

Tanto piace il valor quand’è congiunto 

A nobil cortesia di cavaliero ! 

Berardo da Baon ! Bello se il vedi 
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Chiuso nell’armi, di sue forme altero, 

Correr la lancia e trionfar nel circo; 

Più bello ancor, dopo le ardenti pugne, 

Vederlo, scinto de’ pesanti acciari, 

Nella maglia sottil del Trovatore 

Venir cantando la gentil romanza . . . 

Trovatore o guerrier, non saprei dirti 

Come più amor t’ispiri... Io l’ho veduto ! 

Ulrica 

Tanto amata dal padre, e gliel tacesti ? 

Speronella 

A Jacopo Carrara era promessa 

Già la mia destra. Combattei qui dentro 

La solitaria fiamma e posi freno 

Ai desiderii della mente e al core. 

Eppoi.. . m’ama Berardo ? Oh ! quante volte 

Interrogai nella memoria il volto 

Dell’amato garzon quando a’miei piedi 

Si prostrò riverente, ed io gli cinsi 

Di verde allor le inanellate chiome ! 

Era soffuso di rossor .. . guardommi . . . 

Mormorò pochi accenti, e si ritrasse. 

Da quel dì più noi vidi. 
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Ulrica 

E non ti fea 

Giunger novella ?... 

Speronella 

Mai ! — Io eli lui seppi 

Che Italia corse, che pugnò, che vinse 

Le più splendide giostre, e seppi ancora 

Che ovunque un brando si sguainò a difesa 

Di un’oppressa virtù, quello fu il suo. 

Come amarmi potrebbe ? Ei, nel frequente 

Tumultuar delle corti e d’onor colmo 

Dai più nobili prenci, ammaliato 

Dal sorriso di cento itale donne, 

Potria, dimmi, fermar gli occhi e la mente 

Su tremebonda vergine a cui manca 

Bello eloquio di sguardi e di sorrisi ? 

Oh ! se mi amasse, Ulrica ! 

Ulrica 

Ove trascorri 

Col troppo caldo immaginar ? Bandisci 

Quella fatai sembianza ! Oggi è dovere, 

Necessità suprema è l’obbliarla, 

Che già più tua non sei ; Jacopo ha dritti 

Sulla tua fè — sull’amor tuo pur anco. 
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Speronella 

Jacopo ? Ascolta, o mia seconda madre : 

Io nè l’odio nè l’amo ; eppur talvolta 

Parmi di amarlo e di odiarlo a un tempo. 

Onesto, altero ha il cor ; bello di forme, 

Forte di braccio, io so che nessun sposo 

Avrei potuto desiar più illustre 

Di parentado, di tesori onusto, 

E di modi cortese. Oh ! tolga il cielo 

Che io non m’inganni ; ma vi son momenti 

Che su quel freddo viso erran confusi 

Sensi d’avara cupidigia . .. Ulrica, 

S’ei ride, osserva, il suo riso è mendace ! 

Ulrica 

La tua sviata fantasia ti crea 

Queste insane paure. A lui consorte, 

Onor ti serberà saggia e fedele 

Fin nel pensier — l’amerai poscia. 

Speronella 

Spero. 

Or della madre mia meco al sepolcro 

Yienti a prostrar; .. . più dell’usato ho d’uopo 

Ch’ella vegli su me, ch’ella trasfonda 

Al mio misero cor luce e conforto. 
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Ulrica 

{rumore di gente che corre in tumulto) 

Deli ! tosto ! gente impetuosa, corre 

A questa volta ... 

Speronella 

È ver! 

Ulrica 

Vieni ! ritratti ! 

SCENA IV. 

Dette, Un Popolano, Svari e Rustighello 

che lo inseguono, Popolo. 

Popolano 

(icorrendo) 

M’avrete morto pria; malnati indietro ! 

0 signora, mi salva ! 

{corre ai piedi di Speronella che è sai limitare della chiesa). 

Speronella 

Ali! chi vegg’io? 

Ubaldo! Tu! 
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Popolano 

Salvatemi ! 

Speronella 

(iagli sgherani che entrano) 

Fermate ! 

Svari 

Invali ; trarlo dobbiamo .. . 

Speronella 

È mio vassallo. 

La sua colpa ? 

Svari 

Il coltel contro un soldato 

Di Pagano vibrò. 

Uno del Popolo 

Ben fece ! 

Svari 

(,frenando il popolo) 

Indietro ! 

Uno del Popolo 

Il vicario a noi viene. 

Svari 

Indietro ! 
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SCENA V. 

Pagano, vicario imperiale, preceduto da fiaccole, 

Speronella, Ulrica, Popolano, Svari, 

Eustighello, Popolo. 

Pagano 

Chi osa 

Turbar la pace in Padova'? Chi l’osa? 

Perchè aggruppato il popolo e minace ? 

Che vuol da noi ? 

Speronella 

(avanzandosi) 

Giustizia ! 

Pagano 

I Dalesmano 

Non la chiedono invan. Parla : v’è alcuno 

Così protervo che ti oltraggi ? 

Speronella 

11 vero 

Chiaro parrà : signore, un mio vassallo 

A te la chiede, ed io per lui. 

Marengo, Teatro. — Yol. III. 23. 
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Svari 

L’infame 

Ferì d’ampia ferita un tuo soldato, 

Ed or vorria ... 

Pagano 

Silenzio ! 

(a? Popolano) 

È ver? 

Popolano 

Noi niego. 

Pagano 

E che rechi a discolpa ? 

Popolano 

Orrende cose ! 

Ho una figlia, signor, bella... e pudica. 

Fra questi due compagni io ritornava 

Coll’aratro al mio tetto . .. Odo alte grida !... 

Mi gela il cor ;... corriam ; — fremo in pensarlo ! 

La mia figliuola invan si dibattea 

Contro ad un vii che le annodava il fianco 

Per carpirle un abbraccio. Io, men veloce 

La folgore, il coltel stringo — egli cade. 

Pagano 

(con forza) 

Un mio soldato ! 
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Popolano 

{con maggior forza) 

Una mia figlia ! 

Pagano 

Audace ! 

Speronella 

Signor, giustizia promettesti... 

Pagano 

{dopo aver lanciato un'occhiata a Speronella) 

E attendo. 
Speronella, tu il vuoi P Libero sia ! 

Ite ! 

{tatti si ritirano, meno Speronella, Ubica e Pagano). 

SCENA VI. 

Speronella, Ulrica, Pagano. 

Speronella 

Pagan, grazie a te sien ! 

Pagano 

Potea 

Trovar sì vago intercesso!1 rifiuti ? 
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Speronella 

L'animo tuo non calunniar ; giustizia 

Era e ben testi. 

Pagano 

Inver !... Stata noi fosse ... 

È un tuo vassal... tu la chiedevi ... 

(Speronella s’inchina per partire) 

Ferma ! 

Speronella 

(idignitosamente) 

T’avrei chiesto pietà ! 

Pagano 

Pietà sì cara 

Su belle labbra... un angiolo che prega. 

Speronella 

L’ora è tarda ; signor ... 

Pagano 

Ferma !... Lo voglio ! 

Speronella 

E che ? Vien meco, Ulrica. 

Pagano 

Odimi ! 
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Speronella 

Indarno ! 

La figlia in me dei Dalesman rispetta. 

'Pagano 

M’odii tu dunque? 

Speronella 

Io te odiar ?... Superbo ! 

(entra in chiesa con Ubica). 

SCENA VII. 
« 

Pagano, quindi Svari e Rustighello. 

Pagano 

E mi sprezza ? E m’insulta ? E più... e più l’amo 

Io ? Quale orgoglio ! A Jacopo Carrara 

Sposa n’andrà s’io non m’adopro. Sciorli 

Dalla data parola or chi potria 

Se non Pagan ? Ma i Dalesmano... Oh ! rabbia ! 

Padova mia non è, sin che atterrate 

Non sieno al suol dei Dalesman le case. 

Ah ! m’insulta ? Sfidarmi ella parea. 

Arda Padova in fiamme ; io non m’arretro. 
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L’avrò ; lo giuro al mio demone ; avrolla ! 

Rustigliel, Svari ! 

Rustighello 

Messer ! 

Pagano 

(,sommessamente) 

Fatevi accanto ! 

Tal persona è colà ... 

{segna la chiesa) 

Svari, pon inerite ! . .. 

Una persona che vorria stanotte 

Nel mio castello penetrar... non vista. 

Non romor ; m’intendeste ? 

Svari e Rustighello 

A meraviglia ! 

Pagano. 

Svari, cupido sei... se osi guardarla, 

Trema ! 
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SCENA Vili. 

Svari e Rustighello. 

Rustighello 

Sta ben. Non si poltrisce invero. 

Qua la man, camerata. 

Svari 

E cioncheremo 

In onor della bella. Ehi ! ci va svelto 

Il messer .. . 

Rustighello 

Zitto là ! 

Svari 

Per Sant’Antonio ! 

Rustighello 

Occhio alla preda e lascia stare i santi. 

Viene alcun ... 

Svari 

Bada a te ! 

(si ritirano nel fondo fuori della scena). 
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SCENA IX. 

Speronella, Ulrica, Svari, Rustighello. 

(.Speronella ed Ulrica escono dalla chiesa ravvolte nel velo- 

e vanno tacitamente a destra) 

Speronella 

(ritornando rapidamente inseguita da Svari) 

Ah ! 

(cade svenuta). 

Ulrica 

Soccorso ! aita f 

Rustighello 

(.mettendole le mani alla bocca per soffocarle la voce) 

Vuoi tacer, vuoi tacer, vecchio carcame? 

Ulrica 

(continuando a gridare) 

Cittadini, accorrete ! oimè ! soccorso ! 
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SCENA X. 

Speronella svenuta, Ulrica, Svari, Rustighello, 

Il Cavaliere dal chiostro colla visiera calata. 

Il Cavaliere 
Quali grida ! 

Ulrica 

(quasi soffocata) 

Soccorso ! 

Il Cavaliere 

(avventandosi agli sgherani con la spada sguainata) 

Ali ! vili ! indietro ! 

(liustighello fugge. Svari è disarmato dal Cavaliere) 

La vita a te, ribaldo ! Al tuo signore, 

Qualunque ei sia, dirai : ch’egli è un infame ! 

FIN-E DELLA GIORNATA PRIMA. 
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In casa di Jacopo Carrara. È notte. La sala sarà illuminata a festa. 

SCENA I. 

Jacopo, Pagano. 

Pagano 

Fallì, come tei dissi, e, che più cale, 

L’audace ancor non discoversi. 

Jacopo 

Io fremo 

D’ira. Pagan : senza la grave taccia 

Di slealtà posso alla data fede 

Mancar? L’ore ne incalzano; domani 

Debbe compiersi il rito. 

Pagano 

E di più grave 

Slealtà reo, te non può dunque 
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Appellar Federigo? E dell’offesa 

Yendicator, del tuo castel le mura 

Sperdere, e te co’tuoi, di’, non potrebbe? 

Che noi farà, presumi? Abbilo amico, 

Se il conosci davver; fiamma è quel core 

Che lascia dietro a se ceneri e morte. 

Bada, Jacopo, a te: segnasti un patto; 

Nulla, che il sangue tuo può cancellarlo. 

Jacopo 

Ma la vendetta dei traditi amici 

Come sfuggir? Ma se Padova insorge 

Coi Dalesman? Civil guerra le vie 

Inonderà di sangue. Il popol nostro, 

S’anco debbe cader, non cade inulto. 

Corron sinistre voci; una scintilla 

Può vasti incendi suscitar; quel fiero 

Vecchio morir sapida, ceder non mai. 

Pagano 

Inesperto fanciul me dunque estimi 

Che sprovveduto incontro alla ruma 

Corra nell’ore che più fervon l’ire? 

Assiepata di lancie è la pianura ... 

Un mio cenno e son qui. Dubiti? Ascolta: 

Federigo non vuol tepidi amici; 
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Ma ogni via t’è preclusa. Ove tu ardisca 

Abbandonar le imperiali insegne, 

Non uno avrai, ma due nemici al fianco. 

I Dalesman per via certa, segreta, 

Sapran che nella lor casa si annida 

II tradimento; le tue cifre in breve 

Faran certezza il dubbio. 

Jacopo 

Ed oseresti? 

Pagano 

Arme contrarrne. Or via: risolvi ! 

Jacopo 

(dopo lungo esitare) 

Premio 

Qual propon Federigo alla mia fede, 

All’opra mia? Valido appoggio io reco. 

Pagano 

Di Verona il governo; Eleonora, 

La mia nipote, porteratti, sposa, 

Gli onor più insigni dell’impero. 

Jacopo 

Accetto. 

Ai Dalesman? 

Pagano 
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Jacopo 

Nemico. 

Pagano 

Or ben ; per ora 

Dessi evitar lo scontro. Anco tre giorni ! 

Studia gli intenti lor ; non è maturo, 

Finche Padova freme, il mio disegno. 

Jacopo 

Ma il domani è fatai. 

Pagano 

Nessun pretesto 

Per indugiar le nozze ? 

Jacopo 

Il vecchio è scaltro ! 

Potrìa il sospetto penetrar ... 

Pagano 

Il tuo suggel ! 

{sopra pensiero) 

Yi penso. 

Jacopo 

Ti spiega ! 

Pagano 

In me ti affida ! 

{Jacopo gli consegna il suo suggello 

e lo fa liscive per una porta che si apre a sinistra sotto gli arazzi) 
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SCENA II. 

Jacopo solo. 

Il dado è tratto ! sia che vuol, la fama 

Già è perduta. Eleonora ! o prima fonte 

Delle mie gioie e delle mie vergogne, 

Perchè ti vidi ? Oimè ! quanto mi costi... 

È ver !... ma se vinciam? ... Superbi sogni, 

M’invadete il pensier ! Verona, io tuo 

Supremo reggitor ! Poscia ... oh destino ! 

La cominciata via compier si debbe. 

Tarda è la sera. E lei vedrò fra poco .. . 

Speronella !... Pagan l’ama ! 

{silenzio) 

Che monta? 

Ma qui a festa ne vien? Jacopo, calma ! 

Eccoli ! 
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SCENA III. 

Jacopo, Speronella, Ulrica, Dalesmano, 

Rolando da Curano, 

attenenti alia famiglia Dalesmano. 

Speronella 

Mai così leggiadra pompa 

Non mi accolse, o signor. Splendon le sale ; 

E gli atrii e le scalee nel più ridente 

Gliardin converse; profumata è l’aura 

Di grati odori ; orientai monarca 

Regnar potrìa nella tua casa. 

Jacopo 

È caro 

D’un bel labbro il suffragio, e s’io pur valsi 

Ad ottener la tua sincera lode, 

Sien grazie a te che tutto ispiri, o donna ! 

Rolando, Dalesman ... 

(stringendo a tutti la mano). 
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Dalesmano 

Jacopo ! 

Rolando 

Amico ! 

Dalesmano 

Benedetto il Signor che ci serbava 

La nostra gemina più diletta ! 0 figlia, 

Dolce speme a’ miei vecchi anni, ti avrei 

Seguitata sotterra. 

SPERONELLA 

Or via: discaccia 

Triste ricordo ! 

Dalesmano 

Lo potrei ? Qui fosse 

L’angiol tuo salvator ; queste canute 

Chiome a’ suoi piedi umilierei, sì dolce 

È poter dir : del beneficio tuo 

Serberà eterna ricordanza il core. 

Jacopo 

(col tuono di chi vuol indagare copertamente) 

Ignoto si riman ? Nè alcuno indicio 

Che il palesi, n’hai tu? 

Marengo, Teatro. — Voi. III. 24. 
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Spekonella 

Priva di sensi 

Ero io dallo spavento. Avea calata 

La visiera dell’elmo; in un baleno, 

Così Lirica narrò, sulle robuste 

Braccia levommi e in sigurtà mi trasse. 

Quand’io ripresi i sensi era sparito. 

Dalesmano 

Strano inver !... Or si pensi alla vendetta 

Di sì nefando oltraggio. 

Speronella 

0 padre mio, 

Salva e lieta ora son ; per nove ambasce 

Non far eh’ io tremi. 

Jacopo 

Invendicati dunque 

Starerà ? 

Rolando e Dalesmano 

No; mai ! 
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SCENA IV. 

Ulrica e Detti. 

Ulrica 

(<entrando rapidamente) 

Figlia ! desso ! lo vidi ! 

Qui vien ! 

Speronella 

Chi ? parla ! parla ! 

Che te salvò. 

Ulrica 

Il cavaliere 

Speronella 

(con gioia) 

Lui? Lui? 

Dalesmano 

(ad XJlrica) 

Tosto ! 
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SCENA V. 

Paggio e Detti, quindi Berardo 

in completa armatura e con la visiera calata. 

Paggio 

(a Jacopo) 

Signore, 

Chiuso nelParmi un cavalier l’ingresso 

Chiede; calata ha la visiera; il nome 

Volle tacer, ma si palesa amico. 

Entri ! 

Jacopo 

Berardo 

{entra) 

Securo sto? 

Tutti 

Sull’onor nostro ! 

Sulla mia spada ! 

Dalesmàno 
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Berardo 

(alzando la visiera) 

Amici ! 

Speronella 

(con mal represso grido) 

Ciel ! 

Tutti 

Berardo ! 

Speronella 

(tra sè, comprimendo i palpiti improvvisi) 

Oor mio, ti frena ! 

Jacopo 

{tra sè, con sorpresa mista a terrore) 

In Padova, Berardo ! 

Dalesmano 

(prendendo Speronella per mano e presentandola a Berardo) 

Berardo da Baon, questa è mia figlia ! 

Se pura ancor l’abbraccio è tua mercede. 

Dalesman non oblia. Per un tuo pari 

Tutto dissi nel dir che non oblìo. 

Speronella 

(a Berardo tremando dalla commozione) 

Signor ... la gioia ... il grato animo ... il core . .. 
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Berardo 

(impallidendo visibilmente) 

Che? tua figlia? Eri tu? ... — Di cavaliero 

Sacro dover compii; però felice 

Se a te la figlia... e a te rendo la sposa. 

Speronella 

(tra sè, non frenando le lacrime) 

Misera me ! neppur ... neppur ricorda 

Le mie sembianze ! 

(parte con Ulrica. Berardo la segue lun¬ 

gamente con lo sguardo; poi si scuote, 
si volge agli astanti e dice, affettando 

calma) 

Berardo 

Avviso ebbi da Alberto, 

11 mio german, che Padova e Trevigi 

Stansi a Verona occultamente unite 

Per grand’opra di nobile ardimento ; 

Che stanchi, al par del popolo, i Messeri 

Fan di soppiatto armigeri ; che audace 

Il pian cruento a ricalcar s’appresta 

Quel conduttor di barbare masnade, 

Per domar la ornai piena ira di cento 

Itale ville ; che v’ha d'uopo alfine 

Di pronto incendio perch’ei tardi arrivi. 
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Io da gran tempo in torneamenti, in giostre,. 

Corro festivo le città propinque ; 

Atti studio e sembianti, ed alimento 

Nel cor del volgo la tremenda fiamma. 

Messo al bando di Padova, oggi vi torno 

Perigliando la vita ; eppur m’è fiera 

Necessità questo periglio estremo. 

Messaggier qui ne vengo, e di non vane 

Speranze — Udite : 

(tutti si aggruppano intorno a lui) 

La non mai domata 

Vicenza dal fatai crollo risorge; 

Chiede parte alla lega ; armi prepara. 

Nei sobborghi di Padova, Pagano, 

Che ne fu istrutto, cinquemila lancie 

Tien pronte all’uopo. I profughi Lombardi, 

Poco lunge raccolti, errano in cerca 

Di più sicuro asii che li ricovri. 

Han spada al fianco ; li fa saldi e uniti 

La feroce virtù dei disperati. 

Padova insorta, saran duro intoppo 

Ai cinquemila cui Pagan promise 

Libertà di rapina. Ognor crescente, 

La signoria di Federigo in tema 

Pon di Venezia il popolar governo ; 
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Onde assente con noi ; però costretta 

A orrende pugne in mar con le possenti 

Repubbliche rivali, armi rifiuta. 

(sensazione) 

Questo promette : quando in campo aperto 

A scontrarsi verran l’itale spade 

Con la tedesca rabbia, aprir tesori 

A fornir lancie e a fabbricar bastite. 

Dalesmano 

(con impeto di fiero entusiasmo) 

0 Federigo ! or sì che la tua stella 

Precipita al tramonto ! Astro maligno, 

La tua cruenta luce è ottenebrata 

Sull’italo orizzonte ! Armi ! la pugna 

Già fiutano i corsier ! Così ti possa 

Scontrar sul campo un dì pria di morire ! 

Berardo 

Padova dunque ? 

Dalesmano 

Freme, e non aspetta 

Che solo un grido. 

Berardo 

Io l’alzerò. 
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Dalesmano, Rolando, Jacopo. 

Noi tutti. 

Berardo 

Stringiam le destre e qui giuriam ... 

SCENA VI. 

Paggio con un foglio e Detti. 

Paggio 

(a Jacopo presentandogli un foglio) 

Messere ! 

Jacopo 

Il mio suggel ? Che sarà ? 

(dopo aver letto) 

Tradimento ! 

Dalesmano 

Che avvenne ? Parla ! 

Jacopo 

(con sdegno eccessivo) 

0 traditor ! Leggete ! 



378 SPÉKONELLA 

Dalesmano 

(prende il foglio e legge) 

« L’abbadia — le tue terre — la tua rocca 

» Pagano invase — accorri ! — Il tuo Ruperto ». 

A tanto, a tanto ei giunge ? 

Jacopo 

(al paggio) 

Il mio cavallo ! 

La mia corazza ! i miei raduna e tosto ! 

Folle, ove corri ? 

Berardo 

Jacopo 

Alla vendetta ! 

Berardo 

Insano ! 

A morte corri, a inutil morte. 

Jacopo 

Indarno 

Mi tratterreste ! 

Berardo 

Jacopo, t’arresta ! 

Nel nome della patria a te lo vieto. 

(silenzio generale. Jacopo non può reprimere un moto di sdegno) 

Precipitar così nella ruina 
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Osi la patria per privata offesa ? 

Tentar l’opra immatura onde si addensi 

Sempre più numerosa oste d’intorno 

A smembrar la congiura anzi che insorga? 

Kicovrerai la rocca, io per noi tutti 

Qui lo giuro — a suo tempo. Or via, fa senno ! 

Del tuo grand’avo, che alla patria i figli 

E la sposa immolò quando il vessillo 

Già sventolar parea dello straniero 

In sugli spaldi della tua Carrara, 

Segui or l’esempio ! — Esiti ancor? 

Jacopo 

{con dispetto mal dissimulato) 

Fato iniquo ! 

{tra sè) 

No ; cedo. 

Dalesmano 

Un ribelle in te sospetta, 

Non v’ha dubbio, Pagano ; e la tua casa 

Per or, mel credi, non può offrirti asilo 

Abbastanza sicuro. Al mio palagio 

Meco ti affretta, e tu con noi, Berardo. 

Jacopo 

Ho spada al fianco — non temer ! 
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Dalesmano 

(con dolcezza) 

Fra breve a te padre sarò. Rifiuti? 

Jacopo 

(dopo esser rimasto un momento sovra pensiero) 

Accetto. 

Dalesmano 

Or vieni: a prevenir mia figlia .. . 

La tua sposa ... 

Jacopo 

Precedi : ad un mio fido 

Pochi accenti, e son vostro. Addio Rolando . . . 

Addio ! 

(stringe la mano a Rolando e agli attenenti di Dalesmano) 

Berardo 

(tra sè, nello entrare a sinistra con Dalesmano) 

Più volte impallidì ! qual dubbio ! 
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SCENA VII. 

Jacopo 

Inferno ! inferno ! hai tu più fondi abissi 

Di questo ov’io precipito? Ti frena, 

0 mia nera e sconvolta alma ti frena ! 

(scrive sopra un foglio di carta pecora) 

« Fallì. Berardo è in Padova. Stanotte 

» E doman nel castel dei Dalesmano 

» Quasi a forza starò. Tutti raccolti 

» I congiurati ; in tuo poter domani 

» Puoi tenerli ; sorprendere il palazzo. 

» Un segnai per assenso alle tue torri ! ». 

Fiorei ! 
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SCENA Vili. 

Speronella, il Paggio g Detto. 

{compare da una parte il paggio, dall’altra Speronella 

che si fermerà nel fondo) 

Jacopo 

{al paggio) 

Questo a Pagan. Vola ! 

Speronella 

(tra sè) 

Ben non lo intesi? 

Che disse? 

(avanzandosi) 

Il padre mio . .. 

Jacopo 

(turbato) 

Son teco. 

Ella qui ? ! 

(tra sè) 
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Speronella 

La tua man ! 

Jacopo 

Eccola ! 

(le porge la mano per partire) 

Speronella 

(sorpresa) 

Tremi ? 

Jacopo 

La mia nella tua man ... trema... di gioia !. 

fine della giornata seconda. 
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In casa Dalesmano. Ricca sala, con porta nel fondo e una laterale 

a destra. A sinistra, un balcone. 

SCENA I. 

Speronella, il Monaco. 

Speronella 

Teco bramai di favellar brev’ora 

Anzi che il rito nuzial mi tolga 

Alle paterne case. Un forte dubbio 

Sul cor mi pesa, e la ragion mi turba. 

Tu, ministro di Dio, versa la calma 

Al combattuto spirto. 

Il Monaco 

Ove al mio labro 

Degni il Signor la sua parola, il dubbio 

Che ti opprime cadrà. 

Marenco, Teatro. — Voi. IH. 25. 
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Speronella 

(con voce trepida e sommessa) 
i 

Si accosta il piede 

Riluttante all’altar. 

Il Monaco 

Qual’è donzella, 

Cui sian le guancie di pudor soffuse, 

Che al sacro nodo indissoluhil guardi 

Con non trepido cor? Pace al tuo spirto ! 

Questo, che dubbio estimi, è turbamento 

D’alma gentil. 

Speronella 

No; da ben altra fonte 

Sorge il mio dubbio; Jacopo non amo. 

Che ascolto? 

Il Monaco 

Chi? 

Speronella 

E in cor, misera ! regna . .. 

Il Monaco 

Speronella 

Oh! compiangimi ! io soffro! Un che non m’ama! 
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Il Monaco 

(,severamente) 

Perchè al nodo assentir? Perchè tu aperta 

Non ti svelasti al padre tuo? Promessa 

Hai la tua destra; al limitar del tempio 

Dubiti... tremi? Male oprasti, o figlia ; 

Pur, lode a Dio! non è compiuto il rito. 

Corri; urge il tempo; a Dalesman ti prostra: 

Teco verrò, se 1 brami. 

Speronella 

Al padre mio? 

Il Monaco 

Vacilli? E che? Son tali nozze imposte 

A te dal padre? 

Speronella 

Oimè ! tutto non sai. 

Nelle mie stanze, un anno oggi è trascorso, 

Entrò un mattino il padre mio. M’ ascolta, 

Piglia, mi disse: Un cavalier possente, 

Parti sua brama ; a lui ti dona il padre. 

Jacopo da Carrara, il nome è questo 

Del tuo sposo — vi assenti ? Io dir volea : 

« Noi potrò mai ! » ma il padre mio soggiunse : 
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Tal maritaggio ai piedi tuoi l’imploro 

Della patria nel nome. Antica, il sai, 

Le due famiglie nimistà disgiunge. 

Geme la patria in ferrei ceppi avvinta, 

E l’odio nostro a ribadirli intende. 

Oggi tal odio cancellar potrebbe 

Solo un accento dal tuo labbro uscito. 

I Dalesman, congiunti ai Da Carrara, 

Scuoterai! forse rabbonito giogo 

Di Federigo — Ed io chinai la fronte 

« Padre, sciamando, il tuo voler si compia. .. » 

Nella superba idea che da me avesse, 

La mia patria, salute, al cor venia 

Già men possente di colui Fimmago 

Non obliata ... e già .. . 

{con accento desolato) 

ma lo rividi ! 

Il Monaco 

II rivedesti? 

Speronella 

Un tetto ambo ne accoglie. 

Che mi consigli or tu? 
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Il Monaco 

{dopo essere stato lungamente perplesso, si 

avvicina a Speronella e comincia a nar¬ 

rar gravemente) 

Fuvvi un Guiscardo 

Signor di Yaldimora. A cenni suoi 

Riverenti obbedian molti vassalli. 

Sempre imbandita l’ospitai sua mensa, 

Lui circondava encomiatrice e gaia 

Dei trovatori la più eletta schiera, 

E più d’un cavalier lo tenne in pregio 

Di valente alle pugne e di cortese. 

Alle giostre, a’ tornei cinsegli il crine 

Quante volte un allor ! Però non uno 

Di que’ trionfi gli molcea nell’alma 

Un pensier faticoso, e sempre, oli ! sempre 

Maledicea, dopo le vinte pugne, 

Al brando che era tinto in civil sangue. 

Un mattin da ogni parte urta e s’accalca, 

Or muta, or mormorante alle sue porte 

La schiera immensa de’ vassalli. Un nome 

Tutti han sul labbro — di Guiscardo il nome. 

Ognun chiede al vicin : perchè non torna 

Il signor nostro? Cento volte e cento 
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Visitò il sol (li Valdimora il dorso, 

Pria di corni echeggiante alle festive 

Caccie de’ cervi, or squallido e deserto; 

Ma non tornò Guiscardo. Arse in que’ giorni 

Più che mai fiera all’itale contrade 

La discordia civil. Narra la fama 

Che in più d’un loco, in tra gli acciar, già volti 

Al fratricidio, un monaco scendesse, 

Non con l’acciaro, ma col simboi santo 

Del crocifisso Nazaren nel pugno, 

« Pace ! iterando, pace ! » Il volto macro 

Per digiuni e per veglie uno attestava, 

Non senza lotte, sacrificio immenso. 

E vide e vide, al suon di sue parole, 

Spezzati i brandi, l’un l’altro abbracciarsi, 

Oh ! quante volte, i capitan superbi ! 

Alle dure ripulse umilemente 

Piegò talvolta nella polve il capo; 

Ma talvolta per impeto alle vene 

Sentì fremere il sangue e tremar tutta 

Ne’ rozzi panni la persona antica. 

Del mite cor negli intimi recessi 

Vivea lo spirto di Guiscardo ancora. 
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Speronella 

(dopo averlo ascoltato con varia sensazione ed attenzione 

sempre crescente) 

Ben ei potea, ciò intendo, il tuo Guiscardo, 

Agli splendori del paterno tetto 

L’umile cella preferir del chiostro, 

Quando già il cor non gli invadea che il nome 

Della patria e di Dio. Nessuna certo 

Arsegli al cor fiamma terrena, il giorno 

Che mutò in saio penitente il saldo, 

Lucido usbergo del guerrier. 

Il Monaco 

(lentamente e non senza commozione) 

T’inganni. 

Amò Guiscardo ... amò . .. come non usa 

Qui sulla terra... e fe’ dell’amor suo 

A Dio olocausto ed alla patria. 0 donna, 

Tu a me venisti per consiglio — ed una 

Verace istoria io a te narrai. Vi pensa ! 

(parte). 
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SCENA IL 

Speronella 

{seguendolo con lo sguardo finche scompare) 

10 il sospettai. Sotto a que’ rozzi panni 

Agitarsi dovea, temprato ai forti 

Combattimenti ond’è la vita amara, 

11 più nobile cor che mai si aprisse 

Alla fede, all’amore, al sacrificio. 

Tutta, o mia patria, a te tutta mi dono ! 

Deh ! sostienimi, buon Dio ! Fa ch’io non esca 

Dall’ardua prova del suo esempio indegna ! 
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SCENA III. 

Dalesmano, Rolando da Curano, Jacopo da Carrara,. 

Speronella, Berardo da Baone, 

attenenti alia famiglia Dalesmano. 

(.Berardo è pallido; in apparenza calmo; in disparte 

e taciturno) 

Dalesmano 

È giunto aliin quel sospirato istante 
% 

Che lieto a un tempo e misero mi rende. 

Deh ! m’ ascoltate or voi quanti qui siete 

Illustri amici e nobili congiunti. 

Jacopo 

(tra sè, guardando al verone) 

Me tradiria Pagan ? 

Dalesmano 

Jacopo, assorto 

Sembri da grave cura. 

Jacopo 

Io ? no ... 
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Speronella 

(tra sè) 

Deli ! madre, 

Parlami tu nel cor! 

Dalesmano 

(prendendo per mano Speronella) 

Questa è la gemma 

Di cui più bella non brillò mai altra 

Sotto l’italo ciel, nè più modesta; 

Di lei ben degna che sul mio cammino 

Fiorì le rose dell’amor — Mabilia. 

Oh ! vivesse ella ancor, nessuna ancella 

Ti avrebbe il nuzial velo composto 

Sulle vergini chiome. 

Speronella 

0 madre mia ! 

Dalesmano 

Nè da stirpe più illustre, io con orgoglio 

Il dico qui, però che sul mio nome 

Macchia non è, fanciulla unqua non scese. 

Jacopo ! 

Jacopo 

(:tra sè) 

[0 gelo ! 
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Dalesmano 

Del vegliardo è sacra 

La parola: dall’orlo del sepolcro, 

Come il verbo di Dio, tuona e si eterna 

Nel cor de’ figli. Speronella ai miti 

Affetti della sua vita fanciulla 

Manda l’ultimo addio ; la vereconda 

Stanza de’ sogni vergini, ove trasse 

Nel silenzio di Dio bore tranquille 

Di me solo felice, oggi abbandona, 

E ad ignoto sentier calma si affida. 

Chi sa, penso tra me — non ti corrucci 

Il mio pensiero ; un dì saprai che sia 

Esser padre ed amar — chi sa se mai 

Non riederà col fervido desire 

Alla sua stanza, agli innocenti fiori, 

Al vecchio padre, al suo silenzio antico ? 

Noi dee, Jacopo, mai ! — fa che noi debba ! 

Jacopo 

0 Dalesman ... 

Dalesmano 

So che vuoi dirmi; il credo. 

Jacopo 

(tra se, guardando al verone) 

E ancor non vien ! 
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Berardo 

(tra sè) 

A quel veron che guarda 

Irrequieto ? 

(va a porsi lentamente dinanzi al verone 

in modo da coprirne la vista) 

Dalesmano 

Figlia mia, che pensi ? 

Speronella 

(riversa piangendo la testa sulle spalle di Dalesmano) 

Abbandonarti ! 

Dalesmano 

No, per or. Pria debbe 

11 suo castello ricovrar : tu meco 

E con lui resterai fino a quel giorno. 

(odesi un romore di voci indistinto e crescente) ' 

Jacopo 

(tra sè, ma con apparente segno di gioia sul viso) 

Ah ! finalmente ! 

Dalesmano 

Qual rumor ? 

(Jacopo corre irrequieto al verone) 
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Berardo 

(a Jacopo, freddamente) 

T’acqueta ! 

{a Dalesmano) 

I tuoi vassalli, Dalesmau ; da lunge 

Io li discopro. Avanzano giulivi, 

Tra suoni e plausi, a salutar la sposa 

{entra lo scudiero) 

Scudiero 

{ad alta voce) 

Dischiuso è il tempio. 

Dalesmano 

Andiam !... 

-Jacopo 

{con inquietudine e mal represso spavento) 

L’ora prefìssa 

Non è al termine giunta. 

Dalesmano 

È ver. Di un’ora 

Vi s’avanza il gioir. 

Jacopo 

(c. s.) 

Ma di Ruperto ... 
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Ebben ? ... 

Dalesmano 

Jacopo 

S’ei giunge intanto ?... 

Dalesmano 

A cenni tuoi 

Qui attendendo starà. Figlia, la mano 

Senza tremar mi porgi ! 

(prende Speronellci per mano 

ed apre l’andata al tempio con queste parole) 

Al tempio! Al tempio ! 

Jacopo 

(perplesso un momento, quindi esclama) 

Fermate ! 

(tutti si rivolgono attoniti. Silenzio generale. 

Il solo Berardo avrà serbato un freddo contegno) 

Dalesmano.. . se altamente 

Te e la tua figlia pregi... e se stimarmi 

Onorato degg’io del parentado. 

Noi ridirò, che, tu ben sai, le nozze 

Primiero ambii ;. .. del non sperato dono, 

Or compie Fanno, dal tuo labbro ottenni 

La promessa gentil. .. 
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Dalesmano 

(,freddamente) 

Segui ! 

Jacopo 

No ! mai ! 

A lei dinanzi noi poss’io. 

Dalesmano 

(dopo breve pausa, nella quale lo avrà guardato fieramente, 

si volge a Speronella e le dice) 

Ritratti ! 

Speronella 

Che io mi ritragga? E innanzi a me non puote 

Una parola profferir che il nodo 

Infrangerà. . . che me ripudia ?... Ah ! dunque 

Pesar dee sul mio cor come un rimorso ? 

Forse d’infamia macularmi il fronte ? 

Ch’io mi ritragga ? Noi voler ! mi abbraccia ! 

Pura è la figlia tua : fissami in volto ! 

Il mio rossor, d’onta non è — di sdegno ! 

Jacopo 

Te offender io? ... No, te onorai... te onoro ! 

Ma. .. 
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Speronella 

(a cui si accende il volto, man mano che parla) 

0 credi tu, che se di me già stanco 

Prima d’avermi tua per nodo eterno, 

Se per altra beltà che t’incatena, 

Vieni, e l’ultimo istante, a farmi il dono 

D’un tuo rifiuto, credi tu ch’io morta 

Qui cada di dolor ? Tu mal conosci 

Dei Dalesman la figlia. Anch’io qual sangue 

Mi corre entro le vene, anch’io lo sento : 

Anch’io dagli avi ereditai la fiera 

Ma ben giusta alterezza, e il mio non piego 

Femineo orgoglio ad implorar mercede. 

Parla, e più franco parla ! Io qui ti ascolto, 

Qui — freddamente impavida e sicura. 

Jacopo 

Poiché tu il vuoi.. . Pagan d’ogni fortuna 

Me privò. Chi di sanguinosa pugna, 

Per conquistar la già perduta rocca, 

Chi gli eventi assicura ? Io tutto perdo ... 

Pagan le nozze mi interdice. 

Dalesmano 

(con fremito represso) 

Segui ! 
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Jacopo 

Le nozze io non rifiuto ... A miglior tempo . .. 

Dopo la pugna ... 

Berardo 

{irrompendo improvvisamente) 

Vii ! dopo la pugna ! 

E di qual pugna, traditor ? 

Jacopo 

{con forza) 

Berardo ! 

Berardo 

Rifiutar tu quest’angiolo d’amore ! 

Ad una illustre, intemerata stirpe 

Scagliar tu l’onta d’un tuo vii rifiuto ! 

E per chi ? Stolto ! noi credei !... Te degno 

Del padre tuo, dell’avo tuo stimai ! 

Stolto, stolto ch’io fui ! Forse che stilla 

È in te del fiero e generoso sangue 

Dei da Carrara ? Oh ! se la madre tua 

Non fosse stata, com’io il so, la santa 

Di cui pur suona riverito il nome, 

Io qui ti griderei prole bastarda 

Di un adultero suo ! 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 26. 
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Jacopo 

(ponendo mano alla spada) 

Nuda quel brando ! 

Berardo 

Non ancor. Dalesman ! traditi siamo. 

Sai tu, sai tu per chi Tonta ti reca 

Del codardo rifiuto ? 

(fl tutti) 

Oh ! ne fremete ! 

Per la nipote di Pagan — Leonora. 

Tutti 

Orror ! 

Jacopo 

Quel brando snuda ! 

Berardo 

Sia ! 

Dalesmano 

(trattenendogli il braccio) 

Che fai? 
Piglia, ci lascia ! 

Speronella 

Padre mio ! 
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Dalesmano 

. Lo voglio ! 

(Sper ornila si ritira) 

(.Dalesmano, appena Speronella è partita, 

va al fondo e ne chiude la porta ; poi 

torna precipitoso sul davanti) 

Dunque, tu ci tradivi P Empio ! La patria 

Con noi vendesti agli oppressor ? Rispondi ! 

Con qual nome appellarti or che, per scopo 

Di studiar gli intenti nostri, amico 

Fra noi sedesti, e con mentite fiamme 

Una vergili pudica ahi ! crudelmente 

Lesti gioco d’infami opre codarde ? 

(:movimento in Jacopo) 

Codarde, sì ! chi la patria tradisce 

Esser potrebbe altro mai che un codardo ? 

Ma per qual rea cagion ? Parla ! Non sai 

Che frutta l’opra che compiesti ? Eterna 

Ignominia alla casa onde discendi, 

Ai da Carrara. Il sangue tuo macchiasti, 

Quel sangue, oimè, che in onorate pugne 

I padri tuoi versar, lieti morendo 

Per la patria che tu, vile, hai venduta ! 

Perchè, rispondi, prima d’oggi aperto 

Non ti svelasti a noi ? Certo più orrenda 
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Perfidia celi ; la palesa ! 

{silenzio) 

E taci ? 

Tuona voce di morte il labro mio : 

Vivo di qui non esci ! 

Jacopo 

Clie ? osereste ? 

Berardo 

{colla voce imponente di chi pronuncia una sentenza) 

Jacopo da Carrara ! il nome tuo 

Suonerà infamia ai secoli futuri. 

Maledetto colui che, al solo udirlo, 

Non fremerà d’orrore e di spavento ! 

Rodando 

(e. s. e crescendo di calore) 

Jacopo da Carrara ! hai profanato 

Di cavalier le insegne: oh ! maledetto 

Chi, te nomando, cavalier ti noma ! 

Dalesmano 

(c. s.) 

Jacopo da Carrara! un traditore 

Non dee cader sotto onorata spada 

Di cavalier. Per la tradita figlia, 

Per Padova tradita, io qui ti giuro 

Che morrai ! 
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Jacopo 

(ponendosi in guardia) 

Ma non pria ... 

La voce di Pagano di dentro 

Per ogni parte 

Chiudete il varco ; che nessun mi fugga ! 

Dalesmano 

La voce di Pagan? 

Jacopo 

Stolti ! 

(tra se) 

Era tempo ! 

SCENA IV. 

Speronella accorrendo e Detti, quindi Pagano. 

Speronella 

Perduti siam ! Pagano ... 

(vedendolo entrare) 

Io raccapriccio ! 
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Pagano 

{agli scherani) 

'Custodite le porte! 

{agli astanti) 

In poter mio 

Tutti vi tengo alfin. 

[i congiurati fanno un movimento per porsi in difesa) 

Nessuno ardisca 

Movere un passo. Indarno fora. Cinto 

Di formidabil schiera, il tuo palagio 

Chiude il varco ai fuggenti. 

Dalesmano 

E con qual dritto 

La mia privata signoria mi usurpi, 

Tu, non monarca in Padova, — rettore ? 

Pagano 

E qual diritto hai tu di Federigo 

Vassallo, e al par d’ogni altro a me soggetto, 

Di suscitar nelle tue soglie il foco 

Della rivolta alla temuta e sacra 

Maestà dell’impero ? E qual diritto 

Di seminar sediziose voci 

Nel popolo non tuo, di ribellarti, 
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Di convocar ribelli alla mina 

Del tuo governo e di sue ferme leggi ? 

Il mio diritto, che da lui mi viene 

Che a tutti impera, è di punir gli audaci ! 

Dalesmano 

Il mio, più che diritto, è dover sacro. 

Jacopo da Carrara, or tu gli narra 

Dell’opra nostra le segrete fila, 

Perch’ei ti cresca la tua vii mercede, 

Abbietto servo di più abbietto sire. 

Pagano 

Vecchio, tu insulti ? 

Dalesmano 

Io ? Non lo credi ! Io sprezzo ! 

Pagano 

Rolando da Curano, e tu Berardo 

Da Baon, Gualtier Vico, Adalberto, 

Prigionier siete ! A me le chiavi e tosto 

Di vostre rocche ; a vostri fidi il cenno 

Di ceder l’armi al mio voler ! 

Tutti 

Giammai ! 
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Dalesmano 

Custode alla mia rocca, anima degna 

Del vecchio genitor, veglia il mio Guido. 

L’arderà in fiamme pria; pietra su pietra 

Non lascierà pria che vi ponga il piede. 

Pagano 

E tu, Rolando ? 

Rolando 

Dalesmano udisti. 

Pagano 

Sta ben !... Cedete il brando ! 

Berardo 

(con impeto irriflessivo) 

Chi tant’osa 

Venga e sei prenda ! 

Speronella 

(spaventata dell'imprudente atto di Berardo) 

Ah ! 

Pagano 

(a questo grido, si volge versofSperonella 

e mutando rapidamente pensiero) 

Un’ora a voi si dona 

Per risolver ; pensateci ! Frattanto 

Meco ostaggio verrà ... 
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Dalesmano 

Chi? 

Pagano 

(prendendo Speronella e consegnandola con forza ai soldati) 

Speronella ! 

Speronella 

Ah ! padre ! 

Dalesmano 

(con un grido) 

No ! fermate ! oh ! rabbia ! 

Pagano 

(dal fondo, mentre i soldati abbassano le picche contro 

i congiurati che si lanciano verso Speronella) 

Un’ora ! 

(raccapriccio universale). 

Berardo 

(lasciando cadere, dopo un istante d’orrore, 

uno sguardo sulla sua spada) 

B armati siamo ? E soffrirem ? Rolando, 

Dalesmano, Gnalter Vico, Adalberto, 

Noi le einque miglior itale spade, 

Paventeremo, foss’ anche infinito, 
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Stuol di villani sgherri ? Oh ! non si dica ! 

Me, me seguite ! 

{strìnge colia sinistra il pugnale, colla destra la spada, 

e si spinge impetuosamente alla porta gridando) 

Il passo ! il passo ! 

Tutti 

(imitandolo si serrano compatti e s’ aprono la via gridando) 

Il passo ! 

FINE DELLA GIORNATA TERZA. 
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Esterno della Rocca di Pendice [in lontananza). 

[Accampamento de' Padovani). 

SCENA I. 

Dalesmano, Rolando. 

Dalesmano 

[entrando dalla destra, dice a Botando che entra da sinistra) 

Ebben ? 

Rolando 

Padre infelice ! io non ho speme 

Di rivederla. 

Dalesmano 

Ah ! taci ! 

Rolando 

Ogni più occulto 

Loco frugai; per tetri anditi il nome 
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Fei risuonar di Speronella — Indarno ! 

Interrogai; nessun la vide. 

Dalesmano 

Ah ! è morta, 

Non v’ha dubbio, Rolando. Il popol cieco 

Nel suo furor me la rapì. Tremendo, 

Nelle giustizie sue tutto travolve. 

Quale scena d’orror ! L’ultime prove 

Fea Pagan chiuso nelle ferree sbarre 

Del suo palagio, ed io, mentre alle mura 

Tu contrastavi a nuove schiere il passo, 

Io, con Berardo, in sanguinosa cerchia 

Stringea Pagan. Cadon le sbarre infrante 

Sotto l’urto dei ferri. Alle percosse 

Membra, sangue grondanti, amore e sdegno 

Crescon vigor. La figlia mia, fu il primo, 

Il mio solo pensier. Già è superata 

La ferrea soglia... e già... « Fuoco ! » m’introna 

D’ogni parte una voce : « Al fuoco, al fuoco ! » 

« No, per mia figlia ! » Orror ! Fuoco è il palagio ! 

Furente allor, quasi di senno privo, 

Mi precipito; il piè vola.. . ma in densi 

Vortici il fumo m’avviluppa ;.. . io cado. 

Berardo accorse e in sicurtà mi trasse. 

Ripresi i sensi alfin. Muta la folla 
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E mesta mi guardava. Io mi rivolsi 

Di speme, di timor trepido.. . Ahi ! vista ! 

Poche combuste travi e un cener vasto. 

Pagali con pochi in disperata pugna 

S’era aperto uno scampo. 

Rolando 

0 Dalesmano, 

Pianto non più ! vuoisi un’illustre donna 

Vendicar pria. La formidabil rocca 

Di Pendice cadrà. 

Dalesmano 

Solo dovessi 

Penetrar colà dentro, al ciel lo giuro, 

Penetrerò per vendicarla, solo. 

Rolando 

D’ogni parte frattanto, armato ingrossa 

Le nostre schiere il popolo. Già pronte 

Le macchine da guerra. Il fier Pagano 

Dall’alto della rocca orridamente 

Al duro assalto, sogghignando, invita. 

E che s’indugia or più? 

Dalesmano 

Manca una schiera, 

E guidata da tal che insania fora 
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Oggi senz’essa perigliar gli eventi. 

Manca Berardo. 

Rolando 

È ver. 

Dalesmano 

Nella sua terra 

Di Baon corse ad assoldar vassalli ; 

Ma già tarda il ritorno. 

SCENA IL 

Berardo e Detti. 

Berardo 

Amici ! 

Dalesmano 

Oli ! alfine, 

Da tre dì sospirato, alfin pur giungi ! 

Berardo 

Inoperoso io non rimasi. Un giorno, 

Se alcun ti chiederà della tua figlia, 

Tu gli dirai, che un cavalier spergiuro 
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Villanamente calpestò quel fiore 

Sul più verde mattili della sua vita; 

Che novo Iscariota alla tua mensa 

Sorridendo libò l’ospite nappo, 

E che a Pagan vendè patria ed amici. 

Ma quando, d’animosa ira fremendo, 

Ti chiederà dello spergiuro il nome, 

Leva la fronte allor, muto, e gli addita 

Il pian della Badia. Là del gigante 

Castel, pria sì famoso, altro non resta 

Che un cumul di mine, ed un orrendo 

Silenzio che l’invade — altro non resta. 

Dalesmano 

Narri tu il vero? Jacopo... 

Berardo 

Cadea 

Il traditor ! più volte io questo ferro 

Nel cor gli immersi. 

Dalesmano 

Ah ! tu, tu m'hai rapita 

La voluttà della vendetta! 

Berardo 

0 vecchio, 

Non invidiarla a me: sai tu se è pari 
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La piaga del tuo cor, pari alla mia? 

Di lui non più. Moviam senz’altro indugio 

A quest’ultima prova. 

Dalesmano 

E giuriam prima 

Che nè ostacol di rupe o di balestra 

Ci arresterà nello intrapreso assalto; 

Che tra Pagano e noi patto non puote 

Stringersi mai; che un sol voler ci sprona: 

0 la sua rocca, o estinti noi ! 

Tutti e tee 

Giuriamo ! 

Dalesmano 

(verso il campo) 

Squillili le trombe ! olà ! prodi ! all’assalto ! 
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SCENA III. 

Nella Eocca di Pendice. Interno della torre. 

Una grande inferriata a sinistra. 

Speronella 

Vigili sempre in mio sospetto, al sonno 

Atterriti occhi miei non vi chiudete! 

Troppo, ahi, piangeste : inaridì la vena 

Del pianto : vigilate, occhi deserti ! 

Perchè batti, o mio cor? Cor mio, lo sai 

Perchè la man ti cerca? Oh! languì, languii 

Sulle tue fibre interrogo la morte. 

(pausa — un raggio di soie penetra nella torre) 

Fioco raggio di sol, so che vuoi dirmi. 

Tu m’inviti a sperar. Astro importuno! 

Son fallaci speranze, ahi, come furo 

Fallaci i sogni dell’amor ! T’ascondi ! 

Oh! le memorie piombano inattese 

A far più triste il solitario loco 

Che l’avvenir mi chiude eternamente. 

Marengo, Teatro. — Voi. III. 27. 
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Potessi almen morir come moria, 

Nel canto di Berardo, a lui vicino, 

Al suo garzon, la poveretta Edvige ! 

Così morire è un abbracciar quel punto 

Che tutto eterno fa, gioie e dolori! 

Oh ! quel canto .. . quel canto ! oh ! quella morte ! 

« Pallida Edvige — il crine 

» Sugli omeri disciolto erra diviso ; 

» Guardò il suo Rigo e alfine 

» Sentì ch’era chiamata in Paradiso. 

« Del gonnellin più bello 

» Volle, povera Edvige, esser vestita; 

» Rigo nel dito le passò un anello... 

» Ella rise... d’un riso ... Era partita ! ». 

[rimasta un istante addormentata, si sveglia poi subito- 

in sussulto) 

La stanchezza mi opprime. Ah ! non cedete, 

Non cedete, occhi miei, che al sonno eterno ! 

Qual brivido per Possa ! ah ! 

[s’apre il carcere e compare Pagavo). 
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SCENA IV. 

Speronella, Pagano. 

Pagano 

Speronella ! 

Questa munita rocca, ov’io ti trassi, 

Orrida, e da ogni uman guardo divisa, 

Queste porte giganti, e la profonda 

Tranquillità delle silenti mura, 

Col tuo trepido cor di giovinetta 

Interroga, — poi dimmi: a te qual via 

Di salute riman? 

Speronella 

Una. 

Pagano 

La reco. 

Tu? 

Speronella 
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Pi' UNO 

Me capace di virtù non credi? 

Educata dai primi anni alla scola 

D’odii funesti, me di vizìi estimi, 

E di codarde frodi orrido mostro ; 

Cui di macigno il cor, dramma non cape 

D’umani sensi... di pietà. .. d’amore. 

Noi fosse stato pria ... ma da quel giorno 

Che tu vestita gli apparisti innanzi 

Delle angeliche forme, e in bruno velo 

Mestamente raccolta ... 0 Speronella, 

Da quel giorno giurai che, nè di frodi 

Nè di delitti orror, tolto m’avrebbe 

Che tu mia fossi. 

Speronella 

Io tua ? Scostati ! 

(tra sè) 

Gelo! 

Pagano 

Dal padre tuo, da te, da te fors’anco, 

A Jacopo Carrara era promessa 

La tua destra. Che far? Jacopo ardea 

Per te d’amor ... Qual dubbio? Eri sì bella! 

Ombra del corpo suo, m’ebbe al suo fianco 

Da quell’istante ognor. Atti, sembianti, 
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Tutto indagai. Ambizioso egli era. 

Con quant’ arti or si cela, or si palesa 

Un demon scaltro per ghermir la preda, 

Con quelle arti... 

Speronella 

Le tue ! 

Pagano 

Sia. Lo ghermii ! 

Quando sciorsi tentò dalle mie spire, 

Guardò d’intorno, e d’ogni parte vide 

Spalancarsi un abisso — Era mio sempre ! 

Nè d’averlo perduto oggi t’incresca. 

Riamato amator della più vaga 

Nobil donzella, ei che ti seppe a fredde 

Mire posporre; ei che dovea felice, 

Più ch’uom lo possa, del tuo amor stimarsi, 

E ardì del suo rifiuto umiliarti ; 

Io non amato, ma che pur sostenni 

Fiere lotte d’insidie e d’ardimento 

Per contrastarti al mio rivai; che giunsi 

A spegner della colpa anche il ribrezzo 

Per trarti, o derelitta, ad odiarlo . .. 

Or, di noi due — con quali arti non cale — 

Chi più ti amò? 
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Speronella 

Nessun dei due — nè amato. 

Parti! lasciami, almeno! 

Pagano 

Un detto, un guardo ... 

E vita e gioia e libertà ti dono. 

Per un tuo sguardo, l’avvenir !... 

Speronella 

Se è fato 

Che vita e libertà debbano l’onta 

DelPamor tuo costar, morte qualsia 

È una suprema voluttà. 

Pagano 

Malcauta ! 

Bada che l’ira mia... 

Speronella 

Men mi sgomenta 

DelPamor tuo. 

Pagano 

Bada !... 

Speronella 

Ti scosta! Orrore, 

Orror mi fai. 
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Pagano 

Bada ! feroce, altero 

Ho il cor; non lo tentar; guai se si adira! 

Accetto, implora... ma, respinto, vuole... 

E può! 

Speronella 

T’inganni ! 

Pagano 

E può ! chi gli resiste? 

Ohi resiste a Pagan? Donna, tu forse? 

Speronella 

Superbo ! E credi perchè hai spada al fianco, 

Perchè in Padova imperi, e la contristi 

D’opre nefande, e a te piega la fronte 

Stuol di villani sgherri onde ti assidi 

Trionfator sulla viltà dei mille, 

Che sia lieve del par vincere un’alma 

Che, di tempra immortai, sente e misura 

Tutto il poter deH’immortal sua tempra? 

Ben tu puoi queste mie misere membra 

Gravar di ferri, o in più barbara guisa 

Torturar, spegner; non puoi far che l’alma 

Non ti gridi spirando: io ti disprezzo! 
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Pagano 

Io posso ancor ... 

Speronella 

Tu neppur puoi ch’io pianga; 

Di sicura innocenza ultimo orgoglio ! 

Pagano 

Fine agli insulti ornai ! Cor di fanciulla 

Sai tu come si spezza? Oh! già tu obbliì 

Che ostaggio sei del padre tuo? .. . 

Speronella 

Deh ! taci! 

Mio padre ! oli ! ambascia ! il padre mio ? 

(tra sè) 
Berardo ! 

Pagano 

(con crudele ironia) 

Ma tu impavida sei ; tu senza pianto 

Vedrai quel bianco capo orridamente .. . 

Speronella 

Ah ! taci ! taci ! 11 cor, barbaro, a brani 

Mi laceri... oli pietà !... 

($’ inginocchia) 

Pagano 

Basta un tuo cenno : 
Una parola !... 
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Speronella 

Orror ! 

Pagano 

Basta un tuo sguardo ! 

Speronella 

Mai ! mai ! t’arretra ! m’impauri ! 

(Botnore improvviso d’armi e di grida in 

lontananza che si avvicina sempre piti... 

Pagano si stacca da Speronella e grida :) 

Oh ! rabbia ! 

Che fu ? 

La voce dello scudiero di dentro 

Signor ! deh ! tosto ! impetuoso 

Move all’assalto Dalesmano !... 

Pagano 

All’armi ! 

Grido di dentro 

All’armi ! all’armi ! 

Speronella 

{con un grido di subita gioia) 

Ah ! è libero ! 

Pagano 

Per poco ! 

{parte). 
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Speronella 

(cadendo in ginocchio) 

Grazie ! grazie, Signor ! Poiché nel fondo 

Di questo career mio non mi obbliasti, 

Grazie, grazie, Signor ! sii benedetto ! 

FINE DELLA GIORNATA QUARTA. 
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Interno della Rocca — Vasta galleria d’arme. 

SCENA I. 

Pagano, Svari, Un Capitano. 

Pagano 

{al Capitano) 

Capitano, i tuoi fidi una stupenda 

Prova di fede e di valor mi diero. 

Termi all’urto, feroci alla riscossa, 

Se ier la Rocca non cadea d’assalto 

Opra fu de’ tuoi prodi. A lor tu reca 

Un largo encomio, e una miglior promessa 

Pel primo dì che in Padova ribelle 

Avran riposto il piede. Or li rinfranca 

A sostener questo imminente assalto. 
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Xon sia tregua o pietà per l’inimico! 

('Capitano parte). 

Sali, Svari, alla torre; e fa dall’alto 

Sugli assalenti grandinar le pietre. 

Speronella qui venga. Alle sue stanze 

Poni ingombro di travi. Un varco almeno, 

Per sotterranea via, resti alla fuga. 

(Svari parte). 

Non so che di funesto il cor m’invade ! 

Mi maledisse ! Oimè ! più m’affatico 

A discacciar questa tremenda idea 

E più mi gela di terror le membra. 

In sì puro e leggiadro atto dormiva... 

Oh raccapriccio! ed io?... Mi maledisse! 

Ah! qui ella vieni Come mutata!... Un’ombra 

Nel suo bianco lenzuol par che s’avanzi... 

E mi respinga indietro ... 0 Pagan ... tremi? 

Sostener que’ suoi sguardi?... Ah no! m’incalza! 

(si ritira). 
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SCENA IL 

Speronella soia 

[con le treccie sparse, pallidissima — Negli 

occhi quasi immobili sta dipinto il ter¬ 

rore. Parlerà come chi vuol persuadere 

a sè stessa una terribile necessità). 

Morir! chiuder gli infidi occhi alla luce, 

All’odiosa luce, ... eternamente ! 

Morir ! dire al pensiero : oh ! alfin ti sciogli 

Da questa deboi creta oggi abbonita! 

Morire ! al sangue di velen cosparso 

Poter dir : sangue mio, gela ... o ti sperdi ; 

Alle gote: rossor più non v’accende... 

Alle membra un rifiuto — ecco morire ! 

Basta un sì del volere — una parola 

Che in un attimo spira. Un sì ! — ma l’eco 

Di questo sì da qual remota sfera 

Risuonerà ... da quale ?... Oh dubbio ! oh dubbio ! 

Sarà ver? Ma per tutti? E non v’è alcuna 

Ragion che possa ... alcuna onde divenga 
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Colpa la vita, una virtù la morte? 

Viver che giova? E per chi mai se tutto 

Morto è per me? Se l’anima impaura 

Della sua spoglia ? Se, d’orror vestita, 

Già si ricusa eli levarsi a Dio ? 

Dove sei, buona Ulrica? A che mi lasci 

Priva del tuo consiglio all’ultim uopo? 

Da me, da me chi ti divide ? 

(si ode un rumore che cresce e si avanza) 

Ah! 

(Speronella corre al verone) 

Fiero 

Ridanno a queste mura ultimo assalto. 

Padre, se vieni a riveder la figlia 

Non vai la vita perigliar — ritorna ! 

Quale orribile pugna ! Oh ! fossi anch’io 

Fra lor !... Potessi — oh invidiata sorte ! 

Per un d’essi cader !... Dio ! che incessante 

Grandin di pietre dalle torri !... Oh ! il padre ! 

Angioli Santi, lo salvate !... Oh vista ! 

Mi riconobbe il padre ... a’ suoi mi addita. 

Come assalgon più intrepidi !... 

(involontariamente, grida agli assalenti) 

Affrettate ! 

Chi è il guerrier, che già ritto in sulle mura, 



GIORNATA QUINTA 431 

Sol contro a cento coraggioso avanza? 

Al rotear della fulminea spada, 

Al portamento, agli atti. .. Esser potrebbe 

Altri mai che Berardo? Ah ! tutto cede 

Al formidabil urto ... Oh ! come bello 

Pur nel periglio !... Oh ! s’ei venisse ... Il core, 

Quali palpiti ha il cor ! Vieni... ti affretta . .. 

Perchè io ti possa dir ... 

(icon grido di terrore vedendo entrare Pagano) 

Cielo! Pagano! 

{cade rovesciata). 

SCENA III. 

Pagano e Detta {svenuta). 

Pagano 

{giunge rapidamente e chiude a sbarra la porta) 

Tutto è perduto ! Oh rabbia ! Impeto tale 

Chi sostener potea ? Rotto è il mio brando ; 

Io d’ogni parte sanguino. Fuggire, 

Unica speme ornai ! 
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Voce di Berardo 

Sbarrate il passo 

Ai fuggenti... uccidete ! 

Pagano 

Superata 

Porse è l’ultima cerchia? 

(corre al verone per assicurarsene, ma in 

quella Speronella ripiglia i sensi, e si 

solleva lentamente. Pagano esclama co¬ 

prendosi gli occhi) 

Oh ! Dio tremendo ! 

Mi maledisse ! 

(fugge indietreggiando a destra). 

Voce di Dalesmano 

Atterrate la porta ! 

(la porta cede, la scena è inondata dagli assalitori). 
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SCENA IV. 

Dalesmano, Berardo, Botando, Speronella, 

Cavalieri, Armati. 

Dalesmano 

Speronella! Ed è ver? 

Speronella 

Padre ! 

Dalesmano 

(agli armati) 

Chiudete 

Ogni andito ! Indagate ... e che Pagano 

Non fugga! chi resiste, estinto cada! 

(a Speronella) 

0 non sperata gioia ! io ti riacquisto .. . 

Ma come illesa? .. /Già ti piansi morta 

Tra le voraci fiamme. 

Speronella 

Un palafreno, 

Priva di sensi, a queste orrende mura 

Marenco, Teatro. — Voi. III. 28. 
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Mi trasse ... appena m’ebbero alle tue 

Braccia rapita. 

Berardo 

Oh Speronella ! 

Sostienmi ! 

Speronella 

Ali ! padre, 

Dalesmano 

Figlia, ei ti salvò due volte. 

Più che un mortale oprò. Solo ei l’insulto 

Di Jacopo punì — Jacopo è spento. 

Speronella 

Tu ... tu, Berardo? 

Berardo 

Io l’odiai — lo spensi ! 

L’odiai, sì, d’immenso odio, e mi tacqui: 

E a me il volli celar, ma l’odiai 

Perchè un ben mi rapìa .. . l’unico bene 

Della mia vita ... una speranza, un sogno! 

Perchè ho sperato un giorno, e dentro al core 

Portai, come in devota ara, un’immago ... 

Una celeste immago — e ancor la porto. 

Oh ! se in quest’ora, nel fervox del sangue, 

Dopo i perigli della vinta pugna, 
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Se nei delirii ha una potenza il vero 

Per rivelar sè stesso, e se non vano 

Stimi in questa febbrile ora un accento .. . 

Sappi : te amai... te sola amo ... te sola, 

Speronella, amerò fino all’estremo 

Sospir ... che sarà tuo .. . tuo sempre ! 

Speronella 

(che si era lasciata gradatamente traspor¬ 

tare in uri estasi di gioia, alle ultime, 

parole rimane come colpita da un’idea, 

e il suo volto impallidisce visibilmente, 

fin che pronunzia fra sè con disperato 

rammarico) 

E mi ama ! 

Dalesmano 

(a Berardo) 

0 nobil core ! 

Berardo 

Speronella ! è orrendo 

Quel ch’io soffersi prima d’or. Più volte, 

Nel vederti, un desìo fervido, intenso, 

Spingea le labbra a rivelar l’arcano, 

Ma un più fermo voler le ammutolia. 

Tu di Jacopo amante .. . 
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Speronella 

Io? 

Berardo 

Lo credetti. 

Funestar la tua pace ? E lo potea 

Senza una speme del tuo amor? Ma un giorno, 

Alberto, il fratei mio — solo ei conobbe 

La piaga del mio cor — noto mi fea 

Che occultamente Jacopo una notte 

Fu visto penetrar d’Eleonora, 

Che l’attendea, nella maggion: m’aggiunse, 

Che Jacopo Famava. Oh ! da quel giorno 

Lo spiai nella via, tacito, a guisa 

Di malfattor — noi vidi mai. Del dubbio 

Meco stesso arrossii ; credulo — ahi troppo ! — 

Di tanta infamia noi credei capace ! 

Speronella 

{tra sè, c. s.) 

Oh destino !... 

Berardo 

Sai tu perchè proscritto 

In Padova rientrai ? Per rivederti 

Anco una volta almen . .. Volea morire 

Per la mia patria, sì, ma sotto il cielo 
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Che ti guarda, e a cui tu volgi le ciglia, 

In quella terra che tu fai più bella 

Col tuo sorriso. 

Speronella 

(c. s.) 

E quanto m’ama ! 

(a Berardo) 

Ah ! cessa 

Questo martirio che è peggior di morte ! 

Berardo 

Che parli ? 

Dalesmano 

Figlia ! 

Berardo 

Oh ciel ! perchè le luci 

Tieni immote così ? Perchè nel volto 

Più sempre impallidisci ? Me infelice ! 

Tu ... tu non m’ami ! 

Speronella 

Io ?.. . No .. . m’obblia. 

Berardo 

Obbliarti ? 

Or che libera sei ? Da sì gran tempo 

Quest’ora desiai... questa suprema 
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Felicità... che m’imprecai più volte 

L’eterno lutto, per poterti dire 

Un solo istante: io t’amo! e vuoi ch’io possa, 

Or che è giunto, obbliarti ? Ah sei crudele ! 

Dalesmano 

Pensa, o figlia ... 

Speronella 

Lasciatemi ! Oh martiro ! 

Berardo 

Perchè non caddi nella pugna estinto ? 

Ch’io t’obblii ? Ma se tu ... 

Il cor ! . .. 

Speronella 

Deh ! non tentarmi 

Berardo 

Se tu mi amassi ? ... 

Speronella 

(non potendosi pia frenare) 

Io non amarti? 

Oh ! poiché è fato ... io pur, sappilo, io t’amo 

D’immenso amor !... 

Berardo 

Ben io t’intesi ? 
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Ti benedico ! 

Dalesmano 

0 figlia, 

Speronella 

Da quel dì ch’io venni 

Con mio padre a Verona... 

Berardo 

Ah ! 

Speronella 

Tel ricordi ? 

Da quel giorno t’amai. Nel mio silenzio 

Ne’ miei sogni, o Berardo, io ti adorai ! 

Padre, t’è noto di che orrenda febbre 

Arsi in que’dì, ma tu il perchè ne ignori. 

Era febbre d’amore, era il delirio 

Delle battaglie combattute indarno. 

Parlò il dover; volea, ma non potei 

Dal mio pensier dividerti un istante. 

Sempre là, bello, a me dinanzi !... Il canto 

Del Trovator... quel canto, odi, o Berardo, 

'Nelle mie preci... a notte chiusa... all’alba 

Io lo sentia nel cor, siccome l’eco 

D’una casta armonia dei firmamenti. 

Ti rividi — sì freddo eri — ne piansi 
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Lacrime amare. Eppur credi, o Berardo, 

Non soffersi in quel dì come in quest’ora. 

Berardo 

Tu di gioia mi colmi... e di spavento. 

D’amarmi dici, e soffri ? 

Speronella 

Or mi rispondi : 

Sei tu certo ch’io t’amo? 

Berardo 

Questa ebbrezza 

Noi palesa abbastanza ? 

Speronella 

(iavvicinandosegli con un amorosissimo sorriso). 

0 mio Berardo ! 

E sai tu quanto io t’amo? 

(strappandogli il pugnale) 

Ultimo e primo 

Bell’immenso amor mio pegno sia questo ! 

(si trafìgge). 

Berardo 

Ah ! che testi, crudel ? 

Dalesmano 

Figlia, che testi? 
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SPERONELLA 

(a Berardo). 

Troppo t’amai... perchè potessi il dono 

Farti di queste mie misere membra.. 

Già profanate. 

Berardo 

Orror ! 

Speronella 

Pagano... 

Berardo 

Infame ! 

SCENA ULTIMA. 

Capitani, Soldati, Popolo, Rolando, Detti. 

Rolando 

Egli è fuggito ! 

{vedendo Speronella morente) 

Ah ! che vegg’io ? 

Berardo 

Pagano ? 
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Egli fuggito ? Oh rabbia ! E non ha dunque 

Fulmini il ciel per atterrarlo? Oh fiero 

Martirio ... orrendo !... 

Speronella 

Padre mio ... Berardo ... 

Qui... qui ! Berardo !... Le mie man deh stringi ! 

« Rigo nel dito le passò un anello . .. 

Ella rise ... d’un riso ... Era partita ! » 

{quando dice « le passò un anello », 

Berardo afferra la mano di Speronella 

e le passa al dito una gemma. — Spe¬ 

ronella baciando la gemma, spira). 

Berardo 

Oh Speronella ... oimè ... guardami ! 

Dalesmano 

(con grido disperato) 

È morta ! 

Berardo 

Morta ! E Pagan ?... No ! no ! d’imbelle pianto 

Imbelle trovator non consolarla! 

Vendetta io giuro qui... lunga, infinita ! 

(volgendosi a tutti) 

Finché abbiam l’arme in pugno e mentre tutta 
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Dall’Adige al Ticin, dal Mincio all’Adda, 

Lombardia freme, e un insolubil nodo 

Stringe in un patto le città fraterne, 

Prodi, a cavallo !... A Pontida !... A Pontida ! 

FINE DELLA TRAGEDIA. 





A compimento del quadro storico, Vautore scriveva il seguente 

coro, il quale potrà essere declamato da un attore dopo la 

Tragedia — sebbene non faccia parte dell’azione. 

CORO 

DI CITTADINI DELLE VARIE CITTÀ LOMBARDE. 

A Pontida, a Pontida raccolti 

Stan trecento a una santa congrega. 

Chi son essi? DaU’arme e dai volti 

Uno il sangue, uno l’odio traspar. 

Hanno stretta, han giurata la lega 

Delle oppresse lombarde contrade; 

Han giurato da inique masnade 

Il bel suolo d’Italia sgombrar. 

Tra quei prodi, nè indarno frementi, 

Leva altera la fronte un vegliardo ; 

Bianche chiome sul collo fluenti, 

Occhio acceso d'intenso desir; 
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Con la destra, severo e gagliardo, 

Caccia il pianto che lotta con l’ira; 

Guarda muto d’intorno e sospira, 

Finché un grido gli rompe dal cor. 

« Quando un giogo ci grava sul collo; 

Quando un piede villan ci calpesta; 

E un avaro, che smugne insatollo, 

Cerca invali che gli avanza a rapir; 

Quando è il fior d’ogni vergin più onesta 

Preda e scherno alle man dei feroci... 

Che fa il popol ?» — Risposer più voci : 

« Sorge e corre a dar morte o a morir ! » 

« La misura già colma trabocca: 

Crepitando l’incendio s’avanza; 

Freme il bronzo dall’alto... già scocca 

L’accorr’uomo — ogni destra s’alzò. 

Cittadini ! alla bellica danza ! 

Là si trema, qui s’odia e si spera; 

Sangue sangue di vena straniera 

Corran Fonde del Mincio e del Po ! 

« L’ora è giunta! sorgete, sorgete 

Dal Ticino alla Yeneta riva; 

E de’petti una salda parete 
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Fate all’urto dei barbari acciai' ! 

Vi contristali la terra nativa ? 

Voi cingete la maglia e l'usbergo : 

Non si dica che ad italo tergo 

Il tedesco ha potuto insultar. 

L’ora è giunta! corriamo, corriamo, ■ 

Valorosi, alla santa battaglia ; 

Che le squille non danno il richiamo : 

Quei che indugia la patria tradì !... 

Rugginita, ma fischia, ma taglia 

Ogni spada che l’odio avvelena; 

La vendetta d’un popolo è piena 

Solo allor che nel sangue finì. 

Esecrato, esecrato in eterno 

Chi negli ozi blandisce allo estrano; 

Chi la patria dannata allo scherno 

Non giurò, di far libera, al ciel ! 

Chi sui colli, sui monti, sul piano, 

Per voler che sia sua la sua terra, 

Contro il bieco oppressor non afferra 

Una spada, una pietra... un coltel ! 

Possa il vii che la patria tradia 

Fra le genti vagar maledetto ! 
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Gli dischiuda un abisso ogni via... 

Non vi cada e si compia il destin ! 

Traditor, sia tradito; il suo letto 

Prema infamia d’adulteri amori ; 

I suoi figli, a suoi turpi tesori 

Agognando, ne affrettino il fin! 

« Cittadini ! le nostre pianure 

Federigo ricalca e ci sfida. 

Date bando alle insane paure !... 

Ben venuto ! — è venuto a morir. 

Dal covil con fameliche grida 

Al gran pasto calarono a strupi... 

Cacciatori! è la caccia dei lupi: 

Ogni varco sia chiuso al fuggir ! 

« Speronella che aperse il bel seno 

Per mondarlo del sangue macchiato; 

Speronella, quell’angiol terreno , 

Sia la fiamma de’nostri pensier. 

La vendetta d’un odio implacato 

Sia suggello a quelPanime ladre, 

Che le donne d’Italia leggiadre 

Non son nate pel bacio stranier ! » 

FINE. 
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