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Conlon Nancarrow

CONLON NANCARROW (1912-1997)

Om de muziek van de naar Mexico uitgeweken Amerikaan
Conlon Nancarrow te horen, moest men tot de jaren '80 bij
hem thuis op bezoek. En dan nog kon de hele reis naar
Mexico tevergeefs geweest zijn, want Nancarrow reserveer-
de zijn muziek voor door hem uitgekozen oren: als hij van
iemand aanvoelde dat hij geen oprechte interesse had, en-
kel op sensatie belust was of op het zien van het rare curio-
sum van zijn klankstudio, liet hij die gewoon buiten staan. In
1940 is Nancarrow naar Mexico verhuisd. Aanleiding daar-
toe was de Spaanse burgeroorlog, die hij van 1937 tot '39
meemaakte, eerst met een Amerikaanse brigade en daarna
als overloper naar de Spaanse zijde, wat hem zijn Ameri-
kaanse burgerrechten kostte. Als jongeman had hij muziek
gestudeerd bij Nicholas Slonimsky, Walter Piston en Roger
Sessions, maar zijn muzikale activiteit had vooral uit trompet-
spel in verschillende jazzbands bestaan.

In Mexico City sluit Nancarrow zich af van de buitenwe-
reld in zijn studio, waar hij in 1946 twee pianola's of
"player-pianos’ installeert: automatische piano's, die be-
diend worden met rollen of kartons, waarop de muziek
geponst wordt. Het kleine handapparaat om te ponsen
verving hij in 1947 door een grote ponsmachine, zodat
hij zijn eigen muziek thuis kon beluisteren in uitvoerin-
gen op de twee pianola's. Gedurende de komende dertig
jaar, tot het midden van de jaren '70, schrijft Nancarrow
in zijn eentje stukken voor één of twee pinaola's: Studies
for Player Piano, een vijftigtal, waarvan de eerste 1948
gedateerd is. Na het normale uitcomponeren van de par-
tituur op notenpapier maakt hij een "ponspartituur": een
transcriptie in een onleesbaar verkort codeschrift dat niet



meer moet zijn dan zijn handleiding voor het ponsen.
Nancarrow heeft zijn totale oeuvre voor player-piano noot
voor noot, gaatje voor gaatje, geponst. Het ponsen zelf
kostte hem vaak maanden voor één studie, een fout werd
met een kleefbandje weer dichtgemaakt, maar een slecht
geplaatste maat of zin kostte hem vaak enorm veel moei-
te om te corrigeren en het fragment zonder al te veel
schade of kans op scheuren in te kleven in de gehele
muziekrol. Jaren ponsen in afzondering leverde hem van
elk muziekstuk één exemplaar ponspartituur op, één rol
dus: verlies, brand of diefstal zouden deze unica definitief
doen verdwijnen.

Gedurende meer dan drie decennia heeft Nancarrow nooit
zijn papierrollen doorgegeven, nooit hebben zijn pianola's
zijn studio verlaten. Het aantal door hemzelf bevoorrechte
luisteraars kon hij "op zijn beide handen tellen", commer-
ciéle uitbuiters stuurde hij wandelen. De enige verdere ver-
spreiding van zijn muziek gebeurde via kopies van zijn ei-
gen bandopnames. Om zijn rollen en zijn pianola's wat te
sparen maakte hij zelf bandopnames van zijn stukken en
gaf die nu en dan aan bezoekers mee om, uiterst selectief,
aan vrienden te laten horen. Zo leerde John Cage deze mu-
ziek kennen door een New Yorkse vriend van Nancarrow.
Cage gaf de Studies for Player Piano enige bekendheid door
zijn ideegenoot Merce Cunningham warm te maken voor
een choreografie op Nancarrow. Het ballet Crises met de-
cors van Robert Rauschenberg stond op het programma van
de groep van Cunningham van 1960 tot '65; het werd ge-
danst tijdens de wereldreis in 1964 en kort na 1970 werd
het hernomen.

Vanaf dat tijdstip wordt Nancarrow niet meer gerust gelaten
in zijn isolement. De eerste plaatopname met twaalf Studies
dateert van 1969 (en is intussen uitgeput). Daarop volgen
drie studies in 1976 op de plaat Sound Forms for Piano /
Experimental Music by Henry Cowell, John Cage, Ben John-
ston, Conlon Nancarrow en sinds 1977 zijn in driejaarlijkse
afleveringen de bundeling van de Complete Studies for
Player Piano / The music of Conlon Nancarrow verschenen.
De partituren zijn - met uitzondering van nr. 1, die in 1951
gepubliceerd werd - uitgegeven sinds 1975, maar gebun-
deld pas vanaf 1982. Eén van de eerste Europese radiouit-
zendingen over Nancarrow is van Walter Zimmermann in
1978. Zimmermann had de componist in Mexico zelf be-
zocht en materiaal naar Duitsland meegebracht.

In 1981 besluit Nancarrow in de openbaarheid te treden en
meldt hij zich als componist op het ‘New York America Festival
of Experimental Music" in San Francisco. Sindsdien kent hij
een merkwaardig succes: als curiosum of om zijn muziek? le-
dereen is in hem geinteresseerd. In 1982 stelt Gyorgy Ligeti
zijn werk voor op de ISCM-bijeenkomst in Graz en op het IRCAM
te Parijs. Datzelfde jaar is zijn muziek te horen op de "Docu-
menta 7" te Kassei. Hij is centraal componist van het Londens
Almeida-Festival in 1985 en van het Holland-Festival in 1987.

Nancarrow deed intussen ook zelf talrijke ‘toegevingen'.
Reeds in 1969 ging hij in op een idee dat John Cage het jaar
daarvaor formuleerde: een aantal van zijn stukken werden
uitgekozen voor een live-performance met twee dansers op
enkele van zijn Studies, live-elektronisch bewerkt door Cage,
Cordon Mumma en David Tudor, waarbij op toonhoogte en



klankkleur ingegrepen wordt, maar geen structurele of rit-
mische veranderingen gebeuren. Trimpin, een in Seattle le-
vend kunstenaar die zich met klankinstallaties bezighoudt,
heeft zicli op het conserveren van Nancarrows rollen gestort
en heeft alle informatie van de rollen op computer opgesla-
gen. De opslag is in alle aspecten perfect en kan via synthe-
sizers de muziek reproduceren. Dat Nancarrow zijn twee
pianola’s in Mexico geprepareerd had door leder en metaal
op de aanslaghamers, blijft bij deze klankweergave buiten
beschouwing, zodat het origineel toch nog steeds ongeéve-
naard en onnabootsbaar is, tenzij men de tapes van Nancar-
row zelf hoort, waarover hij steeds lachend opmerkt dat zij
van zeer bedenkelijke kwaliteit zijn. De intussen overleden
pianist Yvar Mikashoff, die heel Amerika en ook Europa af-
schuimde met zijn wals- en zijn tango-project, waarbij hij zo
ongeveer elk componist die hij op zijn weg ontmoette, vroeg
een wals of een tango voor hem te schrijven, stelt Nancarrow
voor zijn Studies for Player Piano over te schrijven voor tradi-
tionele piano. Nancarrow stemt in maar is toch niet heel te-
vreden, wat blijkt uit zijn niet milde commentaar: 'De meeste
transcripties zijn zeer goed, maar dikwijls... Hij heeft een
transcriptie gemaakt, die op zich zeer goed is, maar het stuk
klinkt toch beter op de player piano. Dus zei ik hem dat hij dat
stuk beter kon weggooien. Maar de meeste transcripties zijn
zeer goed en bovendien horen de meeste mensen niet zo
graag een klavier dat automatisch speelt, zij willen meer ac-
tie hebben. Daarom zijn zij voorstander van de live-uitvoe-
ring. |k vind het noch goed noch slecht, die live-uitvoeringen.
Ik ben nogal ambivalent op dat punt. Cewoonlijk kies ik voor
het origineel. Trouwens, vanaf 'Studie nr. 20" is de transcrip-
tie niet meer mogelijk."

Door de preparatie met leder en metaal op de aanslagha-
mers is Nancarrow niet na te bootsen, maar ook om andere
redenen is de transcriptie op een bepaald moment niet meer
mogelijk, zoals hij zelf zegt. De studies voor nr. 20 klinken
als eigenzinnige jazz, boogie en rock met vaak buitennissige
onmenselijk snelle tempi. Dat onmenselijk snelle kon enkel
verwezenlijkt worden via de automaten. Door zijn isolement
is Nancarrow hoe langer hoe meer tot een niet voor de uit-
voerder bestemde muziek gekomen, tot een echte machine-
muziek, waarbij hij de beperking van de klankkleur van die
machine aanvaardde, maar hoe langer hoe meer inging op
andere mogelijkheden van de apparaten, die buiten de mo-
gelijkheden van de menselijke uitvoerder liggen: snelheid,
ritme, tempo, samengebracht in de combinatie van verschil-
lende lagen boven elkaar, die ritmisch en qua tempo volko-
men los staan van elkaar. Uiteraard kunnen transcripties hem
geen voldoening schenken, gezien het apparaat zijn keuze is
en hij volhoudt "steeds dat gecomponeerd te hebben, waar
hij zin in had". Eén sprekend voorbeeld: het menselijk oor is
in staat 16 pulsen (regelmatige klankstoten) per seconde te
onderscheiden; de produktiemogelijkheid van de mens is van
dezelfde orde van grootte, zij kan hoger liggen in bepaalde
gevallen: een roffel op een trom bijvoorbeeld. Nancarrow zal
op het einde van Studie nr. 25 een snelheid van 175 tonen
per seconde bereiken. Dat ervaart het menselijk oor niet meer
als toonhoogte, zelfs niet van de pianola, maar als toonruis,
omdat bij het opdrijven van het aantal pulsen per seconde
naar meer dan 16, het menselijk oor niet meer een ritme-
ervaring, maar een toonhoogte-ervaring heeft, die overgaat
in de eivaring van een continu geluid als de snelheid van de
pulsen nog meer opgedreven wordt.



Stilaan ontwikkelde Nancarrow ook een schrijftechniek voor
zijn apparaten, die buiten de gedachtengang van het muzikaal
denken voor uitvoerders valt, met toepassingen van een oer-
oud en oersimpel principe: de canon. Hij zal ritmische propor-
tiecanons op zijn machines uitwerken met tempoverhoudingen
van 8 tot 7 tot 6 tot 5 (Studie nr. 32) en van 16 tot 15 tot 14
(Studie nr. 24); in andere proporties spelen de getallen 2, de
vierkantswortel uit 2 en het getal pi in verschillende combina-
ties een grote rol. Als hij aan proporties van 25 tot 24 (Studie
nr. 43) en 61 tot 60 (Studie nr. 48) komt, weet Nancarrow ai te
goed dat deze verhoudingen nauwelijks of niet meer waarge-
nomen worden als canon: het muziek denken voor pianola
leidt hem naar nieuwe mogelijkheden. Net als bij het opdrij-
ven van het aantal pulsen per seconde, waarbij de ritme-erva-
ring in toonhoogte-ervaring overgaat, bereikt hij hier een grens,
waarbij de canon-ervaring overgaat in een ervaring, die men
een vibrerende, verschuivende zindering zou kunnen noemen,
wat Steve Reich in zijn repetitieve technieken als "geleidelijke
faseverschuiving’ heeft gedefinieerd.

Nancarrow heeft bij deze machinetoepassingen enkel muziek
voor ogen, geen formalisering of dogmatiek: het klankengetin-
tel van zijn machines is zijn absolute voldoening. Hij merkt
lachend op dat zijn papierrollen altijd wat speling geven en dat
hij nooit tot volledige synchronisatie is kunnen komen van de
twee pianola's. Dat gaf problemen, speciaal voor de Studies
nr. 40a en 4l1c. Zijn antwoord is niet het oplossen of ideaal
realiseren via computer, maar gewoonweg dat hij het onvol-
maakte resultaat, dat hij op band heeft opgenomen aanvaardt
en niet meer wil dat deze studies nog op de player pianos
gerealiseerd worden.

Interviewers pogen vaak ook te zoeken naar de afkeer van
Nancarrow voor de uitvoerder door hem te doen zeggen dat
enkele live-uitvoeringen van zijn werken voor traditionele
instrumenten hem enorm ontgoocheld hebben voor hij zich
ging isoleren. Dat zal elke componist wel eens overkomen
zijn, wat niet wegneemt dat andere uitvoeringen en andere
uitvoerders de componist dan weer bijzonder gelukkig ge-
maakt hebben en zelfs verbluft over wat een uitvoerder van
zijn partituur wel kon maken. Nu is Nancarrow zelf ook heel
tevreden van de uitvoering van zijn strijkkwartetten en an-
dere transcripties voor ensemble. Hij heeft zich dus absoluut
niet uit rancune in zijn studio opgesloten, het is gewoonweg
een keuze geweest. Je kunt hem ook geen opportunisme
verwijten, dat hij als hij tegen de zeventig is om commer-
ciéle redenen naar buiten komt, of dat hij omwille van het
succes nu weer voor live-uitvoerders zou schrijven. Had ie-
dereen hem gerust gelaten met zijn twee pianola's, dan zou
hij zeker nog naarstig kaartjes aan het ponsen zijn, zonder
naar de wereld om te zien. Na een week Holland-Festival,
verklaarde hij onomwonden dat hij verlangde zo snel moge-
lijk de rust van zijn atelier terug te vinden.



Edgar Varése

EDGAR VARESE (1883-1965)

De Franse Amerikaan Edgard Varése was een ziener, die
erin slaagde zijn dromen over de muziek van de toekomst
zelf tijdens zijn leven te realiseren. Kunst en wetenschap
zouden hand in hand gaan en het 'oude’ zou automatisch
zichzelf opheffen voor nieuwe denkwijzen over klank. Maar
een nieuw systeem om het oude te vervangen weigert Vare-
se te dicteren. Zijn invloed kan niet aan een systeemim-
pact gemeten worden, onderhuids echter is hij tot de meest
invloedrijke componisten en denkers in en over klank van
de eerste helft van onze eeuw te rekenen.

"Ontdekking van de ogenblikkelijke straling - snelheid
30.000.000 keer die van het licht. Snelle verandering van
de grootte van Sirius (schittering), die een nova wordt. Alle
astronomen onderzoeken de Gezel (van Sirius) - van daar-
uit worden de signalen uitgezonden. (De Gezel is de age-
rende.) Onverwachte ontvangst van signalen - eerste ge-
tallen ondeelbaar - 1, 3, 5, 7. De regeringen besluiten dat
er moet geantwoord worden 11, 12. Antwoord 17, 19. Als
het tot rampen komt zal het die beslissing zijn, waardoor
de woede van de massa zich zal keren tegen de astro-
noom, want als deze niet geantwoord had, zouden Sirius
en zijn Gezel zich niet tot de aarde gericht hebben. Regel-
matige boodschappen van Sirius. Mysterieus - in muzikale
golven (soepel, fluctuerend). De Wetenschappers bestude-
ren ze. Het is misschien de akoestische taal van Sirius. De
schittering van Sirius neemt nog altijd toe, andere stralin-
gen van de Gezel breken door en verhaasten de rampen.
Explosies, duisternis, enz." Dit is een niet uitgewerkt pro-
ject L'Astronome uit 1928 van Edgard Varése.



In 1954 beleeft Deserts in Hamburg zijn Duitse premiere,
een week na liet groot schandaal van de creatie te Parijs.
Stockhausen assisteerde Varése als verantwoordelijke voor
de uitsturing van de "interpolations” met "son organisé", het
elektronisch materiaal op de drie bandopnemers dat aan de
piano, het slagwerk en de groep van 14 blazers wordt toe-
gevoegd. Het was de echte pionierstijd van de elektronische
muziek: het materiaal was Varése thuis in New York met zijn
eigen bandopnemer beginnen te realiseren en hij kon het
later op uitnodiging van de Franse Radio in de studio's te
Parijs afwerken. Déserts heeft Varése als titel gekozen om-
dat het een magisch woord is dat correspondenties tot in het
oneindige oproept. Het gaat niet enkel om de fysische woes-
tijnen van zand, van zee, van bergen en van sneeuw, van
uitwendige ruimtes, van verlaten straten in de steden, niet
alleen die gedepouilleerde aspecten van de natuur, met hun
onvruchtbaarheid, hun verwijdering, hun afzondering en hun
bestaan buiten de tijd. Het gaat ook om die inwendige ruim-
te veraf, die geen enkele telescoop kan bereiken, waar de
mens alleen is in een wereld van mysterie en van essentiéle
eenzaamheid. "Ik verwacht niet dat de muziek ook maar iets
van dat alles aan een luisteraar zou doorgeven. Wat er ook
van zij, als de ideeén de genesis van een werk kunnen zijn
terwijl het op de compositietafel ligt, dan neemt de muziek
het op zich om alles te absorberen, wat niet puur muzikaal
is. Het is warm in New York maar de airconditioning ver-
schaft de frisheid van het platteland en ik haat dat. Ik ver-
kies feitelijk de stad boven de buiten met zijn insecten, mijn
badkamer boven het beekje van de Pastorale. De woestijn
is een wervelwind van vuur die de gewoontes van de mens
transcendeert. Je kunt je niet voorstellen hoeveel ik van de

woestijn houd." De woestijn obsedeerde Varéese altijd, zelfs
Henry Miller is door Vareses praten over de woestenij gefas-
cineerd in The Air-Conditioned Nightmare. Alhoewel Miller
dit boek pas publiceerde in 1945 en het gebeuren onmid-
dellijk naar de voorbereiding van Etude pour Espace (afge-
werkt in 1947) verwijst, dateert Varése zelf deze passus in
zijn verzamelde geschriften in de periode 1928-33. Varése
vraagt Miller een tekst in "magische zinnen": "Ik wil iets van
het gevoel dat de Gobi-woestijn uitstraalt". "De Gobi-woes-
tijn! Alles draaide voor mijn ogen.", schrijft Miller: "Hij had
geen treffender beeld kunnen geven om het effect van zijn
georganiseerde klankenmuziek op mij te beschrijven. Het
vreemde aan Varéses muziek is dat men verstild blijft als
men ze gehoord heeft." De klank absorbeert de ideeén, maar
Miller heeft neergepend hoe Varése de "espace” beschouw-
de: "Dat de wereld opstaat. De mensheid op weg. Niets kan
haar nog tegenhouden. Een bewuste mensheid, die niet kan
uitgebuit worden en zich ook niet laat inpakken door mede-
lijden. Vooruit! Komaan! Ze gaan vooruit! De voetstappen
van miljoenen passen weergalmen dof, niet aflatend. Het
ritme verandert. Snel, traag, staccato, slepend, doffe stap-
pen. Komaan. Finale crescendo met de indruk dat de mee-
dogenloze stap nooit zal ophouden ... zich projecterend in
de ruimte ...

Stemmen in de hemel, alsof magische onzichtbare handen
de fantastische knoppen van de zenderzoekers van de radio
draaien, stemmen die de hele ruimte vullen, elkaar krui-
send, overlappend, in elkaar dringend, elkaar brekend, su-
perponerend, elkaar wegduwend, verpletterend, verbrijze-
lend. Zinnen, slogans, formules, gezangen, verklaringen:
China, Rusland, Spanje, de fascistische staten en de demo-



cratieén verbrijzelen alle verlammende hindernissen..." Ook
dit verzwegen menselijk engagement is Varese. En ook hier
spreekt Varese weer van "son organisé"”, met zinsflarden in
alle mogelijke talen, zonder in pamfletaire propaganda te
vervallen, met een profetische geéxalteerde en incantatori-
sche toon, maar met een strikte en gecontroleerde schrijf-
wijze voor de muziek: geen wegdrijven op louter en alleen
maar intuitie.

"Son organisé" drukt het dubbele aspect van de muziek uit,
dat Varése als werkmateriaal gebruikt: de klank als kunst
en als wetenschap. Varése kondigt reeds in 1922 de explo-
sieve evolutie van de muziek aan: nieuwe geluiden, totale
bevrijding van alle mogelijkheden zonder enige begrenzing.
Gedaan met de beperkingen van de klassieke instrumenten,
de viool is van de 18de eeuw en haar klank is niet meer
geschikt om in een eigentijds orkest goed te kunnen functio-
neren. Dat geldt voor alle klassieke instrumenten, behalve
voor die groep die nooit ten volle gebruikt is: het slagwerk.
Het orkest heeft een nieuw instrument nodig, dat een veel
dieper en steviger bas dan de contrabas en tegelijk een
ongeremde beweeglijkheid of continuiteit qua toonhoogte
moet hebben, wat automatisch de opheffing van het bestaan-
de systeem van de "primitieve" en totaal uitgeleefde inde-
ling van het octaaf in 12 gelijke halve tonen zou uitlokken
ten voordele van een nieuwe denk- en werkwijze, waarin de
creativiteit van de maker geen enkele begrenzing kent. Vare-
se ziet reeds in 1922 alle heil in de samenwerking van de
componist met de wetenschapper (met de électricien, zegt
hij). Snelheid en synthese zijn de eigenschappen van onze
tijd. De oude instrumenten kunnen niet voldoen. Varése voor-

spelt het elektronisch medium en zegt dat hij het absoluut
nodig heeft om de muziek van deze tijd te realiseren. Hij
kijkt uit naar de ruimtelijke spreiding, naar de ruimtevero-
vering van het klankmedium. 'Voor de eerste maal hoorde
ik mijn muziek letterlijk geprojecteerd in de ruimte', kan hij
blij verzuchten als in het Philipspaviljoen op de Wereld-
tentoonstelling te Brussel in 1958 zijn Poeme électronique
klinkt in de schelparchitectuur, die Le Corbusier als ont-
werpopdracht aan zijn assistent, de architect-componist
lannis Xenakis had gegeven. Aan de ene kant moest Vare-
se het doen met een beperking tot drie sporen op zijn band-
opnemer, nauwelijks beter dan stereofonie dus, maar hij
slaagt er toch in de klank te laten bewegen in de ruimte,
die in zijn parabole en hyperbole welvingen niet minder
dan 425 luidsprekers bevat. Deze luidsprekers konden in
groepen in- en uitgeschakeld worden, zodat "klankwegen"
ontstonden, die de indruk van een rondwervelende klank
gaven in de ruimte, van een klank die op vele plaatsen
tegelijk ontstond.

Een wervelende wereld van ideeén, die decennia zijn tijd
vooruit zijn en die vanuit het bewustzijn van het weten-
schappelijk aspect in de kunst van de klank uitmonden. Een
nieuwe klank van zijn eigen tijd heeft de mens nodig om in
muziek de weerspiegeling van zijn eigentijds bestaan te
kunnen realiseren. De utopie van het elektronische is intus-
sen achterhaald, het elektronisch medium is niets anders
dan een toegevoegd instrument. Varese zelf is trouwens al-
tijd met de klassieke instrumenten blijven werken, waarbij
hij met een enorm verfijnde en subtiele timbrenuancering
componeerde, die bij de beluistering van zijn muziek ogen-



blikkelijk alle wetenschappelijke achtergrond of voorstudie
doet vergeten.

Hetzelfde 'klassieke' geldt voor zijn voorkeur voor degelijke
structuur, die ook uitsluitend en onmiddellijk uit de klank
voortkomt. Geen verhalen, geen tekstverklaring als excuus,
geen a priori. Hij benadrukt het nog eens voor de creatie van
Déserts in Parijs: 'Men zou eenvoudigweg kunnen aankondi-
gen dat het om een werk gaat van een musicus, die Varese
heet. Het is nutteloos iets te zeggen over het leven of de
persoonlijkheid van de componist. De muziek heet 'Déserts'.
Je houdt ervan of je houdt er niet van, dat is alles. Waarom
errond praten?" De structuur vanuit de klank voortkomend,
laat het muziekstuk ontstaan vanuit een kiemcel die in evolu-
tie gebracht wordt, waarbij de evolutie de logische openleg-
ging is van de intrinsieke kwaliteiten van het materiaal. Dat
gebeurt uiteraard buiten elk systeem, dus buiten de tonaliteit.
Maar het gebeurt vrij, zonder een ander systeem in de plaats
te stellen: in elke compositie is de materiaalontplooiing inge-
geven door de klankmaterie zelf. Varese heeft op deze wijze,
vanuit de waarneembare zelfontwikkelende structuur, als
geen ander de timbremogelijkheden van de door hem zo ge-
hate klassieke instrumenten vernieuwd.

In plaats van de klank te beperken in de oneindige herha-
ling van dezelfde 12 tonen in verschillende hoogteliggingen,
wilde Varése in Arcana de klank als een spiraal vanuit een
grondnoot de ruimte insturen, een spiraal die de herhaling
totaal ontkende. Verschillende zich openende spiralen zet-
ten de klank tot in het oneindige voort. Ook de klanksterkte
en de tempo- of snelheidsfluctuaties zouden vanuit de

onderbouw van mathematische wetmatigheden en geome-
trische figuren gedacht kunnen worden, om in ongehoorde
klankfenomenen te resulteren. Varéses opkomen voor de
combinatie van kunst met wetenschap heeft hem steeds de
stempel van futurist opgeleverd. Hiertegen heeft hij zich met
hand en tand verzet. Hij leert in 1916 in New York, de woon-
plaats die hij sinsdien steeds wisselde met Parijs, Marcel
Duchamp en Man Ray kennen en in 1917 publiceert hij in
het surrealistisch-dadaistisch tijdschrift 391 van Francis Pi-
cabia. Varese zet zich af tegen de intonarumori, de ruisma-
chines van futurist Russolo, omdat het uitvinden van een
instrument geen organisch gestructureerde muziek garan-
deert. Hij zet zich tevens af tegen Russolo's manifest, die
meent zich in woorden te kunnen verantwoorden voor wat in
geluid niet opgaat. Ook al hebben we een rijker klankalfa-
bet nodig, toch moet het instrument enkel beschouwd wor-
den als een tijdelijk uitdrukkingsmiddel om de idee te die-
nen, meent Varese. Het accent leggen op het instrument, wat
Marinetti en zijn bruitisten doen, is een grote vergissing. Tot
in perskritieken naar aanleiding van Déserts, wordt Varése
nog als futurist bestempeld en weer neemt hij de handschoen
op en antwoordt dat hij nooit enige binding met die bewe-
ging heeft gehad, noch enige interesse in hun ideeén. Hij
herneemt zijn pleidooi uit 1917: 'Waarom, lItaliaanse futu-
risten, reproduceren jullie slaafs de beverige geluiden van
ons dagelijks leven in al hun oppervlakkigheid en hinder-
lijkheid? Ik droom van instrumenten die gehoorzamen aan
de idee en die met behulp van een nooit vermoede opbloei
van nieuwe timbres in elkaar opgaan in combinaties, die ik
hen zal kunnen opleggen, zodat de timbres zich gaan plooien
naar de eisen van het gevoel van mijn inwendig ritme.'



Octandre (1923)

Octandre is een vroeg voorbeeld van Varéses persoonlijke
stijl. De titel slaat op de bezetting van acht instrumenten:
fluit (piccolo), hobo, klarinet, fagot, hoorn, trompet, trombo-
ne, contrabas.

In de drie bewegingen wordt de celconstructie en de celont-
wikkeling telkens vanuit hetzelfde materiaal gevoerd en in
een boogstructuur ontwikkeld. In elke beweging kiest hij
daarvoor een centraal instrument: resp. hobo, fluit en con-
trabas: een instrumentenkeuze die ingegeven is door de
contrasten tussen deze instrumenten.

De felle ritmische interventies, de grote intervallen en de
gebaldheid van de muziek tonen één van de meestervoor-
beelden van het zgn. abstract expressionisme.

Densité 21.5 (1936)

Densité 21.5 is een stuk voor fluit solo, de meest uitgevoer-
de compositie van Varese, die ook lange tijd het enige be-
kende stuk van zijn hand was. Het was een bestelling van
George Barrere, de bezitter van een fluit in platina, materie
die als dichtheidsgetal 21.5 heeft. Varése had de eer als
eerste een stuk voor dat instrument te mogen schrijven.

De techniek van de celontwikkeling en de typische ongrijp-
baarheid van Varéses vluchtige muziek zijn duidelijk her-
kenbaar. Hij gaat uit van twee kernen: een hinair modaal
motief en een ternair atonaal motief. In de loop van de ont-
wikkeling worden elementen uit het tweede motief tussen
de hernemingen van elementen uit het eerste motief ge-

schoven.



Steve Reich

STEVE REICH (1936)

De tijd dat Steve Reich en Philip Class samen musiceerden
ligt ver achter ons. Ze kenden elkaar van de Juilliard School,
waar ze beiden studeerden van 1958 tot '61. Daarna trok
Class naar Europa om zich te vervolmaken bij Nadia Boulan-
ger en Reich koos voor Californie, waar hij op het Mills Colle-
ge zijn licht opstak bij Darius Milhaud en Luciano Berio. Als
Reich in 1966 besluit een eigen ensemble op te richten om
zijn repetitieve muziek optimaal uit te voeren, biedt Class
zich vlug aan om mee te spelen. Zo voert het Steve Reich
Ensemble ook muziek van Class uit in de periode 1967-71.
Reich is halfweg de jaren '70 risicovolle stilistische bochten
gaan nemen: het repetitieve laat hij mijlen ver achter zich en
New Age als stijlbenaming zou voor Reich zelfs tot New Man
kunnen verpersoonlijkt worden. Als we Reich mogen gelo-
ven, heeft Class het in oorsprong van hem geleerd. Het klinkt
wat Amerikaans pretentieus als Reich zegt dat zijn concert in
Park Place Gallery in 1967 historisch belangrijk geweest is
en dat luisteraar Glass hem na het concert de partituur van
een strijkkwartet voorlegde. Class dacht dat dit Reich wel zou
interesseren omwille van de verwantschap met zijn muziek.
Reich gaf kritiek op het gebrek aan structuur en raadde Class
aan systematisch te werken, ‘waar hij toe kwam in 1968 in
zijn stuk 'One plus One', dat aan het begin staat van zijn
techniek vhn het additieproces.” (d.i. het één voor één toe-
voegen van elementen aan een gerepeteerde cel, waardoor
deze voortdurend verlengt). Aangezien Glass muzikanten
nodig had om zijn stukken uit te voeren, bood Reich hem de
kans aan met zijn ensemble te werken.

Reichs systematiek schijnt tot even véo6r 1980 de enige be-
kommernis geweest te zijn in zijn musiceren. Dit spreekt al



uit de titels, die niet meer zijn dan bezettingsaanduidingen,
zoals Four Organs, Eight Lines of puur technische aanduidin-
gen, zoals Violin Phase. Reich was in eik volgend werk be-
zig met het aftasten van nieuwe mogelijkheden van het re-
petitief syndroom en die verzameling werd dan ook bijzonder
uitgebreid, in alle teksten over Reich zijn die technieken uit
zijn interviews en zijn Writings about Music overgenomen:
addition, augmentation, pattern music met phase shifting en
gradual shifting, gradual processes, slow motion music. De
gelijktijdige combinatie van deze technieken in een veelge-
laagdheid, waarbij de lagen ook nog in klanksterkte met
fade in en fade out zeer geleidelijk verschenen en verdwe-
nen, bereikte zijn eindfase in Music for Eighteen Musicians
en Music for a Large Ensemble.

Reich stelde geen esthetiek voor, hij was tegen muziek die
weinig of niet hoorbaar verborgen structuren bevatte en hij
wilde dat het compositieproces en de klinkende muziek één
en hetzelfde ding waren, in een traag gradueel en door ie-
dereen te volgen ontwikkeling. Daarbovenop dicteerde hij
toch een luisterattitude, door te spreken van de resulting
patterns: in de gelijktijdige veelgelaagdheid, met gelijkblij-
vende repetitie en veranderende elementen kan de luiste-
raar zelf zijn muziek op elk moment samenstellen. Niets is
meer waar en tegelijk minder waar: enerzijds geldt dit voor
alle muziek, want ook al is er een in de verf gezet thema en
een brave ondergeschikte begeleiding, dan nog kan de luis-
teraar zelf beslissen wat hij zal beluisteren en anderzijds is
onze luisteringesteldheid altijd door het nieuwe getroffen
en op het nieuwe gericht. Bij het luisteren naar repetitieve
muziek kan het nieuwe element niet anders dan opvallen in

de zee van gelijkblijvendheid, hoe klein het verschil met

het voorgaande ook is.

Reich verfijnde zijn technieken en ging ze op steeds groter
ensembles toepassen, wat in de jaren '80 resulteerde in
werken voor groot orkest Three Movements en Four Sec-
tions, aangevuld met groot koor in Desert Music.

Eight Lines (1983)

Eight Lines is zonder één noot te wijzigen, de transcriptie
van Reichs Octet uit 1979. Hij voegde een tweede strijk-
kwartet aan de bezetting toe omdat er problemen waren bij
uitvoeringen met solistische strijkersbezetting. Snelle pas-
sages en dubbelsnaren konden zo over de twee spelers ver-
deeld worden.

Het stuk bestaat uit vijf secties. De eerste en derde sectie
zijn verwant aan elkaar door de snelle figuren van piano,
altviool, cello en basklarinet. De tweede en de vierde sectie
hebben de lang gehouden noten in de cello gemeen. De
vijffde beweging combineert alle materialen uit de voorgaan-
de delen. De secties lopen quasi onhoorbaar in elkaar over.

Yves Knockaert



Celso Antunes werd in 1959 in Sao Paulo in Brazilié geboren.
Aan de universiteit van zijn geboortestad studeerde hij zang en
orkestdirectie. Tot 1986 trad hij in Brazilié vaak op als zanger en
dirigent. Hij richtte ook talrijke koren op, met wie hij een uitge-
breid repertoire bewerkte, waaronder ook de grote werken uit de
koorliteratuur. Daarnaast was hij van '81 tot '83 assistent bij het
Stedelijk Jeugd Symfonisch Orkest van Sao Paulo. Met een beurs
vatte Celso Antunes van '86 tot '90 een dirigeerstudie aan in de
Muziekhogeschool van Keulen. Belangrijke impulsen kwamen
ook van dirigeercursussen bij Helmuth Rilling en John Eliot Car-
diner. Sedert 1988 werkt Celso Antunes regelmatig samen met
Camerata Fukuda, een van de bekendste kamerorkesten van
Brazilié. Begin 1991 richtte hij het kamerorkest Tippett Ensemble
KoIn op. Ook als koordirigent maakte hij naam, hij leidt het
Audienda Chor Krefeld, het Oratorienchor Briihl en tevens het
Konzertchor Hirth. Met Champ d'Action werkt Celso Antunes
sinds 1994 samen. Tot '97 was hij chefdirigent van het ensem-
ble, onder zijn leiding werden twee cd's opgenomen en werken
van diverse componisten gecreéerd. Zijn debuut bij de Keulse
Philharmonie in '94 als gastdirigent van het Neue Rheinische
Kammerorkest (NRKO) trok de aandacht. Sedert '95 werkt Antu-
nes als vaste dirigent van het NRKO, dat onder zijn leiding snel
uitgroeide tot een vaste waarde in het Keulse muziekleven. Als
gastdirigent werkte hij ook met verscheidene andere orkesten.
In 1988 zijn gastoptredens voorzien met de Bamberger Symp-
honikern, met het Symfonisch orkest van de VRT en Nordwest-
deutsche Philharmonie.

Champ d'Action werd in 1988 opgericht door klarinettist en
componist Serge Verstookt. Samen met enkele andere jonge
componisten en instrumentisten die elkaar ontmoetten in het
Koninklijk Muziekconservatorium van Antwerpen, engageerde
hij zich om een ensemble uit te bouwen waarin de uitvoering
van hedendaagse muziek centraal zou staan. In enkele jaren tijd
groeide zijn groep uit tot een vaste waarde in het iandschap van
de hedendaagse muziekcultuur en begon zij een steeds grotere
internationale belangstelling te genieten.

Sindsdien was het ensemble niet alleen te gast op muziekfesti-
vals in Belgié en de naburige landen (Frankrijk, Duitsland, Neder-
land), maar ook in Finland, Portugal, Brazilié, Canada, Engeland
enJapan. In 1995 werd Champ d'Action voor het eerst benoemd
tot Cultureel Ambassadeur van Vlaanderen, en in 1996 mocht
het de Cultuurprijs van de Katholieke Universiteit van Leuven in
ontvangst nemen. Het is eigen aan het hedendaagse repertoire,
gestalte te geven aan nieuwe muzikale uitdrukkingsvormen.
Daarom gaat Champ d'Action een rechtstreekse dialoog aan
met de werken, waarbij de confrontatie met eigentijdse techno-
logieén, zoals live-electronics, tape en computer, zeker niet ge-
schuwd wordt. Het begrip Champ wijst trouwens op de uitwisse-
ling van ideeén tussen muziek en wetenschap. Er wordt veel
belang gehecht aan het brengen van creaties: reeds vele compo-
nisten schreven speciaal voor Champ d'Action werken, die dan
vaak met behulp van zoek- en experimenteerwerk door het en-
semble nog verfijnd worden. De ervaring van betrokkenheid is
bijzonder intens tijdens de periodes van rechtstreekse samen-
werking in werksessies met Helmut Lachenman, Klaus Huber,
Takayuki Rai, Michael Finnissy, Richard Barrett, James Dillon,
Jonathan Harvey, Volker Staub, Kaija Saariaho, e.a. Verder con-
centreert de programmatic zich enerzijds rond internationale
namen als P. Boulez, J. Cage, J. Dillon, B. Ferneyhough, M. Fin-
nissy, G. M. Konig, G. Kurtag, C. Newman, K.-H. Stockhausen, J.
Tenney, A. Vinao, |. Xenakis, W. Zimmerman, en anderzijds
rond componisten van eigen bodem ais L. Brewaeys, E. De
Visscher, F. D Haene, G. Logghe, Peter Swinnen, S. Verstockt. Het
project Musicircus - muziektheater voor kinderen - rond werk
van John Cage kent sedert 1996 een groeiend internationaal
succes. De bijzondere en jarenlange band met Karei Goeyvaerts
krijgt momenteel uitdrukking in een reeks CD-opnamen met
een integrale van de werken voor solo en ensemble. Om tege-
moet te komen aan de vereisten van de hedendaagse muzikale
expressievormen, maakt men niet alleen gebruik van andere
instrumenten dan de traditionele, maar gaat men ook in op de
uitdaging tot het vinden van andere ruimtes naast de klassieke
concertzaal. Vanuit diezelfde visie wordt ook aansluiting gezocht



met domeinen als beeldende kunst, video, dans en opera. Champ
d Action stond achtereenvolgens onder leiding van Alain Fran-
co en Celso Antunes, en van gastdirigenten als Michael Finnissy
en Peter Rundel. Vanaf mei 1997 werd Koen Kessels aangetrok-
ken als artistiek directeur.

Celso Antunes dirigent
Godfried-Willem Raes playerpiano
Sabine Warnier fiuit
Catherine Binnard fluit

Joost Gils hobo

Jaan Bossier klarinet

Vlad Weverbergh klarinet
Frank Coryn basklarinet

Jan De Moortele saxofoon
Jozef Auerfagot

Philippe Schartz trompet
Dries Geeraert hoorn

Pascal Ots trombone

Fedor Theunesse percussie
Rudy Van der Veken percussie
Roel Van der Spikken percussie
Yutaka Oya piano

Ken'ichi Nakagawa piano
Nico Balthussen viool

Marian Taché viool

Ann Vancoillie viool

Eric Sluys viool

Sophie Renshaw altviool
Beatrice Derolez altviool
Arne Deforce cello

Michel Boulenger cello
Charice Adriaansen contrabas
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