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FÜR BÜCHERLIEBHABER
WURDEN DIE ERSTEN ZWANZIG
EXEMPLARE DIESES BUCHES
AUF ECHTES BÜTTENPAPIER GE-
DRUCKT UND HANDSCHRIFT.
LICH NUMERIERT. DER PREIS
DIESER IN ORIGINAL. COLLIN-
LEDER GEBUNDENEN LUXUS-
AUSGABE BETRÄGT xo MARK.
SIE IST DURCH ALLE BUCH-
HANDLUNGEN ZU BEZIEHEN

ALLE RECHTE VORBEHALTEN



Die Entwicklung des französischen The-
aters ist die eng-e Beg-leiterscheinung" der Ent-

wicklung* des französischen Volkes: g-anz von
selbst hat sich sein Stil zusammen mit dem
g-eschichtlichen Verlaufe herausgebildet. Die-

selben Kräfte wirkten hier wie dort, zuerst

im Mittelalter rehgiös-nationaler, dann in der

Renaissance dynastisch -repräsentativer, und
endlich in der Neuzeit sozial -revolutionärer

Art. Oft hat das französische Theater Frank-
reichs Politik und allgemeine Zivilisation nur
nachträglich ergänzt, oft hat es sie ganz un-

mittelbar wiedergespiegelt, oft hat es aber

auch selbsttätig in sie eingegriffen: kurz, in

irgend einerWeise miteinander verbunden sind

sie immer gewesen — die französische Ge-
schichte war schließlich selbst nichts anderes
als ein großes Th^ätre francais.

Eine ähnliche Erscheinung haben wir ja

in allen Ländern, die ein eigenes Drama ent-

wickelten: aber nirgendwo erscheint der Zu-

sammenhang so klar, nirgendwo ist er so

äugen- und auffällig, wie eben in Frankreich,

denn das französische Volk, dieses äußerlichste

der Welt, ist nun einmal ein geborenes Theater-
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Volk, ist sog-ar, wenn man von den Römern
und Japanern absieht, „das" Theatervolk in

der Menschheit — und noch heute, wie vor
tausend Jahren schon, g-ehört das Spielen und
Spielensehen ganz einfach zu seinen täglichen

Lebensbedürfnissen. Der Hellene, der Eng-
länder der Shakespearezeit, und der Deutsche,
wenn er deutsch ist, gingen und gehen, als

Typus genommen, in ihre Theater, um sich

ihre Weltanschauung bestätigen zu lassen —
vom mystischen Inder und vom rituellen Spa-
nier ganz zu schweigen. Der Römer dagegen,
der Franzose und Japaner gehen in ihre The-
ater, um Sensationen zu haben.

Freilich — auch zwischen Sensation und
Sensation ist immer noch ein Unterschied.

Ethisch steht vielleicht noch die desJapaners auf

derhöchstenStufe, denn sein Sensationsinstinkt,

wie er nur durch Blut und Greuel befriedigt

werden kann, ist bei aller Ungeistigkeit des

japanischen Dramas, bei aller Roheit seiner

bloßen Spektakelstückform, doch wenigstens
mit kriegerisch-patriotischen, also immerhin
edleren Gefühlen durchsetzt.

Auf der niedrigsten Stufe stand dagegen
unbedingt der Sensationsinstinkt des Römers,
dem das Theater ganz bewußtermaßen nichts

war, als ein Mittel, um die Langeweile zu

vertreiben, um die Übersättigung mit Leben,
wie sie in der Verfallszeit immer allgemeiner
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wurde, durch die Lachkrämpfe, die er sich

im Tingeltangel holte, oder besser noch durch

die Spannungsgrusel, die der Zirkus bot,

wieder zu verdauen — weshalb er denn eine

Tragödie überhaupt nicht, oder doch nur als

Lesedrama, eine Komödie aber bloß als Ver-
arbeitungspätgriechischerGesellschaftsstücke,

oder kräftigstenfalls als provinzial gefärbte

Lokalposse entwickelt hat, sonst aber seinen

eigentlichen Ausdruck in den gelebten Trauer-

spielen fand, die er sich in der Arena von
zahmen Christen und wilden Bestien vor-

führen ließ.

Rein ästhetisch auf der höchsten Stufe

steht zweifeUos der Sensationsinstinkt des

Franzosen: gewiß geht auch er, ganz wie sein

römischer Ahne und schließlich jeder Romane,
sobald ihn die ReHgion nicht im Banne hat,

nur in das Theater, um sich die Langeweile
vertreiben zu lassen. Aber wie es beim
Italiener mehr die eigene Lebhaftigkeit ist,

die Lebendigkeit und Lebensfreude, die ihn

Gefallen finden läßt an dem tollen Karneval
der itahenischen Komödie, so ist es beim
Franzosen eine geistigere und geistvollere

Langeweile, als die roh-gefräßige und ver-

kommen-sinnliche des Römers, für die ihm
sein französisches TheaterAbwechslung bieten

muß. In allen wertvolleren und belebteren

Epochen seiner Lebens- und seiner Kunst-
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geschichte hat der Franzose es denn auch
verstanden, sich für sein Schaubedürfnis ein

gfeschmackvolleres Bühnenstück und Bühnen-
spiel auszubilden, hat das französische Volk
Dichter, und ihnen entsprechend Schauspieler

und Schauspielerinnen hervorgebracht, die

ihm alle die Forderungen erfüllten, die es

sehr bald als die klassisch-französischen Forde-
rungen an das Drama zu stellen sich ge-

wöhnte. Nur darf man darüber keinen Augen-
blick vergessen, wie fein, wie lustig, ja wie
erhaben auch manche einzelne Entwicklung
gewesen sein mag, daß mit dem Sensations-

moment, als volklicher Grundlage, das drama-
tische Schaffen Frankreichs grundsätzlich

einem an sich schon minderwertigen Antriebe
seine Entstehung verdankt. Oft ist anderes
hinzugekommen, Heroisches bei Corneille,

wirklich Menschliches bei Moliere, Agita-

torisches bei Beaumarchais — aber der Kern
hegt trotzdem immer hier, in einem Publikum,
das unterhalten sein will, und einem Autor,

der unterhält.

Das ist das Eine, was von vornhinein

festgehalten werden muß, wenn man vom
französischen Theater spricht. Ein Zweites

trifft jene Forderungen selbst, deren mehr
oder weniger peinlich-genaue Umsetzung jedes

französische Drama ist. Sie sind ja bekannt:
man weiß, wie sie von einem unglaublichen
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Mißverständnis der antiken Ästhetik her-

rührten, das freihch tief in dem französischen

Nationalcharakter der Äußerhchkeit, und in-

folgedessen einer rein äußerlichen Auffassung-

der innerlichen Dinge, von denen Aristoteles

gehandelt hatte, begründet lag. Lessing hat ge-

zeigt, wie jede einzelne von diesen Forderungen
schon genügte, um ein vitales Drama un-

möglichzumachen, und wie sie alle zusammen
nur fähig sind, ein akademisches hervorzu-

bringen. Den Franzosen, alsVolk, ist es bis heute

noch nicht möglich gewesen. Lessing zu ver-

stehen, geradesowenig wie sie bis heute fähig

waren, Shakespeare zu genießen. Aber am
Ende hat Shakespeare eben nicht für die

Franzosen gedichtet und Lessing hat die

Deutschen bloß vor einer Kunstrichtung be-

wahrt, die zu ihrer ganzen Lebensauffassung
doch nun und nimmer gepaßt hätte. Den
Franzosen gegenüber muß man jedoch ge-

recht sein und zugestehen, daß ihre ganze
Dramaturgie als solche zwar ein Unsinn ist,

daß ihre ganze Dramatik aber mit ihr tat-

sächlich stehen und fallen würde. Deshalb
ist es denn auch weniger Einsichtslosigkeit,

als Selbsterhaltungstrieb, der den Franzosen
nicht gestattet, die Ästhetik des Germanen-
tums anzunehmen. In demselben Augenblick,
in dem sie das tun würden, müßten sie ja zu-

geben, daß ihre gesamte seitherige dramatische
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Produktion eine Torheit g-ewesen, daß ihre

sämtHchen seitherigen dramatischen Dichter
umsonst geschaffen hätten. Das aber wäre
denn doch etwas zu viel von einem Volke
verlangt, zumal das französische heute viel

zu erschöpft ist, um Dichter hervorzubringen,

die die Kraft hätten, noch einmal ganz von
vorne anzufangen, und ihnen den nährenden
Boden abzugeben, auf dem sie nunmehr, als

ob gar keine Entwicklung hinter ihnen läge,

ein erdkräftiges galUsches Drama aufbauen
könnten. So bleibt denn gar nichts anderes

übrig, als die Aufrechterhaltung der Tradition:

und der einzige Standpunkt, den man ihr

gegenüber nur haben kann, ist der, daß man
stillschweigend die romanische Ästhetik, auf

der sie beruht, als eine für jeden Nicht-

franzosen indifferente, höchstens kuriose Tat-

sache anerkennt und nun zusieht, was im
Rahmen der von ihr als unweigerlich richtig

aufgestellten strengen Regeln geleistet wor-
den ist und wo vielleicht sogar einmal ein

lebendiger Mensch den Zwang der toten Vor-
schrift durchbrochen hat. Denn der Stil, den
das französische Drama unleugbar besitzt,

verdankt es nur dem Halt, den ihm diese

Regeln gegeben haben: es ist im Tragischen
nicht der Stil der Tragik, sondern bloß der

der Pathetik, der schönen Phrase und schönen
Geste, und es ist im Komischen nur einmal,
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bei Moliere, der Stil wirklichen Humors, sonst
meist nur der des Esprit, der Satire, Sottise,

Pointe, aber — es ist immer ein Stil.

Und da Frankreich im Lauf der Jahr-
hunderte nur auf einer einzig-en Bühne, dem
Theätre francais, diesen Stil rein, streng- und
echt ausg-ebildet hat, so ist sein Stil der des
französischen Theaters überhaupt. Als solches

konstituiert, ausdrücklich unter dem Namen
Theätre francais, hat es diese Bühne zwar
nie g-eg-eben: heute beg-reift man „Com^die
francaise" und „Odeon" darunter. Aber was
man mit Recht unter Theätre francais ver-

steht, das ist die ganze offizielle und re-

präsentative Entwicklung des klassisch-fran-

zösischen Dramas, nebst der zugehörigen
Darstellungsart — wie sie beide, durch die ge-
samte französische Theatertradition hindurch,
bis tief hinab in die Jahrhunderte reichen.

II



Die Anfängfe des französischen Theaters
sind dunkel. Gespielt ist immer worden: in

den tausend Jahren, die zwischen der Latini-

sierung und Verchristlichung des alten GalUen
und jener Epoche liegen, als, etwa um das

Jahr I200 herum, geradeso wie die politischen

und kulturellen Verhältnisse sich auch die

künstlerischen langsam zu einer festeren

Einheit zusammenbanden, hat das Volk nicht

aufgehört, seine sakralen und seine profanen
Feste mit allen möglichen Aufführungen zu

verbinden. Und genau wie in England und
Deutschland ist es auch in Frankreich der

Klerus gewesen, der, als er einsah, daß die

heidnische Neigung des Volkes für Spiele

doch nun einmal unausrottbar sei, diese

schließlich selbst in die Hand genommen hat,

um sie so wenigstens in Übereinstimmung
mit den Lehren der Kirche zu bringen und
dadurch geradezu für seine eigenen Zwecke
arbeiten, die Anziehungskraft seines Gottes-

dienstes noch vergrößern zu können. Damit
wurde die Form des mittelalterlichen Dramas
die des mittelalterlichen Mysteriums, wie es

sich, wenigstens in seinen großen Zügen, aus
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der Anlehnung- an die Formen der Messe
g-ebildet hat. Das wissen wir: aber inwie-

weit sich mit dem französischen Mysterium
ursprüng-lich noch Reminiszenzen an den
alten Druidenkult verbunden haben, inwiefern

auch die spätrömische Posse sich vielleicht

noch selbständig in Gallien behauptet hat —
das wissen wir nicht, denn nichts ist uns
erhalten. Die erste verläßHche Kunde kommt
erst aus der Wende des zwölften und
dreizehnten Jahrhunderts, also aus dem vollen

Mittelalter, aus dem Überg-ang- der romani-

schen zur g-otischen Epoche: und, wenn auch
nicht tatsächlich, so doch für unser Beg-reifen,

steht damit am Eingang-e des französischen

Theaters das bereits klar und streng heraus-

gearbeitete, das hoch-mittelalterhche, das

rein - gotische Mysterium.
Das Mittelalter Frankreichs war ein anderes

als das Italiens, Englands und Deutschlands:
es war, entsprechend dem Nationalcharakter,

wie er sich damals schon äußerte, ein Mittel-

alter mehr nach außen, nicht nach innen.

In Italien und vor allem in Deutschland wurde
die Mystik geboren, bereitete der Humanis-
mus sich vor: Frankreich dagegen brachte
die großen Kanzelredner theologisch-doktri-

närer Richtung hervor, Frankreich zog glän-

zend zu den Kreuzzügen aus, um der Welt
sein Christentum mit Pomp zu beweisen, seine

13
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primitive Malerei war die weltlichste von allen,

und in seiner Architektur erbaute es die

Kathedralen der eleganten Gotik — monu-
mental ist sie erst in Deutschland geworden—

,

die das Lob Gottes mit unerhörtem Formen-
reichtum zum Himmel trugen und so ganz
verschieden waren von den schweren, festen

Domen, die die Deutschen dieser Zeit wie eine

Burg um ihr Allerheiligstes bauten.

Und in eben diesem Unterschied der

Politik, Rehgiosität und Kultur überhaupt liegt

auch der des Theaters. Kaum hören wir

von bestimmten Aufführungen, als uns be-

reits berichtet wird, mit welchem Aufwand
sie vor sich gegangen: den ganzen Reich-
tum seiner Kirchen und Klöster schüttete

der Klerus vor dem Volke aus, mit dem
ganzen Glanz des katholischen Ritus ward
die Szene drapiert, mit all seinem Weihrauch
das Spiel geheimnisvoll eingehüllt. Puritanisch

einfach schienen dagegen die englischen

Mysterien — diesem Zug des Pompes aber,

wie man ihn in den französischen trifft, be-

gegnet man beinahe im gesamten Th^ätre
francais wieder, und wenn schon damals ge-

meldet wird, daß die Leute sehr bald nur

in die Aufführungen gegangen seien, um
die Kostüme zu sehen, so gilt das bekannt-

Uch noch heute, und heute erst recht.

Ein zweiter Zug, der in engem Zusammen-

14
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hang-e damit steht, ist die schnelle Verwelt-

Hchung- des französischen Mysteriums. Ver-
weltUcht sind die Mysterien ja überall, so

verweltlicht, daß in England das Drama der

Shakespeareg-eneration daraus hervorgehen
konnte: der erste Schritt dazu war überall

die Ablösung des Passionsstoffes durch einen

legendären, dann durch einen rein allegori-

schen, war die Veränderung des Mysteriums
zum Mirakel und zur Moralität — und der

zweite Schritt war die Untermischung der Gat-

tung mit Elementen der Posse. Nun, die ersten

uns erhaltenen Mysterien, wie das von den
„klugen und törichten Jungfrauen" aus dem
Jahre iioo etwa, waren noch streng liturgisch.

Daß in einem anderen, dem Mirakel von der

heihgen Genoveva, die Geburt der Heldin

höchst ungeniert auf der Bühne erfolgte, ist

auf Kosten der mittelalterlichen Naivität zu

setzen und kam überall vor. Aber daß wir

verhältnismäßig früh von einem Spiel hören,

das die Geistlichen aufgeführt und das von
einem Streit zwischen deux femmes de mauvaise
vie gehandelt habe, ist in Frankreich einzig.

Diese Wandlung gehörte sonst durchaus erst

der Renaissance an; daß im Mittelalter bereits

Sexuelles in das Spiel gemischt werden
konnte, wäre für die altenglische Bühne ein-

fach eine Unmöglichkeit gewesen; Frankreich
allein war es vorbehalten, diesen Schritt,

15
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durch den, wie man sieht, das moderne
Kokottendrama eine uralte Datierung- be-
kommt, schon so frühzeitig- zu tun.

Auch die Reklame, die der Klerus für

seine Aufführung-en machte, war in dieser

Art etwas Frankreich eigentümliches: mit
großem Apparat, so lesen wir, hat die Geist-

lichkeit die Stadt durchzogen, Ausrufer auf

Eseln mit sich, die in Ulkversen, die von
Kalauern und Zoten nur so wimmelten, eine

ehrbare Bürgerschaft zum Besuch der Vor-
stellung einluden, Musik hinterher.

Der Hauptunterschied aber, der das alt-

französische Mysterium vom altenglischen

und altdeutschen schied, war natürlich sein

innerer Inhalt. Es war wirklich nur die

Leidensgeschichte Christi, oder irgend eine

Heiligengeschichte, oder die Verkörperung
irgend einer löblichen Moral, die man in

Frankreich dem schaulustigen Volke mit Ge-
pränge vorsetzte. In England und Deutsch-
land dagegen legte man den Spielen schon
sehr früh eine ganze Weltanschauung, ja die

ganze Nationalauffassung zugrunde: ein Spiel

von der Macht des Tegernseer Reichsspiels,

das wie von Dürer geschnitten scheint, oder
von der Tiefe des Everyman, in dem sich

Shakespeare ankündigte, wäre in Frankreich
einfach undenkbar gewesen.

Und noch eine weitere Eigentümlichkeit

i6



RACINE





DAS THEATRE FRANCAIS

P^ankreichs, die für die eigentliche Stilaus-

bildung- des Theätre francais entscheidend ge-

wesen, war der Zusammenschluß der spielen-

den Geistlichkeit zu festen Bühnenverbänden
— im Gegensatz namentlich zu England, wo
das Drama sehr bald mehr Sache der Zu-

schauer als der Spielenden war, also Sache
des Volkes, woraus sich dann die freie,

frische Lebensentfaltung des englischen

Dramas herleitet, während die Kunstentfaltung

des französischen immer in ganz bestimmten
äußeren Bahnen bleiben mußte, und auch

bheb.
Den ersten derartigen Bühnenverband,

und damit den Anfang des Theätre francais,

hat man wohl in das Wallfahrtstädtchen

Saint Maur les Fosses verlegen wollen, wohin
die Kranken Frankreichs in Scharen pilgerten,

um an heiliger Quelle zu trinken und Re-
liquien anzubeten, und wo die Ortsgeistlich-

keit sehr früh schon ständige Spiele veran-

staltete. Aber wesentlich ist daran nur, daß
daraus hervorgeht, wie lange man schon vor
den späteren und bekannten Brüderschaften

in Frankreich regelmäßig gespielt hat. Für
die Entwicklung in Frage kommen nur diese:

vor allem die erste wirklich beglaubigte und
folgenreichste — die Pariser Confrerie de la

Passion, deren Privileg aus dem Ende des

vierzehnten Jahrhunderts datiert.
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Genauer, im Jahre 1398 war es, daß in

Paris verboten wurde, Stücke aufzuführen,

die der Leidens- oder HeiHg-eng-eschichte ent-

nommen waren: vielmehr wurde eine derartige

Erlaubnis ausschließlich besagter Confr^rie

de la Passion de Notre Seig-neur Jesus-Christ

g-eg-eben, die daraufhin im Trinitätshospitale,

wo sie seither nur ihre gottesdienstlichen Ver-
richtungen gehabt, einen Saal mietete, eine

Bühne aufschlug und nun alle Sonn- und
Feiertage Mysterien und Mirakel aus dem
Neuen Testament aufführte. Von diesen

Vorstellungen wird berichtet, daß sie be-

sonders prächtig gewesen seien, besonders

ausgezeichnet durch den Luxus, der für

Kostüme und Dekorationen aufgewendet
wurde, durch die große Zahl der Darstellenden

und die maschinellen Vervollkommnungen
der Inszenesetzung: es waren bereits richtige

Theateraufführungen. Hinzu kam, daß gerade

in dieser Zeit aus den Texten der Stücke

das Lateinische immer mehr verschwand und
das Französische dialog'beherrschend wurde.

So blieb denn der Erfolg nicht aus und das

Publikum spendete den größten Beifall —
den ersten, den das Theätre francais offiziell

in Paris davontrug.

Es sollte schon bald nicht mehr der einzige

bleiben. Längst hatten auch die Laien ihre

Spiele gehabt: die Glieder derselben Zunft,

18
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die Ang-estellten der g-leiclien Geschäfte, die

Beamten eines Bureaus hatten sich zusammen-
g-etan und, geradeso wie die GeisÜichen in

und vor den Kirchen oder jetzt in einem

Theatersaale, ihrerseits in und vor den Wirts-

häusern, oder auch wohl, wenn es sich um
Beamte handelte, in den Gerichts- und Rat-

haussälen g-espielt — natürlich weltlichere

Stücke, vor aUem Moralitäten, die mit allen

möglichen satirischen Anspielungen auf den

betreffenden Stand, die Stadt- und Zeitver-

hältnisse, noch besonders pikant gemacht
wurden, und dann Farcen, die uralten Rüpel-

spiele des Volkes, die es aus dem Italienischen,

aus dem Spätrömischen übernommen, mit denen
wandernde Mimen es beim Karneval und
beim Jahrmarkt unterhalten hatten und die

nun allmählich ein literarisches Genre wurden.

Zur Aufführung all solcher Stücke, der

Moralitäten und der Farcen, entschloß sich in

Paris im Jahre 1 400 nach dem Beispiele, das

die Passionsbrüder für die heiligen Stücke

geg-eben, und da das Privileg für die welt-

lichen ja noch freistand, eine bereits hundert

Jahre früher von den Unterbeamten des Palais

de Justice zur Vertretung von Standesinter-

essen gegründete Corporation des clercs de

la Bazoche. Was sollte man mit seinen Feier-

tagen anfang-en? fragten sich die jungen

Leute. Theater spielen! war die ebenso ein-
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fache wie erfinderische Antwort. Und so

spielte man im Palais de Justice selber, spielte

erst nur ein paarmal im Jahr, zu Weihnachten
und Ostern, dann, je mehr der Beifall sich

steigerte, immer häufiger und machte sich

schließlich, namentlich infolge der scharfen

Satire, die bald keine öffentliche Persönhch-
keit schonte, ebenfalls zu einer erklärten

Sehenswürdigkeit von Paris — es war das

erste Liebhabertheater.

Das erste Pariser Cabaret, wenn man will,

war die Gründung einer dritten Vereinigung:
der Enfants sans souci. Ihr Genre war die

Sottise, eine Farce in satirisch-zugespitzter und
allegorisch-durchsichtiger Form. Auch diese

Narrenbrüder hatten großen Zulauf: auch sie

griffen alle Zeiterscheinungen und Lebens-
bedingungen erbarmungslos auf, auch sie

schonten keinen Stand, noch irg*end einen

Brauch, keinen Vorfall und keine Person des

öffentlichen Lebens, die Obrigkeit wurde an-

gegriffen und dem König selber nichts erspart.

Und in der Zeit eines geschraubten Absolu-
tismus und Dogmatismus, in der sich Frank-
reich damals befand, ist es sicher äußerst

wohltuend gewesen, daß in dieser Weise
Wahrheiten öffentlich gesagt werden konnten,

daß beispielsweise, wie in einer Farce geschah,

irgend ein unglaublichesIndividuum, als „Dame
Mißbrauch" verkleidet, sich zwei Kerle vor-
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nahm, die den Narren „Kirche" und den
Narren „Heerstand" darstellten und nun vor
allem Volke die Unhaltbarkeiten, Torheiten
und Fehler der führenden Kreise durch-

hechelten. Gespielt wurde übrigens auf dem
— Schaffet. Wunderbar ist es also nicht,

daß ein Galgenvogel wie Villen für sie ge-
dichtet hat.

Beide, die Bazochiens und die Narren-
brüder sind denn auch oft hart verfolgt wor-
den, unterdrückt, beschränkt und einer Zensur
unterworfen. Und wenn auch ein König einmal
den Weitblick hatte, sie vor sich selber spielen

zu lassen, und hinterher äußerte: „Farcen
und Sottisen sind nützHch und gut, denn sie

klären einen König über Dinge auf, von
denen er sonst nichts erfahren würde, und
belehrten ihn über manches Schlimme, das
hinter seinem Rücken getrieben wird" — den
fortgesetzten Anfeindungen sind beide Ver-
einigungen schließlich doch erlegen und haben
sich aufgelöst. Aber ihr Beruf in der Ent-
wicklungsgeschichte des Theätre francais war
nichtsdestoweniger erfüllt: sie hatten ein pro-
fanes Gegengewicht gegen das sakrale Spiel

der Passionsbrüder gegeben und diese schließ-

lich sogar selbst gezwungen, wenn sie ihr

Publikum nicht verlieren wollten, auch in

ihren Spielplan nicht nur MoraUtäten, sondern
sogar die Farce und Sottise aufzunehmen —
21
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was ihnen bei ihrer oft geäußerten weltiichen

Neigung denn auch nicht allzuschwer wurde.
Die rein theatergeschichtliche Entwicklung

blieb auf jeden Fall bei den Passionsbrüdern.

Im Jahre 1 548 taten sie sogar den entscheiden-

den Schritt und richteten sich im Hotel de
Bourg-ogne ein reguläres Theater ein — das

erste in Paris. Freilich, als das Parlament
sie nun vollends aufforderte, die Aufführungen
von Mysterien und Mirakeln überhaupt ein-

zustellen und in Zukunft nur noch weltliche

Stücke zu spielen, da hielten sie eine derartige

Wandlung mit ihrer religiösen Würde und
Weihe denn doch nicht für vereinbar, sondern

verpachteten ihr Theater samt Patent an eine

von jenen zahlreichen Komödiantentruppen,
wie sie im Lande herumreisten und die gerade

vor die Tore von Paris gekommen war, zogen

sich selbst aber, wenn auch nicht vom Ge-

schäft, so doch von Spiel und Leitung zurück.

Die Komödiantentruppe jedoch, die sich nun-

mehr im Hotel de Bourgogne festsetzte, war
das erste ständige Ensemble in Paris: das-

selbe, das hundert Jahre später den Stil für

Corneille und MoUere finden sollte — und das

Jahr 1548 bedeutet damit das zweite, das

profane Datum in der Geschichte des Theätre

francais, den Ausgang- des Mittelalters, den

Eingang der Renaissance.

Das Symptomatische an dem ganzen Vor-
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gang- jedoch war die Ersetzung* des ernsten

Spiels durch das lustig-e : unter diesem Zeichen

hat die ganze Entwicklung- des Theätre

francais gestanden. So wie hier Farce und
Sottise dasMysterium verdrängten, sollte später

jede bedeutende Entwicklung der Tragödie
durch eine bedeutendere der Komödie über-

holt werden. Nicht die hohe Tragödie, ob-

wohl die Franzosen auf sie so stolz sind,

macht die Größe ihres französischen Theaters
aus, sondern die „niedere", aber um so mensch-
lichere, echtere, ewigere Komödie, wie sie

jetzt aus Farce und Sottise hervorging. Hier
blieben die Franzosen französisch, hier blieben

sie fränkisch, blieben sie germanisch, während
das Lateinertum, das mit der Renaissance
ihr bewußter Nationalglaube wurde, ihnen
die Art und Rasse nur verpfuscht und ver-

schändet hat.

Daß die Scheidung im Drama sich aber
schon damals vollzog, als das Mittelalter hin-

sank, ist nicht nur verständlich, sondern sogar
naturnotwendig. Denn in jenen Tagen voll-

zog sich ja auch die Scheidung im Leben:
es war die Zeit der großen Gegensätze, des
Kampfes zwischen eingeborenem Galliertum
und eindringendem Klassizismus künstlerisch,

zwischen Katholizismus und Reformation reli-

giös, zwischen Volkstum undKönigstum staat-

lich — die Zeit, in der Frankreich in seiner
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Not seinen größten Dichter hervorbrachte,

Rabelais, der mit dem urwilden Gelächter

seiner Riesenphantastik den Himmel so er-

schütterte, wie ihn vor ihm nur Aristophanes

erschüttert hatte. Etwas von diesem Bruch
mußte wohl auch durch die Entwicklung- des

französischen Theaters g-ehen: Rabelais' echter

Sohn heißt später MoHere und sein echter

Enkel, wenn auch mehr aus montaig-nescher

Ehe, heißt später Beaumarchais. Rabelais'

Geist aber war dem Ausg-ang- des französischen

Mittelalters g-anz allg-emein, und nicht umsonst

ist damals jene prachtvolle Farce entstanden,

deren Verfasser man nicht kennt, die aber

schon deutlich den Übergang- zur moliereschen

Komödie zeigt und die man heute noch so

gut sehen kann, wie vor vierhundert Jahren

schon: der „Maitre Pathelin".
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Eine eigentliche Hochrenaissance hat

Frankreich überhaupt nicht g-ehabt: die hun-

dert Jahre, die man allenfalls so nennen kann,

sind schHeßlich nichts als ein Übergang- von
der Gotik zum Barock. Starr doch kraftvoll

ragte das Mittelalter noch in sie hinein, aber

anderseits setzte hier gleich der Verfall

jener großenVermählungvon Antike, Christen-
tum und einem ersehnten dritten Reich, die

namentlich in ItaHen so Prachtvolles hervor-

gebracht hat, seine schwülstigen Blüten-

gebilde an, so daß sich denn in diesen

hundert Jahren, wie sie etwa von der Thron-
besteigung Henri IV. bis zu der Louis XIV.
gehen, für Frankreich eben nur das Eine
entschieden hat, daß seine Hochrenaissance
in Leben und Kunst keine ausgesprochene
Epoche bilden sollte.

Versucht wurde ja vieles. Der Humanis-
mus kam ins Land, die einzig religiös-tiefe

und ernste Richtung, deren der französische

Geist je fähig gewesen, die Hugenotten-
bewegung, vorbereitend. Die Antike zu

studieren ward Mode, allerdings, was so ver-

hängnisvoll werden sollte, ohne einen grund-
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sätzlichen Unterschied zu machen zwischen
hellenischem und römischem Altertum. Die
französischen Könige riefen auch wohl italieni-

sche Renaissancekünstler herbei. Auf den
Ruf Franz I. war schon der greise Lionardo
gekommen, dann Andrea del Sarto, Benvenuto
Celhni, Primaticio. Auf den Befehl der
Maria von Medici kam jetzt Rubens, um die

bekannten Allegorien zum Ruhm ihrer Hoch-
zeit und Regierung mit Henri IV. zu malen.

Renaissancebauten entstanden: erst die Jagd-
schlösser von Fontainebleau und Chambord,
später der Louvre. Ja, im Anschluß an den
Bau von Fontainebleau gruppierte sich sogar
eine richtige Renaissanceschule auf französi-

schem Boden, geradeso wie sich in derLiteratur

sieben Männer, die sich für Dichter hielten,

mit Ronsard an der Spitze, zu der berüch-

tigten Plejade zusammenschlössen. Bewegung
war also schon da: was fehlte, war nur der

Boden, aus dem die Werke entstanden, die

Erdkraft, die sie gewaltig aus ihm hervortrieb,

der in gleicher Weise national und kulturell

bewegte Hintergrund, der sie als mächtige
Lebenseinheiten, statt als schwächliche Kunst-
einheiten, rauschend umfing — der Klassizis-

mus, sklavisch wie er betrieben wurde, ließ

eben alles verkümmern.
Daß die Bewegung auch auf das Theater

übergriff, war nur natürlich — zumal das
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Verbot, noch fernerhin „heiHgfe" Stücke zu

spielen, in dieser immerhin welthchen Zeit

ganz von selbst für neue Gattungen Platz

schaffte. Und so machte man sich denn als-

bald daran, nachzubilden, was man aus dem
Altertum neu gelernt hatte, die „richtige"

Tragödie nämlich, und die „richtige" Komödie
— nur daß man noch nicht einmal von Grund
auf anfing, daß man noch nicht einmal bei

Aschylos und Aristophanes einsetzte, sondern
sich kaum Euripides und Menander zum
Vorbild nahm, sonst aber einfach Seneka und
Plautus nachahmte. Daß ein Unterschied war
zwischen Athen und Rom, geschweige denn
zwischen Athen und Alexandrien, das sah
man, wie gesagt, gar nicht — wenn's nur
antik war! Das französische Renaissance-
drama wurde darnach!!

Bis dahin war das Drama, wenn auch
nicht seiner Entstehung, so doch seiner Wir-
kung nach, auch in Frankreich Sache des
Volkes gewesen, also Gelegenheitsdichtung,
geradeso wie die Lyrik Villons und die Satire

Rabelais Gelegenheitsdichtung war — jetzt

aber wurde es ganz Sache der „Literatur".

Und genau wie Ronsard eine lateinisch-fran-

zösische Lyrik gegen die gallisch-französische,

eine Hofdichtung gegen die Volksdichtung
stellte, so ersetzte auch auf dem Theater das
Kunstdrama das eigentliche Volksdrama. Von
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den Mysterien und Moralitäten, von den Far-

cen und Sottisen wissen wir bezeichnender-

weise kaum ein paar zufällig-e Verfasser-

namen: jetzt aber taucht plötzHch eine g-anze

Generation von „Literaten" auf, blutjung-e

Leute meist, ganz wie in England, wo in der-

selben Zeit die Shakespearegeneration groß
wurde.

Den Anfang der Bewegung kann man in

das Jahr 1552 verlegen — also vier Jahre

nach Schluß der Mysterien. Damals hatte

Jodelle, einer aus dem bleichen Siebengestirn,

eine „richtige" Komödie „Eugen" und eine

„richtige" Tragödie „Cleopatra" verfertigt

und vor Heinrich II. zur Aufführung gebracht.

Der Erfolg war groß, und die Genossen
glaubten im Ernst, das griechische Drama
leibhaftig wiedergeboren zu haben. Um im

Stile zu bleiben, veranstalteten sie denn auch,

wie berichtet wird, im Anschluß an die Vor-

stellung ein ordentHches Dionysosfest, be-

tranken sich so gut es ihnen möglich war,

und gebärdeten sich überhaupt als voll-

kommene französische Pane. Ronsard aber,

der Meister der ganzen künstlichen Schule,

Frankreichs Opitz, Hoffmannswaldau, Platen

und George in einer Person, sang den glück-

lichen Genossen also an:

Jodelle, le premier d'une plainte hardle,

Fran9aiseraent chanta la grecque tragedie,
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Puis en changeant de ton, chanta devant nos rois

La jeune comedie en langage fran^ois,

Et si bien les sonna, que Sophocle et Menandre

Tant fussent-ils savants, y eussent pu apprendre.

Weiter konnte er die Verblendung-, aber

auch die Anmaßung* unmöglich treiben: denn
die Stücke waren elend, die Komödie wie

immer noch ein wenig- besser, wenig-stens

schilderte sie Sitten der Zeit, die Trag-ödie

aber, diese erste französische, erschien über

alle Maßen kläg-hch, mag-er und blutleer.

Für die Literatur jedoch hatte das Ereignis

zur Folge, daß nun die Komödien und Tra-

gödien zu hunderten aus den Federn sprangen.

Das ganze Altertum wurde in Dialoge und
fünf Akte gesetzt und wo nur irgend ein

Stoff sich fand, aus dem auch Plautus ein

Lustspiel hätte machen J5:önnen, so wurde er

zu einer Komödie verarbeitet. Für die letz-

tere kommt namentlich Larivey, ein einge-

wanderter Italiener, als Verfassername in

Frage, während die hohe Tragödie Garnier

und Montchretien, Mairet und Rotrou reprä-

sentieren, lauter Männer, die heute keiner

mehr kennt und auch keiner mehr zu kennen
braucht. Sie und ihre Stücke, obgleich sie

sich gegen die ersten Versuche Jodelles be-

reits sehr vervollkommnet hatten, haben nur

Interesse für den, der spezialgeschichtlich der

Entwicklung des Renaissancedramas in den
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verschiedenen Ländern nachgeht, und für

die Entwicklung* des französischen insonder-

heit, weil sie Corneille und Moliere vorbe-
reiten. Gespielt aber wurden sie alle im
Theater des Hotel de Bourg*og'ne, sowie in

dem eines Konkurrenzunternehmens, das
von einer jener umherziehenden Banden, die

wieder einmal nach Paris g'ekommen war und
sich dort festg-esetzt hatte, als Theätre au
Marais du Temple g-egründet war: das Re-
pertoire beider Bühnen umfaßte in dieser

Zeit sogar beinahe ausschließlich die Stücke
dieser Pseudoklassiker, die da glaubten, Paris

Athen ebenbürtig* gemacht zu haben, während
in Wirklichkeit nur wieder einmal Rom Frank-
reich unterjocht hatte.

Und doch— ein Renaissancezug ging auch
durch diese Bewegung, und wie arm und tot

auch ihr geistiger Gehalt sein mochte, so war
sie zwar nicht der Ausdruck, aber doch das Er-

götzen sinnlich-weltlicher Neigungen. Schon
daß das Spiel als solches immer menschlich
blieb, beweist es: die französische Fröhlichkeit,

die gallisch eAbwechslung'S- undVergnüg*angs-
sucht gab ihm nachwievor den Unterton,

und ganz falsch wäre es, wenn man sich

unter dem französischen Renaissancetheater
ein feierliches l'art pour l'art-Institut vorstellen

wollte. Wirklich verstiegen und gespreizt

ist das Drama erst im echten Barock ge-

30



DAS THEATRE FRANCAIS

worden, eine hohle Schönrednerei und ein

ebenbürtig-es Gegenstück zu dem, was in Vers

und Prosa der Lullysmus für gewisse Kreise

Englands, der Marinismus für gewisse Italiens

und der Gongorismus für gewisse Spaniens

bedeuten sollte.

Solange dieErdejedochnochim Zeichen der

Hochrenaissance stand, war eine solche Ver-

zierlichung des Geschmackes selbst in Frank-

reich nicht möglich, und abgesehen von dem
unvermeidhchen Bühnenpomp ist auch durch

das französische Theater dieser Zeit etwas Ge-

mütliches, etwas Holländisches, etwas Alt-

englisches gegangen. Alles was uns darüber

berichtet ist, zeugt davon. Nachwievor kün-

digte eine Parade, wie wir sie heute noch
auf dem Podium der Kirmeßbuden sehen,

den Beginn der Vorstellung an. Nachwie-
vor lockte eine lustige Person das Publikum
mit Knüttelversen herein und unterhielt es

auch zwischen den einzelnen Akten der

Tragödie. Der Theatersaal selbst war ge-

mütlich: ein großes Stehparterre, in dem man
sich wie im Wirtshause fühlte, ganz vorn ein

paar Logen — andere Plätze gab es nicht.

Trotzdem ging aber die Hofgesellschaft in

die Theater, für die dann einfach ein paar

Chaisen hingestellt w^urden. Dazu ein kleines

Geigenorchester, das aber durchaus keine

Trauerchöre spielte, sondern die lustigsten
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Weisen der Italiener zum besten gab. Am
Schluß der Vorstellung- sodann, nachdem
Agamemnon hing-esunken, Dido sich geopfert
oder Cäsar gemordet, irgend eine tolle Farce,
oder vielmehr Komödie, wie man sie jetzt

nannte, obwohl die dieser Zeit noch wenig
mehr war als eine in die Länge gezogene
und in Akte eingeteilte Farce — das war
das altfranzösische Theater.

Wer weiß, vielleicht war es sogar nahe
daran, ein Lebensspiel zu entwickeln, wie es

das altenglische tat? Einer aus dem Kreise,

ein Holländer, der französisch schrieb, Scho-
lendre mit Namen, ist sehr eigentümlich: er

war in London, hat wahrscheinlich Shake-
speare, sicher aber das Shakespearedrama
gekannt. Das einzige Drama, das Scholendre
geschrieben, eine Tragödie „Tyr et Sidon"
ist erst nach seinem Tode erschienen, mit einer

Vorrede versehen, in der ein Freund des Ver-
storbenen dessen Ästhetik zuzammenfaßte :

und die gründete sich auf dem für die damalige
Zeit, und in Frankreich, wenn auch nicht

theoretisch so doch praktisch, noch heute
unerhörten Gedanken, daß das französische

Drama weder griechisch noch römisch, son-

dern — französisch entwickelt werden müsse.

Scholendres eigenes Drama entspricht dieser

Forderung zwar nur unentschieden, wenn es

auch das dramatischste, freilich im Grabbe-
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sinne, von allen der Epoche ist, aber die

Forderung- selbst zeigt zur Genüg-e, worauf
man damals auch in Frankreich wenig-stens

unter der Oberfläche hinarbeitete.

So kann man vielleicht sagen, daß mit

Scholendre das französischeDramaam Scheide-

weg-e von ungesuchter Freiheit und mißver-

standener Regel stand? Hinzu kam, daß
auch Scholendres Zeitgenossen sich gar nicht

so verbohrt an die Regeln hielten, wie das

erst später geschah, daß sie das Gesetz der
Einheiten beispielsweise, obwohl es von Ron-
sard ausdrücklich fixiert und formuliert war,

zwar beachteten, aber sich ihm doch nicht

so unbedingt unterwarfen, wie das in der

eigentlichen Klassik geradezu Voraussetzung
allen dramatischen Schaffens werden sollte!

Auf jeden Fall wäre es, w^enn auch, wie die

volklichen Verhältnisse nun einmal lagen,

nicht tatsächhch möglich, so doch wenigstens
denkbar gewesen, daß für Frankreich eben-
falls ein Shakespeare kam, der das Leben
der Zeit in großen Gebilden zusammenriß.

Er kam nicht . . wenn man bitter sein

wollte, könnte man sagen, daß statt seiner,

übrigens im gleichen Jahre geboren, nur ein

Hardy kam, der berüchtigte Vielschreiber,

geistig unendlich unbedeutender als seine

Zeitgenossen, aber mit einem begabt, was sie

alle nicht besaßen: dem Bühneninstinkt, der
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angfeborenen Erkenntnis, daß Drama gleich-

bedeutend mit Handlung sei — weshalb er

es denn auch war, der mit seinen leeren,

aber geschickt und spannungsreich gebauten
Tagesarbeiten die großen Theatererfolge der

Zeit einheimste, während die Tragödie des

Scholendre noch nicht einmal zur Aufführung
gekommen zu sein scheint.

Nun, Hardy hat schließlich nichts mit

Kunst zu tun . . und für die Kunst kam
am Ende statt Shakespeare ein anderer,

einer der nicht von seiner Art war, der gar
nicht auf dieser heißen, bunten, lachenden,

dieser lebendigen Shakespeareerde geboren
zu sein schien, sondern auf einem ferneren,

kälteren, toten Stern, der aber als Mensch
und Erscheinung wenigstens Größe hatte und
der neben Shakespeare stehen kann, ohne
daß der Vergleich mit diesem die Mensch-
heit beleidige — kam Corneille.

Corneille hat vor allem Ordnung in die

französische Tragödie gebracht — ganz wie

Shakespeare in die englische. Wenn Hamlet
in seiner berühmten Anrede an die Schau-
spieler spöttisch die Unzahl der Gattungen
aufzählte, als da waren: Tragödie, Komödie,
Pastorale, Tragiko-Pastorale, Komiko-Pasto-
rale, Historiko- Pastorale, Tragiko-Komiko-
Historiko-Pastorale, so traf er damit eine

Erscheinung, die es in London sehr wohl
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g-eg-eben hatte — und ebenso in Paris. Der
Unterschied war nur der, daß sie in Eng-land

Reichtum der Entwicklung- versprach, wäh-

rend sie in Frankreich bloß von der eigenen

Unklarheit zeug-te. Die Renaissance in Eng--

land war eben Sache des Volkes, das seine

Renaissancekunst wild, aber naturnotwendig-

herausschleuderte, während die Renaissance

in Frankreich nur Sache von mehr oder

wenig-er höfischen Kreisen war, die sich ihre

Renaissancekunst bewußt und peinlich nach
Reg-eln zusammenzufeilen suchten, so, daß sie

in der Anwendung- tausend Irrtümern, Fehl-

g-riffen und Mißverständnissen ausg-esetzt

waren, und das vorklassische Drama denn tat-

sächhch infolg-e der Ratlosigkeit seiner Dichter

in eine Unzahl von Gattungen zerfiel. Diesem
Zustande machte nun Corneille, nicht gleich-

sam spielend, wie es Shakespeare tat, sondern
gewaltsam ein Ende, indem er durch das

reine aber eiserne Beispiel seines Schaffens

den Stil .der französischen Tragödie erstmaUg
und gleichzeitig endgültig festlegte. Alles

was ihre Klassik ausmachen sollte: die Vor-
nehmheit und der Stolz der Sprache, aber

auch die Neigung zum Deklamatorischen,

der unbedingte Ausschluß komischer und
allermenschlichster Elemente, die streng lo-

gische Vereinfachung und ebenso streng

logische Verknüpfung der Intrigue, die harte
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aber gleichwohl mächtig-e Herausarbeitung-

steinerner Charaktere — es g^eht auf Corneille

zurück.

Doch das sind erst die formalen Verdienste
Corneilles: ihnen entsprechen inhaltliche.

Frankreich war damals das Land der großen
Kriege : der hundertjährige Krieg mit England
lag hinter ihm, dann die Kriege gegen Spanien,

Italien und Österreich — noch jetzt drohten
überall Kämpfe, und die ganze Zeit war ge-

stimmt auf Schwerter und Schlachten. Wenn
man dem Frankreich der Renaissance über-

haupt eine Lebensanschauung geben will,

nicht dem Volke natürlich, aber doch den
leitenden militärischen und intellektuellen

Sphären , so war es der Heroismus , ein

manchmal etwas eitler, selbstgefälliger, ruhm-
rednerischer, aber immerhin — Heroismus.
Und diese Verfassung, dieser Kult des Helden-
tums, diese Verehrung für alle Ritter ohne
Furcht und Tadel, suchte naturgemäß auch
einen Ausdruck in der Kunst. Schon den
Vorgängern Corneilles war der eine Zug eines

krampfhaften Dranges nach Größe gemeinsam
gewesen: ihn zu seiner einfachsten und gleich-

zeitig stärksten Form zu läutern, die vollendete

Erhabenheit heldischer Empfindungen restlos

auszulösen, jeden Aufschwung einer Seelen-

größe mit einer beinahe mystischen Weihe
zu verklären, das Ganze aber dann doch in
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die eng-en Linien einer schweren, eckigfen,

aufrechten Ritterrüstung- zu pressen — das

war erst die Aufgabe Corneilles.

Er tat es zuerst im „Cid". An einem
kalten Wintertage des Jahres 1639 ward das

kalte Stück zum ersten Male gespielt: aus

der Theaterschlacht, die sich entspann, ging
es siegreich hervor — als der heroische Aus-
druck des heroischen Zeitalters, in der es ent-

standen war und zugleich als die erste klassi-

sche Tragödie des Theätre francais.

Die Heroik ist in der Folge der Dreh-
punkt dieser Klassik geblieben. Es ist keine

Heroik lebendigen Lebens, sondern der toten

Abstraktion. Fast immer dreht es sich um
ein rein äußeres Moment, äußere Ehre oder
Ahnhches, und mit äußeren Mitteln, der beau
geste und der grande phrase wird sie denn
auch verfochten. Schon das unterscheidet

sie von allem griechischen, englischen und
auch deutschen Heldentum von Grund auf:

in der Antike klagten die Helden ihr Leben
den Göttern, bei Shakespeare stürzte über
einem Schmerze die Welt ein: klaglos aber,

nicht wie Menschen, sondern wie Schemen,
gehen die französischen Heroen in ihr Los,

und wenn es der Tod ist — ganz so wie
sie es von dem Stoizismus ihrer römischen Vor-
bilder gelernt hatten. Kein prometheisches
Schicksal waltet gewaltig über der Menschheit,
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sondern in die einzelnen Menschen mit ihrer

stolzen Selbstbewußtheit ist das Los ihrer

freien Bestimmung* gelegt.

Später hat diese selbstbewußte Heroik
vielen Unsinn g-ezeitigt, aber unleugbar ist:

als Corneille sie aufbrachte, hatte sie ihre

Größe. Schade nur, daß es eine Größe war,
die das Menschliche soweit von sich verbannt
hielt, eine Größe, die man Corneille gewiß,
aber niemals seinen einzelnen Helden und
Heldinnen zu glauben braucht. Denn im aller-

engsten Zusammenhange mit dieser inhalt-

lichen Übertreibung der Heroik steht, daß Cor-
neille auch nicht einen einzigen wirklich sicht-

baren Menschen geschaffen hat. Da kommt
nichts und geht nichts, da lebt nichts und teilt

sich mit, sodaß denn formal, vom Stand-
punkt einer realistisch-dinglichen Kunst aus,

seine ganze Trag'ödie nur wie ein riesenhaftes

Unvermögen erscheint: ein kindUches Spiel

mit ausPappe geschnittenen und mit Flitter aus-

staffierten Figuren, die wie herausgenommen
erscheinen aus Poussins heroischen Bildern,

Comeilles verwandtestem Zeitgenossen, und
nun, auf einem Schachbrett gleitsam, mecha-
nisch hin- und hergeschoben werden. Wer
diese Tragödie als Kunst überhaupt nicht

ernst nehmen will — niemand kann es ihm
wehren.

Wer sich aber darüber hinwegzusetzen
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vermag*, der wird bewundern müssen, wie

das, was bei Comeilles Vorg-ängem nur ver-

renkter Krampf g-ewesen, jetzt zu einem reinen

Drang^e gfeworden: dieseVerehrung* der Größe.

Nach dem „Cid" hat Corneille noch manche
Wandlung* durchg*emacht, noch manche Ent-

wicklung* angfesetzt: die Größe ist immer sein

Thema g*eblieben. Wie er im „Cid" die

Größe des Rittertums g*enommen, so nahm
er im „Horace" die des Republikanertums,

im „Cinna" die des Cäsarentums, im „Polyeucte"

die des Christentums. Und wie er diese

Größe im „Cid" auf den Stil des Stolzes g-e-

bracht, so brachte er sie im „Horace" auf

den der Vaterlandsliebe, im „Cinna" auf den
der Großmut, im „Polyeucte" auf den der

Verklärtheit. Aber das sind nur Varianten
und der Corneillesche Grundstil, der seinen

Tragödien Anlage und Bau gibt und ihrer

Wirkung die Katharsis, bleibt immer der der

Größe. Er konnte mit ihm nicht in die Breite

wachsen, wie es der Lebensstil Shakespeares
tat, denn auch Corneille hatte sich nun ein-

mal festgelegt auf dem engen Grundriß miß-
verstandener Antike, wohl aber, oder gerade
deshalb, konnte er mit ihm in die Höhe
wachsen: und wahrlich — wie eine Kathe-
drale ragt seine Tragödie aus dem Mittelalter

heraus und in die Renaissance hinein.
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Le grand siecle, womöglich noch mit dem
Zusätze de Louis le Grand, so nennen die Fran-
zosen das Zeitalter, das mit dem Reg-ierungs-

antritt Ludwig* XIV. aufging: und in der

Mitte, nach der beliebten, schmeichelnden,

selbstlobenden Darstellung, steht Er, der roi

soleil, dessen Strahlen der Macht, Würde und
Hoheit die ganze Welt überfluten.

In Wirklichkeit sieht das Zeitalter etwas
anders aus: in Wirklichkeit wurde in ihm
das Königtum zu seiner höchsten Lächerlich-

keit hinaufgeschraubt und im Lande nur der

Untergrund für den künftigen Niedergang
langsam gelegt. Wohl gelangte Frankreich

in dieser Epoche zu seiner größten Macht,

aber es verdankte ihn nicht der eigenen

Kraft, sondern nur der Zerrissenheit der

Gegner ringsum. Nicht von dem französischen

Volke wurde der Aufschwung getragen,

sondern die Hofkreise bliesen sich auf, bis

sie schließlich an ihre Bedeutung' selbst

glaubten. Diese künstliche Blähung mußte
dann platzen — in der Revolution. Nein,

die großen Fürsten der Zeit, wie sie unter

unsäglichen Mühen, auf nichts sich ver-
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lassend als auf die innere Gesundheit ihres

Volkes, gleich Vätern für die Zukunft ihrer

Kinder, für die Zukunft ihres Landes sorgten,

das waren der große Kurfürst und Peter der

Große — nicht der große Louis.

Ludwig XIV. hat sogar noch nicht ein-

mal das Verdienst, das Gerüst seiner Pseudo-
renaissance selbst aufgeschlagen zu haben —
er hat es nur mit bauschigen Draperien
und vergoldeten Troddeln behangen, aber
zugerichtet, das Material bereitet haben seine

Vorgänger, Henri IV. voran, in dem schon
eher etwas vom echten Renaissancefürsten
steckte, und später die großen Kanzler,

RicheHeu und Mazarin. Als Ludwig XIV.
nach Mazarins Tode mit dem protzigen
L'Etat c'est Moi die Selbstherrschaft ergreifen

konnte, da stand sein Thron schon bereitet:

er brauchte sich nur darauf zu setzen. Und
das einzige politische Verdienst, das er dann
in der Folge gehabt hat, war höchstens der
richtige Instinkt, mit dem er sich mit wirk-
lich befähigten Männern umgab, die für ihn

arbeiteten, die wie Minister ä la Colbert und
Marschälle ä la Conde den finanziellen und
mihtärischen Aufschwung durchsetzen konn-
ten, von denen die ersten Regierungsjahr-
zehnte Ludwig XIV. ja unleugbar begleitet

waren — aber auch sie, geradesowenig wie
der König selbst, konnten hindern oder vor-
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beugen, daß es in den letzten Regierungs-
jahrzehnten schon wieder bedenklich bergab
§-ing.

Aber künstlerische Verdienste soll Lud-
wig XIV. doch wenigstens gehabt haben?
Ich muß gestehen — ich sehe sie nicht. Ich

sehe nichts, was unter seiner Herrschaft und
in seinem Sinne groß und frei aus der Natur
gewachsen sei und in der Sonnenwärme, die

vom König ausging, wie man behauptet, sich

doppelt blühend entfaltet habe : so sehr war
es eine kalte, falsche, eitle Wärme, die nicht

beleben, nur künstlich vergolden konnte. Ich

sehe nichts als die alte Nachahmung der

Antike, nur mit der Unterschiebung eines

erlogenen augusteischen Zeitalters jetzt, und
einer Beladung der einfachen Formen, die

die französische Kunst bis dahin dem alten

Rom entlehnt, mit Pomp und Flitter. Kurz,

ich sehe nichts als das Barock, den fürchter-

lichsten Ballaststil der Welt, die geschmack-
loseste Epoche, die die Erde gesehen, den
Triumph des Parvenugeistes — denn nur wie

ein Parvenü, wie ein Bourgeois, der Roi ge-

worden, steht Ludwig XIV. neben seinem

Vorbilde Augustus da.

Gewiß : ein Lustschloß wie Versailles ent-

stand — aber es ward gleichzeitig gefüllt

mit der schreckUchsten Gemäldegalerie, die

je zusammengemalt und gesammelt worden
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ist, und umgeben mit einer beschnittenen

und verkürzten Natur, die schön nur blieb,

weil selbst die mißhandelte Natur immer
noch Natur ist. Was aber in Versailles um-
g-ing-, der Geist, der dort das Dasein in

Etikettenfrag-en verschnippelte, die Art, wie
dort über Leben und Kunst g-edacht wurde,
diese ganze übertriebene HöfHngswirtschaft
mit dem Dilettanten vom König- an der

Spitze, war von einer schamlosen Kleinlich-

keit. Und so war Alles in diesem Zeitalter,

Alles, womit Er in irgend einer Berührung
stand, Alles was Er bauen, malen und dichten

ließ. Was an dem ganzen Barock, gleich-

gültig ob es nun die Gefühle oder die Werke
der Menschen betrifft, nur imponieren kann,
ist die Aufgedonnertheit, ist dieungeheure Häu-
fung von Gold, mit dem man den innerlich

hohlen Formenschwulst noch überschüttete —
wenn 's imponieren kann!

Nein, für die Entwicklung der Kunst hat

Ludwig XIV. nichts getan, er hat nur —
Geld für sie ausgegeben. Was will es besagen,
daß er Gelehrten aller Länder Ehrengaben
zukommen ließ? Es war doch nur seine Re-
nommiersucht, und er bezahlte sie wie seine

Maitressen. Da er Vermögen hatte, fiel es

ihm ja weiter nicht schwer, geradeso wie seine

epikureischen Gelüste auch seine hterarischen

Neigungen im Gelde zu spiegeln. Im übrigen
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hat er in Frankreich selbst alle freieren

geistigen Bestrebungen, wie Jansenismus und
Quietismus, schmachvoll unterdrückt.

Alle tieferen und selbständigeren Männer
der Epoche haben sich denn auch, so schwer
das oft fallen mochte, von dem Hofgeschmack
und ganzen Hoftreiben fernzuhalten gesucht.

Der strenge, harte, kalte Heroismus Poussins

in der Malerei und Corneilles in der Dichtung
— beide lebten ja noch in dieses Zeitalter

hinein — ging durchaus neben dem bunten
Repräsentantismus her, den Ludwig XIV. allein

zu schätzen verstand. Männer wie Pascal, La
Rochefoucauld und La Bruyere, in deren Hirn
die Gedanken der Revolution erste Funken
schlugen, hielten sich peinhch fern. Der er-

klärte Hofmaler aber war Lebrun, ein Anton
von Werner von damals; und der Hofdenker
war Boileau, der den Ruhm hat, am klein-

lichsten unter allen Ästhetikern der Welt von
der Kunst gedacht zu haben; und der Hof-
dramatiker war Racine, mit dem die Tragödie
endgültig auf den beschränkten Grundriß der

drei Einheiten gestellt wurde und die Antike

eine Verhunzung erfuhr, wie nie vorher, noch
je nachher,

„Den Großen" nennen die Franzosen Cor-

neille, und sie haben recht. Und „den Zarten"

nennen sie Racine, und sie haben auch recht:

nur daß das, was wir unter Zartheit verstehen—
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Walter von der Vogelweide und Goethe sind

für uns zart — in ihrem Gefühlsschatz nicht

vorkommt und sie reg-elmäßig- Koketterie,

wenn nicht wehleidig-e Sentimentalität mit

ihr verbinden. Kokett und sentimental aber
war Racine, der die Liebe, die Gefühlsselig'keit

in die hohe Tragödie brachte, die Corneille

noch schroff daraus verbannt hatte, und zu

dem er sich denn auch verhält wie etwa
Grillparzer zu Schiller. So ist das Werk des

Racine ganz und gar schwächhch, weibisch
und süß — dabei ist es noch nicht einmal
rein aus ihm selbst gewachsen, sondern er

hat Corneille und dessen Vorgänger, von den
Alten ganz zu schweigen, in einer Weise
studiert, wenn nicht geplündert, die nicht auf

Griff und Umsicht, sondern in erster Linie

auf eigene Armut schließen läßt. Was
Racine von sich aus gab, war nur der Aus-
druck, die schmeichelnde, überredende und
ach! so entzückende Redeweise, über die

dieser geborene Frauendichter gebot. Nie
hat das Pathos, nie hat die schöne Phrase
und die schöne Geste in Frankreich einen
so sicheren, aber auch so billigen Triumph
gefeiert als in seinen Tragödien von Andro-
maque, Jphigenie, und Phedre — zumal wenn
all die edlen Taten hinter den Kulissen noch
mit etwas Mord und Blut, will sagen im Zu-
schauerraum mit Tränen, garniert waren. Wo
45



MOELLER VAN DEN BRÜCK

war die hohe Tragödie hingferaten! Kaum ein

Menschenalter war seit der Premiere des „Cid"
verflossen, noch lebte alt, ernst und gramvoll
sein Dichter— und schon hatte sich unter der
segensreichen Regierung Ludwig XIV. ihre

steile Herbheit ingewundene Rührseligkeit ver-
wandelt! Es war eine ganz andere Zeit und die

Alten kannten sich in den Jungen nicht mehr
aus. Corneille hatte im Leben noch seine eige-

nen Locken getragen — Racine trug bereits

die Perriicke und war gepflegt und gepudert.
Darin lag auch geistig der ganze Unterschied:
denn die Kunst des Racine trug ebenfalls Per-
rücke, war gepflegt und gepudert, der Kothurn
war Ballschuh geworden. Wohl trifft man in

seinen Tragödien noch hin und wieder auf

die Tradition des Corneille, und es sind ihre

besten Stellen, wohl ragen auch sie noch wie
Kathedralen empor, aber oben sind sie mit

Blumengewinden umflochten, sehr oft sogar
mit papierenen — und mit dem Stil der

Größe ist es endgültig vorbei.

Das Volk wäre natürlich in einer solchen

Zeit, in der die Dichter nur für den Hof und
den Geschmack der höfischen Kreise schrieben,

vollständig leer ausgegangen, wenn nicht

wenigstens die Theater gewesen wären. Aller-

dings fanden die großen Premieren jetzt

meist in Versailles statt, wohin der König
die Truppe des Hotel de Bourgogne kommen
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ließ — aber damit war schließlich noch nichts

verloren. Die Hauptsache war, daß die Gunst
vonVersaille auch den PariserAufführungen zu-

g-ute kam, daß im Barock auch in der Haupt-
stadt so viel und so gut gespielt wurde, wie nur
je, und namenthch die beiden Konkurrenz-
bühnen Bourgogne und Marais nicht aufhörten,

das Publikum mit dem Theätre francais-Reper-

toire, wie es sich mit Corneille und Racine, und
anderseits Moliere, jetzt immer ziel- und stilbe-

wußter ausarbeitete, bekannt zu machen.
Allerdings beeinflußte die höfische Neigung
die klassizistische Richtung noch besonders,

lenkte sie immer mehr in Bahnen der Starr-

heit, statt in Bahnen des Lebens — doch
einmal entsprach das ja dem dichterischen

Schaffen der Zeit durchaus, und dann wurde
aber auch, wie angedeutet, durch die Komödie
ein Gegengewicht gegeben.

Die Führung von den beiden Theatern,
namentlich in dem Sinne, der dem Hof ent-

sprach, behielt nach wie vor die Truppe im
Hotel de Bourgogne. Hier trat 1634, nachdem
bis dahin die Frauenrollen durchweg von
Schauspielern gespielt worden waren, die

Beaupre auf, Frankreichs erste Schauspielerin.

Hier wirkte später Baron, der Tragöde,
Champmesle, die Tragödin, hier aber auch
das famose Komikertrio Gros-Guillaume, Gau-
thier-Garguille und Turlupin, das der Vor-
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Moliere-Komödie, als sie noch ganz in Farce
und Improvisation steckte, zu ihren dröh-

nendsten Erfolgfen verhalf. Hier hatte aber
auch die Comedie italienne, die immer öfter

g-astspielsweise nach Paris kam und die Ent-
wicklung- der französischen Komödie insofern

günstig* beeinflußte, als sie das tote Plautus-

ideal durch ein lebendiges Karnevalsideal
ersetzte, ihre ersten andauernden Erfolge:

mit Beifall überschüttet trat der berühmte
Scaramouche vor die Rampe und mit ihm
die ganze „stehende Figuren "-Gesellschaft
von Arlequino, Pantalone und wie die Gecken
alle heißen mochten.

Neben der vom Hofe bevorzugten Truppe
im Hotel de Bourgogne hielt sich jedoch das

Theätre au Marais du Temple durchaus auf

der Höhe: ja, es war sogar beinahe das

literarischere von beiden, und wenn das erstere

das klassische Repertoire und den klassischen

Stil entwickelte, so hat das letztere eigentlich

immer erst den Grund dazu gelegt — denn es

war in Corneilles Zeiten, und auch noch im Be-
ginn der Laufbahn Racines, sozusagen die

Probebühne, auf der die Stücke der Dichter

zunächst einmal herausgebracht wurden, um
dann, wenn sie gefallen, auf das höfischere,

unliterarischere aber offiziellere Theätre im
Hotel de Bourgogne überzugehen.

Dazu gab's dann noch andere Theater —
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zumal die Jahrmarktsbanden nach wie vor

nach Paris kamen und bei der Theaterluft,

die dort wehte, immer häufiger den Versuch
machten, auch sich dort als feste Bühne zu

etablieren. Bedeutung- hat jedoch nur eine

dritte Truppe bekommen: es war die, welche
im Jahre 1658 ein junger Lustspieldichter

Provinzschauspieler und Schmierendirektor
nach Paris brachte — Moliere.

Moliere hatte das Glück, vor dem Bruder
des Königs zu spielen, allergnädigst zu ge-
fallen und die Erlaubnis zu erhalten, sich erst

im Petit-Bourbon und dann im Palais-Royal,

wo den Seinen sogar der Name „comediens
de Monsieur" gütigst verliehen wurde, dauernd
einrichten zu dürfen. Für die Theaterent-
wicklung war das insofern wichtig, als diese

neue dritte Bühne sich alsbald zur Spezialität

für die Komödie ausbilden sollte, während
die beiden anderen Theater sich von nun an
fast ausschheßlich auf die Tragödie warfen —
und für die Kunstentwicklung insofern, als

der junge Lustspieldichter, Provinzschauspieler

und Schmierendirektor Moliere diese Aus-
bildung zur Komödienspezialität nicht besser

fördern zu können glaubte, als dadurch, daß
er ihr ein Repertoire zugrunde legte, das er

selber — zu dichten begann.
Moliere ist die einzige große Erscheinung

des Zeitalters Ludwig XIV., ist der einzige

49



MOELLER VAN DEN BRÜCK

ganz große Mensch überhaupt, der zwischen
Rabelais und Napoleon auf französischer Erde
g-eatmet hat. So hoch muß man ihn stellen.

Wie das Leben am Tode vorbeischreitet, g'ing*

die Lebendigkeit seiner Kunst durch die Er-

starrung des Barock ringsum. Wenn man
Moliere liest oder sieht, hat man die Empfin-
dung, daß er der einzige in diesem petiten

„Grand Siecle" gewesen, der ein Herz hatte
— die anderen besaßen bloß ein Reglement
in der Brust für die ReguHerung des Daseins!

Es lachte und weinte endlich wieder ein Mensch,
während um ihn nur posiert wurde — das

war der Unterschied!

Schroff und scharf entfernte sich die Ko-
mödie des Moliere von der Geschraubtheit,

dem Wesen seiner Zeit, und warf sich ganz
auf die Wahrheit. Die Stimmung für eine

solche Komödie war schon da, ja es war selbst

für sie vorgearbeitet worden. Farce, Sottise

und auch die italienischen Lazzi hatten immer
ihr Publikum gefunden im lustigen Frank-
reich. Und auch jetzt war Frankreich, vom
Bürgertum aus, noch immer das lustige ge-

blieben: neben den Preziösen der Hofliteratur
schrieben zu eben dieser Zeit die Burlesken

des Volkes, schrieb Cyrano de Bergerac seine

tolle Reise nach dem Mond, schrieb Scarron
seinen Fahrende Leuts-Roman. Sogar gute

Lustspiele waren entstanden, Scarron selbst
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hatte welche g-eschrieben, dann Larivey,

Odet de Tumebe und Francois d'Amboise,
die alle schon in irgfend einer Weise auf

Meliere hinwiesen. Dazu kam die immer
nähere Bekanntschaft mit Plautus, jetzt auch
mit Aristophanes, ferner mit den itaUenischen

und spanischen Renaissancekomikern. Ein
ung-eheueres Material, rein Hterarisch g-e-

nommen, war mithin da. Zu ihm kam das un-

g-eheuere Material an Lächerlichkeit, das die

Zeit selbst bot. Es brauchte also nur einer

zu kommen, der es zusammenraffte, sich unter-

warf und zu einer endg-ültigfen Komödienform
zusammenschmiedete, einer, der das Lustspiel

einerseits von der Tradition der Stehenden-
Figfuren-Komik als solcher befreite, denn die

war ja nur lustig-, aber nicht tief g-ewesen,

und der anderseits all die realistischen Mo-
mente, die die Entwicklung- schon gezeitig-t,

ineinanderarbeitete und aus ihnen die Cha-
rakterkomödie bildete, die not tat.

Der Mann, der das vermochte, war Me-
liere: und in sein Werk ist denn auch der

g-anze Reichtum an g-allischer und italienischer

Komik aufg-eg-ang-en , der seit dem Maitre
Pathelin sich ang-esammelt — nur daß das

Gallische, das Fränkische, das Germanische
durchaus überwog-, und das Südliche und
eig-entlich Romanische bloß g-eschickt benutzt
werden sollte. In diesem Sinne ist Mohere in
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Wahrheit Shakespeares jüngerer Bruder, ganz
von seiner himmUschen Heiterkeit und, wenn
es sein muß, auch von seinem abgründigen
Ernst, freilich nicht mit der Macht begabt,

das Leben in seinen furchtbaren Apokalypsen
zu schildern, denn er war ja nun einmal kein

Tragiker, aber doch fähig, dem Dasein den
Hintergrund seiner eingeborenen Unerbittlich-

keit zu geben — nur daß bei ihm die bunten
Lichter die düsteren immer wieder ver-

schlangen, ja, daß sie sich meist auflösten in

einen einzigen großen, närrischen Flammen-
tanz. Doch, auch Moliere hatte seine Stun-

den, in denen ihn die Bitterkeit ganz faßte,

in denen sie ihm keinen Raum ließ, mit

einem Witz zu endigen und zugleich zu ver-

söhnen: und dann schrieb dieser große Lebens-
freund, der er sonst war, seinen „Menschen-
feind", in dem derselbe Groll das letzte Wort
über die Menschheit bleibt, der im „Timon"
als Fluch gegen die Götter die Zähne bläfft.

Aber derartige Komödien, die, ohne daß ein

Mord geschieht, die echtesten Tragödien sind,

überwiegen im Werke des Moliere nicht:

seinen Charakter bekommt es von dem großen
Humor, der am Ende, nach allen Schmerzen
und Verzweiflungen, doch immer als treuer

Freund den Menschen verbleibt — ganz ab-

gesehen davon, daß die Zeit nicht darnach
war, still zu resignieren, sondern von einem
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frischen, tätigen, ehrlichen Kerl, wie MoHere
war, schon rein von sich aus verlangte, daß

er all ihren Blödsinn und Unfug attakierte.

Das hat er denn auch reichlich und weid-

lich getan. Das ganze Thema des Rabelais,

die Erkenntnis, in einem verrotteten und
fehlgegangenen Staatswesen, in einer ganz
und gar veralberten Gesellschaft zu leben,

nur tausendmal verschärfter, zugespitzter und
deshalb auch ersichtHcher jetzt, in diesem

Ballast- und Palastbarock, hat Moliere noch
einmal aufgenommen und an Typen ge-

schildert, die sich zu typischen Intriguen zu-

sammenschheßen ließen. Gleich in seiner

ersten Komödie, die er in Paris herausbrachte,

den „Lächerlich-Gezierten", griff er die Sprach-

und Sittenaffektation der Hofkreise an. Das
Blaustrumpfwesen nahm er sich in den „Ge-
lehrten Frauen" vor. Die Kurpfuscherei der

Ärzte im „Eingebildeten Kranken". Die
Scheinheiligkeit im „Tartüffe". Die Habsucht
im „Geizigen". Und Anderes, was in diesem

verdrehten Zeitalter zu Spott und Galle heraus-

forderte, in anderen Komödien, so daß denn,

da es im Grunde überhaupt nichts gab, was
man irgendwie ernst nehmen konnte, das

Resultat seines ganzen Werkes eine einzige

Grimasse war, die er seiner verehrten Mit-

menschheit vor das gepuderte Antlitz hielt

— keine monströse Gigantengrimasse, wie
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es Aristophanes getan, eine minder g-eniale

sogfar, aber dafür feinere, geistvollere, eine

talentvollere, wenn man will, und auf jeden Fall

eine, die ebensogenau entsprach, ebensogenau
„saß", auf jeden Fall eine, wie die Zeit sie ver-

diente. Paris war eben nicht Athen! Um
Athen vor dem Verfalle wenigstens zu schützen
zu suchen, mußte ein Gott des Gelächters er-

scheinen, ein Prometheus der Satire, dessen
Hohn über alle Maße hinauswuchs. Um
Paris die Wahrheit zu sagen, genügte ein

feiner Spötter, der gewiß vor keiner Derbheit
zurückschreckte, der aber doch immer noch
in den Grenzen des WirkHchen blieb.

Meliere hat Alles und Alle angegriffen,

nur Eines hat er geschont: das Königtum
und den König. Wohl hat er der Regierung,
und namentlich der hohen Beamtenschaft,
manches gesagt, was ihr sehr wenig angenehm
war. Er hat Louis XIV. NachäfFer bei Hofe
in unzähligen „Marquis" -Figuren lächerlich

gemacht, aber ihm selbst hat er keinen Zoll

seiner Königlichkeit genommen, indem er an
ihn, wie er es doch sonst tat, das Maß wirk-

licher Menschlichkeit anlegte. Warum nicht?

Nun ja — auch Meliere war ein Mensch, er

hatte eine lebenslustige Frau, er brauchte
fortwährend Geld: und da dem König die

Sottisen, die Meliere den Hofkreaturen sagte,

so ausnehmend gut gefielen, daß er ihn, als
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seinen unentbehrlichen Hofnarren, verhältnis-

mäßig gut dafür bezahlte — nun, so schrieb

er eben für den König, und natürlich nicht

gegen ihn, erkaufte sich vielmehr mit diesem
einzigen Kompromiß die volle Dichterfreiheit

allen übrigen Stoffen gegenüber — es ist

menschlich, es ist verständhch, es ist nicht

griechisch, aber es ist französisch, und so

muß man denn die Tatsache wohl oder übel
hinnehmen.

Schlimmer war, daß Moliere auch künst-

lerisch unter Ludwig XIV. gelitten hat. Seine
Komödien sind vollkommen: nur einen Fehler
kann man ihnen manchmal nachweisen — sie

überhasten sich gegen den Schluß hin, wenn
sie sich nicht geradezu verfehlen, im letzten

Akt gerade so leer und unnatürlich werden, wie
sie in den ersten voll und organisch gewesen.
Und das ist in manchen Fällen ganz un-
mittelbar auf den König zurückzuführen. Un-
ersättlich war dessen Vergnügungs- und Ab-
wechslungsucht, kaum konnte er erwarten,

bis Mohere sein neuestes Stück fertigge-

schrieben hatte, und es in Versailles zur Auf-
führung gelangte. Deshalb mußte Mohere
dann — schmieren. Ganz abgesehen davon,
daß ihn auch wohl, wie es im Tartuffe ge-
schehen ist, die Rücksicht auf den König be-
stimmte, irgend eine Schmeichelei anzubringen
und er nun, statt den Stoff in aller Ruhe
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auszuentwickeln, ihn durch irgend eine fade
Gewaltsamkeit zu einer herbeigfezog-enen

Lösung" brachte.

Nein, Moliere war kein Aristophanes. Er
ist der g-rößte Komödiendichter nach Aristo-

phanes, aber von diesem selbst scheidet ihn,

den Gallier, das Ethos der ung-eheueren Ehr-
lichkeit des Hellenen. Aristophanes hätte,

statt diesen König zu amüsieren, diesen König
in eine Riesenposse gebracht, in der er auf-

getreten wäre mit einer Blechkrone auf dem
Kopf und einem Hanswurstmantel um die

Schultern. Man sage nicht, daß MoHere das
nicht hätte wagen dürfen. Noch nie ist ein

solcher Gesichtspunkt maßgebend gewesen:
ganz abgesehen davon, daß es ja bei ihm
gestanden hätte, eine Form zu finden, die

alle Welt verstand, nur nicht — der König
selbst.

Moliere hat es nicht getan, hat es noch
nicht einmal versucht. Der Vorwurf trifft

ihn nicht als Künstler, sondern höchstens als

Charakter. Aber auch da muß man schließ-

lich sagen, daß Moliere, als Charakter, ab-

gesehen von diesem einen Punkt, gewagt
hat, was von seinen Zeitgenossen keiner

wagte — 'und das sondert ihn schon von
den feigen Hofschranzen unter seinen dichten-

den Zeitgenossen ab, stellt ihn ganz für sich

hin, als den eigentlichen Mut seiner Zeit, und
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somit auch moralisch auf eine beträchtUche

Höhe. Als Künstler aber, abgesehen von
Punkten, steht er überhaupt über jedem
Zweifel: denn wenn er einmal einen Stand
oder Menschen aufgriff, so hat er es ver-

standen, ihn g-leich so zu packen, so hoch-
zuhäng-en, daß er nun, wie ein Popanz, für

alle Zeiten dort oben baumelt — an dem
Lächerlichkeitsgalg-en der Moliereschen Ko-
mödie.
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Ludwig XIV. war schließlich, wie alle

schwachen und kleinen Menschen, die im
Alter vor den Taten ihrer Jugend Angst be-

kommen, auch noch fromm geworden: sein

Magen konnte die Anstrengungen des Epi-

kuräertums nicht mehr vertragen, deshalb

wurde die Askese zum Heilmittel erklärt!

Damit hatte sich zwar nicht die luxuriöse Hof-
haltung, aber doch die persönliche Lebens-
führung und der allgemeine Ton der Hofgesell-

schaft ganz von selbst geändert. Privatim ging
die Verschwendung und Unsittlichkeit natür-

lich ruhig weiter, nur das offizielle Leben
wurde immer frostiger und leerer: unter dem
repräsentativen Pomp, der nach wie vor bei

festlichen Gelegenheiten entfaltet wurde,

schlug nicht mehr das lebensfreudige Herz
der früheren Versailler Tage, sondern nur

die Macht und der Reichtum der auf Kosten
des Volkes gefüllten Schatulle wurde öffent-

lich zur Schau gestellt. Wer aber zufällig*

noch ein bißchen Jugend in den Knochen
hatte, der amüsierte sich zu Hause ruhig

weiter, dieweil der König, der nicht mehr
mitmachen konnte, mürrisch bei seinen Me-
dizinflaschen und Gebetbüchern sitzen mochte

!

58



DAS THEATRE FRANCAIS

Natürlich hatte der Umschwung, der es

immerhin war, auch auf alles geistige Leben
seine Rückwirkung gehabt: der Griesgräm-
Hchkeit des alternden Monarchen war alle

Kunst am Ende ziemlich gleichgültig ge-

worden — und damit fielen die Anregungen,
die bis dahin vom Hofe ausgegangen waren,

von selbst fort. Das Interesse für Architektur,

Malerei und Theater ließ nach. Eine junge
Generation war noch nicht da, die wieder
irgend eine neue Entwicklung angesetzt hätte.

So begnügte man sich denn damit, bei dem
Barock stehen zu bleiben, das dem König
als „sein" Werk noch am besten gefiel, und
dessen schwerer Klassizismus seinem neuent-

deckten Religionssinn ja auch nicht geradezu
widersprach.

Alles das aber wurde mit einem Schlage
anders, als der König im Jahre 17 15 endlich

starb. Sofort begann das Lasterleben wieder
— aber ohne den Schein von Würde und
Hoheit jetzt, mit dem sich der tote Pseudo-
augustus einst zu umgeben verstanden, son-

dern mit ganz offiziell erklärter Frivolität und
Korruption. Es entstand das Rokoko — und
wenn es irgend ein antikes Vorbild hat, so

war es das der nachaugusteischen oder auch
spätalexandrinischen Dekadenz. Man mag
das Leben, oder man mag die Kunst des

Rokoko nehmen — in tausend Beziehungen
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erinnert es an die Epoche der milesischen

Märchen, des Hirtenromans von Daphnis und
Chloe, desZauberromans vonAmor undPsyche.
Seine skeptisch-frivole Philosophie ist die lu-

cianische, und in den Bildern Watteaus steckt

die Linie von Tanagra. Galante Lüsternheit
war sein Inhalt, und affektierte Zierhchkeit

war seine Form. Das Barock hatte sich wenig-
stens fest um ein klobiges Stützwerk ge-
schlungen: jetzt nahm man dieses hinweg
und machte die Lebens- und Kunstornamentik
selbständig, zu einem frei in allen Himmeln
der Freude schwebenden Guirlandengerank
aus vergoldetem Gips — war es sonderbar,
daß es so bald schon wieder zusammenbröckeln
und zur rächenden Erde herniederfallen sollte?

„Nach uns die Sündflut", waren die Sterbe-
worte des Rokokokönigs Ludwigs XV. — und
nach ihm kam die Revolution.

Freilich, soweit war man einstweilen noch
nicht. Einstweilen warf man sich jauchzend
in die Vergnügen und Festlichkeiten, die,

wie man glaubte, die Lust der Zeit nun ein-

mal erforderte. Allgemein — der Adel voran,

und das Bürger- und Strebertum an seinen

goldgestickten Rockschößen hinterher, den
Zierdegen an der Seite, Blumensträußchen
am Hut — allgemein ward das „Embarque-
ment pour Cythere".

Die Tragödie verfiel natürUch ganz —
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für sie war kein Platz in dieser koketten Welt.
Wohl suchte man ihre Tradition zu erhalten

und fortzusetzen, aber nur ein paar armselige

Noten haben die Tragiker dieses Abschnittes
beigebracht. Sie haben aus neuen Quellen
neue Stoffe geschöpft, beispielsweise aus der
Geschichte Frankreichs, was, weil man bis

dahin grundsätzlich an griechische, römische
oder alttestamentliche Themen gebunden war,

als eine ganz unerhörte Neuerung empfunden
wurde. Sie haben die Handlung kompliziert,

die Theaterkoups verdoppelt und verdreifacht,

die szenische Instrumentierung immer opern-
hafter gestaltet — das war alles, und wahr-
lich kein Verdienst. Wert hat denn auch
keines der Stücke, die entstanden, und eben-
sowenig bildet einer ihrer Dichter irgendwie
Figur. Höchstens Crebillon hat dadurch, daß
er die Form der klassizistischen Tragödie,

wie sie Corneille geschaffen, auf die Spitze

des Unmöglichen trieb, mit seinen Grusel-

dramen wenigstens einen gewissen Stil: in

ihnen sank die stolze Kathedrale in Trümmer,
und aus der schaurigen Ruine glotzten nun
Eulen hervor und alles mögliche Totengevögel
schwirrte höchst unheimlich und höchst lächer-

lich herum. Voltaire dagegen hatte noch nicht

einmal einen derartigen Stil der Übertreibung:
sein ganzes Theater, wie es aus dem schlauen
Gedanken entstand, Shakespeare, den er in
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London kennen, freilich nur oberflächlich ver-

stehen gfelernt, auf das französische Drama zu

übertragen, ein bißchen englisches Leben in

das französische Schema zu blasen: es blieb

eine einzige eitele Charakterlosigkeit, der auch
alle Tendenz und aller Esprit zu keiner dauern-

den Wirkung verhelfen konnte — dazu hätte

ein Dichter und ein Volk gehört, aber kein

Journalist, und mochte er noch so gerissen

und aufgeklärt sein, wie Voltaire.

So blieb die Komödie: und in ihr hat das

Rokoko noch eine — nein, keine große, aber
doch eine feine Entwicklung gehabt, eine

genau so feine, wie es seinem eigenen, feinen

W"esen entsprach. Als Moliere starb, waren
Dutzende von Komödiendichtern da, die seine

ungeheuere Erbschaft antraten. Kein einziger

ist so groß geworden, wie er, aber jeder von
ihnen hat etwas von ihm entnehmen und
weiter ausbilden dürfen. Da lernte der eine

die Beobachtung von dem großen Menschen-
kenner — allerdings ohne auch sein großes

Herz zu haben. Da hatte ein zweiter wohl
etwas von diesem Herzen — aber ihm fehlte

wieder etwas von der Beobachtung, der Kraft

der Drastik, es auszudrücken. Ein dritter griff

nur seinen Stil aufund schliff ihn aus. Ein vierter

setzte bei seiner phantastischen Note ein. Dan-
court und Regnard, Lesage und Destouches
sind die Namen solcher Dichter, aber eine

62



DAS THEATRE FRANCAIS

eig-entliche Weiterentwicklung- der Komödie
datiert von ihren Stücken noch nicht. Das
Einzig-e, was sie über MoKere hinaus wertvoll

macht, und wozu Moliere noch nicht eine

solche Veranlassung hatte, ist ihr Thema: die

grenzenlose Verkommenheit der Zeit. Sie

schildern sie, ohne sich sonderlich dagegen
aufzulehnen, im Gegenteil, oft mit der hellsten

Freude am Laster — aus Gecken, Dirnen,

Spielern, Kupplern, Hehlern setzt sich das

Personenverzeichnis ihrer Stücke zusammen,
und in der Mitte steht fast immer der Typ,

der der eigenthche Held dieser Zeit ist, der

Hochstapler.

Stil, wirklichen Stil aus dem Rokoko ge-

macht, gerade auch nach der Seite der Form
hin, was ja so unbedingt nötig war, hat

nur Einer: Marivaux. Er ist der Erbe und
zugleich erklärte Gegner des Moliere und
auf jeden Fall der Mann, der den Ton
für das Neue der Zeit fand. Das Rokoko
war im Grunde nur eine Wiederaufnahme
jenes euphuistischen Preziosentums, das schon
hundert Jahre früher, um die Zeit, da Lud-
wig XIV. den Thron bestiegen, einmal Mode
gewesen, bis ihm dann Moliere mit der scharfen

Satire seiner „Lächerlich-Gezierten" ein jähes

Ende bereitet hatte. Jetzt lebte es noch ein-

mal auf, aber mehr als innerhche Richtung,
als Sensibilität, ja von einem Dichter wie
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Marivaux aus, sogar als Versuch der Psycho-
logie. Auf jeden Fall stellte er das Seelen-

leben der Menschen, die er schilderte, ver-

feint dar, gab ihm einen matten Anhauch
von Zärtlichkeit und Schwärmerei und machte
vor allem die Frau, die bei Moliere etwas
zu kurz gekommen, zur Trägerin der Hand-
lung. Das Alles dann mit der Grazie und
dem Charme, aber auch der Bizarrerie und
der Koketterie, die das Rokoko erforderte:

wie mit seinem feinen Schmetterlingsstaub
überschüttet und zierlich zu einem Rondo
geordnet, so daß man denn in ihm, wenn über-

haupt in einem Dichter, das annähernde Gegen-
stück zu Watteau hat. Ich möchte nicht sagen,

daß er genau so köstlich, genau so wertvoll

ist, wie dieser: aber auf jeden Fall entspricht

er ihm — und das will in dieser Zeit, die

sonst so arm an echten, unmittelbar aus ihr

herausgeborenen Dichtern ist, schon immer-
hin etwas besagen.

Das maßgebende Theater war im Rokoko
die Com^die francaise, wie sie im Jahre 1680

aus derVereinigung derReste derMoliereschen
Truppe mit der im Hotel de Bourgogne ent-

stand. Der Hof hatte nach wie vor dieselben

engen, allzu engen Beziehungen zu seiner

Bühne, nur daß es jetzt weniger der König
war, als irgend ein Prinz, irgend eine Pompa-
dour, die ihre Neigung und ihren Einfluß
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auf das Kulissenleben ausdehnte. Kein Wun-
der daher, daß sich die Comedie francaise im

Jahre 1770 in den Tuilerien selbst einrichtete.

Die Schauspieler und Schauspielerinnen

nahmen denn auch immer mehr Hofallüren

an, ihr Ansehen, aber auch ihr Luxus stieg-

beständig, das Souper und die Liaison gab
ihrem Privatleben den Charakter; und an sie

hat La Bruyere gedacht, als er schrieb: „le

com^dien, couche dans son carrosse, jette de

la boue au visage de Corneille, qui passe

ä pied". Nur daß es jetzt keine Corneilles

mehr gab ! Übrigens auch keine Schauspieler,

die Corneille seiner würdig hätten spielen

können: denn nichts bezeichnet diese Zeit

vom Theater aus mehr, als daß es nicht mehr
die Zeit der hohen Tragöden war, sondern
die der Soubretten und Naturburschen. Diese
aber, die berühmten des Rokoko, etwa die

Favart, die „kleine Posse", wie ihr Mann,
der Librettist, sie nannte, gehörten nicht der

Comedie francaise an, sondern irgend welchen
anderen Bühnen, die die eigentlichen Erfolge

des achtzehnten Jahrhunderts herausbrachten:
komische Opern und andere Neuerungen,
selbst manch eine von den feinen Komödien
des Marivaux. So hatte also auch das Rokoko
seine Einheit und viele kleine Züge, wie dieser,

daß sein eigentlicher Dichter nicht unbedingt
an das Th^ätre francais gefesselt war, weisen
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darauf hin, daß es sich selbst als einen Abfall
von der klassischen Tradition empfand, in

der das französische Drama, wenn über-

haupt etwas Großes, dann sein Größtes g-e-

schaffen.
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Die Revolution war nicht nur di^ Ant-
wort des französischen Volkes auf das Ro-
koko, sie war auch die auf das Barock, auf
alle Hofkultur überhaupt, auf die ganze Miß-
wirtschaft, durch die das Haus Bourbon selbst

zwei Jahrhunderte hindurch den Augenblick
vorbereitet, da sein Thron mit dem Schaffot

vertauscht werden sollte. Hinzu kam in dieser

Zeit, aus dem Volke heraus, oder doch aus
einer nahen Berührung mit ihm, die Wirk-
samkeit jener langen Reihe von geistig star-

ken und freien Männern, die das Unhaltbare
der Zustände einsahen und nun mit der ganzen
Kraft ihres Denkens auf eine Besserung zu-

nächst und dann, als es keine andere Mög-
lichkeit zur Befreiung mehr gab, auf den
Zusammenbruch hinarbeiteten. Im Barock
hießen diese Männer Pascal, La Roche-
foucauld und La Bruyere. Im Rokoko hießen
sie Montesquieu, Diderot, Vauvenargues und
Rousseau. Mit dem Stil ihrer Zeit hatten
sie nichts oder wenig zu tun, kaum teilten

sie das Kostüm der Epoche, und ihre Sinnes-
art, worauf es ankam, war eine ganz und
gar andere. Barock und Rokoko lebten immer
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nur im Kreise des Augenblicks; sie aber
lebten nach Vorne, einer Zukunft zu, der-

selben, die dann, wie sich zeigen sollte, nur
in der größten Revolution zu münden ver-

mochte, die das Staatsleben der Erde gesehen.
Doch sie waren keine Dichter: sie waren

das intellektuelle und moralische Gewissen
Frankreichs — aber sie waren keine Dichter.

Nichts zeigt besser, wie alles, was in Frank-
reich Kunst gewesen, in unmittelbarem Zu-

sammenhange mit dem Hofe gestanden hat
und nur durch ihn seine Erklärung finden

kann, als diese eine Tatsache, daß die be-

deutendsten Franzosen sich von der Kunst fern

gehalten — vor allem von der des Theaters.

Aber auch dies Verhältnis wurde jetzt,

je näher die Zeit dem Ausbruch der Revo-
lution rückte, ein anderes: zum ersten Male
nahm das Volk in zeitgemäßer Weise an der
Entwicklung der Bühne teil — das bürger-
liche Drama entstand.

Es war ein entscheidender Schritt: er hat

keine großen Werke zur Folge gehabt, aber
er hat wenigstens Wege zur Freiheit auch
der künstlerischen Entwicklung Frankreichs
angebahnt. Unglaubliche Vorurteile be-

herrschten bis um die Mitte des achtzehnten

Jahrhunderts das Drama: eines der unglaub-
lichsten war, was als ein unumstößliches

Gesetz noch für Voltaire galt, daß nur
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Könige, Helden und Priester, nicht aber
„gewöhnliche" Menschen in der Tragödie
etwas zu suchen hätten — wollte man solche

Figuren zeichnen, so gehörten sie unweiger-
lich in die Komödie. Moliere selbst hatte in

einigen seiner Stücke an das Fürchterlichst-

Menschliche gerührt und es gewagt, es am
Beispiel des Allgemein -Menschlichen darzu-

tun — aber sogar ihn hatte die Macht der

Tradition gezwungen, es scheinbar in den
Rahmen der Komödie einzuschließen.

Das änderte sich jetzt, wie gesagt, als

man plötzlich den „Menschen" auch für das

ernste Drama entdeckte. Schon das Rokoko
hatte die Wandlung vorbereitet: Marivaux
hatte nicht umsonst, auch wenn er immer
leicht und lustig blieb, innerste Dinge ge-

streift. Aber erst eine weitere Generation
hat aus dem Gedanken ein Prinzip und bei-

nahe sogar ein System gemacht: erst die

Generation, die auch in sozialer Beziehung
auf die Tatsache stieß, daß es ja einen dritten

Stand gab, hat ihn auf die Bühne gebracht.

Was? hieß es plötzlich, immer Potentaten in

den Theaterstücken? Sich selbst will man
doch am Ende sehen! Sich selbst, keine
Griechen, Römer oder Hebräer, nein: Cito-

yens! Das war das entscheidende Wort für

den entscheidenden Begriff.

Schade, daß die Werke so mäßig, ja,
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daß sie so überaus kläglich ausfallen sollten.

Denn das muß vorausgeschickt werden, daß
die Bewegung, wie sie von Frankreich aus-

ging, um dann namentlich nach Deutsch-
land überzugreifen, nicht ein einziges Drama
von der Güte der Lessingschen, ja kaum
eines von der der schwächsten Sturm- und
Drangstücke hervorgebracht. Vor allem hat

in Frankreich die Larmoyanz g*eschadet.

Schon in der Sensibilität des Rokoko kün-
digte sich die Sentimentalität der Vor-Revo-
lution an. Schon in der „Manon Lescaut"
des Abbe Prevost wurde über alles Maß
hinaus geklagt. Das ging dann bis zur

„Neuen Heloise" des Rousseau so weiter.

Aber das Stärkste an Tränenergüssen wurde
doch in diesem bürgerlichen Drama geleistet.

Man wußte offenbar nicht, wo man eine

Katharsis hernehmen sollte : deshalb half man
sich mit der entsetzlichsten Rührseligkeit und
Weinerlichkeit aus. Bewundern durfte man
ja nicht mehr, wie man es in der reinen Tra-

gödie getan. Das Lachen war auch ausschließ-

lich der reinen Komödie vorbehalten. Also
kam man auf die Tränen und vergoß sie in

ganzen Strömen : auf der Szene und im Publi-

kum — es war schrecklich.

Literarisch datiert die Bewegung etwa aus

dem Jahre 1740, als Nivelle de la Chaussee die

Gattung ausdrücklich als drame larmoyante auf-
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stellte. Nach ihm kam Diderot, als der eigent-

liche theoretische Begründer der Schule, um
aber auch praktisch in einem schlechten Stück,

dem „Familienoberhaupt", zu beweisen, daß
der richtige Weg bereits verfehlt war:
der zu einem handfesten Realismus, wie
er in Deutschland später gegangen wor-
den ist. Dabei näherte man sich auch in

Frankreich in manchen Einzelheiten einem
solchen Realismus schon beträchtlich: in der

Zeichnung der pantomimischen Vorgänge,
der milieumäßigen Zusammenstellung des Büh-
nenbildes, alles Dinge, die damals zum ersten

^lale aufkamen, waren diese Stücke durch-

weg gut. Verdorben wurden sie nur regel-

mäßig, ganz abgesehen von dem grundsätz-

lich weinerlichen Inhalt, durch den Mangel
an jeglicher Charakterschilderung. Denn man
ging, statt aus bestimmten Charakteren die

Handlung zu entwickeln, davon aus, daß man
sehr wohl zuerst den Plan des Dramas ent-

werfen und dann die Personen nachträglich

in ihn hineinzeichnen könne — bitter hat es

sich gerächt Im Zusammenhange mit dieser

Vorausfassung des Planes stand es ferner,

daß man glaubte, in den bürgerlichen Dramen
bürgerliche Tendenzen verfechten zu sollen,

Fragen wie die der Ehre, des DueUs, des

Selbstmordes erörtern zu können, wovon sich

dann später, im neunzehnten Jahrhundert, das
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Thesen- und Konversationsstück abgeleitet hat
— und auch dieser Zug nahm schon damals
den Dramen ihren Kunstwert. Nicht umsonst
war der Maler, der der ganzen Bewegung
entsprach und vor dessen Bildern man sich

den besten augenfälligsten Begriff von ihrem
Empfindungsgehalt machen kann, Grenze, der

weinerliche, süßliche, überaus tugendhafte

und dabei heimlich lüsterne Greis — auch

ohne jeden Kunstwert bekanntlich.

Die Einwirkung des bürgerlichen Dramas
auf die Revolution selbst konnte natürlich

nur eine indirekte sein, denn die vielen Tränen
forderten noch nicht einmal zu Wut, Haß
und Rache auf. Nur als Zeitausdruck ist die

Bewegung wichtig : und dann, weil ein Dichter

in seinen Anfängen zu ihr gehört hat, der

später eine ganz andere, eigene, selbständige

Richtung einschlug, mit der er unmittelbar

in die Revolution mündete — und das war
Beaumarchais, der Fragonard der Komödie.

Man ist oft sogar so weit gegangen und
hat den Ausbruch der französischen Revo-
lution geradezu auf die Premiere der letzten

seiner beiden tollen Komödien zurückgeführt,

„Barbier von Sevilla" und „Hochzeit des

Figaro". Nun, Weltereignisse brechen nicht

infolge von Kunstwerken herein, und wären
es die aggressivsten, geradesowenig wie

Kunstwerke Weltereignisse aufhalten können,
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wie etwa Aristophanes das perikleische Zeit-

alter zu retten vermocht hat. Kunstwerke sind

der Ausdruck von Geschehenem, nicht von
Zu-Geschehendem: sie schUeßen nur ab. Frei-

lich eben dadurch setzen sie wohl zugleich

auch den Punkt fest, von dem ab ein Neues
wieder einsetzt — und das allerdings war
der Fall bei der „Hochzeit des Figaro". Sie

war das Signal, sie war der Pfiff, der plötz-

lich durch Paris schrillte und dem Volke
klar machte, daß die schon lange durch sich

selbst dem Untergange geweihte Gesellschaft

nunmehr reif sei . . . Was alle Aufklärung
vorher noch nicht vermocht hatte, das wirkte

diese eine Komödie an einem Abend: sie

belehrte darüber, daß es dem Bürgertum
überhaupt möglich sei, sich des Königstums
und der Kirche, der Beamtenschaft und des
Adels zu entledigen . . . „Ihr habt Euch
die Mühe gegeben, geboren zu werden,
weiter nichts! im übrigen seid Ihr ein ganz
gewöhnlicher Mensch !

" sagte Figaro von dem
Grafen Almaviva, und er sagte es von der
ganzen herrschenden Kaste. Deutlich hob
das Wort alle Unterschiede auf, das Volk
aber begriff's, und geraume Zeit später lag
die Bastille gestürmt.

Die Komödie des Beaumarchais war eine

dadurch politische Komödie im ureigentlichen

Sinne: sie denunzierte viel mehr, als daß sie
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tendensiös kritisierte — und diese Beziehung
hat sie allerdings mit Aristophanes gemeinsam,
mit dem die Franzosen Beaumarchais so gern
gleichsetzen. Sonst aber, künstlerisch und
vor allem ethisch, wenn überhaupt einer, ist

es nur Möllere, den man zusammen mit Aristo-

phanes nennen darf. Ich meine weniger,
weil „Barbier von Sevilla" wie „Hochzeit des
Figaro" zwischen Intrigue- und Charakter-
komödie so bedenklich hin und herschwanken,
daß sie keines von beiden ganz sind, ich

meine vor allem nicht, daß Beaumarchais aus
allen Valettypen des italienischen und des

spanischen Lustspiels, vom Arlequino und
vom Grazioso, seine Figarofigur abgeleitet

hat, — denn das wesentliche nahm er trotz-

dem von seiner eigenen Person — ich meine
aber wohl, daß Beaumarchais seinen weit-

tragenden Inhalt im Grunde gar nicht so

ernst nahm, daß er alles mit einem Esprit

aufgriff, auf dessen Boden nur Cynismus lag,

während ein Aristophanes seinen wüsten Witz
wie die heilige Notwehr seines ganzen Volkes
herausgelacht hatte. Gerade dieses Heüige
fehlte Beaumarchais durchaus, der schließlich,

wie Voltaire, auch nur ein Journalist war,

und nahm und gab, was der Augenblick
bot — nur daß er's tat, indem er seine

ganze eigene, etwa im Sinne Heinrich Heines
libertinhaft-moderne Persönlichkeit einsetzte,
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die unendliche Laune versprühte, die ihm
zu Gebote stand, und eine solche Fülle an
schillerndem Geist, von schlagenden Wen-
dungen und verblüffenden Einfällen, wie sie

selbst Moliere nicht gehabt hatte! Dadurch
war Beaumarchais zugleich in demselben
Maße eine echte südfranzösische, lateinische

Erscheinung wie Moliere eine nordfranzösische,

germanische gewesen. Und man muß wohl
sagen, eine solche tat der Zeit jetzt not:

Künstler brauchte sie nicht und konnte sie

auch nicht hervorbringen, wohl aber Agi-
tatoren, Agenten der Tagesströmungen, Ad-
vokaten der öffentlichen Meinungen, kurz —
Denunzianten. Von diesem Standpunkt aus
hat Beaumarchais gewirkt: doch zugleich

war mit ihm erwiesen, daß geradeso, wie das

französische Volk unfähig war, noch eine

wahre Tragödie hervorzubringen, auch die

wahreKomödie ausgespielt hatte—nun konnte
es daran gehen, in der gelebten Tragikomödie
der französischen Revolution die Kultur, der

es sein Theätre fran9ais ausschließUch ver-

dankte, unter Trümmern zu begraben.
Die äußere, die eigentliche Theaterent-

wickelung war in dieser ganzen Epoche natür-

lich das, was sie immer gewesen: abwechs-
lungsreich. Schon einige Jahre vor Ausbruch
der Revolution, 1782, hatte sich die Truppe
des Theätre fran9ais genötigt gesehen, den
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Namen Theätre de la Nation anzunehmen, wenn
auch mit dem UntertitelComediens du roi, nach-
dem sie schon vorher von den Tuilerien ins

Odeon übergesiedeltwar : hier wurde dann 1 7 84
die „Hochzeit des Figaro" herausgebracht.
Die Schauspieler und Schauspielerinnen selbst

waren, mit Ausnahme einer kleinen Gruppe
um Talma, der jetzt zum erstenmal an die

Öffentlichkeit trat, durchaus königstreu — bei

den besagten nahen Beziehungen zum Hofe
darf es nicht wundernehmen. Ja, sie wagten
es sogar, mitten in der Revolutionszeit reaktio-

näre Stücke zu spielen, was freilich zur Folge
hatte, daß sie alle miteinander verhaftet und
eingesperrt wurden, während man die Com6die
francaise selbst schloß. Nur Talma und einige

wenige Anhänger blieben von dem Schicksal

ihrer Kollegen verschont — und sie benutzten

dies, um sich unter dem Namen „Theätre de
la Liberte et de l'Egalit^" im Palais-Royal
als die eigentliche Revolutionsbühne fest-

zusetzen.

Während des Konsulates rekonstituierte

sich die Comedie fran9aise wieder als Th6ätre
de la Republique, konnte sich aber nicht so

recht hinaufarbeiten, die Geschäfte gingen
schlecht, man mußte des öfteren die Bühne
wechseln, einmal brannte auch alles ab: bis

Napoleon endlich im Jahre 1802 durch eine

jährliche Unterstützung von 100,000 Franks
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das Unternehmen wieder auf eine sichere

Grundlage stellte — im Palais -Royal, dort,

wo es noch heute spielt.

Im Empire folgte die Truppe, ganz wie
zu Zeiten Ludwig XIV., dem Herrscher in

seine unterschiedlichen Residenzen : St. Cloud,

Fontainebleau , Trianon — ja selbst durch
ganz Europa, wo Talma dann vor jenem be-

kannten Parkett von Königen spielen konnte.

Unter dem Bürgertum, im Beginn des

Bourgeoiszeitalters, nahm das Theätre fran9ais

wieder den alten Titel einer Truppe von
Comediens du roi an, im Jahre Achtundvierzig
wurde es wieder zum Theätre de la Re-
publique, unter dem dritten Napoleon wurde es

wieder ganz höfisch, und heute, in der dritten

RepubÜk, ist es als Comedie francaise im
Palais Royal, samt seiner Nebenbühne —
dem „deuxieme theätre fran9ais", wie es

offiziell heißt — im Odeon, natürlich wieder
republikanisch, wenn auch die Gesichtspunkte
seiner Leitung heute ausschließlich ästhetische

sind.

Von einer bedeutenden literarischen Ent-
wicklung ist das Theätre fran9ais seither nicht

mehr begleitet gewesen. Das Empire brachte
die große dramatische Malerei des David,
Prudhon, Guerin und Gericault hervor — einen
Dramatiker nicht. Mit der Romantik, in die

das Bourgeois schließlich umschlug, kam zwar
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Victor Hugo — aber er war doch nur ein

Deklamator, und kein einziges seiner Dramen
hat sich dauernd im Repertoire halten können.
Später wurde dann in Paris nur noch das
mehr oder weniger demimondäne Gesell-

schaftsstück geschrieben, das Boulevarddrama
der Scribe, Dumas, Augier und hundert an-

derer, die mit einer Kunst, die des Theätre
fran9ais wirklich würdig gewesen wäre, nichts

zu tun haben. Und der Realismus endlich,

der in Malerei und Roman beinahe europa-
beherrschend wurde, hat ihm höchstens einen
ehrlichen Versucher von der Art des Henri
Becque zugeführt, der aber geradesowenig
zu ihm paßt, wie anderseits der Mystizismus
der Maeterlinck oder der Stilismus der Sar
Pelladan, die schon zu ihm passen würden,
nicht zu ihm hinzudringen vermögen. Für
das Theätre fran9ais ist eben Beaumarchais
der letzte Klassiker, und im übrigen, für die

dramatische Produktion Frankreichs, dauert

die Revolution heute noch fort, ohne daß im
Volke, und damit auch in den Dichtern, die

Voraussetzung für irgend eine neue große
Entwicklung vorhanden wäre.
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in dem letzten Jahrhundert verhältnismäßig-er

Ruhe Geleg-enheit gehabt: und das war die

Ausgestaltung- seines Stils. Bedeutende Schau-
spieler konnten in dieser Zeit auf seiner Szene
erscheinen und ihn auf Grund des vorhandenen
Dramenmaterials immer weiter vervollkomm-
nen, ausbauen und ausfeilen, und so endgültig*

festsetzen.

Talma ist hier in erster Linie zu nennen,

ein Mensch seiner Zeit, wie schon seine

Teilnahme an der Revolution beweist, ge-

wiß kein so menschlicher Mensch, begabt
mit der Gewalt rasender Leidenschaft, wie
die großen Tragöden Kean und Garrik, die

England hervorbrachte, als es kein Drama
mehr schuf, aber doch zweifellos einer, der

einige Bewegung in die steifen Figuren der

französischen Tragödie gebracht hat: er war
wenigsten immer Porträt, nicht nur Schema,
wenn er seine Cäsaren- oder Senatorenfiguren
hinstellte, so daß man seinen Stil denn wohl
überhaupt am besten dadurch bezeichnet, daß
man sagt, er habe an die römische Porträt-

plastik erinnert.

Die größte Schauspielerin des Theätre
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francais, die Rachel, war dageg*en g-anz grie-

chisch: zu lebenden Bas-Reliefs band sie

ihre Gesten zusammen — g-anz gfleichg-ültig*,

ob sie Griechinnen, oder ob sie Römerinnen,
oder ob sie g-ar Orientalinnen darzustellen

hatte.

Mit diesem skulpturalen Spiel der Rachel
wie des Talma aber war der eig-entliche

Theätre francais -Stil gefunden: der Stil der
bewußten Geste, der bewußten Phrase, des

bewußten Ins-Publikum-Spielen — und es

kann wohl nichts besseres tun, als bei ihm
stehen zu bleiben. Eine realistische oder
gar psychologische Nuanzierung verträgt es

nicht, wäre auf seiner Szene ganz und gar
undenkbar, die Tragödien, mit denen es zu

rechnen hat, bieten gar nicht die Voraus-
setzung dazu, und es ist einfach unmöglich,
eine schließlich doch immer nur äußerliche

Rolle des Corneille und selbst des Racine
so zu vertiefen, wie das in Deutschland so-

gar bei Schiller möglich ist: es würden nur
Zerrbilder entstehen — ganz abgesehen da-

von, daß kein Theätre francais-Schauspieler

überhaupt auf den Gedanken käme. Im
Gegenteil, das einzige Maß, das an sein

Spiel zu legen ist, scheint das, daß er den
skulpturalen Stil nicht nach der Seite skulptu-

raler Herausarbeitung zu einem Zerrbild

werden läßt, sondern immer in einem ge-
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wissen Rhythmus bleibt. Hier liegt die einzige

Gefahr, eine so große, daß sie sog*ar auf die

Komödie übergfreift, die natürlich sonst, im
Gegensatz zur Tragödie, immer drastisch

bleibt: aber selbst da kann es geschehen,
daß ein so gewandter Schauspieler wie
Coquelin in ein durchaus ungerechtfertigtes

Pathos gerät. Begreiflich ist auch schließlich

das, denn das französische Drama ist nun
einmal, wie das französische Volk, stets und
allerorten auf Phrase und Geste gegründet,
und das Theätre francais ist schließlich nichts

weiter, als dieses Volkes eigener Versuch,
zu einer Bändigung seiner Nationaleigentüm-
lichkeit in einem bestimmten Ebenmaß zu

gelangen.
Auf jeden Fall ist das Theätre francais

das Beste, das Eigenste, das Gerundetste,

was Frankreich hervorgebracht hat: es ragt
in unsere Zeit hinein als der Ausdruck eines

ungeheueren Mißverständnisses des Alter-

tums, aber gerade deshalb darf man es im-
mer nur nach den Vorzügen und den Fehlern
dieses Mißverständnisses beurteilen — d. h.

nach der Tradition, wie sie sich auf Grund
des klassischen Repertoires, vom Maitre Pa-
thelin ab, über Corneille und Racine, Moliere
und Marivaux hinweg bis zu Beaumarchais,
noch immer lebendig erhalten hat.

8i





Verlag Schuster & LoefFler, Berlin u. Leipzig.

Von demselben Verfasser erschien im

gleichen Verlage:

DIE

MODERNE LITERATUR
Geh. M. 6.—, geb. M. 7.—.

Dasselbe in 12 einzelnen, in sich abgeschlossenen

Bändchen, a 50 Pfg.

Lieferung I Tschandala Nietzsche

„ n Neutöner!

„ ni Die Auferstehung des Lebens

„ IV Die Deutsche Nuance

„ V Mysterien

„ VI Richard Dehmel

„ Vn Unser Aller Heimat

„ Vin Bei den Formen

„ IX Stilismus

„ X Das junge Wien

„ XI Der neue Humor— Varietestil

„ Xn Propheten

Durch jede Buchhandlung zu beziehen oder

direkt durch den Verlag.



Verlag Schuster & Loeffler, Berlin u. Leipzig.

BREVIER - BIBLIOTHEK
Band I: Goethe von H. Siegfried

Band II: SchopenhauervonH.Siegfried

Band UI: Gottfried Keller vonKSiegfried

Band IV: Shakespeare von H. Siegfried

Band V: Blsmarck von Philipp Stein

Band VI: Hebbel von C. Schroeder

Band VII: BeethOVen von Friedrich Kerst

Band VIII: Schlller von Hugo Oswald

Band IX: KleJSt von Wilhelm Herzog

Band X: Mozart von Friedrich Kerst

Band XI: Heine von Hanns Holzschuher

Jeder Band enthält eine beglückende Fülle

von Aussprüchen, Gedanken und Weisungen

aus den Werken, Briefen, Tagebüchern, Me-

moiren der genannten Meister in feinsinniger

Auswahl.

In hocheleganter Ausstattung kostet jeder

Band in Duodezformat: geh. 3 M., vornehm

geb. 4 M.





L



UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACIUTY



^i^yj:^^m


