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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros 

suscriptores que hemos adquirido el derecho 

exclusivo de publicación en España de la pre¬ 

ciosa novela de Héctor Malot ANITA, con 

magníficas ilustraciones de Emilio Bayard, tra¬ 

ducida al castellano por el reputado escritor 

D. Antonio Sánchez Pérez, que publicaremos 

en breve en la sección correspondiente. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - La 
música y sus representantes, por Antonio Rubinstein - Vidas 
paralelas, por José de Roure. - La guitarra, por José María 
Sbarhi. - Los Reyes Magos. Incoherencias, por Manuel Amor 
Meilán. - Miscelánea con noticias de Bellas .-Irles, Teatros y 
Necrología. - Nuestros grabados. - Cargo de conciencia, nove¬ 
la original de Juana Mairet, con ilustraciones de A. Moreau. 
-Sección científica: En el fondo del golfo de Guinea. La 
misión francesa del capitán Binger, por L. G. Binger. - Quí¬ 
mica sin laboratorio. Experimento de fluorescencia, por J. G. 
- La prestidigitación descubierta. Cochura de una torta, en un 

sombrero, por Magus. - Las casas consistoriales de Filadelfia 
y su nípula cubierta de aluminio. 

Grabados. — Gitano de pura raza, dibujo de J. García Ra¬ 
mos. -Labor difícil, cuadro de H. W. Schmidt. —San Juan 
de Arena (Asturias), cuadro de Cecilio Plá. - Antonio Ru¬ 
binstein. - Un discípulo aprovechado, cuadro de Manuel Ra¬ 
mírez. - Estación en Filadelfia del camino de hierro de Pen- 
sylvania. - Castillo de So/omayor (Pontevedra i, propiedad 
del señor marqués de la Vega de Armijo (de fotografía de J. 
Prieto). - Las dos hermanas, cuadro de Escipión Vanutelli. 
-El bautizo, cuadro de José Gallegos. - Boyardo en el mo¬ 

mento de recibir su primera espada, estatua en bronce de Pe¬ 
dro Rambaud. - La nodriza y la infanta, copia del célebre 
cuadro de Francisco Hals, existente en el museo de Berlín. 
- Un concierto, cuadro de Román Ribera. - El gran festival 
mahometano de la Buckra-Ede ó Baqr-i-id (fiesta de la vaca) 
en el Naini- Tal, en las provincias del Noroeste de la India, 
dos grabados que representan otros tantos grupos de maho¬ 
metanos. - Figs. 1 y 2. Misión del capitán Binger en la cos¬ 
ta del Marfil en el país de Ivong. Una calle y una mezquita 
en Kong, dos grabados. — Experimento de fluorescencia. — 
Figs. 1, 2 y 3. Cochura de una torta en un sombrero. - Cú¬ 
pula de la Casa de la Ciudad en Filadelfia y estatua de Gui¬ 
llermo Penn. — Proyecto de Casa de Gobierno de la provincia 
de Salta (República Argentina), del arquitecto M. Fontana- 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La Nochebuena en Europa. - Celebración universal. - Los dos 
solsticios de invierno y verano. - Sus consagraciones religio¬ 
sas. — Institución de la Nochebuena. — Los pueblos meridio¬ 
nales en tal noche. - Recuerdos levantinos. - El Belén. - Co¬ 
nexiones entre los bueyes de nuestros belencitos y los bueyes 
de las mitologías orientales. - Jesús recién nacido. - Conside¬ 
raciones. - Conclusión. 

En todo el mundo cristiano celebran los fieles re¬ 
unidos esta sacra noche. Yo recuerdo haberla pasado 
en París y en Ginebra, donde, á su manera y guisa, 
la celebraban todos con extraordinario regocijo, así 
bajo el ala de nuestras iglesias católicas como bajo 
el ala de las iglesias protestantes. Más severos en sus 
costumbres y en sus ideas éstos no dejan por esa se¬ 
veridad, congruente con su doctrina y con su liturgia, 
de tener fiestas y mover algazaras muy parecidas á 
nuestras algazaras y á nuestras fiestas. El árbol de Na¬ 
vidad, con sus ramas verdes y sus farolillos multico¬ 
lores, en el cual se ostentan juguetes bellísimos des¬ 
tinados á los chicuelos impacientes, proviene del Nor¬ 
te y está circundado de poesía por los enjambres de 
canciones aladas que han puesto en torno suyo la 
poesía y la música germanas. Pues no hay necesidad 
de ir á Londres para enterarse del fervor y entusiasmo 
con que celebran los ingleses las fiestas de Navidad: 
basta pasarse por cualquier librería nuestra de las in¬ 
ternacionales, y sobre sus mesas encontraréis á porri¬ 
llo periódicos ilustrados y libros de aguinaldo, dicién- 
doos lo universal del culto prestado á esta noche san¬ 
ta por todos los pueblos cristianos sin ninguna ex¬ 
cepción. La virtud capital del Cristianismo ha estri¬ 
bado en esto, en divinizar desde la maternidad hasta 
la muerte dentro de sus dogmas y de sus ritos aro¬ 
mados por una eterna poesía. 

* * 

¡Bendita sea la Natividad sacra del Señor! ¡Cuán 
graves y solemnes pensamientos inspira la noche de¬ 
dicada por nuestra liturgia tradicional á conmemorar 
el nacimiento de Cristo! La religión cristiana, como 
las religiones de Grecia y Roma, santifica los dos 
solsticios, el de verano y el de invierno. En el solsti¬ 
cio de verano, en el más largo de todos los días, la 

Iglesia celebra la Natividad del Bautista; y en el sois- 
ticio de invierno, en el más corto de todos los días, 
la Iglesia celebra la venida del Redentor, escogiendo 
el mes de los esplendores para las esperanzas, el mes 
de los hielos para la realización de estas esperanzas, 
como si toda realidad, aun la más religiosa, hubiera 
de traer forzosamente consigo, al cumplirse, dentro de 
los límites y relaciones de este mundo, inevitables 
amarguras y tristezas. La noche de San Juan puede 
llamarse la noche del amor, de la serenata, de la gui¬ 
tarra, de la magia; la Nochebuena puede llamarse 
la noche del hogar, de la inocencia, de la niñez, de 
la zambomba y el zorcico, diferenciándose entre sí 
estas dos noches como puede diferenciarse la ena¬ 
morada canción del sencillo cuento. Camino de las 
almas, ¡cuán desconocido eres de los míseros mortales! 
Sabemos el origen de las lluvias y no sabemos el ori¬ 
gen de las ideas, aunque las lluvias pasan en el seno de 
los aires y las ideas en lo interior de nuestro espíritu. 
Sabemos la órbita de un astro en lo infinito material 
y no sabemos la órbita de un pensamiento en lo in¬ 
finito moral. Cuando San Lucas narra con la senci¬ 
llez propia de la narración evangélica, sublime senci¬ 
llez, la fuga de José y María escapados á los rigores 
del censo romano, la venida de la noche al establo 
de Belén, el nacimiento de Cristo en las pajas de los 
pesebres, el cántico de los ángeles en las alturas de 
los cielos, la reunión de los pastores cargados de rús¬ 
ticas ofrendas y traídos por los coros celestes y por 
las estrellas errantes, no podía de ningún modo adi¬ 
vinar, sino por una intuición sobrenatural, cómo estas 
páginas transformaban los espíritus para desasirlos 
del sensualismo antiguo, y movía las piedras para le¬ 
vantarlas en triángulos místicos por las hermosas ca¬ 
tedrales, y elevaba las imaginaciones con alas nuevas 
á las cumbres de lo ideal, y producía otros Estados 
en la sociedad, modificando desde las instituciones 
hasta las costumbres en renovación lenta y profun¬ 
dísima y universal, consecuencia indeclinable de una 
compenetración mayor entre el humano y el divino 
espíritu. Pero dejemos estas reflexiones, que ni caben 
ya ni pueden caber en este nuestro tema. Examinen 
otros si la Nochebuena se instituyó por la Iglesia 
helénica ó por la Iglesia romana; si designó San Agus¬ 
tín el 24 de Diciembre para la Natividad, San Epifa- 
nio el 6 de enero, y otros padres, en sentir de San 
Clemente Alejandrino, fines de abril y mayo; si en su 
homilía trigésimaprima el Crisóstomo dice que diez 
años antes de pronunciada tal arenga desconocía ta¬ 
maña festividad: dejemos á los que de sabios y eru¬ 
ditos suelen preciarse dilucidar tales cuestiones, y va¬ 
mos á recordar cómo la Natividad santísima del Sal¬ 
vador, este acto supremo en la vida sublime de Ma¬ 
ría, suele comprenderse y festejarse por los pueblos 
cristianos, á que nosotros pertenecemos por virtud y 
obra de nuestra raza y de nuestra sangre. La vida en¬ 
tre los pueblos marítimos, sobre todo por las orillas 
mediterráneas, donde tiene tanta hermosura el suelo 
y el aire tanta luz; la vida en tierra embalsamada 
por el azahar, bajo un cielo embellecido por el arre¬ 
bol, junto á unos mares plateados de espumas que 
resaltan sobre aquella superficie de cristal azul; la 
vida guarda indecible poesía en tan deslumbradores 
sitios. Para gustarla precisa ir, no á la ciudad, al cam¬ 
po, á las aldeas; no al puerto mercantil, obscurecido 
por los vapores de la hulla y cubierto por los produc¬ 
tos del comercio, sino á la playa casi desierta, donde 
so las aguas, tan transparentes como cristalinos ma¬ 
nantiales, juegan y chispean, quebrando el resplandor 
de la luz en sus escamas, los multicolores pececillos. 
El día se dobla en la celeste superficie; el aire se car¬ 
ga de unas exhalaciones que facilitan la respiración y 
enardecen la sangre; las casas y chozas de los pesca¬ 
dores se amontonan á la orilla como aguardando al 
oleaje á guisa de la Galatea del idilio; la barca yace in¬ 
móvil sobre las arenas esmaltadas de conchas, entre 
las cuales brilla como gigantesco trozo de azabache 
la brea luciente; aquí saltan los chiquillos, corriendo 
á la desbandada con sus trajes de dril azul y sus go¬ 
rros de lana carmesí; allí mécese la red tendida de 
higuera en higuera y el cenacho cubierto de algas y 
aparejado para contener las marinas cosechas; alia 
cantan los calafateadores que componen las naves 
apercibidas á desafiar las tempestades; acullá claman 
las pescadoras, semejantes con sus pies desnudos y 
sus cabezas coronadas por la circular cesta á las es¬ 
tatuas conocidas entre los griegos con el nombre de 
canéforas; acullá se dilatan los grandes copos recién 
extraídos, entre cuyas mallas, prendidas al término 
de largas maromas, centellean, mezcladas con el mo¬ 
ho verde obscuro, cristalizadas partículas, semejantes 
a pedrería, y salta la pesca brillantísima coleteando, 
mientras por los límites del horizonte pasan latinas 
velas hinchadas de soplos favorables y seguidas por 
las gaviotas ó por las golondrinas que vuelan en tor¬ 
no, acompañadas de los delfines que parecen volar 

entre las espumas batidas por sus lustrosos cuerpos, 
rompiendo con la quilla y con la proa el agua para 
dejar tras de sí fugaces pero luminosas estelas. 

En estos grandiosos espectáculos, nuevos á la con¬ 
tinua, necesariamente las almas de los pueblos, co¬ 
mo las almas de los individuos, toman brillantísimos 
esmaltes. Sus fiestas han de resultar por necesidad 
poéticas y alegres. Yo recuerdo aún la poesía que to¬ 
dos los años me reservaba en el santo seno de la fa¬ 
milia esta festividad incomparable de Nochebuena. 
Por la tarde amontonábanse las castañas y las bello¬ 
tas que se cocían á una en descomunales ollones, los 
recentales y las gallinas y los pavos que se adereza¬ 
ban para el día siguiente, la dulce peladilla de Alcoy, 
los turrones hechos con azucaradas almendras de Ji¬ 
jona ó de Alicante, los frescos cardos aporcados en 
los hermosos bancales, tantas gollerías propias de las 
Navidades. Los muchachos agujereaban los pucheros 
que les caían en las manos, y tapándoles la boca con 
pieles de conejo secadas al fuego, en cuyo centro po¬ 
nían unas cañitas, arreglaban las ruidosas zambombas. 
Industrias no menos primitivas procurábannos todos 
los demás instrumentos. El pandero con sus ruidosí¬ 
simas sonajas, las castañuelas con sus lazos de seda, 
habían menester más aparato; pero los rabeles, apa¬ 
rejados con una guita untosa, y los caramillos de ca¬ 
ñas que podría envidiar el dios Pan, improvisábanse 
allí en el patio y en el corral de nuestra casa. Cuan¬ 
do venía la noche, noche de invierno, generalmente 
fría y lluviosa, mientras el viento aullaba en los ra¬ 
majes, ó caían, ya el agua, si nublado, ya el hielo, si 
sereno, bajo las anchurosas campanas de las chime¬ 
neas chisporroteaban los sarmientos, tan fáciles al 
fuego, produciendo llamaradas, sobre cuyas rojas lu¬ 
ces brillaban á guisa de meteoros entre las columnas 
de humo centellas múltiples, y en la roja ceniza des¬ 
lumbraba nuestros ojos el nochebueno, el inmenso 
tronco de oliva ó encina, reservado de antiguo para 
este momento y parecido á una inmensa gigante bra¬ 
sa. ¿Y el nacimiento de Cristo? Las estatuas y los cua¬ 
dros que luego he visto en mis correrías por el mun¬ 
do no han conseguido sumergir mi ánimo en el éxta¬ 
sis sugerido por aquellas toscas figuras de barro cu¬ 
biertas por colorines chillones. Sobre una mesa de 
pino echábamos un tapete de muselina ó de indiana 
con varios ramajes y flecos. En torno de la mesa nos¬ 
otros mismos amontonábamos el espliego, la salvia, 
el tomillo, recién cortados del monte, que formaban 
como alfombra mullida, la cual á nuestras pisadas 
despedía fortificadoras esencias. Una peña de cartón 
polvoreada de vidrio, á cuyas facetillas denominába¬ 
mos vidrio volador en jerga provincial, representaba 
el Belén, tomando á los reflejos de las velas conteni¬ 
das en candelerillos de plomo y en las arañas de la¬ 
tón visos de un rocío luminoso. Por las quebradas, 
entre hojas de lentisco, descendían reproducidos en 
barro los borregos de blancos vellones y las ovejas 
regidas por un pastor, quien llevaba para el niño Dios, 
colgado al cuello, un recental. Aquí un viejo con pe¬ 
llica y zurrón aderezaba las migas puestas en perol 
anchísimo á la lumbre; allí una fuerte labriega, con 
su azul zagalejo y su negro corpiño, sobre cuyos plie¬ 
gues blanqueaba un pañuelo de hilo, dirigía los po¬ 
tros al abrevadero; más lejos retozona muchacha pa¬ 
recía cacarear, según lo hinchado de sus mofletes, 
como las gallinas que comían trigo y arroz á sus pies; 
acullá un campesino empinaba la bota de rodillas, 
mientras otro cofrade suyo, asentado sobre un saco 
de avena, encentaba el pan ó el queso; en las alturas 
veíase brillantísima constelación de talco, que guiaba 
á los reyes magos, caballeros en sus hacaneas y en¬ 
vueltos en sus mantos de púrpura y armiño, con sus 
coronas áureas á las sienes y sus vasos de mirra en el 
puño, mientras abajo, sostenido por un ángel de tú¬ 
nica celeste y blanca, el Gloria in excelsis Deo en le¬ 
tras de oropel, y bajo tanta enseña el pesebre con la 
muía en un lado y el buey en otro por el término 
primero; por el segundo la Virgen y San José, ambos 
poseídos de una contemplación extática, y sobre las 
pajillas el recién nacido, á quien besábamos como á 
un pequeñuelo de veras y adorábamos como al Dios 
de la verdad. Entonces, aunque supiéramos el musa, 
musce, no sabíamos gran cosa de tradiciones mitológi¬ 
cas, y por consiguiente no llegábamos á comprender 
toda la importancia conseguida por los bueyes en la 
religión de los pueblos. No hubiéramos vuelto con 
poco desprecio el rostro, bostezando y soñolientos, á 
quien viniera diciéndonos cómo el buey con la vaca 
representan la fecundidad de la vida en los himnos 
vedas; cómo la luna creciente que se alza por los cie¬ 
los enrojecidos inspira la idea de que el toro, com¬ 
pañero de su dios Mitra, debe ser el primer animal 
criado sobre la tierra; cómo la vaca rubia simboliza 
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de suyo la 
riente aurora 
y augura el 
buen tiempo, 
al par que la 
vaca negra 
simboliza la 
noche y augu¬ 
ra la tempes¬ 
tad entre los 
supersticiosos 
eslavos; có¬ 
mo, según los 
antiguos ale¬ 
manes, los 
cuatro bue¬ 
yes, hijos de 
Gefión, sur¬ 
can y remue¬ 
ven la tierra 
patria con sus 
arados, y se¬ 
gún los anti¬ 
guos france¬ 
ses, un toro de 
piel atigrada 
engendra la 
raza de los me- 
rovingios al 
borde mismo 
de los mares; 
cómo Júpiter 
viene, según 
los metamor- 
foseos h ele- 
nos, sobre las 
ondas jonias 
á las poéticas 
orillas donde 
naciera Euro¬ 
pa; en nues¬ 
tras creencias 
de aquel entonces era el buey, cuya piel, cuyos hue¬ 
sos, cuya carne, cuyos trabajos aprovechan á todos, 
el más útil entre los animales, á causa de haber ca¬ 
lentado con su aliento al Niño Dios, aterido en la te¬ 
rrible noche de diciembre, y la muía estéril por ha¬ 
berse tragado la paja del sacratísimo pesebre. ¡Con 
qué gravedad predicaban los muchachos mayores so¬ 
bre tal tema delante del Belén iluminado, mientras 
los pequeñuelos oían á una con verdadera pasión, tan 
prontos para dar un bollo al pacífico buey como 

LABOR difícil, cuadro de H. W. Schmidt 

para romper un hueso á la muía espantadiza y estéril! 
¡Qué noche! Los oídos más acostumbrados al es¬ 
truendo no podían sufrir las castañuelas repiquetea¬ 
das, el gárrulo pandero, la rimbombante zambomba, 
los caramillos con sus fiauteos, los rabeles con sus 
chirridos, las sonajas llenas de perdigones, el cam¬ 
paneo de los almireces, el rasguear de las guitarras y 
los innumerables cantares á cuyas cadencias danza¬ 
ban todos en tropel delante del Niño Dios con la 
más desenfrenada alegría y promoviendo las más re¬ 

gocijadas al¬ 
gazaras. Sin 

'embargo, el 
movimiento 
continuo de 
aquella tarde, 
las idas y ve¬ 
nidas desde 
las cocinas al 
nacimiento, 
los arreglos 
del Belén, el 
cántico y el 
baile acaba¬ 
ban por del 
todo rendir¬ 
nos y prestar¬ 
nos un sueño 
más pronto y 
más profundo 
que nuestro 
sueño corrien¬ 
te, quedándo- 
nos medio 
dormidos so¬ 
bre las sillas 
y los bancos, 
hasta que las 
campanas de 
las parroquias 
nos desperta¬ 
ban llamán¬ 
donos á misa 
del gallo, can¬ 
tada en la me¬ 
dia noche, 
donde á to¬ 
dos los es¬ 
truendos se 
reunían las 
trompetas del 
órgano. ¿No 

os'ha pasado muchas veces, viendo moverse un co¬ 
rro de niños en Nochebuena alrededor de un naci¬ 
miento, apoteosis de la niñez, deteneros á pensar en 
las amarguras y en las tristezas que le reserva la vida? 
Aquel mismo infante divino, que nace entre los co¬ 
ros de los ángeles, bendecido por los pastores, ado¬ 
rado por los reyes, sudará sangre copiosa en el Olive- 
te, recibirá hiel y vinagre en los labios, oirá injurias 
en su agonía y morirá como el último de los crimi¬ 
nales en el más ignominioso de los patíbulos. 

san juan de arena (Asturias), cuadro de Cecilio Plá 
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I,A MÚSICA Y SUS REPRESENTANTES 

El trabajo crítico que, en extracto, presentamos á 
nuestros lectores es de indudable importancia. Para 
formar cabal juicio acerca de él, no se olvide que 
quien- lo ha escrito es músico y ejecutante á su vez y 
que, por lo mismo, su criterio puede adolecer de las¬ 
timosos prejuicios. Téngase también presente al leer 
lo que de Wagner dice, que perteneció éste á la raza 
germánica y que él desciende de eslavos. La anti¬ 
patía entre las dos razas es demasiado profunda para 
que, siquiera á guisa de duda, no nos sea permitido 
pensar que en algo puede haber influido el antago¬ 
nismo étnico en el juicio emitido sobre el maestro 
alemán. 

Aparte de esto, el nombre de Rubinstein, conoci¬ 
do de todos, y sus dotes, avaloradas por muchos, son 
garantía de acierto y del interés con que ha de leerse 
su Historia crítica de la música. Léanla en extracto 
nuestros lectores y vuelvan á leerla íntegra aquellos 
á quienes los asuntos musicales apasionan, que obra 
es de un maestro y fruto al mismo tiempo de profun¬ 
dos estudios. - C. v R. 

* 
* * 

Empieza el autor su notable trabajo, escrito en for¬ 
ma de diálogo, haciendo constar que la ópera, para 
él, es, dentro de la música, un género secundario. He 
aquí cómo explica su opinión: 

«i.° La voz humana limita la melodía, cosa que 
no sucede con los instrumentos y que resulta una tra¬ 
ba para la libre expansión del alma, ya se trate de 
expresar alegría ó dolor. 2.0 Las palabras, por muy 
hermosas qué sean, no cabe que expresen todos los 
sentimientos que llenan el alma, eso que con gran 
exactitud se llama inexpresable. 3.0 Así en la alegría 
más viva como en el dolor más profundo, el hombre 
siente surgir en su interior una melodía á la cual no 
podría ni querría adaptar palabras. 4.0 Jamás, en nin¬ 
guna ópera, se ha oído ni se oirá la expresión trágica 
que encontramos, por ejemplo, en la segunda parte 
del trío en re mayor de Beethoven ó en las sonatas, 
op. 106, parte segunda, y op. no, tercera parte, etc.» 

Opina que si la ópera es el género á que se dedi¬ 
can con predilección los grandes compositores, se de¬ 
be á que casi todos ellos esperan de aquella manera 
ser antes y mejor comprendidos por el público, y 
añade: 

_ «Para saborear por completo una sinfonía es pre¬ 
ciso poseer una verdadera iniciación musical, y sólo 

una parte ínfima del pú¬ 
blico tiene esa compren¬ 
sión. La música instru¬ 
mental es el alma de la 
Música; pero precisa sa¬ 
ber penetrar, presentir y 
escudriñar esta alma, 
trabajo psicológico de 
que el público, por regla 
general, no es capaz. Las 
bellezas de las obras clá¬ 
sicas le han sido revela¬ 
das desde la infancia por 
la admiración de sus pa¬ 
dres y por las explica¬ 
ciones de sus profesores, 
y por esto, sin duda, de¬ 
muestra por ellas un en¬ 
tusiasmo convencional; 
pero imagino que si hoy 
debía descubrir por su 
cuenta las bellezas que 
atesoran, las obras de los 
clásicos correrían el ries¬ 
go de quedar olvidadas.» 

Después de hacer no¬ 
tar que hasta la segunda 
mitad del siglo actual la 
música ha florecido sola¬ 
mente en Italia, Alema¬ 
nia y Francia, y que pue¬ 
de dividirse la historia de 
la Música en tres gran¬ 
des épocas, describe de 
esta manera esa división: 

«Tengo para mí que 
el arte musical empieza 
con Palestrina, y de él ha¬ 
go arrancar la primera 
época de nuestro arte, 
aquella que á un tiempo 
llamaré época del órgano 

y época vocal; los más 
eximios representantes 
de ella han sido Bach y 

Hoendel, que dignamente la coronan. A la segunda 
época la llamaré instrumental, es decir, la época del 
desarrollo del piano y de la orquesta; época que em¬ 
pieza con Felipe-Manuel Bach y termina en Beetho¬ 
ven, que es la más alta encarnación de ella, compren¬ 
diendo en ese ciclo á Haydn y Mozart. Llámase á la 
tercera lírico-romántica; empieza con Schubert y tiene 
por prepresentantes á VVeber, Mendelssohn, Schu- 
mann y Chopin, que la cierra.» 

Viene por último el juicio que le merecen las dis¬ 
tintas personalidades que en esas diversas épocas so¬ 
bresalieron en el campo de la Música. Esta es, indu¬ 
dablemente, la parte más importante y curiosa de la 
obra; pues los juicios emitidos por el ilustre músico 
distan mucho de estar conformes con los que gene¬ 
ralmente han merecido los grandes maestros. En pri¬ 
mer lugar, bastará la enumeración de los bustos que 
Rubinstein tiene en su despacho, como en sitio de 
honor, para que se comprenda la disparidad de juicio 
que señalamos. Esos retratos son los de,Bach, Bee¬ 
thoven, Schubert, Chopin y Glinka, de quienes dice 
que son los maestros por los que siente admiración 
mayor. A Horndel, Haydn y Mozart los considera in¬ 
feriores á éstos: ¿es que el virtuose se sobrepone al com¬ 
positor? En segundo lugar, algunos párrafos entresa¬ 
cados de los juicios que emite sobre los composito¬ 
res acabaran de patentizar que el eminente pianista 
no sigue las trochas conocidas, sino que, á hachazo 
limpio, se abre nuevo sendero. 

Para él la música empieza con Palestrina y los dos 
ó tres maestros italianos Carolli, Scarlatti, Couperin 
y Rameau, que son los iniciadores de la música reli¬ 
giosa que precede inmediatamente á la instrumental, 
de que Juan Sebastián Bach y Jorge Federico H.lin¬ 
del son los representantes que con más relieve se des¬ 
tacan. Con ellos «la música llega á tal perfección, al¬ 
canza sublimidad y brillantez tan grandes, que parece 
que la humanidad escuche por segunda vez el fíat 
lux.i J 

De Bach dice Rubinstein lo siguiente: 
«Conocéis, sin duda, aquella anécdota de la vida de 

Benvenuto Cellini, según la cual el artista estaba falto 
de metal para un trabajo que le había encargado el 
rey de Francia. Para evitar dificultades tomó el par¬ 
tido de fundir todos sus modelos; pero de repente, al 
coger una copa de labor admirable, se detuvo y no 
pudo resolverse á echarla al fuego. El clavicordio bien 

templado es esa joya de la música; si, por desgracia 
todos los motetes, las cantatas, las misas de Bach y 
hasta la música de La Pasión se perdían, y única¬ 
mente quedaba El clavicordio bien templado, no ha¬ 

bría motivo para desesperarse, pues la música no se 
habría perdido. 

»Sus preludios son de un esplendor, de una per¬ 
fección y de una diversidad tan grandes, que parece 
incomprensible que el mismo hombre que ha escrito 
para el órgano obras tan majestuosas, haya podido 
componer gavotas, zarabandas y otros trozos para 
piano tan encantadores por su sencillez. Dejo de ha¬ 
blar de sus obras instrumentales; pero si añado á es¬ 
ta lista sus gigantescas obras vocales, me parece que 
llegará un tiempo en que se dirá de él lo que de Ho¬ 
mero: «Un hombre solo no es posible que haya es¬ 
crito todo esto.» 

De Hoendel dice así: 
«Quedan para este maestro la majestad, la brillan¬ 

tez, los efectos de masas y el prestigio sobre la mul¬ 
titud por la sencillez del dibujo, por la diatónica (con¬ 
traste admirable con el cromatismo de Bach), por la 
nobleza en el realismo, por el genio, en una palabra. 
Creo definir bien á los dos maestros por medio de 
este aforismo: «Bach, la catedral; Hoendel, el pala¬ 
cio.» En la catedral se oye el murmullo respetuoso y 
recogido de los fieles, bajo la impresión de la gran¬ 
deza del edificio y de la elevación del pensamiento 
que encarna; en cambio, las gentes que visitan un pa¬ 
lacio expresan ruidosamente su viva admiración y el 
sentimiento de sumisión que despiertan en ellas la 
majestad, el lujo y el brillo de lo que les rodea.» 

De Haydn dice que es-ii^ músico «cordial, alegre, 
ingenuo, sin pretensiones; qute. es un amable anciano 
que trae siempre repletos los bolsillos de golosinas 
musicales para los niños, es decir, para el público; 
pero que está presto siempre á administrar una mer¬ 
curial á la gente demasiado turbulenta; que es un 
profesor afable, pero severo, que viste un frac monu¬ 
mental adornado con puntillas y que lleva puños de 
encaje y zapatos con hebillas. Habla, no el alemán 
castizo y literario, sino la jerga vienesa. Todo eso lo 
oigo yo cantar en las notas de su música. 

»La música instrumental le debe mucho; ha des¬ 
arrollado la orquesta sinfónica y la ha elevado casi 
á la altura de Beethoven; el cuarteto para instrumen¬ 
tos de cuerda le debe toda su amplitud y nobleza.» 

Mozart no es, para el pianista eslavo, el genio uni¬ 
versal y sin segundo que para otros; pero no por ello 
deja de prodigarle grandes elogios. 

«En Mozart - dice - como en Haydn oigo siempre 
la jerga vienesa, pero no vacilo en proclamarle el sol 
(Elios) de la música. Todos los géneros los ha ilumi¬ 
nado con sus rayos, y ha puesto sobre cuanto ha to¬ 
cado el sello de la divinidad. No se sabe qué admirar 
más, si su melodía ó su forma, si su limpidez de cris¬ 
tal ó su riqueza de invención. Al lado de su sinfonía 
en sol menor (esta maravilla única en el lirismo), ha 
puesto la última parte de la sinfonía Júpiter (esta otra 
maravilla de la técnica sinfónica); al lado de las ober¬ 
turas de La flauta mágica y de Las bodas de Fígaro 

(esas maravillas de alegría y frescura), ha hecho el 
Róquiem (esa maravilla de armonioso dolor), y des¬ 
pués de la Fantasía para piano ha creado el quinteto 
en sol menor. Aun cuando Gluck haya creado antes 
que él grandes cosas para el teatro y quizá haya tra¬ 
zado nuevas vías, parece, al comparársele con Mo' 
zart, un compositor de piedra. Cuando recuerdo á 
este maestro no puedo menos de exclamar: ¡claridad 
eterna, en música te llamas Mozart!» 

Hablando de Beethoven formula así su juicio: 
«Su grandeza en el adagio es admirable; pasa en él 

del lirismo más exagerado á la metafísica pura y aun 
al misticismo; pero en el scherzo es donde verdadera¬ 
mente se sobrepuja á sí mismo: allí hay la sonrisa, la 
risa, la carcajada; á veces la amargura, la ironía, la 
cólera, todo un mundo de expresiones psíquicas que 
parecen que no pertenezcan á un mortal, sino á un ti¬ 
tán invisible que tan pronto admira á la humanidad 
como la escarnece, que tan pronto se indigna contra 
ella como se apiada de su suerte. En sus scherzos 

Beethoven es inconmensurable.» 
Después dice del sordo sublime Schuber: 
«Considero á Beethoven como la cumbre de la se¬ 

gunda época del arte musical, y á Schubert como el 
generador de la tercera. Es, en verdad, una persona¬ 
lidad notable la de este maestro. A los demás, aun á 
los más grandes, se les conoce predecesores; él solo 
surge espontáneamente, así en la música vocal como 
en la instrumental; si ha tenido predecesores nadie 
los conoce. Es indudablemente quien ha creado el 
romanticismo lírico en la música.» 

Después de hablar rápidamente de los grandes 
compositores de óperas, á los que por el escaso cré¬ 
dito que le merece el género, no trata por cierto con 
mucha consideración, ya tenga que juzgar á Rossini, 
ya á Meyerbeer, bien á VVeber ó á Bellini, pasa á 
examinar las obras y aquilatar el mérito de la música 
de Ricardo Wagner. 

El juicio de Rubinstein sobre el gran maestro ale- 
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mán es uno de los más completos y originales que 
hemos leído, y es, sin duda alguna, lo que da carác¬ 
ter especialísimo á la obra que extractamos por estar 
en contradicción con lo que generalmente se ha di¬ 
cho del gran reformador de la música. 

«En 1846 me encontraba un día en Berlín en casa 
de Mendelssohn, donde encontré á Taubert, quien, 
al advertir sobre el piano la partitura de Tannhauser, 

preguntó á Mendelssohn su opinión sobre el compo¬ 
sitor. Aquél contestó: «El hombre que escribe á un 
tiempo las palabras y la música de sus óperas, por 
esto solo se le puede considerar como un ser extraor¬ 
dinario.» Sí, Ricardo Wagneresun hombre extraordi¬ 
nario; pero esto no cambia en lo más mínimo mi jui¬ 
cio sobre los compositores modernos. Wagner es, se¬ 
guramente, un artista interesante y notable; pero des¬ 
de el punto especial de la música no encuentro en 
él, por más que le examino, ni grandeza, ni elevación, 
ni profundidad. 

- Quizá le negaréis también el mérito de ser un 
innovador. 

- Wagner es tan vario que es difícil formular so¬ 
bre él un juicio general. Además sus ideas funda¬ 
mentales acerca del arte me son por tal manera an¬ 
tipáticas, que mis apreciaciones no podrían por me¬ 
nos de molestaros. 

- Puesto que he tenido la paciencia de escucharos 
hasta aquí, bien puedo oir igualmente lo que que¬ 
ráis decirme de Wagner. 

— El maestro alemán cree que la música vocal es 
la más alta expresión del arte musical; tengo para mí 
que, exceptuando la canción y la plegaria, la música 
empieza únicamente allí donde la palabra acaba. 
Wagner proclama un solo arle universal ó la unión 
de todas las artes en una sola, por lo que hace al tea¬ 
tro; y me parece á mí que por medio de esta unión 
no puede satisfacer plenamente ninguna. Wagner es 
partidario de la leyenda, es decir, de lo sobrenatural 
en los asuntos de ópera; y entiendo yo que lo so¬ 
brenatural no es más que una expresión fría del 
arte. Lo sobrenatural puede ofrecer un espectáculo in¬ 
teresante, quizá poético; pero jamás nos dará un dra¬ 

ma, ya que no es posible que nos identifiquemos con 
seres sobrenaturales. Cuando un tirano da á un pa¬ 
dre la orden de derribar por medio de una flecha 
una manzana puesta sobre la cabeza de su hijo; cuan¬ 
do una mujer se interpone entre el hierro homicida 
y el pecho de su esposo; cuando un hijo, para salvar 
la vida de su madre, se ve obligado á renegar de ella 
y hacerla pasar plaza de loca, nos sentimos conmovi¬ 
dos hasta lo más profundo de nuestro corazón, tanto 
si. estas situaciones se nos explican por medio del 
canto, de la palabra ó de la música. Pero cuando un 
héroe se convierte en invencible, merced á un talis¬ 
mán; cuando un amor sin límites nace de un filtro, ó 
cuando aparece un caballero montado sobre un cisne 
que al cabo se transforma en un príncipe, esas situa¬ 
ciones pueden ser muy bellas y poéticas, pueden ha¬ 
lagar nuestros ojos y oídos, pero nunca alcanzarán á 
conmover nuestra alma. 

El leitmotiv escogido para caracterizar un perso¬ 
naje ó una situación, es un procedimiento ingenuo, 
que mejor se presta á la burla que á una discusión 
seria. El rappel (procedimiento musical asaz anti- 

• cuado) es á veces más afortunado, pero no cabe abu¬ 
sar de él, ya que la repetición de un mismo motivo 
al aparecer un mismo personaje ó simplemente cuan¬ 
do se habla de él, resulta una característica que tras¬ 
pasa los límites y cae de lleno en la caricatura. 

La exclusión de arias y de conjuntos en la ópera es, 
á mi juicio, un error psicológico. El «aria» en la 
ópera corresponde al monólogo en el drama; explica 
el estado de alma del héroe antes ó después de un 
acontecimiento, así como el «conjunto» representa 
el estado de alma de muchos personajes. ¿Cómo, pues, 
excluirlos? Personajes que de continuo hablan entre 
ellos y jamás aparte, al fin y al cabo resultan indife¬ 
rentes, porque no se sabe nunca lo que pasa en su 
interior. Un dúo de amor en el cual no suene nunca 
un canto de conjunto, jamás puede ser del todo ver¬ 
dadero; faltará siempre el grito simultáneo: «¡Yo te 
amo!,» el dúo de los ojos y de los corazones. 

La orquesta domina demasiado en las óperas de 
Wagner; disminuye el interés de la parte vocal, y aun 
cuando á él le atañe el cuidado de expresar lo que 
pasa en el alma de los personajes, es precisamente 
esta importancia de la orquesta lo que le daña, por¬ 
que entonces el canto resulta superfluo en la escena. 
¡Cuántas veces se rogaría de buena gana á la orques¬ 
ta que callara para que pudiera oirse lo que cantan 
los actores! ¿Hay acaso una orquesta más interesante 
que la de Fidelio'! Y, sin embargo, nadie siente de¬ 
seos de imponerle silencio. 

El procedimiento por medio del cual se disimulan 
los cambios de decoraciones, gracias á los vapores que 
invaden la escena, es insoportable. Resulta imposible 

remediar las exigencias escénicas de un teatro, pues 
las decoraciones sólo pueden cambiarse cambiándose. 
Que bajen al foso ó suban á las bambalinas, que se 
tire el telón ó surjan vapores, la ilusión resulta de 
todos modos truncada. Pero los antiguos procedi¬ 
mientos son preferibles á la sinfonía silbante de vapo¬ 
res que se esparcen por dondequiera. 

La obscuridad de la sala de espectáculo, en tanto 
que se representa, es mejor que una necesidad esté¬ 
tica una fantasía del autor; la cantidad de luz que 
ganan la escena y los personajes es demasiado míni¬ 
ma para contrarrestar las molestias de los espectado¬ 
res, y únicamente se comprende que esta innova¬ 
ción agrade á los empresarios porque disminuye los 
gastos. 

La orquesta invisible, que puede producir cierto 
efecto en la primera escena de El oro del Rhin, es 
una pretensión ultra-ideal y superflua en toda ópera, 
sin exceptuar la de Wagner. La sonoridad de la or¬ 
questa, amenguada por esta innovación, basta para 
descartarla. La música invisible no se comprende si¬ 
no en las iglesias, donde nada debe turbar la devo¬ 
ción y recogimiento de los fieles. Hay, en verdad, 
cierto número de obras de Beethoven y de Chopin 
que ganarían mucho ejecutándose por medio de una 
orquesta invisible; pero la obertura de Tannhauser 

perdería mucho si no se viera mover los brazos de los 
músicos en el trozo de los violines, al final de la pie¬ 
za. El hecho de ver en una ópera cómo el director 
de orquesta esgrime su batuta ó cómo los músicos 
mueven los brazos, no es tan desagradable que valga 
la pena de sacrificarle los efectos musicales. 

- Hasta aquí habéis discutido los procedimientos 
y los principios de Wagner; nada habéis hablado de su 
música propiamente dicha. 

- La declaración del dogma de la infalibilidad del 
Papa ha hecho quizá daño á la religión católica. Si 
Wagner se hubiese limitado á componer, ejecutar ó 
publicar sus obras, sin comentarlas en opúsculos li¬ 
terarios, las habría visto alabadas ó deprimidas, que¬ 
ridas ó detestadas, como sucede á todos los compo¬ 
sitores; pero cuando un hombre tiene la pretensión 
de ser el único poseedor de la verdad, eso necesaria¬ 
mente ha de atraerle protestas y resistencias. Verdad 
es que ha escrito muchas cosas notables; admiro, so¬ 
bre todo, Lohengrín, Los maestros cantores y la ober¬ 
tura del Faust; pero su manía de establecer princi¬ 
pios y de filosofar disminuye para mí en gran parte 
el mérito de sus creaciones. La falta de sencillez y de 
naturalidad que se nota en sus obras me las hace 
poco simpáticas. Todos sus personajes calzan cotur¬ 
no; declaman siempre, no hablan jamás. Son siempre 
dioses ó semidioses cuando menos; nunca simples 
mortales. Mucho sentimentalismo, nada de la batalla 
de la vida. Es el triunfo del alejandrino, hinchado y 
culterano. En su melodía hay lirismo, sin duda, pero 
nada más. Amplia siempre y noble, no sabe cambiar 
su paso: el encanto que dimana del ritmo y la diver¬ 
sidad nunca la animan, así como tampoco la varie¬ 
dad de la característica musical. Wagner no hubiera 
podido crear Zerlina ó Leonora. De su Evchen (pe¬ 
queña Eva) de los Maestros cantores, sólo el diminu¬ 
tivo es tierno, la música carece de ternura. La melo¬ 
día, el pensamiento musical, no dibujan nunca en sus 
obras un personaje; ese cuidado lo deja á las pala¬ 
bras. El leitmotiv caracteriza únicamente lo exterior 
de un personaje,^ pero nunca describe su estado de 
ánimo. Y he aquí por qué, salvo algunas excepciones, 
sus obras tocadas en el piano y sin palabras no po¬ 
drían comprenderse, en tanto que Don Juan, Fidelio, 

y Frcischutz, tocadas en iguales condiciones, dan una 
idea casi completa de los caracteres y casi de la mar¬ 
cha de la obra. Su orquesta es una innovación; impo¬ 
ne, pero á veces resulta monótona por los medios 
empleados. La medida y la diversidad de matices 
faltan en él — como en los demás compositores mo¬ 
dernos, - porque escribe, desde el principio hasta el 
fin, con todos los colores reunidos de la paleta musi¬ 
cal. Resumiendo: W'agner es un fenómeno interesan¬ 
te; pero considerado en su aspecto puramente musi¬ 
cal y comparándolo a los grandes maestros antiguos, 
resulta para mí muy discutible. 

- La voz del pueblo, sin embargo, le ha aclamado 
como un genio. 

- Es que el público ha oído decir tantas veces que 
era incapaz de conocer un genio en vida, que ahora 
se apresura á proclamar genial á todo el mundo, á fin 
de que no se le pueda hacer en lo sucesivo el mismo 
reproche. 

- Siendo así, ¿no debéis considerar que Wagner ha¬ 
ya dado nueva vida á la ópera? 

— Cada arte tiene condiciones de existencia parti¬ 
culares, exigencias y límites especiales; lo mismo su¬ 
cede en cada rama de un mismo arte. Querer hacer 
de una ópera otra cosa distinta de una ópera, puede 
ser una tentativa curiosa, pero destruye necesaria¬ 

mente el fin principal que persigue. Esta tentativa 
corresponde, en mi sentir, á la manía que tienen los 
pianistas «fin de siglo» de querer introducir á toda 
costa en el piano efectos de instrumentos de cuerda 
ó cobre con achaque de prolongar el sonido. Un ada¬ 

gio de Beethoven ó un nocturno de Chopin están es¬ 
critos para piano, conforme al carácter y sonido del 
instrumento; querer transportar á esas obras otras 
sonoridades, es como si se policromaran estatuas de 
mármol blanco. Así, Wagner ha creado un nuevo gé¬ 
nero: el «drama musical;» pero ¿era esto una necesi¬ 
dad artística, y ha nacido viable su drama? Sólo el 
tiempo puede resolver la duda.» 

Antonio Rubinstein 

VIDAS PARALELAS 

I 

¡Ya no hay quien baile!, decía el Dr. Antúnez en 
su peña del casino; el baile como espectáculo, el 
baile como arte ha muerto. La última bailarina que 
hubo en Madrid fué la Corsini. ¡Qué mujer aquélla, 
cuánta gracia en sus movimientos, qué cuerpo tan 
primorosamente formado para las gallardías de la 
danza! Esbelto, finísimo de líneas, vibrátil y escultu¬ 
ral á un mismo tiempo, con ligereza de ave y plasti¬ 
cidad de estatua... ¡un portento, un prodigio, qué 
mujer aquélla! 

Y el Dr. Antúnez, célebre especialista en enferme¬ 
dades del corazón, viscera cuyas dolencias conocía 
perfectamente desde su borrascosa juventud, quedó¬ 
se como en éxtasis contemplando entre las espirales 
de humo de su cigarro el aéreo cuerpo de la Corsini 
que ascendía por el aire con la tenue y azulada en¬ 
carnación del recuerdo. 

- ¡El baile ha muerto efectivamente!, exclamó con 
voz sonora el conocido sportman Julio Broca, porque 
su último representante, el último artista coreográfico 
que ha habido en Madrid, fué... 

- ¡Un-caballo!, interrumpió á coro toda la peña 

conocedora de las manías hípicas de Broca. 
- Un caballo, ustedes lo han dicho, prosiguió éste 

sin desconcertarse; el caballo anglo-árabe JDanizer, 

cuyas maravillosas habilidades aplaudí hace ya largos 
años en el circo. Sus finísimos remos se estremecían 
con la sensación de la música, y apenas la orquesta 
del circo saludaba preludiando un vals su aparición 
en la pista, aquel gallardo animalito, erguida la cabe¬ 
za, brillantes los ojos, suelta y airosa la apostura, se 
transfiguraba, se convertía en la encarnación alegre y 
juvenil de la danza. ¡Qué gracia en sus movimientos, 
qué gentileza en sus actitudes, qué admirable instinto 
de las armonías y de las elegancias del baile! 

- ¿Y qué ha sido de la Corsini?, interrogó al doc¬ 
tor uno de los de la peña. 

- ¡Dios lo sabe!, respondió Antúnez. Se casaría, 
llenándose de hijos, esos eternos enemigos de las lí¬ 
neas escultóricas y de los airosos batimanes. 

-¿Y del célebre Dantzerl, le preguntaron burlo¬ 
namente á Broca. 

- También he perdido su pista, respondió concisa¬ 
mente éste. 

' Y alguno argüyó que la historia de Dantzer po¬ 
día Broca compendiarla en los dos malos versos si¬ 
guientes: 

Te vi bailar en la arenosa pista 
y te perdí con ella, ilustre artista. 

- ¡Búrlense ustedes cuanto quieran, exclamó Bro¬ 
ca; pero ninguno de ustedes siente el vals como lo 
sentía aquel animalito, y por algo se empieza! 

II 

Pocos días después de esta conversación, el doctor 
Antúnez, fatigado de las diarias tareas de la consulta, 
disponíase ya á abandonar su despacho, cuando le 
anunciaron la visita de una nueva cliente. 

Avanzó con cierta timidez la enferma hacia la mesa 
del famoso médico, y el doctor, señalándole un sillón, 
dejóse caer en el suyo, articulando en seguida las si¬ 
guientes preguntas: 

- Palpitaciones, ahogos, ¿no es eso? ¿Su edad de 
usted, señora? 

La enferma, después de un instante de vacilación, 
respondió con marcado acento extranjero: 

- Cuarenta y dos años, señor: ¡pero he sufrido 
tanto!.. 

Y efectivamente, en su rostro expresivo, de mujer 
bonita ajada por las tormentas de la vida, notábanse 
hondas huellas de continuos dolores y sobresaltos. 

Contemplóla él doctor un instante y le pareció que 
la figura de la enferma renacía en su memoria, pero 
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con vestidos muy sutiles y alegres, no aquellos negros 
y modestos que en realidad llevaba; mas como ya le 
había sucedido diversas veces imaginársele conocer 
personas á las cuales jamás había visto, juzgó que era 
una nueva jugarreta de su fantasía, y entornando los 
ojos dijo: 

- ¿Sería usted tan amable que me refiriese los prin¬ 
cipales síntomas de su enfermedad, lo que usted haya 
observado, sus padecimientos en suma? 

Y cerrando por completo los ojos, se dispuso á es- j 
cuchar la respuesta. 

Pero pasó un instante, y la espera se prolongó y la ! 
respuesta no llegaba; abrió por fin los párpados y no- 1 
tó que su muda cliente contemplaba con cara de 
asombro un retrato de mujer colocado en la bibliote¬ 
ca sobre un montón de libros. 

— ¿Señora?, murmuró el doctor. 
Y ella, señalando el retrato, dijo con trémula voz: ¡ 

- ¡Soy yo! 
- ¡La Corsini!, exclamó emocionado Antiínez. 
Y respondió la infeliz: 
- ¡Cuánto he llorado desde entonces, Antonio! 
El doctor acercóse á la enferma y preguntóle cari¬ 

ñosamente: 
- ¿Conque eres tií, hija mía? ¡Y yo sin conocerte! 
Asió las dos manos que la enferma le abandonaba, 

y ésta exclamó: 

castillo de sotomayor (Pontevedra), propiedad del señor marqués de la Vega de Armijo («le fotografía de J. Prieto) 



L
A

S
 D

O
S
 
H

E
R

M
A

N
A

S
, 

c
u

a
d

r
o
 d

e
 
E

s
c
ip

ió
n
 V

a
n
u
te

ll
i 



E
L
 
B

A
U

T
IZ

O
 

c
u

a
d

r
o
 
d
e
 J

o
s
é
 G

a
ll

e
g

o
s

 



IO 
La Ilustración Artística 

Número 575 

-Yo tampoco te había reconocido. ¡Erarnos tan 
felices..., soy tan desgraciada!, y copiosas lágrimas 
resbalaron por sus mejillas. 

-Cuéntame..., cuéntame... 
La Corsini contuvo al fin su llanto y dijo: 
- Me abandonaste en medio de mis triunfos: tus 

celos, las sonrisas que me era preciso distribuir entre 
mis adoradores, en fin, tú lo sabes, ¡fué un hermoso 
sueño! Recorrí después las principales ciudades en 
Europa, siendo en todas ellas codicia de los hombres 
y envidia de las mujeres; mi camerino estaba siem¬ 
pre atestado de flores, mi presencia en escena produ¬ 
cía murmullos de admiración, y los periódicos me 
llamaban el hada del baile, el encanto de los sentidos, 
la cifra de la armonía, el asombro de los ojos. Des¬ 
pués fui á Yenecia y me casé. Mi marido también 
pertenecía al arte, no al mío, sino al del canto; era 
barítono, buen mozo, voz pastosa, un calavera com¬ 
pleto. Tuvimos varios hijos, yo seguía bailando, él 
por su parte no buscaba contratas; mi cuerpo empe¬ 
zó á deformarse y mis ojos á obscurecerse de tanto 
llorar... Fuimos á América, perdí dos hijos... El pú¬ 
blico no gustaba de mí..., los empresarios regateaban 
mis sueldos..., mi marido me abandonó. Vine á Espa¬ 
ña contratada y en compañía de mi último hijo; he 
bailado, muerta ya, en todos los teatros de'provincia, 
falleció también mi más querido hijo; caí en Madrid 
no sé cómo..., mis padecimientos del corazón se me 
agravaron y me dijeron que había en Madrid un doc¬ 
tor que los curaba, el Dr. Antúnez, no recordé tu 
apellido, tú acostumbras á llamarte sencillamente An¬ 
tonio, y en un mísero simón que á la puerta me es¬ 
pera, sin alma, sin vida, sin esperanza... aquí me tie¬ 
nes; dime si puede haber desgracia más grande! 

- ¡Pobrecilla! '¡Pobrecilla!, murmuraba realmente 
emocionado el Dr. Antúnez, acariciando aquellas afi¬ 
ladas manos que fueron ¡ay! tan' bellas; y después, 
procurando apartar la imaginación de la enferma de 
tan dolorosas realidades, le preguntó con las ansio¬ 
sas alegrías del pasado en los ojos: ¿Te acuerdas, te 
acuerdas? 

Sí,'' la Corsini se acordaba de todo, de todas las lo- 
-curas, de todas las dulces intimidades, de todos los 
esplendores de su vida, de todo su cariño, de todos 
sus triunfos, de todo, de todo... y por obra de la varita 
mágica de sus recuerdos, su decadente cuerpo reco¬ 
braba la gallardía de antaño, brillo sus ojos, su sem¬ 
blante color, su voz entonaciones juveniles. Las evo¬ 
cadas memorias le desceñían el modesto traje negro 
para rodearle de aéreas gasas y vestirle crujiente cor- 
piño de blanca seda; entre sus grises cabellos salta- 
.ban esplendores de brillantes, y un aroma de flores le 
subía desde el pecho á los avivados sentidos. ¡Era 
aquello una embriaguez, un delirio, la resurrección 
de toda una vida! 

Y sucedió que mientras la célebre bailarina y el 
afamado doctor recordaban de esta suerte encantos y 
triunfos de la juventud, rompió un organillo callejero, 
situado frente á la casa, en un diluvio de vivas y bu¬ 
lliciosas notas, las cuales formaban el preludio de un 
vals, esa marcha real de todas nuestras alegrías, y con 
el ritmo de aquella música el decadente cuerpo de la 
Corsini sentía el dulce- hormigueo de las antiguas ar¬ 
monías, de los graciosos movimientos, de las artísti¬ 
cas actitudes. 

Púsose de pie, y emocionada y temblorosa díjole 
al doctor: 

- ¡Antonio, por Dios te lo pido, acompáñame al 
coche! Vendré otro día y hablaremos' de mis males; 
hoy me es imposible, imposible. 

Dióle el brazo Antúnez, llegaron á la escalera, el 
vals seguía sonando en la calle. Descendieron lenta¬ 
mente los peldaños, y una vez en el portal, no pu- 
diendo contener por más tiempo su ansia de plástica 
belleza ni sofocar el recuerdo embriagador de sus 
triunfos, avivados por el encuentro del doctor y el 
sonido de la música callejera, dijo: «¿Te acuerdas?,» 
é hizo una de sus piruetas más graciosas, más difíci¬ 
les' y más aplaudidas. 

Después salió huyendo hacia el coche, pero ella y 
el doctor que la seguía hubieron de detenerse ante 
un grupo que les interceptaba el paso y del cual par¬ 
tían estentóreas carcajadas. 

El muchacho del organillo se reía también como 
un loco, apresurando el ritmo de su música. La caja 
del coche que había traído á la Corsini sufría brus¬ 
cas oscilaciones. El simón juraba como un condena¬ 
do, la gente se reía á mandíbula batiente. ¿ Qué 
ocurría? 

¡Estaba bailando el caballo! 
tai: flaco, desmedrado, sucio, viejo, bailaba con la 

fe y el entusiasmo de un artista, haciendo crujir to¬ 
dos aquellos humildes y recompuestos arneses que 
nunca habían pensado que pudiera ser su ancianidad 
traqueteada de aquel modo.' 

Por fin soltó el manubrio el chico del organillo, 

cesó la música y se paró sudoroso y jadeante el ca¬ 
ballo. Montó en el coche la Corsini, y el simón, des¬ 
cargando una lluvia de palos sobre su bailarín jamel¬ 
go, hizo tomar á éste un vergonzante trote. 

- ¡Es Dantzer, es Dantzer!, dijo al oído del asom¬ 
brado doctor la voz de Broca; y Antúnez, refiriéndose 
á la Corsini, respondió: 

- ¡Es ella! ¡Es ella! 
Y mientras ambos amigos decían esto, se perdía a 

lo largo de la calle aquel archivo de pasados triunfos, 
aquel desvencijado simón, en el cual el último y afa¬ 
mado bailarín arrastraba lastimosamente á la última 
y célebre bailarina. 

III 

-¿Está usted triste, doctor?, preguntaron cierta 
tarde á Antúnez en su peña, del casino. 

- Sí, no puedo negarlo, y aun contaré el porqué. 
Hace dos meses estuvo en mi casa á consultarme 
una mujer que yo había querido mucho y admirado 
más, la Corsini. Padecía del corazón, y hallábase sin 
duda muy mal de intereses. Prometió volver por mi 
casa y no me dejó las señas de la suya; no volvió..., la 
busqué inútilmente. Ayer me dijo el Dr. Suárez que 
hoy tenían una buena autopsia en su clínica: una 
mujer que había fallecido en el hospital víctima de 
una extraña afección cardíaca. Prometí asistir á la 
autopsia, he ido, y sobre el fino mármol de la mesa 
de disección he visto, desnudo, pálido, agarrotado 
por la muerte aquel cuerpo lleno de gracia, de belle¬ 
za vibrátil y escultural á un tiempo, con ligereza de 
ave y plasticidad de estatua, que admiré, que adoré... 
¡Es horrible, es horrible! Los instrumentos de la disec¬ 
ción se cebaron en él... ¡Repito que .es horrible y es¬ 
pantoso! 

- ¡Infame! ¡Infame!, exclamó en esto Broca, en¬ 
trando en la sala del casino. ¡Sostengo que las corri¬ 
das de toros son una fiesta infame! El tercer toro... 
no he visto más; el tercer toro... sale, mira, acomete, 
huyen los peones, encuentra un mísero caballo en su 
camino, se ceba en él.'El cobarde picador se lo aban¬ 
dona. Cae el caballo infeliz arrojando caños de san¬ 
gre por una espantosa herida. Era Dantzer, el célebre 
Dantzer, uno de los brutos más hermosos, más ági¬ 
les, más artistas que han nacido. Manotea, se desplo¬ 
ma... ¡Es infame, verdaderamente infame! 

La Corsini sobre una mesa de disección; Dantzer 

revolcándose en la ensangrentada arena de la plaza 
de toros... ¡Esos dos grandes triunfadores de la vida! 
¡Gloria, no eres más que un nombre! 

José de Roure 

LA GUITARRA 

Al encargarnos la redacción científica del artícu¬ 
lo Guitarra con destino al Diccionario Enciclopédico 

Hispano-Americano, hubimos de allegar tal cúmulo 
de materiales, que su total inserción se hacía de todo 
punto imposible en las columnas de aquella obra, 
dado su índole esencial y característica; así es que, 
desde luego, nos propusimos no dar cabida allí sino 
á lo que más directamente se relacionara con la his¬ 
toria, estructura, práctica' y tecnicismo de semejante 
instrumento, reservando para mejor ocasión el des¬ 
cender á otro orden de consideraciones, como lo ha¬ 
cemos ahora mediante el presente artículo, calcado 
sobre aquél y profusa y convenientemente ampliado. 

La cuna de la guitarra se remonta á los tiempos 
primitivos; pues, concedido que es ella una deriva¬ 
ción de la • citaréf con'cuyo nombre tanto parecido 
guarda, basta recordar, como ya en el génesis se con¬ 
signa (cap: IV), que Tubal fué padre de los que ta¬ 
ñen cítara y órgano; esto es, de los que tocan instru¬ 
mentos de cuerda y de viento; lo que hizo decir al 
P. Kircherque éste es el primero de los instrumentos 
músicos conocidos. Los antiguos, que también le 
asignaron la denominación de sistro, lo usaban con 
frecuencia en las solemnidades de sus banquetes, se¬ 
gún testimonio de Plutarco, Ateneo y los poetas de 
su tiempo; y, para que nada falte, la Fábula, que á 
todo le ha comunicado su soplo letal, refiere por plu¬ 
ma de Estrabón (libro VI) cómo existía en Jeracio 
(ciudad de Calabria) una estatua que representaba á 
cierto famoso citarista, llamado Eunomio, con una ci¬ 
garra sobre su cabeza, en memoria de que hallándo¬ 
se éste tañendo un día con el músico Aristón, como 
viniera á romperse una cuerda á la lira de aquél, apa¬ 
reció de' improviso á su lado una cigarra supliendo 
con su canto el sonido de la cuerda que había salta¬ 
do. Otra estatua á ésta semejante se levantó en el 
templo de Delfos, con una inscripción que se puede 
ver en el libro IV de los Epigramas griegos. 

Tan extraordinario suceso no puede menos de 
traernos á la memoria aquel cantar que dice: 

Un lucero en la frente 
tiene mi burra: 
¡hasta los animales 
tienen fortuna! 

Porque la verdad es, que eso de realzar el canto 
de la cigarra, se me antoja un escarnio parecido al 
del canto del cisne á la hora de su muerte; á nó ser 
que las cigarras y los cisnes de antaño fueran de dis¬ 
tinta naturaleza que los de hogaño, de lo cual no nos 
han dado hasta ahora cuenta los naturalistas, que yo 
sepa, tratándose de esos y otros avechuchos. Lo que 
yo creo es, y á eso me atengo, que encierra una gran 
verdad el epifonema de la copla enunciada, á saber: 
que, habiendo sido uno el mundo toda la vida de 
Dios, en que la suerte prevaleciera las más de las. ve¬ 
ces sobre los verdaderos merecimientos, muchos ani¬ 
males, siquiera bípedos é implumes, siquiera perte¬ 
necientes á la Entomología, ó ya á la Ornitología, 
han venido á hacer bueno el refrán que dice: 

Fortuna te dé Dios, hijo; 
que el saber, poco te basta. 

Pero volvamos á nuestro asunto, haciendo notar 
desde luego que tal vez no haya existido instrumento' 
músico alguno que ostente más diferencia de nom¬ 
bres y de hechuras que el que ahora ocupa nuestra 
atención. 

En efecto, sáltanos éste á la vista con las denomi¬ 
naciones de laúd, bandolín, tiorba, bandurria, vihue¬ 

la, etc., derivaciones todas ellas de la primitiva lira, 

y para eso, haciendo ahora caso omiso de los nom¬ 
bres impuestos por otros países, tales como el chelys 

de los griegos, calascione de los napolitanos, la guzla 

de los morlacos, etc., y desentendiéndonos también 
de que se tañesen inmediatamente con la mano, ó 
mediante algún cuerpo extraño, como plectro, arco, 
etcétera, y por último, dejando á un lado él mayor ó 
menor número de cuerdas de que constara cada una 
de dichas especies. 

Pero no podemos seguir adelante sin consignar 
aquí una sospecha que hace tiempo nos viene hacien¬ 
do reconcomio, y es: que llamándose en la antigua 
lengua de los francos citrc ó cis/re á este instrumento, 
y existiendo aún en su lengua actual la voz citronille 

(cidra ó calabaza), y teniendo tanto el laúd antiguo 
como la guitarra moderna una forma bastante asimi¬ 
lada á esa fruta rastrera de la familia de las cucurbi¬ 
táceas, y escribiéndose en griego •/.tOapa y no /.'.tapa, y 
en latín cithara y no citara, y en castellano antiguo 
cíthara, de igual manera que en términos de Horti¬ 
cultura conservamos cidra y citrón, ¿sería violento ó 
aventurado el defender que cítara ó guitarra provie¬ 
ne de la palabra cidra ó calabaza, mayormente si se 
tiene en cuenta que nuestra castañuela debe su nom¬ 
bre á la castaña, el calamillo (por corrupción carami¬ 

llo ) al ca.lq.tnus ó caña de los latinos, y así de otros, 
todos ellos oriundos del reino vegetal?.. Decida el 
más juicioso lector. 

Sea como quiera, lo cierto es que en lo antiguo el 
laúd, de igual modo que sus demás congéneres, os¬ 
tentaba la caja armónica á semejanza de una cidra 

partida de arriba á abajo por la mitad, ó poco menos, 
presentando mucha mayor comba en la parte inferior 
del instrumento que hacia el nacimiento del mástil, 
á diferencia de lo que se verifica hoy, á saber: que el 
mismo hueco tiene dicha caja en sus dimensiones de 
longitud y latitud, uniéndose su fondo, ó séase la ta¬ 
pa inferior ó trasera, á la superior ó delantera por 
medio de dos tiras delgadas de madera (convenien¬ 
temente arqueadas para semejar una calabaza de las 
de forma de pera), á las cuales unidas se da el nom¬ 
bre de aro. Así modelada la caja sonora, en cuya 
tapa superior ó tabla armónica se abre un agujero de 
grandes proporciones para mejor efecto de la reso¬ 
nancia (1) (y la cual tapa suele ser hecha de pinabe¬ 
te), enhiéstase por la parte semicircular más peque¬ 
ña un mango ó mástil afianzado á dicha caja por me¬ 
dio de una especie de tarugo en forma de caballete, 
que se conoce con el nombre de zoque, y el cual re¬ 
mata en una pieza de figura de ataúd, algo inclinada 
hacia atrás, llamada cabeza ó clavijero por colocarse 
allí las clavijas que ponen en mayor ó menor tensión 
las cuerdas, las cuales, á fin de no correrse de uno 
á otro lado y para poder mantenerse al aire, pasan 
por unas canalitas practicadas en la ceja, que es una 
tira de marfil ú otra materia, fija horizontalmente 
entre la inflexión que hace la cabeza con el mástil, y 
terminan fuertemente asidas á otro listón mayor, co¬ 
locado en la parte baja de la tapa, al que se da el 
nombre de puente. Si á esto se agrega el que los so. 

(1) Algunos suelen llamar rosa á esta perforación circular, 
por los adornos, pinturas ó incrustaciones que suele ostentar su 
circunferencia. 
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nidos de cada cuerda van subiendo por semitonos á 
medida que van bajando los dedos de la mano izquier¬ 
da por el mango, de casilla en casilla ó de grado en 
grado, científicamente divididos éstos é incrustados 
en el mástil por medio de unos filetes, comúnmente 
de latón ó de marfil, llamados trastes; que para re¬ 
fuerzo de la tapa se atraviesa en ésta por la parte de 
adentro un listón de ma¬ 
dera, á que se da el nombre 
de barra armónica; que de 
las seis cuerdas hoy en 
uso, tres, las más delgadas, 
son de tripa, y de entor¬ 
chado las restantes, por 
otro nombre bordones; y úl¬ 
timamente, que con el ob¬ 
jeto de hacer subir por igual 
la entonación de toda la 
encordadura, se apela á una 
pieza suelta ó independien 
te, llamada en italiano ca¬ 

pota sto, y por nosotros ceji¬ 

lla ó cejuela, tendremos ya 
la descripción exacta, si¬ 
quiera algo larga, de lo que 
constituye la estructura de 
la guitarra. 

El número de cuerdas 
que tuvo ésta en un princi¬ 
pio fué el de cuatro, habién 
dolé agregado la 5.a el céle¬ 
bre rondeño Vicente Espi 
nel á fines del siglo xvi, 
sin que sepamos á punto 
fijo quién le añadió la 6.a, 
ni cuándo ni dónde; loque 
sí podemos asegurar es que 
al terminar el siglo xvm, 
sólo se usaba en Italia la 
de cinco cuerdas, como de 
ello certifica Moretti en el 
prólogo de sus Principios 

para tocar la guitarra de 

seis órdenes (Madrid, imp. 
de Sancha, 1799), y que 
muchos años antes el céle¬ 
bre religioso cisterciense, 
organista en su convento de 
Madrid, fray Miguel Gar¬ 
cía, comúnmente conocido 
con el nombre de Padre 

Basilio, le añadió la 7.a 
cuerda á este instrumento, 
que pulsaba primorosa¬ 
mente, habiendo introduci¬ 
do en él el punteado, pues¬ 
to que antes sólo se tañía 
rasgueándolo, y tenido- la 
honra de ser maestro de la 
reina María Luisa, esposa 
de Carlos IV, y- la de ha¬ 
ber contado entre sus in¬ 
numerables y distinguidos 
discípulos á todo un Dio¬ 
nisio Aguado. 

Hubo un tiempo en que 
era práctica casi general 
entre nosotros el emplear 
las cuerdas dobles uníso¬ 
nas en cada orden; hoy se 
ha hecho bastante raro se¬ 
mejante uso, habiendo que 
dado reducida á seis cuer¬ 
das sencillas la armadura 
de la guitarra, para mayor 
comodidad del ejecutante, 
y en vista de que de algu¬ 
nos años á esta parte se ha 
dado en reducir algo las 
tres dimensiones de la caja 

sonora. Ar nuestro juicio, 
pase semejante reducción, mientras no sea exagerada, 
en cuanto á la longitud y latitud; pero no podemos 
estar conformes con la escasa profundidad ó notable 
achatamiento que se presta hoy por hoy á la guitarra 

llamada flamenca, pues si bien comprendemos la di¬ 
ferencia que va de un guitarrón á un guitarro ó tiple, 

tampoco se nos oculta cuánto pierde en sonoridad 
una guitarra á la que por medio de tal procedimien¬ 
to, se llega á privarla de los escasos recursos ó ele¬ 
mentos sonoros con que naturalmente cuenta. 

Y no hay que hacerse ilusiones: escasos son ellos 
á la verdad, para que todavía se venga á amenguar¬ 
los. Notorio es á todo el mundo que genios tan pri¬ 
vilegiados como Sors, Aguado, Huerta, Arcas, Cano, 
y unos cuantos más han conseguido sacar á la guita¬ 

rra de su modesta posición de instrumento de mero 
acompañamiento, para elevarla al rango de instru¬ 
mento de concierto; pero de una parte esos son as¬ 
tros que brillan un día para no volver á aparecer en el 
horizonte del arte, y de otra ála bondad de sus respec¬ 
tivos instrumentos se debe no pequeña porción de las 
maravillas con que entusiasmaran al auditorio y de los 

bayardo en el momento de recibir su primera espada, estatua en bronce de Pedro Rambaud 

lauros que éste les prodigara. Prívese, si no, al uno 
del empleo enérgico de los armónicos; retírese al otro 
el uso del tripódison (1); en suma, póngase en manos 
de todos ó de cualquiera de esos genios un guitarri¬ 

llo común y vulgar, y dígasenos después los milagros 
que han hecho, en medio de toda su destreza, habili¬ 
dad y fuerza de sentimiento... Hoy puede decirse 
que, así como al cabo de los años mil torna el agua á 

su cubil, de igual manera la guitarra va quedando 
poco á poco desterrada de las salas donde la acari- 

(1) Mecanismo inventado por D. Dionisio Aguado en el 
año de 1826. Viene á ser una especie de trípode apto para sos¬ 
tener y fijar la guitarra con el objeto de comunicar mayor so¬ 
noridad al instrumento y dejar al propio tiempo más libertad de 
acción al guitarrista. 

ciaban femeniles blancas manos, para volver á ser tras¬ 
teada, ya por los mozos del pueblo en sus bailes, 
francachelas ó serenatas, ora por los rapistas, ó bien 
por los pordioseros lisiados de uno ú otro miembro 
corporal; en una palabra, como quiera que cuanto 

mayor es la subida, tanto mayor es la descendida, de 
ahí que después de haberse emancipado de la clase 

vulgar la guitarra para ele¬ 
varse á la aristocrática, tro¬ 
cando su naturaleza subal¬ 
terna de mero acompañan¬ 
te por la sublime esfera de 
concertista, vuelve de nue¬ 
vo á su primitivo ser y esta¬ 
do, para hacer bueno el di¬ 
cho deCovarrubias Orozco, 
cuando prorrumpía en las 
siguientes sentidas quejas, 
á principios del siglo xvii, 

por medio de las páginas de 
su Tesoro de la lengua caste¬ 

llana ó española, artículo 
vihuela: «Éste instrumento 
ha sido hasta nuestros tiem¬ 
pos muy estimado, y ha ha¬ 
bido excelentísimos músi¬ 
cos: pero después que se in 
ventaron las guitarras, son 
muy pocos los que se dan al 
estudio de la vihuela. Ha 
sido una gran pérdida, por¬ 
que en ella se ponía todo 
génerode música punteada, 
y ahora la guitarra no es 
más que un cencerro tan fá¬ 
cil de tañer, especialmente 
en lo rasgado, que no hay 
mozo de caballos que no 
sea músico de guitarra.)) 

Y si esto ocurre actual¬ 
mente en España, país clá¬ 
sico, por no decir origina¬ 
rio, de la guitarra tal cual 
hoy se usa, con mucho ma¬ 
yor motivo en las demás 
naciones adonde fué impor¬ 
tada desde nuestro suelo. 
En efecto, la escuela de gui¬ 

tarra llegó á alcanzar su¬ 
bidísimo punto de perfec¬ 
ción, hasta hace pocos años, 
en Italia, Francia, Inglate¬ 
rra y Alemania, merced á 
la buena semilla que allí 
esparcieran los Carulli,Car- 
cassi, y nuestros distingui¬ 
dos profesores ya citados, 
en unión de varios otros 
que no es posible reducir á 
guarismo. ¿Qué más? ,No 
hace mucho se daba al or¬ 
be entero un espectáculo 
sin precedente en los ana¬ 
les músicos, con ocasión 
de abrirse un concurso en 
Bruselas (1856) por Mr. 
Makaroff, destinado á pre¬ 
miar, mediante la galante¬ 
ría de aquel notable guita¬ 
rrista ruso, las dos mejores 
guitarras y las dos mejo¬ 
res composiciones musica¬ 
les para este instrumento 
que se presentasen á di¬ 
cho acto. Mas como quiera 
que no basta el buen deseo 
si no va acompañado del 
acierto, habiendo faltado 
éste en cuanto á los térmi¬ 
nos concretos en la redac¬ 
ción para la composición 

de las piezas, así como tocante al corto plazo para 
la construcción de los instrumentos, de ahí que nues¬ 
tro nombre no pudo por menos de quedar posterga¬ 
do en tan solemne como nunca vista ocasión, cuan¬ 
do debiera haber figurado al frente de las naciones 
todas, tratándose de la guitarra y de sus tocadores. 
Sea de ello lo que quiera, la verdad es que merece 
loa la conducta observada por el Sr. de Makaroff, si¬ 
quiera por haber ideado y llevado á cabo, siendo ex¬ 
tranjero, un tributo de galante desprendimiento hacia 
un instrumento esencialmente español, lo cual á nin¬ 
gún español, en corporación ni en particular, se le 
había ocurrido jamás. 

Insistiendo aquí más y más sobre el apogeo á que 
se elevó la guitarra á fines del siglo pasado y la nía- 







L
A
 
V

IR
G

E
N
 

Y
 
E

L
 N

IÑ
O

, 
c
o

p
ia
 
d
e
l 

fa
m

o
s
o
 
c
u

a
d

r
o
 
d

e
 
M

u
rii.i.o

 
e
x

is
te

n
te
 
e
n
 
la
 
G

a
le

r
ía
 

d
e
 
D

r
e
s
d

e
 









H 
La Ilustración Artística Número 575 

yor parte del nuestro, aseguramos^ que se haría repe¬ 
tidas cruces el ya citado Covarrabias si hubiera resu¬ 
citado pocos años ha, ó cuando menos leído la pagi¬ 
na siguiente, que transcribimos con toda fidelidad de 
un autor moderno: 

«Este instrumento, tan despreciado de los nnísi- 
cos, es una orquesta en miniatura. Verdad es que sus 
débiles sonidos, la poca energía que la caracterizan, no 
son de calidad que puedan producir sensaciones muy 
vivas, en especial en una época en que los composi¬ 
tores introducirían, si fuese posible, el trueno, la ex¬ 
plosión del cañón y todo lo más ruidoso de la natu¬ 
raleza. La guitarra, madre del violín, hija del laúd de 
nuestros abuelos y de la lira griega, es fácil de mon¬ 
tar y de construir. Todo hombre dotado de una orga¬ 
nización musical puede sacar de ella acordes y ser¬ 
virse de sus sonidos sin que maestro alguno se lo in¬ 
dique. Si aspiráis á los aplausos de numerosos oyen¬ 
tes, necesitáis de un instrumento más sonoro, de una 
extensión más vasta, pero para el solitario tiene la 
guitarra un encanto indefinible. Ella vibra en el pe¬ 
cho del hombre; toda entera le pertenece; los dedos 
del músico pulsan las cuerdas sin la intervención de 
un cuerpo extraño. En general, cuanto mas inmedia¬ 
to es el contacto del instrumento con el que lo toca, 
más sensibilidad y poder tienen los acentos que ema¬ 
nan de él. La gaita ó cornamusa entre los instrumen¬ 
tos de viento y el bandolín entre los intrumentos de 
cuerda no tienen ninguna expresión; en la primera, 
el viento que sale de la boca recorre un espacio más 
largo y dilatado, y en el segundo se oye un desagra¬ 
dable pizzicato y un timbre chillón y desapacible, por¬ 
que no son los dedos los que hacen vibrar las cuer¬ 
das, sino un pedazo de pluma ó de ballena que las 
hiere. Por el contrario, el arpa, el violín, la flauta y 
otros instrumentos de viento cuyos sonidos se en¬ 
cuentran en los dedos, corresponden á las sensacio¬ 
nes del alma é inspiran conmociones que se identifi¬ 
can con el hombre que las produce. 

»La guitarra, expresiva como aquellos instrumen¬ 
tos y colocada como ellos bajo la inmediata inspira¬ 
ción del hombre, tiene suspiros, lamentos, acentos de 
alegría, de triunfo, de amor, de orgullo, de todo lo 
cual está privado el piano. Estos acentos son débiles 
sin duda; fáltales la fuerza y el ruido, y por lo mismo 
no será en un vasto teatro donde conoceréis el precio 
y el mérito de sus sonidos y la dulzura de sus arpe¬ 
gios y de sus acordes. Semejante á las miniaturas, se 
han de conocer de cerca los encantos del arte. 

>> Para que los sonidos de una guitarra produzcan 
un buen efecto es menester una cierta elección de cir¬ 
cunstancias y ciertas localidades escogidas. Una ve¬ 
lada de otoño, una obscura gruta de un jardín, un 
aposento poco alumbrado y un silencio profundo, son 
escenas propias para que los sonidos de una guitarra 

produzcan en los oyentes una dulce melancolía. En¬ 
tonces, acompañando á una hermosa voz, fina y ajus¬ 
tada con las delicadas cuerdas medias, con el bajo 
de los sonoros bordones, con su casi imperceptible 
dulzura, os conmueve, os alegra, os entristece, os arre¬ 
bata y os penetra hasta el alma. Entonces, de esta 
máquina sencilla, de este instrumento mal apreciado 
salen, no tan sólo sonidos melodiosos, sino también 
acentos heroicos, marchas guerreras, himnos religio¬ 
sos, tristes endechas, rondós rústicos y alegres, en fin, 
toda una música y una completa armonía, aunque en 
una escala diminuta. No olvidaremos nunca una es¬ 
cena que presenciamos en medio del mar. Era una 
noche del mes de junio. Brillaba la luna con todo es¬ 
plendor, reflejando su luz sobre las ondas en calma 
de este elemento, y todo convidaba á un religioso re¬ 
cogimiento. En esta situación, sentado un marinero 
con la guitarra en la mano al pie del palo mayor, 
nos dejó oir unas modulaciones tan agradables que 
nos embelesó; pero subió de punto nuestro embeleso 
cuando, después de un agradable preludio, cantó con 
una afinada voz de barítono unas canciones maríti¬ 
mas tan lastimeras que nos hizo casi llorar, y luego 
otras andaluzas que inspiraban contento. La guitarra 

se prestó á éstos géneros con una propiedad tal, que 
demostró bien que sus sonidos se adherían á todas 
las modificaciones de la expresión. 

»E1 poder de la guitarra se demuestra también en 
varios lances históricos. Durante la guerra con Por¬ 
tugal, un soldado de á caballo, enviado á un recono¬ 
cimiento, sorprendió al centinela enemigo en el mo¬ 
mento que, fastidiado sin duda, templaba una guita¬ 

rra. El soldado de á caballo que vió que el centinela 
no podía salir con ello, se la pidió, la afinó y se la de¬ 
volvió, diciendo: «Ahora ya está templada.» Cierta¬ 
mente que un instrumento tan pequeño, que tiene 
tal poder sobre las almas, debe tener algún secreto 
encanto. También nos hablan los historiadores de un 
ejército portugués que, obligado á batirse en retira¬ 
da, dejó sobre el campo de batalla once mil guitarras. 

»E1 culto de la guitarra desde su invención nunca . 

se ha perdido, y probablemente sobrevivirá sin altera¬ 
ción á tantos instrumentos modernos como se han 
inventado.» 

El tiempo se encargará de resolver este problema. 
A la circunstancia de haber tomado este instru¬ 

mento carta de naturaleza en varios países, se debe 
el que ostente diversas denominaciones y hechuras, 
según hemos indicado anteriormente; en su conse¬ 
cuencia, daremos aquí una relación de las más comu¬ 
nes y conocidas. 

Una de las especies más notables es, pues, la Uro- 

guitarra, imitación hecha en Francia, á fines del siglo 
pasado de la lira de los griegos, muy apreciada por su 
forma elegante y poética, pero que no tardó en ser 
abandonada por causa de lo sordo y débil de su reso¬ 
nancia, como si no lo fuera ya en extremo la de la 
guitarra ordinaria. 

La guitarra de amor fué inventada en Viena por 
el fabricante Staufer en el año de 1823. Es de tama¬ 
ño algo mayor que el común, con la tapa del fondo 
bastante combada, y está armada de siete cuerdas. 
Sus sonidos agudos recuerdan,en cierto modo los del 
oboe, y los graves, los del clarinete bajo ó corno di ba- 

ssetto; por manera' que, al oirse tocar este instrumen¬ 
to sin verlo, cualquiera que no lo conociera creería 
que se estaba tocando un armonio. La escala cromá¬ 

tica de igual modo que las escalas dobles en terceras 

se prestan á ser ejecutadas en este suave instrumento 
con toda facilidad y precisión. 

La antigua guitarra alemana ó tudesca, por otro 
nombre sis tro, constaba primitivamente de sólo cuatro 
cuerdas, y su cuerpo ó caja era de forma oval. Con el 
tiempo llegó á. contener hasta ocho, y hoy viene á ser 
muy parecida á la nuestra. 

Poseen los indios desde tiempo inmemorial un ins¬ 
trumento al que dan el nombre de tambara ó tampu- 

ra, y equivale á la guitarra ó bandurria en su forma 
más natural y simplificada, á saber: una caja sonora 

formada de la corteza de una cidra hueca y bien dese¬ 
cada, con una sección hecha de alto á abajo en las 
dos terceras partes de su grosor, y sustituida la otra 
tercera parte eliminada por una tabla armónica, suma¬ 
mente delgada, hecha de madera muy lisa. El mango 

es bastante más largo que los nuestros y carece de 
trastes. Hállase montado de cuatro cuerdas, y á ve¬ 
ces de tres, siendo la más grave de todas ellas de co¬ 
bre y las restantes de acero, y dando aquélla la tóni¬ 

ca, y éstas la cuarta, la octava y la oncena. Cuando 
solamente consta de tres cuerdas, la prima es la su¬ 
primida. 

Mucho parecido guarda con el instrumento acaba¬ 
do de citar, si ya no es que sea el mismo, uno que in¬ 
serta Bonanni en su Descrizione dcgPIstrornen ti ar- 

monici d’ogui genere (2.a edición, Roma, 1776, pági¬ 
na 120, núm. 57) bajo la denominación de dambura 

entre los turcos, y de ca/ascione entre los italianos, y 
del cual dice que está montado de dos ó tres cuerdas, 

las cuales, como son extremadamente largas y muy re¬ 
ducida la caja del instrumento, producen un sonido 
harto ronco y desagradable. Pero lo chistoso del caso 
es que en la lámina alusiva á la susodicha explicación 
(lámina que se dice allí ser copiada de un libro im¬ 
preso en París y dibujada en Constantinopla por or¬ 
den de un tal M. Ferrajol, embajador de Francia en 
la Puerta otomana) se le pintan cinco cuerdas al ins¬ 
trumento cuestionado, con sus correspondientes cin¬ 
co clavijas, por si quedaba alguna duda respecto del 
particular, con lo cual dicho se está que se destruyen 
mutuamente la práctica y la teoría. Como de éstos no 
faltan por desgracia ejemplos en los anales de la His¬ 
toria musical de las naciones todas, antiguas cuanto 
modernas, en que la diversidad de nombres, hechu¬ 
ras, naturalezas y maneras de ser tocados y los dis¬ 
tintos juicios de los escritores arrojan de' sí tal obs¬ 
curidad y confusión, que basta y sobra para sacar de 
sus casillas al hombre más cachazudo ó volver loco 
al más cuerdo. Por eso, lo que le cumple al historia¬ 
dor músico es irse con pies de plomo en eso de acep¬ 
tar como bueno el relato de cualquiera otro historia¬ 
dor extraño á la ciencia que tiene por objeto escu¬ 
driñar las causas que contribuyen á conmover por 
medio de los sonidos diversamente combinados entre 
sí, ó el de aquel que, aun cuando práctico en el arte, 
no conozca debidamente aquella parte de la arqueo¬ 
logía que le ayude á reconstituir el gran edificio de la 
Historia musical, mediante los elementos dispersos 
que saltan por doquiera en torno suyo; y, por supues¬ 
to, que quien dice historiador, dice igualmente pintor 
ó estatuario, muchos de los cuales han incurrido en 
anacronismos que, tan lejos de ser un salvoconducto 
para esclarecer la Historia, sólo sirven para embro¬ 
llarla: no en balde reza un refrán que el papel todo lo 
aguanta. 

Viniendo ya á la manera de ejecutarse la música 
escrita con destino á la guitarra actualmente usada 
por la generalidad de los países cultos, diremos que 

se suele afinar de la forma siguiente, no sin hacer 
constar antes que los sonidos así escritos 

representan una octava abajo de como se figuran, ó 

sea: 

Su extensión abraza tres y media octavas, si bien los 
últimos sonidos sólo puede producirlos una mano há¬ 

bil y diestra. 
El acabar de decir que se suele afinar en los tér¬ 

minos allí indicados, presupone que se puede tem¬ 
plar de otra manera. Así es, en efecto; pues hay oca¬ 
siones en que, á fin de ensancharlos límites del ins¬ 
trumento, ó ya para producir ciertos efectos de no¬ 
vedad facilitando al propio tiempo los medios al eje¬ 
cutante, se apela al recurso de alterar semejante com¬ 
binación de intervalos, á la cual operación, que se 
manifiesta al principio de la pieza escrita, se da el 
nombre italiano de scordatura. Ya se deja entender 
que para el ejecutante de mera afición que pulsa este 
instrumento sin poseer la teoría musical, y que cuan¬ 
do más, toca por cifra, todo cuanto aquí va dicho es' 
como si se hubiera escrito en luenga chinesca. 

No diremos nada tampoco acerca del continente y 
posición de las manos por parte del ejecutante, pues 
no escribimos aquí un método de guitarra; pero sí ha¬ 
remos constar, por fin y remate de este nuestro tra¬ 
bajo, que como el instrumento que promueve el pre¬ 
sente artículo tiene sus arpegios particulares, y por 
lo tanto, en nada á ninguno otro parecidos y que su 
digitación es en ocasiones bastante complicada, se 
necesita que el que componga para este instrumento 
lo sepa tocar juntamente, pues de lo contrario se ex¬ 
pondría á escribir en el papel lo que el instrumento 
á que nos referimos se negaría á reflejar por inejecu¬ 
table, dadas las condiciones esenciales de su meca¬ 
nismo. 

José María Sbarbi 

LOS REYES MAGOS 

incoherencias’ 

I 

Luce en el cielo la brillante estrella parpadeando 
como un ojo que tuviera por pupila una pepita de 
oro. Tres reyes de Oriente, á cual más poderoso, 
guiados por su luz deslumbrante atraviesan en sen¬ 
dos camellos caminos y montañas, cañadas y valles; 
aquella estrella les ha de guiar al establo de Belén 
en donde vino al mundo el Hijo de Dios, según el 
relato de humildísimos pastores. Fuerza, pues, es hon¬ 
rar al prometido Mesías, al pronosticado por el glo¬ 
rioso evangelista. Oro, mirra é incienso llévanle como 
presentes. Es lo más rico y lo más hermoso que pu¬ 
do en sus dominios encontrarse. El oro, que deslum¬ 
bra con sus amarillos fulgores; la mirra y el incienso, 
que esparcen en torno penetrantes y ricos perfumes... 
Llegan al santo portal, echan pie á tierra é hincan en 
el suelo sus rodillas en señal de adoración al Rey de 
los reyes. 

¡Hermoso espectáculo! Tres poderosos- de la tierra 
doblando la cerviz y rindiendo acatamiento á un po¬ 
bre niño que tirita de frío, desnudo sobre un montón 
de paja, arrullado por los vientos y por las tempes¬ 
tades que rugen allá afuera. 

II 

Diez y nueve siglos más tarde, en la villa que es á 
la vez corte de las Españas, nótase en callejuelas y 
plazas extraordinario movimiento. El pueblo corre 
afanoso á esperará los Santos Reyes. Próxima está la 
media noche, y fuerza es ir á aguardarlos á las afue¬ 
ras, á las tristes llanuras que riega con su escaso cau¬ 
dal el Manzanares... 

Corren atropellados hombres y mujeres á la escasa 
luz de los faroles del alumbrado público. Parecen 
mas que seres humanos furias escapadas de algún an¬ 
tro, según lo obscuro de sus contornos, lo atropellado 
de su carrerra y el ruido ensordecedor que alzan, ba¬ 
tiendo con desmesurada fuerza y á guisa de parche 
maltrechas y sucias latas de petróleo. Aguadores, co¬ 
cheros, mozos de cordel, lavanderas, maritornes, hem- 
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bras del partido, todo revuelto, todo confundido, to¬ 
do amalgamado en una negra y monstruosa ola hu¬ 
mana. Vense en lo alto destacarse las siluetas de es¬ 
caleras de mano con sus atravesados peldaños. Lle¬ 
gados que son á las afueras los alborotadores, hacen 

panado de hasta media docena de mozos; apenas lle¬ 
ga la noche y en amigable comitiva recorren las ca¬ 
sas de la aldea cantando que se las pelan éstos y 
aquél arrancando al fuelle de la gaita sus monótonas 
y dulces armonías. 

vase quedando dormida con la más inefable de las 
sonrisas en sus labios y en el pensamiento la mañana 
del nuevo y anhelado día. 

Entre los hierros del saliente balcón ó en la repisa 
de la ventana ha dejado su zapato diminuto, micros- 

EL GRAN FESTIVAL MAHOMETANO DE LA BUCKRA-EDE Ó BAQR-I-ID (FIESTA DE I.A VACA) EN EL NATNI-TAL, EN LAS PROVINCIAS DEL NOROESTE DE LA INDIA 

Grupo de mahometanos 

subir al más alto peldaño al más bobo ó al más sim¬ 
plón de los que en la comitiva forman, á fin de que 
desde allí, y á la luz de una antorcha de embetunado 
cáñamo, aceche la llegada de los Reyes. Cae en la 
burda estratagema el rival del de Coria, y cuando es¬ 
tá en lo más alto de la escalera, dejan caer ésta al 
suelo en medio de infernal estrépito y espantosa gri¬ 
tería que hacen insoportable las carcajadas estriden¬ 
tes y los porrazos en las latas de petróleo, carcajadas 
y porrazos cuyos ecos lleva el viento helado de las 
noches madrileñas hasta los agudos picos del Guada¬ 
rrama coronados de nieve. 

La mano detrás de la oreja, como para mejor llevar 
el compás de la canción, lanzan los mozos delante de 
las puertas de las más garridas aldeanas canciones no 
exentas de picardía y de malicia, en las cuales es cosa 
frecuentemente acostumbrada mezclar á los Reyes Ma¬ 
gos. Suele suceder que sean invitados por el petrucio 

de la casa á remojar el gaznate con sendos tragos del 
vinillo de la tierra, que deja en el paladar un sabor¬ 
éete entre dulzón y amargo. Pero también es frecuente 
que termine la fiesta con unha de pnus y corra la san¬ 
gre á raudales, terminando en drama lo que comenzó 
en picaresca y regocijada comedia. 

cópico, para que aquella noche los Magos, cuando 
montados en sus camellos de larguiruchas patas y ar¬ 
queado lomo penetren en la ciudad, depositen en él 
el consabido regalito que, por fútil é inocente que él 
sea, es para la chiquilla de valor inapreciable por ser 
presente nada menos que de tan empingorotados 
reyes. 

Durante la noche parece la sonrisa como estereo¬ 
tipada en sus labios; sus sueños son de rosa y nácar; 
en ellos figuran en no pequeña porción ángeles, nu¬ 
bes, rayos de sol y músicas del cielo. 

Cuando la mañana asoma, muy lejos aún, ya la di¬ 
ligente pequeñuela está en pie, y sigilosamente, sin 

EL GRAN FESTIVAL MAHOMETANO DE LA BUCKRA-EDE Ó BAQR-I-ID (FIESTA DE LA VACA) EN EL NAINI-TAI., KN LAS I’ROVINCIAS DEL NOROESTE DE LA INDIA 

Grupo de mahometanos haciendo oración 

III 

Entretanto, en los campos gallegos celébrase la 
fiesta anual, la fiesta de los rases, en algo semejante á 
los villancicos de Nochebuena. El gaitero sale acom- 

IV 

Y en el tranquilo hogar, la madre amorosa arrebu¬ 
ja confortablemente entre las sábanas del lecho á la 
hija de su amor, y ésta, de manera insensible y lenta, 

despertar á sus padres, apretando contra el pecho 
con sus manecitas la blanca camisilla, marcha al bal¬ 
cón ó á la ventana, quedo, muy quedo, y descalza, 
sin sentir el frío que baña sus carnes de amoratado 
color, recoge el zapato donde la vigilancia del padre 



i6 La Ilustración Artística Número 575 

ó el amor de la madre depositaron en la noche ante¬ 
rior cualquier fruslería, y ante la sorpresa, la niña co¬ 
rre á despertar á sus padres para mostrarles el pre¬ 
sente que ella encuentra verdaderamente regio y dig¬ 
no de tan.ilustres y.egregios transeúntes. 

Y corriendo de este modo, menuda y ligera, por la 
casa, con saltos de golondrina más bien que con pa¬ 
sos humanos, abrigada sólo por la blanca y casi trans¬ 
parente camisa que el aire de la mañana hace flotar 
alrededor de su cuerpo, parécese á un ángel escapado 
de una tabla de Rubens ó de un fresco de Sanzio. 

Manuel Amor Meilán 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - La Galería de Pinturas de Berlín ha ad¬ 
quirido una Madonna de Alberto Durero, que pintó éste duran¬ 
te su permanencia en Venecia, 1506, y que actualmente poseía 
un aficionado escoces. 

- La Asociación de Canto de Breslau, que dirige el maestro 
Bohn, ha dado un concierto histórico que ha sido una especie 
de revista del desenvolvimiento de la música vocal humorística 
de los cuatro últimos siglos. 

Barcelona. - La sección de Bellas Artes del Ateneo Bar¬ 
celonés nombró en su última junta una comisión de nueve in¬ 
dividuos de su seno para que, en unión del presidente y secre¬ 
tario, estudien y propongan á la aprobación de la junta directi¬ 
va el proyecto de una manifestación que se acordó previamente 
celebrar á fin de contribuir á la vida activa de la asociación, 
cumpliendo así con los propósitos consignados en sus estatutos. 
Es cuasi seguro, pues, que en la próxima primavera se organi¬ 
zará por los socios una Exposición de carácter artístico general, 
verificándose simultáneamente conferencias adecuadas é este 
objeto y conciertos en los que se den á conocer piezas escogidas 
de nuestros maestros del Renacimiento. Trátase de decorar el 
local convenientemente á fin de que el conjunto contribuya á 
prestar mayores atractivos á tal manifestación que de fijo resul¬ 
tara digna de nuestro Ateneo. 

— Es probable que antes de verificarse la clausura de la Ex¬ 
posición de Industrias Artísticas puedan en ella admirarse unas 
puertas de metal repujado que con destiño á la iglesia de Co¬ 
millas y por encargo del marqués de este nombre ha proyecta¬ 
do y dirigido :su ejecución .el distinguido'. arquitéctotLuis -Do-: 
ménech. Es obra notabilísima que, al honrar á su autor, honra 
también á los artífices que la han realizado, contribuyendo con 
una soberbia muestra al renacimiento de nuestras artes aplica¬ 
das al metal. - - . . 

«Salón Parés.» -Notable por varios conceptos es un cuadro 
expuesto esta semana por el joven artista Sr. Coll,1 representando 
á una señora enlutada que, acompañada de su hija, contempla 
el retrato de su difunto esposo-en el estudio de un pintor, el 
cual cuadro podrán apreciar los lectores de La Ilustración 
en uno de los próximos números. ' 

Bien-concebida lá escena'-y de ejecución sobria y jugosa la pin¬ 
tura, tal vez ganara algo ese cuadro sacrificando un tanto la figu¬ 
ra del pintor. Así y todo,- es Una obra que impresiona profunda¬ 
mente por el sentimiento de que. se halla impregnada, cuali¬ 
dad no muy común en nuestros artistas, preocupados en gene¬ 
ral por las .habilidades de ejecución y las-minucias y triquiñue¬ 
las del oficio. Reciba, pues, un sincero y caluroso, aplauso el 
autor,; de quien son también otras telas expuestas, que reúnen 
excelentes cualidades.. 

Constituyen la novedad de esta semana, con la - obra ci¬ 
tada, unos paisajes de Julio Borrell, un pastel de Carlos Pelli- 
cer y un cuadro con que un autor anónimo contesta al que se 
expusiera semanas atrás y que era una sátira pictórica contra 
los cuadros de historia. Ese último intenta ridiculizar el realis¬ 
mo con la pintura artificiosamente infantil de un Belén con to¬ 
dos sus accesorios. Idealistas ó realistas, ninguno se exime de 
pagar su tributo á la verdad, sin la que el arte no se produce. 

El 15 del mes actual se inaugurará la Exposición extraor¬ 
dinaria que todos los años se celebra en ese local y que pro¬ 
mete esta vez, por las noticias adquiridas, revestir verdadera 
importancia. 

Teatros.—En el Liceo de Nueva York se ha estrenado cc 
éxito extraordinario la obra de Sardou Americanos en Europ, 
que el famoso dramaturgo francés escribió expresamente pai 
que se estrenase en America. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Varietés ur 
comedia en tres actos, de Brisson y Carré, La Souriciere, que 1 
hecho las delicias del público por la gracia con que está escril 
y la abundancia de chistes y situaciones cómicas que contieni 
y en Folies Dramatiques una opereta en tres actos, letra de Fi 
rner y música de Varney, Miss Robinson, puesta con tal lujo qv 
los periódicos parisienses dicen ser el espectáculo más grandú 
so y con más propiedad puesto en escena en París hasta el pr< 
senle. El Cercle des Ecoliers ha dado una representación únic 
del hermoso drama de Ibsen La dama del mar. 

Madrid. - En el Real, la representación de Lohengrin ha v: 
lido una ovación al maestro Mancinelli: en el propio colisé 
han comenzado los preparativos para poner en escena Los mae. 
tros cantores, de Wagner, que'se estrenará á principios de febri 
ro, estando encargados de los principales papeles las señor 
letrazzim y Pagnoni y los Sres. De Marchi, Giannini, Meno 
ti, Baldelli y Rapp. En la Comedia ha logrado gran aplauso 1 
juguete conuco en tres actos de los Sres. Pina y Domínguez 
Granes El boticario de Navalcarnero. En Lara ha sido mu 
aplaudido el juguete cómico en dos actos La ministra, de do 
Constantino Gil. 

Barcelona. - En el Liceo la representación de Otello, de Ve: 
di, ha tenido gran éxito, habiendo valido un nuevo triunfo • 
maestro Mugnone y entusiastas aplausos á la señora Bendazzi 
a los Sres. Cardinali y Blanchart; la Linda de Chamounixb 
valido aplausos al maestro Mugnone, á la señora Borona! y : 
Sr. Cotogni. En el Principal se ha estrenado con aplauso El di 
memorable, drama de espectáculo en cinco actos de los señort 
Sales y González Llanas, adaptación á la escena española de 1 
obra de, Sardou Patrie: la acción es interesante y conslituy 
una durísima censura de la invasión francesa de 1S0S, los pe 
sonajes están bien definidos y la obra está muy bien escrita 
ha sido presentada con mucha propiedad y representada co 
gran acierto por la compañía que dirigen los Sres. Calvo y T 
menez. En el Eldorado ha sido aplaudida la zarzuela en un ai 

to I.a salamanquina, letra de los Sres. Perrín y Palacios y mú¬ 
sica del maestro Marqués. En el Circo Barcelonés actúa con 
buen éxito la compañía infantil que dirige D. Juan Bosch, po¬ 
niendo en escena las más aplaudidas zarzuelas del-modemo re-: 
pertorio.-Con liiotivo.de las Junciones. del día deTnocentes se 
estrenaron con muy buen éxito en Romea y Novedades respec¬ 
tivamente una pieza de D. Emilio Vilanova, Oriental ó los mo¬ 
ros contrapuntáis y la leyenda dramática (?) de D. Enrique Mo¬ 
ragas Lo baró de Carcassona ó las ansias del amor. 

Necrología.—Han fallecido recientemente: 
El Excmo. Sr. D. Luis Prendergast y Gordon, marqués de 

la Victoria de las Tunas, teniente general del ejército español, 
presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, ex gober¬ 
nador y capitán general de la isla de Cuba. 

José Delin, notable pintor retratista belga. 
A. Fet, cuyo verdadero nombre era Afanass y Afanasje- 

witsch'Schenschin, famoso poeta lírico ruso que también se ha 
distinguido por sus traducciones de Ploracio y Juvenal. 

Jorge Hachette, uno de los jefes de la conocida casa edito¬ 
rial de París. 

Juan Emilio Lemoine, uno de los más famosos publicistas 
franceses contemporáneos, antiguo redactor de Le Journal des 
Debáis, miembro de la Academia Francesa y senador vitalicio. 

Simeón Luce, distinguido historiador, francés, autor de una 
Historia de Juana de Arco, en la que se consignan muchos da¬ 
tos nuevos é interesantes sobre la doncella de Domremy. 

Eugenio Wiitmeyer, escritor y periodista alemán, antiguo 
colaborador de la Jllustrirte Zeitung, de Leipzig. 

Nowossilski, almirante ruso y ayudante del emperador, uno 
de los más antiguos y famosos oficiales de la marina rusa: se 
distinguió en la guerra contra Turquía (1829) y en la de Crimea. 

Bogdan Glasenapp, almirante rusp y ayudante del tsar, ex 
gobernador de Arcángel y hasta 1871 comandante en jefe de 
todos los puertos y de la marina del mar Negro. 

, Enrique Mosler, pintor retratista y de historia de Dusseldorf, 
que fué durante algún tiempo profesor de la Academia de Bellas 
Artes y de la Escuela de Industrias artísticas de Leipzig. 

NUESTROS GRABADOS 

Un gitano de pura raza, dibujo de J. García 
Ramos. - El gitano podrá ser de buena raza, pero el hábil di¬ 
bujante que ha sabido-representarlo ha tiempo que viene de¬ 
mostrando que es también un verdadero artista, genuinamente 
meridional, feliz é inteligente intérprete de. los tipos, cuadros y 
cósíumbres dé la-región andaluza. García Ramos• es,1 quizá, 
entre los artistas andaluces, quien ha-lbgrado’reproducir con ma¬ 
yor acierto todo cuanto, le rodea, cuanto bulle y se agita en la 
región en que vive, á cuya circunstancia debe, sin duda alguna, 
que se le considere como artista observador, determinadamente 
regional. Nuestros lectores han podido admirar los bellísimos 
cuadros que hemos publicado, todos ellos recuerdo brillante de 
aquel privilegiado país en donde todo sonríe, en donde la natu¬ 
raleza rebosa vida, produciendo flores y frutos, y los hombres la 
viveza de su fogosa y fantástica imaginación. 

Labor difícil, cuadro de H. W. Schmidt. - Tra¬ 
tándose de asuntos rurales; la sencillez no sólo es plausible sino 
que, en nuestro sentirles uno'de los elementos que mejor cua¬ 
dran á las obras artísticas. Expresar la naturaleza tal cual es, 
sin postizos que la desfiguren, será siempre un mérito no peque¬ 
ño en el artista; ya que lo más difícil en materia de arte es la 
perfecta reproducción del natural. Por esto encontramos pode¬ 
rosos atractivos en el cuadró del pintor alemán Schmidt: en él 
no nos asombran esos grandes.efectos.de composición ó de ento, 
nación que de momento subyugan, pero tampoco vemos esos 
artificios con los cuales suelen la fantasía falsear el sentimiento 
y los recursos vulgares suplir los verdaderos conocimientos téc¬ 
nicos. 

San Juan de Arena (Asturias), cuadro de Ce¬ 
cilio Plá. - Ya hemos tenido el gusto de dar á conocer á 
nuestros lectores algunas notables obras de este discreto artista, 
aprovechado discípulo de Emilio Sala y del malogrado Plasen- 
cia, por cual motivo consideramos ocioso repetir lo que ya he¬ 
mos dicho ál ocuparnos de otras de sus producciones. Nos limi¬ 
taremos, pues, á consignar que el bonito cuadro que publicamos 
reproduce una escena de pesca en San Juan de Arena, recuerdo 
de su última excursión artística á Asturias que, adquirido por 
el señor conde de Valdelagrana, forma hoy parte de la valiosa 
colección que en su palacio de Madrid posee este procer y afi¬ 
cionado. 

Un discípulo aprovechado, cuadro de Ma¬ 
nuel Ramírez. — Este grupo tan bellamente representado 
por el Sr. Ramírez y al que sirve de fondo una decoración her¬ 
mosa y hábilmente ejecutada, es en extremo interesante: esa 
joven dando lección de lectura á un faldero constituye un rasgo 
humorístico que el artista ha sabido exteriorizar con notable 
acierto, añadiendo á las excelencias plásticas de la figura un so¬ 
plo de vida que no á todos es dado infundir en sus obras; y en 
cuanto al discípulo aprovechado, no cabe mayor expresión que 
la que su semblante revela; hay tanta inteligencia en su mira¬ 
da, tanta gravedad en su actitud, que á pocos como á ese perro 
podría aplicarse lo del gitano del cuento que ponderando loque 
valia el asno que tenía á la venta decía al comprador: «Como 
leer... ¡vaya si lee! Lo que es que no prenuncia. 

t lUMiouio, utu camino cíe fuer: 
de Pensylvania. - A pesar de ser proverbial la grandic 
dad de las construcciones norteamericanas, no deja de aso 
bramos cada nueva muestra que contemplamos de tan atreví 
arquitectura. Tal sucede con la estación que reproducimos 
acerca de la cual son ociosas las explicaciones, pues á la vi 
esta lo que aquella fábrica colosal debe ser: únicamente di 
mos que la parte alta de la estación (que sólo es parapasajer, 
contendrá zoo oficinas, que. la galería cubierta es de 207 p 
de largo y tendrá en su centro una elevación de 140; que el 
co principal tiene 294 pies de expansión y llega á una altura' 
104 y medio; que entran en su construcción 3.000 toneladas 
hierro y una cantidad proporcional dé ladrillos y cristales, y c 
la galena cubierta sera la más grande del mundo, con lo ci 
creemos que esta dicho todo. 

Castillo de Sotomayor (Pontevedra) nropiet 
Jd señor marqués Je |« Vega de Amijo (de fotogrEde 
Tneto). El antiguo castillo del marqués de Mos, en Sotor 

yor, propiedad hoy del señor marqués de la Vega de Armijo, es 
una magnífica y suntuosa residencia señorial, inteligentemente 
restaurado'y conservado por su ilustrado propietario, quien ha 
logrado acomodar, sin menoscabo de la fábrica, exigencias del 
confort moderno. 

El castillo de Mos es un perfecto y acabado tipo que de las 
construcciones del feudalismo consérvanse en España, y célebre 
en los fastos de nuestra historia, no sólo por los hechos de sus 
señores, sino también por los acontecimientos que en él tuvie¬ 
ron lugar, especialmente en la época en que rigió el señorío el 
célebre D. Pedro Alvarez, tan conocido por el sobrenombre de 
Pedro Madruga, partidario decidido de la causa de la Beltraneja. 

Las dos hermanas, cuadro de Escipión Va- 
nutelli. - Vanutelli, el célebre pintor, italiano autor del inspi¬ 
rado cuadro La primera comunión que publicamos en el núme¬ 
ro 440 de La Ilustración Artística, nos ofrece en el que 
hoy reproducimos un hermoso idilio lleno de dulce encanto: 
Las dos hermanas es de aquellos lienzos cuyo asunto más que 
para explicado es para sentido; és de aquellas obras que aunque 
por sus bellezas técnicas recrean los ojos, donde más directa¬ 
mente impresionan es en el corazón. Los recursos de que para 
ello echa mano el artista no pueden ser más sencillos, y sin em¬ 
bargo, el efecto con ellos conseguido llega al alma. ¡ Cuán cier¬ 
to es que en las bellas artes el saber sentir es quizá el principal 
elemento ¡jara saber expresar! 

El bautizo, cuadro de José Gallegos.-En dis¬ 
tintas ocasiones nos hemos ocupado con el elogio que se mere¬ 
ce de este insigne pintor que tan eminente lugar ocupa entre 
los artistas españoles, y recientemente en el número 555 de La 
Ilustración Artística apuntamos en artículo especial las 
cualidades salientes que distinguen al autor de El bautizo. No 
hemos, pues, de repetir lo que otras veces dijimos ni tampoco 
de señalar las bellezas del cuadro que hoy reproducimos, belle¬ 
zas que á la vista saltan y que prueban una vez más cuánto es 
el talento de Gallegos para resucitar en cuadros llenos de vida 
y de color local y de época las escenas de costumbres de nues¬ 
tros antepasados. 

Bayardo en el momento de recibir su prime¬ 
ra espada, estatua de Pedro Rambaud. - Esta 
obra escultórica, que llamó con justicia la atención en el Salón 
de París de 1890, nos da una perfecta idea del caballero sin 
miedo y sin tacha en aquel período de su vida en que la pose¬ 
sión de las armas necesarias para el torneó constituía la ambi¬ 
ción suprema del que más tarde había de asombrar al mundo 
con sus hazañas. La. figura de M. Rambaud revela nobleza, 
alientos, aspiraciones elevádas, y desde el punto de insta plásti¬ 
co es elegante y vigorosa de líneas y de bien entendidas pro¬ 
porciones. 

La nodriza y la infanta, cuadro de Francis¬ 
co Hals. - En el número 556 de este periódico dimos algu¬ 
nas noticias acerca del ilustre pintor holandés dél siglo XVI con 
justicia llamado el Velázquez flamenco: el cuadro que en el pre¬ 
sente reproducimos y que se cuenta entre las joyas del museo 
de Berlín no necesita ser alabado, pues por sí solo se alaba, y 
basta contemplar esas' dos admirables figuras para comprender 
que ni es posible mayor verdad en pintura ni dentro de la ver¬ 
dad mayor riqueza de detalles artísticos. 

Un concierto, cuadro de Román Ribera. - Un 
nuevo cuadro acaba de producir Román Ribera, el portaestan¬ 
darte de la pintura de género en nuestra región, adquirido por 
un inteligente coleccionista y destinado, como todos los suyos, 
a llamar la atención y despertar el interés de los aficionados. 

En un ángulo de una suntuosa estancia flamenca, en la que 
brillan y resaltan .los. esculturales muebles, tapices y crista¬ 
les, destácanse las figuras de cinco músicos, cuyos trajes deter¬ 
minan delicados y bien entendidos contrastes por los suaves to¬ 
nos de las telas, cuya calidad ha sabido interpretar el artista con 
su reconocida maestría. En el centro del grupo y recibiendo los 
amortiguados rayos de luz que penetran á través de una vidriera 
de múltiples y variados colores, hállase una hermosa cantora, 
en cuyo rostro de simpática expresión se refleja la blancura del 
papel de música que en sus manos sostiene y los dorados tonos 
de su amarillo corpino de raso. Tal es el cuadro y tal el asunto; 
y si bien es verdad que acostumbrados nos tenía Ribera á ad¬ 
mirar sus empeños de colorista, confesamos sin rebozo que su 
Concierto nos embelesa y cautiva. 

El gran festival mahometano de la Buckra- 
Ede en Naini-Ta). - Nuestros dos grabados representan 
otras tantas escenas del gran festival mahometano conocido en 
las Indias occidentales con los nombres de Buckra-Ede ó Baqr-i- 
id (fiesta de la vaca),, que es idéntica que la Id-ul-Azha que los 
árabes celebran el décimo día del Zul Ilijja, y que constituyela 
ultima ceremonia de las peregrinaciones á la Meca. El origen 
de esta fiesta arranca, según los mahometanos, del sacrificio de 
Abraham, á quienes algunos comentaristas musulmanes consi¬ 
deran como fundador de la religión de Mahoma, y para la ce¬ 
lebración de la misma el pueblo se reúne á orar en la Idgah, 
regresando luego cada uno á su casa, en donde el padre de fa¬ 
milia pronunciándolas palabras «En el nombre del gran dios,> 
sacrifica un carnero, una vaca ó un camello, de cuya carne se 
hacen tres partes, dos para la familia y una para los pobres. 

Proyecto de casa de gobierno de la provin¬ 
cia de Salta (República Argentina). - Este edificio, pro¬ 
yectado por el arquitecto Sr. Fontanarossa estará situado en el 
gran Boulevard de Salta con frente á la plaza Principal y con¬ 
tendrá las oficinas del gobierno local, de la Cámara de diputa¬ 
dos, de la policía, los juzgados de paz, la alcaldía y el cuartel 
de bomberos; ocupará un área de 5.000 metros cuadrados y 
tendrá en su fachada principal 60 metros de largo, siendo su 
altura de 33- Ln la cúpula se halla dispuesta la barra del salón 
de sesiones de la Cámara, que será de 12 metros de ancho por 
20 de largo. El coste total del edificio será de 435.000 pesos. 

. La Virgen y el Niño, cuadro de Murillo.-El 
inmortal pintor sevillano supo como ningún otro dar forma á 
las divinas figuras de la Virgen y de su Hijo; hay en todas sus 
Madonas y en todos sus Niños algo tan ideal, tan extraterreno, 
que nadie al contemplarlos puede sustraerse á esa impresión 

onc a, especial, que producen en el creyente los misterios reli- 
gmsos y sobre todo aquel por el cual la Virgen María fué ma- 
t re de Redentor. Si necesitara confirmación lo que decimos, 
tendríala plena en el cuadro que como suplemento artístico re¬ 
producimos y cuyas excepcionales bellezas no es preciso enca¬ 
recer porque se sienten más que se explican. 
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La baronesa de Ancel tomó la mano de la joven 

CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

I 

Tres mujeres, de pie en la gradería del castillo, cruzaban palabras de despe¬ 
dida, la cual se prolongaba más de lo regular porque á cada una de ellas le que¬ 
daba siempre por decir la última palabra. 

- Puesto que ha venido usted á pie, querida señora, la acompañaré hasta la 
extremidad del parque. ¿Vienes tú también, tía? 

- ¡Caracoles!.. Recorrer kilómetro y medio con este calor... Muchas gracias. 
Bien se ve que solamente pesas unos sesenta kilogramos y que conservas tus 
piernas de los diez y seis años. 

- Sí, con algunos más encima, dijo la joven sonriendo. 
- Predíquela usted moral, baronesa, y será obra pía. Tal vez la escuche; pero 

yo he agotado mis argumentos; y por otra parte, nunca toma por lo serio lo que 

yo digo. ¿Por qué será? 

- Porque eres más joven que yo, tía Aurelia, y porque ya desde pequeña to¬ 
maste la costumbre de reirte de todo. 

- Por temor de tener que llorar de todo, como dijo el otro. 
- ¿Sobre qué debo predicarla, señora Despois?, preguntó la baronesa sonrien¬ 

do, mientras daba la mano por última vez á la mujercita regordeta y vivaracha 
que respondía al nombre de Aurelia Despois. 

-¡Pues sobre el matrimonio! No tiene sentido común que una hermosa y 
amable joven como esa se burle del matrimonio. ¡Ah! No se casa una siempre 
por su gusto... Ya sé yo algo de esto... y ha hecho bien en prolongar el estado 
de soltera un poco más allá de los límites ordinarios; pero en fin, es preciso lle¬ 
gar á ello; es un deber patriótico, cívico y qué sé yo qué más... Esto debería 
enseñarse en los libros sobre moral republicana para uso de las jóvenes; es como 
si dijéramos el servicio femenino obligatorio. 

- Eso es lo que yo le predicaré; y aunque no lo haga tal vez desde el punto 
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de vista cívico y republicano, no por eso dejará de ser mejor y más atendible el 
sermón. 

El alegre sol de junio, algo ardiente aquel día, prestaba animación al antiguo 
castillo, imponente mole de piedra gris, flanqueado por dos enormes torres con 
estrechas y largas troneras. Aquel castillo, asentado en lo alto de la colina, to¬ 
maba con frecuencia un aspecto severo, con su fachada desnuda y sus ventanas 
irregulares de pequeños vidrios; pero nada resiste a la marcha del sol, y la baro¬ 
nesa, dirigiendo una última mirada que abarcó la habitación, el jardín escasa¬ 
mente provisto de flores, la inmensa extensión del bosque alrededor y por últi¬ 
mo la vista maravillosa del mar en lontananza, exclamó: 

- ¡Cuánto amo esa soledad, querida Marta! 
Marta Levasseur sonrió y repuso tranquilamente: 
- Sólo aquí soy feliz, y se me podría tomar por una salvaje. Adoro mis bos¬ 

ques, el aroma del tallar, el rumor de las hojas secas que crujen bajo mis pies...; 
todo esto me persigue en mi vida de sociedad. Los tres meses de París, que de 
una manera tan ridicula parecen insuficientes á mi tía, son para mí un período 
de destierro. La pobre mujer no comprende nada; no sabe que, cuando paso las 
horas en medio de mis árboles, no estoy sola nunca; que las ramas me conocen 
ya; que las avecillas trinan para mí; que el cielo, visto á través del follaje, es más 
hermoso que la bóveda libre por muy radiante que se muestre. He aquí lo que 
yo soy para la vida ordinaria de las mujeres, y vea usted ahora cómo estaré dis¬ 
puesta á escuchar los consejos de la tía Aurelia... 

-Y sin embargo, hija mía... 
- Sí, es verdad, interrumpió Marta sonriendo. Usted ha prometido hacerme 

un sermón en tres puntos. 
La baronesa de Ancel se detuvo un instante en medio de la avenida por don¬ 

de avanzaban; su rostro, un poco flaco y huesoso, se iluminó con una adorable 
sonrisa de bondad, que le devolvió un instante su belleza, y bajo el cabello gris 
sus ojos brillaron. 

- ¡Ah!, repuso, no es un sermón lo que trato de hacer á usted, Marta; yo no 
sé decir sino aquello que sube del corazón á los labios, y bien sabe usted que la 
quiero para hija y que la amaré mucho, casi tanto como á mi único hijo... 

La joven, muy conmovida, abrazó á la anciana, pero sin contestar. 
Muy pronto, á través de los árboles que cubrían toda la colina divisóse el 

mar; el castillo quedaba oculto ahora en su nido de follaje; el sendero torcía 
bruscamente á la derecha y después seguía á lo lejos la costa, que á veces, sin 
embargo, gracias á un súbito recodo, desaparecía para aparecer de nuevo. 

En todo ese maravilloso país normando, en los alrededores de Honfleur, no 
hay tal vez paseo comparable con aquella avenida: los pies de las dos mujeres 
hollaban un musgo espeso y elástico; el bosque se extendía á derecha é izquier¬ 
da, inculto y salvaje, sembrado aquí y allá por espinos blancos y agavanzos en 
flor, y á la izquierda el espacio inmenso del mar, brillando bajo los rayos del 
sol, presentaba todos los tintes, desde el blanco gris hasta el azul casi negro. 

Después divisaron la desembocadura del Sena, tan vasta é imponente, que el 
Havre parecía una ligera línea negra dominada por sus dos faros. Algunas ban¬ 
dadas de gaviotas y la humareda que despedía la chimenea de un vapor eran las 
únicas cosas que animaban aquella inmensidad. Este espectáculo producía en 
el ánimo una impresión casi solemne de lo infinito, del silencio, del horizonte 
perdido en lontananza y confundiéndose con el cielo. 

- Sentémonos aquí un momento, si usted, gusta, dijo Marta. 
En aquel sitio, el talud tenía la altura apetecible para sentarse; los grandes 

árboles que poblaban la parte alta de la colina habían sido reemplazados en 
aquel rincón de la finca por una plantación de pinos, que despedían un fuerte y 
agradable aroma resinoso bajo la influencia de los ardientes rayos del sol, y a 
través de un boquete veíase admirablemente el mar, que muy azulado aquel día, 
prolongábase por la caprichosa línea de las largas playas de dorada arena. 

El silencio absoluto de aquella agradable soledad no era interrumpido más 
que por el zumbido de los insectos ó el rápido vuelo de una bandada de pajari¬ 
tos que habían cesado en sus cantos; solamente dos mirlos se contestaban á lo 
lejos. 

La baronesa de Ancel tomó la mano de la joven y conservóla entre las suyas; 
y como Marta levantase los ojos, vió en ellos lágrimas. 

-No era mi ánimo contristar á usted, querida Marta, le dijo. 
- ¡Ah, señora, usted no me contrista!... Es que en este sitio mismo, hace más 

de veinte años, vi llorar a mi madre; yo era muy pequeña entonces, y no podía 
comprender, pero sollocé en sus brazos al verla tan triste. Más tarde supe la 
causa de ello. Nunca percibo este olor de los pinos cuando el sol brilla, ni veo 
la curva de la playa sin recordar la escena de aquel día y sin decirme que el 
matrimonio, cuando la mujer es la única que ama, es lo más triste y angustioso 
que darse pueda... 

- Pues qué, ¿no hay acaso más que malos matrimonios? ¿Tan pronto pierde 
usted las ilusiones? 

- ¡Oh, hay tantos!... Yo tengo veintiséis años, y he conocido ya más de una 
amiga desgraciada que, sin embargo, pensaba ser dichosa. 

- Pues yo cuento sesenta, querida Marta, y tengo más fe que usted en este 
punto; he conocido la dicha completa y la he visto á mi alrededor. Además he 
observado otra cosa, y es que con frecuencia la mujer rige su propio destino, y 
que la felicidad, comprometida un instante, se puede recobrar y conservar. Ño 
digo esto por su pobre madre, á quien mucho quise, pues para ella se produjo 
una de esas fatalidades terribles que rara vez ocurren. Su esposo estuvo como 
hechizado. 

- Sí, abandonó á mamá y ésta murió de pesadumbre, mientras él vivió feliz 
uniéndose después con la mujer que adoraba; fué marido y padre... y me olvi¬ 
dó a mí. 1 

- Quiso que fuera usted á vivir en su compañía; pero respetó las últimas vo- 
unlades de sil esposa, que deseó confiar á usted á su hermana, y sin embarco 

le profesaba a usted mucho cariño. 
- Sí, pero desde lejos. No crea usted, señora, que soy dura de corazón, pues 

lace largo tiempo perdoné un abandono que por lo menos me preservó de un 
contacto odioso; pero hubiera querido abrazar á mi pobre padre antes de su 
muerte. Ahora todo eso está muy lejos y casi borrado de la memoria; sov libre 
de gobernarme a mi antojo y de ser feliz á mi manera, lo cual ya es mucho. 

- Lúes entonces... ¿deberé renunciar á mis esperanzas? No soy más que una 
vieja sonadora... ¡Si usted supiese cuántos castillos en el aire he levantado para 
alojar en ellos a mis dos hijos!... Yo me decía: Roberto es un muchacho muy 
tormal, muy trabajador, un corazón de oro que sabrá apreciar las raras cualida¬ 

des de mi vecinita; á los dos les agradan el campo, los largos días de estudio, 
las veladas de familia; ella se apasionará por sus libros, y él la ayudará; será una 
unión de las inteligencias y de los corazones: son dignos uno de otro. 1 odo 
conspira á unirlos, todas las conveniencias de edad, fortuna y familia: nada falta. 

- Y precisamente porque todas las conveniencias se reúnen es probable que 
ese matrimonio no se verifique. Hemos crecido juntos, y Roberto no vió nunca 
en mí más que una compañera, una especie de hermana. 

- Y sin embargo, según esas cartas, parecíame que este invierno, durante el 
cual se han visto ustedes tanto, la mutua simpatía tomaba un carácter mas tier¬ 
no y que la idea de ese matrimonio tan deseado ya no la intimidaba a usted. 
Ahora veo que Roberto, lo mismo que su madre, se ha forjado ilusiones. 

Marta permaneció algunos instantes silenciosa, muy absorta y conmovida; 
mas al fin miró á su anciana amiga, y á ésta le sorprendió la expresión dolorosa 
de los ojos sombríos de la joven. 

- Escúcheme usted y compréndame, dijo Marta; hablaré claramente, deján¬ 
dole leer hasta el fondo de mi corazón. Mi sueño dorado, aquel que en secreto 
acaricié desde la infancia, sería tener por esposo á Roberto y ser hija de usted; 
pero él no me ama; y no equivoque usted el sentido de mis palabras. Algunas 
veces cree amarme, pues me profesa un afecto profundo y también un verdade¬ 
ro cariño; él quisiera unirse conmigo, y cree de buena fe que sería feliz por este 
matrimonio; pero se engaña; segura estoy de ello. Si yo me caso, quiero ser ado¬ 
rada de mi esposo, y sin esto no quiero matrimonio, porque me inspiraría ho¬ 
rror y moriría. Ahora bien: soy incapaz de infundir la pasión que ¡ay de mí! 
me siento dispuesta á sentir. ¿Por qué? Me falta algo, un encanto, un atractivo, 
un no sé qué, suficiente en muchas mujeres más feas que yo para hacerse 
amar; y crea usted que esto me hace sufrir mucho. No quiero decir, sin embar¬ 
go, que no me hayan hecho la corte, porque soy bastante rica é inteligente y 
estoy bien educada para que más de uno haya pensado en mí; pero las madres 
son las que principalmente me han cortejado. 

- Como yo... 
- ¡Ah, usted!.. ¡Si supiera cuánto desearía decir desde luego que sí y arro¬ 

jarme en sus brazos llorando de alegría! 
- ¿Quiere decir que le ama usted? 
- Tal vez...; pero me inrerrogo, y paréceme que cuando se ama de veras no 

se ha de preguntar, porque se sabe. ¿Quiere usted que hagamos un pacto? Ro¬ 
berto vendrá á pasar el verano en su casa; somos vecinos y amigos íntimos des¬ 
de hace largo tiempo; yo comunicaré un poco más de animación á nuestra vida 
y hasta pienso convidar á varios amigos, y con esto habrá ocasiones naturales 
de encontrarnos sin que á nadie pueda extrañar. Antes del otoño Roberto y yo 
sabremos á qué.atenernos. 

- ¿Podré decírselo? 
- Si usted lo desea puede hacerlo; pero ha de entenderse bien que los dos 

seremos libres, completamente libres para decirnos á la primera duda, con toda 
lealtad y franqueza: «No te amo como se debe amar.» Conozco á Roberto, y sé 
que es digno de la confianza que en él tengo. Lo mismo que yo, dirá: «Cual¬ 
quier cosa menos un casamiento que no haya de ser una unión absoluta y per¬ 
fecta.» Y sobre todo, advierta usted que el secreto ha de quedar entre nos¬ 
otros tres. Usted no dirá nada á mi tía, porque se juzgaría tan dichosa, tan in¬ 
mensamente feliz, que me trastornaría; y como me conozco muy bien, sé que 
acabaría por echarlo todo á perder. 

- Entonces, hija mía, seré discreta como la tumba; mas espero... espero... 
Las dos mujeres habían continuado su marcha, y al dar la vuelta á un reco¬ 

do de la misma avenida encontraron al cartero. 
- ¿Tiene usted algo para mí, Sr. Duval? 
- Sí, señorita, y ya que la encuentro voy á dar á usted sus cartas; así podré 

bajar por la granja, acortando mucho el camino. 
- Eso es, y diga usted á Fernanda que le dé un buen vaso de sidra. 
- Gracias, gracias, señorita. Servidor de usted. 
Así diciendo, Duval descendió ligeramente por un angosto sendero que con¬ 

ducía á una de las granjas de la finca. 
Marta miró las cartas y guardólas en su bolsillo. 
- ¿No las lee usted?, preguntó la baronesa. 
- ¡Oh! Sobrado tiempo tengo. Son cartas de amigas del colegio. Es singular 

que, las muchachas y las mujeres jóvenes tengan poco más ó menos el mismo 
carácter de letra, inclinada, regular y sin expresión, por decirlo así. Aquí tengo 
tres cartas, y á menos de examinarlas de cerca, no me será posible decir cuál es 
de Lucía, de María ó de Julia. ¡Calla! Si las invitase á las tres, con los padres 
de las unas y el esposo de la otra... Así tendríamos una sociedad joven y ale¬ 
gre: Roberto se encargaría de buscar los caballeros. 

La baronesa y Marta llegaban ya á la gran barrera blanca que separa en 
aquel, punto el parque de una senda que conduce al camino real desde Hon¬ 
fleur a 1 rouville. La baronesa estaba allí casi en su casa, y abrazó á Marta más 
tiernamente aún que de costumbre, pareciéndole que esto era casi una especie 
de toma de posesión de sus funciones de suegra. Involuntariamente Marta se 
irguió un poco, cual si recobrara de improviso su carácter indómito. 

Para entrar en el castillo Marta tomó otro camino más agreste y pedregoso, no 
tan agradable como la musgosa avenida; era muy empinado y conducía á la 
cumbre de la colina: á los tallares de pequeños árboles, llenos de arbustos, y las 
rocas caldeadas por el sol, donde las mariposas revoloteaban, sucedió muy pron¬ 
to el bosque con sus árboles magníficos, cuyas ramas se entrelazaban, produ- 
ciendo una densa sombra. El camino, convirtiéndose en sendero, debía condu¬ 
cir a la joven castellana al punto más alto de la propiedad, dominado por una 
gran cruz de piedra. En aquel sitio habían cortado los árboles para que se pu¬ 
diese disfrutar súbitamente de una vista más admirable, no solamente del mar, 
sino de todo el país que se extendía alrededor. En aquel magnífico día el pano¬ 
rama era sublime. ° 

Marta fué á sentarse en una especie de escalón que había al pie de la cruz; 
echóse el sombrero hacia atrás, y aspirando con fuerza el aire embalsamado, co¬ 
menzó a meditar, contemplando á lo lejos el mar estriado ahora por grandes ra¬ 
yas sombrías. 1 ° 

¿Se lo había dicho todo, absolutamente todo ásu anciana amiga? No sin cier- 
a inquietud sondeo la profundidad de su corazón, y después, poco á poco, sin 

que tratara de explicarse por qué, una inmensa alegría una dulzura inefable, 
rseJación £asi de tJlu'lfo 1Ienó todo su ser, y exclamó en alta voz: «¡Amo, 
Dios mío, que felicidad! ¡Amo con todo mi corazón y con todas mis fuerzas!..» 

ar a no pensaba en volver a su casa, ni echó de ver que el aire había refres- 
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cado un poco. Los días de junio son deliciosamente largos, y la comida del cas¬ 
tillo bien hubiera podido llamarse cena. La joven, que gustaba de permanecer 
largas horas en el campo, se estremeció al oir á lo lejos el sonido de la primera 
campanada. ¿Tanto tiempo había soñado? Levantóse al punto, y acordándose 
entonces de las cartas de París volvió á sentarse para leerlas, pensando que de 
todos modos llegaría antes de tocarse la segunda campanada. 

Cogió sus dos cartas, y desde luego le llamó la atención una de ellas. El ca¬ 
rácter de letra, bastante parecido al de las otras, inglés ordinario, no le era fa¬ 
miliar; y buscando en sus recuerdos, como cuando nos habla una persona á 
quien no reconocemos al pronto, miró de nuevo aquella escritura, el sello de 
París, la forma del sobre, y después su vacilación pueril la hizo sonreír, y abrien¬ 
do la misiva leyó: 

«Hermana mía: Puedo llamarle así porque es usted mi hermana. Sabrá que al 
morir nuestro padre encontré una fotografía de la que no se desprendía nunca; 
la cogí y le he cobrado mucho cariño: representa una niña con grandes ojos de 
expresión grave; una de esas niñas que no rompen sus muñecas, y que cuando 
encuentran un gorrión que cayó del nido le recogen, le guardan y le domestican 
tiernamente. Yo soy también un pajarillo que cayó del nido antes de que las 
alas le crecieran; estoy completamente sola en el mundo, y en mi triste situa¬ 
ción me vuelvo hacia usted para decirle: admítame á su lado, hermana mía; 
ámeme, que yo también la quiero mucho, á pesar de que jamás la he visto á 
usted. 

»Hace más de un año que mi madre murió. Tengo un tutor á quien aborrez¬ 
co y para quien soy un estorbo. Aún estoy en el colegio; pero cuento diez y 
ocho años, y me aburro lo que no es decible... La familia de mi madre se da¬ 
ría por muy contenta con admitirme; pero si mi madre era digna de adoración, 
su familia... no sé cómo decírselo..., su familia está relacionada muy de cerca 
con el teatro, y éste no se. ha hecho para la señorita Levasseur. Mi tutor de¬ 
searía casarme con un hombre á quien no conozco, y que se casaría conmigo 
sólo por mi dote, á lo que parece; pero yo no quiero... 

»Usted es mi amada hermana, y debe ser buena, porque estos ojos que veo 
no podrían mentir... Abrame los brazos para que yo me refugie en ellos muy 
pronto. La querré tanto y la abrazaré con tal fuerza, que acabará por alegrarse 
de haberme encontrado. 

»Su hermanita Edmundo. Levasseur. 

II 

El tren de París á Honfleur entraba en la estación; dos jóvenes saltaron li¬ 
geramente de un compartimiento, pero como de común acuerdo permanecieron 
junto á la portezuela. Una joven, tan hermosa que hasta los viajeros que corrían 
hacia la puerta volvían la cabeza para mirarla, disponíase á bajar á su vez. Su 
falda se enganchó, y estuvo á punto de caer al saltar, pero los dos jóvenes se 
precipitaron para ayudarla. 

- Gracias, caballeros, dijo. - 
Y sus hermosos ojos repitieron las gracias, distribuyendo sus miradas con una 

imparcialidad conmovedora. 
-¿Qué ha sido eso, Edmunda?, dijo una señora de edad respetable que 

acompañaba á la joven. 
- Nada, señora, que estuve á punto de caer, y... 
No dijo más, y con un movimiento de impaciencia dirigióse hacia la salida. 
-¿Quién es? ¿Dónde va?, preguntó uno de los jóvenes á su compañero. Co¬ 

nozco Honfleur y sus alrededores tan bien como mi bolsillo, y jamás había vis¬ 
to esa maravilla... 

- Sigámosla, dijo el otro, y así nos informaremos. Seguramente es una joven 
de la alta sociedad, y sin embargo... sin embargo... hay en ella un no sé qué 
que no huele á convento. 

El que hablaba así era un gallardo mancebo, que á pesar de su traje de pai¬ 
sano revelaba el militar á la legua: la mirada dura, el bigote provocativo y los 
ademanes un poco bruscos parecían indicar que aquel joven- oficial no era muy 
benigno en el mando. Su compañero, mucho menos favorecido por sus cualida¬ 
des físicas, tenía ojos azules de expresión meditabunda y acaso del hombre que 
se dedica al estudio. 

Edmunda apresuraba el paso: con el cuello tendido y la mirada ardiente, 
trataba de reconocer entre las personas que esperaban á los viajeros aquella que 
debía haber ido á buscarla, sabiendo que de aquel primer encuentro dependían 
muchas cosas. Olvidó así del todo á los dos jóvenes, con cuya evidente admi¬ 
ración se había divertido durante el viaje; sin embargo, la admiración era para 
ella cosa tan indispensable como el aire que respiraba. 

Apenas Marta Levasseur vió el rostro de aquella joven, que expresaba pro¬ 
funda emoción, no dudó un momento; adelantóse resueltamente un poco páli¬ 
da, y limitóse á decir: 

- ¿Se llama usted Edmunda Levasseur? 
Edmunda, muy turbada, conmovida hasta el punto de llorar, refugióse por 

un movimiento de infinita gracia en los brazos de la joven. 
- ¡Hermana mía!, murmuró. 
Marta abrazó á la joven de la manera más cordial. Aquel beso sellaba un pac¬ 

to, en el que Marta no había consentido sin vacilar antes mucho, sosteniendo 
una verdadera lucha en .su interior. 

- ¿Sabes, dijo, que me pareces una hermana verdaderamente seductora? 
- ¡Oh! Si yo pudiese agradar á usted... 
— Pues comienza por tutearme, querida Edmunda, puesto que somos herma¬ 

nas, repuso Marta. 
Los dos jóvenes habían sido testigos de aquella escena; Marta los divisó, al 

fin, pues hasta entonces no había visto más que á la hermosa viajera, y su páli¬ 
do rostro se coloreó súbitamente. 

-¡Es usted, Roberto!, exclamó. Su madre no le esperaba hasta la semana 

próxima. 
- Es que trato de darle una sorpresa. 
- Pues entonces le conduciré á usted, porque no encontraría coche y nosotras 

pasaremos por delante de su casa. __ 
Después, como Marta notase que miraba á Edmunda con curiosidad, añadió, 

no sin esforzarse: • 
-Mi hermana, la señorita Edmunda Levasseur... El señor barón de Anee!. 
El joven saludó profundamente. 

Después se produjo un poco de confusión; era preciso ocuparse de la dama 
que había acompañado á Edmunda y que deseaba volver á París en el primer 
tren. Roberto desplegó una actividad tal vez exagerada, y al fin tomó asiento en 
el landó, frente á las dos jóvenes. Solamente entonces fijó la atención en su 
amigo, á quien había olvidado completamente y en el que sorprendió una mi¬ 
rada de enojo y envidia. En el momento de pasar junto al coche, Roberto lla¬ 
mó á su compañero con la mano. 

- Marta, dijo, ¿me permitirá usted presentarle á un camarada de colegio, que 
ha obtenido licencia para acabar de restablecerse en Trouville? Es el capitán 
Bertrand, á quien he prometido presentar á mis amigos, y que será un compa¬ 
ñero precioso para las fiestas que usted prepara, según me ha dicho mi madre... 
Bertrand, tengo el honor de presentar á usted á las señoritas de Levasseur. 

El landó se puso en movimiento, y el capitán permaneció un momento in¬ 
móvil, contemplando á los tres jóvenes, á quienes oía reir; estaba descontento 
sin saber por qué, pareciéndole que no se había hecho aprecio de él, por más 
que Roberto le hubiese presentado. No obstante, al devolverle Edmunda su 
saludo, habíale mirado con alguna detención, y otra vez pensó que aquella mi¬ 
rada no estaba en armonía con la educación conventual, aunque también podía 
ser que no se hubiese educado en un convento; pero después de todo, era la jo¬ 
ven más hermosa que jamás había visto, con sus grandes ojos negros — los mis¬ 
mos de su hermana, — pero con el cabello rubio. Esto constituía un contraste 
maravillosamente curioso. Marta, por el contrario, marcadamente morena, tenía 
color mate y el cabello casi negro, y era más agraciada que otra cosa; pero con 

Edmunda comenzó á sollozar... 

su elevada estatura y su aspecto grave, ¿quién hubiera pensado en mirarla dos 
veces mientras tuviese á su lado á la pequeña maravilla? 

Cuando Roberto se hubo separado de las dos jóvenes, Edmunda tomó la 
mano de su hermana. 

-¡Qué contenta estoy!, exclamó... Si supiera usted... Si tú supieras... 
Marta sonrió; habíale conquistado el encanto de aquella niña que parecía so¬ 

licitar su afecto, reclamar su protección, que se hacía pequeña á su lado y que 
era verdaderamente conmovedora en su candidez semiconsciente. Comprendió 
de una manera vaga que aquella dulzura y encanto para pedir ayuda y protec¬ 
ción debía tener para los hombres un atractivo irresistible. La madre de Ed¬ 
munda había mirado tal vez á su padre como la joven la miraba á ella; mas este 
pensamiento no hizo más que cruzar su mente, como un dolor punzante hace 
vibrar un nervio enfermo. Después se entregó á la alegría de haber encontrado 
un ser más débil que ella á quien amar y mimar de todas maneras; y cuando 
Marta daba su corazón ya no volvía á tomarle. Su primer instinto fué rechazar 
á la hija de la extranjera; pero al fin la recogió, y ahora la adoptaba lealmente y 
en absoluto. _ , 

- Escúchame, Edmunda, dijo; en la carta que te escribí no me fué posible 
hablarte de todo. Conmigo vive una tía, hermana de mi madre, la señora Des- 
pois, que me ha educado y á quien amo con todo mi corazón. Será preciso que 
la conquistes, pues... mejor es que lo sepas... se opuso cuanto era posible áque 
vinieses aquí. 

- Es muy natural, pues no ve en mí más que á la hija de mi pobre, mama; 
mas yo haré todo lo posible para que muy pronto no véa en mí sino á tu her¬ 

mana. 
- ¡Qué razonable y sensata eres!, exclamó Marta con admiración. 
Edmunda comenzó á reir con su infinita gracia. 
- Esto es elemental, dijo; haciéndose amar se obtiene cuanto se quiere. 
Esta profesión de fe sorprendió mucho á la hermana mayor; pero Edmunda 

dijo aquello con tanta sencillez como si la cosa no admitiese discusión, y se 
entregó después á una charla tan seductora sobre la belleza del país y los re¬ 
creos que se prometía en medio del campo, ella que no había conocido más 
verdor que el del bosque de Bolonia, que Marta olvidó muy pronto la impre- 
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sión que aquellas palabras le causaron. Cuando el coche penetró en la hermosa 
alameda que conducía al castillo, el cual no se divisaba aiín, Edmunda quedó 
casi pensativa. 

- ¿Y es tuyo todo esto, esos inmensos bosques?, preguntó. 
- Sí, contestó Marta sonriendo. Se puede pasear durante algunas horas por 

la finca; y para hacer ejercicio apenas sería necesario salir de aquí. 
- ¿Entonces serás muy rica? 
- No mucho: las propiedades como esta cuestan caras, aunque yo no me mo¬ 

lesto mucho para su conservación, según puedes ver. Me agradan más los bos¬ 
ques que un parque..., y no producen gran cosa; pero este es un lujo de mujer 
salvaje, que á mí me agrada en extremo. La fortuna de mi..., de nuestro padre, 
se repartió en dos porciones. Esta finca me corresponde por mi madre, y según 
he creído comprender, tú debes ser más rica que yo. 

- Es posible. Papá especuló con el dinero de mamá y le ha decuplicado, se¬ 
gún me dijo mi tutor. De todos modos, ni una ni otra nos moriremos de ham¬ 
bre. ¡Qué cosa tan horrible debe ser la pobreza! 

- ¿Quién sabe? Yo no hubiera temido verme obligada á ganar la vida, ó por 
lo menos lo creo así. 

Edmunda se estremeció de horror. ¡Ganarse la vida, trabajar como una se¬ 
gunda maestra del colegio de que acababa de salir! Ella, mujer de lujo, no hu¬ 
biera sido capaz de hacerlo. 

El coche penetró por la izquierda en una nueva avenida más ancha que la 
primera, sombreada por grandes hayas, y de pronto divisóse la mole gris del 
castillo con el bosque á la espalda, con su extenso prado cubierto de flores, des¬ 
de donde la vista podía abarcar un inmenso espacio. 

-Pero... esto es muy importante, exclamó Edmunda; parece un castillo de 
novela. ¿Habrá por casualidad aparecidos? 

De repente Marta pensó con alguna tristeza que el aparecido que iba á visi¬ 
tarle era el pasado, bajo la forma de Edmunda, la hija de aquella mujer que tan¬ 
to había hecho llorar á su madre. Y preguntóse si la difunta no la censuraría 
por aquella entrada triunfante, aquella toma de posesión. Las palabras de su tía 
resonaban en su oído. «¡Ya lo verás..., la desgracia entrará aquí con la hija de 
la actriz!» Pero Marta, desechando resueltamente estos pensamientos, se inclinó 
para besar de nuevo á su hermana. 

-No, hija mía, dijo, no hay aparecidos en mi casa, y si los hubiera, la ale¬ 
gría de tus diez y ocho años los alejaría de aquí. Bienvenida seas; si yo puedo 
proporcionarte la felicidad, serás dichosa; me comprometo á ello. 

Edmunda, muy conmovida y un poco inquieta por las serias palabras de su 
hermana, la miró un momento, y sus hermosos ojos de niña se llenaron de lá¬ 
grimas. 

-Te adivina, mi buena Marta, dijo con acento de verdadera sinceridad, y á 
no ser así, jamás hubiera osado escribirte. Papá me lo había dicho: «Si alguna 
vez necesitas ayuda y protección, Edmunda, dirígete á tu hermana; yo te asegu¬ 
ro que no será en vano...» ¡Cuántas veces he pensado en esas palabras!.. Pe¬ 
ro... ¿cómo decírtelas? Te suplico que no me tomes muy por lo serio. No soy 
mala, pero tampoco sé si soy buena, y me parece que viviendo contigo podré 
llegar á serlo... En esto es principalmente en lo que hay que ayudarme... Has¬ 
ta ahora he pensado sobre todo en divertirme lo más posible con las cosas de la 
vida; pero tal vez sea esto insuficiente como ideal... ¿Lo crees así? 

Edmunda se reía, en parte con sinceridad, al hacer tal confesión, no querien¬ 
do que se tomasen sus palabras al pie de la letra y deseosa sobre todo de pare¬ 
cer bien á su hermana. 

Marta sonrió. 
- Me pareces bien tal como eres, repuso, con tal que seas siempre franca y 

sincera; esto es todo lo que te pido. 
Se acercaban al castillo: los criados, curiosos por ver á la nueva señorita, ha¬ 

bíanse reunido á la entrada para recibirla; Edmunda contestó á sus saludos con 
mucha gracia, y al punto se la proclamó como encantadora, lindísima y no or- 
gullosa. 

En cuanto á la señora Despois fué necesario ir á buscarla hasta el fondo de 
un gabinete, donde bordaba en un enorme bastidor, ocultando en parte su pe¬ 
queño cuerpo de formas redondeadas. 

- Tía Aurelia, aquí está mi hermana Edmunda. 
Marta pronunció estas palabras con una entonación algo particular; amaba 

mucho á su tía; pero bien mirado, la joven era dueña del castillo, y en algunas 
ocasiones no vacilaba en darlo á entender. La tía se vió súbitamente con las 
manos tan llenas de sedas y lanas, que no pudo dar á la recién venida más que 
un dedo, y después se ocultó en parte detrás de su bastidor, sin dignarse notar 
la expresión algo turbada del lindo rostro de Edmunda. 

- Buenos días, señorita, dijo. ¿Ha tenido usted buen viaje? Un poco de pol¬ 
vo, ¿no es verdad? En cuanto á mí, me causa horror el ferrocarril... 

-Todo ha ido bien: gracias, señora; pero... yo la suplico que me llame Ed¬ 
munda á secas... Marta tiene la bondad de tutearme. 

- ¡Oh! Marta es muy dueña de hacer lo que guste; ella es quien invita á us¬ 
ted, pretendiendo que usted es su hermana. Yo no deseo otra cosa; pero si soy 
tía de ella, no lo soy de usted. La madre de Marta era hermana mía, una her¬ 
mana á quien adoraba... 

- Lo sé muy bien, señora; usted no desea mi presencia, y me parece muy na¬ 
tural; pero si usted quisiera fijarse bien en mí... ¡mire usted, así!... vería que no 
soy mala, comprendiendo también cuán doloroso fuera para mí dar lugar á la 
menor desavenencia-entre mi hermana y usted. Y... yo aseguro que haré-cuanto 
me sea posible para que algún día no lejano me perdone usted el ser... hija de 
mi madre. 

Entonces, vencida por todas las emociones del día y por aquella primera re¬ 
sistencia, aunque prevista ya; Edmunda comenzó á sollozar con la violencia de 
los niños que no saben reprimirse y que quieren que se les consuele. Muy mo¬ 
lestada por aquella escena, la señora Despois se retiró precipitadamente de su 
bastidor. 

-¡Vamos, señorita, dijo, vamos..., Edmunda!.. 
- Dispense usted, señora, balbuceó la joven entre dos sollozos, dejándose 

acariciar por su hermana; no lo hago á propósito; es que no puedo remediarlo... 
¡Ea! Ya se acabó... 

- Entonces será preciso que la bese para hacer las paces, ¿no es verdad? 
-¡Ah!... ¡Si usted quisiera no aborrecerme! 

Pero s* y° n0 Ia aborrezco; lo que odio es el pasado. ¡Vamos, no se hable 
mas del asunto! Tome usted... ¿Está contenta ahora? 

Y tía Aurelia besó en la frente á la joven, no pudiendo resistir más a las mi¬ 
radas suplicantes de Marta. 

La tempestad pasó tan pronto como había venido. Edmunda reía y lloraba 
aún, dando gracias á la señora Despois con frases sueltas entrecortadas por so¬ 

llozos. 
Marta se apresuró á llevarse á Edmunda para instalarla en su habitación. Al 

ver á las dos jóvenes, y sobre todo á la mayor, rodeando con el brazo á la otra, 
que parecía tan pequeña y graciosa junto á ella, Aurelia murmuró: <*¡Si me hu¬ 
biesen predicho que yo besaría á esa niña!... Pero con sus ojos hará cuanto quie¬ 
ra de todos los que á ella se acerquen. En cuanto á Marta, ya se ve que está 
hechizada. ¡Bah! Casaremos á la pequeña cuanto antes, pues seguramente no 
será de las que hacen ascos al matrimonio...,, y después volveremos á quedar 
tranquilas. Esa muchacha es lindísima, no se puede negar...» 

La habitación particular de Marta se componía de una espaciosa estancia con 
vistas al jardín y de un gabinete dispuesto en la gran torre de la derecha; este 
aposento circular era lindísimo, y tenía la pared tan gruesa que en su espesor, 
en cada estrecha ventana, quedaba lugar para dos asientos, en los que se habían 
puesto almohadones y desde los cuales se disfrutaba de una vista admirable. 
Una escalerilla de caracol, practicada igualmente en el espesor del muro, con¬ 
ducía al jardín por una puertecita de la que apenas hacía uso nadie más que 
Marta. Al piso superior subíase por la misma escalerilla, pero rara vez estaban 
ocupadas sus habitaciones. Junto á la alcoba, y comunicándose con ella, había 
otro aposento muy grande y alegre. 

- He aquí tu habitación, Edmunda, si es que te agrada. Si la prefieres man¬ 
daré arreglar la de más arriba, que también tiene un saloncito en la torre; pero 
me ha parecido que, sobre todo si tienes miedo á los duendes, te agradaría es¬ 
tar bajo mi égida. Mi gabinete será el tuyo; ya ves que hay piano, libros y escri¬ 
torio, y además es bastante grande para que no nos molestemos mutuamente. 

- Déjame permanecer á tu lado, Marta, siempre junto á ti. ¡Estoy tan bien! 
¡Qué bonita habitación me has dado, y qué vistas tiene! ¡Ah! ¡Qué felices vamos 
á ser las dos! 

Algo sobrexcitada y febril, Edmunda no podía estarse quieta y quiso visitar 
desde luego el castillo, mientras la doncella abría los cofres para poner en or¬ 
den todos los efectos. 

La parte posterior del castillo, muy irregular, cortada por torrecillas termina¬ 
das en cono, por varios cuerpos de edificio que tan pronto presentaban entran¬ 
te como saliente, y algunos pequeños patios interiores con el pavimento de 
grandes piedras, todo ello construido en diversas ocasiones, según las necesida¬ 
des del momento, no estaba muy en armonía con la severa fachada desnuda. 
Más allá veíanse las cuadras, un corral, un extenso verjel y un huerto, y en úl¬ 
timo término extendíanse á lo lejos por todos lados los silenciosos bosques... 

Edmunda, pequeña parisiense escapada de colegio, al verse en plena campi¬ 
ña, se embriagaba ante aquel paisaje lleno de vida, que tenía para ella el encanto 
de lo imprevisto y de la novedad. Pensaba divertirse mucho y jugar al aire li¬ 
bre; mas en aquel pequeño cerebro las ideas se cruzaban y confundían desorde¬ 
nadamente. 

-¿Y vas á recibir visitas y dar fiestas? ¡Qué felicidad!... Ese caballero... ¿có¬ 
mo se llama?... que tú encontraste fué quien lo dijo. ¿Le conoces hace mucho 
tiempo? ¡Qué extraño es que no haya pensado en casarse contigo, puesto que 
sois vecinos! Yo creo que el campo debe invitar á casarse... 

- Ya ves que no, puesto que para mí no ha llegado todavía la hora. 
- Ya vendrá. Me agrada mucho ese caballero, aunque tiene los hombros algo 

abultados; sin duda escribe mucho, inclinado sobre la mesa... También el otro, 
ya sabes, el militar, es seductor. Esos dos caballeros ocuparon el mismo com¬ 
partimiento que nosotras durante el viaje. ¿No te lo dije? Yo me divertí mu¬ 
cho... Los dos me miraban sin apartar de mí la vista un minuto, y yo dejaba 
caer expresamente mi libro ó mi pañuelo para ver cómo se disputaban quién 
lo cogería antes; una vez tropezaron uno contra otro, y estuve á punto de soltar 
la carcajada. Después, al apearme, faltóme poco para caer, y los dos corrieron 
para ayudarme. Cada cual obtuvo una de mis mejores sonrisas, y así ninguno 
podrá tener celos. 

Este relato no complació del todo á Marta. 
- Espero, sin embargo, hermanita mía, que no serás coqueta... 
- No lo sé; mas creo que sí, y no habrás de extrañarlo, puesto que te he con¬ 

fesado que tenía muchos defectos... 

III 

Marta no había tenido nunca una amiga íntima á quien contar todas sus co¬ 
sas; sus compañeras no fueron para ella más que compañeras, y tal vez esto ex¬ 
plicaba que desde su primera juventud hubiese tomado la costumbre de escri¬ 
bir un diario. Muy reflexiva, amante hasta el punto de darse cuenta de sus pro¬ 
pias impresiones y pensamientos, dejaba correr su pluma con cierto abandono, 
y escribía con la mayor sinceridad. Con frecuencia, cuando todos los de la casa 
dormían profundamente, Marta sacaba de su pupitre un libro con cerradura, 
que solamente se abría para ella, y en el fondo de un mueble, bien guardados 
bajo llave, tenía varios volúmenes semejantes, en cuyas páginas se expresaban 
todos los incidentes ocurridos en sus juveniles años y todos sus pensamientos. 
Algunas veces abría uno á la casualidad y encontraba allí descritos los aconte¬ 
cimientos que al pronto habían parecido muy importantes y cuyo recuerdo se 
había borrado; ilusiones que no se realizaron, grandes pesares de niña que des¬ 
pejo* ^acian sonreír, bosquejos de pequeñas novelas, de las cuales solamente 
se había escrito el primer capítulo, y juicios absolutos como lo son los que se 
forman a los diez y ocho años y que ahora la hubieran hecho ruborizarse. Pero 
Marta guardaba todos sus cuadernos, y aprendía á conocerse un poco, á tener in¬ 
dulgencia para aquellos que, á su vez, aleccionándose con mucha lentitud, mué: - 
transe intolerantes, violentos ó inconscientes, así como los frutos son ásperos y 
agrios antes de la madurez... También aprendía á ser paciente consigo misma, 
y a no desesperarse cuando se sorprendía á sí propia en flagrante delito de or¬ 
gullo é intolerancia. 

Una noche, cuando su hermana dormía ya con la tranquilidad de un niño, 
cansada de correr, Marta cogió su diario. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EN EL FONDO DEL GOLFO DE GUINEA 

LA MISIÓN FRANCESA DEI. CAPITÁN BINGER 

Entre el cabo de las Palmas y el de las Tres Pun¬ 
tas extiéndese una costa de cerca de 600 kilómetros 

de extensión, bañada por varias corrientes, de las que 
las principales con el Lahú, el Comoé y el Tanoé. 
Esta costa, que pertenece á Francia en virtud de tra¬ 
tados, cuyas fechas remontan, en algunos de ellos, á 
1850, no ha sido nuevamente ocupada hasta después 
que regresé de mi primer viaje, en 1889: actualmen¬ 
te forma parte del gobierno de la Guinea francesa, 
con el nombre de costa del Marfil, y confina al Oeste, 
por el río Cavally, con la república de Liberia, y al 
Este está limitada por el territorio de los achantis, la 
Gold-Coast (Costa de Oro) británica. 

La misión que me había confiado el gobierno con¬ 
sistía en fijar los límites de nuestras posesiones del 
Este, de acuerdo con los agentes del gobierno inglés, 
y en avistarme con los principales soberanos del in¬ 
terior que están sometidos á nuestro protectorado. 

La región que la misión ha recorrido es la parte 
oriental de nuestras posesiones de la costa del Marfil, 
que se extiende al Norte hasta las comarcas musul¬ 
manas de Bondukú y del país de Kong. 

A pesar de las apariencias, esta región no se pare¬ 
ce ni á nuestras posesiones de los Ríos del Sur ni á 
las del golfo de Benin; tiene un carácter especial por 
su constitución geológica, y por consiguiente por su 
vegetación y sobre todo por los pueblos que la ha¬ 
bitan. 

La forma general del litoral de la costa del Marfil 
es notablemente recta, debido esto á una corriente 
marina procedente del Este que ha hecho desapare¬ 
cer las anfractuosidades de la misma y cerrado las 
desembocaduras de casi todas las corrientes de agua 
que van á parar al mar. 

Las corrientes marinas han transformado las ba¬ 
hías en lagunas, separadas del agua salada por una 
estrecha faja de arena que constituye el litoral pro¬ 
piamente dicho, en donde se han establecido las fac¬ 
torías. Las lagunas así formadas son verdaderos la¬ 
gos navegables que á menudo se extienden 70 millas 
paralelamente á la costa: tales son las de Ebrié ó de 
Gran Bassam, y la de Ahi y de Ehi ó de Assinia. 

Muy cerca del mar estas lagunas están bordeadas 
por una cortina de paletuvios, que oculta una vegeta¬ 
ción exuberante que se adivina en las cimas cubiertas 
de árboles gigantescos. El suelo se eleva á medida 
que se avanza tierra adentro: pronto aparecen algu¬ 
nas colinas y algo más allá varios montículos volcá¬ 
nicos, dispuestos paralelamente á la costa, que las co¬ 
rrientes de agua salvan formando rápidos. Toda esta 
región está cubierta de un inmenso bosque que sin 
solución de continuidad se extiende en un espacio 
de un centenar de leguas hasta los confines de los 
países musulmanes de Bondukú y de Kong. En este 
océano de verdura, que el viento y el sol son impo¬ 
tentes á animar, reina una atmósfera pesada, el aire 
respirable escasea, las etapas son con frecuencia muy 
penosas y las raíces de las lianas constituyen obstácu¬ 
los que es preciso vencer á sablazos. Por esta razón 
cuando en las inmediaciones de las aldeas se encuen¬ 
tran hermosos senderos abiertos por los indígenas, el 
viajero bendice á los caciques que han tenido la feliz 

idea de hacer desbrozar aquellas espesuras. En tre¬ 
chos muy largos el sendero que une dos aldeas no es 
otra cosa que el lecho de un arroyo, lo cual, si bien 
es cómodo para los habitantes del país, pues les aho¬ 
rra trabajo, resulta muy penoso para el europeo, que 
no podría andar descalzo, como los indígenas, sin que 
sus pies quedaran destrozados á la primera etapa. 

La población aguí, la que habita el gran bosque, 
ha llegado allí en una época relativamente cercana 
(500 ó 600 años) procedente de los confines septen¬ 
trionales del actual Achanti, habiéndose establecido 
en aquel territorio pacífica y cómodamente. En la 
época de su llegada, sólo las corrientes de agua im¬ 
portantes estaban habitadas, como lo están aún hoy 
en día, por una población exclusivamente dedicada 
á la pesca, que construía sus viviendas sobre pilo¬ 
tajes. 

Las aldeas aguí del bosque tienen mucha analogía 
con las achantis: á menudo no tienen más que una 
calle orientada de Norte á Sur en un claro rodeado 
de grupos de bananos, de algunos limoneros y ana¬ 
nas. Las chozas son rectangulares, en forma de teja¬ 
dillos, con paredes de tierra amasada y techos artísti¬ 
camente trabajados con palmas; por lo general son 
muy limpias y revocadas de ocre encarnado; no tie¬ 
nen de censurable más que el ser ridiculamente pe¬ 
queñas hasta el punto de no poder instalar en ellas 
apenas un catre y una maleta. Naturalmente ricos 
por los muchos productos que se encuentran en el 
bosque, los agnis son indolentes y tienen poca ener¬ 
gía. Sus cultivos no les preocupan gran cosa; las mu¬ 
jeres son las que cuidan de los jardines de mandio¬ 
cas, de ñame ó de maíz, y los hombres no se dedican 

á otro trabajo que á la caza. En ciertas épocas del 
año una parte de los habitantes se ocupa en extraer 
y lavar el oro, que abunda mucho en los terrenos de 
cuarzo: el polvo de oro es, por lo demás, la única 
moneda corriente en todo el bosque; las pepitas sir- | 

ven de joyas que los agni de los dos sexos llevan en 
forma de brazaletes, ligas y collares. Los indígenas 
explotan la caoba, el caucho, el aceite de palma y en 
algunos distritos el palo campeche. 

A unas cien leguas de la costa se empieza á encon¬ 
trar algunos claros que se suceden cada vez con me¬ 
nor intervalo, hasta que se llega á una zona en don¬ 
de el bosque constituye en cierto modo multitud de 
oasis. Muy pronto se alcanzan las llanuras del Sudán 
meridional, el país de los pastos, de las aldeas con 
chozas redondas, de las grandes aglomeraciones; el 
país en donde los pueblos fetichistas han sido reem¬ 
plazados por los mandés musulmanes. Vense allí 
grandes centros de población, aldeas con muchos mi¬ 
llares de habitantes, como Bondukú (7 á 8.000) y 
Kong (10 á 15.000), que revelan un mayor bienestar 
en aquellas regiones; compréndese que existe allí un 
pueblo más ávido de lujo, más ganoso de lucro, más 
laborioso; en una palabra, más civilizado. Muchas de 
aquellas gentes saben leer y escribir el árabe, y aun 
algunas tienen cierto barniz de educación que en va¬ 
no se buscaría en una población del bosque. En la 
clase elevada de la sociedad mandé se encuentran 
individuos dotados de cierta distinción, de una fiso¬ 
nomía fina, de ojos vivos é inteligentes y de maneras 
que sorprenden tanto más cuanto menos se esperaba 
encontrarlas. El anciano imán de Bondukú y Kara- 
mokho-ulé y el soberano de Kong se hallan en este 
caso y se captaron en seguida las simpatías de mis 
compañeros de viaje. 

Esta población es á la que debemos procurar atraer 
hacia nuestras factorías: su actividad mercantil es 
extraordinaria y se extiende por toda la desemboca¬ 
dura del Níger. De ella hemos de servirnos para ha¬ 
cer penetrar nuestros productos en todas partes, y á 
este fin deben tender todos nuestros esfuerzos. Ya 
cuando mi primer viaje pude observar entre los man¬ 
dés de Kong notables cualidades comerciales, y aho¬ 
ra hemos tenido la suerte -de confirmar nuestra pri¬ 
mera impresión y de ver comprobadas estas cualida¬ 
des por todos los individuos de la misión. Estas po¬ 
blaciones desean entrar en relaciones directas con 
nosotros, comerciar directamente con nuestras facto¬ 
rías prescindiendo de intermediarios. En muchos dis¬ 
tritos, en el Anno entre otros, el soberano ha man¬ 
dado ya abrir nuevos caminos y rectificar los antiguos, 
de modo que hoy las distancias se salvan más cómo¬ 
damente y los mandés llegan actualmente hasta el 
Comoé, en Attacrú y en Bettié y muy pronto podrán 
alcanzar nuestras factorías con gran beneficio para 
nuestro comercio. 

La misión ha sido bien acogida en todas partes; 
los jefes con quienes tratamos desde 1887 á 1889 nos 
han facilitado la tarea de concertar nuevos arreglos, 
de manera que hemos podido ensanchar nuestros do¬ 
minios anexionando á ellos el Diammala y el territo¬ 
rio de los ganne. La misión ha tenido también la 
fortuna de traer numerosos documentos geográficos 
y topográficos, colecciones etnográficas y finalmente 
una colección de más de un millar de fotografías, que 
ha sido recientemente expuesta en la Escuela de Be¬ 
llas Artes de París. 

Nuestros grabados son reproducción de dos de es¬ 
tas fotografías: la fig. 1 representa una calle de Kong; 
las casas son de ladrillos secados al sol, el exterior 
tiene por ornamento anchos contrafuertes, y en la fa¬ 
chada los indígenas elevan una serie de pequeños 

Fig. r. Misión del capitán Binger en la costa del Marfil en el país de Kong. Una calle de Kong (de fotografía) 

Fig. 2. Misión del capitán Binger. Una mezquita en Kong (de fotografía) 
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mental que disminuyendo de piso en piso llega á for¬ 
mar en su cima un octágono de 15 metros de diáme¬ 
tro y termina en Una cúpula debajo de la cual habrá 
un reloj cuya esfera tendrá 6 metros de diámetro y 
cuyas agujas estarán á no metros del suelo. El piso 
de la torre reservado á este reloj está coronado por 
una cúpula de hierro-acero|cubierta de aluminio (véa¬ 
se el grabado) que, merced al tono’de este metal, pro¬ 
ducirá un efecto completamente nuevo é inesperado. 
Sobre esta cúpula se alzará una estatua colosal de bron¬ 
ce de Guillermo Penn, el célebre fundador de Pen- 
sylvania, que ha sido fundida en cincuenta piezas, y 
cuyos peso y altura son de 24 toneladas y 11 metros 
respectivamente. El sombrero tiene 90 centímetros 
de diámetro y el borde del ala 7 metros de circunfe¬ 
rencia: la nariz tiene 53 centímetros de longitud y 10 
de abertura, la boca 30, la cabeza, desde la barba al 
sombrero, 1 metro y los dedos 75 centímetros. Des¬ 
pués de la cúspide de la torre Eiffel, la cabeza de es¬ 
ta estatua será el punto más elevado del mundo en 
un monumento. Para evitar la oxidación del hierro 
de la cúpula ésta irá cubierta de una capa de aluminio 
encima del cobre previamente depositado sobre el hie¬ 
rro por medio de la electrólisis: de estos trabajos elec¬ 
tro-metalúrgicos se ha encargado la Tacony Iron and 
Metal C.°, de Tacony (Pensylvania), habiendo teni¬ 
do que construir á este fin un edificio especial de 40 
metros de largo por 20 de ancho. Las dimensiones 
de las tinas de electrólisis se han fijado naturalmente 

Se rompen dos huevos en un bote 
de porcelana, se les echa harina y aun 
las cáscaras de aquéllos y algunas go¬ 
tas de cera ó estearina de la bujía que 
alumbra la mesa (al fin y al cabo hay 
muy poca diferencia entre esta substan¬ 
cia y la margarina que suele venderse 
como manteca), y metido todo ello en 
el sombrero (fig. 1) se pasa éste tres 
veces por encima de la llama de una 
bujía y se retira de esta cacerola de 
nuevo género una excelente torta co¬ 
cida en su punto. En cuanto al propie¬ 
tario del sombrero, que ha pasado por 
toda clase de zozobras, una vez termi¬ 
nado el experimento observa con visi¬ 
ble satisfacción, por lo menos en la 
mayoría de los casos, que en el fondo 
de su chistera no queda huella alguna 
de la salsa que en él se había vertido. 

La fig. 2 representa el aparato utili¬ 
zado por los prestidigitadores para co¬ 
cer una torta en un sombrero. A es un 
bote de loza ó de porcelana (también 

puede ser de metal), en el que se introduce un cilin¬ 
dro de metal B, cuyos bordes, en uno de sus extre¬ 
mos, están doblados exteriormente en todo su rue¬ 
do y que está dividido por un tabique horizontal 
en dos compartimientos desiguales c y d: el interior 
de la parte d está pintado de blanco 
brillante simulando el tono de la por¬ 
celana. Finalmente, cuando el cilindro 
B está metido completamente en el 
recipiente A, donde lo sujetan cuatro 
resortes r r, colocados alrededor, na¬ 
da denota, á cierta distancia, que A 
no sea un solo objeto tal como ha sido 
presentado al comenzar el experi¬ 
mento. 

El prestidigitador ha introducido se¬ 
cretamente en el sombrero la torta y el 
aparato B, haciéndolos caer en él al 
pasar por detrás de una silla en cuyo 
respaldo están colgados. 

El bote A, que nada de particular 
ofrece, ha sido naturalmente sometido 
al examen de los espectadores: la hari¬ 
na que se echa á los huevos tiene por 
objeto hacer la pasta menos fluida y 
evitar así más seguramente las man¬ 
chas. 

Colocada la torta en el hueco d del 
recipiente B, el contenido del bote A, 
echado desde cierta altura, cae en la 
parte c del aparato; luego se introduce 
el bote poco á poco en el sombrero 
para coger y retirar al mismo tiempo 
el recipiente B y su contenido, no de¬ 
jando en aquél más que la torta. La 
fig. 3 representa esta última operación; 
á propósito hemos dejado la parte B 
medio fuera del bote A; pero ya se 
comprenderá que debe penetrar ente¬ 
ramente en él cuando el bote, al s'er. 
introducido en el sombrero, está ocul¬ 
to á la vista de los espectadores. 

Este experimento puede complicar¬ 
se encendiendo alcohol ó pedazos de 
papel en el compartimiento c del aparato, pero pro¬ 
cúrese no hacer lo que aquel aficionado que para dar 
mayor brillantez al experimento puso en el recipien¬ 
te tal cantidad de pólvora que fué preciso arrojar 

agua en el sombrero para extinguir 
el incendio que empezaba á produ¬ 
cirse, con lo cual quedó aquella 
prenda como nuestros lectores pue¬ 
den figurarse. 

Magus 

V SU CUPULA CUBIERTA DE ALUMINIO 

Las casas consistoriales de Fila- 
delfia, cuya construcción está en vías 
de terminarse, será uno de los mo¬ 
numentos más importantes del glo¬ 
bo por su grandiosidad y originali¬ 
dad y sobre todo por la cúpula que 
corona el edificio. Es éste de forma 
casi cuadrada: dos de sus lados tie¬ 
nen 142 metros de longitud y los 
otros dos 146. En la fachada que mi¬ 
ra al Norte álzase una torre monu¬ 

Cúpula de la Casa de la Ciudad de Filadelfia y estatua 

de Guillermo Penn 

según las de las mayores piezas que han de cubrirse, 
que son las pilastras y las columnas que rodean el pi¬ 
so del reloj, y como estas columnas tienen S metros 
de longitud y 90 centímetros de diámetro, aquellas 
tinas tienen 8 metros de largo, 1*2 de ancho y 1*5 de 
profundidad y contienen unos 17 metros cúbicos de 
disolución. La tina en que se efectúa el depósito del 
aluminio tiene 2’^ metros de profundidad por razón 
de los trabajos especiales que ha de ejecutar y con¬ 
tiene unos 30 metros cúbicos de disolución. 

Las tinas están dispuestas en dos hileras en fosos 
cimentados: el hueco entre la tina propiamente dicha 
y el foso está lleno de agua á fin de impedir los esca¬ 
pes de importancia y de equilibrar la presión ejercida 
sobre las paredes de la tina por el líquido activo en 
ella contenido. Dos largas vigas de hierro en forma 
de doble T, sobre las cuales ruedan dos carretillas, 
permiten cambiar de sitio las piezas sometidas al tra¬ 
tamiento y llevarlas sucesivamente sobre las distintas 
tinas en las cuales deben ser sumergidas para asegu¬ 
rar un perfecto revestimiento electrolítico. 

Las dinamos que para estas operaciones se em¬ 
plean son las más potentes hasta ahora construidas 
en América para las operaciones electrolíticas, y en¬ 
rían las corrientes que producen por medio de con¬ 
ductores de cobre de 15 centímetros de ancho por 
16 milímetros de grueso. 

(De La Natvre) 
Figs. 1, 2 7-3. Cochura de una torta en un sombrero 

alminares que algunas veces revisten proporciones 
monumentales, como lo demuestra la vista de la mez¬ 
quita que reproduce la fig. 2. La puerta de entrada 
de las casas da á un vestíbulo que sirve de lugar de 
de reunión y algunas veces de cuadra y desde el cual 
se pasa á un patio inmenso en el. cual se abren las 
puertas de las chozas. 

L. G. Bingf.r 

QUÍMICA SIN LABORATORIO 

EXPERIMENTO DE FLUORESCENCIA 

Los colores extraídos del alquitrán de hulla no sólo 
tienen innumerables aplicaciones, especialmente en 
tintura, sino que también se utilizan para experimen¬ 
tos tan interesantes como de fácil realización. 

Basta para ello tomar un vaso, llenarlo de agua, espe¬ 
rará que el líquido esté completamente inmóvil y pro¬ 
yectar entonces en la superficie algunas partículas de 
lluoresceína: los granitos de color descenderán len¬ 
tamente hacia el fondo del vaso en estado de disolu¬ 
ción, dejando en pos de sí unos surcos amarillos de 
fluorescencia verde de hermoso aspecto. 

La cantidad de materias colorantes que se emplea 
para producir el fenómeno es insignificante, siendo 
suficientes las partículas que quedan adheridas al pa¬ 
pel en que se las ha colocado para verterlas luego en 
sus recipientes. 

Este experimento sale, bien con todas las materias 
colorantes artificiales que son más pesadas que el 
agua, que ésta empapa fácilmente sin disolverlas de¬ 
masiado de prisa, y resulta especialmente notable 
con las materias colorantes de fluorescencia, tales 
como la eosina, la erytrosina, etc. Las .materias colo¬ 
rantes no fluorescentes producen surcos de un solo 
color, tales como el verde malaquita, la'coceína, el 
rojo francés. Finalmente, mezclando varios de ellos se 
obtendrá un verdadero ramillete de surcos de colores 
variados. 

J. G. 

I.A PRESTI DIGITACIÓN DESCUBIERTA 

COCHURA. DE UNA TORTA EN UN SOMBRERO 

Este antiguo juego de manos divierte siempre á 
los espectadores. 

Experimento de fluorescencia 
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Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1878 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

» DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO - de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
| PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daupbine 

rincijiales farnvic 

nsm GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO. 28. Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS «DETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta. 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio. Iri- 
tacioD que produce el Tabaco, y specialinente 
i los Stírs PREDICADORES ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar !a 
emioion de la voz.—Precio . 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
t Adh DETHAN Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

B Eligir en el rotulo a fírme fíe J. FA YARD. 
gj^Adh. DETHAN, N, Farmacéutico en PABIS^j 

CURAN inmediatamente 
como ningún otro reme¬ 
dio empleado hasta el 
día, toda clase de INDIS¬ 
POSICIONES del TUBO 
DIGESTIVO, VÓMITOS y 
DIARREAS; de los TÍSI¬ 
COS de los VIEJOS; de los 
NIÑOS, COLERA, TÍFUS, 
DISENTERÍA; VÓMITOS 
de las EMBARAZADAS y 
de los NIÑOS: CATA¬ 

RROS y ULCERAS del 
ESTÓMAGO; PIROXIS con 
ERUPTOS FÉTIDOS; REU¬ 
MATISMO y AFECCIONES 
HÚMEDAS de la PIEL. Nin¬ 
gún remedio alcanzó de 
los médicos y del públi¬ 
co; tanto favor por sus 
buenos y brillantes re¬ 
sultados que son la ad¬ 
miración de los enfer- 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS. 

PAPEL WLINSt 
- Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis, Resfriados Romadizos,! 

de ios Reumatismos, Dolores 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos tas Farmacias | 

PARIS, 81^ Rué de Seine* 

JARABE DEL DR. FÜBGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios.—El jarabe forget es Hn calmante célebre> 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, **ue Ber- 
gére, París (antiguamente 36, rué Vivienno). 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ______ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

I 

arabedeDigitalde 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas oflcaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangra, 

Debilidad, etc. 6 
rageasalLactatodeHierrode 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

m tr f!i*QíiQ3Q rlp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
JTMU LAAAGb j Ul RgJGAd que se conoce, en pocion ó 

| I ■ en inJeccIon ipodermica. 
|3¡|n|||8kV‘«ajlli 8 Las Grageas hacen mas 
lilwi fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Ela de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Querido enfermo. — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SA LUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud 

Personas qne conocen las 

rPILDORASSDEHAUr 
DE PARIS 

' no titubean en purgarse, cuando lo 1 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 

J sancio, porque, contra lo que sucede con* 
los demás purgantes, este no obra bien 1 

í sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, I 

i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
. hora y la comida que mas le convienen, F 

según sus ocupaciones. Como el causan i 
L cío que la purga ocasiona queda com-P 
vpletamente anulado por el efecto de la A 

i buena alimentación empleada,uno^ 
kse decide fácilmente á volver^ 

á empezar cuantas veces^ 
w sea necesario. 

_ CARHE, HIERRO y QUINA — 
Alimento mas fortificante unido a los Temeos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAMire. BiFBio y 9(1 UVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociaciou de la Carne, el “ierro y la I 
1 «nina eonatituve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la | 

Anemia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
iú Raquitismo, ha Afecciones escrofulosos y escorbúticos, etc. El vino Uerrucinoao de I 

I Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, i 
i regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por tnavor en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I ’ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE' 



PROYECTO DE CASA DE GOBIERNO DE 
LA PROVINCIA DE SALTA (REPÚBLICA ARGENTINA), del arquitecto M. FoManttrossa 

Las casas extranjeras que 

núm. 01, París.—L 
anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rus Caumartin 

espanoias pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Guraciónsegura^ 
DE 

la COREA, del BIS TE RICO 

,í: CONVULSIONES, dai NERVOSISMO, 
dfi la Agitación nerviosa de las flugeres 

en el momento 

úeiaMenstruacionyde 

f EPILEPSIA 
GIMAS miNEAU 

. SJ.°ÁasJas Farmacias 
J-BDUSBIER j C ‘.nSciaui.etrti i, »»ri, 

CARNE y QUINA _ 
Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO ÜROUD con QUIÑI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

«parador de Rs'Juérz^vl^ea^áe1^'foTtiiteliSe Potente I 
?rv5,e,nJf agradable, es soberano contra la Anemia y el AnnramiZÜ/»*' UD gusto su- f 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del ,en las Calenturas | 

Cuando se bata de despertar el apetito, asegurar tes dSfS?**3Z? los destinos. [ 
la sangre, entonar el organismo y precaver la hSi’,repafar las fuerzas, I 

cadas por los calores, no se conoce nada superior aTt’iíf. de Ouini ^e£ demlaa Pro*°~ ! 
I -Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico 102 rmRMi- o 
l SE VENDE EN TODAeT*S"SS SotWtd.iKODB. 

EXIJASE el nombre j 

ARDUO 

- - - . FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. -L.C.j.llfr, SO. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAftiT 
9 ano 1829 obtuvo el privilegio de’lnvéñefó^MtBBNrieifn 6n del tlenjpo en el I 

« mujeres 
k aajsiigL"11" > wafáwgss, 

[JARAbe Y pasta 
de H. &5JBERG3ER ‘ 

i ^ (1“S0 le°'",SI’ í6 L»»"»»» I'.»». 

! ~:sáilg 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

A 10 céntimo» de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se enT¡*n prospecto» i quien lo» «olicite 
dirigiéndose i lo» Sre». Mon tañer y Simón, editor» 

vX i ~ lA,T iNTÉPBÉLIQDB — ^ \ 

/la leche antefélica! 

l ™ ¿“aua i 

v de\l de las Propiedades del loe 
esDeoiaWnT«’ „est?s Píldoras se emple; 
TíLi,v H !í?Í£«»HDlj;a Jas Escrófulas, v b Debilidad do temoprínuriit 
Amenorrea * *!»los casOS(Pálidos colore 
obrar sñhro?á ft»?’en os cualus es necesar 
su rióme™eJ gHe’ ya sea Para devolver 
provoca? /tí *1”® normales, ó ya pai 
piovocar o íegulunzar su curso periódio 

“p u ierro impuro o alterad 
CÓmo'nSmedicamento infieléirritant< 
las S-enrfflrfha de 'il'.r,eza y de autenticidad d 
exigir nn?f,ras bifloras de Hlaucare 
nii,^iranflCStr° se 0 de Plata reactiví 
verdi v »^f,Pue,sta al Pié de una etiquet 
los Fabril*.0 de Sarantia de la Unión d 
ficaclóm Cantes para larepresión delafalsi 

a SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS f 

artística v 

lMPi DE Montaner y Simún 
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UN SECRETO, cuadro de Juan Blura {Exposición internacional de Bellas Artes de Munich, 1893) 
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— Abanico que perteneció á la reina María Antonieta. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Mañana, último día del año, se clausura la Expo¬ 
sición internacional de Bellas Artes. Oficialmente es¬ 
tá todavía abierto al público este certamen, este mal¬ 
aventurado certamen, que tantas esperanzas sostuvo, 
que tanta expectación logró despertar entre la gente 
que compone el llamado mundo del arte en España. 
Pero si oficialmente está abierto el palacio del Hipó¬ 
dromo al público, el público hace más de un mes que 
adelantó su clausura, no visitando aquellos salones, 
fríos, más que fríos helados, tristes, fúnebres algunos, 
á causa de las cortinas negras que los dividen. 

Tengo por seguro que ninguna Exposición de Be¬ 
llas Artes de las celebradas en Madrid tuvo menos 
visitantes que la actual, y tengo por seguro también 
que ninguna ofreció mayor interés, digan cuanto quie¬ 
ran en contra de esta verdad los encargados de noti¬ 
ficar al mundo entero lo bueno y lo malo de todo 
cuanto acontece en el vario orden de manifestacio¬ 
nes del humano saber. La Exposición de Bellas Ar¬ 
tes de 1892 nos ofreció una enseñanza de gran alcan¬ 
ce, de valor indiscutible; enseñanza que ningún críti¬ 
co supo analizar, porque no se percataron de ella. La 
enseñanza que yo he recibido examinando las dos 
mil obras expuestas es de un valor, á mi entender, 
suficiente para obligar al artista español á profunda 
meditación. ' 

La influencia de Francia en nuestro arte, en algu¬ 
nas regiones ya decisiva, gana de día en día terreno. 
Hasta ahora parecía disculpable el afán del pintor 
que vió la luz en la patria de los Coello y Velázquez 
por emigrar á la capital de la república vecina, adon¬ 
de creía encontrar las fórmulas de un arte nuevo; pe¬ 
ro al presente no tiene disculpa posible aquel afán. 
Harto lo hemos visto en la última Exposición inter¬ 
nacional celebrada en París, en las Exposiciones de 
Barcelona de 1888 y 1890 y por último en esta que 
mañana termina. Por otro lado, los estragamientos 
de los paladares de los críticos de allá de los Piri¬ 
neos, revelándose á cada paso, ora en alabanzas del 
impresionismo japonés, ora ensalzando la causerie del 
arte industrial del bibelot ó del de la ilustración eróti¬ 
ca, ora los neurosismos de los neomístigos, ora las ex¬ 
travagancias de los llamados decadentes, prueban cuán 
distantes se encuentran del verdadero conocimiento 
de la belleza y de la verdad. Viviendo en un medio 
donde la industria llegó al barroquismo y al retorci¬ 
miento más refinados, por huir de las severas y no¬ 
bles fórmulas que en variado conjunto ofrece la Na¬ 
turaleza, la cual sugirió y proporcionó la obra artística 
de todas épocas, edades y civilizaciones; respirando 
una atmósfera que han viciado alientos y emanacio¬ 
nes de cien generaciones heterogéneas; acostumbra¬ 
das sus retinas á los deslumbramientos de la luz arti¬ 
ficial; satisfechos con marchar por el camino de las 
extravagancias en busca siempre de cuanto sea nue¬ 
vo sin que obedezca á ley alguna de las que rigen el 
cosmos, la gran parte de la crítica parisiense es inca¬ 
paz de poder aquilatar el valor de una obra inspirada 
directamente por la verdad sencilla con que, ante los 
ojos del pintor, se muestra la Naturaleza. No hace 
mucho tiempo leía yo las alabanzas de un escritor 
francés, dedicadas á varios colores en boga puestos 
por un modisto; recuerdo que uno de aquellos colo¬ 
res se titulaba de elefante joven. Y no pasaría de ser 
ridículo todo esto, si únicamente dicho escritor se ci¬ 
ñera á dar la noticia; pero el colega de los Mirbeauy 
Wolf ofrecía tan estupendas invenciones coloristas á 
la consideración de los pintores, haciéndoles ver có¬ 
mo la paleta debe transformarse con arreglo á estos 
exquisitismos de la moda, pues de otro modo sería 
renunciar á toda evolución moderniste de /’ art. ¡El 
arte sujetándose á los caprichos de un tintorero en 

combinación con un sastre de señoras, es lo que nos 
quedaba por ver! Aquí de la tan conocida redondilla: 

«No me iaga oslé reir 
que tengo el labio partió...'}) 

Pues bien: algo y aun algos hay de este alto senti¬ 
do estético en la sección francesa de la actual Expo¬ 
sición de Bellas Artes, y que tan largamente recom¬ 
pensó el Jurado. Excepción hecha de cuatro ó cinco 
telas, las cuales no tenían de la escuela transpirenaica 
ni de la actual ni de ninguna época nada, absoluta¬ 
mente nada, el resto ha servido para demostrarnos 
- y ya llegamos á lo de la enseñanza á que me refie¬ 
ro más arriba - cómo es menester volver los ojos ha¬ 
cia la verdad del natural, sin dejar de mirar hacia las 
obras de los grandes maestros de los siglos xvi y xvii 

y aun á la de los Mantegnas y Chirlandajos. De otro 
modo iremos á dar de bruces en aquellos paisajes pin¬ 
tados con añil y laca violeta, que nos enviaron desde 
las orillas del Sena Roll y compañeros de daltonis¬ 
mo, y en aquellas anémicas cuanto eróticas desnude¬ 
ces tituladas Au bord de la mer y Dans le bain, et¬ 
cétera, etc., cuyos autores no quiero nombrar. 

Yo quisiera describir estos cuadros de tal modo 
que pudiesen los lectores de La Ilustración Artís¬ 

tica formarse una idea aproximada de ellos; verían 
claramente entonces cuán grande es la decadencia á 
que ha llegado el francés en lo que atañe á las condi¬ 
ciones fisiológicas necesarias para sentir la belleza 
plástica. Aquí tenemos al gran Puvis de Chavannes 
con una degollación (creo que del Bautista) verdade¬ 
ra caricatura de los cuadros místicos del siglo xiv. 
Figúrense un hombre de frente, arrodillado de tal 
modo que no se le ven los pies, con la minúscula ca¬ 
beza erguida, los pelos de barba y cabello tiesos como 
cerdas, con los brazos extendidos á lo largo del cuer¬ 
po y separados matemáticamente y con las manos 
también extendidas como si fuera á echarse á nadar; 
esta figura representa á San Juan (caso de que sea 
San Juan, que todavía no lo he averiguado); á la de¬ 
recha del santo, un hombre desnudo y cubierta la ca¬ 
beza con un casco romano, en disposición de dego¬ 
llar al Precursor de un revés (el verdugo ocupa el 
mismo plano de su víctima);á la izquierda y á la misma 
distancia de la figura central que el verdugo, una da¬ 
ma muy púdicamente envuelta en grandes mantos - 
recuerdos del flálium y demás vestimentas clásicas - 
con una gran bandeja de cobre ó cosa parecida en la 
mano, en actitud de esperar á que ruede la cabeza 
del mártir; y por último, en medio y medio del cua¬ 
dro, detrás de la figura arrodillada, el tronco grueso 
de un árbol; naturalmente, todo esto sin tener en 
cuenta para nada la perspectiva ni cosa que lo valga. 
Tal es la gran obra de Puvis de Chavannes, ante la 
cual estuve más de una y dos horas, tratando de con¬ 
vencerme de que era buena. Del color... del color no 
hablemos, gris de los pies á la cabeza, pero gris plo¬ 
mizo. 

Dejémonos de descripciones; la verdad terrible que 
resulta del examen de la escuela francesa es la pre¬ 
sentida hace tiempo por espíritus observadores y ana¬ 
líticos de todos los países; el francés, espíritu asimi- 
lista antes que nada, si produjo obras de arte dignas 
de eterna memoria, fué en virtud de la educación se¬ 
lecta adquirida en largos períodos históricos, cuando 
Italia contaba por docenas los grandes artistas que 
tan directamente influyeron en el gusto del pueblo de 
Boileau y de Moliere, y últimamente, cuando el gran 
esfuerzo intelectual de los enciclopedistas que, cam¬ 
biando la faz política y social de Europa, desparramó 
sobre el viejo continente los rayos de oro de múlti¬ 
ples ideas. Después, encauzado el nuevo orden de 
cosas, el artista francés, viendo cómo el de las demás 
naciones le sobrepujaba en concebir y desarrollar esas 
ideas, especialmente el artista de los pueblos del 
Norte, y cómo le sobrepujaba á causa de la condición 
suprema de la inspiración de que ha carecido (con 
excepciones muy raras) el descendiente artístico de 
los Pousin y Leaneur, no resignándose á perder la su¬ 
premacía alcanzada en un momento histórico, ajeno 
por completo al arte, dióse á buscar originalismos; no 
los encontró en Europa y fué al Asia; creyendo que 
esto no era bastante, trató de levantar pedestales á 
pintores medianos, los cuales no habían hecho más 
que imitar las escuelas flamenca y holandesa unos, y 
otros las de Norwik y Norfolk, de donde Constable 
había importado los primeros gustos por la pintura 
rural; al propio tiempo y por cuenta propia creaba 
otra moda, no escuela, la servilista, echándose en bra¬ 
zos de la fotografía, hasta que por último, cayendo en 
la cuenta del vacío que se formaba en derredor suyo, 
de la equivocación lamentable en que incurriera, me¬ 
tiéndose por los trigos del frío concepto estético con 
que la ciencia estudia y siente el arte, pretendió cam¬ 
biar de rumbo, y dirigiendo la mirada al campo idea¬ 
lista, sin fuerzas propias para volar hasta él, bracean¬ 

do en ese ambiente de escepticismo de viejo vicioso 
en que vive la gran masa intelectual y artística de 
Francia, imitó los místicos de los primeros albores 
del Renacimiento, sin comprenderlos, y produce paro¬ 
dias como la descrita. De toda esta amalgama de es¬ 
cuelas, de ideas, de rapsodias, de sentimientos ajenos 
de originalismos exóticos, está compuesta la sección 
francesa de nuestra Exposición; ni con la linterna de 
Diógenes se encuentra el más leve asomo de la in¬ 
fluencia de la Naturaleza. Solamente en cuatro ó cinco 
lienzos se admiran belleza y verdad. Quiero que cons¬ 
te así. El retrato de la duquesa de O. por Hebert, 
hermosísimo de color, de dibujo y por la elegante 
sencillez con que está dispuesto. Esclava después del 

baño, bello de color y sólido de factura. San Vicente 

de Paúl de Bonnat, inspirado en Ribera de tal modo 
que parece obra de un discípulo del gran valenciano. 
El sueño de la Virgen, de Bramtot, delicadamente 
sentido y colorido; el retrato de Renán, un tanto ca¬ 
lizo de color, pero construido magistralmente. He 
aquí lo saliente, lo único bueno que Francia nos ha 
enviado; y lo más estupendo del caso fué que ningu¬ 
no de estos lienzos obtuvo medalla de oro. 

Pero si la sección francesa acusa un desfallecimien¬ 
to ó agotamiento, no sé si momentáneo ó duradero 
- si bien me inclino á creer ,esto último, - de las fa¬ 
cultades creadoras, no tan sólo de Francia, sino de 
una gran parte de la raza latina, entre las varias es 
cuelas que se anuncian pujantes en el Norte de 
Europa la de Munich merece ser tenida en gran es¬ 
tima, á juzgar por la muestra con que nos ha favore¬ 
cido. 

Bien pudiera apuntar aquí como he observado cier¬ 
ta acentuada tendencia en los Keller, Kauffmann 
Kaulbach, etc., á la nota de Museo, tendencia que 
les lleva á interpretar el natural tratando de no per¬ 
der de vista á los grandes maestros venecianos, espa¬ 
ñoles y holandeses de los siglos xvi y xvii; bien pu¬ 
diera también advertirse á esos ilustres pintores de 
Munich que con tal conducta sus personalidades se 
anulan en parte, por exceso de una admiración que 
raya en fanatismo hacia aquellos maestros de que he 
hablado: algunos de los ilustres colegas de Lembach 
llegan hasta sorberle los sesos á Teniers; pero aque¬ 
llos que van desligándose de esa atadura, mejor di¬ 
cho, de esa obsesión que ejercen siempre sobre los 
temperamentos verdaderamente estéticos y reflexivos 
las obras de los maestros que han interpretado con 
mayor acierto la verdad, nos exhiben verdaderas ma¬ 
ravillas. Paisaje de Otoño de Palmié, Margot de Max, 
El Postillón de Kauffmann, Paisaje de la señorita 
von Geiger, Leñadores de Defregger, Borregos de 
Bergmann, Aguardando de von Bartels, los retratos 
de Kaulbach, especialmente el del padre del pintor, y 
las maravillosas testas de Bismarck y Moltke, de Lem¬ 
bach, trazadas al correr del carbón y coloridas con 
unos cuantos toques al pastel, son obras dignas del 
encomio más sincero. 

Precisamente admírase en estos lienzos y cartones 
la solidez de criterio estético y de educación técnica 
de artistas perfectamente libres de neurosismos y de- 
gustannentos provenientes de la carencia total de 
creencias. Si bien, como he indicado ya, una parte de 
la escuela bávara no se ha sabido desligar, para inter¬ 
pretar el natural y dar forma plástica á sus ideas, del 
camino trazado por los grandes maestros del llamado 
siglo de oro de la pintura en Italia y España, como 
en Holanda y Flandes, ese mismo lazo que les ama¬ 
rra indica lo grato que les es el comercio con los 
grandes intérpretes que la Naturaleza tuvo. Que por 
° qae a¡fñe á los autores de los cuadros Paisaje de 
Otoño, Borregos, Margot, Aguardando y demás que 
menciono en las anteriores líneas, esos bien pueden 
tener como cierta la admiración de cuantos amen la 
verdad y la belleza, sin afeites ni menjurjes de nin¬ 
guna especie. 

Italia y Francia tienen que ceder, mal de su gra¬ 
do, el puesto de honor á Alemania y á Inglaterra. 

R. Balsa de la Vega 

ÁNbvSTRIAb^TUSTIOAS 

1 ^BJlopacfcfiopcís 

II 

El grupo internacional de Reproducciones contri¬ 
buye poderosamente á la importancia del'actual cer¬ 
tamen, no sólo por el número de las obras que lo 
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constituyen, sino por su ejecución esmerada, el alto 
valor en muchas de ellas del concepto artístico que 
contienen y del interés que despiertan por ser rasgos 
característicos de épocas diversas y por consiguien¬ 
te de estilos, maneras y procedimientos variados; in¬ 
terés relativamente mayor para nosotros, ya que en 
nuestra ciudad son verdaderos acontecimientos, nove¬ 
dades extraordinarias, la exposición al piíblico de co¬ 
lecciones parecidas, privada como se halla de museos 
artísticos é industriales. 

De provechosa enseñanza serán, no lo dudamos, 
muchas de las obras de ese grupo para artistas y para 
industriales, y si ellas sirven para poner en evidencia 
la inferioridad artística de nuestras, industrias y la 
impericia de muchos de nuestros artífices al lado de 
la habilísima reproducción de las creaciones de otros 
tiempos por las industrias extranjeras, sirven también 
para poner de relieve, avalorándolas con su propio mé¬ 
rito, producciones nacionales que honran á sus auto¬ 
res y procedimientos que atestiguan brillantemente la 
perfección á que alcanzara aquí en otros tiempos el 
arte aplicado á la industria, perfección no del todo 
desvanecida. 

Véanse, si no, las instalaciones de cerámica de los 
Sres. Ros y Urgell, de Valencia, con su selecta colec¬ 
ción de platos de los museos de Kensington, de Clu- 
ny, de Madrid, de Sevres y de algunos pertenecientes 
al conde de Valencia de Don Juan y á otros particula¬ 
res, y los dos hermosos relieves del palacio del duque 
de Uceda; la de Miínera (Manises), quien por heren¬ 
cia ha transmitido á nuestra generación el reflejo me¬ 
tálico de las mayólicas hispano-árabes, cuyos cente¬ 
lleantes destellos ningún extranjero supera; la de Mo¬ 
ra Gallego, también de Manises, cuya rara habilidad 
asusta á los aficionados á cerámica antigua; la de 
Mensaguer hermanos, Gestoso y Pérez y Jiménez é 
Izquierdo, de Sevilla, por la perfecta conservación de 
los azulejos especialmente, mudéjares, hispano-árabes 
y moriscos, platerescos y del Renacimiento, ejecuta¬ 
dos á imitación de los llamados de cuerda seca y de 
cuenca, policromados, esmaltados y enriquecidos con 
reflejos metálicos dorados, etc; Sra. Viuda de Peris é 
hijos de Onda con los platos, tinajas y azulejos artís¬ 
ticos y sencillos; la de Santigós y C.a conteniendo 
variedad de productos y entre ellos dos grandes ta¬ 
bleros de azulejos con composiciones trazadas por el 
distinguido arquitecto Sr. Mélida; los rosetones de la 
catedral de León, reproducidos por A. Rigalt y C.a; 
la arquilla con episodios del reinado de Carlos V, 
aplicados en marfil grabado, expuesta por su autor el 
notabilísimo artista Sr. Rog, de Valencia; las dos có¬ 
modas expuestas por el Sr. O-Neille, hermosísima la¬ 
bor de taracea de los Sres. Isern y Bocana, de Palma 
de Mallorca, y la cornucopia barroca dorada de M. 

Sastre, de nuestra ciudad. Bajo concepto distinto re¬ 
sultan también de honroso relieve para nosotros las 
obras de hierro forjado y cincelado de González é 
hijos, en metalistería; las alfombras y tapices que figu¬ 
ran en la soberbia instalación de los Sres. Sert her¬ 
manos y Solá, en la sección de tapicería; la rica varie¬ 
dad de los cristales y vidrio hueco que componen la 
exposición de la fábrica de cristal de Badalona; las 
muestras de guadalmacilería de Gargaz y Vilaseca, y 
las blondas y encajes de la Sra. Viuda é hijos de Jo¬ 
sé Fiter, esas sutilísimas labores con las cuales la mu¬ 
jer de la costa de Levante y del bajo Llobregat cons¬ 
tituye la más preciada de las industrias artísticas ca¬ 
talanas, y otras muchas muestras que atestiguan, á pe¬ 
sar de todo, nuestra aptitud y cultura artísticas. 

Dejando aparte el contraste que puedan ofrecer las 
manifestaciones de las artes aplicadas á la industria, 
extranjeras con las nacionales, en nuestra presente 
Exposición, debe consignarse en justicia que el gru¬ 
po de reproducciones resulta interesantísimo en mul¬ 
titud de detalles, y principalmente por algunas insta¬ 
laciones que contienen obras cuya importancia, mé¬ 
rito y positivo valor se enuncian con nombrar á sus 
autores, como la fábrica de cerámica de Pésaro; Mi- 
llet, de París, el intachable reproductor de muebles y 
bronces del siglo xvm; la manufactura Ginori de 
Doccia (Florencia); Pellas, galvanista y fundidor de 
Florencia también; Errico, broncista de Nápoles, etc.; 
pero descollando por cima de todas las obras expues¬ 
tas por esos industriales y artistas el hermoso mobi¬ 
liario, obra de Andrés Onufrio, de Palermo, que aun 
no conociendo los originales, conservados en el pala¬ 
cio y museo de esa ciudad, los tiene uno por fiel y 
exacta reproducción. La habilidad, el arte y la cons¬ 
tancia que ha exigido la ejecución de tal obra son 
imponderables, su interés como documento artístico 
industrial es extraordinario y tiene para nosotros un 
valor que nadie podrá poner en duda, toda vez que 
son esos muebles testimonios fehacientes de uno de 
los períodos más gloriosos de nuestra antigua nacio¬ 
nalidad aragonesa. Como obra de arte, como recuer¬ 
do histórico, debiera la soberbia instalación de Onu¬ 
frio pasar íntegra á nuestro Museo municipal de Re¬ 
producciones. ¡Ojalá se realicen nuestros deseos! Im¬ 
posible es dar una ligerísima idea, ni con la más mi¬ 
nuciosa descripción de ese suntuoso mobiliario, que 
la voz popular dice haber pertenecido á Roger de 
Lauria, tal vez por hallarse en parte instalado en una 
sala que lleva su nombre. Una gran mesa, un sillón, 
dos taburetes de brazos con alto respaldo, una silla y 
una cajita de simple construcción, pero enriquecida 
por el cincel, el dorado y la pintura, constituyen esta 
notabilísima reproducción. Es hueso el material la¬ 
brado que reviste el armazón de los muebles, y su 

conjunto hállase armónicamente completado con las 
telas de los respaldos, cueros labrados y almoha¬ 
dones de los sitiales: la ornamentación es rica, ex¬ 
uberante, á la par que severamente dispuesta; su estilo 
original y propio de una obra de fines del siglo xiv, 
hecha en Sicilia; esto es, un cierto sabor gótico en 
la estructura y un sello oriental en la exornación. 
Bástale á la sección internacional de reproducciones 
de nuestro certamen la instalación de Onufrio para 
resultar interesante, y para por sí sola haber colmado 
los deseos que impulsaron á la comisión organizadora 
á atraer la concurrencia de artífices extranjeros para 
ejemplo y estímulo de los nacionales. 

Veintiséis son los expositores italianos y todos me¬ 
recen por sus obras especial encomio y caluroso 
aplauso. La Sociedad cerámico-artística de Pésaro 
presenta numerosos ejemplares que son otras tantas 
fidelísimas reproducciones de las obras que tanto 
acreditaron á esa ciudad y á las de Gubbio y Urbino 
en el siglo xvi; reproducciones ejecutadas con la 
maestría y galanura en el toque y con la coloración 
viva y jugosa de los modelos originales. La manufac¬ 
tura del marqués Ginori, de Florencia, expone en su 
importante instalación más de un centenar de piezas 
en mayólica y porcelana, reproducciones exactas al¬ 
gunas de ejemplares antiguos, reconstituciones otras, 
imitaciones ó aprovechando dibujos y pinturas del 
Renacimiento para sus temas decorativos en muchas, 
pero imprimiendo siempre un sello nacional á sus 
productos al dar nueva vida en su patria á las mayó¬ 
licas de Faenza ó á las porcelanas de Capodimonte. 

Toso Borelli, de Murano, ha remitido una escogi¬ 
da colección de vidrios esmaltados y esgrafiados en 
oro, de épocas distintas, reproducción de ejemplares 
existentes en varios museos de Europa y alguno de 
los cuales figura en el nuestro de reproducciones, y 
la Sociedad Musivo-Veneciana los retratos del empe¬ 
rador y de la emperatriz Justiniano y Teodosia, cé¬ 
lebres mosaicos de S. Vital, de Ravena, y copias de 
pinturas, una de ellas la célebre Virgen de la Silla, de 
Rafael. 

Una buena muestra de talla ejecutada en Nápoles, 
un grandioso armario esculpido, obra de Calabrese, 
según el original que existe en el museo de esa ciu¬ 
dad, constituye otro de los trabajos con que los ita¬ 
lianos han honrado á nuestra Exposición; al igual que 
los dos sorprendentes tableros labrados por Monte- 
neri, de Perugio, representando Moisés salvado de 
las aguas y la Anunciación de la Virgen, al reprodu¬ 
cir la maravillosa obra de taracea ejecutada por fray 
Damián de Bergamo para la iglesia de San Pedro de 
aquella ciudad. 
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LOS ESCÁNDALOS DEL PANAMÁ 

EN PARÍS 

En 1879, por honor de Francia y aun del mundo 
entero, M. de Lesseps aspiró á alcanzar un segundo 
triunfo abriendo un canal, semejante al de Suez, al 
través del istmo de Panamá; pero si tuvo que luchar 
con un gobierno menos contrario que el de Ismail, 

M. CORNELIO HERZ 

Banquero á quien el barón de Reinach pagó 
dos millones de francos por una deuda 

privada 

M. DELAIIAYE 

cuyas acusaciones é interpelación condujeron 
al descubrimiento de los escándalos 

del Panamá 

en cambio le oponían obstáculos un clima mortífero, 
un río cuyas avenidas invadían anualmente la línea 
de las obras y cuyas corrientes subterráneas produ¬ 
cían en muchos sitios hoyos profundos de movediza 
arena y con un proyecto de discutible plan. 

La naturaleza, así como los entorpecimientos opues¬ 
tos por los hombres, pues el canal tenía y tiene mu¬ 
chos enemigos, han sido causa de que los gastos pre¬ 
supuestos aumentaran de año en año y de que no 
sea posible fijar la fecha exacta de su terminación. 
Ya en 1888, la Compañía, expuesta á una quiebra, 
hubo de acudir á las Cámaras en solicitud de que se 
le permitiera contratar un empréstito de 600 millones 
de francos; mas á pesar de este esfuerzo, necesitó li¬ 
quidar en 1890. Sesenta millones de libras esterlinas 
se habían consumido en la empresa, siendo así que 
el canal de Suez sólo había costado veinte millones. 

Este triste resultado ha producido en Francia casi 
una revolución. En octubre de 1892, el Ministerio, 
desacreditado ya por sus contemplaciones con los 
huelguistas de Carmaux, sufrió los ataques del dipu¬ 
tado Delahaye, quien acusó á ciento veinte indivi¬ 
duos de la Cámara de haber sido sobornados por la 
Compañía en 1888. Al pronto se tuvo esta denuncia 
por mía infame calumnia, pero las pruebas que se 
adujeron parecieron confirmar su certeza. El periódi¬ 
co boulangista La Libre parole, en especial, publicó 
minuciosos datos acusando á varios diputados de ha¬ 
ber recibido dinero del barón de Reinach, agente de 
la Compañía, y el antiguo prefecto de Policía M. An- 
drieux asegura que los artículos de dicho periódico 
estaban inspirados por el barón mismo. 

Lo más particular en este, asunto es que las acusa¬ 
ciones proceden de los mismos que han tenido más 
ó menos participación en el cohecho. A las revelacio¬ 
nes de La Libre parole han seguido las de la anti- 
boulangísta Cocarde. Ignórase el motivo que indujo á 
M. Reinach á remover el fango; pero lo cierto es que 
la cuestión ha tomado un cariz más desagradable de 
lo que él sin duda se propuso; y según él mismo dijo, 
las acusaciones de la Cocarde causarían su ruina. En 
compañía de M. Rouvier, con quien había tenido re¬ 
laciones en su calidad de ministro de Hacienda, y de 
M. Clemenceau, tuvo una entrevista con M. Cons- 
tans para rogarle que suspendiera los ataques del pe¬ 
riódico inspirado por él; pero M. Constans se negó á 
la petición, y en la misma tarde del 19 de noviembre 
en que el gobierno resolvía proceder contra los dos 
Lesseps, Marines Fontane, el barón Cottu, el barón 
de Reinach y M. Eiffel, como directores de la Com¬ 
pañía del Panamá, M. de Reinach fallecía en su casa 
de campo, á’consecuencia de una congestión cerebral, 
afección á la que, según parece, estaba sujeto. 

El 21 de noviembre, la Cámara votó el nombra¬ 
miento de una comisión investigadora, presidida por 
M. Brisson, y el editor de La Libre parole fué invita¬ 
do á decir cuanto supiera. Este editor, M. Drumont, 
se hallaba á la sazón detenido en la cárcel, y se negó 
á auxiliar á la comisión mientras no se le pusiera en 
libertad. Entretanto atribuíase á suicidio la muerte 
del barón de Reinach, circulando el rumor de que 
había fallecido envenenado, y la comisión pidió á la 

Cámara que decretase la exhumación de su cadáver. 
M. Ricard, Ministro de Justicia, se opuso á la apro¬ 
bación de esta medida, y como la Cámara opinara de 
distinto modo, el ministerio presidido por M. Loubet 
presentó su dimisión. El presidente de la República 
llamó á M. Bourgeois y á M. Brisson, dándoles el en¬ 
cargo de formar nuevo gabinete; pero ambos desistie¬ 
ron de ello, y M. Ribot no tuvo inconveniente en acep¬ 
tar este encargo, logrando reunir el ministerio actual. 

El 30 de noviembre to¬ 
davía no se había adopta¬ 
do resolución alguna cuan¬ 
do el banquero M. Thie- 
rrée dió á la comisión algu¬ 
nas noticias de sus relacio¬ 
nes con M. de Reinach, 
quien había pagado por su 
mediación veinticinco che¬ 
ques por valor de 3.300.000 
francos por cuenta de la 
Compañía del Panamá. Al 
proporcionar á la comisión 
los números y el importe 
de cada cheque, una cues¬ 
tión de competencia en¬ 
tre aquélla y los tribuna¬ 
les de justicia obligó á 
M. Thierrée á no revelar 
los nombres de las personas 
que habían percibido aque¬ 
llas sumas. A solicitud de 
la comisión, el gobierno se 
ha hecho cargo de los 
cheques en cuesión, y se 

han conocido casi todos estos nombres, habiendo re¬ 
sultado que M. Cornelius Herz había recibido dos mi¬ 
llones de francos; M. Alberto Grevy, senador y her¬ 
mano menor del último presidente de la República, 
20.000; M. Luis Renault, senador, 25.000; los demás 
cheques, hasta completar la suma, aparecen firmados 
por criados y dependientes. Preguntado por las ma¬ 
trices de los cheques, M. Thierrée contesta que las 
había inutilizado; pero lo cierto es que tenía fotogra¬ 
fías de ellas, y estas copias fotográficas obran en po¬ 
der de la comisión. 

Esto sucedía el 3 de diciembre. Las revelaciones 
de estas matrices acusadoras y el recelo de que se 
fuesen haciendo otros descubrimientos no menos 
ignominiosos han producido en Francia una excita¬ 
ción sólo comparable con la producida por las derro¬ 
tas de 1870. Los nombres de varios diputados, sena¬ 
dores, ex ministros y hasta de un ex presidente apa¬ 
recen envueltos en negocios de un carácter tan des¬ 
honroso, que no es de extrañar que el público se pre¬ 
gunte si queda hoy en París algún personaje político 
que no haya participado en ellos. Todo el mundo 
teme y sospecha que hasta ahora sólo se ha presen¬ 
ciado el primer acto del drama, y que si el escánda¬ 
lo presente es ya terrible, las ulteriores revelaciones 
lo harán de mayor trascendencia. 

Entretanto, Fernando de Lesseps, con sus compa¬ 
ñeros de dirección, ha sido 
sometido á un proceso por 
defraudación de fondos pú¬ 
blicos, el cual empezará á 
sustanciarse el 10 de ene¬ 
ro. Afortunadamente para 
M. Lesseps, ignora el es¬ 
cándalo que rodea á su 
gran empresa. La mayoría J¡| 
del público manifiesta su íjtf 
simpatía y su interés por el Áf 
digno anciano, el único que S 
hasta ahora se ve libre de •' 
toda sospecha. ; ||| 

Los futuros historiadores x¡|¡ 
del siglo xix sólo verán en 
la vida de Fernando de 
Lesseps la realización de 
una gran obra, la apertura 
del canal de Suez. I «as singu¬ 
lares aptitudes diplomáticas 
y administrativas del «gran 
francés,» aptitudes que bas¬ 
tan por sí solas para ase¬ 
gurarle un lugar preeminente entre sus contemporá¬ 
neos, siempre se tendrán en cuenta para honra suya. 

Hasta hace poco tiempo, M. de Lesseps había 
conservado tan robusto el cuerpo como sana la ima¬ 
ginación; lo mismo se le veía en una partida de caza 
que en su despacho, y era capaz de recorrer los are¬ 
nales del Sahara con el mismo vigor y agilidad que 
las aceras del boulevard de los Italianos. Tres ó cua¬ 
tro años atrás y contando más de ochenta sufrió un 
ataque de reuma, pero se repuso de él y recobró tan¬ 
to vigor como un joven de treinta años. Tenía la ca¬ 

beza cana, pero aún conservaba el bigote negro, lo 
cual dió margen á la sospecha de que se teñía éste y 
se empolvaba el cabello. «Aunque quisiera hacer se¬ 
mejante tontería, decía, no tendría tiempo para ello.» 
Esta era la mayor vanagloria para ese hombre tan 
atareado. «El trabajo, el ejercicio, el movimiento son 
para mí lo que los ocios y pasatiempos para otros,» 
añadía; y lo cierto es que el trabajo ha sido su prin¬ 
cipal recreo. De baja estatura, enjuto de carnes, ha 
sido siempre un jinete excelente, y cortés y afectuoso 
con las mujeres, se ha mostrado más de una vez se¬ 
vero y enérgico con los hombres. 

Nacido en Versailles en 1805, entró á los veinte 
años de edad en la carrera diplomática como emplea¬ 
do en el consulado de Lisboa, desde donde pasó á 
Túnez y en 1833^ Egipto en calidad de vicecónsul 
primero y después 'como cónsul del Cairo. Desempe¬ 
ñó luego sucesivamente los consulados de Alejandría, 
Roterdam, Málaga y Barcelona, prestando en esta ciu¬ 
dad tan importantes y humanitarios servicios cuando 
el bombardeo por Espartero, que [mereció honores y 
recompensas de los gobiernos y que la Cámara de 
Comercio, además de darle públicamente las gracias, 
mandara esculpir su busto en mármol. Al estallar la 
revolución francesa de x 848 fué llamado á París, re¬ 
gresando á poco á Madrid como ministro de Francia: 
pasó después con igual cargo á Roma, y habiéndose 
indispuesto con su gobierno por la manera como con¬ 
sideraba los asuntos de la república romana, fué lla¬ 
mado á su patria., pidiendo inmediatamente su retiro 
en 1849 y publicando su Memoria al Consejo de Es¬ 

tado y su Respuesta al examen de sus actos, que son 
documentos importantes para la historia de aquella 
época.; 

A partir de aquel día, y á consecuencia de un via¬ 
je que hizo á Egipto invitado por Mohamed Saíd, 
consagróse por entero á la empresa del canal de Suez 
tan felizmente llevada á cabo, acerca de la cual nada 
hemos de decir, pues en distintas ocasiones hemos 
hablado de ella así como de la menos afortunada del 
Panamá. 

Los retratos que acompañan á este artículo repre¬ 
sentan los principales actores del drama que actual¬ 
mente se desarrolla en París: no nos detendremos ha¬ 
blando de cada uno de estos personajes, porque ello 
nos obligaría á dar excesiva extensión á este artículo. 
Además, la cuestión ha sido y sigue siendo tan am¬ 
plia y apasionadamente debatida en los periódicos 
políticos de todo el mundo, que no creemos necesario 
detallar el papel que en ese asunto desempeñan los 
retratados y que sobradamente conocerán nuestros 
lectores. 

Reputaciones que se creían sólidas son hoy blan¬ 
co de ataques furiosos; sobre hombres tenidos por 
inmaculados pesan acusaciones gravísimas, corrobo¬ 
radas por pruebas al parecer irrefutables, y cada día 
surgen nuevas revelaciones que empañan honras has¬ 
ta hoy consideradas sin mancilla y que hacen temer 
que la cuestión no está ni con mucho agotada. ¿Has¬ 
ta dónde alcanzarán las responsabilidades? Nadie lo 
sabe. ¿Saldrá la República francesa de la ruda prue- 
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ba a que está sometida más fuerte que antes jy pur¬ 
gada de las culpas que sobre ella acumulan sus ene¬ 
migos, ó será arrastrada por esa ola de difamación y 
escándalo? Difícil es predecirlo. Muy grave es la he¬ 
rida; pero también es grande la vitalidad de Francia, 

are- y mucha confianza puede tenerse en una nación que 
ha salido victoriosa de otras crisis algo más graves 
que la presente y que posee en alto grado un senti¬ 
miento que sabe sobreponer siempre á todos los de¬ 
mas y que es la mejor arma para vencer en los mo¬ 
mentos de peligro: el patriotismo. - X. 
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sus hijos... El ciego tiene hijos también, hijos hara¬ 
posos, que no comen; hijos que plañen allá, en el 
tabuco mugriento, arrojados por algún rincón. 

Pero el ciego es feliz; la tarde no ha sido mala, la 
noche tampoco; de vez en cuando tantea con frui¬ 
ción el plato de metal que tiene á sus pies con algu¬ 
nas monedas de cobre... Pronto vendrá por él su hi¬ 
ja mayor, la de pelo rubio, la de mejillas blancas 
como la cera... «¡Pobre niña mía! Estad tranquilos; 
su palidez no es de enfermedad que no se cure, es de 
hambre y se curará esta noche.» Ya vendrá su niña, 
ya vendrá por él, adonde mismo le dejó, al atrio de 
la iglesia. 

Los niños del ciego no tienen madre, murió; viven 
solos, á merced de algún vecino, mientras el ciego 
pide limosna para que se mantengan al día siguiente. 
Pero aquella noche van á estar muy contentos; ten¬ 
drán comida y abundante, tendrán algún juguete, 
aunque se vuelvan locos por haberlos tenido la pri¬ 
mera vez en su vida... Y después de haber cenado 
jugarán junto al brasero vivificándose de este modo 
una vez al año siquiera... «Sí, sin duda: las ascuitas 
rojas del brasero parecerán á los niños la corona de 
diamantes que Dios puso á su mamá en la gloria.» 

La flauta del ciego suena, la nieve cae, el transeún¬ 
te pasa, allá en el fondo rompen la bruma, pálidas lu¬ 
ces, como lágrimas del cielo que se congelaron al 
caer... 

Y el alma del ciego sigue hablando con sus niños, 
con sus juguetes, con la mamá, con su corona de dia¬ 
mantes... Y la flauta sigue sonando... sigue sonando 
en la puerta de la iglesia. 

¡Almas cristianas, una limosna al pobre ciego! 
Y el ciego se dice: 
«Pronto vendrá, pronto vendrá por mí la niña ru¬ 

bia... Cuarenta céntimos de pan y veinte de leche se¬ 
senta, y diez de confites setenta; los confites son para 
ponerlos en los zapatitos del niño... ¡Pobre ángel!.. 
¡Los zapatitos están muy rotos!.. Y diez de carbón, 
ochenta... El carbón para que se calienten. ¡Pobres!.. 
Y aunque se hunda el mundo, cuarenta céntimos para 
una muñeca que alegre el corazón de la niña rubia. 
¡Justo... justito y cabal! ¡Una peseta y veinte cén¬ 
timos!..» 

Llega la niña rubia, sus cabellos de oro caen laxos 
por la humedad de la nieve... Suena su voz apagadita 
y temblorosa por el frío: 

- ¡Papá! ¡Papá! 

En el café Suizo hay un departamento destinado 
exclusivamente á las damas, y por esta razón en los 
demás apenas se ve alguna que otra rezagada. Sobre 
todo, desde poco antes de la media noche, los habi¬ 
tuales concurrentes pertenecemos todos al sexo más 
feo. En el fondo del café hay dos ó tres mesas ocu¬ 
padas por ex diestros, ex ganaderos y aficionados á 
toros, que recuerdan los recibimientos del Chiclanero 
y los trasteos de Cayetano Sanz; en un rincón de la 
primera pieza se reúne un corro de republicanos de 
levita, que son los únicos que van quedando, puesto 
que los de chaqueta ó blusa van avanzando hacia el 
anarquismo ó socialismo; y con esto y con alguno 
que otro desperdigado y sin clasificación, que hace 
poca parada, está desierta la concurrencia de las úl¬ 
timas horas del Suizo. 

A propósito no he hablado de mí, que si soy con¬ 

secuente liberal, como tantos otros, me precio de ser 
asiduo parroquiano de veinticinco años, con opción 
á cesantía por próxima defunción. 

Con estos antecedentes se comprenderá con faci¬ 
lidad la sensación que produjo la aparición de la da¬ 
ma negra en el café Suizo una noche á las doce en 
punto. La susodicha dama no es negra de raza, pero 
la llamamos así entre nosotros porque va enteramente 
vestida de negro. 

Un chusco la clasificó de Catafalco ambulante, pero 
el conato de chiste no ha hecho fortuna. 

' La dama negra entró sola en el café, se sentó en 
una mesa de rincón, pidió café y coñac, desplegó un 
periódico que llevaba (El Figuro francés, según poste¬ 
riormente he sabido), y sin mirar á nadie púsose á 
leer atentamente. 

Sin embargo, el chusco ya mencionado, que aun¬ 
que joven es patriota al estilo de 1809, dijo: 

- Esa franchuta viene engañada á este café: aquí 
no se pesca. ^ 

El chusco, como muchos que no lo son, se equi- 
vocaba en parte. ^ 

II 

La dama negra es muy blanca de color v muv 
rubia... 3 3 

Aquí me permito una digresión. 
Antes apenas se encontraba en España (excepto 

Galicia) y menos en Madrid una rubia ni para un 
remedio. La tez blanca en las mujeres siempre ha 
abundado en la villa y corte, pero siempre acompa¬ 
ñada de ojos y pelo obscuros. Los ojos se sostienen 
lo mismo, hay pocos azules; pero las cabelleras vanse 
aclarando. 

¿Será por lo que indica la siguiente copla, popular 
en otro tiempo: 

«Señoras hay morenas 
Al amanecer, 

Que por la tarde son rubias 
Con lo que yo sé?.» 

¿Será que la mayor facilidad de comunicaciones 
haya producido cruzamientos con las razas en que 
abundan las crenchas doradas? 

Si yo fuese palaciego de antaño, pues los de hogaño 
no son tan galantes, supondría que la rubia reina re¬ 
gente ha influido en esta variación de pelos. O bien 
buscando un chiste de situación diría que en cam¬ 
bio del oro en la moneda, que es ya un mito, la pro¬ 
videncia, como compensación, nos le da en el color 
del pelo. 

Vuelvo á la dama negra, que es blanca, rubia, agra¬ 
ciada, con ojos azules, de buena estatura, de buen 
aspecto, de formas esculturales, aunque el talle deja 
algo que desear. 

Sobre todo, es más que-bonita, es simpática y lim¬ 
pia como los chorros del oro. Está en una edad inde¬ 
cisa, viste sencillamente de merino negro, con natu¬ 
ral elegancia, y usa un sombrerito, negro también, en 
el que descansa la vista de los sombrerazos al uso. 

¡Si seremos bien educados, maguer españoles, los 
parroquianos del Suizo! 

¿Querrán ustedes creer que ninguno cometió la 
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mas mínima inconveniencia con la dama negra? Lan¬ 
záronla algunas miradas significativas, pero nada más, 
viendo que no tomaba varas, como suele decirse. 

En efecto, la dama negra, que siguió yendo al Sui¬ 
zo, se sentaba siempre en el sitio más retirado, toma¬ 
ba su café, leía su periódico apurando á sorbitos su 
copita de coñac, y se marchaba sin fijar en nada su 
atención. 



Número 576 La Ilustración Artística 

es raro encontrar mujeres francesas inteligentes, pues 
la mayor parte de ellas son listas, quiero decir que 
saben hacer resaltar lo poco ó mucho que saben; y 
sabido es que para medrar vale más ser listo que sa¬ 
bio. La dama negra hablaba de todo con un buen 
juicio extraño en una mujer. En literatura estaba muy 
fuerte, y ¡cosa rara!, no era gabacha como la mayor 
parte de sus compatriotas. Me chocó en ella una par¬ 
ticularidad: detestaba á Zola y hablaba de él como de 
un enemigo encarnizado. 

- Tiene mucho talento, es un observador profun¬ 
do, la dije yo. 

- Cualidades que sólo sirven para extraviarle lite¬ 
rariamente y para hacerle ganar dinero á costa de los 
tontos, me replicó. Ha hecho de la literatura un ba¬ 
surero, y un estilo de la pornografía. Es difusamente 
nimio. Describe cosas que no pueden interesar ana¬ 
die que tenga sentido común: como, por ejemplo-, el 
teatrucho de Variedades de París. Sus obras sólo 
tienen por objetivo el remover el fango social: es el 
alcantarillero de la literatura. 

Oía yo á la dama negra cada vez más admirado de 
la viveza de sus frases. A mis solas hacía comenta¬ 
rios respecto á ella. ¿Quién sería el Jorge Manrique 
del siglo xix por quien me había preguntado? 

Tres días después de mi primer coloquio con la 
dama negra, desapareció ésta del café Suizo: quiero 
decir que no volvió á presentarse en él. 

Los parroquianos de última hora comentaron esta 
ausencia. Casi todos la resumieron en la siguiente 
frase: «Habrá encontrado acomodo.» 
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Por el camarero que la servía supimos que era ex¬ 
tranjera, aunque ya lo habíamos adivinado por su as¬ 
pecto. 

III 

Una noche, estando ocupada la mesa á que acos¬ 
tumbro á sentarme, lo hice á una al lado de la dama 
negra, en ocasión en que ésta pagaba al mozo y se 
apercibía á marcharse. El mozo dejó sobre la mesa la 
vuelta de un duro, y acudió apresuradamente á otra 
donde le llamaban. La dama negra tomó una de las 
monedas que habíanla devuelto, se volvió hacia mi, y 
con acento de extranjís me dijo: 

— No conozco esta moneda. ¿Tiene usted la bon¬ 
dad de decirme lo que vale? 

- Dos francos cincuenta, la contesté en francés. 
Aquí la llamamos medio duro. 

- Muchas gracias, caballero, dijo, y haciéndome un 
fino saludo se marchó. 

A la noche siguiente me senté también á la misma 
mesa, al lado de la simpática extranjera, no con se¬ 
gunda intención, pues yo por causa de mi edad estoy 
jubilado, sino por curiosidad y por matar el tiempo. 
La dama negra, que aún no había empezado á leer su 
periódico, contestó amablemente á mi saludo. La 
supuse con deseos de hablar, y sin embargo pareció¬ 
me un tanto cohibida. Posteriormente me he entera¬ 
do del motivo. Disculpándome con su extranjerismo 
la hice varias preguntas impertinentes. Ella dejó El 

Fígaro que había empezado á hojear, me miró con fi¬ 
jeza y me dijo con cierta intención: 

- Sé, caballero, que á estas horas hay en algunos 
cafés de Madrid extranjeras y compatriotas mías cuya 
conducta no es muy ejemplar, pero yo le suplico á 
usted que no me confunda con ellas. 

- De ningún modo, señora. 

- Yo vengo á este café sin más intención que pa¬ 
sar el tiempo. La familia en cuya compañía vivo se 
recoge temprano, y yo me aburro en mi casa. Me ha¬ 
llo ociosa, desgraciadamente. De día apenas salgo por 
causa del mal "tiempo y por temor de que al verme 
sola me sigan y me importunen, lo cual observo que 
aquí es frecuente... 

- En efecto, señora, hay muchos piratas callejeros... 
- Pues bueno: á mí no me gustan ni me convie¬ 

nen sus persecuciones. Estoy en Madrid contra mi 
voluntad y por cumplir un deber. La ociosidad y la 
soledad me aburren. 

Yo, sin saber qué decir, dije: 
- Deduzco, pues, que no la gusta á usted la capi¬ 

tal de España. 
La dama negra hizo un mohín. 
- ¡Acostumbrada quizá á París!.. ¿Es usted pari¬ 

siense? 
- No, pero he vivido muchos años en París. Soy 

de Angulema. 
- ¡Buen país! 
- Todos son buenos cuando se tiene tranquilidad. 
De repente, como en un paréntesis de la conversa¬ 

ción, me preguntó: 
-¿Conoce usted á M. Jorge Manrique, bolsista? 
- Señora, la contesté algo sorprendido de la pre¬ 

gunta, conozco los versos de un poeta antiguo llama¬ 
do así, pero dudo que haya ningún bolsista de ese 
nombre. 

La dama negra varió de conversación. 
Supe de ella lo que quiso decirme. No tenía fami¬ 

lia. En París trabajaba de florista y encajera. Se lla¬ 
maba Genoveva. Hallábase en Madrid por causa de 
un negocio importante y vivía en compañía de una 
paisana suya, mujer de un maquinista del ferrocarril 
del Norte. Todas estas cosas nada tenían de particu¬ 
lar, pero sí otra particularidad que noté en ella. No 

IV 

Eclipse total de la dama negra. No volví á verla en 
ninguna parte, lo cual nada tiene de particular, por¬ 
que yo hago vida retraída. Sin embargo, una noche 
me dediqué á recorrer los cafés adonde concurren 
extranjeras de vida poco ejemplar, pero sin resultado. 
En el Suizo, después de los comentarios consiguien¬ 
tes, se olvidaron de la fugaz parroquiana francesa. Yo 
la eché de menos durante algunos días, pues aunque 
sin segunda intención, como ya he dicho, me gusta¬ 
ba su persona y sobre todo me interesaba su con¬ 
versación. Pero concluí por sólo acordarme de ella 
alguna vez cuando estaba en el café Suizo. 

Supuse como lo más problable que la enemiga de 
Zola se había ausentado de Madrid. 

Una noche acudí á la cita de un amigo en el café 
de....; pero en vez de encontrarle me hallé con otro 
á quien sólo puedo calificar de conocido: una de esas 
personas á quienes saludamos toda la vida y con las 
cuales hablamos muy rara vez. Es un doctor en me¬ 
dicina de bastante reputación, que ha hecho su ca¬ 
rrera en París. Joven, inteligente, exaltado en políti¬ 
ca, excéntrico y modernizado, tiene cosas, y sabido es 
que el que tiene cosas da que hablar y es conocido. 
No quiero detallar más por recelo de que el lector le 
conozca, y supongo que se llama Almagro. El doctor 
Almagro estaba cenando en el café de.cuando yo 
entré. No bien me vió, me llamó desde lejos, ¡cosa 
rara!, pues generalmente sólo cambiamos el saludo: 
Me aproximé á su mesa, hízome él sitio á su lado, y 
con sorpresa mía me dijo: 
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- ¡Cuánto me alegro de ver á usted! Mañana pen¬ 
saba buscarle en el Suizo. 

- ¿Ocurre alguna novedad en que pueda servir á 
usted? 

— Sí y no. 
- Pues usted dirá. 
— La otra noche, por entre los cristales de la can¬ 

cela del Suizo, vi á usted hablar con una señora Ex¬ 
tranjera ... 

F. Moreno Godino 

( Concluirá ) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En Milán hay abiertas actualmente tres 
exposiciones, la de cuadros del pintor Segantini, la de la Socie¬ 
dad Artística y Patriótica y la de la Familia Artística. En la 
primera se admiran varias obras del ilustre pintor italiano, que 
después de haber alcanzado el gran premio en Monaco ha me¬ 
recido la honra á pocos dispensada de ser invitado á exponer en 
las Grafton Galleries de Londres. En la segunda, la de los ar¬ 
tistas oficialmente reconocidos, por decirlo así, figuran lienzos 
de Bazzaro, Carcano, Mariani, Giuliano, Ferrari, De Albertis, 
Fontana, Gignous, Forinis, Mantegazza, Cagnoni, Gallotti y 
Gradi y esculturas de Alberti, Brivio, Cassi, Pirovano y Ripa- 
monti. En la tercera, que puede llamarse de los innovadores, 
hay notables obras de Carozzi, Restellini, Conconi, Previati, 
Mentessi, Troubetzkoy, Longoni y otros. 

-Forain, el artista parisiense por excelencia, ha publicado 
recientemente un álbum que contiene diversos cuadros arran¬ 
cados de la verdad, como todo lo suyo, y en que á la nerviosa 
ejecución del dibujo únense lacónicos epígrafes que en su bre¬ 
vedad encierran un tratado de Filosofía. Acompaña á los dibu¬ 
jos un prólogo de A. Daudet. 

- Los aficionados á estampas podrán adquirir dentro de po¬ 
co una reproducción fidelísima, obra del joven y hábil grabador 
Jassinski, del precioso cuadro de Sandro Botticelli que se halla 
en Florencia, en cuya ejecución ha empleado más de dos años. 
A juicio de inteligentes es un trabajo irreprochable y tanto más 
digno de aplauso por cuanto ningún grabador hasta el presante 
se había atrevido á realizar con el buril la entonación vaporosa 
y delicada de esa obra maestra que publicará un conocido edi¬ 
tor de estampas parisiense. 

- Próximamente en la Sala Petit se organizará una Exposi¬ 
ción verdaderamente interesante. La constituirán los estudios, 
bocetos y croquis del insigne pintor Meissonier, desconocidos 
por completo del público, como lo son generalmente esas notas 
íntimas del artista. Tales trabajos serán una verdadera revela¬ 
ción para muchos, toda vez que se achacaba al difunto maes¬ 
tro como un defecto la ejecución minuciosa hasta la exagera¬ 
ción, sobrada si se quiere, y ellos demostrarán la amplitud y 
simplicidad de su pincelada, su firmeza de dibujo y una colora¬ 
ción franca y espontánea como pocas. 

- Actualmente está expuesto en Berlín un cuadro de Sucho- 
rovvski que ha producido gran sensación en cuantas capitales se 
ha exhibido. Titúlase El botín del pirata, y representa una her¬ 
mosa figura de mujer desnuda que en una habitación árabe, ri¬ 
camente decorada, espera llena de angustia al dueño á quien, 
en su triste condición de esclava, ha sido destinada. 

- A los frecuentes descubrimientos de grandes falsificaciones 
de cuadros que en poco tiempo se han realizado hay que agregar 
una muy reciente. El proceso seguido en Amberes contra un 
tal Juan Defordt, que había vendido obras con las firmas falsifi¬ 
cadas de Rubens, Franz liáis y otros, ha evidenciado la exis¬ 
tencia en aquella ciudad de una porción de fábricas que se de¬ 
dicaban á esa punible industria y de una porción de cómplices 
de distintas profesiones que contribuían á la expendición de las 
pinturas falsificadas, entre las cuales las hay con firmas de ar¬ 
tistas modernos. 

Barcelona. - En el despacho de nuestro amigo el artista se¬ 
ñor Riquer hállase desde hace unos días expuesto un cuadro 
notabilísimo, una verdadera obra maestra en toda la extensión 
de la palabra, una de esas obras que, aun en los mejores Museos 
del mundo, son, por las geniales cualidades que contienen, sin¬ 
gularidades que cautivan y atraen con fuerza poderosa é irresis¬ 
tible las miradas del artista por envolver con su brillo esplen¬ 
dente en una vaga penumbra á todas las medianías que les ro¬ 
dean. Trátase de una pintura del insigne Ribera, representan¬ 
do el martirio de San Bartolomé, en la que predominan las más 
relevantes de sus cualidades, hasta tal punto que puede decirse 
no se aminoraría la impresión que produce al espectador colo¬ 
cada junto á los mejores cuadros que de ese artista posee el 
Museo nacional de Madrid. No es, pues, de extrañar que los 
artistas de esta ciudad hayan suscrito una instancia dirigida á 
nuestra corporación provincial solicitando adquiera obra de tal 
valer, pues ocasión para adquirir otra parecida imposible es, 
puede afirmarse, que se presente ya jamás. 

«Salón Parés.» - Un buen estudio de media figura, fresco y pin¬ 
tado con sinceridad, luminoso y acertado, salvo tal vez alguna 
dureza del fondo, de Baixas, y tres cabezas en tierra cocida, 
de Font, ocupan esta semana el sitio preferente; una de ellas’ 
la de un monaguillo chupando una colilla, es feliz de expresión 
y esta ejecutada con simple espontaneidad; bueno es el retrato, 
y aunque bien ejecutada no es tan feliz la de mujer titulada 
Un beso, pero no corresponde la impresión que causa á la idea 
preconcebida del modelo exigido en una cara de mujer para ese 
acto tan tierno y delicado de un beso. Bien es verdad que no es 
fácil la observación del artista en este caso, pues no se dan los 
besos á presencia de tercero, y si se reciben no hay lugar para 
estudiarlos. 

Teatros. - En la Scala de Milán se ha representado con 
gran éxito la ópera del maestro Franchetti Ckristopkoro Co- 
lonibo, en la cual ha obtenido muchos aplausos nuestra compa¬ 
triota la señora Bonaplata. 

- En el último concierto de la Gewandbauns, de Leipzig, se 
ha ejecutado como novedad una obra postuma de Bizet, Roma, 
que fue muy aplaudida por su brillante instrumentación. 

- En el teatro de María, de San Petersburgo, se ha estrena¬ 
do con gran éxito una ópera en cuatro actos del maestro N. A. 
Rimskij-Korssakoff, titulada Aliada, que un ilustre crítico ruso 
califica de pintura musical, por ser lo pintoresco y la riqueza de 
colorido lo que caracteriza a esa obra. 

- En el teatro Real de la Opera, de Berlín, se ha celebrado, 
con asistencia de los emperadores, de los individuos de la fami¬ 
lia real y de muchos príncipes, el 15o.0 aniversario de su crea¬ 
ción. Las obras representadas con este motivo constituyeron 
una especie de revista retrospectiva de lo que se ha cantado en 
aquel coliseo desde su fundación. El orden del espectáculo fué: 
la marcha de Gluck, Alcesle; un prólogo alusivo que terminó 
con un homenaje á Federico el Grande, fundador de la Opera, 
y otro al actual emperador, mientras la orquesta ejecutaba el 
himno popular; la obertura de Jfigenia en Aulida, de Gluck; el 
segundo acto de Las bodas de Fígaro, de Mozart; la 3.a sinfonía 
Leonor, de Beethoven; varias escenas de Der Freischutz, de 
Weber, y de El Profeta, de Meyerbeer, y la escena final de El 
crepúsculo de los dioses, de Wagner. - En el propio teatro se ha 
estrenado con buen éxito la ópera de Leoncavallo I Pagliacci. 

— En el teatro Carlos, de Viena, se ha estrenado con buen 
éxito la opereta en dos actos del meestro Komzack Edelweiss. 

- En el teatro Real, de lvassel, se ha estrenado’ con mucho 
aplauso una ópera titulada Bardhamana, de Bruno Oelsner, 
músico de cámara del gran duque de Darmstadt. 

- La nueva ópera de Rubinstein, Los hijos del brezal, ha ob¬ 
tenido gran éxito en Bremen, donde se ha estrenado bajo la di¬ 
rección del autor. 

- En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se ha verificado la 
primera representación de una ópera titulada ALaese Martín, 
del maestro Tan Blocke, de Amberes, discípulo de Pedro Be- 
noit, que ha sido muy aplaudida. 

- La ópera romántica La hija de Granada, del maestro 
ITallstrom, ha sido estrenada con gran aplauso en el teatro 
Real de la Opera, de Estockolmo. 

- En el teatro Lessing, de Berlín, se representará en breve 
la última obra de Ibsen, titulada El arquitecto Solness. 

- En Leipzig se han representado tres cuadros de la ópera 
religiosa de Rubinstein Aloisés, bajo la dirección de su autor, 
que ha querido celebrar de este modo el quincuagésimo aniver¬ 
sario de su primera presentación en público en el mismo lo¬ 
cal, la Gewandhaus, donde aquella representación se ha ejecu¬ 
tado. Aun cuando por tres cuadros no puede juzgarse de toda 
la obra, esos fragmentos dan perfecta idea del genio y fecundi¬ 
dad extraordinarios del gran maestro y pianista ruso, quien ha 
sabido imprimir en su obra el colorido oriental que correspon¬ 
de al asunto: como piezas de mérito superior se citan los finales 
de los cuadros sexto y séptimo. Inútil es decir que Rubinstein 
obtuvo una ovación inmensa. 

París. - Se han estrenado con éxito: en el Gran Teatro, Zj'- 
sistrata, comedia en cuatro actos de M. Mauricio Donnay, con 
algunos bonitos números de música de M. Dutaq; en el Vaude- 
ville, un drama en tres actos de M. Mauricio Denier, Les geus 
de bien,¡de argumento aunque no nuevo interesante y cuyo prin¬ 
cipal mérito es el espíritu de observación, el conocimiento es¬ 
cénico que revela y la maestría con que están trazados los carac¬ 
teres de los personajes; en la Comedia Francesa, Z’ ame de Ha¬ 
cine, escena dramática de M. Pablo Demeny; y en el Odeón, 
Une soiri'e de Racine, apropósito de los Síes. Fustel y Bazán. 
Estas dos últimas, que se han representado con motivo del 253.0 
aniversario del nacimiento del gran poeta francés, están escri¬ 
tas en hermosos versos é inspiradas en pensamientos levantados. 

Londres. - Con ocasión de la Nochebuena y siguiendo tradi¬ 
cional costumbre se han representado pantomimas en Drury 
Lañe, Nuevo Olimpo, Palacio de Cristal y en otros teatros. La 
de Drury Lañe ha sido puesta en escena con un lujo y una pro¬ 
piedad superiores á lo mucho.bueno que se ha visto en la capi¬ 
tal inglesa: hay, entre otros, un cuadro que representad palacio 
del millón de espejos, cuyas magnificencias exceden de toda pon¬ 
deración. Además se han estrenado con éxito: en el teatro de 
la Princesa un drama de M. Enrique Hermann, titulado Ea- 
glejoe; en el Royalty una graciosa comedia, Charley ’s Aun/, de 
Mr. Brandon Thomas; en la Opera Cómica, la opereta francesa 
Les Z'ing et huit jours de Clairette, letra de Ráymond y Mars y 
música de Roger, arreglada á la escena inglesa por Mr. Carlos 
S. Fawcett; y en la Alhambra, un baile de gran espectáculo en 
cinco cuadros, música de Jacobi, titulado Aladino. 

Madrid. - En el teatro de la Zarzuela se ha estrenado con 
gran éxito la zarzuela en tres actos La estudiantina, letra del 
popular escritor y distinguido periodista D. Eusebio Sierra y 
música del maestro Mateos. Esta obra pertenece al antiguo gé¬ 
nero, el género lírico-dramático genuinamente nacional: el ar¬ 
gumento es sencillo, interesante y gracioso, y en su desenvolvi¬ 
miento abundan los chistes y las escenas alegres, vestido todo 
con una versificación correcta y brillante. La música es inspira¬ 
dísima y está admirablemente instrumentada. En el Circo de 
Parish ha sido bien recibida por su agradable música la opereta 
en tres actos El principe Alejandro, del maestro Czibulka. 

Barcelona. - En el Principal se ha estrenado con buen éxito 
la tragedia catalana deD. Angel Guimerá, vertida al castellano 
por D. Enrique Gaspar, Judith de IVelp: en el propio teatro se 
ha verificado el beneficio de D. Ricardo Calvo, quien tuvo una 
gran ovación en el desempeño de la obra del Sr. Echegaray 
En el seno de la muerte. En Novedades ha sido recibido con 
aplauso un melodrama en un prólogo y cuatro actos del señor 
Moreno y Gil, titulado Luisa (La Saeta) 

Necrología. — Han fallecido recientemente: 
Angel Villa Pernice, notable economista italiano, autor de 

muchas e importantes obras de Economía política y bibliófilo 
apasionado. 

El conde Carlos Fecia di Cossato, mayor general de la reser¬ 
va italiana y uno de los pocos sobrevivientes de las primeras 
guerras de la independencia de Italia. 

Alejandro Talazac, célebre tenor francés que por espacio de 
diez años ha cantado en la Opera Cómica de París, estrenando, 
entre otras obras, Los cuentos de Hoffmann, Lakmé, A/anón, El 
rey de Is y Sansón y Dalí la. 

Sir Ricardo Owen, famoso naturalista inglés, profesor de 
Anatomía y Fisiología del Real Instituto de Londres, cuyo 
nombre se ha hecho célebre por sus importantes investigaciones 
anatómicas y osteológicas de los vertebrados fósiles. 

Ernesto Cristián Richard, notable poeta dinamarqués. 
Teodoro Hentschel, director de la orquesta del teatro de la 

Ciudad, de Hamburgo, y autor de las óperas Lanzelot, La bella 
Melusma y La espada del rey. 

Un secreto, cuadro de Juan Blum - Bien el 
mente se advierte que no se trata de un secreto de Estado i 
¿dejara por esto la confidencia de interesar menos á las dos 
chachas? Si se trata, comó es de presumir, de algún amorío 

noticia comunicada es agradable, como evidentemente lo indica 
la expresión de los rostros de las dos jóvenes, ¡váyales usted á 
decir á éstas que sobre el horizonte de la política europea se 
ciernen nubes tempestuosas, hágales descripciones siniestras de 
las manifestaciones del problema social, y de fijo si no le mandan 
enhoramala, por lo menos se quedarán tan tranquilas como si 
de la luna se les hablase! ¡ Dichosa edad en que las ilusiones to¬ 
do lo absorben! ¡ Dichoso también el artista que en efectos tan 
inocentes se inspira y que con tanta maestría sabe reproducir en 
el lienzo tan sentidas escenas! 

Reus. Monumento al general Prim, obra de 
Luis Puigjener (fundida en los talleres de Federico Masac¬ 
ra y Compañía, de Barcelona). - En la hermosa plaza de Prim 
de la industriosa y floreciente ciudad de Reus álzase ya comple¬ 
tamente terminado el monumento que sus conciudadanos han 
erigido en honor del ilustre general, de esa figura quizá la más 
saliente de la historia contemporánea de nuestra patria. A poco 
de fallecido Prim, los reusenses costearon en sufragio de su al¬ 
ma pomposos funerales, y habiéndose luego obtenido del go¬ 
bierno que abonase el importe de éstos, por iniciativa de don 
Mariano Pons y Espinós destinóse esta suma á encabezar 
una suscripción para erigir un monumento al inolvidable con¬ 
de de Reus y marqués de los Castillejos. Para realizar el pen¬ 
samiento nombróse una comisión, cuya presidencia se con¬ 
fió al Sr. Pons, persona de gran valía y muy querido de sus 
conciudadanos que, al morir en 1SS6, había sido alcalde de 
Reus, diputado provincial, diputado á Cortes y gobernador de 
varias provincias y estaba condecorado con la cruz de Isabel la 
Católica. Llevada la suscripción á toda España y á América, no 
tardó en reunirse la cantidad necesaria para el monumento, y 
convocado el oportuno concurso fué premiado el proyecto del 
reputado escultor barcelonés Luis Puigjener. Para terminar es¬ 
tos ligeros apuntes diremos que á la muerte de D. Mariano 
Pons sustituyóle en la presidencia de la comisión D. Eusebio 
Falguera, alcalde que ha sido dos veces de Reus y diputado pro¬ 
vincial, y que el día i.° de este año quedaron colocados en el 
monumento la estatua del general, los escudos y los relieves, 
operación felizmente realizada por el entendido maestro carpin¬ 
tero de ribera D. Tomás Ribalta. 

El monumento, cuyas distintas partes reproducen nuestros 
grabados, lo constituye un pedestal rectangular de mármol: tie¬ 
ne éste en su cara anterior el escudo de la ciudad de Reus, de¬ 
bajo del cual se lee la inscripción Á prim, su patria, en su 
cara posterior el del general y en sus caras laterales dos hermo¬ 
sos altos relieves que representan los dos episodios más culmi¬ 
nantes de la historia política y militar del general Prim, la glorio¬ 
sa batalla de los Castillejos y la famosa conferencia de México, 
en la que el ilustre caudillo, al descubrir los planes del gobier¬ 
no napoleónico, propuso á los generales de las demás potencias 
la retirada, que él realizó en seguida embarcándose con las tro¬ 
pas españolas: sobre el pedestal se alza la estatua ecuestre de 
Prim, descubierta la cabeza y con la espada en alto. 

El distinguido escultor catalán, autor también del bellísimo 
monumento que erigió Barcelona al insigne marqués de los Cas¬ 
tillejos, ha logrado, como en éste, en el de Reus representar al 
inolvidable general con el doble carácter con que lo conciben la 
fantasía popular y la historia: como esforzado general y anima¬ 
do caudillo, como defensor de la patria y mantenedor de sus 
libertades. La estatua de Prim, como pueden ver nuestros lec¬ 
tores. tiene además del vigor y corrección de líneas una expre¬ 
sión que revelando claramente el alma del conde de Reus, es un 
timbre de gloria para el artista que tan admirablemente ha sa¬ 
bido sentiría y darle forma plástica. Los dos relieves están tam¬ 
bién hábilmente concebidos y ejecutados, y los escudos revelan 
una mano experta en la escultura ornamental. En suma, la obra 
del Sr. Puigjener es una obra notable bajo todos conceptos y 
constituye una preciada joya artística para la ciudad que tiene 
la suerte de poseerla. 

Réstanos agregar que como obra de fundición de bronce es 
una de las mejores salidas de los talleres de D. Federico Mas- 
riera y Compañía. 

Un concierto de Bulow, cuadro de L. Dehr- 
mann. - De fama universal gozan los conciertos del célebre 
pianista, director de orquesta y compositor alemán Juan Guido 
Bulow, músico de cámara de varias corles alemanas, entre cu¬ 
yos timbres de gloria se cuenta el de haberle sido confiada la 
dirección de la Escuela de música de Munich creada por Wag¬ 
ner. El cuadro de Dehrmann, que representa una de estas fies¬ 
tas, es una hermosa composición llena de dificultades técnicas 
que el artista ha sabido vencer salvando con fortuna los peli¬ 
gros de una confusión ininteligible y de una minuciosidad im¬ 
propia dé lienzos de la índole del que nos ocupa. 

. ,-ut «nú uc nuestros mas anuguo: 
asiduos colaboradores, y como en repetidas ocasiones nos hen 
ocupado de lo mucho que vale este artista, legítima gloria de 
pintura española contemporánea, no hemos de incurrir en reí 
liciones de elogios que resultan además ociosos, tratándose 
un cuadro tan bien concebido y tan bellísimamente compuei 
como La fiesta de la Virgen, en el cual el Sr. Benlliure, con 
maestría acostumbrada, reproduce uno de esos interiores 
templo en días de gran ceremonia que tanto se prestan á pate 
tizar el talento de un pintor. 

T Pript 1 1,Tl aü (le U- Antonio Lambea (de fotografía . 
i„ K, k* Premoso abanico que reproducimos forma par 

HrUi ?°tab 6 cole,cclon Tle Posee D. Antonio Lambea, de M 
l lo mpiíeSta de ejemplares de gran mérito, correspondie 

liVnrt-ie tV 1 °S XYIIy ,XVIII> algunos de los cuales ostentan d 
linrloc )1?-U.UaS cl?, Úebrand, Wergende y otros no menos noi 
su Sriur-‘St£f’ E aJ,ani‘° llamado de María Antonieta tiei 

, maTfil> con aplicaciones de oro y mosaicos « 
nnoHn v • d°S padrones figuran los retratos de aquella infe 

.1 1. • \n.ay e d® su esposo y en las demás varillas los det 

está timo ldU0S de a familia real- E1 país, que es de sed 
nlí r P"rK °Tente Pmtad0 por Lebrand. En suma, es un eje. 
aumemS6 de fu" !m'rÍto> ya cple su valor artístico hálla aumentado por el histórico. 

tadotTlonsaaHnsni (e.í,,Je!^a,:leiHierr0 Bravais, adop. 
médicos onntl^F1 A es de l aiís y fíue prescriben loi 
f la mel nin Anemia’ cl°rosis y Debilidad; dandi 
gue Lin si íw? SoS0 ?! sonrosado y aterciopeladt 
y rlconsmn-,?oo,eoleaVEs el, me-íor de todos los túnico: 
íta tenmnOn L1^’ ■iNo,pr0<iuce estreñimiento, ni diar 
‘érrunfnosnQ n? s, •1 a superioridad sobre todos loi 
.emigmosos de no latigar nunca el estómago. 



Número 576 La Ilustración Artística 35 

Antes de contestar me volví un poco para coger una rosa 

CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

Martes, 30 de junio 

«Y la última fecha es del 16, el día en que, después de pasar la noche sin 
dormir, después de haber vacilado y orado mucho, resolví acoger á Edmunda 
y tratarla como hermana. 

» Después, nada. No es la pereza ni el género de vida un poco desordenado 
que observamos hace una semana lo que me ha impedido escribir, es más bien 
que no veía claro en mi interior ó que no tenía empeño en ver. 

»En el momento en que esa niña intervino en mi vida, yo me proponía intro¬ 
ducir en ésta un cambio radical, pues comenzaba á decirme en voz baja, muy 
baja y temblorosa: «¡Amo!» La altivez que me imponía el silencio y un poco de 
frialdad junto á Roberto, que me inducía á mostrarme severa y á ponerme á la 
defensiva apenas su madre me hablaba de él, desvanecíase poco á poco y yo era 
feliz. Temía no ser amada como yo quiero serlo, y casarme sobre todo por con¬ 

veniencia, porque este matrimonio, á los ojos de toda la familia y del mundo, 
parecía indicado ya. Desde hace algunos meses mi temor se desvanecía suave y 
deliciosamente. En París, Roberto y yo nos encontrábamos, no sé cómo, á cada 
momento; cuando entraba en nuestro pequeño salón sus ojos brillaban, sus la¬ 
bios sonreían, y al parecer considerábase feliz junto á mí. Ciertamente no se 
presentaba como enamorado; los dos sabíamos que hacía años se nos destinaba 
á ser uno de otro; mas Roberto hablaba con toda sinceridad, como compañero 
y amigo fiel y casi con ternura. 

»Si yo admiraba una pintura, una comedia ó un libro, siempre era también de 
su agrado. Su trabajo me interesa, y le he sido algo útil leyendo para él varias 
obras alemanas y tomando notas. Cierto día exclamó: «¡Qué felicidad es traba¬ 
jar contigo, Marta; veo mejor con tus ojos que con los míos!» Y repentinamen¬ 
te parecióme ver en perspectiva la unión de los dos y una vida muy feliz, algo 
seria tal vez, pero llena de ternura y muy dulce. Aquel día conservó mi mano 
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entre las suyas algo más que de costumbre, y no pensé en retirarla. Es que so¬ 
mos muy antiguos amigos, casi hermanos. ¡Ah! Sí... el afecto fraternal es una 
cosa muy dulce, pero no suficiente, ó por lo menos no me bastaría á mí. 

»Y desde hace un instante siento que le amo, que íe amo con toda la fuerza 
de mi corazón, hasta con arrebato. Yo me esfuerzo para que no lo comprenda, 
y el temor de que se revele, y sobre todo de amar más de lo que soy amada, me 
hace parecer fría, desagradable. Sin embargo... 

»Su madre ha debido referirle nuestra conversación. Ayer nos encontramos 
solos un instante por primera vez. Después de almorzar tratábase de inspeccio¬ 
nar el jardín para ver dónde podríamos jugar á la raqueta, porque Edmunda lo 
deseaba mucho. Aquel joven oficial, Jorge Bertrand, compañero de Roberto, 
que no me agrada sino á medias, había atraído á mi hermana y los demás con¬ 
vidados á un lado, mientras que Roberto y yo examinábamos otro sitio, y súbi¬ 
tamente me dijo con una especie de resolución y casi con dureza en la mira¬ 
da y en el acento: 

-»Marta, no es digno de ti ni de mí mantenernos en una situación falsa. 
Nos vemos y obramos como si... como si nada se hubiese convenido; y sin em¬ 
bargo, debemos casarnos un día... ¿no es así? 

»Esta pregunta me dejó helada... ¿Por qué? ¿Qué demonio es el que me in¬ 
filtra esta frialdad en el momento mismo en que mi corazón se desborda? Tal 
vez será porque yo esperaba de él cierta vibración en la voz, alguna cosa que 
me hubiera dicho mucho más que las palabras: «¿No ves cómo yo te amo?» 

»Antes de contestar me volví un poco para coger una rosa, y sin temblor en 
la voz le dije al fin: 

- »Escúchame, Roberto, yo no quiero compromiso. Interrógate como yo me 
interrogo, y antes de terminarse el verano, ó se efectuará nuestro matrimonio 
ó nos separaremos como buenos amigos. Hasta entonces permanezcamos libres, 
completamente libres; y si uno de nosotros dice al otro: «No te amo como qui¬ 
siera amarte,» comprometámonos á no experimentar más que agradecimiento: la 
peor deslealtad sería aceptar el matrimonio sin amor. 

»Roberto me miró detenidamente, buscando al parecer en mi rostro alguna 
cosa que no existía, así como yo escuchaba un momento antes el sonido de su 
voz para distinguir un temblor que no reconocí. Tal era el esfuerzo para domi¬ 
narme, que me parecía ser de mármol; y en aquel instante creí que sería casi 
una deslealtad dejarle entrever siquiera cuánto le amaba. Roberto dejó escapar 
un suspiro no sé si de impaciencia ó de desanimación, y después repuso como 
resentido: 

— »Admiro tu calma y tu buen criterio... Consérvate libre; pero en cuanto á 
mí, me consideraré como tu prometido hasta el día en que me digas: «No te 
amo.» 

- »¡No, no; eso sería injusto! 
^ »\o temblaba de emoción, y mi acento resonaba singularmente en mis oídos. 
Tal vez Roberto entrevió que mi calma no era más que aparente. 

-»Como tú quieras, Marta. 
-»Y que nadie sospeche... 
—»Nadie sospechará... Por lo demás, añadió con amargura, sería difícil, 

dada tu actitud, creer que pensábamos en más intimidad que la de antiguos 
compañeros. 

»¡ Extraños desposorios! Diríase más bien que son una especie de lucha enti 
dos voluntades conocidas; y á pesar de todo soy feliz, y hasta me ha pareció 
que Roberto está más á su gusto desde nuestra última explicación. Ese hombi 
que en su juventud, absorto y grave, había carecido siempre de entusiasmo, p; 
icce querer desquitarse, aprovéchase de sus vacaciones completas, y disfrul 
como un escolar. Su madre está radiante de alegría, y en cuanto á mí, sumamei 
te contenta con la atmósfera de placer que nos rodea, me rejuvenezco tambiéi 
Siento deseos de cantar, correr y hacer mil extravagancias; ya no me reconozcc 
y hasta la tía Aurelia, viéndome tan alegre, perdona casi á Edmunda, atribuyer 
do a la llegada de mi hermanita este súbito cambio. 

»Y a decir verdad, Edmunda contribuye algo á ello; su juventud en flor lien 
° aire de alegría, y perturba la tranquilidad un poco soñolienta del antiguo ca¡ 
tillo. Mi hermana necesita movimiento, ruido, algo inusitado; noesunamuchi 
cha contemplativa, pero su entusiasmo por la campiña se acabaría pronto 1 
esto no representase para ella más que los cuidados del corral, los trabajos ’e 
el campo y hasta en el jardín. No tiene nada de campesina, pero en cambio 1 
vida de la castellana le conviene perfectamente, al menos por ahora. La señor 
de Anee! ha manifestado desde luego mucho afecto ámi hermana-cómo todo 
los demas - y combina con ella expediciones á Trouville, cabalgatas hasta e 

osque de 1 ouques, jiras campestres, y qué sé' yo cuantas cosas más. Robert 
conoce a varios jóvenes de los alrededores y de las diversas estaciones balner 
rías, y todos van siempre detrás de mi hermanita como las mariposas en pos d 
la luz. Esa cosa que atrae, ese don misterioso que no consiste en la belleza, es 
encanto particular de la mujer continuamente adorada, ese no sé qué, en fin d 
que carezco, ella lo tiene en un grado que casi atemoriza. Los campesinos 
después de saludarme respetuosamente, se vuelven para mirarla; los mismos an 
males parecen sometidos á ese extraño magnetismo que hay en ella; las avecilla 

rarf?f0I!ían, YUeI° cuando mi hermana se acerca, y los perros solicitan su 
caricias. En todas partes y para todos ella es la soberana, el ser amado, adora 
do; y yo no se si ella conoce su poder; pero seguramente se considera feliz y s 

Cí’t* dn C C“r' S' fueSe ™" verdadera niña. Si por casualidad sient 
, 1 cmitlnBeT da esa -fuerf mist.eriosa. siemPre lo hace cuando está present 

capitán Bertrand, y si yo le predico un poco de moral, se arroja en mis bra 
X •» Jura q«e sera juiciosa en lo futuro. Es como aquellas penitentes oue 

gracasa una confesión pasada y seguras de la absolución próxima, contato 
pecando con sin igual desenvoltura, creyéndose antorizadas para ello, 

deíid-fnnfi Y m"a peque,ña Edmimda> »n afectuosa, y muéstrase tan agra 
d io eidi e,«Ura qa“m,a tra,o! iCámo Perdonarla? La tía Aureliam, 
elijo el otro día «¿Cariñosa? Ciertamente; también mi gata lo es- pero se acari 

Ampiar d,°la; 10 CUal,dÍflere mUCh°- ¡Así es como Edmunda teSc£ñ¡¡ 
tnicantiCd .11 Se'íendad ™ 511 Jereio, mi tía se deja seducir igualmente por lo: 
tmo ? d la hechicera. Yo no creo que Edmunda tenga una inteligencia ex 
traordinana, y dudo que los grandes problemas del bien v del mal en la tierra 
dé la inmortalidad del alma y hasta de la cuestión social hayan perturbado ja 
mas su sueno de nina; pero tratándose de las cosas de la vida, es muy avispada 
Ornete que todos la amen siempre, y se vale de mil medios rara conS su 

Ib, dHf/a nd° ",'“y pr°nt0 en mi tía Al>relia su afición de artistf que ¡ 
falta de lápices y de colores hace con su aguja verdaderas maravillas; y Edmun 

da, que sabe tal vez hacer el dobladillo de un pañuelo, aunque no estoy segura 
de ello, ha suplicado á mi tía con imperturbable seriedad que la inicie en los se¬ 
cretos de esos bordados tan finos y primorosos, con los que confecciona corti¬ 
najes, adorna muebles enteros y hace labores preciosas, demasiado ricas para 
que nos atrevamos á usarlas. Ha sido necesario enseñar á esa novicia entusiasta 
las casullas y los ornamentos de iglesia recogidos con mucho trabajo en las 
tiendas de los prenderos; mas mi tía le dijo: «Recomiendo á usted que no diga 
nada al señor cura, que admira ingenuamente cuanto yo hago. ¡Si él sospechara 
esto!» Y Edmunda contestó con mucha seriedad: «Eso sería vender el secreto 
profesional, puesto que yo aspiro á ser discípula de usted.» Cuando la tía Aure¬ 
lia duda de alguna cosa, acostumbra á refunfuñar, é hízolo así un poco ruidosa¬ 
mente, murmurando: «¡Esta muñeca se burla de mí!» Pero la muñeca, grave 
como una imagen, empleó una hora para aprender un punto de bordado, dicien¬ 
do cosas muy sensatas. Yo tenía mi libro en la mano durante la sesión, y no me 
costó poco mantenerme seria. La severidad de mi tía desvanecíase por momen¬ 
tos; y aquella hora de paciencia favorecerá más á la causa de la «intrusa,» como 
mi tía llamaba aún á mi hermana, que las más vivas demostraciones. Sin embar¬ 
go, al cabo de una hora, Edmunda guardó su labor en un pequeño neceser de 
lujo - naturalmente poco útil, - y después me dijo: «¿Vienes conmigo Marta? 
Iremos á correr por el parque, porque mi sabiduría está todavía en la infancia, 
yes preciso tenerle consideración:..» La tía Aurelia se encogió de hombros, 
pero tuvo para su discípula una sonrisa llenado indulgencia maternal. Un esfuer¬ 
zo más de Edmunda bastará para conquistarla del todo.» 

IV 

Según todas las previsiones, Roberto de Ancel estaba destinado á una vida 
de ociosidad y de locuras. Hijo único de viuda, dueño de sí, disfrutando de la 
más completa libertad, muy joven y poseedor de una bonita fortuna, nada le 
impelía hacia los estudios serios ó las grandes ambiciones; pero felizmente para 
él, en la edad de las pasiones sintióse atraído sobre todo hacia las cosas del es¬ 
píritu. Alumno de la escuela des Chartes, distinguióse muy pronto entre todos 
sus condiscípulos, y además fué una especialidad, lo cual indica una verdadera 
vocación; la historia le atraía en particular, y en ella se acantonó. Muy joven 
aún, tuvo la idea de escribir una obra que debía titularse: Historia de los duques 

de Saboya en los siglos xvn y xvm, y para la cual necesitaba hacer innumera¬ 
bles investigaciones y algunos años de trabajo. Entonces apreció mejor su po¬ 
sición desahogada, que le permitía dedicarse al estudio desinteresado, hacer via¬ 
jes y buscar minuciosos datos, cosas de que deben abstenerse los pobres diablos 
que están en la precisión de ganar el sustento. 

Roberto contaba ya treinta años y no había escrito aún el primer capítulo de 
su libro; las notas se acumulaban, desarrollábanse los estudios á medida que 
progresaba; quiso reducir su asunto, y con frecuencia se desanimó, diciéndose 
que otros muchos antes de él habían ideado nobles trabajos y al fin no hicieron 
más que entreverlos. Sin embargo, por vía de ensayo quiso escribir algunos ar¬ 
tículos para la Revista histórica, artículos que gustaron bastante en el reducido 
círculo de los sabios. Después, eligiendo en la colección de sus documentos un 
asunto relacionado de cerca con el principal de su gran obra, lleno de ligeros 
detalles divertidos y en que se hablaba de esa sociedad del siglo xvm que ex¬ 
cita la curiosidad de la gente de mundo, así como también la de los eruditos, 
le trató con la idea de hacer una gran revista. Temía haber perdido durante 
aquellos años de preparación el estilo galano de su pluma, reconocido en él 
cuando aún era muy joven. Roberto temía mucho pasar por un necio, y de 
consiguiente fijó la mayor atención en el estudio para la gran revista; escribióla 
como hombre de mundo, con estilo alegre, disimulahdo lo mejor posible la eru¬ 
dición, que constituía su fondo. El artículo fué aceptado al punto, y publicóse 
sin mucha tardanza, obteniendo un verdadero éxito. Roberto se consideró muy 
feliz con este primer triunfo, pues había sabido dominar un pequeño asunto y 
acabaría sin duda por vencer en otro de mayor importancia. No sería tan sólo 
una rata de biblioteca, sino un historiador en la verdadera acepción de la pala¬ 
bra, un hombre que sabe comunicar movimiento, color y vida al pasado. En 
adelante podría avanzar sin temor, pues por más que su vasto asunto se presen¬ 
tase ante él cada vez más formidable, le dominaría al fin. La victoria estaba le- 

luerte 11 ^ duda’ per° llegaría’ ? hasta entonces tendría paciencia porque era 

De esta lucha interior guardó siempre el mayor secreto; habíase apasionado 
por ella hasta el punto de que le absorbiera completamente; hacíale estar siem¬ 
pre taciturno, y los años habían transcurrido así rápidos y silenciosos. Profesaba 
a su madre el mas tierno cariño, sabiendo que la pobre mujer no vivía más que 
paia él desde su viudez; mas no le era posible iniciarla en sus angustias íntimas 
de trabajador y decir: «No estoy seguro de mí; tal vez no sea tu hijo más que un 
rutinario como los muchos que hay.» La buena señora hubiera sufrido sin com¬ 
prender lo que se le decía. 

Lo que la viuda no se explicaba apenas era' la vida retirada de aquel mance¬ 
bo. Heno de salud, que en ciertas ocasiones sabia mostrarse alegre y hasta algo 
° ° de ™Pr°™c- Cfrto que pasaba gran parte de su tiempo en rarís, mien- 

rin 2~, a T1V‘a d° A an° en el camP°l Pe™ su hijo la visitaba con frecuen- 
Slcís IL invierno, y consagrábale casi siempre todo el verano, aunque en- 
Í°“S se encerraba desde la malsana hasta la noche en su despacho. La madre ' 

red.S, rlt Tí de/omer; L a veces inducíale á dar un paseo; pero á esto se 
aiírel h.w' I ' de "da Parecía convenirle muy bien, y hasta estaba 
alegre y hablaba a su madre con toda sinceridad. 1 
na^eñlí "nlllv dü Ancel soiiaba etl casarle. Según ella, según la bue- 
era la muier , ib-i'' 7 seSun ot.ras muchas personas, su vecina Marta Levasseur 
Roberto no hnhí qUy leven tan serl° necesitaba. Durante algunos años 
una trisfencosalíiriUerld0 lab ar de matrimonio, pensando sin duda que sería 
rail to antfe,mPs l "T ™ marid° cub!ert° de Polvo por el contacto 
WWa á v«gá Mnrtn 7 *0S,PaPeIes ruemos; pero después, siempre que 
asemliaba á latidle P°f tntüf“nte> reconocía que ésta, en efecto, no se 
miento 'LaYersiúlZ &ldaS de.Pb™ y ansiosas de lujo y movi- 
negativa cuando se la nrnY f a! matrirnoni° Por conveniencia, su obstinada 

raz acabaron por interesal íRotatcl'TS1 7 P0,!'.'511™0 SU carácto monta' 
mente el atractivo verdadero q^ SUen a 
los dos ióvenes se víp,™ ™ 1 . 1 rcnia Para el durante el invierno en que 

jóvenes se vieron con mas frecuencia que de ordinario, Roberto creyó 
llP! nfl Pnítmnenrlo . 1.. _ . . ' muy sinceramente que estaba enamorado de 

su vecina, que sería feliz teniéndo- 
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la por esposa y que la vida junto á una mujer inteligente y formal sería muy 
dulce. He aquí por qué cuando su madre, temblando un poco ante la iniciativa 
que había tomado, le refirió su conversación con Marta, Roberto, después de 
guardar silencio algunos minutos, levantóse, se arrodilló ante la buena señora 
como cuando era pequeño, y le dijo: 

- ¿Conque te complacería tener también una hija? 
-¡Mucho, Roberto, mucho! 
- Lo comprendo así, querida madre, pues te abandono demasiado á menudo 

para empaparme en mis eternas notas. 
- Pero yo no quiero que te cases precisamente por mí. Si amas á Marta, tó¬ 

mala por esposa; mas de lo contrario, casarte sería un error tan cruel para ella 
como para ti. 

-¡Qué mamá tan sentimental tengo!.., exclamó el joven. ¡Amor!., es una 
gran palabra. Yo he creído algunas veces amar, como otros muchos, y en con¬ 
fianza te diré que me parece haberme engañado completamente. Nada de fuer¬ 
tes emociones, ni borrasca, ni gritos, ni desesperación, ni loca embriaguez; tan 
sólo una ligera opresión de corazón cuando..., no sé cómo decírtelo..., cuando 
me veía suplantado, y después un exceso de trabajo que me hacía perder la ga¬ 
na de comer y de beber. Entonces sondeaba mi corazón, pero todo había 
concluido y no conservaba impresión alguna. 

- Espero, hijo mío, que cuando pienses en Marta no hallarás la menor com¬ 
paración con... 

- Ninguna, madre mía, ninguna; tranquilízate. Amo mucho á Marta, y creo 
que siempre la amé extremadamente. ¿Es pasión? No lo creo, pues en el fondo 
soy tal vez incapaz de concebirla. Si Marta llegase á ser mi esposa..., mira, al 
decirte esto siento una dulzura inefable en el corazón que bien pudiera ser 
amor..., si llegase á ser mi esposa, te juro que la haré feliz y que yo quedaré 
muy complacido. ¿Te basta esto? 

- A mí sí; pero en cuanto á ella nada sé. Desde muy pequeña ha visto sufrir 
á su madre, y los niños inquieren, sin comprender, de una manera maravillo¬ 
sa. En fin, tenéis delante todo el verano para decidiros. 

- Yo quisiera que se resolviese desde luego. Me conozco, y sé que una vez 
empeñada mi palabra no miraré á derecha é izquierda; pero esos compromisos, 
que no son verdaderamente tales... 

- Te molestan para tu trabajo, ¿no es cierto?, preguntó la madre sonriendo. 
— Eso mismo. 
Así era, en efecto; pero había además otra cosa. Al evocar la imagen de Mar¬ 

ta, Roberto la veía acompañada de otra; las dos hermanas, siempre juntas, for¬ 
maban notable contraste: la una, alta, delgada, seria, con hermosos ojos de mi¬ 
rada profunda; la otra, pequeña, alegre, ostentando sus frescos colores, con la 
mirada llena de atractivo, con sus sonrisas que enloquecían, aparecíansele uni¬ 
das, y no estaba seguro de escuchar la voz de timbre grave más bien que la risa 
argentina, ni de fijarse con preferencia en la mirada de la mayor que en la de 
Edmunda. De aquí resultaba para él un malestar que no quería definir y casi 
un remordimiento que rehusaba analizar. 

Y cada día sentía más no haberse comprometido por juramentos de amor con 
la que deseaba tener por esposa. 

No solamente no estaba comprometido por ningún juramento, sino que nin¬ 
guna de las personas que le rodeaban parecía sospechar que, hubiese entre ellos 
más intimidad que la pasada, ni aun la tía Aurelia, que había renunciado á sus 
sermones, al ver que durante tanto tiempo no produjeron resultado, y que se 
familiarizaba casi con la idea de que Marta no se casaría nunca. Ciertamente 
observaba que Roberto iba al castillo más á menudo que antes; pero la presen¬ 
cia de Edmunda, las frecuentes reuniones de amigos y vecinos y la alegría que 
comunicaba á todo el mundo un poco de movimiento bastaban para explicar 
aquellas visitas frecuentes. Además, el joven había declarado que hallándose ver¬ 
daderamente un poco cansado á causa del incesante trabajo del invierno, quería 
solazarse bien en el verano, vivir al aire libre, nadar, montar á caballo, bailar y 
hacer mil locuras. De una manera il otra siempre encontraba el castillo en su 
camino. 

Con frecuencia iba acompañado de su antiguo compañero, el capitán Bertrand; 
habían sido amigos bastante íntimos en el colegio, y aunque disputaban siem¬ 
pre mucho, por tener ideas diametralmente opuestas sobre todas las cosas, des¬ 
pués de una discusión violenta los dos se buscaban. Hasta las diferencias de 
sus temperamentos producían como un atractivo irritante, del cual apenas po¬ 
dían prescindir. En todo tiempo Jorge Bertrand había anunciado que entraría 
en Saint-Gyr, y desde su cuarto año de academia manifestó un profundo des¬ 
precio á los hombres de estudio. Era naturalmente violento y un poco brutal; 
adoraba la fuerza; el puñetazo le parecía el argumento supremo, y era muy temi¬ 
do de sus compañeros de carácter pacífico. Como Roberto le había probado va¬ 
rias veces que las razones morales no eran las únicas en que se distinguía, Jorge 
trató con cierto respeto al joven estudioso que no dejaba de tener buenos múscu¬ 
los y sabía servirse de ellos. 

Después y durante algunos años los dos amigos se perdieron de vista; en¬ 
contráronse por casualidad en un banquete, se tutearon de nuevo, y el capitán 
Bertrand tomó la costumbre de ir á fumar un cigarro de vez en cuando en casa 
de su antiguo camarada y llevársele á pasear al bosque. Al cabo de algún tiem¬ 
po el capitán sufrió una grave enfermedad y obtuvo una larga licencia para ir á 
restablecerse en Trouville. 

Pero bajo aquella aparente intimidad, la irritación se mostraba en los dos jó¬ 
venes como cuando estaban en el colegio, menos abiertamente sin duda, pero 
más seria en el fondo. Los defectos de carácter del joven oficial se habían acen¬ 
tuado más aún, contribuyendo á ello la vida de guarnición y el ejercicio del 
mando. El mismo capitán complacíase en referir cómo se hacía temer de sus 
soldados, y se lamentaba de que no fuese permitido tratarlos brutalmente como 
en otro tiempo; «porque, decía, un ejército no es en realidad fuerte sino cuando 
los soldados se ven reducidos al estado de máquinas.» 

Cierto día refirió delante de las dos hermanas cómo consiguió domeñar á un 
soldado rebelde, no perdiéndole de vista y sorprendiendo siempre en él una fal¬ 
ta para agobiarle de injurias, de castigos, de humillaciones y de trabajos de to¬ 
da especie, hasta que al fin le embruteció. Pero un día, el hombre se rebeló de 
nuevo, desapareció y fué cogido como desertor. __ 

- De este modo nos vimos al fin libres de aquel soldado, añadió el oficial;su 
mal ejemplo comezaba á influir en los demás. 

- Y he ahí, dijo Marta con indignación, un hombre perdido por causa de 
usted. No le felicito por esto, señor capitán. 

- Es la cizaña arrancada del campo de trigo, señorita, repuso Bertrand. La 
obediencia pasiva es necesaria en el soldado. 

- Y me parece que en el oficial debe haber algo más que dureza. 
Edmunda había escuchado sin decir nada. El capitán Bertrand, gallardo 

mancebo, de ojos azules y mirada dura y fría, atraíala singularmente. Juzgó que 
Marta se mostraba muy severa en su apreciación, y agradeció al oficial que con¬ 
testara en broma, como si de hecho no se pudiera tratar seriamente un juicio 
femenino en semejante materia. No le desagradaba á Edmunda pensar que 
aquel hombre inspiraba temor á los soldados, siendo capaz de cometer una vio¬ 
lencia y hasta una injusticia, pues junto á ella mostrábase sumiso y afable, y 
quedaba dominado á su vez. No podía dudarlo: el capitán Bertrand estaba a 
sus pies; hacía de él lo que se le antojaba, y obligábale á sonrojarse ó á palide¬ 
cer según que se mostrara para él amable ó fría, lo cual era sumamente diverti¬ 
do para la linda coqueta. Los sermones de la hermana mayor no servían de na¬ 
da, y Marta comprendió por primera vez que los seres al parecer débiles y ma¬ 
leables oponen á veces una fuerza de resistencia y una obstinación elástica que 
nada puede vencer, porque la razón no influye mucho en sellos. «¡Puesto que 
eso me divierte!..,» decía Edmunda. Nadie la sacaba de aquí. En buena ley, el 
mundo entero y todos sus habitantes no debían servir mas que para recreo de 
la señorita Edmunda Levasseur, porque ésta era muy linda, encantadora y, en 
una palabra, deliciosa. 

•Los abrazos y caricias inducían á Marta á renunciar á su homilía. Bien mira¬ 
do, el capitán sabría defenderse en caso de necesidad, y con tal que Edmunda 
no se le diese por cuñado no exigiría más. ¿Casarse con el capitán? ¡Oh! ¡No, 

... y por otra parte me ha dispuesto esa magnífica panoplia 

exclamaba la niña, de ningún modo! ¡Ser esposa de un oficial, dejarse conducir 
de guarnición en guarnición, sin oir hablar nunca más que del escalafón y de 
las promociones de compañeros injustamente favorecidos!.. ¡Jamás! Y después 
llamarse señora Bertrand, ella á quien no gustaban más que nombres bonitos 
con partícula... Y la loca niña se interrumpió algo confusa, sonrojándose viva¬ 

mente. .... 
-En cuanto á ti, te adoro, exclamó Edmunda impidiendo con un ademan 

que el sermón continuara. Tú eres un cura con faldas que me conviene por 
completo; pero advierte, hermana querida, que es preciso renunciar á corregir¬ 
me. Yo no seré jamás una perfección ni una mujer notable, ni me será posible 
leer nunca grandes libros serios. Veamos; no frunzas el ceño: todo el mundo 
dice, y yo la primera, que tú eres una joven notable. La señora de Ancel no puede 
pronunciar tu nombre sin proclamar tus méritos, y su docto hijo habla contigo 
de sus trabajos. ¡Qué honor... y qué divertido debe ser esto! A mí no me hablan 
más que de lecciones de natación, de saltos, de cosas alegres y boni tas. Y o no 
soy más que una pobre chiquilla; pero tengo mi privilegio, créelo así, como sér 
débil á quien se trata con dulce compasión, á quien se dan siempre caramelos 
y á quien todos quieren ver engalanado, rozagante y risueño, teniendo por única 
misión en este mundo ser bonito y dejarse proteger. Si tú crees que no veo ni 
comprendo te engañas. En el fondo no soy tal vez tan muñeca como se me juz¬ 
ga; sé muy bien lo que quiero y adónde voy. 

Poco á poco Edmunda se había exaltado; tenía las mejillas muy sonrosadas 
y los ojos brillantes. 

-¿A qué viene todo eso, pequeña Edmunda? J'ú eres lo que eres, es decir, 

una niña adorable. ( 
En Edmunda no duraban mucho las sensaciones, ni aun las mas violentas; 

así es que comenzó á reir, y deslizóse en los brazos de su hermana con un ade¬ 
mán tan picaresco que ésta se conmovió. 

( Continuará ) 



s que funciona en Minnesota (Estados Unidos) 

pálmente en la explotación de los tranvías. Para los 
de tracción animal, cada día más escasos, una capa 
de nieve de algunos centímetros de espesor exige au¬ 
mentar el tiro con un refuerzo de uno ó dos anima¬ 
les, y cuando la nieve cae en abundancia se hace pre¬ 
ciso limpiar la vía, y así no es extraño ver dedicados 
á esta faena ocho ó diez pares de caballos. En estas 
circunstancias, el tranvía eléctrico presenta evidentes 
ventajas determinadas por el hecho de que la fuerza 
motriz de que dispone para su propulsión y para el 
barrido de la nieve es, por decirlo así, ilimitada. 

A fin de utilizar estas ventajas, la Compañía gene¬ 
ral eléctrica de Boston ha construido para las ciuda¬ 
des de Duluth, Minnesota, Spokane Falls y West su¬ 
perior un tranvía eléctrico quitanieves, que represen¬ 
ta nuestro grabado y que ha prestado grandes servi¬ 
cios en dichas poblaciones desde que se empezó á 
utilizar en el pasado invierno. El aparato se compone 
esencialmente de un sistema locomotor que permite 
hacerlo circular á distintas velocidades y de una se¬ 
rie de escobas giratorias de hilos de acero movidas 
por un motor independiente colocado en la delantera 
del vehículo. 

El experimento ejecutado durante .el pasado in¬ 
vierno ha hecho que se introdujeran en el aparato 
primitivo algunos perfeccionamientos que le han con¬ 
vertido.en un limpiador casi perfecto. Estos perfec¬ 
cionamientos de detalles consisten en el uso de esco¬ 
bas giratorias que sobresalen por encima de las mon¬ 
turas de acero que. las sostienen, de modo que resul¬ 
ten más elásticos, y de una pieza que tiene por objeto 
impedir la proyección de la nieve á demasiada altura. 

El tranvía quitanieves va provisto de un doble apa¬ 
rato, uno á cada extremo, lo cual le permite funcio¬ 
nar en los dos sentidos, á la ida y á la vuelta, pues 
los tranvías eléctricos no utilizan generalmente los 
discos giratorios y marchan igualmente bien en uno 
ó en otro sentido. La corriente es naturalmente su¬ 
ministrada por un solo trolley. 

Este sistema ingenioso, accesorio indispensable á 
las explotaciones de tranvías eléctricos en los países 
donde nieva con frecuencia y en abundancia, hace 
juego con el tranvía de riego: uno y otro demuestran 
que el tranvía eléctrico está completamente identifi¬ 
cado con las costumbres americanas y que sus servi¬ 
cios en las poblaciones no se limitan al transporte de 
pasajeros, puesto que ya riegan las calles en épocas de 
sequedad y las barren en tiempo de nieve. - X. 

LAS PALOMAS EOLIAS DE PEQUÍN 

El viajero que por vez primera visita la ciudad de 
Pequín queda sorprendido al oir una música extraña, 

sobre el azul del cielo; luego esa nube se acerca y di¬ 
buja claramente un vuelo de palomas que después 
de describir algunos círculos se posa en el recinto 
de alguna vivienda de la cual son huéspedes que¬ 
ridos. 

La armonía eolia ha cesado y el viajero no duda 
de que esas palomas son los artistas de la aérea or¬ 
questa; pero ¿cuáles son sus instrumentos y cuál es 
el objeto de esa música, que si bien deja que desear 
desde el punto de vista de las leyes de la armonía, no 
por eso deja de tener un carácter poético que alegra 
á los habitantes de la capital china? 

El instrumento se denomina chao-tse; la palabra 
ó el . signo chao significa silbante y tse quiere decir 
mecánica; de modo que aquel vocablo equivale á me¬ 
cánica silbante. 

La forma del chao-tse es muy variable, según la 
disposición que se dé á los elementos de que se com¬ 
pone: estos elementos son pedazos de cañas yuxta¬ 
puestos á modo de caramillo y algunos están hechos 
con una especie de calabazas. En el extremo de las 
cañas y en uno ó varios puntos de la calabaza hay 
un silbato. El aparato ha de ser bastante ligero para 
que el animal no sienta incomodidad alguna por lle¬ 
var el instrumento que se fija en él del siguiente mo¬ 
do: una pequeña paleta que se destaca de un punto 
del chao-tse se coloca entre las dos 
plumas caudales de la paloma, y por 
medio de un palillo que se pasa por 
una anilla de la paleta el instrumen¬ 
to se mantiene sólidamente: los silba¬ 
tos están colocados en una dirección 
tal que el aire penetre en ellos con 
una fuerza proporcional á la rapidez 
del vuelo. Los sonidos tienen tonali¬ 
dades que varían según las dimensio¬ 
nes de las cañas y de las calabazas. 
La fig. i reproduce algo reducidas 
dos muestras de estos instrumentos 
que no pesan más de 8 ó io gramos; 
la fig. 2 representa un aparato silban¬ 
te fijado en la cola de una paloma en 
el acto de volar. 

¿A qué objeto obedecen los chao- 
tse? ¿Son simplemente instrumentos 
caprichosos ó artísticos, ó tienen al¬ 
gún fin utilitario? 

El chao-tse reúne todas estas cua- Fi} 
lidades: en efecto, esa institución 
aérea no data de muy lejana fecha, pues no existía 
en la época en que Pequín era una ciudad hermosa, 
limpia, bien cuidada. Difícil es precisar cuándo co¬ 
menzó á degenerar; lo cierto es que actualmente 
la ciudad se encuentra en un estado deplorable: 

M. Whyte dice que es la más sucia, pobre y mise¬ 
rable del mundo, y los que en ella hemos vivido du¬ 
rante algunos años asentimos por completo á esta 
opinión. 

El servicio de vialidad es nulo en ella; pero al 
igual que en las poblaciones, las aves de rapiña, en 
defecto de la edilidad, se encargan de él, y como és¬ 
tas abundan en los alrededores de Pequín, pronto ha¬ 
cen desaparecer de las calles los detritus animales y 
vegetales. Dichas aves son principalmente el halcón 
el gavilán de Stevenson, el águila y el Buteo polioge- 

nys, perseguidor de las aves de corral y especialmen¬ 
te de las palomas. 

¿Cómo sustraer á sus crueles garras á los elegantes 
volátiles tan queridos por los chinos? ¿Matar las aves 
de rapiña? Entonces ¿qué sería de las calles y del ser¬ 
vicio de limpieza, que tan bien desempeñan los tales 
animales? ¿Secuestrar á las palomas? Esto sería con¬ 
vertirles en esclavos y aplicarles un suplicio. 

Los propietarios de las palomas, teniendo todo es¬ 
to en cuenta, han ideado los chao-tse que con su rui¬ 
do espantan á los enemigos de las palomas y asegu¬ 
ran á éstas la libertad en sus paseos aéreos. 

Los chinos, como todos los pueblos, tienen sus 
supersticiones, grotescas unas, inocentes otras: la del 
chao-tse pertenece al número de las agradables. Los 
chinos son muy aficionados á los sonidos disemina¬ 
dos por el aire: las vibraciones de los gongs ó de las 
campanas que se echan á vuelo en los días de cere¬ 
monias, que tanto abundan en su calendario, no son 
para ellos otra cosa que las voces de sus antepasa¬ 
dos; los sonidos de los instrumentos pegados á la 
cola de las palomas traducen, según ellos, las pala¬ 
bras misteriosas que se escapan de la boca de los em¬ 
peradores de las pasadas dinastías. 

El chao-tse es una de las pocas poesías de la capi¬ 
tal del Celeste Imperio. 

Dr. E. Martin 

(De La Nature) 

ESTUDIO DE LAS CORRIENTES TELÚRICAS 

La relación que existe entre las variaciones acci¬ 
dentales de los elementos magnéticos y las variacio¬ 
nes de las corrientes telúricas ha sido evidenciada 
desde hace tiempo: sabido es, en efecto, que las trans¬ 
misiones telegráficas se encuentran siempre más ó 
menos perturbadas y á menudo totalmente interrum¬ 
pidas durante las fases principales de las grandes 
perturbaciones magnéticas. M. Blavier investigó esta 
relación en 1882, en la Escuela superior de telegra¬ 
fía de París: los resultados obtenidos, á pesar de no 
referirse más que á un año, han demostrado cuán in¬ 
teresante sería una comparación continuada de los 
dos fenómenos, cuyo registro regular sólo se efectúa 
en el observatorio de Greemvich. Gracias á la iniciati¬ 
va de M. Mascart y al benévolo concurso de la Ad¬ 
ministración de telégrafos francesa, va á proseguirse 
aquel estudio, que se continuará con regularidad en 
el observatorio del parque Saint Maur. Dos alambres 
especiales de 15 kilómetros de longitud rectilínea, 
orientados exactamente de Norte á Sur (de Rosny- 
sous-Bois á Limeil) y de Este á Oeste (de Groissy 
al reducto de la Faisanderie) y en comunicación con 
la tierra por sus dos extremos han sido colocados 
para desempeñar exclusivamente este servicio: un 

■Silbatos eolios para palomas 

tercer hilo destinado al estudio de la componente 
er ica de las corrientes forma un circuito cerrado 

cíe igual longitud que las dos otras líneas. Estos tres 
alambres pasan por el observatorio, en donde se in- 
traducen en los circuitos algunos galvanómetros. Las 



Número 576 La Ilustración Artística 39 

variaciones de las corrientes serán registradas 
por medio de un aparato idéntico al que se 
emplea para las variaciones magnéticas. Mon- 
sieur Moureaux procede actualmente á esta 
importante instalación. 

* 
* * 

ELIMINACIÓN MECÁNICA DE LOS MICROBIOS 

Ha sido presentada á la Academia de Cien¬ 
cias de París una nota de M. Lezé, profesor 
de la escuela de Grignon, en la cual su autor 
da á conocer el resultado de numerosos expe¬ 
rimentos, que demuestra la posibilidad de la 
separación de los microbios de los medios en 
que viven. 

Partiendo del principio de que los micro¬ 
bios que contienen materias celulósicas albu- 
minoides ó minerales tienen una intensidad 
superior á la unidad y sólo flotan en los líqui¬ Fig. 2. Paloma provista de un silbato eolio 

dos en fermentación, tales como el vino, la si¬ 
dra y la cerveza, merced á sus dimensiones ex¬ 
tremadamente pequeñas ó á los gases que con¬ 
tienen, M. Lezé ha llenado algunos tubos con 
estos líquidos, y luego, después de haber sol¬ 
dado éstos por medio de la lámpara, los ha so¬ 
metido á la acción de la fuerza centrífuga, con 
lo cual aumenta notablemente la tendencia á 
la separación, arrancando, por decirlo así, á los 
microbios de los medios en que pululan: casi 
todos los organismos, sobre todo los más gran¬ 
des, se depositan en el extremo del tubo. Esta 
concentración de microbios puede ser utilizada 
en las investigaciones bacteriológicas, pues fa¬ 
cilita el medio de reunir en un pequeño espa¬ 
cio microbios que por su disposición en el lí¬ 
quido podrían escapar á las investigaciones 
más minuciosas. 

El autor cree que este procedimiento puede 
aplicarse á la purificación de las aguas conta¬ 
minadas. 

(De La Nalure) 
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tener dentro de sí una lógica inconsciente que las 
constituya en verdadero sistema, y unas proporciones 
que- les presten la medida y la regularidad indelibe¬ 
radas de los grandes monumentos arquitectónicos. Y 
la escena, para la cual hay que pensar en el público 

local y particularista como el gobierno de los grie¬ 
gos, y nada tan humano y eterno como el arte de los 
griegos. Sus dioses reinan todavía, no en los templos 
y en los altares, pero sí desde los jardines hasta las 
estrellas. No hay adornada floresta de pueblo ningu- 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Resumen. - Fin de un año y comienzo de otro. - Cuán funesto 
el noventa y tres para las repúblicas. - Paralelo entre la 
Convención del siglo pasado y la Convención de nuestro si¬ 
glo. — Superioridad de la guillotina sobre la deshonra. - Mo¬ 
vimiento teatral en París. - Una novela de los Goncourts 
convertida en comedia. - La Lysistrata, de Aristófanes, tras¬ 
ladada del griego al francés. - Carácter de las obras heléni¬ 
cas. - Influjo de la mujer en política. — Manifestaciones cató¬ 
licas de nuestras damas. — Conclusión. 

LA CÉLEBRE LIBARA DE OAM.EO .» LA CAfÉMAL De MSA, ok. Je Vincenéo Possenti 

¡Un año! Parécenos la eternidad cuando comien¬ 
za; y al acabar, parécenos un soplo. Si convertimos 
los ojos con impaciencias naturales á cualquier dicha 
esperada en el transcurso de un año, creemos el tiem¬ 
po muy tardo; y si los convertimos al recuerdo de 
dichas concluidas y olvidadas en otros años, creemos 
el tiempo muy rápido. Este noventa y tres que co¬ 
mienza debe dar mal de ojo á las repúblicas, por¬ 
que pasa en el mundo como año clásico del terror. 
Lo cierto es que al acercarse, al surgir de nuevo en 
la escena del siglo xix este año nefasto, como si fue¬ 
ra su antecesor del siglo xvm, las Cámaras france¬ 
sas, erigidas á costa de tantos esfuerzos, hanse troca¬ 
do en una especie de Convención revolucionaria, y 
los republicanos franceses en una especie de terro¬ 
ristas, entretenidos en mandarse mutuamente unos y 
otros por medio de recíprocas delaciones, no á la 
guillotina, donde tantos de ellos descabezara el ver- 
dugb sin arrancarles por eso la honra, entre aquellas 
fulguraciones, tan terribles, pero tan luminosas, del 
volcán revolucionario, á la picota del deshonor y de 
la infamia, donde mueren las almas. No puedo figu¬ 
rarme lo que sucede hoy en Francia, sin verme 
abrumado por el peso de una intensísima tristeza. El 
espesísimo aire de calumnias en que respiran, aun¬ 
que ahogándose, los republicanos del gobierno; los 
terribles acusadores suscitados y las enormes acusa¬ 
ciones dirigidas contra la Cámara y puestas en circu¬ 
lación y selladas con señales de legitimidad por la 
Cámara misma y sus increíbles comités; el desplome 
de ministros honradísimos en procesos infamantes 
los cuales procesos en el solo propósito de procesar 
no más, traen aparejadas la pena y el castigo, pues 
para la sospecha y la maledicencia no hay sobresei¬ 
mientos posibles; el ingreso en calabozos inmundos 
de personajes designados á la vindicta pública por 
disposiciones ministeriales más ó menos arbitrarias; 
todo este conjunto de incidencias trágicas han hecho’ 
de la realidad un teatro más vivo y más interesante 
y más embargador que todos los habituales teatros 
del arte. Así no puede maravillarme la poca fortuna 
obtenida por las nuevas representaciones en la co¬ 
rriente parte del año, tan propicia de suyo á los re¬ 
creos y á los espectáculos; pues en estos días las fies¬ 
tas artísticas han de sucederse por ley natural, como 
correspondencia debida con las festividades religio¬ 
sas. Nueva tentativa de acomodar al género dramáti¬ 
co el novelesco acaba de frustrarse ahora mismo en 
París. Autores muy acostumbrados al teje maneje de 
la escena se han decidido por arreglar al teatro uno 
de los libros realistas hechos por los hermanos Gon¬ 
courts en colaboración y bautizados por ellos con la 
denominación extraña de psicológicos estudios. Y así 
como para la psicología les falta sistema y lógica in¬ 
dudablemente á tales autores, para el arte les falta 
proporción y armonía*. Las ideas más puras toman 
en ellos el carácter de las sensaciones más fuertes. Y 
según lo roto y lo fragmentario de sensaciones tales, 
nadie diría que hubieran pasado de los nervios y su¬ 
bido al centro de un común sensorio, como llamaban 
-al cerebro nuestros padres. Y las obras de arte deben | 

ante todo, tiene un conjunto tal de reglas, no pro¬ 
mulgadas por academia ni legislación alguna, pero 
sabidas por todos los genios dramáticos, que no po¬ 
drán sustraerse á ellas ni aquellos dramas de Shakes¬ 
peare y de Calderón, que parecen más personales y 
mas sujetivos y más desordenados. Pero la imagina¬ 
ción de los hermanos Goncourts, tersa, clarísima 
diáfana, parece un cristal de Venecia que contra el 
suelo se ha estrellado en mil fragmentos, maculados 
todos ellos por la rotura, aunque algunos de un ex¬ 
traordinario brillo y de un deslumbrante resplandor 
Así Carlos Demailly, que bajo tal título se nos pre¬ 
senta el drama de los Goncourts, no ha conseguido 
el favor de la opinión y de la prensa, quedando entre 
las tentativas teatrales marradas por ignorancia ó por 
olvido de todo cuanto deba ser en el mundo un teatro. 

II 

Más feliz hame parecido el acuerdo de un poeta 
dramático que priva en la Chat-Noir y que se llama 
M. Dounsaz. Este ha puesto en escena con una tra¬ 
ducción feliz la Lysistrata, de Aristófanes. Nada tan | 

no qüe destierro ks siniulacras ó estatuas- de las divi¬ 
nidades helénicas, ni aparece ninguna estrella en el 
cielo infinito sorprendida por los escudriñadores te¬ 
lescopios modernos á la cual no le pongan sus descu¬ 
bridores los celestiales nombres mitológicos. Y esto 
sucede mas todavía que con su religión, de seguro 
con su teatro. Prometeo anticipa la historia de todos 
os descubridores; Medea la historia de todos los ce- 
osos. Orestes ha pasado á las literaturas íntegro; y el 

símbolo eterno de todas las fatalidades mecánicas, 
rsioiógicas, atavas que pesan sobre nosotros los mor- 
a es, íepresentados eternamente por la figura casi 

arquetipica del inmortal Edipo. Pues en el teatro có- 
nuco hay personajes que aparecen como verdaderas 
guras típicas y que duran casi tanto como los perso¬ 

najes trágicos. No conozco ninguna obra cómica del 
mun o que haya en veinticinco siglos representado 
a oposición entre las creencias del sentido común y 

las ideas del criterio filosófico cual Aristófanes la 
representa en su comedia Las nubes, que tanto con- 
ii uyó a la inmolación del divino Sócrates. Pues la 

J-ysis trata, puesta en los teatros de París hoy, repre¬ 
senta como ninguna otra la oposición entre los ho- 
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por Pericles al imperio terrible organizado por Filipo 
y por Alejandro. Tal ministerio le toca representar 
en el mundo á los que se ríen mucho. La carcajada 
epiléptica de todos estos burlones resulta más triste, 
mucho más triste que los lamentos de todos los poe¬ 
tas elegiacos. Cuando uno lee Jeremías ó Isaías, cree 
oir en sus lamentaciones y en sus trenos el acento de 
un mundo en plena conciencia de la suerte que le 
aguarda y con la compostura y la tristeza dignas de 
sus trágicas agonías. Pero cuando ve uno al buen 
Aristófanes riéndose á todo reir, entristece, ya porque 
no encuentra en él aquella penetración de su triste 
suerte, ya porque agobia más el dolor cuando se bur¬ 
la y ríe que el dolor cuando se plañe y llora. 

fachada del bo en tiempo de galileo (del Gymnasium Patavinum del I. F. Tomasini) 

gares y las plazas, entre la vida pública y la vida 
privada, entre los deberes del hombre para con su 
familia y los deberes del hombre para con su Estado 
y patria. Esta comedia política es la comedia por 
excelencia de Aristófanes, el cual castigaba con furor 
en ella todos los excesos de los dos grandes poaeres 
que fundó el genio incomparable de Pericles, la ciencia 
y la democracia. Pero ¡ah! que le sucede al buen Aris¬ 
tófanes en su papel histórico mucho de lo que al 
buen Horacio le sucede también; perteneciendo por 
su nacimiento, por su educación, por su altura inte¬ 
lectual, por su gusto depurado á una época de per¬ 
fección clásica, les toca señalar el tristísimo período 
de una incipiente decadencia, ¡Ay! Así como el arte 
simbólico, digámosle oriental, concluye, según las 
profundas observaciones de Hegel, cuando el símbo¬ 
lo y lo por él significado se apartan, concluye á su 
vez el arte clásico cuando se divorcian las serenas 
armonías, en él reinantes, entre la forma y el fondo, 
entre la idea íntima y su expresión perfecta. La risa, 
la caricatura, lo grotesco, lo ridículo, caen abrumado¬ 
ramente sobre la paz y .serenidad antiguas. Descon¬ 
ciértase la incomparable armonía que ha hecho com¬ 
penetrar la forma con el fondo en todo el teatro y en 
todo el arte clásico. Lejos de acercarse la realidad al 
ideal, se divorcia de él y presenta por lo mismo un 
desconcierto muy contrario á la plenitud de tranqui¬ 
lidad representada por aquellos bajos relieves armonio¬ 
sísimos, por aquellas estatuas serenas que caracteri¬ 
zan con caracteres indelebles el clasicismo. La come¬ 
dia griega, como la sátira latina, señala el comienzo 
de un desconcierto entre la realidad y la idea, des¬ 
concierto que ha de concluir tarde ó temprano por 
un irremediable decaimiento. Aristófanes, como los 
primeros fundadores del teatro cómico, se nos ofrece 
y presenta poseído por una borrachera, no de vino, 
como ellos, de genio ciertamente. Pocos escritores 
guarda la historia dotados tan largamente de gracia 
infinita, tan dispuestos á la carcajada ruidosa conti¬ 
nua, tan idóneos para descubrir el lado ridículo de 
todo individuo y objeto, tan ricos en verdaderas in¬ 
dignaciones é invectivas. Cierto que la desvergüenza 
del cómico llega en su desenfreno adonde pueda lle¬ 
gar la brutalidad asquerosa del rústico peneque. Quie¬ 
re con licencias de lenguaje corregir licencias de cos¬ 
tumbres. Los actos más carnales y los vicios más in¬ 
mundos allí aparecen todos á una, en desnudez in¬ 
comprensible á nuestro gusto moderno. Entablan 
marido y mujer conversaciones sobre temas de alco¬ 
ba que no podemos leer hoy sin asco y que no po¬ 
dría presenciar el público nuestro sin levantársele á 
una la conciencia y el estómago. Entre los estiérco¬ 
les y los detritus de tantas indecencias, no quiero de¬ 
ciros cómo estarán de sucias y manchadas las pobres 
mujeres en su escena. Pero bajo la suciedad se des¬ 
cubre, muy principalmente aquí en el tipo de Lysis- 
trata y en el argumento de la comedia que preside y 
caracteriza ella, todo el importante papel representa¬ 
do en las sociedades helénicas por sus hermosas mu¬ 
jeres. Aristófanes quiere mostrar á la sociedad cuán¬ 
to importa para el concierto mejor de los negocios el 
influjo de la mujer, no sólo en la vida privada, en la 

vida política también. Y su método peculiar de ma¬ 
nifestar todas las verdades que cree y que siente por 
medio de la caricatura grotesca, de la ironía cruel, 
de los sarcasmos amarguísimos, presta un relieve in¬ 
dudable á todos sus pensamientos y les da un carác¬ 
ter cómico muy asequible á todas las muchedumbres. 
Mucho ha reído la humanidad hasta verter lágrimas 
á fuerza de reirse. Y en todas las épocas que repre¬ 
sentan las verdaderas transiciones históricas aparece 
un satírico encargado de poner en contraste la socie¬ 
dad que se va con la sociedad que se acerca. La ve¬ 
jez ríe tanto cuanto la juventud llora. El amor, que 
tiende á lo trágico en el púbero, tiende á lo cómico 
en el anciano. Cuando una sociedad se ríe mucho, 
esta sociedad se halla en los umbrales de la muerte. 
Ved cómo los satíricos romanos, vedlos, Juvenal, 
Marcial, señalan el tránsito de las edades clásicas á 
las edades cristianas. Ved los satíricos del siglo xiv 
señalando otro grande tránsito, el de las edades teo¬ 
cráticas al Renacimiento. Yed Erasmo, Hutten, Ra- 
belais, Pulci, Ariosto, Cervantes, señalando la transi¬ 
ción de los siglos medios al mundo moderno. Ved 
Voltaire señalando la transición de los siglos mo¬ 
nárquicos á los siglos revolucionarios. Pues bien: 
Aristófanes con sus burlas y con sus carcajadas tam¬ 
bién señala el tránsito desde las edades áticas á las 
edades macedónicas, desde la república organizada 

La índole capitalísima del genio aristofanesco há¬ 
llase por consentimiento universal en su carácter po¬ 
lítico. Las caricaturas nuestras de los periódicos ba¬ 
talladores, las invectivas del artículo de oposición 
diaria sugerido por sentimientos exaltadísimos, las 
arengas vehementes dichas en las izquierdas y en las 
montañas de todos los congresos, cualquier proclama 
de las muchas vertidas por labios populares en los 
clubs facciosos de nuestros días, os granjearán la no¬ 
ción precisa de la comedia verdaderamente aristofa- 
nesca, tan propia para provocar á un tiempo risas y 
tempestades. Pero la política de Aristófanes cierta¬ 
mente responde á ideas y afectos de conservación 
más que á ideas y afectos de progreso. Grecia, orga¬ 
nizada por Solón, había recibido profundas alteracio¬ 
nes en la guerra con los persas, cuando el enemigo 
común que hollara el suelo helénico demostró cómo 
necesitaba el territorio aquel de todos sus hijos, si 
quería vencer. La severa lógica de los hechos dijo 
que si valían todos los atenienses para el combate, 
valían también todos los atenienses para el comido. 
Así es que la guerra de su independencia no sola¬ 
mente puso á la divina Hélade aparte y fuera del in¬ 
flujo extraño, sino que también la inspiró una idea 
bien luminosa, la idea de regirse á sí misma demo¬ 
cráticamente. Arístides, el virtuosísimo Arístides, lla¬ 
mó todos los ciudadanos á las asambleas. Y cuan¬ 
do ya estaban todos en las asambleas, Pericles, el 
gran Pericles, retribuyó el ejercicio de las funciones 
políticas, lo cual abríales de par en par á las demo¬ 
cracias las puertas del poder. Tal política no andaba 
tan fuera de camino como pretendían los reacciona¬ 
rios, cuando, merced á ella, gozó Atenas de una lar¬ 
ga paz, y esta larga paz acertó á coronarse con la dia¬ 
dema de todas sus glorias. Mas á la vuelta de algu¬ 
nos lustros se desnaturalizó, alterada por las grandes 
irrupciones demagógicas. Una democracia, siquier 
tuviera esclavitud y esclavos, no podía vivir á sus 
anchas ni desarrollarse con verdadera pujanza sino 
en el trabajo y en la paz. Ya lo dijo Pericles en su 
maravillosa oración á los difuntos. Empeñada una 
guerra, las democracias tenían que divertirse de su 
actividad trabajadora y hundirse por su mal en com¬ 
petencias, á cuyo fin y término sólo podía encontrar- 

CASA EN QUE VIVIÓ GALILEO EN PADUA 
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se la muerte. Sacada de su quicio, metida en los 
combates, desnaturalizada por el cambio de su finali¬ 
dad propia en otra finalidad extraña, los hondos sa¬ 
cudimientos guerreros le generaron una demagogia 
desconocedora del freno de las leyes, tentada por sus 
malos hábitos de una irremisible holganza, con todos 
los vicios del campamento y todos los extremos del 
combate, falta poco á poco de aquellas nociones ju¬ 
rídicas y de aquella eficaz actividad que dan á las 
repúblicas libres la necesaria complexión para gober¬ 
narse á sí mismas y todas las virtudes naturales en 
una progresiva democracia. 

El buen Aristófanes sintió las desgracias de Atenas 
y la decadencia que aquejara en la guerra del Pelopo- 
neso á la excelsa ciudad, atribuyéndolas sin funda¬ 
mento, no á la degeneración y enfermedad agudísima 
del gobierno democrático, al gobierno democrático en 
esencia. Para él, Cleón, es decir, la demagogia, equi¬ 
vale á Pericles, ó sea en puridad á la democracia. De 
aquí, de tal idea, parten sus invectivas terribles al 
pueblo, sus movimientos desordenados contra toda la 
igualdad democrática, sus acerbos discursos, sus sá¬ 
tiras lanzadas no sólo sobre todo cuanto 
hay de perturbado y excesivo en los go¬ 
biernos democráticos cuando se pervierten, 
sino sobre todo lo que hay de justo y recto 
en esa plena vida de la libertad y del de¬ 
recho. Confesemos, sin embargo, que hom¬ 
bres como Cleón, elevados á las alturas sin 
méritos propios, tenían que halagar las ma¬ 
las pasiones del pueblo para sobreponerse 
á él, alzándose tristemente sobre sus de¬ 
fectos y sobre sus vicios. ¿Quién podía reem¬ 
plazar la elocuencia de Pericles? ¿Quién po¬ 
día ejercer aquella fascinación ejercida por 
su alma? ¿Quién podía dirigir una guerra 
con su incomparable prudencia? Así cuan¬ 
do les abandonó el genio de Pericles caye¬ 
ron en la guerra perpetua, y tal guerra per¬ 
petua con sumo empeño Aristófanes ridi¬ 
culiza en su Lysistrata. Pocas veces hase 
burlado satírico ninguno con tanta gracia 
del excesivo influjo que pretenden alcanzar 
las'Tmujeres sobre las determinaciones po¬ 
líticas de los hombres. ¿Qué hubiera dicho 
si viera nuestras más excelsas y hermosas 
damas, tenidas en culto idolátrico por nos¬ 
otros, yendo á las presidencias de nuestros 
gobiernos en demanda y requerimiento de 
clausura y prohibición del templo evangé¬ 
lico, que recordará una herejía y una sepa¬ 
ración lamentables, pero que también repre¬ 
senta una iglesia del Espíritu, del Yerbo, 

oponiéndose á las doctrinas de Aristóteles, lo cual le 
atrajo el antagonismo de sus profesores. Era aún 
alumno de aquella Universidad cuando á la edad de 
diez y nueve años hizo uno de sus más hermosos 
descubrimientos. Hallábase un día en la catedral; 
su mirada reflexiva fijóse en una lámpara suspendida 
en la bóveda y á la cual acababa el sacristán de 
comunicar un movimiento oscilatorio al ir á encen¬ 
derla. Notó Galileo que las oscilaciones eran de la 
misma duración por más que su amplitud disminuía 
poco á poco, y esta observación le inspiró la idea de 
aplicar el péndulo á la medida del tiempo, idea so¬ 
bre la cual volvió á meditar más tarde y que rio se 
realizó sino después de su muerte. 

Pero el descubrimiento que verdaderamente le ha 
inmortalizado fué el de las leyes del movimiento de 
los cuerpos sometidos á la acción de la gravedad. 

Para comprender bien la gran parte que tuvo Ga¬ 
lileo en los modernos descubrimientos cósmicos, bas¬ 
ta abarcar con mirada sintética las ideas que acerca 
del universo predominaban en las mentes de los hom¬ 
bres hasta él y aun después de él. 

Los antiguos, para obtener una explicación racio¬ 
nal de los movimientos de los astros, necesitaban un 
principio, racional también, al que coordinarlos todos; 

del Dios cristiano? En esta edad materialista, cuando 
á cada paso un abismo se abre, cuando hasta los ejer¬ 
cicios con la pelota y el recreo de los trinquetes pro¬ 
vocan el juego de azar y las ruinosísimas apuestas, 
cuando el desenfreno en los bailes llega, según dicen 
las publicaciones diarias, hasta los últimos excesos, 
un templo más nos recuerda en último término que 
nuestro Dios está en el cielo y que á nuestra muerte 
se le reserva una perdurable inmortalidad. Y contra 
el ateísmo que devasta las conciencias, contra la mo¬ 
ral utilitaria que rompe todos los grandes resortes de 
nuestra voluntad, contra el arte realista que apaga el 
ideal, no queda otro recurso más que una identifica¬ 
ción de las almas creyentes y piadosas en el esplri¬ 
tualismo cristiano. 

Madrid, 3 de enero de 1893 

GALILEO GAL1LEI 

Hace poco más de un mes, el 7 de diciembre últi¬ 
mo, la antigua y famosa universidad de Padua cele¬ 
braba con gran solemnidad y aparato la fecha en que 
trescientos años atrás había tomado Galileo posesión 
de la cátedra de Física de aquel establecimiento do¬ 
cente. 

Con este motivo se han evocado recuerdos y deta¬ 
lles de la vida de aquel grande hombre, que conside¬ 
ramos oportuno reproducir á nuestra vez, dispuestos, 
como siempre estamos, á tributar un homenaje de 
consideración al genio, máxime cuando el genio es 
tan útil á la humanidad como el docto italiano. 

Nacido en Pisa en 1564 de una noble familia 
oriunda de Florencia, sus padres le hicieron seguir 
la carrera de Medicina y Filosofía en la Universidad 
de su ciudad natal; mas las doctrinas peripatéticas 
que á la sazón predominaban no lograron satisfacer 
su penetrante inteligencia. Desde entonces dejó adi¬ 
vinar las luchas que había de sostener en su vida, 

pero no tuvieron intuición del verdadero y apelaron 
arbitrariamente al axioma geométrico de que en el uni¬ 
verso todo debe explicarse por medio del movimien¬ 
to circular y uniforme. Así lo admitieron como base 
de principios abstractos, sujetivos, ni demostrados 
ni demostrables, á los cuales procuraron reducir el 
mundo, como en un lecho de Procusto. 

Los antiguos desconocieron la ciencia del movi¬ 
miento, esto es, el conocimiento de las leyes que lo 
rigen y lo ligan indisolublemente á las fuerzas que lo 
engendran; ignoraron, á la vez que dicha ciencia, la 
ley física de la gravitación universal, ciencia y ley que 
han transformado el problema del Universo, y de geo¬ 
métrico, como antes se consideraba, lo redujeron á 
ser pura y esencialmente mecánico. 

Galileo fué el creador de la ciencia en cuestión; el 
primero que analizó la aceleración que adquiere el 
movimiento por efecto de la acción de una fuerza 
constante, que fundó bajo los conceptos de inercia, 
aceleración y movimientos componentes y resultan¬ 
tes la teoría completa de los cuerpos graves que caen 
con movimiento rectilíneo, y que analizó exactamen¬ 
te el movimiento curvilíneo parabólico de los lanza¬ 
dos oblicuamente. También fué quien abrió, quien 
despejó, según la expresión de Foscolo, las vías del 
firmamento a Newton, el sabio inglés que tan alto 
supo remontar su vuelo por ellas. 

Copérnico devolvió á la Tierra la teoría de su mo¬ 
vimiento, columbrado, más bien que demostrado, por 
algunas escuelas antiguas; Galileo defendió con todas 
sus fuerzas, difundió, emitió el atrevido concepto de 
que la Tierra se mueve, y nosotros con ella, por el 
espacio interplanetario, y estudió el movimiento de 
los graves que en la superficie de la Tierra tienden á 
su centro; Kepler descubrió las leyes experimentales 

movimiento central; Newton, reduciéndolo todo 
á síntesis y coordinándolo, demostró que la causa en 
virtud de la cual caen todos los cuerpos en la super¬ 
ficie de la tierra es de la misma naturaleza que la que 
obliga á los planetas á circular alrededor del sol, obe¬ 

deciendo á las leyes deducidas experimental mente 
por Kepler. 

Copérnico, Galileo, Kepler, Newton son otros tan¬ 
tos nombres indisolublemente unidos al descubri¬ 
miento de la gravitación universal y á las nuevas ideas 
sobre el Universo. 

Todo se mueve, decimos ahora generalizando el 
e pur si mueve atribuido á Galileo. La idea fecundí¬ 
sima del movimiento nació, á decir verdad, con el 
sistema de Copérnico; pero el talento del físico ita¬ 
liano supo hacer de ella una nueva ciencia. En un 
principio la reconoció y aplicó al gran sistema solar, 
y en su desarrollo siguió una senda opuesta á la uni¬ 
versalmente trillada; del sistema solar descendió á 
los sistemas menores de todos los planetas, de éstos á 
los planetas mismos, á cada cuerpo cósmico, á cada 
cuerpo terrestre y hasta á cada molécula. 

Pero estos importantísimos descubrimientos, estos 
triunfos del talento y de la observación de Galileo, 
no los alcanzó este grande hombre sin concitarse el 
odio de los teólogos y peripatéticos que, rechazando 
sus ideas, mostrábanse ardientes partidarios de la in¬ 
movilidad de la Tierra. Comenzóse á calumniarle 
cerca de la corte pontificia, diciendo que sus opinio¬ 
nes astronómicas y sus descubrimientos estaban en 

contradicción con varios pasajes de las Sa¬ 
gradas Escrituras. 

Antes de atreverse á acusarle abiertamen¬ 
te se le tendió un lazo; denunciáronse á la 
Santa Sede las doctrinas de Copérnico con 
el objeto evidente de obligarle y compro¬ 
meterle á salir á su defensa, como era fácil 
suponer. En efecto, Galileo las defendió 
porque sabía que eran la verdad, pero lo 
hizo con una hábil prudencia. Dijo que los 
pasajes de la Biblia que se oponían á la ver¬ 
dad científica habían sido mal interpreta¬ 
dos, y que además el fin de las Sagradas 
Escrituras era la salvación de los hombres 
y no la enseñanza de la Astronomía. Estas 
declaraciones no dejaron satisfechos á los 
jueces, que pronunciaron la sentencia si¬ 
guiente: «Sostener que el Sol está colocado 
inmóvil en el centro del mundo es una opi¬ 
nión absurda, falsa en Filosofía y formal¬ 

mente herética, porque es expresamente con¬ 
traria á las Escrituras. Sostener que la Tie¬ 
rra no está colocada en el centro del mun¬ 
do, que no es un punto inmóvil y que tiene 
un movimiento de rotación, es también una 
proposición absurda, falsa en Filosofía y no 
menos herética en la fe.» 

Al comunicar esta sentencia á Galileo se 
le advirtió, por medio del cardenal Bellar- 
mino, que se abstuviera de defender en el 
porvenir las ideas condenadas. Prometió 

Galileo todo lo que se le exigió y se apresuró á vol¬ 
ver á Florencia. Una vez allí no se creyó obligado 
á obedecer, y en lugar de cambiar de opinión sobre 
el movimiento de la Tierra y la rotación del Sol so¬ 
bre su eje, sostuvo el nuevo sistema con más ardor 
que nunca, y se dedicó á reunir las necesarias prue¬ 
bas que debían darle el triunfo. Concibió la idea de 
escribir un libro que pusiera al alcance de todas las 
inteligencias las verdades que había descubierto, y lo 
publicó en 1632 con este título: Dialoghi qnatro, so- 

pra 1 due massimi sistemi del mondo, Ptolomaico et 

Copernicanum. La obra fué entregada á la Inquisi¬ 
ción, y Galileo, á los setenta años, hubo de compare¬ 
cer ante aquel tribunal. Llegó á Roma el 10 de fe¬ 
brero y fué encerrado en el palacio de la Trinidad 
del Monte, residencia del embajador de Toscana, 
siendo tratado materialmente con ciertas considera¬ 
ciones. Se le aconsejó en secreto que reparara el 
enorme escándalo que había dado al mundo procla¬ 
mando el movimiento de la Tierra, que es absurdo, 
puesto que está escrito: Terra autem in ceternum 

stalnt quia in ceternum stat. A todas las razones astro¬ 
nómicas que daba el sabio oponíase la imposibilidad 
de que Josué hubiera podido detener el Sol si este 
astro estaba fijo, como Galileo sostenía. Las pruebas 
científicas eran acogidas con indiferencia. 

El proceso duró veinte días; Galileo, intimidado 
por el rigor de sus jueces y viendo que sus razona¬ 
mientos no podían ser comprendidos por inteligencias 
tan obtusas, abandonó, por decirlo así, su propia de¬ 
fensa. El 30 de abril de 1637 declaráronse cerrados 
los debates y se le ordenó que pronunciara solemne¬ 
mente la abjuración de su doctrina. De antemano se 
había establecido el ceremonial: el ilustre anciano se 
arrodilló delante de sus jueces, y con la mano colo¬ 
cada sobre el Evangelio y con la frente inclinada 
pronunció las siguientes frases: «Yo Galileo Galilei, 
florentino, de setenta años de edad, constituido perso¬ 
nalmente en juicio y arrodillado ante vosotros, emi¬ 
nentísimos y reverendísimos cardenales de la Iglesia 
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MONUMENTO k GALILEO EN SANTA CROCE DE FLORENCIA 

Los grabados que, refe¬ 
rentes á la existencia de 
este grande hombre, in¬ 
cluimos en el presente nú¬ 
mero, merecen explicación 
aparte, aunque á continua¬ 
ción de las líneas que le 
hemos dedicado. 

Es el primero uno de los 
mejores retratos de Gali- 
leo, pintado por JulioSubs- 
termans, y que se conserva 
en la Galería de los Oficios 
de Florencia. En él está 
Galileo presentado casi de 
frente, descubierto, con los 
ojos reflexivos, y la frente, 
como diría un poeta, grá¬ 
vida de inmensas ideas. 
Julio Substermans fue uno 
de los pintores flamencos 
enamorado del bello cielo 
italiano: nacido en Ambe- 
res en 1597, pasó, aún jo¬ 
ven, á Florencia, donde 
fue bien acogido por Cos¬ 
me II, logró adquirir re¬ 
nombre y murió en 1681. 

Entre las muchas me¬ 
morias del ilustre físico existentes en Pisa figura la casa en 
que nació el 18 de febrero de 15641 como se lee en la inscrip¬ 
ción fijada en ella en 1864. - Pendiente del centro de la cúpula 
de la catedral de la misma ciudad se conserva aún la lámpara á 
que antes nos hemos referido y que fue fabricada por Vicente 
Possen ti: conócese hoy con el nombre de lámpara de Galileo. 

En Padua existe la casa habitada por él y en la que instruía 
á numerosos discípulos. 

La fachada del Bo, representada en otro grabado, no es otra 
sino la de la antigua Universidad paduana. Donde hoy está este 
edificio había en el siglo xm un palacio con dos torres de los 
Carrara. En 1364 este palacio fué convertido en posada, y en 
él se puso una muestra en que había un buey (bo en dialecto 
veneciano); en 1492 fué adquirido por el gobierno de la Repú¬ 
blica véneta para instalar en él las cátedras universitarias dise¬ 
minadas á la sazón en varios puntos de la ciudad de Padua. 
Donde estaban las cuadras surgieron las aulas; al antiguo nom¬ 
bre de Hospitium Bovis sustituyó el de Sapientia; pero todo el 
mundo siguió llamando el Bo al edificio y Universidad, y aun 
hoy los paduanos viejos para decir Universidad dicen el Bo y 
nada más. ( . 

En esta Universidad y precisamente en el gabinete de Física 
se conserva una reliquia de Galileo; es la quinta vértebra lum¬ 
bar de este grande hombre. Encargado el célebre médico y ma¬ 
temático Antonio Cocchi de trasladar los huesos de Galileo 
desde el claustro á la iglesia de Santa Cruz, sustrajo esta vérie- 

universal cristiana, inquisidores generales contra la 
malicia herética, teniendo ante mis ojos los santos y 
sagrados Evangelios, que toco con mis propias ma¬ 
nos, juro que he creído siempre y que creo ahora, y 
que, Dios mediante, creeré en el porvenir, todo lo 
que sostiene, practica y enseña la Santa Iglesia Cató¬ 
lica Apostólica Romana. He sido juzgado vehemente¬ 
mente sospechoso de 
herejía por haber sos¬ 
tenido y creído que 
el Sol era el centro del 
mundo é inmóvil, y 
que la Tierra no era 
el centro y que se mo¬ 
vía; por eso hoy, que¬ 
riendo borrar de las 
inteligencias de vues¬ 
tras eminencias y de 
las de todo cristiano 
católico esta sospecha 
vehemente concebida 
contra mí con razón, 
con sinceridad de co¬ 
razón y una fe no fin¬ 
gida, abjuro, maldigo 
y detesto los antedi¬ 
chos errores, y en ge¬ 
neral todo otro error, 
etcétera.» 

Según dice la tradi¬ 
ción, al levantarse Ga¬ 
lileo dió con el pie en 
tierra y exclamó: E 

pur si muove. Si pro¬ 
nunció esta frase, sin 
duda fué mentalmen¬ 
te, puesto que se ha¬ 
llaba enfrente de ene¬ 
migos demasiado fero¬ 
ces para perdonársela. 
Mas no importa que 
así fuera: la voz del gé¬ 
nero humano, al pro¬ 
nunciarla por él, le 
vengará eternamente 
de sus perseguidores. 

Mostráronse satisfe¬ 
chos los jueces con 
esta retractación, pero 
aún quisieron conti¬ 
nuar su venganza y 
dictaron contra él la 
sentencia siguiente: 

«Siendo tú, Galileo, hi¬ 
jo del difunto Vicente Ga¬ 
lileo, florentino, de edad 
á la presente de 70 años, 
el que fuiste denunciado en 
1615 á este Santo Oficio: 

»Que tienes por verda¬ 
dera la falsa doctrina ense¬ 
ñada por muchos de que 
el Sol sea el centro del 
mundo é inmóvil y que la 
Tierra se mueva también 
con movimiento diurno; 

»Que tenías algunos dis¬ 
cípulos á los cuales ense¬ 
ñabas la misma doctrina; 

»Que sobre ella has te¬ 
nido correspondencia con 
algunos matemáticos de 
Alemania; 

»Que has hecho impri¬ 
mir algunas cartas titula¬ 
das De las manchas sola¬ 
res, en las cuales desarro¬ 
llas igual doctrina como 
verdadera; 

»Y que á las objeciones fíne á las veces se te hacían tomadas 
de la Sagrada Escritura, respondías comentando dicha Escritura 
conforme á tu sentido; y sucesivamente se presentó copia de un 
escrito en forma de carta, que se decía escrita por ti á un dic- 
cípulo tuyo, en la cual siguiendo la proposición de Copérnico 
se contienen varias proposiciones contra el verdadero sentido y 
autoridad de la Sagrada Escritura; 

»Queriendo este Santo Tribunal prevenir el desorden y el da¬ 
ño que de aquí puede seguirse y crecer con perjuicio de la San¬ 
ta Fe; de orden de Nuestro Señor y de los Eminentísimos se¬ 
ñores Cardenales de esta suprema y universal Inquisición fue¬ 
ron por los calificadores Teólogos calificadas las dos proposicio¬ 
nes de la estabilidad del Sol y del movimiento de la Tierra, es- 
to es: 

»Que el Sol sea centro del mundo é inmóvil de movimiento 
local, es proposición absurda y falsa en Filosofía y formalmente 
herética por ser expresamente contraria á la Sagrada Escritura: 

»Que la Tierra no sea el centro del mundo inmóvil, sino que 
se mueva también con movimiento diurno, es igualmente pro¬ 
posición absurda y falsa en Filosofía y considerada en Teología 
ad mi mis errónea en Fe.» 

censuras y penas conminadas por los Sagrados Cáno¬ 
nes, concluyendo así la sentencia: 

»Para que este grave y pernicioso error tuyo y transgresión 
no quede por completo impune, y seas más cauto en lo sucesi¬ 
vo, y sirvas de ejemplo á los demás para que se abstengan de 
delitos semejantes, ordenamos que por edicto público se prohí¬ 
ba el Libro do loo diálogos de Galileo Galilei; y te condenamos 

á la cárcel formal de este Santo Oficio por el tiempo que nos 
plazca y á nuestro arbitrio; y para penitencia saludable te im¬ 
ponemos que durante tres años digas una vez por semana los 
siete salmos penitenciarios, reservándonos la facultad de mode¬ 
rar, cambiar ó levantar toda ó parte de dicha pena y penitencia.» 

El papa Benedicto XIV anuló muchos años des¬ 
pués esta absurda sentencia: los partidarios de la ve¬ 
tusta idea de la inmovilidad y fijeza de la Tierra fue¬ 
ron desapareciendo poco á poco, y hoy día la teoría 
del movimiento de nuestro globo se enseña en todas 
partes, hasta en Roma. 

Galileo fué el vigoroso atleta que logró comunicar 
á las inteligencias nueva costumbre de pensar. Antes 
de él todo se basaba en el a priorismo y en el racio¬ 
cinio deductivo; considerábanse los hechos como 
cosa secundaria, y debían plegarse, retorcerse, hasta 
reducirse y adaptarse al cuadro para ellos concebido 
por el pensamiento. Galileo dió al traste con tan fu¬ 
nesto y estéril orden de cosas; vió en los hechos los 
verdaderos é insustituibles maestros del pensador, y 
en vez de reducir los hechos á esclavos de la imagi¬ 

nación, los tomó como guía infalible de sus estudios. 
Demostró que los hechos recogidos en virtud de 

una observación constante se pueden luego dominar 
con la labor de la mente; que si la imaginación no 
precede á la observación, sino que va en pos de ella, 
siempre halla modo de ejercer en la naturaleza su 
poder creador; que del trabajo combinado de la ob¬ 

servación con el pen¬ 
samiento surgen ma¬ 
ravillosos edificios, 
sencillos en sí mis¬ 
mos, complejos como 
la propia naturaleza 
en sus manifestacio¬ 
nes. 

En los principios fe¬ 
cundos iniciados por 
Galileo se inspiraron 
los hombres de cien¬ 
cia que le sucedieron, 
y á esos principios se 
debe el gran movi¬ 
miento científico mo¬ 
derno que hace mara¬ 
villar con los milagros 
de sus descubrimien¬ 
tos, con el genio de 
sus aplicaciones téc¬ 
nicas. 

Galileo es así el ver¬ 
dadero iniciador de la 
ciencia moderna: no 
se presentó entre dos 
siglos armados uno 
contra otro para eri¬ 
girse en árbitro de sus 
discordias; sino que, 
circundado de la au¬ 
reola de gloria más en¬ 
vidiable, aparece en¬ 
tre dos eras científi¬ 
cas, la antigua y la 
nueva. 

Su figura descuella 
entre los contemporá¬ 
neos y ningún progre¬ 
so de sus sucesores 
puede disminuir su 
esplendor. Es el pri¬ 
mer hombre verdade¬ 
ramente moderno. 

Después de estas premisas dignas en verdad de 
gentes que tan gran prueba daban de su ignorancia, 
se agregaba que Galileo había incurrido en todas las 
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bra y se la legó á su hijo Raimundo. La preciada reliquia pasó 
luego de mano en mano hasta que el doctor Thiene la donó en 
1823 al Ateneo de Padua. No cabe duda sobre su autenticidad, 
probada con documentos. 

En el Prado del Valle se elevó en el siglo pasado la estatua 
del físico italiano representada en nuestro grabado, obra del 
escultor paduano P. Danicletti, el cual lo figuró en actitud de 
contemplar el sol, con la mano diestra levantada, mientras que 
la siniestra empuña un telescopio. 

Extramuros de Florencia subsiste aún la Torre del Gallo, cé¬ 
lebre por haberla habitado Galileo, y sobre todo porque le sir¬ 
vió de observatorio astronómico. Esta torre, propiedad hoy del 
conde Paolo Galletti, ha sido restaurada en 1877. 

El museo galileiano de dicha torre contiene manuscritos pre¬ 
ciosos de Galileo ó referentes á él. Damos los facsímiles de dos 
de ellos: uno es la carta del inquisidor de Florencia al arzobis¬ 
po Nicolini, en que trata de la sentencia dictada contra aquél; 
otro el de un autógrafo de Galileo, que revela.las miserias con 
que debió luchar aquel hombre eminente. 

Finalmente, el monumento de Galileo, erigido en la iglesia 
de Santa Cruz, es obra del escultor José Signorini, muerto en 
1821.-M. A. 

LA DAMA NEGRA 

( Conclusión) 

Inmediatamente me vino á las mientes el recuerdo 
de la dama negra. 

- ¿Una francesa llamada Genoveva?, le pregunté. 
— Justamente. 
- ¿La conoce usted? 
-Algo. 
Entonces me asaltó otro recuerdo: una pregunta 

que me había hecho la dama negra. 
- ¿Sería usted Jorge Manrique? 
- Quizá, me contestó sonriendo el doctor Alma¬ 

gro. Es un nombre de guerra como otro cualquiera; 
pero ¿quién se lo ha dicho á usted? 

- La dama negra. 
- ¿Cómo? 
- Así la llamábamos en el Suizo. 
- ¡Ah, ya!, ¿porque viste de negro? 
- Sí. 
- ¿Y le preguntó á usted por mí, es decir, por Jor¬ 

ge Manrique? 
- Sí, en un revuelo de la conversación. 
- ¿Y qué opina usted de esa señora?, me preguntó 

el doctor, mirándome con fijeza. 
- Que es una persona muy simpática, muy discre¬ 

ta y -algo misteriosa. Siento que haya desaparecido 
del Suizo. 

- Puede que el mejor día aparezca. 
- ¿De modo que usted la conoce? 
El doctor tardó en contestarme; parecía como que 

titubeaba. Luego prosiguió diciendo: 
- La historia de la dama negra, como usted la 

llama, es una historia. 
- Probablemente lastimosa como casi todas. 
El doctor sacó el reloj y miró la hora. Luego dijo: 
- Tengo que ver á un enfermo de cuidado. ¿Va 

usted todas las noches al Suizo? 
- Todas hace veinticinco años. 
- ¿A qué hora? 
- Desde las once y media hasta que se cierra. 
- Pues mañana le buscaré á usted allí. Hablaremos 

de la dama negra. Por causa suya me hallo en un 
conflicto, y no me vendrá mal un buen consejo, aun¬ 
que sé que los consejos se piden para no seguirlos. 

V 

A la noche siguiente, en el café Suizo supe in pár- 

tibus la historia de la dama negra. 
- A últimos del pasado mes de junio, según cos¬ 

tumbre anual, dijo el doctor Almagro, me hallaba en 
París, en excursión veraniega. Vivía en la calle de 
Castiglioni, y todas las noches, antes de entrar en el 
hotel, me daba una vuelta por la plaza del Palais 
Royal. 

- Lo comprendo, le interrumpí. Allí van muchas 
beldades acaloradas á tomar el fresco. 

-Pues bueno: allí conocí á Genoveva, ó sea la 
dama negra. 

Yo hice un gesto. 
- Comprendo lo que significa esa mueca, prosi¬ 

guió el doctor. Abordé á la susodicha, que desde un 
principio me llenó el ojo. Estaba sentada en una silla 
y sola. Fui bien acogido y paréceme que conseguí 
entretener á Genoveva, no sé si con mis chistes ó con 
mis atropellos de gramática francesa. Usted sabe que 
el que entretiene á una mujer la tiene medio vencida, 
y con esto y con no creer yo en la virtud en el Pa¬ 
lais Royal, comencé á permitirme ciertas libertades. 

- Lo supongo. 
- Pues amigo mío, desde un principio Genoveva 

me paró los pies. 
- ¡Vaya! 
7 Como usted lo oye. Es honrada hasta la invero¬ 

similitud: tengo motivos para asegurarlo. Hízome es¬ 

tar con juicio. Desde luego, como á usted, me atrajo 
su conversación. Es sencilla y discreta. Me contó su 
pequeña historia (galicismo). Encontrándose sola y 
desamparada en Angulema, se vino á París á traba¬ 
jar, y hacía siete años que estaba empleada en el ba¬ 
zar del Louvre ganando ciento cinco francos mensua¬ 
les. Su vida era monótonamente triste: desde su cuan¬ 
tito de la calle de Rívoli se iba al bazar; almorzaba y 
comía en un rcstaurant barato; por las noches pasea¬ 
ba ó se sentaba á tomar el fresco en el jardín de las 
'Fullerías ó en el del Palais Royal, hasta que se reti¬ 
raba á su casa. ¿Comprende usted esta vida en París 
á fin de siglo? 

- En las mujeres lo comprendo todo. 
- Entonces no hallará usted inverosímil el que Ge¬ 

noveva se me resistiese días y días. 
- ¡Pst! 
- Desde un principio se me cuadró. «Es inútil, me 

dijo, cuanto usted haga; yo... fuera del matrimonio no 
tendré amores.» La propuse traérmela á España y ase¬ 
gurarla una posición desahogada. Todo fué en vano, 
no quiso aceptar de mí ni una taza de café; pues, según 
decía, la que toma se obliga á dar. Aburrido de aque¬ 
llas relaciones menos que platónicas, dejaba de verla 
durante dos ó tres días, pero volvía á buscarla, encon¬ 
trándola siempre invariablemente sola en alguno de 
los dos jardines ya mencionados. Me recibía con 
amabilidad, no preguntándome nunca el motivo de 
mis ausencias. Procuraba descartar las conversacio¬ 
nes amorosas. Hablábamos de Francia, de España, 
de música, de los astros, ¡qué se yó! 

El doctor hizo una pausa y prosiguió diciendo: 
- Pues bien, amigo mío, ¿creerá usted que no po¬ 

día pasarme muchas noches seguidas sin aquellas 
pláticas abstractas? 

- Lo que creo, amigo doctor, que estaba usted y 
tal vez esté todavía abulelado por la francesa. 

- Quizá'sí, y me lo confirma el resto de esta histo¬ 
ria, que no sé si hallará usted interesante. 

- Mucho, porque conozco á la protagonista y ad¬ 
miro su virtud ó su habilidad. 

- Pues bueno, continuó diciendo, que la resisten¬ 
cia de Genoveva me tenía en un constante estado de 
excitación nerviosa, cuando la suerte, que á veces 
ayuda á los picaros, vino á calmarla. 

-¡Hola, hola! 
- A fuerza de ruegos y de repetirla que sería por 

última vez, conseguí que el día de mi cumpleaños 
aceptase Genoveva una modesta comida en un mo¬ 
desto restauran^ en donde hay unos gabinetes muy 
cucos. 

- ¡Ah! ¡Ya! 
-No sé lo que allí pasó... Nos excedimos en la 

bebida, sobre todo ella, que no estaba acostumbrada. 
Hablamos de descubrimientos, y yo... la hipnoticé. 

- ¡Demonio! 
- Desde entonces ignoro lo que sucedió. Creíme 

metido en un lío y me azoré. Pagué al mozo la cuenta 
de la comida. Con el gabán y el sombrero puestos la 
desperté del sueño hipnótico, y antes de que ella pu¬ 
diera darse cuenta, salí del restaurant y al día si¬ 
guiente me fui á Bruselas. 

- ¿Despedida á la francesa? 
- No, á la española, del peor género. 
- Si yo no hubiese visto en Madrid á esa buena 

demoiselle hipnotizada, supondría que aquí acababa la 
historia; pero es de creer que tiene segunda parte. 

- Y como todas, no buena. Oiga usted. 

VI 

- Estuve un mes en Bruselas y cerca de dos en 
Londres. Volví á París á mediados de septiembre. Me 
escarabajeaba el deseo de ver á Genoveva, con tanto 
más motivo, cuanto que después de la sesión de hipno¬ 
tismo del restaurant sentía escrúpulos de conciencia- 
pero recelaba presentarme á ella. Vacilé durante dos 
ó tres días, como estoy vacilando hace seis meses 
Me decidí por fin, y como hacía un calor rezagado la 
busqué á la hora de costumbre en Palais Royal. No 
estaba, pero no tardé en verla venir por una galería 
Había engruesado. ° 

- ¡Ya lo creo! Con los disgustos se echan carnes á 
la entrada del otoño. 

- Búrlese usted, pero le aseguro que me tembla¬ 
ban las mías al abordar á Genoveva. Apenas me vió 
hizo una mueca indescriptible y quedóse parada Yo 
la salude con un ademán y con el sombrero en la 
mano Ella entonces aproximóse á mí, me dijo en voz 
muy baja: «Es usted un mal hombre,» y siguió andan- 
do sin volver á mirarme. La seguí; se sentó en una 
silla del jardín, yo volví á acercarme á ella con aire 
contrito, y algo aturdido la dije con humilde acento- 
«Permítame usted dos palabras,» como ella no con¬ 
testó me senté á su lado, y no fueron dos sino mu¬ 
chas con las que yo traté de disculparme. Le pinté 

mi amor inmenso é indestructible, apelé á su buen 
juicio respecto á los peligros de una comida en que 
se hace algún exceso de bebida, le reiteré mis ofertas 
de traerla á España y atenderla siempre, lo cual, por 
el extremo á que habían llegado las cosas, era un de¬ 
ber en mí. Estuve elocuente y caluroso, pues me ha 
liaba verdaderamente conmovido; pero ella me oyó 
impasible. Mientras yo hablaba me miraba con fijeza 
como si quisiera escudriñar la verdad de mis pala¬ 
bras, y cuando concluí de hablar, dijo: «Las pruebas 
valen más que las palabras. - Yo probaré á usted mi 
eterno cariño. - Ya conoce usted mis ideas: no con¬ 
cibo el amor fuera del matrimonio,»y al decir esto se 
puso la manteleta que se había quitado y se levantó 
en ademán de irse. La palabra matrimonio siempre 
me ha sonado fatídicamente y mucho más pronuncia¬ 
da por una mujer á quien apenas conocía. Quedóme 
sin saber qué decir, hasta que al fin dije: «Pero, Ge¬ 
noveva, ¿es posible que siendo usted tan discreta se 
fije en una nimiedad?» Ella no contestó y echó á an¬ 
dar. La acompañé hablándole á mi parecer persuasi¬ 
vamente. Ella me oía en silencio y cada vez andaba 
más de prisa. «Genoveva, insistí yo, en el estado á que 
han llegado las cosas no tiene usted derecho á rehusar 
mis ofertas. - ¿No tengo derecho á no ser una manteni¬ 

da? ¿Por qué?» Yo respondí titubeando: «Porque den- 
tro de poco su vida de usted va á ser... muy difícil. 
- La sobrellevaré. No tenga usted cuidado de que 

falte á mis 'deberes. - ¡Pero Genoveva!.. - Buenas no¬ 
ches, caballero.» Habíamos llegado á la puerta de su 
casa de la calle de Rívoli. Yo no supe qué decir, ni 
aun contestar á su despedida, y me quedé, como 
quien dice, con un palmo de narices. Estuve dos ó 
tres días sin procurar ver á Genoveva. Otras dos ó 
tres noches seguidas la busqué en vano en los sitios 
de costumbre: el calor continuaba, pero ella no toma¬ 
ba el fresco ó le tomaba en otra parte. Ocurrióme la 
idea de que pudiera estar enferma, pero la vi en el al¬ 
macén del Louvre despachando. Cuando se quedó sola 
me aproximé á ella y le dije en voz baja: «Tengo que 
hablar con usted. ¿Irá usted esta noche al Palais Royal? 
-No ando ya de noche, me contestó, me siento pe¬ 

sada...» Dijo estas palabras en un tono tan seco y tan 
frío, que me exasperó. Salí del Louvre resuelto áno vol¬ 
ver á verla. Determiné anticipar mi regreso á España. 
Después de todo, aquella aventura había sido como 
otra cualquiera, pensaba yo; pero la voz de mi con¬ 
ciencia me desmentía... Porque yo, amigo mío, á pe¬ 
sar de mi despreocupación y de los juicios que de mí 
se hacen, tengo conciencia... 

- Lo creo, interrumpí al doctor. Tiene usted con¬ 
ciencia mezclada con cierta dosis de abulelamiento, 
como ya he dicho otra vez. ¡Están bella la mujer que 
se nos resiste! 

- La dama negra, como usted la llama, me ha pues¬ 
to á mí verde. Hámlet en el monólogo de la incer¬ 
tidumbre no es nada, comparado conmigo. 

El doctor Almagro parecía sofocado con el relato 
de su aventura; así es que pidió la segunda botella de 
cerveza, bebióse de un sorbo una copa, y siguió di¬ 
ciendo: 

VII 

— Cansado de cavilar y de combatir psicológica¬ 
mente, encomendé á la Providencia la resolución de 
mi problema, lo cual no obsta para que todavía esté 
por resolver. Yo no podía resignarme á abandonar 
definitivamente á Genoveva, y como me urgía ya la 
vuelta á España, hice lo que los irresolutos: me pro¬ 
porcioné una tregua. Escribí una carta que decía así, 
poco más ó menos: 

«Mi adorada Genoveva: deberes imprescindibles 
me llaman á mi país, pero yo no puedo dejar á usted 
para siempre. He aquí lo que la propongo. Venga 
ustedáMadrid, donde la espero. Mis negocios me obli¬ 
gan á recorrer algunas provincias, y por lo tanto no sé 
si podré recibir a usted allí. De todos modos sólo 
será cuestión de semanas. Usted no tiene derecho á 
íehusar mis ofertas, porque dentro de poco estaremos 
unidos por un afecto común. Venga usted á Madrid, 
allí resolveremos lo que hemos de hacer y usted des¬ 
cansará por lo menos una temporada de su vida de 
trabajo. Con la cantidad adjunta puede usted hacer 
viaje de ida y vuelta, si usted resuelve volver á París, 
lo que Dios no quiera. Si por casualidad me retardo 
en ver á usted, retenido por ocupaciones ineludibles 
(que procuraré abreviar), no pase usted cuidado: 
mientras permanezca en Madrid puede usted contar 
con doscientos francos mensuales, que cobrará usted 
de uno de los socios del café Suizo (calle de Alcalá) 
cuya tarjeta le incluyo. La cantidad no es grande, 
pero usted es tan virtuosa que se resigna á vivir con 
menos. Nada pierde usted en este viaje, amada Ge¬ 
noveva, y ambos podemos ganar mucho. Piense usted 
en os deberes que le impone el estado en que se en- 
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monumento de galileo, en la plaza Prato della Valle de Padua 

cuentra, y no me haga usted el hombre más desdi¬ 
chado de la tierra. ¡Hasta vernos en España! ¿Verdad 
que sí?» 

-Añadía algunas otras 
cosas en mi carta, siguió 
diciendo el doctor, pero 
las omito por poco impor¬ 
tantes. Metí mi carta en 
un sobre y con ella seis bi¬ 
lletes de cien francos; fui 
al almacén del Louvre, en 
donde encontré á Geno¬ 
veva muy ocupada despa¬ 
chando, le entregué la car¬ 
ta y salí apresuradamente, 
como dicen en las acotacio¬ 
nes de las comedias. Por la 
tarde tomé el rápido y re¬ 
gresé á Madrid. 

- Por lo visto, amigo 
doctor, esa carta fué un 
paliativo. 

- Sí, un modus vivendi, 
hasta ver lo que resuelvo. 

- Debería usted haberla 
escrito en verso. 

- ¿Por qué? 
— Porque supongo que 

la firmaría usted: «Jorge 
Manrique.» 

- ¡Ay, amigo mío, con 
qué chacota se ven los to¬ 
ros desde la barrera! 

- ¿Y ha visto usted á 
Genoveva? 
— De lejos, á, guisa de espía. 

— Pero ¿qué piensa us¬ 
ted hacer?, porque á ella 
no la encuentro muy satis¬ 
fecha en Madrid. 

-¿Lo sé por ventura? 
¿Qué me aconseja usted? 

-No le aconsejo, voy á 
indicarle lo que probable¬ 
mente haría yo en su caso. 
¿Usted tiene una fortunita 
independiente y una profe¬ 
sión lucrativa? 

- Sí, señor. 
-Pues me casaría con 

Genoveva. 
- ¡Casarme! 

- A la corta ó á la larga casi todos hacen esa ma¬ 
niobra. Usted tiene ya andada la mitad del camino. 

- Pero es que tengo un lío anterior. 
- ¡Ah! ¡Ya! 
— Lío insoportable, que me pesa 

mucho, pero del que no sé cómo 
evadirme. ¡Ah! ¡Cuán caro pago mis 
locuras; estas complicaciones van á 
quitarme la vida! 

- Al revés, si consigue usted so- 

¡t■, í.pcf- de/» ■ ‘Tttjjfe/í'i" fter/e*. 'jktkadtof. 
y/tnKr.&sdas.x •¿•¿'so¬ 

brellevarlas. 
- ¿Por qué? 
- Por lo que dice Ayala en esta 

redondilla: 

«Un amor puede importuno 
Matar al hombre más grave: 
Dos amores, no se sabe 
Que hayan matado á ninguno.» 

M 7l0tlflAsdA. &¿l/r/!u M C /ft¡."Vi'-V/ F. Moreno Godino 

enfifi/yA •. t. $ticf»uUtcAj /lUt4ee7>yinr>u£tt£t 

LA BROMA 

¿Lo que hombre dice de burla 

CH/eucs*-y /nwe* */$*'/' /«'¡va*** 

/Cí(/u¡s¡\ df-fi t</' e'dc/AaAt’*-, ajA* J//»■':/a fe<*. 

’/fíd/U, '/'.f.áíi'tn f/td// <c ytfhst ,t¡/^ rJ/ste.e- :7'.sr>y-. 

A 
y (**- /■ . /■y' r 
. '&{(. ¿rh 'túnt/ffry/H it /ist'V/n. , 'dr..- *><*■ - r 

v d! */'i . 

Carta del inquisidor de Florencia al arzobispo Niccolini 

sobre la sentencia de Sableo 

de veras vas á tomar? 

( Romancero) 

La baronesa recibía los jueves. 
Era una señora que frisaba en los 
sesenta años: tez blanca, ojos azu¬ 
les, cabello de plata, dientes menu¬ 
dos y blanquísimos, claro talento, 
gracia, educación distinguida..., una 
de esas mujeres, en fin, que en el 
ocaso de la vida subyugan con su 
excelente trato, ya que no lo hagan 
como en otros tiempos por la fuer¬ 
za de su excepcional hermosura. 

A casa de la baronesa iba yo mu¬ 
chas veces. Allí se hablaba de todo, 
se cantaba, se tocaba el piano, se 
jugaba al tresillo, y hasta algunas 
veces había su poco de baile. Acu¬ 
día mucha gente de distintas con¬ 
diciones y diversas edades, pero el 
elemento joven era el que predomi¬ 

naba. A la baronesa le gustaban la juventud y la ale¬ 
gría, no tanto por ella como por sus nietas, dos mu- 
jercitas de catorce y quince años que, como dijo al¬ 
guno, mostraban en esperanza fruto cierto. 

La noche aquella había bastante gente en la casa 
de la calle de Atocha: allí estaban Mad. de Saxe, 
extranjera que tanto llamó la atención á su llegada á 
Madrid por sus brillantes trajes y magníficos trenes; 
la joven condesa de Fuertes, la señora de San Jorge, 
una jamona que hace la competencia á cualquier jo¬ 
ven, el académico Errando, Paredes el periodista..., 
en fin, una sinfinidad de gente, como afirma un se¬ 
ñor que yo conozco y tiene sus ribetes de Escalada 
que debiera decirse para expresar una cosa sin fin. 

Yo había llegado de los primeros y recuerdo que 
me encontraba muy ocupado en explicar á miss Gay, 
sobrina del embajador inglés de entonces, el argu¬ 
mento de un drama de ese pobre Barco que hace 
tres noches se ha pegado un tiro, cuando sobre el 
ruido de todas las conversaciones se oyó un campan i- 
llazo, y tras de breves momentos se presentó Elvirita 
Travado en la habitación. 

Pequeña, morenita, con dos ojazos negros que po¬ 
nían malo y movimientos de gato chiquito, la recién 
llegada, que representaba unos veintitrés ó veinticua¬ 
tro años, pertenecía al número de mujeres que tienen 
el privilegio de hacer perder el juicio á todos los 
hombres. 

Madrid entero la conocía, y algunos seguramente 
recuerdan todavía sus coqueterías, causa de un desa¬ 
fío entre un conocido marqués y un joven artillero 

Quinta vértebra lumbar del esqueleto de Galileo, conservada 
en el Instituto de Física de la Universidad de Padua. 

que en él perdió la vida, así como los conatos de sui¬ 
cidio de un estudiantino que tuvo la debilidad de to¬ 
mar en serio dos ó tres miradas que ella tuvo á bien 
concederle. Después se había casado y todo el mun¬ 
do estaba conforme en que llevaba una vida ejem¬ 
plar. Como las princesas de los cuentos para niños, 
había tenido muchos hijos, es decir, había tenido 
cuatro, que en cinco años de matrimonio es una cosa 
muy regular, y vióse consagrada á ellos y á su mari¬ 
do, un hombre tan bondadoso, que según aseguraban 
algunos malévolos todas las noches le tenía Elvira 
de Ceca para Meca, vigilando á las amas, cuidando 
de que no se desarropasen los mayorcitos, dando 
agua á quien se la pedía, y á veces, para librar á la 
señora de los gritos más ó menos desaforados de al¬ 
guno de sus retoños que se desvelaba y tenía miedo, 
contando en traje de franela las aventuras de Pulgar- 
cilio ó de Caperucita roja, hasta que conciliaba el 
sueño el mocosuelo. 

Elvira se sentó y al poco rato la conversación se 
hacía general. Sin que recuerde cómo, púsose sobre 
el tapete la cuestión de los cañarás periodísticos, y el 
bueno de Paredes tuvo que ponerse hilas en los oídos 
para aguantar todo lo que aquellas señoras le dijeron. 
Con la mayor formalidad aseguraban que no se po¬ 
día creer á un periodista, y como él se permitiese ha¬ 
cer una débil defensa de la clase, por poco le exco¬ 
mulgan. 

- Pero ¿qué cosas tan horribles escribimos nosotros 
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para que se nos haga tan cruda guerra?, decía el po¬ 
bre buscando con la vista un auxiliar que le ayudara 
á luchar con tanta improvisada amazona. 

- Pues mentiras, bolas, embustes. 
- ¡Señor! ¿Qué mentiras? 
La de Travado tomó entonces la palabra y enca¬ 

rándose con él le preguntó cómo se atrevía á soste¬ 
ner lo contrario. 

- Esta misma mañana, sin ir más lejos, dijo después, 
he leído en un periódico una cosa capaz de matar de 
risa á cualquiera. ¿No adivinan ustedes qué ha sido? 
Pues voy á decirlo. Estos señores, y señalaba á Pare¬ 
des con sus miradas, estos señores que nada creen, y 
como él hiciese un ademán de protesta volvió á re¬ 
petir que nada creen, se han empeñado en hacer 
creer á los demás hasta que los burros vuelan; sí, sí, 
que vuelan; y si no, dígame usted, hombre de Dios, 
¿quién le ha dicho á ese señor que firma sus crónicas 
en extranjero que ahora existen hechiceros capaces 
de averiguar sólo por los signos de la mano, no lo pa¬ 
sado, sino lo que está por venir? ¿Quién le ha dicho 
que seamos tan tontos los que ya lo somos bastante 
para leerle que vayamos á darle crédito? ¿Quién?.. 

- Perdone usted, Elvirita, dije yo en este punto 
saliendo de mi silencio, ó más propiamente hablando, 
de mi conversación con la inglesa; no defiendo á los 
periodistas ni voy á romper lanzas con usted sobre 
si dicen ó no verdad generalmente; pero en lo que 
al caso presente se refiere, perdone usted que le diga 
que no soy de la opinión de usted. 

- ¡ Cómo!.., exclamó ella algo desconcertada al 
ver mi fingida seriedad. ¿Usted cree en semejantes 
paparruchas? 

- Sí creo, pero no en paparruchas, sino en verda¬ 
des que quizá nuestros hijos han de considerar como 
axiomáticas. 

- ¿De manera que usted afirma que con un sim¬ 
ple estudio de las líneas de la mano se puede?.. 

- Sí, señora. 
Envolvióme en una mirada burlona, y exclamó: 
- ¡Es lástima que no haya hecho usted esos estu¬ 

dios! 
Resuelto á llevar la broma hasta el último extre¬ 

mo, conteniendo á duras penas la risa que me reto¬ 
zaba, le pregunté: 

-¿Y quién le ha dicho á usted que no los haya 
hecho, Elvirita? 

Miróme fijamente como para leer en mis ojos si 
me estaba burlando, y después, como el que toma de 
repente un partido, me alargó la diestra, diciendo: 

-Yaya, señor brujo, señor adivino, aquí está mi 
mano: dígame usted, explíqueme usted todos los ma¬ 
les que me esperan, todas las venturas que tengo re¬ 
servadas. 

1 orné su mano, y durante algunos instantes me con¬ 
tenté con apretarla entre las mías, acariciando aquella 
piel tan suave, sin saber qué decir; después, espoleado 
por una de aquellas salidas que tanto le criticaban las 
gentes, empecé á decir todos los desatinos que se 
me vinieron á la boca con el aire más convencido 
que pude. 

Las conversaciones se habían interrumpido enton¬ 
ces, y todos contemplaban la escena con la misma 
complacencia y curiosidad que si se tratase de la pre¬ 
dicción de una gitana; yo noté que alguno reía di¬ 
simuladamente y que la misma Elvira, sin decir pa¬ 
labra, se estaba burlando de mí con los ojos, y fui 
vengativo; quise, aun cuando sólo fuese por un ins¬ 
tante, llevar el temor al alma de aquella burlona sem¬ 
piterna, y por desgracia realicé mi pensamiento. 

- Elvira, le dije con tono lo más profético que 
pude fingir, aquí hay una línea de funestos presagios: 
esta línea..., yo no quisiera decirlo, quisiera equivo¬ 
carme, pero está bien claro..., el día que cumpla usted 
los treinta años, entre once y doce de la noche, esto 
es, á la misma hora en que estamos, le sucederá á 
usted una terrible desgracia. 

Sentí que la mano que tenía entre las mías se en¬ 
friaba, vi á Elvira palidecer horriblemente, y ya casi 
arrepentido de mi broma iba á declarar que lo era, 
cuando se oyó sonar la campanilla y un hombre serio 
y empolvado se presentó en la puerta de la habita¬ 
ción. 

- ¡Juan!, exclamó Elvira levantándose y dando un 
grito que nos llenó de espanto. ¿Qué sucede? 

-Señorita, no se asuste usted...; ha habido fuego 
en casa. 

- ¿Y los niños? 
- El más pequeño... 
No terminó; ella no rodó por el suelo porque hubo 

quien se lanzó á socorrerla. Yo noté que alrededor 
mío se formaba el vacío, y presa de un malestar que 
disimular no podía, loco, desatentado, cogí mi som¬ 
brero y salí de la casa. 

J. F. Amador de los Ríos 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Han sido nombrados Miembros de Ho¬ 
nor de la Sociedad de Artistas de Munich nuestros compatrio¬ 
tas Francisco Pradilla y José Benlliure, al mismo tiempo que lo 
han sido Alma Tadema y Leighton, de Inglaterra, Menzel, de 
Berlín, y algunos otros de los más célebres artistas contempo¬ 
ráneos. 

- El escultor berlinés Brunovv ha terminado el segundo y úl¬ 
timo relieve que ha de adornar el pedestal de la estatua ecues¬ 
tre del gran duque Federico Francisco, erigida en Schwerin: es 
una obra de complicada composición por las muchas figuras que 
en ella entran, mide un metro y medio de ancho y representaba 
entrada triunfal del gran duque en Schwerin en 1871. El otro 
relieve reproduce la inauguración de la Universidad de Rostock. 

- La Galería de Dresde ha adquirido el magnífico cuadro de 
Federico Uhde Noche Santa. 

- En una asamblea recientemente celebrada en Berlín y á la 
que asistieron 630 individuos acordóse la fundación de una nue¬ 
va asociación artística que se propone proteger y estimular á los 
artistas jóvenes berlineses, adquiriendo sus principales obras y 
desenvolviéndose de esta suerte dentro de las mismas tenden¬ 
cias que tanta importancia han dado á las asociaciones análogas 
de Munich, Dresde, Dusseldorf y Westfalia. A este efecto nom¬ 
bróse un comité de artistas y aficionados, cuya presidencia ha si¬ 
do confiada al ilustre pintor Achembach. 

- En la Galería de Pinturas de La Haya está expuesto un 
cuadro de Rembrandt adquirido de la colección del pintor pari¬ 
siense Zorn: representa una figura de anciano cuyo rostro reci¬ 
be intensa luz por el lado izquierdo y cuya cabeza calva cubre 
una gorrita de color obscuro y pertenece á los primeros tiem¬ 
pos del inmortal artista flamenco. 

— En el jardín del Louvre, frente á la columnata y junto al pa¬ 
bellón Sud, va á colocarse la estatua ecuestre deVelázquez, obra 
del escultor Frémiet, que debe formar parte del conjunto de 
decoración monumental proyectado por Guillaume, que entre 
otros trabajos contendrá las estatuas de Meissonier y de Raffet. 

-La «NationalGallery,» de Londres, ha recibido un intere¬ 
sante legado de Sir W. Gregory, conteniendo, entre otras obras 
importantes, dos cuadros de Velázquez representando á Cristo 
en casa de Marta y Un duelo en el Prado. 

- Gustavo Geoffroy acaba de publicar en París con el nom¬ 
bre de Vida artística un libro de literatura y de crítica de Arte, 
presentado al público por un prefacio de E. de Goncourt. Ocú¬ 
pase el libro preferentemente de las escuelas modernas, conte¬ 
niendo interesantes estudios sobre Manet, Claudio Monel, Ca- 
rriére, Rodin, Pissarro, Raffaelli, Meissonier, Puvis de Cha- 
vannes, Jonckrind, Whisller, etc. Contiene además un corto 
trabajo literario El sarcófago, que unánimemente la crítica cali¬ 
fica de verdadera obra maestra. 

- Los vaciadores de los Museos del Trocadero, de la Socie¬ 
dad de las Artes decorativas y del Louvre han ejecutado por 
encargo del Estado y de acuerdo con la comisión organizadora 
de la Exposición de Chicago reproducciones cuyo coste ascien¬ 
de á unos 115.000 francos El embalaje, transporte y otros gas¬ 
tos corre á cargp ele esa comisión, destinándose las obras repro¬ 
ducidas á constituir en América un núcleo de museo de escul¬ 
tura comparada desde el siglo xn al xix. 

_ — Recientemente, bajo la presidencia de León Bonnat, acor¬ 
dó la junta directiva de la Asociación de los Artistas franceses 
la modificación del reglamento para el Salón próximo venide¬ 
ro, en el sentido de que sólo sean electores del Jurado los artis¬ 
tas premiados ó que hayan sido por cinco veces expositores. 
Reunida en asamblea general la Sociedad, á petición de más 
de cien asociados, filé mantenida la decisión déla junta, después 
de un animado debate, por 294 votos contra 194, quedando por 
consiguiente abolido el sufragio universal. 

- El eminente artista, el pintor ruso Vereschaguine, que ha 
producido tantas obras maestras dando fama gráfica á las im¬ 
presiones que recibiera en las campañas de Oriente y del Asia 
central, al acompañar los ejércitos de su país, dió recientemen¬ 
te en Moscou, donde reside y donde tiene, junto al Kremlin, 
su monumental estudio, una conferencia sobre la guerra, que 
ha suscitado animadas polémicas y por una parte de sus com¬ 
patriotas violentas y acres censuras. Vereschaguine, que en su 
obra de pintor expuesta en París años atrás y de la que ha re¬ 
producido alguna muestra La Ilustración Artística, puso 
magistralmente de relieve, al lado del aspecto pintoresco, el 
cúmulo de horrores y atropellos de que es causa la guerra, com¬ 
pletó con su enérgica palabra el anatema que á toda conciencia 
honrada inspira el batallar de unos hombres con otros. 

Con este motivo algunos de sus compatriotas, excitados por 
un falso patriotismo, le han combatido duramente por las ten¬ 
dencias manifestadas en su discurso; probablemente por desco¬ 
nocer la repugnante y odiosa realidad que en sí entraña la gue¬ 
rra, símbolo de falsa gloria para el vencedor, y de desolación 
de barbarie y de ruina para vencedor y vencido. 

- Un gran número de zodtchis, ó arquitectos, artistas de la Aca¬ 
demia Imperial de Rusia, que son los que proyectan las cons¬ 
trucciones, junto con los ingenieros civiles encargados de su rea¬ 
lización, verdaderos constructores, reuniéronse en asamblea en 
la residencia del gran duque Wladimiro para tratar de impri¬ 
mir una nueva dirección ála arquitectura nacional, oponiéndo¬ 
se á la invasora monotonía europea con el renacimiento de su 
estilo propio, amalgama de los estilos indio, mogol, bizantino 
y eslavo. Buen ejemplo para nuestros arquitectos y maestros 
de obras. 

Actualmente está expuesto en Berlín un gran cartón de 
una pintura mural que Maximiliano ICoch ha de pintar para las 
Casas Consistoriales de Lubeck y que representa la institución 
del primer burgomaestre de la ciudad por Enrique el León Es 
una composición grandiosa perfectamente calculada para las 
condiciones del muro en que ha de colocarse, que está dividido 
por tres altos arcos góticos. Del mismo artista son dos lienzos 
destinados á un nuevo salón de dicho edificio, cuyos asuntos 
son la cabalgata que lleva á la ciudad la carta de libertad otor¬ 
gada por Barbarroja y la entrada de Carlos IV en Lubeck. 

- Dícese que la humedad ha perjudicado grandemente al 
rico museo de Lille, en donde se conservan preciosos lienzos 
de los mas grandes maestros antiguos y modernos de las'escue¬ 
las flamenca, italiana y francesa. 

- En el Salón artístico de Schulte, de Berlín, se han expues¬ 
to últimamente tres magníficos cuadros de grandes dimensiones- 
El emperador Guillermo IIpescando ballenas d bordo del «Dun- 
can Grey,» de K. Salzmann; Regata marítima celebrada por el 
Uub Imperial de Niel en 29 de junio de 1892, de H. Bohrdt v 
Pesca de Polifemo, de M. Pietschmann. ’3 

- Se han inaugurado en la Real Colección de tejidos de Kre- 

feld (Prusia) las nuevas salas que contienen ricas telas y borda¬ 
dos de todas épocas. 

- El pintor noruego Eduardo Munch, cuyas obras no fueron 
admitidas en la última Exposición berlinesa, lo cual fúé causa 
de la escisión surgida entre los artistas de la capital de Prusia 
ha expuesto en el edificio que en dicha ciudad tiene La Equi¬ 
tativa una porción de obras suyas, algunas de ellas nuevas, que 
han hecho renacer las discusiones que cuando su primera expo¬ 
sición se promovieron. 

- En Burlington House, Londres, se ha inaugurado la trigé¬ 
sima cuarta exposición de obras de artistas difuntos, que ofrece 
tanto interés, ó mayor si cabe, que las celebradas en años ante¬ 
riores. Algunos de los cuadros expuestos se exhiben ahora por 
vez primera, y tanto éstos como los ya conocidos son preciosos 
ejemplares de las antiguas escuelas flamenca, alemana, italiana 
é inglesa. 

- Llama actualmente la atención de artistas y críticos londi¬ 
nenses la exposición de las obras del eminente pintor inglés 
Mr. Burne Jone que se celebra en la New Gallery: Mr. Burne 
es de los artistas que poseen un estilo más individual y propio 
y de los que menos se han dejado influir por los gustos, ten¬ 
dencias y juicios contemporáneos; es al mismo tiempo uno de los 
artistas más originales, de mayor imaginación y más fecundos. 
Próximamente daremos á conocer á nuestros lectores algunas 
de sus más notables obras. 

Barcelona. «Salón Parés.» — Una buena copia del hermoso 
cuadro de Lhermitte que figuró en uno de los Salones de París 
pocos años ha, es la nota culminante de esta semana y al que 
acompañan un cuadrito de Coll, figurando una señora en el 
palco de un teatro, y una marina de Sans, monótona y fría de 
entonación, que reproduce (al parecer) una localidad holan¬ 
desa. 

Por unos dias se halló expuesta una gran placa sepulcral de 
bronce destinada al enterramiento del Cardenal Payá en la ca¬ 
tedral de Toledo, proyecto de Pascó y primorosamente fundi¬ 
da en los talleres de Federico Masriera. Es una nueva obra que, 
al honrar al artista y al fundidor, prueba el renacimiento de las 
artes del metal en nuestra ciudad. 

Teatros. - En el teatro Federico Guillermo, de Berlín, se 
ha estrenado con muy buen éxito una opereta titulada El tío 
de los millones, letra de Zell y Genée y música de Adolfo 
Muller. 

- La ópera en un acto El juramento, letra de Maximiliano 
Singer y música de Guillermo Reich, ha sido recibida con aplau¬ 
so en el teatro Kroll, de Berlín, en donde se ha estrenado re¬ 
cientemente. 

- En Turín se ha verificado con éxito extraordinario la pri¬ 
mera representación de Los maestros cantores, de Wagner. 

- En el teatro de la Opera nacional húngara, de Budapest, 
en donde hace poco- se representó con gran éxito la ópera de 
Wagner El crepúsculo de los dioses, se pondrá en breve en escena 
las cuatro partes de la tetralogía del gran maestro El anillo del 
Nielelungo. 

~ En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se ha estrenado 
con éxito regular un drama musical titulado Yolanda, de Albe- 
rico Magnard, cuya música está inspirada en el procedimiento 
wagneriano. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en Menus Plaisirs 
una revista en cuatro actos, Tararaboum-Revite, de los señores 
terrier y Delila; en el teatro Moderno otra revista en cuatro 
actos de Cottens y Gaveau, titulada Tout á la scéne, y en el 
Nuevo leatro una fantasía lírica de gran espectáculo, en cua¬ 
tro actos, Bouton d' or, de Carré, con música de Pierné; las dos 
primeras son el resumen de los principales acontecimientos 
ocurridos en París durante el año 1892 y están escritas congra¬ 
cia y bien presentadas; la tercera es una obra entretenida, con¬ 
junto de cuadros pintorescos enlazados por la ligera trama de 
una historia amorosa, y ha sido puesta en escena con gran lujo; 
la música de los couplets y bailables es ingeniosa y seductora. 

Londres. — Ha sido un verdadero acontecimiento el estreno 
en el teatro Haymarket de la tragedia Hypatia, de G. Stuart 
Ogilvie, no sólo por la obra en sí, sino que también y muy prin¬ 
cipalmente por la magnificencia y propiedad con que ha sido 
puesta en escena. La acción del argumento se basa en el con¬ 
flicto religioso entre la población cristiana y la pagana de Ale¬ 
jandría en el período de la decadencia del Imperio romano; la 
dirección artística de la obra estuvo á cargo del ilustre Alma 
Tadema, que dibujó los trajes, decoraciones y accesorios, é in¬ 
útil es decir cómo resultaría el espectáculo tratándose de artista 
tan eminente y de una época y unas costumbres que tanto se 
prestan á hacer alarde de pompas y esplendores. 

Madrid. — En el teatro Lara se ha estrenado con gran éxito 
una comedia en un acto, de D. Antonio Sánchez Pérez, titulada 
El son que tocan: la idea de la obra es bellísima y está hábil¬ 
mente desarrollada, los caracteres están perfectamente dibuja¬ 
dos y el diálogo es fácil, naturalísimo y abundante en chistes. 
Para el teatro de Apolo ha terminado D. Ricardo de la Vega 
un sainete titulado Don Paulino Caparrón 6 Vámonos a la ven¬ 
ta del Grajo. 

Barcelona. — En el teatro Principal, terminadas ya las tareas de 
la compañía que dirigían D. Ricardo Calvo y D. Donato Jiménez, 
actúa la compañía infantil que dirige D. José Boschy que había 
trabajado recientemente en el Circo Barcelonés. En el Eldorado 
se han estrenado con buen éxito las zarzuelas en un acto El or¬ 
ganista, letra de Estremera y música de Chapí, y Guasín, paro¬ 
dia de Garín, de D. Salvador M. Granés, con música de varias 
operas, arreglada por el maestro Rubio. 

Neurología. - Han fallecido recientemente: 
francisca Rheinberger, notable poetisa y prosista alemana. 
Vicente Stoltenberg Lerche, pintor de género y arquitectura 

de la escuela de Dusseldorf y uno de los más ilustres miembros 
de la colonia de artistas noruegos de aquella ciudad. 

Alberto Delpit, notable escritor francés, autor de varias no¬ 
velas y dramas, entre las primeras Le mariage d’ Odettey Com- 
me dans la viey entre los segundos Le fils de Coralie, ycolabo- 
rador en los principales periódicos y revistas franceses. 

ElExcmo. Sr. D. Ignacio M. del Castillo, conde de Bilbao, 
grande de España, teniente general, ex ministro de la Guerra, 
ex comandante general de alabarderos: entre sus muchos y no¬ 
tabilísimos hechos de armas es sin duda el más brillante la he¬ 
roica cefensa de Bilbao en 1874, pues gracias á su valor y ener¬ 
gía no pudieron los carlistas penetrar en la plaza á pesar de los 
125 c íasde sitio, 70 de ellos de terrible bombardeo, siendo esta 
detensa tanto mas meritoria cuanto que los sitiados carecían casi 

e víveres y municiones. El general Castillo no se había suble- 
a o nunca en sus 57 años de carrera militar y estaba condeco¬ 

ra o con las pnncipales cruces de las órdenes militares y civiles 
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¡Cuán seductora estaba Edmunda entregada á aquella ocupación! 

CARGO DE CONCIENCIA 

por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

- ¿Verdad que me amas, Marta? 
- Sí, con ternura y con abandono. Hasta ahora mi corazón estaba un poco 

cerrado, pero se ha abierto para ti, por más que al principio no te quisiera. Y te 
aseguro que has entrado bien, pues te amo como hermana y casi como madre. 
Quiero que seas feliz y buena, sobre todo esto último, y no perdonaré nada para 
hacerte dichosa. 

A lo cual replicó Edmunda: 
- ¿Nada? 
- Nada. 

Edmunda guardó silencio un instante, y después dijo con cierta expresión de 
gravedad: 

- Escucha, Marta, me parece que te robo. Tú me crees mejor, más afectuosa 
y más digna de ser amada que lo que realmente soy. Ya he tratado de hacerte 
comprender cuantos defectos tengo y tú no das crédito á mis palabras; mas no 
quisiera que te engañases respecto á mí, tú que vales diez mil veces más que yo. 

— Amame, Edmunda, y esto será suficiente. 
-¡Ah! ¡En cuanto á eso!.. 
Y un prolongado beso terminó la frase. 
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Desde la muerte de su esposo la señora de Ancel, que le había adorado, vivía 
sumamente retirada; por primera vez pensó ahora en abrir su casa para dar re¬ 
uniones. Todo aquel bonito país de los alrededores de Honfleur está muy po¬ 
blado durante el verano; allí abundan los castillos, las quintas y las heredades, 
palabra favorita de los normandos, y la señora de Ancel no tenía que hacer más 
que una señal para verse rodeada al punto de gente amiga. En su consecuencia 
áió una gran comida en honor de Edmunda Levasseur, cuya llegada al castillo 
había sido muy comentada en el país. En el campo todo se sabe: cada cual co¬ 
nocía la historia de la «pobre señora Levasseur,» como aún se decía, muerta de 
pesar ó cuando menos por haber acelerado su fin el dolor, y la adopción de 
aquella hermanastra por la señorita Levasseur, es decir, la admisión de la hija 
de la amiga en casa de la víctima, habíase juzgado muy diversamente. 

El señor cura aprobaba con entusiasmo á su joven feligresa, diciendo que ha¬ 
bía cumplido con un deber, un deber difícil y hasta penoso; pero que aquí por 
lo menos la virtud había alcanzado su propia recompensa. Al arrancar aquella 
encantadora niña de un centro peligroso, donde su alma hubiera estado en peli¬ 
gro, y de parientes relacionados de cerca ó de lejos con el teatro, Marta había 
encontrado una compañera alegre y joven, una hermana muy cariñosa y agrade¬ 
cida que alegraba á cuantos la veían. El señor cura, hombre excelente en toda 
la extensión de la palabra, al pronunciar su breve sermón del domingo compla¬ 
cíase en ver el banco del castillo tan bien ocupado; Edmunda asistía con per¬ 
fecta gravedad á los divinos oficios, y hasta una vez hizo la cuestación; de modo 
que el señor cura, como todos sus feligreses, quedaron sometidos al encanto de 
aquella seductora joven. 

La morada de la señora de Ancel no tenía nada de castillo: era una casa grande 
muy moderna, remedo de quinta italiana, con el tejado muy plano y una serie 
de balaustres; desde la parte superior del edificio disfrutábase de una vista tan 
magnífica que con frecuencia se trasladaban allí todos los de la casa, y detrás 
de ésta, así como á lo largo de la cuesta de la colina, extendíanse grandes bos¬ 
ques. La afición de la viuda á las flores tenía ancho campo en que desarrollarse 
en el vasto jardín que en pendiente muy rápida descendía hasta la carretera, y 
nadie en la vecindad podía competir con la señora de Ancel por sus prados de 
esmeraldas, de césped fino y compacto y particularmente sus rosas. Estas flores 
alegraban los canastillos, invadían las paredes, presentando las más raras varie¬ 
dades, ostentábanse lozanas en todos los rincones de la propiedad y embalsama¬ 
ban el aire alrededor de ella. La única queja que la viuda tenía de Marta era 
que prefiriese sus bosques á su jardín, y se perdiera durante horas en las som¬ 
brías alamedas, complaciéndose en meditar más bien que en ocuparse en su 
jardín, expurgar los rosales y persiguiendo sin tregua á los purgones que los 
amenazaban. ¡Pero la perfección no es de este mundo! 

, Las dos hermanas, acompañadas de la tía Aurelia, llegaron muy temprano el 
día de la comida para ver el fin de una magnífica tarde de julio en medio del 
perfume delicioso de las rosas, que se ostentaban entonces en todo su esplen¬ 
dor. Ambas vestían de blanco; pero el traje de Marta, de lana muy suave, era 
un poco severo, sin el menor adorno, mientras que el de Edmunda, de museli¬ 
na de seda muy ligera, tenía lazos de color sonrosado muy pálido, que hacían 
realzar su delicada belleza de mujer rubia con ojos negros. La tía Aurelia, aunque 
refunfuñando de una manera belicosa, debió confesarse que rara vez era dado 
ver una niña de mas atractivo ni tan encantadora. ¡Y juiciosa como una imagen! 
Edmunda no se apartaba de su hermana mayor, hacía lo posible por apagar el 
brillo de sus ojos, reprimir su sonrisa y no ser en nada coqueta á fin de mere¬ 
cer elogios y evitar un sermón. De este modo su belleza era suficiente para con¬ 
denar a un santo. Cuando sus párpados bajados se elevaban de pronto, los ojos 
teman mas brillo y los hoyuelos de las mejillas reaparecían de repente más se¬ 
ductores y provocativos. 

Como Edmunda no había visto aún más que el salón y el jardín, Roberto 
condujo a las dos hermanas para dar la inevitable vuelta del propietario. La 
pendiente era tan rápida que la casa tenía casi un piso menos detrás que delan¬ 
te. Desde una avenida pasábase á una vasta habitación llena de estantes de li¬ 
bros, un poco_ severamente amueblada, con una mesa de despacho cubierta de 
papeles y volúmenes bastante desordenados. Edmunda alargó el cuello con cu¬ 
riosidad. 

¿Es ahí donde trabaja usted, Sr. Ancel, y donde escribe una obra terribli 
mente sena, según me han dicho?, preguntó. 

7 Precisamente, señorita, y aquí estoy muy tranquilo; este rincón del jardí 
esta casi siempre desierto, y como ve usted me bastan dos pasos para traslada 
me al bosque. 

- Confiese usted, dijo Marta sonriendo, que para ir allí salta por la ventan 
en vez de salir por la puerta. 

- En efecto, es una costumbre de la infancia á que no pude renunciar nur 
ca, porque me parece muy cómoda, y no se necesita ser buen gimnasta para ei 
trar del mismo modo. Ya ve usted que las casas edificadas, contra el buen ser 
tiüo, en una pendiente muy empinada, tienen algo bueno. 

-¿Y no ha experimentado usted nunca algún temor? Si entra usted en s 
casa de esa manera, también otros podrían hacerlo. Yo soñaría en ladrones toda 
las noches si ocupara semejante habitación..., exclamó Edmunda, que no er 
nada valerosa. ^ 

- No hay peligro, señorita, y además en ese mueble que ve usted ahí, ir 
madre me obliga á guardar un magnífico revólver que hace años descansa en s 
tunda, y por otra parte me ha dispuesto esa magnífica panoplia que hay ene 
ma de la chimenea, menos como adorno que para hacer creer que soy hombr 
de armas tomar Yo me fío más bien de la tranquilidad del país que de una re 
putación usurpada... Y ahora, señorita Edmunda, añadió Roberto, si cree usté, 
naber concluido con dirigir una mirada á través de la ventana abierta, se eng£ 
na usted mucho. Aún le falta admirar nuestro corral, un verdadero corral mode 

, que humilla al del castillo, y además nuestras cuadras y campos, nuestra 
praderas y bosques. ¡Venga usted! Aún tenemos para una hora larga, y esto no 
ñara apreciar mejor la comida de mi madre. Dicho sea entre nosotros, advertir 
a ustedes que hace una semana que no duerme por temor de que su comida n< 
este a la altura de la solemnidad. Años hace que apenas ha recibido más que a 

cura y a nuestras dos amigas del castillo. ¡Ea, vamos á buscar un bue! 
apetito! 

Mientras que los jóvenes se paseaban en el jardín, las dos matronas conversa 

ban en el salón. La señora de Ancel, tranquilizada por su última visita á la co¬ 
cina y al comedor, estaba ya dispuesta a recibir a sus convidados. 

Se entendía muy bien con la señora Despois, y sin embargo difícil hubiera 
sido encontrar dos personas que menos se pareciesen. La baronesa, mujer con¬ 
templativa y joven por el corazón, conservábase en cierto modo por el aisla¬ 
miento; había parado su reloj en el momento en que su esposo la dejó sola y no 
pensaba ya en darle cuerda; tan sólo vivía en el pasado, y su amor maternal, 
muy vivo y tierno, no había sido suficiente para hacerle seguir la marcha del 
siglo. 

Su vecina, por el contrario, resignada muy pronto á no conocer felicidad per¬ 
fecta, habíase creado una filosofía que la sirviese de apoyo, pretendiendo que 
las ligeras satisfacciones de la vida, hábilmente ordenadas, proporcionan algo 
semejante á la felicidad, al fin y al cabo muy aceptable; que despertar las penas 
dormidas es una necedad, y que siendo la risa propia del hombre, loco era quien 
se abstenía de reir, tanto más, cuanto que la risa, según ella, suponía muchas 
cosas agradables, como comer bien, rodearse de lujo, hablar con personas de 
talento cuando se tiene la suerte de encontrarlas, y á falta de éstas contentarse 
con las que son agradables y tienen buena educación. Sin duda comprendía en 
esta última clase á la señora de Ancel. 

- Me parece que su hijo de usted se humaniza, dijo á la baronesa. Hele ahí 
que ríe como si jamás hubiera asomado la nariz en los empolvados archivos del 
ministerio de Estado. 

- ¡A Dios gracias! Ya recordará usted, querida amiga, que siempre dije que 
Roberto se rejuvenecería con los años; á los veinte era demasiado serio, cosa 
que no parecía natural, y después... 

La señora de Ancel ardía en deseos de manifestar á la tía Aurelia todas sus es¬ 
peranzas; mas no lo haría, puesto que prometió á Marta el silencio; pero... ¡si la 
señora Despois quisiese adivinar!.. A ella le parecía, sin embargo, que la nueva 
actitud de Roberto era bastante significativa. 

- Y además, interrumpió la señora Despois, no hay nada como dos hermo¬ 
sos ojos para disipar las brumas del estudio. Veamos, amiga mía, no tome usted 
esa expresión de alarma; ya sabe usted, como yo, que desde la llegada de Ed¬ 
munda, Roberto se muestra más amable; si él no sabe aún que está enamorado, 
yo sí lo sé. 

- ¡Se engaña usted, se engaña usted!, exclamó la señora de Ancel sofocada. 
- ¡Ta, ta, ta! Muy rara vez me equivoco yo en esas cosas. Desde que no soy 

más que espectadora tengo mi anteojo bien limpio, miro, y me divierto en gran¬ 
de. Bien mirado, amiga mía, usted deseaba que la señorita Levasseur fuese su 
hija política, y no puede quejarse. Edmunda es lindísima; á mí no me agrada 
mucho; pero en fin, debo reconocer que es muy linda. 

- Sí, repuso la baronesa, que comenzaba á reponerse de la sacudida, y usted 
se daría por muy contenta si pudiera desembarazarse de ella casándola cuanto 
antes. 

- ¡Ya lo creo que sí! Esa niña perturba mis costumbres; y aunque no la quie¬ 
ro, temo mucho que al fin me seduzca su encanto. Me es preciso violentarme, 
y no hay nada tan fatigoso como esto. 

- Entonces, replicó la señora de Ancel, cuyo egoísmo maternal se despertaba 
y que en un momento entrevió la posibilidad de que su hijo prefiriese la herma¬ 
na menor á la mayor, puesto que no había ningún compromiso formal, enton¬ 
ces usted misma reconoce el encanto que esa niña ejerce... 

- ¡Sí que lo reconozco!, tanto que al estudiar á esa joven llego casi á excusar 
á mi cuñado. La antigua leyenda de las sirenas se continúa á través de los si¬ 
glos y se continuará á través de los tiempos. Edmunda es la imagen de su ma¬ 
dre, excepto los ojos, que son de su padre. Yo iba ocultamente á ver trabajar á la 
madre, actriz como se ven pocas; todo lo tenía aquella mirjér: naturalidad, encanto, 
gracia en el decir...; en fin, todo, menos corazón. Vuelvo á encontrar en la hija 
las mismas entonaciones de voz, igual sonrisa, que ilumina su rostro de repente, 
como el rayo de sol cuando pasa á través de una nube. Mírela usted cuando se 
sienta... Nosotras tomamos una silla para descansar buenamente, y nuestras fal¬ 
das se acomodan como pueden, mientras que la de Edmunda se extiende en 
pliegues armoniosos; cuando habla, sus ademanes tienen una gracia tan infinita 
como natural, y si usted la escucha observará que nunca tartajea; cada sílaba 
tiene su valor; el sonido de su voz se modula con un arte que ni ella misma co¬ 
noce, y la elocuencia le ha sido inculcada sin que lo echara de ver, pues bastó¬ 
le escuchar á su madre. 

Pero, observó la baronesa, usted ha dicho que su madre lo tenía todo, ex¬ 
cepto corazón. ¿Se le parece también la hija en esto? 

- Es cosa que todos los días me pregunto y nada sé aún; pero es posible que 
tenga un poco de corazón. Al verla con Marta, cualquiera lo creería así. No hay 
mimos ni caricias que no prodigue á su hermana; la sigue por todas partes como 
una criatura; trata de ayudarla en el arreglo de la casa, con lo cual, dicho sea 
de paso, lo trastorna todo; corre á casa de nuestros dos colonos para darles ór¬ 
denes, y olvidando á éstos, se entretiene en jugar con los perros y los pollos, 
porque sabe que á Marta le agradan también. Siempre alegre, todo le parece 
admirable: se extasía ante una buena vista, se chapuza en el agua alegremente, 
anda, corre, siempre está en movimiento y arrastra en él á su hermana. Pero el 
juguete es ahora nuevo; en el mes de julio, el campo, con sus animados cami¬ 
nos, los bañistas en todas partes y los castillos llenos de gente, está muy bien. 
Yo espero el mes de noviembre, porque entonces la niña se verá obligada á con¬ 
cretarse a nuestra sociedad. 

- La juventud sabe alegrarse en todas partes y siempre, murmuró la señora de 
Ancel llena de indulgencia; y en todo caso, como Marta ama á su hermana, lia¬ 
ra todo cuanto esta quiera. 

: 7 m '7a á ParÍLUí ”e-S 6 dos a"tes 5°* de costumbre, yo no me que¬ 
jaré, pero Marta no es débil, y si cree de su deber oponerse á un capricho de ni¬ 

ñeó se|ura. de ell°- Entonces veremos. Edmunda me hace 
S"”'" botnifs sedas.flexlbIes Y suaves de mis bordados; se enhebran f¿- 
de7n!nte ““ duk? ■“ los dedos y se hace lo que se quiere; pero 
la bonha s;d-,nsqUe J0 ^ “ f°rma un Peí“cho nudo imperceptible, y en 
nudo á fn rS" r°mpe la agUja “ seco' En esa u™ ™ se ha formado nudo aun, mas no dire que no se produzca. 

El nudo se formó antes de terminar la noche, 

sos deCdiverbrsp77aS ”7 degre,s‘ bn;l veintena de convidados, todos ansio- 
mLrestaba adornada “ mas\h,cleron honor á los numerosos platos; la 
“bierta de oaren ñt '^nras lindas rosas del jardín, y por las ventanas, 
abiertas deparen par, penetraba la bnsa suave de aquella hermosa tarde de ve- 
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rano. Edmunda olvidaba un poco sus buenas resoluciones; adivinaba que de 
toda la juventud reunida alrededor de la mesa ella era la reina sin rival; sabía 
que era mucho más bella, más admirada y obsequiada que las demás mujeres, y 
la alegría de su triunfo se desbordaba un poco en el sonido de su risa y en el 
brillo de sus ojos. Casualmente tenía por vecino al capitán Bertrand, y divertíase 
en volverle completamente la espalda. Roberto, como dueño de la casa, hallá¬ 
base colocado entre dos señoras de edad respetable y dirigía envidiosas miradas 
al sitio donde Edmunda hacía gala de su locuacidad parisiense. La traviesa jo¬ 
ven, fijándose muy pronto en aquellas miradas, redobló su coquetería. Marta, 
colocada en la otra extremidad de la mesa, nada podía hacer para moderar un 
poco el proceder de su hermana; pero bien mirado, como todos estaban alegres 
aquella noche, se hallaban en el campo y eran vecinos, nadie podía formalizarse 
demasiado por alguna carcajada más ó menos. Además, ¡era tan linda la peque¬ 
ña Edmunda y se la admiraba tanto! La idea de que pudiera inspirarle un sen¬ 
timiento de celos aquella recién venida que la eclipsaba tan completamente, no 
cruzó por su espíritu ni una sola vez; muy por el contrario, enorgullecíase de la 
belleza y del triunfo de su hermanita. 

Después de comer tratóse de tomar el café en el jardín, cosa rara á orillas del 
mar, y Marta enlazó con su brazo el talle de Edmunda. Los jóvenes de ambos 
sexos formaban un grupo ruidoso y alegre; la luna tenía aquella noche un brillo 
extraordinario, tanto que todos se veían casi como en pleno día, y la hermana 
mayor notó que Edmunda tenía las mejillas muy encendidas y los ojos en ex¬ 
tremo brillantes. 

- Sin duda tienes mucho calor, le dijo. Ponte este céfiro alrededor del cue¬ 
llo. ¿Sabe usted, señorita, añadió Marta en tono de broma, que hacía usted mu¬ 
cho ruido en su rincón? ¿Qué hemos hecho de esa formalidad ejemplar? 

- Te la he trasladado á ti, Marta, porque á ti no te molesta, y yo al cabo de 
una hora no puedo conservarla ya. ¡Ah! Déjame ser un poco loca; es muy grato 
loquear, y no se tienen diez y ocho años más que durante doce meses... Si tú 
supieras... Hemos formado mil proyectos, ¿no es verdad, capitán? ¡Ah! Vamos á 
divertirnos mucho. 

- Y ¿cuáles son esos proyectos?, preguntó Marta risueña é indulgente. 
- ¿Tomaré yo parte en ellos?, preguntó Roberto á su vez, atraído por las dos 

hermanas y no osando preguntarse si se declaraba más en favor de una que de 
otra. 

- Ya lo creo, contestó Edmunda, y el capitán y todos esos señores. Piensen 
ustedes en que seremos ocho damas y que necesitamos caballeros. Por lo pron¬ 
to, el lunes almorzaremos en la «Fuente de Virginia...» ¿No es verdad, Marta? 

- Con mucho gusto, hija mía. 
- Después queremos representar alguna comedia; esto es muy divertido en 

sociedad, y sobre todo en el campo, y ya sabes que el salón grande con el gabi- 
netito en el fondo es lo más á propósito. El capitán representa muy bien, y yo... 

Edmunda se interrumpió: su hermana había retirado el brazo con que rodea¬ 
ba su cintura, y parecía muy pálida á la luz del astro de la noche. 

- Eso no, Edmunda, eso no, dijo, cambiando de tono. 
- ¿Por qué?, preguntó la joven con cierto calor. 
Era la primera vez que veía contrariado uno de sus caprichos, y su lindo ros¬ 

tro parecía descompuesto. 
- La comedia de salón es sin duda cosa muy divertida para los actores im¬ 

provisados, y sobre todo para las actrices; pero enojosa para los demás, yo te lo 
aseguro. 

- Puesto que todos seremos actores, cuando menos los jóvenes, los demás no 
se cuentan. 

-En mi casa, Edmunda, los demás, por el contrario, se han de tener en 
cuenta, y de consiguiente no habrá comedia. 

Esto fué dicho con un tono que no admitía réplica. Todos adivinaron que 
Marta no manifestaba la verdadera razón de su antipatía á las cosas de teatro; 
y Edmunda, comprendiéndolo así también, irguió altiva su graciosa cabeza; su 
rostro tomó repentinamente cierta expresión de dureza, y repuso con indife¬ 
rencia: 

- ¡Cómo tú quieras, naturalmente! Sr. de Ancel, añadió, ¿quiere usted dar¬ 
me el brazo? Deseo contemplar la vista del paisaje desde la altura. ¿Se puede 
subir? Vengan ustedes, señoritas; me parece que el mar á la luz de esta luna 
tan clara debe estar magnífico. 

Marta no siguió á los demás convidados. 
En la manera de tomar Edmunda el brazo de Roberto observó alguna cosa 

que la sorprendió súbitamente. 
Fué á sentarse junto á la señora de Ancel, que cogió cariñosamente su mano. 

En el fondo pedíale que la dispensase, como de una infidelidad, por su conver¬ 
sación con la tía Aurelia. 

v - ¿Está usted indispuesta, Marta? ¿Quiere usted que volvamos á casa? 
- ¡Oh! No, se está bien aquí. 
- ¿Pues entonces? 
- No es nada; estoy un poco triste, pero no haga usted caso. Es una rareza 

de mi carácter que me hace pensar en cosas no muy alegres cuando á mi alre¬ 
dedor se ríe demasiado. ¡Qué quiere usted! Yo paso ya de los diez y ocho años, 
y según dice Edmunda, no se tiene esta edad más que durante doce meses. 
¿Los habré tenido yo alguna vez? Temo mucho que no. 

- Los tendrá usted un poco más tarde, y á eso se reduce todo. Lo mismo 
que le sucede á Roberto, se rejuvenecerá usted á medida que vaya transcurrien¬ 
do el tiempo. 

- ¡Tal vez!, murmuró la joven. Efectivamente, Roberto es muy joven esta 
noche... 

Y Marta comenzó á meditar algo tristemente. 

VI 

Para ir á la «Fuente de Virginia» se deja la carretera de Villerville á fin de 
franquear una cuesta bastante rápida entre muros de vastas propiedades. A tra¬ 
vés de las verjas se ven jardines bien cultivados, muy en oposición con el ca¬ 
rácter salvaje de las soledades de los bosques que tanto agradaba á Marta Le- 
vasseur, castillos y quintas nuevas y flamantes y granjas de aspecto tranquilo y 
próspero. 

Después de franquear la cuesta es preciso tomar un atajo donde apenas se 
aventuran los vehículos; aquí se ve á veces, por encima de los tejados de las 

granjas ó de las praderas donde pacen los rebaños, la extensión del mar ilumi¬ 
nada por el sol de verano y surcada por grandes sombras de color azul obscu¬ 
ro que algunas nubes vagabundas proyectan. Es un sendero muy solitario y si¬ 
lencioso, donde el ladrido de un perro de guarda toma sonoridades singulares; 
á medida que se avanza, el bosque presenta un carácter más salvaje; el tallar es 
intrincado, ya no se ve el mar y tampoco se oye rumor alguno, como no sea el 
súbito vuelo de un ave espantada y el roce del follaje movido por la suave bri¬ 
sa del verano. Después el tallar cesa súbitamente, é inmensos árboles, hayas se¬ 
culares, verdaderamente magníficas, elévanse por todas partes en libertad. Poco 
después se atraviesa un puentecillo sobre el riachuelo formado por las aguas de 
un manantial, y llégase á un claro sombreado por otros árboles de troncos enor¬ 
mes y circuido por el bosque. En el centro, casi al pie de la más venerable de 
aquellas hayas, se ve un segundo manantial muy abundante, que antes de for¬ 
mar arroyo se extiende como una cristalina sábana, constituyendo un gracioso 
estanque. No se podría encontrar un rincón de tierra más seductor para ser feliz 
y vivir enamorado y algo loco también: es el dominio de la reina Mab, de Tita¬ 
nia y de Oberón. 

Para complacer á su hermanita, Marta había organizado en aquel delicioso 
sitio una verdadera jira campestre. No se había hablado más de la comedia de 
salón, y para que se olvidase esta ligera contrariedad, Marta redoblaba su ter¬ 
nura y sus bondades. Cierto que Edmunda no ponía mala cara; pero de vez en 
cuando una ligera nube pasaba por su tersa frente, manteníase silenciosa, y un 
suspiro apenas perceptible indicaba que aquella joven pensaba en cosas de que 
no podía hablar. Por primera vez uno de sus caprichos no había sido satisfe¬ 
cho; estaba asombrada, resentida también; pero concedía su perdón. Marta era 
muy buena; hacía cuanto le era posible, y no podía esperarse que se antepusie¬ 
ra del todo á las preocupaciones de su casta. Edmunda, por el contrario, edu¬ 
cada en la sociedad de su madre, se había acostumbrado á mirar muy por enci¬ 
ma todas esas preocupaciones del campesino; y como en su pequeña cabeza no 
estaban aún bien determinadas las ideas, comprendía en aquéllas tal vez más co¬ 
sas de las que hubiera debido, permitiéndose para ciertas libertades excesivas 
indulgencias, que á veces hacían abrir mucho los ojos á la tía Aurelia. Delante 
de Marta, Edmunda dejaba ver poco su imperfecta ciencia del mundo, com¬ 
prendiendo que su hermana mayor era realmente mucho más «niña» que ella, 
en el verdadero sentido de la palabra. 

La mayor parte de los convidados de la señora de Ancel tomaban parte en 
la merienda. Varias jóvenes con sus madres, entre otras, dos americanas muy 
alegres y algo locas, que habitaban en una antigua heredad situada casi al pie 
de la colina y á quienes Edmunda quería mucho, y cierto número de jóvenes, 
que lo eran demasiado en su mayor parte, como sucede á menudo en el campo, 
constituían un grupo muy agradable de ver. Los trajes claros de las mujeres se 
destacaban como notas vivas y alegres sobre el fondo sombrío del follaje. 

El alma de aquella sociedad era el capitán Bertrand, que había llegado á ga¬ 
lope desde Trouville. Su caballo, cubierto de espuma y lanzado á escape, ha¬ 
bíase espantado en el momento de atravesar el puentecillo; el capitán, viendo 
que todos le miraban, damas y caballeros, había obligado al cuadrúpedo, que 
se encabritaba, á retroceder á cierta distancia y atravesar una y otra vez él puen¬ 
tecillo de madera, cuyo sonido intimidaba al animal; pero esto á fuerza de lati¬ 
gazos administrados tan despiadadamente, que el caballo, con los ojos colorea¬ 
dos de sangre, temblaba de una manera visible. 

- Capitán, exclamó al fin Marta indignada, suplico á usted que no maltrate 
más á ese pobre animal; el espectáculo es poco agradable, y ya nos ha demos¬ 
trado usted lo suficiente que es un jinete consumado. 

- A la orden de usted, señorita; pero si la encargasen conducir un regimien¬ 
to ó amaestrar un caballo, aseguro á usted que necesitaría endurecer un poco 
su corazón demasiado bueno. 

- Sin embargo, crea usted que también sé hacerme obedecer cuando con- 

viene. 
-Yo soy la prueba de ello, repuso el galante capitán inclinándose y con iró¬ 

nica sonrisa. 
Acto continuo ofreció sus servicios, ayudó á los demás, se mostró muy alegre 

y decidor y hasta un poco atrevido. Edmunda le miraba con evidente satisfac¬ 
ción. Aquel día, el equilibrio que conservaba sabiamente entre sus diversos ad¬ 
miradores-á todos los jóvenes que veía considerábalos como tales—se des-, 
concertó un poco en favor del capitán. 

El oficial no trataba de ocultar en manera alguna su admiración; devoraba 
con la vista á Edmunda de la manera más atrevida, casi brutal, admirando sin 
duda su ligero traje de batista de color azul claro, muy sencillo, que le sentaba 
maravillosamente y realzaba su belleza. Edmunda tomaba las más graciosas pos¬ 
turas de mujer casera, arremangándose hasta el codo y levantando su falda lo 
bastante para que se vieran los más lindos pies del mundo. Mientras las demás 
jóvenes abrían los enormes cestos que se habían llevado de antemano, pues no 
se querían criados para servir, Edmunda se encargaba de llenar las botellas en 
el manantial y el capitán era quien debía llevarlas; pero la joven tenía empeño 
en coger ella misma el agua, tan pura y fresca, que el cristal se empañaba al 
punto° Algunas piedras colocadas en sitio conveniente permitían acercarse al 
arroyuelo; mas después era preciso doblar el cuerpo y no mojarse demasiado el 
borde de la bonita falda. ¿Cómo no aceptar la nervuda mano que Bertrand le 
ofrecía y no permitir que la sostuviera? En buena ley no había medio de evitar- 
lo. ¡Cuán seductora estaba Edmunda entregada á aquella ocupación, arrodillada 
en parte, con cierta seriedad y teniendo en la mano derecha una botella mien¬ 
tras que daba la otra al capitán! Este último se inclinó también, y en el agua 
límpida las dos imágenes se confundieron un instante. La voz del oficial fué 
trémula al decir por lo bajo: 

-Vea usted, señorita Edmunda, el manantial nos casa; es la divinidad de 
este sitio, y la voluntad de los dioses es sagrada. 

- Eso no es más que agua, contestó Edmunda riendo, sin escandalizarse en 
lo más mínimo; y los poetas dicen que la onda es pérfida. 

- Permítame usted decirle que la adoro; estoy loco por usted, y esto desde 
el día en que la vi por vez primera... 

- En el ferrocarril, interrumpió Edmunda, ya lo sabe usted, los silbidos, los 
«cinco minutos de parada,» el humo que ensucia y huele mal... todo esto no es 
nada poético. 

- ¡Burlona! Sin embargo, le diré y le repetiré tanto que la adoro, que al fin 
acabará usted por creerlo. 

(Continuará) 
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SECCIÓN CIENTIFICA 

WERNER DÉ SIEMENS 

La ciencia y la industria eléctrica han tenido re¬ 
cientemente una pérdida sensible en la persona del 

tánea. Sus trabajos en materia de electricidad indus¬ 
trial son muchos y muy importantes: citaremos entre 
ellos la armadura en doble T de su máquina dinamo, 
el principio de la auto-excitación presentado á la Aca¬ 
demia de Ciencias de Berlín en 17 de enero de 1867, 

algunos días antes de la comunicación 
de Wheatstone sobre el mismo asunto, el 
primer ferrocarril eléctrico establecido en 
1879, el sistema de los despachos neu¬ 
máticos que introdujo en Berlín desde 
1865 y un gran número de otros inven¬ 
tos menos conocidos, pero no menos 
útiles. 

Este sabio eminente fué colmado en 
vida de honores de toda clase. En 1860 
la Universidad de Berlín le concedió el 
título de doctor en filosofía honoris causa 

y en 1874 la Academia de Ciencias de la 
propia ciudad le llamó á su seno. 

Su autoridad en los congresos científi¬ 
cos en que tomó parte era reconocida 
por cuantos á ellos concurrían y sus con¬ 
sejos eran con frecuencia seguidos. 

En 1888 contribuyó con 300.000 mar- 
cos (375-000 pesetas) á la creación de un 
laboratorio nacional científico y técnico. 

Por la importancia de sus descubri¬ 
mientos y de sus trabajos; por su habili¬ 
dad en llevarlos á la práctica, á sacar de 
ellos un provecho material para la indus¬ 
tria y á obtener de ellos resultados útiles 
para la ciencia, Werner Siemens deja en 
pos de sí el recuerdo de un trabajador 
infatigable, de un sabio distinguido, de 
un inventor fecundo y de un hábil inge¬ 
niero. 

Bajo un aspecto algo rudo, Werner Sie¬ 
mens ocultaba un fondo de benevolencia 
y de afabilidad que pudieron apreciar 
cuantos con su trato se honraron. 

E. Hospitalier 

werner de Siemens, eminente físico recientemente fallecido 
CERRADURAS DE ALARMA 

doctor Werner de Siemens, fallecido en Berlín en 6 
de diciembre último, á la edad de setenta y seis 
años. 

El doctor Siemens, nacido en Lenthe (Hannover) 
en 1816, hizo sus primeros estudios en el gimnasio 
de Lubeck y entró en la artillería prusiana en 1834. 
Su inteligencia llamó desde luego la atención de sus 
jefes, y después de haber pasado algún tiempo en la 
Escuela militar fué nombrado teniente en 1837, sir¬ 
viendo hasta 1850. El tiempo que le dejaba libre el 
servicio dedicábalo al estudio de las ciencias físicas, 
inventando entonces el dorado eléctrico, un regula¬ 
dor diferencial y un telégrafo impresor eléctrico auto¬ 
mático. 

Siendo individuo de una comisión de estudios 
nombrada para la sustitución del telégrafo óptico por 
el eléctrico, propuso en 1847 el empleo de conduc¬ 
tores ó cables aislados por medio de gutapercha, y fué 
el primero que consiguió cubrir el alambre de cobre 
con este precioso aislador por medio de una prensa 
de su invención, que hoy emplean todas las fábricas 
de cables. Estos alambres aislados sirvieron en 1848 
para proteger el puente de Kiel contra los ataques 
de la flota dinamarquesa, pues fueron utilizados para 
prender fuego á las minas submarinas por medio de 
la electricidad. 

En aquel mismo año establecióse bajo su direc¬ 
ción la primera línea telegráfica aérea alemana entre 
Berlín y Francfort en el Mein y en 1849 la primera 
línea telegráfica subterránea entre Berlín y Colonia. 

Asociado con Halse fundó en 1847 los estableci¬ 
mientos de Charlottenburgo que muy pronto adqui¬ 
rieron una reputación universal, creando sucursales, 
que luego fueron establecimientos independientes, en 
Londres bajo la dirección de Guillermo Siemens, fa¬ 
llecido en 1884, y en San Petersburgo, bajo la de 
Carlos Siemens, ambos hermanos de Werner. 

Por espacio de cuarenta años Werner Sieméns dis¬ 
tribuyó sus trabajos entre la ciencia pura y la ciencia 
aplicada: á él se debe el patrón de resistencia en 
mercurio, adoptado hoy como prototipo internacional 
que representa un valor fijo, invariable, de fácil re¬ 
producción en cualquier tiempo y lugar con sólo to¬ 
mar por base su sencilla definición. Werner Siemens 
ha creado una serie de métodos para medir los ca¬ 
bles subterráneos y submarinos que todavía se siguen 
actualmente. La telegrafía le debe el relevador pola¬ 
rizado de su nombre, la prensa de gutapercha y el 
descubrimiento de un sistema de transmisión simul- 

Los periódicos publican continuamen¬ 
te noticias de robos con fractura, para 

evitar los cuales se han inventado una porción de sis¬ 
temas de cerraduras, de seguridad unas y avisadoras ó 
de alarma otras. Uno de los inventos más interesan¬ 
tes en este último género es el de M. Pablo Blanchet: 
con los aparatos que vamos á describir, apenas se in¬ 
tenta forzar una cerradura ó introducir en ella llaves 
falsas ó violentarla con una palanqueta para hacer 
saltar la armella ó romper los goznes de una puerta ó 
aserrar las hojas de ésta, se produce una fuerte deto¬ 
nación y suena un timbre continuo, lo cual basta y 
sobra para poner en alarma á todos los habitantes de 
la casa y aun de la vecindad, sin que el ladrón haya 
conseguido abrir, forzar, ni fracturar la puerta. 

La detonación se produce por la explosión de un 
cartucho inofensivo y el timbre funciona merced á un 

perfecta por su fuerza de resistencia: además, ála me¬ 
nor tentativa de los ladrones produce la alarma en to¬ 
da la casa y en toda la vecindad. Cuando desde afue¬ 
ra se intenta abrir las hojas de las puertas, las cade¬ 
nas representadas en nuestro grabado se estiran y so¬ 
licitan un resorte colocado en el interior del cilindro 
central, al cual van unidas, y hacen estallar un cartu¬ 
cho que produce una detonación. La fig. 2 represen¬ 
ta la cadena para las puertas de las habitaciones; la 
figura 3 el aparato para cercados, vedados de caza, 
huertos, corrales, etc. Este aparato de detonación de 
mucho calibre y de pequeñas dimensiones se deja oir 
perfectamente á una distancia de 1.200 á 1.500 me¬ 
tros: tendido por medio de alambres, sea de árbol á 
árbol, sea en lo alto de una pared de cerca ó de cual¬ 
quier otro modo, puede disimularse fácilmente y per¬ 
manecer indefinidamente expuesto á la humedad, sin 
que se altere el cartucho que contiene. 

Las figs. 4 y 6 representan un pequeño aparato mó¬ 
vil de detonación, que se coloca en el suelo detrás de 
las hojas de la puerta: un clavo puesto en su extre¬ 
mo en la madera del suelo ó entre dos ladrillos lo fija 
suficientemente para que el menorchoque en el gatillo, 
que está en el otro extremo, produzca la detonación. 

La fig. 5 reproduce el aparato para las ventanas: 
una pequeña escarpia colocada en cada hoja de la 
ventana permite colgar y quitar instantáneamente el 
aparato, que, en un modelo más pequeño, puede po¬ 
nerse también en las arcas para guardar caudales, 
en los muebles, cajones, baúles, maletas, etc., y los 
protege contra los ladrones, á quienes denuncia. 

Las figs. 7 y 8 representan una cerradura y un ce¬ 
rrojo con detonación, timbre y luz eléctrica: para ma¬ 
yor precaución cada cerradura tiene dos clases de 
llaves: la de seguridad, que abre todas las partes de la 
misma, y una para los entrantes y salientes, la cual só¬ 
lo puede abrir la puerta cuando ésta está simplemente 
cerrada de golpe y no da idea de la llave de seguridad. 

Finalmente, para que nada falte á esta cerradura, 
un contacto colocado en el interior y puesto en mo¬ 
vimiento por la doble vuelta alumbra, cuando se quie¬ 
re, una ó varias lámparas de incandescencia cuyo en¬ 
tretenimiento no exige más que unos momentos de 
cuidado cada dos ó tres meses y un gasto insignifi¬ 
cante. Este alumbrado, obtenido al abrir la cerradu¬ 
ra, puede ser de gran utilidad para el que entra de no¬ 
che en su casa ó en una habitación obscura. 

El pestillo de la fig. 8 está destinado á las puertas 
interiores y á las escaleras de servicio y produce la 
alarma sin necesidad de que lo abran, desde que se 
intenta forzar la puerta. Inútil es decir que el meca¬ 
nismo está dispuesto de tal suerte que la detonación 
no puede producirse nunca en el uso ordinario del 
pestillo. 

X..,, ingeniero 

EL TRABAJO DE LOS MÚSCULOS 

Si se cqnsidera la máquina animal como una má¬ 
quina térmica, se encuentra uno con- una dificultad 

Cerraduras de alarma por medio de detonaciones y timbres 

circuito eléctrico que las tentativas del ladrón cierran. 
Nuestro grabado representa los principales aparatos 

de M. Blanchet. La fig. 1 es la cadena de seguridad 
con detonación para ventanas, miradores y postigos y 
constituye un género de cerradura suplementaria y 

casi insuperable desde que quiere explicarse su pro¬ 
ducción muy elevada, de 30 por 100 aproximada¬ 
mente: sabido es, en efecto, que, según el principio 
de Carnot, esta producción exigiría que algunas 
partes de la máquina estuviesen á una temperatura 
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de 160 grados por lo menos, aun suponiendo que no 
hubiese ninguna nueva pérdida. 

Algunos pretenden eludir la cuestión diciendo que 
un músculo no es una máquina térmica, pero esta 
explicación nada resuelve. M. T. Engelmann ha pre¬ 
sentado recientemente á la Academia de Ciencias de 
Amsterdam una importante memoria con la cual este 
problema delicado da un paso decisivo. La idea de 
M. Engelmann es que, contra lo que la opinión ge¬ 
neralmente admitida afirma, el organismo presenta 
enormes diferencias de temperatura. La combustión 
que se produce en los músculos engendra infinidad 
de fuentes de calor de temperatura elevada, al paso 
que la masa del músculo funciona como refrigerante. 
Si un termómetro, por pequeño que sea, está siempre 
sometido á la acción de un gran número de focos y 
de una gran masa refrigerante, no puede indicar más 
que una temperatura media. Ahora bien: está demos¬ 
trado que por efecto de la temperatura los elemen¬ 
tos birrefrigerantes del músculo experimentan una 
contracción, hecho que, además, prueba el autor con 
un experimento curioso. En una probeta llena de 

agua se introduce una cuerda de tripa, provista de un 
peso que la mantiene en tensión y rodeada á peque¬ 
ña distancia de una espiral de platino: si se calienta 
la probeta por medio de una lámpara, la cuerda se 
acorta lentamente; pero si, por el contrario, se hace 
pasar una corriente por la espiral de modo que ésta 
adquiera una elevada temperatura, la longitud de la 
cuerda disminuye bruscamente y se alarga de nuevo 
en cuanto la corriente queda interrumpida; durante 
este tiempo, la columna de un termómetro colocado 
en la probeta no ha subido más que en una cantidad 
insignificante. Repitiendo el experimento varias veces 
se produce un trabajo muy apreciable y, lo que es 
muy digno de notarse, esta máquina térmica funcio¬ 
na con excelente producción, algunas veces superior 
á la de un músculo. 

EL FERROCARRIL DE BEIRA (ÁFRICA AUSTRAL) 

Esta vía férrea que los ingleses construyen actual¬ 
mente á lo largo del río Pungoné atravesará los te¬ 

rritorios portugueses para ir á parar al Mashualand 
inglés. Este ferrocarril, que tendrá una gran impor¬ 
tancia para el comercio británico, quedará terminado 
hasta Chimoio (75 millas) antes de que termine el 
presente año. El punto término de la vía, que es el fuer¬ 
te Salisbury, está situado á 250 millas de la costa. 

La tonelada de mercancías cuyo precio de trans¬ 
porte es actualmente de 1.125 francos desde el Ca¬ 
bo al fuerte Salisbury, no costará más que 375, y el 
trayecto que hoy dura tres meses será de tres días 
por Beira. Mientras no quede terminada la vía férrea 
hay entre Chimoio y fuerte Salisbury un buen cami¬ 
no carretero, y desde el mes de febrero próximo po¬ 
drá expedirse desde Inglaterra máquinas y aparatos 
para la explotación de las minas que adquirirá pron¬ 
to un gran vuelo; pues hasta ahora lo que ha retarda¬ 
do esta explotación ha sido la falta de máquinas, cu¬ 
yo transporte por el Cabo era imposible, ya que el 
ferrocarril no llegaba más que hasta Uribury, punto 
distante 1.000 millas del fuerte Salisbury. 

(De La Nature) 

FACILITA LA SALIDA DE LOS 0IEHTE8 PREVIENE Ó HACE DESAPARECER § 
78, Faub. Balnt-Denls IvÜ'llOS SUFRIMIENTOS» todos los ACCIDENTES te la PRIMERA DENTICION^ 

EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES / 

tlaDjvuDELABARRK. del DO DELABARRE 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Kecomemtadas couira ios Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
taclon q . — . 

emioion de la voz,— Prbcio , 
Exigir en eltrotuio a firma 

Adh DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. - La caja: lfr. 80, 

Personas qne conocen las 

'PILOORASSDEHAUr 
DE PARIS 

f rio titubean en purgarse, cuando 7o 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
3 sancio, porque, contra lo que sucede conl 
f los demás purgantes, este no obra bien 1 

J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé,í 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda c 

pletamente anulado por el efecto d 
k buena alimentación empleada,uno A 

^se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

A 10 céntimo» de peseta. I» 

entrega, de 16 p&gina» 

PAPEL WUNSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitisv Resfriados. Romadizos, | 
de los Reumatismos Dolores,, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París, 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 8L Rué de Seine. 
Se enríen prospecte 

dirigiéndose i los Sres. Moni 

J' 
araba de Digital á 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecímiinto di la Sangra, 

Debilidad, etc. G 

r a.g e as aiLactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina 7 Grageas de 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

“■“““““■“■““"■■“i*™™ fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen Zas perdidas. 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

>0R!ÍSSSI1 GOTA 
REUMATISMOS 

Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores <Q> 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS ™ 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS ! <^ loruro 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«IR.1E y quina t son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
J mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
a y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 9 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
9 cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quina de Aroud. r 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
Sb vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ‘rtS» AROUD 

DE HIERRO 

CON HIP0F0SFIT0S 
DE VIVAS PÉREZ 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
nacional, seguro y de inmediatos resultados do todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 

L Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad- 
hnirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi- 
1 gir la firma y marca de garantía. 

I PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PTAS.—MEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provin:ias y puiblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanach de «La Campana de Gracia.» 
- Se ha puesto á la venta este notable almana¬ 
que que en los diez y siete años que lleva de pu¬ 
blicación ha merecido constantemente el favor 
del público: el correspondiente al año 1803 con¬ 
tiene artículos, cuentos, epigramas, poesías, etc., 
firmados por nuestros más conocidos escritores, 
y excelentes dibujos y chispeantes caricaturas de 
los reputados artistas Apeles Mestres, Pellicer, 
Moliné y Foix. - Véndese al precio de 2 reales 
en casa del editor Sr. López, librería española, 
Rambla del Centro, 20. 

Iván el Imbécil, por el conde León Tolstoi. 
-De un asunto sencillo ha hecho el eminente 

novelista ruso un libro hermoso, como todos los 
suyos, cuyo argumento tiende á demostrar que 
la verdadera dicha no está en la gloria ni en la 
satisfacción de los apetitos de las pasiones, sino 
en la tranquilidad y placidez de un obscuro rin¬ 
cón de una aldea. — Este libro forma parte de la 
Colección de libros escogidos y se vende á 3 pe¬ 
setas en las principales librerías. 

Incoherencias poéticas, por A Fernán¬ 
dez Casado. — Es este libro una colección de poe¬ 
sías inspiradas y bien escritas en las que, como 
el título indica, se tratan distintos asuntos y se 
cultivan diversos géneros, notándose en su autor, 
el distinguido poeta gijonés Sr. Fernández Ca¬ 
sado, la influencia del incomparable Campoa- 
mor, influencia que aquél confiesa modestamen¬ 
te en la prólogo con que comienza el libro. - Im¬ 
preso en Gijón, en la imprenta del Musel (Ras¬ 
tro, 24), se vende al precio de una peseta. 

Martín Alonso Pinzón, por D. José M. 
Asensio. - Ha visto la luz este hermoso libro, 
original del presidente de la Academia de Bue¬ 
nas Letras de Sevilla, en el cual se hace la his¬ 
toria de la parte que los hermanos Pinzón, 
principalmente Martín Alonso, tomaron en el 
descubrimiento del Nuevo Mundo. - Se vende 
á 3 pesetas en las principales librerías. 

La enerjía meqániqa trasportada por 
la ELEQTRiziDAD,/or Luis L. Zegers. - La im¬ 

portancia de la materia tratada en este libro la 
indica sobradamente su título, y en cuanto á la 
competencia de su autor, tiénela éste bien acre- 
ditácíá como profesor de Física general de'la 
Universidad de Chile. Es una obra qua merece 
ser consultada por cuantos quieran estudiar el 
importante problema que en ella se trata con 
gran caudal de conocimientos científicos: está 
escrita, como pueden ver nuestros lectores por 
el título, según las reglas de la ortografía caste¬ 
llana reformada, que cuenta con muchos parti¬ 
darios en América, y ha sido impresa en Santia¬ 
go de Chile, en la Imprenta de Barcelona, San¬ 
to Domingo, 86. 

La reforma de la ortografía qaste- 
llana, por J. Jimeno Agius. Se ha publicado 
la segunda edición de este folleto, en el cual están 
reunidos los notables artículos que el Sr. Jimeno 
Agius publicó en la Revista Contemporánea de 
Madrid, en defensa de una reforma radical de la 
ortografía castellana. El Sr. Jimeno Agius aduce 
en defensa de su sistema poderosas razones dig¬ 
nas de ser meditadas. 

Los APÉNDICES AL CÓDICO ClLIL, pot don 
León Bonely Sánchez. - Interesante como todas 
las anteriores es la entrega 6.a de esta importan¬ 
te revista que con tanto éxito publica el digno é 
ilustrado magistrado de esta Audiencia Sr. Bo- 
nel. Contiene la sección doctrinal con la sección 
inaugural de la Academia de Derecho además de 
la memoria del Secretario saliente y el discurso 
del Presidente, Sr. Bonel, del que oportunamente 
nos ocupamos, la legal, la de sentencias del Tri¬ 
bunal Supremo y decisiones de la Dirección ge¬ 
neral de Registros y la de Cuestionarios y Fue¬ 
ros, en la que comienza la publicación de la le¬ 
gislación de Navarra. - Suscríbese en la calle de 
Fontanella, 44, pral. 

El pesimismo EN el siglo xix, por D. E. 
Caro, de la Academia Francesa. - En este volu¬ 
men estudia el renombrado filósofo la influencia 
que las ideas pesimistas de Leopardi, Schopen- 
hauer y Hartmann han tenido en la vida inte¬ 
lectual, moral, social y política del. siglo. Obra 
de tanto renombre en el extranjero, no necesita 
por nuestra parte, después de las muchas edi¬ 
ciones que en varios idiomas ha logrado en bre¬ 
ve tiempo, recomendación ninguna especial. - 
Se vende en las principales librerías al precio de 
3 pesetas cada ejemplar. 

Las oasas extranjeras que deseen anuneiarse en LA ILUSTRACIOÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rae Oaumartin 

num. 61. París. Las casas españolas pueden hacerlo en la oñoina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

y del Hierro, estas Piídoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

NO El ioduró de hierro Impuro ó alterado 
■ □. es un medicamento infiel é Irritante. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lilancard, 
exigir nuestro se lo de plata reactiva, 
■nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
Jos Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

CARME, HIERRO y QUIMA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

EXIJASE el nombre y 
la ünpjy AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦n?«5<ií!«^CA.íias de 40 el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facinilr 
loskuetünol7 Pam regukmar lodas las Aciones del estómago y de 

JA.FtA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

E “.c“oL‘,° t‘Urai“8 18 <‘entlCÍOn; “ Una ’*«■*» 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Paul, á París 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ' a 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NDTHITIVOS DE LA CARNE | 

CAHlfE, HIFSBO y Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 9 
i todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uierro y la I Juina coustituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis la I 

nemta, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de la Sanare I 
I el Raquitismo, l..s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El «¡n* Ferruginoso dé I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos I 
g regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la saín™ I 
B empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. K I 
i Por mayor,en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROlin i 
I ss VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS S 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PUIS - LYON - VIE1A - PflILADELPHU - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DE80RDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rúe Danphine 

L y en las principales farmneias f 

enfermedades 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aieociones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

MONUMENTO EN LLANES 

ESTATUA DEL EXCMO. SR. D. JOSÉ POSADA HERRERA 

Obra de José Gragera, fundida en bronce en los talleres de Federico Masriera y Compañía, de Barcelona 
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Texto. - Crónica de Arte, por R. Balsa de la Vega. — Una 
hoi-a en casa de Victoriano Sardón, por E.Tardieu. - Palacio 
para Biblioteca y museos nacionales en Madrid, por X. - Diá¬ 
logos matritenses, por A. Danvila Jaldero. - Miscelánea. - 
Nuestros grabados. — Cargo de conciencia (continuación). - 
Sección científica: Proyecto de un nuevo transatlántico 
rápido para pasajeros. - Los halcones mensajeros. - El divisor 
instantáneo. - La filoxera y el ramio. 

Grabados. — Monumento enLlanes. Estatua del Exento, señor 
D. José Posada Herrera, obra de José Gragera. - El eminente 
dramaturgo francés Victo nano Sardón. - La quinta de Marly, 
propiedad de Victoriano Sardón. - De vuelta del trabajo, cua¬ 
dro de Ch. Coessin de la Fosse. — D. Juan Pruneda, contra¬ 
tista de las obras del Palacio para Biblioteca y Museos nacio¬ 
nales de Madrid. — A. R. de Salces, arquitecto, y A. Querol, 
escultor. - Palacio para Biblioteca y Museos nacionales. — El 
almuerzo del pobre y El almuerzo del rico, cuadros de F. Mi- 
ralles. - Proyecto de un transatlántico rápido. - El divisor 
instantáneo. - Una pitonisa moderna, cuadro de Antonio Coll 
(Salón Pares). 

CRÓNICA DE ARTE 

Envuelta en blanco sudario que las nubes le dis¬ 
pusieron allá en las alturas, sola, completamente ol¬ 
vidada de deudos y amigos, escuchando maldiciones 
y reniegos de guardianes, que ateridos por el horrible 
frío de aquella última jornada, de tal modo le conta¬ 
ban los últimos minutos de su vida, murió el día 31 
del pasado diciembre de una consunción crónica, de 
una anemia espantosa, la Exposición internacional 
de Bellas Artes de 1892. 

Con la caída de las últimas hojas, arrancadas por 
la ventisca de las ramas de los árboles, en las cuales, 
casi secas, todavía un resto de savia las retuviera has¬ 
ta entonces, coincidió la muerte de cientos de ilusio¬ 
nes artísticas y el desengaño de otros centenares de 
optimistas. Ese día, envuelto por la densa y fría ne¬ 
blina de la mañana, marchaba yo á buen paso por 
los andenes del barrio de Monasterio, en dirección 
del Palacio de las Artes y de la Industria, adonde iba 
con el buen propósito de darles el postrer adiós á 
aquellos lienzos y esculturas, dibujos, aguas fuertes y 
proyectos arquitectónicos, que tantas veces contem¬ 
plara durante los dos meses y pico que habían estado 
expuestos a la pública consideración y examen, cuan¬ 
do á la mitad de mi camino me sorprendieron los 
primeros copos de nieve con que este invierno ha 
querido obsequiarnos, por parecerle quizá que no de¬ 
bía ser menos que los otros inviernos sus anteceso¬ 
res. Dudé si despedirme allí mismo de las obras del 
arte de estos últimos tiempos, ó cumplir mi primer 
propósito. En aquel instante de duda dos hojas secas 
cayeron á mis pies, y arrastradas por el aire helado 
del Guadarrama recorrieron gran trecho del enlosado 
andén, chascando palabras y exclamaciones. Declaro 
que me sorprendió tal prodigio (la cosa no era para 
menos), y echando tras de las arrugadas hojas fui si¬ 
guiéndolas buena porción de camino, marcando los 
ziszás que el importuno aire les obligaba á hacer. 
Por fin (como dijo en memorable ocasión La Corres¬ 

pondencia), al abrigo de un banco de piedra detuvie¬ 
ron el incierto paso las dos compañeras y pude escu¬ 
charlas. Hablaban de arte. Lo que dijeron helo aquí, 
sin quitar ni poner una tilde: 

- ¡Gracias á Dios que logramos un poco de des¬ 
canso al abrigo de estas piedras!, exclamó la más 
gmnde de las hojas. Si dura un poco más esta corre¬ 
ría morimos destrozadas contra los adoquines ó atro¬ 
pelladas por algún coche. 

- Atropelladas no, contestó la otra, la cual mos¬ 
traba todavía un trozo de su primitivo vestido verde, 
porque los coches ya no llegan hasta aquí, pues hace 
más de mes y medio que se celebraron las últimas 
carreras de caballos. 

- Es verdad, replicó la mayor, pues á la Exposi¬ 
ción de Bellas Artes no viene nadie ni á pie ni en 
coche. 

- ¡Valiente Exposición! 
Y la del vestido á pedazos verde soltó una carca¬ 

jada de vieja sin dientes. 
- Por ventura ¿la has visto tú?, exclamé yo moles¬ 

tado por aquella risa. 

Las dialogantes enmudecieron un momento, al ca¬ 
bo del cual la mayor me contestó: 

— Las dos la hemos visto. 
. ~ Qué, ¿habéis dejado el árbol de donde estuvis¬ 

teis colgadas desde que el sol de mayo os hizo bro¬ 
tar para ir al palacio donde se celebra la Exposición? 

- No te importe saber cómo ni de qué modo vi¬ 
mos los cuadros y las esculturas que encierra ese al¬ 
macén de hierro y ladrillo, al que tan pomposamente 

llamas palacio; conténtate con saber que lo hemos 
visto todo. 

-¿Y os ha parecido tan malo ese todo, como tú 
dices, que el recordarlo tan sólo os cause risa? 

- ¡Cualquiera diría que á vosotros los críticos os 
ha parecido mejor!, exclamaron las dos hojas. Por de¬ 
bajo de nosotras habéis pasado veinte veces, ponien¬ 
do de oro y azul las obras más aplaudidas. Tú mis¬ 
mo, siguió diciendo la mayor, discutías aquí, en este 
sitio, las bellezas de esas obras. Si después desde los 
periódicos te viste obligado á decir que era blanco lo 
que tú creías negro... peor para ti y para los que te 
creyesen. 

- No, no es exacto eso de que yo lo creyese malo 
todo; defendí lo bueno... 

-Y lo que no lo era también, me atajó la hoja 
pequeña. 

- Bueno; no quiero que os enfadéis conmigo, pues 
tengo grandes deseos de escuchar vuestras opiniones 
respecto de la Exposición. 

- Nuestra opinión, es decir, la mía, repuso la ma¬ 
yor, está formulada en pocas palabras. Los pintores, 
como los escultores españoles, piensan ahora tan 
poco como antes. 

- Menos, interrumpió la otra hoja. 
- No; hay excepciones. 
- Siempre las hubo. 
- Convengo contigo en que siempre hubo artistas 

que pensaban los asuntos antes de plantearlos en la 
tela y durante la ejecución también. Verdad es que 
en este certamen los asuntos bien pensados fueron 
escasísimos, y los de verdadero valor estético ó filo¬ 
sófico fueron menos. La pintura llamada de historia 
no tuvo importancia mayor, considerada desde el 
punto de vista genérico. Los hechos históricos que 
han tratado de reproducir en el lienzo cuantos á la 
pintura de ese género se dedican y expuestos este 
año que finaliza hoy, tienen todos un valor muy se¬ 
cundario. 

- No tienen valor histórico alguno, saltó la hoja 
del vestido remendado de verde. Y digo que no tie¬ 
nen valor histórico alguno, porque aquellos héroes, 
soldados y demás personajes están faltos de carácter. 

- No me dejaste concluir de exponer mis razones. 
A eso precisamente quería yo ir á parar. Si nuestros 
artistas meditaran detenidamente los asuntos, y sobre 
todo los de este género, tengo por cierto que muchos 
no sufrirían los desengaños que han sufrido, y la his¬ 
toria y sus hombres se lo agradecerían. Las dificulta¬ 
des se acumulan formando barreras insuperables en¬ 
tre la verdad relatada y la realización del relato por 
medio del pincel. Estereotipar en el lienzo el hom¬ 
bre moral, es el summum de las aspiraciones del ar¬ 
tista, summum por muy pocos alcanzado. El retrato 
nos prueba cuán exacta es esta afirmación mía. Tú 
habrás podido observar cómo un mismo pintor ó es¬ 
cultor de veinte retratos que haya hecho, solamente 
en uno ó dos logró fijar el retrato moral, el verdadero 
retrato, el íntimo, el que se esconde tras del conjunto 
de líneas del rostro externo... 

- Ahí tienes el busto de Domingo, modelado por 
Benlhure, interrumpió la hoja pequeña. 

-Efectivamente, prosiguió la mayor, Benlliure 
que ha modelado algunas docenas de testas, en nin¬ 
guna supo ahondar tanto con el palillo, que lograse 
lo que de un modo tan grande al copiar la apolina 
cabeza del autor de Santa Clara. Pues bien: si la 
imagen de un vivo ofrece tales dificultades, dime 
cuantas no ofrecerá la del que, muerto hace siglos 
llega hasta nosotros su nombre, inscrito en las pági¬ 
nas de la historia, por sus hechos, por su carácter 
únicas líneas que el artista puede analizar para repre¬ 
sentárnoslo. ^ 

- Creo como vosotras, observé, que no es cosa fá¬ 
cil la pintura de historia; pero convendréis conmigo 
en que hemos tenido pintores que lograron vencer 
tantas dificultades. 

- ¡Pintores!, refunfuñaron las hojas. Querrás decir 
un pintor, Rosales. 

o— -un, m en ese genei 
no, del de asuntos del día hemos visto en esta Exd< 
sición bastantes cuadros dignos de alabanza 

- ¿Cuantos merecieron las tuyas?, me pregunt 
burlonamente la hoja pequeña, al mismo tiempo qu 
una rafaga de aire helado la lanzaba casi debajo c 
mis pies. J 

.u ni uy puL.us, replico la mtr 
locutora; no llegan i media docena. 

- Pasan de diez y de doce también. 
-Nodices la verdad; pero aun suponiendo 

dijeras, ¿qué son diez cuadros para poder ufi 
de que tenéis un arte serio y floreciente? 

- ¡Alto ahí, compañera!, interrumpió la hoja 
de Si ufanarse, como tú dices, no; sin embargt 
más que Francia pueden hacerlo; y aun podrí 

cabar para Madrid y para algunas otras capitales in¬ 
teresantes de provincias una importancia grande, así 
en lo que al arte se refiere como al mercado, si estas 
exposiciones no fueran meriendas de negros y se su¬ 
primieran ciertas instituciones artísticas que no quie¬ 
ro nombrar. Lo malo aquí es que las cuatro quintas 
partes de los que pintan ó esculpen en España, es¬ 
culpen ó pintan como podrían hacer zapatos ó cepi¬ 
llar tablones ó dar paletadas de yeso; es decir, hacen 
del oficio un modus vivendi, mucho más aristocrático 
y más latino... 

- ¿Cómo es eso? ¿Por qué dices latino?, interrogué. 
- Porque es sinónimo de holgazán, y como no 

quería decirlo así tan crudamente... Pues, como iba 
diciendo, mucho más latino y más aristocrático que 
machacar suela todo el día, que cuidar los campos, 
que dedicarse á cualquiera de las muchas industrias 
en embrión todavía en esta tierra, es eso de pintar ó 
de esculpir. Porque habrás reparado cuántos paisa¬ 
jistas y marinistas han surgido de pocos años á esta 
parte; y si buscas la razón, te la dará ese deseo de no 
doblar el espinazo, y sobre todo la orgullosa condi¬ 
ción de las gentes que se creen capaces de poseer un 
arte para el cual no sirven las generales condiciones 
fisiológicas y psicológicas. Así que cuando se conven¬ 
cen de lo imposible para ellos de realizar mediana¬ 
mente la figura, se agarran á la pintura de paisaje ó 
de marina, como el náufrago á un clavo ardiendo. 
Por nada del mundo renunciarían esos ilusos al dicta¬ 
do de artistas. Que así como de cada cien españoles 
setenta y cinco tienen gran facilidad para rimar, así 
también la tienen para pintar. Pero á pesar de esta 
condición, cuenta los poetas que tal nombre merecen, 
y si no dos y medio, como dijo Clarín, lo que es de 
seis no pasan. Pues lo mismito sucede en las artes 
plásticas. 

- Me parece que eres un poco pesimista, le dije. 
- Nada de eso. Por cierto tengo que la única es¬ 

cuela pictórica de la raza latina capaz de sostenerse 
dignamente frente á frente de las escuelas nuevas del 
Norte es la española, por miles de razones que sería 
largo enumerar y que por sabidas me callo. Pero 
también te digo que mientras el Estado no ponga 
mano en la organización y régimen de las escuelas y 
de sus enseñanzas, y puedan ingresar cuantos quie¬ 
ran sin más cultura que la recibida en los colegios 
de primeras letras, y la crítica no zurre la badana á 
todos los que no muestren en sus obras condiciones 
sólidas de artistas, créeme que será el arte español 
un arte sujeto á fracasos, como, salvas honrosísimas 
excepciones, el que le proporcionaron en este certa¬ 
men todos esos cientos de pintores, de los cuales no 
tenía nadie noticia. Ya has visto, prosiguió la hoja, 
cómo á pesar de las bellas condiciones plásticas de 
algún cuadro del género histórico, sin embargo no 
logró conmover á nadie; en cambio, aquellos tres ó 
cuatro lienzos que expresaban un sentimiento eterno 
como el amor, ó un drama social que lo abarca todo, 
desde las instituciones políticas á las religiosas, ó un 
idealismo como el de la admiración por la Naturale¬ 
za, esos fueron los preferidos... 

Una fuerte ráfaga de aire, acompañada de espesos 
copos de nieve, arrebató á mis dos interlocutoras con 
tal violencia, que haciéndolas pasar sobre mi cabeza, 
las sepultó en el fondo de un barranco próximo á la 
Huerta. Me levanté de mi asiento, y trataba de en¬ 
volverme de nuevo en mi capa, cuando en uno de 
los pliegues de la esclavina sonaron las mismas voces 
de las hojas, diciéndome: 

- ¡Por Dios, que nos espachurras! 
Quedé un rato suspenso, sin fuerzas para moverme, 

y no saliera de mi asombro, si no es por la voz de la 
mayor de las hojas que sonó de nuevo para decir: 

- Colócanos en un lugar abrigado, donde haya 
estiércol y tierra que nos dé el calor que necesitamos 
para esperar la llegada del mes de mayo; nosotras so¬ 
mos dos larvas de mariposas que tendrán las alas 
azules como el cielo, verdes como la hojas del limo¬ 
nero, rojas como la flor del granado, que son los co¬ 
lores que simbolizan la pasión, la inteligencia serena 
y firme y la eterna aspiración de lo sublime é ideal. 
Nosotras somos átomos que en la tierra y en su seno 
adquirimos forma; de la tierra surgimos al cabo, pin¬ 
tadas de mil colores brillantes, y á los tibios rayos 
del sol de la primavera y á los cálidos del de estío 
extendemos las ligeras alas para ir á posarnos sobre 
los petalos de las más delicadas flores, cual nosotras 
salidas del seno de la madre Tierra y abrigadas y fe¬ 
cundadas por la fermentación de residuos vegetales 
y animales., Y con esto te doy la clave, siguió la voz 
que yo creía de la mayor de las hojas, del por qué no 
causan emoción alguna esas telas pintadas que hay 
en ese Palacio de las Artes y de la Industria. 

-1 ues te aseguro, larva parlanchína, que no en¬ 
tiendo esa clave. 

- Torpe eres, contestó. Si el arte, y el pictórico 
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UNA HORA EN CASA 

DE VICTORIANO SARDOU 

R. Balsa de la Vega 

- Sí, veintinueve años hace ya que me 
instalé en Marly, y cada día me encuen¬ 
tro aquí más á gusto. Todo es admirable, 
todo es ahora bonito; debo confesar que 
estoy satisfecho de mi obra... porque 
Marly es obra mía. ¡Si lo hubiese usted 
visto cuando llegué, en 1863! 

Hablando así, Victoriano Sardou, muy 
vivaz y alegre, acompañaba sus frases de 
una mímica algo picaresca, afable y jo¬ 
vial; mientras con sus ademanes parecía 
evocar el antiguo paisaje, como para 
compararlo con el que él había conse¬ 
guido crear. 

- Paseemos por aquí, bajo los árboles, 
continuó, para disfrutar de la sombra, 
porque los prados son verdaderamente 
calurosos... ¿Ve usted ese terradito, don¬ LA QUINTA DE MARLY, PROPIEDAD DE VICTORIANO SARDOU 

EL EMINENTE DRAMATURGO FRANCÉS VICTORIANO SARDOU 

especialmente, ha de emocionar al espectador, nece¬ 
sita que la Naturaleza le dé forma y colores, no los 
colores y la forma que le ofrezca la moda, ó la indus¬ 
tria, ó el degustamiento del paladar viciado. Necesi¬ 
ta, como nosotras, mañana mariposas de delicados 
contornos y matices, vivir en constante contacto con 
la gran madre; como nosotras también la fecundante 
fermentación del vicio y de la virtud, analizados y 
sentidos ambos... y de que el que comienza el estu¬ 
dio del arte sea larva de artista y no de ciempiés. 

Calló la voz. Llegué á un jardín cercano y busqué 
un lugar al abrigo de todo peligro para depositar en 
él los capullos de mariposas. En vano registré cuida¬ 
dosamente todos los pliegues de mi capa; no pare¬ 
cieron por ningún lado. Eché á andar, y ya cerca de 
la plaza de Colón, volví á oir la voz de la hoja mayor 
ó de la larva que estuviera adherida á ella, que me 
decía: 

-¿No has entendido lo que te dije? Te lo diré 
clarito ahora. Casi todo lo expuesto era mentira, tran¬ 
quilla y baldío además. 

- ¿Pero vas hablando solo? 
Esto me lo preguntaba un amigo que atravesaba 

la plaza en busca del tranvía. 
- ¿Yo? Ni una palabra. 
- ¡Si hace un cuarto de hora que des¬ 

de el otro lado del paseo te estoy viendo 
gesticular! 

de he colocado un 
jarrón de piedra, res¬ 
to de las Tullerías? 
Cuando llegué no 
había ahí más que 
hojarasca; y ese te¬ 
rreno en pendiente, 
donde está mi huer¬ 
to, hallábase enton¬ 
ces lleno de escom¬ 
bros: en tiempo de 
Luis XIV había sido 
verjel del castillo. 
Ahí encontré arbus¬ 
tos de boj plantados 
doscientos años ha¬ 
ce, y con los cuales 
formé la espesa cer¬ 
ca que circuye por 
esta parte el terrado. 
No es muy grande 
este último; pero 
¡qué admirable pa¬ 
norama se descubre 
desde él! ¡Ah! Más 
bello era en otra 
época, porque se veía 
la verdadera campi¬ 
ña y todo el bosque 
de San Germán, don¬ 
de el castillo se des- 
tacába casi aislado. 
¡Y el silencio profun¬ 
do, la impresión de 
la soledad!.. Todo 
eso está hoy lleno de 
quintas; los cerros 
se cubren de blan¬ 
cas casitas de mal 
gusto y el panorama 

se ha desfigurado un poco. Sin embargo, se puede 
abarcar con la vista un extenso espacio, y cuando el 
sol inunda, como esta tarde, toda esa parte del valle 
del Sena, puede decirse que el panorama es mag¬ 
nífico. 

- La verdad es que desde aquí se domina todo el 
país... 

- ¡Pardiez! Este es el castillo feudal, el antiguo pa¬ 
trimonio de los segundones de Montmorency, Bou- 
chard el Barbudo, Saint Thibault, etc. ¡Oh! He en¬ 
contrado historias muy extrañas, y las tengo todas 
entre mis papelotes, pues he reorganizado los archi¬ 
vos de mi propiedad. 

- ¿Y quién le trajo á usted aquí? 
-¡Un asno!... ¡Ah! Es toda una historia. Yo me 

había instalado en Louveciennes, por consejo de 
Federico Soulié, mi suegro, para pasar allí la esta¬ 
ción calurosa; el sitio me pareció muy agradable, mas 
para comer era preciso ir á Marly. ¡Ah! ¡Qué vida 
campestre la de entonces! El día de mi llegada me 
moría de hambre; pregunto por el camino de Marly, 
y doy vista á la población en un momento en que el 
agua caía á torrentes; era preciso atravesar una extre¬ 
midad del antiguo parque, siguiendo el viejo sende¬ 
ro flanqueado de ruinas, y el tiempo armonizaba muy 
bien con el carácter anticuado del paisaje: todo llo¬ 

raba. Sin embargo, el país me había seducido ya, y 
tenía intención de orientar hacia él mis futuros pa¬ 
seos; pero como no soy buen andarín ni tampoco 
diestro jinete, busqué un asno para no fatigarme en 
el camino, é indicáronme uno que era propiedad del 
tío Sylvain, un antiguo lechero: «Sabrá usted, díjome 
el buen hombre, que mi asno es muy dócil, pero con 
la condición de que no le contraríen; acostumbra á 
detenerse á la puerta de todos los antiguos parro¬ 
quianos el tiempo necesario para servirles la leche; 
no le obligue usted á seguir adelante, y vaya sin cui¬ 
dado, pues siempre le conducirá á buenos sitios.» 
Al día siguiente, héteme ya montado en mi asno. Yo 
trabajaba entonces en mi obra Les Ganaches; no te¬ 
nía preferencia en cuanto al itinerario, y por lo tanto 
me dejé conducir. Durante las paradas ocupábame 
en tomar notas para mi producción, y después de 
haber llenado con ellas varias páginas, nos detuvimos, 
y al levantar los ojos vi un magnífico paisaje: encima 
de mi cabeza se tocaban las copas de encinas secula¬ 
res, y en el fondo de un claro divisé el terrado rui¬ 
noso de una vasta morada, solitaria, triste, perdida 
casi entre la invasión de los árboles y de la maleza. 
El conjunto tenía un aspecto grandioso, pero aban¬ 
donado. Como acertase á pasar cerca de donde yo es¬ 
taba una buena mujer, la llamé, y supe que aquello 
era el castillo de Marly y que estaba anunciado en 
venta. Mi proyecto tenía algo de quimérico, pero tomó 
cuerpo muy pronto. Apenas hube regresado á Lou¬ 
veciennes, escribí á mi notario diciéndole que tenía 
cincuenta mil francos ahorrados, y que necesitaba 
comprar el castillo de Marly. Pedían por él ciento 
diez mil; pero se transigió, y héteme aquí propietario 
de esta morada, quedando á deber cincuenta mil fran¬ 
cos, que había que pagar dentro de un año: fué cues¬ 
tión de una obra que tuvo buen éxito... Desde en¬ 
tonces he renunciado á todos los baños de mar y á 
los viajes, pues no encontraría mejor residencia de 
verano que esta. 

Y con verdadero ademán de propietario, Sardou 
me señalaba los cincuenta mil metros cuadrados de 
su finca: los bosques, el parque, el verjel, los prados 
y la casa. 

A mí me divertía mucho la satisfacción realmente 
envidiable que el feliz castellano manifestaba, y aquel 
momento era propicio para retratarle. Vestido com¬ 
pletamente de negro, su americana contrastaba con 
el antiguo panamá de anchas alas; su cutis bronceado, 
su escasa estatura, la viveza en el ademán y las pala¬ 
bras, su continuo movimiento, su visible agitación, 
como si le acosaran varias preocupaciones á la vez, y 
la expresión de su fisonomía de hombre letrado, ilus¬ 
tre ahora, comunicaban el aspecto de un personaje 
notable al dueño actual de la finca de los antiguos 
duques y marqueses del siglo anterior. 

En otro tiempo se hablaba de la semejanza de Vic¬ 
toriano Sardou con Bonaparte; pero ya no se encon¬ 
traría en su persona vestigio alguno de tal parecido. 
No hay nada de imperial ni de consular en ese rostro 
de líneas continuamente movibles y pequeño en su 
conjunto, que más bien evocaría un vago recuerdo 
del Luis XI de Plessis-lez-Tours. La boca, fina hasta 
el punto de revelar astucia, ha tomado la costumbre 
de sonreír, mientras que los ojos, de color gris y fríos 
al principio, proyectan su mirada penetrante en la 
del interlocutor y en su espíritu. Después, apenas su 
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pensamiento se fija con alguna certeza, en lo cual no 
tarda nunca, una viva y lúcida inteligencia comunica 
mayor expresión á las palabras y éstas se suceden 
apresuradamente, tomando, al pasar por los labios, 
un poco del tono oficial de la benevolencia, sustituido 
luego por una sonrisa ligeramente irónica, la cual se 
explica y comenta por las mil arrugas de un rostro 
en que largos años han dejado sus huellas... 

-¿No le han retratado á usted nunca, mi querido 
maestro?, pregunté. 

- No: algunos lo han intentado y han comenzado 
á poner manos á la obra, especialmente Carrier-Be- 
lleuse...; también han querido hacer mi busto; pero 
me falta paciencia y no sé tomar la posición. La cosa 
va bien una vez, dos, y á la tercera ya no hay mode¬ 
lo... Pero venga usted á contemplar mi colección de 
grabados. 

Entramos en la casa: se pasa primero por una ante¬ 
cámara adornada de espejos encajados en tableros 
pintados de blanco, cuyas molduras van á unirse en 
el techo con toda la majestad del gran siglo. En las 
ventanas de esta habitación hay cortinajes persas de 
color claro, que comunican al conjunto un aspecto 
más frío, y contra las paredes se apoyan dos antiguas 
sillas de manos y un trineo Luis XIV. Delante de la 
chimenea veo un pequeño cañón antiguo, cuyo extra¬ 
ño aspecto en aquel sitio solemne, pero pacífico, es 
una deliciosa paradoja. 

Unas puertas vidrieras dan entrada al gran salón, 
verdadera maravilla por su rico decorado, grandioso, 
pero demasiado fantástico en algunas partes. Las pare¬ 
des están completamente cubiertas de tapices de Beau- 
vais, del último siglo, admirablemente conservados, 
con toda la lozanía de sus pastoras mofletudas y el 
alegre conjunto de sus canastillos adornados de cin¬ 
tas, de los cuales rebosan «los productos de Flora y 
de Pomona.» Las ensambladuras de las puertas des¬ 
aparecen bajo un revestimiento arbitrario de tapices, 
y — ¡reminiscencia teatral! — las jambas tienen por mar¬ 
co lambrequines y columnas recortadas en ese precio¬ 
so tejido, que se aplican sobre planchas, siguiendo 
sus contornos como simples montantes de bastidores, 
aunque demasiado ricos. Sin embargo, el conjunto 
tiene el sello del siglo xvm, por el lujo suntuoso á la 
par que sencillo, por el trabajo raro y lo costoso del 
material. 

- He aquí el reloj de Luis XVI, me dijo M. Sar- 
dou, mostrándome la chimenea; adornaba el gabine¬ 
te del rey en Fontainebleau. 

Este reloj, verdadero monumento, con pilastras de 
alabastro y adornos de bronce dorado, notable por 
su fina cinceladura, ocupa majestuosamente toda la 
chimenea, también revestida de tapices: es una her¬ 
mosa muestra de la relojería de los últimos años del 
siglo pasado. 

- Ahora, continuó M. Sardou, es preciso que vea 
usted lo que era mi salón hace un siglo... Mire usted 
ese grabado que se titula Baile de máscaras, lleva una 
dedicatoria á M. de Vilmorien, castellano de Mar- 
ly; apenas es conocido y los aficionados le buscan 
con afán. La escena representa esta misma estancia: 
vea usted la ventana donde se instaló una tribuna pa¬ 
ra los músicos, y fácilmente reconocerá usted la dis¬ 
posición de las puertas. ¿Grabados?.. ¡Lleno de ellos 
está mi desván; es una verdadera locura! ¡Todo mi 
dinero lo he empleado en eso! Podrá usted formar 
una idea de mis tesoros por lo que hay en las pa¬ 
redes. 

Estábamos en el despacho, habitación muy clara, 
con ensambladuras de color verde pálido que des¬ 
aparecían bajo antiguos grabados con marcos muy ri¬ 
cos, muestras raras, estampas curiosas, iluminadas al 
estilo de 1790, y retratos á la pluma y al pastel. So¬ 
bre un mueble adornado por un lado con un grupo 
de armas y con la bandera tricolor y por el otro con 
flores de lis y un estandarte blanco, veíase un «tem¬ 
plo del amor» de alabastro, con seis columnas coro¬ 
nadas de una diminuta cúpula. 

En medio del templo había una pequeña estatua 
de marfil que representaba á Voltaire, muy arropado 
en su bata, cubierta la cabeza con una peluca enorme 
y un gorro, y el rostro enjuto, risueño, de expresión 
sarcástica; en fin, un verdadero Voltaire poco menos 
que en carne y hueso. 

- ¡Oh, mi Voltaire!, dijo M. Sardou. Estoy muy 
orgulloso de tenerle porque es el único. Procede de 
Ferney. 

Detrás de la mesa del maestro ñ un gran estante 
embutido en la pared, cuajado de libros con magní¬ 
ficas encuadernaciones. Allí había documentos rarí¬ 
simos, cartas de Robespierre, de Dantón, de Camilo 
Desmoulins, de Lucila y manuscritos de artículos de 
puño y letra de Marat. Revisamos durante un mo¬ 
mento aquellos antiguos papeles, cuidadosamente pre¬ 
servados por grandes hojas de bristol azul y gruesos 
cartones. Ante aquella colección el pensamiento re¬ 

trocede un siglo, y en un instante resucita las existen¬ 
cias heroicas y sentimentales... 

- ¡Ah, sí!, exclamó M. Sardou, es muy interesante. 
Se pasaría la vida en medio de esos papelotes... ¡Y 
qué buen asunto para trabajar! De todo eso salió 
Thermidor... 

- Creo, interrumpí, que falta mucho para que la 
mina se agote... 

- Seguramente; mas los proyectos, bien lo sabe us¬ 
ted... me hacen hablar demasiado á menudo. Venga 
usted ahora á ver mi comedor. Napoleón I cruzó por 
él á caballo. ¡Sí! El emperador, que cazaba en el bos¬ 
que de Marly, llegó ante el patio del castillo; el cier¬ 
vo se había deslizado detrás de la casa por el bosque 
y hallábase acorralado en el parque. El anciano cam¬ 
pesino que me refirió la historia, entonces un chicue- 
lo, corría detrás de los caballos, y el emperador le 
dijo: «¿Por dónde se ha de pasar para ir al parque?» 
Era preciso dar un gran rodeo: Napoleón iba de pri¬ 
sa y mandó abrir las puertas-ventanas que ahí ve us¬ 
ted, las cuales dan por aquí al patio y al jardín, y sin 
apearse atravesó estas habitaciones, siguiéndole todos 
los cazadores... 

Escuchaba con el mayor gusto, en la profunda 
calma de aquella tarde de verano, la palabra alegre, 
aunque algo chillona del maestro. A cada paso que 
dábamos en aquella vasta mansión, referíame una 
nueva anécdota, con su viveza natural, evocando una 
serie de recuerdos suficientes para llenar volúmenes, 
componer dramas y comedias y escribir novelas; era 
una imaginación hirviente, una prodigiosa actividad 
de la memoria, un impulso infatigable. 

- Observo, dije, que entre toda la riqueza de us¬ 
ted no hay un solo cuadro moderno. 

-¿Dónde habría de colocarle? Eso no se aviene 
con el carácter de Marly. Se necesitaría una galería 
especial, y yo he puesto todo mi afán y gastado mi 
dinero para adquirir grabados, buenos libros, mármo¬ 
les, autógrafos... Sepa usted que Marly es más que 
un museo; es una pieza rara en el museo histórico de 
Francia, y por lo mismo se ha de conservar su ca¬ 
rácter. 

- Me dijo usted que había reconstituido los archi¬ 
vos de Marly... 

- Sí, y conozco la historia de todos mis predece¬ 
sores, particularmente desde M. Blouin, primer ayu¬ 
da de cámara de Luis XIV y después de Luis XV, y 
que debió el castillo á la liberalidad del rey. Ese 
Blouin, gran señor, recibía á los artistas y literatos, 
y fué amante de Mme. de Feuquieres, hija de Mi- 
gnarch. Después de él vino la condesa de Vassé, in¬ 
trépida cazadora, que murió de un cáncer en el pe¬ 
cho, ocasionado por el continuo manejo del arma de 
fuego. En tiempo de Luis XVI un intendente gene¬ 
ral, M. de Vilmorien, vino á ocupar el castillo; pero 
su viuda le vendió á María Trudaine, de la cual co¬ 
nozco anécdotas asombrosas, demasiado largas para 
referirlas ahora;' son los resabios de la revolución 
hasta la confiscación de la finca y su venta como 
bien nacional. Un príncipe de Luxemburgo le adqui¬ 
rió después y alojó aquí á su hermana, la condesa de 
Bethune-Sully, que murió en 1862. Por último, al 
hijo del conde de Bethune es á quien yo mismo com¬ 
pré el dominio, según le dije antes..., y ahora un escri¬ 
tor, un hombre de teatro, se ha constituido en guar¬ 
dián de todos esos recuerdos, y se dispone á enrique¬ 
cer la colección con los suyos... Por lo demás, no es 
la primera vez que la literatura se refugia en Marly; 
Andrés Chenier pasó aquí más de una noche, y mi 
hija duerme en el lecho en que durmió el poeta... 
¡Ah! No faltan aquí los recuerdos, continuó M. Sar¬ 
dou; tengo por ahí, no sé dónde, el aldabón de la 
puerta de Corneille, y también la puerta de Dantón 
y la de Marat; pero algún día se las daré al museo 
Carnavalet... ¡Cuánto dinero he gastado para satisfa¬ 
cer mis manías de coleccionista! 

- ¿Pero habrá usted ganado más? 
- ¡Ya lo creo!.. 
-¿Qué producción le ha reportado á usted más 

beneficio. 
-¡Entendámonos! No es tan fácil como usted 

cree evaluar con exactitud los resultados materiales 
en el teatro. ¿Hablamos de Francia solamente ó tam¬ 
bién de toda Europa y de América? Esto cambia 
singularmente las cifras, y sin embargo, mil repre¬ 
sentaciones americanas distan mucho de tener el 
mismo valor moral que cien parisienses. Ahora bien: 
limitándome al simple resultado numérico, me sería 
imposible contestar á usted, por no haber procedido 
siempre como hoy procedo. En otra época me deja¬ 
ba robar en América, porque tenía la candidez de 
imprimir mis producciones; de este modo si una de 
ellas cae allí en el dominio público, tienen derecho 
á representarla sin pedir al autor su consentimiento, 
y por lo tanto ahora no imprimo ya nada; es forzoso 
que vayan á pedirme la copia de mi manuscrito, y 

para Nueva York le cedo por cien mil francos en 
moneda contante y sonante... En cuanto á Francia, 
hablando en general, la pieza que alcanza buen éxito 
me produce 300.000 desde luego. 

-¿Y después?... 
- Después, continúa; pero crea usted que no juz¬ 

go mis producciones por el valor pecuniario. Hay al¬ 
gunas que no me produjeron casi nada, como por 
ejemplo El odio, y yo la prefiero á lo que se llama 
un gran éxito. Por lo demás, es cosa singular que el 
buen resultado moral esté á'menudo en contradic¬ 
ción con el material. Hay piezas que con poco ruido 
dan muy buen provecho, y hay por el contrario 
aplausos ruidosos, como dicen, que suenan huecos 
en caja. 

- ¿Qué piensa usted de las nuevas tentativas en el 
teatro? 

- La pregunta es muy complexa. Hay naturalistas 
que, en mi concepto, siguen mal camino, y después 
tenemos... los otros... ¿q¿>mo los llamaré? Esos que 
olvidan un poco las condiciones prácticas, materiales 
y necesarias del teatro, porque en fin, y nunca lo re¬ 
petiremos bastante, en una pieza se necesita princi¬ 
pio, medio y fin, así como en una columna base, cuer¬ 
po y capitel. Todos los que quieren prescindir de esta 
regla no harán nunca nada en el teatro. 

- Dicen que solamente quisieran introducir en él 
la literatura... 

-¿De veras? Y hasta que vinieron esos señores, 
¿qué se ha hecho? ¡Pero ya sé que nosotros somos vie¬ 
jos, que se aprecian poco nuestros esfuerzos y nues¬ 
tra obra! 

- Dispense usted. Al día siguiente de representar¬ 
se El odio, obra que no fué comprendida, ¿no dijo 
usted mismo que renunciaba á toda obra literaria en 
el teatro? Podría añadir que los mismos escritores jó¬ 
venes no han renunciado al sueño de una literatura 
dramática. 

- Sea... Pero deberían recordar que el teatro y el 
libro son dos cosas muy distintas. Macterlinck, por 
ejemplo, es el libro, no el teatro; y por lo que á mí 
hace, permítame usted decirle que yo mismo he de¬ 
sistido de mi antiguo desistimiento, que solamente 
fué un arranque de mal humor. Las producciones 
mías que siguieron á El odio, como Fedora, Dora y 
La Tosca, tuvieron buen éxito sin descontentarme 
desde el punto de vista literario..., pero nunca me se¬ 
paré de este principio: que el teatro es un arte de he¬ 
cho y de abultamiento, que exige cierta perspectiva 
y debe hablar á los ojos y á los oídos. Si el terror ha 
de ser el resorte de vuestro drama, se deberán mos¬ 
trar los motivos de ese terror. Aunque el espectro de 
Banco no sea visible sino para Macbeth, Shakespea¬ 
re no dejó de enseñarle á todo el público. Tal vez 
una décima parte de los espectadores podría prescin¬ 
dir de esa expectación moral, pero no los demás; y 
por mucha claridad nadie perderá nada. En cuanto á 
los rumores misteriosos, á los silbidos al otro lado de 
la puerta, cuando no se encuentra nadie detrás al 
abrir... ¡no, no, no; eso no es teatro nuevo ni de nin¬ 
guna especie!.. Pero no nos perdamos en discusiones 
estéticas, continuó M. Sardou con gran animación; 
motéjennos nuestros segundones tanto como quieran, 
pues no por eso dejamos de ser más fuertes que ellos. 
¿No se disponen acaso á restablecer antiguas conven¬ 
ciones que habíamos abolido, como por ejemplo, el 
monólogo, los que desprecian tan de buena gana á sus 
predecesores? Comprenderá que el objeto del arte es 
adelantar siempre en la representación sincera de la 
vida... y yo ya contribuí á esa obra... Recuerdo la 
famosa escena de los Intimos, tan viva para su tiem¬ 
po y que obtuvo el mejor éxito. Pues bien: Scribe 
se espantó al verla en otra pieza que yo escribí pri¬ 
meramente. Usted conoce ya la escena, ¿no es verdad? 
Tratábase de una mujer perseguida muy de cerca por 
un enamorado; y á Scribe le pareció que esto no se 
podía representar, que era escandaloso y por demás 
arriesgado; pero hoy se encuentran cosas análogas en 
todas las producciones... 

Habíamos salido de la casa y avanzábamos poco á 
poco por graciosas alamedas, iluminadas en aquel 
momento por los rayos del sol poniente. Era la hora 
de acudir á la estación, la hora del regreso, y me se¬ 
paré con pesar del brillante hablista y de su elegante 
morada. Llegábamos á la avenida de los diez esfinges, 
que conduce á la verja monumental. 

Para concluir le dije: 
- La vocación de usted por el teatro le ha servido 

maravillosamente, querido maestro. 
- ¡Sí, contestó sonriendo; y cuando reflexiono que 

mi padre no quería que escribiese, y me había dedi¬ 
cado á la medicina!.. Aún me parece estarle viendo 
cuando me decía: «¡Déjate de comedias; jamás gana¬ 
rías con ellas lo que ha ganado M. Scribe!..» 

Eugenio Tardieu 
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PALACIO PARA BIBLIOTECA Y MUSEOS 
LEVANTADO EN EL PASEO DE RECOLETOS EN MADRID 

Accidentada por demás es la historia de este edi¬ 
ficio que hoy constituye hermoso adorno del paseo 
de Recoletos y es uno de los más preciados monu¬ 
mentos de la corte. 

El primitivo proyecto se debe al arquitecto don 
Francisco Jareño de Alarcón: la colocación de la 

D. jüan pruneda, contratista de las obras del Palacio 

para Biblioteca y Museos nacionales, de Madrid 

primera piedra se verificó en 1866 por la reina doña 
Isabel II. En 1881 quísose destinar el edificio, del 
cual sólo había construido el basamento y la verja, á 
ministerio de Fomento; pero los proyectos que para 
ello ejecutaron los Sres. Ortiz y Sánchez y D. Alva¬ 
ro Rosell fueron desechados; en 1884 volvióse á la 
primitiva idea y se encargó al notable arquitecto se¬ 
ñor Ruiz de Salces la formación del proyecto defini¬ 
tivo, que fué aprobado en 1886, sacándose á subasta 
las obras, que fueron adjudicadas á D. Juan Pruneda. 

, Ocupa el edificio una superficie de 27.250 metros 
cuadrados, y consta de planta baja y entresuelo (Bi¬ 
blioteca, Museo Arqueológico y Museo de Escultura 
contemporánea) y piso principal (Museo de pintura 
del siglo xix): su fachada principal consta de tres 
cuerpos; el central tiene amplia escalinata de 15 me¬ 
tros de largo por 24 de ancho y una grandiosa co¬ 
lumnata, y está coronado por el magnífico frontón 
de Querol que reprodujimos en el número 540 de 
La Ilustración Artística: las estatuas que ador¬ 
nan esta fachada son las de San Isidoro y Alfonso el 
Sabio (de Alcoverro), Luis Vives (de Carbonell), Lo¬ 
pe de Vega (de Fuxá), Nebrija (de Nogués García) 
y Cervantes (de J. Vancell), algunas de las cuales he¬ 
mos reproducido hace poco tiempo. En los medallo¬ 
nes del entresuelo están los bustos de Calderón, Que- 
vedo, fray Luis de León y el padre Mariana, hechos 
por Muñoz los dos primeros, por Galán el tercero y 
por Vancell el cuarto. En los medallones colocados en 
el fondo de la columnata hay los bustos de Garcilaso 
y Hurtado de Mendoza (de M. González), Arias Mon¬ 
tano y Nicolás Antonio (de Vancell), Santa Teresa 
y Tirso de Molina (de Alsina) y Antonio Agustín (de 
Nogués). La fachada posterior ofrece también hermo- 

. so aspecto: su cuerpo central se compone de una es¬ 
calinata á cuyos lados hay dos bonitos esfinges, obra 
de Moratilla, y el muro del entresuelo tiene seis co¬ 
lumnas empotradas de orden dórico, y dos pilastras 
sobre las cuales descansan las estatuas de Berrugue- 
te (de García Alonso) ydeVelázquez (de Alcoverro). 

El interior del edificio corresponde dignamente á 
la magnificencia del exterior, y las salas de los Mu¬ 
seos reúnen las cualidades propias, es decir, abun¬ 
dante luz, amplitud y sencillez. 

El coste total del palacio, inclusas las obras de 
ornamentación escultórica, se aproxima á 20 millones 
de pesetas. - X. 

tula Los cándidos de..., y aquí unos puntos suspensi¬ 
vos, puntos que llaman la atención del suscriptor, le 
obligan á descifrar el enigma leyendo el artículo, y 
con esto cae en la cuenta de que los cándidos son... 

- ¿Quiénes? 
- Los ministros. 
- ¡Qué atrocidad! 
- ¿Cómo atrocidad? ¿Qué es eso? ¿Es que tratas de 

contemporizar con el enemigo? ¿Es que te has ven¬ 
dido al oro de la reacción? 

- ¡Qué oro ni qué basto! Si no hay quien me com¬ 
pre á mí; lo que es, que ese artículo nos va á traer 
una denuncia, un secuestro y todo lo demás propio 
del caso. 

— Eso me tiene á mí sin cuidado. 
- Pues á mí no. 
- ¿Quieres ser libre y tienes miedo? Eres uA ilota, 

un paria. 
- Déjate de aspavientos y majaderías, que no es¬ 

tamos en un club. Si quieres que salga el artículo fír¬ 
malo. 

- ¡Firmar! ¿Y para qué? Además, eso indicaría de¬ 
bilidad en la redacción y yo no quiero que El Trabu¬ 
co haga mal papel; no lo firmo. 

— Pues no sale tu prosa, porque yo no cargo con 
el mochuelo. 

- ¿Y si te traigo el original firmado por un ciuda¬ 
dano de arraigo? 

- Si es un ciudadano por el estilo del que firmó 
aquellos versos contra el gobernador, que luego re¬ 
sultó un pillastre que había puesto una firma falsa y 
por poco vamos todos á Ceuta... 

- No tengas cuidado; es un buen patriota que ha¬ 
rá ese sacrificio en aras de la buena causa. 

- ¡Infeliz! En fin, eso no es cuenta mía, sino suya. 
Después de todo, estamos muy mal de suscripciones, 
y si Dios no lo remedia no sé lo que va á ser de 
nuestro Trabuco. 

- ¡Eso no, truenos y rayos! ¿Y la libertad? 
- Al del papel le debemos ocho mil reales, y ayer 

le dijo á tu hermano que nos va á citar. 
- ¡Y es capaz de hacerlo como dice! 
- ¡Toma que no! 
- Chico, ¿y con la imprenta cómo andamos? 
- Mira, ahí tienes la liquidación: total de débitos, 

doce mil y pico de reales. 
-¡Voto á Giacomo Garibaldi! 
- El partido está ya frito con nuestras declamacio¬ 

nes y no nos dará un cuarto más. 
- ¿Y la causa? ¿Y la santa causa? 
- No hay causa que valga; lo que hay es que si no 

levantamos algunos fondos nos vamos á pique. 
- Oye. ¿Y no podríamos ver de hacer una evolu¬ 

ción hacia el ministerialismo? 
- ¡Ja, ja! Y ¿eres tú el puritano? ¡Je, je! 
- Tengo mujer, suegra, chiquillos y estoy cesante. 
- Has hecho bien en recordármelo, porque eso te 

absuelve de todo, incluso de los artículos que me 
largas. 

- No, si no es broma, si es que voy á romper esta 
tranca en sus costillas. 

- Pero ¿por qué? 
-Porque en este papelucho han puesto ustedes 

un artículo diciendo que el guarda de consumos Pe¬ 
pe Rodríguez, alias Carabina, es un matutero, y ese 
Carabina soy yo, señor director, yo, que vengo á sen¬ 
tarle á usted las costuras. 

- Hombre, usted dispense, habrá sido una equivo¬ 
cación. 

- No hay equivocación que valga. Usted es un tu¬ 
nante. 

- ¡Caballero Carabina! ¡Usted me está faltando y 
no consentiré!.. 

- Ahora levanta usted la voz. Dé usted gracias á 
que le tengo lástima; si no, de un cachiporrazo le ha¬ 
ría sal. Vamos al caso. Aquí traigo un artículo, ó lo 
que sea, de doce renglones, que ha escrito el cabo 
de la ronda en el que se aclara eso del matute. Como 
no salga sin quitar ni poner letra, mañana vendremos 
él y yo y le abriremos á usted en canal. Con que 
hasta mañana, y que usted se conserve bueno; y mu¬ 
cho ojo, que la vista engaña, señor papelista. 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

«KL TRABUCO,» PERIÓDICO DE OPOSICIÓN 

- Amigo director: Salud y fraternidad. 
-Igualmente, ciudadano Perico. ¿Qué traes de 

■nuevo? 

— Casi nada: un articulito que va á hacer más efec¬ 
to que los petardos de Ravachol. Figúrate que se ti- 

- Hace falta un sueltecito de impresión, porque 
la primera plana está hoy muy floja. 

- ¡Sí! Como no hay Congreso entra una barbari¬ 
dad de original y ponemos mil paparruchas. 

- ¡Si escribiéramos algo contra los curas ó los 
frailes!.. 

- Eso está ya muy gastado.' ¡Si pudiéramos decir 
alguna cosa picante de cualquier personaje!.. Mira 
hombre, inventa algo, si no de aquí, de los Estados 
Unidos, que es donde ocurren todas las ñlfas que co- 
rren por la prensa. 

- Me ocurre una idea feliz. Voy á relatar la trapi¬ 
sonda que armó ayer el ajustador, atribuyéndola al 
hambre y á la desesperación de las clases obreras. 

- ¡Pero si fué una borrachera mayúscula! 
- Eso no lo saben los lectores. 
- Pero lo saben los municipales que le llevaron á 

la prevención. 

-Si acaso ya rectificaremos: pero por de pronto 
podremos hablar de la avaricia de los burgueses, la 
inmoralidad administrativa y los terribles resultados 
que ocasiona... 

- ¿El emborracharse? 
- ¡Chico, si todos fuésemos como tú no habría 

quien escribiera más que homilías! 
- No se perdería nada. 

-¿Es usted el director de El Trabuco! 
- Sí, señor. 

- Y á usted ¿no le han roto nunca un alón? 
-¡Caballero..., esa broma me parece poco culta! 

- ¡Gracias á Dios que le encuentro á usted! 
- ¿Y qué se le ofrece á usted? 
- Soy el dependiente de Manzanilla. 
-¿Manzanilla?-No recuerdo. 
- Sí, señor, Manzanilla, el ultramarino de donde 

se surte la señora de usted. 
- ¡Horror! Un inglés. ¿Y qué le trae por aquí? 
- Pues un asuntillo de letras. 
-¡Letras!.. No estoy en fondos. 
-No son de cambio. 
- ¿Pues de qué son? 
- Mire usted. 
- ¡Un tomo de poesías..., al parecer!.. 
— Sí, señor, es una colección de versos hechos por 

mí, y que mejorando lo presente son bastante buenos. 
- ¡Ya! Basta que usted lo diga. 
- Pues mi amo, el Sr. Manzanilla, que me quie¬ 

re mucho, me dijo hace unos días: «Tomasito, ¿qué, 
esos versos no van á salir?» Yo entonces le respondí: 
«No hay dinero,» y me contestó: «Mira, el vecino de 
enfrente es periodista y además debe 60 reales de 
garbanzos, 42 de chorizos, 30 de...» 

- No siga usted, que ya sé que debo un pico... 
-De 603 reales 21 céntimos. Pues bien: mi amo 

dice que si usted me publica los versos en el folletín 
le perdonará la mitad de la suma. 

- Es el caso que yo no puedo disponer del perió¬ 
dico sin... 

— Entonces aquí tiene usted la factura de la deuda, 
que asciende á 603 reales... 

-Y 2i céntimos, ya lo sé. Pero, hombre, estas co¬ 
sas de literatura y periodismo no se tratan así como 
los chorizos y los garbanzos. 

- Eso es según. 
- ¡Cómo según! 
- Sí, señor; el que tiene y paga es una cosa, y el 

que no tiene y no paga es otra. 
— Ese tomo tiene muchas hojas. 
- No, señor, no tiene más que mil páginas. 
- ¡Horror! ¡Si con eso hay para ahogar en versos á 

todos- los suscriptores de El Trabuco! 
— Pues nada, á elegir: la factura ó los versos. 
- Eso es como en aquella ópera: «el puñal ó el ve¬ 

neno.» En fin, vengan los versos. 
- Corriente. El día que se concluyan tendrá usted 

el recibito de la mitad de la deuda. A las órdenes de 
usted. 

• ¡Vaya usted con Dios! ¡Qué vida, señor, qué vi¬ 
da; hasta los ultramarinos se atreven con uno! 

¡Albricias, albricias! Acabo de celebrar una in¬ 

terview con el jefe, nada menos que con el jefe. 
- ¿Y qué dice? 

- Aquí tengo una porción de apuntes interesantes. 
Le he preguntado qué tal el viaje de propaganda por 
a Alcarria y me ha dicho que le ha probado mucho 

y que le ha entusiasmado el jamón de aquellos pue¬ 
blos. Esto quiere decir que la cosa está al pelo y que 
de un^momento á otro llega la nuestra. 

- Yo creo que usted exagera el alcance de la con¬ 
ferencia. 

-¡Ca, hombre! Si usted hubiera visto con qué 
complacencia decía lo del jamón, habría comprendi¬ 
do lo significativo de la frase. Le he interrogado lue¬ 
go acerca de su conducta futura en la corte, y me ha 
confesado que piensa observar buena conducta. Fíje¬ 
se usted bien, buena conducta. 

- Hombre, ¿pues quería usted que se metiera á 
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armar bronca en los garitos y anduviese de juerga en 
los Viveros. 

-No, señor; buena conducta quiere decir que se 
propone echar el resto para ser poder y repartir mu¬ 
chas credenciales á los amigos. Eso quiere decir bue¬ 
na conducta. ¿Se va usted enterando? 

- Sí, ya voy viendo que es usted muy lince. 
-Y después, al hablarle de sus proyectos para 

cuando tenga la cartera, me ha declarado que piensa 
hacerse un gabán de pieles. 

- Y eso ¿qué significa? Porque usted, según se ve, 
tiene la clave de todos esos enigmas. 

- Pues quiere decir que estaremos mucho tiempo 
en el poder; que piensa invernar en el ministerio y 
no dejarlo por frío que haga. En fin, ya verá usted 
con todos esos datos qué artículo voy á hacer; se va 
usted á quedar bizco. 

- Luego vendrá una rectificación y el jefe le echa¬ 
rá á usted todas esas farándulas por el suelo, ponién¬ 
dole de paso de embustero que no habrá por dónde 
cogerle. 

- ¿Y eso qué importa, señor redactor en jefe? Na¬ 
da, lo importante es hacer ruido, mucho ruido. ¿No 
se llama nuestro periódico El Trabucol Pues... tra¬ 
bucazo y tente tieso. 

A. Danvila Jaldero 

Bellas Artes. - La colección de esculturas plásticas del 
Museo ducal de Brunswick se ha enriquecido recientemente 
con los modelos originales de cuatro monumentales obras fun¬ 
didas en bronce en la fundición de Howaldt, y son: la Germa- 
nia del monumento de la Victoria, de Siemering, levantado en 
Leipzig, la estatua de Mendelssohn-Bartholdi modelada por 
Stein y existente en Leipzig, la Nicé esculpida por Henze para 
el edificio de la Academia de Dresde y el grupo de niños can¬ 
tores de Echtermeyer que figura en un monumento de Bruns¬ 
wick. 

- La Asociación libre de Artistas constituida por los disiden¬ 
tes de la Asociación Artística de Berlín ha publicado su progra¬ 
ma, que tiende á mantener y robustecer las relaciones con las 
asociaciones alemanas y extranjeras y á estimular los esfuerzos 
individuales de los artistas. 

- Las más contradictorias noticias circulan acerca de la ven¬ 
ta de la famosa galería de cuadros del difunto ministro belga 
van Praet, que contiene dos obras maestras de Millet, varias 
de la escuela de Barbison y muchas de Meissonier, Stevens, 
David, Ingres, Prudhon, Gainsborough, etc. Según la versión 
mas verídica, toda la colección ha sido vendida por 3.437.500 
pesetas a un sindicato francés que se propone negociar con esos 
cuadros. Otros dicen que Chauchard, el antiguo dueño de los 
almacenes del Louvre, ha adquirido el Hombre de la espada, de 
Meissonier, y la Pastora, de Millet, una de las joyas mejores de 
la colección, pagando por esta última 875.000 pesetas según 
unos y 1.500 000 según otros. No falta, sin embargo, quien su¬ 
pone que todas estas noticias no son más que uno de tantos ar¬ 
dides de que se vale el mercado artístico de París para promo¬ 
ver un alza en el precio de los cuadros. 

-En el Museo de Industrias artísticas, de Berlín, se ha inau¬ 
gurado una Exposición de las nuevas adquisiciones, en la cual 
hay hermosos ejemplares de muebles, grabados, bronces del si¬ 
glo pasado, faiences y porcelanas, entre ellas bellísimas piezas 
clel florecimiento de la manufactura berlinesa en 1770, pruebas 
de la fabricación de Sevres y Chelsea, modernos trabajos japo¬ 
neses de Rozan Miyakama y tejidos de seda, indianas y papeles 
para paredes, de la industria inglesa moderna, con preciosos di¬ 
bujos. 1 

- La Asociación artística alemana de Roma ha inaugurado 
en una sala del palacio Serluppi la primera de las exposiciones 
que se propone celebrar periódicamente. Figuran en ella cua¬ 
dros de Knupfer, Brandt, Guillery, Rauch, Herminia Preus- 
chen y otros y esculturas de Caner, Katsch, Fuchs, Seebock, 
Hecht, Tuaillon y Volkmann, llamando especialmente la aten¬ 
ción una escultura polícroma de Max Klinger, que ha dejado la 
pintura por la plástica, y un fantástico dibujo á la pluma de 
btein, que representa un Juicio de París. 

- Después de haber introducido algunas modificaciones en el 
proyecto que presentó al concurso, le ha sido confiada al escul¬ 
tor Reinaldo Begas la ejecución del monumento nacional que 
ha de erigirse en Berlín al emperador Guillermo. 

• ~ r-Vf c °bras (lue al morír ha dejado el compositor En¬ 
rique Littolf figura una gran ópera, El rey Lear, que se publi¬ 
cará en breve. v 

r. i?“ Con el título de Fanny hállase expuesto en la 
calle de Escudillen y en un local habilitado para el objeto un 
cuadro pintado por Aguilar, probablemente allá por los anos 80 
y cuyo asunto es el retrato de una señora muy agraciada, retra¬ 
to de carácter tan intimo que recuerda alguno de Ticiano, que 
es una joya del Museo nacional de Madrid, como puede com¬ 
pararse a la maja de Goya ó á una célebre pintura ¡cónica de 
David, si no por sus cualidades pictóricas, por la sincera desnu- 

le caracteriza. Si brilla, por la ausencia de toda indu¬ 
mentaria, la plástica en su esplendor de la Sra. Fanny, destá¬ 
case en cambio en una de sus muñecas un historiado brazalete 

decmadomPea “ Vera efigie de Un caballero particular y con- 

Es la tal obra de ejecución minuciosa y hábil si se quiere- 
llega á hjar la atención del espectador, y sobre todo á preocu- 
Pf'f Para Preguntarse: «¿Quién sería ella y quién sería él, so- 
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ya más de cien cuadros, recostados oblicuamente en los muros 
del Salón y ocultando con modestia sus semblantes, la visita 
del Jurado de recepción para ocupar sus respectivos sitios, 
mientras en el centro del local, más ó menos velados, surgen 
algunos bultos que constituyen los envíos de nuestros esculto¬ 
res. De esta Exposición daremos más detalladas noticias en el 
número venidero. 

Teatros. - En el teatro de la Corte ducal, de Brunswick, 
se ha estrenado con buen éxito una ópera cómica titulada Las 
aventuras de una noche de año nuevo, del maestro vienés Ricar¬ 
do Henberger, cuya música contiene melodías bellísimas. 

-En el teatro Nuevo, de Leipzig, se ha estrenado con gran 
éxito la ópera de Leoncavallo I Pagliacci, ála que dedica gran¬ 
des elogios la prensa de aquella ciudad. 

La ópera en un acto de Bizet, Djamileh, ha sido reciente¬ 
mente cantada con gran aplauso en Colonia y en Munich. 

- Se ha estrenado en el teatro de la Corte, de Viena, la ópe- 
pera de Mascagni I Rantzau: el primer acto fué acogido fría¬ 
mente, el segundo gustó bastante y el tercero produjo verdade¬ 
ro entusiasmo. 

- En el teatro María, de San Petersburgo, se han estrenado 
dos nuevas obras de Pedro Tschaikowski: una en un acto,, Yo¬ 
landa, que tuvo poco éxito, y un baile en dos actos, El casca¬ 
nueces, que lo tuvo extraordinario, así por las bellezas de la mú¬ 
sica, que son muchas, como por la idea coreográfica que cons¬ 
tituye el argumento de la obra. 

- Adelina Patti ha cantado en Niza II barbiere di Siviglia, 
y de allí ha pasado á Milán, en donde ha de dar tres represen¬ 
taciones que habrán comenzado el día 19 con La Traviata y en 
donde es probable que permanezca hasta el estreno de Talstaff 
de Verdi, que se anuncia para la segunda semana de febrero. 

- En el teatro Manhatan, de Nueva York, se ha estrenado 
una ópera cómica, titulada La isla de Champagne: la letra, de 
MM. Harrison y Byrne, es graciosa y se amolda perfectamente 
al genero ligero; la música, de Mr. Furst, es en extremo agra¬ 
dable, y la mise en scene nada deja que desear en punto á mag¬ 
nificencia. 

Londres. — En Saint James’s Hall ha comenzado la segunda 
serie de conciertos el eminente violinista Sarasate con el mismo 
éxito extraordinario de siempre, habiendo obtenido una gran 
ovación, especialmente en el concierto número 3 en re menor de 
Bruch y en su característica muñeira. En Garrick se ha estre¬ 
nado con mediano éxito un drama en tres actos, Robín Good- 
fellow, de Mr. Corton, obra de corte francés y que peca un tan 
to de convencional. En el Lyric se habrá estrenado ya una ópe 
ra cómica titulada El ópalo mágico, cuya música es del reputa 
do pianista español Isaac Albéniz. 

Madrid.' - En la Comedia, donde con motivo del beneficio 
de D. José de Echegaray se ha dado la 40.a representación de 
Mariana y se ha hecho una entusiasta ovación al dramaturgo, 
ha tenido lugar el estreno de La loca de la casa, drama en cua¬ 
tro actos del ilustre novelista Sr. Pérez Galdós. Los dos prime¬ 
ros actos gustaron extraordinariamente, pues en ellos el argu¬ 
mento reviste gran interés y los personajes ofrecen novedad y 
están admirablemente dibujados y sostenidos; pero en los dos 
últimos el entusiasmo del público se enfrió porque en ellos de¬ 
caen, así la acción como los caracteres. En resumen, el éxito fué 
no más que mediano, no habiendo conseguido el Sr. Pérez Gal¬ 
dós ponerse en el teatro, ni con mucho, á la altura que ha lo¬ 
grado en la novela. Se han estrenado además con buen éxito: 
en el Español y con motivo del aniversario del natalicio de Cal¬ 
derón, una loa, Para vencer amor, querer vencerle, bonito cuadro 
c el siglo xvii, escrito en magníficos versos, debido á la pluma 
del Sr. Blanco Asenjo; en Lara, una graciosa pieza en un acto, 
c.el Sr. Pina y Domíngnez, titulada Correos y telégrafos; en Fe¬ 
lipe, un chistoso juguete cómico, Contra avaricia... largueza, de 
los Síes. Angel Munilla y Jesús Vilanova, y en Eslava, El htí- 
sar, zarzuela en dos actos, arreglo que de la opereta francesa 
Les 2b jours de Clairette han hecho el Sr. Pina y Domínguez 
de la letra y el Sr. Vidal de la música. En el teatro de la 
Princesa ha comenzado .sus representaciones Mme. Judie po¬ 
niendo en escena algunas obras del moderno repertorio del vau- 
deville francés que han sido poco del gusto del público, el cual 
ha colmado. Sin emharn-n. rlf> anliucnc A 1„ __ _- 
divette. 

de marfiles y lápidas: tenía la medalla de oro de la Royal Society 
y otras distinciones inglesas y extranjeras. 

Excmo. Sr. D. Cristino Marios, ex presidente de la Diputa¬ 
ción provincial de Madrid, de la Asamblea constituyente reuni¬ 
da al proclamarse la república y del Congreso en las primeras 
Cortes de la Regencia, ex ministro de Estado y de Gracia y 
Justicia, uno de nuestros primeros oradores parlamentarios, cu¬ 
ya influencia en la política española fué siempre grande y algu¬ 
nas veces decisiva, pudiendo decirse que él ha sido de los que 
más principalmente han contribuido al triunfo de la democracia 
en España. 

Barcelona. - En el Liceo se ha reproducido la hermosa parti¬ 
tura de Bretón, Garín, con el mismo éxito extraordinario que 
obtuvo cuando se estrenó en la temporada anterior: el maestro 
Mugnone, que la ha estudiado con verdadero cariño, la dirige 
con gran acierto, habiéndole valido esta obra una nueva ova¬ 
ción: la señora Othón, á pesar de tener que luchar con el recuer¬ 
do de la letrazzimy no obstante ser para ella nuevos el público 
y la opera, que ha aprendido en poco tiempo, fué muy aplaudi¬ 
da, lo propio que el tenor Sr. Cardinal!, quedió gran relieve al 
pape! de protagonista. Además se han estrenado con buen éxito 
en el Ttvoli una graciosa revista en tres actos y siete cuadros 
del popular escritor Sr. Coll y Britapaja, titulada ¡La mar! 
que ha sido puesta en escena con decorado y vestuario magnífi¬ 
cos y en Romea un drama en tres actos, de argumento intere¬ 
sante y bien desarrollado y muy bien escrito, titulado En Pere 
Torreas, de D. José Trias y Mir. 

Necrología. — Han fallecido recientemente: 

• ^ d°,Ct°r CarlosEichstedt, profesor extraordinario de medi- 
cina en la universidad de Greifswald, que ha hecho muchas y 

y “í“““ ^ epidémicas 

Fanidjil, gran rabino de Jerusalén. 

El doctor L. Holstein, uno de los primeros médicos berline- 
ses autor de un excelente Manual de Anatomía. 

El doctor Francisco Roberto Steche, profesor extraordinario 
de Historia de las arles t&nicas en la Escuela superar técñSa 
de Dresde, a quien la Asociación Arqueológica de Saiónia cón 

reino ¡° mr.igliedadesVe aquél 

El doctor José Stefan, profesor de risica y director del Insll 
Te? Ia ^universidad de Viena, vicepresidente de LTcé- 

demia de Ciencias y presidente de la sección de Ciencias mate- 
matico-naturales de la misma. ciencias mate¬ 

ro,?™1^ Smart, notable novelista inglés, cuyos libros resni- 
ran juventud y bondad y son muy leídos en Inglaterra. P 

tishMure™!"58'1 dEparl“»'“> * mineralogía del Eri- 

Juan Obadiah Westwood, famoso entomólogo y arqueólogo in 
gles, el mas antiguo de los profesores de la universidad df Ox¬ 
ford, autor de Palccograp/ia Sacra Pidona, Facsímiles de L 
miniaturas y adornoS' de los manuscritos anglo-saZesé irían 
deses, Lapidanum Walltce, y dueño de interesantes colecciones 

Estatua del Excmo. Sr. D. José Posada He¬ 
rrera, obra de José Gragera. - El pueblo de Llanes 
(Asturias) ha querido honrar la memoria de su ilustre hijo el 
Sr. Posada Herrera, elevando un monumento al hombre que 
por su saber y por sus virtudes llegó á ocupar los más altos 
puestos en la gobernación del Estado y tan importante papel 
desempeño hasta su muerte, hace pocos años acaecida, en la 
política española. La estatua de este repúblico, destinada al re¬ 
ferido pueblo, es obra del reputado escultor Sr. Gragera sub¬ 
director que fue durante muchos años del museo nacional de 
pintura y escultura, y representa á Posada Herrera en actitud 
oratoria: lleva la toga vestida sobre el uniforme de ministro y 
ostenta el collar del Toison de Oro. La cabeza, de expresión 
noble y reflexiva, reproduce con tanta exactitud la del eminen¬ 
te político en sus últimos años, que bien puede decirse que es la 
naturaleza sorprendida, y el ropaje que cubre la figura está tra¬ 
tado con amplitud y extraordinaria verdad. La estatua, que es 
una obra digna del autor de los bustos colosales de Velázquez 
y Murillo que se conservan en el Museo de Madrid y de una 
porenon de estatuas y monumentos que adornan la coronada 
vtiit, -gran perida en ]Qs talkres de Fede_ 'illa, ha sido fundida c 0_...... ... 
rico Masriera y Compañía de esta ciudad. 

™lta del trabajo, cuadro de Ch. Coessin 
de la Fosse. - Terminada la faena del día, vuelven losdos 

¿o^didídesv08 31 rdesí° h°Sar- y « en él no les esperan 
comodidades y magnificencias, no por eso han de hallarlo me- 

nrtíHrP?S0 7 agrf,ab,e’ ya cI,ie en sí mismos llevan la más 
P"l“adaylqueza’ el carino mutuo, que es base de la mejor feli- 
, J Í y el an’or,al trabajo, que les proporciona cuanto sus -mo- 
pstas necesidades exigen. ¿Qué más quieren? ¿Quién no enc¬ 
ellara a esa pareja en cuyos semblantes irradia la verdadera di¬ 
cha, mas amiga de las existencias humildes que de los ruidos 
del mundo, mas fácil de hallar en la sencillez de la aldea que 

“tld’oSin i" t El * «te cuadroha 
do hé Sr mi “ elecc,.on de astmt° f no menos afortuna- 

1 quetYaVado”: SlmP1UC!' * P“d™ó“’ 

oua'(5í,”der]? atauerzo del rico, 
asuntos de estos r'[,PPlra'PeS',~' Iíerm°so contraste ofrecen los 
Sr Mballes Tm.ín' r°Í dce m,estro distinguido paisano el 
eí\ino fotrPl tLTleri° de ^ vemos en primer término 
embargo vnárvL rf 60 5e£adas a Ia misma ocupación, y sin 
emoargo, .cuanta diferencia entre ambos grupos' En el uno el 

Pe“°enSelotr?efl ^77 C°7 rato ^“umpe una labo! 
de una cadena de ni-, * satlsíaccion de un capricho, el eslabón 
gan e íobre es in f rz, 7 ,[?.te™pidos de la vida elegan- 
fuerzas aueel tr-ibat qUé d ahment0 destinado á repararlas 
vinos que en éste Jt; aSota¡ cost°sos y variados los manjares y 
estragados nnimt s ai:en ias exigencias de estómagos quizás 

agitadón de la vidí deí |£Í5¡S¡Í£ “™° P“ “ ies toscamente mundo> en el primero rústicos tra- 
rea haceTmo^ •1?ad°S >’•un campo que recuerda la ta- 
cabo de otro moment lnterrl¡mP1da y que deberá proseguirse al 
TO ineéréch.Hé ; ' “E™d« vestidos vaporosa en cu- 
modistómbom 72? f.adl™a >? ™» * la modista ó del 
mo al eierciciog(le^nn i>3!faje CJl,le invita al descanso ó á lo su- 
dé hs dos creé? sP°g agradable. Tales sou los elementos 
talles eme ;é é,< “‘Imitablemente pintadas por el Sr. Sil¬ 

la finiré é íníéd ™ el “ nueva ““estra de su talento y de 

ciónnossngSmécháTcS’™^ d pi"Ce,: »»«>&► 
seguramenre id^ipS™?.'' P»d?e 
inspirado el grabado amerité. repM,aón de lo ha 

cSfy ?r,s?tó„ap“??6ré?ab He Antonio 
peninsulares en que con más f9.ataluna es l'na de las regiones 
tura de género Sin -i„ 77 ‘e.s resultados se cultiva la pin¬ 
ta la opinión erniiirtn a °S a^tlstas catalanes tienen en cuen- 
ingleses: qUe el artista^nc'"0 P los,mas distinguidos críticos 
les para la historíi Hn 7° ^77 su ^Poca> suministra materia- 
queviene dandJm, isiÍ°S 1?Uebl°S- ?! Sr' Co11 y K ba tiempo 
peciales aptitudes rar-! fS de Sj e’P'ntu observador y de suses- 
que sirven de asunto ni?S CUad.1;os de género y costumbres, ya 
mas íntimos que rmnP SUS, llei?zos sentidos cuadros ó dra- 
ó bien escemis v tinn= erizan ]a YJda de la sociedad moderna, 
de población. A este úfrimo6 dlstinSuen en los grandes centros 

emUucadoS queIa *f lo porvenir Fn i,o prerenae leer en un naipe el arcano de 

ma de ilustración Síf e.n d°nde es mayor lasu- 
esa cohorte de adívfn ' ’ -V1VLen, y eJercen su punible oficio 
con su presencia un 7 ’ ,s°nambuIas Y charlatanes para ofrecer 
Sr. CoU al renresen?6^^610 ?Pntraste en nuestra época. El 
puesto, sin duda nnT* l!na sesidn de cartomancia se ha pro- 

” c,“dt0 
que revela la 

ías como corroen á nuestra so¬ 

tado en los^Hosni t6iif,IeHCladei''' HIerro Bravals, adop- 
medicos contra5?-,11* es de París y que prescriben los 
á la me^del1 hc1noAc!mia’,Glorosis ^ Debilidad; dando 
que tanto se 717 S<7° sonrosado y aterciopelado 
y reconstltnvonfeo aWE el„me-i01' de todos los tónicos 
rea, teniendoeaíWi?0i Pro(iuce. estreñimiento, ni diar- 
ferruginosos 3 superioridad sobre iodos los 

ugmosos de no latigar nunca el estómago. 
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¡¡Harta, sonriendo bondadosamente despidió á Edinunda recomendándole que no coquetease qon el capitán 

CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(CONTINUACIÓN) 

-Pero... ¡si ya lo creo! 
- ¡Ah! ¿Y esto la enoja? 
- De ningún modo; me divierte. 
El capitán hizo un brusco movimiento, que estuvo á punto de comprometer 

el equilibrio de la joven, equilibrio del cuerpo que Edmunda tenía mucho más 
empeño en conservar que el del espíritu. 

- ¡Ah, exclamó, tenga usted cuidado!.. Tenía la botella casi llena, y ahora se¬ 
rá preciso volver á buscar más agua. 

- Tanto mejor... 
- ¡Edmunda!, gritó Marta, ten cuidado; porque si no, vas á tomar un baño que 

no será nada agradable, yo te lo aseguro, y además, ya sabes que te esperamos 
para comenzar. 

- ¡Ya voy! Acabo de llenar mi última botella, 

- Después de almorzar, murmuró el enamorado capitán, me permitirá usted 
hablarle un momento á solas, donde nadie nos interrumpa. 

La joven no contestó, pero una vaga sonrisa y una mirada oblicua que se des¬ 
lizó bajo sus largas pestañas, mirada que no revelaba enojo, satisficieron al ga¬ 
lante capitán. 

Esta breve escena, que apenas habría durado unos cinco minutos, fué obser¬ 
vada por ojos tan vigilantes por lo menos como los de la hermana mayor. Aun¬ 
que ayudando á la señorita Jessie Bobinsón á desempaquetar el pastel mons¬ 
truo y el jamón, Roberto de Ancel había sorprendido la actitud del capitán y 
las coqueterías de Edmunda. 

- ¿Sabe usted, Sr. de Ancel, que me está contestando á todo al revés?, dijo 
la joven americana. Le pregunto á usted dónde hemos de colocar el pastel, y 
usted me dice que «en el agua...» 
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- Creía que me hablaba usted del champaña, señorita, y que se trataba de 
refrescarla. 

- Ya lo ve usted... 
- Es que tal vez habrá usted vuelto la cabeza... 
- ¿Yo? De ningún modo; no he sido yo. 

Y una mirada de la maliciosa americana señaló á Edmunda, que en aquel 
momento volvía del manantial con su botella en la mano. Roberto sintió que 
se sonrojaba; y furioso por esta femenil debilidad sonrojóse más, hasta perder 
su acostumbrado aplomo. ¿Creería acaso que estaba enamorado de Edmunda?.. 
¿Pero cómo, siendo el prometido de Marta, ó poco menos? Otra vez se arrepin¬ 
tió el joven de que tan bien se hubiese guardado el secreto de aquel compromi¬ 
so. Estaba á punto de darlo á conocer, con la seguridad de que en el acto la 
noticia se comunicaría de unos á otros; pero no se atrevió, porque no era él la 
única persona interesada. Marta quería la libertad para ambos; y esta joven tran¬ 
quila no parecía en lo más mínimo enamorada ó celosa. Sin duda Marta le di¬ 
ría muy pronto con su voz dulce y fría que le dejaba libre y que no sería jamás 
su esposa. Al pensar esto, el joven experimentó una violenta emoción, que se 
asemejaba terriblemente á la alegría, y sin embargo había deseado aquel matri¬ 
monio y, sin que la amiga de su infancia le inspirase una verdadera pasión, se 
había sentido atraído hacia ella, reconociendo sus cualidades intelectuales y su 
bondad de corazón. ¿Pues entonces?.. 

Roberto no se quería interrogar; solamente deseaba ser feliz durante algunas 
horas, si era posible. 

Un gran mantel extendido al pie del árbol monstruo que dominaba todo el 
claro, y cuyas raíces enormes formaban un asiento natural, desaparecía ahora 
bajo una mezcla extraña de platos diversos, desde el pollo fiambre hasta el pos¬ 
tre, botellas, cubiertos colocados desordenadamente por los aficionados, y flo¬ 
res que, recogidas en el bosque, habían sido tiradas allí revueltas. Cuanto ma¬ 
yor era el desorden de la improvisada mesa, más seductora parecía ésta á toda 
aquella gente de mundo, que ciertamente no hubiese permitido á un criado ser¬ 
virles tan mal como ellos lo hacían. Cada cual se colocó á su antojo.donde me¬ 
jor pudo; se estaba muy mal sentado sobre la hierba, y para coger una botella 
ó un pedazo de pan en medio del mantel, era preciso arrodillarse; pero la mo¬ 
lestia era deliciosa. El sol filtrándose apenas á través del follaje, parecía sem¬ 
brar el césped de manchas de oro tremolantes, iluminaba el agua de la corrien¬ 
te, ó reflejábase tan pronto en el cabello de una mujer como en el pliegue de 
una falda. 

El capitán había hallado un sitio para Edmunda frente á su hermana, pero 
Roberto vigilaba. 

- Señorita Edmunda, dijo, Marta ha reservado para usted un asiento en su 
trono; así formarán ustedes un grupo adorable, teniéndonos á todos por súb¬ 
ditos. 

Edmunda no se hizo rogar; un trono, bien fuese de una raíz de árbol ó de ma¬ 
dera dorada y de terciopelo, pertenecíale por derecho; alegre y risueña deslizóse 
entre los grupos, saltó por encima de un cesto de provisiones, fué á sentarse 
junto á su hermana, rodeó el talle de ésta con el brazo y se acurrucó apoyándose 
en ella. Un instinto le decía que nunca se mostraba tan seductora como cuando 
su lindo rostro, de expresión maliciosa y risueña, se oprimía contra el semblan¬ 
te de facciones regulares, pero un poco pálido y algo grave, de Marta. Edmunda 
era siempre muy cariñosa y zalamera, pero nunca tanto como cuando sus caricias 
se prodigaban delante de testigos. Junto á ella, Marta parecía casi fría; siempre 
reservaba sus caricias para la intimidad. 

El capitán Bartrand aprovechó un momento en que Roberto iba á buscar el 
champaña para decirle con acento de enojo: 

- ¿Le has ofrecido la mitad del sitio de su hermana para separarme de ella? 
- Es posible, contestó Roberto con mucha calma. Mira... toma esta botella 

y yo me encargaré de las otras. 
-Tú te encargas de muchas cosas, hasta de aquellas que no te importan. 

¿Quieres que te diga la verdad? Estás celoso, furiosamente celoso. 
- ¡Ah, amigo mío! Este no es el momento más oportuno para provocar aquí 

una cuestión, tanto más, cuanto que ya nos miran. Yo soy quien te ha presenta¬ 
do á esas jóvenes, y hasta cierto punto me considero responsable de tu conduc¬ 
ta; diríase que olvidas más de lo regular que no estás aquí de guarnición, y que 
en nuestra sociedad no se hace el amor á tambor batiente. 

- ¿Qué importa si esta manera de hacerlo agrada, mientras que tu aire de 
enamorado tímido no gusta?... Adernás, ¿acaso eres padre ó hermano de Ed¬ 
munda?, 

- Acabemos, Bertrand. La señorita de Levasseur es casi una niña y no sabe 
hasta qué punto eres comprometedor... 

- Y ¿te encargarás tú de decírselo? 
- Sí, á ella ó á su hermana; no lo oculto. 
- ¡Ya lo veremos! 
No pudo decir más porque aquella discusión rápida, casi en voz baja, era en 

efecto observada por todos los convidados. 
- ¿Se prepara un duelo?, preguntó la señorita Robinsón sonriéndose, sin sa¬ 

ber hasta qué punto se acercaba á la verdad. 
- En efecto, señorita, contestó Jorge Bertrand, un duelo en que las armas serán 

los vasos y las botellas de champaña. Roberto pretende que tiene la cabeza más 
fuerte que yo, y ya están cruzadas las apuestas. 

A partir de aquel momento, hubiérase dicho que el champaña producía de 
antemano su efecto en el joven oficial, y su alegría un poco febril acabó por co¬ 
municarse á todo el mundo, excepto á Marta, á quien el tono de la conversación 
pareció un poco demasiado subido. 

Después del almuerzo, que se prolongó todo lo posible, las americanas, siem¬ 
pre infatigables, propusieron varios juegos; mas el calor era tan excesivo, que to¬ 
dos prefirieron permanecer á la sombra de los grandes árboles debajo de los cua¬ 
les entablóse animada conversación, esperando la hora del regreso. Algunas jó¬ 
venes, entre ellas Edmunda, habíanse diseminado para coger flores. Roberto, á 
quien remordía la conciencia, no se apartaba de su prometida, hablábale cariño¬ 
samente, y la pobre Marta creyó un momento que volvía á ella, que Edmunda 
le había deslumbrado al pronto, pero que ya no pensaba en esto. De improviso 
vió al joven estremecerse. 

- ¿Qué ocurre, Roberto? 
- ¿Está tu hermana entre aquellas jóvenes de allá abajo?, preguntó Ancel. Tus 

ojos ven mejor que los míos. 
-No, seguramente no está. 

-Y también Bertrand ha desaparecido... Debí sospecharlo. 

- Pero ¿qué ha sucedido? . 
- Marta, yo tengo la culpa. Te presenté á Bertrand porque no podía dispen¬ 

sarme de ello; es un camarada y se reunió conmigo durante sus días de ocio en 
Trouville; pero debí preveniros que es un joven violento, poco escrupuloso y 
que de ningún modo convendría como marido á tu hermana. 

- No temas nada; Edmunda no piensa en ser su esposa; a pesar de sus ni¬ 
ñadas y de su aturdimiento, tiene un sentido práctico de la vida singularmente 
desarrollado. No se casará sin su cuenta y razón. El capitán es militar, no tiene 
mucha fortuna, y en cuanto á su nombre... un nombre cualquiera... no seduce á 
mi hermana tampoco. 

- ¡Pero podría dejarse comprometer por él!, exclamó Alberto. Apostaría áque 
en este momento sus amiguitas hablan de ella y saben muy bien que ha conce¬ 
dido una entrevista á Bertrand. 

Marta se levantó. 
- Vamos juntos á dar una vuelta, dijo; esto parecerá más natural que si fue¬ 

ras solo á interrumpirlos. No pueden estar muy lejos. 
Marta, reflexionando en su interior que Roberto había tomado la cosa muy á 

pechos, y que estaba muy nervioso é irritado, le siguió en silencio. 
Jorge Bertrand, en efecto, ofreciendo sus servicios á las jóvenes, al paso que co¬ 

gía ramas de clemátide y de hiedra para dárselas, había alejado insensiblemente 
á Edmunda bajo el pretexto de buscar unas violetas tardías que aseguraba haber 
visto antes. El tallar era muy espeso en aquel sitio y el arroyo mantenía allí una 
frescura deliciosa. 

- Y ¿dónde están esas violetas?, preguntó Edmunda. 
- Más lejos, contestó el oficial; allí donde solamente las flores nos miran. 
- Entonces, repuso la joven sonriendo, muy dueña de sí, esto parece que es 

tenderme un lazo... 
- No; es la cita que usted me ha concedido. 
- ¡Pero si yo no le he concedido á usted nada absolutamente, Sr. Bertrand! 
- ¿Lo cree usted así?.. Entonces, sus ojos han mentido. 
- Pues ¿qué le han dicho mis ojog? 
- Que tenía usted á bien escucharme; que sabía que estoy loco por usted, y 

que estaba dispuesta á participar de esta locura... 
. - Entonces, en efecto, han mentido. Sepa usted, mi capitán, que jamás haré 

una locura y que soy una personita muy razonable... 
- Pues si es usted una personita muy razonable, sabrá que lo mejor que 

puede hacer es casarse en seguida. 
Una ligera nube obscureció la frente de Edmunda. 
-¿Por qué?, replicó. No tengo más que diez y ocho años. 
-¿Por qué? Voy á decírselo. Porque no sería usted largo tiempo feliz con su 

hermana. Por el pronto se entretiene representando con usted el papel de ma¬ 
má, y usted es para ella una muñeca nueva que la enloquece; pero esto no du¬ 
rará mucho, pues salen ustedes de dos mundos, no solamente distintos, sino 
hostiles. Bien lo vió usted cuando propuso hacer una comedia; la señorita Le¬ 
vasseur teme que la represente usted demasiado bien, como digna hija de su 
madre. 

Edmunda desgajó con violencia una rama, y poseída de cólera y de enojo 
arrancó las hojas, pero nada dijo. 

- Ese es un ligero indicio, prosiguió el capitán, pero muy suficiente. Su her¬ 
mana acostumbra á pasar ocho ó nueve meses en el campo. ¿Cree usted que pa¬ 
ra complacerla cambiaría su género de vida, presentándose en una sociedad 
donde usted sería aclamada reina sin que nadie se fijara en ella? 

- Usted aboga por su causa, dijo Edmunda con una ligera expresión burlona. 
- Es verdad, porque amo á usted, porque quiero que sea mi esposa, mía para 

siempre. No hay nada que yo no intente para obtener su mano, para arrancarla, 
por fuerza si es preciso, de esta sociedad que tan poco le conviene... 

- Y del Sr. de Ancel, ¿no es verdad?, dijo Edmunda riéndose. 
- ¡Ah! Sabe usted que se ha enamorado de usted, y esto la divierte, como la 

está divirtiendo mi amor también? Pues tenga usted cuidado, porque la juro 
que hay momentos en que la mataría antes de verla esposa de otro hombre. 

- ¡Vamos!, repuso Edmunda, reflexione usted que el drama no está ya de 
moda... 

- En el teatro, no; pero sí en la vida. Jamás se vieron tantos crímenes como 
en nuestros días por efecto de la pasión, y yo soy capaz de cometer un crimen... 

Edmunda había conservado hasta entonces su calma burlona de niña pari¬ 
siense poco sentimental y muy valerosa también; pero aquel enamorado co¬ 
menzaba á ser para ella un poco molesto, y preguntábase si las numerosas co¬ 
pas de champaña del almuerzo no contribuían por algo á su exaltación. Con los 
ojos ensangrentados, la respiración precipitada y el rostro enrojecido parecíale 
ahora espantoso, y ya no reconocía en él á su apuesto capitán. 

- Sr. Bertrand, dijo con cierta dignidad, sería usted muy amable si me con¬ 
dujera hasta donde están mis amigas; ha hecho usted mal en alejarme tanto, y 
también yo en seguirle; pero no he dudado un instante que iba con un caba¬ 
llero. 

- Déme usted alguna esperanza, Edmunda... Tenga usted compasión de mí. 
¡Le juro que es preciso que sea mi esposa!.. 

Y fuera de sí, el capitán cogió las manos de Edmunda y cubriólas de besos. 
Entonces la joven tuvo miedo y gritó: 

-¡Marta, Marta!.. 

- Aquí estoy, querida hermana, contestó una voz; hace ya un cuarto de hora 
que te busco. 

Edmunda recobró al punto su presencia de ánimo. 
- Es que el capitán, dijo, pretendía haber visto un banco de violetas, y tanto 

hemos buscado y rebuscado en este laberinto, que ya no sabíamos cómo salir. 
\ ahora, Sr. Bertrand, añadió, mi hermana es la que se encargará de mostrar¬ 
me el buen camino... Ella le conoce mejor que usted... 

Las dos jóvenes se alejaron tranquilamente, y apenas se hubieron perdido de 
vista, Joige Bertrand, temblando de cólera, acercóse á su antiguo compañero, 
que le miraba silencioso, resuelto á explicarse de una vez con él. 

- Sin duda debo á ti esto también, ¿no es verdad?, preguntó el capitán con 
acento de enojo. ° 

- Precisamente. 
- ¡Pues ya estoy cansado de tu vigilancia! 
-Sin embargo, será preciso que la toleres, á menos que, lo cual sería mejor, 

te abstengas ne salir Hp 1 ’ 
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- Comprendo esto en ti. No te desagradaría librarte de un rival peligroso. 
- Te engañas, Bertrand, contestó Roberto con mucha calma; yo no pretendo 

de ningún modo la mano de la señorita Edmunda Levasseur. 
- El capitán soltó una carcajada; pero su risa era muy falsa y también bur¬ 

lona. . . , 
- Y yo te digo, repuso, que estás locamente enamorado. ¡Si creerás tú que 

yo no conozco los síntomas de esa enfermedad!.. Pues bien: no, amigo mío, no 
llevaré mi complacencia hasta el punto de dejarte el campo libre. Mañana iré al 
castillo y pasado mañana y todos los días si me conviene. 

- Yo sabré impedirlo, replicó Roberto, que comenzaba á perder su sangre fría. 

- Y ¿de qué modo? 
- Haciendo que la señorita Levasseur te prohíba la entrada en su casa. 

- No harás eso. 
- Lo haré... , 
Los dos jóvenes se miraron á un tiempo fijamente; su antigua antipatía natural 

se convertía en odio, y en el capitán Bertrand el odio llegaba á ser una locura 
furiosa. Quiso precipitarse sobre Roberto, y si hubiera podido le habría dado 
muerte; mas el joven vigilaba, y rechazó con violencia al oficial, que no sin difi¬ 
cultad conservó el equilibrio. La escena amenazaba terminar en pugilato; mas 
Roberto, muy vigoroso á pesar de su vida sedentaria, cogió las manos de su ad¬ 

versario. 
- Escucha, si aún te queda un poco 'de razón, le dijo. Estamos aquí a pocos 

pasos de todas esas señoras, que sin duda han oído ya tu destemplada voz, y yo 
no quiero mezclarlas en nuestra disputa ni que se pronuncie en la cuestión el 
nombre de una joven. Cierto que, atendido el punto á que hemos llegado, esto 
no puede quedar así. ¿Quieres batirte, un duelo? Confesaré que la cosa no me 
disgustaría; pero necesitamos un pretexto plausible. Tú eres jugador, y por cier¬ 
to mal jugador; yo iré muy pronto á Trouville, no en seguida, pero sí al fin de 
la semana; jugaremos una partida después de aparentar que somos tan buenos 
compañeros como antes y de habernos presentado juntos en la plaza á la hora 
del paseo; la cuestión se promoverá fácilmente y nos batiremos con toda forma¬ 
lidad. Si me matas, esto será una solución como cualquiera otra; pero no te 
guardaré consideración si llego á tener ventaja, te lo prevengo, y te mataré sin 
piedad, porque te odio muy de veras. 

- ¡Pues y yo! Pero estoy tranquilo en cuanto al resultado, porque conozco el 
manejo de las armas como el primero, y tú apenas sabes empuñar una espada. 
En cuanto á la pistola, de cada seis veces doy cinco en el blanco. 

Roberto se encogió de hombros, porque en aquel momento no hacía aprecio 
de su vida; acababa de ver claro en su interior y de, reconocer á la luz de su 
odio que amaba á la hermana de aquella á quien había dado su fe, que la ama¬ 
ba locamente y que era así traidor á su palabra. Marta le había querido libre, y 
él rehusó considerarse como tal; de modo que era verdaderamente perjuro. 

El capitán fué á desatar su caballo y partió al galope sin despedirse de las 
damas reunidas ahora alrededor de la fuente. Muy admiradas y algo inquietas por 
la cuestión que presentían, comentaron aquella precipitada marcha; mas Roberto 
excusó á su campañero, alegando que se había sentido súbitamente indispuesto. 
Nadie creyó, sin embargo, en esta indisposición, sobrevenida después de un al¬ 
tercado cuyo eco llegó á oídos de todos; y el fin del día, comenzado tan alegre¬ 
mente, fué un poco lánguido y triste. 

Todos se dirigieron juntos hasta el camino donde los coches esperaban a sus 
dueños. Marta, que en un momento dado se encontró junto á Roberto un po¬ 
co lejos de los demás, díjole rápidamente: 

- ¿Qué ha pasado? 
- Nada, querida Marta. Yo creo que Bertrand había mantenido demasiado 

bien su apuesta sobre el champaña; y como le he reprendido por ello, al pronto 
se ha resentido; pero en el fondo es muchacho bastante razonable cuando se le 
sabe llevar; ha comprendido que lo mejor que podía hacer era marcharse, y se 
ha ido. Esto es todo. 

Marta, muy absorta y no queriendo aparentar que ponía en duda esta versión, 
en la cual no creía, sin embargo, no contestó al pronto. Había visto y compren¬ 
dido muchas cosas durante aquel largo día; estaba sufriendo; esforzábase para 
que no se trasluciese nada en ella, y sobre todo hallábase muy fatigada. 

- Escucha, Roberto, dijo al fin, necesito hablar contigo largamente y con to¬ 
da franqueza. El jueves próximo hay reunión en casa de las americanas; yo me 
arreglaré para que Edmunda vaya con mi tía, y nosotros nos veremos á las tres 
y media en la encrucijada de la cruz, donde nadie nos molestara. 

— Allí me encontrarás, Marta. 
También Roberto estaba horriblemente triste. La perspectiva que había en¬ 

trevisto de una existencia tan dulce y agradable alejábase de él de una manera 

lastimosa. 

VII 

- Mira, Marta, si me dejaras que me quedara contigo, no harías más que dar¬ 
me gusto... Ya verías qué bien te cuidaría. 

- Gracias, hermanita; pero la jaqueca exige principalmente soledad y silencio. 
Diviértete mucho y excúsame con la señora Robinsón. 

Edmunda contemplaba el rostro muy blanco de su hermana con una especie 
de sentimiento compasivo y no sin cierto asombro, porque nunca había estado 
enferma; y los párpados inclinados de Marta hacían que pudieran apreciarse me¬ 
jor sus sonrosadas mejillas y sus labios rojos. Edmunda corrió las cortinillas de 
las ventanas, y después fijó al paso una mirada de satisfacción en un gran es¬ 
pejo, pues jamás había estado tan linda. 

_ Si yo pudiera hacerte á mi vez algún bien, dijo la joven, volviendo para 
besar á su hermana, á ti, que eres siempre tan buena... 

Marta, sonriendo con bondad, despidió á Edmunda, recomendándole que no 

coquetease con el capitán. . 
- Ni con el Sr. de Ancel, ¿eh?, preguntó la joven sonriendo. 
- Ni con el Sr. de Ancel, repitió Marta con expresión grave. 
Apenas hubo partido el coche que se llevaba á su tía y á Edmunda, Marta se 

levantó de su otomana, bañóse el rostro con agua fresca, y comenzó a pasear fe¬ 
brilmente de un lado á otro de su habitación; después se trasladó a su gabinete 
y cogió su diario. En realidad sufría mucho, pues no había dormido en toda la 
noche, pero necesitaba ocuparse en algo, hacer cualquier cosa hasta que llegase 
la hora de bajar al parque, donde Roberto la esperaría. 

Jueves, 29 julio 

«Aún no son más que las dos y media, y tengo tiempo de pensar é interro¬ 

garme. 
»¿Qué pasa en mí? ¿Por qué estoy enferma y triste... mortalmente triste? 
»Sin embargo, es cosa muy sencilla. Cuando la señora de Ancel me rogó que 

fuese su hija, puse por primera condición, y condición expresa, que Roberto y 
yo fuéramos libres. Ahora le diré que no nos casaremos. Si yo le amo, él no me 
corresponde, y yo no quiero sufrir lo que sufrió mi pobre madre. Es preferible 
padecer ahora, aunque sea tan cruelmente... 

»Veo nuestro caso tan claramente como si de otros se tratara; este matrimo¬ 
nio tan deseado, tan juicioso y en el cual se reunían todas las conveniencias, 
acabó por parecerle aceptable; pero después, en un momento, todo el edificio tan 
penosamente levantado se ha hundido como se viene abajo un castillo de nai¬ 
pes al soplo de un niño. La pasión que yo no supe jamás inspirarle ¡ay de mí! 
hase apoderado de él; no quiere creerlo y lucha contra ella como hombre hon¬ 
rado que, á pesar de todo, se considera comprometido; pero se esfuerza inútil¬ 
mente. Es preciso que sea yo quien le devuelva su libertad; y, de mis manos re¬ 
cibirá la dicha; esto es muy cruel; mas Roberto no me amara nunca. La mujer 
que él adora, sin querer convenir en ello, es Edmunda, es mi hermana. 

»Le ha robado el corazón como jugando, y del mismo modo ha vuelto loco 
al capitán Bertrand. ¿Sabe ella por lo menos lo que vale este corazón? ¿Me sa¬ 
crifico así por la dicha de él, ó por la de ella? ¡Ah, qué difícil es todo en la vida 
y qué penosamente se tantea para buscar el deber! 

»Bien mirado, ¿no tengo yo también derecho para aspirar a la felicidad? ¿Por 
qué no he de luchar? ¿Por qué sacrificarme? ¡Si no fuese más que humo de paja 

¡Déme usted alguna esperanza, Edmunda!.. 

todo lo que hoy siente Roberto!.. Tal vez me tenga mala voluntad algún día 
por haber cedido mi puesto, yo, que soy tan capaz de comprenderle, de apre¬ 
ciarle, de amarle tan tierna y cariñosamente... por haberle unido á una niña de¬ 
liciosa y loca, amiga de los placeres, á él, que es un sabio y hombre de grandes 

ideas. 
jq Querida Edmunda, amada niña, si tú supieras, si tú pudieses sospechar to¬ 

dos los pensamientos que ahora fermentan en mí!.. ¿Quién eres tú en el fondo? 
¿Son hijas del corazón todas tus caricias y todas tus gracias? ¿Eres tú, como lo 
fué tu madre, hábil comedianta, y te haces amar á fin de acaparar mejor todos 
los goces de la vida? ¡BahL ¿Qué importa, puesto que tienes todo el poderoso en¬ 
canto, puesto que te basta mostrarte para que te adoren..., puesto que yo, aun¬ 
que dudando é interrogando te quiero entrañablemente, puesto que por evitarte 
una lágrima lloraría día y noche, y que para darte la felicidad aceptaría la tris¬ 
teza perpetua, el pesar y la desesperación?.. 

>>Ya es hora; voy á bajar, y nadie me verá, porque la puerta de mi torrecilla 
se halla á dos pasos del bosque. Mi corazón late de un modo extraordinario: en 
rigor acudo á una cita, á una cita con mi prometido, con aquel que debía ser 
mi esposo. 

»¡Qué triste estoy... Dios mío, ayúdame! 

las cuatro y cuarto 

»Todo ha concluido; Roberto es libre y yo también. 
»Y todo ha pasado tranquilamente, como si con estas pocas palabras no ma¬ 

tara yo para siempre mi felicidad. Los rompimientos ruidosos y las grandes fra¬ 
ses no tienen nada que ver con las verdaderas crisis de la vida. 

»Mi pobre cabeza me duele mucho, pero no podría descansar. Casi es un ali- 
I vio repetir nuestra conversación... 

( Continuará) 
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PROYECTO DE UN NUEVO TRANSATLÁNTICO RÁPIDO 

.PARA PASAJEROS 

Los americanos poseen magníficos barcos para la 
navegación fluvial, rápidos buques de vela y una es¬ 
cuadra que puede ponerse al lado de las flotas euro- 
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carbón que para ello se necesitaría ocuparía todo el 
buque y no dejaría sitio para los pasajeros. 

(Del Promethens) 

LOS HALCONES MENSAJEROS 

Un teniente ruso, M. Smoiloff, ha conseguido adies¬ 
trar halcones para llevar despachos de un punto á 
otro. Comparados con las palomas presentan aqué¬ 
llos las siguientes ventajas: la paloma puede recorrer 
fácilmente xoo leguas con una velocidad media de 8 
á xo leguas por hora, recorriendo un kilómetro por 

Proyecto de un nuevo transatlántico rápido de James Graham 

peas de segunda categoría. En cambio hasta ahora 
no han tomado parte importante en el tráfico entre 
Europa y el Nuevo Mundo, y ninguno de los hermo¬ 
sos buques que cruzan el Atlántico con velocidad 
casi igual á la de los ferrocarriles ha salido de los as¬ 
tilleros americanos. Cierto que no faltan proyectos de 
líneas de vapores americanos para traficar con Euro¬ 
pa; pero nunca han pasado del papel y han caído 
pronto en el océano del olvido. 

De suponer es que igual destino esté reservado al 
proyecto que nuestro grabado reproduce y que es de¬ 
bido á James Graham; sin embargo, creemos que ha 
de interesar á nuestros lectores conocer algunos deta¬ 
lles del mismo. 

El buque en cuestión se compone, como puede 
verse, de nueve cascos de barco, uno muy largo en 
el centro, dos de longitud media, uno á cada lado, y 
finalmente de tres cuerpos cilindricos delante y de¬ 
tras del cuerpo central, que sirven de flotadores. La 
longitud total del buque así compuesto es de 43 
metros, la anchura máxima de 54 y el calado máxi- 
mo de 5*40; el desplazamiento total es de 26.000 to 
neladas de agua. En cuanto á los medios de impul¬ 
sión, Graham los hace consistir en siete máquinas, 
tres de 10.000 caballos en el cuerpo central, dos de 
4.000 en la parte de proa y otras dos de 6.000 en la 

e popa, en junto una fuerza de 50.0.00 caballos que 
separándose de la práctica hasta ahora constante, han 
de hacer mover siete pares de ruedas de palas de 
16 80 metros de diámetro. 

Este buque habría de ser exclusivamente para pa¬ 
sajeros, de los cuales podría transportar 4.000. 

El punto más difícil en un buque compuesto como 
este de varios cascos está en la unión de los mismos 
Estas junturas en el buque de Graham consisten 
como indica el detalle del grabado, en soportes elás¬ 
ticos con articulaciones movibles y muelles que con¬ 
trarrestan el movimiento de éstas.-'unas y otros están 
asegurados por medio de un sistema de cables de 
acero. De este metal son también, como se compren¬ 
derá, los cascos de los barcos. 

Con este buque espera el autor del proyecto al¬ 
canzar una velocidad de 35 nudos, ó sean 64’S kiló- 
metros por hora. Inútil nos parece decir que tal velo¬ 
cidad es imposible, dados los medios de combustión 

minuto; el máximo de velocidad que en ellas se ha 
observado es de 15 leguas por hora durante quince 
horas, pero esta velocidad puede ser considerada co¬ 
mo una excepción rara. En cambio en los halcones 
esta velocidad es la media, y de ella cita varios ejem¬ 
plos M. d ’ Aubíissón en su interesante libro La hal¬ 

conería en la Edad media y en los tiempos modernos, 

entre ellos el de un halcón que enviado de Canarias 
al duque de Lerma, volvió desde Andalucía á Tene¬ 
rife en 16 horas, habiendo recorrido 250 leguas, ó sea 
mas de 15 leguas por hora. 

Además la colombofilia se sirve de películas foto¬ 
gráficas microscópicas que contienen millares de des¬ 
pachos y que apenas pesan medio gramo: esas pelí¬ 
culas pueden aplicarse también á los halcones, cuya 
resistencia es mayor que la de las palomas, pudiendo 
por ende llevar mayor carga que éstas. 

Los halcones son superiores á la paloma mensajera 
desde otros muchos puntos de vista: en primer lugar 
encuentran menos peligros durante su viaje y raras ve¬ 
ces son víctimas de otras aves de rapiña más fuertes 
que ellos, y en segundo lugar resisten 
mejor los accidentes atmosféricos. 

Con los halcones se evitan las gran¬ 
des dificultades que ofrecen en el mis¬ 
mo empleo las golondrinas, de las cua¬ 
les se ha querido también hacer aves 
mensajeras: en efecto, la delicadeza 
de la golondrina, las complicaciones 
que ofrece su amaestramiento, y sobre 
todo la circunstancia de que su servi¬ 
cio está necesariamente limitado álas 
regiones cuya temperatura sea cons¬ 
tantemente templada no permiten es¬ 
perar que su uso llegue á ser general. 

En cuanto al adiestramiento de las 
abejas no se ha demostrado la utilidad 
general de estos insectos. 

Los antiguos amaestraron también 
otra ave, el cuervo: según Eliano, Ma¬ 
rres, rey de Egipto, poseía una corne¬ 
ja que llevaba rápidamente las cartas 
a los puntos que se le indicaban. Cuan¬ 
do murió, Marrés hizo erigir una tum¬ 
ba á su memoria. 

Es cosa sabida hace mucho tiempo que los des¬ 
perdicios de la caña de azúcar pueden servir para la 
fabricación de un excelente papel, y es de extrañar 
que en algunos de los países donde con tan grande 
ventaja y tan poco coste podría establecerse esta fa¬ 
bricación no se haya planteado dicha industria, cuyo 
consumo es tan considerable en el mercado, y cuyo 
establecimiento permitiría á los propietarios de los 
ingenios obtener mayor resultado de sus cosechas, 
puesto que el bagazo les sería pagado á buen precio. 

El bagazo, ó sea la parte fibrosa de la caña, pro¬ 
duce, en efecto, un papel de calidad superior, y el 
trabajo mecánico y químico que para obtenerlo se 

requiere es insignifi¬ 
cante con relación al 
producto que de él pue¬ 
de lograrse. 

En Nueva Orleans 
la Sociedad Nacional 
ha presentado mues¬ 
tras de papel de baga¬ 
zo de una belleza nota¬ 
ble. En la isla Mauri¬ 
cio existe igualmente 
una fábrica que trans¬ 
forma el bagazo en pa¬ 
pel y cartones que go¬ 
zan de gran aceptación 
en el mercado. 

El bagazo se emplea 
también como combus¬ 
tible, pero resultaría 
mayor ventaja parados 
que á tal uso lo desti¬ 
nan si en vez de él em¬ 
plearan leña y vendie¬ 
ran el residuo de la 
caña para la fabrica¬ 
ción del papel. 

Con esto se abriría 
una nueva fuente de ri¬ 
queza muy digna de ser 
tenida en cuenta y que 
contribuiría no poco á 
aumentar el bienestar 
de los países que, como 
nuestras Antillas, se de¬ 
dican en grande escala 
al cultivo de la caña. 

Las ventajas de esta industria pueden calcularse 
sabiendo que setecientos kilogramos de bagazo pro¬ 
ducen cien kilogramos de papel. 

EL DIVISOR INSTANTÁNEO 

Este útil instrumento, inventado por M. Robert 
Personne de Sennevoy, consta de un paralelogramo 
articulado, en cuyo interior y paralelamente á uno 
de sus lados hay dispuestas pequeñas reglas igual¬ 
mente espaciadas entre sí y articuladas en sus extre¬ 
mos: cada regla está atravesada siguiendo su eje lon¬ 
gitudinal y una de las diagonales del paralelogramo 
por una pequeña abertura numerada, destinada al 
paso de una punta de lápiz ó de punzón para marcar 
las divisiones. 

Para dividir una línea cualquiera en 17 partes 
iguales, por ejemplo, basta colocar el cero del instru¬ 
mento en uno de los extremos de la línea y poner en 

... "... icvi itlttíULlUlRCO. 
■■Vlsta d«l aparato. 3. Modo de usarlo 
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el otro extremo el orificio que lleva el número 17, y 
luego pinchar en todos los orificios de o á 17. Es 
claro que en los casos en que no sea posible llevar 
al extremo de la línea que se ha de dividir la abertu¬ 
ra que lleva el número elegido, bastará sustituir éste 
por uno de sus múltiplos; así para dividir una línea 
de 20 centímetros en 3 partes, se podrá pinchar en 
5, 10, 15 ó bien en 4, 8, 12, etc. La figura principal 
del grabado indica el modo de operar. 

El divisor instantáneo es también muy útil para 
trazar rápidamente una serie de líneas paralelas. 

X..., ingeniero 
(De La Nature) 

LA FILOXERA Y EL RAMIO 

El eminente viticultor M. Granguard ha emitido 
una idea que parece se ha puesto en práctica con fe¬ 
lices resultados en Alsacia para contrarrestar los efec¬ 
tos de la filoxera, y que consiste en la plantación de 
un ramio en medio de las cepas. 

Esta planta textil se desarrolla vigorosamente en 
todos los terrenos propios para la viña sin esquilmar 
el terreno, y tiene, según parece, la propiedad de ha¬ 
cer desaparecer del suelo todos los insectos del reino 
parásito inferior, por ser excesivamente rica en tani- 
no y ser el tanino un antipútrido poderoso. 

Ya en 1878 se habló mucho de la acción favora¬ 
ble que el ramio podía ejercer por haberse compro¬ 
bado que al año de haber sido plantado al lado de 

una viña filoxerada recobró esta última su vigor y 
produjo abundantísimo fruto. 

En una plantación hecha en Alsacia, el ramio ha 
adquirido una altura media de 8o centímetros y el 
propietario del terreno se muestra muy satisfecho de 
sus resultados, puesto que no sólo ha desaparecido 
por completo de las cepas la filoxera, sino que los 
grupos de ramio, dispuestos de 25 en 25 metros, 
protegen sus viñedos contra los vientos del Norte, 
contra los fríos y las heladas con gran ventaja sobre 
las nubes artificiales, que además de ser caras son 
poco prácticas. 

Es tan sencillo el medio y tan poco costoso, que 
creemos merece la pena de probarse, hoy que tantos 
viñedos se hallan atacados ó amenazados por el te¬ 
mible parásito. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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Prescritos por los médicos cELtBHts 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

DE ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 1 

¡WRABEbEDENTiei'OI P FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^! 
EXÍJASE ELSELLOOFICIALpEL GOBIERNO FRANCESa' 

ulF/rma DELABARReW* 

Elixir 
DE 

Protocloruro 
DE HIERRO 

CON HIPOFOSFITOS 
DE VIVAS PÉREZ 

'Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
nacional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PTAS.—MEDIA BOTELLA, 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias f 
PARIS, 81, Rué de Selne. 

La» 
Personas que conocen las 

PILDORAS'd'DEHAUT^ 
DE PARIS V 

_ -o titubean en purgarse, cuando lo\ 
w necesitan. No temen el asco ni el cau-■ 
* sando, porque, contra ¡o que sucede conl 
f los demas purgantes, este no obra bien i 
J sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
■ y bebidas fortificantes, cual el vino, el cató, j 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen,- 
Ise^unsus ocupaciones. Como el causan i 
\cío que la purga ocasiona queda com- r 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 
^ouena alimentación empleada, unoi- 

se decide fácilmente á volver^ 
. á empezar cuantas veces . 
^ sea necesario. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«ah.ite y o®*®** son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortilicante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quina de Aroud. 

*„ en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor d« AROUD. I 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “¿"S’ ARDUO 

s“l!» APIOLi “s®* 
di los DríI JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El a p i o l 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp•• Unir1" LON DRES1862 -PARIS 1889 
Mi Far1* BRIANT, 150, rne deRivofi, PARIS Bina 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ ____ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

J 
arabe Digital? 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, & 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasallectato de Hierro de 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

V Grannafi Hp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
J Ul aycdo US que se conoce, en pocion ó 

en Injeccion ipodermica. 
Nh‘ÍU[|u»1>1UIpJ'TJJ Las grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AM ERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirado» 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumento» 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso- 

' -1 - - - han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapa» 
j¡eogrihc 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rus de la Paix, PARIS 
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Especifico probado de la QOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los'mas fuertes. Acción pronta y Segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendad»! contra lot Malee de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Inflamaciones de la 
Boca, Electos pernlolOBOs del Meroorlo, Irt- 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
„ *0B B1SMUTH0 y MAGNESIA 
Recomendado! contra las Ateoolones del Eató- 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóliooc; 
regalar lean las Fundones del Entómago y 
de los Intestinos. 

Eiljlr es eI rotulo a ttrmt de J. FA YA KO. 
LAdb. Dtrl'HAN, Farmaoentloo en PARIS^ 

GRANO.DE UNO TARIN FARMACIAS 
E3TC1ERIMIENT08, CÓLIC03. - La ceja:lfr. 30. 

. Querido enfermo.—Fíese Vd. 6 mi larga experiencia, 
1 haga uto de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán-de ^u constipación, le dar&n apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría.— A ti vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

CARNE. HIERRO y QUINA I_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

a O AHITE, HIERBO y fCSllA! Diez años de éxito continuado y las aflrmacloneB de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Juma constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar • la Clorósís la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare I 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £11 Vina Ferruginoso dé I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos i 
■ regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré 1 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. r 

0 Por mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD 
11 SR VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EIIJiSE'nS'tROUD 

Pepsina Boiidault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PR3M.IOnDEL INSTITUT0 AL D'CORVISART, EN 1856 
Msdall». ín lag Exposiciones Internacionales de 

™s' S" ■ ’g1 • mugrai - ruis 
•* *“PLKk CON EL UATOR éxito EN LAB 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS — GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS » PENOLAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTEOS DESORDENES DE LA DIOI.T.O* 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VIHO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
FiBIS, Plumario COLLAS,!, m DaEpbiee 

y ew ¿a« Principóle, farmacia 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmacMco, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

-- „—.orro impuro ó alterado 
II. □. es un medicamento infiel é irritan te. 
como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Slancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
os Fabricantes para la represión de la falsi¬ 

ficación. 
a SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castdar. - 
I>. Jos.1 Zorrilla, por la Redacción. - A la muy noble y muy 
más leal ciudad de Burgos. Introducción de La Leyenda del 
Cid, de D. José Zorrilla. — De telón adentro, por Manuel 
Amor Meilán. Miscelánea. - Nuestros grabados. - Cargo de 
conciencia (continuación), por Juana Mairet, con ilustracio¬ 
nes de A. Moreau. — Proyecto de utilización del subsuelo de la 
plaza de la Constitución de Barcelona, original de D. Salva¬ 
dor Vigo, por X. 

Grabados. —D. José Zorrilla. - Corona labrada con oro nati- 
no del río Da rro y Medalla conmemorativa, ojrecidas al poeta 
Zorrilla con motivo de su coronación en Granada en 22 de ju¬ 
nio de i88g. - El acto de la coronación de Zorrilla en el pala¬ 
cio de Carlos V de Granada (de fotografía). — Autógrafo de 
Zorrilla. ■ La canción de Nochebuena, dibujo de R. Storch. 
— Civitavecchia (Italia). Pruebas del barco submarino para 

pescar y recuperar valores, dibujo del natural de Dante Pao- 
licci. - El desafio, cuadro de G. Simoni. - Una procesión en 
Gastein, cuadro de Adolfo Menzel (Exposición internacional 
de Bellas Artes de Munich, 1892). - Proyecto de utilización 
del subsuelo de la plaza de la Constitución de Barcelona para 
dependencias municipales, original de D. Salvador Vigo, cua¬ 
tro grabados. — Misa de campaña celebrada en la plaza de la 
Independencia, en Montevideo, el día 11 de octubre de 1892, 
en conmemoración del cuarto centenario del descubrimiento de 

América. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON. EMILIO CASTELAR 

Zorrilla. - Su genio. - Indiferencia pública. - Necesidad de avi¬ 
var el sentimiento nacional. - Modo que tienen los ingleses 
de honrar á sus grandes hombres. - Modo que tienen los fran¬ 
ceses. - Funerales de Víctor Hugo. - Extraordinarios home¬ 
najes á Lamartine. — Juicio universal acerca de Zorrilla. - Re¬ 
acciones frecuentísimas en contra de su obra. - Su inmortali¬ 
dad segura. - Conclusión. 

I 

Imposible hablar de otra cosa que del tránsito de 
Zorrilla, nuestro poeta nacional, á otro mundo mejor. 
Aunque nos empeñáramos en divertir voluntad y pen¬ 
samiento de su túmulo, parecido á esos discos mag¬ 
néticos que atraen y fijan los ojos, no podríamos, 
pues el Tabor donde acabamos de ver su transfigu¬ 
ración milagrosa llena todo el horizonte con su gran¬ 
deza y arraiga en lo más hondo é íntimo de nuestra 
tierra patria por sus inconmovibles fundamentos. Yo 
no conozco átomo de ceniza en los caminos nuestros 
que no haya transformado él en átomo de verdadero 
éter. Dondequiera que ha entrado se ha convertido 
á su presencia el medio ambiente que le circuía en 
una especie de mágico escenario, al cual iba lanzan¬ 
do en tropel los coros de las ideas, para obligarlas al 
cántico incesante, cigarras muertas en los excesos y 
en los entusiasmos y en las intensidades de su propia 
música. Surco y arruga del valle donde los cuervos 
mondaran el esqueleto de los héroes inmolados á la 
patria; ermita humilde sobre cuyas torres llegan al 
toque de ánima los muertos; abandonada sepultura 
que ha bebido y evaporado tantos lloros; ermita llena 
de oraciones, como del suelo arrancada y puesta en 
lo alto, cual lámpara misteriosa; castillo en que ani¬ 
dan las aves nocturnas y aúllan las bestias feroces; 
rosetones góticos y ramas floridas; desde los nidos 
llenos de pájaros hasta los soles henchidos del espí¬ 
ritu; cuanto se descubre aquí en el suelo de la patria, 
otro tanto ha sido cantado por este ser sobrenatural, 
nacido para escuchar el callado aleteo de las ideas 
allí donde las almas vulgares sólo descubren soledad 
y sólo sienten un profundísimo silencio. 

II 

Las gentes vulgares, cuando veían á Zorrilla ner¬ 
vioso, pequeño, diminuto, no lo creían un dios, como 
le creíamos cuantos en presencia de las mayores ni¬ 
ñerías y de los caprichos de su voluntad lo conside¬ 
rábamos en su obra y lo teníamos por un ser sobre¬ 
natural, inconsciente de su propia grandeza. No hu¬ 
biera sido un humano si no tocara por las raíces del 
organismo en la materia como el último de los vege¬ 
tales, y por las ideas infinitas en el empíreo como el 
primero de los arquetipos. El hombre nace de la 
Naturaleza, entre lágrimas y sangre, como el más hu¬ 
milde mamífero que haya nuestros apriscos habita¬ 
do, y va camino de la eternidad como el más hermo¬ 
so de los ángeles que haya podido recoger en sus 
labios el verbo creador ó infundir el aliento divino á 
los mundos fatigados en sus eternales elipses. Escla¬ 
vos de la muerte, la celeste increada luz que sobre 

nosotros cae al nacer, nos aviva para la inmortalidad. 
El mal brota de la limitación y el bien de la infini¬ 
dad de nuestro contradictorio ser, pareciéndonos á 
las plantas, que en las tinieblas despiden el gas de la 
muerte, y en cuanto las besan los primeros rayos de 
la luz el oxígeno de la vida. Lloramos lágrimas amar¬ 
gas como las aguas del Océano, pero que, como las 
aguas del Océano también, se dulcifican al evaporar¬ 
se por los cielos para luego caer como rocío sobre 
nuestra frente abrasada. Síntesis de todo esto el ge¬ 
nio de Zorrilla, tenía, como cuantos predilectos del 
cielo he conocido en esta vida, enormes contradiccio¬ 
nes bajo las sendas alas de su genio. Así penetraba 
con la intuición allí donde no pueden penetrar los 
sabios con.el raciocinio; esparcía inspiraciones que 
contenían la eterna revelación de la hermosura, y no 
se daba cuenta de su trabajo; creaba con espontanei¬ 
dad obras varias en guisa de esas fuerzas naturales 
que coronan las montañas con brillante nieve y es¬ 
maltan de morados lirios los valles; obedecía como á 
un mandato divino á la sugestión interior de su pro¬ 
pio genio, y luego se creía en absoluto libre; daba le¬ 
yes y no conocía ninguna; reunía en sí á la interior 
actividad dirigida por la conciencia otra actividad 
ciega y sin conciencia, en cuyos misterios se veía, ya 
un genio angelical, ó ya un genio diabólico; extraía 
de todas las cosas su esencia, y experimentaba en sus 
nervios, agitados como un arpa eólica, la chispa eléc¬ 
trica antes que hubiera estallado por los aires, y en 
su corazón, abierto á todos los afectos, el choque de 
los dolores sociales antes que los hubiera sufrido la 
misma humanidad, y en su mente, ocupada en una 
creación continua, ideas todavía no nacidas en la 
mente universal, y en su cráneo el peso de la nube 
todavía no condensada en el aire; consumiéndose en 
sus propias llamas, destrozándose en el parto de sus 
criaturas, muriendo de su inmortalidad, henchido de 
adivinaciones y de presentimientos que lo martiriza¬ 
ban, como destinado á levantar el Universo moral, 
muy superior al Universo material, por obra del es¬ 
píritu; pues ninguna mariposa ha tenido en sus alas 
y ninguna flor en sus corolas paletas como la paleta 
de donde surgiera la Transfiguración ó el Pasmo; nin¬ 
gún ruiseñor en su garganta y ningún arroyo en sus 
susurros melodías como las melodías escapadas de 
las liras del músico y de las arpas del Profeta; ningún 
mar en sus fosforescencias y ningún cielo en sus 
constelaciones y en sus estrellas resplandores como 
el resplandor de la humana conciencia cargada de lu¬ 
minosas y eternales ideas. 

III 

Lo más particular que Zorrilla tenía era la igno¬ 
rancia de su propio genio. En vano le coronaba la 
gloria; él se revolvía contra sí mismo con saña mu¬ 
chas veces, y decía de sus obras más sublimes lo que 
no digan dueñas. Pero nadie dudara de su grandeza. 
Por esta razón hame causado tanta pena la indiferen¬ 
cia pública; y al ver que los periódicos traían la no¬ 
ticia de su muerte y continuaban todos los teatros 
abiertos y concurridas todas las fiestas, entróme un 
rato de malhumor contra nuestras costumbres nacio¬ 
nales que nos prestan cierta indiferencia incompren¬ 
sible ante la muerte de nuestros grandes hombres. Y 
es necesario conjurar un afecto tan triste, porque in¬ 
dica una tibieza extraordinaria del sentimiento na¬ 
cional. En Francia no ha pasado esto nunca. Cuando 
Beranger murió, Beranger que no podía ser compa¬ 
rado con Zorrilla, Napoleón III hizo formar la guar¬ 
nición de París para que cubriese la carrera, como si 
pasara un rey vivo, no un poeta muerto. La Repúbli¬ 
ca no ha dejado nunca de convertir en apoteosis la 
muerte de todos sus grandes hombres. A Víctor 
Hugo, á un poeta de la estirpe de Zorrilla, le alzaron 
un túmulo ciclópeo so el Arco déla Estrella-y le ofre¬ 
cieron el desfile de todo París en una procesión gi¬ 
gantesca, donde los admiradores suyos llevaban como 
religiosas ofrendas montones de flores y de coronas. 
A Lamartine le votaron las Cámaras imperiales una 
pensión anual de cien mil pesetas, es decir, el sueldo 
de un Ministro en activo servicio. Algo parecido hace 
Inglaterra, no obstante la individualidad inglesa, 
opuesta de suyo á estos homenajes colectivos. Cuan¬ 
do Tennyson ha muerto, le han llevado á la misma 
iglesia donde se hallan enterrados sus reyes, como á 
Nevvton y como á Chatam. Pues no cabe dudar de 
que jamás tuvimos, desde los tiempos del gran Cal¬ 
derón, en los cielos del arte nacional una fantasía tan 
luminosa como la fantasía de Zorrilla. El sentimiento 
público lo considera la personificación más alta de 
nuestra epopeya histórica. Sin embargo, esos espíri¬ 
tus de vista poco resistente, á quienes les molesta la 
demasiada luz del genio y les abrasa, sintiéndose in¬ 
cómodos entre tanto calor y tantos colores, comen¬ 
zaron á tacharle de gongorino é incorrecto é insubstan¬ 

cial en términos de hacerle creer á él mismo que no 
valía cosa y que no dejaba sino vistosas espumas, ya 
desvanecidas, en su carrera, semejante á la carrera de 
un sol que despidiese ideas é inspiraciones en lugar 
de luminosos rayos. Cuando, entre los aplausos del 
concurso, yo evoqué su nombre y su genio inmortal 
el día de mi conocido ingreso en la Academia Espa¬ 
ñola, decíame, abrazándome con toda la efusión de 
su alma: «Usted me ha resucitado.» ¡Oh! El nos ha¬ 
bía esclarecido á todos y animado en el foco lumino¬ 
sísimo de su genio. 

Madrid, 24 de enero de 1893 

DON JOSÉ ZORRILLA 

¡Ha muerto Zorrilla! ¡Ha muerto el poeta que des¬ 
de el segundo tercio de esta centuria ha labrado las 
más preciadas joyas de la literatura genuinamente es¬ 
pañola, continuando por modo admirable la obra de 
nuestros clásicos de la edad de oro! 

La prensa diaria de España y del extranjero ha 
publicado extensas necrologías del ilustre vate cuya 
muerte lloramos. ¿A qué, pues, repetir y detallar lo 
que tantos han dicho ya antes que nosotros? 

¿Quién no sabe dónde y cuándo nació Zorrilla; 
cómo su padre quiso hacerle estudiar Leyes, y cómo 
él desoyendo los consejos paternales y rompiendo la 
paterna autoridad fugóse á Madrid que tan ancho 
campo ofrecía á sus juveniles y levantadas ambi¬ 
ciones? 

¿Quién ignora las penalidades por que en la corte 
hubo de pasar antes y aun después de que su nom¬ 
bre fuese conocido y celebrado en ocasión tan triste 
como la del entierro del ilustre Larra, junto á cuya 
tumba nació, por decirlo así, el poeta?¡ 

¿Quién no recuerda los triunfos que desde aquella 
fecha le valieron en la escena sus producciones El 
zapatero y el rey, Traidor, inconfeso y mártir, Sancho 
García, Don Juan Tenorio y tantas más, y fuera de 
ella sus composiciones poéticas de los más variados 
géneros, y muy especialmente sus leyendas y sus 
poemas? 

¿Quién no conoce aquella expatriación voluntaria 
que le llevó, allá por los años de 1855, á ser el tro¬ 
vador de la corte del infortunado Maximiliano y tes¬ 
tigo de la desdicha por él profetizada cuando con 
desgarradores acentos de vidente exclamaba: Maxi¬ 
miliano, non ti fidare — torna al castello de Mirama- 
re, en aquella sentida poesía que terminaba diciendo: 
Sota la clámide trova la cordal 

¿Quién ha olvidado los festejos con que fué salu¬ 
dado en 1866 su regreso á España, los aplausos fre¬ 
néticos con que fueron acogidas sus lecturas, el afán 
con que se solicitaron sus originales? 

¿Y quién, por último, no tiene aún vivo en su me¬ 
moria el1 recuerdo de la brillante apoteosis de su co¬ 
ronación, celebrada con inusitada magnificencia en 
1889 en la hermosa ciudad del Darro, que entre sus 
muchas glorias cuenta la de haber inspirado á Zorri¬ 
lla el incomparable poema Granadal 

De cómo sentía y pensaba el poeta darán idea 
mejor que cuanto decir pudiéramos los versos que á 
continuación publicamos y que figuran como intro¬ 
ducción en la magnífica Leyenda dci Cid: en ellos se 
retrata á sí propio Zorrilla con toda la sinceridad del 
que habla al ser querido, que muy querida era para 
él la ciudad de Burgos, á la que va dedicada la refe¬ 
rida obra. 

Zorrilla ha sido el poeta español por excelencia: 
las literaturas extranjeras pudieron ser por él admira¬ 
das, pero no influyeron para nada en su idiosincracia 
literaria, como las exigencias que podemos llamar de 
la moda no torcieron en lo más mínimo el vuelo de 
su inspiración; españoles son los asuntos de sus obras 
y castiza y genuinamente española la forma en que 
supo darles vida; en sus héroes alienta esa mezcla de 
impulsos generosos y de vicios que son, en el fondo, 
la característica del temperamento de nuestra raza - 
obran por impresión no por cálculo, lo mismo al mal 
que al bien siempre la pasión los mueve, haciéndolos 
aparecer grandes en sus mismos crímenes, - y pone 
finalmente el sello á su españolismo la perfección 
con que cultivó el metro genuinamente español, el 
romance. «Todas las obras líricas y dramáticas de 
Zorrilla, ha dicho el ilustre biógrafo del gran poeta - 
D. Isidoro Fernández Flórez, - podrán ser olvidadas 
con el tiempo; pero sus romances serán eternas pági¬ 
nas de nuestra Biblia poética, el Romancero.h 

Fué maestro en el arte del bien escribir, y domina¬ 
ba de tal suerte nuestra rica y hermosa lengua y de 
tal^ suerte conocía los más recónditos secretos de la 
métrica, que para cada concepto, aun los más sutiles, 
daba en seguida con la frase exacta, y para las más 
intrincadas construcciones encontraba metro apro- 
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piado que le hacía verter los rau¬ 
dales de su fogosa inspiración en 
armoniosos y esculturales versos. 
En este punto realizó verdaderos 
alardes de habilidad y de atrevi¬ 
miento, reuniendo en alguna de 
sus composiciones, y en espacio 
relativamente corto, todas las va¬ 
riedades de la métrica castellana, 
y aun algunas que eran creación 
de su propia fantasía. 

La rapidez con que concebía y 
trazaba las líneas principales de 
sus proyectos era extraordinaria; 
en cambio era más tardo en dar 
forma al potente rayo de luz que 
en un instante surgía en su pensa¬ 
miento, y los que vieron aquellas 
páginas de hermosa y clara letra 
redondilla en que vertía aquellas 
ideas, aún más claras y más hermo¬ 
sas, no pudieron imaginar cuántas 
cuartillas había borroneado, cuán¬ 
tos versos enmendado antes de 
que sus composiciones adquirie¬ 
ran el carácter de definitivas. 

Como lector, los que no hayan 
tenido la dicha de escuchar cómo 
recitaba sus composiciones no 
pueden formarse idea del encanto 
que producían sus lecturas, que 
sonaban al oído como incompara¬ 
bles melodías. 

Hoy aquella hermosa voz se ha 
apagado, pero los destellos del ge¬ 
nio de Zorrilla brillarán eterna¬ 
mente: el cuerpo ha permanecido entre nosotros se¬ 
tenta y seis años; su espíritu inmortal vivirá siempre 
unido al nombre de España. 

El duelo que su muerte ha producido ha sido uni¬ 
versal: el mundo llora al poeta en quien encarnó el 

(Reverso) 

corona labrada con oro nativo del río Darro y medalla conmemorativa, ofrecidas al poeta zorrilla 

con motivo de su coronación en Granada en 22 de junio de 18S9 

sentimiento de lo bello: la patria llora además al hijo 
que tan admirablemente cantó sus glorias. 

Toda España ha prorrumpido en gritos de aflicción 
al enterarse de la muerte de Zorrilla, y Madrid ente¬ 
ro, la ciudad que ha recogido el último aliento del 

anciano vate, como en otro tiem¬ 
po escuchó el primer latido del 
genio del trovador adolescente, ha 
tributado á su cadáver honores 
más valiosos que cuantas honras 
oficiales pudieran haberle sido 
otorgadas, ofreciendo, con ocasión 
de su entierro, una de esas mani¬ 
festaciones imponentes, espontá¬ 
neas, que no se borran nunca de 
la memoria de los pueblos. El go¬ 
bierno y las corporaciones cuida¬ 
ron de organizar la ceremonia; 
mas todo el fausto y suntuosidad 
por uno y otras desplegados ha¬ 
bría resultado pálido si no hubiese 
acudido á prestarles color y vida 
el pueblo, esa entidad, entusiasta 
y noble, que sólo se mueve á im¬ 
pulsos de sinceros, vehementes y 
grandes afectos. 

La Ilustración Artística, cu¬ 
yos propietarios se han honrado 
editando algunas de las más cele¬ 
bradas producciones del altísimo 
vate, y que estiman como joya de 
inapreciable valor la obra inédita 
que de él poseen, La leyenda de 
los Tenorios, comparte el hindísi¬ 
mo sentimiento de todo un pue¬ 
blo, y al rendir un tributo de ve¬ 
neración á la memoria de Zorilla 
deposita sobre la tumba, donde 
tan hermosas flores han colocado 
los primeros escritores nacionales, 
una modesta siempreviva que brotó 

al calor de la amistad hacia el hombre y de la admi¬ 
ración hacia el poeta, y que ha sido regada con las 
lágrimas vertidas ante el inmenso infortunio de su 
muerte. 

La Redacción 

=«1 

DE JUNIO DE 1889 EL ACTO DE LA CORONACIÓN DE ZORRILLA CELEBRADA EN EL PALACIO DE CARLOS V DE GRANADA EN 

(De fotografía sacada durante aquel solemne acto por el Sr. García Ayola) 
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A LA MUY NOBLE Y MDY MAS LEAL 
CIUDAD DE BURGOS 

I 

Corona condal de España 
floronada de castillos, 
empenachada de torres 
hechas de encaje finísimo; 
ciudad labrada con piedras, 
cuyo alto valor artístico 
en cada muro te ofrece 
de diamantes un cintillo; 
reina cuya cabellera 
da al viento, en lugar de rizos, 
dos trenzas de hebras de roca 
de sutileza prodigios, 
con vistosísimas plumas 
trabajadas en granito, 
dos cinceladas agujas 
primores del arte ojivo, 
asombro de las naciones, 
mofa del viento y los siglos, 
de su blasón lambrequines 
y de su gloria obeliscos; 
ciudad madre de los reyes 
y los hidalgos invictos 
que dieron en tus solares 
al reino español principio: 
muy noble ciudad de Burgos, 
sultana de los castillos, 
oye lo que con el alma 
en estas hojas te digo, 
y haz cuenta que respetuoso 
ante tus puertas me hinco, 
para ofrecerte de hinojos 
un ejemplar de este libro. 

Nobilísima ciudad, 
aunque no nací tu hijo, 
por ser madre de mi madre 
te tengo filial cariño. 
De los campos que á tu asiento 
sirven de alfombra en un pico, 
del viejo Muñó á la falda 
y á la sombra de un sotillo, 
hay un rincón de tu tierra 
que fue de mi madre y mío, 
donde ésta con su memoria 
me ha dejado un paraíso. 
Ya ves que son burgaleses, 
aunque tu hijo no he nacido, 
la sangre que en mí circula 
y el aire con que suspiro. 
Por eso te he amado siempre, 
y mientras ciego y perdido 
erré por mar y por tierra 
del mundo en el laberinto, 
en medio de sus escollos, 
á través de sus peligros, 
por encima de sus glorías 
y á despecho de su olvido, 
tu recuerdo siempre fresco, 
como laurel inmarchito, 
arraigado en mi memoria 
sombreando mi alma ha ido. 
Fotografiado he llevado 
en mis pupilas el sitio 
donde á orillas del Arlanza 
elevas tus edificios; 
y el susurro de tus olmos, 
y el murmullo de tu río, 
y el timbre de tus campanas 
he llevado en mis oídos. 
De ti jamás un recuerdo 
me dió al corazón martirio, 
de ti jamás una espina 
se me enconó en el espíritu. 
Tus memorias, juguetonas 
cual tus corderos merinos, 
sabrosas como tu leche, 
doradas como tus trigos, 
por doquier para mí fueron 
de mis penas lenitivo, 
de mis esperanzas faro, 
de mis dolores alivio. 
Tu Espolón entre dos puentes, 
el torreado frontispicio 
del arco imagineriado 
que restauró Carlos quinto, 
tus desmantelados cubos, 
tus arabescos postigos, 
tus agudos campanarios, 
tus cruceros cupulinos, 
tus filigranadas torres, 
tus nobles templos tan ricos 

en cresterías y mármoles, 
en verjerías y vidrios, 
en sus naves prodigados, 
en sepulturas y nichos, 
bóvedas y botareles, 
ajimeces, balconcillos, 
pórticos, escalinatas, 
pasamanos, fustes, plintos, 
por camarines y claustros 
de detalles tan prolijos, 
de labor tan minuciosa, 
de tan diferente estilo 
crestonado, alicatado, 
losangeado, laberíntico, 
fenicio, celta, romano, 
godo, árabe, bizantino... 
esas mil partes, en fin, 
que forman el nunca visto 
conjunto del noble todo, 
que hace del Burgos antiguo 
por el nuevo abigarrado 
un cuadro característico, 
original, pintoresco, 
sin par y palpable y vivo, 
se conservó en mi memoria 
perennemente esculpido. 
Por eso te he amado, Burgos, 
y al volver de un ostracismo, 
que no por ser voluntario 
menos amargo me ha sido, 
corrí anheloso á tu seno 
como á su oasis nativo 
vuelve á través del desierto 
el árabe peregrino. 
Til, ciudad leal y noble, 
con espontáneo cariño 
reconociste al poeta 
vagabundo y fugitivo; 
abrazaste al hijo pródigo, 
le diste en tu hogar asilo, 
le diste asiento en tu mesa, 
convocaste á los amigos, 
y celebraste su vuelta 
cual la de tu hijo legítimo, 
con saraos, serenatas, 
convites y regocijos. 
Por eso te adoro, Burgos: 
porque la primera has sido 
que de mi niñez quisiste 
volver á escuchar los himnos; 
y aunque echaste en ellos menos 
cuando volviste á oirlos 
los juveniles arranques 
de su vigor primitivo, 
no me los desestimaste; 
pues sabes que si es preciso 
morir ó llegar á viejo, 
envejecer no es delito. 
Por eso he determinado, 
más que audaz, agradecido, 
dedicarte este volumen, 
tan sin valor por ser mío. 
Porque ¡ay de mí!, noble Burgos, 
no tengo para ello títulos: 
pues nada soy en el mundo, 
ni nada jamás he sido. 
Yo que marché por la tierra 
sólo, independiente, altivo, 
dejando entre sus zarzales 
fui pedazos de mí mismo. 
Nacido en una centuria 
de la luz, llamada el siglo, 
en que la fe se alza armada 
insultando á Jesucristo, 
la libertad habla al pueblo 
con un revólver al cinto, 
la política tan sólo 
ve la patria en los destinos, 
y el telégrafo, el vapor 
y la prensa son abismos 
de mentiras, ser debiendo 
de luz y verdad caminos: 
en una edad sin vergüenza 
en la cual el empirismo, 
la hipocresía y la audacia 
quitan al mérito el sitio; 
en la cual no hay bandería 
que no se haya alzado al grito 
de «fe, libertad, justicia 
y moral» contra lo antiguo, 
mas que al llegar al poder 
con descarado cinismo 
tras de saquear el erario 
no lo haya todo vendido. 
Yo no he creído jamás 
en la fe de los políticos, 

y nunca viento á mis versos 
ha dado ningiín partido. 
Yo que luz, ni poesía, 
ni fe en mis tiempos he visto, 
poeta ignaro y excéntrico 
extraño á los tiempos míos, 
evocando los recuerdos 
de las centurias que han sido 
he vivido entre las ruinas 
cual solitario pelícano; 
razas y revoluciones 
han girado en torno mío 
sin poder arrebatarme 
ni un solo instante en su giro. 
Y á fuerza de ocupar siempre 
el centro del remolino 
social, que todo lo mueve 
arrastrándolo consigo, 
he llegado á estacionarme; 
y anonadado y perdido, 
á fuerza de no ser nada 
no doy razón de mí mismo. 
Así que no me preguntes, 
Burgos, quién soy ni qué he sido, 
dó voy, ni de dónde vengo, 
porque no sabré decírtelo. 

Soy un átomo amante, 
que voy sonoro 

por la atmósfera errante, 
do canto y lloro; 

pero mi canto 
no se sabe si es nunca 

cantar ó llanto. 
Yo mismo tal vez ignoro 

quién soy y de dónde vengo, 
dónde voy y por qué tengo 
triste ó gayo el corazón. 
Tal vez de alegría lloro, 
tal vez de tristeza canto, 
mas de mi himno y de mi llanto 
no sé acaso la razón. 

Burgos, siento que es mi alma 
de tinieblas un abismo, 
y yo dentro de mí mismo 
no osé nunca penetrar. 
¿Quién soy, dó voy, de dó vengo, 
por qué canto, por qué lloro? 
Pregunta al viento sonoro 
dónde va sobre la mar. 

Pregunta á sus verdes ondas 
de dónde vienen; pregunta 
al agua por qué se junta 
para hacer un nubarrón; 
pregunta quién es el astro 
que radia en el firmamento; 
pregúntale al sentimiento 
por qué hiere al corazón. 

Mal quién soy, quien me pregunte 
su curiosidad emplea: 
¿qué os importa quién yo sea, 
de dó vengo y dónde voy? 
Yo soy un ave de paso 
á quien Dios dió una voz suave: 
¿os gusta el canto del ave? 
Oídme, cantando estoy. 

Mas ¿quién es os dice el ave 
á quien tenéis enjaulada? 
No; pero si preguntada 
os pudiera responder, 
os diría: ¿qué os importa 
mi plumaje ni mi acento? 
Yo soy una hija del viento, 
dejadme al viento volver. 

Ave de paso, quién sea 
que no me pregunte nadie: 
dejad al astro que radie, 
dejad al viento vagar, 
dejad que el mar en la playa 
rompiendo sus ondas siga, 
sin que sus ondas os diga 
de dónde vienen el mar. 

Dejad cuajarse á la niebla 
que por la atmósfera sube, 
sin preguntar á la nube 
por qué revienta en turbión; 
y dejad libres que canten 
el pájaro y el poeta, 
¿quién mide ni quién sujeta 
su vuelo y su inspiración? 

Dejadme: ave de paso 
que nunca anida 

y que vuela al acaso 
sola y perdida, 

yo siempre he ido 
por el aire del mundo 

¡solo y perdido! 
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II 

¿Quién soy?-No sé.-Voz suelta sin pecho que la exha- 
voz que ella misma ignora su germen productor, [le, 
que busca sólo acaso que el aire la propale, 
yo soy tal vez un eco de incógnito rumor; 
mas eco procedente de mal sondado abismo, 
que vive por sí mismo, de sí germinador, 
yo soy la voz perdida que va todos los ecos 
buscando que del mundo se esconden en los huecos, 
para corear con ellos un himno al Criador. 
Yo soy la voz que agita perdida en las tinieblas 
la gasa transparente del aire sin color, 
que sobre el tul ondula de las flotantes nieblas, 
que del dormido lago se mece en el vapor. 
Voz de hálito amoroso que con afán aspira 
los cálidos efluvios de inextinguible amor; 
y cuando entre las nieblas y los vapores gira 
los himnos exhalando con que de amor delira, 
se embriagan con el ámbar de amor con que respira, 
suspiran con el hálito de amor con que suspira 
el pájaro, el insecto, y el árbol, y la flor. 

Tal vez soy ese incógnito 
vago lamento 

que en los vacíos ámbitos 
se oye del viento. 

Su son perdido 
¿quién sondará si es nunca 

canto ó gemido? 
¿Quién soy? - Lo ignoro. — Tengo en mi ser 

tinieblas tales, tal confusión, 
que á un tiempo siente pena y placer, 
ansia y hastío mi corazón. 
Hoy desdichado, feliz ayer, 
jamás descifro mi condición, 
y mi voz nunca puedo saber 
si es un lamento ó una canción. 
Misterios deben del alma ser; 
pero yo de ellos en conclusión 
sólo averiguo que por doquier 
pedazos dejo del corazón. 

Yo soy como el arroyo: 
desde que brota, 

por do va en cada hoyo 
deja una gota; 

que es mi destino 
dejar gotas del alma 

por mi camino. 

III 

¿Quién soy? - ¡Quién sabe! - Mi ser ignoro: 
mas de armonía guardo un tesoro; 
y siendo armónica mi condición, 
átomo suelto, libre, sonoro, 
donde hallo un eco produzco un son. 
Y ya se exhale de un arpa de oro, 
ya de una ermita del esquilón, 
ya del aullido de un muezzín moro, 
ya de las turbas en rebelión, 
ya de un insecto que errante zumbe, 
ya de una gruta que honda retumbe, 
ya de un torrente que se derrumbe... 
ya del bramido del aquilón 
que el roble añoso crujiendo abata, 
que atorbelline la catarata, 
que los peñascos de la mar bata, 
ó los cimientos de un torreón, 
cuanto á mi paso despierta un eco 
sordo, estridente, trémulo, hueco, 
cóncavo, agudo, vibrante ó seco, 
en mí una fibra tocando armónica 
encuentra unísona repetición; 
y el son más débil, más fugitivo, 
me presta el tema, me da el motivo 
de una plegaria ó una canción. 

Y en una peña desencajada, 
en la cruz puesta sobre un camino, 
en una torre desvencijada, 
en el murmullo del mar vecino, 
en los escombros de un monasterio, 
en la flor única de un cementerio, 
en el arranque de un puente hundido, 
en el fragmento de una inscripción; 
en algo móvil que no haga ruido, 
en algo oculto que dé un sonido, 
en algo ha mucho puesto en olvido, 
fundo una historia, sondo un misterio 
de que dar cuenta ó explicación. 

Con una brisa que el aire pliega 
de una neblina que el aura azula, 
hago un relato que se despliega 
de todo un libro por la extensión, 
como un arroyo que de una vega 
por entre el césped corriendo juega, 
y ya se avanza, ya se recula, 
ya sobre él pasa, ya no le llega, 

ya se derrama, ya se acumula, 
ya se desborda y el llano anega, 
ya en un remanso creciendo ondula, 
ya sobre el musgo de un coto salta, 
ya de menudas gotas le esmalta 
y huye brincando por la pradera, 
desparramando su agua parlera 
por la vertiente de la ladera 
hasta que, escaso de agua y de son, 
de su postrera lágrima rota 
la última gota se hunde y agota 
de arena seca por la absorción. 

Así de un fútil recuerdo vago, 
de la más nimia suposición, 
campo y escena de cuentos hago 
do mis delirios pongo en acción. 

Yo soy como la hormiga: 
doquier recoge 

el granillo y la espiga 
para su troje; 

y á su hormiguero 
marcado con su huella 

deja el sendero. 

IV 

¿Quién soy? - ¿Cuál es mi sino? 
¿Quién sabe? Peregrino 
que gira sin camino 
del mundo en rededor, 
lo mismo en los sillares 
do apoyan sus pilares 
los domos seculares 
del templo del Señor, 
que al pie de los lentiscos 
de los agrestes riscos, 
donde hace sus apriscos 
el mísero pastor, 
recojo los cantares 
y cuentos populares 
que narra en sus hogares 
el vulgo, de sus lares 
ignaro historiador. 

Yo hago una historia de una patraña 
que oigo á la ciega superstición 
contar al fuego de una cabaña, 
de un aguacero de invierno al son. 
Convierto en tiernos cuentos sencillos 
de los pastores la relación, 
y á los palacios y á los castillos 
voy á hacer luego su narración. 
Mas por doquiera voy anudando 
con almas tiernas honda afección; 
y por doquiera que voy pasando, 
pedazos dejo del corazón. 

Yo soy como la abeja, 
que en los rosales 

toma la miel que deja 
luego en panales, 

y á su colmena 
del dulce de las flores 

va siempre llena. 

V 

¿Quién spy?r¿Quién lo sabe?-Yo mismo lo ignoro. 
Creyente sincero del Dios en quien fío, 
á él solo me humillo, y á él solo le imploro, 
doquier le he hallado velando en bien mío; 
doquier le bendigo, le canto y le adoro; 
doquier sus creencias evoco con brío; 
cantar mi fe firme no tengo á desdoro: 
no tengo del pobre vergüenza ó desvío, 
mi pan con él parto, su mal con él lloro: 
y no me dan nunca recelo ni hastío 
su sórdido traje, su obscura mansión. 
Los más escondidos rincones exploro, 
y en todos á todos mi fe les confío, 
contando á los unos un cuento sombrío 
y haciendo con otros ferviente oración. 
Tal es mi destino: sin oro ni hogares, 
excéntrico, errante, locuaz, vagabundo, 
mi herencia son sólo mi fe y mis cantares 
doquier que me lleva mi fe por el mundo, 
y allí donde un día mi espíritu mora, 
yo soy el consuelo del alma que llora: 
yo cierro las llagas que el tiempo no cura 
con bálsamo suave de amor y ternura: 
yo riego la herida que encona la ausencia 
de dulces recuerdos de amor con la esencia- 
y á mí me confían su afán y sus cuitas 
las almas que abrigan pasiones secretas 
á eterno silencio y misterio sujetas, 
y cuyas historias conservo yo escritas. 
Yo vivo con esas: yo sé sus azares: 
yo lloro con ellas su afán y pesares, 
yo parto con ellas su oculta aflicción; 
y cuando abandono por fin sus hogares, 
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la hiel de sus penas las vuelvo en cantares 
y mi alma las mando bajo una canción. 

Yo soy como las nubes, 
que los vapores 

derraman hechos lluvia 
sobre las flores; 

mi alma es un vaso 
que miel vierte en las almas 

que encuentra al paso. 

¿Quién soy? - Tú no lo ignoras, ¡oh patria á quien 
tú, cuyas tradiciones son mi único tesoro, [adoro!: 
cuya futura gloria mi solo sueño de oro, 
cuya afición y estima son mi único laurel: 
tú, que eres sola el germen de mi cantar sonoro, 
que para ti acompañan el pastoril rabel, 
el caracol marino y el tárabuk del moro, 
la lira de la Grecia y el arpa de Israel. 
Yo soy átomo frágil á quien el viento mueve, 
insecto susurrante que zumba sin cesar, 
el trovador errante del siglo diez y nueve 
que cruza mar y tierras en brazos del azar, 
y voy, de mi fe mártir, mas fiel á mi destino, 
á España por doquiera cantando sin cesar; 
y por doquiera francos encuentro en mi camino 
amigos que me esperan y. hospitalario hogar. 

Como una ave de paso 
que nunca anida 

y que vuela al acaso 
sola y perdida, 

yo siempre he ido 
por el aire del mundo 

solo y perdido. 
Pero ave como el águila 

de noble vuelo, 
la voz para mis cánticos 

busco en el cielo; 
y donde alcanza 

mi voz va derramando 
fe y esperanza. 

¿Comprendes, noble Burgos, de crónicas archivo, 
de tradición venero, de inspiración tesoro, 
por qué como poeta con tus recuerdos vivo, 
por qué como á la madre que me engendró te adoro? 
¿Comprendes por qué el estro que en mí atesoro 
no puede decir nunca si canto ó lloro, 
y que por eso incierto siempre mi canto 
unas veces es himno y otras es llanto? 
¿Comprendes que al poeta libre y amante 
da Dios la voz y el alma para que cante, 
y que por eso en hojas doy á los vientos 
pedazos de mi alma, cantos y cuentos? 
Ya de la mía, Burgos, tienes las llaves: 
de mi llanto y mis himnos la causa sabes. 
Ya de hoy no me preguntes quién soy, qué tengo 
dónde voy, ni de dónde cantando vengo. 

Vengo del Occidente 
do muere el día, 

á volver al Oriente 
mi poesía, 

y en tus hogares 
á volver á mis cuentos 

y á mis cantares. 

Y como de el primer día 
en que pude oir y hablar, 
mi madre me entretenía, 
con los cuentos que sabía 
de Ruy Díaz de Vivar, 
cifra primera de gloria 
de la castellana historia 
y del burgalés solar, 
de Ruy Díaz la memoria 
voy la primera á evocar. 

Mas no esperes que con pompa 
de homérica entonación 
emboque la épica trompa, 
y al romper mi canto, rompa 
en épica invocación. 
No: va á acompañar mi acento 
un viejo y tosco rabel: 
con él canto; y me contento 
con que oiga mi pueblo atento 
lo que le cante al son de él. 

A que mi patria me entienda, 
no aspira á más mi ambición: 
otro, prez y honras pretenda: 
mi atmósfera es la leyenda, 
mi campo la tradición. 
Si en tal aire cojo viento 
y en tal campo hacino mies... 
Burgos, no llevo otro intento 
sino que en tu hogar asiento 
entre tus hijos me dés 

José Zorrilla 
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EL TELON ADENTRO 

Radiante de luz 
y de hermosura os¬ 
tentábase aquella 
noche el teatro. En 
los palcos y sobre 
su rojo fondo des¬ 
tacábanse las blan¬ 
cas toilettes y las pe¬ 
regrinas bellezas de 
las más encopetadas 
y aristocráticas da¬ 
mas. Una oleada de 
perfumes esparcía¬ 
se por la sala. Los 
hombres, enfunda¬ 
dos en irreprocha¬ 
bles levitas, asesta¬ 
ban sus gemelos 
para admirar más á 
su sabor tan pere¬ 
grinas beldades. 
Aquella noche éralo 
de gala para el tea¬ 
tro de C... 

Cantábase El 
Trovador y estrená¬ 
base la compañía. 
Aquella ópera, una 
de las más inspira¬ 
das del inmortal 
Verdi, que de me¬ 
moria se saben to¬ 
dos los buenos dilet- 
tanti, había sido ele¬ 
gida por la compa¬ 
ñía siguiendo una 
inveterada costum¬ 
bre. Durante los primeros actos, el público había es¬ 
cuchado las arrobadoras armonías de la ópera en 
medio de un religioso silencio, solamente interrum¬ 
pido por alguna salva estrepitosa de aplausos que es¬ 
tallaba de repente al ser filada alguna nota difícil y 

graves del miserere 
cantado'porlos mon¬ 
jes, al par que el ta¬ 
ñido de las campa¬ 
nas y la sonora voz 
del encarcelado 
Manrique, que da 
su eterno adiós á la 
mujer amada, es 
una de las joyas de 
Verdi, y más subli¬ 
me nos pareciera si 
no la hubieran vul¬ 
garizado los pianos 
caseros y los calleje¬ 
ros organillos, que 
sin piedad la mal¬ 
tratan y destrozan. 
Casi todas las ópe¬ 
ras tienen un núme¬ 
ro musical de efecto 
siempre en el públi¬ 
co. El Fausto, la se¬ 
renata de Mefistófe- 
les; Los Hugonotes, 
el dúo final de 
Raoul y Valentina; 
La Favorita, el su¬ 
blime spirto gentil... 
El Trovador tiene 
el miserere, que bas¬ 
ta á inmortalizar á 
un maestro. 

LA CANCIÓN DE NOCHEBUENA, dibujo de R. Storch 

de prueba. El cuadro grandioso de la ópera, el mise¬ 
rere del último acto, era aguardado con verdadera 
ansiedad por parte del público. 

Aquel cuadro de indescriptible y siempre seguro 
efecto, aquel cuadro en que se escuchan las notas 

El tenor venía 
precedido de gran 
renombre y fama; no 
había cantado en el 
Real, eso no; pero 

entre los que vagan por provincias era de los de pri¬ 
mo cartello. De simpática presencia y gallarda apos¬ 
tura, era á la par que un verdadero artista dramático 
un buen cantante; fraseaba bien, cantaba con exqui¬ 
sito gusto, poseía una voz fresca y bien timbrada. En 

CIVITAVECCHIA (ITALIA).-PRUEBAS DEL BARCO SUBMARINO PARA PESCAR Y RECUPERAR VALORES 

Dibujo del natural de Dante Paolicci. - Aspecto exterior del barco 
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la serenata del primer acto había sido saludado con 
una salva de aplausos. 

De los demás artistas no hemos de ocuparnos por¬ 
que no juegan papel alguno en esta historia. Sólo di¬ 
remos de la prima donna, que llevaba un apellido es¬ 
pañol, que empezaba su carrera desplegando asom¬ 
brosas facultades, que había nacido en una provincia 
de Andalucía, que era hermosísima con esa hermo¬ 
sura avasalladora é irresistible de las andaluzas... 
hermosas, y por último, que en el cartel se le llamaba 
signorina, ó lo que es lo mismo, que era soltera. 

Soltero era también y como ella español el tenor. 
Desde que Carmen - que éste era el nombre de la ti¬ 
ple - se había lanzado á la carrera lírica, formaba 
parte de la misma compañía; en casi todas las obras 
cantaban juntos, y siempre los ojos negros y abrasa¬ 
dores de Carmen aparecíanse ante los de Camilo, el 
tenor, en los ensayos, en la escena,, entre bastidores, 
en la fonda - pues con frecuencia ambos iban á parar 
á la misma, - y de tal asedio llegó á nacer en el alma 
del tenor una especie de fascinación, que terminó en 
amor irresistible, amor inmenso que embargaba todo 
su ser, amor que desde entonces echábase de ver en 
los actos todos del cantante. Hablábala con profun¬ 
dísimo respeto y dominado por dulce emoción; en las 
conversaciones .con sus camaradas, veíanle éstos de 
pronto distraído y acechando con sus miradas las de 
Carmen; y en la escena, ¡oh, en la escena!, en los dúos 
de amor, sobre todo, aparecíase sublime. ¡Qué ternu¬ 
ra en sus frases! ¡Qué inflexiones en su voz! ¡Qué apa¬ 
sionamiento en el decir! Las notas que el maestro 
trasladara al pentagrama, al pasar por la garganta de 
Camilo transfigurábanse, adquirían relieve, calor y 
vida... Abrillantábanse con la luz sublime del amor... 
¡Cuántos triunfos debió Camilo á aquella pasión en 
su carrera teatral! 

III 

Pero Carmen no prestaba oído á las amorosas in¬ 
sinuaciones; aplazaba siempre el acceder á las súpli¬ 
cas apasionadas del tenor. Dijérase que gozaba en su 
martirio; parecía como que más que sus triunfos es¬ 
cénicos, ambicionaba los de la femenil coquetería. 
Tener aquel hombre á sus pies; verle languidecer y 
morir de amor, con el nombre de Carmen en los la¬ 
bios y besando la tierra que ella pisaba; ser la reina 
despótica y tirana en aquel corazón, ser siempre la 
señora y nunca la esclava... ese era su bello ideal y 
esa la causa de-los aplazamientos que daba á las sú¬ 
plicas del apasionado artista. 

Aquella noche estuvo Camilo como nunca. Carmen 
estaba oyéndolo allí en escena, enlutada, realzando 
así más y más su peregrina belleza. Dentro, en la pri¬ 
sión del de Luna, Manrique el trovador enamorado, 
Camilo. La muerte allí, á dos pasos, en la plaza; el 
tajo y el hacha del verdugo esperaban. La orquesta 
preludió el miserere, y el coro de bajos con sus voces 
profundas, graves, severas, prorrumpió en fúnebre 
salmodia, pidiendo á Dios misericordia por el alma 
del reo infeliz. Entonces fué cuando con voz clara, 
bien timbrada y sublime, con una voz que empezó 
repleta de amargura, para concluir casi ahogada en 
lágrimas y sollozos, cantó Manrique la conocida frase 
musical, desesperación de malos tenores: 

Ah! Che la morte ognora 
é tarda riel venire 

á chi desía moriré... 
¡Adío, Leonora..! 

Frío glacial corrió por las venas de los espectado¬ 
res. La música sublime y su interpretación inmejora¬ 
ble les dominó por completo. Aquello era real, nadie 
como Camilo sentía el arte; así deben despedirse del 
mundo los que mueren amando; así deben mirar á la 
muerte frente á frente, no con gritos de desespera¬ 
ción, sino con amargos sollozos. Contra la costumbre, 
en medio del miserere rompió el público en una es¬ 
trepitosa salva de aplausos; la orquesta tuvo que' ha¬ 
cer alto, y el aclamado tenor se vió obligado á pre¬ 
sentarse en escena á recoger uno de sus mayores 
triunfos hasta tres veces consecutivas. En una de 
ellas observó con el alma transportada de emoción 
que en las pupilas de Carmen brillaban dos transpa¬ 
rentes lágrimas. 

. IV 

Cuando se terminó la ópera, una de las primeras 
felicitaciones fué la de Carmen: 

- Has estado sublime, Camilo. Pero desde hoy te 
prohibo que invoques más á la muerte con tan apa¬ 
sionado acento. 

- ¿Por qué? 
- Porque soy, como andaluza, muy celosa, y quiero 

para mí sola todo tu amor, como será todo el mío 
para ti solo. 

A los pocos días la compañía estaba de fiesta. En 
una de las iglesias de C... celebráronse los desposo¬ 
rios de Manrique y Leonora. 

Manuel Amor Meilán 

Bellas Artes. - La exposición de Bellas Artes celebrada 
en Berlín durante el pasado año ha dado los resultados siguien¬ 
tes: durante los setenta y ocho días que ha permanecido abierta 
la han visitado, pagando entrada, 316.080 personas además de 
los 6.000 abonados; se han vendido ciento cuarentay seis obras, 
de las dos mil doscientas cuarenta y siete expuestas, por la suma 
total de 212.500 pesetas; los gastos se han elevado á 192 500 
pesetas y los ingresos á 206.250, resultando un excedente de 
13.750 pesetas. En cambio la de Munich ha dejado un déficit 
de 28.750 pesetas, que se cubrirá con el suplemento de 10 000 
concedido por el Estado y 18.750 que facilitará el municipio. 

- El gobierno belga ha adquirido con destino al Jardín Bo¬ 
tánico de Bruselas, que se propone adornar con estatuas, la 
hermosa figura El segador, de Meunier. 

- En la Galería de Pinturas de Berlín está expuesta la Vir¬ 
gen del canario, cuadro pintado por Durero en Venecia en 1506, 
que aquel museo ha adquirido recientemente por 100.000 pesetas 
y que es una de las mejores obras del gran maestro aleman. 

- Dícese que M. Chauchard, el comprador de la Pastora de 
Millet y de El hombre de la espada de Meissonier procedentes 

■ de la galería del ministro belga Praet, de cuya adquisición nos 
ocupamos en nuestra anterior Miscelánea, lega en su testamento 
al Museo del Louvre su magnífica colección, en la que figuran 
cuatro cuadros de Millet, entre ellos el famoso Angelus, y va¬ 
rios de Meissonier, Corot, Troyón, Díaz, Daubigny y otros. 

Teatros. - Las principales compañías dramáticas de Italia 
han conmemorado el centenario de la muerte de Goldoni re¬ 
presentando algunas de las mejores obras del con razón llamado 
el Moliere italiano: la Marini, en Turín, La serva amorosa; la 
Vitaliani, en la misma ciudad, II teatro comico; la Marchi, en 
Módena, La locandiera, y Salvini, en Florencia, Pamela nubile. 

-En el teatro de la Ciudad, de Maguncia, se ha cantado 
con mucho aplauso la ópera Cid, de Pedro Cornelias. 

- La nueva ópera cómica Truffaldine, del maestro alemán 
John, ha sido muy aplaudida en el teatro de la Ciudad, de 
Koenigsberg. 

-Se ha estrenado con éxito extraordinario en el teatro de 
Viena la nueva opereta de Juan Strauss La princesa Ninetta: 
el emperador, que asistió al estreno, felicitó al celebrado com¬ 
positor. 

- En el último concierto verificado en la Gewandhaus de 
Leipzig se tocó una nueva sinfonía én do menor del príncipe 
Enrique XXIV de Reuss, que fué dirigida por su ilustre autor. 
Es una obra que cautiva en alto grado y demuestra las excep¬ 
cionales dotes y los sólidos estudios del compositor y ha sido 
calificada de una de las mejores piezas sinfónicas producidas en 
estos últimos años. 

París. - En la Comedia Francesa se ha reproducido Un pere 
prodigue, una de las mejores obras de Alejandro Dumas no re¬ 
presentada en París desde hace muchos años y que ha obtenido 
un éxito completo: en el propio teatro ha alcanzado muchos 
aplausos Coquelín, el menor, en el papel de Harpagnón de El 
avaro, de Moliere. En el teatro Libre se han estrenado Le me- 
nage de Bresile, de Romain Coolus; A bas le progrese, de Ed¬ 
mundo Goncourt, y Mademoiselle Julie, del sueco Arturo Strind- 
berg, todas en un acto y en prosa: á excepción de la segunda, 
que cuando menos tiene cierta originalidad, las otras dos perte¬ 
necen á un género tan libre que casi raya en pornográfico. En 
el Gimnasio ha tenido poco éxito un drama en cuatro actos de 
M. Hugues Le Roux, titulado Tout poní Chonneur. En la 
Opera Cómica, el estreno de Werther, ópera de Massenet, ha 
sido un verdadero acontecimiento: es una partitura en la que 
campean la unidad y la sinceridad, una obra llena de inspira¬ 
ción y admirablemente instrumentada; las piezas más aplaudidas 
han sido la invocación de Werther y el dúo de éste y Carlota 
en el primer acto, la escena de Alberto y Werther y una roman¬ 
za en el segundo y la lectura de las cartas y la vuelta de Wer¬ 
ther en el tercero. 

Londres. - Se han estrenado: en el teatro Lírico, con gran 
éxito, la ópera El ópalo mágico, de Isaac Albéniz; en Shaftes- 
bury, una ópera cómica, La Rosiere, letra de Ilarry Monkhouse 
y música de Jakobowski, y en la Comedia, The sportsman, 
arreglo de la comedia francesa de Feydeau Monsieur chasse, 
hecho por Mr. Lestocq. 

Madrid. — En el Príncipe Alfonso han comenzado las fun¬ 
ciones de la Sociedad de Conciertos de Madrid bajo la direc¬ 
ción del maestro Mancinelli, habiendo sido un triunfo más para 
éste y para los profesores de dicha Sociedad la ejecución de la sin¬ 
fonía de Le Cid (Marsenet), de varios trozos de Tristán é Isolda 
(Wagner), de la Séptima sinfonía de Beethoven y de Z’ Arle- 
sienne (Bizet). En el Español Vico ha tenido una de las más 
grandes ovaciones en Don Alvaro ó la f uerza del sino. Se han 
estrenado con buen éxito: en Lara La partida... serrana, ju¬ 
guete cómico en un acto de D. Domingo Santoval, y en Romea 
Madrid al vuelo, revista en un acto de los Sres. Sánchez y 
López. 

Barcelona. - En el Liceo se ha verificado el beneficio del 
maestro Mugnone, habiéndose estrenado con tal motivo una 
ópera suya en un acto, 11 Biricliino, obra en que campean la 
inspiración y el sentimiento y que está magistralmente instru¬ 
mentada. La ovación que se tributó al beneficiado, bajo cuya 
dirección tocó la orquesta de 'un modo maravilloso la sinfonía 
de Mignon y 11 Arlesienne, de Bizet, fué inmensa, digna de su 
talento y demostró una vez más la simpatía y la admiración que 
por él siente el público barcelonés. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Benjamín Franklin Butler, general norte-americano que se 

distinguió en la guerra separatista, en la cual defendió la causa 
de los Estados del Norte. 

Nicolás Ivanowitch Kokscharoff, consejero imperial ruso, in¬ 
dividuo de la Academia imperial de Ciencias de San Petersbur- 
go, célebre mineralogista y autor de una gran obra sobre Mine¬ 
ralogía de Rusia. 

Alamanno Morelli, famoso actor italiano, el primero que en 
Italia interpretó las obras de Shakespeare, maestro de la Ma¬ 
rini, de la Tessero, de la Marchi, de Emmanuel y de Monti. 

Carlos Morgenstern, notable paisajista alemán, conocido es¬ 
pecialmente por sus cuadros de asuntos italianos. 

Daniel Spitzer, escritor austríaco, redactor del diario vienés 
Nene Freie Presse. 

Juan Servain, poeta inglés, cuyas principales composiciones 
son Cottage Carols y The Harp of i he Hills. 

D. Emilio Bravo, presidente del Tribunal Supremo de Jus¬ 
ticia, senador vitalicio, caballero del collar de Carlos III y con¬ 
decorado con las grandes cruces de Carlos III é Isabel la Ca¬ 
tólica. 

La canción de Nocliebueua, dibujo de K. 
Storch. — Congregada la familia delante del árbol de Navi¬ 
dad, entonan los niños la canción en que se conmemora el na¬ 
cimiento del Mesías, mientras el mayor de los hermanos acom¬ 
paña en el violín las sencillas y sentidas estrofas. Tal es el 
asunto del dibujo de Storch, en el cual se desborda el senti¬ 
miento del artista reproduciendo en forma irreprochable esa 
simpática escena. 

Civitavecchia (Italia). - Pruebas del barco sub¬ 
marino para pescar y recuperar valores. - Ante 
comisiones del gobierno y del parlamento italianos y numeroso 
concurso de notabilidades técnicas y científicas verificáronse el 
18 de diciembre último, en aguas de Civitavecchia, pruebas de 
un nuevo barco submarino construido según los planos del in¬ 
geniero Pedro Degli Abatí y de sus hijos Camilo é Ignacio. 
Tiene el barco 8’7o metros de largo, 3’50 de alto y 2'16 de an¬ 
cho máximo, y su forma es muy parecida á la de un cetáceo 
es decir, que sus secciones transversales son ovoides, más an¬ 
chas por abajo á fin de que la emersión sea rápida y la inmer¬ 
sión lenta, y lleva en su interior los mecanismos eléctricos ne¬ 
cesarios para la propulsión de la hélice, para la iluminación y 
para la inmersión y emersión. El resultado de las pruebas veri¬ 
ficadas ha sido sumamente satisfactorio, pues el barco practicó 
fácilmente todas las operaciones propias del objeto á que está 
destinado. Nuestro grabado reproduce el submarino y la escena 
de hundirse éste en el mar. 

El desafío, cuadro de G-. Simoni. - Encendidos los 
rostros, respirando odio las miradas y en la mano la innoble 
navaja, apercíbense los dos ciocciaros rivales á ventilar á puña¬ 
lada limpia sus agravios. El desafío, antipático casi siempre, 
conviértese en repugnante cuando, como en el de nuestro gra¬ 
bado, el lugar de la escena, los tipos de los contendientes y las 
mismas armas empleadas son de tal naturaleza que despojan á 
ese acto de toda la nobleza que pueda tener en aquellos casos, 
si es que alguno hay, en que una razón poderosa pone á dos 
hombres frente á frente para lavar en sangre una afrenta que 
no de otro modo pueda repararse. El cuadro de Simoni es una 
obra de toques enérgicos, llena de pasión, salvaje si se quiere, 
como el asunto exige, y ei local armoniza perfectamente con el 
drama que en él se desarrolla. Muy bien entendidos están tam¬ 
bién los rostros y las actitudes de los dos contendientes y de¬ 
más personajes que en la escena entran, y en unos y otros está 
expresado con gran relieve el sentimiento que á cada cual do¬ 
mina. 

Una procesión en G-astein, cuadro de Adolfo 
Menzel. - Entre las primeras figuras artísticas de Alemania 
destaca la del ilustre anciano á quien con razón ha llamado uno 
de sus biógrafos el más universal de los pintores alemanes con¬ 
temporáneos. Se ha dedicado á todos los géneros y cultivado 
todos los procedimientos, y en todos ha sobresalido y aun hoy 
día, á pesar de contar setenta y seis años, conserva la misma 
frescura de concepción y ejecuta con la misma firmeza con que 
concebía y ejecutaba en su juventud esos dibujos que ilustran 
la vida de Federico el Grande y que son considerados como jo¬ 
yas del arte moderno. El cuadro que reproducimos revela una 
vez más el genio del gran maestro. Como obra descriptiva, esa 
hermosa escena que se representa en humilde aldea teniendo 
por fondo toda la poesía de los Alpes y por personajes la mul¬ 
titud de campesinos que llenos de recogimiento asisten á la ce¬ 
remonia religiosa y los huéspedes del vecino balneario que la 
contemplan; esa escena en que tan admirablemente se retratan 
tipos y costumbres del campo, sencillos, mas no por eso menos 
simpáticos y encantadores, está tratada con tanta verdad y con 
pinceladas tan vigorosas y espontáneas que sus innumerables 
bellezas saltan á la vista aun del más profano en materia de be¬ 
llas artes. Hay además en esta obra una nota que la hace to¬ 
davía más interesante, y es el contraste que ofrecen el fervor de 
los aldeanos y la indiferencia y aun despreocupación de que 
parecen hacer alarde los forasteros: en el grupo de éstos y con¬ 
trastando con el esprit fort que está á su lado y que ni siquiera 
se quita ante el Santísimo el ridículo gorro que no dejaría de 
quitarse si por delante de él pasara el Kaiser ó cualquier otro 
soberano de la tierra, se ve á un anciano con la cabeza descu¬ 
bierta y en actitud recogida; es el mismo Menzel, el autor de 
Una procesión en Gastein. 

Misa de campaña celebrada el día 11 de oc- 
tubre de 1892 en Montevideo. - La República Orien¬ 
tal del Uruguay, á pesar de la gran crisis económica que está 
atravesando, quiso celebrar dignamente el cuarto centenario del 
descubrimiento de América, y al efecto organizó grandes feste¬ 
jos que duraron tres días, en los cuales tomaron parte naciona¬ 
les y extranjeros, unidos todos en el mismo entusiasmo por hon¬ 
rar la. memoria del descubridor del Nuevo Mundo. Entre ellos 
figuró la misa de campaña que se celebró) en la plaza de la In¬ 
dependencia el día 11 de octubre y á la que asistieron toda la 
guarnición, compuesta de las tres armas, los tres poderes del Es¬ 
tado y una numerosa concurrencia. 
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Tome usted, añadió, llenando de ramas los brazos del joven 

CARGO DE CONCIENCIA 

por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

3> Algunas veces, al leer de nuevo uno de los antiguos cuadernos de mi diario, 
sonrío cuando recuerdo grandes desesperaciones ridiculas. He amado durante 
un año, pero amado hasta el punto de llorar, á cierto joven á quien vi en un 
baile y cuyo nombre no supe nunca, pues jamás hablé con ese hombre. Le vol¬ 
ví á ver algunas veces en el Bosque y en el teatro, y esto me bastó, porque esta¬ 
ba persuadida de que la Providencia nos destinaba el uno para'el otro, y de que 
por una circunstancia cualquiera me salvaría la vida, me adoraría después y nos 
casaríamos. Durante algunos meses no salía en coche ninguna vez sin creer fir¬ 
memente que los caballos iban á desbocarse y que el apuesto joven se arroja¬ 
ría para detenerlos á riesgo de su vida; mas no sucedió nada de esto, y los años 
se siguieron sin que volviese á ver al objeto de mis ensueños. Cuando dentro de 
ocho ó diez años vuelva á leer las páginas que ahora escribo, ¿me parecerá mi 

pesar de hoy tan infantil como mi desesperación de entonces? No lo creo; pues 
ya no tengo diez y siete años, soy mujer, y amo como tal... 

»Encontré á Roberto en la Cruz; habíase adelantado á mí, nervioso y agitado 
también, y me salió al encuentro tendiéndome las manos. 

- »Me has hecho venir aquí para decirme que hemos de fijar el día de nues¬ 
tro matrimonio, Marta, ¿no es verdad? 

»Y seguramente que si yo le hubiera dicho sí, esta palabra hubiera sido para 
él casi un alivio. Durante un momento tuve la tentación de pronunciarla; pero 
después Roberto añadió, mirándome más atentamente: 

- »No estás bien, pobre amiga mía; te veo pálida y descompuesta. 
- »He dormido mal, y nada más; pero sentémonos, Roberto: tenemos que 

hablar, y aquí podremos hacerlo seguros de que nadie nos interrumpa. 
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»La atmósfera era pesada y sofocante; el cielo estaba cubierto de nubes muy 
bajas y de triste aspecto; de vez en cuando, á pesar del calor, soplaba un ligero 
viento frío, y'parecía inminente la tempestad; el mar tenía un color gris ne¬ 
gruzco. 

»En vez de hablar miraba á lo lejos varios puntos blancos, evidente indicio 
de un mar borrascoso, y entre mí pensaba que cuando estos puntos se acerca¬ 
sen á la costa y las olas llegaran precipitadas é irresistibles á batir la arena de 
la playa, le diría: «Todo ha concluido.» Esto era efecto de mi cobardía, y tam¬ 
bién un gran cansancio... No podía más. Roberto me cogió la mano con dulzu¬ 
ra, cariñosamente, y comprendí que me miraba, procurando llamar mi atención; 
pero yo seguía siempre la línea blanca de las olas espumosas que se aproxima¬ 
ban rápidas. Las ligeras ráfagas de aire frío eran cada vez más frecuentes. 

- »Tienes fiebre, Marta, díjome Roberto. 
»En estas palabras había tanta ternura y piedad, que las lágrimas se agolpa¬ 

ron á mis ojos, pero no quise llorar delante de él... Retiré mi mano de la suya, 
y díjele tranquilamente: 

- »¡Oh! No es nada; la fiebre acompaña siempre á la jaqueca... Por lo demás, 
no es de mi salud de lo que deseo hablarte. 

- »¿De qué querías hablarme, Marta, sino de nuestro próximo matrimonio? 
»Parecíame que no tendría nunca valor para decir lo que me había propues¬ 

to, si no lo hacía bruscamente de una vez; y con un acento que resonaba de un 
modo singular á mis propios oídos, contestóle apresurada: 

- »Ese matrimonio no se efectuará nunca, Roberto; yo no puedo ser tu esposa. 
»Siguióse una pausa, durante la cual pude oir la respiración acelerada de Ro¬ 

berto. 
- »¿Por qué?, preguntó al fin casi con dureza. 
- »¡Porque yo no soy propia para el matrimonio, y no lo quiero; porque soy 

una salvaje que solamente ama su libertad, y porque no sabría renunciar á ésta 
en tu favor, á pesar del afecto que me inspiras!.. 

-»No es eso, Marta; mírame bien de frente, tú que jamás supistes mentir... 
Hay otra cosa. ¿Cuál es?.. 

»Entonces, sin saber qué decía, exclamé: 
-»¡Ten compasión de mí, Roberto!.. Sufro por ti... por mí misma y por el 

pesar que ocasionaré á tu madre. Debes comprender que si yo pudiese en con¬ 
ciencia ser tu esposa te diría: «Aquí me tienes; soy tuya para toda la vida;» mas 
yo no puedo hacerlo, te aseguro que no puedo... 

- »Has debido pensar en todo esto antes de que fuéramos prometidos, pues 
persisto en que lo somos; si ahora has cambiado de idea, es porque hay alguna 
razón para ello, y yo quiero saber cuál es esa razón. 

^Parecíame á mí - no sé si me engaño - que si Roberto insistía de aquel mo¬ 
do era para descargar su conciencia y porque estaba casi seguro de que yo no 
cedería. ¿Qué hubiera pasado si yo hubiese cedido? Esta idea me devolvió mi 
sangre fría. 

-»Recuerda nuestros convenios, le dije. Este matrimonio no se efectuaría 
sino en el caso de que, á medida que el tiempo transcurriera, llegara á ser más 
íntima la unión entre los dos. No ha sucedido así; y ahora estamos más lejos 
uno de otro que hace seis semanas. Me parece que esto basta. Cierto que nos 
amamos, pero como buenos compañeros y hasta como hermanos: á ti te parece 
esto suficiente; mas para mí no lo es; de modo que yo sería desgraciada, y no 
sabría hacerte feliz. Más vale sufrir un poco ahora que vivir un año y otro jun¬ 
tos sin estar por eso verdaderamente unidos; y advierte, Roberto, que no doy 
este paso sin haber luchado mucho antes. No hemos podido vernos íntimamen¬ 
te sin que nuestro afecto disminuyera en vez de aumentar. ¿Qué sería si nos hu¬ 
biésemos unido para siempre? Créeme, Roberto, separémonos como buenos ami¬ 
gos, sin amargura y lealmente. Más tarde dirás: «Bien mirado, tenía razón.» 

»He aquí cómo yo abogaba contra mí misma; y poco á poco Roberto se de¬ 
jó convencer. ¡En el fondo no deseaba otra cosa! Muy pronto esa emoción se 
calmó; yo había descargado su corazón y sobre todo su conciencia de un peso 
enorme, y él estaba infinitamente agradecido. Ya no protestaba sino por pura 
forma; lo adiviné y él comprendió que lo adivinaba, á pesar de lo cual nunca 
me preguntó de qué provenía mi tibieza; la verdad es que yo había empleado 
expresamente fórmulas vagas. Esto era suficiente para él. Pero debo decir que 
Roberto es un joven verdaderamente honrado y de carácter cariñoso. Debió 
comprender que á pesar de mi impasibilidad yo sufría, y supo consolarme un 
poco en mi padecimiento. 

-»Hablas de compañerismo, Marta, repuso; mas yo no encuentro palabras 
para expresar todo cuanto en él hay, por parte mía, de ternura, de afecto y tam¬ 
bién de admiración. Te conozco desde la infancia, y siempre te vi sincera y va¬ 
lerosa, dotada de una bondad casi demasiado perfecta, olvidándote siempre de 
ti misma para no ocuparte más que de los otros; á pesar de tu calma, sé que 
eres capaz de profundos entusiasmos y de heroísmo, y no obstante conservas 
una ingenuidad y una sencillez adorables, á la vez que un tanto novelescas... ¡Ay 
de mi! Todo eso se vuelve en contra mía, ó contra los dos, en este momento. Tú 
quieres lo ideal, deseas lo imposible; pero en la vida es preciso saber contentar¬ 
se con sentimientos mezclados, dichas incompletas, y sin embargo muy acepta¬ 
bles... Créeme, hay muchos hombres y mujeres en el mundo que se contentarían 
con un matrimonio como podría ser el nuestro... 

»La voz de Roberto, áspera antes, habíase dulcificado mucho y era muy ca¬ 
riñosa; la crisis había pasado; ya no experimentaba más que el bienestar que 
después de la crisis se siente... 

»¿Y yo?.. Pues yo seguía mirando siempre los puntos blancos amenazadores, 
muy próximos ya, y vagamente compadecíame de la arena dorada que muy 
pronto iba a ser batida por el furioso oleaje, y me parecía así compadecerme á 
mi misma. Las nubes corrían amenazadoras y negras en un cielo muy bajo; de 
repente un inmenso relámpago iluminó el cielo sombrío, y el trueno retumbó 
como un cañonazo; aiín no llovía, y los dos nos levantamos de un salto 

- »Vuelve á casa pronto, Marta; apenas te queda tiempo. 
-»¡Adios, Roberto!.. 

»Observé que estaba muy conmovido, y en cuanto á mí, creí que me hallaba 
a punto de perder el conocimiento. Solamente pensaba en una cosa, en conser- 
var bastante imperio sobre mí misma para no gritarle; «¡No es verdad lo que te 
ne dicho... ciego que no quieres ver... yo te amo, te amo como jamás mujer al¬ 
guna podría amarte!..» Pero me callé, y entonces, inclinándose hacia mí, díjome 
con voz temblorosa: J 

- ^Puesto que es un verdadero adiós, permíteme besarte, querida Marta 
querida hermana.. 1 ’ 

»Le presenté mis mejillas pálidas y estremecíme de pies á cabeza al sentir 
aquel beso; mas Roberto creyó que temblaba de frío y díjome con expresión in¬ 
quieta. # , 

- »Ahora, apresúrate, porque la tempestad está a punto de estallar... 
»Mientras escribo estas líneas, el trueno retumba con estrépito y la lluvia cae 

á torrentes. Este furor de los elementos me complace, sobre todo porque podré 
estar largo tiempo sola. La tía Aurelia teme la tempestad, la conozco bien, y no 
se pondrá en camino hasta que haya pasado. 

»¡Dios mío, Dios mío, cuánto sufro, qué desgraciada soy y qué bien venida 
sería la muerte! Me ha llamado hermana. ¿Será simplemente una palabra trivial 
de afecto? ¿No la pronunció con una intención más particular? ¿No estoy yo des¬ 
tinada á ser más tarde su hermana? ¡Ay de mí!.. 

»...Hace ya cerca de una hora que estoy atontada, mirando cómo giran las 
agujas de mi pequeño reloj. Ya cesó la tempestad y voy á sentarme en mi oto¬ 
mana para que Edmunda me encuentre como me dejó; me haré la ilusión de 
que .he dormido, de que he soñado... ¡Qué triste ensueño..., qué lúgubre des¬ 
pertar!..» 

Edmumda entró de puntillas, temiendo despertar á su hermana, que no se 
movió; pero cuando la joven se disponía á salir de la habitación, Marta se 
volvió. 

- ¿Eres tú, querida hermana? 
- ¡Ah! Yo te he despertado; jamás hago cosa buena. Mis mejores intenciones 

tienen siempre las más deplorables consecuencias. 
- No me has despertado, pues apenas dormitaba. ¿Te has divertido mucho? 
- ¡Hum! Así, así. Por lo pronto, esa tempestad que nos amenazaba hacía cris¬ 

par los nervios; y por otra parte, algunos han faltado á su palabra dejando de 
presentarse, sobre todo los hombres; de modo que tus juiciosas advertencias 
han sido superfluas. El capitán ha tenido miedo sin duda de algunas gotas de 
agua, aunque al paso que lleva su caballo le habrían bastado tres cuartos de ho¬ 
ra para ir desde Trouville á la heredad... Sin embargo, me había prometido... 
¡Ya verás con qué frialdad le recibiré! Esto te divertirá. En cuanto al Sr. de An- 
cel, no tiene excusa alguna porque es vecino... La señorita de Robinsón asegura¬ 
ba que vendría; mas no compareció. 

- De modo que tu precioso traje ha sido inútil, pobre Edmunda, dijo Marta. 
- ¡Sí, búrlate bien de tu hermanita! Esto prueba por lo menos que te has ali¬ 

viado un poco de esa picara jaqueca; pero yo no diré que no haya producido 
efecto mi traje, pues todos los hombres más granados que había allí han queda¬ 
do seducidos; de suerte que en resumen no he dejado de tener algunos adora¬ 
dores. 

- ¡Edmunda, Edmunda!.. ¿Cuándo aprenderás á reconocer que la vida no es 
una inmensa partida de recreo? 

- Pues... uno de estos días; pero no en seguida... Cuando me haya casado. 
- Y ¿dejarás de ser coqueta cuando contraigas matrimonio? 
Edmunda tenía la virtud de ser muy franca; pensó un poco antes de contes¬ 

tar, y después arrodillóse junto á la otomana. 
- Escucha, dijo, hay coquetería y coquetería. Yo creo que siempre procuraré 

parecer linda, porque esto no está prohibido, ¿no es verdad? Pero participo un 
poco del parecer de la señorita Robinsón, la cual piensa que es bueno divertir¬ 
se mientras una es joven, y por divertirse entendemos dejarse hacer la corte. 
Después, una vez casada, se ha de tener formalidad. 

- ¿Es decir, repuso Marta, no pensar más que en el esposo, no tener más ob¬ 
jeto en la vida, labrar su felicidad y ser toda de él? 

f~ Sí..., eso es, poco más ó menos. Ya sabes, hermana mía, que tú eres ro¬ 
mántica exaltada; y yo, á pesar de mi aire de traviesa, tengo mucha más calma y 
soy más práctica también. Cuando me case — y ahora te hablo con mucha for¬ 
malidad - lo haré en conciencia, y estoy segura de ser una mujer muy honrada. 
¿Te basta esto como profesión de fe? 

- ¡Querida Edmunda, querida hermanita, si tú supieras cuánto te amo! 
- ¡Toma! ¿Y por eso lloras? ¿Qué motivo tienes?.. Será la jaqueca ó la tem¬ 

pestad. Duerme un poco; ya no charlaré más. 

VIII 

Durante toda la noche y una gran parte del día siguiente no dejó de llover. 
Los senderos se habían convertido en torrentes, los caminos estaban inundados, 
y no se oía más que el rumor producido por las ráfagas de viento y las trombas 
de agua que batiendo las ventanas doblegaban los árboles. El verano, excepcio¬ 
nalmente hermoso, transformábase súbitamente, volviendo á reinar el frío y la 
tristeza. » 

Edmunda no había visto aún el campo más que con sus ;galas, pues prescin¬ 
diendo de algunas tormentas, siempre fué el tiempo magnífico desde su llegada, 
y todo parecía festejarla á la vez, no comprendiendo nada de aquel cambio. 

ecorria una y otra vezólas salas del castilo, donde penetraba poca luz por las 
estrechas ventanas; irritábala no poder salir, y se decía que en el mal tiempo, no 
siendo ya posible las excursiones á caballo, ni los ejercicios de natación, ni las 
reuniones en el jardín para jugar á la roqueta ó al volante, el campo no era pro¬ 
pio para ella. Ayudó a la tía Aurelia á poner en buen orden las sedas de colores 
claros, hablando de continuo sin esperar contestación; después tomó un libro, 
del que se cansó pronto, y al fin acogió con entusiasmo el anuncio de que se iba 
a servir el almuerzo. 

• . . —;  “-'-‘U1UOL a XCVdlUitlSC UiUU UUUUill su 
i n ? en :a ™esa, Y se dejó mimar por su hermana, que jugaba á la enfermera, 

como jugaba a todo lo que hacía. & 

Pero una vez terminado el almuerzo, cuando la tía hubo vuelto á sentarse an- 

SlrS, lw«bastld.“ J.uní° a !s yentana. mientras Marta se hundía en un gran 
Annrine t a ?cicsldad filé Para Edmunda del todo insoportable, 
bs horú! ?d° de T’ mirí!ba .al reloi de continuo; nunca le habían parecido 
burk,™ rb larSa.’ y b.“te2aba a cada momento. Al fin la tía Aurelia, siempre burlona, dijo con tono irónico: 

”Sted’ S.ebori'a Edmnnda, que esto no es nada aún; ya verá 
hs narices mando a PnnciP10s del invierno, cuando no se puedan asomar fuera 
aue fXn los t" , Carte? UeSa á duras Pe^, cuando se corre peligro de 

-Vamos tía no r f cua.ndo n°s helamos casi en esta hermosa mansión... 
la dolor^s?me%^;xa Umnie usted a nuestro castillo, dijo Marta, interrumpiendo 

n en que se había sumido; podemos calentarnos bien, y no 
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nos faltan muchos libros, revistas y diarios para ocupar las largas noches del 
otoño. ¿Tienes frío, Edmunda? 

La friolenta niña, abrigada con un chal de lana blanca, hizo una señal afir¬ 
mativa, en vista de lo cual Marta dió al punto orden de encender un buen fue¬ 
go. El criado amontonó astillas y hacecillos de leña en la chimenea monumen¬ 
tal, bastante grande para asar un buey entero, y de repente el antiguo salón se 
iluminó con los resplandores de las llamas, que parecían brillar en las paredes. 
A pesar de la hora, era tal la obscuridad, que la señora Despois dejó su trabajo 
y acercóse al hogar. 

Edmunda, otra vez risueña, instalóse sobre unos cojinetes, á los pies de su 
hermana, y alargó las manos sobre el fuego. 

- Esto es muy agradable!, dijo. El fuego da ganas de hablar; yo soy muy 
charlatana; pero vosotras dos estáis tan graves y silenciosas que da miedo... 

Marta se sonrió. 
- Pues habla cuanto quieras, Edmunda, dijo, puesto que tantas ganas tienes. 

No deseamos más que escucharte. ¿No es verdad, tía? 
- Si, con la condición de que diga muchos disparates, pues nada divierte tan¬ 

to como las tonterías de los demás. 
- Pues entonces, señora, replicó alegremente Edmunda, va usted á quedar 

servida á su gusto. 
-Por lo menos, Edmunda, repuso la tía, preciso es hacerle la justicia de que 

tiene usted muy buen carácter. 
- Ese agradable fuego contribuye á que sea amable; hace un momento, al 

mirar cómo llovía, comenzaba á estar taciturna; pero las llamas me han hecho 
recordar mi infancia; á mi mamá le agradaban mucho hasta en verano, y me pa¬ 
rece estarme viendo aún, muy pequeña, en un rincón, mientras que ella se ves¬ 
tía. ¡Parecíame tan hermosa mi mamá!.. 

Era raro que Edmunda hiciese la menor alusión á su pasado y con frecuencia 
Marta había tenido viva curiosidad respecto á la infancia de aquella hermanita, 
á quien había encontrado grande ya. No quería interrogarla y contentábase con 
algunas breves frases que Edmunda dejaba escapar, las cuales arrojaban á veces 
una luz algo extraña sobre los años pasados. La tía Aurelia esperaba, por lo tan¬ 
to, que esta vez, lo mismo que las otras, Marta cambiase de conversación; pero 
no fué así. Mientras jugaba con el cabello dorado de su hermanita, díjole dul¬ 
cemente: 

- No sería tan linda como tú, hija mía, segura estoy de ello. 
- No, era hermosa de otro modo: rubia también, pero con grandes ojos azules, 

ojos de niño. A los treinta y cinco años desempeñaba aún los papeles de dama 
joven mejor que nadie, y tenía una manera de decir las más sencillas palabras, 
con tal candidez, sin elevar la voz, que hacía llorar á todo el mundo. Yo adoraba 
á mi mamá y ella me correspondía algunas veces, cuando le quedaba tiempo; 
pero otras, olvidábame del todo. 

- ¿Cómo que te olvidaba? ¿Qué quieres decir con esto? 
- ¡Oh! No era por maldad, ya lo comprenderás; pero ¡tenía tantos amigos y 

yo ocupaba en la casa tan poco lugar!.. Cuando iba á comer fuera de casa olvi¬ 
daba á menudo encargar que me sirviesen la comida, y como se cambiaba de 
criados continuamente, incluso de mi aya, nadie se ocupaba de mí, confiando 
cada cual en que lo harían los demás. Entonces, al ver yo que decididamente 
no me servían, registraba los armarios, buscando bizcochos y confituras, y á ve¬ 
ces encontraba, pero no siempre. Cierto día, mi papá, que había estado de via¬ 
je - con frecuencia hacía algunos para sus negocios - volvió cuando no lo espe¬ 
raban: yo estaba empinada sobre un taburete que había puesto en una silla, y con 
gran alegría acababa de encontrar un pastel apenas comenzado. Al oir la voz de 
papá, me atemoricé, y habría caído, sin soltar mi pastel, si él no hubiese llegado 
á tiempo para evitarlo. Lloré tanto de miedo como de hambre, y no le costó 
poco enjugar mis lágrimas. «¡Vé á ponerte el sombrero, me dijo, y los dos ire¬ 
mos á comer á la fonda!» Yo no sabía á punto fijo qué me quería decir con esto; 
pero no me hice de rogar. Papá me dió una comida extraordinaria, é hízome be¬ 
ber un vino picante que yo no conocía aún, pero que me pareció muy bueno. 
Creo que jamás en mi vida había sido tan feliz como aquella noche. Papá me 
decía cosas raras, muy tiernas también, y una vez que me miraba observé que 
tenía lágrimas en los ojos. Esto me produjo un efecto singular, y le dije: «Pero 
papá, los caballeros no lloran...» Creo que entonces fué cuando me habló por 
primera vez de mi hermana, diciéndome que sería para mí, en caso necesario, 
una pequeña mamá. ¡Yo hubiera querido verla en seguida!.. Después de esto, 
diéronme una institutriz á quien yo no quería mucho; pero al menos vigiló para 
que no me faltara nunca la comida á la hora. 

- De todos modos, murmuró la tía Aurelia, es una manera muy extraña de 
educar á su hija... 

- ¡Ah, querida señora, temo producir en usted una falsa impresión al hablarle 
de estas cosas! Yo era muy querida, todo el mundo me mimaba, sobre todo 
cuando comencé á ser mayorcita. Llegaba ya á los quince años, cuando cierta 
noche, sin prevenirme de antemano ni darme aviso alguno, una prima de mi 
mamá, que me adoraba, llevóme consigo al teatro. Desempeñaba allí papeles có¬ 
micos y excitaba siempre la hilaridad con su risa extravagante, sus ojos salto¬ 
nes y sus bruscos ademanes; esto era muy cómico, pero siempre la misma cosa. 
En el fondo me parecía una buena mujer, pero algo loca; fui con ella al cuarto 
donde se vestía y se pintaba la cara, y muy pronto entraron varios caballeros 
que decían cosas muy divertidas y que eran los primeros en reirse. Yo me reí 
también, aunque sin comprender siempre lo que se hablaba, y entonces uno de 
aquellos señores, un viejo, díjome que cuando yo debutara enloquecería todo 
París. Yo deseaba mucho ser actriz como mi mamá. «¡Vamos!, dijo la prima, 
¿quiere usted dejar en paz á esa niña? Es la señorita Levasseur, y no debutará, 
porque está destinada á ser una heredera muy solicitada...» Pues entonces, re¬ 
puso el caballero, ¿por qué la trae usted aquí? La verdad es que la prima de mi 
mamá no había reflexionado sobre esto; hizo uno de aquellos ademanes que le 
valían tantos aplausos en las tablas, todos soltaron la carcajada, y ya nadie vol¬ 
vió á ocuparse de mí. Pero entre aquellos señores hallábase un amigo de mi 
tutor, que había sido socio de papá; refirióle el incidente, y cuando aquél lo supo 
se encolerizó, fué á ver á mi mamá, que ya estaba enferma, y me pusieron á pen¬ 
sión en un colegio. Esta es mi historia. Ya ves, Marta, que antes de conocerte 
he sido querida y olvidada sucesivamente; tal vez se me ha educado de una ma¬ 
nera extraña, como dice la señora Despois; pero solamente aquí, en tus brazos, 
he conocido la ternura constante, la bondad y la abnegación. ¡Juzga ahora si 
estaré agradecida, y si no tendrás en mí una hermana que te adora!.. 

- ¡Querida Edmunda, tú quieres hacerme llorar! 

- Nada de eso, porque se reproduciría la jaqueca, y yo quiero que estés fuer¬ 
te, buena y animosa. 

- ¿Animosa por dos?, preguntó la señora Despois, procurando tomar una ex¬ 
presión de burla, por temor de enternecerse á su vez, y pensando que aquella 
niña sabía ganar admirablemente el corazón de los demás. 

- Sí, señora, contestó Edmunda. ¡Ah! Sepa usted que yo no me dejo engañar 
y que soy muy susceptible de progresar. Marta podrá hacer de mí cuanto quie¬ 
ra, y espero que procurará aleccionarme para ser útil y animosa como ella. Por 
lo mismo, no vaya usted á creer que me intimida con la lúgubre pintura que me 
hace del mes de noviembre en medio del campo. 

Un criado entró en aquel momento para decir que el señor cura deseaba ver 
un instante á la señorita. 

- ¡Que pase adelante!, contestó Marta. 
El cura era el mejor amigo de Marta; habíala bautizado y dádole la primera 

comunión y aspiraba á casarla. Parecíale que su joven feligresa era un poco in¬ 
dependiente, aunque muy buena y caritativa. La señora Despois, católica con 
muchas intermitencias, libre en sus propósitos y no poco burlona, intimidábale 
más, pues no representaba de ningún modo el tipo eclesiástico de la mujer hu¬ 
milde y sumisa. Aquel cura de pueblo, cuya pequeña iglesia cubierta de hiedra, 
una de las curiosidades del país, se hallaba en el fondo del valle, lejos de las pla¬ 
yas mundanas, sabía, por decirlo así, á terruño como verdadero hijo de campe¬ 
sino; pero era el hombre más excelente del mundo. 

- Apenas me atrevo á entrar, Marta, dijo, porque estoy lleno de barro y mo- 

¡Cómo! ¿No saben ustedes? 

jado de pies á cabeza... ¡Fuego en el mes de julio... qué buena idea han tenido 
ustedes! 

- Aquí podrá usted calentarse y estar con toda comodidad, señor cura, repu¬ 
so Marta. ¿Cómo le ha permitido á usted Francisca salir con este tiempo? Ya no 
reconozco á la buena anciana. 

- He salido á pesar suyo y también mío. ¿Por qué no he de confesar mis pe¬ 
queñas debilidades? Nuestros caminos de travesera se convierten muy pronto en 
torrentes, y para remontar desde mi agujero á estas alturas se necesita andar 
mucho; pero es el caso que la mujer de Duval acaba de dar á luz un niño, y 
decíase que estaba muy enferma. Vengo ahora de su casa y he visto que está 
mejor, pero muy débil. En el camino pensé que mi buena Marta le enviaría 
caldo y vino... 

- Dentro de una hora lo tendrá. 
La señora Despois levantó la cabeza con expresión burlona. 
- Veamos, señor cura, dijo, confiéselo usted todo, y por mi parte le prometo 

la absolución. ¿No le ha pasado á usted un momento por el magín, cuando ha¬ 
cía un rodeo para venir aquí, la idea de un buen asado y un vaso de vino ca¬ 
liente? 

El cura se sonrió, pasando suavemente la lengua por sus gruesos labios antes 
de contestar. 

- Esa es otra de mis debilidades: soy un poquillo glotón, y Marta sabe pre¬ 
parar tan bien el vino caliente con azúcar y especias... A decir verdad, la lluvia 
me helaba los huesos; y me da vergüenza ver cómo humea mi sotana al calor 
del fuego... 

Edmunda se levantó y cogió el chal de lana blanca de que se había des¬ 
pojado. 

-También tiene usted mojada la espalda, dijo, señor cura... La caridad es 
muy buena, pero también es preciso evitar que produzca fluxiones de pecho. Dé¬ 
jeme usted hacer á mí... 

Así diciendo, cubrióle los hombros con el chal. 
- Señorita Edmunda, ¿qué hace usted?.. Ese bonito chal de lana se mojará... 

Y además es una prenda de mujer... no tiene nada de sacerdotal... pero en fin, 
alivia mucho. 

(Continuará) 
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Proyecto de utilización del subsuelo de la plaza de la Constitución de Barcelona para dependencias municipales, original de D. Salvador Vigo 

PROYECTO DE UTILIZACION 

DEL SUBSUELO DE LA PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN 

DE BARCELONA 

Los grabados de la presente sección representan 
las plantas y secciones del proyecto trazado por el 
ingeniero maestro de obras D. Salvador Vigo y Soler, 
ex concejal del municipio de nuestra ciudad, corpo¬ 
ración á la cual lo ha dedicado el autor. 

Acompaña al proyecto una memoria en la que se 
demuestra con gran acopio de detalles las condicio- 
des especiales y favorables que reúne el inmenso es¬ 
pacio de 2.814 metros cuadrados que forma la plaza 
de la Constitución para ser aprovechado su subsuelo 
para oficinas municipales, y la necesidad que de ello 
tiene la ciudad desde el punto de vista económico, 
citando entre otros los interesantes datos que extrac¬ 
tamos á continuación. 

La plaza de la Constitución está situada á trece me¬ 
tros sobre el nivel del mar, y por ser la cúspide de 
una colina no hay en la actualidad cloaca alguna co¬ 
lectora construida ni proyectada. Si el ayuntamiento 
hubiese de adquirir un solar de igual espacio junto á 
la casa capitular, le costaría tres millones de pesetas, 
resultando por el proyecto presentado casi de balde, 
pues siendo indiscutiblemente propiedad del munici¬ 
pio sólo le costaría los gastos de habilitación seme¬ 
jantes á los de la construcción de un edificio. 

Rebajada aquella gran superficie 7’7o metros se 
obtiene un emplazamiento á 5’3o metros de cota so¬ 

bre el nivel del mar, y su desagüe y ventilación están 
perfectamente garantidos á favor de las pendientes 
de las calles de Fernando YII y Jaime I. En el hue¬ 
co se construirían pilastras y arcos de ladrillo que sos¬ 
tendrían la bóveda del local obtenido y suelo entón¬ 

tales resistentes para la iluminación diurna y gran¬ 
des candelabros construidos de forma que sirvan pa¬ 
ra ventilación. 

Prodúcense las corrientes de aire por medio de tu¬ 
bos colocados en el subsuelo del local, que juntos y 

ces de la plaza á la misma cota que tiene hoy apro¬ 
ximadamente. El pavimento debe estar construido 
en los arroyos, con arena y tarugos de madera para 
apagar el ruido de carruajes, y en las aceras y burla¬ 
deros, modificados según el proyecto, se colocan cris¬ 

combinados con los de desagüe llegan á unos pozo! 
ó registros situados en los extremos de las calles ba 
jadas que antes se mencionan hasta encontrar uní 
cota más baja que la del local, quedando el tubo d( 
ventilación libre en un pequeño pozo á propósito j 
el de desagüe corriéndose hasta la cloaca. 

Por medio de unas andronas coronadas con rica! 
verjas de hierro situadas al fuente de los edificios d( 
las Casas Consistoriales y Diputación Provincial, a 
estilo del Hotel de Ville en París y de muchos edifi 
cios públicos de Inglaterra y Alemania, se proporcio 
na un aumento de luz y ventilación extraordinaria. 

Se da acceso al local por medio de dos grande: 
escalinatas, “Situadas dentro y á cada lado de los pór 

Casa de la Ciudad, quedando cerrado todo 
el edificio y su adición por la misma puerta ó verja. 

El proyecto total de la obra es en resumen el si 
guíente: 

Por las obras de excavación, albañilería, carpin- 
teria, cerrajería, lampistería, pintura y vidrios 
del subsuelo. 

14 °/o de imprevistos, beneficio industrial y direc 
cion practica de las obras. 

Por las obras de urbanización de la plaza, alba 
nales, en galería, bordillos, burladeros, enta 
rugados, verjas y candelabros y demás obra 
anexas.. 

14 ’o de imprevistos, beneficio industrial y direc 
cion practica de las obras. 

Pías. Cént 

230.906, 

32.326, 

17-145 

402.848 

40.284 

443-1 

Valor total para la subasta de dichas obras. . 
1 or los planos de proyecto, presupuesto y direc 

cion de las obras.. . . . 

Importe total de las obras. . 

Con el proyecto del Sr. Vigo se logra aproveche 
un subsuelo que hoy no se utiliza para nada; ensat 
c ar la Casa de la Ciudad dotándola de un grandit 
so local como no tiene igual en el mundo destinad 
a este objeto, gastando para ello una cantidad menc 



Número 579 La Ilustración Artística 87 

de la que representan los al¬ 
quileres de los pisos y edifi¬ 
cios que hoy por falta de local 
se ve obligado á tener, y se 
consigue reunir en un solo 
punto las oficinas municipales, 
mejorando la buena adminis¬ 
tración y beneficiando al pú¬ 
blico en general. 

El Sr. Vigo se ha sujetado 
estrictamente á las fórmulas 
científicas para calcular los 
espesores y estribos de las bó¬ 
vedas y el grueso de las pilas¬ 
tras que han de sostenerlas, y 
de sus cálculos resulta que el 
proyecto es perfectamente 
factible, y resulta también 
probado que responde al ob¬ 
jeto para que ha sido estudia¬ 
do, que es el más económico 
que en igualdad de capacidad 
de local se puede presentar 
y que reúne las condiciones 
de belleza y solidez apeteci¬ 
bles. 

La necesidad de propor¬ 
cionarse un gran local aumen¬ 
tará, y será indispensable sa¬ 
tisfacerla de un modo ó de 
otro el día no lejano en que 
se efectúe la agregación de 
los pueblos del contorno de 
la ciudad, con lo que se tri¬ 
plicará el personal de sus de- 
pendencias por el crecido 

-’-rW: L, 

CASAS; CONSISTORIALES. 

Plano del subsuelo de la plaza de la Constitución, según el proyecto del Sr. Vigo 

aumento que experimentaran 
los servicios. 

Si realmente, como sostiene 
el autor, resulta el local con 
todas las buenas condiciones 
higiénicas de luz y ventilación, 
el Sr. Vigo ha prestado con 
su proyecto un servicio digno 
de aplauso. 

De todas suertes, bien me¬ 
rece que fijen en él su aten¬ 
ción aquellas personas que 
por sus conocimientos ó por 
su práctica pueden contribuir 
á su mejoramiento, si es que 
de mejora necesita, y de las 
que por su posición ó por los 
cargos que desempeñan pue¬ 
den influir para que sea lleva¬ 
do á la práctica el día en que, 
después de bien estudiado, 
hagan patentes su convenien¬ 
cia y su factibilidad, que, en 
nuestro concepto, quedan 
probadas en la memoria que 
acompaña al proyecto del se¬ 
ñor Vigo. 

Y también merece sincero 
aplauso el autor que ha con¬ 
sagrado su tiempo y su traba¬ 
jo al estudio de una obra que 
ha de constituir, si algún día 
se realiza, una indudable me¬ 
jora, de positivos y beneficio¬ 
sos resultados para la ciudad 
de Barcelona. - X. 

mi 1 
EL PAPEL OLÍ 

11 

,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ÍeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARtó 

J' *** las Far«'ae'a á | 

1 FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ' 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES xí 

DEL D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos. Dolores,,I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París, 

Depósito en toaos las Farmacias| 
PARIS, Si* Rué de Seine 

Personas qne conocen las 

PILDORAS. DEHAUr 
_ DE PARIS . 
J lio titubean en purgarse, cuando lo' 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede coni 
1 los demas purgantes, este no obra bien \ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la , 
\ hora y la comida que mas le convienen,i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com-f 
\pletamente anulado por el efecto délaF 
% buena alimentación empleada,unoj 

^se decide fácilmente á volver J 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

parabedeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLactato de Hierro de 

[cHMsEhMim 
Aprobadas por li Academia de Medicina de Paria. Ergotina j Grageas de 

HilMIMMil Ia"fS£SB 
Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

CARNET y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

CAR-VE y QlliSAi son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiae«nt« por eaceleneia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas ff 
D y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomapo y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vín* de Quina de Aroud. f 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deARODD 
■ ”**”•'* EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * 

EL HIERRO 

, BMYAIS 
■ representa exactamente el hierro I 
■ contenido en la economía. Experimen- B 
V tado por los principales médicos del 1 
[ mundo, pasa inmediatamente en la ' 
L sangre, no ocasiona estrefiimiento.no I 
A fatiga el estómago, no ennegrece ios A 
B dientes. Tómeos» veinte gotas en cada comida, r 

Ixijiie Is Tirdsders Aires. 
0» yanta en todas las Farmacias. 

i PerIijor:40;42,r.St-Lazare, Parif. , 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 

Fíese Vd. t 
y haga uso de nuestros QRANOi 
le curarán de su constipación, le darán apetito y 'a 
devolverán el sueño y la alegría - Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

EXIJASE el nombre y 
la firma AROUD 

DE HIERRO 

CON HIP0F0SFIT0S 
DE VIVAS PÉREZ 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

I PRECIO DE CADA BOTELLA, l PTAS.—MEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 



MISA DE CAMPAÑA CELEBRADA EN LA PLAZA DE LA~ INDEPENDENCIA, EN MONTEVIDEO, EL DÍA II DE OCTUBRE DE 1892 

EN CONMEMORACIÓN DHL CUARTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín; 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ¡os Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri» 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
4 ¡os SSrs PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz,—Precio , 12 Reales, 

Exigir en el^rotulo a firma 
>. Ada DETHAN Fai niacentioo en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo * llrma de J. FAYARD. 
^Adh, DETHAN, Farmaoentloo en PARlg^j 

Pepsina Boudauít 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en laB Exposiciones internacionales de 

PARIS - LY0H - VIENA - PHILAD5LPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIQEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daophine 

k y en las principales farmacias, A 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
{' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago t de 

los intestinos. _ J 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rne des Lions-St-Panl, i Parú. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Y B»_tí __ aw COTI 
REUMATISMOS 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
ifncr -em TODAS LAS FA- VENTA POR M El 

JLjÚlN JL.'Z _ *~AS FARMACIAS V DROGUERIAS A 

CARNE, HIERRO y QUINA 
lento mas fortificante unido a los Tónicos mas rep 

FERRUGINOSO A 
TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA Cj 
no v oriítA! Diez años de éxito continuado y li 
is médicas preuban que esta asociación de la Can 
el reparador mas enérgico que se conoce para ci 

■uaciona dolorosos, el Empobrecimiento y lá Altor, 
Afecciones escrofulosos y escorbúticas, etc. El v¡n« 
to, el único que reúne todo lo que entona v for 
ía y aumenta considerablemente las fuerzas ó Ir 
blonda : el Vigor, la Coloración y la Energía vital 
B, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOT 

EXIJASE tlrsísr ARDUO 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO (as 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA I FR.30 

Exijarse las 
cajas de hoja delata 

Una cucharada 
Mi P°r la “anana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de uu vaso 
En todas de agua 6 de leche 

, -------— .^piedades del iodo 
y aei Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

NO El Ioduro de hierro Impuro ó alterado 
■ O, es un medicamento infiel é irritan te. 

¡Jomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Itlaneard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
os Fabricantes para la represión de la falsi¬ 

ficación. 
«E HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 



SUMARIO 

Texto. — Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. — 
Exposición americana en Madrid. Las salas de México, por 
Eduardo Toda. - El lio Roñas (episodio del año 9), por An¬ 
gel R. Chaves. - Salón Farés. Décima Exposición, por A. 
García Llansó. — Miscelánea con varias noticias de Bellas 
Arles, Teatros y Necrología. - Nuestros grabados. - Cargo de 
conciencia (continuación), por Juana Mairet, con ilustracio¬ 
nes de A. Moreau. - Sección científica: Élvioloncelo-pia- 
no, por C. Crepeaux. — Exploración de las altas regiones de la 
atmósfera. 

Grabados. - San Francisco de Asís, escultura de Manuel 
Euxá (premiada en la Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
tes de 1892). - Exposición histórico-americana de Madrid. 
Sección mexicana. El dios Tzontemoc (de fotografía de J. 
Prieto). Mazeppa, cuadro de Isidoro Gil Gavilondo (Expo¬ 
sición internacional de Bellas Artes de 1892). - Exposición 
histórico-americana de Madrid. Sección mexicana. La diosa 
Coalligue (de fotografía de J. Prieto). - La comedia de magia, 
dibujo de Ford.— El armero, escultura de Emilio Ditller.— 
El sueño de la inocencia, cuadro de L. Rosenberg. - La silla 
de Felipe II en el Escorial, cuadro de Luis Alvarez (Exposi¬ 
ción nacional de Bellas Artes de 1890). - En el salón, cuadro 
de P.-Salinas. — Violoncelo-piano y viola-piano. — Fig. 1. 
Termógrafo ligero destinado á medir ¡a temperatura en las 
altas regiones de la atmósfera. - Fig. 2. Disposición del ba¬ 
rógrafo en su jaula de junco y bambú para evitar los choques. 
— Vista general ¡le Pontevedra (de fotografía de J. Prieto). 

VERDADES Y MENTIRAS 

Las altas corporaciones oficiales, como el gobierno 
mismo, acaban de demostrar de un modo inequívoco 
cuán distantes están de rendir parias al arte. Verda¬ 
deramente desconsoladora es la preterición que del 
arte hacen las supremas colectividades, á cuyo cargo 
corre la cura de aquella entidad, la más sublime de 
todas cuantas manifestaciones de la humana inteli¬ 
gencia palpitan en el complejo organismo cósmico. 
El pueblo madrileño ha presenciado cómo el gobier¬ 
no a las Academias de la Lengua y de San Fernando 
desdicen con hechos lo que con palabras - aun cuan¬ 
do éstas sean escritas - afirman. Nada más ramplón, 
nada más cursi, nada más denigrante para la tierra 
donde las artes literaria y plásticas tuvieron en todos 
tiempos excelsos cultivadores como el entierro del 
poeta que llenó un siglo con la armonía de sus rimas, 
con los colores de su paleta, con las descripciones de 
tipos y hechos genuinamente españoles, con la magia 
de su fantasía. 

La tradición académica con sus orgullosas mez¬ 
quindades y absorbente dictadura, la estéril política 
con sus desdenes y egoísmos letales se dan las ma¬ 
nos para anular todo sentimiento estético que pueda 
arrancar del escepticismo adonde le llevan las nega¬ 
tivas soluciones que, ya en el orden moral, ora en el 
material, vienen ofreciendo á la nueva generación. 

Nunca como en la ocasión presente se advirtió el 
divorcio que existe entre la entidad oficial Estado es¬ 
pañol y el Arte. Nunca como ahora pudo echarse de 
ver cuán indiferente es para todo organismo é indi¬ 
vidualidad que tengan carácter democrático el artis¬ 
ta. La Academia de la Lengua no puede alegar el sen¬ 
timiento que á algunos - ó á todos sus individuos, es 
lo mismo - ha podido producirles la muerte del pri¬ 
mero de nuestros poetas, como demostración del cul¬ 
to que les merecía. Zorrilla no fué, para el efecto exte¬ 
rior del duelo nacional, para la imperiosa necesidad 
espiritual que sentía el pueblo de dar expansión á su 
gratitud, haciendo del entierro de su poeta favorito 
una apoteosis, más que un académico, uno de tantos 
académicos que van á la casa de la calle de Valver- 
de á calentar el sillón rojo unas cuantas veces al mes. 

Allí estuvo expuesto, en el mezquino salón de ac¬ 
tos, donde se reúnen seis ó siete notabilidades y trein¬ 
ta ó treinta y cinco que no lo son, para limpiar, fijar 
y dar esplendor á la lengua castellana, el cuerpo del 
eximio poeta. Allí estuvo, tendido sobre un lecho 

SAN FRANCISCO DE ASÍS, escultura de Manuel Fuxá 

(Premiada en la Exposición internacional de Bellas Artes de 1892) 
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mortuorio, pomposamente adjetivado de imperial, 
que ha servido para soportar los cadáveres de cien¬ 
tos de ricachos perfectamente ignorados del mundo 
donde vivieron. Allí estuvo, rodeado de bayetas ne¬ 
gras, llenas de girones por todas partes, salpicadas 
por la cera de cirios y velas que habían ardido para 
otros, el genio que no tuvo igual en nuestra patria 
hace un siglo. El arte salió despedido á puro trom¬ 
picón académico. Verdad es que no cabía en aquel 
lugar estrecho, que huele á burguesía oficial á cien 
leguas. 

Y si de la docta casa el arte salió huido, en la ce¬ 
remonia fúnebre del entierro no apareció por ningu¬ 
na parte. En un coche-estufa, que está á disposición 
del que deja á sus herederos dinero suficiente para 
pagarse ese gustazo póstumo, seguido por dos ó tres 
landeaus atestados de coronas y precedido de unos 
cuantos guardias civiles, fué transportado al cemen¬ 
terio de la sacramental de San Justo el cantor de 
Granada. Al cementerio llegó acompañado de los ate¬ 
neístas y del pueblo de Madrid casi en masa. El 
duelo oficial se despidió en la Cuesta de la Vega; no 
pudieron pasar de allí el dolor y la admiración de 
rúbrica. En vano esperé que, en nombre de la Aca¬ 
demia, del gobierno, del arte, alguna de nuestras lum¬ 
breras hiciera saber al pueblo, aglomerado en el patio 
de la sacramental, la magnitud del vacío que en el 
arte poético dejaba Zorrilla. Vana esperanza. El acto 
se convirtió en merienda de negros. Trompicones, 
voces descompasadas, interjecciones de todos cali¬ 
bres: he aquí lo que presencié. 

Cuando Larra bajó á la tqmba, sobre aquella tie¬ 
rra removida se alzó un gigante. Las letras hispanas 
perdían un talento y la plétora artística del movi¬ 
miento romántico ofreció, á cambio, un genio. En¬ 
tonces batallábase por las ideas; hoy batállase..., digo 
mal, hoy nos reímos de entonces. El arte de aquellos 
días con sus candorosos entusiasmos divinos ofreció 
incondicional apoyo á las doctrinas políticas que más 
ancho campo ofrecían á la inteligencia para su expan¬ 
sión. Y vino ofreciéndoles su apoyo, el más fuerte, el 
más hondo, porque habla al corazón y á la carne de 
las sociedades, hasta que los ideales políticos vencie¬ 
ron. Combatir con Goya, con Martínez de la Rosa, 
con Alenza, con Larra, con Villaamil, con Espronce- 
da, con Zorrilla, con Gisbert, con Bretón de los He¬ 
rreros, con Hartzenbusch, con Rosales... y ahora, 
alcanzada la victoria, el más grande de los campeo¬ 
nes artísticos desciende al sepulcro entre el regateo 
que las conveniencias oficiales de un estado demo¬ 
crático hacen de los honores que de derecho le co¬ 
rresponden; desciende al sepulcro entre los bostezos 
de la inteligencia que á las gentes políticas les pro¬ 
duce el arte; desciende al sepulcro sin que la misma 
gente que rima, pinta y esculpe le dedique un re¬ 
cuerdo. 

Magnífica y grande es la manera que tienen las 
personalidades á cuyo cargo está la tarea de impulsar 
el movimiento de avance de los intereses morales del 
país. En verdad que es consolador el cuadro que 
ofrecen nuestra instrucción pública, las artes y las 
ciencias. Ponen todo su empeño en que se agosten 
esas grandes flores, esencias psíquicas que brotan es¬ 
pontáneas en la patria de Calderón y de Velázquez. 
Las manifestaciones del espíritu nacional, debiendo 
tener en las artes, como la han tenido, forma concre¬ 
ta, vense reducidas hoy á no salir á la luz, á morir 
sin dar frutos, porque altas razones de conveniencia 
política así lo exigen. La sal esterilizadora de ciertas 
ideas y escuelas es arrojada por arrobas, en estos úl¬ 
timos días del siglo, sobre las ruinas del templo del 
arte. 

Mientras el decadente pueblo francés, despertando 
de su sueño de valetudinario se yergue con entusias¬ 
mo respetuoso al tronar del cañón que le anuncia la 
muerte del gran Hugo, y en aras de su cariño acude 
ansioso al arte en busca de sus poetas, escultores, 
pintores y músicos que hagan la apoteosis del autor 
de Notre Dame, y logran, en efecto, responder á ese 
movimiento íntimo, sublime, que tan sólo por medio 
de aquella entidad puede ser manifestado, aquí, en 
España, en Madrid, centro de las energías psíquicas 
de la nación entera, se pesan con una y otra mano 
los inconvenientes que ofrecer pueda una manifesta¬ 
ción de duelo que rebase el carácter de lo vulgar. Y 
el pueblo, atento tan sólo á lo que de un modo per¬ 
ceptible, de un modo plástico, haga vibrar su sensi¬ 
bilidad, respondiendo así á su sentir, al ver que le 
falta turquesa donde vaciar ese algo íntimo que en lo 
hondo de su alma se agita sin forma, mira con indi¬ 
ferencia, si no con asombro escéptico, al que se en¬ 
corva y encanece empeñado en crear con el pincel ó 
con la pluma tipos y paisajes, escenas ó historias que 
contarle. 

No, no faltaban medios para llevar á efecto una 
verdadera manifestación gloriosa en honor del poeta I 
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insigne que acaba de franquear las puertas de la in- , 
mortalidad. Ahí está el magnífico y rico templo de j 
San Francisco el Grande, cuajado de pinturas de los 
más ilustres pintores españoles contemporáneos, de¬ 
corado con colosales estatuas debidas al cincel de 
distinguidos escultores patrios; enriquecido con mo¬ 
saicos y vidrieras historiadas, de mármoles y jaspe 
revestido. Allí, bajo la colosal cúpula, en alto catafal¬ 
co de terciopelo y oro, rodeado de gruesos cirios y 
de ánforas conteniendo esencias olorosas que al que¬ 
marse perfumaran el ambiente, dándole guardia de 
honor soldados de todas armas, podía y debió ser ex¬ 
puesto al pueblo el cadáver del genio. 

Pero no podía ser. Las descargas de fusilería y ar¬ 
tillería, el honor de tener por capilla ardiente la igle¬ 
sia más rica y artística de España, etc., etc., son ho¬ 
nores que tan sólo deben reservarse para reyes ó prín¬ 
cipes de la milicia. ¡Claro! Zorrilla no había conquis¬ 
tado laureles á la patria en los campos de batalla. 

¡Ay! Si algún laurel conserva en su mural corona 
la nación española, si algún prestigio le resta todavía, 
si con algún respeto es saludado nuestro pabellón, no 
á los príncipes, ni reales, ni de la milicia, ni á los po¬ 
líticos,, ni á nuestros Metternichs se deben; tan sólo á 
nuestros grandes artistas de la pluma y del pincel. 

¿Qué se hizo el rey Don Juan? 
Los infantes de Aragón 

¿Qué se hicieron? 

¿Dónde están esas tierras conquistadas por los 
O’Donnell, Prim, Serrano, Narváez, Concha? ¿Qué 
se hicieron de Flandes, de Italia, de Portugal, de esa 
gran parte de América sometida por los Pizarros y 
Hernán Cortés? ¿Qué fué de aquellos prestigios san¬ 
grientos junto al Atlas alcanzados? 

Nuestros novelistas atravesando el Océano llevan 
al seno mismo de la gran república norte-americana 
la influencia de nuestro carácter, pesando en el ánimo 
del yankee tan hondamente, que logran ser tenidos en 
la estimación de los mejores novelistas nacionales, 
sin descontar al tradicional Walter Scott. Nuestros 
poetas son saludados en las repúblicas del nuevo 
continente como lo son en el viejo, rindiéndose á la 
evidencia de un originalismo artístico y nacional in¬ 
discutible. Esos pedazos de tierra española al otro 
lado de los mares asentados sienten la necesidad de 
elevarse hasta aquellas regiones donde solamente re¬ 
side el alto concepto de la vida psíquica de un pue¬ 
blo culto, y sangre de nuestra sangre, carne de nues¬ 
tra carne, buscan en la tradición y en la historia de 
su raza aquellos elementos necesarios para dar carác¬ 
ter á sus nacionalidades y prestigios á sus sociedades. 
Y he ahí las letras y las artes españolas prestando su 
savia civilizadora, formándoles caracteres á la imagen 
y semejanza de la madre patria, á esos pueblos ado¬ 
lescentes, que si viriles supieron emanciparse del yu¬ 
go doméstico, no por eso han renegado de su abo¬ 
lengo ni desligado de sus vínculos morales. 

¡Valientes laureles y valientes prestigios los que 
nos recabaron las armas y la diplomacia y las escue¬ 
las políticas en todo lo que va del siglo xix! El pue¬ 
blo tuvo que rechazar las huestes napoleónicas; los 
brillantes hechos de armas en la campaña de Africa 
realizados sirvieron para que hoy Inglaterra imponga 
sus caprichos y Francia nos detente posesiones. Los 
heroísmos del Callao fueron estériles. Por su parte 
los políticos que nos han cantado las delicias de Ca- 
pua, no miran ya sino los intereses de los poderosos, 
y no atienden sino á su propia conservación, dándo¬ 
seles un ardite de los intereses morales del país. 
Mientras nuestras escuelas de Bellas Artes, la Cen¬ 
tral por ejemplo, no cuenta ni con lo preciso para la 
enseñanza, y á pesar de no contar con lo más peren¬ 
torio aún se ve obligada á suprimir la calefacción; 
mientras nuestros artistas emigran á otros países en 
busca de lo que aquí el gobierno les niega en nom¬ 
bre ó á pretexto de las economías; mientras se supri¬ 
men en Fomento los créditos para material de biblio¬ 
tecas populares, para sostenimiento de revistas y pe¬ 
riódicos técnicos, de necesidad reconocida por todos 
los pueblos cultos; mientras se les hace imposible á 
los maestros de primeras letras cobrar sus sueldos, 
algunos de ochenta céntimos de peseta diarios; mien¬ 
tras se suprimen las pensiones para el estudio en el 
extranjero del arte, precisamente cuando elevan el 
número de sus pensionados los demás pueblos de ! 
Europa y América; mientras se escatima la subven¬ 
ción al hombre de ciencias, al de letras ó al artista 
para que nos devuelva con creces ese insignificante 
sacrificio pecuniario con el producto de su inteligen¬ 
cia, se sostiene en cambio un ejército enorme; se 
gasta un dineral en ensayos de armamentos y mate¬ 
rial de guerra, que se oxida sin haber servido para 
nada; se levantan reductos y fortificaciones, se alzan 
cuarteles, se construyen barcos que se desguazan al 
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cabo sin que sus costados hayan recibido la embes¬ 
tida de un enemigo de la patria. 

Vean esas gentes á quienes aludo cuántos héroes 
fueron ensalzados y admirados por todas las genera¬ 
ciones como lo fueron Cervantes y Calderón, Lope y 
Quevedo, Goya. y Velázquez. Señalen un solo gene¬ 
ral, no quitando de la cuenta al mismo D. Juan de 
Austria, que como Velázquez tenga un lugar en Ro¬ 
ma y en París en las plazas públicas, y no como el 
insigne Churruca sirviendo de motivo de gloria á 
Nelsson en Trafalgar square. 

Verdad es que con y sin exequias Zorrilla será Zo¬ 
rrilla hasta la consumación de los siglos. 

R. Balsa de la Vega 

EXPOSICIÓN AMERICANA EN MADRID 

LAS SALAS DE MÉXICO 

La República mexicana ha respondido noblemen¬ 
te al llamamiento que dirigiéramos á toda la Améri¬ 
ca para reunir la importante Exposición que estamos 
estudiando. Envió desde luego al personal más esco¬ 
gido é idóneo entre los cultivadores de las ciencias 
históricas, que en México forman legión: nombró pa¬ 
ra presidirlo al director de su Museo nacional Sr. don 
F. del Paso y Troncoso, y agregó á la comisión un 
presbítero, tan modesto como sabio, el Sr. D. Fran¬ 
cisco Planearte, que ha sido uno de los más activos 
coleccionistas de antigüedades de su país. Con el se¬ 
ñor Planearte debían naturalmente venir á España 
sus colecciones: accedió desde luego á ello su pro¬ 
pietario, y digamos de una vez que constituyen la 
gran masa de la Exposición mexicana, siendo su más 
importante contingente. 

Tan valiosos elementos debían figurar en modo 
conspicuo en el palacio del paseo de Recoletos, y en 
efecto, México ocupa cinco de los vastos salones del 
edificio: en extensión no le aventaja ninguna otra 
República, y sólo le iguala la de los Estados Uni¬ 
dos: en importancia no me atreveré á afirmar que 
ocurra lo propio. Porque si bien es muy interesante 
la exhibición de objetos hecha por el pueblo'norte- 
americano, sin embargo, como luego hemos de ver, 
fáltale la unidad en las series, la continuidad en los 
objetos y el sistema en la muestra, condiciones todas 
reunidas con notable acierto en las salas mexicanas. 

Las incomprensibles dilaciones administrativas de 
la Exposición americana han hecho que á la hora 
presente carezcamos aún del catálogo de los objetos 
que encierra. Tampoco están indicados por explica¬ 
tivos rótulos la inmensa mayoría, mejor diré, la casi 
totalidad de estos objetos, con lo cual se ha consegui¬ 
do que el público que los visita salga del local sin 
conocer sus nombres ni aprender su uso ó su signi¬ 
ficado. Y ello amenaza durar hasta que se cierren los 
salones, si la actividad empleada en actos de menor 
cuantía no se dedica á apresurar esta publicación, 
que todos reclaman y que sólo ha satisfecho en míni¬ 
ma parte la impresión de algunos sumarios y listas 
parciales, hecha por los comisionados extranjeros. 

Así tenemos que ir á través de México sin guía 
alguna, excepto el catálogo de la colección del señor 
Planearte, que acaba de publicarse en la capital de 
esa República. Tal catálogo, hecho sin duda con gran 
precipitación, cuida poco de reseñar los 2.802 obje¬ 
tos que contiene, limitándose á dar de los mismos 
una sumaria explicación de su forma, materia, proce¬ 
dencia y dimensiones, sin detenerse á definir los nom¬ 
bres propios, las especiales significaciones ni los sim¬ 
bolismos á ellos inherentes. 

La instalación de México se halla situada en la 
planta baja del edificio de Recoletos, á la derecha de 
la puerta de la calle de Serrano. Comprende, como 
he dicho antes, cinco salones. El primero está ocu¬ 
pado por reproducciones en yeso de colosales ídolos 
de piedra que posee el Museo nacional de la Repúbli¬ 
ca. Allí se ve la piedra circular que representa á Tzon- 
témoc, el dios de las tinieblas, con la alta y trenzada 
diadema que tiene el sabor de un peinado asirio, y 
los complicados adornos en torno que combinan los 
simbolismos de plumas y caracteres: allí hay la diosa 
Coatligue, oculta la cabeza en ancha toca, con manos 
perfectamente humanas y pies de fiera, que bien pue¬ 
den ser las garras de alguna alimaña andina; la vesta 
formada por un trenzado de serpientes, el cinto de¬ 
corado con la cabeza de un felino y desnudo el pecho, 
cuya forma debe significar el sexo: vese también al 
dios Tezcalzontalt de las razas nahuas, colosal en 
sus proporciones, tendido más que sentado para sos¬ 
tener con las dos manos sobre el vientre el vaso don¬ 
de recibía las ofrendas de los fieles, llevando por úni¬ 
ca vestidura la orlada diadema de caracteres mayas, 
anchos brazaletes de hierba en los brazos, aros de 
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alto relieve, que debieron 
ser de oro, bajo la rodilla 
y en los tobillos, y la abier¬ 
ta sandalia de gruesa sue¬ 
la que recuerda algo la^re- 
ta de los japoneses." 

Interesante y curiosa es 
la vista de estas divinida¬ 
des, que sin embargo no 
alcanzan á dar idea del pan¬ 
teón de los antiguos dioses 
que un día fueron objeto 
de veneración y culto por 
los indios del Centro Amé¬ 
rica. Mientras que entre 
las razas del Norte sólo pu¬ 
do desarrollarse una senci¬ 
lla y primitiva idea religio¬ 
sa, que correspondía á la 
extremada simplicidad de 
sus representaciones y fór¬ 
mulas externas, entre los 
pueblos centrales, desde las 
naciones mayas que vivían 
en Tabasco, Yucatán y 
Guatemala, hasta las razas 
pobladoras del Ecuador y 
del Perú, desarrolláronse 
complejas mitologías con 
sus correspondientes y com¬ 
plicados cultos. La religión 
mexicana consistió en un 
exagerado politeísmo, con 
centenares de divinidades 
de diversas funciones y de 
varios atributos, que nos 
son conocidas por las im¬ 
perfectas relaciones de los 
antiguos viajeros y por el 
carácter peculiar de sus to¬ 
cados y sus trajes, que va¬ 
rían hasta lo infinito. Por 
la cabeza conocían los me¬ 
xicanos á sus dioses, como 
de igual manera los cla¬ 
sificaban los egipcios; coincidencias de la historia que, 
en suma, nada prueban á favor de la comunidad de 
procedencia ó de origen de los pueblos. 

Al lado de los dioses nos es dable contemplar en 
la sala que estudiamos la representación de los sacer¬ 

dotes. Estos erah en México así los ministros del 
altar y los maestros de su ciencia como los adivina¬ 
dores de un futuro estado y los médicos omniscien¬ 
tes de los remedios para las enfermedades materiales. 
Una imagen de mitad del tamaño natural representa 

á un sacerdote hallado en 
el estado de Chiapa: lleva 
en la cabeza monumental 
diadema con elaborado 
adorno; los brazos unidos 
sobre el pecho, y en la ma¬ 
no uno de los infinitos 
adornos del culto maya; en 
su cintura una como estola 
que le pende de la sinies¬ 
tra y otros varios adornos 
en su cuerpo: son los sig¬ 
nos exteriores de las funcio¬ 
nes que ejercía en los re¬ 
cintos de su templo. 

De estos templos mexi¬ 
canos hay algunas recons¬ 
trucciones en la actual Ex¬ 
posición. Pero más intere¬ 
santes que ellas son, á mi 
juicio, las representaciones 
que en su interior ostenta¬ 
ban, los adornos que lu¬ 
cían, porque ellos descu¬ 
bren muchas páginas de la 
historia é infinitos detalles 
de la vida de aquellos cre¬ 
yentes que se postraban al 
pie de sus altares. Así he 
visto con mejores ojos la 
interesante lápida maya, 
procedente también del es¬ 
tado de Chiapa, que repre¬ 
senta á un cautivo de gue¬ 
rra agarrotado al pie de sim¬ 
bólica columna. Su expre¬ 
sión es feroz á pesar de lá 
especial rudeza de la escul¬ 
tura que, sin embargo, sa¬ 
tisface las mayores exigen¬ 
cias del canon artístico. 
Lleva en sus carnes los ca¬ 
racteres que el día en que 
se lean nos dirán á qué pue¬ 
blo ó á qué raza pertene¬ 

cía el vencido, como aquellos famosos relieves de los 
templos de Medinet Abú, que nos han permitido 
construir con. las representaciones de los cautivos la, 
larga serie y los brillantes hechos de las conquistas 
de Sesostris en el Asia Menor. La posición de la ima- 

MAZEPPA, cuadro de Isidro Gil Gavilondo Exposición internacional de Bellas Artes de 1892) 



La Ilustración Artística Número 580 

gen mexicana no puede ser más expresiva; pero acer¬ 
ca de su significado sólo cabrían hipótesis más ó me¬ 
nos aventuradas, y siempre inciertas mientras no se 
resuelva el problema de la interpretación de la escri¬ 
tura maya. 

Y vamos á describir muy sumariamente la gran 
colección del Sr. Planearte, que se compone de la 
friolera de 2.802 objetos, todos de suma importancia. 
Diremos en primer termino que no cabe dudar de la 
autenticidad de ninguno de ellos, pues todos ó su 
inmensa mayoría proceden de excavaciones y buscas 
hechas por el propio colec¬ 
cionista. Empezó el Sr. Plan¬ 
earte por recoger varios hue¬ 
sos, un idolillo de barro, pun¬ 
tas de flechas, nayajones jr 
otros objetos, descubiertos 
en los trabajos del ferroca¬ 
rril que atraviesa el río de 
Japona para ir á la vecina 
ciudad de Zamora. Su segun¬ 
da expedición se dirigió á 
un lugar cercano á las fuen¬ 
tes del mismo río Jacona, 
donde sólo halló algunas 
puntas de flechas y varios 
tiestos de poca importancia. 

Más feliz fué su tercera 
expedición, hecha en una 
pequeña altura en extremo 
meridional del valle de Za¬ 
mora, llamada Los Gatos, 

donde descubrió una exten¬ 
sa necrópolis india y en ella 
48 esqueletos, tendidos algu¬ 
nos y los más sentados en 

, cuclillas. Entre las tumbas 
aisladas pudo reconocer 
unos muros de piedras de 
torrente sobrepuestas, sin ar¬ 
gamasa ni cal alguna, for¬ 
mando un cuadrado cuya 
parte interior estaba llena 
también de esqueletos hu¬ 
manos, acompañados con va¬ 
sijas de barro, instrumentos 
y armas de piedra y de co¬ 
bre y adornos de diversas 
materias. En uno de los án¬ 
gulos del recinto había una 
construcción de adobes casi 
calcinados, conteniendo va¬ 
rios restos carbonizados de 
huesos humanos entre uten¬ 
silios de concha, laminitas 
de oro, fragmentos de discos 
dorados y pedazos de tela 
que probablemente vestirían 
los cadáveres al ser reduci¬ 
dos á cenizas en aquel que¬ 
madero. 

A tres leguas de este lugar, 
donde además hizo otros 
desciibrimientos, halló el se¬ 
ñor Planearte el sitio donde 
estuvo la antigua ciudad de 
Jacona, cuyas ruinas son aún 
visibles, distinguiéndose en¬ 
tre todas las del templo ma¬ 
yor, cuya curiosa construc¬ 
ción hizo reproducir en ma¬ 
dera. Las excavaciones prac¬ 
ticadas en el sitio le produje- 
ron varios cráneos y objetos ISP0SICIÓN histórico. 
muy curiosos de barro y 
cobre. 

Finalmente, el Sr. Planearte puso á contribución 
los buenos oficios de sus amigos, enriqueciendo sus 
colecciones con objetos que le fueron remitidos de 
Pajacuarán, Jacona, Santiago Tangamandapío, ran¬ 
cho de Miradores, Tarímbaro, Purépero, Tangantzí- 
cuaro, Copándaro, Tenancingo, Coatepec Harinas, 
valle de Toluca, valle de San Martín y Teotihuacán. 

La colección Planearte está clasificada en quince 
grupos y un apéndice. El primer grupo comprende 
los objetos de los tecoxines, nación indígena de Ta- 
lisco, de filiación dudosa, que vivía al Noroeste del 
actual estado en lo que hoy es territorio de Tepic, 
extendiéndose por el Poniente hasta el mar y por 
Oriente hasta la población de Ameca en Jalisco. En 
él figura un solo objeto; un ídolo de barro gris ro¬ 
jizo con restos de pintura roja, y representa un hom¬ 
bre con rostro de animal, por la superposición proba¬ 
ble de una careta. 

El segundo grupo abraza los objetos de los tecos, 

indios del estado de Michoacán, también de filiación 

dudosa, que se supone habitaban distintas comarcas 
y se hallaban divididos en varias tribus ó fracciones. 
Esta serie comprende 108 objetos, subdivididos en 
utensilios domésticos, utensilios de transición entre 
el hogar y el templo, objetos de culto, instrumentos 
para las artes, adornos é insignias y armas. 

El tercer grupo contiene los objetos de los taras¬ 

cos, poderosa nación que habitaba la mayor parte del 
estado de Michoacán, y extendía sus dominios hasta 
los'vecinos estados de Querétaro, Guanajato y Jalis¬ 
co. Esta serie, la más importante de la colección, 

pintados de varias formas, pies y tapas para los mis¬ 
mos y dos pequeños incensarios de barro. Los obje¬ 
tos de culto son figurillas humanas, ídolos y amule¬ 
tos de distintas clases y materias. Entre los instru¬ 
mentos músicos se ven pitos, sonajas, flautas y un 
caracol grande. Finalmente, entre las armas de esta 
sección vense puntas de lanza de cobre, púas del 
mismo metal, lanzas de pedernal, cuchillos y flechas. 

El cuarto grupo comprende los objetos de los in¬ 
dios matlatzincas, en número de 174, también clasi¬ 
ficados en utensilios domésticos, instrumentos para 

las artes, adornos é insig¬ 
nias, objetos de transición 
entre el hogar y el templo y 
los destinados al culto. 

Siguen en el quinto grupo 
los objetos otomites, en nú¬ 
mero de 148. 

El sexto grupo compren¬ 
de los tepanecas (nahuas), en 
número de 728 objetos. 

Séptimo grupo. Acolhúas 

(nahuas), con 29 objetos. 
Octavo grupo. Mexicanos 

(nahuas), con 6 objetos. 
Noveno grupo. Chuicas 

(nahuas) con 21 objetos. 
Los demás grupos de la 

colección abrazan los obje¬ 
tos de los tlaxcaltecas, hnexot- 

zincas, cuetlaxtecas, mixtecas, 

zapotecas y mayas, y sólo tres 
con toda evidencia pertene¬ 
cientes á las razas protohis- 
tóricas que poblaron aquella 
parte del continente ameri¬ 
cano. 

No he podido ser más con¬ 
ciso; pero á menos de dar á 
estas reseñas límites imposi¬ 
bles para el carácter de la 
Ilustración, no me sería 
fácil explicar toda la impor¬ 
tancia de estos frágiles obje¬ 
tos expuestos en las vitrinas 
de las salas mexicanas, que 
sin embargo nos revelan pue¬ 
blos y gentes sin páginas en 
la historia de las grandes ra¬ 
zas americanas. 

Eduardo Toda 

EL TÍO ROÑAS 

(episodio del año 9) 

I 

i-AMERICANA. - SECCIÓN MEXICANA.-LA DIOSA COATLIGUE (de 

cuenta con 1.398 números, debidamente clasificados. 
Abundan en ella los utensilios domésticos, que con¬ 
sisten en jicaras, platos, vasos, cazuelas, ollas, cánta¬ 
ros, tapaderas y demás útiles que prueban un avanza¬ 
do estado de civilización doméstica. Numerosos son 
también los utensilios para las artes, consistentes en 
aplanadores, cuñas de piedra, bruñidores, cinceles, 
navajas de piedra obsidiana y agujas de cobre y de 
hueso. La sección de adornos é insignias es tan va¬ 
riada como curiosa, pues comprende, entre muchas 
otras cosas, orejeras de piedra y hueso, anillos para el 
labio, conchas perforadas, bastones, anillos de cobre, 
espejos, cuentas de collares, cascabeles, pomos de 
vidrio y un vestido hallado en las excavaciones de 
Jacona, cuya forma no puede precisarse por la ex¬ 
trema fragilidad de las telas de algodón que lo com¬ 
ponen. Entre los objetos que el Sr. Planearte ha cla¬ 
sificado, no muy acertadamente á mi juicio, como de 
transición entre el hogar y el templo, figuran pipas 
de barro de diversos colores, fichas de juego vasos 

¡Por Dios, que era lástima 
que aquel retoño hubiera 
brotado de tal cepa, y que 
no se comprendía que una 
paloma tan sin hiel como 
era el bendito de Jenaro, hu¬ 
biese sido engendrada por 
un perro de entrañas más ne¬ 
gras que las de Judas, tal 
como el tío Roñas! 

A este último sí que le 
teníamos todos mala volun¬ 
tad, y mala voluntad mere- 

fotografía de J. Prieto) cida- Aún le hubiéramos per¬ 
donado el haber reunido las 
peluconas que, según se de¬ 

cía, guardaba en no sé qué rincón de su miserable 
guarida, sacando hasta la última gota de sangre á los 
que tenían que dejarse esquilmar por el ruin usure¬ 
ro; pero lo que no podíamos perdonarle era el in¬ 
digno tráfico á que se dedicaba desde que había es¬ 
tallado la guerra. 

Como nuestro pueblo tan pronto caía en pqder de 
los franceses como era rescatado heroicamente por 
alguna de las muchas partidas que vagaban por el 
contorno, el tío Roñas, que se arrastraba á los pies 
del vencedor, fuera quien fuera, sin dejar de mante¬ 
ner por eso relaciones con el vencido, había encon¬ 
trado medio de hacerse pagar un espionaje que po¬ 
nía indistintamente al servicio de la causa nacional 
ó de las armas del rey intruso. 

Talento, ó si se quiere mejor, gramática parda, no 
le faltaba, y esto hacía que aunque se sospechara su 
juego, no dejara nunca las cartas tan al descubierto 
para que gabachos ó españoles pudieran con justicia 
imponerle el castigo que merecía. 
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la comedia de magia, dibujo de Ford 

Estoy por decir que si alguien sabía lo que había 
de cierto en la cosa era el infeliz Jenaro, que á fuer¬ 
za de sufrir desvíos de todos los que barruntábamos 
los manejos que se traía su padre; acabó por quedar¬ 
se seco como un espárrago y taciturno como un car¬ 
tujo. 

Cuando alguno cruzaba la palabra con él, y esto 
era muy pocas veces, teníamos buen cuidado de ha¬ 
cerle notar lo desmedrado que andaba, y acabába¬ 
mos, no sé si con buen deseo ó con algo de mala in¬ 
tención, por aconsejarle como remedio á sus dolen¬ 
cias el aire puro que se respiraba en las partidas. 

El movía la cabeza tristemente, como si quisiera 
significar con ello que buenas ganas tenía de irse con 
los que, no sin trabajo, mantenían enhiesta la bande¬ 
ra de lo que los franceses llamaban la rebelión; pero 
no por eso se iba, ni hacía nada por desvanecer las 
antipatías que le íbamos cobrando. 

Para esto había una razón poderosa. El tío Roñas, 

que parecía incapaz de dar abrigo á ningún senti¬ 
miento humano en su corazón de piedra berroqueña, 
tenía, sin embargo, en el fondo de él tal tesoro de 
amor hacia su hijo, que por él hubiera dado hasta el 
último ochavo de su tan negado como abundante 
peculio, y antes se hubiera dejado cortar en tajaditas 
así como el blanco de la uña, que dejar á Jenaro ex¬ 
poner su vida por una cosa de tan poca monta como 
saber si nuestro rey se había de llamar José ó Fer¬ 
nando. 

II 

Las cosas de la guerra parece que no andaban muy 
allá para los franceses en nuestra comarca. Los gue¬ 
rrilleros, que crecían y se multiplicaban á más y mejor, 
no les dejaban hora de vagar, y ni un solo día se pasa¬ 
ba sin que tuvieran que empeñarse en un encuentro ó 
en alguna escaramuza. 

El resultado de tales funciones de guerra era casi 
invariablemente el mismo. Los guerrilleros hostiliza¬ 
ban durante unas cuantas horas, y al cabo de ellas, 
cuando el esfuerzo de los enemigos redoblaba, deja¬ 
ban modestamente que los oficiales superiores de Su 
Majestad botellesca redactaran sus partes dando 
cuenta de una nueva victoria para las armas impe¬ 
riales. 

La única contra estaba en que si el triunfo no les 
había hecho ganar más que algunas pulgadas de te¬ 
rreno, en cambio las pérdidas eran tan considerables 
que unas cuantas victorias de aquellas bastaban para 
dejar en cuadro los batallones espanto del mundo y 
sojuzgadores de media Europa. 

El general francés que operaba en nuestra comar¬ 
ca, y cuyo enrevesado nombre no puedo recordar 
por más que hago, debió comprender que por aquel 
camino no se acabaría nunca la jornada, y resolvió 
intentar, costara lo que costara, un golpe de mano 
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que diera al traste por lo menos con una de las más 
temibles partidas. 

Era ésta la que mandaba el Chantre, hombre de 
singulares recursos estratégicos y mano de hierro para 
mantener la disciplina entre los suyos; pero por lo 
mismo que tales condiciones tenía el jefe, y además 
por estar aquélla apoyada por lo más florido del país, 
era difícil, ya que no imposible, copar á la temible 
partida. 

Sólo la delación y las noticias suministradas por 
un hombre conocedor de los accidentes del país po¬ 
dían ayudar á la empresa, y como, á lo que es de su¬ 
poner, ya el general había tenido tratos con el tío Ro¬ 
ñas, por más que las cajas de la división francesa an¬ 
duvieran algo mermadas, decidió tener una entrevista 
con el malhadado usurero. 

Este no tardó en comprender que se presentaba 
un buen negocio, y valiéndose de cuantas precaucio¬ 
nes le sugirió su astucia, ausentóse del pueblo por un 
par de días, tomando por pretexto la compra de unas 
reses para abastecer al pueblo en el caso de que los 
gabachos interceptaran las comunicaciones por don¬ 
de se recibían las vituallas. 

La entrevista fué larga, porque el tío Roñas era 
hombre que sabía hacerse pagar su trabajo, y en es¬ 
tas cosas regateaba hasta el último maravedí; pero 
no debió quedar completamente descontento de ella 
el general francés, puesto que por término y remate, 
animándosele los ojillos grises, casi ocultos bajo las 
blancas cejas, lanzó un sacre nomine que hirió un po¬ 
co los sentimientos religiosos del usurero, y dirigién¬ 
dose á éste, dijo en mal castellano: 

— Si es verdad todo eso, la partida del Chantre 

está en mis manos y usted tendrá las cinco onzas que 
pide. Pero le advierto que entretanto se queda en 
rehenes, y que si las cosas no salen como me prome¬ 
te, en vez de cinco onzas lo que obtendrá como re¬ 
compensa serán cinco tiros. 

Dicho esto, el galoneado militar volvió la espalda 
al usurero, después de haberle dejado encomendado 
á la custodia de cuatro números, y se fué sin duda á 
prevenir el plan del próximo ataque. 

El tío Roñas palideció un poco; pero debía tener 
gran confianza en sus revelaciones, puesto que fro¬ 
tándose las manos, exclamó con codicia: 

— ¡Cayeron cinco peluconas más! 

III 

El encuentro de aquel día iba á ser más terrible 
que todos los habidos hasta allí. Los franceses ha¬ 
bían concentrado sus fuerzas y parecían dispuestos á 
caer sobre la partida del Chantre, que á su vez había 
reunido con las suyas algunas otras de menor impor¬ 
tancia, que aunque de ordinario se las arreglaban por 
su cuenta y riesgo, en las ocasiones solemnes se su¬ 
peditaban á la autoridad del más afamado de los gue¬ 
rrilleros del contorno. 

Para que todo contribuyera á dar mayor lustre al 
nuevo hecho de armas, en él iban á hacer las suyas 
por vez primera algunos paisanos que, un poco reha- 
cios hasta allí, habíanse al cabo decidido á dejar la 
esteva por el fusil, acudiendo al socorro de nuestra 
amenazada independencia. 

Como siempre, el Chantre no contaba con la vic¬ 
toria; pero estaba seguro de hacer caer á los france¬ 
ses en una emboscada que había de costarles algu¬ 
nos centenares de bajas. Además, para los suyos ha¬ 
bía menos peligro que nunca. Todo lo que tenían 
que hacer en el momento de la retirada era internar¬ 
se en el Carrascal, y como la espalda la tenían guar¬ 
dada porque había pocos en el país mismo que co¬ 
nocieran el único acceso que por el lado de Oriente 
tenía la maleza, todo sería cuestión de irse con la 
mayor tranquilidad al monte cuando les viniera en 
mientes, que siempre sería cuando se hubieran can¬ 
sado de matar perros gabachos. 

Esto era lo que decía el Chantre con su robusta 
voz de barítono á su estado mayor, mientras sentado 
ante una desvencijada mesilla de pino mermaba el 
contenido de su zaque bastante regular de lo añejo, 
esperando á que con los primeros rayos del sol se 
rompieran las hostilidades. Y la verdad es que debía 
estar muy seguro de ello, puesto que, hombre ordi¬ 
nariamente de pocas palabras, andaba dicharachero 
y expansivo como, nunca aquella mañana. 

Los primeros disparos se dejaron oir á cosa de las. 
seis. Los franceses cargaron duro y parecían poner 
todo su empeño en hacer huir á los guerrilleros por 
la parte del Carrascal, lo cual hacía sonreír al Chan¬ 

tre, que decía de cuando en cuando: «¡Buena os es¬ 
pera!» 

Pero como si quisiera retardar el resultado de su 
plan, aquel Viriato de canana y sable de tirantes, has¬ 
ta más de las nueve no mandó á su corneta de órde¬ 
nes que tocara retirada. 

Algo le sorprendió que el enemigo no se lanzara á , 
la persecución con los arrestos que él esperaba; pero 
gruñó para su coleto: «Mejor: así entrarán de golpe 
y se perderán menos balas.» 

Y siguió apoyando el movimiento de retirada hasta 
situarse toda su gente en lo más espeso del Carrascal. 

Allí estaba hacía algunos minutos, más que otra 
cosa aguardando á que el grueso del enemigo se me¬ 
tiera en aquel callejón sin salida, cuando de repente 
notó entre las gentes más próximas un extraño mo¬ 
vimiento de concentración, y no tardó en oir repetir 
más lejos las pavorosas voces de: «¡Traición! ¡Trai¬ 
ción!» 

¿Qué ocurría? La cosa no podía ser más sencilla 
ni más trágica. Aquel paso desconocido había sido 
revelado por alguien á los franceses, que prudente¬ 
mente divididos avanzaban al propio tiempo por la 
vanguardia y la retaguardia de los guerrilleros. Estos 
estaban, pues, cogidos entre dos fuegos por fuerzas 
muy superiores á las suyas. 

El problema no tenía más que dos términos, que 
después de todo podían reducirse á uno solo: ó ha¬ 
bía que morir en el acto luchando, ó rendirse para 
morir después. Por entonces ni franceses ni españo¬ 
les daban cuartel á nadie. 

En el momento de mayor angustia, un hombre, 
gallardo mozo por cierto, pero pálido y demacrado 
como un difunto, se acercó al Chantre y murmuró 
con acento breve, echándose al suelo del poderoso 
caballo que montaba: 

- Por ese claro y picando espuelas de veras pue¬ 
de salvar un hombre solo la vida. No hay que perder 
tiempo, yo protejo la retirada. 

El Chantre le miró con aire de inteligencia y es¬ 
trechó con fuerza su mano. 

- El único favor que le pido, añadió el mozo, es 
que si algún día encuentra medio de vengar la trai¬ 
ción de hoy, no olvide que me debe la vida. 

Un momento después el ruido de la fusilería se 
había hecho insoportable. 

De la partida del Chantre no se salvó ni una rata. 
La mayor parte de aquellos héroes prefirieron morir 
peleando. 

El bravo mozo que tan generosamente había sal¬ 
vado la vida á su jefe no fué por cierto de los que 
menos bajas causaron en las filas francesas, pero tam¬ 
poco fué de los últimos en caer. 

IV 

El tío Roñas recibió aquella misma noche el pre¬ 
cio de su hazaña. 

Después de todo, á los franceses no les salió caro. 
Con gran desahogo pudieron pagarle, empleando en 
ello sólo una pequeña parte del botín cogido á los 
guerrilleros. 

Las cinco onzas estipuladas, y que por cierto eran 
brillantes y nuevecitas que daba gozo verlas, estaban 
encerradas en un bolsillo de torzal verde, manchado 
de sangre fresca todavía. 

Tal y como se le presentaban al tío Roñas acaba¬ 
ba de encontrarse sobre el mutilado cadáver del in¬ 
feliz Jenaro. 

Angel R. Chaves 

SALON PARÉS 

DÉCIMA EXPOSICIÓN 

La décima Exposición anual del Salón Parés, á 
pesar de su indiscutible inferioridad, comparada con 
las anteriores, dadas la cantidad y calidad de las obras 
expuestas, ofrece al visitante vasto campo de estudio 
y de observación. No figura en ella una producción, 
una nota saliente, una obra que revele genio, que ma¬ 
nifieste la valía y la personalidad de un artista; pero en 
cambio denuncia un movimiento de vacilación, da 
muestras de debilidad, de incertidumbre, y hace5 co¬ 
nocer de modo indudable que algunos de nuestros 
artistas no tienen en cuenta las tradiciones artísticas 
de nuestra patria, dejándose seducir por el aplauso 
tributado á los que, aparte de otros títulos, tienen 
arraigadas convicciones. 

Casas y Rusiñol, los decididos y consecuentes 
campeones del modernismo, los importadores de una 
de las escuelas transpirenaicas, no han remitido á 
esta exposición un solo lienzo, y sin embargo tienen 
en ella aprovechados imitadores, tan hábiles como el 
pintor suburense Sr. Almirall, cuyo Cementerio de 

Sitjes podría firmarlo Ramón Casas. A éste sigue en 
la escala aproximativa Mas y Fontdevila, que presen¬ 
ta tres pinturas al pastel que atestiguan su nueva 
fase, inspiradas ó sugestionadas por el ambiente de 
Sitjes y hermanas del gran lienzo que figura en la 
Exposición de Bellas Artes de Madrid, y un interior 

de ermita ó iglesia de villorrio, ejecutada con la 
maestría que se observaba en todas las obras que an¬ 
tes producía este artista, que cuenta con sobrados 
méritos y recomendables aptitudes para tener carác¬ 
ter propio, personalidad artística. 

Juan Llimona hase presentado ahora como siem¬ 
pre, esto es, como pintor y como artista. Tal vez, 
plásticamente considerado su Dios es caridad, resul¬ 
ta inferior á La viuda ó al Párroco; pero aun en este 
supuesto y en el de qué haya podido ejercer también 
en él influjo la nueva corriente, está delicadamen¬ 
te sentido, cristianamente inspirado. Completan el 
grupo de los regionalistas, de los discípulos de la es¬ 
cuela iniciada por Joaquín Vayreda, El pastor del 

Pirineo, de Dionisio Baixeras, que al escoger otra 
senda no ha parado mientes en que no podía cami¬ 
nar por ella con igual seguridad; dos bellos paisajes 
de Galvey; otras Lferhaxadoras, de Pinós; dos estu¬ 
dios ó recuerdos de Sitjes, de Modesto Texidor, uno 
de los cuales aseméjase á una bella nota de Rusiñol, 
que figuró en otra Exposición: un Junio, de Mariano 
Vayreda, que revela en el artista el cansancio produ¬ 
cido por la estación estival y que nada tiene de co¬ 
mún con sus bellísimos cuadros de la comarca olo- 
tense; seis cuadros de Brull, un tanto faltos de luz, 
entre los que descuella El combregá, que por su de¬ 
fectuosa perspectiva pierde gran parte del efecto que 
produciría y resulta un tanto inarmónico, no pocos 
cuadros de inferior mérito, obra de artistas noveles que 
en esta Exposición vienen á representar el personal 
que constituyen los coros en las producciones líricas. 

Párrafo aparte merece también Roig Soler, ya que 
parece abandonar su metier. Ya no se distingue en La 

playa de Levante aquella factura peculiar y distintiva, 
aquellos efectos producidos por el amasijo del color, 
por los toques de tonos vivos, que sólo él sabía apli¬ 
car; pero aun así, bella es también su última obra. 

En igual caso hállase Manuel Cusí, por más que 
sus últimas producciones patentizan la evolución que 
francamente ha realizado. La bonita cabeza de estu¬ 
dio, iluminada por la luz artificial, es superior á algu¬ 
nas de las que antes brotaban de su paleta, que en 
el empeño de interpretar la belleza resultaban un tan¬ 
to aporcelanadas. 

Román Ribera, el correcto y elegante pintor, el fe¬ 
liz intérprete de la pintura de género, nos ha reserva¬ 
do una verdadera sorpresa en esta Exposición con 
sus dos lienzos titulados En el baile y La cita. El bello 
tipo de la dama representada en este segundo cua¬ 
dro en nada se asemeja á la dama de Le coup d’ mil, 

que tantos aplausos mereció; pero, como en aquélla, 
obsérvase la misma distinción. La tonalidad de ésta 
no es tan vagarosa, tan delicada como la de aquélla; 
pero sí es igual la calidad, idéntica la exactitud y se¬ 
mejante la corrección. Ribera ha querido sin duda 
demostrar su dominio de la paleta, su pericia en el 
empleo del color, y si es así, justo es confesar que ha 
conseguido su propósito. La cita es una preciosa pro¬ 
ducción, ajustada psíquica y plásticamente á los mo¬ 
dernos conceptos, á las nuevas corrientes; pero á pe¬ 
sar de ello, no puede confundirse, tiene el carácter, 
nótase el sello de la personalidad artística de un ver¬ 
dadero pintor. 

José Masriera, á quien no en balde se considera 
como uno de nuestros más notables paisajistas, ha 
aportado á esta Exposición un bellísimo paisaje acuá¬ 
tico - como diría nuestro querido y malogrado amigo 
Luis Alfonso, - recuerdo de su última excursión ve¬ 
raniega, que revela al artista, al infatigable admira¬ 
dor de la naturaleza en todas sus brillantes manifes¬ 
taciones, al distinguido artista que procura imprimir 
en todas sus obras el sello de nacionalidad, de regio¬ 
nalismo, trasladando al lienzo la tierra catalana en 
toda su grandiosidad y belleza. Modesto Urgell, el 
siempre aplaudido autor de El toque de oración, el 
que ocupa preferente lugar entre los artistas con que 
se envanece nuestra patria, ha presentado dos lien¬ 
zos, Mañana de invierno y Anocheciendo, que justifi¬ 
can una vez más su maestría y el sentimiento que 
rebosa en el corazón de este cantor de la naturaleza, 
de este artista-poeta. Acreditan la discreción del 
autor los dos lienzos de Aurelio Tolósa, así como los 
que ha presentado Junyet, Sans, Joaquín Vancell, 
recientemente premiado en la Exposición de Bellas 
Artes de la coronada villa, cerrando el grupo Armet 
y Marqués con sus jugosos paisajes de las regiones pi¬ 
renaica y cantábrica. 

Tamburini no abdica y continúa alimentando idén¬ 
ticos ideales, convencido que para el artista existe algo 
más importante que la exactitud material, y que aun¬ 
que ésta se realice, es precisa la expresión íntima del 
asunto. De ahí que las producciones de Tamburini, ya 
se titulen La gota de agua, Ensueño ó El beso, no sig¬ 
nifiquen un pretexto pictórico, sino la labor de aquel 
que siente y discurre. El beso es una delicada nota que 
embelesa por su elegante tonalidad y por su belleza. 
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Luis Graner ha re¬ 
cobrado la castiza pa¬ 
leta que momentá¬ 
neamente perdió, y 
sus Jugadores, agru¬ 
pados alrededor de 
mugrienta mesa, afa¬ 
nosamente interesa¬ 
dos en los azares del 
juego, tienen algo 
que revela la buena 
escuela, que da á co¬ 
nocer las obras en 
que hubo de inspi¬ 
rarse este artista, que 
por la índole y asun¬ 
to de sus produccio¬ 
nes, genuinamente 
españolas, ha podido 
lograr que su nombre 
sea ventajosamente 
conocido en el ex¬ 
tranjero. Su alegoría 
del nacimiento del 
Niño Dios debe con¬ 
siderarse como una 
muestra del ingenio, 
de la fantasía del ar¬ 
tista. 

Extremadamente 
bello, muy distingui¬ 
do es el Turno im¬ 

par, de Francisco 
Masriera; pero estas 
son siempre las notas 
características de las 
obras de este artista, 
que en su anhelo de 
embellecer, rebasa al¬ 
gunas veces el límite 
que existe entre la 
verdad y el ideal ar¬ 
tístico. Esto no obs¬ 
tante, todos los detalles, los más nimios pormenores, 
demuestran el buen gusto y la rara habilidad de este 
distinguido artista. Otro Taller de tapices ha remitido 

EL armero, escultura de Emilio Ditller 

Miralles Darmanin: con decir que se asemeja al que 
adquirió el Municipio barcelonés para el Museo de 
Bellas Artes, basta para comprender la importancia 

del lienzo. Una esce¬ 
na de Carnaval, des¬ 
arrollada en el za¬ 
guán de una vivienda 
señorial de esta ciu¬ 
dad, una de las po¬ 
cas joyas del Renaci¬ 
miento que por for¬ 
tuna ha respetado la 
piqueta, ha servido 
de tema á Ramiro 
Lorenzale para pro¬ 
ducir un cuadro que 
atrae desde luego por 
su armonía, por su 
acertada tonalidad; 
tres cuadros, uno de 
ellos de costumbres, 
ha remitido Félix 
Mestres, que paten¬ 
tiza sus notables pro¬ 
gresos; cuatro de 
asuntos militares Jo¬ 
sé Cusachs, en cuyo 
género ha tiempo se 
distingue; una mari¬ 
na, que recuerda la 
que obtuvo premio 
en la Exposición de 
Bellas Artes de Bar¬ 
celona, ha expuesto 
Juan Baixas, y cua¬ 
tro lienzos, entre los 
que merece especia- 
lísima mención La 

plaza de la Concor¬ 

dia, por la exactitud 
de su entonación, el 
laborioso Elíseo Mei- 
frén, hoy residente en 
la capital de la veci¬ 
na república. 

Censurable omi¬ 
sión sería la nuestra si no mencionáramos la precio¬ 
sa cabeza-retrato del hoy doliente doctor Letamendi, 
pintada con notable maestría por Galofre Oller, el 

el sueño DE LA inocencia, cuadro de L. Rosenberg 
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laureado autor de Pena de azotes, y el retrato del se¬ 
ñor Zulueta, obra de nuestro paisano Carbonell Sel¬ 
vas. 

En resumen: la exposición de que nos ocupamos 
no reviste, por más que sea duro consignarlo, el in¬ 
terés que despertaron algunas de las anteriormente 
celebradas. En esta la nota dominante es la vacila¬ 
ción. No combatimos en absoluto á los luminosos ni 
á los fotofóbicos, puesto que abrigando el conven¬ 
cimiento de la ilimitación del arte, aceptamos siem¬ 
pre las producciones que se ajusten á sus ideales. 
Duélenos únicamente ver muestras de la imitación. 
Casas y Rusiñol ha tiempo sentaron plaza en el mo¬ 
dernismo; sus producciones han sido siempre resul¬ 
tado de sus convicciones, de su modo de ser, de la 
savia artista que en ellos se filtró en otro país, en 
otra región que no es la nuestra; pero quien se ha 
iniciado en otro dogma, podrá corregir errores, aqui¬ 
latar conceptos, mas debe continuar comulgando en 
la misma parroquia y disponiéndose para realizar una 
evolución justa, razonable, ajustada á los ideales del 
país en que nació y á las corrientes de la época. 

Los lienzos de Meifrén, pintados en París y repro¬ 
duciendo París, se hallan dentro de los términos de 
lo justo, como discretas son las obras de los artistas 
que mencionamos, que reproducen fielmente las to¬ 
nalidades de nuestra región, más brillantes que las de 
allende los Pirineos y de inferior potencia lumínica 
que las de la región andaluza. 

Cuanto al concepto artístico, transcribiremos, para 
terminar, un párrafo del artículo recientemente publi¬ 
cado por el peritísimo crítico de arte D. Federico 
Balart, que puede aplicarse á buen número de las 
obras que figuran en la Exposición Parés: 

«En arte hay algo más importante que la exactitud 
material; y ese algo es el sentimiento íntimo del asun¬ 
to; es decir, la expresión de lo que en concepto del 
artista constituye la esencia del objeto representado. 
Conforme á ese principio fundamental, el pintor ha 
de elegir un tema cuya expresión cabal y completa 
quepa en los recursos propios de la pintura; y des¬ 
pués lo ha de presentar de modo que el espectador 
lo comprenda intuitivamente sin necesidad de anali¬ 
zarlo. Por ambos extremos suelen flaquear las obras 
de nuestros artistas contemporáneos; sus asuntos, más 
que motivos pictóricos, son pretextos para pintar. 
Muchos de ellos están elegidos sin más propósito que 
lucir un traje, un mueble ó un utensilio, tratado sin 
esmero y á veces sin conocimiento del natural.» 

A. García Llansó 

Bellas Artes. - Al escultor Moest, de Karlsruhe, le ha 
sido confiada la ejecución de la estatua sedente y coronada con 
diadema de la emperatriz Augusta que ha de figurar en el mo¬ 
numento que se erigirá en Coblenza á la memoria de tan ilustre 
soberana. Para el proyecto del monumento se ha anunciado un 
concurso que se cerrará en i.° de abril, y para la ejecución del 
mismo se dispone, por ahora, de la cantidad de 81.250 pesetas. 

Barcelona. — «Salón Parés. )> Exposición extraordinaria. Con¬ 
tinúan instaladas en el local predilecto del público barcelonés 
aficionado á las artes bellas las obras que constituyen la Expo¬ 
sición extraordinaria de este año, que son noventa y siete cua¬ 
dros y nueve esculturas. Como en las anteriores, figuran en esta 
los nombres de nuestros primeros artistas: Ribera, Más y Font- 
devila, Llimona (Juan), Urgell, Baixeras, Graner, Meifrén, Pi- 
nós, Masriera, Tamburini, Baixas, Texidor, Llimona (José), 
Atché, etc. 

Si pudiera el público contemplar junto á las obras expuestas 
este año las que figuraron en la primera con que se inauguró 
el Salón Parés podría convencerse el más indiferente de que la 
producción artística en nuestra ciudad, dentro de los modestos 
límites en que se desarrolla, ha seguido y sigue progresivamen¬ 
te su camino adelante, ganando cada día más en sinceridad, en 
observación y en esa luz que colora la evolución moderna, y que 
tan lúgubre y sombría hace aparecer la pintura degeneraciones 
anteriores. 

— El número extraordinario con que la revista Blanco y Ne» 
gro que con tanto éxito se publica en Madrid ha querido hon¬ 
rar la memoria de Zorrilla, es notable bajo todos conceptos: 
consta de veinte páginas y contiene fragmentos de las principa¬ 
les obras de Zorrilla, ilustradas por varios artistas, una alegoría 
de Gros, apuntes y fotografías de la capilla ardiente y del en¬ 
tierro, pensamientos y poesías de los más distinguidos escrito¬ 
res, el último trabajo de Zorrilla, sus Declaraciones íntimas, y 
otros muchos trabajos literarios y dibujos en extremo intere¬ 
santes. 

Teatros. - En el teatro Lessing, de Berlín, se ha verificado 
la primera representación del nuevo drama de Ibsen El arqui¬ 
tecto Solness. Al terminar el primer acto, los admiradores del 
escritor noruego aplaudieron ruidosamente, pero la mayoría 
del público protestó de estas demostraciones, aumentando el 
escándalo durante los actos sucesivos. La obra fracasó, y al de¬ 
cir de los periódicos alemanes el fracaso fúé debido á la pobre¬ 
za de la acción y á lo enigmático del diálogo. 

— En el teatro de la Corte, de Munich, se ha estrenado con 
gran éxito una comedia en cinco actos de Carlos Bleibtreu, titu¬ 
lada Bonaparte, en la cual se trazan los episodios más culmi¬ 

nantes del gran emperador hasta su entrada triunfal en París 
después de la campaña de Italia. 

- En el teatro Kroll, de Berlín, ha sido muy aplaudida una 
I ópera cómica en un acto, El coronel Lumpus, cuyo interesante 

libreto y agradable música son de Teobaldo Rehbaum. 
París. - Se han estrenado-con buen éxito: en los Bufos Pari¬ 

sienses, La Codean de noces, ópera cómica en cuatro actos, letra 
de Liorat, Stop y Hue, música de Lacome; en la Gaité, Le ta¬ 
lismán, ópera cómica cíe gran espectáculo en tres actos y cinco 
cuadros, letra de A. Dennery y P. Burani y música de Plan- 
quette; en Vaudeville, U invitée, comedia en tres actos, de 
Francisco Curel, interesantísima, de gran originalidad y admi¬ 
rablemente escrita, que ha hecho verdadera sensación en el pu¬ 
blico parisiense; y en el Odeon, La filie d Blanckard, drama en 
cinco actos, de Huniblot y Darmont, que Sarah Bernhardt, para 
quien fue expresamente escrito, ha representado mucho en el 
extranjero. 

Londres. - Los periódicos londinenses hacen grandes elogios 
de la ópera cómica de Isaac Albéniz, El ópalo mágico, de cuyo 
estreno dimos cuenta en la anterior Miscelánea. The Graphic 
hablando de ella se expresa en los siguientes términos: «La mu- 
sica es mucho más importante que el libreto: su autor, el señor 
Albéniz, habíase hasta ahora dado á conocer ventajosamente en 
algunas piezas para piano. En El ópalo mágico no se ha ceñido 
exclusivamente al estilo nacional español, aunque este es el ca¬ 
rácter que predomina en buen número de piezas; en otras, en 
cambio, ha seguido la escuela melódica de Súllivan y los aires 
brillantes de Offenbach. Dos de los mejores números de la obra, 
una deliciosa serenata de barítono en el primer acto y un baile 
en el segundo, son genuinamente españoles. Sobresalen entre 
las demás piezas varias romanzas de bellísima melodía, un pre¬ 
ludio y entreacto musical, una hermosa pieza descriptiva de la 
salida de la aurora, un magnífico sexteto final del segundo acto 
y un gracioso dúo de amor.» El Black and WInte, á su vez, cali¬ 
fica la música del Sr. Albéniz de deliciosa, fresca, ingeniosa y ori¬ 
ginal, y dice que seguramente El ópalo mágico se representará 
largo tiempo y que a cada nueva audición se apreciarán mas y 
más sus muchas bellezas. 

Madrid. — Se han dado, funciones en honor de Zorrilla en el 
Español y en la Comedia. En Lara se ha estrenado con buen 
éxito un gracioso juguete cómico en un acto, El hijo del casero, 
de D. Mariano Muzas. El segundo de los conciertos que bajo 
la dirección de Mancinelli se dan en el Príncipe Alfonso fúé 
brillante, como todos los de la Sociedad de Conciertos de Ma¬ 
drid, habiéndose aplaudido muy especialmente Los murmullos 
de la selva y La muerte de Isolda, de Wagner, la sinfonía fan¬ 
tástica de Berlioz y una gavota de Echevarría. 

Barcelona. - Se han estrenado con excelente éxito: en Romea 
Lci.mort de Zorrilla, inspirada loa escrita por D. Federico So¬ 
ler para la función organizada á la memoria del gran poeta; en 
Novedades Herencia de sang, drama en tres actos y en prosa 
de D. Felipe Dalmases Gil y D. Arturo Guasch, de argumento 
original é interesante, sobrio de efectos y muy bien escrito; en 
el Eldorado La cencerrada, zarzuela en un acto, letra de los se¬ 
ñores Perrín y Palacios, música del maestro Jiménez, y en el 
Tívoli El gorro de Fermín, zarzuela en un acto, letra de don 
José M.a Pons y música de D. Francisco Pérez Cabrero. En el 
Circo Barcelonés ha debutado la compañía italiana de opereta 
Tani, que hasta ahora ha representado con aplauso Le Camargo 
y Flick e Flock. En el Iáceo se ha verificado el beneficio del 
aplaudido barítono Sr. Blanchart, que obtuvo una entusiasta 
ovación en II vascello fantasma y en el primer cuadro del acto 
cuarto de Un bailo in masckera. 

Necrología. - lían fallecido recientemente: 
Enrique Chabrillat, libretista y novelista francés. 
Luis Goldhann, celebrado dramaturgo alemán, presidente de 

la Asociación de escritores y periodistas alemanes de Moravia. 
Rulherford Ricardo Mayes, presidente que fué de la repúbli¬ 

ca de los Estados Unidos de 1S77 á 1881. 
Ana Kemble, famosa actriz inglesa y poetisa que se distinguía 

especialmente en la interpretación de las obras de Shakespeare. 
Mr. Blaine, leader del partido republicano en el Senado fe¬ 

deral de los Estados Unidos, campeón intransigente del protec¬ 
cionismo, secretario de Estado desde 1880 hasta la última elec¬ 
ción presidencial. 

Doña Margarita de Borbón, hija de los grandes duques de 
Parma, Carlos III y Luisa M.a Teresa de Borbón, y esposa de 
D. Carlos de Borbón, pretendiente á la corona de España. 

San Francisco de Asís, escultura de Manuel 
Fuxá (premiada en la Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
les de 1892).-Si bien Manuel Fuxá había demostrado, por 
medio de sus obras, que es un escultor de grandes alientos, pre¬ 
ciso es confesar que su ultima producción supera á cuantas ha 
dado forma. El gran apóstol del ascetismo, el ferviente predica¬ 
dor del dominio del espíritu sobre la materia, Francisco de Asís, 
ha cobrado nueva vida, y del informe barro ha podido el artista’ 
por el esfuerzo de su genialidad, representar la gran figura deí 
santo, que rebosando su alma de abnegación y misticismo le¬ 
vantó su potente voz en favor del desvalido, atreviéndose á com¬ 
batir las crueldades del poderoso á la vez que aconsejaba la hu¬ 
mildad y la cristiana resignación al desvalido. 

La sencilla actitud del apóstol, la inefable expresión de su 
rostro demacrado por la predicación y el ascetismo, sus ojos casi 
cerrados cual si buscaran la divina luz, su boca entreabierta 
dando paso á su arrobadora palabra y sus manos afirmándola 
con la acción revelan, además de un gran estudio y de grandes 
aptitudes para el cultivo del arte, un caudal de sentimiento, de 
mística inspiración. 

Justificado es á todas luces el premio concedido por el Jura¬ 
do de la Exposición de Bellas Artes á la que consideramos co¬ 
mo la mejor de las obras producidas por nuestro amigo el dis¬ 
tinguido escultor catalán Manuel Fuxá. 

Mazeppa, cuadro de Isidro Gil Gavilondo (Ex¬ 
posición internacional de Bellas Artes de 1892). - En leyendas 
tradiciones y hechos históricos han buscado siempre los artistas 

asunto para sus producciones de mayor mérito y de verdadero 
interés, según la valía del pintor. No debe, pues, sorprender 
que el laborioso y discreto artista guipuzcoano Gil Gavilondo 
se haya inspirado en un episodio eminentemente dramático, 
cual es aquel en que por milagro salvó la vida Mazeppa el het¬ 
mán de los cosacos, que después de haber servido como paje 
del rey Juan Casimiro de Polonia, intentó sacudir el yugo del 
czar de Rusia, aliándose con Carlos XII, que á excitación suya 
libró la batalla de Pultava. 

El gran lienzo que reproducimos revela estudio y da á cono¬ 
cer los alientos de su autor, siendo uno de los cuadros que más 
llamaban la atención de los visitantes en la Exposición interna- 
cionel de Bellas Artes. 

La comedia de magia, dibujo de Ford.-Es este 
un trabajo de impresión y tan lleno de naturalidad que parece 
obra de fotografía por la verdad con que el artista ha sorpren¬ 
dido la expresión y las actitudes de esos cuatro personajes que 
compendian lo que, al presenciar una comedia de espectáculo 
en que el argumento entra por poco y el decorado, atrezzo y de¬ 
más por mucho, sienten los distintos elementos que componen 
el público de esta clase de funciones: la alegría del niño por las 
bufonadas del gracioso, el interés de la niña por la fábula en 
que sin duda hay esos amores contrariados que son la base de 
todas las comedias de magia, el aburrimiento del abuelo para 
quien nada hay ya nuevo, y la curiosidad del elegante que ases¬ 
ta sus anteojos para mejor contemplar las gracias de la actriz ó 
las formas más ó menos esculturales de la bailarina. 

El armero, escultura de Emilio Dittler. - Aun 
cuando la escultura no ha podido sustraerse á la revolución que 
el modernismo ha producido en todas las artes bellas, no faltan 
artistas de valía que aún no han olvidado por completo la escue¬ 
la clásica y tienden en punto á idea, si no en los procedimien¬ 
tos, á inspirarse en los grandes modelos de la antigüedad. Ejem¬ 
plo de ello es El armero del escultor alemán Dittler, obra en la 
cual aparecen armónicamente combinados la sobriedad y pure¬ 
za de líneas con cierto carácter modernista que se evidencia en 
la ejecución. 

El sueño de la inocencia, cuadro de L. Ro- 
senberg. - No hay que analizar mucho este cuadro para com¬ 
prender cuán admirablemente ha expresado el artista la idea en 
que se inspirara: basta contemplar esa hermosa cabeza de niño pa¬ 
ra sentir la impresión del plácido descanso que sólo disfruta el in¬ 
fante y que no tardan en turbar en la vida del hombre los cuida¬ 
dos de la adolescencia primero, los afanes y los pesares de la 
edad viril más larde y el agotamiento de las fuerzas físicas y de 
la energía moral en la vejez. 

La silla de Felipe II en el Escorial, cuadro de 
Luis Alvarez (Exposición nacional de Bellas Artes de 1S90). 
- Compañero Luis Alvarez de Rosales y Pálmaroli, con ellos 
partió para Roma á fines de 1857, y desde entonces sólo en de¬ 
terminadas ocasiones y siempre temporalmente ha venido á Es¬ 
paña. Sus triunfos pueden casi contarse por el número de sus 
obras, ya que ha llegado á imponerse por la fuerza en sus crea¬ 
ciones. El sueño de Calpiirnia, premiado en 1861, La boda de 
Paulina Borghese, El sarao, La recepción de un cardenal, Un 
besamanos en 1804, Slella matutina. Indecisión, El señor feu¬ 
dal y otras más han obtenido señaladas recompensas y figuran 
en varios museos ó en las principales colecciones de Europa y 
América. 

En La silla de Felipe II dió á conocer Luis Alvarez sus pro¬ 
digiosas facultades, puesto que en tal lienzo logró simbolizar la 
última época de Felipe II, el difícil período de su reinado en 
que la perdida de la armada Invencible inició la serie de los que 
después se sucedieron. El artista representó al taciturno monar¬ 
ca sentado en la granítica roca que escogiera para descansar, y 
desde ella, con el auxilio de un anteojo, examinar, cual si fuera 
desde una atalaya, las obras y el acarreo de materiales para la 
construcción del monasterio fundado para conmemorar la victo¬ 
ria de San Quintín. 

Tal es el cuadro de este distinguido pintor, cuyo nombre, por 
la valía de sus obras, merece respetuosa consideración. 

En el salón, cuadro de P. Salinas. - Pertenece es¬ 
te cuadro á un género completamente distinto al del mismo 
autor, titulado Primavera, que publicamos en el número 544 de 
La Ilustración Artística: el de entonces es un himno en¬ 
tonado á la naturaleza; el de ahora es un tributo rendido á los 
refinamientos de la civilización, que.no dejan de tener también 
sus bellezas para el artista. En la obra de Salinas que hoy re¬ 
producimos, manifiéstanse éstas en las figuras elegantemente ata¬ 
viadas, en los muebles, en los adornos, en todos los detalles, en 
suma, que actualmente constituyen el encanto de los salones 
aristocráticos. Todo lo ha tratado el distinguido pintor español 
con mano maestra, demostrando que si sabe sentir el campo y 
sus galas, conoce y expresa con igual acierto los atractivos del 
gran mundo. 

Vista general de Pontevedra, tomada desde Santa 
Margarita, Noroeste de la capital (de fotografía de J. Prie¬ 
to). - Cuenta González Zúñiga, en su Historia de Pontevedra, 
que cuando el mariscal Ney se dirigía hacia ella con sus tropas 
con ánimo de arrasarla por su rebelión, no pudo menos de ex¬ 
clamar al divisarla: «¡Tu belleza me desarma!» Y preciso es 
confesar que razón sobrada tenía el caudillo francés, ya que por 
cualquiera de los caminos que á ella conducen no podrá el via¬ 
jero menos de sorprenderse ante el bello espectáculo que á su 
vista se presenta.. Cobijada por un cielo claro y transparente, 
ceñida por un cinturón de agua, rodeada de colinas siempre 
verdes y teniendo por fondo el mar, tal es Pontevedra, la ciu¬ 
dad fundada por Tenero, el hijo de Telanión, el griego. Difícil 
sena relatar en breve espacio las bellezas de la ciudad gallega; 
bastará consignar que cuenta edificios y monumentos de reco¬ 
nocido mérito artístico y arqueológico, tales como las iglesias 
de banta María, San Francisco, Santo Domingo, etc., y que á 
la belleza de su suelo reúne el atractivo del bondadoso carácter 
de sus habitantes, laboriosos, sobrios y hospitalarios como todo 
el pueblo gallego. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
a la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos los 
ierruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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Sí, hubiera usted ido á introducir la perturbación en medio de la alegría! 

CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

- Déjele usted estar, señor cura, dijo la tía Aurelia; le sienta muy bien, y 
además es ligero y portátil como el pecado venial. 

- ¡Hum, pecado venial, pecado venial!.. Cuidado, señora Despois, no olvide 
que quien no teme el pecado venial incurre fácilmente en el mortal. Con fre¬ 
cuencia no hay más que un paso desde una parroquia á otra. 

- Puesto que hablamos de asuntos tan graves, repuso la tía, me alegraría in¬ 
finito que me aclarase usted una duda. Usted tiene la bondad de admirar mis 

bordados... 
- En cuanto á eso, señora, sus manos son de hada. Me ha dado usted para 

mi reclinatorio un almohadón que es una maravilla, pero demasiado hermoso 
para que yo ose apoyar en él mis viejas rodillas. 

- Pues bien, señor cura; yo tengo una amiga, no muy devota, según creo, que 
se sirve de las casullas viejas y de los venerables ornamentos de iglesia, de los 
cuales recorta las magníficas flores y arabescos para aplicarlos sobre seda ó felpa, 
rodeándolos después de bordados fantásticos algo semejantes á los míos... ¿Llama 
usted á esto pecado venial? 

- ¡Sacrilegio, verdadero sacrilegio, mi buena señora Despois! En cuanto á 
determinar desde luego si tenemos aquí un pecado mortal ó venial, necesitaría 
para esto consultar, meditar, pues no recuerdo haber hallado este ejemplo en 
mis libros de casuística. 

- Pues bien, señor cura; yo me inclino al pecado venial, ligero y portátil. 
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- En suma, señora, ¿dónde encuentra usted esas antiguallas que introduce en 
sus magníficos cortinajes y colgaduras? 

- ¡HumL Rebusco en París las tiendas de los prenderos, donde á veces se 
encuentran los magníficos brocados que nuestras abuelas llevaban á los bailes 
de la corte, y también otras telas... 

- ¡Ese París..., exclamó el cura, allí se encuentra todo, absolutamente todo! 
- Como quiera que sea, murmuró la tía, siento que no se arrodille usted en 

mi almohadón, pues seguramente le santificaría, con lo cual volvería á su primer 
destino... 

El cura no oyó estas últimas palabras, porque Marta entraba, llevando el vino 
caliente que ella misma había preparado y que humeaba de una manera muy 
apetitosa. 

- Permítame usted enviar á decir á Francisca, señor cura, que hoy comerá 
Usted con nosotras; ya no llueve, pero los caminos están muy malos. 

- ¡Oh, querida hija, esto sí que fuera exponerme á una reprensión! Los años 
no hacen mella en la viveza de esa excelente mujer; muy por el contrario, tiene 
una facilidad en el decir que muy á menudo la envidio cuando se trata de pro¬ 
nunciar un buen sermón; y me censuraría por preferir la comida de vigilia del 
castillo á la sopa de col que tiene preparada para mí. Además de esto, Francis¬ 
ca es muy curiosa, y le he prometido todos los detalles que yo recogiera respecto 
al asesinato de ese desgraciado joven. 

- ¿Qué asesinato?, preguntaron á la vez las tres mujeres. 
- ¡Cómo! ¿No saben ustedes?.. 
-No, nada sabemos. 
- ¡Toma, toma!.. Esta mañana, á primera hora, se ha encontrado en el bos¬ 

que, en la bifurcación del sendero que baja por un lado á la «Fuente de Virgi¬ 
nia,» desembocando por el otro á la carretera de Pennedepie, el cadáver de un 
joven oficial, un tal Bertón ó Bertrand, muerto de un tiro de revólver. El crimen 
se cometió ayer por la tarde, pues el caballo fué hallado por unos campesinos 
que le reconocieron y llevaron á Trouville, de donde, según parece, el joven sa¬ 
lió á eso de las dos... ¿Le conocían ustedes?, preguntó el cura, al observar la 
consternación de sus amigas. 

- Sí, murmuró Marta, sí, había venido á vernos con bastante frecuencia, y 
nos fué presentado por Roberto de Ancel. 

- Eso es. Apenas se hubo probado la muerte, el juzgado se presentó en casa 
del Sr. de Ancel, que había salido á pesar del mal tiempo; pero volvió antes 
de marcharse aquellos señores. El joven Roberto estaba muy conmovido, y pa¬ 
rece que tenía una cita con su amigo en Trouville para hoy ó mañana; pero la 
tempestad le retrajo de asistir. Dió las señas de un hermano del capitán, único 
pariente del difunto que él conoce y que hace años estaba indispuesto con él. 

Edmunda, que se había dejado caer en una silla, pálida y temblorosa, mur¬ 
muró: 

- ¡Y yo que le esperaba y estaba resentida porque había faltado á su pro¬ 
mesa!.. 

- ¿De quién se sospecha?, preguntó Marta. 
-¡Diantre! Todos se pierden en conjeturas, pero tal vez el sumario arrojará 

alguna luz sobre el asunto. El sitio estaba muy solitario y el cadáver ha quedado 
durante toda la tarde y la noche en el sendero donde cayó; de modo que el 
malhechor habrá tenido tiempo de huir después de robar á su víctima; los bol¬ 
sillos estaban vacíos, reconociéndose que habían sido registrados para sacar el 
dinero; pero el asesino dejó el reloj y también una sortija, porque estos objetos 
hubieran podido denunciarle. Estén seguras de que ahora se halla muy lejos. 
¡Tan tranquilo que era nuestro país!.. Ahora tendrá mala reputación y los ex¬ 
tranjeros vacilarán antes de alquilar una quinta... ¿Porqué no se ha de ir por la 
carretera siendo tan sencillo? En los caminos, por lo menos se tiene la seguri¬ 
dad de no morir asesinado y de no ocasionar molestias á muchas personas pa¬ 
cíficas. 

( Marta no pudo menos de sonreír, á pesar de la impresión que en ella produ¬ 
cía este lúgubre accidente. 

- El capitán, dijo, despreciaba altamente los caminos y siempre iba por las 
alturas cubiertas de bosque; algunas veces se perdía; pero gracias á su instinto 
topográfico, acababa por encontrar el camino. Era un hombre violento y ha 
muerto violentamente... ¡Desgraciado joven! 

- ¡Ay de mí!, exclamó el buen sacerdote. ¡Una muerte repentina, sin prepa¬ 
rarse piadosamente, es cosa muy triste! Dícese que la muerte debió ser instan¬ 
tánea, y que el miserable, sea quien fuere, había apuntado bien. 

IX 

El mal tiempo duró cerca de dos semanas, con raras intermitencias, y Ed- 
munda persistió en sus buenas relaciones de una manera admirable, aplicándose 
en el bordado como una niña muy juiciosa. La señora Despois le enseñó á jugar 
a los cientos, revelando en esto instintos de juventud, y hasta la entretuvo un 
poco con la lectura; pero los libros no eran muy de su agrado. Su buen humor 
resistió a la lluvia y á los días largos y fríos; mas por la noche le sobrecogía muy 
pronto el sueño y acostábase temprano. 

En Marta, influyó más la lluvia; no podía estar quieta en ninguna parte; tra¬ 
bajaba mucho como mujer casera, fatigábase cuanto era posible y después per¬ 
manecía horas enteras aparentando leer y sin dar vuelta á una sola hoja del li¬ 
bro. Sin embargo, la ternura que manifestaba á su hermana parecía más bien 
aumentar que disminuir, y tomaba un carácter apasionado, que extrañó mucho 
a la tía Aurelia. 

Los rumores del exterior llegaban hasta las castellanas en medio de su reclu¬ 
sión forzosa. En todo el país no se hablaba más que del misterioso crimen, y la 
información practicada no produjo ningún resultado; algunos vagabundos fueron 
(retenidos, mas fue necesario ponerlos en libertad por falta de pruebas. Después 
interrogóse a todas las personas que habían conocido algo íntimamente al capi¬ 
tán, y hasta las señoritas de Levasseur hubieron de sufrir un interrogatorio. 
Pretendíase abiertamente que el malogrado joven estaba locamente enamorado 
de Ja menor y que decía á cuantos querían escucharle que se casaría con ella á 
pesar de todas las resistencias. Marta contestó por Edmunda, muy intimidada 
al ver discutidas así públicamente sus coqueterías, que el capitán Bertrand había 
ido al castillo con el mismo título que otros muchos convidados; que si había 
tenido algunas intenciones para el porvenir, no había hecho por lo menos de¬ 
manda alguna ni la menor declaración, y que sus visitas al castillo no fueron 

nunca asaz frecuentes ni prolongadas para que su hermana viese en él un pre¬ 
tendiente á su mano. 

Roberto de Ancel, por su parte, no pudo facilitar ningún dato de interés para 
la instrucción del sumario; y cada vez que se le interrogaba sobre el asunto pa¬ 
recía irritado é inquieto, enojándole sobre todo, a causa de su antigua intimidad 
con la víctima, verse mezclado en aquella lúgubre historia. Un sirviente de la 
señora Robinsón declaró que en el momento de ir a buscar los restos del al¬ 
muerzo en la «Fuente de Virginia» había oído voces como de un altercado entre 
el barón de Ancel y el capitán: interrogado Roberto sobre este punto, confesó 
que, en efecto, había habido un principio de discusión; pero tan poco formal, 
que dió cita al capitán para el viernes ó el sábado siguiente en Trouville. Esto fué 
confirmado por un conocido de Bertrand á quien éste había dicho algo sobre 
el particular. Por otra parte, en el joven oficial, de carácter bastante violento y 
quisquilloso, era tal la costumbre de dar voces y hablar alto, que se acabó por no 
dar importancia á sus disputas ni á los conatos de tales. 

Después la información languideció. El hermano del capitán se había presen¬ 
tado á reclamar el cuerpo, y heredó la parte de fortuna de su hermano, muy 
modesta. Los diarios dejaron de hablar muy pronto del asunto, y á todos pare¬ 
ció evidente que algún merodeador se había aprovechado de la completa sole¬ 
dad del sitio para asesinar y robar al oficial, quedándole luego tiempo suficien¬ 
te para desaparecer. El asunto pareció destinado á caer en el olvido más abso¬ 
luto; y por lo demás, pocas víctimas fueron menos lloradas que Jorge Bertrand, 
huérfano desde su infancia é indispuesto con los pocos parientes que le que¬ 
daban. 

La señora de Ancel hizo una visita al castillo, y excusó á su hijo por no haber 
ido ni una sola vez, diciendo que parecía haberse entregado de nuevo al trabajo 
con mucho afán y que solía estar retraído y muy sombrío. Marta no contestó 
nada; pero Edmunda, muy resentida, y extrañando sobre todo que le fuese posi¬ 
ble vivir sin verla, tomó cierto aire digno que llamó mucho la atención á la se¬ 
ñora de Ancel. Hubiérase dicho que Edmunda era la prometida y la que tenía 
derecho de incomodarse con su hijo... 

Al fin volvió súbitamente el buen tiempo, más radiante que nunca, con el sol 
abrasador del mes de agosto, cuyos ardientes rayos se reflejaban en el verde 
sombrío del bosque, madurando los albérchigos á la simple vista y creciendo 
las uvas, verdes aún. 

Cierta mañana, Edmunda, que había tomado á empeño alegrar el antiguo 
salón, un poco austero, con grandes ramos de flores, fué á buscar algunas ramas 
de serbal cargadas de bayas de color rojo vivo, atocha de la que cubría entonces 
los declives, heléchos y digitales. Las rosas del jardín apenas bastaban para ador¬ 
nar los enormes ramos que Edmunda se complacía en poner muy á menudo en 
los vasos. 

Aquel día estaba muy contenta sin saber por qué; tal vez porque era agrada¬ 
ble vivir bajo aquel hermoso cielo, de un azul algo obscuro, y aspirar las fuertes 
emanaciones de las plantas humedecidas aún por las lluvias de los últimos días 
y brillantes ahora bajo los ardores del sol. Con la falda recogida y el gran som¬ 
brero de paja caído sobre las espaldas, Edmunda se aventuraba atrevidamente 
por el tallar, con su hoz en la mano, en busca de alguna rama de serbal que es¬ 
tuviese muy cargada de bayas de vivos colores, y mientras hacía su cosecha, 
cantaba á voz en cuello, con su fresca y bien modulada voz. Marta carecía de 
ella, y la música alemana, á que se había dedicado con preferencia, molestaba mu¬ 
cho á la pequeña parisiense. La hermana mayor, por el contrario, hacía cantar 
á Edmunda y escuchábala con deleite aunque la elección de sus piezas musicales 
le pareciera algo ortodoxa. Edmunda recordaba ciertas canciones que había 
aprendido de su prima, la cómica, y á veces las entonaba con mucha gracia, 
tanto que la tía Aurelia se desternillaba de risa al oirla, al paso que Marta, muy 
escandalizada, ponía una mano sobre la boca de la cantante. 

Pero aquella hermosa mañana, con aquel sol tan hermoso, no era una copla 
de café-concierto lo que se oía en el aire puro, sino una romanza de Mireille, 

que era muy en particular del gusto de Edmunda. De pronto detúvose la joven 
comprendiendo que la miraban; volvióse con viveza, y vió en el camino, junto á 
ella, á Roberto que la escuchaba y miraba, sin saber cuál de estas dos cosas le 
gustaba más. Edmunda se ruborizó hasta los ojos, enojada de que la viesen así 
en traje matinal, con la falda recogida y el cabello enredado. Tenía mucho gusto 
para el tocador, y parecíale que cuanto más se engalanaba más linda era. A de¬ 
cir verdad, jamás había estado tan adorable como en aquel momento, rubori¬ 
zada, con los brazos cargados de su cosecha de ramos y con el cabello forman¬ 
do una aureola, iluminada en parte por un rayo de sol. 

- Eso es sorprender á las personas á traición, dijo Edmunda haciendo un li¬ 
gero mohín, borrado muy pronto por una sonrisa. 

-¿Porqué?, preguntó Roberto. ¿Porque no es la hora reglamentaria de las 
visitas? Aquí no estamos en París, sino en el campo, y mi vecina Marta no se 
enojó nunca cuando la sorprendí en traje de mañana, si bien es verdad que 
Marta no tiene nada de coqueta. 

- Lo cual la perjudica, repuso Edmunda con gravedad mientras seguía cor¬ 
tando ramas á derecha é izquierda. 

- Creo, á fe mía, que usted tiene razón, señorita Edmunda, y que las mujeres 
sencillas y sinceras rara vez son apreciadas como deberían serlo. 

Estas palabras fueron dichas con una especie de amargura y de arrebato que 
extrañó mucho a. Edmunda, y como Roberto lo observase, añadió: 

-¿Me permitirá usted ayudarla, señorita? Diríase que se ha propuesto des¬ 
montar todo el bosque, y el trabajo es tal vez un poco duro para tan pequeñas 
manos. 

j- ~ °tojjciu &ub uirccimienios, ano namunua 
lome usted, añadió, llenando de ramas los brazos del joven 

- ¿No hay bastante aún? 

-Sí tal; ya me disponía á regresar á casa. En el camino encontraremos aúi 
ígi a es y algunos claveles silvestres para variar los tonos de mis ramos. Me pa 

rece que todavía no está usted bastante cargado. 
-¡Muchas gracias! ¿Me condena usted á tan duros trabajos como expiació: 

de alguna falta? ¿Qué crimen he cometido? 

Las movibles facciones de Edmunda cambiaron otra vez de expresión, y fij 
en su compañero una mirada de enojo, exclamando: 

-¡Bien lo sabe usted! 
- No, señorita, le aseguro á usted que no. 

rAí.mjr T,CTen faltar ? la pa,abra dada? ¿No e» un crimen hacerse espi 
ar inútilmente? ¿No es un cnmen no venir al punto á pedir humildemente peí 
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dón?.. En tal caso no entiendo una palabra. ¿Sabe usted que hace muy cerca1 de 
dos semanas que no nos ha hecho ninguna visita?.. 

Luis XIV no hubiera dicho de otro modo la famosa frase «He pensado espe¬ 
rar...» Pero Roberto no sonrió, y súbitamente pareció triste y preocupado. 

- No me fué posible, repuso al fin, haciendo un esfuerzo, ir á casa de la se¬ 
ñorita Robinsón, y después me impidió pensar en nada el doloroso accidente 
que usted conoce. Además, añadió en voz más baja, yo creía que la muerte sú¬ 
bita de Bertrand sería para usted motivo de profunda tristeza; mas hace poco, 
al oirla cantar, me tranquilicé sobre este punto. 

Edmunda reconoció en la voz de Roberto una extrañeza que parecía indicar 
una censura; ruborizóse, y se detuvo bruscamente. 

- Expliquémonos ahora mismo, Sr. de Ancel, dijo. Si no entiendo mal, usted 
me vitupera por haberme mostrado algo indiferente ante ese desgraciado suceso, 
que en su opinión de usted debía interesarme de cerca... 

- Dispense usted, señorita. Bertrand estaba locamente enamorado de usted; 
y á mi me había parecido... creí ver... que ese amor no era para usted indife¬ 
rente... 

- O de otro modo, repuso Edmunda, que yo estaba enamorada del galante ca¬ 
pitán y que pensaba casarme con él. 

- Así lo temía. 
- Nada de eso. ¡Ah! Bien veo que usted me vitupera. Su frase sobre las mu¬ 

jeres que no son coquetas se dirigía contra mí, y no se necesitaba mucha malicia 
para adivinarlo. Ahora consentiré en disculparme una vez para siempre. Es muy 
cierto que necesito admiración: cuando el mozo del jardinero se vuelve para mi¬ 
rarme, olvidando su azada ó su rastrillo, me siento complacida, y convengo en 
que los elogios del capitán Bertrand no me eran en modo alguno desagradables; 
mas no creía en esa gran pasión de que usted habla. Le agradé y pudo entrever 
un casamiento que hubiera sido más ventajoso para él que para mí; mas apenas 
hube comprendido que la cosa iba demasiado lejos y que el capricho del señor 
Bertrand tomaba un carácter de violencia, adopté al punto mi partido. Pensaba 
rogar á mi hermana que no le recibiese más; pero no ha sido necesario apelar á 
esta medida, como usted sabe. La muerte de ese desgraciado joven ha producido 
en mí, como en los demás, una conmoción nerviosa y una compasión mezclada 
de horror, pero no otra cosa. 

Siguióse una pausa: Roberto respiró con fuerza y andaba con la cabeza más 
alta, casi radiante de alegría. Edmunda, admirada de este cambio, exclamó á pe¬ 
sar suyo: 

- Usted... ¿estaba usted acaso celoso? 
Y como confusa por lo que había dicho, la joven prosiguió su marcha, miran¬ 

do las puntas de sus zapatitos. 
- Sí, murmuró Roberto, sí, estaba celoso. Era un absurdo, ¿no es verdad? 

¿Con qué derecho podía estarlo?.. ¿Lo sé yo acaso, ni me atrevo siquiera á pre¬ 
guntármelo? Lo que puedo asegurar es que sufría, es que acabo de atravesar por 
un período muy triste, durante el cual todo el mundo me era indiferente, excepto 
una visión que yo trataba de alejar y que sin cesar volvía. 

La voz de Roberto temblaba. Durante su reclusión voluntaria parecióle haber 
vivido años enteros; acusándose de locura y casi de deslealtad, habíase esforzado 
para olvidar á la joven que le encantaba; pero no le fué posible. Conocía mejor 
que nadie todas las razones que se oponían á un matrimonio semejante: si Marta 
parecía haber nacido para ser la mujer de un trabajador, de un hombre formal, 
amante de la soledad y del aislamiento, Edmunda, por el contrario, parecía exi¬ 
gir el lujo, el ruido, la sociedad, todas las cosas, en fin, que él odiaba. Y todo 
esto no tenía ahora importancia alguna para él, ni existía siquiera; estaba domi¬ 
nado por aquella locura que de vez en cuando se apodera de los hombres estu¬ 
diosos que pasaron su juventud con los libros más bien que con las mujeres. 
No sabía más que una cosa, esto es, que aquella joven era adorable, que estaba 
locamente enamorado de ella... Y en el torbellino de esta insensata pasión, la 
dulce imagen de Marta no era ya sino una visión lejana, apenas visible y hasta 
importuna. Durante aquellos días solitarios en que luchaba contra sí mismo, su 
pasión había progresado probablemente mucho más que si hubiera proseguido 
su vida normal. 

Edmunda, avanzando siempre á paso muy corto, parecía escuchar todavía con 
delicia aquellas palabras que acababa de pronunciar Roberto, y al fin murmuró 
dulcemente como en un suspiro: 

- ¡Qué felicidad! 
Roberto dejó caer las flores que llevaba, y temblando de emoción y cogiendo 

las manos de la joven, obligóla á mirarle. 
-¿Es cierto, es cierto?.. ¿Ha dicho usted qué felicidad? 
- Sí. 
- ¿Y no la ofende á usted que yo la ame? ¿Y no la amedrento yo, que soy tan 

poco propio para agradar á una mujer como usted, para quien la alegría y la 
dicha perpetuas son tan necesarias como para las flores el sol?.. Usted no sabe, 
Edmunda, cuán imperfecto soy y cuán soñador... Al ver á usted renació en mí 
por vez primera la alegría y el amor á la vida... Comprendo que digo cosas in¬ 
coherentes... y sin duda le parezco á usted un amante triste... Pero no es posi¬ 
ble que usted me ame. ¡Tengo tan poco que ofrecer á usted, á quien sería tan 
fácil ser duquesa ó princesa si lo quisiese! Por dondequiera que vaya será ado¬ 
rada, porque ha nacido soberana de la hermosura. Déjeme usted oir su voz... 
Porque no estoy seguro de que esto no sea un sueño. Hable usted, yo se lo su¬ 
plico... 

-Amoá usted... 
-¿Es posible? ¡Ah, qué dicha!.. 
- Desde la primera hora me agradó usted, y algunos días después resolví en 

mi interior ser su esposa. ¿Cómo no lo adivinó usted al instante? Al parecer no 
lo comprendía usted, pues hablaba con Marta más que conmigo, aunque al mismo 
tiempo me miraba. Si yo he sido algo más coqueta de lo necesario con ese po¬ 
bre señor Bertrand, es porque le quería á usted celoso... Ya ve usted que no me 
hago mejor de lo que soy... 

- Usted es usted, y esto basta. ¿Quién podría ser tan insensato que exigiese 
otra cosa? 

El pasado no existía ya para Roberto. Olvidaba que poco antes había espera¬ 
do una felicidad tranquila junto á la hermana mayor; pero después de todo, 
¿por qué había de tener remordimientos? Si era libre de unirse con aquella deli¬ 
ciosa joven, á Marta lo debía, pues ella lo había querido así, devolviéndole su 
libertad de tal modo que no tuvo mas remedio que inclinarse ante su voluntad. 
¿Debía llevar siempre luto por no haberse efectuado un enlace que él aceptaba 

por razón y aun por deber? ¡Vamos, nada de eso! Tenía derecho á la felicidad, 
á la vida, y Marta era quien le había dado este derecho. 

Desde la ventana de su gabinete, Marta vió de pronto aparecer á Roberto 
cargado de ramas y de flores, inclinado hacia su hermana y hablándole con 
animación, mientras Edmunda, siempre tan habladora, guardaba silencio enton¬ 
ces y andaba despacio, mirando al suelo. Una vez levantó su lindo rostro para 
sonreir al joven, y Marta observó en él una expresión que antes nunca había 
notado. 

La desgraciada no pudo reprimir un grito sordo, inclinóse para ver mejor y 
después murmuró: 

- ¡Ya!.. ¡Ah, no hubiera creído sufrir tan cruelmente! 

X 

Marta dió pruebas de valor; mostróse estoica y hasta risueña, si bien es ver¬ 
dad que en la ruidosa alegría ocasionada por aquellos desposorios, que fueron el 
acontecimiento de aquella estación veraniega, la hermana mayor quedó algo 
eclipsada. Aunque hubiese dejado ver parte de la profunda tristeza que la domi¬ 
naba, nadie lo habría notado. 

La hermana mayor esperaba una explosión de quejas por parte de su antigua 
amiga la señora de Ancel, y creía sobre todo que Roberto se vería muy apurado 
en su situación; pero nada de esto sucedió. El amor es un sentimiento tan vio¬ 
lentamente egoísta, que no ve ni quiere ver nada que no sea él mismo. Parecía 
que aquel desenlace estaba previsto hacía largo tiempo, que era inevitable; todo 
el pasado caía en el olvido, era relegado á la categoría de hechos consumados, 
era una cosa muerta, que no se quería recordar. 

En cuanto á la señora de Ancel, aunque amaba mucho á su joven vecina, no 
había pensado, naturalmente, más que en la felicidad de su hijo, y para obtener¬ 
la necesitábase ahora un matrimonio que no era el que ella había deseado: sus¬ 
piró al ver desvanecidas sus ilusiones, sonrió ante las nacientes, y á esto se re¬ 
dujo todo. Desde su primera juventud Marta había manifestado repugnancia al 
matrimonio; y si un momento pensó en vencerla, este momento había pasado 
ya. Decididamente, su vocación al celibato se anteponía á todo, y nada se podía 
hacer. Roberto no era hombre para querer una mujer que se sustraía á todo in¬ 
tento amoroso. 

Por otra parte, ya era tiempo de que se casara. Edmunda, lo mismo que su 
hermana, sería un excelente partido; era un poco joven y algo loca, y su origen 
daba qué pensar; pero después de todo, se había separado completamente de la 
familia de su madre. Con los años y la maternidad se calmaría al fin, sin que de 
su exuberancia quedase más que la viveza y de su coquetería el deseo natural 
de agradar. La vida de su hijo sería más alegre, gracias á la hermosa niña, y 
Edmunda, orgullosa de su esposo, se guardaría bien de entorpecerle mucho en 
su carrera. Muy lejos de esto, sabría ayudarle, mostrándose ambiciosa por los 
dos. Roberto no era más que un soñador; trabajaba por la alegría de trabajar; 
pero una mujer encantadora, obsequiada, que sabe recibir bien y que tiene á la 
vista un objeto determinado, puede mucho para favorecer á su esposo... Y la 
buena señora de Ancel entrevió vagamente la cúpula del Instituto... Además, 
bien mirado, el hombre no busca en su mujer un compañero de trabajo; ella le 
da su juventud, su belleza, su encanto, y llena así sus funciones de esposa. La 
gravedad natural de Roberto parecía reclamar la alegría, la frescura, la juventud 
exuberante de Edmunda; Marta sabía sonreir, y muy dulcemente, pero no tenía 
costumbre de hacerlo. Y de este modo, el egoísmo maternal después del egoísmo 
del amor cuidábase poco del sacrificio realizado sin frases y silenciosamente. 

Sin embargo, cuando la baronesa volvió á ver á Marta, después de los despo¬ 
sorios de su hijo, díjole con un tono de dulce reprensión: 

- ¡Ah, Marta, yo esperaba, sin embargo, otra cosa, y no me explico que no 
haya usted amado á Roberto! En fin, bien ve que no todas las jóvenes hacen 
ascos al matrimonio como usted... 

Marta no contestó y su antigua amiga le habló acto continuo con efusión de 
su «encantadora hermanita.» Estaba en la luna de miel de las suegras, la que pre¬ 
cede al matrimonio. 

La señora Despois no se sorprendió lo más mínimo cuando recibió la noticia, 
y en cambio quedó muy satisfecha de aquel arreglo, que volvía á dejar las cosas 
tal como estaban antes de la llegada de la «intrusa.» La alegría de verse libre de 
Edmunda bastó para que se mostrara excesivamente amable, y se dispuso á 
ofrecer sus más hermosos bordados como regalo de boda. Cuando consultó á la 
novia sobre el color de la seda que prefería para el cortinaje de su gabinete, 
Edmunda la miró con malicia. 

- ¿Se muestra usted tan generosa para recompensarme por mi marcha, tía 
Aurelia?, preguntó. Note usted que desde mi desposorio me permite llamarla así; 
un poco más y tendrá usted en mí una verdadera sobrina. Esto será para el día 
después del de mi matrimonio. ¿No es cierto? 

Y como Edmunda soltase la carcajada, la señora Despois tomó el partido de 
hacer lo mismo. 

Edmunda trataba de mostrarse para con su hermana más cariñosa y zalamera 
que antes, pero notábase en ella una ligera diferencia; ya no se hacía tan pe¬ 
queña y niña á su lado, y pensaba sin duda que su dignidad de novia la enalte¬ 
cía, poniéndola al nivel de Marta. Hablaba sosegadamente, casi como mujer ca¬ 
sada que tiene alguna ciencia de la vida y que ve el lado práctico de las cosas. 
Después del primer entusiasmo, cuando se hubo acostumbrado un poco á la 
adoración de Roberto y á sus murmullos de amor, se repuso muy pronto y ocu¬ 
póse de mil cosas que Marta hubiera descuidado en situación análoga. 

— Ya comprenderás, Marta, dijo un día, que hace dos años he debido infor¬ 
marme del estado de mi fortuna; y mi tutor, hombre desagradable, pero honra¬ 
do, ha tenido empeño en explicármelo todo. Mi esposo y yo tendremos unos 
cien mil francos al año, lo cual es una bonita renta. Roberto me agradó desde 
la primera vez que le vi; después, aparentando indiferencia, hice hablar de él á 
los que le conocían, y por este medio he sabido que es hombre de costumbres 
muy ordenadas y que merece el aprecio de todos. Por lo demás, el afecto que le 
profesas era para mí suficiente garantía. Me ha sido preciso arreglar mis asun¬ 
tos por mí misma... Tú conoces el mundo mucho menos que yo, á pesar de tus 
veintiséis años, y así he comprendido en seguida que necesitaría casarme lo más 
pronto posible y establecerme. Sé que eres una hermana como hay pocas; pero 
al fin hubieras podido cansarte de mí... ¿no es cierto? 

- ¡Jamás, Edmunda, jamás! 
( Continuará) 
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EL VIOLONCELO-PIANO ' 

Los instrumentos músicos más bellos, los que por 
su parecido con la voz humana hablan más al alma 
son indudablemente los de cuerda: el violín, la vio¬ 

la, el violoncelo y el contrabajo. Superiores al piano, 
puesto que permiten al artista prolongar la misma nota 
haciendo á la vez variar su intensidad, están también 
por encima del armonio por la calidad del sonido y 
no ofrecen los inconvenientes de los instrumentos 
de viento, como la flauta, el clarinete, etc., cuyo dia¬ 
pasón es casi siempre fijo, de suerte que es imposi¬ 
ble acordarlos con el piano cuando éste no está exac¬ 
tamente al diapasón normal, cosa muy frecuente. 

Desgraciadamente, sabido es cuán difíciles de to¬ 
car son tales instrumentos, dificultad que para algu¬ 
nas personas llega á ser verdadera imposibilidad: en 
efecto, la precisión de los sonidos es una facultad 
con la cual se nace y que el trabajo puede sólo per¬ 
feccionar. En el violín, en el violoncelo y demás ins¬ 
trumentos análogos esta precisión depende de la posi¬ 
ción de los dedos, que coincide mejor ó peor con la 
distancia matemática necesaria para que la cuerda 
produzca el número de vibraciones correspondientes 
á una nota determinada. Esta longitud, que varía 
con cada nota, disminuye á medida que el sonido se 
hace más agudo: así, por ejemplo, en la prima el primer 
tono grave de /a á si se mide por una distancia de siete 
centímetros, al paso que, á dos octavas más altas, el 
mismo intervalo tónico se consigue con una de dos 
solamente. De aquí que muchos toquen con afina¬ 
ción las notas graves y sean menos afortunados en 
las agudas, y de aquí también que el número de vio¬ 
loncelistas sea tari reducido en comparación con el 
de los pianistas. Y sin embargo, ¡cuán hartos estamos 
ya de piano' y cuánto talento se necesita para que un 
pianista se haga oir con gusto! En cambio la más in¬ 
significante pieza para instrumento de cuerda deleita, 
con tal de que su ejecución sea perfectamente afi¬ 
nada. 

Partiendo de este orden de ideas, un distinguido 
profesor de música, M. de Ylaminck ha ideado una 
manera de combinar la sonoridad y expresión de los 
instrumentos de cuerda con la precisión matemática 
de los de teclado, como el piano y el armonio. 

Después de muchas probaturas y de tanteos im¬ 
puestos pOT la necesidad de aislar de un modo abso¬ 
luto la cuerda para que emita sonidos perfectamente 
puros, M. de Vlaminck ha logrado al fin lo que se 
proponía y obtenido patente de invención por un 
aparato que se aplica á los instrumentos de cuerda 
que forman cuarteto, y que permite sustituir la ma¬ 
no izquierda del artista por un mecanismo que fun¬ 
ciona por medio de las teclas de un teclado de 
piano. 

De esta suerte se toca el piano con la mano iz¬ 
quierda y el violín ó el violoncelo con la derecha: 

por medio del arco pueden conseguirse todos los 
efectos del instrumento cual si se tocara naturalmen¬ 
te (sonidos filados, ligados, sueltos, picados, etc., stac- 

catos, pizzicatos): merced al teclado la precisión es 
forzosa, puesto que es independiente del artista y re¬ 
sulta de un mecanismo invariable. Las teclas están 
unidas de una manera tan perfecta con los martillitos 
que oprimen la cuerda, que puede obtener hasta ese 
temblor llamado expresión. 

El sistema de M. Vlaminck permite ejecutar la ma¬ 
yor parte de combinaciones á doble cuerda, y á fuer¬ 
za de práctica se llega á obtener los sonidos armóni¬ 

cos. Lo único imposible son las notas 
arrastradas y las diferencias de coma 
(por ejemplo, del do sostenido al re 

bemol). 
M. de Vlaminck ha estudiado dos 

tipos, el violoncelo-piano y la viola-pia¬ 
no, que nuestro grabado representa. El 
primero es bastante incómodo: su tecla¬ 
do tiene tres octavas de extensión, y por 
el cambio del la en una cuerda que to¬ 
cada en vacío da el re permite que el 
instrumento tenga una extensión de 
cinco octavas á partir del do grave del 
violoncelo. Por esta razón el violoncelo- 
piano podría ser también denominado 
melotetráfono, puesto que en él pueden 
tocarse todas las piezas escritas para 
cualquier instrumento del cuarteto. 

La viola-piano es más pequeña, más 
elegante y será sin duda preferida al 
violoncelo-piano; puede ir encerrada en 
una caja de 25 x 28 x 80 centímetros y 
en ella puede tocarse música escrita 
para viola ó para violín. 

El violoncelo-piano y la viola-piano 
son instrumentos verdaderamente se¬ 
rios y se prestan perfectamente á la 
música de conjunto: mis lectores darán 
crédito á lo que digo cuando sepan que 
escribo esta nota después de haber to¬ 
cado en aquéllos sonatas de Beethoven 
y de Haydn y la obertura de Poeta y 

Aldeano, de Suppé, que tiene movimientos bastante 
acelerados. 

Creo que el invento de M. Vlaminck tendrá gran 
éxito, pues muchas señoritas especialmente se tendrán 
por dichosas pudiendo, gracias á la viola-piano, dejar 
un poco el piano para tocar á dúo, casi sin necesidad 
de nuevos estudios, algunas de las admirables ro¬ 
manzas sin palabras de Mendelssohn ó algunas me¬ 
lodías de Schubert arregladas para piano y violín. 

C. Crepeaux 

EXPLORACIÓN DE LAS ALTAS REGIONES ATMOSFÉRICAS 

Mucho se ha hablado del proyecto de M. Capazza 
de explorar las regiones superiores de la atmósfera 
elevando lo más alto posible un pequeño globo pro¬ 
visto de instrumentos registradores. La comunicación 
de M. Capazza á la Academia de Ciencias de París 
ha hecho que se publicara un proyecto análogo muy 

Fig. 1. Termógrafo ligero destinado á medir la temperatura 

en las altas regiones de la atmósfera 

estudiado y desde hace mucho preparado por el co¬ 
mandante Renard, director del establecimiento de 
aerostación militar de Chalais-Meudon, el cual lo ha 
comunicado a la Academia y á la Sociedad francesa 
de Física, no para reivindicar la prioridad de una idea, 
que naturalmente se habrá ocurrido á todos los me¬ 
teorólogos y á muchos aeronautas, sino para exponer 

las dificultades del problema y hacer participar á 
hombres competentes de las esperanzas que despier¬ 
tan los cálculos fundados en un profundo conoci¬ 
miento del asunto. A primera vista no parece más di¬ 
fícil elevar un globo á 15 kilómetros que á 20 óá 25, 
y sin embargo esto último es casi imposible á menos 
de un gasto enorme. 

El aeronauta no puede elevarse más allá de 8.500 
metros; pero este inconveniente no existe para los 
instrumentos registradores; y así como cuando se tra¬ 
ta de la vida de un hombre hay que buscar el mayor 
coeficiente de seguridad, tratándose de algunos apa¬ 
ratos puede arriesgarse mucho más ante la idea de 
ganar algunos kilómetros de altura. 

El programa trazado por el comandante Renard 
consiste en elevar á 20 kilómetros de altura un con¬ 
junto de aparatos como el termógrafo, el barógrafo, 
el actinógrafo y otros destinados á registrar los fenó¬ 
menos eléctricos ó á recoger aire de las regiones su¬ 
periores, todos los cuales pueden ser subidos sucesi¬ 
vamente, debiendo el barógrafo formar parte de todas 
las expediciones. 

Los dos primeros registradores no ofrecían dificul¬ 
tades, pues éstas habían sido vencidas por M. Ri¬ 
chard por medio de ingeniosos instrumentos; el acti¬ 
nógrafo es más delicado; pero gracias al interés con 
que M. J. Violle ha estudiado el proyecto, es de es¬ 
perar que también se resolverán las que á él se refie¬ 
ren. M. Leduc, que se ha dedicado á investigar la 
composición del aire, ha preparado globos que se abri¬ 
rán automáticamente y se cerrarán en seguida. El 
volumen del globo no había de exceder de 100 me¬ 
tros cúbicos á fin de reducir á un mínimo los gastos 
de henchimiento y de aumentar en igualdad de gasto 
el número de excursiones. Dada la fuerza ascensio- 
nal del hidrógeno, el peso de los instrumentos con 
sus parachoques y la red no podía ser mayor de 5 ki¬ 
logramos. Para conseguir esta condición se ha redu¬ 
cido el peso de los aparatos mediante un empleo ra¬ 
cional del aluminio y un aligeramiento prudencial de 
las piezas de los mismos: en cuanto á los paracho¬ 
ques, destinados á evitar que se estropeen los instru¬ 
mentos al llegar á tierra, están formados por una es¬ 
pecie de jaula de junco y de bambú en la que el ins¬ 
trumento va suspendido por cauchos fijados en los 
ocho ángulos. La fig. 1 representa el conocido termó¬ 
grafo de M. Richard: la espiral destinada á tomar la 
temperatura del aire va encerrada en un cilindro per¬ 
forado que se ve en la parte posterior del grabado y 
contiene alcohol en una cavidad interior de 2 milí¬ 
metros de espesor. La fig. 2 representa el barógrafo 
en su jaula: ésta lo protege tan bien, que arrojado el 
instrumento con violencia al suelo no ha dejado de 
funcionar el movimiento de relojería. 

El punto capital del proyecto consiste en la adop¬ 
ción de una envoltura ligera. Un cálculo muy senci¬ 
llo demuestra que, en igualdad de circunstancias, el 
volumen del globo destinado á ascender, sin exceso 
de carga, á una altura dada, aumenta en proporción 
del peso del metro cuadrado de la envoltura; este 
peso es de 300 gramos en las envolturas ordinarias, 
y teniendo en cuenta el peso de los instrumentos, 
considerable para un pequeño globo aunque insigni¬ 
ficante para un globo grande, se llega para éste en las 
condiciones ordinarias á la cifra de 4.200 metros cú¬ 

Fig. 2. Disposición del barógrafo en su jaula de junco 

y de bambú para evitar los choques 

bicos; de modo que intentar en estas condiciones un 
experimento sería costosísimo. 

Todo el valor del proyecto que acabamos de expo¬ 
ner no está tanto en la idea primera, sino más bien 
en el estudio profundo de la cuestión, que ha condu¬ 
cido a una situación muy económica. 

(De La Natnre) 

Violoncelo-piano y viola-piano 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
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Zante. - Su hermosura. - Horrores y destrozos en la isla. - El 
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I 

Quien allá encerrado en las nieblas ó en las nieves 
del Norte no haya podido respirar nunca el aire de 
una isla mediterránea y recoger su luz en los ojos y 
su calor en las venas, francamente no puede gloriar¬ 
se de haber vivido. Ver un mediodía ó una media 
noche primaverales, cuando el sol ó la luna están en 
su cénit y cabrillean en lacas de colores mil sobre 
las aguas azules; percibir la mezcla de varias esencias, 
despedidas por el azahar de los jardines y el esplie¬ 
go de los secanos; gustar la naranja, que sabe y hue¬ 
le á gloria, ó el azucarado melón, fresco cual una 
horchata heladísima; bañarse con todo el cuerpo en 
los efluvios de un éter, á cuyo fuego la sangre acele¬ 
ra sus movimientos en el corazón exaltado y enroje¬ 
ce sus partículas incendiadas por emanaciones de oxí¬ 
geno; escuchar el coro de los ruiseñores ocultos en¬ 
tre rosas y mirtos, bajo sombras de palmas que susu¬ 
rran melodías, y toldos de parrales en flor, cuyo po¬ 
len se mezcla con los gorjeos y con los arrullos en el 
dúo formado entre las auras del monte y las brisas 
del mar ¡oh! resulta siempre la sobreexcitación ex¬ 
traordinaria de todos los sentidos, remontados á los 
excitantes prestados de consuno á la sensibilidad y 
á la fantasía por los ígneos esplendores de tal exube¬ 
rante vida. Y de las islas mediterráneas ninguna su¬ 
perior en colores y aromas á la isla Zante, llamada 
desde los antiguos tiempos en todos los idiomas le¬ 
vantinos la flor oriental y digna de las náyades y de 
las nereidas y de las ninfas del archipiélago jónico. 
Grupo maravilloso este grupo: allí la blanca Leuca- 
des, por cuyos promontorios aparece vestida de lino 
sacerdotal, coronada de adelfa sacra, la canción sáfi- 
ca en los labios, la cítara de oro en las manos, aquella 
musa del amor, cuyos plañidos, por no escucharlos 
el sereno cielo se apagan en la muerte, pedida, tras 
los desengaños de una pasión infeliz, á los abismos 
de un mar sonriente. Allí también Itliaca, es decir, 
el poema de la navegación antigua, cantado por Ho¬ 
mero; las dobleces y astucias congénitas al mareante 
de abolengo en Ulisés; la fidelidad conyugal, más 
necesaria que á la vida corriente á la vida marina, 
por las largas separaciones de los esposos, en Penélo- 
pe; la fortuna y la casualidad, socorriendo al náufra¬ 
go y muchas veces salvándolo, en Ino; las playas 
amigas y hospitalarias en Nausica; las playas bravias 
é inhospitalarias en Politemo; los innumerables lazos 
tendidos por las olas al navegante en las hermosas si¬ 
renas, coronadas de corales y espumas; los escollos 
de aspecto hermoso y de abismos traidores en Circe, 
y todos los accidentes y todas las circunstancias del 
trabajo y del esfuerzo marino en aquella inmortal 
Odisea, repetida hoy mismo y recantada por los isle¬ 
ños sobre los sitios donde viera el primero y mayor 
de los poetas humanos tan admirables y admiradas 
escenas, tan múltiples y perfectos personajes. Hoy 

mismo atrae Zante por su hermosura sin igual á los 
viajeros; hoy mismo, entre la montaña y el mar, se 
coge aceite tan diáfano como el consumido en los 
Propileos ante Minerva y uva como la cantada por 
Teócrito en sus idilios; hoy mismo huelen sus mirtos 
cual olieran al coronarse con ellos los dioses paganos, 
y destilan los troncos aquellas mieles, comparables 
á las olientes del Ilibea, gustadas por los poetas clási¬ 
cos. Pero ¡ah! que hay por Zante solfataras donde 
brota el azufre infernal, charcos hirvientes que hie¬ 
den á petróleo, hendiduras parecidas á bostezos del 
suelo, lavas petrificadísimas como los fósiles prehistó¬ 
ricos que revelan volcánicas erupciones verdadera¬ 
mente asoladoras, cuyo estallido ha hecho estreme¬ 
cerse y bambolear á la isla como si ésta fuese árbol 
desgajado de sus profundas y naturales raíces. Así no 
debe maravillarnos, aunque sí dolemos, el terremoto 
último. Ninguna calamidad tan aterradora. Cuando la 
tierra os falta bajo los pies parece que os falta el uni¬ 
verso entero. Aquella solidez nativa, sobre la cual todo 
el peso de vuestro cuerpo se libra, cambiada en horri¬ 
bles y encrespados mares, os da vértigos, á cuyos ma¬ 
reos creéis perder primero la razón y luego la vida. Las 
espesas masas de tinieblas, formadas por las trombas 
del viento y henchidas de polvo; el trueno subterráneo 
más fragoroso y más siniestro que cuantos retumban 
en las nubes; los abismos abiertos al paso que os de¬ 
voran de súbito; las ruinas y los escombros pendien¬ 
tes sobre vuestras cabezas estremecidas, componen 
algo asíjcomo la realidad viva de aquellos apocalípti¬ 
cos ensueños en que los espacios se arrollan como un 
pergamino puesto al fuego y las estrellas se desvane¬ 
cen como las cenizas móviles de un rescoldo disipa¬ 
do al soplo de huracanes terribles. Imaginaos lo que 
habrá pasado en Zante cuando el aire se haya ente¬ 
nebrado por los átomos removidos del suelo y se haya 
puesto como sólido, y la tierra sólida levantádose 
como al ciclón el mar y abiértose en cráteres donde 
reventaban gases asfixiantes entre humaredas, tan te¬ 
rribles á la vida como el vacío mismo, y los montes 
estremecídose y dobládose como los árboles al viento, 
y tornádose contrarios los hogares, que lejos de abri¬ 
gar aplastan, y aquel campo patrio, á cuya seguridad 
fiabais el propio ser, abiértose á vuestras plantas en 
profundísimo insondable sepulcro. No quiero pensar¬ 
lo. Nuestra divina madre, la hermosa Grecia, proba¬ 
da por tantos dolores en la última semana de años, 
convierte los ojos al mundo civilizado y le pide 
auxilios. ¿Quién podría negárselos? Cuando tantas 
veces al recuerdo de los servicios prestados por el 
pueblo heleno diera Europa torrentes de sangre en 
aras de su libertad, ¿no daría hoy algún socorro mate¬ 
rial á sus enormes sufrimientos? Grecia lo espera. Te¬ 
nemos obligaciones unos pueblos con otros, como las 
tienen unos hombres con otros; pero hay grados en 
la obligación, pues así como los hijos están más obli¬ 
gados con los padres y los padres con los hijos que 
con el resto dé los humanos, está el mundo culto más 
obligado con Grecia que con ninguna] otra nación, 
por no hallar en la lengua filosófica palabra, en las 
artes plásticas modelo, en las ciencias signo, en el 
progreso humano institución, en el sistema y enlace 
de las ideas término que no esté muy estrechamente 
relacionado con Grecia, esa musa de la humanidad 
y de la historia. Una limosna por Dios á la mendiga 
Zante, me parece, no algo que se da por sentimien¬ 
tos caritativos de grado, algo que se restituye y de¬ 
vuelve. 

II 

No salgamos por modo alguno del Oriente, ya que 
nuestro ministerio de cronistas nos condujo á Grecia. 
Junto á estas catástrofes del universo, desarróllanse 
por allí dramas domésticos, y sin embargo trascen¬ 
dentes desde su relativa modestia y pequeñez á toda 
la humanidad. Hace poco se hablaba mucho de las 
aventuras del rey Milano y del dolor de la reina Na¬ 
talia, reinantes uno y otro sobre la vieja Servia. Des¬ 
de los tiempos de Catalina y Enrique VIII, jamás ha¬ 
bíase vuelto á ver entre monarcas un matrimonio tan 
mal avenido y un divorcio tan escandaloso. Algo re¬ 
pulsivo el rey, mientras la reina muy atractiva, todos 
los buenos corazones habíanse inclinado á ésta y sen¬ 
tido grande indignación á las complacencias serviles 
de un clero que autorizaba conyugal separación, por 
ningún motivo civil ó canónico autorizada, y á las bru¬ 
talidades de una policía que separaba violentamente 
la madre del hijo y perseguía como un grave crimen 
la primera entre todas las virtudes, el amor maternal 
Llegados los dos al destierro, mientras el marido se 
holgaba en fiestas y recreos, malgastando su vida la 
mujer se reducía en solitario retiro á devorar sus lágri¬ 
mas. Contaban y no acacaban de la hermosura que 
distingue a la reina, como contaban y no acababan 
de su candad, reluciendo así más sus buenas obras 

que los destellos de sus ojos y los brillantes de sus 
diademas. Y aun, aparte los motivos de orden priva¬ 
do, generadores del mutuo desvío y del oficial apar¬ 
tamiento entre los esposos, contábase que había Na¬ 
talia sentido grave menosprecio por Milano, cuando 
le vió volver de su guerra con Bulgaria roto, y que 
nunca pudo transigir con sus inclinaciones austríacas, 
cuando ella es por la sangre de sus venas y por los com¬ 
promisos naturales de sus gentes perfecta y acabada 
moscovita. Pero el tiempo lo crea y lo destruye todo, 
así como lo cambia y lo transforma, cooperador mudo 
y perdurable á la obra divina del Eterno. Y ha debi¬ 
do cambiar la voluntad de los dos esposos, cuando él 
abandona sus recreos parisienses y corre presuroso al 
retiro vasco en que vive tristísima ella para invitarla 
con palabras y juramentos de toda clase á una re¬ 
conciliación indispensable. No sabemos á cuál género 
de móviles obedece la determinación tomada, ni con 
cuál género de condiciones se ha hecho la reconcilia¬ 
ción; lo que sabemos es su efectividad certificada por 
telegráficas comunicaciones del padre al hijo, y reci- 
cibidas por éste con el júbilo consiguiente, deseoso de 
vivir en paz y en compañía de los apartados y contra¬ 
rios seres, á los cuales debe primero la vida y luego 
la corona. 

III 

Otro drama en Rumania. Esta tierra, donde latinos 
orientales acampan desde los tiempos de Trajano 
para libertarse de sus dos plagas, el yugo musulmán 
de un lado y la preponderancia moscovita de otro, 
maguer muy republicana se constituyó en monarquía, 
y magiier muy de romano abolengo escogió monarca 
en ese vivero de dinastías extrañas que se llama Ger- 
mania. Cinco familias alemanas proveen de reyes pa¬ 
dres á todos los tronos desde Bucarest hasta Lisboa, 
y desde Atenas hasta Sofía: la familia délos Daneses, 
la familia de los Coburgos, la familia de los Batem- 
bergs, la familia de los Hohenzollerns, posesoras de 
Bulgaria, de Grecia, de Rumania, de Bélgica, de Por¬ 
tugal y hasta de Inglaterra. Un Hohenzollern es el 
monarca rumano, un Hohenzollern. Y á pesar de 
haber entrado en pueblo tan latino, el viejo latinis¬ 
mo no ha entrado en él, y entre gentes de sangre 
hispánica y romana su flema de alemán prevalece, 
rubio, colorado, de mirar vaguísimo, de silencio pro¬ 
fundo, como aquellos emperadores últimos, que lle¬ 
gados á la cabeza de tribus irruptoras, cogían la 
púrpura y el cetro de los Césares, pero no su color, no 
su temperamento, no su espíritu. Con poca vocación 
para el matrimonio, este príncipe necesitó casarse á 
causa de su oficio, el cual pide mujer é hijos por fuer¬ 
za, bien al revés del sacerdocio católico, que pide la 
castidad perpetua por voto irrevocable y el celibato. 
No buscó en la compañera de su vida y de su trono 
el rey ni la hermosura, ni la riqueza, ni el abolengo; 
buscó un corazón de verdadera ternura y un genio de 
dulce poesía, como si fuese aquel un matrimonio de 
las almas. Carmen Sylva se trasladó desde un castillo 
del Rhin, pobre y antiguo, á una corte oriental de 
boyardos ricos, armados á guisa de albeneses y enva- 
necidísimos de su histórica ralea. Poetisa, literata, his¬ 
toriadora, la reina en los primeros días reconoció que 
las emociones causadas por la novedad mantendrían 
bien templados sus nervios y la satisfacción de reinar 
contentísima su alma. Pero bien pronto hubo un des¬ 
equilibrio entre los ambientes de antaño y los ambien¬ 
tes nuevos, entre la vulgaridad irremediable del mari¬ 
do muy linfático y el genio de la mujer muy exaltada. 
Susceptible Carmen y el esposo indiferentísimo, ner¬ 
viosa ella y linfático él, ella muy afluente y él muy 
callado, pagada ella del ideal y pagadísimo él de las 
realidades, la desavenencia llegó bien pronto, aunque 
acallada por el interés mutuo de conservar la común 
corona y envolverse á una en el manto real como los 
bombyses. en sus telarañas de seda. Pero así como 
entre la reina y el rey de Servia hubo una separación 
de cuerpos, entre la reina y el rey de Rumania hubo 
una separación de almas. Necesitada Carmen de amor, 
el cielo vino á verla, enviándole, bajo la forma de 
una hija, verdadero ángel que la sostuviera con sus 
alas, y en joven é inteligente amiga, también devota 
de las letras, una compañía de la vida. Mas esta joven 
fué tentada por el demonio de las ambiciones, que le 
mostró desde la montaña mágica de los ensueños 
febriles el sitio mismo por Carmen ocupado en la 
tierra, el trono de Rumania. Con efecto, no habiendo 
tenido sucesión varonil el regio matrimonio rumano 
y perdida toda esperanza de tenerla, llamóse al prín¬ 
cipe Hohenzollern, que sobrepuja en edad á su her¬ 
mano monarca,^ y se le declaró con toda solemnidad 
sucesor, conjurándole á que buscase mujer de sus con¬ 
diciones para cumplir el ministerio de prolongar y 
perpetuar la dinastía. Ya en esta obligación se puso 
a buscar novia; y el ascendiente de la reina Carmen 



Número 581 La Ilustración Artística 107 

sobre su ánimo y el carácter de la jo¬ 
ven amiga de Carmen, inteligentísima 
y hermosa, hiciéronle fijarse con amor 
en ésta y preferirla entre todas las mu¬ 
jeres. Mas no contaba con la huéspe¬ 
da. Fuélo en este caso la nobleza terri¬ 
torial, convenida en que nunca desig¬ 
naron reyes y reinas de las familias na¬ 
cionales, evitando así oligarquías con¬ 
ducentes al retroceso y feudos condu¬ 
centes á la ruina. Y así, mientras Car¬ 
men á su predilecta ofrecía su corona 
de laurel con su corona de oro, y mien¬ 
tras el príncipe le daba su joven ena¬ 
morado corazón, llegó la política en 
forma de protesta y turbó tal gozo, in¬ 
terponiendo entre los seducidos y alu¬ 
cinados por tantas ilusiones infran¬ 
queables vetos, contrarios á sus res¬ 
pectivas venturas. El tremendo trance 
tomó proporciones épicas. La novia es¬ 
tuvo casi loca en Milán, y la reina casi 
moribunda en Yenecia. Él príncipe se 
conformó con el destino adverso, pene¬ 
trado por las dolorosas enseñanzas 
aprendidas en sus afines y congéneres, 
de que un mortal destinado á reinar 
debe sacrificarse hasta posponer al ce¬ 
tro el corazón, y unirse, no con la mu¬ 
jer de su preferencia, con la razón de 
Estado. Pero estos dramas no se des¬ 
arrollan en toda su magnitud sin pro¬ 
mover muchos escándalos; y estos es¬ 
cándalos no se promueven sin que los 
escandalizadores caigan en ruinas y 
escombros al golpe de los escandaliza¬ 
dos. La joven amiga de Carmen, ésta 
y su esposo, el príncipe de la corona, 
salieron maltrechos de tantas murmu¬ 
raciones como suscitaron y de tantas 
calumnias como cayeron sobre sus he¬ 
ridas frentes. No había más remedio 
que proveer pronto el matrimonio y ce¬ 
rrar así el curso de los múltiples cuen¬ 
tos, cuyos rumores despedazaban el 
respectivo renombre de los enredados 
en tales incidencias, enmarañadísimas, 
como verdaderas mallas, donde iban 
quedándose todos presos y malheridos. Y con efecto, 
el matrimonio, impuesto por la razón de Estado, aca¬ 
ba hoy de celebrarse con pompa y aparato dentro del 
Palacio-Castillo, en que los Brandeburgos, alzados al 

mentadas para la guerra y la conquis¬ 
ta. El príncipe, que debe heredar la 
corona de Rumania, se ha casado con 
una hija de los duques de Edimburgo 
pertenecientes á la familia real de In¬ 
glaterra y á la familia cesárea de Ru¬ 
sia. La boda en realidad ha sido esplén¬ 
dida; pero los novios, al dirigirse á la 
capilla imperial, han debido sentir que 
pisaban tiernos corazones y ver alrede¬ 
dor suyo los fantasmas de bien horri¬ 
bles y sombríos remordimientos. 

Madrid, 6 de febrero de 1893 

DON JOSE ZORRILLA 

En el número 579 de la Ilustra7 

ción Artística insertamos un artícu¬ 
lo de D. Emilio Castelar, así como otro 
de la Redacción, dedicados ambos á 
tributar un homenaje de admiración y 
de cariñoso respeto á la memoria del 
insigne vate cuya pérdida llora hoy Es¬ 
paña entera. Como complemento de 
aquellos artículos publicamos hoy los 
grabados que representan el busto del 
poeta fotografiado en su lecho de muer¬ 
te, una vista de su despacho en la mo¬ 
desta casa de la calle de Santa Teresa 
en Madrid, donde últimamente habita¬ 
ba, y la de su tumba en el cementerio 
de San Justo. 

Por la contemplación de dicho bus¬ 
to se podrá venir en conocimiento de 
cuánto había desfigurado la enferme¬ 
dad aquellas características facciones á 
las que la expresión de la innata bon¬ 
dad del poeta, la de la mirada destellan¬ 
te de genio y la del afán de su labor 
constante tanto atractivo y tanta sim¬ 
patía comunicaron en vida. 

Al contrario de otros escritores céle¬ 
bres, el despacho de Zorrilla no conta¬ 
ba más que con una mesa «ministra,» 
una sencilla librería, un armario de 
uso doméstico, una pequeña otomana 
y por fin una mesilla supletoria sobre 

la cual había un Cristo pintado al óleo. 
¡Cuán diferente este despacho de los lujosos de Víc¬ 

tor Hugo, Zola, Daudet, y aun de otros escritores es¬ 
pañoles! 

EL DESPACHO DE D. JOSÉ ZORRILLA 

Apunte á la pluma por Vicente Cutanda 

imperio de Alemania, tienen uno de sus viejos ho¬ 
gares en feudal y sombría mansión, la cual ostenta sa¬ 
lones parecidos á rellanos de fortaleza, y calabozos de 
prisión y garitas de centinela, y nido de águilas ali- 

don josé zorrilla en su lecho de muerte, apunte por Vicente Cutanda 



La Ilustración Artística Número 58 
10$ 

EXPOSICION HISTORICO-EUROPEA 

DE MADRID 

Al emprender aquí el estudio del acontecimiento 
más notable con que la civilización moderna ha hon¬ 
rado á la cultura antigua en celebración del cuarto 
centenario del descubrimiento de América, es natu¬ 
ral y justo que empecemos por la parte que corres¬ 
ponde á la nación heroica que comparte con España 
la gloria de haber realizado la revolución más fecun¬ 
da que registran los anales de la humanidad. 

Portugueses fueron los que, compitiendo valerosa¬ 
mente con sus hermanos del extremo occidental de 
Europa, contribuyeron á conquistar para el viejo 
mundo otros mundos desconocidos, 
cuya figuración ocupa más de las tres 
cuartas partes del mapamundi. Portu¬ 
gueses fueron Vasco de Gama y Maga¬ 
llanes, que al par de Colón y Pizarro 
eclipsaron con sus magnas empresas la 
gloria de los Alejandros y los Césares. 

En un mismo sentimiento de admi¬ 
ración y orgullo confundimos á los dos 
pueblos de la península ibérica al evo¬ 
car aquella época de semidioses que se 
aventuraban en mares jamás surcados 
por nave alguna, para realizar el viejo 
mito de la Grecia, libertando audaz¬ 
mente á Prometeo, encadenado a la 
negra roca del Misterio. 

Y si á Portugal rendimos preferente 
honor en el estudio de la Exposición 
Histórica, es porque en ella figura con 
iguales títulos que la nación hispana, 
ya que la gloria de los héroes lusitanos 
se confunde con la gloria de los héroes 
españoles en la admirable epopeya que 
se conmemora. 

Por real decreto de 28 de enero de 
este año se encargó á la Real Acade¬ 
mia de Ciencias de Lisboa la misión 
de concentrar, dirigir y preparar los 
documentos y objetos nacionales que 
hubiesen de figurar en la Exposición. 
Formulóse el correspondiente progra¬ 
ma y se nombraron comisiones y sub¬ 
comisiones para la más fácil y pronta 
realización de cada una de sus partes. 
Aprobadas por el Gobierno las propo¬ 
siciones de la Academia, se vió ésta efi¬ 
cazmente secundada por todas las auto¬ 
ridades y fuerzas vivas del país. 

Dirigió estos trabajos una comisión, 
compuesta de personas versadas en los 
diversos ramos de las ciencias, las letras 
y las artes, y presidida por el conde de 
Ficalho, siendo secretarios Manuel Pi- 
nheiro Chagas y Joaquín Araujo; teso¬ 
rero Augusto Carlos Teixeira de Ara- 
gao, y vocales Arturo Baldaque de Sil¬ 
va, José Duarte Ramalcho Ortigao, En¬ 
rique Lopes de Mendoza, Teófilo Bra¬ 
ga, José Ramos Coelho, Próspero Peragallo, Juan 
Braz de Oliveira, Javier de Cunha, Tomás Lirio de 
Assumjocao, Alvaro Rodrigues de Azevedo, Rafael 
Basto, Vizconde de Condeixa, Gabriel Víctor de 
Monte Pereira, Agustín de Ornellas Vasconcellos, 
Tomás de Carvalho, Francisco Marqués Sousa Vi- 
terbo. 

Aceptaron el cargo de delegados de la comisión 
en Oporto el gobernador civil, Juan Antonio Brissac 
das Neves Ferreira; en Coimbra, el Reverendísimo 
Obispo Conde de Argánil; en Guimaraes, Francisco 
Matías Sarmentó, y en las Azores, Ernesto do Canto. 

Nombróse, por último, una delegación, compuesta 
de los Sres. D. Manuel Pinheiro Chagas, D. José 
Duarte Ramalho Ortigas y D. Rafael Bordallo Pi¬ 
nheiro, quienes aunando los trabajos propios de sus 
respectivas funciones de presidente, delegado y deco¬ 
rador han realizado de un modo artístico y brillante 
las instalaciones de la sección portuguesa. 

Los grabados que acompañan este artículo, saca¬ 
dos de excelentes fotografías de Compañy, dan exacta 
idea de la disposición de dichas instalaciones. 

A la izquierda del ancho vestíbulo que da acceso 
á la doble escalera monumental del palacio, se en¬ 
cuentran, en primero y segundo término, las dos sa¬ 
las de la sección portuguesa. 

La decoración de estas salas, ajustada á los dibu¬ 
jos del Sr. Bordallo Pinheiro, es un trasunto de los 
motivos y emblemas arquitectónicos nacionales de la 
época del Renacimiento, y ofrece la originalidad de 
que en su ejecución, llevada á efecto por marineros 
de la Real Armada de Portugal, se ha empleado la 
cuerda por todo elemento. 

Los lazos de cable, armados con boyas de corcho 
que ornamentan la escocia del techo, en la sala se¬ 
gunda, son un tema frecuentemente repetido en las 
construcciones de los siglos xv y xvi. La decoración 
de la puerta de esta misma sala reproduce el portal 
de la iglesia de la Madre de Dios, de Lisboa, que aún 
existe y figura en un cuadro expuesto, representando la 
entrada procesional de las reliquias de Santa Auta 
en el monasterio de la reina doña Leonor. Los ador¬ 
nos de las demás puertas y ventanas están inspira¬ 
dos en la arquitectura de otros monumentos portu¬ 
gueses de la misma época, y á igual principio obede¬ 
ce la ornamentación de los escaparates y de las 
instalaciones murales. 

La franja, hecha con redes de pesca, se. convirtió 

Sepultura de D. José Zorrilla en el cementerio de San Justo, de Madrid 

Apunte á la pluma por Vicente Cutanda 

en un atributo heráldico y en un Ornato arquitectó¬ 
nico, desde que la reina doña Leonor, después de la 
muerte de su hijo, víctima de una caída de caballo, 
tomó por emblema de sus armas la red en que fué 
llevado por algunos pescadores del Ribatejo el cadá¬ 
ver del príncipe. 

Los azulejos y grandes piezas de loza que adornan 
estas salas son de la Fábrica Nacional, establecida 
en Caldas da Rainha, bajo la dirección artística del 
Sr. Bordallo Pinheiro. Todos los azulejos son repro¬ 
ducción de tipos del siglo xvi, existentes en edificios 
portugueses. Los que se ven en los trenzados de 
cuerdas, reproducidos de la iglesia de la Madre de 
Dios, pertenecen á la época de D. Juan III. Los que 
adornan la parte inferior del escaparate hexágono, en 
el centro de la primera sala, son copia de los que 
existen en la casa llamada da Baca/hoa, mandada 
edificar por el rey D. Manuel para el hijo de Alfonso 
de Alburquerque. Los de estilo mozárabe proceden 
de los que se encuentran en el real palacio de Cin¬ 
tra y en la iglesia de la Sé Vcl/ui, en Coimbra. 

Los remos armados en baldaquino en los dos án¬ 
gulos de la sala grande, forman parte de la orginal 
palamenta de los bergantines reales, así como los 
faroles que adornan entre banderas la puerta de en¬ 
trada de la sección portuguesa. 

La estatuita del infante D. Enrique, colocada á la 
izquierda de la entrada, en la sala segunda, está he¬ 
cha también de barro no esmaltado, en Caldas da 
Rainha, siendo la escultura original del Sr. Bordallo 
Rubeiro. La ménsula y el doselete en esta obra son 
de estilo del Renacimiento portugués, inspirado en 
la arquitectura de las Cabellas Imper/citas, construi¬ 

das por D. Manuel, en el monasterio de Batalha. Del 
infante D. Enrique no hay más retrato auténtico que 
el que acompaña la crónica de Ruy de Pina, existente 
en la Biblioteca Nacional de París. Este retrato en 
miniatura, á la acuarela, se atribuye á una sobrina 
del infante, discípula de Van Dick. 

La sala primera se halla casi enteramente ocupada 
por la sección de Etnografía americana, que com¬ 
prende una importante colección de artefactos in¬ 
dígenas, traídos principalmente del Brasil por los mi¬ 
sioneros portugueses durante el régimen colonial an¬ 
terior á la independencia de la nación brasileña. Esta 
sección consta de armas, instrumentos de música, he¬ 
rramientas, prendas de adorno, utensilios domésticos, 
tejidos, máscaras, capacetes de parada y de guerra 

y otros diversos objetos de cerámica. 
Es rara y de considerable valor la 

colección de máscaras, tejidas de cipos 

ó armadas en esqueletos de aves y pin¬ 
tadas en varios colores. Entre los teji¬ 
dos merecen especial mención dos ca¬ 
pacetes de forma griega y un rico man¬ 
to de plumas de Oceanía. 

En cerámica brasileña hay curiosos 
artefactos de épocas distintas; algunas 
piezas de los barros prehistóricos halla¬ 
dos en recientes excavaciones hechas 
en la isla de Marajó, y muchos barros 
más modernos de la provincia del Ama¬ 
zonas, en que se ven los mismos temas 
decorativos que en las piezas de aque¬ 
lla isla. 

Llaman la atención algunos ejempla¬ 
res de calabazas primorosamente pinta¬ 
das en estilo italiano y ornamentadas 
en las oficinas que fundaron en el Gran 
Pará los misioneros portugueses. 

Por lo apuntado habrán comprendi¬ 
do nuestros lectores que la sección por¬ 
tuguesa se distingue de las demás expo¬ 
siciones instalaladas en el palacio de 
Recoletos en que reúne el doble carác¬ 
ter de histórico-americana é histórico- 
europea. Por esto, antes de emprender 
el estudio de la parte que á Europa co¬ 
rresponde y que entra de lleno en el 
cuadro de este artículo, cuyo epígrafe 
excluye en rigor toda materia ajena á 
esta parte del viejo mundo, nos hemos 
visto precisados á hacer en favor de 
Portugal una excepción, incluyendo 
aquí la reseña de los objetos de arte é 
industria de los naturales de América, 
que la Real Academia de Ciencias de 
Lisboa ha presentado en la exposición 
de Madrid. 

Aunque en escaso número, compa¬ 
rados con las asombrosas colecciones 
expuestas por las naciones americanas, 
estos objetos bastan para un estudio 
comparativo entre la antigua civiliza¬ 
ción indígena y la que floreció en el 
Nuevo Mundo durante su colonización 

por lusitanos y españoles. La civilización antigua ha¬ 
bía desaparecido de América cuando los europeos lle¬ 
varon allí el imperio de sus armas, de su religión y de 
sus costumbres. 

Los siglos habían ido cubriendo gradualmente las 
preciosas ruinas de un pasado esplendoroso con la 
exuberante vegetación tropical. > Las exploraciones, 
hechas en Méjico, en el Perú y el Yucatán, han des¬ 
enterrado del olvido y del misterio aquella perdida 
civilización que tanta semejanza ofrece con la del 
extremo oriental del Asia. 

Todos estos objetos, pertenecientes al Museo de 
la Academia Real de Ciencias de Lisboa, fueron en 
su mayor parte encontrados en las márgenes del 
Amazonas, en la mencionada isla de Marajó, en las 
grutas de Maraca y en otros puntos del Brasil, Méji¬ 
co y el Perú. Entre ellos hay ejemplares que en vano 
se buscarían fuera de los Museos especiales de Ley- 
de, Copenhague y Londres. Sin embargo, la Acade¬ 
mia lisbonense no ha expuesto en el palacio de Re¬ 
coletos más que una pequeñísima parte de sus te¬ 
soros etnográficos, que la envidiarían París, Berlín 
y Roma, y que atestiguan el papel que los portugue¬ 
ses desempeñaron en los descubrimientos y en las 
conquistas del Nuevo Mundo. 

Si importante es la sección de Etnografía america¬ 
na, á que acabamos de referirnos, no lo es menos la 
sección Documentaria y Bibliográfica que ha expuesto 
Portugal en el Palacio de Recoletos. 

, Investigando con celosa inteligencia cuanto pare¬ 
cía digno de superior estudio; reuniendo elementos 
con que enriquecer las colecciones nacionales; inven¬ 
tariando objetos que revelan un movimiento cual- 
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quiera en la evolución artística de Portugal durante 
los siglos xv y xvi; recabando para la gloria de su 
país documentos tan curiosos é importantes como la 
carta geográfica de Cantino; redactando monografías 
que honran singularmente á sus autores; rebuscando 
en los archivos documentos que pudiesen contribuir 
á la historia de los navegantes; coleccionando memo¬ 
rias relativas á descubrimientos y descubridores; ave¬ 
riguando el paradero de preciadas joyas y veneradas 
reliquias que son timbres de gloria en los fastos del 
arte, la comisión portuguesa ha conseguido documen¬ 

tar ese admirable período de la civilización portugue- 

Duarte, infantes D. Pedro, D. Enrique y D. Juan; 
D. Alfonso V, D. Juan II y D. Manuel; la página fi¬ 
nal del tratado de pesca entre los Reyes Católicos y 
D. Juan II; carta del rey D. Manuel á Alfonso de 
Alburquerque; carta de éste á D. Manuel; carta de 
Carlos V á D. Juan III; tratado sobre la posesión, co¬ 
mercio y navegación délas Molucasentre D. Juan III 
y el emperador Carlos V. 

La edición del Esmera/do De Situ-Orbis, con arre¬ 
glo al manuscrito de Duarte Pacheco Pereira (1505), 
puede competir en anotaciones y documentación con 
lo mejor que en este género de trabajos se ha dado á 

de Madera, discutiendo la tradición de la casa que 
se supone habitó el gran navegante. Juan Braz de 
Oliveira ha hecho con gran tino y vigorosa crítica un 
curioso trabajo sobre las naves de Vasco de Gama. 
El Sr. Baldaque da Silva demuestra que el descubri¬ 
miento del Brasil, generalmente atribuido á casuali¬ 
dades de una navegación azarosa, obedeció á un plan 
determinado y á un estudio científico tan riguroso 
como permitían los conocimientos de la época. Prós¬ 
pero Peragallo, americanista insigne, elucida y co¬ 
menta, con el amplio caudal de su valiosa erudición 
la carta del rey D. Manuel al Rey Católico, refirién- 
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sa que abarca desde el último tercio del siglo xv has¬ 
ta mediados del siglo xvi. 

Basta fijarse en la vitrina número 7, situada á la 
izquierda del atril monumental que se destaca en el 
fondo de la sala segunda, para comprender la impor¬ 
tancia que reviste la colección de trabajos de interés 
histórico, realizada por la comisión. 

El volumen titulado Algunos documentos del Archi- 

vo nacional de la Torre del Tombo acerca de las nave- 

gaciojies y conquistas portuguesas, que comprende 
más de 300 documentos íntegros ó extractados y 
abarca la época de 1415 á 1528, ó sea desde la toma 
de Ceuta hasta el tratado de las Molucas, recuerda 
los gloriosos tiempos de Ribeiro de los Santos, de 
Amaral y de Juan Pedro Ribeiro. Es obra que honra 
grandemente á sus colaboradores los arqueólogos Jo¬ 
sé Ramos Coelho, Rafael Basto, Javier de Cunha y 
Próspero Peragallo. El índice de los facsímiles que 
contiene es bastante para dar una idea de su impor¬ 
tancia. Entre otros figuran los de D. Juan I, don 

la estampa en los países donde semejantes tareas son 
comunes. 

La obra del Sr. Pinheiro Chagas, Los descubrimien¬ 

to* * Ios portugueses y los ie Colbn, es un tomo de 
buena critica que se presta á la controversia 

De monumental puede calificarse el volumen en 
que bajo el titulo de Centenario del descubrimiento de 

Amenca la com.s.ón portuguesa ha presentado una 
colección de estudios que atestiguan la vasta erudi- 
ción y elevado criterio de sus autores. El descubri¬ 
miento del Nuevo Mundo y su influencia en la civi¬ 
lización europea se hallan firmemente caracterizados 
en la monografía de Teófilo Braga. A continuación, 
el Sr. Teixeira da Aragao hace la historia de los ore- 
parativos y de la realización de esta grande empresa, 
con sólido conocimiento del asunto. Lopes de Men 
doga reúne materiales para el estudio de las naves 
portuguesas de los siglos xv y xvi, con lucidísimos 
resultados. Agustín de Ornellas ociípase con sano cri¬ 
terio de la residencia de Cristóbal Colón en la isla 

dolé los viajes realizados por los portugueses á la In- 
día desde el año 1500 al 1505. 

Merecen especial mención la sucinta pero intere¬ 
sante disertación de Gabriel de Almeida sobre las 
Jr'esquenas en las Azores; la edición del capítulo de 
Gaspar Fructuoso, extraído de las Saudades da Terra 

por Ernesto do Canto; la colección de textos de Ruy 
e Fina, García de Rezende y Juan de Barros, refe¬ 

rentes á la estancia de Colón en Lisboa; la conferen- 
eia sobre las Navegaciones de los portugueses, pronun- 
ciüada por Oliveira Martins en el Ateneo de Madrid; 
el curioso opúsculo genealógico de Antonio María de 

“ a‘üS?j re ^ujer de Colbn, y la noticia en que 
r. aldaque da Silva, antes citado, expone su ra¬ 

zonado plan de reconstitución de la nave San Ga- 

Á\a. Índ'^Ue ^aSC0 Gama efectuó su primer viaje 

Larga es la lista de las obras expuestas y corto el 
ff“q“e les Podemos dedicar en este esbozo. Los 
bibliófilos que quieran obtener su enumeración com- 
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pleta pueden adquirir el Elenco, publicado en Lisboa 
por Joaquín de Araujo, en virtud de un oportuno 
acuerdo de la comisión portuguesa, la cual determi¬ 
nó, con sus trabajos relativos al Centenario, esa ad¬ 
mirable corriente de investigaciones, que ha hecho 
revivir entre españoles y portugueses el sentimiento 
de fraternal solidaridad que en los siglos xv y xvi, 
unió á la península Ibérica, del uno al otro confín, 
en una misma comunión de ideas, creencias y aspira¬ 
ciones. 

por los portugueses, como también el estudio relativo 
á los métodos de navegación y á los conocimientos * 
geográficos que alcanzó Portugal en los siglos xv 
y xvi. 

En esta colección hallamos: El libro de Marinería, 

manuscrito expuesto por el duque de Palmella; el li¬ 
bro de las Naus, manuscrito perteneciente á la Real 
Academia de Ciencias; los mapas demostrativos de 
las principales navegaciones portuguesas; El promon¬ 

torio de Sagres, donde estuvo instalado el observato- 

La sección de arte europeo es la menos importan¬ 
te por el número, aunque no por la calidad de los 
objetos expuestos en las salas de Portugal. 

Llaman la atención algunos especimens de mobilia¬ 
rio é indumentaria de los siglos xv, xvi y primera 
mitad del xvn, entre los cuales señalaremos: el Es¬ 
tante-Pelícano, reproducción del atril de oro que 
existe en el coro de la catedral de Yizen (1); las al¬ 
fombras de Arroyólos, en lana portuguesa teñida por 
larga infusión de tintes vegetales, fabricación relacio- 
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Es notabilísima la colección de cartas marítimas, 
mapas y portulanos referentes á Portugal y sus colo¬ 
nias, expuestos en la segunda sala y especialmente en 
la séptima vitrina de la sección portuguesa. 

El precioso mapa titulado Par-tes de Africa, de la 
propiedad del rey y presentado ahora por primera 
vez en público, es obra de uno de los Reinel, pilotos 
portugueses de mucha fama, según afirma el historia¬ 
dor castellano Herrera; famosos cartógrafos y geógra¬ 
fos que en el siglo xvi residieron largo tiempo en Es¬ 
paña, y cuya historia ha investigado de un modo in¬ 
teresante el profesor Hamy. 

Pertenecen igualmente al rey la copia manuscrita- 
y el original de la famosa colección de mapas de Vaz 
Dourado, expuestos al lado de los mapas originales 
de Lázaro Luis, Libro de todo ho universo, pertene¬ 
cientes á la Real Academia de Ciencias de Lisboa. 

Son dignos de particular mención los Mapas y cua¬ 

dros demostrativos de los descubrimientos realizados 

rio del infante D. Enrique; los Descubrimientos de las 
islas de Madera, Azores, Guinea y Cabo Verde, del 
Golfo de Guinea y el Congo, del Cabo de Buena Es¬ 

peranza, del Camino de la India, de la Primera cir¬ 

cunnavegación de la tierra y de la América Septentrio¬ 

nal y Austral, 

Junto á los trabajos de geografía antigua figura 
una rica colección de cartas modernas de Portugal y 
sus colonias; y entre las Memorias, monografías y pu¬ 
blicaciones diversas que dan realce á la sección bi¬ 
bliográfica de la Exposición portuguesa, únicamente 
citaremos El libro del Preste Juan de las Indias, el de 
García da Orta sobre los Simples y drogas de la India 

y las viejas ediciones de las lusiadas, pues la sola 
enumeración de las que son dignas de atención pre¬ 
ferente por lo raras y curiosas, llevaría mayor espacio 
del que podemos disponer en las columnas de esta 
revista. 

* 

nada con la antigua industria congénere de Sevilla, é 
iniciada tal vez en Portugal por tapiceros árabes; un 
monumental armario de roble esculpido, trabajo por¬ 
tugués del siglo xvi, en cuya talla figuran las cuatro 
estaciones y máscaras de guerreros con trazos que 
revelan una inspiración oriental; varias arcas de ma¬ 
dera esculpida; ricos bordados, entre ellos las col¬ 
chas del siglo xvii, que decoran las paredes de la se¬ 
gunda sala; un dosel en terciopelo carmesí, bordado 
á matiz, relieve y oro, de fines del siglo xv, pertene¬ 
ciente á la catedral de Evora; la casulla de D. Teo- 
dosio de Braganza, con relieves de terciopelo sobre 
blanca lana, y bordados y pinturas sobre el tejido, 
perteneciente á la misma catedral. 

En orfebrería portuguesa no podemos menos de 
citar la colección enviada por el rey y compuesta de 

(i) El pelícano era la divisa de D. Juan II. En la Vita 
Christi, impresa en Lisboa en 1495, y en las fichas de la época, 
esta divisa tiene la expresada forma. 
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dos jarrones con sus bandejas, dos platos y ocho fru¬ 
teros, piezas de plata repujada y dorada que caracte¬ 
rizan perfectamente el arte de la platería portuguesa 
del siglo xvi. La decoración, espesamente agrupada, 
que difiere de la orfebrería española y de la ornamen¬ 
tación italiana de la misma época, representa varias 
escenas bíblicas, episodios de caza, de navegación y 
de guerra. 

En los platos se leen palabras portuguesas y se 
ven blasones nacionales. 

Merecen también citarse dos fruteros sin pie, de la 
misma colección real, con adornos de inspiración 
africana, representando palmeras, elefantes y negros 
indígenas y los preciosos objetos enviados por el mu¬ 
seo nacional, entre los cuales descuellan un portapaz 
representando Nuestra Señora del Espinheiro de Evo- 
ra, joya de importancia capital para la historia de la 
platería portuguesa del Renacimiento; un cáliz góti¬ 
co-bizantino; un relicario portátil, ejemplar raro, per¬ 
teneciente al convento de la Concepción de Beja; 
una custodia de estilo gótico con elementos del Re¬ 
nacimiento; dos cofres de concha con adornos en 
plata labrada; una imagen de San Antonio, colocada 
sobre una esfera armilar con ornatos de filigrana; una 
ampolleta que perteneció al rey D. Manuel y tiene 
las armas reales en la tapa superior; un coco para agua, 
con pedestal, ornatos y tapa de plata labrada, perte¬ 
neciente al duque de Palmella; el misal de Esteban 
Gonzaloes, que contiene uno de los más bellos y 
curiosísimos manuscritos portugueses, con preciosas 
figuras de estilo rafaelesco, á la acuarela sobre perga¬ 
mino. 

La sección de pintura se reduce á seis lienzos y 
dos tablas al óleo; pero estas obras revelan la perfec¬ 
ción á que llegó en Portugal el divino arte en el pe¬ 
ríodo del Renacimiento, bajo la influencia marcadísi¬ 
ma de la escuela flamenca. La escuela italiana, de la 
cual fué jefe el artista portugués Francisco de Ho¬ 
landa, no llegó á predominar en el arte de la pintura 
portuguesa. 

Entre los citados lienzos llaman particularmente 
la atención un retrato contemporáneo y auténtico de 
Vasco de Gama, y una Epifanía, cuadro en que se 
ven monedas portuguesas de la época de D. Manuel, 
puestas en una taza y como ofrenda á los pies de la 
Virgen, y una de cuyas principales figuras es el re¬ 
irá to del mismo rey, así como lo es del cronista Da¬ 
mián de Goes uno de los personajes del segundo 
término. 

Las dos tablas á que hemos hecho referencia se 
hallan pintadas por ambos lados y constituyen dos 
documentos preciosos para la historia del arte portu¬ 
gués en el siglo xvi. 

Estos dos cuadros, exhibidos ahora por primera 
vez al público, representan el casamiento del monar¬ 
ca D. Juan III con la reina doña Leonor, la ben¬ 
dición nupcial de aquel consorcio, el desembarque 
de las reliquias de Santa Auta en Lisboa y la solem¬ 
ne entrada de las mismas reliquias en la iglesia de la 
Madre de Dios. 

La sección marítima comprende una curiosa repro¬ 
ducción de la nao San Gabriel, que mandaba Vasco 
de Gama cuando por primera vez aportó en la India; 
un gran número de cuadros pintados al óleo y repre¬ 
sentando en tamaño natural las principales varieda¬ 
des de peces, moluscos y crustáceos que se crían en 
las aguas portuguesas; unos cincuenta modelos de 
barcos de pesca y cabotaje; cinco modelos de los úl¬ 
timos buques de alto bordo, construidos por la indus¬ 
tria particular de Portugal, obra de Joaquín Vareta, 
constructor de la ciudad de Oporto; una colección 
completa de todos los trabajos hechos á bordo de los 
buques de la real armada por los marineros portu¬ 
gueses, y otros objetos que se detallan en el catálogo 
especial de esta sección, formado por el oficial de 
marina Sr. Baldaque de Silva, autor de la luminosa 
memoria que corresponde á la reproducción de la 
nao San Gabriel. 

De lo dicho se desprende que la Exposición por¬ 
tuguesa de Madrid llena cumplidamente su objeto de 
contribuir al estudio de la etnografía americana por 
medio de una colección de artefactos indígenas; dar 
a ¡conocer el papel que los portugueses desempeña¬ 
ron en el desenvolvimiento de las ideas geográficas, 
en la navegación, en los descubrimientos y en las 
conquistas del Nuevo Mundo; definir, por medio de 
algunos documentos y objetos de arte, el grado de 
cultura que alcanzó Portugal en los siglos xv y xvi; 
evidenciar que la índole de este pueblo es aún esen¬ 
cialmente aventurera y marina, y estrechar, en fin, los 
lazos que unen de antiguo á los dos pueblos herma- 
de la península, cuyos ideales se funden en una co¬ 
mún aspiración de libertad, independencia y pro¬ 
greso. 

Juan B. Enseñat 

que se levantará el telón de la Scala para la primera represen¬ 
tación de Falstaff. 

Después de escritas las anteriores líneas se ha sabido telegrá¬ 
ficamente que esta ópera ha obtenido todo el brillante éxito 
que se esperaba. tf 

París. - En el teatro de la Renaissance, que ha cambiado su 
título por el de teatro Lírico, se ha estrenado la obra más ca¬ 
pital de la semana, la ópera cómica Madama Chrysantkéme, 
sacada de la novela del mismo título de Pedro Loti (Julián 
Viand) y puesta en música por Andrés Messager. El libreto es 
sumamente sencillo y la música no menos agradable, en espe¬ 
cial un dúo del cuarto acto. 

Madrid. - Sólo un estreno de alguna importancia, pero por 
desgracia acompañado de un fracaso, ha habido en la corte. Ños 
referimos al del drama Gerona, original del Sr. Pérez Galdós, 
puesto en escena con gran aparato en el teatro Español. La 
obra, en cuanto episodio histórico, ha parecido pesada, falta de 
interés, y sin más incidentes dramáticos que el final, el cual re¬ 
presenta la entrega de Gerona á los franceses, de suerte que aun 
el mismo desenlace, en lugar de halagar la fibra patriótica, ha 
contribuido, por un resultado contrario, al malogro del drama, 
circunstancia que sentimos por el crédito del autor y por los 
intereses de la empresa, seriamente comprometidos. 

Barcelona. - Ha tenido lugar la clausura del gran teatro del 
Liceo, cuya compañía lírica se ha despedido del público con el 
Otello, de Verdi; habiendo obtenido en su ejecución grandes 
aplausos todos los artistas y muy especialmente el tenor Sr. Car- 
dinali, que. según es sabido canta á la perfección esta ópera. 
De la función de despedida formó parte la tercera representa¬ 
ción de II birichino, á cuyo autor, el maestro Mugnone, de¬ 
mostró el público todas las simpatías que le ha merecido por su 
acertadísima y laboriosa dirección durante la temporada. - La 
compañía lírica italiana que actúa en el teatro del Circo Barce¬ 
lonés no consigue, á pesar de sus esfuerzos, granjearse el favor 
de los aficionados. Verdad es que las condiciones de dicha com¬ 
pañía no son de las más á propósito para satisfacerles, y á ex¬ 
cepción de la señorita Tani, los demás artistas apenas se hallan 
á la altura de su cometido. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Justo Manuel Garelli del la Morea, presidente de la facultad 

de derecho de Túrín, catedrático de derecho administrativo y 
de derecho constitucional, autor de El derecho administrativo 
italiano. Lecciones de derecho constitucional. Principios de eco: 
nomía política. Ciencia de la Hacienda y otras. 

El general de brigada D. Rafael López Domínguez. 
El teniente general D. José Chacón. 
El Excmo. Sr. Conde de Guaqui, grande de España y sena1- 

dor del reino. 
La Excma. Sra. Condesa de Casa-Sedaño. 
El escritor dramático D. Fernando Manzano. 

Antes del baile, cuadro de Francisco Mas- 
riera. - Arte y belleza son sinónimos para Francisco Masrie- 
ra. De ahí que todas sus producciones se distingan, en primer 
término por ser muestra del deseo que anima‘al artista, del 
ideal que persigue, y que por fortuna puede expresar per sus 
especialísimas dotes. 

Todos siis cuadros, aun aquellos que por la trivialidad del 
asunto pudieran servir de obstáculo, distínguense por ser mani¬ 
festaciones de lo bello, cautivan por la elegancia de sus líneas 
y sorprenden por su encantadora plasticidad. Prueba de ello 
son sus preciosas odaliscas, una de las cuales figura en el real 
alcazar de Madrid. 

El-cuadro que reproducimos, inspirado en una escena de Car¬ 
naval, revela, lo mismo en las figuras de las jóvenes, que en el 
todo que las atavía y completa, un especial conocimiento de la 
técnica del arte, exquisito gusto y profundo sentimiento de lo 

El pan bendito, cuadro de Daguan Bouveret. 
- La costumbre que se observa, no tanto en las iglesias de las 
grandes poblaciones cuanto en las rurales de algunas comarcas, 
sin exceptuar á las de nuestra España, de ofrecer á los fieles 
trozos de pan bendito durante la celebración de la misa mayor, 
ha inspirado al pintor Dagnan este bello cuadro, que ha mere¬ 
cido los honores de figurar entre los que se conservan en la Ga¬ 
lena del Luxemburgo en París. Los tipos, que no pueden sa¬ 
mas franceses, presentan tanta verdad, que más bien parecen 
fotografiados; el recogimiento y la devoción aparecen retrata¬ 
dos en todos los semblantes, en todas las actitudes, y aunque 
no se ve se adivina que el sacerdote celebra el santo sacrificio, 
al que asisten los concurrentes con religiosa unción. El experto 
buril de Baude no ha privado de ninguno de sus hermosos de¬ 
talles a esta bella composición, antes bien ha competido con el 
pintor en dar al asunto todo su agradable y animado colorido. 

Medalla conmemorativa del cuarto centena¬ 
rio del descubrimiento de América, acuñada en 
Buenos Aires. - La.República Argentina, al igual de la ma- 
^¡or~ , , as orig^>i español, quiso honrar á su vez la memoria 
i,,,0"’ con 1T¡oPvo del cuarto centenario del descubrimiento 
del Nuevo Mundo, disponiendo entre otras cosas la acuñación 
de la medalla que nos ocupa, como recuerdo del Almirante y de 
an gran acontecimiento. A este fin sacóse á concurso esta 

acuñación, y entre las cuarenta y cinco medallas que se pre¬ 
sentaron al certamen resultó la mejor la de los grabadores de 
Buenos Aires Sres. Gotuzzoy Terrarossa, cuya reproducciones 
la que ofrecemos en nuestro grabado. Como se ve, el anverso 
repiesen a a la Repubhca Argentina coronando de laurel el 
P „ ° del 2r,an navegante, á cuyos pies hay varios atributos de 
_ , vegadon, y en segundo término aparece la carabela que le 
condujo a aquellas apartadas regiones. En el reverso, bajo el 

Zlrer,1Ca,na quf sostlene en su pico una palma, se ve una 
' la 1«y“da conmemorativa, y bajo ella una rama de 

t.í¡rñsE«a-mieC f a,’ P°r SU comP°sición y sus condiciones ar- 
conced:d indudablemente d¡gna de la preferencia que se le ha 
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CARGO DE CONCIENCIA 

por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

- ¡Qué buena eres para mí, Marta! ¡Mira, algunas veces estoy casi confusa!.. 
En todo caso, la tía Aurelia no piensa como tú... 

- ¿Es decir, repuso Marta, siempre admirada al reconocer el fondo de aquel 
carácter, tan sólo frívolo en apariencia; es decir, que tú lo habías arreglado y 
combinado todo ya en tu pequeña cabeza? ¿Por qué no dijiste nada? 

- Es que... no sé porqué... creía vagamente que este casamiento no sería de tu 
agrado; y sobre todo, no estaba segura de Roberto, que atraído primero irresis- 

Edinunda, preparada ya para el viaje y luciendo un gracioso vestido azul obscuro, 

entró en la habitación 

tiblemente, retrocedía después y alejábase de mí sin que yo comprendiese por 
qué. Sin duda temía que yo fuera demasiado atolondrada para tomarme por es¬ 
posa... ¿No te parece que sería esto? 

- Tal vez,- articuló Marta, no sin hacer un esfuerzo. 
- Pues bien: en el fondo soy muy formal. 
- Comienzo á creerlo. 
- ¡Cómo dices eso Marta! ¿Me amarías si fuese verdaderamente frívola? 
- No sé muy bien lo que yo quisiera, pero me parece que en la multiplicidad 

de tus cálculos no queda suficiente lugar para el amor absoluto, el amor tiránico. 
En cuanto á mí, y recuerda que tú me lo has criticado más de una vez, soy en 
extremo romántica... flaqueza de antaño... lo que tú quieras... 

Edmunda miró á su hermana con asombro. 
- Te engañas, Marta, repuso; mis cálculos no ocupan de ningún modo el lu¬ 

gar del amor. Amo mucho á Roberto, pero muchísimo... 
- Mejor sería amarle sin calificativo. 
- ¡Qué extraña eres! No tengas cuidado, mi esposo será muy feliz. 
Edmunda tenía otras preocupaciones además de sus planes sobre la vida fu¬ 

tura. Su canastilla era para la joven asunto de graves reflexiones; hizo un viaje 
rápido á París, llevando consigo á la que debía ser su suegra, asombrada de ceder 
tan fácilmente á los caprichos de Edmunda; vió á su modista, y encargó tres 
trajes diferentes. Esta visita la interesó más aún que la que hizo á su tutor, quien 
por la primera vez de su vida mostróse amable y solícito, muy satisfecho de 
transferir á manos de un esposo responsabilidades que le pesaban. Manifestó su 
sentimiento por no poder asistir á la boda y sus excusas fueron aceptadas sin 
dificultad. Todo cuanto se le pedía era su autorización y las cuentas de la tute¬ 
la, y todo lo dió en el plazo más breve que le fué posible. 

Entonces Edmunda quiso ver habitaciones, pequeños palacios, aunque no 
debía determinar nada desde luego, puesto que inmediatamente después de ca¬ 
sarse proponíase ir con su esposo á pasar una gran parte del invierno en Italia, 
donde Roberto tenía que trabajar; pero la joven deseaba ver para trazar sus 
planes más tarde. 

La señora de Ancel volvió de aquella expedición completamente quebranta¬ 
da, siempre muy contenta de su futura nuera, y también convencida de que esta 
última, á pesar de su aparente candidez, era una mujer enérgica, que sabía muy 
bien lo que quería y empleaba todas sus fuerzas para conseguirlo. Roberto esta¬ 
ría en manos seguras. 

Para los habitantes de los castillos y de las quintas del país, aquel matrimo¬ 
nio que debía efectuarse hacia fines de septiembre era asunto de interminables 
conversaciones, pues en el campo no faltan ratos de ocio; y por otra parte, ¡es 

cosa tan bonita la ceremonia del matrimonio en una iglesia de pueblo, con los 
regocijos que se ofrecen á los aldeanos! ¡Es mucho más íntima, más poética que 
esos ostentosos matrimonios de París, todos parecidos! 

Las jóvenes elegidas para ser doncellas de honor de la novia rebosaban <&¡ 
contento, y con la excusa de consultar á Edmunda sobre sus trajes iban conti¬ 
nuamente al castillo, que estaba lleno de ruido y de voces, oyéndose sin cesar 
el roce de las faldas de las mujeres y el rumor de las carcajadas. A Roberto le 
parecía muy difícil hablar tranquilamente con Edmunda, que se prestaba quizás 
demasiado á todo aquel bullicio. 

Las dos americanas figuraban entre las doncellas de honor, é iban al castillo 
más á menudo que sus compañeras. 

En medio de aquel ruido, la señora Despois continuaba su bonito trabajo. 
Cierto día, Josefina Robinsón, instalándose junto al bastidor bajo pretexto de 

admirar el bordado, dijo rápidamente á la tía Aurelia: 
- Quisiera hablar con usted, señora, y aquí hay demasiada gente. Propónga¬ 

me usted dar una vuelta por el jardín. 
La señora Despois había notado cierto aire de preocupación inusitada en 

aquella joven, y pudo ver que esta preocupación arrugaba su frente, comunican¬ 
do cierta expresión de marcada seriedad al rostro de Josefina, tan risueña de 
ordinario. Muy pensativa levantóse al punto y dijo: 

-Sí, señorita, á mí me agrada mucho imitar á la naturaleza en mis bordados: 
venga usted conmigo y le enseñaré el rosal que me ha dado la idea para el tra¬ 
bajo en que me ocupo. 

Las dos mujeres salieron del salón, y un momento después paseábanse lenta¬ 
mente por el jardín. 

- Y bien, ¿qué ocurre?, preguntó la señora Despois. 
- Cosas muy extrañas, señora, que ustedes serán las últimas en saber aquí en 

el castillo. He creído de mi deber advertir á usted y, francamente, no sé cómo 
hacerlo. 

- En este caso, lo mejor es ir derecho al asunto. 
- Pues oiga usted. Mi madre, muy disgustada por la actitud de nuestro cria¬ 

do Isidoro en la información que usted sabe, y observando también que descui¬ 
daba el servicio, le despidió, esperando que saldría del país; pero no fué así. El 
hombre encontró colocación en un hotel de Villerville, y allí repite á todo el que 
quiere escucharle que el asesino del capitán Bertrand no es otro sino el señor 
de Ancel... 

- ¡Eso es una insensatez! 
- Sí, pero ¿qué hacer para poner término á una acusación que no se formula 

claramente, que se comunica en voz baja de unos á otros? Si se tratase de inti¬ 
midar á ese hombre, se haría el inocente. Se ha limitado á referir una historia 
dramática, en la cual se halló mezclado él mismo como testigo; pero lo que no 
hizo más que indicar en la información, lo precisa en sus conversaciones; no 
habla sólo de las voces que todas nosotras hemos oído, sino de amenazas; pro¬ 
nuncia á cada momento las palabras «matar,» «sin compasión;» y con poco más 
dirá que ha oído al Sr. de Ancel jurar que tiraría sobre su antiguo compañero 
como si fuera un perro rabioso. En todo el país no se habla más que de esto; y 
los proveedores que van á las casas á llevar víveres detiénense en la cocina para 
recoger detalles á fin de publicarlos en otros puntos. El Sr. de Ancel vive aquí 
desde su infancia; es muy conocido y no ha practicado más que el bien; pero 
nada de esto se tiene en cuenta. Diríase que en la humanidad predomina el ins¬ 
tinto de dar caza al hombre, y que una vez lanzada la jauría ya no es posible 
detenerla. 

-¡Bah, hija mía, no es cosa de atormentarse por semejante locura! Roberto 
fué interrogado en el momento del crimen, contestó, y sus respuestas parecieron 
ser satisfactorias. En cuanto á ese picaro criado despedido, cuando los papana¬ 
tas del país se cansen de oirle perorar durante algunas semanas, acabarán por 
burlarse de él, y se buscará algún nuevo pretexto de escándalo. Todo eso se des¬ 
vanecerá en el aire como un vapor infecto. 

- Sí, pero entretanto sucede todo lo contrario. ¡Ah! Si el Sr. de Ancel hu¬ 
biera correspondido á nuestra invitación aquel famoso jueves... 

- ¿Se excusó? 
- No; y como nos burlábamos en broma de Edmunda por no haber asistido 

ninguno de sus dos enamorados, la ausencia de Roberto fué asunto de nuestras 
conversaciones. En aquel momento Isidoro servía el te en el jardín. 

- ¡Diantre!.., exclamó la tía Aurelia, será preciso que, como quien no hace 
nada, obliguemos á Roberto á confesar cómo empleó aquel día; pero se lo repi¬ 
to á usted, señorita, no se inquiete más sobre el proceder de ese bribón. Por lo 
pronto le aseguro que ninguno de esos viles rumores ha llegado hasta nosotras. 

- Naturalmente; pero no sucede lo mismo en los demás castillos. Algunos de 
nuestros conocidos, aunque tratando con desprecio esos rumores, han observado 
que entre los campesinos muchos creen en esa absurda especie; y sin ir más le¬ 
jos, ayer oí casualmente algunas palabras que resumen toda la situación. 

- ¿Cómo, qué palabras? 
- Recordará usted, señora, que la tarde en que dimos un paseo á caballo, 

Edmunda y su novio se adelantaron á nosotras, pues el Sr. de Ancel está loca¬ 
mente enamorado y no lo oculta en modo alguno. Esta explosión de alegría con¬ 
trasta un poco rudamente con la expresión inquieta y sombría que hemos obser¬ 
vado en él cuando el capitán hacía también la corte á la señorita de Levasseur. 
Habíamos llegado á Villerville, y un grupo de pescadores se detuvo para mirar 
á los novios; observé que todos ellos se tocaban con el codo, sonriendo con ex¬ 
presión sarcástica, y hallándome en aquel momento sola, oí distintamente estas 
palabras: «¡Bah! Si uno de nosotros hubiese dado el golpe, seguramente le ha¬ 
brían encerrado en la cárcel, y en cambio, ahí tienes al caballerito que hace la 
corte sin la menor inquietud y sin pensar en aquel á quien ha enviado al otro 
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mundo más que nosotros en el pescado malo que arrojamos al mar... ¡A eso se 
llama justicia, y dícese que estamos en tiempo de república!.. ¡Oh desgracia!» 
Otro pescador hizo un ademán de amenaza; mas interrumpióse al verme á mí. 
He aquí por qué he resuelto hablar á usted sobre el particular, señora, y pre¬ 
guntarle si no se podrá hacer algo para imponer silencio á esa gente. 

- Nada se puede hacer, querida señorita; si nos dirigimos al señor alcalde, 
esto enconará la cuestión; y por otra parte, ¿cómo hemos de obligar á toda una 
población á guardar silencio? ¿A quién perseguir?.. ¡Vamos, vamos, un poco de 
filosofía y de paciencia! Dentro de pocas semanas los novios estarán lejos, y en¬ 
tonces esas calumnias se desvanecerán naturalmente... En el otoño se cierran 
los hoteles; el tal Isidoro se irá con sus chismes á otra parte, y todo habrá con¬ 
cluido. 

- Esperemos que así sea, apreciable señora; pero cuando veo tan dichosa á 
mi amiguita Edmunda y pienso en las cosas que se dicen sin rebozo, paréceme 
oir aún nuestras carcajadas durante la excursión campestre, mezclándose con el 
fragor lejano del trueno. 

- Es usted una niña encantadora, querida Josefina, dijo la señora Despois; 
pero no hubiera creído que las jóvenes de su país tuviesen tanta imaginación y 
se hallaran tan bien provistas de nervios... 

La señorita Robinsón sonrió. 
- He ahí otra de sus preocupaciones francesas, señora, repuso la americana. 

Usted no ve en nosotros más que una nación de traficantes en cerdos, sin reco¬ 
nocer que somos, por el contrario, una raza casi demasiado refinada y demasia¬ 
do nerviosa, susceptible de amar, no solamente el lujo, sino también el arte y la 
poesía. 

La señora Despois hizo una mueca que indicaba que no creía de ningún 
modo en las aspiraciones poéticas de los yankees. 

Edmunda, que al fin había echado de ver la prolongada conversación en el 
jardín, llegó corriendo. 

- ¿De qué asunto tratan ustedes hoy?, preguntó. 
- La señora Despois, dijo la americana, no quiere creer en la capacidad ar¬ 

tística de mis compatriotas ni en sus nervios, y yo me indigno. 
- Sí, y demasiado, mi querida señorita, pues tiene usted lágrimas en los ojos 

y parece estar muy conmovida. 
- ¡Oh! Cuando se toca á América... salto al punto... 

XI 

El castillo comenzaba á ser inhabitable, pues todo lo llenaban las costureras 
llegadas de París, cuyos graciosos trabajos ocupaban por completo los salones; 
diariamente recibíanse paquetes, y los criados no hacían más que ir y venir de 
Honfleur para recogerlos, y Roberto exclamaba: 

- Pero ¿qué necesidad hay de tanto lujo para casarse? ¿Qué haremos en el 
viaje con treinta y seis cofres?.. 

- Este es mi departamento, señor novio, contestaba Edmunda. Los hombres 
no entienden nada en telas, y no les queda más remedio que reconocer su abso¬ 
luta incapacidad y callarse humildemente, quejándose en secreto si con esto en¬ 
cuentran alivio. 

-Ya me quejo, ya me quejo, contestó Roberto dolorosamente. 
- He dicho «en secreto,» replicó severamente la novia. 
Parecía que ya no quedaba allí lugar para la dueña del castillo; los enamora¬ 

dos lo invadían todo, y seguramente no necesitaban la presencia de Marta. Esta 
última se concentraba en sí misma, y nadie lo echaba de ver, excepto su tía, que 
desde su rincón miraba con frecuencia á la pobre joven atentamente, tratando 
de adivinar qué era lo que la entristecía en medio del contento general y por qué 
guardaba silencio cuando todos hablaban por los codos. Edmunda se contenta¬ 
ba con la sonrisa de su hermana mayor, sin ver que esta sonrisa era de tristeza. 
Muchas veces Marta se deslizaba ligeramente fuera del salón, sin que nadie no¬ 
tase su ausencia; entonces iba á recorrer, febril y agitada, las alamedas del par¬ 
que ó bien retirábase á su gabinete. 

Hizo pocos asientos en su diario, pues agradábale poco analizar el estado de 
su pobre corazón enfermo; pero un día sentóse á escribir. 

10 septiembre 

«Dentro de diez días se habrán casado, se marcharán y todo habrá concluido... 
Quisiera que fuese mañana mismo. ¿Tendré valor para llegar hasta el fin sin des¬ 
cubrirme, ó acabarán por leer en mi rostro pálido y contraído todo lo que sufro? 
Me he mirado al espejo, y veo que estoy muy cambiada, singularmente enveje¬ 
cida; yo,, á quien siempre se suponía más joven de lo que soy, parezco tener 
ahora más de treinta años. ¿Y quién lo echa de ver?.. La buena tía se atormenta 
y es la única que se aflige? «¿Qué tienes, mi pequeña Marta? (para ella soy siem¬ 
pre «pequeña Marta»). - Nada, querida tía Aurelia, un poco de fatiga y nada 
más. No estoy acostumbrada al ruido, á esas continuas visitas, porque soy con¬ 
templativa; pero cuando volvamos á estar solas tú y yo, ya verás cómo recobro 
mi, buen aspecto.» Mi tía murmuró: «El hecho es que esa niña lo llena todo; 
diríase que la encantadora Edmunda es la que nos recibe, permitiéndonos que 
nos sentemos á su mesa. ¿Y sigues queriendo con tanta locura á tu hermana? 
- Creo que la amo más que nunca, porque la veo feliz. Sus defectos no son más 
que exteriores. ¡Si supieras que zalamera es por la noche cuando estamos solas 
en nuestro gabinete! — ¡Sí, cuando no tiene otra cosa mejor que hacer!.. 

»Mi tía ha sido siempre injusta para con Edmunda, y nada la reconcilia con 
ella, ni aun ahora, cuando es objeto de la adoración de todos y de la mía en pri¬ 
mer lugar. 

»Cierto es, sin embargo, que tiene algo de invasora. Cuando le dije, apenas 
llegó, que pensaba invitar á varios amigos para que estuviese más distraída, frun¬ 
ció el ceño y díjome con un tono tan singular: «¡Me basto sola,» que no pude 
menos de reirme y acabé por no hacer las invitaciones. En efecto, ella sería su¬ 
ficiente por sí sola para llenar el país de ruido, de locuras y de alegría... 

»Mientras escribo tristemente, el murmullo de sus dos voces llega hasta mí. 
Son felices, deliciosamente felices; Roberto olvida sus trabajos, sus ambiciones, 
sin cuidarse de su porvenir; ama, y este amor llena su vida. ¡Y él había creído 
amarme... él tomaba por amor un tranquilo é incoloro sentimiento!.. Aún tiem¬ 
blo al pensar que este otro amor, el verdadero, hubiera podido extinguirle, ano¬ 
nadarle después de nuestro matrimonio. Al hacer esta reflexión todo me parece 
bien, no me quejo ya, y pienso sin terror en la melancolía de los largos años de 

soledad que me esperan en lo futuro, pues ahora no me casare nunca. Sería de¬ 
masiado triste, porque no sabría amar ya, porque he amado, porque ¡ay de mí!., 
bien puedo decirlo ahora puesto que nadie verá mi confesión, aún amo, y más 
apasionadamente que antes... ¡Todo cuanto pido es que jamás, jamás pueda na¬ 
die sospechar la verdad!.. 

»Noto en Roberto, á pesar en su locura de amor, un estado raro, de marcada 
inquietud; diríase que le acosa el temor de que la felicidad se le escape; él qui¬ 
siera apresurar los preparativos, señalar un día más próximo; y veo en esto algo 
más que la impaciencia natural del novio. Mas de una vez ha hablado de la es¬ 
pecie de curiosidad malévola que inspira y que no puede comprender. Tal vez 
sea la envidia de los pobres y de los campesinos, exitada por el lujo de ese enla¬ 
ce, que es el acontecimiento del día... Lo cierto es que yo también, aunque muy 
amada en el país, me resiento un poco de ese malestar de que Roberto habla; es 
una cosa que no se define, pero que se siente muy bien. 

»Roberto tiene otra razón para desear la marcha lo más pronto posible, y es 
la necesidad de alejar á su esposa de los indiscretos. Durante años se le consi¬ 
deró como mi futuro marido y se ha tardado mucho tiempo en comprender que mi 
aversión al matrimonio no era fingida. Roberto teme que un débil eco de la ver¬ 
dad llegue á oídos de Edmunda; sabe muy bien que ni su madre ni yo la revelare¬ 
mos; pero teme que se nos escape no sé cómo. Esto degenera en él en manía, 
complicada con un sentimiento extraño, que no es vergüenza, porque siempre 
obró con lealtad, pero que se le parece bastante. Y lo raro es que esa semiver- 
güenza no se produzca por el hecho de haberse alejado de mí, sino que se deba 
más bien.á la circunstancia de que haya podido pensar en casarse con otra mu¬ 
jer que con su radiante Edmunda... 

»Porque mi hermanita se la echa un poco de celosa, lo cual encanta á Ro¬ 
berto. La otra tarde, después de comer, estábamos sentados junto á la chimenea 
y yo había encendido uno de esos grandes fuegos que tanto alegran á Edmunda, 
cuando ésta me dijo á quemarropa: 

- »Marta, tú que conoces á Roberto desde su infancia, me dirás la verdad 
sobre lo que voy á preguntarte. 

- »¿No te la dice él? 
- »E1 hombre se cree con derecho á mentir en ciertos casos. Ya comprende¬ 

rás; yo no he amado á nadie sino á él; todavía no he cumplido diez y nueve años, 
Roberto es el primero que encontré en mi camino, y en él he pensado al punto; 
mas Roberto... tiene treinta y ha visto muchas mujeres antes de encontrarme 
á nií... 

- »Es probable, contesté yo sonriendo; en París se codea uno mucho con 
ellas, y hasta es posible que Roberto haya hablado con señoras en algún salón 
de vez en cuando y también con señoritas. 

- »Ya sabes que no es eso lo que quiero decir. Puede haber tenido aventu¬ 
ras... Vamos, no frunzas el ceño... Bien sabido es que los hombres han corrido 
todos lo que ellos llaman aventuras y alcanzado triunfos. Esto me sería igual, 
puesto que él jura que jamás amó verdaderamente á ninguna otra más que á mí; 
pero sí me desagradaría mucho, por ejemplo, que hubiese pensado en casarse 
con otra. ¿Ha sido novio alguna vez, di? 

»Yo comprendía que al resplandor déla llama mi rostro debía expresar la ma¬ 
yor angustia. 

»Y también adivinaba que los ojos de Roberto fijaban en mí una mirada su¬ 
plicante. Hice un esfuerzo y conseguí sonreir de nuevo. 

-»Dudo mucho, repuse, que Roberto haya sido nunca prometido. Sé que 
desde que fué mayor de edad, su madre soñaba en buscar para él una mujer 
ideal; y una vez encontrada ésta, como siempre hemos sido muy buenas amigas, 
es más que probable que yo lo hubiera sabido la primera. 

-»Pero seguramente debió pensar en ti entonces... 
»¡ Ah! ¡Qué cruel... qué cruel!.. ¿Cómo he tenido valor para contestarle tranqui¬ 

lamente? ¿Cómo no he perdido el conocimiento bajo las miradas de los dos? 
»Parecíame oir una voz que llegaba desde lejos, muy lejos, y sin embargo, 

obligué á mis labios á que sonrieran. 
- »Es muy probable, contesté; pero los niños que se crían juntos, en cierto 

modo como hermano y hermana, rara vez llegan á casarse... 
»Satisfecha Edmunda, habíase levantado para volver al fuego un leño caído, 

y al acercarse para ayudarla, Roberto me estrechó la mano furtivamente con 
mucha emoción y muy agradecido, y me aparté en seguida del círculo de luz. 
Iban á servirnos el te. 

»Roberto cambió bruscamente de conversación. 
- »¿Saben ustedes, dijo, que somos en el país asunto de interminables chis¬ 

mes? No puedo ir á ninguna parte sin que todo el mundo se vuelva para mirar¬ 
me, y las mujeres salen á las puertas de las casas para seguirme con los ojos. 

- »A nosotras también, dijo Edmunda; no creía que los normandos fueran 
tan curiosos. 

- »A mí me irrita eso, continuó Roberto, tanto que el otro día me volví para 
decir á un campesino: «¿Por qué me mira usted de ese modo? - ¡Diantre!, caba¬ 
llero, porque usted se casa y está loco de alegría, según dicen. - Y cuando os 
casáis vosotros, ¿lleváis por ventura luto en el corazón? - ¡Oh! Nosotros no hace¬ 
mos tanto ruido como los ricos cuando tomamos mujer. Por otra parte, ha teni¬ 
do usted la gran suerte de que el capitán fuese asesinado tan á punto para dejar 
el campo libre. - Esa muerte, por el contrario, repuse yo, me ha causado el ma¬ 
yor pesar...» El hombre se volvió sonriendo con expresión de sarcasmo. A fe 
mía, pensé un momento, que estabaá punto de acusarme de asesino... 

»Juan entraba con la bandeja en las manos; ha tropezado ó bien estaba muy 
conmovido, no sé cual de las dos cosas, porque las tazas se han tambaleado, y 
no sin gran esfuerzo ha conseguido colocar la bandeja sobre la mesa. Cuando le 
pregunté qué tenía, me contestó: «Nada, señorita, nada; un ligero desvanecimien¬ 
to que me da muy á menudo.» Estaba muy pálido y salió cogiéndose á los mue¬ 
bles. Los otros, que no habían observado nada, continuaban la conversación al¬ 
rededor del fuego, y oí á la tía Aurelia decir mientras dejaba su labor á un lado 
para tomar una taza de te: 

- »Dígame usted, Roberto, ¿por qué no fué usted aquel famoso jueves ácasa 
de la señora Robinsón? 

- »¡Si!, exclamó Edmunda, yo también quisiera saber por qué. 
- »Estaba indispuesto, celoso, de mal humor. 
- »¿Y qué hizo usted aquel día para distraerse? 
^Roberto, visiblemente inquieto, me dirigió una mirada suplicante, mas yo no 

podía prestarle ningún auxilio. 

- »Ha pasado ya mucho tiempo desde entonces, replicó Roberto. ¿Cómo quie- 



Número 581 La Ilustración Artística 

ren ustedes que lo recuerde?.. Creo que fui A pasear al bosque, como lo hago con 
frecuencia, sobre todo cuando estoy de mal humor... 

- »Saltando por la ventana del gabinete, ¿no es verdad?, añadió Edmunda 
sonriendo. 

-»Es probable; no recuerdo ya... 
»Roberto se acercó á mí junto á la mesa, y observé que su mano temblaba; 

hícele una señal para que tomara asiento, y di el te á mi tía, la cual miraba al 
novio de una manera singular. 

- »¿Qué hay, tía Aurelia?, pregunté. 
- »Nada, hija mía. Solamente siento que Roberto tenga tan poca memoria. 

Esta falta debe entorpecerle mucho en sus trabajos de historiador... 
»Sí, entre nuestros aldeanos la curiosidad excitada por el próximo matrimo¬ 

nio es más bien una curiosidad malévola... ¡Dios sabe por qué!.. Nuestros veci¬ 
nos, en cambio, parece que tratan de redoblar sus atenciones con nosotras y nos 
agobian con fiestas. Esta es una nueva fase de la guerra de los castillos y de las 
cabañas. 

»Hemos aceptado comidas y reuniones de toda especie á unas dos leguas á 
la redonda, y no ha sido este el menor de mis fastidios: he debido poner buena 
cara, aparentar que me felicitaba del casamiento de Edmunda, soportar por par¬ 
te de más de uno cierto aire de compasión, horriblemente penoso para mí; y 
creo haber sido valerosa; mas si el esfuerzo se prolongase demasiado, temo que 
mi valor cedería, porque las fuerzas humanas tienen sus límites. 

»No tenemos ningún pariente próximo que pueda acompañar á Edmunda 
hasta el altar; su tutor elude esta honra; y como entre él y su pupila no hubo 
nunca más que una marcada antipatía, hace bien en sustraerse al compromiso. 
En su consecuencia me dirigí á nuestro vecino y antiguo amigo el marqués de 
San Pedro, que al punto se prestó á representar ese papel de padre; pero como 
es de edad avanzada, no le agrada mucho salir de su rincón. Ayer convidó á los 
novios á una comida de etiqueta, á la que habían sido invitados todos los nobles 
que viven en las inmediaciones. Nuestro nombre plebeyo sonaba mal entre 
aquellos títulos pomposos; pero en cambio la belleza de Edmunda eclipsó á to¬ 
das aquellas damas, poco agraciadas en general, y fué la primera entre todas, no 
sólo por ser la novia, sino por derecho de conquista, gracias á su hermosura. ¡Y 
qué orgulloso de ella parecía estar Roberto!.. 

»E1 marqués ha sido siempre muy bueno para mí, tratándome con una mez¬ 
cla de cortesía que revela todavía los usos del antiguo régimen y con paternal 
benevolencia, pues recuerda que sirvió de testigo en el casamiento de mi ma¬ 
dre. Después de la comida vino á sentarse junto á mí. 

- »¿Sabe usted, querida Marta, díjome, que, me ha complacido particular¬ 
mente que se haya dirigido á mí en esta ocasión? 

- »Siempre ha sido usted la bondad personificada, señor marqués, y jamás 
vacilé en pedirle un favor, aun á riesgo de ocasionarle una molestia. 

- »Dar el brazo á una joven muy linda no puede ser molestia... Hubiera pre¬ 
ferido, sin embargo, conducir á usted ante el altar, Marta; y por momentos ima¬ 
ginóme que su difunta madre condena desde su tumba mi proceder... En fin, no 
hablemos más de esto. Usted ha querido adoptar á esa joven como hermana, y 
solamente bajo tal título está aquí; pero de otra cosa me proponía hablar á us¬ 
ted. Mi nombre, antiguo y por demás conocido nombre en el país, impondrá si¬ 
lencio á los malévolos... 

- »¿Qué malévolos? ¿Qué hay contra nosotros?.. 
»Me ha parecido que el marqués se embrollaba un poco al hablarme del ru¬ 

mor promovido sobre este matrimonio; el lujo ostentado ha merecido severa crí¬ 
tica sin duda; y como yo mirase al marqués, buscando la verdadera significa¬ 
ción de sus palabras, cambió bruscamente de conversación y tomó mi mano 
con cariñoso ademán. 

- »Y ahora, querida niña, díjome, permítame usted hablarle como antiguo 
amigo, como padre. No le ocultaré que muchas veces la señora de Ancel y yo 
habíamos hablado de su esperanza, largo tiempo acariciada, de llamar á usted 
hija. Pero usted se ha opuesto, ha temido el matrimonio... ó qué sé yo. En fin, 
la cosa no se ha hecho, y por el pronto la señora de Ancel parece muy resig¬ 
nada... 

-»Más que resignada, marqués, puesto que aprueba el matrimonio de su hijo 
con Edmunda, y me conserva como amiga. Soy una vecina muy conveniente en 
el campo para los días de lluvia. 

»A pesar mío, lo que yo quise decir como una broma, encerraba cierta amar¬ 
gura. Me costó un gran esfuerzo ahogar un sollozo, mi antiguo amigo movió la 
cabeza, con expresión de descontento y me pareció desorientado. 

— Esas palabras me suenan en falso, Marta, repuso. ¡Ah! ¡Cuánto me alegraría 
que fuera usted franca y sincera como en el pasado! Escúcheme usted; es preci¬ 
so que se case. 

- »¡ Jamás! 
-»Sin embargo, la mujer debe casarse... 
- »Así lo dice mi tía; es un deber social y republicano; pero yo no veo la ne¬ 

cesidad de ello, pues siempre habrá bastantes que cumplan con esa obligación. 
- »Tengo para usted un partido excelente. 
-»Querido marqués, comprenderá usted que, no queriendo yo esposo, no 

aceptaré «partido» ninguno. ¡Si usted supiera qué horror me inspira esa palabra! 
Es preciso resignarse; yo no me casaré, no me casaré nunca. Será falta de va¬ 
lor, pesimismo, todo lo que usted quiera, pero es una repugnancia invencible 

en mí. 
-»¡No puede ser, no puede ser!.. Usted ha amado ya y sufrido... 
- »¡ Ah! Le suplico á usted que no propague esta especie, pues bastantes cir¬ 

culan ya. Si yo quiero ser soltera, á nadie perjudico con esto. 
- »En mi tiempo, cuando una joven no quería casarse era porque deseaba 

entrar en el convento. 
-»Le aseguro á usted, repuse, que si tuviera vocación religiosa no vacilaría 

un instante. Por desgracia carezco de ella... 
»¡ Ah! Qué indecibles tormentos son para mí todas esas conversaciones, todas 

esas miradas de personas que adivinan á medias la verdad!.. 
»¡Cuánto daría porque se hubiese consumado ya el sacrificio! Cuando Rober¬ 

to sea esposo de Edmunda y por lo tanto mi verdadero hermano, toda esa tem¬ 
pestad se calmará seguramente. Me conozco muy bien; hasta entonces, cada la¬ 
tido de este pobre corazón martirizado será un impulso de amor... ¡Si él pudie¬ 
se adivinar que en este momento le aman dos mujeres!.. ¡Si le fuese dado saber 
que la que le ama profunda, tierna y dolorosamente no es aquella á quien dentro 
de diez días dará el nombre de esposa!..» 

XII 

La pequeña iglesia de Valfleuri, donde Roberto y Edmunda debían casarse, 
hallábase en una profunda hondonada, por donde cruzaba un arroyo con preten¬ 
siones de torrente; el pueblo, de gracioso aspecto y revelando prosperidad, com¬ 
poníase principalmente de granjas, y protegíale la sombra del castillo del mar¬ 
qués de San Pedro, mole imponente, de color gris y un poco sombría situada en 
medio de magníficos jardines. 

La iglesia, aunque minúscula y muy sencilla, era sin embargo pura de formas 
y graciosa por sus proporciones, y hasta su pórtico parecía tener alguna preten¬ 
sión de estilo gótico; mas lo que le daba principalmente renombre era su ador¬ 
no, ó mejor dicho, su revestimiento de hiedra, cuyos retoños, fuertes y muy nu¬ 
merosos, habían invadido casi todo el edificio. En este país abunda mucho la 
hiedra; trepa por las ramas más altas de las hayas y de las encinas, enlazándose 
traidoramente en sus troncos; se arrastra por tierra formando espesa y magnífica 
alfombra, siendo á la vez que adorno un perjuicio; pero la iglesia de Valfleuri 
es un centro predilecto, y en ninguna parte se muestra tan tenaz ni florece con 
tanta insolencia. Miles de aves viven entre aquella verdura, y la misma iglesia 
parece un inmenso nido, bien cerrado y abrigado. . 

El cura no habría tocado aquella hiedra por nada en el mundo; inspirábale 
cierta superstición y estaba orgulloso de ella. El Señor se había encargado de 
adornar aquella humilde iglesia de pueblo, y Dios sabía muy bien lo que hacía. 
Ninguna iglesia de los alrededores podía envanecerse de tener semejante decorado. 

En la mañana del gran día, el cura, muy afanoso, dirigió por sí mismo los tra¬ 
bajos del sacristán. Un matrimonio como aquel no era cosa de todos los días, 
y se hacía preciso honrarle. Del castillo llevaron plantas verdes y cestos de flo¬ 
res para el altar; y el señor cura, levantándose la sotana y descontento del mal 
gusto de su ayudante, arregló por sí los grandes ramos y las masas de verdudura 
que tenía á su disposición. 

-¡Qué lástima que Marta no haya podido adornar ella misma el altar! Las 
mujeres, inferiores desdé tantos puntos de vista, tienen genio para los ramos y 
las flores... ,, . , 

Estas palabras, de una galantería completamente eclesiástica, no se dirigían a 
nadie en particular y expresaban más bien los apuros del sacerdote, que no se 
reconocía á la altura de las circunstancias; pero fueron recogidas por Francisca, 
el ama del cura, mujer algo tiránica y que miraba a su amo, durante su ocupa¬ 
ción, con cierto aire desdeñoso. 

-¡Bah, señor cura, dijo, las pobres mujeres á quienes tanto le agrada usted 
poner en su lugar, como usted dice, se vengan bien! ¡Quisiera saber qué haría 
el señor cura si hubiese quien le dirigiera un poquito! 

- No he querido ofender á usted, mi buena Francisca; hablaba conmigo mis¬ 
mo. Esos ramos no me parecen dispuestos con mucha regularidad. ¿Qué opina 

usted? 
- Para lo que han de mirarlos, creo que ya están bien. Tengo una vaga idea 

de que ese lucido matrimonio no se efectuará. 
El cura, sobrecogido de un temblor nervioso, bajó tropezando los dos escalo¬ 

nes del altar, y dijo casi en voz baja: 
- ¿Ha sabido usted algo, Francisca? ¿Hay algo nuevo?.. 
- Yo no sé á punto fijo lo que hay; pero seguramente hay algo. El tahonero 

me ha dicho, al volver de Villerville, que todo el pueblo está agitado, y que en la 
playa no se hace más que hablar otra vez de... lo que usted sabe. 

- Yo creía, sin embargo, que desde hace algunas semanas se habían desva¬ 
necido por sí mismas esas abominables calumnias. ¡Pensar que no se puede 
nada contra rumores que están como en el aire, así como no es posible conte¬ 
ner al viento en su carrera! 

- De todos modos, es muy extraño, murmuró Francisca, que en el castillo no 
sospechen nada. Yo, en lugar de usted, señor cura... 

- Sí, hubiera usted ido á introducir la perturbación en medio de la alegría... 
No; yo estoy persuadido de que ese rumor se desvanecerá como ha venido, sin 
causa; y de consiguiente, ¿por qué he de ocasionar una pena profunda á perso¬ 
nas inocentes? Todos comprenden que les rodea una sorda malevolencia, mas 
no adivinan la causa. Solamente la señora Despois me parece estar al corriente; 
pero ella calla, y yo hago lo mismo. 

Sin embargo, aunque se callase, el buen cura experimentaba cierto malestar; 
iba y venía, mirando al cielo, que aunque nublado entonces, dejaba ver acá y 
allá algún espacio azul, un cielo sereno de una mañana de septiembre; contem¬ 
plaba al pueblo que parecía dormido, pues casi toda la gente estaba en los cam¬ 
pos: nada se veía aún, nada absolutamente. 

Entonces el cura trató de concentrarse. El discurso que había preparado no le 
agradaba del todo; y él también se decía, como Marta en el castillo mientras 
vestía con sus manos á la novia: «¡Con tal que todo vaya bien!.. ¡Cuánto daría 
por verlo ya todo concluido!» 

Las once daban en el antiguo reloj; el sol, atravesando la bruma de otono, 
iluminaba el cortejo nupcial, que llegaba con rara puntualidad. El pueblo no 
dormitaba ahora: hasta los trabajadores habían vuelto de los campos; las muje¬ 
res y los niños se empujaban, y los ancianos, en el umbral de las puertas, po¬ 
níanse las huesosas manos sobre los ojos para ver mejor. 

En la iglesia misma habíale costado al sacristán no pocos esfuerzos guardar 
el número necesario de sillas para las personas que acompañaban á los novios. 
De los alrededores, así de lejos como de cerca, había llegado mucha gente, y en 
las tabernas de los pueblos y en los patios de las granjas oíase la misma írase. 
«¡De todos modos, es preciso que veamos eso!» 

Desde el fondo del coche Marta había notado ya en las inmediaciones del 
pueblo la presencia de aquella multitud inesperada, llamándole la atención cier¬ 
ta cosa hostil, un murmullo mal ahogado y miradas burlonas. Al doloroso estu¬ 
por en que vivía hacía algún tiempo y que la obligaba á obrar maquinal mente, 
mezclóse entonces una angustia indecible, y en aquel instante comprendió, ó 
más bien sospechó, que toda aquella gente acusaba á Roberto de un crimen 
abominable, por el cual había conquistado á Edmunda, librándose del rival abo¬ 
rrecido que se la disputó... Marta vió esto en las miradas burlonas y maliciosas 
de los envidiosos campesinos. 

La buena señora de Ancel, poco observadora por naturaleza, exclamó al ver 

aquella multitud: 

( Continuará ) 



PRESTIDIGITACIÓN DESCUBIERTA 

UNA ILUMINACIÓN EN UN SOMBRERO 

Hacer salir de un sombrero seis faroles de papel 
encendidos, luego otro farol, de papel también, de 
un metro de largo y por último seis faroles de cristal 
con sus bujías encendidas, tal es el experimento que 
representa nuestro grabado. 

Los faroles A (fig. i) se componen de un disco su- 
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I Este hecho está, pues, comprobado, pero no podrá 
conocerse exactamente la duración del período de 

M. Berthelot ha aplicado el análisis químico á la ( variación hasta que se habrán hecho observaciones 
solución de un problema de arqueología: habiendo en un lapso de tiempo mayor y superior á la dura- 
recibido de M. Heuzey un fragmento de cobre halla- ción de las observaciones exactas no comenzadas 
do por M. de Sarzec en unas excavaciones practica- ; hasta 1889. 
das en Mesopotamia, ha determinado exactamente 
la composición de ese metal. Hay una circunstancia 
que hace que su trabajo sea muy interesante desde 
el punto de vista arqueológico; á saber: que puede 
afirmarse, teniendo en cuenta el lugar en donde se 
encuentran las sustracciones de donde se ha sacado 
este fragmento, que éste es antiquísimo, más que Ba¬ 
bilonia y que la famosa estela de los buitres de Caldea. 

Esto sentado, este análisis puede servir para aclarar 
un punto importante de la historia de la humanidad- se sabe en qué consisten, pero que al ejecutarlos pro- 

y es el siguiente: ¿Existió en los tiem- | ducen mucho efecto y causan á los espectadores más 
pos prehistóricos una edad de cobre ] sorpresa que otros juegos ingeniosos y complicados. 

FISICA RECREATIVA 

LA PRESTIDIGITACIÓN EXPLICADA 

MULTIPLICACIÓN DE MONEDAS 

Se hacen con frecuencia en prestidigitación juegos 
sencillísimos y que parecen pueriles tan luego como 

perior R recortado en una hoja delgada de metal, del 
cilindro de papel de color que todo el mundo cono¬ 
ce y de un fondo F de cinc con seis pequeños aguje¬ 
ros dispuestos circularmente á igual distancia unos 
de otros. A uno de estos agujeros va soldado un tu¬ 
bo metálicp de diámetro un poco más estrecho, des¬ 
tinado á sostener la bujía, que no es otra cosa que una 
cerilla Q á la que se aplica, después de haberla ablan¬ 
dado con el calor de la mano, un fósforo de cera. Los 
faroles de papel están colocados unos encima de otros, 
de manera que las pequeñas bujías y los tubos metá¬ 
licos encajen en los agujeros de los que están pues¬ 
tos encima, formando en conjunto un paquete P que 
el prestidigitador introduce en el sombrero por uno 
de los varios medios para ello conocidos. 

Prestidigitadores hay que para ahorrarse esta pe¬ 
queña dificultad persiguen con un pretexto cualquie¬ 
ra, y llevando el sombrero en la mano, á su ayudan¬ 
te ó secretario hasta dentro de los bastidores, y una 
vez allí, libres de las indiscretas miradas del público, 
llenan el sombrero con toda comodidad. Estas astu¬ 
cias demasiado burdas sólo pueden emplearse cuan¬ 
do se trabaja delante de gente estúpida ó poco menos. 

Después de haber sacado del sombrero varios ob¬ 
jetos, el prestidigitador dice de repente que hay fue¬ 
go en él; quiere introducir en él la mano, pero no se 
atreve por miedo de quemarse y pide un ganchito con 
el cual va sacando uno tras otro los faroles (fig. 2) 
que luego coloca en un colgador (fig. 3). 

El extremo del ganchito había sido previamente 
calentado, de modo que á su contacto se han infla¬ 
mado los fósforos de los dos faroles superiores; antes 
de retirar el segundo de éstos se inclina la bujía ha¬ 
cia el tercero para que á su vez se encienda, y así su¬ 
cesivamente. 

En los faroles de cristal B (fig. 1) la disposición 
del fondo es la misma que en los de papel, pero 
aquéllos se introducen uno dentro de otro, y á fin de 
que los espectadores no vean que son de distinto ta¬ 
maño, lo que sucedería si los veían juntos, son reti¬ 
rados de la escena á medida que se les saca del som¬ 
brero, en el cual han sido introducidos del modo si¬ 
guiente: colocados uno dentro de otro é inclinados 
oblicuamente en la mesita auxiliar que hay detrás de 
la mesa, el prestidigitador los ha cogido introducien¬ 
do en ellos el dedo medio, mientras el sombrero, que 
aguantan el pulgar y el índice teniéndolo apoyado 
sobre la mesa, ha ocultado la operación. Este proce¬ 
dimiento es el mismo que se emplea para el experi¬ 
mento del nacimiento de las flores que explicamos 
en el número 568. 

El experimento de la iluminación en un sombrero 
es muy entretenido, y cuando se ejecuta bien produce 
gran efecto en los espectadores. 

anterior á la de bronce que subsistía 
aún en los tiempos de los héroes de 
Homero? El mineral de cobre se re¬ 
duce fácilmente por el carbón, de mo¬ 
do que es muy natural que haya sido 
conocido mucho tiempo antes que el 
hierro. Pero en el bronce entra estaño 
y éste se halla casi exclusivamente lo¬ 
calizado en la península de Malacca, 
en las islas de la Sonda yenCornuailles; 
de manera que el empleo de este me¬ 
tal por los griegos demuestra que éstos 
hubieron de emprender largas navega¬ 
ciones ó larguísimos viajes por tierra, 
manifestaciones irrefutables de una 
actividad comercial que no se sospe¬ 
chaba en aquel pueblo. 

La muestra analizada por M. Ber¬ 
thelot no contenía estaño ni cinc y 
apenas algunos residuos de plomo y 
de arsénico: el aire y el agua habían 
oxidado toda la masa y se presentaba 
como un subóxido ó una mezcla de 
protóxido y de cobre metálico. Mon- 

sieur Berthelot recuerda en esta ocasión que se dedi¬ 
có a investigaciones del mismo género sobre un frag¬ 
mento de cetro de un Faraón, que reinó en Egipto 
unos 3.500 años antes de Jesucristo y que en él no 
encontró estaño. 

En suma, habría que practicar un gran número de 
análisis de este género para sacar de ellos una de¬ 
ducción exacta, pero desde ahora puede decirse que 
es probable que la edad de cobre haya existido. 

VARIEDAD DE LA LATITUD GEOGRÁFICA 

Esta cuestión que hace muchos años se viene agi¬ 
tando ha sido reproducida recientemente en varios ob¬ 
servatorios por excitación de la Asociación geodési¬ 
ca internacional. 

Observaciones comparativas hechas desde 1889 
con el mayor cuidado y por los más diversos proce¬ 
dimientos en los observatorios de Berlín, Potsdam 
Poulkoya, Praga y Estrassburgo, han demostrado en 
todas partes la existencia de una variación en la lati¬ 
tud, en un período algo mayor que el período anual, 
variación cuya amplitud total es aproximadamente de 
medio segundo de arco. 

La distancia en longitud entre estos diferentes ob¬ 
servatorios impedía atribuir estas variaciones á cau¬ 
sas puramente locales y parecía demostrar la existen¬ 
cia de una oscilación periódica del eje de rotación de 
la tierra, pero faltaba hacer la prueba de ello. A este 
efecto la Asociación geodésica internacional, de acuer¬ 
do con el Coasí and Geodetic Survey, de los Estados 
Unidos, ha organizado una expedición astronómica á 
las islas Sandwich para estudiar el fenómeno en una 
longitud que difiere aproximadamente doce horas de 
las de las estaciones europeas del mismo hemisferio, 
pero en una latitud y en unas condiciones climatoló¬ 
gicas completamente distintas de las que se presen¬ 
tan en Europa. Los resultados obtenidos en Honolu¬ 
lú por M. Marcuse, de Berlín, jefe de esta expedición, 
han sido comunicadas durante el pasado otoño en 
Bruselas con ocasión de la reunión de la Conferen¬ 
cia de la Asociación geodésica internacional. 

Las observaciones comenzaron en mayo de 1891 y 
han durado hasta mayo de 1892: las variaciones de 
latitud de Honolulú se ha visto que concordaban per¬ 
fectamente con las que se han observado durante el 
mismo período en Europa, pero en sentido contrario 
según se había creído poder presumir. La amplitud 
durante este último período ha sido un poco mayor 

Así sucede con el de «la multiplicación de monedas.» 
En una bandeja rectangular de latón ó hierro bri¬ 

llante, de aspecto parecido á las que se venden á pe¬ 
seta en los bazares y tiendas de quincalla, se ponen 
siete monedas (fig. 1). Se ruega á un espectador que 
reciba en sus manos juntas este dinero, y que vuelva 
á poner las monedas en la bandeja, una á una y con¬ 
tándolas en alta voz; entonces se ve que su número 
ha duplicado y que hay catorce en vez de siete; si se 
repite la operación, da por resultado veintiuna mo¬ 
nedas. 

Expliquemos en qué consiste esto. 
Debajo de la bandeja, que se representa cortada 

longitudinalmente en la fig. 3, hay un doble fondo 
que forma un espacio vacío, un poco más alto que el 
grueso de una moneda y dividido en dos partes igua¬ 
les por un travesaño B; las dos divisiones ó compar¬ 
timientos están cerrados alrededor, quedando sin 
embargo una pequeña abertura ó rendija igual al do¬ 
ble del diámetro de las monedas, y que se ha practi¬ 
cado en A y en B, en medio de los lados más cortos 
de la bandeja. En el doble fondo hay catorce mone¬ 
das, siete á cada lado. 

Cuando se echa en manos de un espectador el 
contenido de la bandeja, las monedas ocultas en uno 
de los compartimientos caen al mismo tiempo (fig. 2). 
El prestidigitador se pasa en seguida la bandeja de una 
mano á otra, cogiéndola naturalmente así porel lado en 
que ahora se encuentra el compartimiento vacío, con 
lo cual se consigue que las siete monedas que queda¬ 
ban encerradas en el doble fondo vayan á reunirse 
con las primeras, cuando éstas se echan rápidamen¬ 
te por segunda vez en manos del espectador. 

Con una bandeja cuadrada cuyo doble fondo es¬ 
tuviera dividido en cuatro compartimientos median¬ 
te travesaños puestos en línea diagonal de un ángulo 
a otro, se podría aumentar otras tantas veces el nú¬ 
mero de monedas. 

Digamos, sin embargo, que los prestidigitadores 
hábiles prescinden del doble fondo; tienen las mone¬ 
das, ora debajo de la bandeja con los dedos extendi¬ 
dos, ora sobre ella sujetándolas con el pulgar, y re- 

Mul Aplicación de monedas 
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El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Se enviarán prospectos á quien los 

Muestra de los grabados de la obra, — Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la A dística y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
So páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magnificas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así, como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo con 
I que ofrecemos al público esta nueva obra. 

reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBREN 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE RL" BAR RAL 

disipan casi IN STANTAN EáivI EN TE los Accesos. 
E ASMAyTOPAS las sufocaciones. 
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FACILITA L\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER @ 
■ LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENUCIÓÍLg 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES./sfc 

laF/imx DEIABññRÉ] DEL D? DE LAB 

Pepsina Eoudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO ■ de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS. de PEPSINA BOUDAULT 

k PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

n las principales farmacias. a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Eligir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
k Adh, DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 céntimos» do peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se cufian prospectos i quien los solicite 
«ungiéndose í los Sres. Montaner j Simón, editorea 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los SSrs PREDICADORES ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio , 12 Ríales-, 

Exigir en el jotuío a firma 
k Adh DETHAN. Farmacéutico en PARIS a 

OOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

»♦©♦©♦©♦©»©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦« 

CARNE v QUINA 
¡1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUHLBS TB LA CARNE 

„ _«lite y QBBRiAt son los elementos que entran en la composición de este po._„ 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortifleirnte por excelencia. De un gusto su- | 
S mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
i y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 

las por I03 calores, no se conoce nada superior al vine de Qusa« de Aroud. F 

r mayor a en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
SB VENDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ‘iSS’ AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion délas Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron- J 
quitis,. Resfriados Romadizos, f 
de los Reumatismos. Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris„ 

Depósito en tonas las Farmacias | 

PARIS, Slt Rué de Seine. 

J 
arabe Digital.= 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afeooiones dal Corazón, 

Hydropesias, t» 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas oñcaz ds los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Cloroais, 

Empobrscimisnta di la Sufra, 

Debilidad, etc. ti 

rag ©as alLactato de Hierro de 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por ¡a Academia de Medicine de Parí». Ergotina y Grageas de que se conoce, en pocion ó 

p yjWTTyW^ 1ÍBIJUI en lní®cclon ipodermlca. 

NÜillllIJllílUipiWJ Las Sr*90at hacen mas 
H "■ ® fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S,d de Eia de Paria detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Elixir 
DE 

Protocioruro 
DE HIERRO 

CON HIPOFOSFITOS 
DE VIVAS PEREZ 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA. í PTAS.—MEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 



Novísimo arte.práctico de 
COCINA PERFECCIONADA, 
FITERÍA, REPOSTERÍA, ETC.,pOr 
D. José A. Jiménez y F 
Este libro además de las materias 
indicadas contiene un tratado de 
la fabricación de licores, multi¬ 
tud de secretos de diferentes ofi¬ 
cios, reglas para el lavado y plan¬ 
chado de ropas y encajes, recetas 
contra varias enfermedades muy 
comunes en las familias, avisos sobre el Cultivo y propiedades 
de varias flores y hierbas medicinales, secretos para la cría de 
aves de corral y reglas para conocer los fenómenos atmosféri¬ 
cos: este ligero sumario demuestra la utilidad de la obra que 
formando un tomito de 370 páginas ha sido publicada en Va¬ 
lencia por D. Pascual Aguilar y se vendé en las principales li¬ 
brerías al precio de una peseta. 

Estudios críticos, por Emilio Zola. - Interesante libro, 
muy bien impreso y correctamente traducido, en el cual se es¬ 
tudian con todo detenimiento el estado actual de la crítica, de 
la poesía y del arte contemporáneos. Los artículos dedicados á 
Dumas y Taine son de primer orden, y el libro todo, digno del 
ilustre novelista francés. Véndese al precio de 3 pesetas en las 
principales librerías. 

Don QnijoTE de la Mancha. - Hemos recibido los cua¬ 
dernos 21 á 38 de la edición de la imperecedera obra de Cer¬ 
vantes que publica D. Ceferino Gorchs. 

Medalla conmemorativa del cuarto centenario del descubrimiento de América, acuñada en Buenos Aires por los Sres. Gottuzzo y Terrarossa 

El marqués de Girasol, por Félix Puig y Cárdenas.- 
Constituye esta novela el tercer episodio de Los amores en la Ha¬ 
bana.1 interesante y bien escrita como los dos anteriores de que 
oportunamente nos ocupamos. Pía sido editada por D. Manuel 
de Armas y Sánchez, Calzada del Monte, 366, Habana. 

Los naturalistas españoles kn América, por D. Sal¬ 
vador Calderón. - Tal fué el tema del discurso pronunciado en 
el Ateneo y Sociedad de Excursiones de Sevilla al inaugurarse 
el curso de 1892 á 1893 por el presidente del mismo y catedrá¬ 
tico de Historia natural Sr. Calderón, quien ha dado pruebas 
en su desarrollo de profundos conocimientos, de gran erudición 
y de ser al propio tiempo un escritor castizo y elegante. 

Arabescos (conatos literarios), por Arturo A. Jimé¬ 
nez. -Nuestros lectores recordarán sin duda un bonito artículo 
titulado Blanco y rojo que hace algún tiempo publicamos: su 
autor, el distinguido escritor uruguayo D. Arturo A. Jiménez, 
ha reunido recientemente en un tomo una colección de noveli- 

tas interesantísimas y muy bien escritas cuya lectura cautiva y 
entretiene. El libro se ha impreso en Montevideo, imprenta de 
la Nación, calle 25 de mayo, 146 á 150. 

La España Moderna. - El último número de esta impor¬ 
tante revista que publica en Madrid D. José Lázaro contiene 
interesantes artículos de Balzac, Merimée, Shakespeare, Mou- 
ton, Loti, Richepin, Tolstoy, Coppée, Daudet, Caro, Altami- 
ra, Campoamor, Fernández Duro, Barrantes, Castelar y Ville¬ 
gas. Suscríbese en la Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid, y 
la Administración envía un tomo de muestra gratis á quien lo 
pida por escrito. 

La Nueva Ciencia Jurídica. - Contiene en su último nú¬ 
mero La libertad del querer, por Carnavale; Los delitos de san¬ 
gre y los delitos contra la propiedad, por César Silió; El delito 
colectivo, por Concepción Arenal; Los regicidas españoles, por 
R. Salillas; Causas y remedios del duelo, por G. Tarde. - Los 
pedidos á la Admón., Cuesta de Santo Domingo, 16, Madrid. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
a epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábricaf Espediciones: J.-P. LAROZE 5, rae des Lions-St-Panl, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Personas que conocen las 

’NLDDRASÍMEHAUf' 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando 7o 1 
necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 

sancio, porque, contra lo que sucede con* 
los demás purgantes, este no obra bien I 
sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
hora y ¡a comida que mas le convienen, i 
según sus ocupaciones. Como el causan £ 
cío que la purga ocasiona queda com-£ 
pletamenie anulado por el efecto de la i* 
' buena alimentación empleada, uno^ 

k se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces ^ 

sea necesario. 

GRANO DE LINO TARIN 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacaja:lfr. 30. 

_I CARNE, HIERRO y QUINA U, 
El Alimento mas fortificante unido a los Temeos mas reparadores 

VINO FERRUGINOSO ARÓUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE I 

■ . 5a®111®» Himno v OCBBfAi Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uierro vla I 

constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis. la I 
turnia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, i 

3 ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso dé 8 
I Aro“«* es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos 1 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangra 1 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. “ g 

I Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de ARnnn I 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS S 

_ propie 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Np El ioduro de hierro impuro ó alterado 
.Da es un medicamento infiel é irritan te. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas ¡Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro se'lo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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Texto. - Crónica de Arte, por R. Balsa de la Vega. - Exposi¬ 
ción americana en Madrid. La expedición Hcmeiiway .en. las 
salas de los Estados Unidos, por Eduardo Toda. - Sueños que 
matan, por José de Roure. - En las mejillas, por José Fer¬ 
nández Amador de los Ríos. - Nuestros grabados. — Cargo de 
conciencia (continuación), por JuanaMairet. — Sección cien - 
tífica: La cronofotografía. Nuevo método para analizar el 
movimiento en 'las ciencias físicas y naturales. 

Grabados. — La Virgen negra, cuadro de Pablo Quinsac. - 
Exposición americana. Sección de los Estados Unidos. Expe¬ 
dición Hemenway (de fotografía del Sr. Compañy). - San Se¬ 
bastián, copia del celebrado cuadro de G. Bazzi, llamado «el 
Sodoma.»-Diploma concedido á los expositores premiados 
en la Exposición de Industrias artísticas, dibujo de J. L. Pe- 
llicer. - Medalla de oro concedida á dichos expositores que 
han sido premiados con esta distinción, acuñada y vaciada por 
los Sres. Castells y Beristain. - Sepelio de Mr. James G. 
Blaine en el cementerio de Oak Hill ( Washington 1. - Mister 
James G. Blaine en su lecho de muerte. - ¡ Otra Margarita!; 
Exvoto; Día feliz, cuadros dé Joaquín Sorolla. Exposición 
internacional de Bellas Artes de 1892 (de fotografía de Nico¬ 
lás Capdevilla). - El sombrero de tres picos, cuadro de José 
Carbonero. Exposición internacional de Bellas Artes de 1S92 
(de fotografía de Nicolás Capdevilla). - Tres grabados refe¬ 
rentes á la cronofotografía. - Vista general de Vigo. 

CRÓNICA DE ARTE 

Silencio profundo, marasmo inmenso, algo como 
somnolencia de un organismo debilitado por escenas 
de actividad ó por luchas intelectuales gigantescas, 
superiores á su potencia psico-física, tal es el estado 
del arte español en estos días. 

A las batallas de todo género libradas en el año 
de 1892, sucedió mortal quietud. Maltrechas las hues¬ 
tes tradicionalistas, rendidas las que combatieron en¬ 
frente de la tradición, casi fracasado el esfuerzo he¬ 
cho para romper lanzas en el palenque del último 
certamen internacional de Bellas Artes, las gentes ar¬ 
tísticas miran recelosas las probabilidades de una lu¬ 
cha nueva. Los vencidos temen á otra derrota, los 
vencedores no cuentan con alientos suficientes para 
tentar de nuevo la victoria, desamparados como hoy 
se encuentran dé poderosas fuerzas que lidiaron por 
ellos con denuedo. Tal, repito, es en la apariencia el 
estado del arte español. Pero en el fondo, allá en la in¬ 
timidad de las colectividades y personalidades belige¬ 
rantes, es otra cosa. Las luchas son más encarnizadas 
que nunca. No se trata tan sólo de defender lo que 
cada cual tiene ó pretende tener entre las uñas; se 
trata de acaparar prestigios á costa de prestigios, de 
imponer criterios á roso y belloso, de rematarse en 
fin, no apoyándose ¡ay! en ideas y obras, sino en ra¬ 
zones de disputa y en orgullos de particulares, no de 
artistas. 

Cuando todavía resuenan los chasquidos del látigo 
con que la opinión pública y la crítica les fustigó; 
cuando el imperio de una decadencia cuyo fin no se 
adivina, les anula; cuando amenazan los bárbaros ci¬ 
vilizados arrollar por entero el arte latino, dispután¬ 
dole el puesto que por tantos y tantos siglos ocupó 
en el alto concepto de la vida espiritual; cuando se 
litiga en las naciones cultas en favor de la indepen¬ 
dencia de las manifestaciones artísticas oponiendo el 
individualismo á las metafísicas doctrinales de todo 
género de escuelas, aquí disputan esos artistas empe¬ 
catados que tan mal lo hicieron en el reciente tor¬ 
neo las escasas y últimas prerrogativas que todavía 
prestan galvánica vida á corporaciones muertas ya, 
ante la cultura y los ideales nuevos, tratando de al¬ 
zarse ellos con otro poder y con otra autoridad, im¬ 
poniéndose por la audacia, no por el valer propio. 

Pero no es la culpa toda de esas gentes, es... ¡cuán 
terrible y cansado repetirlo! de nuestros gobernantes, 
de nuestros ministros de Fomento, los cuales, distan¬ 
ciados por completo del medio artístico, sin criterio 
alguno, obran empíricamente y caen al cabo en lo 
absurdo. Tal fué la Real orden dictada para elegir 
tribunal que excogitase las obras que de pintura y es¬ 
cultura habrán de figurar en la Exposición colombi¬ 
na de Chicago. 

En honor de la verdad, debo decir que gran nú¬ 
mero, la mayor parte de los artistas que figuran como 
socios del círculo de Bellas Artes, tuvieron la honra, 
con tan mal acuerdo dispensada á aquella sociedad por 
el Sr. Moret, encargándole del espinoso cometido de 
admitir ó rechazar cuadros y estatuas, como honor 
perfectamente perjudicial y además ajeno al espíritu 
de una asociación cuyo fin es el de aunar voluntades 
y atraer artistas, único medio de hacer mercado en 
Madrid. Sin embargo, prevaleció el criterio de unos 
cuantos deslumbrados por el honor recibido y... se 
rechazaron obras de Muñoz Degrain, del maestro que 

cuenta medallas de oro en mayor número que de ■ 
bronce todos los individuos del tribunal artístico; del i 
paisista recientemente laureado con primer premio 
Morera, de ¡qué sé yo cuántos otros! El descontento | 
se acentuó; hubo una reunión magna y allí estallaron ¡ 
como bombas los improperios... La academia de San 
Fernando por su parte, según me manifestaron varios 
académicos, dirigió un oficio al ministro de Fomen¬ 
to, pues el jurado libre eligió ó pretendió elegir - que 
esto todavía no está en claro - las obras del Museo 
Nacional que debían remitirse á los Estados Unidos, 
y á estas alturas no sabe nadie, excepción hecha - de 
ciertas personas, si se anula lo hecho ó si al cabo pre¬ 
valece. 

Otra lucha sorda es la que, á propósito de ciertos 
tiquismiquis oficinescos, se le está haciendo al escul¬ 
tor Querol, con motivo del dictamen emitido por la 
Academia respecto del modelo definitivo del frontón 
de la nueva Biblioteca. Yo, que he leído dicho docu¬ 
mento, puedo afirmar que á vuelta de censuras, los 
inmortales del arte reconocen grandes méritos en la 
obra del escultor tortosino y concluyen diciendo: 
«Con las reformas que crea convenientes el autor, la 
obra puede reproducirse en el mármol.» En vano he 
tratado de explicarme las detenciones que está su¬ 
friendo el expediente en Fomento y el insistente ru¬ 
mor de un absurdo que no me atrevo á estampar. 
Quizá en el próximo artículo dé noticias interesantísi¬ 
mas respecto de esto y del final que haya tenido para 
entonces la batalla primera. Será otra Crónica. Me 
figuro, por los barruntos, algo estupendo, algo que 
serán platos rotos pagados por el arte y el buen sen¬ 
tido. ¡Ojalá me equivoque! 

Y á todo esto, los modelos en yeso de las estatuas 
decorativas de la Biblioteca allí están, sufriendo á la 
intemperie los desgastes y roturas naturales de la li¬ 
viana materia de que están hechas; y los artistas es¬ 
perando pacientemente á que se resuelva el Estado 
á cumplir el compromiso con ellos contraído, devol¬ 
viéndoles esos modelos para reproducirlos en mármol 
y cobrar sus estipendios. ¿Cuándo será eso? Por las 
trazas me figuro que aún tardará el día. 

Querol, á pesar de los contratiempos que le pro¬ 
porciona el frontón, trabaja - valga el vulgarismo - 
como un descosido. Además del infinito número de 
bustos-retratos que hizo y hace, prepárase á reprodu¬ 
cir en mármol el relieve titulado: «San Francisco de 
Asís curando á los leprosos;» está dando los últimos 
toques de palillo al modelo á todo el tamaño del mo¬ 
numento que en la Habana habrá de erigirse á los 
bomberos muertos en memorable incendio; terminó 
otro grupo que le encargó la República mexicana, en 
el cual representa al P. Las Casas amparando á unos 
indios, y en estos días se ocupaba también en el bo¬ 
ceto de una estatua de Colón para la República de 
Santo Domingo, si no recuerdo mal. Estos dos traba¬ 
jos que cito últimamente no pasan de la categoría de 
bocetos, aun cuando bastante detallados. 

Al hablar de Querol viénese á la memoria el nom¬ 
bre de mi querido amigo el insigne escultor Mariano 
Benlliure. De este artista contará pronto la villa y 
corte una nueva estatua; la de María Cristina, cuyo 
pedestal está casi terminado. Alzase frente al nuevo 
edificio de la Academia de la Lengua, al museo y 
parque de artillería y al restaurado Casbn hoy museo 
de reproducciones. Si viviera la última mujer de Fer¬ 
nando YII no se quejaría de la compañía ni del ar¬ 
tista que le cupo en suerte eternizarla en el mármol. 
No fueron tan felices el gran Cervantes ni el inmortal 
Yelázquez. 

Otra estatua se erigirá pronto en Santiago de Ga¬ 
licia á un prelado, al cual hizo célebre la fundación 
que en favor de sus innumerables parientes instituyó 
al morir. Me refiero al prelado Figueroa. Por si algu¬ 
nos de mis lectores ignoran los fines de la menciona¬ 
da fundación, dire: Inmensamente rico el arzobispo 
Figueroa (gallego) dispuso que las rentas de su capi¬ 
tal se empleasen en dotar á las jóvenes de su paren¬ 
tela y en costear carreras á los hombres. La adminis¬ 
tración de los caudales corre á cargo de un consejo 
- también de individuos de la familia. - Esta funda¬ 
ción cuenta, si no estoy equivocado, cerca de un 
siglo de existencia. 

Los figueristas agradecidos tratan de erigirle una 
estatua, y el escultor que realiza la obra es también 
Agüerista y no desconocido ciertamente de los lecto¬ 
res de La Ilustración. Llámase Vidal y Castro: la 
capital aragonesa ostenta una escultura de este artista, 
la estatua de Lanuza. 

Hace pocos días vi el modelo de la de que vengo 
ocupándome. Sobre un pedestal del Renacimiento, su¬ 
mamente sencillo, yérguese la figura del purpurado, 
vistiendo el amplio traje litúrgico de seda y en actitud 
de entregar los documentos de la fundación, los cua¬ 

les tiene en la mano 'derecha; en la izquierda llevará 
un libro. El principal escollo, á mi entender, conque 
tiene que luchar el artista es puramente psíquico. En 
la parte plástica la abundancia y ampulosidad de los 
paños, en el modelo discretamente (i) interpretados, 
simplifica las dificultades, que ante las otras son de 
menor cuantía. Corre el riesgo el Sr. Vidal, si no estu¬ 
dia con amor el personaje, de que éste resulte por lo 
menos frío y sin carácter. 

Pronto tendrá España - si como espero no se en¬ 
fría el entusiasmo - la gloria de elevar una estatua á 
una escritora ilustre, poco conocida de su patria, pero 
admirada y acatada como autoridad indiscutible en 
materias penales en toda Europa. Me refiero á mi 
ilustre paisana Concepción Arenal. Será, pues, la pri¬ 
mera efigie que contemos de una mujer que alcanza 
la perdurable gloria sin haber sido, reina ni estar ca¬ 
nonizada y tan sólo por los méritos de su genio. 

Si de algo vale mi opinión, la estatua debe ser se¬ 
dente. Hay dos razones para sostener este parecer 
mío: la primera, puramente estética; la segunda, de 
carácter simbólico. Estética porque vistiendo como 
vistió siempre la ilustre autora de Cartas á un señor 

modestísimamente, no podrá el escultor ofrecer una 
silueta artística, elegante, ni caracterizar como debe 
ser caracterizada la eximia escritora. Dada la indu¬ 
mentaria femenina de la clase media, en su aspecto 
vulgar, esto es, una falda lisa y un jubón ó cuerpo, 
aun cuando éste sea ancho, ofrecería la estatua la si¬ 
lueta de un cono mal trazado, y vestir la efigie con 
traje de gran cola y abrigo ampuloso, además de qui¬ 
tarle carácter á la figura, trasunto fiel de la pensadora 
ilustre, pronto las variantes de la indumentaria feme¬ 
nina harían ridicula la estatua. Porque en esto del 
vestido mujeril, solamente ciertas y determinadas 
épocas históricas lograron el triunfo del arte amalga¬ 
mándole con el carácter de ¡as sociedades; resultando 
que, para rehuir el escollo dicho del ridículo, el ar¬ 
tista - ejemplo, Benlliure en la estatua mencionada de 
María Cristina - recurrió al histórico manto, el cual 
envuelve en sus grandes pliegues la figura. La razón 
segunda, ó sea la que yo digo simbólica, es también 
importantísima á mi juicio. Representando sentada á 
la gran publicista, además de quedar á salvo la esté¬ 
tica, da idea del reposo necesario al pensador, ro¬ 
deándole de un ambiente de quietud aparente, plás¬ 
tica, y ofrece medios al artista para determinar la ca¬ 
racterística de la estatuada por medio de la expresión 
del rostro y de algún objeto apropiado que componga, 

y perdónenme el uso de este barbarismo técnico. 

* * 

Mi querido amigo el antiguo escritor y periodista, 
Director general de Administración de Filipinas y 
discípulo que fué del maestro Casado, Angel Avilés, 
ingresó el domingo 6 del actual en la Academia de 
San Fernando como individuo de número de aquel 
cuerpo consultivo. Su discurso de recepción, que ver¬ 

sa (puesto que está impreso) acerca de la acuarela, 

es modelo de oraciones por la galanura del lenguaje 
y por la frescura y espontaneidad de su estructura; 
parece una «acuarela,» así como su hermosa obra El 

Retrato es un cuadro al óleo, castizo y serio. Al re¬ 
cabar para el procedimiento que ensalza la gloria de 
haber aportado la luz á la pintura moderna, dice así: 
«La acuarela ante todo y sobre todo es luz. Y ¿será 
preciso, señores académicos, hablar aquí de la supre¬ 
ma importancia que en las artes del diseño, en la 
pintura especialmente, tiene la luz? Mejor que yo lo 
sabéis vosotros, y admirablemente lo ha dicho un le¬ 
gislador de la estética, el profundo Hegel. En la es¬ 
cultura y la arquitectura - escribe — hácense visibles 
las formas mediante la luz externa; en la pintura, por 
el contrario, la materia, obscura por sí misma, tiene 
en su seno el elemento interno, su ideal: la luz. 

»Los divinos resplandores que en las artes plásti¬ 
cas y gráficas constituyen el alma y la vida, influyen 
también, aunque por concepto más sujetivo, en la 
poesía misma. Recordad, si no la invocación grandilo¬ 
cuente con que Milton abre el libro III de su incom¬ 
parable poema ¡Salve, sagrada luz, hija primogénita 

del cielo, destello inmortal del eterno Ser/ 

»Pues bien, señores: yo entiendo y creo firmemen¬ 
te que, por su historia y sus condiciones, la acuarela 

ha sido para la pintura un esplendoroso fíat luxlT) 

* 
* * 

Mañana, 14 de febrero, tendré la satisfacción de 
estrechar la mano del infortunado autor del Expolia- 

rium. 

R. Balsa de la Vega 

Madrid, 13 de febrero de 1893. 

(1) Perdóneme el eminente crítico Clarín si á pesar déla 
filípica que indirectamente me endilgó con motivo del número 

| extraordinario de El Liberal dedicado á la Exposición de Be- 
, lias Artes, sigo creyendo que hay obras discretas. 
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EXPOSICIÓN AMERICANA. - SECCIÓN DE LOS ESTADOS UNIDOS. - EXPEDICIÓN HEMENWAY (de fotografía del Sr. CompaSy) 

EXPOSICIÓN AMERICANA EN MADRID 

LA EXPEDICIÓN HEMENWAY 

EN LAS SALAS DE LOS ESTADOS UNIDOS 

La última de las salas de la Exposición norte-ame¬ 
ricana ha sido dedicada exclusivamente á los objetos 
procedentes de las investigaciones hechas entre los 
pueblos Ho-pi, merced al generoso desprendimiento 
de una ilustre dama de Boston, la señora Mary He- 
menway, que hace años dedica su capital y sus es¬ 
fuerzos al estudio de aquella casi extinguida raza occi¬ 
dental del Arizona. 

Es la última de las salas, por su situación en el pa¬ 
lacio de Recoletos; pero no lo es ciertamente por la 
importancia de los objetos que contiene, pues en ella 
mejor que en otra alguna pueden estudiarse en su 
completa plenitud los caracteres arqueológicos y etno¬ 
gráficos de los Ho-pi, los indios más primitivos y se¬ 
dentarios que actualmente habitan la parte meridio¬ 
nal de los Estados Unidos, limítrofe á la Repúbli¬ 
ca mexicana. 

La Comisaría americana, única que hasta la fecha 
ha completado y dado á luz los catálogos parciales de 
todas sus instalaciones, ha dedicado un extenso cua¬ 
derno á la expedición Hemenway, explicando prime¬ 
ro las razas que investiga y los territorios en que tie¬ 
nen asiento. La patria de estos indios Ho-pi es casi el 
desierto. Habitan la provincia de Tusayán, situada en 
la parte Nordeste del moderno territorio del Arizona, 
junto al gran cañón del Colorado. Descubrieron esta 
región los primitivos conquistadores de México, y de 
ella tenemos algunas descripciones en los relatos de 
las antiguas crónicas españolas. La provincia forma 
una extensa llanura, elevada cerca de siete mil pies 
sobre el nivel del mar, de terreno árido y estéril, sur¬ 
cada por cañones y cubierta de mesetas que cortan 
profundos precipicios. Los ríos de la comarca mues¬ 
tran en verano sus secos cauces, pero en invierno se 
convierten en impetuosos torrentes, merced á las 
fuertes lluvias de la estación. La vegetación es pobre, 
y escasa es, por lo tanto, la vida en la región que no 
recorren los bisontes y que sólo sustenta á algunos 
lobos, zorras y conejos. 

Estas condiciones de existencia han limitado el 
desarrollo de la raza Ho-pi, pues sólo cuenta ahora 
unos dos mil individuos, distribuidos en siete pueblos 
que edificaron en las cumbres de las mesas. Son cu¬ 
riosos sus nombres: se llaman Wal-pi, Si-tcum-o-vi, 
Te-wa, Mi-coñ-in-o-vi, Ci-mo-pa-vi, Ci-pau-lo-vi y 
Orai-bé. Sus edificios son de piedra, y algunos tienen 

tres y cuatro pisos, que se comunican por medio de 
escaleras de mano. 

Esta raza india conserva su antigua religión, forma¬ 
da por un extenso panteón de dioses y héroes, pero 
sin tener ningún dios superior á sus compañeros. Sus 
divinidades pertenecen á órdenes distintos aunque 
tengan uniforme jerarquía, siendo las más considera¬ 
das la nube de agua, el sol, las estrellas, la superficie 
de la tierra y el dios germen. La gran serpiente cu¬ 
bierta de plumas es entre aquellos indios un ser de 
gran importancia, como veremos luego. 

A aquellos altos riscos llegaron también las creen¬ 
cias cristianas, importadas por nuestros misioneros 
desde la época de los albores de la conquista. Y la 
lucha religiosa se encendió en la comarca y ha deja¬ 
do ésta llena de ruinas. Uno de los pueblos antiguos, 
llamado A-vva-to-bi, es decir, sitio alto de la multitud, 

recibió en su seno á los apóstoles de Jesús y vió á 
sus hijos convertirse á la nueva fe. La ciudad era 
rica, floreciente y poderosa, tanto que en época de la 
conquista, el capitán Vargas hubo de enviar á ella 
fuerzas muy numerosas para combatirla. Sin embar¬ 
go, en los decadentes días del siglo xvii los indios de 
las demás poblaciones se sublevaron contra los rene¬ 
gados de su fe, despeñaron á los misioneros cristia¬ 
nos desde lo alto de las mesetas á los abismos sin 
fondo de sus precipicios y atacaron, rindieron y des¬ 
truyeron por completo á la ciudad apóstata. 

Desde entonces nadie ha molestado á los Ho-pi en 
el pacífico ejercicio de su culto. Sencillos y sobrios, 
no aceptan ni practican la poligamia y tienen por la 
mujer el respeto que infunde la igualdad de clase. A 
las mujeres, que no se venden y que son las compa¬ 
ñeras del hombre, pertenece la propiedad de las casas 
y de los muebles y utensilios que encierran: ellas fa¬ 
brican los objetos de barro, tejen los cestos y toman 
parte en las faenas del campo. Los hombres se distin¬ 
guen por su carácter industrioso, inteligente y reli¬ 
gioso. Todos ejercen algún sacerdocio, están afiliados 
á alguna cofradía ó tienen la iniciación en algún 
misterio santo. Su religión está constituida por un 
complicado sistema de ceremonias y ritos que se re¬ 
piten sin parecerse, ya que varían en cada uno de los 
meses del año. Nueve días al mes se consagran á 
estas prácticas religiosas, iniciadas en el secreto de los 
santuarios Kib-vas donde los mortales no penetran, 
y concluidas en los bailes públicos á que todos se 
entregan con singular regocijo. 

Sumariamente descrita la raza india revelada en 
esta parte de la Exposición, vamos á ocuparnos de 

los objetos que llenan su sala. Ascienden éstos 0468, 
además de algunos sueltos y de las 57 fotografías 
instaladas en la vitrina central. 

El número i es un triste recuerdo de las misiones 
cristianas de Tusayán: consiste en un fragmento de 
la campana de la iglesia de A-wa-to-bi, incendiada en 
el año 1700 y reducida hoy á informe masa de ruinas. 

La industria de los Ho-pi está representada por 
varios objetos. Bajo el número 3 figura una colección 
de leznas de hueso, cuchillos y agujas, que datan de 
dos ó tres siglos y debían servir para hacer tejidos. 
En el número 6 se ven unos palos encorvados, talla¬ 
dos en ángulo muy abierto, que arrojados con cierto 
arte adquieren gran velocidad: sirven para cazar co¬ 
nejos, y bien demuestran su objeto las pinturas ne¬ 
gras que algunos tienen, representando á conejos co¬ 
rriendo. 'Instrumentos parecidos tenían los antiguos 
egipcios para cazar las gacelas, chacales y otros ani¬ 
males que vivían en los confines del desierto. Las ca¬ 
cerías de conejos se organizan entre los Ho-pi con 
gran solemnidad, y aún parecen revestir cierto carác¬ 
ter religioso, pues al regresar los expedicionarios á 
sus hogares con el producto de la caza, adornan á 
los conejos, y después de salpicarlos con harina les 
cortan una parte del cuerpo para echarla al fuego. En 
el número 9 hay también una colección de flechas 
empleadas para la caza. 

Aquí figuran todos los objetos necesarios á la vida 
de los indios. Vese la manta de las ceremonias, tejida 
con algodón y adornada con figuras, que nunca falta 
entre los regalos de boda que el marido hace á la 
desposada; las cestas embreadas que sirven para lle¬ 
var alimentos ó agua de un punto á otro; los zapatos 
de varias clases, entre los cuales se ve un par hecho 
con piel de gato multicolor (felis concolor); las cucha¬ 
ras de cuerno de cabra montesa, y cien otros utensi¬ 
lios que llenan las sencillas necesidades del indio y 
de su hogar. 

Más importante es la colección de objetos religio- 
giosos, de útiles destinados al culto ó empleados en 
las infantiles ceremonias sagradas del pueblo Ho-pi. 
Los productos del suelo tienen gran representación 
en estas ceremonias: así el tabaco, que se fuma en 
pipa, simboliza con las nubes de humo que despide la 
ofrenda hecha á los dioses de la lluvia, siempre que 
haya sido encendido en la lumbre del altar ó en la 
mecha pi-lan-ko-ku cuando se celebra la fiesta de la 
luna de diciembre. Las tablillas de sauce llamadas 
palio y polvoreadas con harina forman la ofrenda 
dedicada á todos los dioses de los cuatro puntos car- 
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dinales, que se deposita en los altares al marcharse 
los dioses después de las fiestas de la luna de agosto; 
y si el paho es encorvado, se ofrece al rayo, que en 
opinión de aquellos indios fertiliza la tierra y engen¬ 
dra la vida. La mazorca es considerada como hembra 
de la serpiente y atrae las nubes á la tierra para ferti¬ 
lizarla con la lluvia. La harina, consagrada por medio 
de ciertas fórmulas, es eficaz preservativo contra las 
mordeduras de las serpientes venenosas y culebras 
que los sacerdotes van á buscar para sus ritos. La 
flor del girasol adorna la cabeza de las vírgenes en el 
katcina ó baile del maíz, simbólico del crecimiento 
de las cosechas. 

Los animales desempeñan también funciones muy 
trascendentales en aquellos ritos. A la gran serpiente 
se consagra un baile en el cnal aparece el reptil cu¬ 
bierto de plumas y dibujos simbólicos de patas de 
ganso y de rana, y en torno suyo danzan los sacerdo¬ 
tes, envueltos en mística manta de algodón, adorna¬ 
dos los brazos con aros de metal, cubierta de plumas 
la cabeza, en la cintura una piel de mamífero y en 
bandolera otra tira de piel de gamo con el antídoto 
que preserva de mordeduras venenosas. Esta gran 
serpiente simboliza un antiguo héroe que, guiado por 
el sol, visitó el interior de la tierra, y en su honor se 
celebra cada dos años el baile antes mencionado, 
llamado Manazanti, que dura nueve días y nueve 
noches, tomando parte en él dos hermandades de sa¬ 
cerdotes, la de la serpiente y la del antílope. Durante 
siete días las ceremonias de la danza se celebran se¬ 
cretamente en uno de los subterráneos de los tem¬ 
plos llamados Kib-vas, y en ella los indios se dedican 
á coger culebras venenosas, que bañan luego, y á pre¬ 
parar el antídoto contra sus mordeduras. En el no¬ 
veno día los celebrantes aparecen en público, llevan¬ 
do dentro de la boca culebras vivas, que luego sueltan 
en los campos. Todas estas ceremonias se celebran 
en nuestros días con el mismo fausto y aun añadiré 
con idéntica fe que en los días anteriores al descu¬ 
brimiento colombino. 

La zorra presta su piel á cuantos toman parte en 
los bailes religiosos. Otro de estos bailes se celebra 
en honor de la mariposa, símbolo también del sol, 
de las nubes y de la cosecha del maíz. Las conchas 
de las tortugas, las pezuñas de las ovejas y los colmi¬ 
llos de varias fieras tienen entre los indios Ho-pi casi 
idéntico significado que en los pueblos asiáticos de 
credo budístico, es decir, sirven de adorno y de amu¬ 
leto preservativo de muchas enfermedades. 

Desde el número 63 hasta el 102 de esta curiosa 
colección se exhiben una serie de muñecos, adorna¬ 
dos con simbólicos trajes y peinados, que permiten en 
muchos de ellos reconocer á los dioses del panteón 
Ho-pi, y en otros ver á los personajes que concu¬ 
rren á las ceremonias religiosas. Estos muñecos, he¬ 
chos con raíces de algodonero, son regalados á las 
niñas en la fiesta de la Nmián ó despedida. Cóbren¬ 
los á veces pieles de zorra, y están pintados con los 
colores representativos de los cuatro puntos cardina¬ 
les, ó sean el ocre amarillo, el rojo, el verde y el 
blanco. Describiré los que creo más importantes. 

La Salikoma es el ser que proporciona las semillas 
á los indios. Se la supone mujer de Salikó, el que 
inicia á los jóvenes en las prácticas del sacerdocio, y 
tiene en la cabeza un peinado en forma de escalera 
para significar las nubes, y alrededor de la boca va¬ 
rias líneas curvas que representan el arco iris. 

Saliko es también el dios del maíz, y está repre¬ 
sentado por un gigante, adornándose con el manto 
de boda recamado de mariposas, dos cuernos en la 
cabeza y una corona de plumas de águila. 

El Talaviqpiki es el dios del rayo, bien comprensi¬ 
ble con el haz de relámpagos que lleva en cada mano. 

El Sió Humis es otro dios del maíz verde, cuya fiesta 
se celebra en los meses de julio y agosto. Esta divini¬ 
dad no es propia de los indios Ho-pi, habiendo sido 
introducida en su panteón por los de Tusayán, quie¬ 
nes á su vez la tomaron de Zuñi. 

Varios muñecos representan á los llamados sacer¬ 

dotes glotones, ministros de carácter indefinido que 
cuentan larga existencia en aquel rito y que parecen 
consagrados exclusivamente al culto de los vicios. 
Ejercen en secreto prácticas inmorales, y en las fies¬ 
tas públicas se presentan ebrios, comiendo con exceso 
y divirtiendo al pueblo, que los desprecia é insulta. 

Finalmente, la expedición Hemenway de que nos 
estamos ocupando exhibe en varias vitrinas los pro¬ 
ductos de la cerámica de los indios Ho-pi y de Tu¬ 
sayán. En sus muestras sé ven productos antiguos y 
modernos: todos están fabricados á mano y revelan 
escaso arte, que aún va en decadencia en nuestros 
días. Comprenden, como puede suponerse, los uten¬ 
silios diversos que el uso doméstico requiere, y sólo 
se yen algunas formas de vasos y jarros para el ser¬ 
vicio de los altares. 

Eduardo Toda 

SUEÑOS QUE MATAN 

Los marqueses de Valleflorido son felices; todo lo 
felices que se puede ser en esta vida misérrima. Y no 
es caso raro ni extraño el de su felicidad, sino natural 
y lógico. 

Pertenecientes á una de las estirpes más linajudas 
de la aristocracia española, unidos ya por vínculos de 
parentesco y profesándose afecto mutuo, quisieron, 
cuando estaban en las lindes de la edad madura, unir¬ 
se también por el lazo del matrimonio, y la bendición 
de un sacerdote ató aquellas dos voluntades y fundió 
en una sola aquellas dos almas. 

La juventud con sus explosiones de entusiasmo, 
con sus arrebatos y sus perspectivas risueñas, con su 
actividad de fiebre, su mariposeo incesante y sus an¬ 
helos insaciables, había pasado para ellos rápida y 
dichosa, como pasa la brillante aurora de un día sere¬ 
no, dejando primero en el horizonte ráfagas de fuego, 
y más tarde en el alma un recuerdo lleno de poesía y 
encanto que va borrándose, borrándose y se desvane¬ 
ce al fin en una noche preñada de misterios y lobre¬ 
gueces. 

Desde el comienzo de su vida marital vivieron en 
paz y en sosiego perpetuos, siendo su hogar honrado 
templo de todas las virtudes. 

Conservaban ambos la fe tradicional de sus abuelos, 
y eran dichosos en aquel paraíso sin serpiente de la 
calle Mayor, donde tenían su palacio. 

A veces, horas y horas permanecían el uno al lado 
del otro; las pequeñas manos de la marquesa, suaves 
como la seda, entre las de su marido; ambos callados 
y mirándose, mirándose con afán, con codicia, como 
si en aquella mirada larga, insistente, pusieran toda 
su alma y concentraran toda su vida. 

Pasaron algunos años sin que nada alterara la exis¬ 
tencia dulce y tranquila de estos esposos, que se ado¬ 
raban y que veían transcurrir el tiempo como si un 
sueño de color de rosa les embargara el espíritu. Pero 
llegó un día en que el vetusto palacio de Valleflorido 
apareció transformado, rota la normalidad de su exis¬ 
tencia monótona y pacífica. 

Allá, en el interior del edificio, se Oía el ir y venir 
apresurado de la servidumbre, un abrir y cerrar de 
puertas extraño. 

El bullicio, el cuchichear por los rincones ó tras las 
ricas colgaduras de terciopelo de Utrech crecía de 
modo notorio al aproximarse á las habitaciones de la 
marquesa; y allí, el asombro de quien no estuviera en 
el secreto subía de punto al escuchar el llanto estri¬ 
dente y desgarrador de un niño recién nacido. Y este 
era el origen único de todo aquel trastorno, de la al¬ 
teración de costumbres en la suntuosa vivienda. 

La señora marquesa de Valleflorido á los cuarenta 
y tres años había dado á luz una niña de carnecitas 
rosadas y suaves; y ¡oh misterios déla Naturaleza!, 
aquel ser, apenas nacido, ejercía ya una influencia de¬ 
cisiva en cuanto le rodeaba, y parecía que su adveni¬ 
miento al mundo, su llegada á la vida, había traído 
para aquellos sombríos salones de techos altísimos y 
de paredes cubiertas de cuadros y de tapices antiguos 
un hálito de juventud, y que todo se remozaba como 
en una primavera espléndida, llena de flores y de 
gorjeas de pájaros. 

Pálida con una palidez mate, presa de dulces lan¬ 
guideces el cuerpo y el espíritu de visiones rientes, 
cerrándole los ojos invencible somnolencia, la feliz 
marquesa reposaba en el lujosísimo lecho de la con¬ 
yugal alcoba. 

El marqués, que bañaba sus sonrisas en llanto, go¬ 
zoso y henchida de placer el alma, iba sin tino de un 
sitio á otro, ora balbuceando solícitas frases de cari¬ 
ño al oído de su adorada mujer, ora mirando como 
en éxtasis, arrobado y venturoso, á la niña cuyo cuer- 
pecito parecía formado con rosas y azucenas, al fruto 
to de sus tardíos pero fecundos amores, que á veces 
rompía en lloriqueo ruidosísimo y á veces sonreía 
como los ángeles en el cielo. 

Aquel vástago de aristocrática estirpe vino á hacer 
completa la felicidad del ya dichoso matrimonio; 
aquella flor nacida en un otoño plácido, aquel capu¬ 
llo de rosa brotando cuando ya los cierzos anuncian 
la proximidad del invierno, era un milagro de amor: 
¡que el amor todo lo rejuvenece y hermosea! 

El tiempo, cuando transcurre feliz pasa con rapi¬ 
dez grandísima, y cada año le parece al dichoso breve 
como una hora. 

Los marqueses de Valleflorido no se dieron cuenta 
de que el tiempo pasaba, hasta que el primer disgus¬ 
to les despertó de aquel sueño venturoso en que vi¬ 
vían sumidos, volviéndoles á la realidad. 

Lolita, su hija adorada, la niña hermosa que era 

todo su encanto y constituía todo su orgullo, estaba 
triste. ¡Horrible desgracia! Estando ella triste, ¿quién 
en aquella casa podía dejar de estarlo? Todos los ha¬ 
bitantes del palacio no hacían más que reflejar en 
sus almas el estado de la de Lolita y en sus rostros 
la expresión del de la niña: no se ha visto jamás tira¬ 
nía como la ejercida, sin quererlo y sin saberlo, por 
aquel ángel. Allí todos más que súbditos eran es¬ 
clavos suyos; sus menores caprichos tenían la fuerza 
de un mandato imperioso; por el leve movimiento de 
sus labios ó la dirección de su mirada se hallaban 
acostumbrados á adivinar sus pensamientos y á anti¬ 
ciparse á sus deseos. Pero ahora estaba triste y todos 
se afanaban por saber la causa, el origen de aquella 
melancolía que nublaba el rostro bellísimo de Lolita, 
y ninguno lo conseguía; y, ¡cosa más rara!, su tristeza 
era interrumpida á veces por una alegría súbita que 
se desbordaba en carcajadas frescas y sonoras, como 
el agua de cristalina fuente al caer á borbotones en 
la taza de mármol: ¡y es que la naturaleza juvenil, 
que reclama las expansiones del entusiasmo y del 
placer, reprimida por la voluntad de la niña antoja¬ 
diza, rompía al fin aquellos lutos que la envolvían y 
se presentaba deslumbradora, seguida de toda su bri¬ 
llante cohorte de risas, brincos y locuras, que son las 
flores lozanas y aromosas de esa bella primavera que, 
una vez pasada, no vuelve!. 

Los marqueses, atolondrados, resabían qué hacer 
para distraer y divertir á Lolita; pero' los esfuerzos del 
amor se estrellaban en la desdeñosa melancolía de la 
niña, á quien todo desagradaba. Sólo la complacía 
una cosa, la iglesia, y sólo volvían á su rostro la pla¬ 
cidez y la alegría naturales á sus años las funciones 
religiosas. 

Educada por aquella piadosa familia en el santo 
temor de Dios y sujeta á las prácticas cristianas, el 
templo había sido el sitio más frecuentado por Lolita, 
y al templo tenía afición incontrastable, al principio 
por un movimiento natural de su espíritu impresio¬ 
nable y de su temperamento nervioso hacia todo lo 
poético, después mediante lectura de libros sacros, 
guiada por la fe que henchía su corazón é iluminaba 
su alma. Esta predilección que fué creciendo llegó á 
constituir para la encantadora adolescente una ver¬ 
dadera necesidad, y no pasaba día sin que se la viera 
entrar muy de mañanita, acompañada del aya, en la 
iglesia de San Ginés y arrodillarse devotamente y oir 
misa con el mayor recogimiento. A la tenue claridad 
del templo, bajo las altas bóvedas, postrada junto á 
un obscuro pilar parecía una angélica figura arranca¬ 
da á los lienzos de Murillo ó desprendida de uno de 
los retablos de nuestras catedrales. La luz escasa que 
penetraba por los vidrios de colores de las altas oji¬ 
vas la bañaba en una claridad fantástica: su cabello 
de un dorado pálido, como el de las espigas de trigo 
en el mes de junio, le caía sobre la espalda en larguí¬ 
simas trenzas: su rostro hermoso, con una hermosu¬ 
ra dulce y cándida, presentaba la expresión del éxta¬ 
sis: sus manos estaban cruzadas y las tenía junto al 
pecho, como si quisiera con aquel signo redentor 
cerrar las puertas de su corazón á todo lo malo y pe¬ 
caminoso: sus labios, frescos y puros, se movían mur¬ 
murando fervientes oraciones. ¡Admirable y piadosa 
niña! 

El dormitorio de Lolita y su boudoir exhalaban ese 
perfume de castidad y de inocencia que es el mayor 
atractivo de la niñez; todo en aquellas dos habitacio¬ 
nes respiraba alegría y juventud. Gran número de 
flores naturales en búcaros de porcelana aromaban 
el ambiente: el decorado, elegantísimo, era blanco, 
como símbolo de puzeza: nada faltaba allí de lo que 
el lujo y la moda imponen; pero había algo que, si 
bien pudiera creerse un adorno más, se hallaba colo¬ 
cado con tanto esmero, se notaba en la niña predi¬ 
lección tan grande hacia ello, que parecía ser el signo 
revelador de las propensiones incontrastables del es¬ 
píritu de Lolita, la nota característica de sus gustos. 
Junto á la cama, sobre las mesas, en todas partes, 
con profusión extraña, se veían imágenes de Jesús 
crucificado ó de la Virgen, imágenes talladas primo¬ 
rosamente en madera ó mármol y que á la vez que 
objetos sagrados eran verdaderas joyas artísticas. 

A pesar de advertir que la melancólica niña dese¬ 
chaba su tristeza al entrar en la iglesia, y que al salir, 
como si la hubiera dejado en la puerta, volvía á cu¬ 
brir su faz divina con ella; á pesar de que no podía 
pasar inadvertida para nadie la piedad extremada 
de Lolita, que se pasaba las horas rezando al pie de 
un crucifijo de roble que junto á su lecho en la pa¬ 
red había, ni la servidumbre solícita ni los padres 
amantísimos lograban averiguar el origen de aquella 
sombra de dolor que velaba los claros ojos de la niña. 

Una mañana muy tempranito, cuando todos dor¬ 
mían aún en la casa, la marquesa, que había pasado 
la noche en vela pensando en su hija, entró de pun- 
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tillas, procurando no hacer ni el menor 
ruido, en el dormitorio de Lolita, que 
iluminado por las primeras luces rosa¬ 
das del amanecer parecía fantástico ca¬ 
marín de hadas ó nido de celestiales 
amores. Se aproximó al lecho: dormía. 
La madre inclinó la cabeza y besó la 
serena frente de la niña; al leve roce de 
aquellos labios amorosos, Lolita entre¬ 
abrió los soñolientos ojos, echó los 
blanquísimos y bien modelados brazos 
fuera de las sábanas y, después de des¬ 
perezarse, sonrió á su madre. La mar¬ 
quesa volvió á besarla, desenredó con 
sus dedos el suelto cabello de la niña, 
que como cascada de oro caía sobre 
sus hombros de alabastro, y la dijo con 
voz que parecía una caricia: 

- ¿Te sientes bien? ¿Te duele algo? 
¿Estás contenta? ¡Dímelo, hija mía! 
¿Tienes alguna pena, algún disgusto? A 
las madres se les debe decir todo, por¬ 
que nadie como ellas saben sacrificarse 
por el bienestar de sus hijos y nadie 
como ellas pueden consolarlos si su¬ 
fren. 

- No tengo nada, mamá, nada: si es¬ 
toy triste no puedo remediarlo. 

Y los ojos de la niña se humedecie¬ 
ron y en sus pestañas titilaron algunas 
gotas de llanto. 

- ¿Lloras? ¡Tonta! ¡Si es que te quie¬ 
ro mucho, y te veo triste y me aflige! 
Dime por qué, y verás cómo yo lo arre¬ 
glo todo. Dios te manda no tener se¬ 
cretos para mí; y tú, que eres buena, 
no querrás que Dios te castigue. 

Y cogiendo entre sus manos la rubia 
cabecita de su hija, la acarició besándo¬ 
la con transportes de amor infinito. 

Lolita se quedó pensativa: su pecho 
virginal, cubierto por la fina camisa de 
batista, se alzaba en suaves ondula¬ 
ciones. 

Después de un silencio embarazoso, 
miró á su madre de una manera fija y 
resuelta y le dijo: 

- ¿Prometes no enfadarte y hacer lo 
que yo quiera? 

- Sí; pero explícate. 
- Pues... ¡que deseo ser monja! 
Ante una manifestación de esta es¬ 

pecie, la marquesa, aturdida y llena de 
verdadero estupor, exclamó: 

-¿Estás loca? ¡Monja! Nada, deci¬ 
didamente tú has perdido la cabeza y 
no sabes lo que te dices. 

- Sí, lo sé muy bien; deseo ser mon¬ 
ja, consagrarme á Dios. 

-Pero, muchacha, ¿ignoras lo que 
eso significa? Encerrarse en un conven¬ 
to entre las cuatro paredes de una celda estrecha, re¬ 
nunciar al mundo... 

- Lo sé todo, lo sé todo y lo deseo: conozco que 
la voluntad del Señor me lleva al claustro, y que ten¬ 
go verdadera vocación. Antes de decidirme lo he 
pensado mucho, mucho. 

- Tú eres una niña alucinada, y no permitiremos 
ese sacrificio del que quizás te arrepintieras después. 
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ba en su tristeza sin que nadie consiguiera sacarla 
de ella. 

Las rosas de sus frescas mejillas iban desapare¬ 
ciendo y su rostro poniéndose pálido como la cera. 

Los marqueses, alarmados, llamaron al médico, 
quien dijo que á todo trance era necesario que la en- 
fermita se fortaleciese, pues estaba muy débil, suma¬ 
mente débil; mas ella, antojadiza y terca, se resistió 
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- ¡Pero, mamá!.. 
- Nada, nada: ¡no ha de ser! 
Y la marquesa salió del dormitorio dejando á la 

niña confusa y acongojada. 
Pasaron días y pasaron meses, y Lolita se abisma- 

á tomar los medicamentos y casi dejó de comer, pre¬ 
textando desgana. 

Los padres ya no podían equivocarse; sabían la 
causa de todo. Una noche, después de discutir mu¬ 
cho, decidieron permitir á Lolita que entrara en un 

convento; y ¡oh misterios del corazón!, 
el amor que antes les había impulsado 
á oponerse, les impulsaba albora á con¬ 
sentir. 

La celda se hallaba alumbrada por 
la luz amarilla de cuatro blandones, cu¬ 
yas llamas, agitadas por el vientecillo 
que entraba por la ventana, se movían 
en inciertas oscilaciones, aumentando 
unas veces la sombra y otras ahuyen¬ 
tándola y desvaneciéndote con una fu¬ 
gacidad tal, que parecía algo así á mo¬ 
do de juego fantástico que fatigaba la 
vista y poblaba el espíritu de seres dis¬ 
formes. 

En el suelo, en medio de aquellos 
cirios, en un ataúd blanco, vestida con 
el hábito de 1a Orden, yacía inerte, mu¬ 
da y rígida una joven hermosa: palidez 
violácea cubría su faz, que revelaba con 
elocuencia llena de horror tes angustias 
postreras. Sus labios entreabiertos, se¬ 
cos y descoloridos, parecía que exhala¬ 
ban una queja ó murmuraban una ora¬ 
ción. 

Junto al féretro rezaban, llorando á 
la vez, una señora anciana y una reli¬ 
giosa. 

¡Cuadro tristísimo aquel cuadro! ¡Es¬ 
pantosa realidad 1a realidad de la 
muerte! 

¡Desdichada Lolita: desdichada niña 
caída en los brazos de 1a muerte despia¬ 
dada y cruel, cuyas caricias espantables 
y cuyos besos fríos habían helado la 
sangre en sus venas y apagado de un 
soplo 1a llama de su existencia! 

Un año antes se 1a veía pasear por 
tes solitarias galerías del convento, ocul¬ 
tando bajo 1a estameña del hábito tes 
líneas armónicas de su cuerpo, tes re¬ 
dondeces voluptuosas de su seno y de 
sus hombros. La blanca toca formaba 
un marco de espuma inmaculada á su 
rostro hermosísimo, y sus ojos, azules 
como el cielo y como él profundos, te¬ 
nían una expresión de vaguedad infini¬ 
ta, que podía ser lo mismo reveladora 
de místicas abstracciones que de ensue¬ 
ños de virgen. 

Ya no era 1a niña: ya el botón de 
rosa había abierto y mostraba su corola 
espléndida y aromaba el ambiente con 
sus esencias: ya 1a Naturaleza, rotas las 
ligaduras con que 1a adolescencia la 
sujetaba, aparecía lozana, exuberante, 
llena de atractivos y de gracias, con ésa 
aureola luminosa y magnética que des¬ 

lumbra los ojos y arrastra los corazones. Tras las na¬ 
turales metamorfosis había aparecido 1a mariposa con 
sus ates de oro. 

Hermosa, con hermosura de ángel, era Lolita allá 
en los días de su niñez, esbozadas apenas sus perfec¬ 
ciones y apenas diseñadas sus bellezas; pero más her¬ 
mosa, con hermosura de diosa griega, era ahora, en 
toda 1a fuerza de la juventud. 

Cuando la comunidad se recogía, dichos los últi¬ 
mos rezos, ella, encerrada en su celda, después de 
orar con fervorosa devoción arrodillada ante un cru¬ 
cifijo de talla, se despojaba del burdo sayal y se me¬ 
tía entre tes sábanas blanquísimas del lecho. Parecía 
1a púdica Venus saliendo de tes espumas del mar. 

Una noche hacía muchísimo frío: el viento azota¬ 
ba los cristales de 1a ventana y 1a nieve blanqueba 
los desnudos árboles del huerto. Lolita se acostó ti¬ 
ritando y se arropó bien: el helor de tes sábanas le 
hizo estremecerse al sentir su contacto; pero el cuer¬ 
po juvenil templó pronto el lecho, y la hermosa mon¬ 
ja comenzó á sentir un calorcillo suave y grato. Esta¬ 
ba sin moverse, quietecita; y así, dulcemente, en 
aquella inmovilidad impuesta por el frío, empezó á 
dormirse: sús párpados fueron entornándose, entor¬ 
nándose, hasta quedar por completo cerrados. Ese 
crepúsculo espiritual que precede al sueño alumbró 
con tenues resplandores por breves instantes su ser, y 
quedó dormida. 

¡Cuántos misterios ocultan y guardan en sus senos 
obscuros 1a noche y el silencio! ¿Por qué Lolita, ape¬ 
nas transcurrida una hora, principió á estremecerse 
y á suspirar? ¿Por qué unas veces gemía, y otras, á 
través de la sombra que envolvía 1a celda, se adivina¬ 
ba una placentera sonrisa en sus labios de grana? 
¡Soñaba!.. ¿Y quién sabe lo que soñaba? ¿Quién des- 
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cifra un ensueño, que á veces no es 
más que un girón de niebla, á veces 
el fugitivo desfile de la linterna má¬ 
gica, y á veces... á veces ¡tantas otras 
cosas llenas de dicha ó de tristeza! 
¡Arrullos de palomas, besos de ánge¬ 
les, estremecimientos de placer, sus¬ 
piros y quejas, soledad y frío!.. El 
misterio es impenetrable: los ensue¬ 
ños son las evaporaciones del espí¬ 
ritu, las ansias no cumplidas, las es¬ 
peranzas deshechas, los amores sin 
objeto. Los ensueños lo son todo y 
no son nada. ¡Infeliz del que sueña! 
El desdichado en la realidad de la 
vida, encuentra los goces y la felici¬ 
dad cuando duerme. 

Al despertar Lolita sintió su cuer¬ 
po desfallecido: un enervamiento 
lánguido lo invadía; la cabeza le pe¬ 
saba y le dolían las sienes: sus ojos 
tenían expresión extraña de melan¬ 
colía asombradiza. Se salió del lecho 
y abrió la ventana; el sol inundó la 
celda; la nieve se había derretido á 
los besos amorosos del padre del 
día. La monja, medio desnuda, que¬ 
dó junto á los cristales largo rato, 
pensativa, mirando al huerto; des¬ 
pués se vistió apresuradamente y fué 
á reunirse con las otras religiosas 
que ya en el coro entonaban cánti¬ 
cos al Señor. 

Desde aquel día, triste siempre, 
siempre con la hermosa cabeza caída 
sobre el pecho turgente como flor 
marchita que se inclina sobre su ta¬ 
llo, parecía un alma desterrada de su 
patria y que, en tierra extraña, no 
encuentra la alegría y la felicidad. 
En el oratorio, al pie de una imagen 
de la Virgen, con frecuencia se la 
veía rezando y gimiendo: sus labios 
murmuraban oraciones, las lágrimas 
corrían por su mustia y dolorida faz, 
y su'pecho se alzaba henchido de sollozos que esta¬ 
llaban en su garganta produciendo un sonido hígubre, 
como de música funeral.1 

Triste y enferma, abrasada por la fiebre, poblada 
el alma de vagos terrores, rebosando amargura su co¬ 
razón, pasó aquellos meses eternos con la eternidad 
del dolor, hasta que una mañana de mayo, cuando 

nía, y sus ojos ya sin luz, vidriados 
por la muerte, se cerraban para siem¬ 
pre, y su cuerpo, después de estre¬ 
mecerse por última vez, se quedaba 
inmóvil y yerto. 

¡Contrastes de la Naturaleza, que 
en el alma dejáis regueros de som¬ 
bra y en el rostro surcos de llanto, 
cuán hondos abismos encerráis en 
vuestros senos obscuros! ¡Sencilla y 
triste historia de la infeliz Lolita, 
cuán amarga enseñanza guardas! 

¡Sueños que matan, sí: de esos fué 
aquel sueño de la pobre monja; y 
noche de horrores aquella noche si¬ 
niestra en que el viento azotaba con 
furia los cristales de la ventana de la 
estrecha celda y la nieve cubría de 
blanco sudario los desnudos árboles 
del huerto! 

José de Roure 

EN LAS MEJILLAS 

La verdad, que algunas veces pa¬ 
rece que el mesmo deseo de uno 
arregla las cosas. 

Aún no hace media hora hallába¬ 
me yo en el cuartel sentaoála puer¬ 
ta del cuarto de banderas pensando 
en aquella gracia y aquella sandunga 
que por todos lados tiene el cachi- 
lio de cielo, que porque las cosas an¬ 
dan del revés está sirviendo al te¬ 
niente Pando y á la remilgaa de su 
esposa, cuando he aquí que en el 
propio momento en que yo pensaba 
de qué manera podría lograr el pla¬ 
cer de volverla á ver y de quedarme 
extático oyendo la música de sus pa¬ 
labras, asoma los bigotes el mesmísi- 
mo señor coroné, y con aquella voz 
que parece la de un hombre que es¬ 
tá metió en una tenaja me dice: 

- ¡Oiga usted, Requena!.. 
- A la orden de V. S., mi coroné, le digo yo levan¬ 

tando la mano hasta la altura de la frente. 
- ¿Ha visto usted al cabo Sarmiento? 
- Sí que le he visto, mi coroné; por cierto que al 

probe le han salió tres flemones que le tienen un 
lado de la cara de la mesma figura y tamaño de una 

SEPELIO DE MR. JAMES G. BLAINE EN EL CEMENTERIO DE OAK HILL (WASHINGTON) 

la aurora brillaba en el cielo y las flores entreabrían 
sus cálices perfumados, y la vida latía en todas par¬ 
tes, y el aire cargado de aromas penetraba por la 
abierta ventana, y todo renacía y todo se mostraba 
alegre y risueño, como si la Naturaleza hubiera sido 
siempre joven y bella, Lolita, presa de crueles ansias 
y de angustias tremendas, luchaba en una larga ago¬ 
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¡OTRA margarita!, cuadro de Joaquín Sorolla, premiado con medalla de oro en la Exposición internacional de Bellas Artes de 1892 

(De fotografía de Nicolás Capdevilla) 

j uy j uaijuiü 

(De fotografía de Nicolás Capdevilla) 
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DÍA FELIZ, cuadro de Joaquín Sorolla. Exposición internacional de Bellas Artes de 1892 

(De fotografía de Nicolás Capdevilla) 

EL sombrero DE tres PICOS, cuadro de José Carbonero. Exposición internacional de Bellas Artes de 1S92 

(De fotografía de Nicolás Capdevilla) 
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sandía regular, y se ha ido á que le vea el faculta¬ 
tivo. 

- Siendo así, usted se encargará de hacer lo que 
iba á mandarle. 

— Sí, señor, mi coroné. 
- ¿Sabe usted dónde vive el teniente Pando? 
- ¡Y cómo si lo sé, mi coroné!, dije yo con tanta 

alegría como aquel á quien le entregan la absoluta; 
Huertas, no sé qué número, pero conozgo prefeta- 
mente la casa. Es una asina de pequeñuela, con sólo 
dos barcones y un hojalatero al lado y una verdulera 
enfrente y una confituría más arriba y un zapatero re¬ 
mendón á la puerta... 

— Bueno, me atajó el coroné: va á llegarse usted 
en seguida y á decir al teniente que tengo que ha¬ 
blarle. 

— Está muy bien, mi coroné. 
- Qué es un asunto del servicio. 
— Está muy retebién, mi coroné. 
- Que venga al instante. 
- Está prefetísimamente bien, mi coroné. 
Y caléme la gorra, enciendo un cigarrillo de los de 

á veinte lsa cajilla y me pongo en camino de la casa 
del teniente Pando. 

Y ahora digo yo: vamos á ver, Francisco Requena, 
soldao de la cuarta del primero y ordenanza de ban¬ 
deras por enfermedad de Juanillo Moro, ya que se 
han cumplido tus deseos, ¿qué vas á decir á esa güe¬ 
ña moza, cuando después de haber llamao á su puer¬ 
ta te la abre de par en par como si fueses cualsiquier 
presonaje? 

Pues ahí tienes una cosa de que yo no sé ni pizca. 
Quizá me quedaré alelao mirando aquella gloria de 
cuerpo; quizá me dejarán mudo aquellos ojos gran- 
dones, luceros del cielo de su cara; quizá se me irá 
el santo arriba y me pondré arrodillao delante de 
ella de igualita manera que si fuese una virgen colo¬ 
cada en su altar... 

¿Y estará esto bien, soldao Requena, de la cuarta 
del primero? ¡Qué ha de estar, hombre, qué ha de 
estar! 

Se reirá de ti y con sobrada razón; que no son del 
gusto de las mujeres los hombres miedosos que se 
quedan callaos y como acobardaos delante de ellas, 
sino aquellos otros que, cual convencidos de su pro¬ 
pio valer, se les acercan, como verbo y gracias se 
acercarían á Mariquilla el cabo Sarmiento ó el sar¬ 
gento Márquez, si la suerte habría querido que fuese 
cualsiquiera de ellos y no tú quien de la moza se 
enamorara. 

Y ¿cómo harían ellos, voto al chápiro verde, sol¬ 
dao Requena? ¡Pues mira que si han hecho cuanto 
ellos cuentan, poco tiene que adivinar! Súpitamen¬ 
te y á seguida que la puerta les fuese abierta echa¬ 
rían con la valentía del mundo los brazos al cuello 
de la muchacha; daríanle dos ó tres besos, y de esa 
manera tendrían explicao si no todo la mitad de lo 
que por ella sentían; porque verdaderamente, ¿qué 
mejor manera de manifestar el querer que tiene uno 
que un buen abrazo, fuerte hasta hacer perder el res¬ 
piro, y dos ó tres besos que parezca que se quieren 
meter dentro de los carrillos de puro apretaos? 

Paréceme á mí que naide que odiase á otro sería 
capaz de besarlo y estrecharlo de tal manera si no es 
ya que era otro Judas como aquel que le salió á 
Nuestro Señor; y siendo asina y siendo los besos y 
abrazos cosas tan buenas como que los padres se los 
dan á sus hijos y los hijos á sus padres, ¿qué mejor 
explicación, repito, de un cariño grande, grande como 
es d mío, que dos besos muy apretaos y dos abrazos 
más apretaos entavía? 

Verdaderamente que ninguna, y tonto serás soldao 
Requena, de la cuarta del primero, si no obrases co¬ 
mo en tu lugar obrarían ellos. ¿Por ventura no eres 
tú de la mesma madera que el cabo Sarmiento y el 
sargento Márquez? ¿Es que te falta el valor necesario? 

De verdad que no, y aunque te faltase podrías re¬ 
mediarlo tomando un par de copas de lo fuerte que, 
al par que te entonasen el estógamo, te diesen fuerzas 
para llevar á feliz término tu empresa... 

Y así pensando Francisco Requena, soldado de la 
cuarta del primero y ordenanza de banderas por en¬ 
fermedad de Juanete Moro, siguió el camino hasta 
llegar á casa del teniente Pando. 

Forzosamente y á pesar del valor que tan sin mo¬ 
destia en su monólogo se concedía (¡y quién sabe si 
sólo para entonar el estógamo!), hubo el soldado de 
hacer parada ó estación en una ó más tabernas don¬ 
de á trueque de los cuarenta céntimos que por la ma¬ 
ñana tenía, según me aseguró un compañero, le die¬ 
ran algunas copas de ese licor infame que por aguar¬ 
diente se expende; pues es lo cierto que cuando 
Francisco Requena, subidas las escaleras de aquella 
casa de la calle de las Huertas, cuyo número ignora¬ 
ba, pero cuya topografía conocía'tan bien, sonada la 
campanilla y abierta la puerta, haciendo lo que en su 

caso se figuraba habrían hecho el sargento Márquez 
y el cabo Sarmiento, se precipitó sobre quien le abría 
y le plantó dos besos, no conoció que era el mismí¬ 
simo teniente quien los recibía. 

Si no, ni se habría llevado las dos fenomenales bo¬ 
fetadas que con mano callosa y dura (que así las te¬ 
nía Pando) le aplicaron en premio de sus caricias, ni 
habría tenido que pasar cerca de dos meses en el ca¬ 
labozo llorando su atrevimiento, ni finalmente hubie¬ 
se gastado tanta saliva en vano, repitiendo para dis¬ 
minuir su falta que «los besos y los abrazos no son 
cosas tan malas cuando los padres se los dan á sus 
hijos y los hijos á sus padres como prueba del amor 
verdadero que se tienen.» 

José Fernández Amador de los Ríos 

Hay ciertos asuntos, tanto más difíciles de tratar hoy, cuanto 
que casi todos los pintores los han representado conformándose 
á la misma tradición; verdad es que muchos, contentándose con 
esta tradición, nos han legado obras maestras. Sin embargo, 
no puede censurarse que un artista rompa con ella ó ensanche 
por lo menos el reducido círculo de las interpretaciones y re¬ 
produzca con talento un tipo que hablaonejor á su imaginación 
que todos los admitidos por sus predecesores. Basándose en un 
texto evidentemente simbólico del Cantar de los Cantares: Ne¬ 
gra surn, sed formosa, Quinsac comprende á la Virgen María 
tostada por el sol de Palestina y vestida como todavía se vis¬ 
ten las mujeres de aquel país legendario. En este cuadro, ex¬ 
puesto en el Salón del año pasado, el pintor ha roto con la tra¬ 
dición, y aunque no se participe en absoluto de su opinión, 
fuerza es convenir en que su obra demuestra profundos conoci¬ 
mientos en el dibujo y en el colorido. 

San Sebastián, cuadro de J. A. Razzi, llama¬ 
do «el Sodoma». — El renombrado autor de este busto que 
se conserva en la interesantísima Galería degli Uffizi de Flo¬ 
rencia, ha representado al santo mártir cual verdadero tipo 
de la florida juventud, con mórbida y lozana encarnación, on¬ 
dulante y larga cabellera y magníficos lincamientos. Traspasa 
su cuello una flecha, cuya herida le produce los espasmos ele la 
agonía; de los abiertos ojos del mártir brotan ardientes lágri¬ 
mas; la boca aparece abierta como si lanzara un ¡ay! causado 
por el dolor físico; pero una fe inmensa lo reprime y exalta al 
santo joven, el cual dirige su mirada al cielo, donde espera la 
palma del martirio. Es una cabeza sublime. 

«El Sodoma,» que nació en Vercelli en 1479 y murió en 1554, 
hizo algunas pinturas en el Vaticano en tiempo de Julio II, 
pinturas que se borraron por no haber satisfecho á este pontífice, 
lo cual no obstó para que en su tiempo adquiriese bastante 
renombre como pintor religioso, renombre merecido en verdad, 
como lo prueba la cabeza que reproducimos en nuestro graba¬ 
do, una flagelación de Cristo, que algunos prefieren á las figuras 
de Miguel Angel, y otras varias obras. 

Diploma concedido á los expositores premia¬ 
dos en la Exposición de Industrias artísticas 
de Barcelona, dibujo de J. L. Pellicer. - Tratándo¬ 
se de una Exposición de Industrias artísticas, lógico era que el 
diploma que se concediera á los expositores premiados fuese 
una gallarda manifestación artístico-industrial. Y preciso es con¬ 
fesar que á nadie podía confiarse su proyecto mejor que á nues¬ 
tro querido amigo el eximio artista D. J. L. Pellicer, quien ha 
logrado dar á esa obra un carácter especialísirao que se ajusta 
por completo á la índole de la Exposición, cabiendo aplauso á 
los Sres. Sucesores de Narciso Ramírez por su inteligente inter¬ 
pretación, ya que resulta una bella fototipia que nada tiene que 
envidiar á los grabados de este género ejecutados en el extran¬ 
jero. 

ae maustndb cu. mancas ae .Barcelona acuña 
y nielada por los Sres. Castells y Beristain 
Hasta ahora las medallas otorgadas como premio en las expi 
ciones y certámenes distinguíanse única y exclusivamente 
la belleza de su alegórica composición ó por la habilidad 
artífice que había grabado los troqueles; pero nadie había pn 
do mientes que podía ser al propio tiempo, en lo que respe 
á nuestra patria, una manifestación genuina de la industria 
pañola. Esta que pudiéramos titular omisión la ha subsan; 
con laudable acierto la Junta organizadora de la Exposición 
Industrias artísticas, acordando que las medallas concedida 
los expositores premiados ostenten sobre el anverso un preci 
nielado, ejecutado por el Sr. Beristain sobre el bronce, ya 
"••o ó plata, según haya sido la recompensa otorgada. 

La que reproducimos representa la medalla de oró, ó sea 
de primera clase, concedida á los editores Sres. Montano 
Simón por la bella impresión de las numerosas obras que 
pusieron, que constituyen el extenso catálogo de la casa e 
torial. 

V./CB. huí v «vasmugiuui.—mr. o ames Blair 
lecho de muerte. - Oportunamente dimos cuent; 
de nuestras anteriores Misceláneas del fallecimiento de 
ne, secretario de Estado de los Estados Unidos de A 

uno de los hombres que más han influido en la política de la 
gran República norteamericana en los últimos quince años. Co¬ 
mo todos los grandes hombres que defienden ideas extremas 
contaba con partidarios entusiastas y adversarios decididos; pe¬ 
ro el número de aquéllos era infinitamente superior al de ésto- 
y aun los que combatían al hombre público admiraban su talen¬ 
to, respetaban sus convicciones y se sentían atraídos por las re¬ 
levantes cualidades del carácter de aquel político que tantos 
servicios prestó á su patria y cuyo nombre ocupará un puesto 
glorioso en la historia del pueblo americano. 

Las simpatías de que gozaba Mr. Blaine se demostraron elo¬ 
cuentemente con motivo de su entierro, al cual concurrieron el 
presidente de la República, todo el gabinete, los magistrados 
del Tribunal Supremo, los altos empleados del Congreso y to¬ 
do el cuerpo diplomático y que presenció una muititud inmen¬ 
sa, representación de todas las clases ¡sociales, que se agolpaba 
en las calles de Washington para contemplar el paso de la fúne¬ 
bre comitiva. 

Formaban parte de ésta los individuos de la familia de mis- 
ler Blaine, excepción hecha de su viuda, que abatida por el 
terrible golpe sufrido con la pérdida del esposo, no pudo aban¬ 
donar su casa. Las coronas y ramos de flores enviadas por los 
amigos y admiradores del difunto fueron tantas que hubo nece¬ 
sidad de colocarlas en cinco carruajes. 

Llegada la comitiva al cementerio de Oak Hill, el ataúd fué 
conducido hasta la sepultura en donde el Dr. Hamilton, rodea¬ 
do de los individuos de la familia y de las personas más nota¬ 
bles que formaban el duelo, pronunció las preces mortuorias 
terminadas las cuales se retiraron todos los circunstantes, ex¬ 
cepto el hijo mayor de Blaine, que permaneció junto á la fosa 
hasta que la última paletada de tierra hubo caído sobre el ataúd 
que encerraba los restos de su padre. 

Mientras se verificaba el entierro se suspendió todo trabajo 
en las oficinas públicas de la capital y simultáneamente con la 
ceremonia de Wáshington celebráronse solemnes funerales en 
Angusta (estado de Maine), ciudad en donde comenzó Blaine su 
carrera política. 

¡Otra Margarita!.-Exvoto. - Dia feliz, cua¬ 
dros de Joaquín Sorolla. Exposición internacional de 
Bellas Artes de 1892 (de fotografías de Nicolás Capdevilla). 
-Sorolla pertenece al número de artistas que deben cuan¬ 
to son á sus propios méritos. Huérfano en edad temprana, no 
pudo contar con el apoyo de su padre y con los alientos que 
pudiera prestarle el maternal cariño. Sólo á costa de abnega¬ 
ción, laboriosidad y firmeza ha podido .Sorolla avanzar en la 
difícil y espinosa senda que emprendiera, logrando por fin ver 
paulatinamente recompensados sus afanes. Su primer triunfo 
obtúvolo en Valencia, cuando apenas contaba diez y seis años, 
por las tres marinas que presentó en la Exposición celebrada el 
año 1881. A éste siguió el obtenido en la Exposición de 1SS4 
por su gran lienzo inspirado en la jornada del dos de mayo, ti¬ 
tulado Defensa del Parque, y el que alcanzó seguidamente en 
la de 18.87 por su Entierro de Cristo. En la de 1892 ha mere¬ 
cido la primera medalla de oro, por voto unánime del Jurado, 
por su cuadro ¡Otra Margarita'., que representa una escena 
conmovedora y admirablemente sentida. Exvoto, inspirado en 
un acto de fe, delicadamente expresado, y Día feliz, que repre¬ 
senta una de las más puras afecciones de la familia, desarrolla¬ 
da en el modesto hogar, en la modesta cabaña del abuelo, po¬ 
nen de manifiesto en el artista valenciano las notables cualida¬ 
des y delicadísimos sentimientos que enaltecen al artista que tal 
clase de obras produce y revelan al hombre que busca su inspi¬ 
ración en lo más grande, en lo más íntimo que nos rodea, el 
hogar y los dulces goces de la familia. 

El sombrero de tres picos, cuadro de José 
Moreno Carbonero. Exposición internacional de Bellas 
Artes de 1S92 (de fotografía de Nicolás Capdevilla). - El nom¬ 
bre de Moreno Carbonero significa una de las personalidades 
artísticas más completas de nuestra época y una de las más 
justificadas glorias del arte español contemporáneo. 

Como pintor de historia pregonan su indiscutible valía: El 
Principe de liana, La conversión del duque de Gandía, La en¬ 
trada de Roger de Floren Conslantinopla, los cuales cuadros han 
sido premiados todos en diversas exposiciones, figurando el se¬ 
gundo en el Museo nacional de Pinturas y el último en el salón 
de conferencias del Senado. 

En la pintura de genio ha logrado también singularizarse 
creando verdaderas maravillas, como lo son indiscutiblemente 
los varios cuadros de caballete inspirados en escenas del Quijo¬ 
te y del Gil Blas de Santillana, La venta del sevillano, y el 
sombrero de tres picos, obra primorosa y magislralmente conce¬ 
bida y ejecutada, motivada por la lectura de la novela que lleva 

Cl MISm° tlUll°’ oriSinal del insigne Alarcón. 
Moreno Carbonero figura dignamente en la primera fila de 

los artistas españoles, y como maestro en el arte que cultiva, 
merece respeto y consideración. 

Vista general de Vigo (de fotografía de J. Prieto. 
Laudad de fortuna, como dice un ilustre escritor, heredera 

de la vetusta Bayona, ni tiene historia ni puede evocar recuer¬ 
dos de prosperidad ó desgracia. Asentada en empinada loma al 
pie de Ja cual rompen suavemente las olas, rodeada de fluidos 
jaicines, hallase orgullosa con su situación y su riqueza, entre¬ 
gándose afanosa al tráfico que la engrandece. Vigo ofrece el 
aspecto de esas nuevas poblaciones, surgidas por ensalmo, sin 
darse de ello cuenta, cuya vida, cuya existencia cuesta á otra 
inmediata la muerte. No cuenta monumentos, no tiene todavía 
ustona, hallase en el floreciente período de su formación; pero 
aun asi, es ya una de las poblaciones más importantes de Gali- 

sickddeSdjosnVanedda’ pUes debe su grandeza á lalaborio- 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
a la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto so desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos los 
lerruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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- Señorita, dijo, me contrista mucho turbar tan hermosa fiesta 

CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

- ¡Mire usted, Marta, cómo nos quieren en el país! Lo cierto es que pueden 
hacernos esta justicia, pues nuestras dos familias han aliviado muchas miserias... 

Esta nueva inquietud tuvo al menos un lado bueno: desde algunas semanas, 
Marta se preguntaba cómo podría dominarse en el momento supremo, pues á 
la luz de su pasión había descubierto en lo más recóndito de su alma impulsos 
violentos, propensión á los celos feroces y casi un sentimiento de odio, cosas 
que la infundían miedo al par que vergüenza. Parecíale ser una abominable hi¬ 
pócrita cuando se elogiaba ante ella su abnegación y su bondad, su olvido ab¬ 
soluto de sí misma. Su cariño á Edmunda, que aún predominaba á pesar de 
todo, cedía en momentos dados bajo el impulso de un espíritu de rebelión, de 
un sentimiento casi de odio, así como en aquel famoso jueves, mientras la tem¬ 
pestad se preparaba, el aire abrasador agitábase de repente bajo el soplo de una 
ráfaga de viento helado. Y también algunas veces su pasión por Roberto aseme¬ 
jábase mucho á la aversión; pero había conseguido ocultar todo esto bajo una 
especie de indiferencia apática. ¿Le sería posible hacerlo hasta el fin?.. 

Y ahora pensaba en aquella singular malevolencia de la multitud más que en 
sus propias angustias, pareciéndole que aún debería proteger, dar pruebas de 
valor y de firmeza. A esta especie de llamamiento había contestado siempre, y 
contestó de nuevo; lo que en ella había de verdaderamente noble se anteponía 
á todo, y lo conservó en adelante. 

El cortejo se formó á la puerta de la pequeña iglesia. Edmunda^ no era una 
casada pálida, temblorosa y confusa; estaba radiante de alegría, y ésta comuni¬ 
caba á su belleza un encanto extraordinario. El marqués, con la cabeza erguida, 
se adelantó para ofrecerle el brazo, y antes de entrar en la iglesia volvióse y 
dirigió una mirada á la multitud que se agolpaba en actitud, al parecer, mucho 

menos hostil. La belleza es una soberanía ante la cual todos se inclinan como 
por instinto, y jamás ninguno de aquellos campesinos había visto una joven tan 
maravillosamente hermosa como aquella casada rubia, de ojos casi negros, con 
su traje blanco de seda, su gran velo diáfano cubriéndola en parte y los labios 
entreabiertos por una sonrisa. Aquella visión influyó más que la mirada altiva 

del marqués. . ., 
Marta, que había querido servir de madrina á su hermana, estaba envejecida, 

pero la palidez de su rostro le sentaba bien; las damas de honor de la novia, lu¬ 
ciendo todas ellas vestidos de color de rosa claro, formaban un pequeño bata¬ 
llón encantador, que se agrupó en la iglesia alrededor de la casada. 

Fué la ceremonia tan breve como sencilla, y las pocas palabras pronunciadas 
por el cura, que estaba muy conmovido, salieron del corazón y al corazón fueron. 
Todos los que habían conseguido entrar en la iglesia quedaron conquistados; 
Marta lo vió, y sobre todo lo sintió, ella, que no se había tranquilizado ni un 
solo instante, que hasta el fin de la misa temió, sin saber por qué, algo amena¬ 
zador y vago que estaba en el aire hacía largo tiempo y que había entrevisto 
aquella mañana por primera vez. 

Algunas horas más y Roberto se habría marchado ya con su esposa; estaría 
lejos de las viles habladurías y de las acusaciones infames, que cesarían al fin, 
para ser olvidadas del modo como se olvida, es decir, muy pronto y completa¬ 

mente. 
Y este deseo de ver á Roberto en seguridad, fuera de alcance, era tan po¬ 

deroso en Marta, que olvidó casi su dolor, sin fijarse en que aquel casamien¬ 
to se había verificado ante ella, y en que Roberto y Edmunda cambiaban pala¬ 
bras que los unirían para toda la vida, hasta la muerte. Sufrió menos aún de lo 
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que había sufrido muchas veces al ver cruzarse entre los dos una mirada, ó no¬ 
tar la presión demasiado prolongada de una mano en otra... 

Edmunda salió de la iglesia cogida del brazo de su esposo, radiante como la 
alegría misma, sonriendo á todos, saludando á derecha é izquierda como una 
pequeña reina; y los semblantes de las personas que la miraban no tenían ya 
su expresión burlona y maligna. Una madre que llevaba un hermoso niño en 
brazos rozó la falda de seda de la recién casada; y al volverse Edmunda, la cria¬ 
tura alargó hacia ella sus bracitos. 

- ¡A ti te quiero dar un beso, dijo la joven; tú me traerás buena suerte! 
Un ligero murmullo acogió aquella graciosa caricia, y en aquel momento Ed¬ 

munda tuvo á su favor todas las madres. El regreso al castillo se efectuó sin el 
menor incidente y en medio de las risas y conversaciones de toda la juventud, 
que estaba de fiesta. 

Marta respiró, pareciéndole que la batalla estaba ganada. 
En el campo, la gente no se contenta con un simple refresco y una recepción, 

en que las personas pasan dejándose ver y se van. Muchos invitados habían ve¬ 
nido desde lejos, y no se podía despedirles sin satisfacer su apetito, bastante 
bueno, gracias al aire del mar. El comedor monumental, la sala de guardias de 
los antiguos castellanos, que rara vez servía á los propietarios actuales, habíase 
abierto y adornado para el objeto, y en ella veíase una enorme mesa con cin¬ 
cuenta cubiertos, resplandeciente de vajilla antigua, de cristales y de flores. Sin 
embargo, ni aquella mesa tan bien servida, ni las mujeres engalanadas, ni aun 
el gran fuego de leña que ardía en dos vastas chimeneas en las extremidades de 
la habitación, bastaron para alegrarla. Un poco de esa humedad propia de los 
aposentos deshabitados y la falta de buena luz producían una impresión de 
vaga tristeza. Hasta las risas de las jóvenes tenían como una nota falsa en la 
inmensidad de aquel lúgubre salón. 

Sin embargo, la comida se prolongaba... y Marta, en su calidad de ama de 
casa, veíase obligada á sonreír y hacer lo mejor posible los honores de su mesa; 
mas á medida que el tiempo pasaba era más angustioso su pesar. Los recién ca¬ 
sados, uno junto á otro, hablaban casi siempre á media voz; Edmunda, un poco 
más pálida que de costumbre, sonreía no obstante y parecía feliz; y en cuanto 
á Roberto, no veía ni oía más que á ella... 

Los convidados se marcharon al fin; los coches llegaban uno tras otro hasta 
la gradería; las palabras de despedida y las felicitaciones producían un rumor 
menos ruidoso á cada momento; Edmunda se había escapado para ponerse un 
vestido de viaje, y dentro de un cuarto de hora todo habría concluido... 

Marta acababa de despedirse del marqués, dándole de nuevo gracias con la 
mayor efusión. El noble caballero la miró antes de subir al coche, y díjole: 

- Prométame usted, hija mía, que se cuidará y descansará, pues le aseguro 
que bien lo necesita. 

- Sí.., ahora podré ya descansar... 
Y su sonrisa era tan triste, que el buen anciano la atrajo bruscamente á sí y 

besó sus mejillas. 
- Ya sabe usted, amiguita mía, añadió, que si alguna vez me necesita, estoy 

y estaré siempre á su disposición. 
Marta dió gracias con un movimiento de cabeza y sin atreverse á decir una 

palabra por temor de descubrirse. Nadie quedaba ya en el salón más que la se¬ 
ñora de Ancel y la tía Aurelia, y por lo tanto podría ausentarse un momento 
para reponerse un poco antes de la marcha de los recién casados; pero en aquel 
instante detúvola un criado. 

- Señorita, dijo, un caballero desea ver al señor barón de Ancel, y no sé dón¬ 
de encontrarle. 

- Debe haber subido al cuarto azul, donde he mandado que dejaran su ma¬ 
leta. Avísele usted. 

Después, pensando que quizás un amigo de Roberto que había llegado tarde 
para asistir á la boda venía á felicitarle, dirigióse al pequeño salón donde aca¬ 
baban de introducirle. 

En aquel instante Roberto apareció en lo alto de la escalera. 
- Mi cuñado baja ahora mismo, caballero, dijo Marta al recién venido. 

# Desde luego le llamó la atención cierta rigidez en la actitud del joven que te¬ 
nía ante sí y que se inclinaba respetuosamente, y sin saber por qué, tuvo miedo. 
Roberto entró en aquel instante, precipitadamente, como deseoso de concluir 
pronto, y creyendo, en efecto, que el visitante era algún conocido suyo; mas al 
ver un extraño, sonrió ligeramente. 

- Dispense usted, caballero, dijo; tal vez no sepa que acabo de casarme y 
que dentro de pocos minutos debo partir con mi esposa... 

Roberto había dicho «mi esposa» con cierta alegre petulancia; Marta se es¬ 
tremeció involuntariamente, y el extranjero tomó una actitud severa. 

- Dispense usted, caballero, repuso; ya lo sé, y he venido yo mismo para... 
para hacerle algunas preguntas... á fin de evitar un escándalo. 

- ¿Cómo un escándalo? 
Marta se había acercado pálida y ansiosa; todo lo comprendió al punto- la 

tempestad estallaba al fin. ’ 
Por toda contestación, el joven sacó de su bolsillo un objeto cuidadosamente 

envuelto en un papel, y retirando éste, enseñó un pequeño revólver, una verda¬ 
dera alhaja, pero enmohecido ya y estropeado. 

- ¿Reconoce usted esto?, preguntó. 
Roberto tomó el arma, examinóla, y contestó después con la mayor natura¬ 

lidad: 

- ¡Ya lo creo! Es un revólver que mi madre me regaló, y hasta hizo grabar 
en el mis iniciales, según puede usted ver. ¿Cómo es que se halla en sus manos, 
caballero, y en tan lastimoso estado? 

- Este revólver fue encontrado en un bosque cerca de la «Fuente de Virgnia » 
y me ha sido presentado por un tal Isidoro Benoist, i quien se lo entregó un 
campesino, y se halla en este lastimoso estado porque desde el 20 de julio últi¬ 
mo estuvo oculto en una espesura entre la hiedra que cubre el terreno en aquel 
sitio. Como los arbustos estaban medio despojados de hoja, el aldeano vió por 
casualidad relucir el metal. El sitio de que hablo está cerca de la bifurcación de 
los dos senderos donde se encontró al capitán Bertrand. 

- He aquí una cosa singular. ¿Quién ha podido robarme mi revólver? No 
comprendo nada. 

Roberto estaba tan sinceramente perplejo y tan distante de sospechar la ver¬ 
dad, que el desconocido se impacientó un poco. 

- En efecto, caballero, replicó, al parecer no comprende usted que soy el 
procurador de la República, y que vengo á prenderle como acusado de asesinato. I 

Roberto miró á su interlocutor, mudo de asombro. 
-¡Pero eso que dice usted es una insensatez!, exclamó. 
- ¿Conque no sabe usted que hace más de un mes, desde que se desposó con 

la señorita Levasseur, se le acusa en todo el país de haberse desembarazado de 
un rival peligroso? 

- ¡Ah!.. ¿Conque era eso?.. ¡Veamos, caballero, usted que es de nuestra socie¬ 
dad y hombre de buena educación, debe comprender que esto es imposible, que 
eso no se sostiene, que no hay en el mundo jurado bastante estúpido para creer 
que yo, Roberto de Ancel, haya ido á ocultarme en un bosque con el objeto de 
disparar traidoramente un tiro á un joven á quien podía provocar lealmente en 
duelo! 

- El jurado podría contestar que el capitán era un antagonista temible; que 
sus duelos tenían fama de ser muy desgraciados para los demás; que usted esta¬ 
ba loco de amor, y que los locos no saben bien lo que se hacen. 

- Sí; pero usted que es hombre de honor, contestaría que no es posible. No 
negaré, sin embargo, que tuve una discusión con Bertrand. 

- Sí, en la cual le amenazó usted; desgraciadamente, el diálogo fué oído. 
- Provoqué al capitán y quedamos en que yo iría á fines de la semana á 

Trouville, donde encontraríamos un pretexto cualquiera para batirnos, á fin de 
no mezclar el nombre de la señorita Levasseur en todo este asunto. Esta es la 
verdad. 

- A fe mía, caballero, que mi único deseo es obtener una prueba de su ino¬ 
cencia, en la cual estoy dispuesto á creer desde ahora, á fin de permitirle que se 
vaya. ¿Dónde estuvo usted el jueves, día en que la señorita de Levasseur, según 
parece, le esperaba en casa de unas amigas? 

-¿Dónde estaba?, replicó Roberto visiblemente turbado. No puedo decírselo. 
- Es muy sensible, replicó el procurador con sequedad. 
Marta se adelantó entonces y puso la mano sobre el brazo de Roberto. Este 

ligero ademán, dulce aunque poderoso, era el ademán de una mujer que ama¬ 
ba, y al procurador le llamó mucho la atención. 

- Lo que mi cuñado no puede decir á usted, caballero, yo se lo diré. En el 
momento mismo en que el capitán Bertrand debió ser asesinado, Roberto y yo 
hablábamos en el fondo del parque. Yo le había dado una cita, porque necesi¬ 
taba decirle cosas graves. 

Mientras decía esto, Marta miraba al procurador, y convencióse de que no la 
creía. 

Sin embargo, con el tono más respetuoso preguntó: 
-¿No la vió á usted nadie, señorita, en el fondo del parque? 
- Nadie, al menos que yo sepa. En la torre que habito hay una puertecilla 

que da al campo, y de la cual me sirvo yo sola, pues los criados tienen pocas 
ocasiones de pasar por allí. 

- Dispénseme usted, señorita, si la ofendo...; pero debo advertir que el señor 
de Ancel es amigo de usted desde la infancia, y hasta se dice en el país que se 
trataba de casar á ustedes. Hoy es su cuñado, y bien conocida es la ternura con 
que ama usted á su hermana. Por lo mismo debe comprender que en tales cir¬ 
cunstancias el testimonio de usted necesita confirmación; y he aquí por qué me 
veo precisado á pedir una prueba, por ligera que sea... 

En aquel momento oyóse la voz vibrante y alegre de Edmunda que gritaba: 
«¡Roberto, Roberto!» 

Los tres se miraron consternados al pensar que aquella alegría iba á conver¬ 
tirse en desesperación. Edmunda, preparada ya para el viaje y luciendo un gra¬ 
cioso vestido azul obscuro, entró en la habitación precipitadamente, abotonán¬ 
dose los guantes. 

- Vamos, señor esposo, exclamó. ¿Está bien que sea yo quien te busque? 
Diríase que soy yo quien se te lleva de aquí. ¿Te parece que tengo bastante as¬ 
pecto de señora con esta pequeña capota? 

Pero de repente, en aquel salón obscuro Edmunda divisó al procurador. 
- Ya me han dicho, añadió, que había llegado un amigo tuyo cuando estaba 

> concluida la fiesta; pero las felicitaciones son siempre oportunas. 
Edmunda se interrumpió súbitamente en su rápida charla, algo nerviosa, y 

por instinto refugióse junto á su esposo, que la rodeó con sus brazos. Ya no 
buscaba protección junto á su hermana. 

- Aquí ha pasado algo, dijo entonces. ¿Qué ha sido? Tengo derecho de saber¬ 
lo, pues ya no soy una niña... 

El procurador se adelantó de modo que ocultaba en parte á la hermana 
mayor. 

-Señorita, dijo, me contrista mucho turbar así tan hermosa fiesta; pero ha 
sido indispensable hacer algunas preguntas al Sr. de Ancel con motivo del 
asesinato cometido en el mes de julio último. 

-¡Ah! ¡No es más que eso!.., exclamó Edmunda, reponiéndose de un vago 
terror. ¿Se ha encontrado al asesino? ¡Qué felicidad!.. Me inspiran horror esos 
crímenes misteriosos en que no se conoce al culpable. Pues bien: supongo que 
Roberto ha contestado. ¡Vámonos; el coche nos espera, y no es cosa de que per¬ 
damos el tren! 

- ¿Quiere usted permitirme interrogarla un momento á su vez?, preguntó el 
procurador. ° 

- Ciertamente, pero le prevengo á usted que no tengo gran cosa que decir. 
~ j sPer,a. a usted al Sr. de Ancel aquel día en casa de sus amigas las seño¬ 

ritas de Robinsón? 
- Sí, y por cierto que nos dejó plantadas. 
- ¿Y no acompañó á usted su hermana? 
-No, la pobre Marta tenía una jaqueca atroz, y yo la dejé en su otomana, 

men abrigada. Al regresar la encontré en el mismo sitio y díjome que había 

i seguramente que no! Apenas podía levantar la cabeza, 
alguna de esas jaquecas no se mueve nunca. 

- Sin embargo, dijo Marta con voz débil, bajé al parque. 
- ¡i orna! ¿Y por qué no me lo dijiste? 
- No pensé en ello, balbuceó la infeliz. 

?UGVO ?dmun<S mir¿ á unos y á otros, y sobrecogida nuevamente 
terroq comenzó a temblar. Después casi en voz baja dijo á su esposo: 

rlns va1 v!'C’ ° frto-- ¿A116 sucede aquí? ¿Por qué no nos vamos? Estamos c, 

fodnS A. '/6 cC'r Cl VUaj£ de boda> é iremos al país donde el sol calic 
todavía. Aquí tengo frío.., mira cómo tiemblo. 

xo -rto trató de sonreir no veía en el mundo nada más que aquel lindo 
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tro de mujer, y sólo tenía un objeto: calmar sus angustias, tranquilizarla sobre 
lo que había pasado y lo que debía pasar. 

-No te espantes, amada mía, contestó; aquí hay una mala inteligencia que 
no durará mucho ni puede durar, y ahora me es forzoso acompañar á este ca¬ 
ballero para explicar algunos hechos relativos al asesinato. 

- ¡Pero no piensas lo que dices; eso es imposible; eso sería el colmo del ri¬ 
dículo! Ya contestarás á la vuelta... 

Sin hacer aprecio de los dos testigos de aquella escena, Edmunda rodeó con 
sus brazos el cuello de Roberto, tomando así posesión de su bien; mas el pro¬ 
curador, muy disgustado, apresuró el desenlace. 

- Señora, dijo, siento mucho todo esto, pero el tiempo urge. Desgraciada¬ 
mente se ha encontrado cerca del sitio donde el capitán Bertrand cayó un re¬ 
vólver que el señor barón de Ancel acaba de reconocer como suyo, y que por 
lo demás lleva sus iniciales. 

Edmunda tembló más aún que antes, pero no desenlazó sus brazos. 
- ¿Qué prueba eso?, dijo al fin valerosamente. Hemos visto muy bien Marta 

y yo cuán fácil es saltar desde el jardín al despacho de Roberto. Un malhechor 
habrá cogido el revólver; ya ve usted si esto es sencillo. Supongo que no es á 
Roberto á quien se acusa de semejante crimen... 

Y como nadie contestase, Edmunda dejó escapar un grito terrible: había 
comprendido. Se llevaban á Roberto preso; y este era el viaje de boda tan so¬ 
ñado que debían hacer juntos á Italia, el país de los enamorados. 

Roberto se desprendió suavemente de los brazos de su esposa y volvióse hacia 
la hermana mayor. 

- Tómala, Marta, dijo, y cuida bien á mi pequeña esposa... 
Para ella, para Marta, cuyo semblante descompuesto tenía una expresión cien 

veces más trágica que la del lindo rostro de Edmunda, no tuvo una palabra de 
compasión, y solamente añadió: 

- Ya explicarás todo lo que ocurre á mi madre y la consolarás. No será cues¬ 
tión más que de algunos días. Caballero, estoy á las órdenes de usted. 

- ¡Pero yo no quiero, yo no quiero!., exclamó Edmunda, dejando escapar un 
sollozo y forcejeando en los brazos de su hermana. 

Los dos hombres salieron rápidamente. 
Marta debió cuidar á Edmunda presa de un ataque de nervios, y consolar 

después á la madre de Roberto, que estaba medio loca y no podía comprender 
lo que había ocurrido. 

Ocupada en estos dos deberes, Marta no tuvo tiempo de pensar en sí. 
Hasta mucho después, cuando al fin se halló sola en su habitación, mientras 

Edmunda, agotadas sus fuerzas, dormía con el sueño de un niño, no trató Marta 
de darse cuenta de lo que había pasado. 

Para salvar á Roberto había confesado su entrevista con éste, que él, más que 
ella, tenía empeño en ocultar, y no había sido creída; su palabra, a la cual no 
faltó jamás, no era suficiente... ¡Se la exigían pruebas!.. 

¿Dónde encontrarlas? Bien sabía que nadie la vió; que el sitio en que diera la 
cita á Roberto estaba aquel día completamente solitario, como de costumbre. 
¡Ah! ¡Cuántas torpezas más temibles que crímenes se cometen á menudo cuando 
sólo se trata de hacer bien!.. Si Roberto hubiese ido aquel día, como Edmunda 
lo deseaba, á la reunión de las americanas, ni siquiera se hubiese pensado en mo¬ 
lestarle. 

Marta paseaba de un lado á otro en su gabinete, sin poder estar quieta en un 
sitio y sin hacer un esfuerzo para conciliar el sueño, que seguramente se aleja¬ 
ría de sus párpados. Sus miradas vagas fijáronse por casualidad en el pequeño 
escritorio, y recordó que el día en que no pudo entregarse al reposo, como la su¬ 
cedía entonces, había escrito... 

Después permaneció de pronto inmóvil, cual si estuviese petrificada; sentíase 
enferma y temía caer. Las palabras del procurador resonaban en su oído aún: 
«Una prueba, por ligera que sea...» 

Y esta prueba estaba allí encerrada en aquel gracioso mueble. 
Marta cayó de rodillas, prosternada, y repitió como poseída de un acceso de 

locura: 
- ¡No, no; eso nunca: bien sabéis, Dios mío, que no puedo hacerlo... que no 

podré jamás!.. 

XIII 

A la alegría sucedía la desesperación; al ruido, el lúgubre silencio. 
Edmunda, casi enferma, permaneció en cama, rehusando hablar, comer y mo¬ 

verse; en su dolor había una mezcla singular de irritación nerviosa y de sorda 
cólera. La señora de Ancel, que se había quedado en el castillo, sobrecogida de 
miedo ante la idea de encontrarse sola en su casa, parecía incapaz de dar paso 
alguno, y no hacía más que orar, derramando copioso llanto. 

Lo primero que hizo Marta fué ir á ver á su antiguo amigo el marqués, que 
salió á recibirla ofreciéndola sus dos manos. 

— Sí, señor marqués, le dijo, ya sé que nos compadece usted mucho; pero 
ahora necesito algo más que piedad. Usted me ha dicho que podía contar con 
su ayuda, y con ella cuento ahora. En el castillo no tengo a mi lado más que mu¬ 
jeres, y ninguna de nosotras entiende la menor cosa en esos asuntos; encárguese 
usted de nuestra causa, obre como si fuera un pariente de mi familia y defienda 
el honor de ese infeliz Roberto, tan abominablemente acusado. ¡Es necesario 
que le salvemos, es preciso! 

- Tranquilícese usted, hija mía, contestó el marqués; ningún juzgado le con¬ 
denará por simples habladurías de pueblo y por haber encontrado un arma. Si 
hubiese cometido el crimen, lo primero que habría hecho hubiera sido colocar 
de nuevo el revólver en el sitio donde estaba antes, después de limpiarlo cuida¬ 

dosamente... , . 
- Admito que se le devuelva su libertad; pero si no se encontrase a tiempo 

el verdadero criminal, ó si, añadió Marta cambiando de tono..., ó si no se pro¬ 
dujese alguna prueba irrecusable de su inocencia, siempre pesará sobre él en 
nuestro país esa monstruosa acusación. Muchas personas dirán: «¡Quién sabe!..» 
Y es preciso que no suceda así. Roberto debe salir de esa prueba con la cabeza 
bien alta; tiene ante sí un hermoso porvenir; puede hacer un trabajo útil y ser 
feliz, y esta perspectiva desaparecería para Roberto. ¡Esto no es posible, esto 

no será! 
El marqués reflexionaba, y de pronto sacó su reloj. 
— Tengo tiempo de sobra, dijo. Dentro de una hora marchare a París; iré á 

ver á un abogado, el que me aconseje un antiguo amigo mío muy entendido en 
la materia, y después obtendré, de los magistrados el permiso para que la señora 
de Ancel y Edmunda puedan visitar al preso... ¿Quedaría usted satisfecha de mí 

con esto? 
- Sí; y gracias, mil gracias; pero sobre todo, que se hagan todas las pesqui¬ 

sas posibles para descubrir al culpable. Inútil me parece añadir que no habrá sa¬ 
crificio alguno que no hagamos... 

-Esto, querida Marta, es asunto del tribunal; mas no la ocultaré que no 
tengo gran esperanza de que la información conduzca á este resultado. La pri¬ 
mera vez se hicieron pesquisas que fueron inútiles, largo tiempo ha; entre el mo¬ 
mento del crimen y aquel en que se descubrió transcurrieron diez y seis ó diez y 
ocho horas; y como del Havre, muy próximo, salen muchos carros, y el asesino 
tenía dinero, puesto que lo robó á su víctima, pudo escapar fácilmente. Esto es 
lo mismo que buscar una aguja en un pajar. No; debemos cifrar nuestra esperan¬ 
za en una hábil defensa y en los antecedentes sin tacha de Roberto de Ancel. 

El marqués despidió con esto á Marta, pues apenas le quedaba tiempo si 
quería tomar el tren de la mañana. La señorita de Levasseur había hecho todo 
cuanto dependía de ella, y ahora debía limitarse á esperar, comunicando á los 
otros un poco de su propio valor. ¡Ah! ¡Cuanto hubiera dado por obrar de por si, 
verse en la precisión de ir y venir, y olvidar de este modo, aunque sólo fuese por 
un instante, aquella idea que no la abandonaba, la del sacrificio posible y hasta 
probable que la esperaba! . 

No se atrevía á mirar su diario, ni osaba recordar cuanto en él había escrito; 
mas no ignoraba que en el abandono de su absoluta seguridad había patenti¬ 
zado en él sus luchas, sus más secretos pensamientos, su triste amor, que con tanto 
cuidado ocultó siempre y que en las páginas de su libro revelábase palpitante 
entre sollozos. ¡Ella, que hacía meses no había tenido más afán ni otro propó¬ 
sito que ocultar su secreto! Y este triste secreto llegaría á ser presa de un público 
ávido de nuevas sensaciones, se revelaría á la curiosidad de todos, y de esta ma¬ 
nera Edmunda conocería la verdad, mientras que Roberto sabría que ella le ha¬ 
bía amado y le amaba siempre... ¡Esto no era posible! Jamás podría consentir 
en ello, jamás intentaría descubrirse, ni aun para salvar a un ser querido! ¡Tam¬ 
bién el alma tiene su pudor! 

Pero Marta no quería pensar en esto. Seguramente se encontraría al culpable; 
érale dado enviar agentes en su persecución; el tribunal haría sus averiguaciones 
y ella también las suyas. Con dinero, mucho dinero, obtiénense resultados ad¬ 
mirables algunas veces. El marqués por su parte había prometido al despedirse 
ver si se podía intentar algo de esto... 

Aquel asunto tuvo gran resonancia, pues no tan sólo se trataba de un acu¬ 
sado perteneciente á muy buena familia, de un hombre ventajosamente conoci¬ 
do ya por sus trabajos, sino que las circunstancias de su detención comunicaban 
un interés más picante á la historia. 

Los gacetilleros de la prensa dieron cuenta del hecho a su modo: súpose 
que la joven casada era hija de una actriz que durante largo tiempo había sido 
la delicia de la sociedad elegante de París; en los artículos de sensación inter¬ 
caláronse muchas anécdotas más ó menos verdaderas; los diarios, faltos de ma¬ 
terial hasta que se abrieron las Cámaras, entretuviéronse en comentar el tema á . 
su antojo, y el hermano de la víctima llegó á ser de pronto un personaje de im¬ 
portancia. Se hizo su retrato, poco parecido, pero muy patético, llorando aún la 
muerte del hermano menor, ansioso de venganza y pidiendo justicia á gritos. El 
Sr. Bertrand acabó así por aceptar el papel que se le prestaba, persuadiéndose de 
que su apatía no fué nunca en realidad más que aparente, y que desde el primer 
careo con Roberto de Ancel éste le inspiró sospechas. 

En el castillo se recibían pocos diarios, y Marta hubiera querido suprimirlos 
todos; pero Edmunda los reclamaba, pedía otros muchos y los leía todos, entre¬ 
gándose después á un acceso de indescriptible y furiosa rabia. 

Después, cuando ya no se habló del asunto, esperándose el proceso, aquel 
silencio fué casi más penoso para ella; quejábase de no saber lo que pasaba, y 
parecíale que el marqués, á pesar de todo su celo, no procedía con el acierto ne¬ 

cesario. . , _ , . . 
Y en el reducido círculo délas cuatro mujeres, pues la señora de Ancel, aunque 

anunciaba cada día su marcha, permanecía aún en el castillo, no se hablaba más 
que del desastre. Todos los amigos se habían apresurado á presentarse para ofre¬ 
cer sus servicios, ó por lo menos su buena voluntad; y á fuerza de hablar una y 
otra vez del asunto, revolviendo en todos sentidos esta triste historia, se acabó 
por acostumbrarse á ella, por no temer ya como en los primeros días encontrar 
una mirada de desprecio ú oir una palabra malsonante de curiosidad ó de com¬ 
pasión. A todo se acostumbra uno en este mundo, y poco á poco la vida sigue 
su curso habitual. Por lo pronto esperábase un permiso, prometido desde luego, 
pero que no llegaba nunca, para visitar al preso. 

Los vecinos del campo se fueron marchando unos tras otros; el otono se 
presentaba frío y triste, y muy pronto se dejó sentir el aislamiento. 

Cierto día, no mucho tiempo después de la detención de Roberto, Edmunda, 
que había permanecido silenciosa largo rato con un bordado en la mano, dijo 
de pronto á su hermana: . . 

-Jamás he comprendido, Marta, por qué dijiste al procurador que el día del 
crimen, aquel en que te dejé tan enferma, habías bajado al parque... 

Marta se estremeció; hacía mucho tiempo que esperaba estas palabras; pero 
después pensó que en la emoción violenta que había sufrido, Edmunda olvidaría 
tal vez un incidente del que nada debía comprender. Sin embargo, la hermana 
mayor había resuelto decir la verdad en caso necesario, ó por lo menos parte de 
ella, puesto que al fin sería preciso revelarla; pero dejó transcurrir un instante 
antes de contestar con grave expresión: 

- Lo dije porque, en efecto, había bajado al parque. 
- ¿Y qué podía importarle al procurador que te hubieses paseado ó no. 
Marta había palidecido de tal manera, que las tres mujeres la miraron con 

creciente asombro. 
-Escucha, Edmunda, repuso, yo no hubiera querido hablarte de esta... sa¬ 

lida... pues siempre temo que en las cosas más sencillas veas algo que te alar¬ 
me. Yo había observado, como todo el mundo, las atenciones muy significativas 
de Roberto, y quise interrogarle. Yo tenía un cargo de conciencia; quise desem¬ 
peñar el papel de madre, del que me encargué desde tu llegada, y en su conse¬ 
cuencia di una cita á Roberto en el fondo del parque. En el momento en que 
se cometió el crimen, los dos estábamos sentados al pie de la cruz de piedra. 

Edmunda se había levantado. 
( Continuará) 
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LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO EN 

LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

Las ciencias.progresan en razón de la precisión de 
sus métodos y de sus instrumentos de medición. La 
balanza, el termómetro, el manómetro han proporcio¬ 
nado á la Física y á la Química la precisión que hoy 
admiramos en ellas. Estos diferentes instrumentos 

Fig. 1. Trayectorias sencilla y cronofotográfica de una bola 
brillante que se mueve sobre un fondo obscuro 

expresan el valor estático de las fuerzas que están lla¬ 
mados á medir; la balanza indica el peso actual de 
un cuerpo equilibrándolo con pesos conocidos; el 
manómetro equilibra á su vez la presión del gas por 
la de una columna de mercurio. 

Pero estos instrumentos serían incapaces, en su 
forma primitiva, de marcar las variaciones que ocu¬ 
rren á cada instante en el peso de un líquido que se 
evapora y en la presión de un gas cuya temperatura 
se cambia. Así por ejemplo, para medir las variacio¬ 
nes que sobrevienen en la intensidad de las fuerzas 
físicas, ha sido preciso crear nuevos instrumentos lla¬ 
mados inscriptores ó anotadores, merced á los cuales 
se obtienen, en forma de curvas más ó menos sinuo¬ 
sas, la expresión de los cambios de peso, de presión, 
de temperatura, de tensión eléctrica, etc. Con ellos 
estudian los meteorologistas en cada punto del globo 
las variaciones del estado de la atmósfera, los fisiolo- 
gistas anotan los cambios más delicados de la presión 
de la sangre, de la fuerza de los músculos, de la tem¬ 
peratura de los órganos. 

Pues bien: todos los cuerpos de la Naturaleza pre¬ 
sentan caracteres exteriores acerca de los cuales nos 
informa nuestra vista, con tal que estos caracteres no 
varíen de modo que hagan la observación imposible. 
Se puede apreciar exactamente en su estado estático 
la forma de los cuerpos, sus dimensiones, su posición 
en el espacio, y aun sabemos desde tiempo inmemo¬ 
rial representar por el dibujo estos caracteres exterio- 
res.^ Pero tan laboriosa representación de los objetos 
es á menudo insuficiente, porque no es posible mos¬ 
trar sino en estado de reposo muchos de los que va¬ 
rían de forma ó cambian de lugar constantemente. 

La fotografía ha venido á perfeccionar la represen¬ 
tación de los objetos inmóviles; nos da sus imágenes 

Fig. 2. Disposición del aparato para la cronofotografia sobre 
placa fija y fondo obscuro 

con los detalles más delicados; sabe reducir ó agran¬ 
dar su dimensión á una escala determinada y con una 
precisión á la que no podría llegar otro método. Por 
esto es el auxiliar más poderoso para ciertas ciencias, 
y las naturales, por ejemplo, no pueden prescindir de 
su concurso; tanto es así, que el eminente astrónomo 
Janssen ha calificado con mucho acierto las propie¬ 
dades de la placa fotográfica dándole el nombre de 
retina del hombre de ciencia. 

Pues bien: esta retina maravillosa que percibe en 
rapidísimo, instante el aspecto de los cuerpos en su 
estado estático ó de inmovilidad, y que estampa estos 
caracteres de un modo inmutable, ¿puede sorprender 

y estampar del mismo modo los caracteres del movi¬ 
miento? ¿Pueden relacionarse de algún modo los apa¬ 
ratos fotográficos á la serie de aparatos inscriptores 
que marcan los fenómenos de la Naturaleza en los 
que las fuerzas están siempre en acción, la materia 
siempre en movimiento? 

Hoy podemos responder afirmativamente á esta 
pregunta, y esperamos demostrar que la fotografía, 
aplicada de cierta manera, da nociones del modo más 
exacto acerca de los movimientos que nuestra vista 
no puede percibir por ser demasiado lentos, sobrado 
rápidos ó muy complicados. Este método que vamos 
á describir es la Cronofotografia, nombre adoptado 
por el Congreso internacional de fotografía reunido 
en París en 1889. 

Si se considera la propiedad fisiológica del ojo hu¬ 
mano, se ve que este órgano representa, desde el 
punto de vista dióptrico, un aparato fotográfico con 
su objetivo y su cámara obscura; los párpados forman 
el obturador, mientras que la retina, en la cual se im¬ 
primen las imágenes reales de los objetos exteriores, 
constituye la placa sensible. 

Esta retina goza hasta cierto punto de las propie¬ 
dades de la placa fotográfica; Boíl ha demostrado que 
en su superficie se forman imágenes que á veces per¬ 
sisten algunos instantes en la retina de un animal re¬ 
cién muerto, de suerte que la visión consistirá en la 
percepción que tenemos de imágenes fotografiadas en 
nuestro ojo. Estas imágenes, lejos de ser permanen¬ 
tes como las de los aparatos fotográficos, son fugiti¬ 
vas; sin embargo, persisten algunos momentos, pro¬ 
longando así la duración aparente del fenómeno que 
las ha dado origen. Esta propiedad de la retina nos 
permitirá estudiar cómo una 
imagen fotográfica puede re¬ 
presentar un movimiento. 

Si estamos en un recinto 
obscuro, de suerte que no ha¬ 
ya nada que ponga en acción 
la sensibilidad de nuestro ojo, 
salvo un punto luminoso ó un 
objeto vivamente iluminado, 
la imagen de este punto ó de 
este objeto se retratará en 
nuestra retina y conservare¬ 
mos aún su impresión algún 
tiempo después de haber des¬ 
aparecido el foco de luz. Se 
ha estampado en nuestro ojo 
la imagen de un objeto en 
estado estático, esto es, de in¬ 
movilidad. Esta operación es 
idéntica á la que efectuamos 
sacando, por medio de nues¬ 
tros aparatos, la fotografía 
de un objeto inmóvil. Pero 
si el punto luminoso cambia rápidamente de lugar á 
nuestra vista, conservaremos algunos segundos una 
impresión más compleja, la del trayecto seguido por 
el objeto en el espacio. Cuando un niño agita una 
varilla cuya punta está incandescente y se entretiene 
en ver la cinta de fuego que parece ondular en el 
aire, lo que hace es fotografiar en realidad en su re¬ 
tina la trayectoria de un punto luminoso; esta trayec¬ 
toria no es muy larga, porque la retina no conserva 
mucho tiempo las impresiones recibidas. En seme¬ 
jante caso, una placa fotográfica daría la imagen en¬ 
tera y permanente del camino recorrido por el punto 
luminoso; sin embargo, todavía no es la expresión 
completa del movimiento, puesto que esta imagen no 
representa más que las posiciones sucesivas ocupa¬ 
das por el punto luminoso, abstracción hecha de la 
duración de su recorrido. 

Para patentizar completamente los caracteres del 
movimiento, sería menester introducir en la imagen la 
noción de tiempo; lo cual se consigue haciendo obrar 
la luz de un modo intermitente y á intervalos de 
tiempo conocidos. 

Así por ejemplo, si parpadeamos de un modo in- 
terminente, verbigracia, dos veces por segundo, mien¬ 
tras recibimos la impresión retiniana, la imagen de la 
cinta de fuego que se pintase en nuestro ojo presen¬ 
taría interrupciones, y el número de las contenidas 
en cierta longitud de la trayectoria luminosa expre¬ 
saría en medios segundos el tiempo que el móvil ha 
invertido en efectuar este trayecto. Tales son precisa¬ 
mente las condiciones de la cronofotografia. 

Vamos á explicar de un modo sucinto sus métodos 
y sus principales aplicaciones. 

MÉTODOS 

I.-CRONOFOTOGRAFÍA SOBRE PLACA FIJA 

Supongamos que se enfoca un aparato fotográfico 
sobre un fondo ó campo obscuro, y que destapado el 
objetivo, se lanza delante de este campo una bola 

brillante iluminada por el sol, de tal suerte que la 
imagen de esta bola impresione sucesivamente varios 
puntos de la placa sensible. En esta placa resultará 
una línea continua (fig. i) trazada por la curva supe¬ 
rior que representará exactamente la trayectoria se¬ 
guida por el cuerpo brillante. Si repetimos el experi¬ 
mento dando entrada á la luz en la cámara obscura 
de un modo intermitente y á intervalos de tiempo 
iguales, obtendremos una trayectoria discontinua 
(curva inferior de la misma figura), en la que estarán 
representadas las posiciones sucesivas del móvil en 
los instantes en que se han efectuado las entradas de 
la luz: es la curva cronofotográfica. 

Este método supone que el espacio de tiempo que 
separa dos imágenes sucesivas ha de ser siempre el 
mismo y conocerse exactamente su valor. Para obte¬ 
ner las mejores imágenes posibles es menester que el 
objeto esté vivamente iluminado y el fondo sobre el 
cual se destaque perfectamente obscuro; además la 
duración de las admisiones de luz debe ser muy cor¬ 
ta y los intervalos entre dos iluminaciones sucesivas 
enteramente iguales. 

La fig. 2 representa la disposición sucesiva que 
habíamos dado al aparato cronofotográfico. Se hace 
girar por medio de un manubrio un disco con ranu¬ 
ras D, cuya rotación estaba regulada y perfectamente 
uniformada con un regulador. La placa sensible se 
introducía con su marco ó chasis c en el foco del 
objetivo O. A cada paso de una ranura (f), esta pla¬ 
ca recibía una imagen que representaba el objeto ilu¬ 
minado, con su forma y posición actuales. Pero como 
este objeto modificaba su posición entre dos imáge¬ 
nes sucesivas, resultaba una serie de imágenes á las 

de la bola (fig. 1), que indicaban las actitudes y las 
posiciones sucesivas del objeto en movimiento. El 
intervalo entre las imágenes estaba perfectamente re¬ 
gulado á 71# de segundo; la duración de las ilumina¬ 
ciones era de */boo de segundo, y por último, había 
una regla métrica con su graduación colocada delan¬ 
te del campo obscuro, en el mismo plano que el ob¬ 
jeto fotografiado. La imagen de esta regla, reprodu¬ 
cida en la placa sensible, servía de escala para medir 
el tamaño real del objeto y los espacios que había 
recorrido en cada décimo de segundo. 

La imagen así obtenida daba con toda la precisión 
de un plano geométrico las dos nociones de espacio 
y de tiempo que caracterizan todo movimiento. Sin 
embargo, estas dos nociones que se trataba de con¬ 
ciliar en la cronofotografia son en cierto modo in¬ 
compatibles entre sí, y para obtener las dos hay que 
recurrir á ciertos artificios, como vamos á ver. 

Para una misma velocidad de traslación, si el ob¬ 
jeto estudiado ocupa poca superficie en el sentido 
del_ movimiento, se puede recoger gran número de 
imágenes de él sin que se confundan sobreponién- 
dose. En este caso se halla el proyectil de que antes 
hablábamos. La noción de tiempo es, pues, muy com¬ 
pleta cuando la del espacio está restringida. 

leio si tomamos las imágenes sucesivas de un 
hombre que anda, la noción de espacio es más com¬ 
pleta; cada imagen ocupa una extensa superficie, é 
informa acerca de las posiciones que adquieren el 
cuerpo, los brazos y las piernas. Pero por lo mismo 
que cada imagen ocupa más espacio, el número de 
ellas que se puede tomar es menor, de lo contrario 
habría confusión por superposición de estas imá¬ 
genes. 

fotografiado un animal grande, un caballo por 
ejemplo, el número de imágenes deberá ser muy li¬ 
mitado, porque la longitud de cada una de ellas, me¬ 
cada en el sentido del movimiento, es muy grande y 
habría superposición. 

( Continuará) 
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NUEVA PUBLICACIÓN 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, IY1AGNETISM0, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

EdiciOn ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitograjiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro ' 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside a los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra — Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco- 

' pío, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
So páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eftexto, ilustraran 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así, como 
mapas en que se expongan las variaciones atniosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 paginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo con 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 
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Con el próximo número repartiremos á nuestros suscriptores el primer tomo de la interesantísima obra del notable y castizo escritor 

D. Antonio Flores, titulada AYER, HOY Y MAÑANA, 

ilustrado con numerosos grabados por D. Nicanor Vázquez y elegantemente encuadernado 

UNA ELEGANTE EN 1889, cuadro de Van den Bos 



Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - El 
caso del conde de los Laureles, por Carlos Frontáura. - Bocetos. 
Una fiera, por Juan O-Neilíe. — Miscelánea. - Nuestros, gra¬ 
bados. - Cargo de conciencia (continuación), por Juana Mairet, 
con ilustraciones de A. Moreau.—Sección científica: La 
cronofotografia. Nuevo método para analizar el movimiento 
en las ciencias físicas y naturales (continuación). - Libros en¬ 
viados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. — Una elegante en 1889, cuadro de Van den Bos. 
- Granada por los Reyes Católicos, boceto al óleo de Isidoro 
Marín (de fotografía de J. García Ayola). - Triste recuerdo, 
cuadro de Antonio Colly Pí (Salón Pares). - Noble y plebeyo, 
acuarela de W. Strutt (Exposición de acuarelas celebrada en 
el «Royal Instituto) de Londres, 1892). - Felicidad, cuadro 
de Ramón Pulido y Fernández (Exposición internacional de 
Bellas Artes de 1892). - El entierro del piloto, cuadro de Juan 
Martínez Abades (premiado en la Exposición internacional 
de Bellas Artes de 1S92. - La carta del novio, cuadro de 1'. 
B. Doubek. -Laprueba de una tiple, cuadro de F. B. Dou- 
bek (Exposición internacional de Bellas Artes de Munich, 
1892). - La cronofotografia, cincograbados. —En el.vestíbulo, 
cuadro de Renato Reinicke. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Reaparición de Verdi. - Carácter de su música. - Diferencia en- _ 
tre él y Bellini. — Verdi en el esfuerzo y en el combate por la 
independencia italiana. - Fragor y estruendo de sus óperas. - 
Carácter que han tomado éstas después de las victorias ita¬ 
lianas. - Influencia de Wagner en Europa. - Extrañeza de los 
franceses á su música. - Hipnotización de Verdi por Wagner. 
— Argumentos extraídos de los dramas shakesperianos por el 
compositor lombardo. - El Otello. - Recuerdos de Rossini. - 
La ópera cómica en Verdi. - Consideraciones sobre Falstaf. 
- Conclusión. 

I 

¿No creéis oir hablar de un resucitado si de Verdi 
oís hablar? Su fuerte ritmo que al combate moviera 
y empujara con belicosos acentos, inspirábase de 
suyo en el esfuerzo empleado por Italia para sacudir 
sus cadenas, trocando el hierro de aquellos pesadísi¬ 
mos eslabones en espadas apercibidas á vibrar y cen¬ 
tellear y fulminar contra las irrupciones y los irrupto¬ 
res históricos. De aquí, del afecto bélico, sus obras, 
enérgicas como la voluntad de un general victorioso 
y resonantes como la carrera de un ejército heroico. 
Ningún arte se ha inspirado tanto en la libertad co¬ 
mo el arte músico. El Guillermo, de Rossini; la 
Mutta, de Auber; el Rienzi, de Wagner; los Foscaris, 
de Verdi; los Puritanos, de Bellini, están ahí para 
decirlo y demostrarlo del modo más concluyente. 
Pero si escucháis la melopea beliniana, veréis que 
dentro de su cadencia heleno-semita, propia del nido 
de corales y flores donde naciera el melodioso músi¬ 
co de la melancolía dulce y del amor profundo, se 
halla una desesperación rítmica y compasada, como 
la famosa de Leopardi, junta con una resignación 
casi oriental á los mandatos de la Providencia, como 
aquella de Silvio Pellico, que se recluía en los cala¬ 
bozos, creyendo ablandar con lágrimas las cadenas 
que sólo se ablandan con sangre. Rossini, tan ena¬ 
morado de la libertad como el cantor de la poética 
Elvida y del dúo de los republicanos, buscaba la li¬ 
bertad victoriosa dentro de la historia en aquel Fí¬ 
garo que trajo la ¡ revolución á Europa y en aquel 
Guillermo que puso á la república en sus sandalias, 
como zafiros, el azul de los lagos helvecios, y en sus 
coronas, como diámantes, las nieves de los Alpes 
eternos. Bellini con Donizetti, pertenecientes al pe¬ 
ríodo de la conformidad y de la paciencia, se plañían 
en elegiacos cantares, exhalados del alma, por la es¬ 
clavitud irremediable de su patria, pero á la manera 
y guisa del esclavo heleno en la decadencia, quien 
marcado con el sello de la servidumbre, ornaba de 
bellísimas estatuas los palacios y henchía de arengas 
el oído de sus infames tiranos. ¡Qué aire tan delicio¬ 
so de respirar aquel aire de Italia, esmaltado por los 
iris de innumerables paletas y por las chispas de in¬ 
numerables mosaicos, así como saturado con los aro¬ 
mas de mirtos y azahares al par que con las notas de 
Lucía y de Sonámbula! Los autores de óperas tan 
encantadoras como estas dos perfectísimas, aumen¬ 
taban á una con tales cadencias dulces y tales melo¬ 
días por todo extremo angélicas el hechizo de su pa¬ 
tria, y como que retenían á los conquistadores en 
aquel templo aromado por una sobrenatural inspira¬ 
ción, promovedora de la felicidad material y destina¬ 
da con una finalidad inconsciente á ir amortiguando 
en las sienes del déspota cruel hasta los martilleos 
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del remordimiento natural. Pero surgió Verdi tras 
tantos milagrosos cantores de la. resignación, y con él 
surgió un comienzo de formidable protesta. Italia 
dejó de reirse como se había reído en la Italiana en 
Argel, en el Barbero de Sevilla; dejó de quejarse co¬ 
mo se había quejado en la Beatrice y en la Linda, 
para mostrar en el romántico Hernani el noble de 
las comunidades insurrectas desafiando á todo un 
Carlos V, de quien eran criados los papas y cómpli¬ 
ces los cielos. Desde tal aparición el ritmo vigoroso, 
parecido á una espada centelleante, resonó en el 
A tila y en el Macbeth, indicando un desarrollo de 
fuerzas hercúleas, una crispación de músculos férreos, 
una voluntad de combates ciclópeos, como si los es¬ 
clavos se hubieran trocado en titanes y erguídose á 
recoger el rayo de Prometeo al firmamento para lan¬ 
zarlo sobre la cabeza de los déspotas. No significa¬ 
ban menos aquellas indignadísimas estrofas en que 
un pueblo esclavo, como el pueblo de Dios, con sal¬ 
mos tan fuertes que sus gritos de águila hendían el 
cerrado cielo y hacían , bajar la frente de Jehová, en 
otros tiempos impasible, á los calabozos babilónicos, 
anatematizaba enfurecido al Nabucodonosor de sus 
enemigos y le derretía en las sienes al fuego de los 
cielos el oro de su corona. La música del treno llo¬ 
roso y del trágico lamento, compuesta por Bellini, el 
dulce Jeremías de Sicilia, tierra cosmopolita y uni¬ 
versal, asiática en su oriente, africana en su medio¬ 
día, griega en su norte, hispana en su ocaso, trocóse, 
al advenimiento de Verdi, en una especie de clarín 
entre apocalíptico y guerrero, que conjuraba vivos y 
muertos al combate, como cumplía perfectamente á 
quien representaba con Garibaldi de Niza, con Mazzi- 
ni de Génova, con Cavour y Víctor Manuel de Sa- 
boya, con Azeglio, con todos los piamonteses y lom¬ 
bardos, el esfuerzo de un pueblo esclavizado á favor 
de su independencia, para cuya reivindicación se ne¬ 
cesita desde los atrevimientos de Mina y el Empeci¬ 
nado hasta la elocuencia de Argüelles y la poesía de 
Quintana, cual sucedió en el pueblo que supo ense¬ 
ñar á todos los demás pueblos cómo se pelea y cómo 
se muere por la libertad y por la patria. 

II 

En cuanto cambió la suerte de Italia, y no se ne¬ 
cesitaban ya el clarín y la espada, Verdi se volvió ha¬ 
cia la contemplación del ideal puro, y cantó por la 
necesidad exclusiva de cantar, embebido en oirse á 
sí mismo y en atender al coro de ideas y al concierto 
de notas encerradas dentro de su espíritu y que ha¬ 
bían surgido en grandes erupciones volcánicas, todas 
ellas tonantes como himnos de un sublime fragor. Ya 
no necesitaba evocar Atila para infundir en los suyos 
el horror á la irrupción; destronar á salmos apocalíp¬ 
ticos los déspotas del Eufrates; mostrar en Rigoletto 
las maldades que traen aparejados los regios deva¬ 
neos: redimida Italia de un extremo á otro extremo, 
podía dejarse de fines políticos abrumadores por su 
natural pesadumbre y contemplar los ideales puros en 
la insondable inmensidad. Por una tendencia del ge¬ 
nio y espíritu heleno romano al culto y cultura de lo 
plástico, Verdi buscó más los tipos hechos hombres 
por la encarnación de su vetbo en la forma humana 
que los tipos abstractos y lucientes como un radioso 
éter en el espacio invisible de las ideas puras. ¿Y con 
quién se halló? Pues con dos hombres del Norte, á 
quienes ha coronado ya la humanidad; con uno muer¬ 
to hace tres centurias, con otro muerto hace algunos 
años: con Shakespeare y con Wagner. La estética mo¬ 
derna en su natural universalidad ha divinizado to¬ 
dos aquellos ingenios eximios, distinguidos, que se ca¬ 
racterizan por su temperamento humano, como el 
genio de Shakespeare, y ha hecho del noble afecto de 
admiración á este desordenado y sublime pensador 
poeta una especie de dogma literario. Pero no fué 
siempre así, no; dos espíritus de tan conspicuo y pro¬ 
fundo criterio, como Voltaire y Moratín, tacharon de 
brutal á tan eximio poeta y le pusieron en largo en¬ 
tredicho, excomulgándolo á nombre del buen gusto 
y cayendo en el extremo de arrastrarlo como un es¬ 
clavo ebrio al pie de las tres unidades aristotélicas y 
de la poética horaciana observadas por los prosaicos 
maestros de la última centuria. Y algo así ha sucedi¬ 
do con Wagner. Durante mucho tiempo su género 
músico y sus obras maestras han aparecido como 
asunto de chacota y burla, tenidos por cuentos de mu¬ 
chachos, á los cuales ponía un maestro de pega con¬ 
fusos acompañamientos propios tan sólo para pegar 
al más pintado espantosa jaqueca. En verdad al carác¬ 
ter humano de la ópera transalpina y de la ópera trans¬ 
pirenaica y al argumento de tragedias ó dramas co¬ 
nocidos y vulgarizados ¡oh! sucedía bruscamente una 
letra medio infantil y medio teológica, tomada de na- 

. oraciones germánicas semirrealistas y semifantásticas, 
! entre fábulas y leyendas. Para mayor aturdimiento 
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derogábanse á la increíble aparición de tales mons¬ 
truos artísticos todas las antiguas costumbres, como 
que Wagner se presentaba poeta y compositor al 
mismo tiempo, escribiendo los libretos y las partitu¬ 
ras en inconmensurable suma de facultades extrañas. 
Los franceses, enamorados de la claridad y de la 
proporción y de la lógica y de la tersura, no podían 
echar su ingenio ateniense de matemática regularidad 
bajo el carro chillón á sus oídos en que iba un dios, cu¬ 
yos cantares le sonaban á címbalos inacordes y confu¬ 
sos de una sinfonía mágica y endiablada, en la cual 
soplasen los fuelles de un órgano tañido por brujas, 
produciendo notas que daban acedias y denteras al 
cuerpo, neurosis y enloquecimientos al espíritu. Hase 
necesitado una generación joven, sucediendo á las 
generaciones antiguas, con gusto novísimo, con cono¬ 
cimiento mayor del arte y del mundo, con una con¬ 
ciencia viva de la historia, con otra religión estética, 
con otra filosofía menos positivista que la filosofía de 
los tiempos últimos, para que las óperas de Wagner 
tomaran vuelo y transpusiesen las fronteras, entrando 
vencedoras en los escenarios de Occidente. Así á la 
malquerencia de los decenios anteriores contra Wag¬ 
ner, ha sucedido un culto confinante con la supersti¬ 
ción; pues todas las reacciones resultaron por igual 
fanáticas en la historia siempre, y todas propendie¬ 
ron al desquite sugerido por la exaltación del apasio¬ 
namiento. Mas sea de esto lo que quiera, ocupa un 
trono en la poesía dramática tan sublimado Shakespea¬ 
re y Wagner en la música dramática otro tan elevado 
y singular, que no podían dejar de imponerse á un 
genio como el genio de Verdi, abierto á todos los 
vientos. 

III 

La influencia de Wagner en Verdi se muestra por 
las dos grandes óperas dadas á la escena durante el 
primero de los cuatro lustros últimos, por Don Car¬ 
los y Alda, como la influencia de Shakespeare á su 
vez por las dos grandes óperas dadas á la escena du¬ 
rante los años del lustro que corre ahora, por Otello y 
Falstaff No puede, no, explicarse la extrañeza pro¬ 
ducida en espíritu latino, como el mío, á las innova¬ 
ciones que someten esta humana voz, con la divina 
consonante, á orquesta sin verbo y sin alma; ó que 
recortan las arias de sus alegros y los dúos de sus 
conjunciones, reduciéndolo todo á los recitados y á 
los monólogos y á los diálogos, más bien dramáticos 
que líricos, fuera de convenciones antiguas, cuya vir¬ 
tud y eficacia por tal modo en nosotros obraban que 
nos ingenian una indeleble naturaleza estética y un 
alma y un sentimiento á la verdad inextinguibles, con 
un gusto instintivo tan duradero cual el propio é íntimo 
ser nuestro. Confieso que no entendí el Don Carlos 
wagneriano de Verdi la noche que lo llegué á oir, la 
noche de su estreno en París, el año setenta y siete. 
Lo contrario me sucedió con el Aída. Tan soberana¬ 
mente influida por Wagner pomo el Don Carlos mis¬ 
mo, la melopea suya tiene tanto dé gitana y andalu¬ 
za, que me recuerda el arte cuya magia más priva en 
mi ánimo; la serenata de nuestras noches en que las 
notas parecen estrellas y las estrellas notas; la elegía 
de nuestras saetas, que os clavan sus espinas invisi¬ 
bles en el corazón y os beben la %ngre del senti¬ 
miento; las playeras y las malagueñas, que os mecen 

■«á una con sus cadencias, sugeriéndoos sueños entre 
voluptuosos y místicos cual aquellos prestados por 
el hatchis de los harenes musulmanes, unido al pican¬ 
te aroma de las algas y de las brisas mediterráneas. 
Y si Wagner ha influido en él método y en el gusto 
postreros de. Verdi, ha influido Shakespeare en el ge¬ 
nio. Digan lo que quieran, el gran poeta inglés tiene 
pocos argumentos apropiables á la música. En cosa 
ninguna se conoce la superioridad increíble de Wag¬ 
ner como en lo lírico de sus libretos, donde todo 
canta, y la mediocridad de Thomas como en haber 
musiqueado las tartamudas perplejidades é incerti¬ 
dumbres de Hámlet. Julietta y Romeo es el drama 
por excelencia músico que tiene Shakespeare; porque 
las noches embalsamadas de Verona, los diálogos 
amantes en el balcón al brillo de los astros, el dúo 
de las alondras matinales y de los nocturnos ruiseño¬ 
res en las rayas perladísimas del alba despiden notas 
de cristal y componen escalas cromáticas. Así me 
contaba una vez Azevedo, ilustre crítico de música, 
que habiéndole llevado á componer el Macbeth al 
ingenioso y talentudo Rossini, exclamó, después de 
leer y meditar tal argumento: «Mucha y muy grande 
ambición, mucha y muy audaz política, nada de 
amores, nada de religión, nada de libertad: esto no 
canta.» Para conocer lo que ha fascinado á Verdi 
Shakespeare, basta con recordar lo que ha hecho la 
musa del gran compositor, osada de suyo á poner 
mano sobre figura tan colosal como la figura de Ote¬ 
lo. Y no porque deje de prestarse Otelo á la música; 
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se presta mucho; porque 
habíala ya ungido la sobre¬ 
natural mano de Rossini. 
Coloso, verdadero coloso 
Verdi, al conseguir que no 
pidamos en el acto últi¬ 
mo de sus óperas lo que 
oíamos en la ópera de Ros¬ 
sini, la canción del sauce 
llorada por Desdémona ó 
el arribo de Otelo por las 
lagunas venecianas al pa¬ 
lacio de su esposa entonan¬ 
do los tercetos de Dante 
como un miserere del amor 
desesperado que pide re¬ 
fugio y piedad á la muerte 
implacable. Pero todavía 
se conoce más la influen¬ 
cia shakesperiana en Yerdi 
que por el atrevimiento de 
tocar al Ote/lo, por el atre¬ 
vimiento de haber puesto 
en ópera el Falstaff, y en 
ópera cómica. Dada su 
grandeza le sucede á Verdi 
algo de aquello que le su¬ 
cede á Víctor Hugo; está 
privado del chiste y no po¬ 
drá nunca promover á risa. 
Pasma y maravilla la copia de notas guardada por 
nuestros grandes autores dramáticos españoles, quie¬ 
nes llegan desde los más altos conceptos teológicos 
hasta los más humildes dichos populares, uniendo en 
incomparable consorcio lo sublime con lo ridículo y 
lo elevado con lo grotesco á cada instante, como los 
reúnen la realidad y la vida. Para convencerse de lo 
exacto de mi observación, basta con recordar el Prín¬ 
cipe Constante y Clarín en Calderón, ó saber que es 
uno mismo quien creó la Villana de Fullecas y el 
Condenado por desconfiado en esta maravilla de las 

y queriendo que los goces 
le penetren por todos los 
poros del cuerpo, abierto 
á la visita de sensaciones 
innúmeras, me da más que 
risa; me da, no diré horror, 
pero sí diré asco, y faltán¬ 
dole por necesidad en el 
drama lírico los profundos 
pensamientos con que Sha¬ 
kespeare lo atenúa todo y 
desnudo en las naturales 
vagas ondas de la música 
¡oh! debe resultar una gran¬ 
de indecencia. 

EL CASO 
DEL CONDE DE LOS LAURELES 

- ¿Vienes al teatro Real 
esta noche?.. 

- ¿Al baile? No, querido 
tío; el año pasado fui por úl¬ 
tima vez, no pienso volver. 

— Pues yo, aunque he 
pasado ya con bastante ex¬ 
ceso del medio siglo, no he 
perdido la afición á los 
bailes de máscaras. En los 
del teatro Real he logrado 

siempre mis mejores conquistas. Esta bulliciosa fies¬ 
ta ha perdido mucho, sobre todo en la concurrencia 
femenina; en mis buenos tiempos encontrábase allí 
lo mejorcito de Madrid... Ahora ya sabes tú qué 
clase de bello sexo se encuentra en esos bailes. Por 
esto yo, más que á conquistar busconas, voy á sabo¬ 
rear bajo aquella legendaria lucerna central el recuer¬ 
do de tantas agradables aventuras del tiempo dichoso 
en que, sin fantasía, podía competir con los mejores 
mozos de la corte, y desconocía en absoluto los pa¬ 
vorosos dolores reumáticos, el terrible lumbago y 

granada por los reyes CATÓLICOS, boceto al óleo de Isidoro Marín 

(de fotografía de J. Garda Ayola) 

maravillas literarias que se llama Teatro Español. 
Cuando Víctor Hugo quiso hacer un gracioso á la 
española, hizo el bufón Triboulet, quien resulta el 
más triste personaje de toda la literatura francesa; 
pues lejos de haceros reir á mandíbulas batientes, os 
hace llorar á moco tendido toda la noche. ¿Habrá 
Verdi en Falstaff dado con la gracia que desplega¬ 
ron Rossini en el Papatache y en el Don Bartolo, 

Donizetti en Don Pascuale y el Elixir d’ Amor el Lo 
dudo muchísimo: aquel D. Juan Británico, todo pan¬ 
za, llevando como los pulpos un estómago por cabeza 

TRISTE RECU Bill 1 ladro de Antonio Coll y Pí (Salón Pares) 
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todos los alifafes con que ha empezado ya á favore¬ 
cerme la próvida naturaleza. 

- Usted es un solterón empedernido y no pierde 
las malas costumbres. Yo estoy casado... 

- ¡Gran tunante, casado estabas estos últimos años, 
y todo el mundo te veía en el baile, y bien recuerdo 
que el año pasado se apoyaba en tu brazo la másca¬ 
ra más gallarda de cuantas allí había, una máscara 
que á legua se conocía que era dama principal!.. Yo 
tengo para esto un olfato superior. ¿Quién era aque¬ 
lla mujer?.. Nunca me lo has querido decir. 

- Fué la aventura más extraña. 
- ¿Me la cuentas? Me perezco por estas histerias, 

y me parece que no temerás que sea indiscreto y la 
divulgue. 

- ¡Oh! No, señor. Voy á contar á usted el extraor¬ 
dinario lance, si no nos interrumpen. 

- No, nadie entrará. Cerraré la puerta. 
Así hablaban una de estas noches en un gabinete 

del casino de Madrid el marqués del Viento, el ca¬ 
lavera más osado y más temido en la corte hace 
veinte años, y su sobrino el conde de los Laureles, 
tan conocido y estimado en la buena sociedad matri¬ 
tense y cuyo enlace con la hija única de los duques 
de la Tenaza, celebrado el año 1S88, le ha proporcio¬ 
nado una brillantísima posición en el gran mundo. 

- Efectivamente, empezó el conde, confieso mi 
culpa, después de mi casamiento con Pepita debí re¬ 
nunciar á las aventuras galantes; pero la costumbre, 
el ejemplo, las malas compañías, la picara vanidad... 
Y luego, que en este Madrid un hombre de nuestra 
clase encuentra tantas ocasiones de pecar... y aunque 
quiera evitarlas no hay manera... 

- ¡Ya lo creo! El hombre es débil... observó riendo 
el marqués. 

- Además, el carácter retraído, melancólico de mi 
mujer, la anemia que padecía, su absoluta confianza 
en su marido... 

- ¡Pobrecilla! ¡No sabía qué alhaja le había tocado 
en suerte! 

— En suma, la impunidad me alentaba. Tenía com¬ 
pleta seguridad de no ser sorprendido en mis aven- 
turillas... El año pasado, pocos días antes de Carna¬ 
val, me proporcioné un cuartito de soltero... 

-¡Ah, bribón! 
- Un preciosísimo nido que me costó un dineral, 

en un entresuelo en la plaza de Afligidos. 
- Al otro extremo de Madrid. 
- Una plaza que mi mujer, seguramente, no sabía 

que existiera en el mundo. 
-No estaba mal elegido el sitio. ¡Y qué callado 

me lo tuviste, grandísimo libertino!.. ¿Lo tienes to¬ 
davía? 

-No. ¡Dios me libre! 
— Yo te lo hubiera tomado en subarriendo. 
- Y ahora vamos á mi aventura del año pasado en 

el baile de Escritores y Artistas. Desde el casino me 
fui al baile... 

- Con la llave del nido en el bolsillo... ¿eh? 
-Naturalmente. A poco de ocupar el sitio que 

me correspondía bajo la lucerna del teatro, llegóse á 
mí aquella máscara y me dijo unas cuantas frases de 
esas con que se comienza una conversación entre 
una mujer elegante con antifaz... 

- Y un marido sin careta y sin vergüenza como tú. 
- Le ofrecí mi brazo; dijo unas palabras al oído á 

otra máscara que la acompañaba... 
- La mamá ó la tía, la tía probablemente. 
-Aceptó mi brazo temblando... No, no se ría us¬ 

ted, temblando. Yo sentía, bajo la presión de mi bra¬ 
zo, cómo temblaba todo el cuerpo de aquella másca¬ 
ra encantadora. 

- ¡Pobrecilla!.. Probablemente sería la primera 
vez que se veía en semejantes trabajos, dijo el mar¬ 
qués irónicamente. 

- Me confesó su amor de la manera más ingenua, 
delicada y pudorosa que pueda usted imaginar... 

-Pero aunque pudorosa, no era corta de genio. 
¿Cuánto te costó la cena?.. 

-7 No quiso cenar. 
- Vamos, ahora creo que te amaba. Pero ya adi¬ 

vino el fin de tu aventura. Tu máscara misteriosa era 
una vieja verde... ¿La marquesa del Traspaso?.. ¿La 
viuda de Solomillo?.. Son las dos viejas más enamo¬ 
radizas de los tiempos presentes. A mí las dos me 
han declarado su atrevido pensamiento, y soy más 
viejo que ellas. 

-No era vieja ni verde aquella máscara; era... 
- ¿El hijo de los condes del Repeso, que parece 

una dama?.. 
— No, por Dios. ¡Era mi mujer!.. 
- ¡Caracoles! 
-Sí, querido tío, mi mujer. Y yo, hecho un ju¬ 

mento, no la conocí. Me pareció más alta y esbelta 
que mi mujer, y ni por un instante sospeché que pu¬ 
diera ser ella. Su actitud, su elegancia, su locuacidad, 

su lenguaje, todo en ella me denunciaba una mujer 
de superior sentimiento y de singular travesura. ¿Có¬ 
mo podía yo sospechar que la dama que se apoyaba 
temblando en mi brazo temblaría de rabia al con¬ 
vencerse de qué casta de pájaro era su maridito? 
¿Cómo había de creer que era la jovencita tímida, 
medrosa y doliente que necesitaba visita diaria de 
médico y vino de Peptona á todo pasto?.. Por for¬ 
tuna no me habló de mi mujer... Esto prueba su can¬ 
dorosa inexperiencia. Me espanta pensar lo que yo 
hubiera podido decirle de mi mujer... 

-Y vamos, ¿qué pasó?.. ¿La llevaste al nido?.. 
- Sí, tío, sí, la llevé al nido... La hice salir del bai¬ 

le y entrar en un coche... 
- Y en derechura al nido. ¡Hombre!, me alegro de 

que tu mujer te diera tu merecido... 
- Llegamos; eran las tres de la madrugada. Abrí 

la puerta de la calle, subimos los pocos escalones 
hasta el entresuelo, apoyándose ella convulsivamente 
en mi brazo... 

- Ahora sí que creo que temblaría la pobre Pe¬ 
pita. 

- Entramos; la solté un momento para hacer luz... 
Iluminé el salón, encendiendo las bujías de los can¬ 
delabros, y luego... vi con la estupefacción que puede 
usted suponer á mi mujer que acababa de arrojar al 
suelo la careta y me miraba con ojos de hiena... 

-¡Bonita escena y bonito símil! ¡Llamar hiena á 
la dulce Pepita! ¡Una mujer que no te la mereces!.. 

- No es posible que yo repita, porque es imposi¬ 
ble que las recuerde, las frases llenas de ira, de ren¬ 
cor y de odio que me dirigió Pepita. Yo estaba ano¬ 
nadado... 

- ¡Justo castigo á tu perversidad! 
- Aquel aluvión de reconvenciones y de insultos 

sólo cesó cuando Pepita cayó con terrible convulsión 
en una chaissc-longue. ¿Qué hacer?.. En aquel estado 
no era posible bajarla en brazos al coche que espera¬ 
ba á la puerta. Pepita castañeteaba los dientes y se 
retorcía como una poseída. La toqué y sentí el frío 

. de la muerte. Dudé un momento y luego la cogí en 
brazos y la acosté en el lecho... 

— Comprendo que en aquel momento, ante el pe¬ 
ligro que corrías de quedarte viudo... 

- ¡Oh! Por suerte, era la primera vez que entraba 
una mujer en aquel nido, y siendo esta mujer la mía... 

— Era ya casa honrada la que tú habías preparado 
para mujeres perdidas. 

- Abrigué á Pepita, murmuré á su oído palabras 
de arrepentimiento y de amor, la acaricié con toda 
la efusión de mi alma... 

- ¡Ah, tuno!.. 
- Cayó luego en una gran postración, lloró mucho... 
— No era para menos. 
- Y ya había amanecido cuando la pude bajar al 

coche y llevarla á casa. 
-¿Y después?.. 
- Después... llegamos á casa, y en la puerta de su 

gabinete se detuvo y con acento de profundo enojo 
me dijo: «De hoy más no pasará usted de esta puer¬ 
ta. Viviremos bajo el mismo techo, pero sin vernos 
hasta que yo haya conseguido el divorcio.» 

- ¡Miren la tímida!.. 
- «Hoy diré, añadió, á mis padres lo que ha su¬ 

cedido, y ellos me aconsejarán...» 
-No sospechaba yo semejante resolución en mi 

mujer. Quedé aterrado ante la amenaza de un escán¬ 
dalo, y porque conociendo el carácter inflexible y se¬ 
vero del duque, no podía esperar misericordia. 

-¿Y en qué fundaría la demanda de divorcio?.. 
¿De qué te acusaría? 

- De adulterio frustrado. 
- ¿De adulterio con tu mujer?.. Caso nuevo y no 

previsto en el Código. 
- Pues mire usted, dos meses viví sin obtener in¬ 

dulgencia de mi mujer ni de mis suegros. Y el duque 
consultó con algún eminente abogado para saber có¬ 
mo podría presentar su hija la demanda... Pero álos 
dos meses, el médico declaró que mi anémica, inape¬ 
tente y dolorida esposa estaba en estado interesante. 
Mis suegros, que hacía cuatro años deseaban un nie¬ 
to y ya desesperaban de que Dios les concediera esta 
gracia, recibieron la noticia con extraordinario júbilo. 
Mi mujer empezó á mejorar de salud y de humor, 
tuvo apetito, vió con alegría, mirándose al espejo, 
color natural y sano en sus mejillas... 

- Y es claro, los presuntos abuelos y la madre del 
niño que había de nacer á los nueve meses llamaron 
al autor y le perdonaron. 

- En efecto, y hace hoy noventa días que posee¬ 
mos Pepita y yo un ángel encantador que nos sonríe 
y nos tiende sus bracitos nacarados, y por él me ha 
perdonado mi dulce compañera y por él he renuncia¬ 
do yo á otros placeres que á los puros incomparables 
placeres del hogar. Ya sabe usted por qué no voy este 
año ni volveré nunca al baile de máscaras. 

-Pues yo, admirando tu virtud y deseando que 
Dios te haga un santo, me voy ahora, que ya son las 
doce y media, á dar unas vueltas por el salón del 
teatro Real, dispuesto á convidar á un par de mas- 
caritas y á gastarme con ellas en el buffet hasta un 
billete de los que tienen el retrato de Mendizábal so¬ 
bre fondo verde. Siquiera durante un par de horas 
olvidaré los años que tengo y los males que me aque¬ 
jan. ¿Quién sabe si el año que viene llevarás luto por 
tu tío?.. 

Carlos Frontaura 

DON RAFAEL 

-¡Esto no dice nada: esto es explotar al público! 
¡Ni siquiera un muerto conocido!, dijo Luis Barzo, 
arrojando con desdén el número de La Correspon¬ 

dencia sobre la mesa del Suizo, á cuyo alrededor nos 
sentábamos todas las noches, á última hora, media 
docena de amigos para gobernar el mundo, en prin¬ 
cipio. 

Barzo tenía su modo propio de leer el diario noti¬ 
ciero, que consistía en limitarse siempre á la lectura 
de la cuarta plana. El resto del periódico capitalista 
no le inspiraba el menor interés. En cambio la cuarta 
plana le atraía, según su frase, con la eterna atracción 
de la verdad. «Porque observad, añadía, que desde el 
boletín religioso, incuestionable, hasta las señas in¬ 
equívocas de las nodrizas; desde el cartel auténtico de 
los teatros, hasta los anuncios mortuorios, que nadie 
ha desmentido nunca, todo en ella es positivo, segu¬ 
ro é interesante.» 

Pero lo más interesante para Luis, que era un pe¬ 
simista acérrimo, un pesimista en razón directa de su 
penuria sistemática, era la que él llamaba lista fúne¬ 
bre de fallecidos desde cinco duros en adelante; pa¬ 
tente de las generaciones difuntas, acomodadas y su¬ 
periores al anónimo, con quienes nos hemos codeado; 
despedida cortés, aunque indirecta, de los que se nos 
anticipan en el viaje final. Y como conocía á todo el 
Madrid capaz de figurar en esa lista, y como además 
tenía un carácter quisquilloso, el carácter correspon¬ 
diente á su eterna escasez de valores metálicos y fi¬ 
duciarios, resultaba que, sin poderlo remediar, la 
noche que no encontraba un difunto conocido en le¬ 
tras de molde, se sentía hondamente contrariado. 
Gracias á que La Correspondencia que leía no era ja¬ 
más suya; que de haberlo sido, hubiera reclamado en 
el entonces palacio de Santana la devolución de los 
cinco céntimos. Pero él nunca había comprado nada. 

Consolamos á Luis con la reflexión de que en el 
número próximo sería sin duda otra cosa, dados los 
quinientos mil condenados á muerte que en Madrid 
y sus afueras se guarecen. Y otro de los circunstan¬ 
tes, Pepe Costa, un estudiante de derecho, rico (dos 
mil reales mensuales por su casa) y liberal hasta el 
punto de que pagaba el café de todos siete días á la 
semana, por término medio, tomó, por hacer algo, el 
diario que Barzo había arrojado, y se puso á leerlo 
maquinalmente. El contagioso espíritu de imitación 
le hizo también recorrer con sus ojos la susodicha 
cuarta plana, y de pronto vimos resplandecer en ellos 
la emoción ó la sorpresa de una inesperada noticia. 

- ¡Estás en Babia, Luis!, exclamó; ya no te enteras 
de lo que lees, ó calumnias por costumbre á la com¬ 

petente. ¿Sabéis, señores, quién ha muerto? Oíd; y leyó: 
«El limo. Sr. D. Rafael Martínez Villalba, jefe supe¬ 
rior honorario de administración, ha fallecido. Sus 
albaceas testamentarios ruegan á sus amigos, etc.» 

- Y bien, ¿y qué?, preguntó Luis agriamente. ¿Qué 
significa ese Martínez menos, ni quién le conocía? 

- Le conocíamos todos, y tú el primero. 
— Martínez Villalba..., repitió Barzo, que me em¬ 

plumen si hago memoria... 
- Yo tampoco. 
- Ni yo. Ni yo, afirmamos los demás. 
- ¡Oh mezquina especie de Adán, inventora del 

olvido, añadió Costa. ¿Conque no conocíais á ese 
Martínez? ¿Conque no conocíais á Martínez II? 

- ¡Martínez II! ¿Es ese el muerto? 
- Ese es. 
-Yo le creía hace mucho tiempo en la eternidad. 
- Pues ya lo ves, está ahora atravesando sus um¬ 

brales, después de haber pasado solitariamente la 
eternidad preparatoria de tres años de extenuación. 

¡Pobre Martínez II! Era verdad: todos le habíamos 
conocido. ¿Quién no conocía en Madrid aquel mode¬ 
lo de caballeros, de amigos, de hombres cultos y 
bondadosos? ¿Quién no recordaba su simpática y ori¬ 
ginal figura? 

II 

Era alto, delgado, fibroso, con grandes ojos expre¬ 
sivos y espaciosa frente, presidida por el tupé de sus 
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cabellos grises, á la usanza de los elegantes de su ju¬ 
ventud: el tupé de Larra, dé Espronceda y de Mar¬ 
tínez de la Rosa. Se parecía á éste-extraordinaria¬ 
mente, y á ello debió el título de Martínez II que le 
inventamos. 

Era distinguido por instinto, y pulcro por respeto 
propio. Tenía el temperamento de todos los aseos, la 
honradez inclusive. Sus largas levitas de Caracuel, 
sus amplios chalecos blancos de gran solapa, sus es¬ 
trechos pantalones de trabillas, sus abultadas corba¬ 
tas de raso, cuyo nudo sujetaba grueso alfiler artísti¬ 
co, sus sombreros de anchas alas, sus guantes empu¬ 
ñados siempre en la mano izquierda, mientras la de¬ 
recha aplicaba á sus ojos el doble lente con asidero 
de carey ó de oro, su andar pausado y majestuoso, 
sus saludos de gran señor afable, su amena conversa¬ 
ción instructiva y sobre todo su indesmentida galan¬ 
tería para el bello sexo completaban la semejanza con 
el ilustre autor' del Estatuto. 

La buena sociedad madrileña le distinguía y le 
mimaba. 

Había sido el coco de las beldades de cocas y mi¬ 
riñaques. Había reinado como un príncipe verdade¬ 
ro, él, modesto hijo de la clase media, en el Prado, 
en Vista-Hermosa, en los Basilios, en los mentideros 
de la calle de la Montera y del atrio de San Ginés. 
Había alternado y brillado en los espectáculos y pla¬ 
ceres de los ricos, él, modesto heredero de dos mil 
duros de renta, jefe de Administración de tercera 
clase, jubilado después de treinta años de servicio é 
hijo único de un quincallero de Sevilla. 

Había sido camarada mundano de todos los nota¬ 
bles de su tiempo; había tuteado al duque de Rivas; 
había figurado como tertuliano asiduo de Salamanca 
y de la Avellaneda; había sido el D. Rafael, por anto¬ 
nomasia, de Montes y el Chiclanero. Y cuando la 
triste eliminación natural de hombres y cosas le ha- 
babía traído hasta nosotros; cuando había forzosa y 
paulatinamente aparecido en el seno de las personas 
y costumbres sucesoras de las de su tiempo; sin dejar 
de ser fiel, de fondo y de forma, á sus recuerdos, á 
sus hábitos; sin dejar de ser figura obligada de tea¬ 
tros, paseos y convites; sin acortar un centímetro el 
faldón de sus levitas; sin alterar un ápice la forma 
del cuello de sus camisas, y sin dejar de actuar como 
el más fino, servicial y discreto servidor de damas, 
había hecho reinar también en sus nuevos círculos la 
afectuosa atracción congénita y biográfica de su per¬ 
sona. 

Una noche nos explicó en el antiguo casino el se¬ 
creto permanente de sus éxitos, la causa de haber 
agradado durante más de medio siglo á todo el mun¬ 
do, el motivo esencial de haber tenido tantos amigos 
y ni un solo enemigo. 

Martínez II era un filósofo. Aún nos parece estar 
oyendo, sentados de vuelta del Real, junto á una de 
las chimeneas del salón grande del casino, la exposi¬ 
ción de su filosofía. Nos la hizo en defensa propia. Le 
habíamos visto en el palco de una de las bellezas de 
moda, que no tuvo durante su visita ojos ni oídos, 
al parecer, sino para el visitante. Uno de nosotros, 
que estaba hacía un año bebiendo los vientos por 
aquel astro moreno, cuyo escote era una verdadera 
apoteosis escultural, exhaló, aunque cariñosamente, su 
mortificación. «¿Pero cómo diablos hace usted, don 
Rafael, dijo, para gustar tanto á las mujeres?» Y 
D. Rafael, ajustando el lazo de su corbata blanca, 
acercándose de espaldas á la chimenea y dirigiéndo¬ 
nos, como preámbulo, una complaciente sonrisa, nos 
reveló su sistema. 

III 

El buen Martínez II profesaba el principio funda¬ 
mental de la insignificancia del hombre. «No hay error, 
decía, más craso y lastimoso que el de llamar rey de 
la creación á ese ser mísero, que sólo ocupa en ella 
un lugar secundario. De este error principal nacen y 
se derivan los infinitos que sirven de causa á las des¬ 
dichas y á las necesidades humanas. El hombre cree, 
por ejemplo, en el orden físico, que la Naturaleza 
está hecha para él; siendo así que, por el contrario, la 
Naturaleza le tiene despótica y absolutamente á su 
servicio, y le impone sus leyes inmodificables, sus 
intemperies, sus apetitos, sus dolencias, sus rigores y 
malos tratos, mas que á ningún otro animal, puesto 
que es el más naturalmente indefenso. 

» Cuando yo me veo acatarrado en invierno, sin res¬ 
piración en verano, débil el día que almuerzo tarde, y 
rendido de cansancio si trasnocho; cuando considero 
que sin el gabán, y los baños de mar, y la cocinera, 
y la buena cama, mis manos no podrían sostener el 
cetro de la Tierra, que dicen que constitutivamente 
tengo en ellas, no puedo menos de reirme de mi or¬ 
ganización regia. Y nada digamos de lo que signifi¬ 
can, en puridad, los progresos materiales de que tanto 

se enorgullece el rey famoso del mundo físico. Ya no 
podemos viajar sin el vapor, ni alumbrarnos sin el 
hidrógeno, ni comunicarnos sin la electricidad; y sin 
embargo, sostenemos que todos esos elementos son 
nuestros criados, cuando no hacemos otra cosa que 
pedirles con la inteligencia favor y ayuda. En resu¬ 
men: la criatura pensadora, que no puede hacer lo 
que hace el último irracional, que no puede salir im¬ 
punemente de su casa sin vestirse, que no puede ali¬ 
mentarse sin comprar y guisar su comida, que no 
puede dormir tres noches seguidas al sereno sin coger 
un reumatismo, me parece, como rey de lo creado, 
un rey de Offenbach, un rey bufo. 

»Enr el orden social, añadía, ¿qué cosa hay tam- 
•poco más pequeña, baladí é impotente que el hombre 
entre los hombres, ni menos- independiente ni con 
menos derecho al orgullo? El poderoso vive á expen¬ 
sas de los que sufren su poder; el rico á expensas de 
los que le facilitan la aplicación y el goce de su ri¬ 
queza; el genio y el talento funcionan para los que no 
lo tienen; el sibarita depende de los placeres que otros 
le proporcionan; el rey, de los súbditos; el general, de 
los soldados; el comerciante, de los trabajadores; el 
gobernante, de los gobernados. La vida del individuo 
es la demanda incesante del socorro colectivo. Vivi¬ 
mos por la familia, por los amigos, por los enemigos, 
por los protectores, por los servidores, por los demás. 
¿Qué monarquía le queda al rey de la sociedad el día 
en que se encierra solo en su domicilio? ¿Qué poderío 
es ese que hasta para dar un paseo tiene que contar 
con el zapatero? ¿Concíbese nada de tan mínimo 
valor absoluto como el vecino aislado, nadie que 
tenga deberes y necesidades más generales que el 
caballero particular? 

»Pero en ningún orden de ideas resalta tanto la ne¬ 
cia vanidad masculina como en el amoroso, en el de 
sus relaciones con la mujer. Nos pasamos la vida de 
rodillas ante ella como niños, como galanes, como 
maridos, como amantes y como viejos, y decimos, sin 
embargo, que la mujer es nuestra esclava, ó nuestro 
pasatiempo, ó nuestro juguete. No poseemos ni la 
décima parte de su finura intelectual, de su astucia, 
de su energía moral, de su valor, de su humanitaris¬ 
mo, de su ternura, y sin embargo, la tenemos por un 
ser inferior. Hacemos girar la máquina social sobre 
el anhelo de su posesión, y nos creemos sus dueños. 
Nos enseña á creer, á sentir, á gozar, á padecer, á 
vivir, y nos damos aires de ser sus maestros. No hay 
felicidad de hombre que no cuente en ella su parte 
integrante; ella labra con una mirada nuestra desdi¬ 
cha, y nos creemos los dispensadores de su ventura 
y los árbitros de su destino. Hemos cargado en su 
obsequio con todo el trabajo intelectual y material de 
la existencia; fundamos imperios, inventamos institu¬ 
ciones, ciencias, grandezas, placeres, para ofrecer á 
sus pies el resultado, y luego convenimos seriamente 
en no darla otra importancia que la de un pretexto 
de nuestra actividad. ¡No somos, en suma, desde la 
cuna al sepulcro, más que unos mendicantes de sus 
caricias, y decimos que vive de la limosna de nuestro 
corazón y de nuestra fuerza! 

»Para concluir: el hombre no vale un comino, desde 
ningún punto de vista. Los hombres son, como con¬ 
junto, lo único que vale algo; pero una sola mujer 
vale más que todos ellos. Y como no soy más que 
uno, ciño mi conducta á la conciencia de mi nuli¬ 
dad. Sirvo á los demás con interesada buena fe, en 
lo poco que puedo, para que ellos me sirvan en lo 
mucho que les es dable. Y para gustar á las mujeres, 
lo único que hago es demostrar que ellas me gustan 
á mí mucho más, infinitamente más de lo que yo 
puedo gustarlas. 

»Cuyos mandamientos se encierran en dos, á sa¬ 
ber: ser bueno con los hombres, y mejor con las mu¬ 
jeres. No hay otro medio para pasarlo medianamente 
en este planeta.» 

IV 

Martínez II murió en carácter: murió de bondado¬ 
so á los sesenta años. Yendo con el cortejo fúnebre 
desde la casa mortuoria, calle de la Cruz, á la patriar¬ 
cal de San Martín, Costa nos refirió en el landó de 
alquiler cómo había muerto. 

- ¿Recordáis, dijo, que hace algunos años, á raíz del 
cólera, apareció Martínez acompañado siempre de 
una linda niña enlutada, cuya paternidad ilegal le 
atribuyó al momento la maledicencia? Pues la male¬ 
dicencia se equivocó, contra su costumbre, entonces. 
El verdadero padre de aquella niña, empleado de 
Hacienda con 3.000 pesetas anuales, acababa de 
morir en su respectivo sotabanco. Había sido con¬ 
temporáneo, paisano, subalterno y protegido de don 
Rafael; y cuando pidió á éste en su agonía amparo 
para su hija, que no tenía madre ni parientes, don 
Rafael se lo prometió; y cuando la linda adolescente 

de doce años vió á Martínez volver del entierro de 
su padre, y le preguntó llorando si la iba á llevar al 
Hospicio, Martínez le contestó que la iba á llevar á 
su casa. Tres años después habían sucedido muchas 
cosas en ese cuarto segundo de la calle de la Cruz 
que acabamos de visitar. Alguna de ellas, como por 
ejemplo, el cambio radical de vida y costumbres en 
D. Rafael, la supimos y la comentamos todos á tiem¬ 
po. El amigo de medio Madrid se había dedicado por 
completo á las funciones de padre adoptivo. Ya no 
existían para él más ocupaciones ni más placeres ni 
más espectáculos que los que podía compartir con 
sü hija de adopción. Apenas obtuvo ser jubilado di¬ 
rigió por sí mismo, con ayuda de su experiencia y 
de sus varios conocimientos, la educación de la huér¬ 
fana; cuidaba por sí mismo hasta los trajes que la ni¬ 
ña usaba; y así le veíamos rebosando de orgulloso 
contento cuando la paseaba ó la llevaba al teatro, 
hecha un primor de elegancia y reflejando el buen 
gusto externo de su director. En una palabra, la mu¬ 
chacha, que se llamaba Inés, había venido á ser el 
centro moral de la vida del buen Martínez. Aquel co¬ 
razón afectuoso, que á fuerza de querer á todo el 
mundo y de practicar su filosofía propicia, no sintió 
nunca un cariño concreto, decisivo y trascendental, 
había concentrado en aquella criatura todas las ter¬ 
nezas y todas las bondades genéricas de su corazón. 
Inés, como también sabéis, era guapísima: blanca, 
con la mejor de las blancuras, que es la pálida mate 
y ajazminada; con dos ojos negros como la endrina, 
llenos de luz acariciadora y festoneados por magnífi¬ 
cas pestañas; con dos cerezas garrafales por labios, 
dos azucenas por manos y dos pequeños dijes artísticos 
por pies. De su talle y sus contornos poco ó nada se 
supo al principio de la adopción; pero un par de años 
después vinieron en tropel las mejores y más gusto- 

-sas noticias. La virgen andaluza se desarrolló de un 
golpe, con la precocidad que su tierra impone, y yo 
recuerdo que, al verla de lejos, algunos de vosotros 
os quedabais con la boca abierta, y otros, los más 
creyentes, bendecíais á la divinidad, fuente y origen 
de las bellas formas... 

- Es verdad, dijimos todos, pagando tributo al re¬ 
cuerdo exacto. 

- Pues bien, siguió el orador: ¿necesito aseguraros 
que la boca más abierta y la gratitud más religiosa 
en presencia de aquel precioso ejemplar femenino, 
eran las de D. Rafael, las del gran perito en el ramo? 
Aquella belleza le sorbió el sexo, hasta el punto de 
que vivía por ella y ante ella en éxtasis. Su ama de 
llaves, la setentona doña Jacinta, llegó á sospechar 
que aquel cariño y aquel entusiasmo pasaban de cas¬ 
taño obscuro é implicaban un enamoramiento inmen¬ 
so. Y un día se atrevió, con la audacia orgánica de 
las de su especie, á preguntar á su amo por qué no se 
casaba con la señorita. Y su amo le contestó que ya 
había pensado en ello, y que era una de las cosas que 
pensaba hacer iu articulo viortis, si antes Inés no lo 
había hecho por su cuenta y con otro. Y cuando doña 
Jacinta le preguntó también por qué lo dejaba para 
tan tarde, D. Rafael le contestó también que las 
viudedades no se cobran hasta que los maridos mue¬ 
ren, y que él quería dejar á Inés la viudedad corres¬ 
pondiente á su jubilación de veinticuatro mil reales. 
Inés no llegó á gozar, sin embargo, de la proyecta¬ 
da pensión civil, porque una tarde se asomó al bal 
cón y vió á un joven de buena figura que la miraba 
mucho desde el suyo, y que ya no cesó de mirarla 
con igual intensidad todas las tardes á la propia hora. 
Total, que en aquel joven había el germen de un 
novio y que este novio se apareció un día en la casa 
de D. Rafael acompañado de su padre, tendero acre¬ 
ditado de ropas hechas y en corte, el cual padre pi¬ 
dió á Martínez la mano de su pupila para el hijo. 
Martínez llamó á Inés, que nada le había dicho del 
noviazgo, la cual se lo dijo todo en presencia del in¬ 
teresado. La mano, pues, fué acordada y la boda se 
efectuó á los quince días, yéndose inmediatamente 
los recién casados á establecer en Barcelona, que es 
gran país para el comercio, un comercio idéntico al 
del suegro de Madrid. D. Rafael hizo donación á 
Inés de todo su patrimonio y se quedó otra vez solo 
con doña Jacinta y con su haber pasivo. A la vuelta 
de la estación del Mediodía, donde despidió á los 
jóvenes, se sintió un poco malo; le parecía ver todos 
los objetos de un color obscuro. Era una ictericia 
negra que le entraba y que ya no debía salirle del co¬ 
razón sino con la vida. Su tristeza se desarrolló y du¬ 
ró tres años. El pobre Martínez sólo tenía un día 
de alivio en la semana, el día en que recibía carta de 
Inés: los demás los pasaba esperando la carta siguien¬ 
te. Doña Jacinta le instaba para que volviese á su 
antiguo vivir agasajado y divertido. D. Rafael se ne¬ 
gaba bajo el pretexto de que, según decía, no estaba 
ya para jolgorios, pero en realidad porque seguía 
viendo negro, muy negro, el mundo. Al principio sa- 
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queroso hipopótamo de la Abisinia, el 
estúpido y feroz oso blanco de la Lapo- 
nia, el fétido condor del Himalaya, la re¬ 
torcida serpiente de las Pampas, el voraz 
tiburón del Océano, la hedionda hiena..., 
figúrese cualquiera la realidad de tales 
encuentros, sin amparo y sin defensa. 

Y sin embargo, ¡lo que es la costum¬ 
bre!, vivimos tan confiada y tranquila¬ 
mente como si tal cosa, rodeados de fie¬ 
ras semejantes, apenas sin reparar en 
ellas, aun sabiendo los estragos y destro¬ 
zos que causan, no sólo á diario, sino á 
cada momento. 

La cuestión es sencilla, se reduce á 
cambio de nombre y variación de escena. 

Pongamos por caso. 
El tremendo y poderoso león aparece 

revestido con la prepotencia de alto fun¬ 
cionario ocupando un sillón de... prime¬ 
ra categoría; el astuto tigre, detrás de la 
mesa del estrado de un tribunal; la cau¬ 
telosa pantera, el que dirige el teje mane¬ 
je de un banco de crédito; el inmóvil y 
repugnante cocodrilo, el capitalista que 
absorbió el dinero de los cándidos que 
se lo entregaron; el asqueroso hipopóto- 
mo, esos ricachones ó herederos de gran 
fortuna que se pasan la vida sin idea de 
algo superior á ella; el torpe y feroz oso 
blanco, esos brutales asesinos de encru¬ 
cijada, buhardilla ó chiribitil, que como 
valen poco con poco se contentan, y sue¬ 
len ser, quizá precisamente por eso, los 
únicos que dan trabajo al verdugo; el 
condor y demás género de pluma y rapi¬ 
ña, la gente de ídem; la retorcida serpien¬ 
te, desde la boa Cotistrictor á la veneno¬ 
sa víbora, la chusma que invade y llena 
las curias; el elefante, esos caciques de 
localidad dispuestos siempre á tumbar 
de un trompazo á quienes les estorben 
en sus trapisondas; el voraz tiburón de 
encajados dientes, esos letrados de an¬ 
cha tragadera, á quienes, con tal que dé, 
lo mismo da sostener blanco que negro 
y contrariar hoy lo que ayer defendieron; 
la asquerosa hiena, esos usureros en pe¬ 
queño para realizar en grande mayores 
saqueos..., los cuales sobrepujan en nau¬ 
seabunda asquerosidad á toda la repug¬ 
nancia junta de los demás, ¡y eso que ca¬ 
da cual presenta un buen contingente! 

Esas fieras, que lo son y de veras, no 

lió á paseo todas las tardes, después al¬ 
guna que otra, luego ninguna. Empezó 
á sentir gran debilidad, que en breve no 
le permitió moverse de una butaca. Do¬ 
ña Jacinta llamó al médico: el médico 
fué, observó y dijo que aquello no tenía 
remedio, que era una anemia incurable, 
una luz que se apaga. Doña Jacinta llo¬ 
raba á hurtadillas. D. Rafael sonreía sin 
cesar á doña Jacinta, y se pasaba las ma¬ 
ñanas contemplando la gran fotografía 
iluminada de Inés, que presidía su cuar¬ 
to, y las tardes mirando á través del cris¬ 
tal del balcón la tienda del suegro. Una 
noche se acostó con gran fiebre y el ama 
de llaves le oyó delirar y decir: «¿Por qué 
no me llamas á tu lado? ¿Qué hago yo 
aquí, yo que te quiero tanto, yo que sin ti 
me muero?» Y doña Jacinta lloró doble¬ 
mente al considerar la ingratitud de ¿a se¬ 

ñorita. Por la mañana llegó el correo con 
carta de Barcelona, y tuvo que leérsela 
al señor, que ya no podía leer. Era del 
marido de Inés participando el segundo 
feliz alumbramiento de su mujer. Cuan¬ 
do acabó la lectura, doña Jacinta alargó 
el papel á su amo; pero éste no pudo to¬ 
marlo porque, aunque seguía sonriendo, 
estaba muerto. Aquella era la última son¬ 
risa del buen Martínez. 

¡Pobre D. Rafael! 

S. López Guijarro 

BOCETOS 

UNA FIERA 

Aterrorizan los relatos de esas fieras 
que silenciosas y traidoramente, ó rugien¬ 
tes y amenazadoras, se abalanzan sobre 
los confiados viajeros al pasar por la es¬ 
trecha garganta de un precipicio, al cru¬ 
zar una estrecha llanura del desierto, atra¬ 
vesando un enmarañado bosque, al va¬ 
dear un río ó flotando sobre un resto de 
buque en la inmensidad del Atlántico. 
Si el relato y la sola idea de eso pone los 
pelos de punta, calcúlese el espanto que 
ha de causar la realidad al encontrarse 
con el tremendo y poderoso león de las 
vertientes del Atlas, el astuto tigre de 
Bengala, la cautelosa pantera del Ganges, 
el repugnante cocodrillo del Nilo, el as- 

felicidad, cuadroJdeVRamón Pulido y Fernández 

(Exposición internacional de Bellas Arles de 1892) 

EL entierro del piloto, cuadro de Juan Martínez Abades (premiado en la Exposición internacional de Bellas Artes de 1892) 
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nos espantan ni nos horrorizan, porque estamos fa¬ 
miliarizados con ellas: nos acechan, nos preparan em¬ 
boscadas y sorpresas, y cándidamente sin escarmien¬ 
to caemos en ellas; y nos aprietan, estrangulan y 
destrozan, y nos quedamos tan amigos, viviendo en 
santa paz y compaña: apenas pensamos en vengar¬ 
nos; ni siquiera movidos por instinto de conservación 
intentamos unirnos para la común defensa. 

Pudiendo añadir aún que cuanto más dañina y 
mala sea esa fiera social, tanto más motivo de res¬ 
peto y deferencia impone; y llevándolo al extremado 
límite, parece como que nos envanezcamos de fre¬ 
cuentar su guarida con aspecto de suntuoso palacio, 
y hasta sus zarpazos nos parecen graciosas caricias, 
sus groserías lindezas y sus bramidos chistes, y... 
¡Cosí va il mondo bimba mia! 

La pintura no es subida de color, es más bien pá¬ 
lida: seguramente la mayor parte de los lectores dis¬ 
pondrán de propia paleta para recargarla, dejándola 
á su gusto y en su punto. 

Pero al fin, aquellas fieras de por allá, sencillamen¬ 
te entregadas á sus instintos, entre sus géneros, espe¬ 
cies y familias, no se dañan, ni se destrozan, ni se 
matan unas á otras: satisfechas sus funciones natura¬ 
les y llenadas sus necesidades, nada extreman; como 
no conocen el vicio, no se abandonan á ningún exce¬ 
so. En cierto modo pueden considerarse como brutos 
racionales. 

Pero entre los hombres, parece que el espíritu de 
conservación individual estriba en destruir, y sus 
funciones naturales han de ir más allá de su línea, y 
sus goces y necesidades han de hallarse dentro de los 
excesos del vicio: su concupiscencia no conoce valla 
ni freno, y para satisfacerla cualquier medio le parece 
aceptable y lo estima como excelente, y sobre todos 
el mejor y de resultado seguro la destrucción de sus 
semejantes. Diríase que para él lo más sabroso son 
las lágrimas y el sudor y la sangre de otro hombre, 
de su semejante, de su hermano. Y así los tales, ó 
sean las fieras de por acá, en cierto modo invirtien¬ 
do la idea pueden ser considerados como racionales 
brutos... ó embrutecidos, que es peor. ¿No es verdad 
que el hombre inocente y cándido es lo más cándido 
y más inocente que puede darse? ¿No es verdad, que 
ía Fiera Hombre es una gran fiera? 

Juan O-Neille 

Bellas Artes. - La Galería Nacional de Berlín envía á la 
Exposición universal de Chicago ocho esculturas y veinte cua¬ 
dros que firman, entre otros, los escultores Begas, Eberlein y 
Brutt y los pintores Keller, Schuch, Liebermann y Knaus. 

Salón Pavés. - Como todos los años, los pintores Casas y 
Rusiñol en compañía del escultor Clarasó han organizado una 
exposición con varios de los trabajos realizados desde la ante¬ 
rior, en la que tomó parte el desgraciado Canuda, muerto el ve¬ 
rano último en la villa de Sitjes, donde todo el sol esplendente 
de nuestro litoral, reflejado por las azules ondas mediterráneas, 
fue insuficiente remedio á la dolencia contraída allá en las cimas 
de Montmartre junto á las aspas del molino de la Galette, cuan¬ 
do en compañía de los expositores que nos ocupan luchaba 
valientemente para resolver el dificilísimo problema de ganar 
su vida y practicar el arte, sueño y aspiración de toda su mísera 
existencia. Descanse en paz el buen amigo, el hombre honrado 
y el ferviente artista. 

Como en sus anteriores manifestaciones, preséntanse Rusiñol 
y Casas consecuentes y fieles á su manera de sentir, aunque esta 
vez sean sus estudios, á la par que en número más reducido, 
algo más interesantes en su concepto y ejecución que otras veces: 
muchas de las notas, impresiones y verdaderos cuadros expues¬ 
tos no son parisienses, son impresiones recibidas, sentidas entre 
nosotros y entre nosotros reproducidas; diferencia digna de te¬ 
ner en cuenta, dada la filiación con que se ha caracterizado á 
estos artistas, y que explica la mayor benevolencia con que el 
público las ha recibido. 

Curioso es en verdad, y prueba una vez más la insignifican¬ 
cia de nuestro movimiento artístico, el anatema que han mere¬ 
cido generalmente del público y de la crítica Casas y Rusiñol 
por el solo hecho de presentarse sinceros y espontáneos, en 
trabajos que más que resultados son medios para producirlos 
algún día, estudios y observaciones de temperamento verdade¬ 
ramente de artista, revelaciones que en otras partes se miden por 
el valor que manifiestan, no por la novedad de procedimientos 
que supongan, al propio tiempo que entre éstos presentan obras 
que reúnen condiciones suficientes para ser apreciadas seria¬ 
mente, sean unas ú otras las tendencias que signifiquen. Y afir¬ 
ma nuestras palabras el hecho de que se moteje á esos artistas 
de impresionistas, cuando tanto distan en su pintura de las cua¬ 
lidades típicas que caracterizan á los representantes genuinos 
de esa escuela. 

Sea como fuere, Rusiñol y Casas exponen en su variada labor 
muestras de valer suficiente para que se les aplauda, aplauso 
que debe hacerse extensivo á Clarasó por la gallarda muestra 
que de su talento presenta con el modelo monumental que 
expone. 

Teatros. - En el teatro de la Residencia, de Berlín, se han 
estrenado en un mismo día tres obras en un acto del poeta sue¬ 
co Strindberg, de las cuales la tragicomedia El acreedot causó 
profunda impresión, al paso que la comedia Signos de otoño y la 
tragedia Antes de la muerte apenas gustaron. Según los perió¬ 
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dicos alemanes, este notable representante de la escuela natu¬ 
ralista del Norte también escudriña con preferencia los aspec¬ 
tos malos del alma humana, así es que los personajes de las tres 
obras citadas acusan únicamenne sentimientos é ideas de debi¬ 
lidad, bajeza y brutalidad. 

París. - La pantomima en todas sus aplicaciones teatrales ha 
prevalecido en la última quincena en París, en donde se han es¬ 
trenado: en el Nuevo Circo París Clown, revista pantomima de 
Sartac y Alevy; en el teatro de Aplicación, Une soirée ches M. 
le sous-prefect, monomima de Galipaux con bellísima música de 
Thomé, y en el Circo de Invierno, Les Francais au Dahomey, 
mimodrama militar. En los Bufos Parisienses se ha reproducido 
L¡ Enfant prodigue, pantomima de Carré con deliciosa música 
de Wormser. Se han estrenado además con buen éxito: en Va¬ 
riedades Le premier tnari de Frailee, vaudeville en tres actos de 
Albin Valabregue; en Cluny, Les Camhriolesde P année, revista 
en tres actos de Milher y Numés; en el Palais Royal, Le Ve- 
glione, graciosa comedia en tres actos de A. Bisson y A. Carre; 
en el Gimnasio, Les amants legitimes, comedia en tres actos de 
A. Janvier y M. Ballot; en el Circo Fernando, A bride abattue, 
revista ecuestre, en la que los clowns, amazonas, gimnastas, et¬ 
cétera, etc., con gran aparato de caballos, coches y velocípe¬ 
dos, representan los principales acontecimientos ocurridos du¬ 
rante el año en París; y en el Chateau d’ Eau, Le crime d’ Or- 
cival, interesante drama en cinco actos y ocho cuadros, de E. 
Mendel y E. Pourcelle, tomado de la novela del mismo título 
de Emilio Gaboriau. 

Madrid. - En el Real el tenor Tamagnoha cantado con gran 
aplauso Guillermo Tell y Otello, ópera esta última en que com¬ 
partió con él la ovación la Sra. Tetrazzini: en ambas logró nue¬ 
vos triunfos el Sr. Mancinelli: para debut de la Sra. Fabri, que 
fijé muy bien recibida, se ha puesto en escena Orfeo. En el Es¬ 
pañol se ha verificado el beneficio de la señorita Contreras con la 
representación de Un drama nuevo, en la que obtuvo, junto con 
el Sr. Vico, muchos aplausos. En el Príncipe Alfonso sigue 
contando por conciertos el número de triunfos la Sociedad de 
Conciertos de Madrid dirigida por Mancinelli: en el quinto fue¬ 
ron especialmente aplaudidas la marcha fúnebre de Siegfried, 
el preludio de Tristón éLsolda y la cabalgata de I-as Walkirias, 
de Wagner, y la quinta sinfonía de Beethoven. Se han estrenado 
con buen éxito: en la Comedia, Abogar contra sí mismo, co¬ 
media en tres actos de D. Miguel Echegaray, de interesante ar¬ 
gumento, muy bien estrita y abundante en chistes cultos, y en 
Lara, El mochuelo, juguete en un acto de los Sres. Limendoux 
y Rojas. En este último teatro se ha verificado el beneficio de 
la Sra. Valverde, una de las artistas predilectas, y con razón, 
del público madrileño. En la Zarzuela han comenzado con gran 
éxito las representaciones de Mise Helyet, cosechando en ellas 
muchos aplausos la señorita Pretel y el Sr. Banquells. 

Barcelona. - Se han estrenado con aplauso: en Romea, I-a 
mosca al ñas, comedia en un acto de D. Federico Soler, bien 
escrita y abundante en chistes; NU d’ aygua, graciosa pieza en ¡ 
un acto del Sr. Ferrer y Codina, y La dama de Retís, interesan¬ 
te drama en tres actos, de D. Manuel Rocamora; en Noveda¬ 
des, El marqués de Carquinyoli, chistoso juguete en un acto, 
de G. Gumá; en el Eldorado, Las fiestas de Villacañas, gracio¬ 
sa zarzuela en un acto, de D. Bernardo de Pablo, con agrada¬ 
ble música del maestro Estellés, y La boda de Serafín (a) el 
Zapatería, letra de D. Constantino Gil y música del Sr. Val- 
verde (hijo). En el Circo Barcelonés, la compañía Tani ha pues¬ 
to en escena Don Pedro dei Medina, opereta del maestro Lan- 
zini, y Kakatoa, opereta en tres actos, de Offenbach y Ricci, 
habiendo sido aplaudidos el director de la compañía, Sr. Tani, 
las señoritas Tani y los Sres. Delecesse y Navarrini. Mme. 
Judie ha dado cuatro representaciones en el Principal y una ex¬ 
traordinaria en el Lírico, ésta con el solo objeto de poner en es¬ 
cena Le parfium. En el Tívoli ha comenzado sus representa¬ 
ciones una compañía de ópera italiana. La Sociedad Catalana 
de Conciertos ha dado los dos primeros de esta temporada, que 
han valido entusiastas ovaciones á la misma y á su director se¬ 
ñor Nicolau por lo selecto de los programas y la excelente eje¬ 
cución de los mismos: en el segundo se estrenó la introducción 
al poema sinfónico U Atlántida, del joven compositor Sr. Mo¬ 
rera, que se ha revelado en ella como maestro inspirado y peri¬ 
tísimo en materia de instrumentación y que fue aclamado con 
entusiasmo. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Doña Concepción Arenal, renombrada escritora, admirada 

por los más eminentes publicistas por sus profundos conoci¬ 
mientos en las ciencias jurídica y sociológica, autora de multi¬ 
tud de obras universalmente celebradas, entre ellas Manual del 
pobre, Derecho de gentes. Cartas á un señor. Cartas á un obrero. 
Cuadros de la guerra, La esclavitud, La beneficencia, la filan¬ 
tropía y la caridad. Manual del preso y otras muchas, algunas 
de las cuales han sido traducidas al polaco, al inglés, al italia¬ 
no, al francés y al alemán. 

José Alfredo Foutón, cardenal arzobispo de Lyón y primado 
de las Galias. 

Una elegante en 1889, cuadro de Van den 
Bos. - Los que visitaron nuestra Exposición internacional de 
1891 recordarán sin duda el magnífico cuadro de Van den Bos, 
El heredero, que en ella figuraba y que reprodujimos en el nú¬ 
mero 497 de La Ilustración Artística. Todas las cualida¬ 
des notabilísimas que en aquella obra resplandecían aparecen 
con mayor realce, si cabe, en esa figura que hoy publicamos, 
concebida dentro de las leyes del gusto más exquisito y ejecuta¬ 
da con todos los primores que la perfección artística exige. 

óleo de Isidoro Marín (de fotografía de J. García Ayc 
- Cuando Isidoro Marín expuso su cuadro representándola 
rificación de los moriscos por el arzobispo Fr. Hernando de 7 
vera, hicimos observar las relevantes condiciones que reconc 
mos en el joven artista granadino para la composición de a 
tos de carácter histórico, augurándole, á seguir por tal cam 
seguros triunfos. Y que no nos equivocamos en nuestras a 
elaciones, han venido á demostrarlo después su magnífico 
dro titulado Prisión de Boabdil en la batalla de Lacena, 

miado en el concurso celebrado en Granada con motivo de la 
coronación del hoy llorado poeta D. José Zorrilla, y el no me¬ 
nos interesanre que reproducimos, titulado Granada por los Re¬ 
yes Católicos, premiado también por la Municipalidad granadi¬ 
na en el concurso celebrado para conmemorar el cuarto cente¬ 
nario de la Reconquista. La producción del Sr. Marín repre¬ 
senta con notable originalidad y completa exactitud histórica la 
toma de posesión de la capital de Boabdil, ocurrida el día 2 de 
enero de 1492, en el que, como saben nuestros lectores, Colón 
descubrió un nuevo mundo y realizóse la unidad nacional. 

Triste recuerdo, cuadro de Antonio Coll y Pí 
(Salón Parés). - Innegable es que el cariño de nuestros padres, 
hermanos ó deudos nos sostiene y anima, siendo el alimento 
moral de nuestras almas. Nacidos para amar, nuestra existen¬ 
cia pierde sus atractivos al desaparecer los seres que desintere¬ 
sadamente nos prodigaron inequívocas y señaladas muestras de 
verdadero afecto. Y si en la criatura humana no existiera el ins¬ 
tintivo convencimiento de su conservación, sucumbiríamos ane¬ 
gados por la fuerza del dolor que nos domina. 

Tales son las consideraciones que han inspirado al joven 
cuanto inteligente pintor Antonio Coll el sentido cuadro que re¬ 
producimos, digno compañero del que ha tiempo dimos á cono¬ 
cer á nuestros lectores, titulado Viudo, que al igual de éste lla¬ 
mó justamente la atención de los inteligentes. En una y otra 
composición revélase el artista que siente y discurre y que, con¬ 
vencido de su misión, pinta cuadros de la vida real, escenas que 
se desenvuelven á nuestro alrededor, episodios sentidos que in¬ 
teresan por su delicada intención. Además es recomendable el 
cuadro del Sr. Coll por la discreta disposición de las figuras y 
por la sobriedad del colorido, que se armoniza perfectamente 
con la índole de la escena representada. 

Noble y plebeyo, acuarela de W. Strutt.-El 
contraste que á nuestros ojos ofrece no puede ser más completo, 
y el pintor al reproducir en el lienzo esos dos tipos nos ha pre¬ 
sentado el modo de ser de una época en que entre las distintas 
clases sociales existía una barrera infranqueable, época afortu¬ 
nadamente destruida por las leyes y las costumbres que cada 
día tienden más á apreciar al hombre por sus propios méritos y 
á facilitar aun al más humilde los medios para encumbrarse por 
su propio esfuerzo. 

Felicidad, cuadro de Ramón Pulido y Fernán¬ 
dez (Exposición internacional de Bellas Artes de 1892). - El 
Sr. Pulido forma parte de ese grupo de jóvenes artistas que por 
sus especiales aptitudes representan ya la venidera generación 
artística. De ahí que al examinar sus obras lo hagamos siempre 
tratando de adivinar en ellas algún rasgo de genialidad, algo 
que revele una personalidad, un pintor que llegue á honrar con 
sus producciones el arle patrio. Si el pensionado por la Diputa¬ 
ción de Madrid llegará á la meta, imposible es adivinarlo, por 
más que sus obras patentizan ya las recomendables cualidades 
que posee y un temperamento de artista. Preciso es, pues, limi¬ 
tarnos á consignar que los cuatro lienzos que han figurado en la 
Exposición de Bellas Artes, entre ellos el que reproducimos, son 
tan bellos por el concepto como por su factura, no titubeando 
en afirmar que si por tal senda sigue el Sr. Pulido, logrará al¬ 
canzar justa recompensa á sus afanes. 

El entierro del piloto, cuadro de Juan Mar¬ 
tínez Abades (premiado en la Exposición internacional de 
Bellas Artes de 1892). - España, que cuenta con dilatadísimas 
costas bañadas por dos mares, ofrece al observador la anomalía 
de ser el país en donde sus artistas han rehuido por largo tiem¬ 
po dedicarse al estudio de la marina. Hace pocos años que con¬ 
tamos entre los pintores un grupo de marinistas, si bien éstos, 
aunque en reducido número, han logrado justa y merecida nom¬ 
bradla. Juste, Monleón, Meifrén y Martínez Abades son nom¬ 
bres ya conocidos y sus obras apreciadas en todos los centros de 
arte. 

El Sr. Martínez Abades, que ya se distinguió en la Exposi¬ 
ción nacional de 1S90 por su notable lienzo titulado El Viático 
á bordo, ha logrado en el certamen de 1892 otra nueva recom¬ 
pensa por su gran cuadro El entierro del piloto, tan sentido co¬ 
mo el anterior y tan bellamente pintado que revela el profundo 
estudio del artista asturiano y sus cualidades excepcionales para 
el cultivo del género especial á que se dedica con singular éxito. 

El asunto desarrollado por el Sr. Martínez Abades interesa 
extraordinariamente. En un buque anclado en el puerto acaba 
de morir un marino, el piloto, cuyo cadáver transportado en una 
lancha recíbenlo en el muelle sus deudos y amigos para que des¬ 
cansen sus restos en la tierra que le vió nacer. La muerte le respe¬ 
tó cuando el buque por él gobernado era juguete de las olas, y 
cuando podía hallar en el seno del hogar calma y reposo, en¬ 
contró la muerte al divisar las casas blancas de su pueblo. 

Tal es el asunto del lienzo, y á la vez que aplaudimos al artis¬ 
ta, bueno es consignar que como suponemos el cuadro inspirado 
en un hecho de la vida real, debemos al pensar en él acatar los 
fallos de la Providencia. 

La carta del novio.—La prueba de una tiple, 
cuadros de F. B. Doubek. - El autor de estas dos obras 
pertenece á la tan celebrada escuela de Munich, cuyas excelen¬ 
cias bien se advierten en estos cuadros. Hállase en ambos trata¬ 
da con especial cuidado la parte plástica; pero lo que en ellos 
más atrae es la reproducción del elemento psíquico, sin el cual no 
puede haber verdadera obra de arte. En efecto, examínense una 
por una las figuras que en las dos composiciones entran, y en 
ninguna de ellas dejará de encontrarse la expresión propia, per¬ 
fectamente ajustada al estado de ánimo en que el autor quiso 
representarlas; y si á esto se añade la corrección del dibujo, la 
bien entendida agrupación de las personas, la acertada disposi¬ 
ción de los accesorios y la irreprochable distribución de luz, se 
comprenderá el aplauso con que han sido recibidas por la críti¬ 
ca y por el público estas dos obras del pintor alemán. 

En el vestíbulo, cuadro de Renato Reinicke. 
- Pocos artistas igualan á Reinicke en la pintura de tipos y 
asuntos del gran mundo, como son los del cuadro En el vestí¬ 
bulo: la finura de su lápiz, la delicadeza de su pincel y la suavi¬ 
dad de su colorido hacen de sus obras modelos acabados de co¬ 
rrección y de buen gusto. Todo en sus cuadros es elegante, to¬ 
do se presenta en ellos saturado por una atmósfera aristocrática, 
de buen tono, que cautiva; todo en ellos, además, es natural: 
porque Reinicke busca y reproduce la verdad, pero la busca 
allí donde hay belleza y sentimiento y color, y la reproduce con 
sin igual cariño, dando á cada uno de los elementos de su com¬ 
posición todo el valor que ha de tener á fin de que ésta sea com¬ 
pleta en su conjunto y en sus detalles. 
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CARGO DE CONCIENCIA 
por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(continuación) 

-Pues entonces... murmuró, ¿por qué razón han detenido á Roberto, si tú 
dijiste?.. 

- El procurador no ha creído en mi palabra, y tú misma inocentemente le 
has confirmado en la convicción de que yo había mentido para salvar á Roberto. 

- Y en efecto, ¿has mentido?.. 
- He dicho la verdad. 
Edmunda hablaba con trabajo, sofocada y con el rostro enrojecido. 
Entonces, incapaz de dominarse é indiferente á los golpes que dirigía, excla¬ 

mó con violencia: 
-¡Pues entonces... tú eres la causa de todas estas miserias! ¡Ah! ¡Malhaya 

de las personas que toman los asuntos de los demás con más interés que uno 
mismo! Yo no tenía ninguna necesidad de tu ayuda, pues siempre supe condu- 

Wft ■ 

Marta se arrodilló é hizo un esfuerzo para orar 

cir mi barca yo sola. Si no te hubieras mezclado en nada, Roberto habría ido 
á casa de la señora Robinsón; allí habría sido visto de todos, y nadie hubiera 
pensado en acusarle de ese estúpido crimen... y yo no me vería en la situación 
equívoca y ridicula de mujer casada, sin esposo... 

-¡Edmunda!, exclamó Marta dolorosamente. 
- Sin embargo, todo cuanto te digo es verdad... 
Cuando yo era niña me llevaron á un teatrito, y recuerdo que allí había una 

casada cuyo matrimonio se declaró irregular á causa de no sé qué...; se la veía 
en el acto siguiente vestida siempre de blanco, pero entre las flores de su coro¬ 
na llevaba naranjitas verdes y otras casi maduras, lo cual hacía reir mucho. 

- ¡La llevaban á usted á ver cosas bonitas!, murmuró la tía Aurelia. 
- Pues bien, continuó Edmunda hablando más precipitadamente, yo mira¬ 

ba todas las mañanas mi corona de flores de azahar, buscando las naranjitas 
verdes... y esto me producía tales accesos de furor, que ayer mismo la quemé. 
Los criados me llamaron aquí casi siempre señorita Edmunda; los campesinos 
me miran con sorna cuando pasan cerca de mí, y yo os digo que mi situación es 
ridicula é intolerable. 

En el silencio de asombro que siguió á estas palabras, oyóse á la tía Aurelia 
murmurar: 

-Esta vez, el nudo ha roto la aguja... en seco... 
- Querida Edmunda, dijo Marta dulcemente, cuando recobres la calma te 

arrepentirás de tu violencia, pensando que es horriblemente cruel haber sido 
con las mejores intenciones del mundo la causa involuntaria de una sensible 
desgracia... que esto hace pasar días penosos y noches terribles... 

La señora de Ancel, pensando sólo en su hijo, exclamó: 
- ¡Ah, Marta! ¿Por qué haber callado en el momento mismo? ¿Por qué ocul¬ 

tarse para que ahora no baste su palabra de usted para salvar á mi hijo?... 
- ¿Por qué, por qué?, repitió Edmunda. ¿Quién sabe si todo este misterio no 

encierra un sentimiento oculto? En el país, según me han dado á entender últi¬ 
mamente, se cree que cuando Marta era más joven se trataba de casarla con 
Roberto. 

- No he merecido tus duras palabras, Edmunda, dijo Marta, y por esto mis¬ 
mo no las toleraré. 

La señorita de Levasseur se había levantado á su vez, con dignidad, pero 
horriblemente pálida, sin poder ocultar todo cuanto sufría, y Edmunda se sintió 
al fin un poco avergonzada. 

- Te pido perdón, Marta, dijo; pero... ¡si supieras cuán desgraciada soy! 
- ¡Ay de mí, pobre niña!, replicó Marta, abrazando á su hermana tiernamente, 

á mí me contrista tu pesar tanto como, mis angustias. 
Y después de aquella explosión de violencia y de injustas recriminaciones, si¬ 

guióse una pausa y se trató de hablar de otras cosas, pero sin conseguirlo. Al 
cabo de otra pausa, la señora de Ancel dijo al fin: 

- Voy á proponer una cosa. Yo vuelvo á casa, donde mi presencia es nece¬ 
saria; pero la soledad me atemoriza. Si Edmunda quisiese acompañarme, podría 
tomar posesión de las habitaciones preparadas para ella, y estaría allí como en 
su pequeño reino, en casa de su esposo. Y cuidaré, querida niña, añadió con 
triste sonrisa, de que no se la llame nunca «(señorita,» y Marta no quedara sola, 
puesto que su tía le ha servido de madre hace muchos años. Es tan buena y ge¬ 
nerosa, que me cederá durante algún tiempo á su hermanita... 

Así se hizo, y esta solución produjo una agradable expansión en los ánimos. 
Edmunda, niña mimada y voluntariosa, una vez disipada su cólera y no com¬ 
prendiendo bien su violencia, trataba de hacerla olvidar, mostrándose como 
antes zalamera y seductora; pero la complació mucho marcharse con su suegra. 

Cuando se atestiguó en lontananza el ruido del coche que conducía a las dos 
mujeres, Marta fué á sentarse en un taburete, como cuando era niña, y muy 
fatigada apoyó la cabeza sobre las rodillas de su tía. El silencio de aquel gran 
salón le parecía invitar al reposo, y las dulces caricias de la mano regordeta de 
la señora Despois le hicieron mucho bien; ahora podía callarse ó hq.blar según 
se le antojara, y no debía esforzarse para disimular. 

Al cabo de un rato de silencio, la tía Aurelia se inclinó y le dijo en voz muy 
baja con la mayor dulzura: 

- ¡Pobre Marta!.. Yo no había comprendido al pronto. Tú le amabas y le 
has cedido á tu hermana... 

Marta no tuvo fuerza para protestar... ni sus labios pronunciaron la palabra 
«no;» hubiera querido desahogarse llorando; pero hacía ya largo tiempo que se 
habían secado las lágrimas en sus ojos. 

Las caricias maternales y las palabras dulces acabaron por calmarla, produ¬ 
ciéndola muchísimo alivio, y al fin la tía exclamó como á pesar suyo: 

- ¡Cuando te dije que la desgracia entraría aquí con la hija de la actriz!.. 

XIV 

Acercábase el día del proceso, señalado para principios de diciembre, y el 
verdadero asesino no se encontraba. 

La señora de Ancel y Edmunda habían conseguido al fin que se les permitie¬ 
ra ver al preso, y sus visitas les proporcionaron un poco de calma y esperanza. 
Roberto parecía tan seguro del resultado y hablaba tan tranquilamente del 
viaje á Italia, fijando la fecha después de terminarse el asunto, que su confian¬ 
za se comunicó á las dos mujeres. Había tenido una larga entrevista con su 
abogado, hombre célebre de arrebatadora elocuencia, que el marqués de San 
Pedro había ido á buscar á París; y este abogado, llamado Bourdoin, no parecía 
dudar de la absolución. Entretanto Roberto trabajaba con afán en su Historia 

de los duques de Saboya, y había casi concluido el primer capítulo, capítulo de 
consideraciones generales, cuya redacción exigió un trabajo muy prolongado 
y minucioso. 

Estas noticias llegaban al castillo á intervalos. El tiempo era espantoso, y 
hasta las visitas entre vecinos se hicieron difíciles. Con frecuencia algunas bre¬ 
ves cartas consolaban á las dos reclusas. 

Entre las hermanas, cuando se veían manteníase una tensión visible. Las lar¬ 
gas conversaciones íntimas que tanto les complacían y en que las dos se comu¬ 
nicaban sus impresiones eran ya imposibles; pero mostrábanse muy cariñosas 
una con otra. Edmunda coqueteaba casi para reconquistar el terreno perdido, 
pues necesitaba siempre ser adorada de aquellos y aquellas que la rodeasen. Por 
lo demás había recobrado en gran parte su alegría y buen humor, y era tal en 
ella la necesidad de vivir y divertirse, que la tristeza y la desesperación no le 
hacían gran mella. Bien mirado, la alegría es más bien cuestión de temperamen¬ 
to que de circunstancias. La primera vez que Marta oyó la franca carcajada de 
Edmunda estremecióse, pareciéndole que el eco debía resonar hasta en la pri¬ 
sión de Roberto... 

La señora Despois dejándose llevar otra vez completamente de la antipatía 
que en un principio le inspirara Edmunda, decíase para sí: «¡Diantre.ha sido ama¬ 
bilísima mientras se trató de aprovechar del afecto que tan bien sabía granjearse!; 
mas ahora, ¿de que le serviría? Nos ha robado el marido que deseaba, y ahora 
no nos necesita ya por el pronto; pero quiere dejar una puerta abierta. En tanto 
que como vecinas del campo, y al fin parientes, no pongamos mala cara, todo 
está bien, pues no se riñe en tales condiciones; pero la intimidad, la verdade¬ 
ra... ¡ah!... ésta murió de veras. ¡Y pensar que Marta sufre, que le ama... con ese 
afecto exagerado que en la infancia manifestó á sus muñecas hasta las más feas 
y á sus juguetes más viejos!... Si aún se debiera hacer el sacrificio, lo haría, y si 
se la impusiese otro más doloroso, lo aceptaría también...» 

¡No creía seguramente la tía Aurelia que pronosticaba tan bien! No había ha¬ 
blado á su sobrina más del secreto adivinado, y Marta no la excitaba tampoco 
á ello, pues la menor alusión bastaba para que sufriese. 

A pesar de todo, la señorita de Levasseur esperaba: sin duda se descubriría 
al asesino á tiempo, y no sería ya necesario su doloroso sacrificio. En diversas 
ocasiones habíase creído estar sobre la pista del culpable, y todo el mundo, in¬ 
cluso aquellos que al principio se mostraron más hostiles á Roberto, acabó por 
creer en aquel misterioso malhechor desaparecido y en que bastaría una casua- 
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lidad cualquiera para encontrarle. El criminal, estimulado por la impunidad, no 
se limita comúnmente á su primer atentado, y un segundo delito conduce con 
frecuencia á descubrir el primero... 

Gracias á su amigo el marqués de San Pedro, Marta pudo seguir estas peripe¬ 
cias; cada vez creía más en el triunfo, sin duda porque necesitaba mucho creer en 
él, y á cada nueva decepción recaía en su pesar. Su salud comenzó á resentirse 
muy de veras de aquellas terribles agitaciones, y nada era más curioso que ver 
el contraste entre sus facciones pálidas y enflaquecidas y el fresco y tranquilo 
rostro de Edmunda, que después de las primeras semanas había recobrado su 
buen apetito, y persuadida de que todo marcharía bien, hacía sus preparativos 
para una prolongada permanencia en el extranjero. 

Al fin se llegó á la víspera del día en que iba á verse el proceso; no se había 
descubierto nada; y la impresión general, tan voluble y traidora, volvía á ser hos¬ 
til para aquel acusado que llevaba un nombre distinguido. 

Un gran diario de París, célebre por su violencia para todo acusado, fuera 
quien fuese, publicó un artículo, á la verdad muy notable, sobre la cuestión 
Bertrand-Ancel, que era una verdadera requisitoria, y contundente. El redactor 
judicial daba muchos detalles sobre la juventud de los dos condiscípulos, sus 
disputas de colegiales y su antipatía natural, insistiendo mucho sobre la rivalidad 
de los dos jóvenes enamorados de la misma mujer, rivalidad que desde los pri¬ 
meros días tomó un carácter inusitado de violencia y de pasión. Dos palabras 
dichas al paso respecto á la destreza muy conocida del capitán como duelista 
y á la vida estudiosa y sedentaria de Roberto de Ancel, que por tal concepto 
era incontestablemente inferior á su adversario, terminaban el artículo con pér¬ 
fida intención. 

Después de leer aquello, todo jurado debía decirse que el hombre á quien 
iba á juzgar no podía menos de ser el asesino de Jorge Bertrand, un asesino á 
quien se trataría de reconocer inocente á causa déla respetabilidad de su fami¬ 
lia y de su fortuna. 

Marta no leyó aquel diario hasta la víspera dél proceso, y creyó volverse loca. 
Al día siguiente debía marchar á Caen á primera hora, pues había sido citada 

como testigo, dispensándose de la comparecencia á la madre y á la joven espo¬ 
sa del acusado, pues nada tenían que decir que no fuese conocido ya. 

Lo primero que hizo fué correr á casa de su amigo y consejero el marqués de 
San Pedro: aquel día el frío era muy seco y riguroso. 

Al entrar en la habitación del marqués, que no podía salir por hallarse aque¬ 
jado de un ataque de gota, apenas pudo Marta balbucear algunas palabras. 

- Ya lo sé, hija mía, dijo el anciano; he leído el artículo... 
-Y bien, ¿qué hacer?... 

1,uua que nacer. ni sr. jsertrana remueve cielo y tierra para ob 
tener lo que él llama justicia y tiene muchos amigos periodistas. Roberto co 
metió una imprudencia al tratarle con cierta ligereza en el momento de la pri 
mera información; y ahora ese hombre está persuadido de que su misión es sa 
grada, y' de que debe hacer condenar á su cuñado de usted; de modo qu< 
como adversario el tal Bertrand es muy temible. Nosotros hemos estado en de 
masía seguros de nuestro buen derecho, y convencidos de que las pruebas con 
tra Roberto eran insuficientes; después la opinión se modificó en nuestro favor 
y esto nos tranquilizó, pareciéndonos que, así de lejos como de cerca, se reco 
nocería la inocencia del acusado. No ha sido así; sucede todo lo contrario; perc 
felizmente, tengo la mayor confianza en el abogado de usted, y estoy seguro di 
que su defensa será una obra maestra... 

--¿Y no se ha descubierto nada? 
- Absolutamente nada; usted se aferra á esta esperanza, pobre Marta; perc 

ya lo ve usted, estamos en la vista del proceso y no se ha hecho ninguna deten 
ción que pudiera elevarse á prisión. 

- Pero se han visto delincuentes que se denunciaron en el último instante 
antes que permitir que se condenara á un inocente... 

-Sí, en las novelas de Víctor Hugo; pero no en la vida real... ¡Vamos, nc 
crea usted que un miserable, capaz de asesinar á un hombre disparando sobre 
el a tiro seguro desde la espesura de un bosque, sea capaz de una abnegaciór 
heroica.... 1 ero yo estoy tranquilo sobre el resultado. Después de una hábil 
defensa, no se podra sostener una acusación apoyada en pruebas tan poce 

C-°inCnU/enteS y jurad? absolverá. Tranquilícese, y sobre todo cálmese, que- 
nda Marta, pues ya está usted medio enferma y el día de mañana será terrible. 

- Si, verdaderamente terrible, murmuró la pobre joven. 
- Y yo no puedo acompañar á usted, porque esta maldita gota me tiene cla¬ 

vado en. el sillón. 

Marta contestó solamente con un ademán; prefería estar sola, y por eso había 
resistido a las instancias de su tía, que deseaba acompañarla en su viaje. 

- Absuelto ó no, repuso, fija en su idea, sobre Roberto pesará siempre esa 
monstruosa acusación, a menos que... 

- ¡Diantre!.. exclamó el marqués algo confuso; Roberto viajará y en este 
país se olvida todo tan pronto... 

Marta se levantó para marcharse. 

- Ha sido usted muy bueno para mí, dijo al marqués, y no lo olvidaré nunca. 
El anciano conservó un instante la mano de la joven entre las suyas. 

• 1 j \ T’ Marta’ d>Í°> valor! A1 menos no estará usted sometida á la curio¬ 
sidad de los otros testigos, pues ha inspirado usted tanto respeto como compa¬ 
sión, y he conseguido, no sin dificultad, que le permitan esperar su turno en un 
saloncito contiguo a la sala de audiencia. 

Marta dió las gracias maquinalmente, pues todo le era igual. En la obsesión 
de su idea fija, miraba con indiferencia las molestias y las contrariedades 

Cuando estuvo fuera, sobrecogióla el frío y comenzó á temblar. 
Entonces sintió haber ido allí; mas érale preciso no estar enferma, 

nniioipesar df su Pena y de su indisposición, admiróla el espectáculo que en 
aqM momento presentaba la campiña. El sol de invierno se había salido siíbita- 
mente de ente las nubes, y próximo ya al horizonte, enviaba sus rayos deslum- 

refnandoí T* d u “?a]5 Cargado de escarcha: el P^blo parecía aletargado, 
so narecí ull”" j?1™10 ,de “trtti Por de la tierra helada y triste, el 
sol parecía hablar de alegría y de esperanza: era un cuadro encantador. 

siihir ? í peql'T igIesia estaba abierta’ 5’ Marta, aunque temerosa de 

hastl día entaT aqUd mStanle' porque apenas podía tenerse “ Pie> llegó 

I.a paz profunda de aquel campo, silencioso por el rigor del frío, era más 

ña l?m a“d ?" h sombn'a capilla. donde brillaba como una estrella la peque¬ 
ña lampara del santuario. Marta se arrodilló, hizo un esfuerzo para orar y no 

encontró palabras; pero representóse el horror del sacrificio con una claridad que 
1 estremecióla, comunicándole como una idea de las angustias de la muerte. 
I Marta comprendió que hasta entonces no había creído realmente que se exi- 
| giría de ella aquel sacrificio en el último instante; esperaba que sucediera opor- 
1 tunamente alguna cosa - no sabía cuál - que la dispensaría de hacerlo; y de este 

modo, su desgraciado amor, exhalado en quejas dolorosas, no llegaría á ser asun¬ 
to de conversación para todos; su conducta, su sacrificio, el afecto á su herma¬ 
na y su modo de pensar sobre ella no serían conocidos y criticados, y sobre 
todo, no llegarían á conocimiento de Roberto... 

Más de una vez, presa de un acceso febril habíase levantado de noche para 
ir á coger su diario y arrojarlo al fuego, pues destruida esta prueba, le bastaría 
guardar silencio. Nadie sospechaba la existencia de aquel escrito; ella afirmaría 
la verdad, es decir, que había dado cita á Roberto en el parque y que estaba 
allí en el momento del crimen, y aunque no se la creyera en absoluto, este tes¬ 
timonio tendría sin embargo algún peso. Al proceder así, seguramente se habla¬ 
ría de ella, y su reputación podría resentirse. No pocas personas dirían, como la 
misma Edmunda dijo: «¿Por qué tanto misterio? ¿Qué se oculta bajo todo eso?» 

A pesar de todo, Marta no había arrojado el libro al fuego; lo conservaba y ha¬ 
ría uso de él; pero la lucha interior era terrible. 

La señorita de Levasseur había olvidado dónde estaba, sin recordar tampoco 
entregada á su lucha, como Jacob con el ángel, para qué había entrado; pero 
una mano se apoyó suavemente sobre su hombro: era el cura, que hacía algunos 
minutos observaba á la joven. 

- Es usted muy desgraciada, mi pobre Marta, le dijo. 
- Sí, señor cura, muy desgraciada. 
El sacerdote quedó asombrado ante la expresión trágica de la joven. 
- Confíe usted en mí, le dijo, ya verá cómo se alivia. No es solamente la an¬ 

gustia de ese desgraciado proceso lo que así la martiriza; estoy seguro que hay 
otra cosa. Yo soy eclesiástico, y mi más grato privilegio es consolar á los que 
sufren. 

Marta movió la cabeza negativamente. 
- El sacerdote, dijo, no puede hacer nada por mí, porque no me es dado ha¬ 

blar. Tengo un deber que cumplir, y aún no sé si le cumpliré. 
- Cualquiera que sea, usted hará lo que debe, pues la conozco. 
- No sé si usted me conoce, ni aun si me conozco á mí propia. Me siento ca¬ 

paz de cosas malas, y lo que es peor, de cobardías. 
- Pues yo no temo nada sobre ese punto; y ya no es el sacerdote quien le habla 

á usted, sino el antiguo amigo. Llega un momeuto en que todos, lo mismo el 
anciano débil, como yo, que una hermosa joven, pura y noble como usted, nos 
vemos en la precisión de llevar á cabo un acto heroico: bien esté el heroísmo 
oculto en el corazón, ó ya se revele á los ojos de todos, siempre será heroísmo; 
y en la hora en que nos sentimos desfallecer, siempre hay algún auxilio próximo: 
no dude usted, Marta; yo no he dudado jamás... 

Y como la joven no contestase, el anciano se alejó lentamente. Un momento 
después, al levantar la cabeza, Marta vió en la penumbra, á la vacilante claridad 
de la pequeña lámpara, la cabeza blanca del sacerdote, que estaba arrodillado 
en un reclinatorio. 

Tal vez no era el cura del pueblo un «gran talento,» sino simplemente un 
«buen hombre,» como él mismo había dicho, que solamente deseaba seguir su 
camino en paz consigo y con los otros; pero tenía un alma cándida y creyente, 
y oraba por Marta con todo el fervor posible. 

Entonces parecióle a la joven que todo cuanto se había acumulado en ella de 
pasiones arrebatadas y de dureza se desvanecía poco á poco, y que su corazón 
se dulcificaba: sufría menos, y en medio de sus angustias experimentó una espe¬ 
cie de tranquilidad; después lloró dulcemente, ella, que no encontraba lágrimas 
hacía tanto tiempo. 

Cuando se levantó, ya no temblaba, y cuando salió de la capilla, arrostrando 
el frío glacial de aquel día, sintióse fortalecida, casi serena. El sol, semejante á 
una inmensa bola de fuego, desapareció en el horizonte, y á Marta le pareció 
que sus últimos rayos eran para ella y que le comunicaban nuevo valor. 

XV 

- --^ vvc-.ii csutu» uubi uigunosa ae ia «nermosa causa» que de¬ 
bía verse muy pronto. Los forasteros, sobre todo durante la temporada de ba- 
nos, iban de vez en cuando á visitar las antiguas iglesias, la Abadía de hombres 
y. a A°adia de mujeres; mas por lo regular la ciudad dormitaba con sueño pro¬ 
vincial. Las mujeres no variaban mucho sus conversaciones cuando estaban de 
visi a, pero desde hacía tres meses no sucedía así. Hablábase en pro ó en con- 
ra de Roberto de Ancel con verdadera pasión; las jóvenes solteras y casadas se 

interesaban sobre todo por la pobre esposa del preso, herida por la desgracia en 
me 10 de su felicidad y en el momento en que iba á emprender su viaje de boda. 

omentábanse de antemano las peripecias del proceso, los magníficos debates 
que se esperaban; se sabía que Roberto había trabajado en su prisión con tanta 
calma como si se hallase en su propio gabinete; y si los unos veían en esto la 
ranqui ídad de la inocencia, otros lo consideraban como una afectación, ya que 

no como el cinismo de un hombre seguro de antemano de que no era uno de 
aquellos a quienes un jurado condena. 

Asi se explica que llegado al fin el día, se llenase de bote en bote la sala del 
11 Duna , as damas elegantes se habían dado cita allí como si se tratase de ver 

un drama de sensación; los magistrados, los abogados con su toga, los doce ju- 
rados, y en fin, todo el imponente aparato de la justicia, apenas bastaban pata 
reprimir el rumor vago de una multitud que se divierte 

Roberto de Anee!, aunque muy sereno, estaba bastante pálido: había enflaque¬ 
ce le J; '-1'1 clrcu 0 r0J120 rodeaba sus ojos. Contestó á todas las preguntas que 

. , 'fe:°n voa clara y Arme; mas por aquel interrogatorio no se supo 
‘ H ™: rc,ll l! a declaración que había hecho al día siguiente del crimen, 

deHne,? ; PT "TÍ u Presidente le preguntó qué había hecho en la tarde 

vertida para naddeie)Uh0’ hUb° “ S“ respuesta cierta vacilación que no pasó inad- 

- Estaba de mal humor, y salí á pasear. 
- ¿Por dónde fué usted? 
- En dirección á la costa. 
-¿Nadie le vió á usted salir? 

da tod’i1 vp/5n 1 ip'pn^f Seil0r Presidente. La disposición de la casa es bien conoci¬ 
da, toda vez que en el momento de procederse á mi detención fué examinada de- 
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talladamente. La ventana de mi despacho se halla á tan corta distancia del suelo, 
que por una costumbre adquirida ya en la infancia, yo saltaba siempre al jardín 
en vez de atravesar la casa para salir por la puerta. Rara vez los criados ó el jar¬ 
dinero están en aquel lado, donde no hay más que una pendiente cubierta de 
césped con algunos árboles. Desde allí se puede pasar al bosque en pocos mi¬ 
nutos. 

- Según el sistema de defensa empleado por usted, por esa ventana es por 
donde el supuesto malhechor puede haberse introducido para robarle el revól¬ 
ver. ¿No es así? 

- Esto es lo que me parece probable. 
- ¿Y habrá usted dejado pasar cerca de dos meses sin pensar en abrir la caja 

donde guardaba usted el arma, ni en levantarla siquiera, echando de ver así que 
se la habían robado? 

- No pensé en ello, señor presidente. Mi madre es quien había colocado ese 
revólver á mi alcance, y á mí me parecía la precaución inútil, porque nuestro 
país es muy pacífico. 

- ¿No se le esperaba á usted en casa de unos amigos el día en que se co¬ 
metió el crimen? 

- Sí, señor presidente. 
- Sin embargo, aunque la señorita Levasseur, en quien ya pensaba usted, de¬ 

bía estar allí con sus amigas, usted no compareció. ¿Por qué? 
- Ya se lo he dicho, señor presidente; aquel día no estaba de muy buen hu¬ 

mor y quise buscar la soledad. 
El interrogatorio continuó, contestando siempre el acusado, como al princi¬ 

pio, con mucha calma. El prólogo y la exposición de los hechos carecían un poco 
de interés dramático; el auditorio esperaba alguna cosa mejor. 

Sin embargo, la opinión vacilaba; las mujeres en general mostrábanse favora¬ 
bles al joven acusado, de expresión inteligente y dulce; los hombres, sobre todo 
los que afectaban exageradas pretensiones de igualdad, censuran su título, y eso 
que apenas hacía uso de él, sus modales sencillos y su aire de distinción. Evi¬ 
dentemente hacía poco aprecio de pruebas que hubieran agobiado á un mísero 
culpable. 

Cuando el presidente le interrogó sobre sus relaciones con la víctima, contes¬ 
tó sin vacilar un instante: 

-Jorge Bertrand y yo contrajimos amistad, como sucede á menudo, por la 
circunstancia casual de nuestra igualdad de rango y por nuestra emulación al 
disputarnos los puestos. No existía entre nosotros una verdadera simpatía, pero 
nuestras relaciones tenían ese atractivo que resulta con frecuencia de ciertas 
desemejanzas. Nos agradaba discutir, seguros de antemano que cada cual sos¬ 
tendría, por instinto, lo contrario de lo que el otro afirmase; pero rara vez las 
discusiones llegaban á su fin, porque Bertrand no podía sufrir contradicciones 
y yo no quería disputas. Sin embargo, él era quien trataba siempre de hacer las 
paces. 

- De esto resultaría, observó el presidente, que usted tenía más atractivo 
para el capitán que éste para usted. 

- Es posible, sobre todo en nuestra primera juventud; pero ese atractivo se 
convirtió en él muy pronto en odio apenas fuimos rivales. 

- Según dicen, ese odio existía por ambas partes. 
-No del todo; tal vez yo juzgaba severamente al capitán; pero mi antipatía 

no llegó nunca al aborrecimiento. 
- Sin embargo, usted ha dicho que buscaba ocasión de provocarle. 
- En efecto, señor presidente, estábamos en esa situación en que yo no veía 

otra salida; pero buscaba un pretexto, pues no quería mezclar en esta cuestión 
el nombre de la joven que después fué mi esposa. 

- El capitán era un duelista terrible. 
-No lo ignoro, señor presidente, y se ha insinuado que el temor fué lo que 

me indujo á ser asesino; en una palabra, se me acusa de cobardía; pero yo ape¬ 
lo á todos los hombres de honor, á todos cuantos tienen mi educación, para que 
digan si esto es posible. 

Había en la voz de Roberto tal acento de verdad y una indignación tan vi¬ 
brante, que en todo el auditorio resonó un murmullo de aprobación, muy pronto 
reprimido, pues el presidente recordó al acusado con cierta sequedad que es¬ 
taba allí para contestar á las preguntas que se le hiciesen y no para defender 
su causa. 

Después comenzó el desfile de los testigos. 
El Sr. Bertrand, hermano de la víctima, cuya declaración era conocida de an¬ 

temano, no contribuyó mucho á ilustrar á la justicia, pero sí produjo una viva 
curiosidad: era hombre de unos cuarenta años, muy flaco, de tez amarillenta, ! 
de mirar inquieto y ojos brillantes; muy bilioso y violento sin duda, como su 
hermano. Su declaración, muy moderada en la forma, era abrumadora; era evi¬ 
dente que para él no admitía duda que Roberto fuese el autor del crimen; y 
cuando se le recordó que el capitán y él no habían sido hermanos muy cariño¬ 
sos, abstúvose de protestar. Pero los dos eran de la misma sangre, y después de 
todo, esta sangre pedía venganza. El testigo aseguró que jamás recobraría la paz 
mientras no se hiciese justicia. Después habló minuciosamente de su llegada al 
país, diciendo por último que no había visto al principio en el Sr. de Ancel más 
que el antiguo compañero de su hermano. 

- El Sr. de Ancel, dijo, fué quien dió orden de enviarme el telegrama, y á de¬ 
cir verdad, solamente él conocía las señas de mi domicilio. En su juventud ha¬ 
bía venido á mi casa algunas veces con mi hermano para pasar el día; y así es 
que apenas le vi, dirigíme á él ofreciéndole la mano; mas aparentó no verla y 
saludóme como si yo fuera un desconocido. Parecía muy preocupado y tacitur¬ 
no, y enojado sobre todo por las preguntas que se le hicieron. Esto me sorpren¬ 
dió mucho, pues habíanme dicho ya que el barón de Ancel y mi hermano cor¬ 
tejaban á la misma joven y que las probabilidades parecían estar más en favor de 
Jorge que de su rival. Mi hermano, por lo demás, á pesar de su rudeza, había 
tenido siempre mucho partido entre las mujeres; sabía muy bien dulcificar su 
voz y sus miradas cuando hacía el amor, y el contraste entre esta dulzura súbita 
y su acostumbrada dureza tenía algo de seductor. Cuando el Sr. de Ancel me 
negó su mano, asaltóme la idea de que no era extraño á la muerte del desgra¬ 
ciado Jorge. 

- Sin embargo, nada dijo usted entonces. 
- ¿Podía hacerlo, señor presidente? El Sr. de Ancel, conocido y apreciado en 

todo el país, parecía tener una posición inatacable; y además no podía alegar 
prueba alguna contra él, absolutamente ninguna, y en su consecuencia me callé; 
pero cuanto más reflexionaba en aquel triste asunto, mas me convencía de que 

mi primera impresión no me engañó. Jorge, extraño en este país, no podía te¬ 
ner enemigos; si promovió discusiones, como le sucedía casi en todas partes, no 
debe admitirse que estos ligeros altercados pudieran excitar contra él un odio 
implacable. Todo el mundo conviene en que el Sr. de Ancel estaba apasionada¬ 
mente enamorado y de que su amor era el de un hombre de estudio, que no ha 
conocido verdadera juventud, en el que se produjo una explosión súbita con una 
violencia que rayaba en locura. Cuando se vió solo para hacer la corte á la se¬ 
ñorita Levasseur, libre de un rival peligroso y temido, su humor sombrío cam¬ 
bió súbitamente; no ocultaba ni podía ocultar su alegría, y era tal su aire de 
triunfo, que el contraste con su estado de ánimo anterior llamó la atención de 
todo el mundo. Cuando recibí la noticia de que se le había reducido á prisión, 
no me extrañó, porque la esperaba desde el día en que le vi de pie junto al ca¬ 
dáver de mi hermano. 

A la declaración de Bertrand siguió la del criado Isidoro Benoist. Decidida¬ 
mente el público comenzaba á divertirse. El aspecto del testigo no le recomen¬ 
daba por cierto; tenía la frente deprimida, boca bestial, y hubiérase dicho que 
estaba muy orgulloso de la importancia que le daba aquel asunto. Habíase aci¬ 
calado cuanto era posible; llevaba el cabello muy lleno de pomada y la camisa 
sumamente blanca. Parecía como si midiese sus palabras, buscando frases esco¬ 
gidas, sobre todo al principio del interrogatorio; pero después no se esmeró 
tanto, sin duda por estar seguro de que toda aquella brillante asamblea le escu¬ 
charía con recogimiento. Al tratarse de la jira campestre, el presidente le dijo: 

- ¿Usted pretende haber oído una discusión violenta entre el acusado y la 
víctima? 

- Sí, señor presidente. Yo iba con algunos compañeros á buscar las cestas que 
contenían el almuerzo; pero en aquel instante me hallé solo, y como no oía bien, 
me acerqué. 

- ¿Tiene usted la costumbre de escuchar á las puertas? 
- A las puertas no, porque es fácil ser sorprendido; pero confieso que soy cu¬ 

rioso; y por otra parte, deseaba informarme bien. 
- ¿Por qué? 
- ¡Diantre! Señor presidente, en el campo hay poca distracción y en las co¬ 

cinas se hablaba mucho de las ocurrencias del país. Cada cual tenía su candida¬ 
to, y el mío era el capitán. Al principio, la señorita de Levasseur le animaba 
mucho; después... 

- ¿Qué más, qué más? 
- Después, señor presidente, las personas bien informadas del país decían que 

la hermana mayor era la que debía casarse con el Sr. de Ancel, y no la menor. 
En fin, todo ese asunto me divertía, y por eso tuve empeño en informarme bien. 
No llegué hasta el fin de la disputa, pero afirmo que oí amenazas de muerte. 

- ¿De parte del Sr. de Ancel? 
— Aquellos dos señores estaban muy encolerizados, y hablaban á la vez sin 

escucharse apenas; pero al fin el capitán marchó corriendo, y apenas tuve el 
tiempo suficiente para ocultarme detrás de un árbol... 

- A causa de esas habladurías después del crimen se le despidió de la casa 
donde estaba; y entonces decía usted, sin prueba alguna, á quien quería escu¬ 
charle, que el culpable no era otro más que el Sr. de Ancel. 

-Yo estaba seguro... En cuanto á mi despedida, la señora era una extranje¬ 
ra, y yo no estaba contento en una casa donde al servir á la mesa no compren¬ 
día una palabra de lo que decían. Ya estaba yo dispuesto á dejarla cuando la 
señora me despidió pero muy pronto encontré colocación. Antes de transcurrir 
una semana, todo el país estaba tan seguro como yo de que el barón era quien 
había dado el golpe. 

-¿Y le fué entregado á usted el revólver por el campesino que le encontró? 
- Sí, señor presidente, y no quiso entregármelo sin que le diera dos duros; 

pero no me dolió desprenderme de ese dinero. Acto continuo, frotando bien 
el arma, descubrí las iniciales R. A... y llevé el revólver al señor procurador de 
la República. En un principio tuve la idea de hacer que dos gendarmes detu¬ 
vieran al acusado antes de la ceremonia; pero hubo dilaciones; y por otra parte, 
el señor procurador, que conocía de nombre las dos familias y deseaba evitar el 
escándalo en cuanto fuese posible, fué en persona al castillo donde, según se me 
ha dicho, le tomaron por un convidado... 

Después de la declaración dél testigo Benoist, el interés languideció, pues los 
testigos no eran numerosos y nada nuevo tenían que decir. 

Muy pronto iban á ser llamados los testigos de descargo, que eran principal¬ 
mente los vecinos y amigos de campo, personas de buena educación, que desde 
los primeros días se habían pronunciado en favor de Roberto, 

j Hubo como un estremecimiento seguido de un silencio de muerte cuando el 
j señor presidente dijo: 

- Que entre la señorita Levasseur. 
Esto era en realidad interesante; se penetraba en el corazón del asunto; y ol¬ 

vidándose la fatiga, no se pensó más que en mirar y escuchar con toda la aten¬ 
ción posible para no perder ni una palabra. 

Hacía ya dos horas que Marta esperaba: al llegar al Palacio de Justicia, donde 
la multitud se oprimía, pudo apreciar lo que su amigo el marqués había obteni¬ 
do para ella, pues en el estado de enervamiento en que se hallaba le habría sido 
horriblemente doloroso verse objeto de la curiosidad y hasta de la compasión. 
Sin embargo, aquella noche había dormido un poco, agotadas sus fuerzas y casi 
contenta también de acabar de una vez y quedar libre de la pesadilla que la 
atormentaba, así como el herido llega á desear la presencia del cirujano, dicién¬ 
dose que una vez practicada la operación se le dejará en paz... 

No obstante, á pesar de todo, Marta creía en el milagro esperado hacía tanto 
tiempo, persuadiéndose de que en el último instante el mismo'culpable se pre¬ 
sentaría á decir. «¡Ese hombre es inocente!» ¡Cuántas veces su imaginación ha¬ 
bía evocado ya la escena!.. Después veía á Roberto libre, orgulloso y feliz; y ella 
iría á encerrarse en su soledad, llevando consigo su secreto. Todo iría bien así; 
Roberto jamás sabría que ella le había amado apasionadamente, y Edmunda 
jamás sospecharía á qué precio compraba su felicidad. El pudor de su alma, ese 
santo pudor, sería respetado y no se le exigiría el horrible sacrificio. 

Y en la pequeña habitación solitaria donde estaba, Marta retenía el aliento 
para oir mejor. Algunas veces llegaba á sus oídos un murmullo confuso desde la 
sala de audiencia; sabía muy bien que si la escena evocada por su cerebro fati¬ 
gado se producía en efecto, aquel murmullo suave se transformaría en aclama¬ 
ciones ruidosas que ningún reglamento podría impedir. ¡Qué alegría para su tier- 

; no corazón!.. 
( Continuará) 



15° 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 
EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

Para velocidades de traslación diferentes, el núme¬ 
ro de imágenes que se pueden sacar en un tiempo 
dado sin que haya confusión es tanto mayor cuanto 
más rápida la traslación, de lo cual es fácil conven¬ 
cerse comparando las imágenes sucesivas de un hom¬ 
bre que corre (fig. 3) (x) con las de un hombre que 
anda; las del primero están más desviadas entre sí, 
aunque la frecuencia de las iluminaciones haya sido 
la misma en uno y otro caso. 

Así pues, la confusión de las imágenes por super¬ 
posición es el límite que se impone á las aplicacio¬ 
nes de la cronofotografía sobre placa fija. Sin embar¬ 
go, en muchos casos se obvia este inconveniente por 
medio de ciertos artificios. 

El medio más natural consistía en reducir artifi- 

Fig. 4. Hombre vestido de negro y por consiguiente invisible 
cuando pasará por delante del campo obscuro y no quedarán 
marcadas en la imagen cronofotográfica más que .las líneas 
blancas que lleva en los brazos y las piernas. 

cialmente la superficie del cuerpo estudiado. Enne¬ 
greciendo las partes que no es indispensable repre¬ 
sentar en la imagen se las hace invisibles, y por el 
contrario, se iluminan aquellas cuyo movimiento se 
desea conocer. Así por ejemplo, un hombre vestido 
de terciopelo negro (fig. 4), y que lleve en los miem¬ 
bros galones y puntos brillantes, no da en su imagen 
sino líneas geométricas, en las cuales se reconocen 
sin embargo las actitudes de los diferentes segmen¬ 
tos de los miembros. 

En el plano ó dibujo que así se obtiene, el núme¬ 
ro de imágenes puede ser considerable y la noción de 
tiempo completa, puesto que el espacio ha sido vo¬ 
luntariamente reducido á lo estrictamente necesario. 

II.-CRONOFOTOGRAFÍA SOBRE PELÍCULA MOVIBLE 

Los resultados dados por la cronofotografía para 
el análisis de los movimientos son, pues, muy sufi¬ 
cientes cuando sólo se quiere conocer sus caracte¬ 
res mecánicos; más adelante los examinaremos. Pero 
este método no puede satisfacer al fisiólogo que de¬ 
sea analizar los movimientos de conjunto de un ór¬ 
gano, como tampoco satisfaría al artista que, en un 
grupo de personajes, quisiera seguir las actitudes y 
expresiones de cada uno de ellos. Además la crono¬ 
fotografía sobre placa fija no puede realizarse sino en 

(i) Véase el núm. 582. 
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condiciones especiales, delante de un fondo entera¬ 
mente obscuro, pues se escapa gran número de fenó¬ 
menos, los movimientos de las nubes, los del mar, la 
marcha de los barcos, la de los animales silvestres, etc. 

Para obtener una serie de imágenes en estos dis- 

Fig. 5. Nueva disposición del aparato que se presta á todas las 
aplicaciones de la cronofotografía (escala de 1 por 10) 

tintos casos es preciso, recogerlas en una placa sen¬ 
sible que se mueve y presenta sucesivamente puntos 
diferentes de su superficie al foco del objetivo foto¬ 
gráfico: el revólver astronómico con que M. Janssen 
recogió una serie de imágenes del planeta Venus al 
pasar sobre el disco luminoso del sol, está basado en 
el principio de este procedimiento; pero las imágenes 
de los astros estaban tomadas á intervalos bastante 
largos; de suerte que para sorprender los movimien¬ 
tos tan rápidos que ejecutan los animales, era preciso 
encontrar un procedimiento también muy rápido. A 
este efecto construimos hace algunos años una espe¬ 
cie de fusil cuyo cañón contenía un objetivo y en 
cuya culata había un cristal fotográfico circular: apun¬ 
tábase con este aparato al objeto en movimiento, y 
oprimiendo el gatillo poníase en movimiento el me¬ 
canismo, el cristal sensible giraba sobre sí mismo y 
se paraba doce veces por segundo para recibir las 
imágenes del objeto, siendo el tiempo de exposición 
de 1/720 de segundo aproximadamente. 

A pesar de las dificultades mecánicas que habían 
tenido que vencerse para obtener tal frecuencia de 
imágenes, el resultado conseguido no era absoluta¬ 
mente satisfactorio, pues las imágenes eran demasia¬ 
do .pequeñas y al ser ampliadas no daban sino deta¬ 
lles insuficientes. 

Si hemos eliminado sistemáticamente los aparatos 
de objetivos, como el de Muybridge, que ha dado sin 
embargo tan admirables resultados, ha sido porque 
en estos aparatos los diversos objetivos ven, si así 
puede decirse, el objeto fotografiado en incidencias 
diferentes. Ahora bien: esos cambios de perspectiva, 
que no ofrecen inconvenientes cuando se opera so¬ 
bre objetos apartados y de grandes dimensiones, no 
permitirían estudiar los objetos de pequeño tamaño 
que deben ser observados muy de cerca y con mayor 
razón los seres microscópicos: por esta razón nos 
hemos decidido á emplear un objetivo único por cu¬ 
yo foco pasa una película sensible que se detiene 
para recibir cada imagen, vuelve á pasar y de nuevo 

anterior penetra en una corre 
parte saliente del aparato. La ranura que hay del 
caja deja pasar los discos obturadores (escala de 1 j 

se para con tal velocidad, que pueden obtenerse hasta 
60 imágenes por segundo, cada una de las cuales em¬ 
plea para formarse un tiempo de exposición cortísimo 
que vana entre 1/1.000 y 1/25.000 de segundo. 

No nos detendremos en describir las numerosas 

tentativas que han sido precisas para realizar este 
programa, y nos limitaremos á dar la descripción del 
aparato único, en el que se han reunido definitiva¬ 
mente todas las disposiciones necesarias para la cro¬ 
nofotografía, sea sobre placa fija, sea sobre película 
móvil. Este aparato recoge igualmente bien las imá¬ 
genes reducidas de los objetos situados á larga dis¬ 
tancia, que las imágenes en su verdadero tamaño de 
los pequeños objetos cercanos, que las imágenes muy 
ampliadas de los seres que se mueven en el campo 
del microscopio. 

Añadamos que la dificultad de recoger un movi¬ 
miento no depende siempre de su excesiva velocidad, 
puesto que los hay que se nos escapan también por 
su gran lentitud; así por ejemplo, nos parece inmóvil 
la aguja del reloj. Y sin embargo otros son más len¬ 
tos que éste é importa hacerlos perceptibles, y la cro¬ 
nofotografía se presta también perfectamente al aná¬ 
lisis de esos movimientos. 

III. - DESCRIPCIÓN DEL CRONOFOTÓGRAFO COMPLETO 

El cronofotógrafo completo (fig. 5) contiene, como, 
hemos dicho, todo lo necesario para recibir imágenes, 
bien sobre una placa fija, bien sobre una tira pelicu¬ 
lar móvil: su tirado variable y la posibilidad de cam¬ 
biar el objetivo que se utiliza permiten obtener, se- 

Fig. 7. Marco de cristal opaco V para la postura á foco en la 
cronofotografía sobre placa fija 

Fig. 8. Marco en donde se coloca el cristal sensible en la cro¬ 
nofotografía sobre placa fija; el postigo que cierra el marco 
está levantado. 

gún las necesidades, imágenes reducidas ó amplia¬ 
das; la frecuencia y la extensión de estas imágenes, 
la duración del tiempo de exposición y la intensidad 
de los alumbrados pueden ser regulados á voluntad. 

Comenzaremos por describir las piezas necesarias 
para la cronofotografía sobre placa fija, es decir, para 
el caso más sencillo. 

A. Piezas que sirven para la cronofotografía sobre 

placa fija. — Ya hemos visto que para aplicar este mé¬ 
todo basta un aparato fotográfico muy sencillo al 
cual llegue la luz de una manera intermitente. Estas 
piezas son fáciles de reconocer en la figura 5 donde 
se ven los dos cuerpos del aparato reunidos por me¬ 
dio de un fuelle: la parte trasera se desliza sobre un 
riel por medio de un botón de cremallera según las 
necesidades de la postura ó foco. El objetivo que se 
utiliza debe ir siempre encerrado en una caja hendi¬ 
da por debajo (fig. 6) y que penetra en una correde¬ 
ra del cuerpo delantero del aparato, al que se ajusta 
perfectamente. La hendidura de la parte inferior de la 
caja corta en dos el objetivo en sentido perpendicu¬ 
lar a su eje óptico principal y deja pasar los discos 
con orificios, que al girar producirán intermitencias 
en la admisión de la luz. 

El fuelle se adapta por uno de sus extremos á la 
caja del objetivo, al paso que el otro, pegado al cuer¬ 
po posterior, se encuentra por su ancha abertura en 
relación, sea con el marco de vidrio opaco (fig. 7), sea 
con el marco fotográfico (fig. 8). 

Las únicas piezas que merecen descripción espe¬ 
cial son los discos obturadores y el árbol que sirve 
para transmitirle el movimiento. 

Los discos obturadores giran en sentido contrario 
uno de otro y el encuentro de las abefturas de que 
van provistos produce los alumbramientos. 

( Continuará) 
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NUEVA PUBLICACIÓN 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 
cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 

' útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustraran 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo coy 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

i enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

LIXIR 
ro 

DE HIERRO 

CON HIPOFOSFITOS 
de Vivas Pérez 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio mas 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados délos médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 

gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PTAS.—MEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las prov¡n:ias y pusblos de España, 

Uhramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

CARNE y QUINA 
51 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD gon QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

J 
larabeLDigitali 
LABELONYE 
Empleado con el mejor eiito 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrscimiinti di la Sangra, 

Debilidad, etc. 6! 
r ag e as al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

_ w A...... Ja HEMOSTATICO limas PODEROSO rgotina y brancas ue que seconoce, en pocion ó 
a -—--— en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Eu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y 0'“, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ERGOTINABONJEAN 

i las Calenturas I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este t- , - - 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, e . _ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. _ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Win» de Quina de Aroud. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ Se vende en todas las principales Boticas. 

4 

laolw&íacbI ^ 

EL HIERRO 

BRAVAIS 
I representa exactamente el hierro 1 
" contenido en la economia. Experi— m 

tado por los principaiesjnédicc 

fatiga^el estómago, no ennegre . 
líenles. Tómense veinte gotas encada comí*. | 

Exíjase la Verdadera larca. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólloos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

| Eligir en el rotulo a firma de J. FAYASD. 
A. Adb. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8. 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

EXIJASE ‘¡SS1 AROUD 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDORAS,DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo V 
V necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con ■ J los demas purgantes, este no obra bien I 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i hora y la comida que mas le convienen, r 
i según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda cora-A 
\pletamente anulado por el efecto déla£ 

buena alimentación empleada,uno^ 
L se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
w sea necesario. ^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio. Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES j» CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz. - Pbbcic 12 Piules 

Exigir en ef rotulo a firma 
Adta DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS . 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES Enlodas de agua ó de leche 

DEL HIGADO las I A PA IA • I fb 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA . I FR.dU 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
Cjjjj por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ék 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien le» «licite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 
F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 

VENTA POR MENOR.-EN TODAS LAS FARM 
ude, PARio i 
VI ACIAS V DROGUERIAS 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de pepsina BOUDAULT 

VINO de PEPSINA BOUDAULT 

POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 

a y en las principales farmacias. t 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■bor autores ó editores 

El naturalismo en el 
teatro. Los ejemplos,por 
Emilio Zola. — En esta obra 
estudia el ilustre novelista 
francés la relación que con 
la escena tienen la tragedia, 
el drama, la comedia, la pan¬ 
tomima, el vaitdevillc, la 
obra de magia, la opereta, 
etcétera, constituyendo un 
trabajo de muy interesante 
lectura. 

Ramillete de cuentos. 
— Hermosa colección de los 
mejores cuentos publicados 
en todas las naciones, que 
firman Tolstoy, Copée, Ver¬ 
ga, Balzac, Mouton, Loti, 
Richepin, Merimée, Daudet, 
Pontmartin, Feval, Dosto- 
yeusky, Banville y Bourget: 
este es el mejor elogio que 
puede hacerse de la obra. 

Memorias íntimas,por 
Ernesto Renán. - Resplan¬ 
dece en esta obra tanto la 
inteligencia como el corazón 
del ilustre filósofo que la ha 
escrito, y contiene páginas 
delicadísimas, como cuando 
describe las postrimerías de 
Noemi, la novia famosa del 
autor, y de sin igual ternura, 
como las dedicadas á Berle- 
lot, Víctor Hugo, Cousin y 
Jorge Sand. 

Papá Goriot, por Bal¬ 
zac. — El protagonista de es¬ 
ta novela es el símbolo del 
amor paterno: trabaja para 
dar millones á sus dos hijas, 
á las que casa con un ban¬ 
quero y con un aristócrata, y 
al verlas brillar en los más 
altos círculos de París se con¬ 
sidera dichoso; pero llegan 
luego los días malos, la rui¬ 
na, la lucha con los yernos, 
que resultan dos bribones, y 

en el vestíbulo, cuadro de Renato Reinicke 

aquel padre sublime muere 
en el mayor abandono-des¬ 
pués de haber presenciado 
la desgracia y perdición de 
sus hijas. 

Estos cuatro libros forman 
parte de la Colección de li¬ 
bros escogidos que con tanto 
éxito se publica en Madrid y 
se venden en las principales 
librerías á 3 pesetas tomo. 

Lns APÉNDICES AL CÓ¬ 
DIGO Civil, por D. León 
Bonelp Sánchez. - Se ha pu¬ 
blicado la entrega 7.a de esta 
importantísima revista, in¬ 
dispensable á cuantos por su 
profesión ó por sus inclina¬ 
ciones necesitan conocer las 
diversas manifestaciones de 
la ciencia jurídica. Contiene 
interesantes trabajos en sus 
cuatro secciones (doctrinal, 
legal, jurisprudencia, cues¬ 
tionarios y fueros). - Suscrí¬ 
bese en la calle de Fontane- 
11a, 44, pral., al precio de 9 
pesetas en Barcelona, 10 en 
provincias y 15 en Ultramar 
las 12 entregas, vendiéndose 
las entregas sueltas á una pe¬ 
seta cada una. 

Anuario estadístco 
de la República Orien¬ 
tal del Uruguay. - La 
Dirección de Estadística ge¬ 
neral de aquella república ha 
publicado el anuario de 1891 
que en un voluminoso tomo 
contiene interesantísimos da¬ 
tos referentes á territorio, po¬ 
blación, comercio, navega¬ 
ción, hacienda, riqueza pú¬ 
blica, instrucción, beneficen¬ 
cia, ferrocarriles, legislación, 
administración, etc., etc., 
por los que se viene en cono¬ 
cimiento del grado de ade¬ 
lanto á que allí'han llegado 
los distintos elementos que 
constituyen el bienestar y el 
progreso de un país. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN' ARTÍSTICA diríjanse para informes á ios Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

num. 01, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en ¡a oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, niím. 21 

A<RABE DE DENTICION 
, --DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER jan 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXIJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO nTANCÉS ^ 

'laFiiimaDELAltARRE^f^ al =& - 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

de 40 ia5os’ el J3rabe Laroze se prescribe con éxito por 
v°rPtortii^ldi20HPara+lia curacion de !as gastritis, gastraljias, dolores 
lr£°*lJOaeS d estóm3g°. estreñimientos rebeldes, para facilitar 
los m!esLinoly pam regularizar lodas las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S«-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los ñiños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 

carne7hierro7 ÓUIÑaT 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadora*. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

I CABl.rU!, DIKDBO y f CIÑA! Diez «ñoe de éxito continuado y las aflrmadrmwi de 1 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la C • rne .dHieíSTv la I 
I ©dio* constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar-i TrmrZvI!, E 
1 Inemta, las Menstruaciones dolorosos, el impoffrecimientoj^Alte^uÁ I 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, eta Q íRrpKda I 
I Araud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona v fortalece io¿ I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde ai»°r£S?iíSí I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Si^-giatHted. U 8an*r® I 

I Bor mayor, en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu,* Sucesor de ARODT) I 
I SX VXNDE EN TODAS LAS PRINCIPA l.gg BOTICAS I 

EXIJASE •1 nombra y 

AROUD 

PAPEL WLINSI 
• Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, L 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, f 

de los Reumatismos Dolores ! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxúo atestiguan la eficacia de este B 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París, B 

Oepúsito en toaas las Farmacias I 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

V QhneidLlnlrm0- 7FfTD V.í-Á ml ’^gá experiencia, 
í ourarAn ri!TSJr0S, QRAN0S^ SALUD, pues ellos 
ríevahartn constipación, le darán apetito y le 
dJ™lverán_ el sueno y la alegría — Asi vivirá Vd 
muehos anos, disfrutando siempre de una buena salud'. 

Participando de las propiedades del Iodo 
,y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
.asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

NO El loduro de hierro Impuro ó alterado 
• D. es un medicamento inüelé irritante, 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de mancará, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

íicación ' °3 "*68 para la represión de la falsi- 

*SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

destruye hasta las RAICES el Upi i ¿ , 
ningún peligro para el cutis. 50 Años , rostr? de ,as damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
de esta preparación. (Se vende en calas S„, 3“? y millarl’s de testimonios garantizan la eficacia 
los brazos, empleer? rt J?IEj£ y en oaJas para el bigote ligero). Para 
_____"* 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria, 

Quedan ..servados los derechos de p,oDiedad „ Iileraria 

Imp. DE Montaner y Simón 
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EL EMINENTE COMPOSITOR JOSÉ VERDI 

autor de la ópera «Falstaff,» estrenada en la Scala de Milán 
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ESERVADO esta 
á los verdade¬ 
ros genios el 
hacer vibrar to¬ 
das las fibras 
del corazón hu¬ 
mano, ya ha¬ 
ciendo verter 
lágrimas de do¬ 
lor y conmise¬ 
ración, ya pro¬ 
duciendo sen¬ 
saciones de ho¬ 
rror ó bien 
arrancando ale¬ 
gres carcaja¬ 
das, sin que los 
medios de que 

^ para ello se va¬ 
len mengüen el 
mérito de los di¬ 
versos procedi¬ 
mientos. Ros- 
sini, Donizetti, 
esas lumbreras 
del arte musi¬ 
cal italiano, lo 
habían conse¬ 

guido en sus diferentes ópe¬ 
ras; faltaba á la gloria de su 
insigne compatriota Verdi el 
lauro que se alcanza con la 
risa discreta, y su Falsíaff 

se lo ha proporcionado cum¬ 
plidamente. 

Verdi nos había hecho llo¬ 
rar con su Trovador, su Tra- 

viata, y aun con suRigoleito, por más que el protagonista sea un bufón; estreme¬ 
cer de espanto y horror con su Otelo; ahora excita la hilaridad á la par que la 
admiración con su última obra. 

Muchos años hacía que el maestro deseaba componer una ópera cómica, ga¬ 
noso de probar que su genio era también capaz de triunfar en este género, y si 
bien es cierto que se había ensayado ya en su Giorno di regno, las circunstan¬ 
cias en que escribió esta ópera bufa no fueron las más á propósito para su me¬ 
jor resultado. El tipo eminentemente bufo de Falstaff no se apartaba hacía lar¬ 
go tiempo de la imaginación del compositor, y tanto es así que ya en 1847 había 
hablado de él en una carta á una distinguida dama que le quiso como una her¬ 
mana; en dicha carta trataba de los personajes principales de los dramas de 
Shakespeare, y más principalmente de Falstaff. Con Julio Carcano discutía tam¬ 
bién acerca del gran dramaturgo inglés mientras aquel escritor lombardo se ocu¬ 
paba en la traducción de sus dramas, y con frecuencia aparecía el obeso fantas¬ 
ma de Falstaff en las conversaciones de ambos. En una palabra, éste había de 
ser un día ú otro un personaje de Verdi. 

Y en efecto, algunas noches después del brillante éxito de Otello en la Scala, 
el maestro, discurriendo con algunos amigos acerca de los tipos cómicos de la 
literatura y del teatro italiano y extranjero, no ocultaba su descontento por la 
dificultad de elegir entre ellos, cuando Arrigo Boito le preguntó: «Maestro, ¿y 
Falstaff? - ¡Oh, sí,' Falstaff!, contestó Verdi con viveza. Ese sí, pero es muy difí¬ 
cil escribir un libreto. ¿Quién me proporcionaría un buen libreto?» Y ocho días 
después Boito entregaba á Verdi un bosquejo de las principales escenas del 
Falstaff, y el maestro las leía, se enamoraba de ellas, se sentía inclinado á es-< 
cribir la música de aquel asunto, y ponía manos á la obra, pero recomendando 
el mayor secreto, pues siempre se estaría á tiempo de anunciarlo. 

Pero Verdi no era capaz de imitar á los otros compositores; se consideraba 
en el deber de crear un género nuevo, un género de ópera cómica original, que 
señalase un rumbo seguro á los jóvenes tan perplejos por lo común entre sus 
propias inspiraciones y las teorías admitidas, á los jóvenes que en los últimos 
años no han dado á la escena ninguna ópera bufa, como si desdeñaran la risa, 
esa facultad que distingue al hombre del irracional; y se consideraba asimismo 
en el deber de imprimir al desarrollo de su nueva creación la frescura y la ele¬ 
gancia de una composición juvenil. 

Falstaff es la vigésimasexta ópera escrita por Verdi, y la tercera en que se 
inspira en obras de Shakespeare. La nueva ópera ha sido engendrada en el silen¬ 
cio de la quinta de Génova y de Santa Agueda, en esas horas matinales en que 
el anciano octogenario deja el lecho tan ágil y dispuesto como un mancebo ena¬ 
morado. Verdi decía que se divertía mucho componiendo la música de Falstaff 

Y sin embargo, una grave preocupación, inspirada por la más grande filantropía, 
acompañaba á aquel alegre desarrollo de aventuras; junto á la ocupación artísti¬ 
ca un anhelo caritativo surgía en el ánimo del hombre que no sólo es un 
grande artista admirado en todo el mundo, sino un bienhechor modesto, un con¬ 
solador de las miserias humanas. Mientras creaba su ópera pensaba en los deta¬ 
lles del grande asilo que por su cuenta se inaugurará en Milán después de su 
muerte y en el que encontrarán un refugio todos los náufragos del arte, todos 
los artistas ancianos y sin medios de fortuna, todos los pobres maestros y can¬ 
tantes que en sü vejez necesiten albergue, alimento y hogar donde calentarse. 
¡Contraste admirable! Verdi, al par que levantaba un edificio ideal, festivo, ju¬ 
biloso con su Falstaff elevaba en su mente y en su corazón otro edificio todo 
caridad, que será pronto un hecho, el refugio de los artistas ancianos. 

El maestro aprovechó una oportunidad para anunciar por vez primera la ter¬ 

minación de esta ópera, de la que hasta entonces nadie sabía nada. Hallándose 
en Milán en 1890 convidó á almorzar á los esposos Ricordi y á otros amigos 
íntimos. A los postres se levantó Arrigo Boito, uno de los comensales, y levan¬ 
tando la copa llena de espumoso Champagne, exclamó: «Bebo... á la panza.» 
Los convidados se miraron unos á otros sin comprender lo que significaba 
aquel brindis. Entonces el poeta añadió: «Bebo á la salud del FalstaffEs 
una nueva ópera?,» preguntaron todos. Y Verdi dió al editor Ricordi la primera 
noticia del nuevo spartito cuya labor, que duraba ya un año, había sido cuida¬ 
dosamente ocultada á todo el mundo. 

Esta noticia circuló rápidamente, y á cada momento se difundían detalles 
inexactos. Por fin Verdi, que volvió el año pasado á Milán con objeto de dirigir 
en la Scala el Stabat-Mater de Rossini y honrar así la memoria del Cisne de 
Pésaro en su primer centenario, contestó resueltamente á un grupo de admira¬ 
dores que le pedían noticias de su nueva ópera. «Pues bien; no sé mentir: Fals¬ 

taff está acabado!» 

LOS CRITICOS DEL PERSONAJE DE SHAKESPEARE 

Varios son los autores que han emitido juicios críticos, más ó menos dete¬ 
nidos, acerca del protagonista de Las alegres comadres de Wíndsor, comedia en 
la que está inspirada la nueva ópera de Verdi. 

Entre estos juicios merecen especial mención los de tres celebres escritores, 
alemán el uno, inglés el otro y francés el tercero: Schlegel, 'Paine y Víctor Hugo. 

Falstaff, dice el primero en su Curso de literatura dramática, es el carácter 
más cómico de cuantos ha creado la fértil imaginación de Shakespeare: nadie 
aminora lo que tiene de despreciable; es viejo, pero no por eso menos dado á la 
voluptuosidad y á los placeres de los sentidos; de desmesurada corpulencia, pla¬ 
gado de deudas y poco escrupuloso en los medios de proporcionarse dinero; co¬ 
barde, charlatán y embustero, pronto á imitar á los presentes y á burlarse de los 
ausentes, á pesar de todo lo cual no se hace nunca odioso. Se ve que los cuida¬ 
dos egoístas que á sí mismo se dedica, no van nunca mezclados con perversa 
malevolencia hacia los demás. Lo que desea es que no le molesten en sus ape¬ 
titos materiales y defiende su reposo con todas las armas de la inteligencia; siem¬ 
pre alegre y solícito, siempre dispuesto á burlarse de todo el mundo, se jacta con 
razón de su carácter comunicativo, y sabe salir de apuros á maravilla cuando sus 
bromas empiezan á cansar: bajo ruda apariencia, tiene buen discernimiento; no 
confunde las personas á quienes debe obsequiar con aquellas junto á las cuales 
puede darse cierto aire de superioridad. 

Taine dice en su Historia de la literatura inglesa, hablando de este personaje, 
que tiene los instintos de las bestias y la imaginación de las personas de talento. 
En concepto del crítico inglés, no hay carácter que mejor muestre el estro y la 
inmoralidad de Shakespeare. Falstaff es la columna de las casas infames, blas¬ 
femo, jugador, vagabundo, odre lleno de vino, incapaz de hacer un obsequio. 
Tiene el vientre enorme, los ojos enrojecidos, la cara colorada, las piernas vaci¬ 
lantes. Pasa la vida apoyado de codos entre los vasos de la taberna, ó durmien¬ 
do en el suelo; no se despierta sino para blasfemar, mentir y robar. Tan taima¬ 
do como Panurgo, tiene sesenta y tres modos de apropiárse con engaño el di¬ 
nero ajeno, y por fin es viejo, petimetre, cortesano, y sin embargo ha recibido 
buena educación. 

Parece que un personaje así deba ser odioso y repugnante, pero no es así; se 
hace querer. No hay 
malignidad en su mo¬ 
do de proceder; su 
único objeto es reir y 
divertirse. Cuando los 
demás le injurian, él 
grita más y les paga 
con usura, con frases 
groseras y con insul¬ 
tos, pero no por eso 
les quiere mal, y un 
momento después co¬ 
me con ellos en un 
figón como buen ca¬ 
marada. Si tiene vi¬ 
cios, los expone á la 
luz del día tan inge¬ 
nuamente que se le 
debe perdonar. Es tan 
francamente inmoral 
que ya deja de serlo. 
En ciertos momentos, 
acaba la conciencia; 
el instinto ocupa su 
lugar, y el hombre 
corre en pos del pía 
cer sin pensar ya en 
lo justo ni en lo in¬ 
justo. Jamás carece 
de expedientes; los 
improvisa á cada pa¬ 
so; las mentiras ger¬ 
minan en él, toman 
cuerpo, y unas engen¬ 

dran otras. Cuando se le coge en alguna, no pierde su aplomo ni su buen hu¬ 
mor y es el primero en reirse de sus embustes. Este hombrón panzudo, cobar¬ 
de, comico, borracho, disoluto, poetastro de figones, es uno de los favoritos de 
Shakespeare. 

Víctor Hugo, en su obra W Shakespeare, traza en muy pocas palabras el re- 

: m 

üp 

Eduardo Mascheroni, director de orquesta á quien Verdi ha 

confiado la dirección de Falstaff 
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trato de Falstaff. «Es glotón, dice, co¬ 
barde, feroz, inmundo; cara y vientre 
humanos terminados en bestia; anda 
sobre las cuatro patas de la lascivia: es 
el centauro del cerdo.» 

LA CUNA Y LA TUMBA 

DE SHAKESPEARE 

La pequeña ciudad de Stratford, si¬ 
tuada junto al río Avon, en el conda¬ 
do inglés de aquel mismo nombre, es 
como una ciudad santa para cuantos 
sienten la religión de las grandes crea¬ 
ciones del genio; es, si así puede decir¬ 
se, un relicario de Shakespeare, y todos 
los años son muchos los curiosos que 
allí acuden en peregrinación. 

En esa ciudad, y en una modesta 
casa de la calle de Henley, nació el 
gran poeta el 23 de abril de 1564. No 
responde ya á la descripción que de 
ella hizo Wáshington Irving cuando 
escribió: «Es una mezquina y pequeña 
construcción de madera, verdadero ni¬ 
do de un genio.» Este edificio, en mal 
estado ya y mutilado por imperfectas 
reparaciones, se ha restaurado después 
cuidadosamente, dejándolo poco más 
ó menos como estaba en un principio. 
Por eso se ve hoy muy semejante á lo 
que era cuando Shakespeare jugaba á 
su puerta, aunque es indudable que se 
han cambiado muchos de sus menores 
detalles. Esa casa parece ahora lo que 
sería en el siglo xvi la morada de un 
ciudadano acomodado. 

En una reducida habitación de su 
piso principal nació el gran dramatur¬ 
go inglés. Las paredes, en parte de ma¬ 
dera, están llenas de nombres de los vi¬ 
sitantes. El mueblaje se reduce á dos si¬ 
llas de respaldo alto, una mesita con un 
bonito pupitre, y un velador sobre el cual hay un busto del poeta; pero estos 
objetos no forman parte del primitivo mueblaje de la casa, ni menos pertene¬ 
cieron á Shakespeare. El pupitre y las sillas proceden de un antiguo colegio. 

En otras habitaciones hay, entre ob¬ 
jetos de discutible autenticidad, otros 
de valor evidente: el cajón de una me¬ 
sa contiene algunos ejemplares de mé¬ 
rito de las obras del poeta, en otra par¬ 
te hay una escritura firmada ya con el 
sello de Shakespeare, un anillo de oro 
con las iniciales W. S. del que se ase¬ 
gura que fué su sortija nupcial, una jarra 
que era con seguridad suya, la silla en 
que se sentaba en su club en Falcon 
Inn y un pupitre muy deteriorado de 
la escuela, sobre el cual escribía sus 
lecciones. 

Esta casa, que había pertenecido á 
varios dueños, fué adquirida en 1854 
por el Estado, y costó 3.820 libras es¬ 
terlinas, reunidas en pública suscripción. 
Entonces se emprendieron inteligentes 
reparaciones con objeto de atender á 
su conservación, y hoy se halla en el 
estado que se ye en nuestro grabado. 

A pocos pasos de la casa en que na¬ 
ció Shakespeare se encuentra su sepul¬ 
cro en el presbiterio de la iglesia parro¬ 
quial, edificio antiguo y de monumental 
apariencia. En la pared, dentro de un 
nicho, se ve un busto colocado poco 
después de su muerte y tenido desde 
entonces por de gran semejanza. En 
una lápida puesta debajo de este busto 
se leen cuatro versos que, según tradi¬ 
ción, fueron escritos por el mismo poe¬ 
ta y cuya traducción es la siguiente: 

«Buen amigo, por amor de Jesús, 
preserva del lodo el polvo aquí ence¬ 
rrado; bendito sea quien respete esta 
losa y malhaya del que remueva mis 
huesos.» 

Esta inscripción ha producido su 
efecto; puesto que ha impedido que los 
restos del autor de Las alegres coma¬ 

dres de Wíndsor y de tantas obras ma¬ 
gistrales hayan sido sacados de su ciudad natal y trasladados á la abadía de 
Westminster, panteón de los hombres ilustres de la Gran Bretaña, junto á los 
cuales se querían conservar sus cenizas. 

ARRIGo SóiTO, autor del libreto de Falstaff 

EL NUEVO POLITEAMA «VERDI,» DE CAREARA, INAUGURADO EN 12 DE NOVIEMBRE DE 1892, CON LA ÓPERA «RIGOLETTO» (de Una fotografía) 
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VERDI EN SU CASA DE CAMPO 

Suele el maestro pasar cinco ó seis meses al año en una deliciosa casa de 
campo que posee en Sant’Agata, cerca de Busseto. El edificio, rodeado de 
grandes arboledas, fué ideado y construido bajo la dirección de Verdi: constaba 
en un principio de cuatro ó cinco habitaciones; pero á medida que creció la 

prosperidad de su dueño fueron agre¬ 
gándose á éste otros cuerpos, hasta lle¬ 
gar al estado en que hoy se encuentra 
la villa. Aunque amueblada y decora¬ 
da con riqueza, es tal el gusto que en 
todo ha presidido, que las preciosida¬ 
des artísticas allí acumuladas se ofre¬ 
cen á los ojos del visitante sin fatigar 
su vista y sin que se note superabun¬ 
dancia ni afán de ostentación. 

Verdi es para sus huéspedes el hom¬ 
bre amable por excelencia, y posee un 
talento especial para 
desvanecer el temor 
que de ser importunos 
ó indiscretos pudie¬ 
ran abrigar los que le 
acompañan algunos 
días en su retiro. Tie¬ 
ne entre cierta gente 
fama de adusto y des¬ 
deñoso: los que tal le 
consideran no toman 
en cuenta que si el 
maestro hubiese de 
recibir y escuchar á 
todos los que solicitan 
verle, oirle, aconsejar¬ 
le, consultarle ó pe¬ 
dirle, apenas tendría 
tiempo para trabajar, 
y el trabajo es para él 
no sólo un placer sino 

una obligación: cuantos á él acuden con uno ú otro pretexto 
no solicitan, es cierto, más que diez minutos de audiencia; pe¬ 
ro son tantos en número, que de recibirlos á todos tendría que 
dedicar á esta faena casi el día entero. 

Sin ser glotón, gústale á Verdi comer bien; pero sobre todo 
le gusta ver satisfechos y alegres á los que en torno de su mesa 
se congregan. La cocina de Sant’Agata merecería por lo pinto¬ 
resca y monumental los honores de la escena, y no se corre allí 
el peligro de que por indisposición del cocinero se queden los 
convidados sin comer, pues además del maestro de cocina hay 
en aquella casa dos ó tres individuos de la servidumbre que en 
un momento dado pueden ceñir el blanco mandil y el gorro y Falstaff en el 
manejar los cocineriles utensilios con' la misma destreza con 
que de ordinario empuñan el rastrillo, el látigo ó la escoba. 

Las noches se pasan en Sant’Agata jugando al billar ó á cartas, ó platicando 
en el patio á la luz de la luna, y escuchando al maestro, cuya larga vida artística 
le ha proporcionado un tesoro de anécdotas, siempre interesantes, que Verdi 
refiere con sin igual donaire. 

EL NUEVO POLITEAMA «VERDI» DE CARRARA 

El teatro recientemente inaugurado en Carrara, que lleva el nombre del gran 
maestro, es un edificio grandioso levantado en un lugar espléndido que tiene por 
fondo á un lado la montaña y á otro el azulado mar. 

La fachada principal del Politeama álzase en una extensa playa que circuye 
una alameda de naranjos y laureles y en cuyo centro hay una pista circular para 
los carruajes. Dos patios interiores dividen el edificio; en el centro está el teatro 
y á los dos lados hermosas casas: tiene aquél amplio vestíbulo, vasta sala y gran¬ 
dioso escenario, y su decorado consiste en estucados y pinturas de bellísimo 
efecto; en punto á decoraciones puede afirmarse que posee verdadera profusión. 

La construcción del Politeama «Verdi» ha sido proyectada y dirigida por 
Leandro Caseli, autor de los principales monumentos y edificios de Carrara. 

EL APARATO ESCENICO DE «FALSTAFF» 

Falstaff en el primer acto 

La casa Ricordi confió el encargo de preparar los croquis de decoraciones y 
trajes á un artista tan inteligente cuanto modesto, á Adolfo Hohenstein, el cual 
se dedicó á su tarea con el anhelo que le imponía el doble objeto de hacer una 
cosa históricamente exacta y artísticamente bella. No se limitó á consultar bi¬ 
bliotecas y museos de Milán, sino que marchó á Londres, donde creía encon¬ 
trar datos más auténticos; mas al pronto creyó haber hecho un viaje casi infruc¬ 
tuoso. Wíndsor, donde se desarrolla la acción del libreto de Boito y de la come¬ 
dia de Shakespeare, es hoy una ciudad moderna con elegantes casas de tejados 
de pizarra y anchas calles. Allí nada recuerda la Hostería de la Jarretiera, don¬ 
de dominaba monumentalmente la panza de sir John; nada recuerda el am¬ 
biente íntimo y burgués donde se movían las alegres comadres y las personali¬ 
dades cómicas de la obra shakesperiana; pero en la gran metrópoli y en Oxford 
Street dió el artista con un grupo de casas de aquel tiempo que le sirvieron de 
punto de partida para sus bocetos, los cuales completó con los datos que pudo 
adquirir en el Museo Británico y en otras fuentes. 

Las decoraciones de Falstaff son cinco; las cuales representan la cocina de 
una hostería, el interior de una casa pobre, el jardín de la casa de Ford, una 
calle y el parque de Wíndsor. Esta última es la que menos trabajo le ha costa¬ 
do al artista, pues los robles y encinas de aquel parque no son muy diferentes 

de los de las campiñas vecinas, y el gusto artístico de su 
arquitecto no ha cambiado con el transcurso de los siglos. 
La más notable de estas decoraciones es la que representa 
el jardín de Ford, en que el escenario está dividido en dos 
partes, como en el segundo y el cuarto actos del Rigolctto. 

Hohenstein ha combinado esta decoración con mucha na¬ 
turalidad: á la derecha una calle de altos álamos escondien¬ 
do la base de sus troncos entre matas floridas, que llegan 
casi hasta la concha del apuntador; á la izquierda el jardín 
que llega con sus arriates llenos de flores hasta encontrar 
las plantas de la alameda. De este modo queda dividido el 
escenario sin necesidad de ninguna pared de cerca, y los 
personajes pasan de la alameda al jardín atravesando los 
verdes grupos de plantas. 

Todos los accesorios, como un alto aparador en la coci¬ 
na de una hostería, la 
mesa del hostelero, la 
silla de brazos en la 
que debe sentarse el 
obeso protagonista, la 
cómoda cuyos cajo¬ 
nes registrará Ford 
lleno de rabiosos ce¬ 
los, todo ha sido co¬ 
piado del natural ó de 
estampas y documen¬ 
tos de la época y re¬ 
producido con la ma¬ 
yor exactitud. Hasta 
los jarros y cubiletes 
de la Hostería de la 
Jarretiera, acariciados 
amigos del ventrudo 
héroe, han sido fabri¬ 
cados ex profeso en 

vista de modelos antiguos. 
Los trajes se han hecho con presencia 

de retratos y dibujos de la época y adapta¬ 
dos con justo criterio á las condiciones y 
á la edad de los personajes. Hasta para la 
mascarada de espíritus, hadas y sátiros del 
último acto, el artista no quiso fiarse en su 
propio capricho, sino que se inspiró en es¬ 
tampas de antiguas mascaradas inglesas, 
haciendo naturalmente las oportunas adap¬ 
taciones á las necesidades estéticas de la 
escena. Para los trajes 'del protagonista, 
Hohenstein ha hecho muchas indagacio- Falstaff en ellercer acto- 
nes, no sólo en las obras especiales y en las 
ediciones ilustradas de Shakespeare, sino consultando á los actores principales 
de Inglaterra. 

Sus croquis y bocetos han servido al pintor escenógrafo Zuccarelli para pintar 
las decoraciones y al sastre de la Scala Zamperoni para construir los trajes. 

segundo acto 

Este aparato es sencillo en cierto modo, pues Verdi ha querido escribir una 
ópera que brillase más bien por sus cualidades intrínsecas de melodía, vis có¬ 
mica y elegancia, y en gran parte por esto ha habido que reducir con bastido- 

Facsímile ele una de las firmas hechas con un cortaplumas en el órgano del templo 
de Roncóle por Verdi cuando era organista de esa iglesia 

res y bambalinones el vastísimo proscenio del teatro de la Scala. Sin embargo, 
no se ha omitido nada para que todo se presentase con el cuidado y exactitud 
que el público exige hoy mucho, más que en los tiempos de Shakespeare. 

CÓMO ESCRIBE Y CÓMO ENSAYA VERDI 

Confrontando una de las primeras partituras autógrafas, como las de / Lottt- 

bardi y Macbeth, con otras más recientes, como las de Alda, Otello y Falstaff 

no se nota alteración alguna en la escritura: en todas se revela la misma seguri¬ 
dad, la misma claridad. La pluma que tantas obras maestras ha producido es¬ 
cribe las notas en el pentagrama con rapidez y firmeza, ora la haya guiado una 
mano juvenil, ora la guíe la mano del anciano que cuenta cerca de ochenta 
años. Las partituras autógrafas de Verdi admiran por su precisión; la velocidad 
con que Verdi escribe no produce en el maestro ni confusión ni incertidumbre: 
la fantasía, sabe, mientras crea, cómo se habrá de ampliar la nueva creación en 
la multiplicidad de voces y en la sonoridad de la orquesta; la ópera surge espon¬ 
tanea, entera, plasmada, por decirlo así, en todas sus partes, líneas y detalles. El 
instrumentista no se preocupa de buscar los efectos orquestales, sino que éstos 
nacen naturalmente unidos á la melodía, y de aquí la perfecta fusión del canto 
con los instrumentos, de la escena con la orquesta; de aquí la completa homo¬ 
geneidad de, los varios coeficientes que van á fundirse en el producto final. 

En el período de la composición, Verdi traza muy pocos bosquejos, y los que 
traza son sencillas memorias, ligeras indicaciones; leyendo el libreto concibe la 

pera, declamando estudia las inflexiones de la voz, el colorido de las palabras al 
expresar los sentimientos de ira, de piedad, de amor. 

radas á esta manera de crear, Verdi procede con seguridad tanta, va tan de¬ 
rechamente á su objeto, que cuando la ópera está compuesta ó;instrumentada el 



Número 584 La Ilustración Artística 157 

autor siente por intuición todo el efecto de la misma y sa¬ 
be cuáles han de ser sus intérpretes mejores ó que á ella 
mejor se adapten. 

La facilidad con que Verdi concibe y escribe es verda¬ 
deramente fenomenal: desde 1849 ¿1855 escribió Luisa 

Miller, Stiffelio, Rigoletto, II Trovatore, La Traviata é 1 
Vespri Siciliani. Y no se crea que para sus composiciones 
acuda á memorias musicales trazadas á retazos y bosque¬ 
jadas en un trozo cualquiera de papel pautado para utili¬ 
zarlas cuando la ocasión se presente; nada de esto: la si¬ 
tuación dramática, las palabras son las que despiertan y 
excitan la fantasía creadora. Para el Fahtaff ha tomado 
poquísimos apuntes, tan pocos que sólo ocupan dos pági¬ 
nas, y las partes vocales aparecen escritas en la partitura 
autógrafa con una seguridad maravillosa que demuestra la 
facilidad en concebir íntegra la labor vocal é instrumental. 

¿Qué más?.. He aquí algunos datos exactos y quizás no 
conocidos hasta ahora. 

Para 1853 habíase comprometido Verdi á escribir dos 
óperas: una para el Apolo, de Roma, y otra para la Feni- 
ce, de Venecia. La composición del libreto había sido muy 
larga, de suerte que el otoño avanzaba y el maestro aún 
no había escrito una sola nota; además, molestábale un 
reuma en el brazo derecho que Verdi confiaba en que des¬ 
aparecería de un momento á otro. Pero el reuma persistía 
y... de música nada, 

En i,° de noviembre de 1853 comienza Verdi á idear y 

ADOLFO IIOHENSTEIN 

autor de los bocetos de las decoraciones 

y trajes de Fdhtaff 

componer II Trovatore; el 29 del propio mes la ópera no 
sólo está compuesta sino que también enteramente instru¬ 
mentada, y el 30 la partitura es enviada de Sant’Agata á 
Cremona al editor Juan Ricordi para que saque los pape¬ 
les necesarios para la ejecución. Verdi debía estar en Roma 
á principios de la estación de Carnaval de 1852 á 1853, y 
como el viaje por mar era más cómodo, encaminóse á Gé- 
nova para embarcarse y por Civitavecchia dirigirse á Ro¬ 
ma: llega á Génova en la semana de Navidad, y allí le 
anuncian que los vapores no salen hasta pasadas las fies¬ 
tas, lo que le obliga á esperar tres días. ¿Qué hacer? Recor¬ 
dando el compromiso con Venecia se propone utilizar 
aquel tiempo y en tres días escribe el primer acto de La 

Traviata. Parte para Roma, pone allí en escena II Trova¬ 

tore, cuya primera representación se verificó el 19 de ene¬ 
ro de 1853, marcha en seguida á Sant’Agata y en trece 
días escribe y compone los demás actos de La Traviata, 

esa ópera apasionada, ardiente, toda sentimiento, cuyo es¬ 
treno en la Fenice (6 de marzo de 1853) fué... un solem¬ 
ne fiasco. 

La claridad de concepción que caracteriza al maestro la 
vemos también en el período de los ensayos que se verifi¬ 
can exactamente según el programa por él de antemano tra¬ 
zado, pudiendo la ópera ser puesta en escena el día con 
gran anticipación señalado. No es cierto que Verdi sea hos¬ 
co y excesivamente severo como generalmente se cree; 
precisamente es todo lo contrario. Con exactitud militar 

FINAL de LA primera PARTE DEL ACTO primero DE «FALSTAFF.»- Falstaff arroja de la hostería de la Jarretiera á Bardolfo y Pistóla 

Ma, per tornare ti voi, furfanti, ho atieso tropo 
E vi discaccio!,. 
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llega á la sala de ensayos á la hora fijada y quiere, con razón, que todos los ar¬ 

tistas sean tan puntuales como él á fin de no perder tiempo; inmediatamente 

después de los saludos de cortesía, empieza el ensayo. Verdi tiene mucha pa¬ 

ciencia, conoce hasta qué punto se aúnan en cada artista los recursos vocales y 

la inteligencia, y sabe sacar de ello el mayor fruto posible. Exige ante todo en 

los cantantes una pronunciación clara y exacta; «(porque, dice, es necesario que 

el público entienda y se interese en lo que quieren expresar los personajes,» y en 

los versos señala la 

palabra que debe lla¬ 

mar la atención de 

los oyentes y hasta 

la sílaba que más 

marcadamente ha de 

pronunciarse. No 

quiere que se altere 

la frase ó el ritmo 

con inútiles floreos; 

atiende á cada com¬ 

pás, á cada nota, y 

para conseguir una 

dicción elegante ha¬ 

ce repetir un compás 

10, 20 y 30 veces, y 

el mismo procedi¬ 

miento sigue para la 

exacta pronuncia¬ 

ción de una vocal, 

no pocas veces alte¬ 

rada por los métodos 

de canto que se re¬ 

putan más famosos. 

Cuando los artis¬ 

tas saben perfecta¬ 

mente la parte musi¬ 

cal, Verdi empieza á 

dar color á los varios 

personajes, indica á 

cada uno cuál es el 

tipo que quiere que 

represente y cuál ha 

de ser la expresión 

vocal y fisonómica. 

Todos los cantantes, 

agrupados alrededor 

del piano, siguen 

muy atentamente 

las indicaciones del 

maestro y procuran 

interpretarlas mien¬ 

tras él entona á me¬ 

dia voz las inflexio¬ 

nes del canto. Este 

es el verdadero pun¬ 

to de partida de la 

llamada mise en sce- 

ne: los artistas más 

seguros de sus par¬ 

tes se animan y los 

más inteligentes en¬ 

sayan algún gesto; 

Verdi les observa 

atentamente, les ha¬ 

ce advertencias, los 

anima, los alaba; las 

particellas que sirven 

para el estudio son 

poco á poco y casi 

i neón se ien tem e n te 

abandonadas sobre 

el piano, el artista 

se aparta de ellas, 

comienza á vestir, 

como dice el maes¬ 

tro, el traje del per¬ 

sonaje. La mirada de 

Verdi centellea y no 

se separa del artista; 

luego se agrupan 

dos, tres, y el maes¬ 

tro dirige sus pasos, 

sus movimientos, sus j 

actitudes; apunta, 

corrige, y si un ges- 

Casa natal de Shakespeare antes de su reparación. - 2 

EL LIBRETO, LOS INTERPRETES Y LA MUSICA DE «FALSTAFF» 

Sabido es que la comedia lírica que Arrigo Boito ha bautizado con el nombre 

de Falsiaff está tomada de Las alegres cuadres de ^ IVíndsor, de Shakespeare; 

pero el protagonista no es en ella la figura envejecida é incierta de la antigua' 

comedia, sino que aparece en toda su perfección artística, tal como el gran poe¬ 

ta inglés la ha crea¬ 

do en Enrique IV, 

Su personalidad, 

aunque fundida y 

entonada con el res¬ 

to de la obra, predo¬ 

mina sobre todas las 

demás, y su baja y 

vulgar sensualidad 

tiene realce y vigor 

y contrasta con el 

amor puro y elevado 

de Fenton que en¬ 

vuelve todo el cua¬ 

dro en una atmósfe¬ 

ra de suave poesía. 

He aquí un resu¬ 

men del argumento 

de esta divertida co¬ 

media: 

Personajes: Sir 

John Falstaff; Bar- 

dolfo y Pistola, sus 

secuaces; Ford, rico 

ciudadano de Wínd- 

sord; Alicia, su es¬ 

posa; Nannetta, su 

hija; Meg Page, la 

Quickly, Fenton, ca¬ 

ballero joven, y el 

doctor Cayo. Total, 

diez personajes y 

además un hostele¬ 

ro, un pajecito de 

Falstaff y uno de 

Ford. El coro no in¬ 

terviene más que en 

el último acto. Epo¬ 

ca, principios del si¬ 

glo xv. 

Acto I. Parte I. 

- Interior de la hos¬ 

tería de la Jarretiera. 

- Falstaff, sentado 

en su amplio sillón 

junto á una mesa en 

donde hay un jarro 

de vino, está sellan¬ 

do dos cartas: entra 

Cayo, personaje ri¬ 

dículo, é increpa á 

Falstaff porque ha 

pegado á sus criados; 

Falstaff se burla de 

él. Llegan Bardolfo 

y Pistola, á quienes 

Cayo acusa de ha¬ 

berle robado y que 

le arrojan violenta¬ 

mente de la hostería. 

Falstaff participa á 

sus secuaces que su 

bolsa está vacía y 

que por lo mismo es 

preciso aguzar el in¬ 

genio para que siga 

aumentando la pan¬ 

za, «que es su reino.» 

Refiéreles, además, 

que tiene motivos 

para creer que le mi- 

to, un ademán no le satisfacen se pone en el lugar del personaje, y declamando 
ó cantando indica con vigor cómo debe interpretarse. 

Del salón de ensayos se pasa al escenario, y entonces se desarrolla por com¬ 

pleto el primer esbozo de la mise en scenej á las voces se unen los instrumentos, 

y nada escapa a Verdi de cuanto pasa en el palco escénico y en la orquesta. El 

mismo cuidado minucioso que ha puesto én la instrucción de los cantantes lo 

puso ya en la escena y en los trajes, que examina y estudia en todos sus detalles 

haciendo cuantas modificaciones cree necesarias para que todo resulte claro v 

evidente. Verdi es el verdadero creador de su ópera, en la que imprime su po¬ 

tente vitalidad, y así en un tiempo relativamente brevísimo, dado el estudio mi¬ 

nucioso de todos los detalles, la nueva obra queda dispuesta para su primera re¬ 

presentación. Verdi ha cumplido 79 años en octubre último, y conserva intactas 

una fantasía juvenil, extraordinaria memoria y energía milagrosa. 

g esia parroquial de Stratford. - 3. Casa natal de Shakespeare después de reparada ran con simpatía dos 

señoras de la ciudad, 

p„ , , Alicia Ford y Meg 
age, las dos ricas, y que les ha escrito dos cartas, las cuales entrega á sus se¬ 

cuaces para que las hagan llegar á su destino. Bardolfo y Pistola se niegan á 

e o porque su honor se lo impide. Entonces Falstaff les explica sus teorías so¬ 
ore el honor y luego los arroja de su lado. 

P/LOTE II. - El jardín que precede á la casa de Ford dividido por mitad por 

a os qrboles. Alicia, Meg, la Quickly y Nannetta (las cuatro comadres) están 

a izquierda de la escena: Alicia y Meg tienen cada cual una carta, la de Fals- 

a , as dos cartas son idénticas. Alicia comienza á leer una frase de la suya y 

Jce!^°ntmUa,^^uyend°, fn ,a á ella diri§ida basta que acaban por leer al unísono 

rnmadr^5-!?a 5bir?S' ^ 0t,r0 ,adó de la escena aparecen, sin ser vistos por las 
comadres, Bardolfo,_ Pistola, Cayo y Penton, que rodean á Ford, hablándole to- 

dos á la vez y revelándole los dos primeros los proyectos de Falstaff. Quedan 
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al fin solos Fenton y 
Nannetta, los dos ena¬ 
morados que pueden 
expresarse su amor en 
dúo lleno de poesía y 
acaban dándose un 
beso. Vuelven las co¬ 
madres y cuchichean 
hablando de la burla 
que preparan á Fals- 
taff, pero se van al no¬ 
tar que un hombre las 
espía: este hombre es 
Fenton. Otra escena 
de amor y otro beso. 
Vuelven los hombres 
por la derecha y Ford 
explica su proyecto de 
presentarse á Falstaff 
con el falso nombre de 
Fontana, para llegar á 
ser su confidente y en¬ 
terarse de todos sus 
planes; á su vez las 
mujeres vuelven por 
la izquierda, y unos y 
otras traman sus res¬ 
pectivos complots, ter¬ 
minando el acto con 
la repetición en tono 
de burla de los dos 
versos finales de la 
carta de Falstaff, que 
entonan las comadres 
y son los siguientes: 
<íMa il mió viso su lui risplenderá- Come una steila nelVinmensitá.» 

Acto II. Parte I. - Falstaff está, como de costumbre, en la hostería, siempre 
en su puesto: Bardolfo y Pistola, fingiéndose arrepentidos, vuelven á su lado, 
anunciándole el primero que una mujer desea hablarle: es la Quickly, que le lle¬ 
va la respuesta de las dos comadres: «Alicia, le dice la vieja comadre, siente 
apasionado amor por vos, y nie encarga os diga que ha recibido vuestra carta, 
que os da las gracias y que su marido está siempre fuera de dos á tres.» Conve¬ 
nida la cita para esta hora, la Quickly añade: «También la bella Meg os saluda 
muy amorosamente y dice que su esposo rara vez se ausenta. ¡Pobre mujer! ¡Es 
una azucena de candor y de fe! ¡A todas las embrujáis!..» Vase la mensajera, y 

mientras Falstaff se pa¬ 
vonea pensando en sus 
conquistas, entra F ord, 
disfrazado y hacién¬ 
dose pasar por un se¬ 
ñor Fontana, que con 
ayuda de un jarro de 
vino se capta la con¬ 
fianza del panzudo 
sil* John, á quien ofre¬ 
ce dinero para que 
pueda seducir á Ali¬ 
cia, de quien, á su vez, 
se dice enamorado y 
á la que espera poder 
conseguir si le prueba 
la falsedad de la vir¬ 
tud de que ella se jac¬ 
ta. El dinero de Ford 
convence á Falstaff, 
el cual confía á su 
nuevo amigo lo de la 
cita de Alicia; Ford, 
al quedarse solo, da 
suelta á su rabia; entra 
Falstaff y van se los dos 
de bracero. 

Parte II.-Una 

sala en casa de Ford. — 

La Quickly cuenta á 
las comadres la acogi¬ 
da que le ha dispensa¬ 
do Falstaff. Nannetta 
confía á su madre su 

amor por Fenton, al que se opone el padre, que quiere casarla con Cayo. En¬ 
tran los criados trayendo una cesta de ropa sucia y Alicia les dice que vuelvan 
cuando los llame para arrojar el cesto por la ventana. La hora de la cita se acer¬ 
ca; Meg y Quickly salen por un lado y Nannetta por otro, y á poco entra Fals¬ 
taff, que tiene con Alicia la escena de seducción más cómica que darse pueda; 
Falstaff, en almibarado estilo, elogia á las mujeres hermosas, y hablandq de sí 
mismo dice: «Cuando era paje'del duque de Nordfolck, era yo esbelto, era un 
espejismo vago, ligero, bonito. Cuando me hallaba en la edad de mi lozano 
abril, cuando me hallaba en la edad de mi alegre mayo, era tan listo, flexible y 
flaco que hubiera pasado por un anillo.» A lo mejor entra Quickly, anunciando 
que se acerca Ford, rabioso de celos y seguido de un gran acompañamiento; 

Habitación donde nació Shakespeare 

Habitación que ocupa Verdi en el palacio Doria, en Génov; 
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El jardín de la villa Verdi en Santa Agueda 

a decoración del segundo acto de Falstaff 

Falstaff se esconde detrás de un biombo y Meg entra confirmando la llegada de 
Ford, el cual aparece en seguida acompañado de Fenton, Cayo, etc., y de gen¬ 
tes del pueblo; se avanza furioso, lo registra todo, incluso el cesto de la ropa, y 
seguido de sus acompañantes abandona la escena para proseguir sus pesquisas 
en las otras habitaciones, y mientras las comadres sacan á Falstaff de detrás 
del biombo y lo meten en el cesto, tapándo¬ 
lo con ropa sucia. Fenton y Nannetta se 
aprovechan de la ocasión para enamorarse 
detrás del biombo, y habiendo salido Alicia 
para llamar á los criados vuelve á entrar 
Ford, que corriendo de un lado á otro y con¬ 
tinuando su registro oye un beso detrás del 
biombo; dirígese allí, creyendo que se trata 
de Falstaff y de Alicia, y se encuentra con 
los dos enamorados. Falstaff, en tanto, se 
ahoga dentro del cesto; Alicia ordena á sus 
criados que arrojen al foso lo que éste con¬ 
tiene, y sir John es lanzado al espacio, acto 
que presencia Ford, á quien Alicia hace aso¬ 
mar á la ventana. 

Acto III. Parte I. - Plaza: á un lado, la 

fachada de la hostería. - Falstaff, sentado en 
un banco, está pensativo por su última aven¬ 
tura, y para distraer sus penas llama al hos¬ 
telero y le pide vino para «verterlo en el 
agua del Támesis.» Mientras ensalza las bon¬ 
dades del vino, llega la Quickly y presenta á 
Falstaff las disculpas de Alicia, que está pro¬ 
fundamente apenada por lo sucedido y le en¬ 
vía una carta en la cual le dice: «Te esperaré 
á media noche en el Parque real: acude ves¬ 
tido de cazador,, con traje negro, á la encina de Heme.» Falstaff quiere una ex¬ 
plicación; pero á fin de que nadie les estorbe invita á la Quickly á entrar en su 
casa, yéndose Falstaff y la comadre, que entona el primer verso de la leyenda 
del cazador negro. Alicia, que llega acompáñada de Meg, Nannetta, Cayo y 
lord, continúa la canción, y luego todos juntos convienen en simular con una 
mascarada la aparición de las hadas de que habla la leyenda, y asustar á Falstaff 
que, citado por Alicia, acudirá al parque vestido de cazador negro y con cuer¬ 
nos. Nannetta será la reina de las hadas. 

Parte II. - El parque de Wtndsor junto á la encina de Heme. — Es de 

noche. - Brilla la luna. - Oyense á lo lejos voces de guardabosques: llegan 
Nannetta vestida de hada y Alicia que hace que Fenton se envuelva en una 
capa. Fenton será el frailecillo que se casará con Nannetta, mientras Cayo 
se las habra con Bardolfo disfrazado de hada; todos abandonan la escena 
para prepararse. Da la media noche: entra Falstaff y Alicia sale á su encuen¬ 
tro; pero a las primeras palabras de amor las hadas y su acompañamiento 
invaden la escena, con gran espanto del ridículo seductor, que se esconde; 
treta que no le vale, pues las hadas y los gnomos después de cantar y bailar 
en giros vertiginosos lo descubren, lo derriban al suelo, le pegan, le insul¬ 
tan con los más groseros epítetos y le obligan á arrodillarse y á repetir una 
especie de Confíteor cómico. Falstaff conoce á Bardolfo, á quien se le cae 
la capa, y recobrando su antigua astucia tiene la satisfacción de ver burlado 
a lord, que bendice, á la vez, sin imaginarlo, los esponsales de Fenton y 
Nannetta y los de Cayo con... Bardolfo. Una carcajada general saluda el 
descubrimiento de la burla. Ford se resigna á hacer feliz á su hija, y cae el 
telón. 

Los intérpretes de Falstaff han sido escogidos por el mismo Verdi y 
constituyen un conjunto homogéneo, del cual se ha declarado el maestro 
durante los ensayos bastante satisfecho. 

_ Falstaff es Víctor Maurel, el reputado artista francés que cuenta veinti¬ 
cinco años de carrera, y se ha conquistado la celebridad con la belleza de 
su canto y con el talento de sus interpretaciones. El fué quien creó la parte 

de Yago en el Otello, y sabido es el triunfo que alcanzó en este papel, 
para cuya representación ha escrito un opúsculo interesantísimo, fruto 
de sus estudios, que demuestra con cuánta inteligencia ha sabido llevar 
á la perfección el arte lírico dramático. 

Las cuatro comadres son las señoras Emma Zilli, Josefina Pasqua, 
Adelina Stehle y señorita Virginia Guerrini. 

La señora Zilli debutó en 1887 y ha cantado desde entonces en los 
principales teatros de Europa, haciéndose aplaudir ya en 1888 en la 
Scala en la ópera Zampa, de Herold. En Falstaff ha creado el papel 
alegre y movido de Alicia. 

La señora Pasqua, á quien el público de la Scala saludaba con gran¬ 
des aplausos en 1872 en la ópera de Weber Der Freichuz, y volvía á 
aplaudir en 1878 en el papel de Amneris de aquella Ai da cuya protago¬ 
nista fué la Patti, se presenta en la nueva obra de Verdi en el papel de 
la astuta y complaciente Quickly. 

La parte de Meg Page ha sido confiada á una joven artista que hace 
cuatro años salió del Conservatorio de Milán y que después de un exce¬ 
lente debut en el teatro Dal Verme, de esa ciudad, con la Gioconda re¬ 
presentó en la Scala con gran acierto los principales papeles de óperas 
recientes: la señorita Guerrini. 

La señora Stehle, que se reveló hábil intérprete del Condor, de Gó¬ 
mez, ha tenido á su cargo la parte elegantísima y dulce de Nannetta. 

Fenton, el amante de ésta, es el joven tenor Garbin, que sólo lleva 
dos años de carrera artística y que con tanto talento interpretó el per¬ 
sonaje Guevara del Colombo, del maestro Franchetti. 

El barítono Antonio Pin i Corsi, sobrino y discípulo del célebre Juan 
Corsi, desempeña el papel del celoso y furioso Ford. El doctor Cayo es 
el tenor Pároli, excelente primer intérprete del papel de Cassio en el 
Otello, de Verdi. Los dos secuaces de Falstaff, Pistola y Bardolfo, son 

el bajo Arimondi y el tenor Pelagalli-Rosetti, que han cantado con acierto sus 
respectivos papeles. 

Ha dirigido la ópera el maestro Mascheroni, á quien llaman los italianos prín¬ 
cipe de la batuta, hombre enérgico y de temperamento muy nervioso. Al des¬ 
aparecer Faccio de la Scala el público milanés fijó sus miradas en Maschero¬ 

ni como digno sucesor de aquel infortunado 
____ maestro. No contaba más que veinticinco 

años cuando dirigía ya la orquesta de los 
teatros Argentina y Apolo de Roma: en la 
Scala correspondió á las esperanzas que en 
él se cifraban, y logró, gracias á sus excepcio¬ 
nales dotes, desarmar á sus enemigos. Verdi 
le ha otorgado el alto honor de ser el primer 
director de Falstaff. 

El comendador Eduardo Mascheroni na¬ 
ció en 1856 en Milán, en cuyo Conservato¬ 
rio hizo sus estudios. 

El libreto de Falstaff tiene catorce versos 
menos que el Otello y la duración de la par¬ 
titura es de dos horas menos tres minutos; 
calculando los entreactos, podría representar¬ 
se la ópera en dos horas y media. 

También en Falstaff ha sido Verdi fiel á 
su sistema, ha seguido en su inspiración pa¬ 
so á paso la poesía, ha vestido de notas la 
palabra, el pensamiento, las situaciones: la 
música es alternativamente viva ó sentimen¬ 
tal, pero principalmente cómica, alegre. En 
los concertantes revela de una manera par¬ 

ticular la facultad maravillosa de su genio que incesantemente se renueva y pa¬ 
rece como que se rejuvenece. 

Una vez mas ha sido aclamado y vitoreado el venerable maestro: Falstaff ha 
ceñido una nueva corona dé laurel en la frente del ilustre anciano, que tantas y 
tan bien, merecidas ha conquistado durante sus cincuenta y cuatro años de ca¬ 
rrera artística. 

¡Honor á Verdi! 

La villa Verdi en Santa Agueda 
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CARGO DE CONCIENCIA 

por Juana Mairet, con preciosas ilustraciones de A. Moreau 

(conclusión) 

Pero el tiempo pasaba, y su loca esperanza se desvanecía; ahora sufría mucho 
y dudaba que sus fuerzas bastarían para sostenerla hasta el fin. Sin, embargo, 
era preciso, porque solamente ella podía salvar á Roberto, y le salvaría para que 
saliese con la cabeza alta del sitio en que se hallaba entonces sentado como un 
criminal vulgar. En medio de su angustia, Marta tuvo un momento de alegría 

celestial al pensar que por su mano, la mano que Roberto no había querido, iba 
á recibir la libertad, la dicha de toda su vida. 

Cuando el ujier entró á buscarla, estaba ya en pie y dispuesta. 
Sin embargo, al ver confusamente á los jueces y aquella multitud apiñada, re¬ 

trocedió instintivamente. Así era sin duda cómo las vírgenes cristianas en los 
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tiempos de la persecución, viéndose súbitamente en la arena objeto de la curio¬ 
sidad de millares de espectadores ansiosos de ver el suplicio á que las sometían, 
debieron desfallecer un instante, pero tan sólo un instante. Casi al punto, Marta 
miró á Roberto, y al verle tan cambiado, flaco y pálido, sintió una profunda 
compasión que casi la transfiguró: había sufrido, pero gracias á ella, ya no su¬ 
friría más. 

Maquinalmente contestó á las preguntas de costumbre; pero como adivinase 
infinito respeto y compasión en la voz y los ademanes del presidente, recobró 
valor, y muy pronto contestó con más claridad y franqueza. 

- Esté usted segura, señorita, dijo el presidente, que esta prueba, de la cual 
no ha sido posible sustraer á usted, durará poco. 

- Estoy á las órdenes de usted. 
Uno de los grandes encantos de Marta era su voz, singularmente pura y dul¬ 

ce; y hasta cuando hablaba en voz baja oíasela muy bien, reconociéndose al 
mismo tiempo que cada palabra pronunciada por ella era una verdad. Por otra 
parte, su extremada palidez y su expresión de sufrimiento excitaban la piedad de 
todos. Contestaba muy sencillamente, sin hacer ningún ademán, con las manos 
en su manguito y la mirada fija en el presidente. 

- ¿Creo, dijo éste, que usted conoce al acusado hace largos años? 
- Desde nuestra infancia. Su madre y la mía se querían mucho. 
- ¿Era en su juventud violento ó rencoroso? 
- De ningún modo, señor presidente. El niño prometía lo que el hombre gra¬ 

ve y estudioso llegó á ser. 
- ¿No le había oído usted hablar nunca de su compañero Jorge Bertrand? 
- Jamás. Roberto estaba de interno en el Liceo, y á medida que crecía nos 

encontrábamos con menos frecuencia. Yo vi al capitán Bertrand el día que fué 
á buscar á mi hermana á la estación de Honfleur; el Sr. de Ancel me le presentó 
entonces, y por primera vez oí su nombre. 

- ¿Se le admitió muy pronto en la intimidad de la familia de usted? 
- Cómo iba muy á menudo con Roberto, y éste merecía casi la consideración 

de pariente, las visitas del capitán no dejaban de ser frecuentes; pero en aque¬ 
llos días recibíamos muchas. Yo procuraba que la permanencia de mi hermana 
en el campo fuese lo más agradable posible. 

- ¿No echó usted de ver muy pronto que el capitán hacía la corte á la seño¬ 
rita Edmunda Levasseur, y que el Sr. de Ancel estaba muy celoso? 

Marta vaciló un instante, y después contestó: 
- Apenas comprendí que el Sr. Bertrand pensaba en mi hermana, previne á 

ésta contra él, pues no creía al capitán hombre capaz de hacerla feliz. 
- ¿Y pensaba usted ya en casarla con su vecino? 
Marta vaciló de nuevo. 
- No, señor presidente, en aquel momento no pensaba en tal cosa. Hasta más 

tarde, cuando comprendí... que se amaban, no se resolvió ese casamiento. 
- Dispense usted, señorita, si la interrogo así acerca de sus sentimientos ín¬ 

timos, pero me veo precisado á ello. En el instante de ser detenido, usted quiso 
sincerar al acusado, declarando que en el día del crimen hablaba con usted en 
su parque. La declaración de su hermana, á quien no había usted revelado el 
secreto, invalidó este testimonio; pues según ella, era casi imposible que hallán¬ 
dose usted enferma hubiera salido. La encontró exactamente como la había de¬ 
jado, y sufriendo de tal modo que apenas podía usted levantar la cabeza... 

En este punto el auditorio concentró su atención de tal modo que el ligero 
murmullo que se eleva de una multitud, aunque esté silenciosa, cesó de repente, 
y en medio del profundo silencio elevóse la dulce voz de Marta. 

- Señor presidente, contestó, jamás he mentido, y no mentiría ni aun para 
salvar á mi cuñado. 

-A su cuñado, es posible... Repito que me dispense usted, señorita, pues lo 
que debo decirle es muy delicado. En el país se la creía á usted, hace años, no¬ 
via del barón de Ancel. ¿No es así? 

- Se engañaban, señor presidente; jamás hemos tenido relaciones amorosas. 
- Sin que mediase compromiso entre ustedes, un sentimiento algo más tier¬ 

no que la amistad hubiera podido, y nadie lo habría extrañado, inducir á usted 
á una mentira heroica. Con frecuencia se ha visto que la mujer que ama sacrifi¬ 
ca todo, hasta su reputación, por tener la dicha de salvar al hombre amado. 

- No he mentido, señor presidente. Cuando á pesar de poderosas razones de 
familia consentí en recibir á Edmunda como hermana, me impuse respecto á 
ella solemnes compromisos; tiene ocho años menos que yo; la consideraba hasta 
cierto punto como mi hija, y he creído cumplir con mi deber aquel día, ocupán¬ 
dome de su porvenir. 

- ¿Entonces sería cuando comprendió usted lo que los demás habían visto 
mucho antes, es decir, que el Sr. de Ancel estaba enamorado de la señorita Ed¬ 
munda Levasseur y deseaba tomarla por esposa? 

- Sí, señor presidente. 
- ¿No habría sido más sencillo, en este caso, explicarse claramente con la se¬ 

ñora de Ancel? ¿No ha temido usted que al dar una cita misteriosa á un joven 
de quien se la consideraba novia, perjudicaba singularmente su reputación? 

Lástima daba ver á Marta, que necesitó hacer gran esfuerzo para contestar 
después de una pausa. 

- Para obrar como lo hice tenía razones particulares muy poderosas. Ya ve 
usted, señor presidente, que al declarar así que había dado una cita secreta, sa¬ 
biendo la interpretación que á esto podría atribuirse, no hago una cosa indife¬ 
rente, y que sufro... Me parece que bien se me podría creer, señor presidente. 

Por primera vez se turbó la calma que Marta se había impuesto; en su voz 
hubo un temblor, como una queja mal reprimida, arrancada por el padecimien¬ 
to y la angustia, y entre el auditorio prodújose un estremecimiento, un murmu¬ 
llo apenas perceptible. 

- ¿No ve usted, señorita, que esa semiconfesión comunica una terrible verosi¬ 
militud a la hipótesis sentada hace un momento? Para muchas mujeres, la men¬ 
tira en un caso semejante puede ser á sus ojos, no solamente dispensable, sino 
hasta heroica. 

-Y sin embargo, exclamó la joven, no he mentido. 
El presidente se compadecía de ella de una maneja muy visible. 
- Admitamos, continuó, que usted haya dicho la verdad. ¿Conque usted bajó 

al parque apenas se hubo marchado su hermana? 
- Sí, señor presidente. 
- ¿Qué hora sería, poco más ó menos? 
- Yo había citado á Roberto para las tres y media, y bajé un poco antes de 

las tres; al llegar á la cruz de piedra estaba allí ya, aunque no era todavía la 

hora. 
- Me parece que recuerda usted muy bien todos los detalles. 
- En efecto, los tengo muy presentes. 
- ¿Y no la vió nadie en el momento de su salida ó de su entrada en la casa? 

-Nadie. 
- Es una lástima, señorita, una gran lástima. No tengo necesidad de manifes¬ 

tarle hasta qué punto es respetada personalmente y honrada por todos aquellos 
que la conocen, y sin duda los señores jurados tendrán en cuenta su declaración; 
pero si en apoyo de lo que usted dice se tuviera la menor prueba, por ligera que 

fuese... 
- ¿Entonces, exclamó Marta con voz vibrante, entonces la acusación quedaría 

de hecho disipada? 
- Sin la menor duda; mas esa prueba... 
- Esta prueba existe, señor presidente. 
Aquí fué preciso intervenir, pues todos los espectadores dejaron escapar un 

grito ahogado; y entre aquel murmullo, Marta oyó un sollozo de mujer. Enton¬ 
ces parecióle que iba á morir, pues había reconocido a Edmunda en aquella mu¬ 
jer que lloraba. Evidentemente, ella y su suegra, á quienes se había querido evi¬ 
tar aquel mal rato, no pudieron contenerse y asistían confundidas entre la multi¬ 
tud á la audiencia en que se iba á decidir de la suerte de Roberto. Así, pues, el 
cáliz estaba lleno, y era preciso apurarle hasta las heces. 

Restablecida la calma, el presidente se volvió hacia Marta. 
- ¿De qué prueba habla usted, señorita? 
Otra vez Marta debió hacer algunos esfuerzos antes de contestar; pero al fin 

dijo con voz monótona y fatigada, como si repitiese una lección que hubiera 
aprendido trabajosamente de memoria: 

- Tengo entendido que se admiten como pruebas en justicia los libros de los 
negociantes, los registros bien regularizados y hasta las cuentas de la casa. 

- Eso es verdad. 
- La prueba que yo traigo es mi diario, es decir, el registro de mis pensa¬ 

mientos más secretos y de mis sentimientos más ocultos. El relato del 29 de ju¬ 
lio está muy detallado allí, y después de leerle, nadie podrá dudar de mi vera¬ 
cidad. 

Al decir esto, Marta volvió instintivamente la cabeza, como magnetizada por la 
mirada ardiente de Roberto. Ya no se podía ocultar nada, porque aun antes de 
la lectura de aquellas hojas tan secretamente guardadas, Roberto comprendía la 
extensión del sacrificio sabiendo que había sido amado, adorado de aquella 
pobre joven que él no comprendió. Marta leyó todo esto en la expresión de su 
rostro, y en aquella detenida mirada con que penetró hasta el fondo del alma de 
Roberto pudo comprender que él lo sabía, que se prosternaba ante ella mental¬ 
mente y que la bendecía. También comprendió que en aquel instante supremo 
no era en Edmunda en quien pensaba, por más que el sollozo oído igualmente 
por él un momento antes hubiese revelado su presencia, sino en ella y solamen¬ 
te en ella. Aquel instante la recompensó de todo. 

Sin embargo, en el momento en que el presidente le pidió su diario, retuvo 
el libro un instante más. 

- ¿Me será permitido, señor presidente, dijo, que no haga leer de este libro 
más que los párrafos absolutamente necesarios? Sufro mucho... 

No pudo concluir la frase; mas no importaba, porque todos la comprendían. 
- Doy á usted mi palabra, señorita; mas para demostrar bien á los señores 

jurados que este no es un documento escrito en vista de las necesidades de la 
causa, me será necesario leer algunos párrafos tomados al azar, correspondien¬ 
tes á los meses que precedieron al día del crimen. Por lo demás, añadió, hojean¬ 
do el diario, el color mismo de la tinta, más pálido aquí, más negro allá, es una 
prueba material de que este diario se ha escrito en épocas distintas. Veo que se 
remonta á cerca de dos años. 

Durante toda la lectura, Marta permaneció inmóvil como una estatua de már¬ 
mol y casi tan blanca como si en efecto lo fuese. Parecíale que su vida se extin¬ 
guía poco á poco, dejándola á cada instante más fría y con la sangre helada ya. 
Sin embargo, el tono sin expresión del escribano, leyendo lo que ella había es¬ 
crito para sí sola, en voz muy alta á fin de que todos se enterasen bien de aque¬ 
llas confesiones desesperadas, de aquellos gritos de la pasión, resonaba en sus 
oídos; y si algunas veces no comprendía bien, otras, por el contrario, imaginába¬ 
se que las palabras se repetían en ella con acentos desgarradores... 

«...¡Querida Edmunda, si tú supieras, si pudieras sospechar todos los pensa¬ 
mientos que bullen en mi mente!.. ¿Qué eres tú en el fondo? ¡Bah! ¿Qué impor¬ 
ta, puesto que posees un encanto poderoso, puesto que yo, aunque dudando y 
preguntando, te quiero tanto que para evitarte una lágrima lloraría día y noche, 
y para darte la felicidad aceptaría la tristeza perpetua, el pesar y la desespe¬ 
ración?..» 

Y en otro lugar: 
«¡Dios mío, Dios mío, cuánto sufro! ¡Quisiera morir? Me ha llamado hermana. 

¿Será simplemente una palabra trivial de afecto? ¿No tendrá una intención más 
particular? ¿No estoy yo destinada á ser más tarde su hermana? ¡Ay de mí!..» 

Y ahora, su secreto pertenecería á todo el mundo, y correría de boca en boca, 
no pudiendo ya presentarse en ninguna parte sin que el recuerdo de aquel día 
cruel se interpusiese entre ella y los que la miraran. Pero aun esto no significa¬ 
ría nada; Roberto sabía ahora cuánto le amaba, y también Edmunda; y nada, 
nada podría hacer olvidar aquel triste amor. 

A pesar de todo, á pesar de su padecimiento, aquel sacrificio infundía en su 
alma una dulzura infinita: Roberto estaba salvado, y salvado por ella. 

Cuando la lectura terminó, Marta quiso levantarse, pero en el mismo instan¬ 
te, sin proferir un solo grito, cayó desplomada y como muerta. 

Marta Levasseur estuvo muy enferma; pero sobrevivió, gracias á la solicitud 
de su tía que la cuidaba día y noche. Huraña é inquieta, á nadie permitía acer¬ 
carse al lecho donde su sobrina, presa de una fiebre ardiente, hablaba sin cesar, 
siempre con la cabeza en movimiento, la mirada hosca, y como si estuviese po¬ 
seída de un terror sin nombre. 

Roberto y su joven esposa no pensaban ya en el viaje, y todos los días iban 
al castillo, donde por lo regular no veían más que á los criados. Por fin, una ma¬ 
ñana supieron que la enferma estaba fuera de peligro y que no deliraba ya; mas no 
quisieron marcharse sin ver á la tía Aurelia, que manifestando mucha frialdad, 
apenas contestó á las preguntas. 

- El doctor tiene buenas esperanzas, dijo, pues el delirio ha cesado. ¿Saben 
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ustedes lo que' repite ahora de continuo? «Tía mía, dice, ¿por qué me has salva¬ 
do? ¡Deseaba tanto morir! Estoy muy cansada de la vida, y ya he consumido 
todas mis fuerzas...» Yo casi preferiría que delirase á oirle decir esto. 

- ¡Si usted supiera cuánto he llorado!., murmuró Edmunda. 
La señora Despois, volviéndose hacia ella, contestóle secamente. 
- Para usted es muy fácil llorar. 
- Ya sé que usted no me perdonará nunca. Lo que ha pasado no es culpa mía, 

y sin embargo, sin mí no hubiera sucedido. 
La señora Despois se mantuvo inflexible y no contestó. Roberto rodeó instin¬ 

tivamente con su brazo el talle de Edmunda, y dijo: 
- Estoy muy seguro de que Marta es para esta niña menos dura que usted. 
- No lo dudo. A usted no le ha nombrado una sola vez en su delirio, Ro¬ 

berto; pero llamaba á Edmunda sin cesar, como si en la crisis que había atrave- 

En esto pensaba Marta principalmente mientras contemplaba el mar azulado y risueño 

sado hubiera desaparecido todo, excepto aquel instinto de maternidad, aquella 
necesidad de amar lo que le ha sido más caro... 

Antes de que pudieran impedírselo, Edmunda se había escapado, y después 
de subir la escalera corriendo, entraba en la habitación de donde tan severamen¬ 
te fué excluida. Cuando la señora Despois llegó á su vez azorada é inquieta se¬ 
guida de Roberto, Edmunda estaba arrodillada junto al lecho de Marta, que con 
los ojos brillantes y con la expresión risueña acariciaba á su hermanita con dé¬ 
bil mano. 

- Lo comprendo todo ahora, balbuceó Edmunda, y toda mi vida trataré de 
recordar que hay alguna cosa sobre la felicidad... Dime que me perdonas, dime 
qué podré hacer algún día para merecer tu perdón. 

- ¡Pero si no tengo nada que perdonarte; querida Edmunda; te he amado, y 
nada más! Si algún día tienes muchos hijos, me dejarás alguno, una niña rubia 
como tú; yo la educaré, amándola mucho. Ya ves que yo debía haber sido 
madre... 

La ausencia de los jóvenes casados, que al fin marcharon á Italia, se prolon¬ 
gó bastante. Marta, siguiendo el consejo del médico, abandonó su querida sole¬ 
dad para ir con su tía á la Argelia. Necesitaba no ver más en algún tiempo el 
lugar donde había sufrido. 

La curación del espíritu fué más lenta que la del cuerpo, pero al fin se con¬ 
siguió. Marta se aficionó á los viajes, y la señora Despois, amante de todo cam¬ 
bio, estimuló mucho la inclinación de su sobrina. Más de un año transcurrió 
así, y la señorita de Levasseur recobró la serenidad, casi el contento. 

Algunos meses después de absolverse á Roberto descubrióse al asesino del 
capitán Bertrand: era un pobre diablo, un soldado que no pudiendo tolerar la 
dureza de su jefe desertó al fin. Casi muerto de hambre, introdújose en una casa 
para robar, encontró un revólver, y al punto le ocurrió la idea de matar al hom¬ 
bre que, según él, había sido causa de sus desgracias y á quién vió algunas ve¬ 
ces en el país. Condenado después por robo, seguido de asesinato, así como 
también por deserción, él mismo refirió cómo se había vengado de su capitán... 

Cuando Marta regresó al fin á su castillo, la primavera tocaba á su término. 
La señora de Ancel acudió presurosa para abrazarla, aunque al principio hubo 
un momento de frialdad. La señora Despois habló mucho refiriendo los detalles 
del gran viaje, y muy pronto desapareció con esto completamente la tibieza. 
Marta era tan cordialmente sencilla y natural, que el pasado le parecía ya vago 

y lejano. _ , _ , 
Otra vez, como dos años antes, la joven castellana acompañó a la señora de 

Ancel hasta la extremidad del parque; y de nuevo, mientras andaban, contem¬ 
plaron el mar, la graciosa curva de la playa dorada, y á lo lejos la fina silueta 
del Havre. Las dos parecían igualmente contentas de volver a verse y de que la 
antigua amistad renaciera. La señora de Ancel, no atreviéndose á decir todo lo 
que pensaba, hacía de modo que en todas sus palabras, en sus menores adema¬ 
nes, se manifestase una ternura infinita, y Marta lo comprendía muy bien. Sin 
embargo, la voz de la señora de Ancel tembló un poco al decir; 

- Roberto me prometió pasar por lo menos una parte del verano conmigo. 
Marta sonrió afablemente. 
Ya lo sé, repuso, pues Edmunda me dijo algo en su última carta, y también 

sé que estará orgullosa de presentarme su hijo; pero es sobria en sus detalles. 
No sirve para corresponsal... 

Y no se dijo más. 
Cuando Marta quedó sola, sentóse á la orilla del camino, aspiró con fuerza 

el saludable aroma de los pinabetes recalentados por el sol, y miró á lo lejos. 
Sí, volvería á ver á Edmunda y á Roberto. 
¿Qué había quedado de toda la violenta tempestad pasada? Ni Roberto ni 

Edmunda ni ella misma podían olvidar; pero poco á poco, suavemente, de una 
manera casi insensible, el recuerdo se hacía menos penoso y después cambiaba 
casi de carácter. Pasado su primer impulso de agradecimiento apasionado, Ed¬ 
munda se mostró de nuevo celosa é inquieta, y aunque no se atrevía á decir cosa 
alguna, su esposo lo adivinaba muy bien; pero después, comprendiendo que era 
siempre adorada con ternura, desarrollóse lentamente el excelente fondo que 
había en aquella naturaleza tan variable. En una de sus cartas, por lo regular 
cortas y bastante triviales, dijo una vez: «Creo que comienzo á ser mejor y más 
seria..., y también te debo esto, Marta, como te debo mi felicidad...» 

En esto pensaba Marta principalmente mientras contemplaba el mar azulado 
y risueño; después se levantó y paseóse por el bosque que ostentaba todas sus 
galas. El follaje renovado, de un color verde suave, los miles de florecillas que 
embalsamaban la atmósfera, el gorjeo de las avecillas; todo esto parecía decir á 
Marta que el invierno cruel, así como el pesar, no duran mucho; que todo vuel¬ 
ve á comenzar, que todo aspira á la felicidad, y que ésta reviste muchas formas... 
Su sacrificio no sería infructuoso; porque después de sufrir mucho había apren¬ 
dido á sentir muy vivamente los padecimientos de los otros, y por esto juraba 
que su vida no sería inútil. Ya no deseaba la muerte como cuando salió de la 
horrible crisis; amaba la vida á pesar de un poco de tristeza que no podía dese¬ 
char completamente y en la cual no había amargura. Ahora le parecía buena; y 
de todos los sentimientos que antes la martirizaban no quedaba ya más que 
una intensa dulzura y un deseo apasionado de ver felices y también dignos á los 
que tanto había amado. 

Y habiendo renacido así la calma, ya no lamentaba nada. 

Traducción de E. L. Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

( Continuación) 

Esta disposición permite emplear discos de pequeño diámetro y por consi¬ 
guiente reducir considerablemente las dimensiones totales del aparato, el cual, 
en efecto, no excede del volumen ordinario de una cámara de 18 por 24. 

En cuanto al árbol que hace girar los discos, toma su movimiento de unos 
juegos de ruedas movidos á su vez por un manubrio, que no hemos de descri¬ 
bir en este momento: este árbol se fija en el eje del obturador rotativo. Al po¬ 
ner la máquina á foco, la longitud debe variar y los dos cuerpos del aparato ale¬ 
jarse más ó menos uno de otro, de modo que es preciso que el árbol se adap¬ 
te á esos cambios de longi¬ 
tud, para lo cual está formado 
por tubos cuadrados que se in¬ 
troducen por roce uno dentro 
de otro. Esta disposición se 
presta á todas las aplicaciones 
de la cronofotografía sobre 
placa fija, como veremos más 
adelante. 

B. - Piezas que sirven para 

la cronofotografía sobre placa 

móvil. - Ya hemos visto que si , , , 
el objeto que se ha de estudiar dS 
ejecuta movimientos sin cam- arrolla. La anchura de la ventana se regula corriendo 
biar de sitio, Ó si presentando jas piezas RR, según la dimensión que deba tener la 
una gran superficie se mueve, imagen, 
cambiando de sitio, con poca 
velocidad, no puede recurrirse 
á la cronofotografía sobre pla¬ 
ca fija, porque las imágenes se 
confundirían por superposi¬ 
ción. En este caso, pues, es 
preciso recibir las imágenes so¬ 
bre una placa movible que 
cambie de sitio presentando su¬ 
cesivamente al foco del obje¬ 
tivo las diversas partes de su ri 
superficie. A este efecto nos F¡ IQ Dos carretes de metai destinados al arrollamien- 
-:- Ar. nln^c Hplcrnrln<; tQ de la pei¡cuia sensible: estos carretes están situados 

en sentido contrario uno de otro. Las letras H y B in¬ 
dican en cada uno de ellos la parte superior é inferior 
respectivamente. 

filar rápidamente á fin de re- . . ,. . , 
cibir en un tiempo dado un gran número de imágenes sin que las dimensiones de 
estas imágenes sean demasiado reducidas, y debe detenerse en el momento de 
la tose sin lo cual las imágenes obtenidas no serían limpias; es preciso, ademas, 
que esta tira sensible pueda introducirse en el aparato y ser retirada de él sin 
estar expuesta á la acción de la luz; es preciso, finalmente, para la buena utiliza- 
ción de te película, que no pase de ella, entre dos alumbramientos sucesivos, 
más que la cantidad estrictamente necesaria para recibir una imagen. Veamos 
cuáles son las disposiciones que realizan estas condiciones múltiples. 

Para explicarlas debemos tomar la descripción del aparato cronofotográfico 

servimos de placas delgadas 
ó películas cortadas en tiras 
largas y arrolladas en carretes: 
esta tira pelicular debe des- 
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en el punto en que hace poco la dejamos. Del apara¬ 
to debe quitarse desde luego el marco de la placa 
fija, puesto que ya no es éste el que ha de recibir las 
imágenes, y colocarse en.su.lugar una planchita con 
una abertura, llamada ventana de admisión (fig. 9), 
cuya anchura, que se arregla á voluntad, ha de ser 
exactamente igual á la que débe'presentar cada una 
de las imágenes. Al través de esta ventana la luz pe¬ 
netrará en la cámara de las imágenes, en donde en¬ 
contrará la' película móvil que un juego de relojería 
desarrolla con un movimiento intermitente, á sacu¬ 
didas, haciéndola pasar de un carrete á otro. 

De la disposición de estos carretes nos ocupare- 

Fig. II. Carrete deposito cargado, M: se desarrolla la tira de 
papel que lo cubre para arrollarla en sentido contrario en el 
carrete receptor R. 

mos en primer término, pues constituyen el órgano 
esencial que permite cargar ó descargar el aparato en 
plena luz. 

Los carretes (1) (fig. 10) tienen nueve centímetros 
de alto: en uno de ellos se arrolla una tira de papel 
fuerte y opaco, de nueve centímetros de ancho por 
varios metros de largo, y al mismo tiempo que esta 
tira arróllase también la tira de película sensible que 
habrá de recibir las imágenes. He aquí cómo se ve¬ 
rifica esta arrolladura. 

Si la tira de papel opaco es, por ejemplo, un me¬ 
tro más larga que la de la película sensible, se arrolla 
en el carrete 50 centímetros de papelsolo y luego se 
aplica sobre éste la tira pelicular, poniendo la capa 
sensible en la parte de fuera y se arrollan ambas al 
disco apretándolas fuertemente: cuando se llega al fin 
de la tira pelicular, se fija este extremo sobre la tira 
opaca por medio de un papel engomado, á la mane¬ 
ra de los sellos de correo, y luego se acaba de arrollar 
los 50 centímetros de papel que sobran todavía. For¬ 
mado así el rollo, se lé sujeta con una cinta de cau¬ 
cho. Esta operación se ejecuta naturalmente en el la¬ 
boratorio fotográfico y con luz encarnada. 

Para indicar que un carrete está cargado, se desli¬ 
za debajo de la cinta de caucho un pedacito de pa¬ 
pel blanco que sirve de señal y que cae por sí mismo 
cuando se utiliza el carrete, de modo que no se le ve 
en los carretes que han sido impresionados (2). 

Perfectamente protegida la superficie sensible con¬ 
tra la acción de la luz, gracias á este procedimiento, 
veamos cómo se introduce en el aparato. 

Tomemos un carrete cargado M (fig. 11), ó carre¬ 
te depósito; desarrollemos las primeras vueltas del pa¬ 
pel que lo cubre y arrollemos este extremo á un se¬ 
gundo carrete R en sentido inverso que lo estaba 
en M, de suerte que al pasar de un carrete á otro la 
tira de papel afecte la forma de una S. Si.abrimos en¬ 
tonces la cámara de las imágenes (fig. 12), encontra¬ 
remos en ella dos varitas verticales, de las que la una, 
la de la izquierda, recibe el carrete depósito, y la otra, 
la de la derecha, el carrete receptor R. Dos cilindros 
compresores ejercen una presión elástica sobre los ca¬ 
rretes para asegurar la regularidad del arrollamiento 
ó desarrollo de la tira; en cuanto á ésta, se introduce 
en un escote vertical (siguiendo la línea de puntos 
del grabado), en donde quedará sometida á la acción 
de ciertos órganos que vamos á describir: el lamina¬ 
dor, el fijador y el muelle elástico. 

Laminador. - Está formado por un cilindro mo¬ 
tor L (fig. 12) de madera endurecida, cubierto de 
caucho y sobre el cual se reflejan las tiras de papel y 
de película en su trayecto de un carrete á otro: el la¬ 
minador es el órgano motor de la película, y para ha. 

(1) Los carretes son de metal: dos discos, uno delgado, el 
de la parte superior, y otro grueso, el de la inferior, van solda¬ 
dos á los dos extremos de un tubo metálico ligero; un agujero 
practicado en el centro de los dos discos permite el paso de un 
eje vertical fijado en el interior de la cámara. Una corona de 
agujeritos practicados en la cara inferior del carrete sirve para 
arrastrar á éste: cuando una clavija implantada en un disco gi¬ 
ratorio penetrará en uno de estos agujeritos, el disco arrastrará 
al carrete en su movimiento rotativo. 

(2) Cuando se opera sobre películas muy largas, como sería 
muy engorroso tener que arrollar una longitud igual de papel, 
se reduce éste á dos tiras que se pegan en los dos extremos de 
la película; estas dos tiras están cortadas en punta en su extre¬ 
midad libre que se introduce en el escote longitudinal del eje 
del carrete en el momento de arrollarlas. 

cerlo funcionar se oprime un gatillo que hace caer 
un cilindro compresor elástico análogo á los que ha¬ 
cen presión sobre los carretes, pero de mucha mayor 
fuerza. Mientras el compresor no cae y no aprieta la 
película, el laminador gira libremente deslizándose 
detrás de la tira que la cubre; desde que el compre¬ 
sor funciona la tira es arrastrada. 

El objeto de esta disposición es poner desde luego 
en marcha los juegos de ruedas antes de comenzar el 
experimento y llevarlos gradualmente á su velocidad 
uniforme: á partir de aquel momento el operador está 
en disposición de recibir las imágenes, desde que el 
objeto en movimiento se presentará en condiciones 
favorables. 

El carrete receptor R está colocado, como hemos 
dicho, en una varita vertical que gira sobre sí misma 
y que deberá arrastrar en su movimiento al carrete 
en cuanto empiece á funcionar el laminador. De este 
modo la película se arrollará á medida que irá reci¬ 
biendo las imágenes. Pero mientras el laminador no 
funcione, el carrete R no debe girar, pues no habrá 
llegado aún el momento de arrollar la película; de 
manera que la varita girará sola, produciendo, sin em¬ 
bargo, un roce que tiende á arrastrar al carrete, pero 
no le arrastrará realmente hasta el momento en que 
el laminador entrará en funciones. Este resultado se 
consigue por medio de un trinquete que mantiene el 
carrete inmóvil hasta el momento en que cae el com¬ 
presor del laminador. 

Otra combinación se impone, además, en el movi¬ 
miento del carrete R: este carrete es preciso que 
arrolle la tira á medida que el laminador se la vaya 

ro C’ (fig. 13) mantenido en posición vertical por dos 
planchas de muelle que lo aprietan suavemente con¬ 
tra la cara posterior de la películap que de este modo 
se encuentra ligeramente apretada entre este órgano 
y la platina del juego de ruedas. Esta ligera presión 
no dificulta la marcha de la película, la cual, en cam¬ 
bio, se detendrá de repente si el fijador se ve fuerte¬ 
mente apretado contra la platina: este efecto se ob¬ 
tiene por medio de un trinquete cuya acción se produ¬ 
ce durante un tiempo muy corto y precisamente en el 
momento de la admisión de la luz en el instrumento. 
De este modo se logra una fijeza completa de la pelí¬ 
cula en el momento de cada exposición. 

El fijador está construido del modo siguiente: es 
una porción de cilindro de acero hueco en un centro 
para que pueda contener un tejo cilindrico sobre el 
cual pasará un trinquete en el momento de la ilumina¬ 
ción: la presión de esta pieza sobre el cilindro hace 
que éste se doble en su parte media, hueca y flexible, 
y aprieta por sus extremos fuertemente la tira pelicu¬ 
lar contra la platina del aparato. 

Esta presión puede ser graduada á voluntad, con¬ 
siderando como buena la que permita tirar, con un 
esfuerzo de dos ó tres kilogramos, de una tira de pa¬ 
pel apretada en el fijador sin que esta tira se des¬ 
lice. 

La construcción de los trinquetes presenta tam¬ 
bién algunas particularidades: cada trinquete es de 
acero, tiene forma de una coma y está ajustado por 
un tornillo que lo atraviesa, es móvil y puede ocul¬ 
tarse en el interior del disco que lo sostiene ó aso¬ 
mar fuera de éste de modo que roce con el tejo y 

obligue al fijador á apretar la tira 
de película. 

Lámina elástica. - La tira peli¬ 
cular fuertemente arrastrada por el 
laminador y detenida, por otra 
parte, por el fijador debería nece¬ 
sariamente romperse ó deslizarse 
en el laminador; pero para evitar 
estos accidentes se recurre á una 
disposición cuyo efecto es hacer 
variar la longitud del recorrido de 
la tira entre el laminador y el fija¬ 
dor, lo cual se obtiene por medio 
de una lámina de muelle sobre la 
cual se refleja la película en su 
trayecto. Así, en el momento de 
la fijación de la tira, el laminador 
continúa su acción y arrastra la 
película, que cede, haciendo doblar 
la lámina elástica: después, cuan¬ 
do ha terminado la fijación, el re¬ 
sorte de la lámina tira repentina¬ 
mente de la película, que continúa 
su marcha con movimiento uni¬ 
forme. 

entregando sin retardarse ni adelantarse: pues bien; 
el aumento continuo de diámetro del carrete á me¬ 
dida que recibe un mayor número de vueltas de tira 
hubiera producido estas irregularidades en el arrolla¬ 
miento. 

La uniformidad de éste se consigue naturalmente 
por la condición, ya indicada, de que la varita que 
tiende á arrastrar al carrete gira por roce en su inte¬ 
rior, de lo cual resulta que la tira no es atraída con 
bastante fuerza para vencer la resistencia del lami¬ 
nador. 

Estamos, pues, ya en condiciones para producir las 
acciones siguientes: puestos en su lugar la película y 
el papel que la aguanta, podemos imprimir á los jue¬ 
gos de ruedas del aparato una rotación rápida. Los 
discos alumbradores-dan, por ejemplo, 10 vueltas por 
segundo y otro tanto hace el laminador. En un mo¬ 
mento dado, se oprime un botón que hay en la tapa¬ 
dera de la caja de las imágenes y entonces cae el 
compresor del laminador y queda libre* el carrete re¬ 
ceptor; inmediatamente el papel es atraído y la tira 
entera pasa de un carrete á otro en el tiempo de uno 
ó dos segundos. 

Fijador. - Si se operase en la disposición que aca¬ 
bamos de describir, las imágenes serían recibidas en 
una superficie en movimiento y ninguna resultaría 
limpia; de suerte que es preciso que en el momento 
del paso de la luz la tira pelicular cese de moverse. 

No había que pensar en parar los juegos de ruedas 
animados de la gran velocidad de que hemos hablado, 
pero era posible parar la película sola. He aquí la 
disposición que para ello hemos empleado: 

En el momento en que la tira pelicular al salir del 
carrete M pasa por el estrecho espacio por donde se 
desliza para llegar ah foco del objetivo y recibir allí 
las imágenes, desfila por delante de un órgano llama¬ 
do el fijador, formado por un semicilindro de ace- 

Sin entrar en los detalles del juego de ruedas que 
guía las piezas que acabamos de describir, diremos 
únicamente que el laminador, el trinquete del fijador 
y los discos obturadores giran con la misma veloci¬ 
dad y que se establece la coincidencia de los pasos 
de luz con las fijaciones de la película de manera que 
estos distintos actos sean coordinados de una ma¬ 
nera automá¬ 
tica. 

Número, di¬ 
mensiones é inter¬ 
valos de las imá- 
gehés. - El juego 
de ruedas es mo¬ 
vido por un ma¬ 
nubrio cada una 
de cuyas vueltas 
produce cinco 
del disco obtura¬ 
dor y del lami¬ 
nador, y como 
fácilmente pue¬ 
de la mano dar 
dos vueltas al 
manubrio por 
segundo, se ob¬ 
tienen de esta 
suerte diez imá¬ 
genes. 

Esta marcha 
del aparato produce imágenes de grandes dimensio¬ 
nes, cada una de las cuales corresponde al perímetro 
entero del cilindro laminador, es decir, á nueve cen¬ 
tímetros, y como la altura de la tira es también de 
nueve centímetros, cada imagen tiene nueve centíme¬ 
tros en cuadro ó sean 81 centímetros cuadrados. 

I Continuará) 

Fig. 13. Fijador C’ de la figura anterior 
con sus trinquetes O;/, tira pelicular 
que el fijador comprime contra la pared 
de la cámara de las imágenes, cada vez 
que un diente de un trinquete pasa so¬ 
bre el cilindro. 

Fig. 12. Cámara de las imágenes con la tapa levantada. M carrete depósito y R carre¬ 
te receptor colocados en sus ejes; r r ■/; pequeños cilindros compresores que aprietan 
la tira sobre los carretes. L, laminador con su cilindro compresor. F ventana de 
admisión. V cristal opaco que gira sobre una charnela. La línea de puntos indica el 
trayecto de la tira de papel y de la película. C, C’, fijador y trinquete que produ¬ 
cen las paradas intermitentes de la tira de película. 
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EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in-, 
dustrialesyotras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así^ como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo coi/, 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 0 editores 

Nuevos estudios sobre versifi¬ 
cación CASTELLANA,/or Eduardo de La 
Barra. - Lugar preferente merece ocupar 
entre los primeros poetas del Nuevo Mun¬ 
do D. Eduardo de la Barra, miembro de 
la Real Academia Española, á quien con 
razón se considera como el sabio maestro 
de dos generaciones en la república de 
Chile, de la que hoy está desterrado por 
razones políticas. Su libro sobre versifica¬ 
ción castellana es una obra didáctica de 
alto vuelo que deberán leer cuantos quie¬ 
ran cultivar la poesía: de su importancia 
dará idea el siguiente sumario de las ma¬ 
terias en que se ocupa: Monografía del 
verso yámbico endecasílabo; De la rima, 
sílabas y acentos; De los ritmos castella¬ 
nos; Excursión al país de la armonía; In¬ 
fluencia del acento de la quinta sílaba en 
el endecasílabo; Del eje de simetría;Ver- 
sos monosilábicos; De lós ripios. El libro 
ha sido impreso en Santiago de Chile, im¬ 
prenta de Cervantes, calle de la Bandera, 
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La España Moderna. - Notable co-. 
mo todos es el último número de esta im¬ 
portante revista, que contiene: La vida de 
Tolstoy, por el gran crítico inglés Mateo; 
Arnold; El canto del cisne, por Tolstoy; 
Annuchka, por Turguenef; El cura de 
Cticuñán, por Daudet; Las dos margari¬ 
tas, por Cátulo Méndez; La miniatura, 
por BÚnville; El miedo, por Maupassant; 
Educación, ambiente y criminalidad, por pistola y bardolfo, personajes de la ópera Falstaff 

Ferri, y otros interesantes trabajos de So¬ 
fía Gay, Shakespeare, Tarde, Lubhock, 
Séneca, Prida, Fernández Duro, Villegas 
y Caro. Esta publicación envía un tomo 
de muestra gratis á quien lo pida por es¬ 
crito al administrador, Cuesta de Santo 
Domingo, 16, Madrid. 

Programa de derecho penal, por 
D. Jos¿ Novo García.,- Profundos cono¬ 
cimientos en tan importante materia re¬ 
vela el programa del Sr. Novo, doctoren 
Derecho administrativo y civil y canó¬ 
nico y catedrático de la Universidad de la 
Habana: el extenso y luminoso razona¬ 
miento que le precede demuestra la ilus¬ 
tración y conocimientos de su autor y el 
programa está hecho con excelente méto¬ 
do. El folleto ha sido impreso en «La 
Universal,» San Ignacio, 15, Habana. 

Cosas de la vieja Burgos, por An¬ 
selmo Salvó. - Por todo extremo intere¬ 
sante es el estudio que con el título de 
apuntes históricos hace de la veneranda 
ciudad castellana su cronista Sr. Salvá, 
individuo correspondiente de la Real 
Academia de la Historia; su obra contie¬ 
ne importantes datos, inéditos hasta ahora 
y sacados del archivo municipal, acerca 
del gobierno de la ciudad, de sus institu¬ 
ciones, de sus fueros, leyes y costumbres; 
en suma, de la historia interna de Burgos, 
que es lo que á una población más intere¬ 
sa y lo que más la caracteriza. - Véndese 
la obra á 3 pesetas en la imprenta de Su¬ 
cesor de Arnaiz, plu—i Je Prim, núm. 17, 
Burgos. 

• Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por 1 
ios primeros médicos de Paris. 

Dqpósito on todas las Farmacias f 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JA.RA.BH 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon, L 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas § 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-Sl-Paul, i Paria. 
. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Querido enfermo. — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

™ APIOL 
s los D'“ JORET a HOMOLLE 

J1 APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D«* JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp" UnivM LONDRES 1862 -PARIS 1889 
3 Far'* BR1ANT, 150, rae de Rivolí, PARIS | 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. -L» oaja: lfr. 80. 

CARNE y QUENA _ 
H Alimento mas reparador, unido al Tónico mas e: 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

■ ,0®iwat son los elementos que entran en la composición de este entente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fort¡ac«n»« p.r «seehneia.]bimSTD- I 

mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, enlaaCaUnturai I 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Ltomaao y loe intestinas I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reDararl¿ fií¿r7»e I 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia yíaseDidenúaanroiíS E 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vin* de «nuiiide ArcSdf* pnw* I 

EXIJASE "SS1 AROUD 

Periúfia que comeen las " 

PILGORASiíDEHAUT 
_ DE PARIS „ 
J 00 titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-L 
i sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
I los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, [ 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la ¡ 
\ hora y ¡a comida que mas le convienen, 
I según sus ocupaciones. Como el causan J 
\ cío que la purga ocasiona queda com-A 
\pletamente anulado por el efecto de la/ 
Ybuena alimentación empleada, unoi* 

decide fácilmente á volverÁM 
Tá empezar cuantas veces 

sea necesario. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casosfPálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico, 

Farmacéntlco, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

-es un medicamento infiel é irritante. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡flaneard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión déla falsi¬ 
ficación. 

SK HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 
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♦ r. uumAn e hijo, 38, Rué Salnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

Específico probado de la QOTA y REUMATISMOS, calma loe dolores • 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. ■ 

P. GOMAR é HIJO, 38, Rué Salnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER ST.Eí R,ft,CE® el VEt-UO M miro le h, (B.rla, BlionfW). i» 
£®“jF0 Para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

in.ehr?™ep?raCun' *S,e « «d.e en oalas- Para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIJLl VOIIP, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Próximamente comenzaremos la publicación de la interesante novela de Héctor Malot íANIE,traducida por Antonio Sánchez Perez, 

con preciosas ilustraciones del célebre dibujante Emilio Bayard 

SUMARIO 

Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - La 
iglesia de San Ignacio de Layóla, en Manila, por X. - El ve¬ 
cino, por Luis Taboada. - D. Pedro el Cruel. Crónica relati¬ 
vamente antigua, por Luis de Llanos. - Miscelánea. - Nues¬ 
tros grabados. - ¡Si fuera verdad!, por Enriqueta Lozano de 
Vilches. - Sección científica: La cronofotografía (conti¬ 
nuación). 

Grabados. - Vista interior del templo de San Ignacio de Lo- 
yola, en Manila; Imágenes del Sagrado Corazón de Jesús y de 
la Purísima Concepción; Vista exterior del templo; Imagen de 
San Ignacio de Loyola; Púlpito del templo de San Ignacio de 
Loyola, en Manila, seis grabados. - Jorge R. Davis, director 
general de la Exposición universal de Chicago. - Las sardine¬ 
ras, cuadro de Ignacio Ugarte (de fotografía de Nicolás Cap- 
devilla). — Tristes recuerdos, cuadro de R. Poetzelberg. - 
¡Tierra!, cuadro de Fernando Cabrera .-Episodio de la gue¬ 
rra de la Independencia, cuadro de César Alvarez Dumont 
(de fotografía de J. Prieto). - Figura 14, grabado correspon¬ 
diente á la cronofotografía. - Erase que se era..., cuadro de 
Pennasilico. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Hablaba en mi última Crónica del marasmo en 
que está sumido el. arte, aquí, en este gran núcleo 
vital de la nación; marasmo que comenzó á acentuarse 
visiblemente en la época de la Exposición de 1890 y 
que al presente alcanza un grado verdaderamente 
alarmante. 

La vida artística está en Madrid supeditada por 
entero á la protección oñeial; así que, si no hay algún 
edificio público que decorar, algún acontecimiento 
del fuste del fallecido Centenario ó alguna exposición 
donde vender al Estado la obra premiada, debe re¬ 
nunciarse á ver algo que salga de los estudios de los 
artistas digno de fijar nuestra atención durante cinco 
minutos. Lo mismo acontece en literatura - me refie¬ 
ro á su calidad; - púdrense en las librerías los libros, 
y tan sólo los de erótica lectura ó los de texto y al¬ 

guno que otro festivo merecen las distinciones del 
público. Del arte dramático, ni hablemos; en los tea¬ 
tros de verso (alta comedia, drama, etc.), se recurre 
á obras de nuestros clásicos antiguos y modernos y 
á traducciones del francés; y sin embargo de repre¬ 
sentarse Traidor inconfeso y mártir, El drama nuevo, 

Don Alvaro, etsic de cateris, el Español se ve desierto, 
no muy concurrida la Comedia, y es preciso que se es¬ 
trene una obra de Echegaray ó de Galdós para que las 
empresas de ambos coliseos cuenten un lleno. Eslava 
y Apolo viven con más holgura, merced á los picares¬ 
cos gestos de graciosas actrices que interpretan obras 
donde hay chistes por el estilo de este: 

porque el que más y el que menos 
cuando monta, monta bien. 

Estoy oyendo que algunos de mis lectores se pre¬ 
gunta al leer lo dicho: ¿qué tiene que ver todo esto 

VISTA INTERIOR DEL TEMPLO DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, EN MANILA 
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con la protección del gobierno ni con nada que al 
gobierno ataña? A demostrar voy cuántos y cuán gra¬ 
ves son los perjuicios que la política - mejor dicho - 
que las rutinas políticas por qué se rigen hace diez y 
ocho ó diez y nueve años los hombres de Estado que 
nos mandan, vienen causando á la cultura en general 
del país y en particular á la de está desdichada capi¬ 
tal, donde todo idiotismo tiene cabida. 

Cuantos intenten el desarrollo de la instrucción, 
especialmente en España, no podrán relegar el cono¬ 
cimiento de nuestas revueltas políticas. Factor im¬ 
portantísimo la política de cuanto somos hoy en todo 
orden de cosas, la instrucción pública sufrió y sigue 
sufriendo cuantos vaivenes aquélla experimenta, ya 
por los cambios doctrinales, bien tan sólo por el Cri¬ 
terio de los ministros de Fomento ó de media docena 
de personalidades, encargadas de cosa tan balad! co¬ 
mo es el cuidado de la cultura nacional. 

Desgraciadamente como cosa de escasa importan¬ 
cia vino hasta ahora teniéndose - salvo en el período 
revolucionario - esto de los intereses intelectuales; 
pero al presente llega esa indiferencia de nuestros po¬ 
líticos á tal grado, que causa espanto é ira. Y aquí 
viene la política. Para nivelar presupuestos desnivela¬ 
dos por causas de todo el mundo conocidas y que 
huelga enumerar ahora, no encontraron otro medio, 
dentro de las estrechas doctrinas de escuela que 
actualmente ños rigen, que hacer economías á bulto. 
Bien venidas fuesen las tales economías si obedecie¬ 
ran en primer término á un plan meditado y estudia¬ 
do durante largo tiempo, y en segundo, á conseguir 
la mayor facilidad en los trámites todos de la tutoría 
que de los intreses complejos de la nación viene ejer¬ 
ciendo la centralización del régimen parlamentario. 
Bien venidas, repito, fueran las decantadas econo¬ 
mías siempre que se realizasen en favor de los bolsi¬ 
llos de los contribuyentes y de su cultura. Pero cáta¬ 
te precisamente con todo lo contrario. No tan sólo 
se aumentan los impuestos, sino que se disminuye, de 
un modo que casi parece burla sangrienta, el caudal 
necesario para fomentar la riqueza pública en sus dos 
aspectos, material é intelectual. 

Es menester echar una ojeada sobre- las memorias, 
monografías, etc., que continuamente están publi¬ 
cando los centros y corporaciones de enseñanza, la¬ 
mentándose de la escasez de recursos con que cuen¬ 
tan para llenar la misión que les está encomendada. 
Es menester no perder de vista las deficiencias in¬ 
mensas que se notan en los desbarajustados planes 
de instrucción, en los cuales, si huelgan asignaturas 
faltan otras de imprescindible necesidad, si hemos 
de ser los españoles algo más que toreros ó diputa¬ 
dos de la mayoría. Es menester no olvidar que en 
ninguna nación de Europa existe menor número de 
publicaciones técnicas, así científicas como industria¬ 
les y artísticas. Es menester, en fin, que no se nos 
pase por alto cuán bajo es el nivel de la cultura en 
España. Y con todo esto, cuando en la capital de la 
nación no puede sostenerse un mercado de arte, ni 
grande ni pequeño; cuando la educación artística - 
hoy casi obligatoria en algunos pueblos del mundo 
civilizado, y sin casi en Alemania é Inglaterra — aquí 
se desconoce por completo, dándose el caso de que 
un médico, un abogado, un hombre de ciencias ig¬ 
nore lo que es un bajo relieve y lo que es un'arqui¬ 
trabe y la diferencia que existe entre una acuarela y 
un óleo; cuando aquí no hay quien lea una obra como 
La historia de las ideas estéticas; cuando aquí es impo¬ 
sible sostener una revista dedicada exclusivamente á 
la difusión del gusto por las artes plásticas y la litera¬ 
tura; cuando todo esto sucede, del menguado presu¬ 
puesto de Fomento se rebajan ¡catorce millones de pe¬ 
setas! 

¿Creerán mis lectores que es el ministerio que me¬ 
nos economías hace, por lo mismo que es el de la 

hacienda del porvenir, como dijo un ilustre hombre 
público? ¡Buen desengaño si tal creen! Lean el si¬ 
guiente estado recogido por la prensa: 

Fomento.14.500.000 pesetas. 
Guerra. 7.000.000 » 
Gracia y Justicia. 3.500.000 » 
Hacienda. 2.300.000 » 
Gobernación. 1.500.000 » 
Presidencia y Estado. . . 1.000.000 » 

De Marina no se sabe á estas horas, pero segura¬ 
mente no llegará á un par de millones. Un dato im¬ 
portante: el presupuesto de Guerra es cuatro veces 
mayor que el de Fomento. 

A todo esto, los gabinetes de Física de nuestros 
institutos sin un aparato - salvo raras excepciones;- 
los edificios dedicados á escuelas de instrucción pri¬ 
maria, verdaderamente nocivos para la salud de los 
niños y ruinosos en su mayor parte. Sin un Museo 
que valga tres pesetas, así de obras de arte, como 
científicos, industriales, agrícolas, de Historia natural, 
etc.j etc. Sin que nuestros estudiantes sepan lo que 

significa una estatua ó un cuadro, sin que se les 
haya obligado durante su paso por institutos, escue¬ 
las nprmales y universidades á estudiar un compen¬ 
dio de historia del arte, ese ojo de Polifemo, que de¬ 
cía Bacon, sin el cual la historia dé la humanidad se¬ 
ría la estatua de un ciego. Y sobre todo esto, cerce¬ 
nando al artista pensiones y á las escuelas de Bellas 
Artes materiales, hasta el extremo de que en la Cen¬ 
tral de Madrid no haya calefacción en varias clases; 
de que carezca la de Teoría é Historia de obras y 
modelos gráficos y plásticos - pero así, por completo; 
- de que á los pintores y escultores que, tras años 

de labor asidua y de gastos enormes, no se les ad¬ 
quieran las obras premiadas, hechas ad hoc para el 
certamen, y por consiguiente imposibles de ser ven¬ 
didas á un particular, por las condiciones del tamaño 
y del asunto. 

¿Quién declama, quién pretende declamar contra 
la ignorancia en que se revuelca esta mísera nación, 
presa de caciques y casuismos políticos que parecen 
empeñados en conservarla en santa perpetua ignoran¬ 
cia? No estampó, no, para nosotros el pensador Gro- 
tius aquel aforismo cien veces repetido: «No es bas¬ 
tante que un pueblo tenga lo preciso para su soste¬ 
nimiento y su vida, es menester que ésta le sea agra¬ 
dable.» 

Decía yo en cierta ocasión: «Soy del número de los 
que creen que no debe exigirse á los gobiernos la tu¬ 
tela de cuantos intereses morales y materiales son ne¬ 
cesarios al desarrollo del Estado; por el contrario, 
mi ideal, como el de tantos que comulgan en la mis¬ 
ma creencia, tiene por base que la intervención ad¬ 
ministrativa, curadora de los poderes públicos, sea 
en cantidad mínima, no solamente porque significa 
tanto como destruir toda inmoralidad aneja á la cen¬ 
tralización en este sentido y lograr que desaparezcan 
gran parte de los apetitos que el poder despierta, si¬ 
no porque acusaría un estado de cultura y bienestar 
por nosotros no alcanzado hasta el presente.» Pero es¬ 
te ideal, como otros muchos que alientan en el es¬ 
píritu humano, por más generosos y elevados que 
sean, ó quizá por eso mismo, se estrellan contra la 
realidad de las cosas, y esta realidad obliga á la razón 
á encerrarlos en el lugar destinado á las utopias, á 
las locuras sublimes, hasta que les llegue su imperio 
- si es^ que les llega. - Mientras tanto, es menester 
acudir á los tutores del eterno menor de edad, es pre¬ 
ciso hacerles entender á los que tienen á su cargo la 
dirección y administración de los complejos intereses 
del pueblo, que no pueden ni deben mirar lo de ca¬ 
rácter intelectual y moral como secundario; es me¬ 
nester que se les advierta, mejor dicho, que se les 
exija cuidado especialísimo por esos intereses, más 
sagrados que los materiales. 

Y las bellas artes son, dentro del campo moral, 
del histórico y del social, inexcusables elementos. Da¬ 
da la esfera de acción en que respiran, en que se des¬ 
arrollan; dado el grado de expansión intelectual que 
para su vida requieren; dada la influencia psicológica 
que ejercieron y ejercerán siempre en la humanidad, 
no es posible negarles el altísimo lugar que la gran 
maestra de la vida, la Historia, viene señalándoles. 

Pero ya ven los que este desaliñado artículo lean 
cuán de distinto modo piensan por las alturas. Y no 
debiera extrañarme, porque aún recuerdo como si 
fuese ahora lo que decía cierto personaje político 
(estoy tentado de escribir su nombre) en una reunión 
de gentes de su prosapia, á propósito de las obras de¬ 
corativas que por entonces se realizaban en San Fran¬ 
cisco el Grande de esta corte: «¡Eso es inicuo; eso de¬ 
biera de tratarse en el Congreso y en la prensa! Cuan¬ 
do la nación carece de barcos de guerra, de vías 
férreas y de tantas otras cosas de utilidad, se están 
gastando millones y más millones en dar de comer á 
cuatro santeros y otros tantos pintores, con el pretex¬ 
to de ilustrar (palabra textual) esa iglesia.» Y como 
le objetara alguien desde lo alto de su olímpica alti¬ 
vez, replicó: «¿Le da, usted algo al pueblo con esas 
cosasl (las cosas debían ser cuadros y estatuas). No 
puedo comprender cómo se distrae el dinero del con¬ 
tribuyente en adquirir pinturas y esculturas; eso es lo 
que no entiendo.» (Claro, ¡qué había de entender él 
y otros tan... como él!) 

¿Queda indicada la causa de por qué se mira esa 
atonía artística de que hablaba al comienzo de este 
artículo? ¿Puede esperarse que un pueblo exhausto 
por completo de toda educación estética, vaya á 
aplaudir las obras de Tamayo ó de Zorrilla, en lugar 
de rugir de puro gozo con las desvergüenzas y des¬ 
plantes de baja estofa que tan á menudo se ofrecen 
en vanos teatros? Yo he visto rechazar chistes de co¬ 
lor subido la noche del estreno, y ocho días después 
reírlos. 1 

Para terminar voy á contar un cuento que he ol¬ 
vidado dónde lo leí, pero que viene ahora su recuer¬ 
do como anillo al dedo. 

Erase un labrador rico, muy aficionado á cacerías 
y jiras campestres y á tirar de la oreja á Jorge. Sos¬ 
tenía por lujo una porción de criados; la mitad de 
ellos inútiles y ociosos por lo mismo. Se echó una 
querida para no ser menos que otros dos vecinos su¬ 
yos más ricos que él, y así vivió tres ó cuatro años- 
pero un día, echando cuentas, vió con espanto que 
sus rentas no alcanzaban para aquellos despilfarras y 
que las deudas le comían la mitad de lo que las tie¬ 
rras le rendían. 

«Vaya, Perico, se dijo, esto no puede seguir así¬ 
es menester que hagas economías... No, en las ca¬ 
cerías no puedo economizar, porque... ¡qué dirían 
mis vecinos! Pues en criados... Bueno, suprimiré de 
los cuarenta seis...; eso es..., seis. Para el juego, en lu¬ 
gar de cinco mil duros, cuatro mil quinientos. ¡Qué 
dirían mis vecinos si me viesen levantar el campo 
cuando vienen las malas!.. Tocante á lo que le paso 
á Julia... ni pensarlo. ¡Ante todo, que vean que la 
sostengo con tanto lujo como mis vecinos... ¡Perico 
no sale la cuenta!..» 

El labrador se quedó pensativo. De repente se da 
una palmada en la cholla: «¡Gracias á Dios! Encontré 
el medio de equilibrar mis presupuestos. Media ra¬ 
ción á las muías, y en lugar de gastar ochenta mil rea¬ 
les en trigo para la siembra, con veinte mil que se 
arreglen los mozos de labranza.» 

R. Balsa de la Vega 

Madrid, 27 de febrero de 1893 

LA IGLESIA DE SAN IGNACIO DE LOYOLA 

EN MANILA 

La nueva iglesia que los padres jesuítas tienen ac¬ 
tualmente en Manila álzase en la calle del Arzobispo, 
muy cerca del palacio del Excmo. é limo. Metropo¬ 
litano de las Islas. 

Con el año 1878 comenzaron los trabajos prepara¬ 
torios para la construcción del templo, cuyo proyecto 
fué confiado al arquitecto de Manila D. Félix Rojas. 
Tiene la planta del edificio la figura de una cruz la¬ 
tina, comprendida en un rectángulo de 42^0 metros 
de longitud por 20 de anchura, dividido en el senti¬ 
do de su longitud por dos filas de columnas interme¬ 
dias que forman una nave central de io’óo metros de 
anchura y dos laterales de 4’7o, teniendo las tres una 
longitud de 25 metros desde la puerta de entrada 
hasta el crucero. Este es de planta rectangular, de 
8’10 metros de lado, con dos capillas laterales que se 
extienden con el ancho correspondiente á las naves 
laterales, y el presbiterio con la anchura de la nave 
central tiene 9’3o metros de profundidad. La altura 
total media desde el pavimento á la parte más eleva¬ 
da del crucero es de \p2o metros, reduciéndose en la 
nave central á ió’So metros, y en las naves laterales 
se divide por el piso de las galerías á contar desde la 
cornisa que une las columnas del cuerpo bajo, dejan¬ 
do 9^0 metros de altura á dichas naves laterales y 
7’8o metros á las galerías superiores, lo mismo que al 
coro, situado á los pies de la iglesia con la anchura 
del primer intercolumnio. 

La ceremonia de la colocación de la primera pie¬ 
dra de este templo se verificó el día 9 de febrero de 
1878 y en seguida comenzaron las obras bajo la direc¬ 
ción del expresado arquitecto Sr. Rojas, y á la muer¬ 
te de éste, bajo la del hermano de la Compañía de 
Jesús Francisco Riera, quien ha podido verlo termi¬ 
nado con la cooperacióñ de los distinguidos artistas 
que le han acompañado en la ejecución del templo 
dedicado al ilustre fundador y patriarca de la Orden. 

La arquitectura general del templo es greco-roma¬ 
na. Majestuosa se presenta á la vista del espectador 
la nave central, formada por un intercolumnio de or¬ 
den corintio, que terminando por una simple cornisa 
sirve de base al cuerpo alto de dicha nave, formando 
las galerías de acceso al coro. Sobre las columnas de 
este templo alto descansan el entablamento y la esco¬ 
cia, que sostienen el techo plano ó artesonado, dividi¬ 
do en casetones, cuya ornamentación es rigurosamen¬ 
te propia del orden indicado. En los tímpanos del 
itercolumnio se ven preciosos medallones de relieve, 
orlados de palmas y hojas de roble representando va¬ 
rios santos de la Compañía de Jesús. 

El techo de las naves laterales es abovedado para 
formar el pavimento de las galerías, y el de éstas es 
artesonado, como el de la nave central, aunque de ca¬ 
setones menores, pero del mismo orden arquitectó¬ 
nico. 

A ambos lados del crucero están situados dos alta¬ 
res, el de la izquierda, dedicado al Sagrado Corazón 
de Jesús, y el de la derecha á la Inmaculada Con¬ 
cepción: los retablos, en cuyos nichos descuellan am-¡ 
bas imágenes de escultura acabada, pertenecen al 
mismo orden corintio. En el rectángulo central co- 
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imágenes DEL sagrado corazón DE jesós Y de la purísima concepción, existentes en el templo de San Ignacio de Loyola, en Manila 

Obras de Manuel Flores y Críspulo Hogson, filipinos 

' 

rrespon diente al techo del crucero se destacan diez 
medallones que contienen los bustos de los diez com¬ 
pañeros de San Ignacio al fundarse la Compañía. 

Una escalinata de mármol blanco con balaustrada 
de madera tallada da acceso al presbiterio, en cuyo 
centro se levanta el retablo principal ó altar mayor, 
cuya base de mármol blanco primorosamente labra¬ 
do ostenta al frontal en el que se ve esculpida en al¬ 
to relieve La Cena, de Leonardo de Vinci. En el re¬ 
tablo está colocada la bellísima imagen de San Ig¬ 
nacio de Loyola, uno de los primeros ornamentos es¬ 
cultóricos de la iglesia que describimos, y el estar 
aquél compuesto de dos cuerpos ha dado la elevación 
necesaria al nicho en que está puesta la imagen, per¬ 
mitiendo desarrollar convenientemente la figura del 
santo y colocar el Sagrario al pie de la base en que 
éste descansa. Rico artesonado cobija el presbiterio 
en medio del cual destácase la paloma, símbolo del 
Espíritu Santo, orlada de rayos de gloria rodeados 
de preciosa moldura filigranada. 

Cerca de la Purísima y en el extremo derecho de la 
nave central admírase otra joya artística de singular 
mérito y belleza, el púlpito, hermoso en su conjunto 
y riquísimo en sus detalles, en el que descuella de 
un modo particular el gusto predominante en el si¬ 
glo xvi, que por ser en el que se fundó la Compañía 
de Jesús prevalece en todo el templo. Formado por 
un cuadrado con los ángulos achaflanados presenta 
en dos de las caras principales otros tantos elegantes 
relieves que representan el descenso del Espíritu San¬ 
to sobre el Colegio apostólico.y la figura del Salva¬ 
dor en el momento de confiar á los apóstoles la mi¬ 

sión de predicar el Evangelio; tres estatuas, la Fe, la 
Esperanza y la Caridad, ocupan igual número de ni¬ 
chos colocados en los tres chaflanes. El tornavoz 
afecta la misma forma del púlpito, y sus pequeñas pi¬ 
lastras descansan sobre lindos querubines: el remate 
inferior ó parte baja está compuesto por seis ángeles 
rodeados de nubes. La baranda hállase sostenida 
por seis hermosas columnas estriadas, y en los espa¬ 
cios intercolumnares vense esculpidos en medios re¬ 
lieves los cuatro Evangelistas, ocupando el último 
lugar superior el Príncipe de los Apóstoles. El con¬ 
junto descansa sobre un granado torzal de roble que 
parecen querer sujetar graciosas cintas entrelazadas, 
y que, como el pasamanos, parte desde la primera 
base de la columna inferior hasta arriba, dando la 
vuelta al púlpito. Toda la ornamentación de esta pre¬ 
ciosa pieza es de talla de ricas maderas en su color 
natural, lo mismo que los altares y la balaustrada del 
presbiterio. 

La fachada del edificio está compuesta de dos 
cuerpos que guardan la severidad greco-romana; tie¬ 
ne el primero la elegante solidez del orden jónico y 
ostenta el segundo la riqueza que caracteriza al co¬ 
rintio. Las puertas que dan entrada á la iglesia, una 
central y dos laterales, están divididas por casetones 
de adorno tallado. Una elegante verja de hierro, la¬ 
brada en Manila, cierra el atrio que media desde, la 
línea de la calle á la fachada. 

Terminaremos este trabajo dando alguna noticia 
acerca de los artistas filipinos y españoles que han 
contribuido al embellecimiento del templo de San Ig¬ 
nacio de Loyola. 

Son los primeros: Isabelo Tampingco, escultor ta¬ 
llista, de cuyos talleres han salido todas las obras pro¬ 
pias de su arte que en esa iglesia existen y cuyos tra¬ 
bajos merecieron una de las principales recompensas 
en la Exposición universal de Barcelona de 1888; 
D. Manuel Flores, autor de las imágenes de San Ig¬ 
nacio de Loyola y la del Sagrado Corazón de Jesús 
y del grupo de ángeles que hay en el púlpito; don 
Críspulo Hogson, autor de la escultura de la Purísi¬ 
ma Concepción y del resto del púlpito, y D. Félix 
Martínez, pintor, autor de los dos cuadros al óleo de 
gran tamaño, el primero de los cuales representa la 
apoteosis de los BB. MM. de Inglaterra P. Juan Nel- 
son, P. Tomás Cóttam, P. Tomás Woodhouse, P. Ed¬ 
mundo Campeón y P. Alejandro Briant, de la Com¬ 
pañía de Jesús, y el otro la de los santos Confesores 
P. Pedro Claver, H. Juan Berkmans y H. Alonso 
Rodríguez. Del mismo pintor es el colorido de las 
imágenes descritas. 

Los artistas españoles son: D. Francisco Rodore- 
da, marmolista, á cuyo cincel se deben la mayor par¬ 
te de las labores de los mármoles que adornan los 
tres altares de la iglesia; D. José Fuentes, ayudante 
de Obras públicas, autor de la delincación y proyecto 
de los altares y de dos elegantes torres destinadas 
una á campanario y otra á torre del reloj, y D. Agus¬ 
tín Sáenz, director de la Academia de dibujo de Ma¬ 
nila, profesor del Ateneo municipal, maestro que ha 
sido de los más renombrados artistas filipinos y autor 
de los dibujos según los cuales han sido ejecutadas 
las imágenes que hemos descrito. 

X. 
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EL VECINO 

I 

Doña Fulgencia, la mamá de Amparito, se ha que¬ 
dado viuda «en edad temprana,» según dice ella; pero 
la verdad es que frisaba en los cuarenta y cinco cuan¬ 
do su dulce esposo pasó á mejor vida. 

Doña Fulgencia disfruta una modestísima pensión 
y además cuenta con el apoyo de un cuñado suyo, 
que tiene fábrica de pastas alimenticias en la calle del 
Bonetillo y le manda todos los meses uno ó dos cu¬ 
curuchos de tallarines. En cuanto se le rompen, ya los 
está mandando envolver y dice á uno de los depen¬ 
dientes: 

- Esto para mi cuñada. De todas maneras los te¬ 
níamos que tirar. 

De modo que doña Fulgencia y su hija están con¬ 
denadas á tallarines rotos y perpetuos; pero en cambio 
no gastan un solo real en sopa. ¡Ay! ¡Ojalá pudieran de¬ 
cir otro tanto respecto de los demás artículos comes¬ 
tibles! 

A doña Fulgencia lo que más le apura es el porve¬ 
nir de Amparito. 

¡Si Dios le deparase un buen esposo! 
Pero la niña parece un besugo. Tiene la boca es¬ 

férica, los ojos escaldados y la barba en forma de ba¬ 
bucha. Aparte de esto, cecea al hablar y toca el piano 
lo mismo que un conductor del tranvía. 

La mamá cree todo lo contrario, y siempre que la 
chica se sienta ante el instrumento, exclama la pobre 
señora dirigiendo los ojos al espacio: 

- ¡Qué manos! ¡Qué agilidad la de esta criatura! 
Guiada por su amor hacia Amparito, la lleva todas 

las mañanas al Conservatorio, para que se haga una 

profesora y para que sepa ganarse un pedazo de pan, 
caso de que no encuentre un esposo rico. 

Pero lo encontrará. ¡Vaya si lo encontrará! Siempre 
que Amparito sale á la calle, nota con júbilo que los 
hombres la miran asombrados. 

- No es porque sea mi hija - dice la mamá á las 
personas de confianza; - pero habrá pocas jóvenes de 
sus años que tengan los atractivos de mi Amparito. 
Lo único que la afea es la falta del colmillo superior 
de la derecha; pero se lo pienso poner en cuanto co¬ 
bre los atrasos de mi difunto esposo. 

La preocupación constante de doña Fulgencia 
consiste en adornar á la niña, y en cuanto se ponen 
de moda los boás de piel de conejo ó las capas con 
capucha ó las chaquetillas toreras, ya está la madre 
cariñosa haciendo toda clase de sacrificios para vestir 
á la niña con arreglo al último figurín; y como sus 
recursos son escasos, tiene que aprovechar la tela de 
otros vestidos anteriores y sale la chica á la calle he¬ 
cha un adefesio. 

En la actualidad usa una capeta con embozos de 
seda, color tomate pasado, que más que capeta pare¬ 
ce una pantalla, y la mamá está tan satisfecha de su 
obra, que dice á todo el mundo: 

—Vea usted lo que es la disposición de algunas 
personas. Con un poco de lana dulce y media vara de 
seda le he hecho á mi Amparito una capa de moda 
que llama la atención en el Conservatorio y en todas 
partes. 

Por supuesto, Amparito no hace absolutamente 
nada dentro del hogar. Su madre quiere verla ante el 
piano día y noche, porque allí está su porvenir; así 
es que la muchacha no sabe coser, ni freír una chu¬ 
leta, ni repasar unos calcetines. 

- Tú te debes al arte, dice la mamá. 
Y la chica se pasa la existencia tocando todo lo 

que sabe, que es bien poco, pero que ocasiona dolo 
res de cabeza á los vecinos. 

Las criadas no pueden resistir en aquel domicilio 
arriba de ocho días. Al noveno, todo lo más, cogen 
el baúl, se embozan en el mantón y dicen á doña 
Fulgencia: 

- Señora, yo me voy. 
- ¿Por qué? 
- Porque la señorita es capaz de volver loca á la 

estatua de la Cibeles. 
- ¡Insolente! ¡Zafia! ¿Qué tienes tú que decir de 

mi Amparito? 
- ¿Qué tengo que decir? Pues que toca el piano 

lo mismo que si estuviera sacando agua de un pozo. 
¡Ande usted y que le den morcilla! 

Nada de esto obliga á doña Fulgencia á variar de 
conducta, y por el contrario, cada vez se persuade más 
y más de que la niña se está labrando un porvenir 
con sus propias uñas. 

Doña Fulgencia confía todos sus proyectos á una 
amiga de la niñez llamada doña Ramona. Viuda 
también, pero sin hijos, suele pasar muchas horas en 
casa de su antigua compañera, y las dos se ponen de 
acuerdo acerca del modo de hermosear á Amparito. 

- Lo que debes hacer, dice doña Ramona á su 
amiga, es ponerle el colmillo cuanto antes. Ahora los 
hay muy baratos: por siete pesetas le pusieron á una 
vecina mía tres maxilares y dos incisivos. 

- Lo que yo deseo, sobre todo, es teñirla de rubia. 
-No te lo aconsejo. El tinte es muy perjudicial: 

el año pasado se tiñó la de González y á los dos días 
tenía el cutis cubierto con una capa como la de los 
melocotones. 

En estas y otras consultas invertía su tiempo doña 
Fulgencia, y entretanto Amparito pulsaba con mano 
firme las teclas del sonoro instrumento. 

II 

Doña Fulgencia y su hija habitaban el cuarto se¬ 
gundo de una casa sita en la calle del Gato. 

En el principal residía Demetrio Clarete, un joven 
abogado, huérfano, con unas patillas preciosas y una 
renta de cincuenta mil reales, producto del corcho 
que poseía en Extremadura. 

El comenzó á dirigir miradas insistentes á Ampa¬ 
rito siempre que se la encontraba en la escalera y á 
preguntar al portero: 

- ¿Pero quién toca el piano encima de mi cabeza? 
- La señorita del segundo, contestaba el susodicho 

portero. 
- ¡Ay!, exclamó Clarete. 

Y nada más; pero todo esto lo supo doña Fulgen¬ 
cia con regocijo reconcentrado. 

- Se conoce que es persona aficionada á la músi¬ 
ca y estima en lo que vale el mérito de mi niña, 
pensó la mamá; y transmitió á Amparito su sospecha. 

- Toca, hija mía, toca todo lo fuerte que puedas, 
para que goce el vecino de abajo, decía cariñosamente 
doña Fulgencia estrechando contra el seno al fruto 
de su matrimonio. ¿Quién sabe si ese hombre llegará 
á ser algún día el marido que te conviene? Es rico, 
es cariñoso, puesto que ama á los animales. Tiene un 
gato con el cual duerme y á quien considera como 
si fuese una persona de su familia. Lo sé por el por¬ 
tero. 

Clarete miraba cada vez con más insistencia á su 
joven vecina. No sólo la seguía ávidamente con los 
ojos cuando ésta entraba en su habitación, sino que 
además se asomaba á la ventana del patio levantan- 
tando la cabeza todo lo posible, como si esperase que 
se presentara aquella pianista incansable. 

- Ya está asomado el joven entusiasta, decía doña 
Fulgencia á su niña. Toca, toca á fin de embelesarlo. 

Y Amparito rompía á tocar las tan acreditadas 
Campanas del monasterio ó la Stella confidente ú otra 
pieza así, de,éxito seguro. 

Después cerraba el piano; extendía por la faz los 
finísimos polvos de arroz y se asomaba á la ventana 
del patio, por recomendación de doña Fulgencia, que 
le decía en voz baja: 

- No te quepa duda: ese chico está impresionado. 
Debes mirarle con cierta simpatía, pero con dignidad 
al mismo tiempo. 

Entonces Clarete desaparecía de la ventana, no sin 
dirigir sus ojos al piso superior con cierto interés mal 
disimulado. 

- El pobre es tímido, murmuraba la mamá al ver¬ 
le desaparecer. Se conoce que le da rubor tu pre¬ 
sencia. 

III 

Amparito adelantaba visiblemente en ejecución y 
en ruido. 
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Antes se la oía desde toda la casa; después se la 
oyó desde la esquina de la calle, y por último desde 
la plaza de Santa Ana. 

Y Clarete cada vez la miraba con más fijeza, ora 
en el portal, ora en la calle, ora en la ventana del 
patio. 

- Pero ¿quién es esa señorita?, preguntaba al por¬ 
tero. 

— Pues una señorita huérfana de padre, que es 
una verdadera profesora, según dice doña Fulgencia, 
su mamá. 

- ¿La madre se llama doña Fulgencia? 
- Sí, señor; doña Fulgencia Cascarín. 
- Bueno. 
Clarete acariciaba algún proyecto trascendental, 

puesto que había tomado nota del nombre de la in¬ 
quilina del piso segundo. 

El portero transmitió inmediatamente á doña Ful¬ 
gencia lo que acababa de oir, y la pobre señora cre¬ 
yó fallecer de júbilo. 

- ¡Amparito, Amparito!, entró diciendo con la faz 
alterada por la emoción. Ya no cabe duda: ese joven 
aspira á tu mano. 

- ¡Cómo!, exclamó la chica. 
- Ha celebrado una conferencia con el portero; 

ha apuntado mi nombre en la cartera. Querrá tomar 
informes antes de decidirse, 

Amparito rebosando ale¬ 
gría abrió el piano y se pu¬ 
so á tocar un galop estre¬ 
pitoso. Al hacer un fortissi- 
mo en la octava baja, rom¬ 
pió una tecla, pero siguió 
tocando con frenesí para 
enloquecer á su adorador. 

En aquel momento sonó 
la campanilla de la escalera 
y la criada del piso principal 
entregó á doña Fulgencia 
un billete perfumado. Era 
del joven vecino y decía así: 

«Señora doña Fulgencia 
Cascarín. 

»Muy señora mía: Aun¬ 
que tema abusar de ustedes, 
les suplico que me permitan 
subir: quiero hacerles un 
ruego del que depende la 
tranquilidad de su seguro 
servidor q. b. s. p. Demetrio 
Clarete.» 

Doña Fulgencia escribió 
con mano rápida las siguien¬ 
tes líneas: 

IMAGEN DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, FUNDADOR DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

existente en el templo de San Ignacio, en Manila, obra de Manuel Flores 

PÚLPITO DEL TEMPLO DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, EN MANILA 

primorosa obra de talla, ejecutada por Críspalo Hogson y Manuel Flores 

«Joven estimadísimo: 
Puede usted subir cuan¬ 
do guste. Suya, Fulgencia 
Cascarín. 

Después corrió al lado 
de su hija, y sin darla 
tiempo á leer la carta de 
Clarete, cogió la borla de 
los polvos y cubrió con 
ellos la fisonomía de Am¬ 
parito; después la peinó 
las cejas y los ricillos de 
la frente, echóla sobre los 
hombros una toquilla azul 
pálido y dijo con voz alte¬ 
rada: 

- Va á subir; va á pe¬ 
dirme permiso para que 
yo tolere vuestras relacio¬ 
nes. ¡Ay, hija mía! De este 
paso depende tu porvenir. 
Trátale con toda la ama¬ 
bilidad posible; hazte que¬ 
rer, hija de mi alma. Yo 
voy á ponerme la mantele¬ 
ta. Estoy por mudarme el 
calzado, porque estas zapa¬ 
tillas me hacen el pie muy 
grosero. . 

Amparito no cabía en sí 
de gozo; doña Fulgencia 

tuvo que beber agua, porque dijo que sentía así como 
una bola que le subía desde el estómago á causa de 
la emoción, y cuando estaban en esto volvió á sonar 
la campanilla de la escalera. 

- Que pase á la sala ese caballero, dijo la mamá 
de Amparito á la doméstica. 

Clarete entró en la sala y tomó asiento en una silla 
inmediata á la puerta. 

Cinco minutos después aparecían radiantes de fe¬ 
licidad doña Fulgencia y Amparito. 

— Ustedes dispensarán mi atrevimiento, dijo Cla¬ 
rete. 

- Todo lo contrario, contestó la mamá con sonri¬ 
sa cariñosa. 

- Yo vivo en el cuarto principal, añadió el joven. 
— Ya lo sabemos, dijo la niña suspirando. 
- Pues bien, concluyó Clarete, vengo a decir á us¬ 

tedes que esto no puede seguir así... 
La mamá y la niña se miraron en silencio: ambos 

corazones latían aceleradamente y la felicidad se les 
escapaba por los ojos. 

- Hable usted con toda franqueza, exclamó la 
mamá. 

Clarete entonces se puso de pie diciendo: 
— Ó esta señorita deja de tocar el piano, ó un día 

se me acaba la paciencia y pego fuego á la casa. 

Luis Taboada 

(Prohibida su reproducción.) 
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DON PEDRO EL CRUEL 

CRÓNICA RELATIVAMENTE ANTIGUA 

PRÓLOGO 

No voy á hablar del desgraciado rey D. Pedro de 
Castilla, por unos llamado el Cruel y por otros el 
Justiciero-y que con más razón debiera llamarse 
«D. Pedro el de la Familita,» á causa de aquella par¬ 
tida de hermanos tunantes con que le dotó la Provi¬ 
dencia; - voy á hablar de otro D. Pedro, de apellido 
Varela, y por Dios que el tal nombre le cuadraba; 
de otro D. Pedro no menos famoso en las crónicas 
castellanas de la barbarie, tan cruel como el que más, 
pero que no era rey, sino solamente dómine de latín 
y de los mejores. Y de sólo volver los ojos hacia ese 
pasado ya lejano, que por mi cuenta son muy bien 
transcurridos cerca de 40 años, yo, uno de sus discí¬ 
pulos predi!jetos... me echo á temblar..., siento que 
se me abren las carnes de dolor..., se me figura que la 
inquisición existe todavía y que los verdugos me vis¬ 
ten la hopa llameada y me cubren la cabeza con el 
tremendo cucurucho. 

Al tomar la pluma para ocuparme de mi D. Pedro, 
se me figura oir el campanillado del secretario del 
Santo Tribunal mandando abrir las puertas de la cá¬ 
mara del tormento, y hasta percibo el olor al sudor 
frío de los ajusticiados, el de la sangre caliente... y 
con un poco más de imaginación creo que hasta dis¬ 
frutaría del olorcillo á carne chamuscada que tanto 
apetito debe despertar á los señores antropófagos. 

I 

DON PEDRO 

D. Pedro según unos era navarro, según otros vas¬ 
congado - yo creo que era vándalo; - el caso es que 
vino de regiones del Norte á calentarnos las orejas á 
los Valpalentinos. 

Su cabeza era cuadrada, á estilo de cubo matemá¬ 
tico, con las aristas desgastadas, pero aún visibles. 

En el lado anterior tenía, bajo una especie de ba¬ 
rrote negro que le cogía de oreja á oreja, formado de 
pelos como de bigote estilo cepillo de dientes, dos 
ojos redondos, algo saltones, negrazos, pero que pare¬ 
cían ascuas en momentos dados... y se daban mu¬ 
chos momentos de esos; una nariz de apagador, gran¬ 
de y gorda, con un moñito muy cuco de cerdas de 
cochino hacia la punta, y dos matas de la misma cer¬ 
da, pero magníficas, que le salían de dentro; una bo¬ 
ca carnosa, con el labio inferior saliente y muy rojo, 
como el retrato de Felipe IV, joven, de Velázquez’ 
y dientes género rey Midas, todos de una pieza. En 
los lados laterales campeaban dos orejas enormes, 
con su feraz vegetación de cerda correspondiente’ 
encerradas entre más pelazos negros, espesísimos por 
delante en forma de chuleta, y por detrás, por encima 
y por debajo de cabellera y prólogos y epílogos de 
cabellera. El lado posterior y el superior del cubo 
era de pelo, el mismo pelazo negro, espesísimo, cor¬ 
tado á punta de tijera por medio de unas de estas de 
resorte, que llaman de jardín, porque se emplean para 
podar los arbustos. 

Las aristas del lado anterior con el lado superior, 
más dos verticales al centro de las orejas en los la¬ 
dos laterales, determinaban la separación de lo que 
era cara y lo que era pelo. El lado inferior era el cue¬ 
llo, que tenía iguales dimensiones en latitud y profun¬ 
didad que la cabeza. 

Menos la frente, un tanto rugosa, y parte de la na¬ 
riz, el resto de D. Pedro era hirsuto; hirsuto al natural, 
hirsuto pelado é hirsuto afeitado:solamente que la par¬ 
te afeitada parecía sólo mal pelada á causa del vigor 
fenomenal de su barba, que materialmente se veía 
crecer y que á alguna distancia parecía una veladura 
de azul mineral. 

El cuerpo correspondía á la cabeza; como ésta, era 
cuadrado y fuerte... con piernas y brazos cortos, pero 
atléticos... ¡Cuerno si eran atléticos! Las manos geo¬ 
métricas también; articuladas como guanteletes de 
armadura... compuestas de dos cuadrados perfectos, 
uno la palma y otro dividido en cuatro partes igua¬ 
les... los dedos; el dedo gordo se veía poco: vivía en 
intimidad con las interioridades de la manopla. 

En mi vida, siempre observando, he descubierto 
otra mano que de una manera más brutal demostra¬ 
se^ entereza y la voluntad. Al que tiene una mano 
así se le puede matar... de un tiro, verbigracia... y de 1 
lejos, pero ni Dios le convence. 

¿Qué me falta? ¡Ah!.. Ahí es nada... ¡Los pies!.. Dos ! 
peanas..., dos pezuñas de buey adosadas dan algo la ! 
idea de aquella forma. 

Vestía camiseta de franela muy sudada, y atado á 
su cuello de toro un pañuelo de hierbas; levita de las j 
llamadas tubinas, de dos carreras de botones deso- 

liados, y pantalón gris con franja de terciopelo tallado 
que entonces se usaban. Chaleco lo traía rara vez; 
pero en cambio no se le caía de los hombros una ca¬ 
pilla corta entre azul y ala de mosca, en la que se en¬ 
volvía con garbo, unas veces á usanza de toga roma¬ 
na, y otras, más frecuentes, como torero en parada. 

Un bonetillo de catedrático, muy sucio, descansaba 
sobre su cabeza, y digo descansaba, porque como la 
parte superior de ésta erá una planicie y el bonete 

i pequeño, allí se quedaba como si lo colocasen enci¬ 
ma de una mesa. Esto los días bonancibles: en cuan- 

1 to se levantaba marejada el bonete venía á parar al 
vértice derecho del cubo, si apretaba al izquierdo, y 
en los vértices posteriores,.cuando había ciclón... que 
eran momentos espantosos, como podrá ver el curio¬ 
so lector. 

Una buena vara de fresno de metro y medio en la 
mano, una colilla de puro al lado izquierdo de su 
boca, que jamás le vi quitarse ni para dormir la sies¬ 
ta, y al hombro su famosa correa..., una correa ancha 
de cuatro dedos, larga de cinco palmos, negruzca, 
grasienta, de aspecto de culebra, que en cuanto la 
soltaba sobre el pupitre se enroscaba como para dor¬ 
mir, conocida con el nombre olímpico de Minerva, 
completaban el tipo de D. Pedro Varela, tal y como 
le vi el primer día que pisé los desvencijados y pol¬ 
vorientos ladrillos de la clase, ya sobrecogido y todo, 
temeroso á causa de los tremendos sucesos que de 
aquellos antros contaban los chicos por las plazuelas. 

II 

ANTES DE CLASE 

Habitaba un caserón de la calle de la Cárcaba..., 
un caserón que remontaba muy bien al siglo xvi, á 

¡ juzgar por su bello ático y por lo desvencijado y mal 
traído de su interior. D. Pedro entraba en su casa 
por la puerta principal; pero los chicos entrábamos 
por una puertecica que nos abría por el callejón de 
la Sierpe uno de los internos, y que tenía abierta 
hasta las ocho menos cinco minutos de la mañana. 

El penitente que no estaba á esa hora dentro, ya 
tenía tela cortada para toda la temporada. 

De un estrecho pasillo se pasaba á un patio que 
fué jardín y del que como restos quedaban dos mag¬ 
níficos álamos de negro y rayado tronco. Otra puerte- 
cita daba paso á una escalera medio desplomada, 
de no más de una veintena de peldaños, que condu¬ 
cía á las tres cámaras del piso bajo destinadas á 
clase de i.°, 2° y 3.0 de latín; pero en mis tiempos 
la primera estaba vacía, la 3.a ocupada por los más 
pequeños bajo la vigilancia de D. Pablito, el sobrino 
de D. Pedro y su víctima predilecta, y en la del cen¬ 
tro, que era espaciosa, temblaba la turba multa bajo 
la feroz y férrea presidencia del terrible D. Pedro. 

¡Lo que es la dulzura y las buenas maneras! Al mu¬ 
chacho que le pillaban las siete y media fuera de esta 
prisión..., no por miedo, ¿quién dijo miedo?., sino por 
consideración..., por el «qué dirán,» sin parar mien¬ 
tes en lo que decir pudiera el público, se colgaba las 
piernas al pescuezo y salía disparado, como alma que 
lleva el diablo, hacia la calle de la Cárcaba, pese á los 
perros que le salieran al paso y al mismísimo demo¬ 
nio que quisiera detenerle. ¡Era mucha la querencia 
que teníamos á aquellas cuatro paredes! 

A las ocho menos cuarto, ya se sabía, no faltaba 
ninguno. 

Había chico con los . carrillos como naranjas de 
resultas de las muelas; otros todos bizmados de cogi¬ 
das en las corridas anteriores; otros con tantos saba¬ 
ñones que parecían sus manos como guantes de tirar 
al sable; hasta con sarampión y con viruelas burlaban 
los chicos la vigilancia paterna, para escapar de casa 
á las siete, así cayeran chuzos ó no se viera uno, de 
niebla, los dedos de la mano, cosa que suele conse¬ 
cuencia suceder en las heladas mañanas del invierno 
en la invicta Valpalencia y su comarca... La cuestión 
era no faltar ni un solo día á casa de D. Pedro, aun¬ 
que se reventara... por evitar que D. Pedro le reven¬ 
tara á uno. 

De novillos no había ni que hablar. Así fuese el 
día de perlas y encajando entre dos fiestas, ni que 
por señales fijas el barómetro de la barbarie donpe- 
druna marcase recia tormenta..., novillos ni por pien¬ 
so. Y cuando algún nuevo emitía ideas subversivas 
novillescas y para decidirnos nos soborneaba brindán¬ 
donos con buñuelos, cohombros, ó barquillos ó caca- 
giies, que así los llamábamos, ó almendrados hechos 
con piñones,, todas cosas muy de nuestro gusto, nos 
echábamos á temblar, temerosos que el dómine, que 
tenía pacto con el demonio, se enterase por arte 
de birlibirloque y nos desollase vivos. Y con gran¬ 
des precauciones, , para no ser bídos, contábamos en¬ 
tonces al neófito cosas espeluznantes...: que unos que 
se fueron á bañar á los Badillos, cuando menos se lo 

esperaban, cátate que oyen la voz de D. Pedro que 
decía: «¿Conque novillos? ¿Conque novillitos á mí?» 
y diz que estaba en el propio fondo del río y que va 
y coge por las patas á Maisimino..., y hasta ahora, 
no se ha sabido más de Maisimino..., y á otros les co¬ 
rrió un día y una noche, agudo... agudo detrás... les 
alcanzó en el bolo de la Antigua y zas..., de una pun¬ 
tera estrelló á un tal Paniagua, el hijo del cerero con¬ 
tra la pared... arriba... arriba... y aún se ven manchas 
que dejó junto á la lápida de la crecida del año 23.. 
y no sé cuántas cosazas más. 

El tiempo que mediaba entre nuestro exceso de 
puntualidad y la hora de la clase se ocupaba, que al 
fin éramos chicos y la juventud es de suyo descuida- 

' da, en jugarnos los cuartos al tango en el pasillo obs- 
| curo para que no nos vieran y teniendo cuidado de 
envolver los tostones (piezas gruesas de cobre que se 
usan para este juego) en trapos para que no hiciesen 
ruido. Por de contado que contábamos con un cuer¬ 
po de vigilancia montado al pelo. Desde ¿1 pie de la 

! escalera que debía bajar D. Pedro para llegar al patio 
| hasta el lugar del suceso había media docena de cen- 
j tinelas con la consigna de toser en cuanto hubiese 

moros en la costa. La tos del primero se transmitía 
por medio de los otros cinco hasta nosotros, y con 
más velocidad que se santigua un cura loco, cuartos 

, tango y tostones desaparecían, pero en general en los 
bolsillos del más rápido ó del más fuerte, casi nunca 
en los de su dueño legítimo. Esto de las toses se em¬ 
pleó como timo muchas veces, con buen resultado, y 
otras por estar resfriado alguno de los espías se pro¬ 
ducían tremendas falsas alarmas. Pero á las ocho me¬ 
nos cinco, sin que nos lo advirtiera ningún reloj, sino 
puramente por instinto, corríamos á la clase y nos 
colocábamos en nuestros sitios respectivos, libros en 
mano y con el ojo fijo en la puerta como si por ella 
contáramos ver llegar la salvación. 

D. Pedro se solía hacer esperar hasta media hora. 
¿Qué hacer durante este tiempo?.. Pues empujarnos 
los unos á los otros, pellizcarnos y jugar á las aleluyas 
y á los botones y otras cosas del mismo jaez; pero 
todo con el mayor silencio... como si fuéramos mudos 
ó pieles rojas...; nadie decía esta boca es mía, ni pro¬ 
ducía el menor ruido aunque hiciera las mayores bar¬ 
baridades. Nada... lo dicho..., ¡lo que es la dulzura y 
las buenas maneras! De vez en cuando algún alfilera¬ 
zo ó algún pellizco de monja, aplicado en parte muy 
dolorosa y en momento muy inesperado, arrancaba á 
un chiquillo un ¡mecachis! ó un /ebreholis/.., porque 
eso sí, nosotros éramos muy bien hablados, seguido 
del movimiento rápido de taparse la boca con la mano 
para contener las palabras y lanzar aterrada mirada á 
la puerta, que nosotros celebrábamos con carcajadas 
silenciosas... Era una cosa fatídica y horripilante ver 
aquellas hileras de caras que reían con el mayor si¬ 
lencio. 

III 

LA CLASE 

La mesa de D. Pedro ocupaba el centro de la clase 
y era muy pequeña..., lo suficiente para que cupiera 
un pupitre que frecuentemente se renovaba porque lo 
hundía á puñadas. Daba espaldas á una gran ventana 
con reja, ancha y baja, como era bajo el techo de la 
clase. De un lado y otro, pegados á la pared, había 
unos bancos de á veinte centímetros de ancho, de 
pura tabla, por medio metro de alto, destinados á los 
que andaban en Ovidio y Virgilio, y á derecha y á 
izquierda dos cuadros muy malos, que representaban 
alegóricamente Roma y Cartago. Roma estaba figu¬ 
rada por un angelote con casco griego tocando la 
trompeta, y Cartago por una ciudad con torres góticas 
ardiendo. 

Los vencedores de la semana eran romanos y los 
vencidos cartagineses, á los que se distinguía á prime¬ 
ra vista sin necesidad de cuadrp, por el mayor esta¬ 
do de molimiento y ruina en que se hallaban. 

En el centro y frente al pupitre de I). Pedro esta¬ 
ba el burro, otro cuadrazo atroz, pintado en un ca¬ 
cho de tablón, de un peso enorme, que el más burro 
de todos debía traer pendiente del cuello durante 
ocho horas al día. ¡Las bromas, ó pesadas ó no darlas! 

Formando un abanico del que resultaba el clavillo 
la mesa del dómine, había ocho bancos de diez centí¬ 
metros de ancho y bajísimos, en los que en posturas 
imposibles se sentaba la turba multa de chiquillos; ad¬ 
virtiendo que el primero de cada banco estaba á tan 
corta distancia de la tarima de D. Pedro, que le al¬ 
canzaba con el pie, con la correa y mucho mejor 
con la vara. 

Los chicos más malos, traviesos é insoportables es¬ 
taban á la cabeza de los bancos en orden de maldad 
de derecha á izquierda; y los que tenían fama de san¬ 
tos, en los dos que la mesa ocultaba y que por ésta 
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estaban algo más protegidos: pero no había 
que fiarse ni que dormirse en las pajas; á lo 
mejor un santo de aquellos se encontraba 
con una estocada en los ijares, tirada trai¬ 
doramente con la vara por entre las patas 
de la mesa, con un soberbio garrotazo por 
todo lo alto ó con un tintero por montera, 
que no se lo quitaba ya ni la paz ni la ca¬ 
ridad. 

Los de tercero, que ocupaban las puntas 
de los bancos, eran en cambio los números 
primeros y los mejores chicos; pero consis¬ 
tía, y él lo decía y nosotros se lo oíamos re¬ 
petir con cariñoso interés, en que «no podía 
dar bien los voleos sin relajarse algo la 
muñeca.» 

Discurrió, pues, que los malos de la ter- 
cera'ocuparan los bancos cercanos á la puer¬ 
ta, donde podía atacarles en pie ó á puñeta¬ 
zos, estilo box inglés, ó á correazos ó á palos, 
y si á mano venía, cocearles perfectamente... 
y todo esto tranquilo y sin relajarse la mu¬ 
ñeca. 

En los bancos largos pegados á la pared 
parecíamos repisas; y en los pequeñitos de 
á 10 centímetros no nos quedaba más reme¬ 
dio que apoyar los codos en las rodillas y 
pasarnos el día dando gracias á Dios, si aque¬ 
llas costillas bombeadas que sacábamos no 
pescaban una mano de palos, ó la parte in¬ 
ferior, que tanto sobresalía, algún buen pun¬ 
tapié do esos de doble muelle aplicado con 
acierto. 

En tal actitud y con el corazón tamaño 
como un garbancito, pero sin cesar de reto¬ 
zar silenciosamente, esperábamos el feno¬ 
menal ruido, nuncio de la llegada del tre¬ 
mendo dómine: su tardo y pesado paso en 
la escalerita que de su casa bajaba á las 
cátedras y que parecían derrumbarse con su tremen¬ 
da humanidad... es un decir. 

IV 

ANTES DEL TORMENTO 

Pero en general la llegada de D. Pedro venía pre¬ 
cedida, en buen rato de ventaja, por la llegada de 
D. Pablito, el sobrino, pobre ser, escuálido y ham¬ 

porque aquello resumía el boletín sanitario 
probable del día. 

A nuestra muda interrogación, con tenue 
y blanda voz contestaba: 

- Ha tomado con tranquilidad el cho¬ 
colate con dos docenas de buñuelos y no 
se ha quejado de nada. Sólo al beber el 
primer sorbo de agua en la jicara ha encon¬ 
trado una mosca y ha tirado el servicio á 
la cabeza de Celestina. 

O bien: 
— Malo... malo. Pésima noche. Mucha 

expectoración. Se queja del hígado... Pidió 
media docena de varas nuevas. ¡Dios nos 
tenga de su mano! 

D. Pablito era como quien dice el correo 
de aquel cortejo. Luego venían como heral¬ 
dos parte de los internos-ya diré luego 
quiénes eran y cómo estaban constituidos 
estos seres poderosos que resistían noche y 
día las atrocidades de D. Pedro, - y por sus 
caras, fachas y gestos deducíamos desde 
luego el estado de ánimo del dómine y por 
lo general nos echábamos á temblar. 

Un tal Cuervo, de la propia Cebolleta 
del Cerro, notable por su mucha é incorre¬ 
gible barbarie, tenía á gala alarmarnos ha¬ 
ciendo al entrar esta feroz pantomima: Tor¬ 
cía los ojos, se aplicaba la mano izquierda 
al pescuezo, figuraba con la derecha el mo¬ 
vimiento dado por el verdugo al torniquete 
y sacaba una lengua de á cuarta; todo he¬ 
cho con pasmosa velocidad. Pero un día 
D. Pedro, que sin él maliciarlo, con paso 
de lobo le venía pisando los zancajos, lo 
advirtió, y de la puntera que le arrimó pasó 
volando de un lado á otro de la clase por 
encima de cuatro hileras de bancos de los 
pequeños y vino á derrumbarse entre los 

brazos de D. Pablito, arrastrándole en su caída. 
¿Se figuran ustedes que ahí acabó la cosa? Nada de 
eso... Empezó así..., siguió de esta manera: De un 
segundo puntapié muy hábil le puso en pie; de un 
puñetazo en las muelas le largó bailando como una 
peonza hasta la puerta de entrada y le remató con 
una patada en la barriga que dió con él de espaldas 
escalera abajo. 

Luego se volvió con pausa, nos miró con una 
intensidad abrasadora y nos > dijo con nunca vista 
ironía: 

jorge r. davis, Director general de la Exposición universal de Chicago 

briento, de aspecto fementido y enfermizo. Era más 
bueno que el pan, y por eso nosotros, que erámos más 
malos que la peste, le teníamos tomada tema. Toda 
la bondad, toda la atención y buenas maneras que em¬ 
pleaba con nosotros eran tiempo perdido; cuanto más y 
mejornosexplicaba las cosas, menos caso le hacíamos; 
en cambio la más mínima observación de D. Pedro 
se nos grababa en la mollera con caracteres indele¬ 
bles. ¡Qué jarabe tan rico el jarabe de palo! 

Sólo al entrar por la mañana D. Pablito en la cla¬ 
se poníamos atención á lo que decía; pero era... era 

sardineras, cuadro de Ignacio Ugarte. Exposición internacional de Bellas Artes de 1892 (de fotografía de Nicolás Capdevilla) 
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¡tierra!, cuadro de Fernando Cabrera (Exposición internacional de Helias Artes de 1892) 

EPISODIO DE LA güerra DE la independencia, cuadro de César Alvarez Dumont. Exposición internacional de Bellas Artes de 1892 (de fotografía de J. Prieto) 
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. - Ya veis que os engañaba... Jamás me he sentido 
de mejor humor... Ya veréis... ya veréis. 

Frase que heló la sangre de espanto en nuestras 
venas. 

Luis de Llanos 

( Continuará ) 

Bellas Artes. - El pintor ruso Wereschaguin, cuyas expo¬ 
siciones parciales han despertado tanto entusiasmo en el mundo 
artístico y que produjo gran admiración con sus cuadros de las 
luchas sostenidas en Plewna durante la última guerra turco- 
rusa, está trabajando actualmente en una colección de lien¬ 
zos que representarán los hechos de los franceses en Moscou 
en 1812. 

- El Club artístico de los Veinticuatro, de Munich, ha cele¬ 
brado en el Salón Schulte una Exposición notabilisima por mu¬ 
chos conceptos, á pesar de ser no más que 6o las obras expues¬ 
tas. De los artistas que han organizado este certamen, los se¬ 
cesionistas muniquenses, unos son los jefes de las escuelas que 
representan las más modernas tendencias y otros son adeptos á 
las mismas. Estaban representados en la Exposición los célebres 
pintores Uhde, Piglhein, Keller, Habermann, Trubnen, Schlit- 
tgen, Block, Vahle y el retratista Reinaldo Lepsius, y además 
figuraban en ella Oppler con un interior y un cuadrito de género, 
Vetter con dos escenas callejeras, Hoffmann-Saarlouis con un 
campo de batalla, Niemeyer, Fehr, Corinth, Herrmann, Bauer, 
Becker, Borschardt, Leonhard, Vogler y Schorn y los esculto¬ 
res Alejo Oppler y Hugo Kaufmann con bustos retratos de vi¬ 
da y expresión extraordinarias. 

- Proyéctase en Breslau la creación de un museo de indus¬ 
trias artísticas, para la que la Asociación Industrial Central de 
Silesia facilita la suma de 100.000 pesetas. 

— A principios de mayo se subastará en París la famosa co¬ 
lección de encajes que ocupa seis grandes salones y que hace 
algunos años fúé tasada en 12 millones de francos. Esta colec¬ 
ción por la sin igual abundancia de las más escogidas labores de 
esa industria artística puede ser considerada como única en el 
mundo. 

París. - En la galería Petit, calle Garlo/ de Mauroi, se hallan 
instaladas las obras de seis artistas (conocidos ya del público) 
que constituyen la segunda Exposición de los Inquiete y que 
ascienden á un centenar: vense allí acuarelas, pasteles y pintu¬ 
ras al óleo y al encáustico, según los procedimientos antiguos. 

El conjunto de la Exposición es interesantísimo, dominando 
en todos los trabajos la espontaneidad y la sincera observación 
de la naturaleza, sin prejuicios, maneras ni recetas. Un paso 
más por el camino en que el arte puede producir algo duradero 
éinteresante. 

En la misma galería expuso hace poco P. Vauthier una co¬ 
lección de vistas de París, colección que figurará en el Palacio 
de las Bellas Artes de Chicago, donde de seguro merecerá los 
aplausos que en París unánimemente le han concedido críticos 
y artistas, por representar de una manera gráfica los diferentes 
y variados aspectos de la gran capital y con una ejecución se¬ 
gura, sobria y franca. 

Los escultores y pintores que se dedican con preferencia al 
estudio de los caballos por constituir estos animales una parte 
principal en sus creaciones artísticas, han formado una aso¬ 
ciación presidida por el marqués de Barbentane, con el propósi¬ 
to de organizar una exposición de sus obras en el próximo con¬ 
curso hípico que todos los años se verifica en el Palacio de la 
Industria. Cuentan éntrelos asociados á Gerome, Aimé Morot, 
Detaille, Gavarní, Goubier P’oment, Meurice, etc. 

- La Real Academia escocesa ha inaugurado su exposición 
del presente año, habiendo procedido con gran rigor en la ad¬ 
misión de cuadros, merced á lo cual las obras expuestas, aunque 
pocas en número, son obras maestras. Muchos artistas, sin em¬ 
bargo, se lamentan de que hayan sido excluidos del certamen 
precisamente los que no son académicos ó asociados. Entre las 
pinturas expuestas llaman la atención preferentemente las de 
J. Reid, presidente de la Academia, M’ Taggart, J. Smart, W. 
Patón, B. Brown, J Gulhrie, etc. 

- El conocido millonario Vanderbilt ha cedido su galería de 
cuadros, estimada en cuatro millones de dollars, y el edificio 
construido ex profeso para la misma á la Sociedad Americana 
de Bellas Artes. 

- El coleccionista neoyorkino Jaime E. Sutton ha compra¬ 
da al conde de Caledonia por 500.000 francos el retrato de la 
marquesa de Espinóla, de Van Dyck. 

- La Sociedad promotora de las Bellas Artes de Nápoles ha 
inaugurado poco hace una exposición interesantísima, bajo los 
auspicios de los venerables y eminentes artistas Palizzi y Mo- 
relli. Entre los más significados que representan á la brillante 
escuela napolitana, pintores y escultores, como Michetti, Manci- 
ni, Laurenti, Gemito, Rossana, etc., figuran en buena línea 
nuestros compatriotas Villegas, Barbudo y Benlliure. 

- En Venecia se ha celebrado el centenario de Golodni, con una 
sesión académica en su honor, después de la cual, en procesión 
cívica, los congregados pasaron á depositar una corona al pie 
de su monumento, y por la noche una función de gala en el 
teatro que lleva su nombre solemnizó en medio del entusiasmo 
general la memoria que los venecianos todos guardan en sus 
corazones del que fúé inimitable pintor de las costumbres de su 
patria en las postrimerías de la República de San Marcos. 

Teatros. - El maestro Mascagni ha dirigido en la Real 
Opera de Berlín la Cavalleria rusticana; el público le tributó 
una ovación y el emperador, á quien fué presentado en el palco 
regio, colmóle de elogios y de distinciones y condecoróle con la 
cruz de tercera clase de la orden de la Corona. A los pocos 
días verificóse en el propio coliseo el estreno de su última ópe¬ 
ra Los Kantzau, que obtuvo gran éxito, por más que la crí¬ 
tica berlinesa haya encontrado en esa obra algunos defectos. 

- La ópera de Leoncavallo I Pagliacci. ha sido representada 
con gran éxito en Mesina, Dresde, Colonia y en Karlsruhe. 

- En el teatro del Casino, de Copenhague, se ha estrenado 
un drama popular, tituladoMagdalena, de Gustavo Esmann, que 
ha excitado gran entusiasmo en todos los círculos literarios y 
que es un síntoma de una nueva corriente literaria que tiende á 

embellecer el naturalismo hoy imperante, sobre todo en el Nor¬ 
te, con cierto sentimentalismo místico. 

- En el teatro de la Opera, de Berlín, se estrenará en breve 
una ópera en un prólogo y tres actos, titulada Cleopatra, cuyos 
libreto y partitura son respectivamente de Einar Christiansen y 
Augusto Enna, ambos dinamarqueses. 

- La nueva obra de Pablo Lindau, El comediante, ha sido 
estrenada con gran éxito en el teatro de Berlín. 

- El estreno del cuento dramático de Luis Fulda, El talis¬ 
mán, que se ha verificado en el teatro Alemán, de Berlín, ha 
producido grandísimo efecto, no sólo por lo que en sí vale la 
bellísima obra, sino por la riqueza con que ha sido puesta en 
escena. 

En el teatro Nuevo, de Leipzig, se ha estrenado la última 
obra de Ibsen, El arquitecto Solness, que fué acogida por la 
gran mayoría del público con las mismas protestas ruidosas que 
su representación produjo recientemente en Berlín. 

- En el teatro Alemán de Praga se ha puesto en escena, en la 
undécima noche del ciclo dedicado á Wagner, la ópera Las ha¬ 
das, que el gran maestro compuso en su juventud, y cuya músi¬ 
ca, aplaudida con entusiasmo en aquellla representación, revela 
ya las tendencias que más adelante desenvolvió y completó el 
autor de Parsifal. 

París. - Se han estrenado con éxito: en el Teatro Libre, Le 
Devoir, drama en cuatro actos y en prosa de Luis Bruyerre, de 
acción interesante y muy bien escrito; en el Gran Teatro, Pe- 
ckeur d Islande, drama en cuatro actos y nueve cuadros de Pe¬ 
dro Loti y Luis Tiercelin, tomado de la bellísima novela del 
primero, que lleva el mismo título; en Vaudeville, una comedia 
en tres actos de Julio Lemaitre, titulada Flipote, en la que con 
gran conocimiento del asunto se pintan las gentes y las costum¬ 
bres del teatro; en el teatro de Aplicación, una comedia en tres 
actos de E. Gugenheim y J. Le Faure, Les Tripoteurs, que 
aunque bien escrita y de acción muy movida peca de grandes 
inverosimilitudes de fondo; y en la Opera, un baile en dos ac¬ 
tos y tres cuadros, La Maladetta, cuyo argumento está basado 
en una leyenda pirenaica y cuya música, de Pablo Vidal, es 
muy inferior á otras producciones de este maestro 

Londres. En el Criterion se ha estrenado una comedia po¬ 
lítica de Enrique A. Jones, The bauble Shop, inferior á The 
Crusaders, del mismo. En el Liceum se ha puesto en escena con 
gran lujo la tragedia de Tennyson, Becket, en cuya representa¬ 
ción ha obtenido uno de sus más grandes triunfos el famoso ac¬ 
tor Irving. En Saint James Hall ha dado Sarasate el último 
concierto de la temporada, que ha sido, al decir de un periódico 
inglés, «el triunfo final de una serie de audiciones dadas por el 
artista más grande de nuestra época.» En Covent Garden han 
comenzado las representaciones de óperas cantadas por artistas 
vestidos en traje de sociedad y sin ningún aparato escénico: 
hasta ahora se han representado El amigo Fritz y Cavalleria 
rusticana, de Mascagni, y Faust, de Gounod. Este espectáculo 
ha deleitado á los inteligentes, pues les permite concentrar toda 
su atención en la música; en cambio ha gustado poco á la masa 
del público, pues las bellezas musicales no han sido bastantes á 
hacerle perdonar los absurdos que de tales representaciones re¬ 
sultan, dada la relación íntima que en la ópera existe entre la 
acción y la mise en scene. 

En Trafalgar Square se ha estrenado el último drama de 
Ibsen, El arquitecto Solness, que la prensa inglesa por lo gene¬ 
ral califica de ininteligible y que fué acogido fríamente por el 
público. En el Empire se ha puesto en escena con gran lujo un 
baile en dos actos, Katrina, con música bellísima de Wenzel. 

Madrid. - En el Real ha cantado el señor Tamagno la ópera 
de Verdi La forza del destino y L’ Africana, que se ha puesto 
en escena para el beneficio de la señora Tetrazzini: en ambas 
ha sido muy aplaudido el citado tenor y en la de Meyerbeer ha 
tenido una verdadera ovación la mencionada tiple. En el Espa¬ 
ñol se dió la función dedicada á Zorrilla, poniéndose en escena 
Traidor, inconfeso y mártir y leyéndose inspiradas poesías de 
los Sres. Echegaray, Manuel del Palacio, Ferrari y Ricardo de 
la Vega: en el propio coliseo se ha estrenado un drama en tres 
actos, Despttés del combate, arreglo de la obra portuguesa Fray 
Luis de Sonsa; pertenece al género romántico, está muy bien 
versificado y tiene hermosos pensamientos y escenas interesan¬ 
tísimas que valieron muchos aplausos á sus autores, los señores 
López Ballesteros y Paso En la Comedia se ha verificado el 
beneficio del Sr. Mario, poniéndose en escena El amigo Fritz, 
y se ha estrenado, para el beneficio de la señorita Guerrero, el 
drama en tres actos de D. José Echegaray El poder de la impo¬ 
tencia, inspirado en un hermoso pensamiento y magistralmente 
escrito, aunque en conjunto resulta bastante inferior á otras 
producciones del gran dramaturgo. En Lara se ha verificado el 
beneficio del popular actor Sr Rosell, habiéndose puesto en es¬ 
cena un arreglo en dos actos de la graciosísima comedia del se¬ 
ñor Pina y Domínguez Bebé ó el chiquitín de la casa. 

Barcelona. - La Sociedad Catalana de Conciertos ha dado el 
tercero de la presente serie, habiendo obtenido grandes aplausos 
la orquesta y su director Sr. Nicolau en cuantas piezas consti¬ 
tuían el programa y muy especialmente en el larghetto en la de 
Mozart, en La gruta del Fingal, de Mendelssohn, y en la oda 
sinfónica de David Le Desert. En el Liceo actúa una compañía 
de zarzuela que ha puesto en escena las principales obras del 
repertorio moderno y algunas del antiguo. En el Circo Barcelo¬ 
nés sigue siendo aplaudida la compañía Tani, que ha estrena¬ 
do Le damigelle de Saint Cyr, Boecio prohibito y Un matrimo¬ 
nio fra due donne. En el Tívoli la compañía de ópera ha pues¬ 
to en escena Africana y Faust. Se han estrenado con buen 
éxito: en Romea una graciosísima pieza en un acto, del Sr Au- 
lés, Sense sagra; y en Novedades, Los miserables, melodrama 
basado en la novela de Víctor Hugo, y A casa P arcalde, chis¬ 
toso sainete del Sr. Brossa y Sangemar. 

Alfredo Haidy, profesor y ex presidente de la Academia 
Medicina de París, famoso dermatólogo. 

Marta J. Lamb, escritora norteamericana que conquistó gr 
nombradla especidmente con su obra Historia de la ciudad 
Nueva York. 

Van Rysselberghe, notable electricista belga, inventor de 
meteorografo y de un sistema para utilizar simultáneamente 
alambres telegráficos para comunicaciones telefónicas. 

Hermann Schaffhausen, profesor honorario de la facultad 
Medicina en la Universidad de Bonn, uno de los más fama 
antropólogos contemporáneos y decidido partidario de la teo 
del desenvolvimiento progresivo de toda la naturaleza orgáni 

Lord Lrabourne, lord del Tesoro, durante algún tiem 
auxiliar poderoso de Mr. Gladstone, escritor elegante y al 

J,wy„a“t tÍ f, ",’l,ltill,d í cl,entos * r»c la niü 
Sir Walter Barttelot, uno de los más antiguos miembros 1 

Parlamento inglés, del cual formaba parte sin interrupción des¬ 
de 1860, y hombre muy versado en asuntos militares y agrícolas. 

Monseñor Carlos Felipe Place, cardenal, arzobispo de Ren- 
nes, uno de los prelados más ilustres de Francia y más respe¬ 
tuosos con las instituciones políticas de su patria. 

Hipólito Adolfo Taine, célebre historiador, crítico y filósofo 
individuo de la Academia Francesa, profesor de Historia del 
arte y de estética en la Escuela de Bellas Artes de París, colabo¬ 
rador asiduo del Journal des Debuts y de la Rcvue des deux 
mondes y autor de Los filósofos franceses del;siglo xix, Ensayos 
de crítica é historia. Historia de la literatura inglesa, La filo¬ 
sofía del arte. El idealismo inglés, El ideal en el arte, Los orí¬ 
genes de la Francia contemporánea y otras. 

Jorge R. Davis, director general de la Expo¬ 
sición universal de Chicago. - Es sin duda alguna ac¬ 
tualmente el hombre más popular de América, y su importancia 
casi iguala en estos momentos á la del presidente de la Repú¬ 
blica, pues en él se personifican el espíritu emprendedor, el pro¬ 
greso en todos los ramos que caracterizan al pueblo norteame¬ 
ricano. Temprano comenzó para él la Jucha por la existencia, y 
paso á paso y teniendo que vencer grandes dificultades llegó 
hasta uno de los más altos puestos de la administración públi¬ 
ca, conquistándose un sitio preeminente en la historia de su pa¬ 
tria. Cuenta en la actualidad unos 50 años: su rostro revela 
energía é inteligencia; su aspecto y sus ademanes son los del 
hombre acostumbrado á mandar, y sin embargo su amabilidad 
es extremada. Leal y constante en sus amistades, no hay sacri¬ 
ficio que no esté dispuesto á hacer si de favorecer á sus amigos 
se trata, y siente gran predilección por la prensa, á la que pro¬ 
diga toda suerte de atenciones. 

Tal es el hombre que por sus méritos ha sido puesto al frente 
de la gran manifestación de la humana actividad próxima á 
inaugurarse en Chicago, y fuerza es confesar que cuanto hasta 
ahora bajo su dirección se ha realizado justifica la elección que 
de él han hecho sus compatriotas. 

Las sardineras, cuadro de Ignacio Ugarte (Ex¬ 
posición internacional de Bellas Artes de 1892). - Discípulo el 
Sr. Ugarte del distinguido pintor Alejandro Ferrant, ha sabido 
hallar presto ocasión en que demostrar sus aptitudes y las pro¬ 
vechosas enseñanzas que ha podido recibir de tan ilustre maes¬ 
tro. Su cuadro titulado Las sardina-as es un notable lienzo, eje¬ 
cutado y concebido con arreglo al concepto moderno; es un be¬ 
llísimo cuadro de costumbres que se recomienda por la verdad 
del ambiente y el color local, que tan hábilmente ha logrado 
interpretar. La producción del pintor guipuzcoano figura digna¬ 
mente entre las de aquellos artistas que emplean su ingenio en 
reproducir cuanto constituye el modo de ser del país que los vió 
nacer, convencidos de que así prestan el más ferviente tributo 
al arte patrio. 

Tristes recuerdos, cuadro de R. Poetzelberger. 
— Este notable pintor de la escuela de Munich hace en todas 
sus obras verdadero derroche de sentimiento, sin por ello des¬ 
cuidar la parte plástica, en la que se nos presenta siempre como 
consumado maestro. Tristes recuerdos es una obra que habla 
directamente al alma después de impresionar gratamente los 
ojos: la figura, admirablemente sentida, y el paisaje que la ro¬ 
dea, todo respira melancolía, todo atrae, seduce y conmueve, 
merced á la inspiración con que el cuadro ha sido concebido y 
la delicadeza y naturalidad con que el artista ha dado forma á 
su concepción bellísima. 

¡Tierra!, cuadro de Fernando Cabrera (Exposi¬ 
ción internacional de Bellas Artes de 1892). - No iguala el mé¬ 
rito de la última producción del pintor alcoyano á la titulada 
Huérfanos, premiada en la Exposición nacional de 1890, ni á 
la que obtuvo idéntica recompensa en la general de Bellas Ar¬ 
tes de Barcelona, sin que carezca de mérito el gran lienzo ¡ Tie¬ 
rra!, que damos á conocer á nuestros lectores. En éste como en 
el primero que citamos hase inspirado el joven artista en dos 
cuadros de la vida real, íntimos, vivos, que con frecuencia po¬ 
demos observar, puesto que son páginas de la época en que vi¬ 
vimos. Fernando Cabrera, el laborioso y afortunado discípulo 
del malogrado Plasencia, ha podido en ¡ Tierra! crear una sen¬ 
tida producción, muy recomendable por el color y la factura. 

Episodio de la guerra de la Independencia, 
cuadro de Cesar Alvarez Dumont. Exposición in¬ 
ternacional de Bellas Artes de 1892 (de fotografía de J. Prieto). 
- Varios son los artistas que en todos los países dedican sus fa¬ 
cultades á conmemorar por medio de sus obras los hechos glo¬ 
riosos de su patria, representando funciones de guerra ó episo¬ 
dios que registra la historia, como ejemplo de civismo dado 
por los que defendieron derramando su sangre la integridad de 
la nación. César Alvarez Dumont pertenece al número de estos 
distinguidos y patrióticos artistas, ya que así lo demuestran las 
dos obras de más empeño que ha producido, El gran día de Ge¬ 
rona, que figuró en la Exposición nacional de 1890, inspirado 
en la heroica defensa de la inmortal Gerona, y el Episodio de la 
guerra de la Independencia, que ha figurado en el concurso 
de 1892, destinado á recordar uno de los acontecimientos que 
se desarrollaron en aquella epopeya nacional, que produjo á la 
postre el eclipse total de aquel que se tituló el capitán del siglo. 

El lienzo del Sr. Alvarez es una obra de empeño y, como 
todas las por él producidas, reúne cualidades dignas de en¬ 
comio. 

Erase que se era..., cuadro de José Pennasili- 
co. — No es necesario describir el asunto de éste cuadro. ¿Quién 
no ha sido actor en su infancia ó testigo más tarde de una esce¬ 
na analoga? Tampoco nos parece preciso señalar las bellezas 
que atesora, pues á nadie se escapará la verdad con que apare¬ 
cen trasladadas al lienzo la curiosidad, el interés de los infanti¬ 
les oyentes y la seriedad de la narradora: parecería esta obrare- 
producción fotográfica de un grupo, sacado en un momento há¬ 
bilmente escogido, si no hubiera en todo él ese algo que la ma¬ 
quina es impotente á asimilarse y á traducir y que sólo un ar¬ 
tista de talento como Pennasilico logra sorprender y expresar. 
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— Pues mira: todavía*no van á cerrar; ven, y puedes allí ante el altar... 

¡SI FUERA VERDAD!-- 
POR ENRIQUETA LOZANO VILCHES, CON ILTSTRACIO NES DE APELES MESTRES 

I 

Mediaba diciembre. Ese mes de las blancas nieves y de los vientos sutiles, 
pero de las alegrías de los inocentes y de los regocijos y las fiestas del cielo. 

Ese mes en que conmemora la Iglesia el dulce momento en que los ángeles ci¬ 
ñeron á la frente de una Virgen Inmaculada la corona de madre... y ¡de Madre 
de Dios! 

La tarde iba llegando á su fin, y las campanas del templo de Nuestra Señora 
de La buena nueva volteaban rápidamente llamando á los fieles para los ejer¬ 
cicios con que debían prepararse á celebrar las glorias de María y el nacimiento 
del Hijo de Dios. 

Junto á la puerta del sagrado recinto se agolpaban multitud de personas, que 
poco á poco iban penetrando en el interior, dejando en aquel dintel las pasio¬ 
nes, los anhelos y las vanidades de la vida para elevar el pensamiento á las re¬ 
giones de la eternidad. 

Ya casi no quedaba nadie en aquella entrada, desde donde podían advertirse 
sin embargo los perfumes de algunas tardías y pálidas flores de invierno, mez¬ 
cladas en dulce confusión á los aromas del incienso y á los suaves ecos de una 
vaga armonía que parecía decir con sus melodiosos sonidos: 

«Venid aquí todos los que sufrís; venid aquí los que vaciláis en la tierra ago- 
viados bajo el peso de nuestra cruz! ¡Que aquí están las fuentes de la esperanza 
y el consuelo! ¡Aquí para sosteneros y alentaros os tiende su mano la Virgen sa¬ 
grada que es madre de afligidos y refugio de los que lloran!» 

¡Aquella voz era la del órgano sagrado, acompañando su himno en honor de 
María y del divino Emmanuel! 

Dos ó tres niñas, atraídas por las luces y por la. música, se habían detenido 
á la puerta y parecían vacilar entre seguir su camino ó penetrar un instante en 
la casa de Dios. 

Todas acababan de salir de uno de esos asilos en que la caridad mancomu¬ 
nada con la religión ofrece enseñanza y amparo á la niñez desvalida, iluminan¬ 
do su alma con la luz de la fe y derramando en su corazón la semilla del bien. 

Contaban muy pocos años y eran tan bellas como inocentes y como pobres 
al par también. 

Una entre todas llamaba la atención por su rostro inteligente y hermoso, pero 
pálido y melancólico como las flores que adornaban el altar del Niño Dios. 
. Su trajecito de percal estaba usado y deslucido como el de sus compañeras, 
pero había en su hechura algo que denotaba buen gusto y elegancia, y sus pe¬ 
queñas botas, rotas ya, tenían, sin embargo, otra forma diferente al calzado de 
las demás. Sus hermosos cabellos rubios estaban peinados con sencillez, pero 

formando tan gracioso conjunto con el dulce semblante, que revelaban al primer 
golpe de vista la mano de una mujer cuidadosa, inteligente y distinguida. 

- ¿Vamos á entrar en la iglesia?, dijo la mayor de aquellas niñas. Oiremos la 
música y veremos á la Virgen y al Niño Jesús, que acaso esté colocado en el 
altar. 

- Sí, respondieron vivamente las otras. Sí, vamos. 
-¡Oh! Yo no puedo, se apresuró á decir la preciosa rubia, que quizá no 

contaría aún siete años y cuyo nombre era Paulina. Yo no. 
- ¿Por qué?, preguntó la que hablara primero. 
- Porque mi madre está enferma y sola, y me reñiría si tardase. 
- ¿Está enferma? ¿Qué tiene? 
- ¡No lo sé! Pero llora mucho, come muy poco y nunca sonríe, desde que... 
- ¡Sigue! ¿Desde cuándo?, insistió la amiguita con curiosidad. 
- Perdóname, pero no puedo decirlo. 
- ¿Que no? 
- Mi madre no quiere que hable de esto. Dice que es un secreto que debe¬ 

mos guardar. 
- ¿Un secreto? 
- Sí; por eso está triste y es desgraciada hace muchos años. 
- ¿Muchos años? 
- ¡Tantos, tantos, que yo no me acuerdo de haberla visto contenta! 
La compañera de Paulina pareció meditar un instante, y luego exclamó: 
- Dicen que la Virgen es el consuelo de los afligidos. Ven y le pediremos 

que enjugue las lágrimas de tu madre. 
La niña cedió, alentada por estas palabras, y ambas penetraron en el interior 

del santuario. 
Las demás habían desaparecido ya entre la apiñada multitud. 
Al principio quedaron inmóviles y sin poder avanzar. 
El brillo de cien y cien luces, las gasas, las flores, las nubes del blanco in¬ 

cienso, aquella muchedumbre arrodillada, saludando con sus preces á la Madre 
purísima y al Dios hecho hombre, todo aquel conjunto imponente y sublime las 
dejó admiradas y emocionadas á la vez. 

Luego fijaron sus ojos en el altar, y sus inocentes corazones palpitaron de 
alegría. 

¡Era tan amorosa aquella madre! ¡Era tan hermoso aquel niño! 
¿Por qué había de inspirarles temor? ¿Cómo no había de escuchar sus ruegos? 

¡La niñez se entiende muy fácilmente! 
Paulina se arrodilló y permaneció así por algún tiempo, sin poder explicar lo 

que sentía. 
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. Después contuvo el aliento y escuchó con atención. 
Un anciano sacerdote ocupaba la cátedra del Espíritu Santo y dirigía la pa¬ 

labra á los fieles allí reunidos. 
Pintaba las bondades de María, su piedad para con los hombres. La llamaba 

«consuelo de los afligidos y auxilio de los cristianos.» 
La niña retuvo aquellas frases en su memoria y procuró grabarlas en su cora¬ 

zón. De cuanto veía y escuchaba, nada como aquellas palabras conmovió y en¬ 
sanchó su alma. 

- ¡La Virgen oye nuestros ruegos y puede hacer cuanto le pidamos!, repetía 
para sí. ¡Oh! ¡Si yo lograse que me escuchara! 

Y la inocente criatura daba vueltas á este pensamiento que se mezclaba en 
su mente con el pensamiento de su madre. 

La oración sagrada terminó: las luces se fueron apagando poco á poco y la 
multitud volvió otra vez á lanzarse al torbellino del mundo que había abando¬ 
nado un instante para pensar tan sólo en el cielo. 

Paulina y su compañera se levantaron también, porque casi habían quedado 
solas. 

-¿Ves cómo yo tenía razón en obligarte á que entraras?, dijo á la niña su 
amiguita. 

- ¿Has oído bien lo que decía el señor cura?, preguntó Paulina sin percibir 
quizá las frases que ésta acababa de dirigirla. 

- ¡Oh! ¡Sí! 
- Dímelas si te acuerdas. 
- Que la Santísima Virgen nos escucha siempre y que debemos pedirla 

mucho. 
- ¡No me equivoqué! ¡Lo mismo he entendido yo! 
-¿No te lo dije antes? 
- Sí, pero... 
- ¿Y eso es lo que te preocupa? 
- ¡Sí, mucho! 
-Pues yo lo sabía hace tiempo; mi madre me lo repite todos los días. Yo 

creí que la tuya te lo habría enseñado también. 
- No... ¡Quizá no lo sepa! 
- ¿Y cuando rezas no te dice?.. 
- Ella reza llorando y no habla. Por eso quizá... 
- Es que para que la Reina del cielo nos escuche se necesita ser muy buena. 
- ¡Mi madre lo es! 
- Yo hablo de las niñas, á quien la Virgen ama mucho. 
- ¿De veras?, preguntó Paulina con un acento en que vibraba la esperanza. 
- Así me lo asegura mi madre, y siempre que quiere alcanzar de Dios alguna 

cosa me encarga que se lo pida yo todos los días. 
- Pues yo seré muy buena; yo lo seré desde hoy, y así... 
- ¿Tanto te interesa lo que tienes que pedir? 
-¡Oh, sí, mucho, mucho! 
- Pues mira: todavía no van á cerrar; ven, y puedes allí, ante el altar... 
- No, no; aún hay gente en la iglesia y podían verme. Ya te he dicho que es 

un secreto, del que mi madre no quiere que hable á nadie. 
- Y entonces, ¿qué vas á hacer? 
- ¡No sé! ¡Ay! ¿Por qué no soy más grande ó por qué no habré sido más 

aplicada? 
- ¿Para qué? 
- Porque sabría escribir y le pondría una carta á la Virgen diciéndoselo todo 

á ella sola. 
- ¡Yo tampoco sé! 
- ¡Qué lástima! 
Las dos niñas caminaron un momento silenciosas, pero preocupadas por el 

mismo pensamiento. 
De pronto Julieta se detuvo y dijo á su amiga: 
- Escucha: mi padre es cajista, trabaja en una imprenta y ahora gana su jor¬ 

nal ocupado en la confección de un periódico. 
-¿Y qué? 
- Muchas veces lleva á casa cosas muy bonitas que lee á mi madre y á mis 

hermanas, diciéndoles siempre: «¡Oh! ¡Este Sr. Máximo escribe como nadie! 
Ninguno lo hace tan bien como él.» 

- ¿Y eso?.., preguntó Paulina. 
- ¡Si ese caballero quisiera escribirte la carta!.. 
-¡Ah! 

■ -¡El la haría muy bien! Mejor que nosotras: le pondría todo eso que dice 
mi padre, y así... 

-Pues ¿por qué no ha de querer? ¿Le cuesta acaso algún trabajo? ¡Lo malo 
es..., lo malo es que no le conozco ni sé dónde vive! 

- En la imprenta está todos los días. Cuenta mi padre que es el más eficaz 
de todos y el que va más temprano. 

-¡Entonces, llévame, llévame tú, por Dios! 
- Tenemos que esperar hasta mañana. 
- ¿Por qué? 
- Porque es á esa hora cuando el Sr. Máximo está en la redacción. 
- ¡Esperar otro día! 
- ¿Qué más da? 
- ¡Está mi madre tan triste! Y luego... ¡quizá esta noche no tengamos pan! 
Julieta sintió una opresión en el corazón que en su inocencia no sabía expli¬ 

car. ¡Aquella niña era tan buena y quería tanto á su amiga! Además, era casi 
tan pobre como ella y conocía harto bien las angustias de la miseria. 

- ¿Lloras?, preguntó Paulina sin sospechar que sus palabras pudieran arran¬ 
car lágrimas. 

¡Era aquello tan continuo, tan usual para ella! 
- ¡Me da tanta pena el pensar que no cenarás esta noche! 
- ¡Eso nos sucede muchas veces, y mi madre también llora por mí! Por eso 

quería... Pero, en fin, tendré que esperar! 
- ¡Qué hemos de hacer! 
-¿Pero mañana?.. 
- Espérame en la puerta del colegio, y no entres hasta que yo vaya. 
- Bueno. 

- Y antes de la clase iremos á ver á ese D. Máximo que sabe decir tantas 
cosas bonitas, y le rogaremos que escriba tu carta. 

- Pues adiós, Julieta. 
- Paulina mía, hasta mañana. 

Y las dos niñas se separaron, dirigiéndose cada cual a su respectiva casa. 

II 

Paulina, contra la costumbre de la infancia, durmió muy poco aquella noche. 
La desvelaba su proyecto, la idea de aquella carta en que cifraba todas sus es¬ 
peranzas: la desvelaban los sollozos de su madre, y ¡ay! la desvelaba también 
el hambre, porque como había dicho á su amiga, ¡no tuvo pan aquella noche! 

Por la mañana muy temprano se levantó y se dispuso para ir al colegio. 
Su madre quiso impedirlo. ¡Cómo dejar salir á aquella criatura, que desde la 

mañana del día anterior no había tomado alimento alguno! 
Pero la niña insistió tanto; afirmó con acento tan dulce que no tenía ganas 

de almorzar, que la infeliz mujer cedió á sus ruegos y la dejó partir. 
Cuando ya la perdió de vista, la pobre madre ocultó el rostro entre las manos 

y derramó un torrente de lágrimas. 
- ¡Oh!, murmuró entre sus gemidos, ¡yo puedo sufrir el hambre y las privacio¬ 

nes; pero ver que ella las sufre!.. ¡Esto es horroroso, esto es superior á mis fuer¬ 
zas, y conozco que ya me falta valor para tanto! 

Y doblando la frente con abatimiento, permaneció muda é inmóvil. 
¡Oh! ¿Quién podría comprender las ideas que rodaran por aquella cabeza 

abrumada bajo el peso del dolor? ¿Quién podría contar los negros fantasmas que 
cruzaran por aquella mente turbada por la fiebre y por el delirio? ¿Quién podía 
asegurar que entre ellas no apareció el pensamiento del suicidio, presentándole 
la muerte como el sereno puerto del borrascoso mar de la vida? 

¡Oh! Nadie. Porque aquella mujer pálida, enferma y moribunda, no pro¬ 
nunció una palabra más, y sólo sus tristes suspiros probaban que existía, pero 
que vivía para sufrir. 

Paulina entretanto, cruzaba con paso rápido algunas calles y se dirigía sin va¬ 
cilar á la puerta de su colegio. 

Por largo tiempo esperó allí á Julieta. Esta, más dichosa sin duda, había go¬ 
zado un sueño tranquilo, porque antes de dormirse había visto sonreír á su ma¬ 
dre y había sentido sobre su frente el calor de los besos de su honrado padre. 

La impaciencia de Paulina era indecible. 
Al fin divisó á su amiga y su corazón latió de alegría. 
- ¡Oh! ¿Ya has venido?, la dijo al verla. ¡Gracias á Dios! Yo creí que te habías 

olvidado de lo que hablamos ayer. 
- No, lo recordaba como tú; pero era demasiado temprano para que fuése¬ 

mos á buscar á ese caballero, que acaso no madrugará tanto como nosotras, por¬ 
que como no tiene que ir á la clase... 

- Pero va á la imprenta, según has dicho. 
- Es verdad: entonces vamos. 
- ¡Oh, sí! 
- ¿Has pensado lo que vas á decirle? 
- Toda la noche. 
-Ven. 
- ¿Está muy lejos? 
- Al final de la calle de Palma. 
Las dos niñas tomaron resueltamente aquel camino. 
Julieta se detuvo un momento y dijo á su compañera: 
- Ahora pienso una cosa. 
- ¿Cuál? 
- Que vas á tener que entrar tú sola. 
- ¿Por qué? 
- Porque ya te he dicho que mi padre trabaja en la imprenta, y si me viese 

me reñiría mucho, y me preguntaría que por qué no había ido al colegio. 
- ¡Tienes razón! ¡Pero ir yo sola!.. Me causa miedo; siento vergüenza. 
- ¡Bah! No pienses en eso; ya eres casi una mujer. Vas á cumplir los siete años. 
-Todavía no; me falta... 
- ¿Y eso qué importa? 
- Como yo no conozco al caballero... 
- ¡No le hace! Preguntas por él: ya sabes que se llama el Sr. Máximo y que 

escribe muy bien. Todos le quieren y le celebran mucho, según cuenta mi pa¬ 
dre, y el primero á quien preguntes te podrá decir quién es. 

Paulina escuchó dócilmente las instrucciones de su compañera, y ambas ni¬ 
ñas siguieron caminando algunos momentos. 

- ¡Allí es!, dijo Julieta deteniéndose y señalando con su pequeña mano la fa¬ 
chada de un magnífico establecimiento tipográfico: allí es, entra y no tengas 
cuidado. Yo te esperaré junto á la esquina, y cuando salgas iremos juntas á po¬ 
ner la carta en el correo. 

- ¡En el correo! 
- O en el cepillo de la iglesia para que llegue más pronto: eso ya lo pensare¬ 

mos después. 
Paulina dió algunos pasos y se adelantó hacia el hermoso edificio, vacilando 

un poco primero y con más seguridad después. 
Entró al fin en él, y uno de los dependientes le preguntó al verla mirar á to¬ 

das partes: 
-¿Qué quieres, niña?, es algún abecedario; algún... 
-No, no, señor. No vengo á buscar libro alguno; en el colegio nos los dan 

todos. 
- ¿Entonces?.. 
- Venía... Venía..., balbuceó Paulina casi temblando. 
- ¿Para qué? 
-Para buscar... al señor... al Sr. Máximo. 
- ¿Al director de La voz públical 
- Yo no sé si será ese el que yo quisiera ver. 
- ¿Que no lo sabes? 
- Julieta sólo me ha dicho su nombre y además que escribe mejor que nin¬ 

guno... y que siempre está aquí. 
- ¡Ah! Sí; entonces ese debe ser. Pero ¿quién es Julieta y para qué quieres 

hablar al Sr. Máximo? 

- Eso no puedo decirlo más que á él, respondió Paulina con voz dulce, pero 
firme á la par. 
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Aquel hombre miró á la inocente criatura de un modo extraño. ¡Era su aspec¬ 
to tan pobre, pero tan cándido y suplicante!.. 

Al fin, y después de aquel examen: 
- Lo siento, dijo, pero no debo dejarte pasar donde está. 
La niña cruzó las manos con desaliento y de sus hermosos ojos se escaparon 

algunas gotas de llanto. 
¡Todas sus esperanzas se desvanecían ante aquella negativa! 
No respondió una palabra; pero inclinó su purísima frente y dió algunos pa¬ 

sos para salir. 
Ya estaba cerca de la puerta, cuando la voz del dependiente la detuvo. 
- Espera, dijo, espera. ¿Por qué marchas tan pronto? 
- Como usted ha dicho... 
- Bien mirado, pensó aquel hombre compadecido de la aflicción de la niña; 

bien mirado, ¿por qué la detengo? Tal vez la conozca el Sr. Máximo, tal vez 
venga á pedirle... En fin, que entre la muchacha, y que él haga lo que quiera. 
Si luego se enfada, con decirle que yo nada sé... y dirigiéndose á Paulina: ¡Ah!, 
dijo: ¿Ves aquella puerta entornada que tiene encima un letrero? 

- Sí, señor. 
- Pues aquel es el despacho del que tú buscas, y allí debe estar. Entra y dile 

lo que quieras, hija mía. . . 
La niña le dió gracias con una mirada, y se encaminó resueltamente al sitio 

que la había indicado. 

Reflexionó algunos instantes y preguntó con acento menos duro del que ha¬ 
bía usado hasta allí: 

- ¿Y con esa carta esperas?.. 
- Que se remedien todas nuestras desgracias y que mi madre sea feliz. 
- Pues bien: en ese caso estoy dispuesto á escribírtela, niña. Dedicaré hoy 

mi pluma é invertiré el tiempo en un trabajo útil, ya que muchas veces ocupo 
ambas cosas en hacer el mal. 

- Conque ¿va usted á hacer lo que le he dicho, á escribir mi carta? 
- Sí. Dime á quién he de dirigirla. ¿Es á algún pariente rico quizá? 

- No, señor. 
- ¿A alguna persona que os debe algo? 
- Tampoco. 
- ¿Pues á quién es entonces? 
- Al Niño Jesús. 
- ¿Al Niño Jesús? 
- O mejor... mejor á la Virgen Santísima, porque el Niño Dios no sabrá leer 

todavía. 
La pluma se escapó de las manos del periodista. 
Miró primero á Paulina con asombro profundo; pero después una expresión 

de cínica burla se pintó en sus facciones, y soltó una sonora carcajada que dejó 
sorprendida á la pobre niña. 

III 

La habitación en que penetró la amiga de Julieta era la redacción de un dia¬ 

rio satírico. 
La pobre criatura se detuvo indecisa. Por todas partes había papeles, pruebas, 

libros, periódicos; todo en el más confuso desorden, todo en el más completo 
desarreglo. _ 

Cinco ó seis mesas con sus pupitres y llenas de cuartillas borradas ó a medio 
escribir. Algunas butacas, un sofá, sobre el cual se ostentaba un magnífico reloj 
de pared representando la figura del dios Apolo: algunos cuadros con mapas, 
almanaques, retratos de hombres célebres, y en los ángulos cuatro ninfas medio 
desnudas, representando las estaciones del año, componían el mueblaje de aque¬ 
lla habitación, caldeada notablemente por una magnífica estufa, y donde en aquel 
momento se hallaba un hombre trasladando al papel las ideas que en rápido 
torbellino acudían á su mente. 

Aquel hombre era Máximo de Sandoval, uno de los escritores más mordaces 
y satíricos de la época. 

Paulina permaneció, como hemos dicho, inmóvil y muda algunos momentos, 
en que sólo se oía el crujir de la pluma sobre el papel y los latidos del corazón 
de la pobre niña que no sabía cómo formular su petición. 

Al cabo fijó su mirada en el rostro del que escribía, y pareció tranquilizarse. 
Aunque los azares de una vida desordenada y combatida por violentas pasio¬ 

nes habían impreso su huella en el semblante de aquel hombre, había algo en 
él todavía que le hizo simpático á los ojos de la niña. 

Vencido, pues, su primer temor, acercóse aunque pausadamente, y viendo que | 
Máximo no reparaba en ella, murmuró con voz suave, pero en extremo tem¬ 

blorosa: 
- Caballero. 
El periodista alzó la cabeza, y al ver á la niña frunció las cejas, exclamando. 
- ¿Qué es esto? ¿Es posible que entren aquí hasta los mendigos para no de¬ 

jarnos en paz? ., 
Y llevando una mano al bolsillo sacó una moneda para arrojársela a 1 au- 

lina. 
La niña no se movió. 
- Toma, le dijo el joven; toma y vete de aquí. 
— Yo no vengo á pedir limosna, murmuró ella moviendo con dulzura su lin¬ 

da cabeza. . , 
- ¡Que no! Pues entonces, ¿qué quieres?, preguntó él sin dejar de mirar a 

Paulina. 
- Quería... quería pedir á usted un favor; pero... no me atrevo. 
- ¡Un favor, tú!.. 
- Sí, señor. 
- Explícate, muchacha; pero acaba pronto, porque estoy de prisa. 
— Dicen que usted es un gran escritor, y... que sabe decir todas las cosas me¬ 

jor que nadie. , , . 
- ¡Bah!, exclamó Máximo, sintiéndose halagado en su vanidad, a pesar de lo 

humilde de los labios que le dirigían aquella lisonja. ¿Y quién te ha dicho eso? 
- El padre de una amiga mía. 
- ¿Y el?.. 
- Trabaja en esta casa, y lee lo que usted escribe. 
- ¿Alguno de los cajistas quizás? 
—Sí, sí, y por eso... 
-¿Qué? . 
-Yo quisiera... yo quisiera... 
-¡Vamos! 
- Yo quisiera escribir una carta, y como no sé, venía... 
- ¿A que lo haga yo por ti? 
- ¡Oh! Sí, señor. , 
- ¡Linda ocupación por cierto! Vamos, chica, vete de aquí, y dile a quien te 

envía que nadie se ha burlado impunemente de mí. ¡Sal! 
Y le señaló la puerta con ademán amenazador. 
- ¡Oh, Dios mío!, exclamó Paulina con el bellísimo semblante anublado por 

una aflicción infinita. ¿Qué va á ser de nosotras entonces? 
- ¿Pero qué quiere decir esto?, exclamó el escritor menos enojado. Explícate. 

¿Quién te ha mandado aquí? , . 
_ Nadie; ni aun mi madre sabe que he venido; se lo juro a usted. luí yo, yo 

sola la que pensé esto por ver si podía consolarla de algún modo. Yo. .. que la 
veo llorar continuamente porque no tiene pan que darme; porque me ve desca ¬ 
za: porque creo que se va á morir... Lo dice y lo desea muchas veces, y... jay., 
¡yo no quiero que se muera mi madre, caballero!, ¡yo no quiero que se muera 

mipauíina prorrumpió en un mar de lágrimas, y las facciones de Máximo per¬ 
dieron algo de la expresión desdeñosa y fría que antes se reflejaba en ella. 

Entonces... habla, murmuró el periodista. 

El ateo se mofaba de aquella sencilla é inocente fe, que creía y esperaba con 

n entera seguridad. 
Paulina, que en su candor no podía comprender la causa de la risa del impío, 

: preguntó con voz angustiada: 
-¿No quiere usted escribir? . , T -a 
-¡Tú estás loca!, respondió él sin dejar de reír. ¡Escribir a la Virgen. La idea 

5 peregrina. Y ¿qué pensabas decirle? . , 
_ Que consuele á mi madre, contestó la niña con una energía superior a sus 

ños-que consuele í mi madre, y que me devuelva i mi padre que hace seis 
ños nos abandonó á las dos; que... pero esto es un secreto que la Virgen sólo 
ebe saber, y si usted no quiere escribir mi carta, yo tampoco le dire nada mas. 
La risa se apagó de improviso en los labios de Máximo; su, frente palideció 

ensamente, y á la vez sintió que su voz temblaba al preguntar á la hermosa niña: 
- Y si yo escribo, ¿me confiarás ese secreto? 
- Sí, señor, puesto que usted se lo dirá á la Virgen por mí. 
-Entonces... habla, murmuró el periodista, que quería saber aquella historia 

le abandono y lágrimas que había despertado en él no sé si algo mas que cuno- 
idad. Habla, repitió cogiendo una pluma y extendiendo en la mesa un pliego 
le papel para fingir que escribía, como el medio más seguro de que se explicase 

- Mi madre no quiere que cuente esto á nadie, porque dice que mi padre 
jerdería en su buen nombre si se supiese que estaba casado y que viviendo el 
:asi rico, nosotras estamos tan pobres. Por eso me manda que calle; pero a la 
Santísima Virgen María se le puede decir la verdad. ¿Es cierto, caballero? 

- Sí, sí; pero empieza. . , 
- Verá usted lo que yo quiero decir al Niño Dios y a su Madre también. 

Ponga usted: «¡Virgen mía, tú que oyes á las niñas desgraciadas, toca con tu 
nano en el corazón de mi padre para recordarle que yo le quiero. Dile que su 
’soosa y su pobre hija se mueren de hambre. Dile que estoy casi descalza; que 
-eneo frío. Dile que mi madre ha dejado su tranquila aldea para venir a buscarle 
¡r aue no le sabemos encontrar. Dile que todas las noches rezamos por él. ¡ u, 
Virgen María, que eres madre de las pobres huerfanitas, devuélveme a mi padre 

oara que yo no lo sea!» . . 
Máximo oprimió con entrambas manos sus sienes, sin poder contener su 

emooóm ^ ^ acajjad0j d¡j0 pauiina, viendo que se detenía: aún no he aca¬ 

bado, caballero. Dígale usted también que ayer al salir del colegio entre en una 
iglesia donde rezaban y pedían... que oí que la llamaban consuelo de los afligi¬ 
dos... que por eso la escribo. Porque también dijeron que escuchaba las supli¬ 
cas de los inocentes, y á mí me oirá... y le contará a mi padre todo esto. ¡Dígase¬ 
lo usted; dígaselo usted, caballero, para que mi padre lo sepa pronto. 
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Máximo no podía contestarla. Presa de una pro¬ 
funda emoción, ocultaba la frente entre sus dedos y 
murmuraba con indiscreptible voz: 

- ¡Si fuera verdad! ¡Si fuera verdad! 
- ¡Oh! Dígale usted también... 
- ¡Si fuera verdad que hay un Dios! ¡Si fuera ver¬ 

dad que hay una Providencia!, repetía aquel hombre 
con acento cada vez más agitado. 

-¿No me escucha usted? ¿No sigue ya?, murmu¬ 
raba también Paulina con voz más tierna y suplicante 
cada vez. 

- ¡Si fuera verdad!.. Pero no... no puede ser, aña¬ 
día luego luchando entre su incredulidad y el rayo de 
luz que pugnaba por penetrar en su alma. ¡No, no 
puede ser! ¡Yo no tengo nada que ver con esta niña! 
¡La casualidad es quien hace todo esto! Porque de 
otro modo..., de otro modo sería cierto que hay Dios, 
que hay Dios y que interviene en nuestras acciones, 
y entonces.., entonces sería forzoso creer y esperar. 
¡Oh! ¡Repito que no puede ser, que no puede ser ella! 

-Yo soy Paulina, Paulina Sandoval. Ponga usted 
mi nombre en la carta, dijo la niña sin darse cuenta 
de lo que oía. 

Máximo se levantó al escuchar aquellas inocentes 
palabras. 

Con el cabello erizado, con el rostro pálido, con 
las manos extendidas, sintió brotar en sus ojos, secos 
por tanto tiempo, un raudal de abrasado llanto. 

Su corazón incrédulo, duro y frío hasta entonces, 
latió con violencia, y absorbió aquellas lágrimas, co¬ 
mo el yermo erial absorbe el bienhechor rocío que 
le ha de tornar en valle fecundo. 

Un grito angustioso, pero tierno y sublime, se es¬ 
capó de sus labios. 

Grito que resumía las ternuras, las alegrías y las 
esperanzas más santas del alma en una frase, en una 
sola. 

- ¡Hija mía! 
Y al pronunciar esta frase cubría de besos y de lá¬ 

grimas la frente purísima de la niña pobre, hambrien¬ 
ta y helada. 

De aquella niña que era su hija; la hija de un ma¬ 
trimonio secreto efectuado hacía nueve años en la 
iglesia de una sencilla aldea. Cadena rota ó aflojada 
cobardemente cuando el ángel que debía trocarla en 
lazo de flores contaba algunos meses de edad; cadena 
rota ó aflojada cobardemente por correr en busca de 
la posición, del orgullo, del oro; cadena que aborre¬ 
cía y que anhelaba ocultar porque le ligaba á una 
mujer pobre y humilde, sin más patrimonio que su 
virtud, su belleza y sus santas y puras creencias. 

¡Oh! Máximo en la corte se había pervertido. El 
soplo de la incredulidad había secado en su pecho 
las flores de la piedad, de la fe y del amor, trocán¬ 
dose en un hombre sin corazón, en un alma sin Dios. 

¡Qué extraño era que hubiese olvidado ó que re¬ 
negado hubiera de los lazos que forjó, de los jura¬ 
mentos que hiciera, de la hija que le debía la exis¬ 
tencia! 

¡Ay! Esto era natural, era lógico, era preciso. 
En cambio la madre de Paulina había sufrido sin 

murmurar y sin revelar á nadie el secreto de aquella 
unión que había jurado callar. 

Y cuando sus penas eran mayores, cuando se sen¬ 
tía sin fuerzas para sufrir su desgracia, «El volverá 
algún día, murmuraba, y verá que he cumplido fiel¬ 
mente su voluntad.» 

Pero el esposo ingrato no volvía, y la infeliz olvi¬ 
dada se decidió al fin á ir á burearle adonde suponía 
que debía estar. 

Sus esperanzas, sin embargo, quedaron burladas. 
La corte es muy grande y una pobre joven ignorante 
y tímida poco podía conseguir, mucho más cuando 
se había propuesto callar el nombre de su esposo y 
el motivo de su viaje. 

Bien pronto sus recursos se acabaron, y á los seis 
meses de estar en Madrid, no tuvo más remedio que 
trabajar para vivir. 

Soia, débil, abandonada, lloró mucho y sufrió mu¬ 
chas miserias, y muchas humillaciones también, que 
acaso hubieran tenido un término funesto si el amor 
y las caricias de su hija no le hubieran dado fuerza 
y consuelo. 

Cuando Paulina se vió abrazada de aquel modo; 
cuando oyó que el periodista la llamaba «hija mía,» 
la hermosa niña cruzó sus manecitas y dijo con una 
voz en cuyo timbre resonaban á la vez el amor, la ale¬ 
gría y la sorpresa. 

- Pero ¿es usted mi padre? ¡Mi padre! ¡Y me quie¬ 
re, y escucha! ¡Ay, Dios mío! ¡Qué bien decía aquel 
viejecito, que la Virgen nos concede lo que le pedi¬ 
mos con fe! Mas lo que me extraña..., lo que me ex¬ 
traña es que haya leído tan pronto mi carta! ¡Si ape¬ 
nas estaba escrita! ¿La estaría viendo desde el cielo? 

- Sí, hija mía; el ángel de tu guarda..., el mío qui¬ 

zá, han sido los encargados de referirle su contenido, 
y Ella te ha traído á mis brazos, de donde nunca te 
separarás. 

- Ni mi madre tampoco, ¿es verdad? 
- Tampoco. Llévame á su lado, tú que con tu ino¬ 

cencia me has enseñado á creer que hay una Provi¬ 
dencia, que hay un Dios que escucha la voz de la 
inocencia y que nos trae por medios extraños y des¬ 
conocidos al camino del bien. 

Máximo desde aquel día fué un buen esposo y un 
buen padre. 

Paulina tuvo aquel año un precioso nacimiento, y 
al ver al Dios Niño sonriendo entre los brazos de la 
Virgen Madre exclamaba: 

- Mira, papá. Ella ha escuchado nuestros ruegos 
y te ha traído junto á nosotras. Las madres y los ni¬ 
ños se entienden fácilmente. Cuando alguna huerfa- 
nita ó algún pobre vengan á que'les escribas cartas 
para Ellos, no dejes de hacerlo. Los mensajes que el 
alma envía á los cielos, siempre nos atraen el consue¬ 
lo ó la felicidad. 

SECCIÓN CIENTIFICA 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

Pero en muchos casos basta un campo menos ex¬ 
tenso, y en este caso se obtienen dos, tres ó seis imá¬ 
genes á cada vuelta del laminador, lo cual hace que 

el núrpero de aquéllos llegue á veinte, treinta ó sesen¬ 
ta por segundo. Para ello no hay más que cambiar 
el número de los dientes del trinquete del fijador y 
cambiar simultáneamente el número de ventanas de 
los discos obturadores: con dos dientes en el trinque¬ 
te y dos alumbramientos se obtiene una imagen por 
cada media vuelta del laminador: tres paradas y tres 
alumbramientos por vuelta del laminador dan imáge¬ 
nes de tres centímetros; seis paradas y seis alumbra¬ 
mientos reducen la imagen á un centímetro y medio. 

Con un poco de práctica se llega á regular perfec¬ 
tamente la marcha del manubrio, componiéndose de 
este modo un número de imágenes sensiblemente 
constante por segundo; mas como esta aproximación 
no bastaría para las medidas exactas que exige un ex¬ 
perimento científico, si se quiere conocer de un modo 
rigurosamente preciso el número de imágenes por se- 

I gundo, se registra el número de vueltas del disco por 
los procedimientos ordinarios de la cronofotografía. 

En cuanto á la regularidad de la marcha del apa¬ 
rato, está asegurada por la masa de discos rotativos 
que, girando con gran velocidad, constituyen un ex¬ 
celente regulador. 

IV. —EXPERIMENTOS 

Cuando se quiere tomar una serie de imágenes so¬ 
bre una banda pelicular, se empieza por poner á foco 
en el cristal opaco situado en la caja de las imágenes 
que girando al modo de una hoja de puerta sobre sus 
goznes viene á colocarse en el lugar mismo por donde 
pasará la película sensible (1). Después de haber 
apartado el cristal opaco, se carga el aparato introdu¬ 
ciendo en él los dos carretes, como antes hemos dicho 
se cierra la caja y se da vueltas al manubrio. Cuan¬ 
do el juego de ruedas ha adquirido la velocidad que 
se desea, si el objeto con el que se experimenta se 
presenta en condiciones favorables, se oprime el bo¬ 
tón que pone en movimiento al laminador é inmedia¬ 
tamente pasa la película y recibe las imágenes. Las 
películas más grandes que actualmente proporciona 
el comercio y que tienen algo más de cuatro metros 
de largo no emplean para pasar totalmente más 
que 4" 2A. Una vez pasada la película se quita de la 
caja el carrete receptor y se guarda hasta el momento 
en que habrá de ser revelada. 

Algunos han creído que en la construcción bastan¬ 
te complicada á que hemos recurrido para obtener 
las paradas de la película nos habíamos tomado un 
trabajo inútil, pues con alumbramiantos muy cortos 
podía prescindirse de la traslación de la película 
sensible. 

Fácil sería probar por medio del cálculo que du¬ 
rante el alumbramiento la película progresa en una 

cantidad suficiente para quitar á las imágenes la lim¬ 
pieza, que es lo que la hace apreciable; pero es más 
sencillo y convincente, quizás, demostrar por medio 
de un experimento que sin las paradas no se obtie¬ 
nen imágenes buenas. Para ello regulemos el aparato 
de manera que obtengamos dos imágenes por cada 
vuelta del laminador; es decir, estrechemos la ventana 
de admisión hasta darle las dimensiones que se quiera 
y produzcamos dos coincidencias en las ventanas del 
disco obturador; pero en vez de regular el fijador 
para dos paradas por vuelta, no pongamos en juego 
más que un trinquete. En este caso sucederá necesa¬ 
riamente que de estas dos imágenes sucesivas, una 
quedará impresa en la película parada y otra en la 

(1) Para mayor precisión, la postura á foco debe hacerse en 
la lente por el agujero situado en la parle posterior de la caja 
que se cierra con una cortina de metal. 
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película en movimiento. Ahora bien: después de re¬ 
veladas estas imágenes se verá á primera vista que 
sólo las imágenes que se han producido durante las 
paradas tienen los contornos perfectamente limpios. 

V. - DIFERENTES DISPOSICIONES DEL APARATO 

SEGÚN LA NATURALEZA DEL OBJETO QUE SE ESTUDIA 

Ya hemos visto la disposición del aparato para la 
cronofotografía sobre una tira móvil; falta sólo indicar 
el modo de aplicar este método según la naturaleza 
del objeto que se estudia. 

A. Disposición que ha de darse á las imágenes sobre 

tira pelicular. - Cuando la cronotografía funciona en 
su posición normal, es decir, descansa sobre su arma¬ 
toste, produce imágenes que se suceden en serie ho¬ 
rizontal de izquierda á derecha. La fig. 14 reproduce 
doce de estas imágenes en las cuales puede seguirse 

las fases del movimiento de una ola que se estrella 
contra unas rocas: la ola empieza por elevarse y cubrir 
las rocas de espuma, luego se retira y la agitación del 
mar cálmase poco á poco (x). 

Para estudiar los fenómenos de este género, la me¬ 
jor manera de hacer sensible el movimiento es repro¬ 
ducirlo sintéticamente por medio del aparato llama¬ 
do zootropo. 

Todo el mundo conoce el ingenioso invento de 
Plateau, quien colocando en la circunferencia de un 
disco de cartón una serie de imágenes que represen¬ 
taban las fases sucesivas de un movimiento, reprodu¬ 
cía á los ojos del espectador la apariencia de este 

(1) En el pequeño número de fases representadas en la figu¬ 
ra 14 sólo puede seguirse una pequeña parte del fenómeno. En 
sus dimensiones reales, es decir, en forma de cuadrados de 9 
centímetros de lado, estas imágenes eran de una pureza perfec¬ 
ta y aun podían ser aumentadas en cuatro diámetros sin perder 
nada "de su limpieza. 

movimiento haciendo dar vueltas al disco delante de 
un espejo, en el cual se veían las imágenes al través 
de pequeñas aberturas practicadas en la circunferen¬ 
cia del cartón. Plateau dió el nombre de Phenakistico- 

po á este instrumento, que fué durante mucho tiempo 
un juguete científico. 

Hace algunos años fué modificado el phenakisti- 
copo dándole nuevas disposiciones que hacen más 
cómodo el uso de este aparato: la conocida con el 
nombre de zootropo se presta perfectamente al estudio 
de los movimientos obtenidos sobre las tiras pelicu¬ 
lares. 

La tira de papel sensible que ha recibido las imáge¬ 
nes positivas se coloca en el interior de un cilindro 
hueco en cuya circunferennia hay las aberturas por 
las cuales el espectador ve sucederse las imágenes 
mientras el cilindro gira sobre su eje. 

( Continuará ) 
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Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 

gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PIAS,-MEDIA BOTELLA 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, anido al Tónico mas enérgico. 

VINO IROUD con QUINA 
Y CON TODOS 1.08 PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ carie y OUJIYA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
§ reparador de las fuerzas vitales, de este tortitleMnte por eaeefeneia. De un gusto SU- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura! I 
B ▼ Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
■ - por los calores, no se conoce nada superior al fino de Quina de Aroud. P 

r mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
SB VENUS BN TODAS LAS PhINGIPaXES BOTICAS. 1 

EXÍJASE' 

Personas qne conocen las 

PILDORASo'DEHAUr 
DE PARIS J no titubean en purgarse, cuando lo V, 

f necesitan. No temen el asco ni el cau-^l 
í sancio, porque, contra lo que sucede conl 

J los demás purgantes, este no obra bien V 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
^seprunsus ocupaciones. Como el causan i 
^cio que la purga ocasiona queda com-f 
% pletamen te anulado por el efecto de lar 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

k se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces > 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

6l 10 céntimos de peseta. la 

entrega de 16 páginas 

Se enríen prospectos i quien lee solicite 
dirigiéndose 1 los Síes. Montancr y Simón, editores 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Rnoomenrindaa contra los Malea de ¡a Garganta, 

extinciones de la Voz, Inllaiuaciones de la 
Boca. Efeoto9 perniciosos del Mercurio Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y «penalmente 
S los SSrs PREDICADORES ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
etmoion de la voz - Baeciu 12 P«alb» 

Exigir en el rotulo a /Irma \AdD DETHAN Faraiaoeutioo en PARIS . 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor -éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
r ag eas al LaEtato de Hierro de 

GÉLIS&CONTE 

¡rgotina y 
HEK1ÜSTATIG0 el mas PuOERQSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodcrmica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

HH Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de'’’Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

* oRflBKvnwia GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

JARABEIdel Dr.FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años.- 
En las farmacias y 2S, rué Bercjére, París 

. (antiguamente 36, rué Vivienne). 
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di(imprimid os 

EXALGINA 
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DOLORES 
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PAHtó O OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS / 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._g J 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéna, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentiojoni en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrita, Espedidme!: J.-P. LAROZE !, ene des Lions-Sl-Paul, á Paris. 
^^^Deposito_enjtodas las principales Boticas y Droguerías 

El Alimento mu 
CARNE, HIERRO y QUINA I 

-fortificante u'' ' ' a unido a los Tónicos mas reparadores. 

PAPEL WLINSI 
* Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis. Resfriados Romadizos,! 
de ios Reumatismos Dolores | 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso denyativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tonas la s Farmacias | 

PARIS, SI. Rué de S< 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTHITIVOS DB LA GARUE 

_ Caris®, hierro y «erar ai Diez «ños de éxito continuado y las afirmaciones de E 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Canee, el Hierra y la B Smáua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Cloró sis. la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare 1 
N el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vina Ferrasinaaa» dé E 
3 Areud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los ortranoa 1 
I regulariza, coordena y aumente considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangré B 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. | 

I For mayor, ta Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de ARODD ! 
■ SX VXNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS B 

EXIJASE “A7 AROUD 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1S76 181 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DE80RDENES DB LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. 
VINO ■ 
POLVOS 

de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 
de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpbine 

a y en las principales farmacias. ¡é 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
E8TREN1MIENT08, CÓLICOS. - La oaja: lfr. 80, 

Querido enfermo. — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
/ haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
ie curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán^ el sueno y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ttrma de J. FAYARD. 
L JLdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS jjl 

PATE EPILATOIRE DUSSER .< nir #“i,C#»??'.para ,a bar,|a. yen 1/2 oajas para el^bipolt ligero). Para 
- ~ DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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Próximamente comenzaremos la publicación de la interesante novela de Héctor Malot SANIE,» traduoida por Antonio Sánchez Pérez, 

con preciosas ilustraciones del célebre dibujante Emilio Bayard 

EL MEMORIALISTA, cuadro de Salvador Viniegra 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Don 
Pedro el Cruel. Crónica relativamente antigua (continuación), 
por Luis de Llanos. — Las islas de Tenerife y Gran Canaria, 
por X. - Miscelánea. - Nuestros grabados. - La victoria de 
César. Boceto de verano, por Cordelia. - Sección científi¬ 
ca: Temperatura de la lava. Experimento de electrocultura. 

— Libros recibidos. 
Grabados. - El memorialista, cuadro de Salvador Viniegra. 

- El eminente poeta italiano Carlos Goldoni, copia de un re¬ 
trato de Alejandro Longhi, existente en el Museo Carrer, de 
Venecia. — Un asalto (recuerdo de Carnaval), cuadro de Ra¬ 
miro Lorenzale (Salón Pares). - Roma. Jubileo episcopal de 
S. S. León XIIL. La bendición papal en la basílica de San 
Pedro. - Isla de Tenerife: Campesinos de la Laguna[óc una fo¬ 
tografía); Plaza de la Constitución en Santa Cruz de 'Teneri¬ 
fe; El pico de Tcide; Procesión del Viernes Santo en la plaza 
de la Constitución de Las Palmas; Panorama del puerto de la 
Orotava, cinco grabados. — A orillas del mar, dibujo de 
Eduardo Patry. - Valentina, cuadro de Guillermo Wolff. - 
M. Julio Ferry, presidente del Senado francés, fallecido re¬ 
pentinamente en París en 17 del corriente. - Acto de descubrir 
el busto de Tomás Carlyle en la Biblioteca pública de Londres. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Dificultad en la elección de asuntos por exceso de éstos. - Ca¬ 
pitales de la quincena última. — El Jubileo Pontificio. - Re¬ 
conciliaciones con Roma de los partidos liberales y de los 
pueblos protestantes. - Reflexiones sobre las últimas fiestas 
vaticanas. - Grandeza de León XIII y acierto de su elevada 
política.—Crisis de Portugal. — Estado en que tal pueblo se 
halla. - Imperiosa necesidad, dada su presente situación, de 
anteponer á toda otra cuestión las cuestiones económicas. - 
Ligeros recuerdos de otras cuestiones. - Conclusión. 

Quien jamás pare su atención en la grande abun¬ 
dancia de hechos ocurridos durante período tan bre¬ 
ve como una cualquier quincena, costarále trabajo 
comprender cómo en las Revistas quincenales, cual 
esta redactada por mí bajo el título de «Murmu¬ 
raciones Europeas,» la dificultad mayor está en la 
selección de lo más histórico y trascendental, pues 
sería el cuento de nunca acabar un propósito tan 
desatinado como el propósito de referirlo todo. Hay 
cuestiones graves que subsisten de pie y se desarro¬ 
llan así con espacio, pero que no pertenecen al me¬ 
dio mes transcurrido, sino á los meses anteriores, 
según la fecha de su origen, ó pertenecerán al mes 
próximo por lo lentísimo de su desarrollo. La ley 
militar de Prusia, hecha y deshecha en larga urdim¬ 
bre de proyectos mil veces; los planes de Gladsto- 
ne relativos á la organización que necesita revestir 
en el imperio británico Irlanda, contrastados por in¬ 
vectivas como las de Balfour, aferradísimo á la idea 
de un empeoramiento del pueblo irlandés desde que 
han subido los liberales al gobierno, y por discursos 
como el de Chamberlain acusando al primer minis¬ 
tro de trastrocar el imperio británico, tan caracteriza¬ 
do por su índole nativa y por su vieja historia en 
una especie de república federal á usanza yankee ó 
americana, y por palabrotas como las de Churchill, 
parecidas á frases de club ó de melodrama, según lo 
mucho que retumba en ellas el vulgar vocablo trai¬ 
ción; las porfías entre Suecia y Noruega, por si esta 
última debe tener, como tiene, constitución y cáma¬ 
ras y gobierno aparte de la otra, representación di¬ 
plomática y consular en los gobiernos extraños tam¬ 
bién aparte; los matrimonios de Oriente, como el ce¬ 
lebrado entre una princesa británica y el heredero de 
Rumania, como el reconstituido entre cónyuges an¬ 
tes divorciados cual Natalia y Milano en Servia, co¬ 
mo el convenido entre Fernando de Bulgaria y una 
infanta de Parma; todos estos asuntos pertenecen á 
meses anteriores por su origen y pertenecerán á me¬ 
ses venideros por su desarrollo, cual hemos dicho ya; 
pero están un poco separados del público interés hoy 
por encubrirlos y asombrarlos estos que á la quince¬ 
na corriente corresponden: jubileo pontificio y crisis 
lusitana. Sobre todo y ante todo privan hoy el Vati¬ 
cano y León XIII. Los esplendores de un escenario 
tan sublime, los recuerdos despedidos allí por cada 
piedra, la reunión de fieles idos á San Pedro desde los 
cuatro puntos cardinales, el concurso y el homenaje 
de las potencias herejes y cismáticas al centro del 
catolicismo, la política de un Papa reconciliado con 
la libertad y con la democracia generadas por el Evan¬ 
gelio en la sociedad antigua y mantenidas por el Pon¬ 
tificado en sus luchas con los Césares clásicos y con 
las irrupciones bárbaras, conmueven por tal manera 
nuestra sociedad positivista y materializada, que pa¬ 
recen una fulguración de idealismo, en la cual cobra 
nueva luz el cielo y vida'nueva el planeta. Por esta 
causa me detengo ante un jubileo como el pontificio, 
que tiene inmensa importancia y que llueve sobre 

nuestros espíritus sedientos de fe \ iva muchas y muy 
consoladoras esperanzas. Miremos Roma primero, 
después el Papa, y por último el jubileo. 

¡Cuán sublime y grandiosísima nuestra Roma! 
Pues á pesar de tales grandezas y sublimidades, mien¬ 
tras una mitad del mundo cristiano, los católicos, ben¬ 
decían á Roma de continuo, maldecíala otra mitad, 
los cismáticos y herejes, con maldiciones horribles. 
Babilonia la llamaban de común acuerdo los sajones, 
apodándola centro así de todas las infamias idolátri¬ 
cas. Bestia del Apocalipsis la creían los calvinistas. 
Prostituta que mercadeaba sus favores con todos los 
tiranos la proclamaban desde Wáshington á Esto- 
kolmo todos aquellos que disentían de la fe romana. 
En Inglaterra un pelele servía de Pontífice anual¬ 
mente al pueblo para que cebase las viejas cóleras 
históricas en sus trapos, y lo despedazaba, mientras 
las demás comuniones luteranas solían celebrar como 
una fiesta de libertad é independencia su separación 
de la sede romana. ¿Por qué no decirlo? Nosotros, los 
demócratas, en el combate titánico y antiguo con el 
absolutismo, teníamos á la Iglesia por su madre legí¬ 
tima, y la tratábamos con bien poco respeto. En el 
viaje de Lutero mozo á la Roma del Renacimiento, 
escrito por el reformador mismo en sus elocuentes 
memorias, hállanse todos estos lugares comunes con¬ 
tra la Ciudad Eterna, renovados desde la revolución 
acá por los liberales y puestos en circulación y hasta 
en boga por varias generaciones. ¡Qué diferencia en¬ 
tre los odios con que Lutero entraba en Roma, cuan¬ 
do todavía era católico, á maldecirla por modo inde¬ 
liberado, y la tolerancia con que, tras cuatro centu¬ 
rias de guerra, entran hoy los luteranos á celebrar el 
aniversario de la exaltación de LeónXIII al Episcopa¬ 
do, reconciliadísimos, en lo que puede caber entre 
aquellos imposibilitados de abandonar sus creencias, 
reconciliadísimos con la Iglesia romana. El empera¬ 
dor Guillermo II, cabeza visible de la Iglesia evangé¬ 
lica y personificador del nuevo gobierno, que ha reem¬ 
plazado al imperio austríaco en la dirección de Ale¬ 
mania, envía un expreso y extraordinario mensajero á 
felicitar al Papa. La reina Victoria le ofrece presentes 
de primer orden y le saluda desde la sede altísima don¬ 
de puede con razón echárselas de representar y ejer¬ 
cer otro pontificado. El mismo czar de Rusia, eleva¬ 
do por los caprichos del nacimiento y de la herencia 
en el más vasto imperio de nuestro continente al 
ejercicio de un despotismo entre militar y eclesiás¬ 
tico, no deja de reconocer la grandeza del Pontífice 
latino y de saludarlo con homenajes respetuosísimos 
y casi religiosos desde la grande Iglesia que Focio 
separó de la Roma católica en la Bizancio fundada 
por Constantino como rival de la Roma cesárea por 
los siglos primeros del cristianismo. Al hojear, así lo 
dicho por la prensa protestante de Inglaterra como 
lo dicho por la prensa protestante de Suiza, con mo¬ 
tivo de las fiestas religiosas últimas, quédase uno ató¬ 
nito de ver cómo han ido creciendo las ideas de re¬ 
conciliación cristiana entre todas las sectas divididas 
y separadas del centro común por la herejía ó por el 
cisma. El Diario de Ginebra, sesuda representación 
del calvinismo histórico reinante sobre aquella her¬ 
mosísima ciudad, que.se llama todavía hoy la ciudad 
de Calvino por excelencia, proclama con verdadero 
acatamiento á Roma la primera entre todas las ca¬ 
pitalidades cristianas por presidir la comunión más 
numerosa é importante del mundo cristiano. Y con 
efecto, no puede al catolicismo disputársele un carác¬ 
ter cuya virtud lo eleva sobre todos los cultos naci¬ 
dos del Evangelio, no puede disputársele de modo 
alguno por nadie la universalidad, que se adapta lo 
mismo á las variedades múltiples del espacio que á 
las variedades múltiples del tiempo. Mientras el cul¬ 
to griego no ha podido pasar jamás de Oriente y el 
culto protestante se ha circunscrito á las zonas ger¬ 
mánicas del planeta, entra la religión católica en el 
mundo esclavón por los polacos y por los cheques y 
por los croatas, en el mundo alemán por los bávaros 
y por los austríacos, en el mundo griego por las colo¬ 
nias varias de origen italiano, en el joven mundo de 
América y hasta en el viejo de Asia por tantos pue¬ 
blos de nuestra raza hispánica como se dilatan des¬ 
de las orillas del Mississipí hasta el estrecho de Ma¬ 
gallanes y por tantas iglesias como han fundado nues¬ 
tros misioneros desde la desembocadura del Ni lo 
hasta h ilipinas y Australia. Por eso cuando las cam¬ 
panas de San Pedro repican en celebración de una 
festividad religiosa como la última de Roma, y el 
Papa desciende, llevado en hombros, desde sus salo¬ 
nes vaticanos al grandioso altar mayor, una vez co¬ 
locado de rodillas ó de pie en la rotonda parecida 
por su magnitud á un arco del cielo y sobre la tum¬ 
ba de los Apóstoles alimentada de oraciones merced 

á una fe de veinte siglos, los ánimos y los espíritus 
más rebeldes no dejan de reconocer que si alguien 
puede gloriarse de reinar sobre la universalidad de 
los espíritus es aquel cuyas bendiciones aguardan 
innumerables fieles desde las nieves boreales del he¬ 
lado Báltico hasta las nieves australes del patagón 
estrecho. Imaginaos qué grande confusión de lenguas 
habrá y que mezcla de pueblos, cuando sesenta mil 
peregrinos llegados de las cuatro partes del horizon¬ 
te se congregan, movidos por un común afecto y una 
común idea, en la primera Basílica del planeta, con 
propósito de festejar al primer jefe de la cristiandad 
católica. El Papa, llevado sobre la sede gestatoria, 
circuido del sacro colegio, abanicado por las blancas 
plumas que agitan los acólitos; con su capa pluvial 
reluciente de oro en los hombros, con su tiara ceñi¬ 
da por tres coronas en la cabeza, con su báculo en 
la mano; pálido y enjuto, nervioso y agitado, cual si 
desde nuestro bajo mundo aspirase á otro mejor, sig¬ 
nifica y representa la condensación de un éter de 
ideas, por el cual bien podemos llamar á su palabra un 
Verbo casi divino y á su persona un símbolo de lo so¬ 
brenatural y de lo revelado. Así, en estas ceremonias 
resalta y sobresale á la continua el principio de uni¬ 
dad, que hace doblar la rodilla y la frente á católicos 
de diversos orígenes, impelidos por la misma emo¬ 
ción, cuando se levanta la Hostia con el Cáliz en la 
misa; y mientras,'abajo suenan las campanillas con el 
salterio y arriba las campanas con aquellas argénteas 
trompetas angélicas en la cúspide puestas y que pa¬ 
recen tocadas, según lo melodioso de sus vibraciones 
y de sus acentos, por invisibles ángeles venidos, como 
en las pinturas religiosas, desde los cielos á exaltarlo 
y á bendecirlo todo. ¿Por qué no decirlo? Siempre 
grandiosas estas festividades vaticanas, hoy reciben 
mayor grandeza del Papa que las celebra, cada día 
más reverenciado y más querido por toda la cristian¬ 
dad. El dogma político suyo reconociendo en todos 
cuantos ejercen autoridad y poder legítimos igual 
origen divino y aconsejando á los católicos igual obe¬ 
diencia y sujeción á ellos, ora sean reyes hereditarios 
é históricos, ora magistrados electivos ó presidentes 
de repúblicas; este dogma difunde un soplo tan be¬ 
néfico de paz y amor sobre los espíritus, que no ha 
podido menos de trascender á los pueblos y de in¬ 
fluir con salvadora influencia sobre la vida y la natu¬ 
raleza de los Estados contemporáneos. Así, cuantos 
de veras aman la libertad y la democracia compren¬ 
den que León XIII ha surgido para prestar á las fa¬ 
milias de pueblos libres, pertenecientes á la pura vieja 
sangre romana y á la tradicional Iglesia católica, lo 
que les faltaba y tenían los pueblos sajones, aventa¬ 
jándonos en esto: una base moral y religiosa para so¬ 
bre sus sólidos cimientos asentar todas las reivindica¬ 
ciones del derecho. Y lo conveniente será que todo 
esto dure y perdure. 

Cuando quería continuar en estas reflexiones lle¬ 
gan varias noticias á cual más importante y que 
deseo referir. Nuevo ministerio en Portugal, donde 
ha caído un Ferreira para ser sustituido por un Ri- 
beiro, y la noticia de orientaciones nuevas en la polí¬ 
tica francesa con el nombramiento de Ferry para la 
presidencia del Senado. Nada enseña tanto el cambio 
de las ideas y de las cosas en este nuestro mundo 
político cual esos ministerios, ya derruidos ó ya exal¬ 
tados por los intereses, no como antes por las ideas. 
Así, divertidos los ánimos de la cuestión política, na¬ 
die piensa en mejorar ó empeorar los Estados; todos 
piensan en los presupuestos. Quédense, dicen á una 
los previsores, quédense las instituciones donde se 
hallan, pues no hay otra cosa que hacer sino á la 
economía ocurrir. Cuando, bajo la pesadumbre de los 
cupones impagados, un gobierno desaparece y surgen 
los pretendientes con las insignias de los viejos parti¬ 
dos en sus manos y los ideales de las viejas escuelas 
en sus frentes, parécele á uno soñar, y soñar despier¬ 
to. ¿Qué piden tales importunos factores? El regene¬ 
rador Pimentel con sus procedimientos conservado¬ 
res, cuando no hay cosa ninguna que conservar; el 
progresista Castro con sus ideas de reforma, cuando 
no pide la opinión más que progresos económicos, 
parécennos almas en pena, venidas del otro mundo 
á este. Un arreglo con los acreedores extranjeros pa¬ 
ra no verse de modo alguno en esta vida con inter¬ 
venciones y sindicatos abrumadores; un tiento de las 
fuerzas contributivas del país para conocer qué pue¬ 
den dar sin esquilmos y aniquilamientos suicidas; 
unas vigorosas economías yendo á la constitución de 
presupuestos que afianzen los ingresos y disminuyan 
los gastos; un propósito consciente y deliberado de 
cambiar el régimen económico vigente por un régi¬ 
men del trabajo y de la industria, se imponen bajo 
leyes á que nadie puede hoy por modo alguno eva- 
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dirse, dado el imperio de fa¬ 
talidades que nos dominan y 
nos abruman bajo su fuerza 
incontrastable. Los excesos 
del régimen feudal trajeron 
el nuevo régimen político, en 
que dominaba el derecho; los 
excesos del régimen económi¬ 
co vigente traerán por fuerza 
un régimen industrial, tan 
distante del que ahora impe¬ 
ra con la terrible paz armada, 
como puede distar la fábrica 
del castillo y una sociedad 
cooperativa de una señorial 
mesnada. Bueno que Heint- 
ze Ribeiro hable de amnistía 
indispensable al apacigua¬ 
miento de los ánimos; bueno 
que devuelva el derecho an¬ 
tiguo consuetudinario á una 
prensa tan libre por tradición 
como la prensa lusitana; bue¬ 
no que trate de ir aumentan¬ 
do la facultad preciosa de go¬ 
bernarse á sí mismas en las 
regiones y en las municipali¬ 
dades, todo esto excelente; 
mas resultaría de seguro lo 
mejor una concentración de 
todas las potencias guberna¬ 
mentales del pueblo y del Es¬ 
tado en aquello que más al 
pueblo y al Estado importa, 
en la formación de un buen 
presupuesto. El escándalo de 
las acusaciones infamantes á 
los primeros y más conspi¬ 
cuos repúblicos, el derroche 
de todos los ingresos en la sus¬ 
tentación de organismos in¬ 
útiles, el despilfarro sistemáti¬ 
co que ha hecho quebrar á 
factores del progreso público 
tan importantes como las 
compañías ferroviarias, el 
fraude crónico en las percep¬ 
ciones y cobranzas de tribu¬ 
tos piden á una remedios 
enérgicos, sobre los cuales 
hay que multiplicar todos los 
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esfuerzos, dividiéndolos y 'se¬ 
parándolos de las cuestiones 
políticas. Y precisa proceder 
así con reflexión racional y 
con voluntaria energía, por¬ 
que no caigan en la neurosis 
los pueblos de referir á la po¬ 
lítica y su influjo el mal eco¬ 
nómico y el malestar consi¬ 
guiente á errores antiguos, 
tan fáciles de cometer por un 
partido reaccionario como 
por un partido avanzado. Lue¬ 
go que, dentro de lo existen¬ 
te, haya Portugal ocurrido á 
sus males, podrá verse con 
espacio si el origen de todos 
ellos está en la raíz de su' 
vida nacional, y si los reme¬ 
dios exigen resignaciones á 
sacrificios de algo quizás ma¬ 
yor que la forma del Estado 
vigente y que la existencia 
del régimen reinante. Mas 
ahora, hoy, en este minuto 
psicológico, que diría Bis- 
marck, como donde no hay 
harina todo es mohína, se nos 
antoja lo más urgente y nece¬ 
sario acudir al presupuesto, y 
así pedimos á pueblo tan 
amado de nosotros como el 
pueblo portugués que no se 
descarríe de ningún modo 
por las trochas de cuestiones 
políticas baldías, y entre de 
lleno en los problemas econó¬ 
micos, de cuya buena solución 
hoy depende, no solamente 
su libertad y su paz interior 
y sus buenas relaciones con 
las naciones extrañas, sino su 
existencia en el mundo. Qui¬ 
zás incapacitado para com¬ 
prender desde lejos los mati¬ 
ces de la política portuguesa, 
no entiendo bien por cuál 
causa ó motivo estaban los 
republicanos, tan exaltados y 
radicales de suyo, más com¬ 
placientes con el gobierno an- 
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terior que con este, quien acaba de darles á sus ami¬ 
gos descarriados amnistía; ni por cuál causa ó moti¬ 
vo, repúblico tan eminente de suyo como nuestro 
antiguo amigo Casal Ribeiro, se indigna contra el 
gobierno anterior y le promete su apoyo á este nue¬ 
vo y reciente. Todo gobierno que logre un presu¬ 
puesto nutrido de recursos buenos y limpio de gas¬ 
tos inútiles, el cual presupuesto le permita ocurrir al 
pago de la deuda y fundar sobre sus bases un arreglo 
conveniente con los acreedores todos y especialmen¬ 
te con los acreedores extraños, será un buen gobier¬ 
no, venga de donde viniese y compóngalo quien¬ 
quiera. 

* '* 

El haber comenzado nuestras Murmuraciones por 
la relación de todo aquello que se dice y susurra en 
Europa hoy, por espectáculo tan relacionado con la 
política como el jubileo pontificio, transmutó mal de 
nuestro grado esta crónica, usualmente literaria, en 
una crónica de hechos verdaderamente políticos. Y 
diciendo verdad, en esta manifestación del espíritu 
social moderno hay tanto de artístico y de literario, 
como que si volvemos los ojos, por ejemplo, á Oriente, 
parece con la reconciliación matrimonial de los mo¬ 
narcas servios Milano y Natalia, con la boda entre 
una princesa de Parma y el príncipe reinante sobre 
Bulgaria Fernando de Coburgo, con las fiestas nup¬ 
ciales entre la hija mayor del duque de Edimburgo 
y el inmediato heredero de la corona rumana, todo el 
Oriente un extraordinario epitalamio. Ya sabemos 
que donde impera mucho la razón de Estado, impera 
poco el sentimiento de amor. Ya sabemos por ende 
como no se han reunido al mutuo amor entre sí los 
divorciados monarcas de Servia, sino al amor del 
hijo, víctima primera y capital de sus discordias; ya 
sabemos como no se han casado los hoy príncipes de 
Rumania por preferencias sendas de sus corazones 
enamorados, sino por arreglos diplomáticos que nada 
en cuenta tienen tal superior linaje de sublimes cari¬ 
ños; ya sabemos que ha bebido los vientos para ca¬ 
sarse Fernando de Bulgaria con dama de sangre real, 
pretendiendo prestar á un trono lanzado sobre revo¬ 
luciones como sobre tormentas y suspenso de la vo¬ 
luntad nacional como de un cabello esas raíces di¬ 
násticas, por las cuales hay monarcas muy capaces de 
parecerse á las encinas en robustez y en duración y 
en arraigo; pero con esto y con todo las bodas y sus 
fiestas y sus blancos velos y sus coronas de azahares 
y sus versos y sus himnos epitalámicos alegran un 
poco la vida y perlan y opalan sus horizontes con 
auroras de ilusiones y esperanzas. Nada tendríamos 
que decir de pesimista si al mismo tiempo no viéra¬ 
mos junto á esas auroras tan risueñas culebrear si¬ 
niestros relámpagos de guerra. El emir de Bukhara 
en el Asia central se ha puesto bajo la soberanía y 
patronato del czar, como en la Edad Media solían los 
caballeros feudales ponerse á una so el patronato de 
reyes y emperadores eminentes. Rusia, para des¬ 
lumbrarlo, y deslumbrándolo someterlo mejor, le 
ha mostrado sus ferrocarriles que llegan al Báltico 
desde la Mogolia; sus ciudades históricas coronadas 
por cúpulas de oro, cual Moscou, y sus ciudades mo¬ 
dernas formadas por calles de palacios, cual Peters- 
burgo; los ejércitos en que hay desde alemanes y 
griegos hasta cosacos y armenios y persas; el poder 
de un hombre idolatrado como si fuera un Dios en 
la tierra. Pero todas estas ostentaciones tienen por 
objeto espolearlo, para que le sirva como de van¬ 
guardia en la irrupción del imperio moscovita, que 
sigue los caminos de Alejandro hacia los senos de la 
India, perteneciente hoy á Inglaterra, encendiendo y 
atizando así la guerra universal. 

Madrid, 4 de marzo de 1893 

DON PEDRO EL CRUEL 

CRÓNICA RELATIVAMENTE ANTIGUA 

( Continuación) 

V 

LOS INTERNOS 

Eran los internos ocho robustos mozos, anchos de 
pecho, enjutos de carnes y cerrados de mollera..., en 
general de una bestialidad poco común. 

Cuando á un labrador ricacho de los pueblos ve¬ 
cinos le salía un hijo cazurro é ingobernable, ya se 
sabía, lo traía á desasnar á casa de D. Pedro, cuya 
fama de domador de fieras era tanta que cundía, co¬ 
mo la grama en las viñas, por toda la comarca. 

- Aquí le traigo á usted á Robustiano, que es pri¬ 
mo carnal de Trifón, el hijo del tío Palominos..., su 

La Ilustración Artística 

discípulo..., ya recordará usted..., el del varazo..., solía 
decir el padre de la criatura. 

- Sí, ya recuerdo. ¡Era muy bruto el infeliz! 
- Como que á los seis años ya descargó un tal va¬ 

razo en la cabeza de la muía la Cascabelera..., que 
era negra y sin cerrar y más rica que la canela..., que 
¡velai!.. la dejó seca. Por eso le decimos el del varazo. 
Pues aunque me esté mal en dicirlo... digo, yo no en¬ 
tiendo de letras, que es una mala vergüenza, y el 
chico, digo, entiende poco..., vamos á un dicir, pero 
entiende algo. Y como, eso sí, ¡canastos!, él es cerril 
y fantástico y no hay Dios que lo gobierne, cogí y di¬ 
je: pues á Valpalencia con él, en ca D. Pedro que 
tiene la mano pesá y está avezado á lidiar con burros. 
Y aquí estamos y ahí se queda el chico pa que me lo 
desuelle usted vivo, si á mano viene. 

- No tenga usted cuidado, respondía D. Pedro con 
modestia; se hará lo que se pueda. 

- Pues firme en él. En cuanto á los 7 ríales de la 
soldada, ¡canastos!, D. Pedro, como si fueran pan co¬ 
mido, ¡y así que tuviera usted tan segura la Hostia á la 
hora de la muerte! Pero tenga ojo, mucho ojo, solía 
añadir, que el chico es mañoso y está muy resabiado 
y es más voluntarioso y avieso que la mi muía la 
Perra..., con perdón sea dicho. Conque D. Pedro, 
diquiá á otro ratico y lo dicho..., mucho palo y dé en 

sin malicia; que eso sí, el chico tiene naturaleza pa 

todo y come más que los galgos de casa, y eso que 
son cuatro y muy majos. 

Y con este discurso se lanzaba el padre, tan con¬ 
solado el pobrecillo, y con razón, porque se quitaba de 
quebraderos, de cabeza, y desde aquel momento se 
abrían las puertas del palenque y la lucha comenzaba 
entre la brutalidad del chico y la barbarie del dómi¬ 
ne: lucha sangrienta, cruenta, sin cuartel, en la que ó 
entraban en la cabeza de la fiera adverbios y declina¬ 
ciones ó entraba él de patitas en el cementerio. 

Si todas las súplicas y recomendaciones de nues¬ 
tros padres y de nuestras madres, cuando éramos 
chicos finos y de buena casa, eran para D. Pedro casi 
letra muerta, y sin que lo remediara ni la paz ni la ca¬ 
ridad, palos se recibían, ó bien directos ó bien de re¬ 
chazo, palos que nos callábamos en casa religiosa¬ 
mente y que ni en el tormento confesáramos, ¡tal era 
el pavor que el dómine nos inspiraba!, ¿qué no haría 
D. Pedro autorizado á barbarizar y hasta suplicado 
para que barbarizase? 

Y la verdad es que aquellos internos de los 7 ríales 

eran de tal calibre como á juzgar por sus fachas los 
amantes hermanitos Caracalla y Jeta; si Caracalla no 
•revienta á Jeta, Jeta reviente á Caracalla: así en casa 
de D. Pedro, si él no se impone brutalmente á los 
baturros, los baturros le devoran. 

En mis tiempos, de los ocho internos, quitando 
uno, sobrino también del dómine, que era listo y 
aprovechado, los otros siete más parecían mulos de 
artillería. El Cuervo que antes cité, natural de Cebo¬ 
lleta del Cerro, y otro chico, un tal Sinforoso, de Ba¬ 
rranco de los Pinares, hacían este singular juego: en 
el pasillo obscuro que comunicaba la calle con el pa¬ 
tio, se volvían de espaldas, se apoyaban con las ma¬ 
nos en unos maderos que de una parte y de la otra 
había, y se coceaban, pero de tal modo, que hasta 
hubo piernas rotas en varias ocasiones, en vista de lo 
cual aquel juego vino á ponerse muy de moda entre 
los internos; por de contado que cuando jugaban á 
paso metían los nudillos y daban espolique en pleno 
cráneo, y cuando á capazos, echaban piedras entre el 
embozo y la capa y los capazos se convertían en gol¬ 
pes mortales. 

Con respecto al trato de la casa, siempre guarda¬ 
ron la más absoluta reserva; y cuando un tal Manza¬ 
no, llamado de apodo «Tabardillo» por lo chinchoso 
y preguntón, que todo lo husmeaba porque era la cu¬ 
riosidad misma, les preguntaba, por ejemplo: «Si co¬ 
mían pan repicoteado de los tres picos ó bollos de 
leche,» ó no contestaban ó guiñaban el ojo diciendo: 
«Buena magra y buen vino de Toro;» pero no debía 
ser verdad por la risa que les entraba á los ocho ju¬ 
ramentados. Tampoco pudimos saber nunca si co¬ 
mían en la mesa de D. Pedro ó en otra aparte, y 
mas nos inclinábamos á esta versión, porque caso de 
comer juntos, de fijo D. Pedro gastaría más de los 
7 nales de la soldada en vajilla rota en sus cabezas. 

Barrían las clases y los pasillos, eso sí, todo lo peor 
que podían; hacían recados, abrían la puerta y hasta 
limpiaban las botas de D. Pedro. Pero cuando algu¬ 
no faltaba á las clases y preguntábamos por él, sus 
compañeros se callaban como muertos y no había 
medio de sacarles nada. En estos casos suponíamos 
que les estarían bizmando las costillas, ó cosa así, 
máxime cuando D. Pedro solía decir: 

«¡Voto a todos los demonios del infierno! Me pa¬ 
rece que te voy á dar otra paliza como la de anoche...» 

Prueba de que había palizas nocturnas. 
Las consejas que entre nosotros corrían cuando 
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desaparecía algún interno, definitivamente no son 
para contadas. Dábamos el exequátur á las bolas más 
garrafales... «Que D. Pedro le había reventado de una 
patada... Que le había metido en el calabozo y no le 
daba de comer... Que se oían gemidos en la bode¬ 
ga... Que olía á muerto del lado de las tapias del co¬ 
rral... Que le había emparedado...» Todo esto murmu¬ 
rando al oído, ya en la calle y muy lejos de la de 
Cárcaba. 

. La verdad es que el mozo que resistía aquel régi¬ 
men era mozo de chapa; porque con frecuencia su¬ 
cedía que cuando D. Pedro se encolerizaba con los 
señoritingos, y los lapos que nos repartía no le satis¬ 
facían bastante, con el pretexto más fútil, si se rió, si 
fué el autor de la mosca con cucuruchito, caía sobre 
Cuervo ó sobre Sinforoso, y ahí que no peco, les har¬ 
taba de golpes sin atender á sus lamentos y pro¬ 
testas. 

- ¡D. Pedro, por Dios!.. ¡Ay madre!.. ¡Que no fui 
yo, D. Pedro!.. ¡Madre!.. 

-Toma..., toma, cochino, indecente, le respondía 
el dómine arreciando el nublado, y así irás apren¬ 
diendo algo. 

¿Qué?.. Jamás lo pude saber. 

VI 

LA REVISTA 

Lo primero que hacía D. Pedro al entrar en la cla¬ 
se era pasarnos revista. Con la capilla terciada, el 
bonete sobre el vértice derecho anterior del cubo, la 
colilla de puro en la boca y la vara en ristre, se po¬ 
nía á pasear por delante de los bancos en actitud me¬ 
ditabunda y triste. Sus ojos, abotargados por el sueño 
é imperfectamente lavados, tenían la frialdad de ojos 
de cetáceo. Carraspeaba fuerte y esputaba á la casua¬ 
lidad. 

El paseo, que solía durar mucho, daba el vértigo 
por el cuidado con que estudiábamos sus movimien¬ 
tos, hasta que á lo mejor se plantaba y con voz de 
mando decía: 

- ¡Abajo esas patas, so brutos! ¿Os pensáis estar 
en la cuadra? 

Un rápido movimiento automático, militar, des¬ 
montaba de golpe todas las piernas y quedábamos 
mucho más incómodos que antes, pegados á la pa¬ 
red, en nuestros fementidos bancos. 

El paseo seguía... seguía como el de una fiera en¬ 
jaulada, hasta que plantándose de nuevo de golpe 
delante de un chico le gritaba: 

- ¡Las uñas! 
El primer movimiento del chico, ¡lo que son las 

conciencias sucias!, era el de esconder las manos en 
lo más recóndito de sus bolsillos; pero á la segunda 
intimación «¡¡las uñas!!,» dos manos mugrientas, tem¬ 
blorosas de miedo, con uñas de riguroso luto, se pre¬ 
sentaban en forma de piña; y no sé qué era más 
pronto, si aparecer las manos ó caer sobre ellas un 
tremendo palmetazo, instrumento que para este gé¬ 
nero de ejecuciones se usaba. El chico lanzaba un 
rugido de dolor y salía dando vueltas y soplando por 
el cuarto. La ejecución era dolorosísima, pero expe¬ 
ditiva; y mientras aquel chico se chupaba los dedos 
con toda su alma, ya estaba D. Pedro con igual inti¬ 
mación ante otro penitente, y los demás muchachos 
de la clase buscando la solución á este complicado 
problema: coger el libro con las dos manos, como era 
de rito, sin que se vieran las uñas; cosa dificilísima 
y que daba por resultado: i.°, libros por tierra; 2.°, es¬ 
tacazos á destajo. 

Este suceso se registraba principalmente los sába¬ 
dos, pero también podía suceder otro día cualquiera. 
No obstante, los chicos no se hacían por esto más 
limpios; lo que hacían era mondarse las uñas en seco 
con la navaja. 

Terminada ó interrumpida por la distracción de 
D. Pedro esta faena, seguía paseando y su faz se tor¬ 
naba por momentos más torva y su tez más plomiza. 
Se comprendían sus sufrimientos..., sus dolores inso¬ 
portables de hígado enfermo..., hígado enorme, incon¬ 
mensurable, bajo cuyo peso abrumador nos sentíamos 
asfixiar. 

Y como el disimulo, por grande que sea, no alcan¬ 
za á encubrir un canguelo de las dimensiones del 
nuestro, no podíamos remediarlo... Según pasaba el 
dómine por delante de nosotros, maquinalmente pre¬ 
parábamos el brazo derecho redondeándolo y metien¬ 
do el puño cerrado para adentro como si empuñára¬ 
mos una rodela y levantándolo á la altura de las na¬ 
rices para proteger institivamente la cara. Este movi¬ 
miento automático, repetido por todos los chicos del 
banco sucesivamente, sacaba á D. Pedro de su medi¬ 
tación y aun diré de quicio, y tanto, que sin medir 
las consecuencias, que podían ser fatales, nos soltaba 
en los ijares puñetazos de calibre que resonaban en 
los vacíos del busto como si pegase en un armario va- 
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Isla de Tenerife. - Campesinos de la Laguna (de una fotografía) 

cío; y diz que de resultas de algunos de éstos, tuvo 
serios disgustos con padres de señoritingos: que de 
padres de internos y otros de igual jaez, más bien re¬ 
cibiera plácemes y enhorabuenas á hallarse allí pre¬ 
sentes. 

Estas escenas vandálicas eran como una especie de 
prólogo ó prefacio de lo que iba á suceder después; 
según el número de las ejecuciones y lo más ó me¬ 
nos encarnizadas de éstas, podíamos nosotros echar 
nuestras cuentas y calcular, con dos ó tres garrotazos 
de defecto, la ración diaria que nos tocaría á cada 
uno. 

En ocasiones aquellos escarceos desahogaban algo 
los alterados nervios de D. Pedro, que tomaba pose¬ 
sión de su poltrona y con aire hasta jocoso nos decía: 

- Conque ahora, amiguitos, vamos á ver quién es 
el majo que se sabe la lección. 

Pero en otras el golpear le excitaba como á los ca¬ 
ballos el combate, cuando sin jinete ni guía se preci¬ 
pitan frenéticos sobre los cuadros de bayonetas, cie¬ 
gos de cólera, enloquecidos con el olor de pólvora y 
de la carnicería. Esos días eran verdaderas hecatom¬ 
bes..., aunque en ninguno faltase, á decir verdad, mu¬ 
cho que rascar. 

VII 

LA CLASE DE PRIMERO 

Una vez acomodado D. Pedro en su poltrona, que 
era de esas de cuero con clavos gordos, y después de 
dar un par de palmetazos sobre el pupitre, so pretex¬ 
to de restablecer un orden que él solo alteraba, un 
gran silencio envolvía la clase, rara vez turbado por 
los entrecortados jipidos de los últimos ajusticiados, 
que solían ser los nuevos; los avezados á la mazmo¬ 
rra concentraban en cuatro gritos muy fuertes todo 
su dolor y se bebían las lágrimas. 

Esta entereza gustaba mucho á D. Pedro. 
La lección comenzaba por los de primero. El pri¬ 

mero del bando de Roma recitaba con voz nasal, chi¬ 
llona é insoportable una declinación. 

SINGULAR 

Nominativo. . rosa, la rosa. 
Genitivo. . . roses, de la rosa. 
Dativo. . . . rosa, para la rosa. 
Acusativo. . . rosam, á la rosa. 
Y ablativo . . rosa, en con por de la rosa. 

-¡Otro!, gritaba D. Pedro. 
Y otra voz aún más tiple, de un escarabajito que 

no levantaba ni tanto así, continuaba con extraordina¬ 
ria rapidez: 

PLURAL 

Nominati/o. . rosa, las rosas. 
- Genitivo. . . rosarum, de las rosas. 

Dativo, etc., etc., etc. 

- ¡Otro!, decía D. Pedro. 
Y el tercero, con voz acatarrada y bronca, de pollo 

en cañones, se arrancaba de nuevo con creciente ve¬ 
locidad: 

SINGULAR 

Nominativo. . . rosa, la rosa. 
Genitivo. . . . roses, de la rosa. 
Dativo, etc , etc., etc. 

y así seguía la retahila hasta el último probablemente 
sin ninguna equivocación y recitado á. estilo de co¬ 
torra. Y después de rosa se deslizaba dominus-do- 
inini y luego vir-viri y princepsprincipis y... la cosa 

iba marchando regular¬ 
mente hasta el segundo 
ejercicio, que ya comen¬ 
zaba Cristo á padecer, y 
que consistía en pregun¬ 
tar D. Pedro, por ejem¬ 
plo, en la primera decli¬ 
nación: 

- ¡Genitivo singular!, 
señalando á un chico 
con la vara. 

- Rosa;! 
-¡Dativo plural!, á 

otro. 
- ¡Rosis! 
- ¡Acusativo singular! 
- ¡Rosarum! 
- ¡Bruto, animal, zo¬ 

quete!..; otro. 
- ¡Rosas!] 
- ¡Salvaje, zangano- 

teL; otro. 
- ¡Rosam! 
- Eso es, adelante. 

Y el chico adelantaba 
dos puestos en el banco. 

Este ejercicio requería 
profunda atención, por¬ 
que si bien perder pues¬ 
tos no divierte, era ade¬ 
más peligrosísimo por 
las consecuencias; ya 
que, como dije, los últi¬ 
mos eran los primeros 
cerca de las botas y de 
la vara del dómine; ade¬ 
más con frecuencia coin¬ 
cidían dos acontecimien¬ 
tos: perder puesto y ga¬ 
narse un estacazo. 

Tras de las declinacio¬ 
nes de nombres, venían 
las de adjetivos y los 
pronombres personales, 
posesivos y demostrati¬ 
vos hasta los interrogati¬ 
vos y relativos, y aquí ge¬ 
neralmente se armaba la 
gorda... en el famoso 

relativo conocido por el «puente de los asnos.» 
Después de largarnos de retahila las declinaciones, 

empezaba el rompecabezas siguiente: 
- ¡Nominativo plural! 
- Qui... quEe... quae. 

- ¡Acusativo singular! 
— Quem, quam, quid. 
- ¡Dativo singular! 
- Cui. 
- ¡De plural! 
- Quorum, quarum, quorum. 
-¡Burro!, ¡acémila!, ¡maleta! 
- ¡Ah!, sí, señor..., quos, quas, qute. 
-¡Cernícalo!, ¡cesto de vendimiar!..; otro. 
— Caret. 
- ¡Tú si que careces de sentido común, incapaz de 

sacramentos, ladrón, perro judío!..; otro. 
- ¡Quibus! 
-¡Finalmente! Quisquam... Venga de ahí. 
Pero no venía nada. Al cabo de dos horas de este 

ejercicio embrutecedor; sudábamos tinta..., estábamos 
mareados..., con vértigo y entre quidlibet, quodlibet, 
quidquam, quicquam, quidpiam, quodpian y otras 
atrocidades de igual jaez, perdido el aplomo, contes¬ 
tábamos á la casualidad, sin ton, ni son, ni sentido, 
ni nada: á unos el miedo les paralizaba la lengua, y se 
quedaban tiesos y mudos como estatuas; á otros se la 
desataba, y los desgraciados se lanzaban de cabeza en 
declinacionés vertiginosas. Se perdían y se ganaban 
puestos con tal rapidez, que se dió el caso de un chi¬ 
co ser en diez minutos tres veces el primero y tres el 
último de la clase y encontrarse al fin como al prin¬ 
cipio. No hay aquelarre que dé mejor idea del mis¬ 
mísimo infierno que aquel fuego graneado de voca¬ 
blos latinos equivocados, lanzados con voces tímidas 
unos, chillonas otros, desesperadas todas; era como 
el paso de las merinas..., un balar incesante, entrecor¬ 
tado por las toscas injurias de D. Pedro, el perro mas¬ 
tín rabioso dé aquel ganado. 

Y poco á poco la- atmósfera se cargaba y las blas¬ 
femias de D. Pedro comenzaban á tomar vuelo, á lle¬ 
gar al cielo y á tropezar en los santos hasta dar de 
lleno en las cosas más sagradas; y entonces, ya loco 
de cólera..., enronquecido y furibundo se levantaba, 
se terciaba‘el manteo, empuñaba la vara, y.á este 
quiero, á este no quiero, nos llovía sobre las costillas 
tal granizada de palos y tan-rápida que no se com- 

Plaza de la Constitución en Santa Cruz de Tenerife* 
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rectas y algunas plazas, como las de Weyler y 
de la Libertad con hermosas alamedas. Los 
edificios particulares son de lindo aspecto y en¬ 
tre los públicos descuellan los dos hospitales, 
el civil y el militar, el nuevo palacio de la Ca¬ 
pitanía general, el edificio de la Asociación de 
Socorros mutuos, el casino de Santa Cecilia, 
con un salón de conciertos capaz para 700 per¬ 
sonas, y la iglesia de la Concepción, templo de 
cinco naves, ricamente adornado, en cuya sa¬ 
cristía consérvanse varias joyas de gran valor. 
En la plaza de la Constitución, que reproduce 
uno de nuestros grabados, existe un monumen¬ 
to de mármol de Carrara, obra de Canova, que 
representa á la Virgen de la Candelaria apare¬ 
ciéndose á los guanches: la imagen de la Vir¬ 
gen descansa sobre un obelisco que arranca de 
un pedestal octágono, en cuatro de cuyos án¬ 
gulos se ven las estatuas de los cuatro reyes 
guanches que se unieron á los conquistadores 
españoles. 

La villa de Orotava extiéndese al fondo de 
un valle de belleza superior á toda ponderación, 
por donde serpentean multitud de arroyos que 
fecundan con sus aguas una de las más feraces 
comarcas de aquellas islas y una de las más en¬ 
cantadas regiones del mundo, que hizo excla¬ 
mar á Humboldt: «Después de haber recorrido 
el Orinoco, las cordilleras del Perú y los her¬ 
mosos valles de México, confieso que no he 
visto en ninguna parte un cuadro más atracti- 

Isla de Tenerife. - El pico de Teide, cuya altura sobre el nivel del mar es de 3.730 metros 

prendía cómo un solo hombre y una sola vara pudie¬ 
ra levantar tanta ampolla en tan poquísimo tiempo. 
Y mientras nosotros mohínos y maltrechos nos lim¬ 
piábamos el polvo, la sangre, los mocos y las lágrimas, 
él se arrojaba sobre su poltrona sofocado, y haciéndo¬ 
se viento con un paño de la capa nos decía: 

- ¡Pues ya veréis lo que es bueno en las conjuga¬ 
ciones! ¡María Santísima del Carmen! 

Luis de Llanos 

( Concluirá) 

LAS ISLAS DE TENERIFE 

Y GRAN CANARIA 

Mucho podríamos decir acerca de estas dos islas 
que forman parte del archipiélago de las Canarias; 
pero ni el espacio de que disponemos ni la índole del 
periódico nos permiten extendernos en consideracio¬ 
nes históricas y geográficas, debiendo reducirse nues¬ 
tro trabajo á trazar algunos apuntes descriptivos que 
sirvan de explicación de los grabados que publica¬ 
mos en el presente número. 

La principal belleza de Canarias está, por decirlo 
así, en su clima, benigno hasta tal punto, en las re¬ 
giones bajas, que ni en invierno la temperatura baja 
de 17o ni en verano excede de 26 ó 27: las Afortu¬ 

nadas las llamaron por esta ra¬ 
zón los antiguos, y en ellas se 
supuso por autores de edad re¬ 
mota que estuvieron situados los 
Campos Elíseos; y en verdad 
que bien merecen el nombre de 
paraíso esas islas donde se pro¬ 
ducen casi todas las plantas in¬ 
tertropicales y adonde acuden 
millares de extranjeros, especial¬ 
mente ingleses, én busca de 
aires sanos que fortalezcan sus 
cuerpos minados por crueles do¬ 
lencias y de hermosos paisajes 
que distraigan sus espíritus gasta¬ 
dos por el trabajo ó estragados 
por los placeres. 

En el fondo de extensa bahía 
y mal resguardada por el casti¬ 
llo de San Cristóbal, ante cuyos 
fuegos retrocedió en otros tiem¬ 
pos el gran almirante Nelson, 
surge ante el viajero que á Te¬ 
nerife llega la capital del archi¬ 
piélago, Santa Cruz de Tenerife, 
ciudad de aspecto marcadamen¬ 
te moderno con calles anchas y Isla de la Gran Canaria. - Procesión del Viernes Santo en la plaza de la 

Constitución de Las Palmas 

vo, más armónico por la distribución de las 
masas de vegetación y de las rocas.» Orota¬ 
va, la villa de las flores, como algunos la lla¬ 
man por ser los jardines adorno casi indis¬ 
pensable en todas las casas y crecer en ellos 
las flores con profusión asombrosa aun en 
los meses de invierno, es población de sello 
aristocrático, por ser residencia de las fami¬ 
lias más nobles de la isla. Sus edificios son 
poco notables, y como único monumento pue¬ 
de citarse la iglesia de la Concepción, en la 
cual se admira un precioso tabernáculo de 
mármol, labrado en Génova. En sus alrede¬ 
dores existe un notable Jardín Botánico, fun¬ 
dado en 1788 por el marqués de Villanueva 
del Prado, para la aclimatación de plantas 
exóticas. Pero la mayor fama de la Orotava 
débese A sus excepcionales condiciones cli¬ 
matológicas, que hacen de ella estación in¬ 
vernal muy superior á Niza y aun á la mis¬ 
ma vecina isla de Madera. 

La Orotava es el punto de partida para 
verificar la ascensión al pico de Teide, lla¬ 
mado también de Echeide, ó del Infierno: 
hállase éste situado en el centro de Tenerife 
y rodeado de un inmenso círculo de monta¬ 
ñas llamadas las Cañadas, cuyos altos cerros 
se elevan á 2.700 metros sobre el nivel del 
mar, siendo de 3.730 metros la altura del 
pico, cuyo cráter tiene 553 metros de diáme¬ 
tro. La ascención es difícil y para ella se em¬ 
plean dos días desde la salida de la Orotova; 
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pero una vez llegado el excursionista á lo alto del 
pico, el espectáculo que á su vista ofrecen aquellas 
formaciones volcánicas y el hermoso panorama que 
desde allí se descubre le compensan de todas las pe¬ 
nalidades sufridas. 

Siguiendo nuestra descripción de los grabados que 
en este número figuran, dejaremos la isla de Tene¬ 
rife para decir algo de Las Palmas, capital de la Gran 
Canaria, asentada en medio de un extenso valle lle¬ 
no de palmeras y bañada al Este por el Atlántico. Su 
clima, de excepcional benignidad, y los infinitos en¬ 
cantos que en sus alrededores ha prodigado la natu¬ 
raleza, justifican la predilección que por ella demues¬ 
tran los que en invierno huyen de los fríos del Nor¬ 
te, ansiosos de temperaturas primaverales. La ciudad, 
dividida por el riachuelo Guiniguada en dos barrios, 
el de la Vegueta y el de Triana, tiene bonitas calles, 
amplias plazas, bellísimos paseos y un magnífico tea¬ 
tro inaugurado no hace mucho tiempo. En la plaza 
de Santa Ana ó de la Constitución se encuentran, 
uno enfrente de otra, el Ayuntamiento y la Catedral, 
que son los principales monumentos de Las Palmas; 
soberbio edificio el primero, coronado por el escudo 
de la ciudad, y hermosa fábrica la segunda, de estilo 
gótico con rica fachada, concluida en nuestros días. 

Digamos para terminar que los hijos de Canarias 
son vivos, agudos y amantes de la instrucción y del 
trabajo; pronuncian el castellano con una dulzura es¬ 
pecial, que parece reflejo de su bondadoso carácter. 
En algunas islas los habitantes del campo llevan tra¬ 
jes sumamente típicos, aunque poco estéticos, como 
por ejemplo, los campesinos de La Laguna (Tene¬ 
rife), conocidos con el nombre de magos, que repro¬ 
duce uno de nuestros grabados. — X. 

estrenado con excelente éxito una ópera titulada La fuente de 
oro, original del difunto compositor Goring Thomas: algunas 
piezas que éste había dejado sin terminar han sido compuestas 
por P. Waddington. 

París. - En la Comedia Francesa se han estrenado: Saplio, 
drama lírico en un acto y escrito en hermosos versos por Ar¬ 
mando Silvestre, y La paix du menage, comedia en dos actos de 
Guy de Maupassant, muy bien escrita, pero de argumento ver¬ 
daderamente repulsivo. 

Londres. - En el teatro de la Royalty se ha representado con 
buen éxito una versión inglesa del interesante drama alemán 
Alexandra, de Ricardo Voss, y en el teatro de la Court se ha 
estrenado también con buen éxito una comedia de A. W. Fine- 

Bellas Artes. - En las cercanías de la tumba de Ti (Egip¬ 
to) se han encontrado dos hermosas estatuas de madera que por 
el vigor realista de la expresión superan á la famosa figura que 
hace tiempo se descubrió y merece por lo mismo ocupar uno de 
los primeros puestos en la historia de la plástica egipcia. 

Barcelona. - De notables bajo todos conceptos merecen ser 
calificadas las conferencias recientemente dadas en el Ateneo 
Barcelonés por D. Felipe Pedrell y D Francisco Soler y Rovi- 
rosa. maestro en el arte de los sonidos el uno y maestro en la 
pintura escenográfica el otro. Tres han sido las conferencias 
del maestro Sr. Pedrell: la primera, preparatoria, versó sobre 
los dos períodos de música homófona y polífona que precedie¬ 
ron al armónico moderno; fue objeto de la segunda Palestrina, 
de quien expuso el disertante los hechos biográficos, el carác¬ 
ter, esencia y sublimidad de su música y su influencia en los 
compositores modernos; en la tercera, finalmente, ocupóse el 
Sr. Pedrell del ilustre maestro español Tomás Victoria, descri¬ 
biendo sus principales hechos biográficos, enumerando las edi¬ 
ciones monumentales desús obras, definiendo el carácter y esen¬ 
cia y señalando la sublimidad expresiva de sus composiciones, 
haciendo un paralelo entre Victoria y Palestrina, estudiando de¬ 
tenidamente los Cantos de la Pasión, de Victoria, probando que 
el carácter de la antigua escuela música española es esencial¬ 
mente expresivo y afirmando que Victoria figura entre los pri¬ 
meros compositores del siglo xvi y que en él está la génesis de 
nuestra música y el fundamento psicológico que legitima su na¬ 
cionalidad. Cada una de estas conferencias, en las cuales ha 
hecho gala el Sr. Pedrell de sus conocimientos profundos, de su 
erudición vastísima y de su corrección en el decir, ha sido, por 
decirlo así, ilustrada con audiciones de los más selectos trozos 
de los maestros de quienes se ocupaba, trozos perfectamente 
ejecutados, en la primera por varios distinguidos profesores de 
instrumentos de cuerda y viento, dos solistas y una pequeña ma¬ 
sa coral, y en las otras dos por una numerosa masa de voces, y 
que causaron verdadero entusiasmo en el numeroso auditorio. 

La conferencia del Sr. Soler y Rovirosa fue interesantísima y 
en extremo amena: versó sobre el espectáculo teatral desde su 
origen, moderno, en Florencia hasta nuestros días, con sus evo¬ 
luciones y vicisitudes desde el punto de vista decorativo, tema 
que el conferenciante enriqueció con sinnúmero de anécdotas, 
reflexiones y recuerdos sobre varios hechos, artistas y costum¬ 
bres, asi de España como del extranjero. El Sr. Soler y Roviro¬ 
sa, cuyas admirables obras han sido por doquier aplaudidas, de¬ 
mostró en la conferencia que conoce á fondo la técnica y la his¬ 
toria del arte que ejerce y demostró también poseer no comu¬ 
nes dotes de escritor y sobre todo de conten/-, haciéndose notar 
su estilo por la sencillez, gracejo, sobriedad y naturalidad, que 
cautivaron al numeroso y escogido auditorio hasta el punto de 
hacerle parecer breves los cinco cuartos de hora que duró la 
conferencia. A modo de ilustraciones de ésta había expuestos 
en el salón bocetos, láminas, apuntes, etc., de los principales 
pintores escenógrafos antiguos y modernos, y en otro local va¬ 
nos teatrinos representando las principales decoraciones pinta¬ 
das por el Sr. Soler y Rovirosa. 

Ambos conferenciantes obtuvieron sendas ovaciones entu¬ 
siastas: al enviarles nuestra más sincera felicitación, hacérnosla 
extensiva á nuestro querido amigo y distinguido colaborador 

. Jost; Yxart, presidente del Ateneo Barcelonés, por sus inte¬ 
ligentes iniciativas, que buena falta hacían en el que tiene de¬ 
recho á ser el primer centro de la vida artística, literaria y cien¬ 
tífica de nuestra ciudad. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Cotha, ha obtenido 
gran éxito un drama en tres actos, de Víctor Naumann, El 
derecho a la moralidad, que es una protesta contra la moderna 
escuela realista alemana. 

- En Liverpool los individuos de la sociedad Cari Rosa han 

M. julio ferry, presidente del Senado francés 

fallecido repentinamente en París en la tarde del 17 

del corriente 

ro, The amaeons, graciosa sátira contra las mujeres que sienten 
inclinaciones y gustos varoniles. En Covent Carden se prepara 
una temporada wagneriana que durará desde 7 de junio á 11 de 
julio: se estrenarán Las Walkirias y Siegfrido en alemán, para 
lo cual se han contratado los principales artistas de Berlín, y 
Los maestros cantores en italiano con Lassale y Rezké; con és¬ 
tas alternarán otras obras del gran maestro ya conocidas en 
Londres. 

Madrid. - Se han estrenado con éxito satisfactorio: en Lara, 
Carranza y compañía, graciosísimo sainete en un acto de don 
Tomás Luceño: en Apolo, La mujer del molinero, zarzuela en 
un acto de D. Fiacro Vrayzoz y D. Jerónimo Jiménez, de argu¬ 
mento interesante, desarrollado con habilidad y gracia y de mú¬ 
sica agradabilísima; y en Eslava, Triple alianza, zarzuela en un 
acto, del Sr. Jackson Veyán, con música del maestro Caballero. 
En la Comedia se ha verificado el beneficio de doña Julia Mar¬ 
tínez con la reprise de la bellísima comedia en tres actos, de 
Vital Aza, El sombrero de copa. 

Barcelona. En el Tívoli se ha puesto en escena, entre otras, 
la ópera de Bretón Los amantes de Teruel; en el Circo Barce¬ 
lonés se ha estrenado una, bellísima opereta en tres actos del 
maestro Carlini, I diavoli della corte, obra graciosa, con música 
muy bonita y muy bien puesta en escena y representada por la 
aplaudida compañía Tani; y en Novedades se ha verificado el 
estreno de un drama en tres actos y un epílogo de D. Manuel 
Rovira y Serra, Z’ hereu del mas, que el público ha recibido 
con aplauso. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Guillermo Czerwinski, notable pianista y compositor polaco. 
Luis Lindenschmitt, fundador y director del Museo central 

Romano-Germánico de Maguncia, autor de importantes obras 
de arqueología, entre ellas Manual de la arqueología alemana 
y Las antigüedades de nuestro período pagano. 

Fernando Quinquerez, pintor de historia, cuyos cuadros tie¬ 
nen generalmente por asuntos episodios de la historia de Croacia. 

Víctor de Meyenburg, escultor suizo, notable por sus bustos, 
retratos y también como coleccionista artístico. 

Juan Pettie, ilustre pintor de historia y de género, inglés, in¬ 
dividuo de la Academia de Londres y especialmente conocido 
por sus cuadros militares y por sus retratos. 

Enrique Schlessinger, pintor alemán que se dedicó con gran 
éxito á la pintura histórica y de género. 

Augusto Wittig, profesor de escultura en la Academia de 
Dusseldorf. 

D. Ensebio Martínez de Velasco, distinguido escritor y re¬ 
dactor en jefe de La Ilustración Española y Americana. 

Julio Ferry, dos veces ministro de Instrucción pública, mi¬ 
nistro de Negocios Extranjeros, dos veces presidente del Con¬ 
sejo de Ministros, candidato en las últimas elecciones para la 
presidencia de la República, recientemente elegido presidente 
del Senado: fué uno de los hombres que mayor influencia han 
ejercido en la política francesa contemporánea. 

r,,f i •' ^L4CU-L1U ue oaivactor vmn 
gi a. - Desde que la instrucción se ha generalizado un tan 
mas que antes, ha perdido el memorialista buena parte de 
importancia que tuviera cuando el saber escribir era poco n 

nos que artículo de lujo; no faltan, sin embargo, entre ciertas 
clases del pueblo clientes, hembras en su mayoría, gracias álos 
cuales aún se conserva ese tipo tradicional con más letra menu¬ 
da que buena letra, ajustador de cuentas ad ustim famularum 
que el Gran Capitán envidiaría y más conocedor de la gramáti¬ 
ca parda que de la académica, depositario de multitud de se¬ 
cretos, confidente de amores más ó menos desinteresados y con¬ 
feccionador de ciertas fórmulas de estilo con que embellece las 
ideas que en forma rudimentaria le suministran sus parroquia¬ 
nos. Tal es el personaje que ha inspirado al ilustre pintor Vi- 
niegra el hermoso cuadro que reproducimos, cuadro tan bien 
concebido que nos parece asistir á la escena real que representa, 
y tan acabado en su conjunto y en sus menores detalles que ca¬ 
be dudar si la bellísima decoración que le sirve de fondo ha si¬ 
do hecha para que sobre ella destaquen mejor los personajes ó 
si éstos están puestos en el lienzo sin otro objeto que dar ma¬ 
yor vida á aquélla. Viniegra que prodiga un raudal de senti¬ 
miento y poesía en La bendición de los campos, que describe ma- 
gislralmente las costumbres de nuestros antepasados en cuadros 
como Un bautizo y La firma del contrato de matrimonio, que 
hace asomar á nuestros ojos las lágrimas en La muerte del tore¬ 
ro y á nuestro labio la risa en Para dos perdices... uno, obras 
todas conocidas de nuestros lectores por haberlas reproducido 
La Ilustración Artística, aborda en El memorialista un 
nuevo género para el que demuestra las mismas excepcionales 
aptitudes que en todos los demás ha patentizado. 

El eminente poeta italiano Carlos Goldoni, 
retrato de Alejandro Longhi. - Hace poco se ha con¬ 
memorado en toda Italia el centenario de la muerte de Carlos 
Goldoni, el famoso poeta veneciano nacido en 1707, el que ála 
edad de ocho años componía una comedia, el que á poco de ha¬ 
ber cumplido los veinticinco comenzaba por toda la península 
italiana su vida errante y su gloriosa carrera de autor dramático, 
el que después de triunfar en los teatros de su patria triunfaba 
también en París, donde se estableciera en 1796, obteniendo 
éxito con Le Bourru bienfaisanl, comedia en tres actos repre¬ 
sentada en el Teatro Francés en 1771; el Moliere italiano, como 
le llaman unos; el Terencio de las lagunas, como le denomi¬ 
nan otros. El retrato de Goldoni que publicamos es del famoso 
retratista y grabador, contemporáneo y compatriota suyo, Ale¬ 
jandro Longhi, y se conserva en el Museo Carrer, de Venecia. 

Un asalto (recuerdo de Carnaval), cuadro de 
Ramiro Lorenzale (Salón Parés). - Una escena de Car¬ 
naval, desarrollada en el zaguán de una vivienda señorial de 
esta ciudad, una de las pocas joyas del Renacimiento que por 
fortuna ha respetado la demoledora piqueta, ha servido de te¬ 
ma á Ramiro Lorenzale para producir un cuadro que atrae des¬ 
de luego por su armonía y por su acertada tonalidad. El esce¬ 
nario escogido por el artista, rico en su ornamentación, avalora 
el cuadro que en él se desarrolla, sin que la heterogénea diver¬ 
sidad de trajes y sus abigarrados matices produzcan mal efecto. 
Ahí es donde el pintor ha podido dar muestras de sus aptitudes 
y de su buen acierto y discreción en armonizar tonos y colores 
vivos y brillantes. No en balde tuvo por maestro á su respeta¬ 
ble padre Claudio Lorenzale, á quien tanto debe el arte de 
nuestra región. 

Jubileo episcopal de S. S. León XIII. La ben¬ 
dición papal en la basílica de S. Pedi’o. - Grandio¬ 
sas lian sido las fiestas celebradas en Roma con motivo del 
ubileo episcopal del Tapa León XIII, habiendo sobresalido 
por su magnificencia las que se verificaron en la hermosa basi¬ 
fica de San Pedro el día 19 de febrero último. El momento en 
que el virtuosísimo y sabio Pontífice sentado en la silla gesta¬ 
toria dió la bendición papal á la inmensa multitud que le ro¬ 
deaba fué imponente é indescriptible: precedido por varios trom¬ 
peteros y llevando á los lados cardenales, obispos, guardias no¬ 
bles, caballeros de honor con su clásico traje á la española, ca¬ 
balleros de capa y espada y demás dignatarios de la corte pon¬ 
tificia, Su Santidad recorrió las amplias naves de San Pedro en 
medio de las aclamaciones de los fieles, que sintetizaban en 
aquel momento la satisfacción, el entusiamo inmenso con que la 
Cristiandad toda ha conmemorado el quincuagésimo aniversario 
del episcopado de León XIII. 

A orillas del mar, dibujo de Eduardo Patry.- 
Bellísimo bajo todos conceptos es el dibujo del artista inglés Pa- 
try: así la figura, esbelta, natural, elegante en su conjunto y de 
rostro verdaderamente hermoso, como el mar cuya superficie 
apenas rizada por tenue brisa materialmente se aleja hasta con¬ 
fundirse con el horizonte, todo en este dibujo denota un domi¬ 
nio completo de la técnica artística, puesto al servicio de un 
asunto simpático y encantador. 

Valentina, cuadro de Guillermo Wolff.-Mucho 
han discutido y escrito los filósofos desde la más remota anti¬ 
güedad hasta nuestros días sobre el concepto de la belleza sin 
que ninguno haya logrado dar una definición exacta y completa 
de la misma, y sin embargo, pocos hombres hay que no sientan, 
aunque no se la expliquen, esa calidad de las cosas que produ¬ 
ce admiración y deleite. Cualquiera que vea el hermoso busto 
de Valentina, de Wolff, ¿no admirará en él la expresión délo 
bello? ¿No se deleitará contemplando aquellas facciones correc¬ 
tas, aquellas líneas puras, aquellas morbideces superiores á to¬ 
do encomio? Obras como esta no es menester analizarlas dete¬ 
nidamente, seducen desde luego, y el que las produce se acre¬ 
dita de artista de genio y se conquista lugar preeminente en el 
mundo del arte. 

Acto de descubrir el busto de Tomás Carlyle 
en la Biblioteca pública de Chelsea, en Lon¬ 
dres. — Hace poco se ha verificado en Chelsea, que hoy forma 
parte de Londres, una intesesante ceremonia, la de descubrir el 
busto del ilustre filósofo é historiador inglés Tomás Carlyle, 
erigido en una de las salas de la Bibloteca pública. El busto, co¬ 
pia de otro admirablemente modelado por sir Edgardo Boehm, 
lúe descubierto por el reverendo Geraldo Blunt, el cual, antes 
de quitar la tela que cubría la escultura, pronunció un discurso 
recordando la amistad que le unió con el autor de la Historia 
de ta Revolución francesa y de Los héroes. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
a la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos los 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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La campana había dado el primer toque para la comida, y los bañistas se 
iban reuniendo poco á poco en el salón para esperar el segundo. Las señoras 
entraban elegante y cuidadosamente vestidas, se cambiaban saludos, ojeadas y 
se detenían formando corrillos. 

- ¡Qué bien le sienta á su cuñada de usted ese vestido azul!, dijo la condesa 
Altobelli á Clelia Orlandi. 

- Sí, el azul es el color predilecto de Paulina, contestó Clelia; pero dígame 
usted, condesa, ¿cómo no ha bajado usted hoy á almorzar? 

- He tenido jaqueca; ni siquiera las duchas sirven para mi mal- todas las cu¬ 
ras son inútiles. 

- Ponte derecha, María, dijo la señora Ferrini á su hija, jovencita alta an¬ 
gulosa y desgarbada, que entraba en aquel momento. 

- Por más que haga, dijo en voz baja Clelia Orlandi á la condesa, por más 
que la traiga á los baños, temo que tampoco consiga nada este año; no se pre¬ 
senta un marido para un remedio. 

- ¿Con semejante abundancia de jóvenes? 
- Como no se la dé al Sr. Bianchelli. 
- Creo que está tan desesperada que se la daría hasta á un viejo tan achaco¬ 

so como él. Falta saber si Bianchelli la aceptaría. 
- Pero ¿no toca nunca esa campana?, dijo el Sr. Franchi, dejando sobre la 

mesa el periódico que estaba leyendo. El baño me abre un apetito... ¿Quién es 
ese majadero?, añadió fijando la vista en un desconocido que entraba por pri¬ 
mera vez en aquel salón. 

Todos se volvieron para observar al recién llegado, y Rita Alfieri, avispada 
muchacha de quince años, no pudo contener una carcajada. 

Era en verdad cosa de risa el ver aquel cuerpo largo, negro, con la barba 
erizada, el cabello largo, la corbata puesta sin gracia y anteojos azules. 

Entró tan distraído como si se estuviese paseando por el campo, y cuando le¬ 
vantó la vista y se encontró entre tanta gente, se quedó cortado, descubrióse y 
corrió en derechura al comedor, mientras resonaba el segundo toque de la cam¬ 
pana que los bañistas reunidos en el salón acogieron con unánime exclamación 
de contento. 

Pero no se movieron, antes bien siguieron aguardando y charlando, porque 
sabían que no se servía en seguida la comida. El capitán Baldi pasó en su co¬ 
checito de mano y todos acudieron presurosos á preguntarle por su salud. 

Aquel arrogante joven, en la flor de su edad, condenado á ir en un coche de 
manubrio porque estaba paralítico de las piernas, interesaba á todos. El capitán 
meneó la cabeza, indicando que no encontraba alivio, y se dirigió al comedor. 
Tenía que ocupar su puesto antes que los demás porque, estando la estancia 
llena, no habría podido pasar. 

- ¡Pobrecillo!, exclamó Clelia Orlandi siguiéndolo con la vista. ¡Tan joven y 
condenado á la inmovilidad! 

- Y solo, respondió la señora Ferrini; si al menos estuviese casado, tendría 
compañía, consuelo; pero los hombres cuando están buenos no piensan en el 
porvenir, y ese es un ejemplo. 

-Ya salió la señora Ferrini con su preocupación sempiterna, dijo la señora 
Alfieri al Sr. Franchi: ¡Cuántos despropósitos le obliga á decir esa hija que no 
puede casar! Por verla colocada se la daría á cualquiera. 

- Es que usted no sabe lo que significa buscar diez años infructuosamente. Su 
hija de usted, Rita, es muy niña; es bonita y no estará soltera á los treinta años- 
pero si acaso... 1 

- Aseguro á usted que procuro educarla de modo que pueda pasar sin mari¬ 
do, y de todos modos no seré nunca tan ridicula como esa señora. 

- ¿Quién es ese tipo raro que ha llegado hoy?, preguntó la Orlandi á un ca¬ 
ballero que entraba en aquel momento, después de saludarle. 

- Lo ignoro. 
-¿Lo ignora usted que siempre está tan bien informado? 
- ¡Si viese usted qué facha!, dijo Rita Alfieri. Yo no he podido contener la 

risa. 
- Pero ¿quién será?, preguntó Paulina Orlandi. 
- ¡Qué curiosa eres!, le dijo su cuñada. 
- Por lo que á mí toca, desearé que no lo hayan puesto en la mesa á mi lado, 

dijo la condesa Altobelli; esa cara bastaría para quitarme el apetito. 
- ¿Quién sabe de dónde ha salido?, añadió Paulina. 
- Es un profesor, una persona muy distinguida, dijo la señora Ferrini acer¬ 

cándose al corro. 
- Apuesto algo á que está disponible, indicó el marqués Rinaldi ofreciendo 

el brazo á la condesa y pasando con ella al comedor. 
Imitando su ejemplo, entraron todos en la misma habitación, donde reinó un 

momento de confusión, y cuando cada cual llegó á su sitio resonó un ruido de 
sillas, de roce de vestidos de seda y después choques de platos y pasos, y final¬ 
mente voces, conversaciones y risas. 

Se habló del recién llegado, y todas las miradas lo buscaban en aquellas dos 
largas mesas, hasta que lo divisaron sentado junto al capitán Baldi, con el cual 
había entablado una conversación que parecía muy interesante. 

- ¡Pobre capitán!, exclamó la condesa. Está condenado sin poder escapar 
á oir todos los discursos de cuantos se acercan á él; yo hubiera mandado que 
me trasladasen el cubierto si me hubiese tocado ese ente por vecino. 

1 - En estos sitios se ven tipos de todas las razas, dijo el marqués Rinaldi; 
¿quién sabe de dónde ha salido? 

- Parece que venga del mundo de la luna, exclamó la condesa riéndose dé 
la ocurrencia. 

El marqués, que no quería ser menos, dijo que le parecía el mago Merlín. 
- ¿Y por qué no puede ser un sujeto excelente?, objetó Clelia Orlandi. Tenéis 

muy poca caridad con el prójimo... Juzgar de la gente así, á primera vista... 
Clelia tenía algo de caballeresco en su naturaleza, y cuando veía que todos se 

pronunciaban contra una sola persona quería defenderla á todo trance. 
- Pues guárdese usted para sí ese pollo, dijo irónicamente la condesa; pero 

no nos lo presente usted. 
Clelia comprendió que había cometido una torpeza, y que por romper una 

lanza en favor de un individuo desconocido se exponía quizás á perder la popu¬ 
laridad alcanzada entre aquellas señoras por su aspecto simpático y por la ele¬ 
gancia de sus trajes. 

-No hagas caso de esa gente, le dijo su hermana, sólo se pagan de las apa¬ 
riencias: son necios. 

- Me callo porque no quiero enfadarme; mientras permanezca aquí deseo es¬ 
tar en paz con todos. 

- ¿Hasta con el recién llegado? 
- Hasta con él, y si se presenta la ocasión le haré buena cara; me conduele 

| que todos lo ridiculicen cuando tal vez sea muy simpático. Desde luego se echa 
, de ver que es un hombre estudioso. 

- ¡Ya lo creo! Como que es profesor de ciencias naturales, hombre de erudi¬ 
ción que ha hecho mucho bien á la humanidad con las cosas que ha descubier¬ 
to y sabe además muchas otras. 

- Pero ¿quién te ha dicho todo eso? 
- María Ferrini, que ha ido á preguntar por él al médico. 
- Es muy curiosa esa muchacha. 
Y volviéndose á su vecino de mesa añadió: 
- ¿Sabe usted que el recién llegado es persona muy distinguida, hombre doc¬ 

to, un pozo de ciencia? 
- Para mí será siempre un salvaje, dijo la condesa; ¿y se puede saber el nom¬ 

bre de ese gran personaje? 
- Lo ignoramos, contestaron las Orlandi. 
Pero el marqués, siempre galante y dispuesto á satisfacer la curiosidad de una 

dama hermosa, lo preguntó al camarero que le servía en aquel momento. 
— Es el profesor César Uberti, dijo luego volviéndose á la condesa. 
- ¡Cómo! ¿Ese tipo excéntrico es el hombre de quien tanto se ha hablado, 

que ha ido á Asia á estudiar el cólera? Se comprende que no le haya atacado. 
- ¿Por qué? 
- Porque el cólera habrá tenido miedo dé su cara. 

Oyó al doctor que hablaba con el proiesor Uberti 

Todos se creyeron obligados á reir este nuevo chiste de la condesa. 
- Pues no es tan feo, dijo la señora Ferrini; me parece que si se quitase esos 

horribles anteojos parecería otro hombre. 
- Y sobre todo si tuviese una mujer que le cuidase la ropa y le hiciese el lazo 

de la corbata, añadió sonriendo la señora Orlandi. 
- Precisamente estaba pensando en ello. 
La condesa sonrió, y volviéndose al comensal de al lado, le dijo: 
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- Lo que es ahora se arregla la boda. 
- Pues harán buena pareja, contestó éste. Pero me parece que en lugar de 

mirar hacia aquí y ocuparse de la señorita Ferrini, escucha con interés lo que 
le dice el capitán. 

- ¡Pobrecillo! Le estará refiriendo sus males, esperando sin duda que haga 
algún milagro con su ciencia. 

- ¡Qué poca educación demuestra el estar hablando siempre en voz baja!, 
dijo la señora Ferrini á su hija mirando á la condesa; luego echó una ojeada al 
profesor, cada vez más animado en su conversación con el capitán, y añadió: 
Apuesto á que bajo esos anteojos hay dos ojos hermosos é inteligentes. 

II 

Era una mañana fría y nebulosa, y Paulina Orlandi no tenía ganas de tomar 
duchas. 

La bañera había ido á llamarla hasta tres veces, pero ella se había vuelto del 
otro lado y continuaba durmiendo. 

Aún no estaba despierta del todo cuando oyó llamar por cuarta vez, y una 
voz que le decía: 

- Si no viene usted se lo diré al médico, que no quiere que dejen de cum¬ 
plirse sus órdenes. 

-Voy, voy, gritó Paulina. 
Y casi sin pensarlo saltó de la cama, se puso una bata y bajó corriendo al 

gabinete de duchas. 
Era una verdadera tortura en aquella mañana húmeda y fría el tener que re¬ 

cibir en la espalda aquella lluvia helada; sólo al pensar en ello temblaba con 
todo su cuerpo y daba al diablo al inventor de semejante medio curativo. 

Pero entretanto la lluvia helada interrumpió sus meditaciones cayéndole entre 
cabeza y cuello, Paulina se puso á correr, á saltar, quería escaparse por cual¬ 
quier lado; pero si huía de la ducha la perseguía una columna de agua; no ha¬ 
bía escapatoria; era forzoso someterse á la voluntad del médico y de la bañera. 

Cuando se sintió envuelta en una sábana seca dió un suspiro de satisfacción, 
y lista como un corzo se dejó enjugar y frotar hasta que se le puso colorada la 
piel; luego se puso más que de prisa el vestido y salió corriendo al campo sin 
hacer caso de la mañana fresca y de la lluvia enojosa, menuda, que caía del 
cielo y le calaba los huesos. 

- Debo moverme, dijo, pero por aquí no habrá nadie; sería una locura salir 
con este tiempo. No encontraré un perro al que decir dos palabras, siquiera 
para distraerme. 

Aún no había acabado de hacer estas reflexiones cuando divisó á lo lejos á 
las Ferrini, madre é hija, que cogidas del brazo paseaban resguardándose de la 
lluvia con un paraguas. 

- ¡Cosa más rara!, pensó. No salen nunca cuando hace sol, y ahora... 
Acordóse de que la señora Ferrini odiaba el sol y no se exponía á sus rayos 

sino cubierta con un espeso velo, sin duda porque no se le estropeara el cutis, 
ó quizás también porque no estaba ya tan fresca y lozana que pudiera presentarse 
impunemente á una claridad intensa, y prefería salir con su hija á la dudosa de 
un día nublado. 

Paulina no podía detenerse, y siguiendo su camino, se encontró con las dos 
mujeres; las saludó al paso mientras se encaminaban por un sendero al término 
del cual se divisaba al médico del establecimiento, que iba hacia ellas dando el 
brazo al profesor Uberti. 

Paulina comprendió que la Ferrini daba caza al profesor, y curiosa por saber 
cómo lo pararía, dió una carrera para llegar á una senda paralela á aquella en la 
que debían encontrarse y separada únicamente por un cercado que, mientras 
permitía oir cuanto se decía, servía de escondite. 

Oyó primero al médico que hablaba con el profesor Uberti de la enfermedad 
del capitán Landi, y le confesaba que no la entendía y deseaba que lo visitase 
y le pudiese dar algún consejo. 

Las Ferrini llegaron cerca de ellos, y la madre pidió al medico un remedio 
para ciertos dolores que la atormentaban, y luego le rogó que la presentase al 
profesor. Hizo muchos elogios de él y le dijo que lo conocía de nombre, le ha¬ 
bló de su viaje á Asia y de sus estudios sobre el cólera, y charlando de este mo¬ 
do se unió á ellos para volver juntos al establecimiento, mientras el tiempo era 
cada vez más amenazador. 

Paulina siguió paseando para entrar en calor, y pensado que también le hu¬ 
biera gustado hablar con Uberti. Tenía una curiosidad irresistible por todas las 
cosas nuevas, originales, desconocidas. 

Aquel hombre, que repugnaba á todas las señoras delicadas y del que todos 
decían que era un sabio, picaba su curiosidad, del mismo modo que su cuñada, 
llevada de un sentimiento generoso, había salido en defensa de aquel hombre, 
tratado injustamente y sólo por causa de su aspecto exterior. 

Cuando entró en el salón lo encontró junto á la chimenea encendida, hablan¬ 
do todavía con el médico y acosado á preguntas por la señora Ferrini. 

Acercóse al fuego, atraída por la llama que chisporroteaba alegremente. 
El profesor suspendió la conversación y se puso á observarla al través de los 

cristales de sus gafas con mirada fija, insistente, que la obligó á bajar los ojos. 
- ¿Quién es esa señora?, preguntó en voz baja al médico. 
- La señorita Orlandi. 
Paulina se cansó de que la mirasen con tanta insistencia é hizo un movimien¬ 

to para marcharse. 
- Perdone usted, señorita, le dijo el profesor; ¿es usted acaso pariente de la 

señorita F?.. 
- No la conozco; ¿por qué me lo pregunta usted? 
-Se parece usted tanto á ella... Perdone usted mi indiscreción. 
- No hay de qué. 
El médico presentó el profesor á Paulina, .y luego prosiguió su interrumpida 

conversación. Explicaba á Uberti la enfermedad del capitán Baldi, y le decía 
que éste había sido siempre un joven sano y robusto; pero que un año húmedo 
y lluvioso, después de las grandes maniobras sintió un dolor agudísimo en todo 
el nervio isquiático, dolor que aumentaba de continuo; de nada sirvieron cuan¬ 
tos remedios se prescriben en casos semejantes; sobrevino luego la atrofia mus¬ 
cular, y ahora estaba allí sin poder moverse, en la flor de su edad, y sin que los 
baños le produjesen el menor alivio. 

- ¿Ha ensayado usted la congelación de la parte enferma, como se ensaya 
ahora con buen éxito?, preguntó Uberti. 

- No administro más que curas hidroterápicas, ni hago nuevos experimentos; 
si le parece, asuma usted la responsabilidad. 

- Ese joven me interesa, repuso el doctor; acompáñeme usted á verlo. 
Así diciendo, saludaron á las señoras y salieron. 
La Ferrini continuó junto al fuego haciendo mil elogios del profesor. No le 

parecía tan feo, sino un poco descuidado en el vestir; comprendíase que los es¬ 
tudios no le dejaban tiempo para ocuparse de otra cosa; en cuanto á ella, le 
gustaba más hablar con él que estar en compañía de todos aquellos necios, todo 
apariencia y llenos de viento; al menos con el profesor siempre se aprendía algo. 
¡Cómo se había distraído oyéndole hablar por el camino de los recientes descu¬ 
brimientos científicos, y cómo aprovechaba la ocasión al ver un insecto que pa¬ 
saba ó al coger un plantita para explicar un tratado de historia natural! Por más 
que todos lo llamaban oso mal criado, á ella le parecía muy amable; en su con¬ 
cepto, sólo le faltaba una mujer que cuidara de su ropa, pues en lo demás sería 
perfecto. 

Paulina, sin estar tan entusiasmada como la señora Ferrini, sentíase, sin em¬ 
bargo, llevada de la curiosidad y del deseo de aprender, que podía en ella mu¬ 
cho, á mostrarse amable con el profesor; pero temía ponerse mal con las demás 
señoras y no sabía qué partido tomar. 

Por más que decía á sus amigas que el hábito no hace el monje, la condesa 
Altobelli sostenía que lo primero que le saltaba á la vista era el hábito, y que 
por su parte sentía cierta repugnancia en tratar á personas mal vestidas, por lo 
cual no quería oir hablar más del profesor, del que se habían ocupado ya bas¬ 
tante. 

III 

Hacía dos días que el capitán Baldi no salía de su cuarto ni recibía á nadie. 
Este retraimiento trastornaba algo las costumbres de los bañistas, pues por lo 
general se agrupaban alrededor del capitán, que no podía moverse sin que le 
ayudasen, y pasaban largos ratos con él en el ángulo más resguardado de la te¬ 
rraza, adonde hacía que le llevasen después de almorzar. 

Todos se compadecían de aquel joven condenado á la inmovilidad, se acer¬ 
caban á él por bondad y permanecían á su lado atraídos por su agradable con¬ 
versación. En aquellos momentos el capitán olvidaba su mal, y estaba muy 
agradecido á cuantos le demostraban cariño; pero cuando se encontraba solo 
en su cuarto, le entraba tal desaliento que habría deseado morir antes que verse 
allí inmóvil y necesitando el auxilio de todos; únicamente le sostenía la espe¬ 
ranza de su curación que le infundían los médicos para animarlo y en la cual 
casi no creía al ver que en vez de mejorar empeoraba diariamente. 

Estaba más desalentado y abatido que nunca cuando la llegada del profesor 
Uberti vino á reanimar su casi perdida esperanza. Estaba cansado de aquella 
vida y se hubiera sometido á cualquier cura con tal de restablecerse, aunque 
esta cura pusiese en peligro su existencia. 

El profesor Uberti se había consagrado por completo á la ciencia, y cuando 
podía hacer algún experimento era hombre feliz. A fuerza de hacerlos en sí 
mismo había echado á perder tanto su físico, que para recobrar lo perdido se 
veía obligado á sujetarse al régimen de aquel establecimiento balneario. Decía 
que se había tragado varias especies de microbios para experimentar el efecto 
en su propio cuerpo. 

Por lo que respectaba á la enfermedad del capitán, le aseguraba su curación 
si se sometía ciegamente á su plan. 

Ocupado del enfermo, apenas se dejaba ver de los bañistas, que no cesaban 
de hablar de él y calificaban de imprudente al capitán por confiar en un hom¬ 
bre que tenía todas las trazas de un charlatán. 

El médico estaba asediado á preguntas por parte de todos los curiosos que 
deseaban noticias de aquella cura famosa; pero él guardaba silencio, y á veces 
prorrumpía en un «veremos» un tanto sibilítico. 

Cuando el profesor estaba en la terraza ó en el salón, Paulina Orlandi procu¬ 
raba siempre acercarse á él; llevada de su curiosidad por la ciencia, le hacía mil 
preguntas sobre el estado del capitán. El profesor no quería decir nada, y cam¬ 
biaba de conversación hablándole de sus descubrimientos científicos y de los 
microbios, cosas por las cuales mostraba la joven gran interés. 

- Si hubiera sido hombre habría estudiado medicina, decía siempre; tanto es 
lo que me interesan todas esas cosas. ¿Me enseñará usted algún microbio? 

- Con mucho gusto, contestaba el profesor; cuando la enfermedad del capi¬ 
tán no me tenga tan ocupado. 

- ¿Y de dónde lo sacará usted? 
- Es cosa fácil: en todas partes hay microbios: en el agua que bebemos, en 

el pan que comemos, en el aire que respiramos; los hay inocuos, provechosos y 
dañinos. 

- Deseo ver los dañinos. 
- Pues enseñaré á usted el bacillus virgula, el del cólera, si no tiene usted 

miedo. 
- Yo no tengo miedo de nada. 
- En ese caso comprendo que hubiera usted podido dedicarse en efecto á la 

ciencia. 
Un día la señora Ferrini dijo á Clelia Orlandi que se murmuraba de su cuña¬ 

da porque hablaba siempre y con mucho interés con un joven. 
- ¿Con quién? ¿Con el profesor? ¿Y le llama usted joven? En todo caso no es 

comprometedor. 
-Yo se lo aviso á usted por su bien, replicó la Ferrini; lo cierto es que ella 

le manifiesta preferencia y que hablan mucho. Ténganlo ustedes en cuenta. 
Otro día Clelia preguntó al profesor por qué mostraba tanta simpatía á su 

cuñada. 
-En primer lugar porque es muy apreciable, y luego porque..., si usted su¬ 

piese, es toda una historia. 
- Pues cuéntemela usted. 
- Temo que se burle usted de mí. 
- ¿Tan mala me cree usted? 
- No quiero decir eso; pero la gente se ríe de los sentimientos que no expe¬ 

rimenta ó no comprende; sin embargo, usted debe ser buena y me tendrá lásti 
ma cuando sepa lo mucho que he sufrido. 

- Cuente usted, cuente usted, dijo Clelia, que esperaba oir una historia inte¬ 
resante. 

- Es una cosa muy sencilla. Yo estaba solo en el mundo; no tenía más que 
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y cuando la tenaz señora conseguía detenerle, él pretextaba siempre que tenía 
que ir á ver al capitán, motivo plausible para dejarla plantada. 

Se mueve, (lijo Paulina acercando el ojo al microscopio 

dos afectos, pero ambos muy intensos: mi ciencia y una joven á quien conocía 
desde la infancia y con la cual debía casarme. Estudiaba, quería conquistar re¬ 
nombre, ser algo solamente por ella; soportaba las luchas, los disgustos, los ma¬ 
les, todo con gran paciencia, porque contemplaba su rostro que me sonreía y 
me animaba. Tuve que pasar al extranjero para completar mis estudios, y á mi 
regreso, cuando adquiriera el título de profesor, debía obtener su mano. Puede 
usted figurarse el afán con que yo esperaba aquel día. Partí, y al volver después 
de muchos meses de ausencia corrí á casa de mi novia...: ya no era la misma 
que antes; me recibió con frialdad, y cuando le hablé de matrimonio me dijo 
que lo lamentaba, que no se sentía nacida para la vida de familia y que quería 
morir soltera. No comprendí ya nada, creía perder la cabeza; le pedí una expli¬ 
cación, fui insistente hasta el extremo de hacerme enojoso y por último me con¬ 
fesó que le era antipático. Una tía suya, gazmoña y beata, le había metido en la 
cabeza que yo estaba condenado, porque quería desentrañar los misterios que 
la religión prohibe indagar. Traté de persuadirla de su error; le dije que Dios 
quiere el progreso de la humanidad; que debía averiguar esos, misterios para el 
alivio de la humanidad doliente: nada me valió, y se puso á hablarme de los 
animales que sacrificaba. La tía la había llevado un día ocultamente á mi labo¬ 
ratorio y enseñado perros descuartizados y conejos mutilados, y desde aquel día 
me tuvo por un verdugo. Yo le hablé de nuestra infancia, le rogué que dejara 
pasar algún tiempo antes de tomar una resolución tan extrema, pues con el 
tiempo tal vez cambiase de parecer. Nada conseguí, y al día siguiente me escri¬ 
bió una carta despidiéndose de mí para siempre; decía que iba á encerrarse en 
un convento para rogar al Señor que me abriese los ojos, me hiciera abandonar 
la ciencia y me salvara; me enviaba las cartas que yo le había escrito, y asegura¬ 
ba que todo había concluido entre nosotros. 

- ¿Y qué hizo usted? 
- Caí enfermo y creí morir; pero mi vigorosa constitución y mi juventud me 

salvaron la vida; desde aquel día me entregué por completo á la ciencia y sentí 
gran desconsuelo por los errores de los hombres. 

- Pero ¿qué tiene que ver mi cuñada con todo eso? 
- Que es el vivo retrato de mi novia: siempre que la veo me da un vuelco el 

corazón y me siento atraído á ella por una fuerza irresistible; me consuela ha¬ 
blar con ella; tanto más, cuanto que si se parece á la otra, en lo físico,,piensa 
de muy distinto modo, y esto me anima. Y ahora ¿no se ríe usted de mí? 

- Todo lo contrario, respondió Clelia estrechándole la mano y alejándose 
para no dar á conocer su emoción. 

Había defendido al profesor porque los demás se burlaban de él sin conocer¬ 
lo, y ahora empezaba á apreciarlo formalmente. Aquel sencillo relato la había 
enternecido; aquella vida consagrada enteramente al estudio la entusiasmaba, y 
por otra parte, lo que de él se refería, sus descubrimientos, su modestia y timi¬ 
dez, todo contribuía á que adquiriera en su mente las proporciones de un héroe 

y de un mártir. 
Clelia hablaba siempre de Uberti con admiración, haciéndole eco la señora 

Ferrini, la cual, aunque veía que hacía de su hija tan poco caso como si no 
existiese, no dejaba de abrigar una secreta esperanza de que acabaría por fijar 
su atención en la muchacha, que tenía toda la seriedad que se requería para ser 
esposa de un hombre de ciencia y de un profesor; y aun llegó un día en que 
habló á Clelia de sus esperanzas; pero ésta le aconsejó que no se hiciera ilusio¬ 
nes y le contó la historia del profesor. 

- Tanto mejor, dijo la señora Ferrini; un clavo saca otro clavo, y con el tiem¬ 
po todo se olvida: ahora tengo más esperanza que antes. 

Y seguía acosando al profesor; inventaba males para que él se los curase y 
para hacerle ir á su cuarto, hasta el punto de que había llegado á ser su espan¬ 
tajo y huía de ella siempre que la veía asomar por alguna parte: Uberti decía 
que aquello era una verdadera persecución, peor que la de una mosca rabiosa, 

Era una tarde pesada y calurosa de agosto: el sol, que de vez en cuando se 
ocultaba entre las nubes, enviaba un bochorno sofocante; era uno de esos días 
en que se necesita una gran distracción para olvidar la opresión de la tempe¬ 
ratura. 

A la sombra de los árboles y plantas del bosquecillo había un grupo de per¬ 
sonas, en su mayoría señoritas, que rodeaban al profesor Uberti, el cual les en¬ 
señaba mil maravillas al través de las lentes de su microscopio. 

La más atenta era Paulina Orlandi, la cual, desde que había descubierto ba¬ 
jo aquellas lentes muchas maravillas invisibles, quería examinar todo cuanto te¬ 
nía á mano. 

En aquel momento estaba el profesor enseñando el mundo contenido en una 
gota de agua. 

- Mire usted, decía á Paulina, una bellísima amiba. 
-Se mueve, observaba Paulina, acercando el ojo al microscopio, ¿es un 

animal? 
- No; es el principio de la vida animal; repare usted cómo se mueve y cam¬ 

bia de forma en su continua rotación; es un mundo en pequeño. 
Y empezó á contar el origen del universo y á explicar la teoría de Darwin. 
-¡Es cosa bellísima, maravillosa!, exclamaba Paulina. 
Todas las demás quisieron verla. 
Rita Alfieri decía que el profesor les contaba patrañas; María Ferrini hacía 

que le repitiese la explicación porque no entendía una palabra; Clelia Orlandi 
quería en aquel momento ponerse á estudiar seriamente ciencias. 

Unicamente la condesa Altobelli seguía charlando con el marqués, sentada 
junto á una mesita, como si todas aquellas cosas fuesen puerilidades. Pero cuan¬ 
do las jóvenes quisieron ver su sangre con el microscopio para saber cuál con¬ 
tenía más glóbulos rojos y se pincharon con alfileres, hasta la condesa se acercó 
al grupo y deseó ver su propia sangre. Se le había metido en la cabeza que es¬ 
taba anémica; la curiosidad de observar por sí misma si era cierto y su amor 
propio habían vencido la antipatía que tenía al profesor: además, no quería con¬ 
fesarlo, pero empezaba á acostumbrarse á su aspecto rudo, á su modo de vestir 
descuidado, y decía: 

- Se comprende que es hombre de ingenio y persona muy estudiosa: ¡lástima 
que no se cuide de su apariencia exterior! 

La condesa se había pinchado animosamente un dedo con una aguja de oro, 
y el profesor extendió sobre un pedazo de cristal una gota de sangre. 

- Será sangre azul, dijo en voz baja un caballero que quería echárselas de 
gracioso. 

-¡Dios mío!, exclamó la condesa mirando con el microscopio; esa sangre es 
verde, amarilla: ¿cree usted que sea causa de enfermedad? 

El profesor se echó á reir. 
- Bajo la lente del microscopio toda sangre adquiere ese color, dijo; pero 

tranquilícese usted; la suya, como rica en glóbulos, es muy buena. 
Paulina había cogido una mosca y quería arrancarle un ala para examinarla, 

cuando todos volvieron la cabeza para mirar á la entrada del bosquecillo y pro¬ 
rrumpieron en una exclamación de sorpresa. 

¡Cuánto me gustaría tenerlo por maestro! 



Los bañistas agitaban los pañuelos 
despidiéndose del profesor á gritos desde la campiña 

El capitán se acercaba andando naturalmente y apoyado tan sólo en un 
bastón. 

El profesor se levantó presuroso abandonando sus observaciones y acudió al 
encuentro del capitán riñéndole como á un niño. 

-¿Por qué ha salido usted tan pronto? No era eso lo pactado. Esa prisa pue¬ 
de comprometer la curación. 

El capitán se disculpó; estaba cansado, aburrido de permanecer encerrado en 
su cuarto; había oído las voces alegres de las jóvenes en el jardín y le dió la 
tentación de echar á andar; no había cometido ningún exceso, pues su cuarto 
estaba en la planta baja y daba al jardín; sin embargo, por obediencia al profe¬ 
sor, que le había devuelto la vida, se acercó á una silla y se sentó. Todos le ro¬ 
dearon felicitándole á porfía por la curación obtenida; el profesor era ya un hé¬ 
roe á los ojos de todos. 

La señora Ferrini era la única que no quería convencerse de que fuese él quien 
había curado al capitán; decía á todos que á ella se le debía, pues había regala¬ 
do al enfermo una botellita de agua de Lourdes y que esta agua había hecho el 
milagro, y aunque lo afirmaba, el capitán le aseguró que no había hecho uso al¬ 
guno de la,botella milagrosa, y que si la quería se la devolvería para que pudie¬ 
se dársela á alguien que la necesitase más qué él. 

El médico del establecimiento hubo de convenir también en que la cura efec¬ 
tuada por el profesor Uberti había sido maravillosa, pero estaba malhumorado 
al ver la popularidad que éste iba alcazando. 

Todas las señoras le rodeaban y querían describirle sus dolencias; hasta la 
condesa se mostraba muy amable con él y le rogaba que le curase su jaqueca; 
en una palabra, era ya un personaje de moda; todos le querían, todos le llama¬ 
ban y nadie reparaba en el descuido de su traje. 

El profesor estaba tranquilo, humilde en medio de su gloria, hablando con 
preferencia con Paulina, la cual se mostraba cada vez más ganosa de ciencia. 

- ¡Cómo me gustaría tenerlo por maestro!, decía á cada momento. 
El á su vez habría querido decirle que se consideraría feliz teniéndola por 

compañera toda la vida, pero no se atrevía; temía una negativa. 
La misma Paulina debía al fin dárselo á entender. En un mes había pasado 

su mente por muchas evoluciones; primero observó al profesor con curiosidad; 
luego con admiración, y por último, conociendo que se tendría por dichosa 
uniendo su suerte á la de Uberti, se lo dijo claramente. 

En cambio él encontraba en Paulina toda la gracia de la joven que había sido 
su primer amor, pero con la ventaja de qüe aquélla estaba dotada de una inteli¬ 
gencia superior y exenta de prejuicios, y le halagaba la idea de poder casarse 
con ella. 

Pero antes le exigió la promesa de que no se opondría á sus estudios científi¬ 
cos, ni tendría excesiva compasión á los animales que sacrificaba en aras de la 
ciencia. 

- La ciencia es una divinidad á la cual debemos sacrificar hasta nuestra vida, 
y yo estoy pronta á poner la mía á disposición de usted, dijo la joven. 

Pero el asunto debía guardarse secreto para evitar las hablillas que en tales 
casos suele haber en los establecimientos balnearios. 

Entretanto el profesor continuaba perseguido por la señora Ferrini, que lo 
quería absolutamente por yerno; así fué que cuando le oyó fijar el día de su 
marcha, dijo que también ella partiría por tener el gusto de hacer el viaje en su 
compañía. 

- Ya encontraré yo el medio de alejar á esa cócora, dijo el profesor á Paulina 
cuando le daba el parabién por sus compañeras de viaje. 

Esta debía marchar una semana después porque su cuñada necesitaba prolon¬ 
gar su cura, y luego el profesor debería ir á reunirse con ellas en su casa de ' 

campo, donde se trataría de la época del matrimonio tranquilamente y sin las 
charlatanerías de las personas indiferentes. 

El capitán expresaba á Uberti toda su gratitud por su curación, asegurándole 
que no lo olvidaría en toda su vida. 

El día de la partida del profesor todos rodeaban el carruaje para despedirse 
de él y desearle buen viaje. Todos estaban disgustados por su marcha, pues 
ausente él, les parecía que ya no estarían tan bien asistidos en caso de enferme¬ 
dad, y se proponían marchar también de allí á pocos días. 

La señora Ferrini y su hija estaban ya preparadas, vestidas de viaje, para su¬ 
bir á uno de los coches que aguardaban en el patio; la madre quería ir en el del 
profesor, y al efecto fué á quitar una maleta que había en el asiento. 

- Poco á poco, le dijo el profesor, esta maleta debo llevarla conmigo; no 
puedo confiarla á nadie, porque contiene cosas demasiado preciosas. 

-¿Qué cosas son esas?, preguntó la señora Ferrini con su curiosidad ha¬ 
bitual. 

- Nada menos que bacilos del cólera que me han enviado de Nápoles, y que 
me pondré á estudiar en cuanto llegue á mi casa. 

-¡Un cultivo de bacilos!, exclamó la señora Ferrini. Muchas gracias; ya no 
voy con usted. Vamos, niña, añadió llevando á su hija á otro carruaje. No falta¬ 
ría más sino que por ir con él me diese el cólera. 

-¡Bravísimo!, dijo Paulina que presenciaba aquella escena. Pero si se difun¬ 
de ese rumor se quedará usted solo. 

- Mejor, así podré pensar en usted á mis anchas, contestó el profesor estre¬ 
chándole la mano. 

- ¡Cuidado, Paulina, que lleva microbios!, gritó la señora Ferrini. 
- No me dan miedo. 
-Es usted digna de ser esposa de un hombre de ciencia, le dijo el pro¬ 

fesor. 

- Silencio, replicó Paulina, no le quitemos esta última ilusión. 
— Buen viaje. 
- Hasta muy pronto. 
- Adiós, profesor, acuérdese usted de nosotros. 
Los cocheros fustigaron á los caballos y los coches salieron á galope por la 

carretera rodeados de una nube de polvo, mientras los bañistas seguían en me¬ 
dio del camino agitando los pañuelos y despidiéndose del profesor á gritos que 
el viento se llevaba á lo lejos por la dilatada campiña. 

Traducido por M. Aranda 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

Temperatura de la lava. — Plasta el presente no ha sido bien determinada 
la temperatura de la lava en fusión. La primera dificultad con que se lucha 
para determinarla es que no siempre se tiene á mano esta materia en tal estado, 
) cuando uno se encuentra cerca de un volcán en erupción no deja de ofrecer 
ciertos peligros aproximarse á la lava inflamada para hacer el experimento, 
pues una corriente de lava incandescente produce una radiación que hace im¬ 
posible acercarse á ella. Es difícil también introducir termómetros en la lava, 
porque ésta aun en estado fluido presenta una resistencia tal, que los pedazos de 
hierro que en ella se arrojan flotan á menudo como la madera en el agua. 

La última erupción del Etna ha ofrecido, sin embargo, al profesor Bartoli un 
campo de exploración más favorable, puesto que le ha permitido aproximarse á 
dos metros de una corriente de lava en el sitio mismo en que ésta salía de una 
galena subterránea, lo,cual era una garantía contra el enfriamiento. 

Apresuróse Bartoli á aprovecharse de esa ocasión é imaginó para sus experi¬ 
mentos un termómetro especial: al efecto, partió á lo largo y en dos pedazos 
una pistola del calibre 12, afiló uno délos extremos hasta formar en él una 
punta aguda a fin de poderla introducir con más facilidad en la lava incandes¬ 
cente, y en la cavidad interna colocó una barra de platino que se ajustaba per- 
ectamente a ella, fijando esta pistola de nuevo género á una barra de hierro 
fijada a su vez al extremo de una larga pértiga de madera de castaño. 

M. Bartoli, aproximándose á la corriente de lava, arrojó en mitad de la mis¬ 
ma su arpón, haciendo fuerza en la pértiga para hundir el cañón de la pistola 
que contenía la barra de platino. Una inmersión de seis minutos bastaba para 
obtener el equilibrio de temperatura; pero para mayor seguridad él la prolongó 
basta nueve, pasados los cuales extrajo rápidamente el aparato y colocó en la 
boca de un calorímetro el cañón de la pistola, y como las dos partes de éste eran 
móviles las separo, dejando caer el pedazo de platino en el agua del caloríme- 
tro, y midiendo la temperatura de ésta pudo averiguar la de la lava. 

Al salir del canal subterráneo la lava presentaba á un metro de profundidad 
las temperaturas siguientes: 1060, 990, 9S0 y 970 grados; y la misma corriente 
después de un curso de dos kilómetros á la velocidad de 80 kilómetros por hora 
perdía 200 grados, dando como resultados 870, 800 y 750. 

EbcRERt™ de electrocultura. - Para comprobar las conclusiones de 
. . pee new, director del jardín botánico de K¡u, que durante algunos años 
na veriiicado multitud de experimentos sobre la influencia que en la vegetación 
ejerce la electricidad, M. E. Lagrange ha hecho durante el año pasado algunos 
ensayos muy interesantes de electrocultura.-Al efecto ha cultivado patatas en un 
campo ívidido en tres partes cuyo suelo y cuya exposición eran idénticos. El 
primer sector ha sido cultivado por el método dinámico de Spechnew, habién- 

ose co ocado las patatas entre planchas de cinc y de cobre puestas en comuni¬ 
cación poi encima clel suelo por medio de un hilo conductor; el segundo ha sido 
sometido al procedimiento ordinario, y al tercero se le ha provisto de una serie 
ae pararrayos hundidos en el suelo de manera que sus pies estuviesen situados 
al nivel del plano de la sementera. La cosecha obtenida en este tercer sector ha 
sido mucho mas notable que en los otros y se ha podido recoger por lo menos 
quince días antes. El primer sector ha producido 68 kilogramos, el segundo 80 
) e erceio 103. Hay que notar que el primer sector ha dado plantas más pre¬ 
coces en cuanto, a la aparición de las hojas y de las flores, y además el follaje 
ha sido en el mas alto y más espeso. 3 
__ (De La Nature) 

-neí efensi™ dd artículo ilustrado La viciaría de César, hemos suspendido 
ro a continuacion de La Cronofotografia, que publicaremos en el próximo. 
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NUEVA PUBLICACIÓN 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DK D. MANUEL ARANDA Y SANJuAn 

GRAVEOAO, GRAVITACIÓN, SONIOO. LUZ. CALOR. MAGNETISMO, 

ELECTRICIOAO, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Aciística y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo cok. 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

__ ^PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES __ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE PL" BAR RAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMA~i- 1Y TODAS LAS SUFOCAG10 NES. 

,»«0'>u'AlBES',ti'sfs 

78, Faub. Saint-Denis 

V *** *°<tas las Fari*aC'’a 

ARA BEdeDEN TI C I O N 
FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER . 

OS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
■vi t■ cr t?t ccrrrtnrrnnT nT7T rr> EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

kFiamx DELARRRRE, delD? DELAB 

LIXI R 
‘otocioruro 

DE HIERBO „ 

CON HIPOFOSFITOS 
DE VIVAS PÉREZ 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre. Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PTAS.—MEDIA BOTELLA, 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
1 los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
■ VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

| PILDORAS v JARABE 
Q 

MEDICACION TÓNICA 

BLANCARD 

fifi* tjp- 

Con. íocUulx-o d.9 Hierro inalterable 

H V ^ ^ eV- 
Exíjase la firma y el sello | PARIS 

de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 y 

fi&UUUMUMMKUUUMUMUUMUU'SBB 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 céntimos ció posota. la 

entrega do 16 páginas 

Se eBTÍM prospectos i ^uic» los solicite 
dirigiéndose í los Sres. Montaner y Sur J! 

1 

iara.be deDigitali 

HUMES 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydro pesias, 

‘■■iii*’ t niniiUii njisi ■ iiBi«iniiiTB»mfMBi¡Tmiinlo Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrocimiinti da la Sanen, 
Debilidad, etc. 6 rageasalLactatodelierrode 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

rgotina y Grageas 
-Tsmi 

HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion Ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEIS®©^ 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Esté- §¡ 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- F 
rioaaa, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; fe 
regularizan las Funciones del Estómago y L 
de ios Intestinos. E! 

Exigir en el rotulo a tlrma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS,4 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra lo* Males de la Garganta, 

| Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Booa, Efectos perniciosos del Merourio, Iri- 
I tacion que produoe el Tabaco y special mente 
3 á los Sñrs PREDICADORES, ABOSADOS, 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.—Pkscio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a {Irma 
k Adh. DETHAN, Farmaoentloo on PARIS _4 

CARNE, HIERRO y QUIMA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CABRE, hifbbo y QCSRfA i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
1 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la B 5 nina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Cloró sis, la l[ 

nemta las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, g 
I el Eaou’itismo. las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vio» Ferruginosa de I 
1 Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 8 
I regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre § 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
I Por mavor tu Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. f 
■ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "¿'¡SS1 AROUD 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Memorias íntimas, por Ernesto Renán. - Se 
ha publicado,el tomo segundo y último de estas 
famosas Memorias, que es tan ameno, instructivo 
é interesante como el anterior. Los artículos sobre 
El amor y la religión, 1.a. reina de Holanda y Fe¬ 
derico A miel son insuperables, y el consagrado á 
la muerte de, Enriqueta Renán no tiene parecido 
en la historia de la literatura de su género. 

Un desesperado, por Iván Turguenef. - 
Nueva novela del famoso publicista ruso. ¡Qué in¬ 
teresante es el tipo de este hombre, perdido si los 
hay, que realiza hechos prodigiosos, que pasa de 
la opulencia á la miseria, y á quien todos consi¬ 
deran loco hasta que encuentra, una mujer de la 
cual se enamora! Es el eterno perdido á,quien el 
amor transforma de león en cordercr. 

La Faustin, por Goncourt. — Pertenece este 
libro al grupo de novelas en las cuales el autor 
retrata la sociedad elegante de París. La Faustin 
es la actriz de moda, la amada de un lord rico; 
pero antes que enamorada, antes que mujer, an¬ 
tes que todo, es artista. Por eso al agonizar el lord 
quiere dedicarle la última mirada, y al abrir con 
dificultad los ojos ve que aquella mujer, en vez de 
sentir el dolor natural por la muerte de él, se ocu¬ 
pa en estudiar detenidamente su agonía, la agonía 
de un noble. 

Estas-tres obras forman parte de la Colección de 
libros escogidos y se venden al preció de tres pese¬ 
tas cada una en las principales librerías. 

Posesí as, per Fredericli Soler. —El nombre de 
Federico Soler, más conocido por el seudónimo 
de Serafl Pitarra, hace ociosos cuantos elogios 
pudiéramos dirigir á sus poesías, inspiradas todas, 
todas llenas de ese sabor de la tierra catalana que 
tan simpáticas las hace, con hermosos pensamien¬ 
tos y bellísimas descripciones, revestidas de forma 
intachable. Algunas de ellas han sido reunidas en 
un volumen, que es el primero de la Biblioteca po¬ 
pular catalana, y se vende al precio de 50 cénti¬ 
mos de peseta en las principales librerías. 

Los dominicos y Colón, por I). R. Monner 
y Satis. - Interesante folleto en el cual se estudia 
con gran caudal de conocimientos y datos históri¬ 
cos la grandísima influencia que en el descubri¬ 
miento de América tuvieron los dominicos, apo¬ 
yando en Salamanca los proyectos de Colón por 
boca del padre Deza, cuya opinión inclinó el áni- 

ACTO DE DESCUBRIR F.I. BUSTO DE TOMÁS CARLYI.E EN LA BIBLIOTECA 
PÚBLICA DÉ CHELSEA, EN LONDRES 

mo de los Reyes Católicos, á favorecer la empresa 
del navegante genovés. 

Nuevas poesías, de Juan-Ale over. - Colección 
de bellísimas poesías del'inspirado vate balearse- 
ñor Alcover; forma el segundo tomo de 150 pági¬ 
nas de la Biblioteca Literaria oyó. publican en Pal¬ 
ma de ■ Mallorca los editores Sres. Alnengual y 
Muntaner, y se vende al precio de 50 céntimos de 
peseta y-encuadernado en tela una peseta. • 

Viajes enológicos, excursiones viníco¬ 
las, por Ezequiel Cernada. - Se han publicado 
las series sexta, séptima y octava de esta obra, en 
la que el Sr. Cernuda hace gala de sus conoci¬ 
mientos en la interesante materia de que trata- 
comprenden Grecia, Tenerife, China, Turquía, 
Champaña, la América meridional, Persia, Cana¬ 
dá y Australia. — Véndense éstas series y las ante¬ 
riores en las principales librerías. 

Tratado completo del naranjo,'/^Ber¬ 
nardo Giner Aliñó. - Con los cuadernos 4 y 5 ha 
quedado terminada esta importante obra que inte¬ 
resa conocer á cuantos se dedican al cultivo del 
naranjo, del limonero, del cidro, del bergamota y 
del limetero y que va ilustrada con prolusión de 
grabados y cromos. La obra completa véndese al 
precio de 6 pesetas en casa del editor D. Pascual 
Aguilar (Caballero, 1, Valencia). 

Elementos de gramática francesa en 
sus relaciones con la de la lengua cas¬ 
tellana (primer curso), por D. Cayetano Caste- 
l.óny Pinto. — Comprende esta obra la Prosodia 
y Ortografía y dentro de un sistema rigurosamente 
científico aparece la explicación tan clara y tan 
metódica y al propio tiempo tan práctica que no 
vacilamos en recomendar el libro del Sr. Caste¬ 
llón, catedrático del Instituto de Jerez déla Fron¬ 
tera. El tomo, elegantemente encuadernado, vén¬ 
dese en las principales librerías á 7,50 pesetas. 

Para la noche, novelas cortas, por Al¬ 
fonso Pérez Nieva. - ¿Quién no ha leído alguna de 
esas bellísimas novelas.-cortas que constituyen la 
especialidad de Pérez Nieva? ¿Quién no se ha de¬ 
leitado saboreando esas narraciones llenas de sen¬ 
timiento y escritas con admirable galanura de es¬ 
tilo y sencillez encantadora? Los que quieran pa¬ 
sar un rato agradable compren Para la noche, que 
forma el tomo 60 de la Biblioteca- selecta que pu¬ 
blica en Valencia D. Pascual Aguilar y sé vende 
al precio de 50 céntimos de peseta. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la AGADEIIA DE HEDICINA. 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medillu en Ui Exposiciones Internaelonalei de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 

■■ SUPLIA COR KL MATOS ÉXITO SR LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESOSDSHII DS LA DIOSSTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, nn Daaghiae 
A jf en las principóla farmacias. v . 

Peridfla q» corneen lai 

rPILDORASSDEHAUr . DE PARIS , 
no titubean en purgarse, cuando Jo' 

’ necesitan. No temen el asco ni el cau-i 
' tancio, porque, contra lo que sucede conl 
Jos demas purgantes, este no obra bien' 
sino cuando se toma con buenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó,\ 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
hora y la comida que mas le convienen, 

\ según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-A 

pletamente anulado por el efecto de la. 
¿buena alimentación empleada,uno A 

E «a decide fácilmente i volver 
empezar cuantas veces * 

sea necesario. ’ 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por & 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y ds I 
los intestinos. —1 

JARABES 

ai Bromuro de Potasio I 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 1 
■misiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las alecciones nerviosas. a 

i Fábrica, Espedicione*: J.-P. LAROZE 5, roe de» Lionx-St-Paul, i Paria» 
Deposito en todas ln principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE ■ 

■ «abve y quina 1 son los elementos que entran en la composición de este potente I 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortiQeitnte pop eaceleneia. De un gusto su- I 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentaras I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
■ enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vín* de Quina de Aroud. I 

H Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. | 
| Sb vbndb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “¿°Kr AROUO 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

635358 APIOL EBaa 
le los Dr** JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS Dr‘* JORET y HOMOLLE. 
ME DA L LAS Exp“Univ'uL0NDRES1862-PA SIS 1889 
na Far1* BRIANT, 150, rae de Rivol!, PARIS ■■ 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

. Querido enfermo. — Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán. el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PAPEL WLINSI 
’ Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis, Resfriados, RomadizosiP 
de los Reumatismos, Dolores, [ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor H 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por £ 

los primeros médicos de París. 

Dapósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 81, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote,:V). 

ynngun peligro para el cutis. SO año» de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eticacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). 
los brazos, empléese el i? 11,1 VOU1C. DUSSER, 1, rué J.-J.-RouaBeau. Pana- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Meditaciones cristianas, por Emilio Castelar. - La 
Virgen Madre al fie de la Cruz, por E. Almonacid, lJbro. - 
El nacimiento de Judas, por J. Miró Folguera. - Crónica de 
Arte, por R. Batsa de la VegaNuestros grabados. - El 
Cristo de las lágrimas, leyenda por Cayetano del Castillo Te¬ 
jada, ilustrada por J. L. Peliicer. Sección científica: 
La cronofotografía (continuación). — Los nuevos sellos de co¬ 
rreos de los Estados Unidos. 

Grabados. — Ave María, cuadro de Héctor Cercone. - «Fie- 
vit sufer ¿llam,t> cuadro de Enrique Simonet premiado con 
medalla de oro en la Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
tes de 1892). - La traslación del cuerpo de la Virgen, cuadro 
de C. Maccari. - Pondo Pilotos lavándose las manos, cuadro 
de Rembrandt. Jesús en el lago de Genesareth, cuadro de 
Enrique Serra. — La Virgen María al pie de la Cruz, cuadro 
de José Uria. Descendimiento de la Cruz, cuadro de Ru- 
bens. - Cristo llorado por la Virgen y por los ánge es, cuadro 
de Antonio Van Dyck -Figs. 15 y 16, dos grabados corres¬ 
pondientes á La cronofotografía. - Los nuevos sellos de correos 
de los Estados Unidos, quince grabados. 

MEDITACIONES CRISTIANAS 

I 

El tiempo santo en que nos encontramos, oblíga¬ 
me por esta sola vez á suspender mis volanderas na¬ 
rraciones habituales, y sustituirlas con esta evocación 
al cristianismo en cuya luz el espíritu nuestro se ha 
esclarecido y vivificado siempre. ¡Cómo renovó esta 
religión celeste la vida! Cuando parece que más se 
conforman las sociedades con ciertas instituciones; 
cuando parece que más los entendimientos con cier¬ 
tas creencias se conforman; cuando parecen los cie¬ 
los del humano espíritu más tranquilos ¡ah, centellea 
una revolución, que ha venido sordamente preparán¬ 
dose por una serie de múltiples hechos, apenas per¬ 
ceptible, y sin embargo, sistemática, enlazada, vigoro¬ 
sa, como una serie de ideas científicas. Vista ense¬ 
ñanza tal, no podemos menos de decir que el movi¬ 
miento es eterno, que es eterna la revolución, y que, 
si las transformaciones cosmológicas no tienen nú¬ 
mero, tampoco lo tienen las transformaciones huma¬ 
nas, las cuales se dilatarán y extenderán hasta donde 
se dilate y extienda nuestra misma naturaleza. Estos 
planetas apagados, cuerpos opacos que reciben del sol 
su lumbre, allá lucieron en otras edades geológicas, 
cual brilla nuestro sol ahora con propios resplando¬ 
res. Hoy mismo llevamos en las entrañas de esta tie¬ 
rra fría un océano incandescente, oculto por una 
corteza helada, la cual, en comparación del diámetro 
de la tierra, ni siquiera representa lo que representan 
las películas en los frutos. Imaginaos cuántas revo¬ 
luciones habrá exigido no más el paso de las rocas, 
donde no se hallan organismos, ni vegetales ni ani¬ 
males, por lo que halas llamado la ciencia moderna 
faltas de vida ó azodias, á las rocas llenas de fósiles, 
petrificaciones innumerables de antiguas y vividoras 
especies. El fuego destructor puede considerarse como 
el arquitecto de nuestro templo, de la tierra; y el 
agua, que ahonda los valles, que abre las estrías, que 
dibuja las laderas, como el escultor. Mas, ¡qué serie 
de movimientos, qué número de revoluciones, cuán¬ 
tas catástrofes para llegar á esta tierra habitable por 
el humano espíritu! A los ojos del geólogo aparece 
cada monte como un túmulo, cada planicie como un 
cementerio, cada planeta como una grande aglomera¬ 
ción de sobrepuestos sepulcros; porque en la tierra 
entera reina con una horrible tiranía la muerte, des¬ 
tructora y generadora también de la vida. Cuántas re¬ 
voluciones para subir desde las criptógamas primiti¬ 
vas á los cedros del Líbano y á las rosas de Jericó; 
para subir desde los infusorios perdidos en las gotas 
de agua á los ruiseñores que llevan ya el arpa del ar¬ 
te en su garganta y el presentimiento del espíritu en AVE MARIA, cuadro de Héctor Cercone 
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sus nervios; para subir desde el molusco, todo estó¬ 
mago, al humano cerebro, todo espíritu. La materia, 
desde el átomo imperceptible hasta los huesos del 
cráneo; desde la estela en las ondas hasta la masa 
encefálica, ha necesitado pasar por innumerables re¬ 
voluciones, que apenas puede medir el tiempo eterno 
y apenas comprender el infinito pensamiento. Pues 
si.esto ha sucedido en la materia, imaginaos lo que- 
habrá sucedido en la sociedad. Los grandes hombres, 
á los cuales prestan culto los siglos, resultan grandes 
personificaciones, cada cual de su respectiva revolu¬ 
ción. No hay creencia religiosa, ni teología prepon¬ 
derante, ni sistema alguno, que no cuente con su 
respectiva revolución en su seno. Tendrán los unos á 
Confucio y tendrán los otros á Buda; entrará en el 
rudimentario mazdeísmo antiguo Zoroastro y en la 
instintiva religión del patriarca nómada Moisés, con 
sus sendas doctrinas más ó menos adelantadas y ma¬ 
duras; verá el politeísmo antiguo un Homero que re¬ 
presenta, además de una revolución literaria, una re¬ 
volución artística, y verá el politeísmo romano un 
Virgilio, con tendencias á innovaciones religiosas 
también; engendrará el judaismo al Bautista y al Cris¬ 
to; ¿por qué ha de extrañarnos, pues, que engendre el 
cristianismo, tal como lo organizaran y sistematizaran 
sus grandes pensadores, desde San Pablo hasta Gre¬ 
gorio VII, sus innovaciones también, representadas 
por Francisco de Asís, por Savonarola, por todos los 
grandes oráculos de la democracia religiosa? Nadie 
puede contrastar el empuje de las sociedades huma¬ 
nas hacia adelante; nadie impedir el progresivo cre¬ 
cimiento de la humanidad; nadie detener las fases 
del espíritu; nadie ahogar las transformaciones socia¬ 
les. Por consiguiente no se podía impedir que así 
como el politeísmo engendrara en sus catacumbas la 
idea católica, esta idea católica en su movimiento 
progresivo engendrara paulatinamente, á su vez, una 
nueva evolución.de todo punto inevitable, dadas las 
leyes que rigen así á los mundos como á las almas. 
Las grandes instituciones se hallan condenadas á en¬ 
gendrar hijos á quienes aborrecen y maldicen. El 
Egipto engendró la Sinagoga y la maldijo; la Sinago¬ 
ga engendró á la Iglesia y la maldijo; la Iglesia en¬ 
gendró la democracia y la maldijo también. Pero el 
historiador filósofo, elevándose con vuelo raudo so¬ 
bre todas las pasiones, debe estudiar estos hechos 
universales, que determinan cambios en la dirección 
social, que generan nuevos pueblos, que inspiran nue¬ 
vas artes, que fundan nuevas civilizaciones, como un 
resultado de fuerzas muy superiores al radio que pue¬ 
de tener y á la virtud que puede alcanzar la voluntad 
individual. 

II 

Nunca, en ningún tiempo, se mostró con tanta 
claridad, como en este tiempo del advenimiento de 
Cristo, las dobles fuerzas de descomposición y de re¬ 
composición que hay escondidas en el seno de las 
sociedades humanas. Por la primera, por la fuerza de 
descomposición, el paganismo se moría; por la se¬ 
gunda, por la fuerza de recomposición, nuevas creen¬ 
cias se formaban para satisfacer la necesidad de sen¬ 
tir y de esperar que tiene el humano espíritu. Asóm¬ 
brase el ánimo y queda como suspenso al ver qué 
larga vida tienen las instituciones todas, cuando reli¬ 
gión, á primera vista tan frágil y ligera, como el paga¬ 
nismo, sufre, para caer, todos los golpes que desde 
Thales á Séneca le han asestado los primeros pensa¬ 
dores de la historia en tantos y tan fecundos siglos. 
Así es que en el advenimiento de Cristo las almas 
todas de primera magnitud habíanse apartado de los 
altares paganos, y todos los dioses mayores y meno¬ 
res se morían al hielo de la duda, que se cuajaba 
hasta en las cimas del Olimpo. Sí: la muerte de la 
religión pagana fué obra de una descomposición in¬ 
terior del paganismo. Mal avenida el alma humana 
con aquel reposo, que se hallaba en el seno de los 
dioses antiguos; con el destino trágico, que destruía 
la libertad; con la compenetración del fondo y de la 
forma, que daba al arte una paz destinada á romperse 
en los choques tremendos con el dolor, iba, muy 
hastiada del sensualismo, en busca de una idea su¬ 
perior que apagase su sed de lo infinito. Y en este 
momento supremo llega, para realizar la conjunción 
divina del espíritu antiguo con el espíritu moderno, 
el Salvador de los hombres, el prometido á las na¬ 
ciones, el Mesías de los judíos, el Dios único de los 
filósofos, el Verbo de los alejandrinos, Jesucristo. 
Nunca se verificó transformación tan maravillosa 
como esta transformación de la Humanidad en el 
momento de la aparición del Cristianismo. Si la Je- 
rusalén semítica había realizado la síntesis teológica; 
si la Atenas griega había realizado la síntesis filosófi¬ 
ca; si la Alejandría egipcia había realizado la síntesis 
religiosa; si la Roma política había realizado la sínte¬ 

sis jurídica; la Roma conquistadora, la Roma guerre¬ 
ra había á su vez realizado la unidad posible del 
mundo, la paz posible de la tierra. Quedaban fuera 
del imperio regiones que, con excepción de la India, 
apenas influyeran sobre la humanidad; y en cambio, 
vivían á su sombra los eternos soldados que se lla¬ 
maban iberos y celtíberos; los sacerdotales celtas que 
presentían la inmortalidad; los helenos, grandes hasta 
en su decadencia; la raza judía, que se levantaba del 
montón de cenizas, donde yaciera tanto tiempo de 
rodillas y se iba errante por la tierra, ora en virtud de 
sus peregrinaciones, ora en virtud de sus cautiverios; 
los persas que combatían, pero que combatían ce¬ 
diendo y retirándose; al extremo Occidente España, 
la estrella de la tarde, civilizada y sometida, aunque 
no en sus tribus del Norte; entre los Alpes y los Pi¬ 
rineos, los galos, que abrasaran el Capitolio, ya ven¬ 
cidos; desde los montes julianos á los montes tracios 
las tribus, verdadera vanguardia de la barbarie; en el 
Pindó, ese Apenino de Grecia, la fuerte Macedonia, 
armada hasta los dientes, y á pesar de haber engen¬ 
drado á Alejandro, sirviendo de centinela al Imperio; 
en la hermosa península del Peloponeso, Grecia es¬ 
clava, tiñendo con sus inspiraciones el palacio de los 
dueños del mundo, convertido en su propio calabozo; 
cerca de Grecia, Sicilia arruinada y desierta después 
de tantos días, por los estragos de las guerras Púni¬ 
cas, renovadas en las guerras serviles; Creta, donde 
las larvas de las ideas orientales se convirtieran en 
esas mariposas llamadas los dioses helénicos; entre el 
Ponto-Euxino y el mar de Chipre, el Asia Menor, 
cuyo Haliso separaba dos familias pertenecientes á 
dos grandes razas; al Oeste los pueblos de raza indo¬ 
europea, al Este los pueblos de raza siro-arábiga, y 
entre ambos los frigios, esos divinos flautistas, que 
habían sido los discípulos de Apolo y los maestros 
de Safo, conquistados por un paseo militar y someti¬ 
dos á un procónsul y á unos cuantos lictores; entre 
el mar de Chipre y el Eufrates, en las grandes rami¬ 
ficaciones del Tauro y del Líbano, el imperio sirio, 
para quien la esclavitud era un refugio; en el interior 
del Asia, el pueblo escogido de Dios, rezando su ora¬ 
ción sublime y leyendo sus libros revelados al pie de 
su santuario, último refugio de su esperanza, y bajo 
el látigo romano, que le amenazaba con un cautiverio 
más terrible aún que el cautiverio de Babilonia; á las 
puertas del Africa y del Asia el Egipto, con sus dio¬ 
ses muertos, y sus oráculos suspensos, y sus esfinges 
mudos, y el áspid venenoso en el corazón como la 
reina Cleopatra; dentro del espacio que cierran el At¬ 
las, el desierto y el Mediterráneo, arenales inmensos, 
cementerios de pueblos, en los cuales erraba el ka- 
bila, envuelto en su manto del color de la tierra, y 
surgían, como islas, Cirene, embriagada de placer, y 
Cartago, muerta sin gloria; por todas las fronteras 
pueblos, todavía no sometidos; al Norte britanos, 
germánicos y dacios, al Sur árabes y nómadas africa¬ 
nos, al Oriente escitas, parthos y armenios; de suerte 
que la tierra toda conocida, con raras excepciones, 
sometíase tranquila al cetro de Roma y á su espada, 
como si esta paz y este silencio y este recogimiento 
del universo fuesen necesarios para escuchar la voz 
divina que bajaba del cielo como llamada por esta 
fija y absorta atención de la humanidad. 

III 

Escuchemos la bien apercibida palabra del Sal¬ 
vador. Según dice San Lucas en el capítulo X de 
su Evangelio, al acercarse la Pascua, no contento 
Jesús con los doce discípulos predilectos, escogió se¬ 
tenta y dos más, enviándolos á las poblaciones y di- 
ciéndoles, según San Mateos, estas sublimes palabras: 
«Os envío como corderos entre lobos; sed cautos 
cual serpientes y sencillos cual palomas.» Después 
de esta misión, y al día siguiente de su triunfal en¬ 
trada en Jerusalén, dirigióse al templo, donde pene¬ 
tró en medio de la emoción universal, tranquilo co¬ 
mo si estuviese absorto en sobrenaturales contempla¬ 
ciones; cruzados los brazos sobre el pecho como para 
contener y ahogar los latidos de su corazón; radiosa 
la frente con aquella mística aureola que irradiaba 
resplandores en los cuales se han abrasado, como le¬ 
ves mariposas, tantas y tantas almas; y dirigióse á la 
teba, ó mesa, donde se deponían los libros santos, y 
comenzó á enseñar la palabra de Dios. Entonces los 
fariseos, temerosos de que tan ardiente palabra en¬ 
cendiera los ánimos y suscitara perturbaciones, mu¬ 
cho más temibles que en ningún otro tiempo en los 
días de Pascua, preguntáronle por sus títulos y sus 
derechos para dirigirse al pueblo. Y Jesús les contes¬ 
tó que se los presentaría cuando ellos le dijesen si 
el bautismo de Juan sucedió por divina ó por huma¬ 
na ordenación. Suspendiéronse á tan extraño proble¬ 
ma los grandes sacrificadores, y recapacitaron, recon¬ 
centrando en lo interior el pensamiento, que si de¬ 

cían por divina ordenación, argüiríales Jesús de in¬ 
obedientes á Dios por no haberle seguido, y si por 
humana, de contrarios al pueblo que aún creía y ado¬ 
raba en su profeta. Y buscaron el expediente fácil de 
burlar la cuestión diciendo que no podía tratarse en¬ 
tonces de Juan y su misión, sino de él, de Cristo y 
sus predicaciones. Y les respondió el Salvador con 
aquellos apólogos, los cuales contenían la esencia de 
su doctrina como el cáliz contiene la miel de las 
flores. Y habló de dos hijos que recibieron de su pa¬ 
dre orden de trabajar en las viñas, y entre los cuales, 
el uno, después de haber rehusado largo tiempo ir, 
fué, mientras el otro, después de haber convenido en 
ir, no fué; alusión á quienes le imputaron un día tar¬ 
danza por comenzar sus predicaciones y luego le 
abandonaron y aun le persiguieron. Por todo lo cual, 
Jesús da rienda suelta con serenidad al espíritu de¬ 
mocrático que alienta á su persona y que vivifica su 
doctrina, contando la parábola de aquel rey que con¬ 
vidara muchos poderosos á la boda de su hijo, y co¬ 
mo no asistieran, envió á sus criados á que recogie¬ 
ran las gentes encontradas en las calles al acaso y las 
condujeran en tropel, y sin preguntarles siquiera por 
sus nombres, á la honra y al goce del festín. Oyendo 
estos apólogos morales, tan contrarios al sentido es¬ 
trecho con que el materialismo farisaico destruía la 
ley; viendo estas tendencias republicanas de un joven 
galileo no permitidas en Roma ni á los patricios ro¬ 
manos, debieron los sacerdotes temblar y estreme¬ 
cerse por sus privilegios teocráticos, y decidir la per¬ 
dición del reformador que podía concitar contra 
ellos las iras exterminadoras del César. Y Jesús redo¬ 
blaba en su contra las invectivas, cuando decía que 
gustaban del primer lugar en los festinéis, del primer 
asiento en las sinagogas, del primer saludo en los 
mercados, y les reconvenía por llamarse, á guisa de 
reyes, señores, cuando sólo debe haber para los hom¬ 
bres, iguales en naturaleza, un Señor, nuestro Dios 
que está en los cielos; y terminaba con estas elocuen¬ 
tísimas palabras: «Sois dignos descendientes de los 
que inmolaron á los profetas; Jerusalén, Jerusalén, 
que matas á los santos y apedreas á los enviados á 
ti, ¡cuántas veces he intentado reunir tus hijos disper¬ 
sos, como la gallina sus polluelos, y no lo has con¬ 
sentido!» Indignados los judíos, cogieron piedras 
para arrojárselas, y Jesús les dijo que habiendo he¬ 
cho tantas buenas obras, en nombre de su padre ce¬ 
lestial, ¿por qué le apedreaban? Y ellos le respondie¬ 
ron que no le apedreaban por sus obras, sino por sus 
palabras; porque, siendo hombre mortal, se llamaba 
á sí mismo Dios. Y Jesús, extrañado de estas recon¬ 
venciones, respondió con una pregunta en verdad 
sencillísima: «¿Pues no dicen los salmos que somos 
igualmente hijos de Dios?» Al considerarle tan sere¬ 
no en medio del peligro, tan pronto á la respuesta, 
tan sublime en sus sentencias, sonriente cuando to¬ 
dos se enfurecían, superior á las pasiones humanas 
cuando todos á sus iras se entregaban, muchas gen¬ 
tes del pueblo se sintieron tocadas en el corazón por 
aquella avasalladora dulzura y comenzaron á decir 
que si el Mesías llegara de veras no hiciera tantos mi¬ 
lagros ni tantas maravillas como aquel hombre. Y 
hubo una gran diferencia en el pueblo de Jerusalén 
por su causa, pues mientras unos gritaban que le pren¬ 
dieran, otros se interponían entre su persona y los 
que le amenazaban para guarecerle y para salvarle. 
Y Jesús tuvo que salir del templo á causa de las divi¬ 
siones y de las diferencias que suscitaba su palabra 
en el pueblo. Y al salir, habló de su divino ministe¬ 
rio en estas sentencias llenas de compasión para sus 
enemigos é inspiradas indudablemente por la forta¬ 
leza que da el socorro y el auxilio de una elevada 
conciencia. «Vosotros sois de aquí abajo, y yo de lo 
alto; vosotros de este mundo, y yo del otro. Y ningu¬ 
no entre vosotros podría ir donde voy yo.» Estaba 
de tal suerte pervertida la conciencia de los judíos, 
ignoraban con tan profunda ignorancia el divino mis¬ 
terio de espiritualismo ante el cual se veían y encon¬ 
traban, que creyeron á Jesús capaz de darse, como 
cualquier estoico, la muerte. No sabían que en sus 
palabras iba encerrada la vida. No sabían que en su 
predicación iba contenida la conciencia universal. No 
sabían que cada una de aquellas ideas era un mundo, 
como la mayor parte de los puntos luminosos sem¬ 
brados en las esferas son como otros tantos soles. No 
sabían que la tierra se llenaba de nueva vida, los 
hombres de nuevo espíritu y los cielos de nueva luz. 
En estos días celebraban los judíos la Pascua, rela¬ 
cionada, como todas sus festividades, con el éxodo 
de Egipto y el viaje á la tierra prometida. Los ritos 
figuraban, por tanto, la hora solemne de un adiós 
postrero, la comida apresurada de quien se apercibe 
á una larga peregrinación y los preparativos propios 
de tamañas empresas. En cuanto la media noche so¬ 
naba, reuníanse para tal cena pan sin levadura que 
indicaba la precipitación y la prisa, hierbas amargas 
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«FLEVIT SU PER ILLAM,) cuadro de Enrique Simonet (premiado con medalla de oro en la Exposición internacional de Bellas Artes de 1892) 

recogidas al borde del camino y el cordero Pascual, 
manjares bendecidos todos por el patriarca ó jefe de 
la familia, el cual explicaba sencillamente toda su 
significación y describía los hechos históricos y reli¬ 
giosos que en todas aquellas ceremonias se conme¬ 
moraban y el sentido oculto de sus menores particu¬ 
laridades y accidentes. Al partir el pan ázimo y es¬ 
canciar las primeras copas de vino, levantábanse los 
irraelitas; mas se asentaban al comer las hierbas y el 
cordero, con lo cual quedaba concluida la ceremonia, 
que se completaba con deliciosísimo cantar en coro 
digno de las aptitudes músicas de esa raza semítica, 
sublime cantora del desierto, cuyas melodías tienen 
la monótona pero sublime resonancia del viento en 

las playas. En todos los siglos y en todas las religio¬ 
nes, sentarse á la misma mesa, partirse el mismo pan, 
apurar el mismo vino significa una comunión de 
ideas y de sentimientos que alimentan y sostienen á 
las almas, como los manjares comunes alimentan y 
sostienen á los cuerpos. Así nada más social que un 
banquete, que una comida en común, y nada más ín¬ 
timo ni más cordial ni más propio para despertar 
toda suerte de sentimientos que la conversación amis¬ 
tosa durante una comida y en torno de una mesa. 
Cristo, al salir del templo, sintió que sonaba la hora 
de su sacrificio, y al sentir que sonaba la hora de 
su sacrificio aspiró á una última cena en compa¬ 
ñía de sus discípulos, á quienes debía convertir en 

apóstoles para adoctrinar á todos los hombres y es¬ 
clarecer é iluminar á toda la tierra. Dos discípulos 
fueron enviados, Pedro y Juan, para que alquilaran 
una habitación y dispusieran todo lo necesario. Y 
allí, en aquella cena dejó instituida la comunión eter¬ 
na de las almas entre sí por medio de la caridad y 
del amor, y de las almas con Dios por medio de la 
oración y de la fe. Y para que nada faltase á esta 
obra sublime y redentora, le ofreció su preciosa vida 
y la consagró con su divina muerte. Y desde lo alto 
de la Cruz, patíbulo ignominioso, quedó promulgada 
en todas las conciencias y transmitida á todos los si¬ 
glos la religión divina del espíritu. 

Emilio Castelar 

la traslación del cüerpo de la virgen, cuadro de C. Maccari 
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LA VIRGEN MADRE AL PIE DE LA CRUZ 

Slabat -itxia criicem Jesu Mater ejus 

(Joan., 19.) 

Dios había ordenado en la antigua Ley que hu¬ 
biese delante del tabernáculo en el templo de Jeru- 
salén dos altares contiguos: el de los holocaustos y 
el de los perfumes. En el uno se ofrecía el sacrificio 
perpetuo, corría la sangre y se quemaba la carne de 
los animales sacrificados; en el otro ardía el incienso 
en honor al Altísimo. En el primero se oía el ruido 
de los instrumentos del sacrificio, los gritos de las 
víctimas y la voz de los sacrificadores;en el segundo 
subía el humo de los perfumes aromáticos en el profun¬ 
do recogimiento de un silencio religioso. (Exod., 27 
y 30.) Expresiva figura de la realidad que un día se 
vería en el Calvario, donde el Hombre del dolor, nues¬ 
tra Hostia y nuestro Pontífice, se ofrece en sangrien¬ 
to sacrificio para la salvación del mundo y pronuncia 
aquellas Palabras que, dominando todos los clamo¬ 
res y todas las imprecaciones y blasfemias de los ver¬ 
dugos, repercutirán por doquiera al través de los 
siglos, y donde la Madre del dolor va á la hora santa 
del incienso, para ofrecer callada é interiormente el 
sacrificio de su corazón. 

Estos dos altares que Dios había hecho levantar 
en el centro del antiguo santuario, no son ya sino 
uno solo para nosotros. Conmovedor espectáculo se¬ 
ría asistir al santo sacrificio de la misa celebrado 
sobre un Calvario, en un altar cuyos cuatro ángulos 
estuviesen marcados por las estatuas alegóricas del 
Dolor, de la Designación, de la Fortaleza y de la 
Bottdad. Por encima de unas rocas, sembradas de 
plantas funerarias, se levantaría la imagen del Salva¬ 
dor Jesucristo crucificado, y otra imagen de María 
Santísima de los Dolores, reflejando en su rostro, es¬ 
pejo transparente de su alma grande, los sentimientos 
expresados por aquellas estatuas, estaría de pie junto 
á la Cruz de Jesús, como estuvo en el Gólgota. Sfa- 

bat juxta cruceta Jesu Mater ejus. 

¡Stabat!Cerca de Jesús, María: junto al Hijo, la Ma¬ 
dre: fiel siempre á su Hijo, hasta la muerte de Cruz, 
estaba junto á la Cruz. María con Jesús, al darle á 
luz en el establo de Belén; María con Jesús, presen¬ 
tándole en el templo de Jerusalén; María con Jesús, 
junto á la Cruz, viéndole morir en el Calvario. No 
pueden separarse jamás los que están unidos por la 
caridad más perfecta. /Slabat! Estaba de pie la Ma¬ 
dre, estaba crucificado el Hijo: no apartando sus 
ojos, como.Agar para no ver morir á su hijo Ismael 
en el desierto, sino fijándolos en las llagas del Hom¬ 
bre Dios, como si las quisiera imprimir en su cora¬ 
zón. /Slabat!, no, como débil mujer, sollozando con fe¬ 
menil sentimiento, sino con toda la fuerza de su vida, 
para apurar del todo el amargo cáliz de la aflicción y 
del dolor. ¡Stabat!, no para consuelo de su Hijo, á 
cuyos secos labios no podía acercar ni una gota de 
agua que calmase la sed ardiente que los abrasaba, si¬ 
no para' mayor dolor suyo y del Hijo de sus entra¬ 
ñas. ¡Stabat! 

El Hijo había llevado su Cruz desde el Pretorio 
(Et bajulans sibi Cruceta, Joan., 19, v. 17.) Si un ins¬ 
tante la dejó á Simón de Cyrene, obraba como un 
rey que ordena á sus siervos que lleven en pos de él 
su cetro, su manto, su corona y su trono, para sen¬ 
tarse en él cuando sea preciso revestirse con todo el 
brillo de su majestad, y Jesucristo al ser clavado en 
la Cruz se presentará revestido de la púrpura precio¬ 
sa de su sangre y coronado con su diadema de espi¬ 
nas. La Tierra Santa, la Grecia antigua, la poderosa 
Roma, colocaron la inscripción raz/sobre su cabeza, 
y millones de súbditos, fieles adoradores suyos, acu¬ 
dirán bien pronto á besar los lugares santos hollados 
por los pies de Jesús, su Redentor. 

Si diez y ocho siglos después el desgraciado Rous¬ 
seau no podía, sin conmoverse profundamente, con¬ 
siderar moribundo al Cristo, de quien se había apar¬ 
tado infiel; si la evidencia del relato evangélico arran¬ 
caba á su corazón destrozado esta confesión solemne: 
La vida y la muerte de Sócrates son las de un sabio: 

la vida y la muerte de Jesucristo son las de un Dios, 

¿quién se extrañará de que los testigos de la Pasión, 
los mismos verdugos y los soldados, golpeándose el 
pecho al descénder del Calvario, se digan: Verdade¬ 

ramente éste era el Hijo de Dios? (Math., 27, v. 54.) 
Habían visto á la naturaleza entera estremecerse do¬ 
liente en la muerte de su Creador, chocar y hendirse 
las piedras, desgarrarse el velo del Templo, abrirse 
las tumbas, temblar la tierra, eclipsarse el sol, obscu¬ 
recerse el firmamento..., y entre tanta desolación y 
universal trastorno, lo que más debió excitar su aten¬ 
ción fué la calma divina de Jesús y la inalterable se¬ 
renidad de María, su Madre, que de pie estaba ¿unto 
á la Cruz. ¡Stabat! 

¡Stabat! Esta palabra, que no tiene traducción exac¬ 

ta en ningún idioma, se encuentra en los dicciona¬ 
rios de todos los pueblos civilizados. Antes de que el 
himno, que- con esa palabra empieza, fuese cantado 
por los más célebres músicos, Palestrina,Astorga, Per- 
golesse, Haydn, Bocherini, Rossini..., el cristianismo, 
que es la religión del sentimiento, porque es la religión 
de la verdad, la había impreso en todas las inteligen¬ 
cias y grabado en todos los corazones. Palabra de pre¬ 
cisión sublime, recuerda á los afligidos sus lágrimas, 
sus llagas y sus angustias; á los cristianos, los soco¬ 
rros de la gracia, la ley del sacrificio, la unción de la 
piedad; á los fieles hijos de la Cruz, la resignación, 
el recogimiento, la magnanimidad de la Madre santa 
del Dolor. 

¡Stabat! De pie estaba María junto á la Cruz; /esa 

Cruz de madera que ha salvado al mundo! Por una in¬ 
versión del orden natural, cuando los hombres tiem¬ 
blan, los apóstoles se alejan y los discípulos de Jesús se 
ocultan temerosos y cobardes, unas cuantas mujeres 
no se asustan ni intimidan, y ellas solas, con el dis¬ 
cípulo amado, permanecen constantemente fieles a su 
divino Redentor (1). No las acobarda el odio de los 
fariseos, no las amedrenta el furor del populacho, ni 
el poder de los magistrados las detiene, ni la rabia de 
la Sinagoga las espanta, ni la licencia de la soldades¬ 
ca las desalienta. Llenas de valor, parece que desa¬ 
fían el encono ciego y la cruel fiereza de los enemi¬ 
gos de Jesucristo. Vertiendo lágrimas y manifestando 
abiertamente su dolor, públicamente condenan la in¬ 
justicia y la barbarie con que es tratado su Salvador 
y su Maestro. Nada puede apartarlas de su lado, na¬ 
die es capaz de hacer que le abandonen. Desde el 
Pretorio de Pilatos hasta la cima del Calvario no le 
perdieron de vista ni un solo instante; llorosas y de¬ 
soladas le siguieron siempre. Deseosas de escuchar 
sus últimas palabras, de admirar sus últimos ejemplos, 
de recibir sus últimas lecciones, de meditar sus últi¬ 
mos misterios y de recoger su último suspiro, quieren 
asistir á su muerte, prontas á sacrificar todo por El, 
y á morir, si es preciso, por El. (Corn. á Lap.) 

Pero más cerca de la Cruz que aquellas mujeres 
generosas y fieles estaba María, la Santísima Madre 
de Jesús. Al pie de la Cruz llegó, no llevada sola¬ 
mente por su amor de Madre, sino también por su 
celo de Corredentora; no sólo para ser testigo de los 
grandes misterios que va á consumar su Plijo, sino 
también para tomar parte en ellos, y cooperar, con 
su amor y su dolor, á la vida que Jesucristo nos va 
á dar con su sangre y con su muerte. En tan solem¬ 
nes instantes tiene un ministerio personal y un cargo 
propio señalado por las disposiciones de la Divina 
Providencia. Por eso está junto á la Cruz, separada 
de las mujeres que piadosas y compasivas la habían 
seguido, y más cerca del árbol misterioso, en que es¬ 
taba suspendido el Salvador de la humanidad, el 
Hijo de su ternura, la causa de su profundo dolor. 
¡Stabat! María estaba de pie, según la hermosa frase 
de San Ambrosio, absorta en un éxtasis de inmensa 
pena y de contemplación sublime. Su actitud firme é 
inmóvil expresa toda la intrepidez, toda la grandeza 
y todo el noble valor de su corazón. La compostura 
y serenidad de su rostro revelan su absoluta resigna¬ 
ción y su dolor intenso; sus ojos, entristecidos reco¬ 
rren, una por una, en el cuerpo de su Hijo, las llagas 
sangrientas de donde mana la salvación de los hom¬ 
bres. Lejos de temer la rabia de los verdugos, cuan¬ 
do su Hijo se ofrece á la justicia del Eterno, Ella se 
adelanta queriendo también ser inmolada. El amor 
tan puro y tan generoso, la constancia tan invenci¬ 
ble, el valor tan heroico que María manifiesta junto 
á la Cruz de su Hijo, son los que convienen á la ele¬ 
vación de su rango. Todo lo que Jesucristo sufre en 
su cuerpo, el amor maternal, más cruel entonces 
que los mismos verdugos, dice San Bernardo, lo re¬ 
produce en el corazón de María. ¡Sólo un hombre 
que es al mismo tiempo Dios, podía morir como 
muere Jesucristo! ¡Sólo una mujer que tiene á un 
Dios por Hijo, podía asistir a esa muerte como asiste 
María! 

A la fuerza é intensidad de ese amor á su Hijo, que 
es su Dios, siente la Virgen Santa oponerse en su co¬ 
razón otro amor, no menos intenso y fuerte, hacia los 
hombres, desgraciados descendientes de la Eva cul¬ 
pable. Estos dos amores luchan en su corazón, como 
los gemelos Esaú y Jacob en el seno de Rebeca lu¬ 
chaban al nacer. Lo que un amor busca, el otro lo 
huye; lo que un amor pide, el otro lo aborrece; lo que 
el uno desea, el otro lo rechaza. No puede satisfacer 
al uno sin sacrificar al otro. No puede pedir la salva¬ 
ción de la humanidad sin la muerte de Jesús, ni pue¬ 
de pedir la vida de su Hijo sin consentir en la per¬ 
dición de los hombres. ¡Querer la salvación del mun¬ 
do por la muerte de Jesús le es muy doloroso, y querer 

(i) Vide ordinem conversum: 
discipular assistentes pernmnebunt 

discipuli siquidem fugerunt, 
< Eutimio ). 

la vida de su Hijo con la perdición del mundo le es 
muy cruel! ¡Qué lucha! ¡Qué combate el de esos dos 
vehementísimos amores en un solo corazón! ¡Y en esa 
lucha no desfallece, y en ese combate no desmaya! 
¡Stabat! 

¡Stabat! Y la muerte de su Hijo no es instantánea. 
Esa muerte dolorosa y cruel va precedida de una 
agonía lenta, no menos cruel y dolorosa. En aquel 
patíbulo, entonces infamante, de la Cruz, está Jesu¬ 
cristo clavado, sufriendo los más atroces tormentos 
las angustias más amargas, y elevando al cielo la voz 
de su dolor y el grito de su aflicción, como pidiendo 
un consuelo que la tierra le niega ingrata. El infierno 
lanza contra el Crucificado todo su furor; escribas y 
fariseos, judíos y romanos, jueces y pueblo, verdugos 
y soldados, todos se recrean feroces en aquella esce¬ 
na tremenda, y arrebatados de odio ciego y de goce 
inhumano, prorrumpen en blasfemias afrentosas, en 
provocaciones insolentes, en burlas amargas, despe¬ 
chados al ver que la mansedumbre de Jesús es mayor 
que la barbarie suya, y que El es más paciente para 
sufrir que ellos crueles para atormentarle. María, que 
estaba allí, oía aquellos sangrientos ultrajes y aquellos 
insultos sacrilegos que se dirigían A un Dios que era 

su Hijo y á un Hijo que era su Dios. ¡Stabat! 

Esa Madre, más esforzada que la de los Macabeos, 
no aparta su mirada de tan trágica escena. Superior 
á sí misma, en- actitud firme y majestuosa, en medio 
de las angustias que oprimen su corazón, manifiesta 
toda la elevación y nobleza de su alma, y se eleva al 
más alto grado de la más heroica fortaleza. Colocada 
entre la admiración y el dolor, entre la compasión y 
el amor, contempla resignada y sufrida el gran miste¬ 
rio de la bondad de un Dios crucificado para la sal¬ 
vación del hombre, y causa el asombro de cuantos 
la ven y saben que Ella es la Madre del Hombre 
que muere clavado en la Cruz. ¡Stabat ñtxia Cru- 
cetjil.. 

¡Artistas sin nombre y sin fe, sin genio ni erudi¬ 
ción!, ¿qué idea os habéis formado del Hijo de Dios, 
al representárnoslo abatido en Gethsemaní, temblo¬ 
roso ante Pilatos ó retorciéndose como desesperado 
en la Cruz? ¿No sabéis que El era el que con una 
mirada aterraba á los que iban á prenderle en el 
Huerto, y se declaraba Rey, Mesías é Elijo de Dios 
en el Pretorio? ¿Cómo os habéis atrevido á tocar, ¡sa¬ 
crilegos!, la aureola de gloria de Jesucristo en la 
Cruz, trono augusto de su dolor, en la que los sufri¬ 
mientos humanos quedan transfigurados con el brillo 
de su grandeza y el esplendor de su divinidad? 

¿Quién os enseñó, ¡insensatos!, á presentarnos co¬ 
mo acobardada y débil á la Mujer fuerte'! ¿Qué ideá 
tenéis de la Madre de un Dios? ¿Pensáis, podéis pen: 
sar que María, junto á la Cruz, estaba postrada y des¬ 
fallecida? ¿Creéis, podéis creer, que estaba como aba¬ 
tida y trastornada? ¿No oísteis nunca cantar, no leis¬ 
teis jamás el Stabat? ¿No sabéis, no acertáis á com¬ 
prender cómo la Hija de las promesas, la esperanza 
de los Patriarcas, la descendiente de los Reyes, la 
Reina de los Profetas, la Madre del Dios-Hombre 
estaba junto á la Cruz? ¡Estaba junto á la Cruz conci¬ 
biendo en su corazón, engendrando en su alma á los 
hijos de la redención, por el fervor de su caridad, 
por la intensidad de su dolor! —¿No sabéis por qué 

estaba? ¡Porque sufría su Hijo, agonizaba su Hijo, 
moría su Hijo para redimirnos y salvarnos, y Ella 
quería cooperar á tan grandiosa empresa. - ¿No sabéis 
para qué estaba? ¡Para, aun antes de morir su Hijo, 
hacerse ya nuestra Madre! 

E. Almonacid, Pbro. 

EL NACIMIENTO DE JUDAS 

Había en las afueras de Iscariot, hacia el ocaso, 
una choza cuya puerta se abría en el camino de Sa¬ 
maría. 

Y aunque la puerta estaba siempre abierta de par 
en par, jamás la traspasaba ninguno de los vecinos 
de Iscariot, que á veces acudían á tirar, desde lejos, 
algo que comer á los leprosos encerrados en un te¬ 
rreno cercado por tapias de adobes junto á la mis¬ 
ma vía. 

De la choza salía el día antes del sábado una mu¬ 
jer arrebujada en un mantón de lana griega, y se 
aprovisionaba en la villa; sus monedas eran de todas 
las naciones, menos del pueblo de Dios. Y como una 
vez fuese á la compra el santo día del sábado, la 
apedrearon en la puerta de la villa cuando regresaba 
á su tugurio, y se disputaron luego él botín que había 
soltado en su fuga la mujer. 

Mas si los iscariotes no se acercaban á la choza 
solitaria, casi todos los viandantes salvaban aquellos 
dinteles, siempre francos; no había arriero, mercader 
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ó legionario que no acepta¬ 
ra el hospedaje de la soli¬ 
taria. 

Y sin embargo, más de 
una doncella iscariote, de 
acecho en su azotea, envi¬ 
diaba á la apestada sus gue¬ 
dejas teñidas de rojo, sus 
ojos relucientes dentro del 
marco negro de alcohol, su 
contoneo lascivo que hacía 
saltar chispas de las mira¬ 
das de los hombres. 

'Contábanse de Comer 
cosas tremendas; un centu¬ 
rión que volvía á Samaria 
para ganar la orilla del mar, 
abandonó á los hombres 
que mandaba hechizado 
por ella; y postrado de ro¬ 
dillas como un esclavo, 
adoró á aquella mujer que 
le sonreía sacando dos dien¬ 
tes bruñidos, ceñido el cas¬ 
co de acero, resguardado 
el pecho por la coraza de 
cuero batido. 

Cuando el centurión hu¬ 
bo dilapidado los caudales 
que custodiaba y que no 
eran suyos, dejó á Gomer 
en la cama, se acostó en la 
vía y se degolló. 

Un mercader egipcio que 
pernoctó en la choza dió un 
veneno á su padre, que con 
él iba, y le robó los zarci¬ 
llos de oro, las cuentas de 
perlas, los camafeos, los 
brazaletes labrados, los es¬ 
maltes de mil colores, para 
alegrar á la meretriz. 

Gomer lloró, pero muy 
pronto se fatigaba. Así es 
que no pasaba día en que 
no se la oyese cantar me¬ 
lopeas áticas ó canciones 
latinas llevadas hasta la tie¬ 
rra de Judá por los presi¬ 
dios que la subyugaban. 

II 

Como á pesar de los fre¬ 
cuentes dones que le ha¬ 
cían Gomer no atesoraba, 
sucedió que las tropas de 
Roma que merodeaban por 
aquellos contornos ahuyen¬ 
taron á los ordinarios vian¬ 
dantes, y al tercer día no 
tuvo ella qué comer. 

Dormida estaba cuando 
oyó abrirse la puerta y lle¬ 
narse de claridad de luna. 
Pero no era la luna, sino un 
mozo con blancas é impal¬ 
pables vestiduras. 

Creyó ella soñar ó tener 
aún llenos los ojos de las 
quimeras del sueño; mas 
no se amedrentó su alma, 
sino que, chorreando alborozo, le puso en los labios 
una sonrisa y dictó á su lengua una cariñosa bien¬ 
venida. 

Levantóse para ceder su lecho al forastero y correr 
en busca de agua fresca y ungüentos con que lavarle 
los pies. Mas he aquí que el mozo tendió el brazo, 
deteniéndola, y le dijo: 

-Te engañas, Gomer. Yo soy Gabriel, que estoy 
delante de Dios. 

Estas palabras derribaron á Gomer, que arrastrán¬ 
dose fué para besar al enviado la orla del vestido, 
que era impalpable, de manera que solamente sus 
dedos le pudo besar. 

Y por instinto de mujer tentadora levantó la cabe¬ 
za y miró al forastero con el blanco de los ojos, y 
abrió sus brazos de alabastro, que parecían sucios y 
ásperos bajo aquella claridad purísima. 

- Son vanos tus alardes, prosiguió el enviado de 
Dios. Tu destino está escrito. Tus pecados serán re¬ 
dimidos por el castigo. Tus entrañas concebirán al 
peor de los hombres. 

-El pecado me ha esterilizado, señor, replicó 
Gomer. 

-¿Qué importa, mujer sin fe? Tu hijo no será en¬ 

JESUS EN EL LAGO ] : genesareth, cuadro de Enrique Serra, grabado por Sadurní 

gendrado de sangre, ni de carne, ni por obra de va¬ 
rón, sino por voluntad de Dios, que en tus entrañas 
quiere que lleves la encarnación de toda la maldad 
de los hombres. Sabe que una virgen galilea de Na- 
zaret lleva en su seno la encarnación del Espíritu 
Santo, que ha de ser el Redentor del mundo, el hijo 
único del único Dios. Los hombres le harán burla, 
le prenderán, le azotarán, le pasearán afrentado y do¬ 
lorido por la ciudad de Jerusalén, y le matarán en el 
suplicio que han traído los paganos de Roma. Y ha¬ 
brá un hombre que entregará al Unigénito á los mal¬ 
vados, á fin de que le escarnezcan y le martiricen y 
le crucifiquen; y este hombre brotará de tu carne 
mancillada, y las generaciones le maldecirán y abo¬ 
rrecerán el pelo rojo, y la mirada falsa, y el cuerpo 
blanco que tú le vas á dar. 

— ¡Y desde ahora me dirán malaventurada todas 
las generaciones!.. ¡Señor, Señor! ¿Por qué castigas 
tan horrorosamente mis culpas, de que nunca me di 
cuenta? 

- Son vanas tus lamentaciones, Gomer. Rasga tus 
inmundas envolturas, desciñe los riñones, purifícate 
y espera resignada que se cumpla tu destino. 

— Aquí tienes a la criada del Señor, dijo entre so¬ 

llozos y congojas la desdi¬ 
chada, tendida en el suelo 
regado con llanto; hágase 
conforme tu palabra. 

Sobrecogida por un des¬ 
fallecimiento, recobró sus 
sentidos al sentir magulla¬ 
dos sus huesos y aterido su 
pecho por el frío de Ja 
tierra. 

Se levantó y encendió 
lumbre en un brasero trí¬ 
pode de plata, donde que¬ 
mó incienso de Sebá; sacri¬ 
ficó en holocausto las tór¬ 
tolas que en su huertecillo 
se arrullaban incesantemen¬ 
te, y luego fué echando al 
fuego los diamantes deOfir, 
las telas transparentes, los 
cintos de lana, las alhajas 
cinceladas. 

Y luego incendió la mo¬ 
rada del pecado; y vestida 
de saco, se ungió la frente 
con la ceniza, hija del fue¬ 
go purificador. 

III 

Emprendió el camino de 
Jerusalén, resuelta á resca¬ 
tar su alma con el ayuno y 
el arrepentimiento, esperan¬ 
zada de que lograría apar¬ 
tar de su cabeza el castigo 
de Dios. 

Mendigando pasó por lu- 
garejos y villas; mas sus 
ojos la delataban y á menu¬ 
do la llamaban desde los 
patios las voces roncas de 
los lujuriosos. Entonces se 
le nublaba el entendimien¬ 
to y se pervertía nuevamen¬ 
te, hasta que el remordi¬ 
miento la despertaba y vol¬ 
vía á emprender el camino 
interrumpido. 

¡Qué desfallecimiento! 
¡Qué espanto le corrió por 
la sangre al sentir por vez 
primera palpitar en su seno 
la obra de la ira de Dios! 
¡Cómo se afirmó en su pro¬ 
pósito de redimirse y redi¬ 
mir al fruto de su vientre! 

Pero los designios del 
Todopoderoso la necesita¬ 
ban para la redención de 
la humanidad; el pobre gu¬ 
sano que hace á la tierra 
fecunda, no ha de tener alas 
para surgir del fango. 

Acercábase el día tre¬ 
mendo cuando Gomer vió 
al caer de la tarde la ciudad 
de Betlehem encaramada 
encima de una colina, co¬ 
ronada de murallas encen¬ 
didas por el sol moribundo. 

El frío era punzante; Go¬ 
mer subía jadeante la cuesta, cuando entre los tron¬ 
cos carbonizados de los olivos distinguió á un hom¬ 
bre que sostenía á una mujer, andrajosos y polvo¬ 
rientos como ella. 

Cuando Gomer les alcanzó vió á la mujer reclina¬ 
da la cabeza sobre el hombro de su acompañante, y 
tan fatigada, que cada paso era un espasmo de dolor. 
Y como les saludara en el nombre del Señor y les 
examinara con más pausa, conoció que la mujer iba 
á ser madre. 

Las tinieblas subían del valle, pero no tocaban á 
la mujer desconocida, de cuyo semblante irradiaba 
un nimbo de luz, tan dulcísima como el rosicler de 
la alborada. 

Transportada Gomer, olvidaba su propio padecer; 
con un impulso que arrebataba todos sus sentidos 
preguntó á los pobres viajeros quiénes eran; y como 
le contestaran que eran nazarenos, Gomer se desplo¬ 
mó en la gleba y gritó arrobada: 

- ¡Oh, sí! ¡Tú eres la Virgen madre del Mesías, 
que no ha sido concebido por obra de varón, sino 
por obra del Espíritu Santo! 

Y la adoró, y fué ella la primera criatura que ben¬ 
dijo la venida del Redentor. 
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por causa de la época fría y lluviosa en que, defirien¬ 
do á los deseos del mismo Círculo de Bellas Artes, 
se celebró, y por último, con sala para conciertos, se 
creía en un éxito financiero. Ahora, si al cabo la 
sociedad artística se determina á llevar á efecto su 
Exposición, será, como siempre, en la estufa del 
Retiro. 

Uno de los cuadros premiados con medalla de oro, 
La cuna vacía, ha sido vendido á un rico amateur ga¬ 
llego, propietario en Ribadeo. El autor de la obra, 
Sr. Menéndez Pidal, debe pedir á Dios que haya mu¬ 
chos Martínez Bengoechea; porque, aun en el caso de 
que el gobierno adquiera (que no sé por qué se me 
figura que no los adquirirá) los cuadros premiados 
con primeros premios, nunca lograría cobrar quince 
mil pesetas el distinguido artista; cuando más, le da¬ 
ría el Estado, por lo que representa un año de labor 
y de gastos enormes, veinticuatro ó veintiséis mil 
reales. 

Esto en cuenta, me parece que hacen muy bien 
los Sres. Simonet y Cutanda, autores de los cele¬ 
brados lienzos Flevit super illam ,y Una huelga de 

obreros en Vizcaya, en remitirlos á Chicago, donde 
seguramente alcanzarán los mismos aplausos que 
aquí obtuvieron. 

Una cuestión de gran 
trascendencia para las ar¬ 
tes industriales está en es¬ 
tos momentos esperando 
pacientemente á que, así 
por parte del Gobierno y de 
las Cortes (cuando se de¬ 
bata el presupuesto de Fo¬ 
mento) como por la de la 
prensa, le presten la aten¬ 
ción debida. No sé hasta 
qué punto llegará á intere¬ 
sarnos la referida cuestión, 
ó mejor dicho, problema, 
aun cuando se me antoja 
que por lo mismo que se 
trata de algo tan grave y 
digno de estudio como es la 
nueva marcha que el señor 
Moret pretende imprimir 
á las escuelas de Artes y 
Oficios, pasará la cosa casi 
inadvertida, en medio de 
la balumba política, de los 
relatos que á porfía hacen 
y seguirán haciendo los pe¬ 
riódicos de cuanto acon¬ 
tece en los consejos de Mi¬ 
nistros, de cuanto se dis¬ 
puta en el salón de Confe¬ 
rencias del Congreso, ame¬ 
nizando la novela política 
con capítulos de crímenes 
repugnantes, donde ni si¬ 
quiera hay estímulo de ana- 
lizarun algo de carácter dis¬ 
tinto al efectivo de la bru¬ 
talidad nauseabunda de los 
hechos. 

Doloroso es consignarlo; 
pero ante la realidad, no hay 
más remedio que inclinarse, 
siquiera sea protestando de 
que, á fines del siglo xix, 
los asquerosos detalles de 
crímenes como el de El Es¬ 
corial y de la calle de Carre¬ 
tas obliguen á los periódi¬ 
cos á aumentar el doble ó el 
triple sus tiradas, para sa¬ 
ciarla curiosidad de cientos 
y cientos de personas que se 
complacen en leer detalles 
de un naturalismo espanto¬ 
so, y que al mismo tiempo 
abominan de las novelas de 
Zola y de otros escritores 
ilustres, y no permiten que 
esas obras del ingenio tras¬ 
pongan los umbrales de sus 
casas. La decantada Socie¬ 

dad de padres de familia, 

fundada para combatir la 
inmoralidad, enemiga acé¬ 
rrima (seguramente) de 
Pot Bouille, de la Bóte Hu- 

maine, de La sonata de 

Kreutzer, de La Honrada, 

de Bticólica, de tantas otras 
obras de arte, no tiene una 

censura para la bestialidad pública que saborea el re¬ 
lato de la vida de mujeres y hombres á quienes, bien 
la falta de toda educación, bien la inopia moral en 
que viven, bien la necesidad ó el ejemplo, arrojaron 
en medio de la cloaca, adonde van á unirse y á fo¬ 
mentar todas las podredumbres emanadas de los or¬ 
gasmos de la animalidad humana. 

Y mientras conmuevan tan hondamente á las gen¬ 
tes estos hechos y estas suciedades, no hay esperan¬ 
za de que cuestiones de un orden tan elevado como 
el á que pertenece la enseñanza pública, merezcan un 
poco de atención por parte de nadie. Solamente así 
se concibe que el actual ministro de Fomento, cam¬ 
pando por sus respetos, imbuido por ideas ajenas, y 
estas ideas extranjerizas, se proponga desorganizar 
más de lo que está la enseñanza de las Escuelas de 
Artes y Oficios. Nadie se preocupa de averiguar si 
puede ó no causar males irreparables á cientos de 
obreros la organización proyectada, de si se tirarán 
por el balcón unos cuantos millones. Acostumbrado 
el pueblo español á que los gobiernos piensen y dis¬ 
pongan según sus criterios, no da importancia alguna 
á los trascendentales, á los vitalísimos problemas 
que en favor de la vida y desarrollo de los intereses 
morales y materiales se están ofreciendo para su so¬ 
lución continuamente. 

la virgen María AL(PiE de la crüz, cuadro de José Uria 

- ¡Oh, tú, quienquiera 
que seas, que te has compa¬ 
decido de mí, le contestó la 
Virgen María, en verdad te 
digo que todos tus pecados 
te serán un día perdonados! 

María y José se resguar¬ 
daron en una covacha, don¬ 
de los labradores solían de¬ 
jar- sus arados y sus yuntas. 

Puesto el sol recostáron¬ 
se encima del cielo verde y 
translúcido, los murallones 
negros y las torres de la ciu¬ 
dad; y surgió el primer lu¬ 
cero que prodigiosamente 
cayó hasta posarse sobre la 
cueva de la Virgen. 

Gomer se tapó la cara de 
vergüenza y huyó á la ciu¬ 
dad para no contaminar á 
la madre sin mancilla. 

En Betlehem fué recogi¬ 
da por un rico labrador que 
la había conocido en Isca- 
riot, que la asistió en me¬ 
moria de sus anteriores re¬ 
laciones. 

En el ambiente tibio de 
una cámara cerrada vino al 
mundo Judas, hijo de Go¬ 
mer, mientras tiritaba en una 
cueva Jesús, hijo de María. 

judas fué ladrón; se em¬ 
briagó con vino y con ci¬ 
dra; creyó en la divinidad 
de Jesús, de quien fué após¬ 
tol, á quien vendió portrein- 
ta dineros de plata, y se 
mató corroído por el remor¬ 
dí miento. 

Gomer fué quien descol¬ 
gó el cadáver de su hijo, 
lo enterró y lo consagró á 
la mayor gloria de Dios. 

Fué hasta más de cien 
años predicando por las vi¬ 
llas su misión divina, pues 
comprendió que sin ella, 
sin sus dolores y sus hu¬ 
millaciones no habría sido 
redimido el mundo. 

Gomer fué un cabeza de 
la secta de los cainitas, que 
ponían en los altares á 
todos cuantos han sido 
malos en este mundo para 
cumplir la voluntad de Dios. 

J. Miró Folguera 

CRÓNICA DE ARTE 

El Círculo de Bellas Ar¬ 
tes repartió en el baile que, 
como el año pasado, dió á 
su beneficio en el teatro 
Real, gran número de paí¬ 
ses de abanico. Varios de 
los que asistieron á la fiesta hacen subir á mil y pico 
las vitelas repartidas, algunas de las cuales se paga¬ 
ron en el mismo teatro á ocho y diez duros; y... pa¬ 
sado este chispazo de vida artística, volvió á sumirse 
en el mayor silencio cuanto de cerca ó de lejos tiene . 
algo de común con las bellas artes. Y como si no fue¬ 
se bastante grave la indiferencia que, por miles de 
causas (algunas capaces de levantarle el estómago á 
un camello) se mira en esta villa y corte, centro soi 

dissant de las energías intelectuales del Estado, lo que 
al arte en todas sus manifestaciones se refiere, hace 
poco más de dos semanas apareció en las columnas 
de la Gaceta una real orden clausurando definitiva¬ 
mente la Exposición de Bellas Artes, la cual se pre¬ 
tendía volver á abrir en el próximo mes de abril uni¬ 
da á la anual del Círculo de la calle de la Libertad. 

No me ha sorprendido la real orden de que hago 
mérito. En alguna de mis Crónicas he dicho que me 
parecía perfectamente descabellada la idea de la re¬ 
apertura del certamen, y además de descabellada, irre¬ 
glamentaria; pero con la citada orden, y según los 
rumores hasta mí llegados, se hizo casi imposible la 
realización de la Exposición del Círculo, que contan¬ 
do con los alicientes de un local á propósito para 
exhibir cuadros y estatuas, con el de las obras del 
certamen internacional, apenas conocidas del público 
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El señor ministro de Fomento pretende establecer 
cuatro grandes escuelas de Artes y Oficios donde se 
les enseñen todos los oficios é industrias imaginables 
á mil doscientos jóvenes que ingresarán como inter¬ 
nos. Las enseñanzas durarán tres años. Excusado es 
apuntar que la idea de esta organización está inspi¬ 
rada por las tres escuelas centrales que del mismo 
carácter hay establecidas en la vecina república. Pero 
el Sr. Moret se olvida de las que sostienen, además 
de los distintos departamentos de Francia, el muni¬ 
cipio de París y la fundación Diderot. Pero el señor 
Moret se olvida de que además de estas otras escue¬ 
las, el Estado francés viene costeando hace siglos fá¬ 
bricas de artes suntuarias, como la de Gobelinos y la 
de Sevres. Pero el Sr. Moret olvida que solamente el 
ayuntamiento de la ciudad del Sena destina millón y 
medio de francos para ayudar á subvenir á los gastos 
que ocasionan las secciones elementales déla capital. 
Pero podrían perdonársele al Sr. Moret todos estos 
olvidos si al propio tiempo que estudió la organiza¬ 
ción de las tres centrales de Francia, hubiese medi¬ 
tado acerca de la memoria últimamente dirigida á su 
colega de Comercio y Bellas Artes por una comisión 
nombrada al efecto para que expusiera su criterio 
respecto del estado de la industria francesa, pues se 
necesitaba saber si tantos gastos eran reproductivos. 
Y por seguro tengo que si nuestro ministro de Fo¬ 
mento hubiese leído la memoria á que me refiero, 
no hubiera caído en la tentación de imitar ni á los 
franceses (á éstos menos que á nadie) ni á ninguna 
otra nación. ¿Las razones?, ya se las daré al Sr. Mo¬ 
ret en otro lugar. Ahora bástele saber que montar 
esas cuatro escuelas, si se han de montar mediana¬ 
mente, no bien, le cuesta al Estado doce millones de 
pesetas, y todo este dinero para hacer de un cente¬ 
nar de obreros que saldrán de esos centros un cente¬ 
nar de infelices condenados á morirse de hambre. 

Créame el Sr. Moret; no es imitando como hemos 
de avanzar en el camino del progreso; es dedicando 
profunda, tenaz é inteligente atención al estudio de 
las necesidades y de los elementos característicos de 
las distintas regiones de España. Suponer, por ejem¬ 
plo, que por artes de encantadores hemos de lograr 
que la cristalería española ha de llegar á competir con 
la de Clichy ó de Venecia, donde existe esta fabri¬ 
cación hace siglos, y sobre tocto donde las primeras 
materias son especialísimas, es lo mismo que pedirle 
al cocinero del mejor transatlántico que nos sirva en 
pleno golfo cotufas frescas. ¡Ay! No es lo mismo ha¬ 
blar de elecciones ó á propósito de cualquier cues¬ 
tión política, siquiera el que hable lo haga con tanta 
elocuencia como el Sr. Moret, que legislar respecto 
de estas otras cuestiones. Lo primero lo hace cual¬ 
quier ateneísta, lo segundo... lo segundo tan sólo pen¬ 
sadores de la talla de los más grandes sociólogos. 

Y aquí hago por hoy punto final de esta cuestión. 

* 
* * 

Tocóle el turno de los fracasos pictóricos á Fran¬ 
cia. Desde la última Exposición internacional de Pa¬ 
rís la decadencia del arte de la pintura se acentúa en 
la nación vecina de un modo grande. A remediar en 
lo posible esto responde el reciente acuerdo tomado 
por la sociedad de artistas que preside Bonnat, de no 
admitir en el salón sino las obras de los que hayan 
expuesto, previo examen del jurado de admisión, cin¬ 
co veces consecutivas por lo menos. Y á mi enten¬ 
der hacen bien. Deben haberse convencido de que 
la reclame no hace arte. Hoy no se acuerda nadie de 
Millet, de Courbet, del mismo Corot, y la fama de 
los Puvis de Chavanne, de los Beraud y de tantos 
otros descendió bastante. Ultimamente el gran Meis- 
sonier pudo hacerse algunas reflexiones, bastante 
amargas, cuando supo que en Nueva York sus obras 
no alcanzaban los precios de las de otros artistas. De 
tal suceso me ocupé en las páginas de La Ilustra¬ 

ción Artística, y como corroboración de mis afir¬ 
maciones, con las cuales trataba de rebajar un poco 
de la cuenta el entusiasmo de los admiradores del 
autor de La retirada de Rusia, Mirbeau, con motivo 
de las Exposiciones del Campo de Marte y del Pala¬ 
cio de la Industria, enderezó sus críticas más duras 
á fustigar á cuantos seguían los procedimientos de 
Meissonier, el cual, según el crítico de El Fígaro, 

no tenía inconveniente en falsear la verdad simulan¬ 
do con harina la nieve que cubre el paisaje donde se 
desarrolla la escena de su cuadro «1814.» 

Todo esto se me ocurre á propósito' del fracaso de 
la Exposición que de las obras del insigne pintor pa¬ 
risiense se celebra en estos momentos en la capital 
de la república vecina. 

Creyeron sin duda los organizadores que el nom¬ 
bre de Meissonier, que la inmensa popularidad de 
que parecían gozar sus cuadros atraería desde luego 
número infinito de admiradores, los cuales pagarían 
á buen precio el placer de contemplar tantas maravi- 

La Ilustración Artística 

lias como ha trazado el gran pintor durante su larga 
carrera artística. Les engañó su buen deseo, y olvida¬ 
ron cómo se forjan las reputaciones en París y cómo 
se agigantan las que no son gigantescas. Les engañó 
su exagerado chauvinisme y su desconocimiento de 
los ideales estéticos del día, y sufrieron una decep¬ 
ción, pues el primer día que se expuso al público la 
obra toda (ó casi toda, pues faltan algunos panneaux, 

cuadros y retratos) no acudieron más que ciento 
ochenta y dos personas, contando al presidente de la 
república M. Carnot y á su esposa. Verdad es que 
el precio de entrada era de cien francos; pero este 
dato mismo viene en apoyo de mis afirmaciones res¬ 
pecto de la equivocación sufrida por los organizado¬ 
res de la Exposición citada. No pudieron suponer 
que en París, donde tanta gente hay que tira el dine¬ 
ro, y adonde afluyen los aficionados y artistas del 
mundo, un acontecimiento como el de que me ocu¬ 
po atrajera tan escasa concurrencia. Así lo hacen 
constar varios periódicos parisienses, no atinando con 
la causa de tamaña indiferencia, aun cuando, con el 
dicho Mirbeau, la indicaron hace algún tiempo otros 
críticos á quienes no ciega enteramente el amor á 
cuanto de bueno produce la nación francesa, califi¬ 
cando lo de los demás países de secundario ó poco 
menos. Cuantos hayan visto un cuadro de Meissonier 
no tienen necesidad de ver más que las reproducciones 
fotográficas ó fototípicas de los restantes para juzgar¬ 
los. Todo el mundo sabe que la paleta del autor de 
La retirada de Rusia es «sorda,» dominando en ella 
la «siena.» Todo el mundo sabe que la cualidad 
plástica saliente de este pintor es el dibujo; por lo 
tanto, para admirarle como intérprete de ciertos tem¬ 
peramentos, como «compositor» admirable, como 
psicólogo que realiza con minuciosidad y cariño su 
tipo — y no le demos vueltas, pues desde el último 
soldado de sus cuadros napoleónicos hasta el mismo 
Napoleón son todos uno mismo, - no es necesario 
gastarse cien francos que costaba la primer visita á la 
sala Petit. 

Por otra parte, los nuevos ideales van por derrote¬ 
ros distintos, así en lo que á la plástica corresponde 
como en lo que al concepto atañe. Los grandes he¬ 
chos de armas, la vida ordinaria de las gentes de si¬ 
glos como el xviii, la representación de una figura 
de hombre que lee ó que examina una espada, no 
convence, no emociona, y ha menester de la paleta 
de Ticiano ó de Velázquez el pintor que tales figu¬ 
ras pinte, para que se le perdone la insubstancialidad 
del motivo en gracia de las maravillas del color. 

Algo interesante hay en esta Exposición Meisso¬ 
nier; los croquis y estudios para sus cuadros más fa¬ 
mosos. Vésele al celebrado artista, íntimamente, en 
los dibujos, acuarelas, apuntes, etc., hechos todos 
con la espontaneidad de que tenía que privarse cuan¬ 
do ejecutaba la obra definitiva. Se ven, pues, como 
dice Luis Cardou, las cartas con que jugaba Meisso¬ 
nier, se le ve todo su juego: he aquí lo más digno de 
examen y lo más importante de esta exhibición. 

Entre las obras notables que del maestro francés 
se exponen figuran: 1807-1814, Retour de Moscou, 

DAuberge, Les amateurs de peinture, Le liseur blatic, 

Dhomne á Pepee, Joueurs de boules, A Antibes, Le Ha- 

llebardier, La barricade, Jena 1806, Le Voyageur, La 

lecture chez Diderot, Le guide. 

Sorolla está terminando el cuadro que le encargó 
el Senado, que representa la jura de la reina regen¬ 
te; Domínguez un techo del cual me ocuparé en otra 
Crónica, y Cutanda ha comenzado á pintar un asun¬ 
to místico. 

Los escultores se disponen á disputarse la ejecu¬ 
ción del grupo que en Manila se alzará á Legazpi y 
al célebre fraile agustino que compartió con el pri¬ 
mero el mando del archipiélago en tiempos de Feli¬ 
pe II. He aquí á lo que se reduce cuanto sé del mo¬ 
vimiento artístico de esta capital. 

R. Balsa de la Vega 

NUESTROS GRABADOS 

Ave María, cuadro de Héctor Cercone. - La 
imagen de la Madre del Redentor constituye sin duda alguna la 
fuente de inspiración más inagotable para los artistas: conjunto 
de todas las perfecciones, personificación de los más cruentos1 
dolores,, manantial de gracias y consuelos, elegida por Dios pa¬ 
ra la más sublime y más santa de las misiones, presentida por 
los profetas, adorada por los santos y bendecida por los hom¬ 
bres, en Ella se suman todas las bellezas, Ella encarna todos 
los sentimientos que serán siempre el más hermoso fundamento 
del arte. El celebrado pintor italiano Cercone en su Ave María 
ha sabido interpretar con notable acierto esa bellísima figura, 
dándole una expresión mística y presentándola en una actitud 
de arrobamiento que mueven á la piedad y á la oración. 

«Flevit super illam,» cuadro de Enrique Si- 
monet (premiado con medalla de oro en la Exposición inter¬ 
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nacional de Bellas Artes de 1892). - La última producción del 
laureado artista valenciano ofrece la particularidad de represen¬ 
tar un asunto místico con los elementos que suministra el mo¬ 
dernismo. El cuadro del Sr. Simonet reproduce la grandeza de 
una bíblica escena, representa á Jesús en el solemne momento 
de profetizar la destrucción de Jerusalén y de la Sinagoga, la 
ingrata ciudad y la enemiga de su salvadora doctrina; y sin em¬ 
bargo, el artista se ha ajustado al concepto moderno, obtenien¬ 
do tonalidades admirables con los sencillos pero seguros efec¬ 
tos que sólo se logran del natural. El cuadro está admirable¬ 
mente pintado, y si resulta acertada la composición, recomién¬ 
dase también por la corrección del dibujo, pudiendo considerar¬ 
se este lienzo como la obra maestra del Sr. Simonet. 

Merecida ha sido la primera recompensa otorgada por el Ju¬ 
rado de la Exposición internacional de Bellas Artes al distin¬ 
guido pensionado de la Academia y al ya laureado autor de La 
decapitación de San Patio, premiado en la Exposición de 1887. 

La traslación del cuerpo de la Virgen, cua¬ 
dro de C. Maccari. - Al ocurrir el tránsito de la Virgen 
María, dicen los autores eclesiásticos, los Apóstoles y discípulos 
del Salvador, milagrosamente transportados al lugar en donde 
Aquélla expirara, untaron su cuerpo con preciosos ungüentos, 
envolviéronlo en bella mortaja y sembraron el suelo de olorosas 
flores, cuyo perfume, sin embargo, quedaba desvanecido por el 
suavísimo aroma que de aquel cuerpo se exhalaba. En la ma¬ 
ñana del 15 de agosto los Apóstoles llevaron en hombros las 
parihuelas en donde descansaba el sagrado cadáver, cantando 
en unión de los fieles las alabanzas á la Santísima Virgen. En 
este texto se ha inspirado para su bellísimo cuadro, el pintor Mac¬ 
cari, celebrado artista sienés que comenzó su carrera dedicán¬ 
dose á la escultura, y que después, encantado ante los primores 
de la escuela veneciana, convirtióse en el pintor de asuntos bí¬ 
blicos, sagrados é históricos que hoy admira toda Italia. 

Pilatos lavándose las manos, cuadro de Rem- 
brandt. - El gran pintor flamenco del siglo xvn fué verdade¬ 
ro revolucionario en el arte: arremetiendo contra el clasicismo 
italiano en su época imperante, busca en la naturalidad y en la 
pintura en plena luz y con tonos cálidos los elementos artísticos 
para sus composiciones, revolviéndose contra la afectación y la 
fría sobriedad de colores de que hacían gala los grandes maes¬ 
tros italianos. Y aún va más alllá, pues llega á desdeñar el color 
histórico hasta tal punto que en algunos de sus lienzos aparecen 
con trajes de la época del pintor los personajes de la antigüe¬ 
dad, como sucede en Pilatos lavándose las manos, en el que el 
romano procónsul va vestido á la usanza de los burgomaestres 
holandeses del tiempo de Rembrandt. No ha faltado quien cri¬ 
ticara ese procedimiento que algún pintor moderno ha querido 
resucitar; pero aun sus más severos censores no han podido me¬ 
nos de admirar su portentoso genio, la riqueza de su colorido, 
su incomparable maestría en el clarobscuro, la frescura y la vi¬ 
da de sus carnaciones y la finura y armonía del conjunto. 

Jesús en el lago de Genesareth, cuadro de 
Enrique Serra. - Nuestro ilustre compatriota, entre cuyas 
dotes artísticas descuella la de identificarse con los asuntos por 
él tratados, hallando para cada uno los toques más propios, ha 
dado repetidas muestras de sus felices disposiciones para los 
cuadros religiosos, algunos de los cuales conocen nuestros lec¬ 
tores, como el de Jesús y los niños, que reprodujimos en el nú¬ 
mero 488 de La Ilustración Artística y que valió á su 
autor grandes plácemes cuando lo expuso en Roma primero y 
luego en la primera Exposición de Bellas Artes celebrada en 
esta ciudad en 1891. La obra que hoy publicamos no es menos 
digna de elogio. La figura del Salvador está perfectamente sen¬ 
tida, y el fondo sobre el cual destaca su luminosa figura es de un 
efecto hermoso, obtenido, no con recursos exagerados, sino mer¬ 
ced á una sobriedad admirable que se amolda por completo a 
la escena representada, es decir, á la predicación de Jesucristo 
en aquel lago donde tantos milagros realizó nuestro Redentor. 

La Virgen María al pie de la Cruz, cuadro de 
José Uria. - Mejor que pudiéramos hacerlo nosotros, descri¬ 
be en este mismo numero el asunto de este cuadro el elocuentísi¬ 
mo orador sagrado Rdo. P. Almonacid: en su hermoso trabajo 
pinta con frase elegante y sublimes conceptos el dolor de la 
Divina Madre que estaba al pie de la Cruz, no «acobardada y 
débil, no postrada y desfallecida, no abatida y trastornada,» 
sino «en actitud firme y majestuosa, manifestando en medio de 
las angustias que oprimen su corazón toda la elevación y noble¬ 
za de su alma y elevándose al más alto grado de la más heroica 
fortaleza.» Parece como que en estas palabras se haya inspirado 
el distinguido pintor ovetense Sr. Uria para pintar el cuadro 
que reproducimos. ¿Qué mejor elogio cabe hacer de la pintura? 

El descendimiento de la Cruz, cuadro deR u- 
bens.-Fecundo como pocos ha sido el pintor de María de 
Médicis, de Felipe IV y de Carlos I de Inglaterra; sus cuadros 
forman una lista larguísima y en gran número figuran en los 
principales museos del mundo, constituyendo en ellos valiosas 
joyas. Rubens cultivó todos los géneros, el histórico, el mitoló¬ 
gico, el religioso, el de costumbres, el retrato, el paisaje, y en 
todos ellos sobresalió por su composición, por su dibujo, por su 
colorido, por su vigor, por el movimiento de sus figuras, por el 
sentimiento, por el carácter de vida y realidad que supo impri¬ 
mir en todas las representaciones de la naturaleza humana y que 
antes de él era desconocido en la pintura. Todas estas cualida¬ 
des aparecen en grado máximo en el Descendimiento de la cruz, 
lienzo que se considera como la página más hermosa y mas in¬ 
mensa de Rubens, que lo pintó para regalarlo al gremio de ar¬ 
cabuceros de Amberes como transacción de un litigio que con 
él tenía. Los arcabuceros quedaron tan satisfechos que gratm- 
caron el trabajo entregando al pintor 2.400 florines y á su es¬ 
posa un par de guantes. El cuadro, que estuvo en la catedral de 
Amberes, figura hoy en el Museo de aquella ciudad. 

1 Cristo llorado por la Virgen y por los ánge¬ 
les, cuadro de Van Dyck. - Discípulo predilecto de Ku- 
bens, apóstol de las teorías y procedimientos por éste creados, 
Van Dyck superó á su maestro en punto á nobleza de formas, 
á profundidad de expresión, á delicadeza de sentimiento y a 
corrección de dibujo: como retratista ha sido equiparado porun 
ilustre crítico á Ticiano y á Velázquez; y hablando de sus cua¬ 
dros religiosos, ha dicho otro que nadie pintó Cristos tan admi¬ 
rables como los suyos. El cuadro que reproducimos puede ser 
considerado como modelo de sentimiento y de ejecución acaba¬ 
da: el Cristo yacente es de una verdad asombrosa, y el dolor de 
la Virgen se ajusta perfectamente á la concepción cristiana de 

esa Madre que ve morir al amado Hijo para redimir al mundo. 
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EL CRISTO DE LAS LÁGRIMAS 

Leyenda por Cayetano del Castillo Tejada. - Ilustrada por J. L. Pellicer 

I 

A mediados del 
siglo xvii vivía en 
el Albaicín de 
Granada una po¬ 

bre familia de tejedores de cintas, cristiana de cora¬ 
zón y de abolengo, y tan sobrada de necesidades co¬ 
mo falta de otras rentas y adehalas que no fueran el 
reducido jornal que á costa de mil trabajos ganábase 
honradamente, y apenas si alcanzaba nunca á reme¬ 
diar los más apremiantes menesteres de la vida. 

Componíase esta familia de Pedro Sánchez y Juana, 
su mujer, y de una hija que Dios les había deparado 
como fruto de bendición y cuya belleza y arrogan¬ 
cia eran tales, que aunque llamábase María, nadie 
conocíala en el barrio sino por Marilinda. 

Y á fe que estaba el nombre justificado, y nunca 
con más razón pudo decirse que cuando Dios niega 
los bienes de fortuna, otorga dones de más estima, 
que no se mercan ni truecan con maravedises de oro: 
pues allí donde puso pobreza y estrecheces, quiso 
también poner aquel dechado de hermosura, alegría 
de una casa y de un barrio, pulido cristal en que los 
Sánchez se miraban y anhelo constante de enamora¬ 
dos galanes que tendían celadas al recato de la don¬ 
cella, y más de una vez dieron con riñas y acuchilla¬ 
mientos bastante que indagar á la justicia y no poco 
que correr á alguaciles y corchetes. 

Andaba Marilinda en los veinte años, y aunque te¬ 
nía cristiana el alma, llevaba en todo su cuerpo el 
sello típico de aquella voluptuosa raza árabe, que 
mezclando su sangre con la de Castilla, dejó en nos¬ 
otros rasgos fisonómicos y característicos que no han 
podido borrar las herrumbres del tiempo y que aún* 
se muestran con todo su realce en las mujeres de 
nuestras viejas ciudades musulmanas. 

Marilitida era elegante y esbelta como las palmas 
valencianas; de talle un poco largo y tentadoramente 
cimbrador; de nariz fina y rosada que contrastaba con 
sus labios encendidos y un tanto abultados como fre¬ 
sas en madurez; de ojos grandes y negros, cuyos ar¬ 
dores velaban largas pestañas á modo de finas celo¬ 
sías, y de pelo negro también y abundante y espeso, 
que recogido sobre la nuca realzaba la gallardía del 

busto, exuberante de belleza, y suelto y desmadejado 
hacíala parecer á María Magdalena antes de que el 
arrepentimiento la llevara á arrojarse á los pies del 
Salvador. 

La hija de Pedro Sánchez, aunque nacida y criada 
en las estrecheces de la miseria, no vivía resignada 
con su suerte. 

La vista y el contacto de aquellos capullos de finí¬ 
sima seda que su madre hilaba, tejía su padre y ella 
acicalaba hasta dejarlos trocados en hermosas cintas 
de brillantes colores, que adornarían más tarde guar- 
dapiés y faldellines de alguna dama de linajuda alcur¬ 
nia, habían engendrado en la moza instintos de refi¬ 
namiento y de lujo, que mal se avenían con la mo¬ 
desta urdimbre de las sayas de estameña y de los 
jubones de pañete en que encerraba Marilinda el 
espléndido tesoro de sus paganas formas. Y así, más 
de una vez sucedió que la muchacha mirara con 
tristeza y envidia los ricos trajes de damas y caballe¬ 
ros que con frecuencia escalaban las alturas del Al¬ 
baicín é iban á dar cumplimiento á algún voto ú ofren¬ 
da ante la imagen del viejo Cristo de piedra, que, 
lleno de trágica majestad, se destacaba pendiente de 
su cenicienta cruz de granito, en el centro de la des¬ 
tartalada plazoleta donde hallábase la casa de Ma¬ 

rilinda. 
No una vez sola los mortecinos rayos del farolillo 

que pendiente de una escarpia de hierro se balan¬ 
ceaba á impulsos del aire, animando con tristes des¬ 
tellos la dolorida faz del Cristo, habían alumbrado los 
pasos de galanes apuestos que imploraban, rendidos, 
los favores de Marilinda. Pero todo era inútil. La ga¬ 
llarda doncella, insensible á las súplicas y sorda á las 
ternezas, soñaba con algo más que con el modesto 
porvenir que un menestral honrado pudiera brindar¬ 
le, y aguardaba un día y otro á aquel galán de sus sue¬ 
ños, que sacándola de tan humilde condición le ofre¬ 
ciera lindas arracadas, gargantillas de piedras precio¬ 
sas, trajes de brocado y cuanto para sí estaba pidien¬ 
do la soberana hermosura con que á Dios plugo 
dotarla. 

La vanidad habíase apoderado del corazón de 
Marilinda, y á medida que el tiempo pasaba, sin que 
sus anhelos de lujos y riquezas se satisficiesen, au¬ 
mentaban sus ansias y crecían sus odios á la pobreza, 

que era para la hija de Pedro Sánchez cadena inso¬ 
portable que la amarraba á todo género de priva¬ 
ciones. 

II 

Hablábase mucho por entonces en el barrio de 
una viejecilla apergaminada'y rugosa que habitaba 
camino del monte Ilipulitano, en una cueva obscura 
y hedionda, que el vulgo ¿seguraba ser antro de bru¬ 
jas y de demonios y lugar de cabrunos conciliábulos, 
en que más de una vez había fijado su mirada escru¬ 
tadora y vigilante el tribunal del Santo Oficio. Rada, 
sin embargo, contrario á la fe ni á la religión habíase 
logrado hallar en el inmundo cubil de la vieja, 'y* la 
tía Ensalmos, que.así la llamaban, vivía en paz con 
la justicia, y mendigando aquí y allí su sustento, re¬ 
corría los barrios vecinos con torpe é inseguro paso, 
apoyada en su nudosa muleta, y llevando en los lívi¬ 
dos y grieteados labios una eterna y sarcástica sonri¬ 
silla que amortiguaba la punzante impresión de sus 
ojos, hundidos en las huesosas cuencas y verdes y 
redondos como los del buho ó la lechuza. 

Entre el pueblo corrían, no obstante, mil historias 
estupendas y medrosas acerca de aquel carcomido 
engendro de Satanás. Contábase que la tía Ensal¬ 

mos poseía el secreto de untos maravillosos para de¬ 
volver la frescura y lozanía de la juventud aun en la 
más provecta vejez, y de filtros que ligaban los cora¬ 
zones de los amantes desdeñosos, tornándolos en 
apasionados y rendidos; que una mirada suya y el 
conjuro de algunas palabras cabalísticas bastaban á 
hechizar á una persona; que guardaba escondidos te¬ 
soros de inmenso valor con los cuales compraba las 
almas para ofrecérselas al demonio, de quien era fer¬ 
viente devota é instrumento de perdición, y que mas 
de un sábado los mozos trasnochadores la habían vis¬ 
to salir por la chimenea de su cueva, á horcajadas en 
una escoba de mugriento palo, remontarse volando 
sobre las alturas del Cerro del Sol y desaparecer por 
el horizonte como negruzca nube empujada por el 
soplo del huracán. 

Marilinda había oído todas estas cosas y las había 
dado crédito, arrastrada por su imaginación soñado¬ 
ra, propensa siempre á dejarse seducir por lo mara- 
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villoso y lo fantástico. Por otra parte, ¿quién podría . 
dudar un solo momento de la existencia de las bru- | 
jas, cuando la Iglesia las condenaba, tostábalas el | 
Santo Oficio y no había comadre en el barrio que no 
las hubiera visto volar en tales ó cuales noches con 
dirección al aquelarre? Indudablemente la tía En¬ 

salmos era bruja, y bruja de buena cepa, á la que co¬ 
mo tal estaba reservado el privilegio de operar cosas 
sobrenaturales. Aquella vejuca carcomida y verdine¬ 
gra, que mendigaba de puerta en puerta y á quien se 
le cerraban casi todas; que metía miedo aun á los za¬ 
galones del barrio y llevaba sobre sí más andrajos que 
lustros y pecados y tantas necesidades como andra¬ 
jos, era no obstante dueña de inmensos tesoros. Ma- 

rilinda no lo ignoraba, y muchas noches había soña¬ 
do con las riquezas de la bruja y se había visto po¬ 
seedora de ellas, habitando un encantado palacio, 
prendida con joyas de esmeraldas y diamantes y ro¬ 
deada de numerosos y sumisos criados, que adivina¬ 
ban sus deseos y satisfacían sus más raros caprichos. 

Pero el alba llegaba y desaparecía la ilusión al rui¬ 
do del telar que Pedro Sánchez comenzaba á mover, 
recordando á la muchacha la cotidiana faena de 
aquellas cintas, que mil veces maldijera por ser, al 
par que signos y testigos de su condición humilde, 
estímulos y acicates de sus ambiciones locas. 

III 

Terminaba ya casi la cuaresma, cuando una tarde 
Marilinda, llevando al cuadril su cántara, dirigióse 
por agua al aljibe de donde acostumbraba á tomarla. 

Pegada al arco de herradura de aquél, como sala¬ 
manquesa que en la humedad se esponja, estaba la 
tía Ensalmos, con su eterna sonrisilla en los repug¬ 
nantes labios, apoyada la diestra mano en su nudosa 
muleta y teniendo en la otra una miserable escudilla 
de colorado barro. 

Marilmda reparó en la bruja y detúvose un tanto 
temerosa de hallarse á solas con ella. 

-No temas, pimpollo, díjole la abuela con cas¬ 
cada voz, que aunque mal de ojo haga, nunca hícelo 
á mozas como tú, tan garridas. ¿Quisieras darme agua? 

Echó Marilinda el acetre al aljibe, tomó agua y 
llenó la escudilla de la vieja, que después de beber 
añadió, clavando en la muchacha su mirada punzante: 

- ¡Lástima que tan gran hermosura ande tan mal 
cuidada! ¡Cuántas princesas envidiarían esos colores 
de arrebol y ese pelito de cuervo!.. ¡Ay, niña, qué 
necia es la que pudiendo ser señora empéñase en mo¬ 
rir villana! 

-¡Qué dice usted, tía Ensalmos!, exclamó sobre¬ 
cogida la doncella. 

- Digo, hijita, que si tú quieres, medios tengo yo 
para que en princesa te trueques y cuanto ambicio¬ 
nas tengas. 

-Yo no ambiciono nada, replicó Marilinda, asus¬ 
tada de ver cómo aquel carcamal leía en sus pensa¬ 
mientos. 

- Pues si nada quieres, ahí te quedas. Mas si por 
acaso soñaste con ser dama principal, dueña de te¬ 
soros que nunca se acabasen, vé cuando quieras, oído 
el toque de ánimas, á buscarme á mi cueva y á fe 
que podré darte cuanto necesitares. 

Y esto dicho, y acentuando su sonrisilla, alejóse la 
bruja del aljibe, dejando á la doncella sumida en un 
laberinto de negras confusiones. 

Por la noche Marilinda durmió inquieta y desaso¬ 
segada, y se vió de nuevo poseedora de los tesoros 
dé la vieja... «Si por acaso soñaste con ser dama 
principal..., yo podré darte cuanto necesitares.» Esto 
había dicho la bruja, y sus palabras no se apartaban 
un momento de la imaginación de la muchacha. El 
demonio de la vanidad había acabado de apoderarse 
de ella y concluyó por sugerirle un pensamiento de 
perdición. 

Buscaría á la bruja; le pediría oro mucho oro, y 
si la tía Ensalmos cumplía su promesa, abandona¬ 
rían sus padres el telar y otras manos hilarían y teje¬ 
rían la seda con que Marilinda se acicalase. Las mo¬ 
zas del barrio y las damas de la ciudad envidiarían 
su suerte; y la que antes con su hermosura puso con¬ 
gojas en el corazón de tanto villano y prendió yescas 
al deseo de tanto gran señor, sería solicitada por ca¬ 
balleros linajudos, que á dicha tendrían el entroncar 
con la familia de los Sánchez. 

Para conseguir todo esto, ¿qué necesitaba la don¬ 
cella? Atreverse una noche á abandonar su casa y á 
buscar á la tía Ensalmos en su cueva, que Marilin¬ 

da, como todos los vecinos del barrio, conocía. Pero 
¿cómo tener el valor suficiente para ir á aquel antro, 
que el vulgo aseveraba ser nido de embrujamiento y 
maleficios? Aunque, por otra parte, ¿no era mucho 
más horrible resignarse á pasar toda una vida de tra¬ 
bajos por dejarse asaltar de pueriles temores? ¿Qué 
daño podría hacerle la bruja, cuando habíale brinda- 

. do con lo que la doncella consideraba como la di- 
cha más apetecible?.. Nada, menester era decidirse 
y no dejar huir la loca suerte, que suele ser como aire 
sutil que al menor descuido escápase aun por los más 
ertrechos resquicios. Marilinda iría á ver á la tía 
Ensalmos. 

Así lo determinó tras de dos días de vacilaciones, 
temores y dudas. 

IV 

Rendidos los Sánchez del trabajo, recogiéronse 
como de costumbre en su lecho después de oracio¬ 
nes. Marilinda se entró en su desván, apagó el can¬ 
dil, y en la obscuridad aguardó, entre impaciente y 
temerosa, á que se durmieran sus padres. 

Pasó una hora y luego otra. De pronto el aire se 
agitó con una vibración metálica, á la que siguió 
otra... y otra... y después un eco, que poco á poco 
fué dilatándose y muriendo, hasta confundirse con 
los misteriosos rumores de la noche. Habían dado 
las ánimas. 

Cobijóse Marilinda en su pañolón de lana y sigi¬ 
losamente abandonó el desván. Puso oído atento, 
aguantando la respiración fatigosa: nada oyó. Sus pa¬ 
dres dormían. Bajó la desvencijada escalera, abrió á 
tientas la puerta de la casucha y se encontró en la 
calle. 

La noche, aunque serena, era obscura, y sólo en el 
centro de la destartalada plazoleta se veía luchar con 
la sombra la tenue luz del mugriento farolillo del Cris¬ 
to, que como una soñolienta pupila proyectaba tris¬ 
tes destellos sobre el trágico rostro de la escultura. 

Marilinda miró al Nazareno y sintió que el valor 
le faltaba. Hizo un supremo esfuerzo para serenarse, 
y con rápido andar cruzó la plazoleta, pasó por delan- 

I te de la imagen apartando de ella la mirada, y se in¬ 
ternó en el confuso laberinto de medrosos y torcidos 
callejones que conducían al camino del monte Ilipu- 
litano. 

Cuando llegó ante la cueva de la bruja estaba ja¬ 
deante, pero ya no sentía miedo. 

Antes de que llamara, la puerta se abrió y la tía 
Ensalmos ofrecióse á su vista, apergaminada y rugo¬ 
sa como siempre, pero erguida, derecha y sin la inse¬ 
parable muleta, que era apoyo de su vacilante andar. 

- Te aguardaba, niñita, dijo la bruja. Entra y no 
tengas cuidado por tus padres, que los he dormido 
bien y no despertarán hasta la aurora. 

Y alargando su huesuda diestra, cogió á Mari¬ 

linda de la mano y la hizo pasar, atrancando luego la 
desvencijada puerta. 

Un humoso candil colgado de la saliente de un 
guijarro iluminaba la covacha, en la cual nada veía¬ 
se que revelara las malas artes que á la tía Ensalmos 

se atribuían. 
La abuela hizo sentarse á Marilinda en una silla 

de anea, y tomando ella otra, díjole después: 
- Vamos, palomita, cuéntame tus penas y dime lo 

que quieres; que como fuere cosa á que mi poder al¬ 
cance y tú pusieras lo que de ti dependa, lograda la 
tienes de fijo. 

Entonces Marilinda expuso su deseo y pidió á la 
vieja parte de sus tesoros, de aquellos tesoros con 
que tantas veces soñara y en que cifrábanse todas 
sus ambiciones. 

- ¿Y qué me darás á cambio de lo que anhelas? 
— Lo que queráis. 
-¿Lo que quiera?.. Veremos... veremos después. 

Por lo pronto voy á llevarte á un sitio donde jamás 
penetró nadie. Allí has de ver maravillas con que 
nunca soñaste. ¿Tendrás valor para seguirme? 

Marilinda vaciló; después dijo: 
-Sí. 
- Pues ven. 
La doncella siguió á la tía Ensalmos, que llevando 

en la mano el candilejo, llegó á un rincón de la cue¬ 
va, apartó una gran maraña de zarzas que allí había 
y dejó al descubierto una negra abertura. 

Por ella pasó seguida de la muchacha, y encontrá¬ 
ronse ambas en una segunda cueva, á cuyo lúgubre 
aspecto volvió el temor á invadir el alma de Mari¬ 

linda. 

Erase aquel antro un reducido espacio de desigua¬ 
les paredes, que se unían en forma de tosca bóveda. 
Sobre polvorientos vasares empotrados en los pedre¬ 
gosos muros veíase abundante porción de pucheretes, 
cantarillas y redomas conteniendo menjurjes de dis¬ 
tintos colores. En un rincón y sobre una hornilla 
de barro, cocíase á fuego lento en cobriza marmita 
un obscuro brebaje, del que se escapaban á interva¬ 
los lívidas llamaradas. De las piedras salientes pen¬ 
dían ensartados en ramalillos de cáñamo, á guisa de 
cuentas en rosario, enrolladas nóminas y amuletos 
de extrañas formas; sobre una cañeja, á modo de ne¬ 
blíes emperchados, veíanse tres viejas y pelonas le¬ 

chuzas y un buho; una nube de murciélagos dormía 
pegada á las húmedas paredes y algunos sapos se re¬ 
volcaban en la ceniza del hogar, mientras de piedra 
á piedra tendían sus viscosas redes varias gigantescas 
y repugnantes arañas. 

Cuando entró la tía Ensalmos todos aquellos bichá¬ 
rmeos pusiéronse en movimiento. Media decena de 
murciélagos posáronsele en la cabeza, ciñéndola con 
negruzca diadema; la lechuza favorita subiósele al 
hombro y pareció que le hablaba al oído, y dos ó tres 
sapos comenzaron á hacer monadas ante la bruja, 
levantándose sobre las patitas y mostrando al descu¬ 
bierto sus hidrópicas y verdinegras panzas. 

- ¡Fuera arrumacos!, polilla, dijo la vieja, sacu¬ 
diéndose los animaluchos. 

Y libre ya de ellos encendió con el candil una lin- 
ternilla, sacóse del seno mohosa y torcida llave y 
abrió una ferrada puerta, en que Marilinda no había 
reparado hasta entonces. 

- Sígueme, dijo la tía Ensalmos. 

Y alumbradas de la linterna descendieron ambas 
por un estrecho caracol que se hundía en los abismos 
de la tierra. 

-¡Uno!., ¡tres!., ¡diez!., ¡ciento!., ¡mil!, iba dicien¬ 
do la bruja; y bajaban... bajaban sin que el descenso 
pareciera tener remate. 

Por fin llegaron á su término. Un obscuro subte¬ 
rráneo se abría ante ellas. Entraron y siguieron ca¬ 
minando. A intervalos, la luz de la linterna hacía 
relucir en las paredes brillantes veteados. 

- Eso que reluce, decía la vieja, son los filones 
de metales preciosos. Las arterias de la madre tierra 
cuya sangre codician los hombres... ¿Oyes ese ruido 
que comienza á retumbar sobre nuestras cabezas con 
el estruendo de una avenida? Es el Dauro: por bajo 
de él pasamos. 

Marilinda miró hacia arriba, sintió caer sobre su 
frente algunas gotas heladas y vió que de la bóveda 
salían finas agujas de piedra, que ornadas de dia¬ 
mantes, parecían temblar á los reflejos de la luz. 

Pronto cesó el ruido y comenzó á notar la doncella 
una claridad tenue al principio y que á medida que 
adelantaban iba creciendo y llenándolo todo. Hallá¬ 
ronse por fin ante una enorme puerta de bronce, que 
abriéndose por sí sola, hizo lanzar á Marilinda un 
grito de espanto y de alegría. Tan maravilloso fué el 
espectáculo que miraron sus ojos. 

Lo que vió era una amplia cuadra, á modo de las 
árabes, cuyo pavimento, muros, bóveda y encendi¬ 
das lámparas que de ella pendían estaban construi¬ 
dos de finísimo oro. Al frente arrancaba una sober¬ 
bia escalera baldosada del mismo metal; todo lan¬ 
zando tales resplandores que cegaban la vista. 

El asombro paralizó á la hija de Pedro Sánchez: 
pero la bruja la hizo volver en sí y la condujo por la 
escalera al interior del encantado palacio, que tarda¬ 
ron en recorrer largas horas. 

¡Oh y cuántas riquezas vió juntas la ambiciosa don¬ 
cella! Pavimentos, paredes, techos, todo de oro; y en 
muchas salas de esmaltados muros, montones de ce- 
quíes, de doblas y de marevedises excitaban la codi¬ 
cia y espléndidas joyas de primorosa orfebre hala¬ 
gaban la vanidad más exigente... ¡Oro por todas par¬ 
tes!.. ¡Oh y cómo iba á ser dichosa Marilinda si deja 
banla á ella henchir siquiera un halda!.. 

Así pensó, y yéndosele el deseo tras el pensar, alargó 
la mano á un arcón de oro, que repleto de rubias mo¬ 
nedas encontrábase próximo. Pero antes de que to¬ 
cara el codiciado metal, hundióse el fondo del arcón 
y rodó el tesoro al abismo, llenando el aire de agudas 
y cristalinas vibraciones. 

Marilinda retrocedió espantada. 
- Esas monedas, como todo lo que aquí ves, díjole 

la bruja, no pueden tocarse sin haber antes prestado 
acatamiento á su dueño. 

- ¿Y á quién pertenecen?, preguntó la doncella. 
- Al Rey del Oro. Si juras prestarle adoración y 

obedecerle, tuyas serán y tú la envidia de los hom¬ 
bres. Pero ve que has de cumplir sus mandatos, aun 
antes que los del mismo Dios. 

-¡Antes que los de Dios!.., murmuró vacilante la 
muchacha. 

- Sí, repitió la bruja. ¿Juras?... 
Marilinda vaciló, miró en torno suyo... ¡oh! y cómo 

deslumbraba aquel oro. 
-Juro, dijo al fin. 
- Pues óyeme, exclamó la tía Ensalmos, cuyos 

ojos brillaron como dos encendidos tizones. Dentro 
de tres días es Viernes Santo. A las doce de su noche 
los vasallos de nuestro rey, que lo son algunos villa¬ 
nos y muchos magnates y aun príncipes purpurados, 
le han de prestar adoración ante un helado trono, 
que tiene asiento sobre las nieves eternas de la Sierra. 
Al pie de la abrupta cumbre del Mulhacén, en el Co¬ 

rral de Veleta, celebraráse el conciliábulo. Allí has de 
ir, y cuando hubieres adorado al gran señor, cabro- 
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neador de brujas y árbitro de los hombres, tuyas serán 
sus riquezas. 

- ¿Y cómo, dijo Marilinda, podré trepar á las ne¬ 
vadas cumbres? 

- Por la fuerza de este amuleto de negras bayas 

que te doy. A la media noche, sal de tu casa, échatelo 
al cuello y hallaráste en el acto en el conciliábulo. 
¡Ay de ti si faltares á tu juramento!, porque nadie te 
librará de las iras de nuestro rey... Ahora vuélvete á 
tu casa, porque el alba se acerca. 

Y dicho esto, ciñó con el amuleto la garganta de 
Marilinda que por ensalmo vió desvanecerse la encan¬ 
tada mansión y se encontró en su desván. 

La luz del día comenzaba á esclarecer el horizonte. 

Y 

Era la noche del Viernes Santo, noche medrosa y 
lúgubre, en que aún parecían flotar en el ambiente 
los últimos ecos de la desenfrenada muchedumbre 
que escarnecía al mártir del Calvario y los doloridos 
acentos de la víctima heroica demandando el perdón 
de sus verdugos. 

Los fieles habían conmemorado con todo recogi¬ 
miento la solemnidad del día, y cuando las tinieblas 
envolvieron la ciudad, por las solitarias callejas no 
cruzó persona. 

El templo, cubiertas sus hornacinas con morados 
crespones, desnudos sus altares y apagadas sus lám¬ 
paras, como ojos que velaron largo tiempo y duermen 
el sopor del cansancio, semejaba un sepulcro vacío, 
por donde el aire se arrastraba quejumbroso, hacien¬ 
do chirriar las vidrieras y crujir las celosías de los 
confesonarios. 

Densos nubarrones presagiando tormenta cubrían 
el horizonte, y en la destartalada plazoleta en que ha¬ 
bitaba Marilinda. todo era misterio, soledad y calma. 

El mugriento farolillo pendía apagado ante la cruz, 
y sobre la figura de Cristo expirando echaba la noche 
el fúnebre sudario de sus sombras. 

Dieron las doce. La puerta de la casa de Sánchez 
se abrió, y á la luz de un relámpago remoto se vió sa¬ 
lir á Marilinda, llevando en la mano el amuleto que 
le diera la bruja. 

La doncella anduvo algunos pasos, y preparándose 
á concluir la obra de perdición, ciñóse á la garganta 
el collar por cuya virtud había de encontrarse de re¬ 
pente en pleno conciliábulo. 

Pero no ocurrió así; porque en aquel momento sin¬ 
tió que sus plantas se aferraban á la tierra, mientras 
sobre su cabeza rodó un trueno espantoso y ardió 
cárdeno relámpago, que la hizo esconder la faz en el 
seno y reparar en que el amuleto habíasele trocado 
en un rosario. 

Y cuando cesó el pavoroso ruido, del centro de la 
plazoleta de la cenicienta cruz de granito salió una 
voz suave, más dulce que el balido del tierno recen¬ 
tal, que exclamó con acento de dolorosa amargura: 

— ¡Marilinda!.. ¡Marilinda!.. ¿Porqué mehas aban¬ 

donado?.. 

Y miró ella, aterrada, al sitio de donde la voz salie¬ 
ra, y vió la cruz envuelta en celestiales resplandores, 
y pendiente de ella, no la imagen de piedra, sino el 
mismo Verbo hecho carne. Por las atarazadas manos 
y el abierto costado derramábase su sangre preciosa; 
el cuerpo contraído acusaba las horribles torturas del 
martirio; agudas espinas taladraban sus sienes; flota¬ 
ba el viento la desgreñada guedeja, y en su dulcísima 
faz, acardenalada por los bárbaros sayones, pintábase 
con lúgubres tintas el cruento padecer de la agonía. 

La ambición villana sintió entonces en el alma las 
sacudidas del arrepentimiento; y arrastrada por una 

fuerza sobrenatural, llegó ante la cruz, y cayendo de 
rodillas golpeó con la hermosa cabeza el pedestal de 
granito, exclamando: 

-¡Perdón, Dios mío!.. ¡Perdón!.. 
La mirada de Cristo brilló con los esplendores de 

una aurora, y de sus marchitos labios salieron estas 
consoladoras frases: 

- Yo troqué en símbolo de salvación lo que era 
signo de tu eterna desdicha. Tú vuelves á mí y lloras 
tu pecado. También yo lo lloro. Abraza mi cruz, y mi 
llanto y tu arrepentimiento te darán riquezas que para 
siempre permanecen. 

Y alzó Marilinda los ojos y á los últimos destellos 
de aquella claridad que envolvía la cruz, vió que por 
las mejillas de Cristo descendían dos purísimas lágri¬ 
mas como tembladoras gotas de rocío. 

Después todo quedó' en la obscuridad; y cuando 
despuntó el alba y el alegre voltear de cien campa¬ 
nas cantó el himno de la resurrección, Marilinda ya¬ 
cía sin sentido al pie de la imagen de piedra, en cuya 
marmórea faz veíanse congeladas dos cristalinas gotas 
de llanto. Un año después, en un convento de Carmeli¬ 
tas descalzas tomaba Marilinda el hábito de religiosa, 
cambiando su nombre por el de Sor María de la Do¬ 
lorosa Pasión. 

El pueblo conservó el relato del prodigio; la tía 
Ensalmos desapareció para siempre, y la piedad cris¬ 
tiana rindió culto fervoroso al Cristo de las lágrimas, 

que todavía se eleva, lleno de trágica majestad, en la 
destartalada plazoleta del Albaicín, donde estuvo la 
casa de Marilinda. 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

Sabido es que bastan diez imágenes sucesivas por 
segundo para que los ojos experimenten la sensación 
de un movimiento continuo, y como la cronotografía 
puede dar por segundo hasta 40 ó 60 imágenes, si se 
hace girar una de estas tiras en el zootropo á razón 
de diez imágenes por segundo se consigue la sensa¬ 
ción de un movimiento cuatro ó seis veces más lento 
que el natural, y por consiguiente mucho más fácil de 
seguir en todas sus fases. Este método nos sirvió hace 
algunos años para el análisis del movimiento del 
vuelo de los pájaros, cuyo resultado consignamos en 
la obra Vol des Oiseaux. 

Este método, sin embargo, no es suficiente para el 
análisis delicado de un movimiento, pues todavía 
adolece de las incertidumbres propias de las sensa¬ 
ciones sujetivas; de suerte que es muy inferior á la 
cronofotografía sobre placa fija que reproduce direc¬ 
tamente el plano geométrico del movimiento estudia¬ 
do (fig. 1) (1). Ahora bien: es posible llevar la segunda 
forma de la cronofotografía á la primera, es decir, 
aplicar en una misma superficie las imágenes obteni¬ 
das en superficies diferentes; este resultado se consi¬ 
gue, en algunos casos, por medio de la superposición 
de clisés transparentes; otras veces por una serie de 
calcos sucesivos, ó también por una serie de opera¬ 
ciones del género de las que F. Galton ha denomi¬ 
nado fotografías compuestas. 

En un gran número de casos basta para hacer per¬ 
fectamente inteligibles las fases del movimiento dis¬ 
poner las imágenes en serie vertical: para obtener en 
la tira pelicular esta disposición de imágenes en serie 
vertical, no hay más que cambiar la colocación del 
aparato echándolo sobre uno de sus costados, con lo 
que el desarrollo de la tira pelicular y su paso de un 
carrete á otro se hacen en sentido vertical. 

B. Frecuencia de las imágenes. - La frecuencia de 
las imágenes debe variar según la velocidad del movi¬ 
miento que se quiere analizar; generalmente se nece¬ 
sitan diez durante la realización de un acto para que 
puedan percibirse todas las fases del mismo. Así para 

.analizar el aleteo de un pájaro, si este acto dura un 
quinto de segundo, los alumbramientos y por consi¬ 
guiente las imágenes deben sucederse á razón de 
cuarenta por segundo. El paso de un hombre, que es 
mucho más lento, sólo exige diez imágenes por se¬ 
gundo, y para otros actos aún más lentos los interva¬ 
los han de ser más largos. Por ejemplo, una asteria 
puesta boca arriba en el fondo de un acuario emplea 
unos 10 minutos para volverse, bastando tomar una 

(1) Véase el núm. $$2. 

imagen cada minuto para seguir las fases del movi- 
miento. Finalmente, la abertura de una flor, si tarda 
10 horas en producirse, permite dejar 24 minutos de 
intervalos entre dos imágenes sucesivas. 

• El manubrio colocado en la parte posterior del 
aparato imprime al juego de ruedas motor un movi- 

| miento rápido, y sería difícil hacerlo girar con bastan- 
I te lentitud para reducir la frecuencia de las imágenes 
| á menos de una por segundo; por esto se procede de 
| distinta manera cuando se ha de establecer un inter¬ 
valo largo entre los sucesivos alumbramientos. 

El eje de los discos obturadores se prolonga delan¬ 
te del aparato en forma de un cuadrado al que se 
adapta el manubrio, el cual entonces no produce en' 
cada una de sus vueltas más que una vuelta del disco, 
siendo en tal caso muy fácil reducir á voluntad la fre¬ 
cuencia de las imágenes haciendo que el manubrio 
dé una vuelta cada segundo, cada minuto ó cada 
hora. 

En los casos en que las imágenes deban tomarse á 
intervalos muy largos, en vez de dar vueltas al manu¬ 
brio con la mano es mejor confiar este trabajo á un 
juego de ruedas auxiliar, que lo ejecuta á la perfección. 

C. Duración de los alumbramientos - La duración 
de los alumbramientos guarda una relación natural 
con la frecuencia de las imágenes, lo cual resulta de 
la misma construcción del obturador. En efecto, si el 
disco grande tiene un metro de circunferencia y las 
ventanas alumbradoras un centímetro de diámetro, 
la coincidencia de las ventanas producirá el alumbra¬ 
miento durante 1/200 de vuelta de disco aproxima¬ 
damente (2). Ahora bien: ámedida que el disco gira¬ 
rá más rápidamente, esta duración absoluta del alum¬ 
bramiento será más corta: con una vuelta de disco 
por segundo se obtendrá una imagen cuyo tiempo de 
exposición será de 1/200 de segundo; con dos vuel¬ 
tas, dos imágenes con exposición de 1/400 de segun¬ 
do, y con diez vueltas, diez imágenes con exposición 
de 1/2.000 de segundo. 

Esta relación1 natural entre la frecuencia de las 
imágenes y la duración del tiempo de exposición es 
en general ventajosa, pero algunas veces es conve¬ 
niente cambiar esta relación en interés de las pruebas 
fotográficas, sin lo cual podrían éstas tener un tiempo 
de exposición demasiado corto ó demasiado largo (3). 
Este resultado se consigue modificando la anchura 
de las ventanas. 

D. Elección de objetivos según la índole del objeto 

que se estudie. - En todo aparato fotográfico debe 
cambiarse de objetivo según las dimensiones y la dis¬ 
tancia del objeto cuya imagen deba tomarse. Esta 
necesidad es aún mayor en el cronofotógrafo, porque 
este instrumento se aplica á los más diversos estu¬ 
dios. Todos los objetivos que se utilicen deben estar 
montados en una caja análoga á la que representa la 
figura 6 (4) y que permite cortarlos en su parte media 
para dejar pasar los discos obturadores en el centro 
mismo del objetivo. 

Sin embargo, cuando la cronofotografía se aplica 
al estudio de los movimientos en el campo del mi¬ 
croscopio debe utilizarse una disposición especial. 

En todas las circunstancias y cualquiera que sea el 
objetivo empleado, la cronofotografía puede practi¬ 
carse en sus dos formas, es decir, sobre placa fija de¬ 
lante de un campo obscuro y sobre la película móvil 
si se trata de objetos que se destacan sobre un fondo 
luminoso. 

APLICACIONES 

Al definir la cronofotografía la hemos representado 
como el desenvolvimiento más completo del método 
gráfico y como un medio precioso para estudiar los 
fenómenos de la naturaleza. Todo fenómeno, en efec¬ 
to, consiste en una serie de cambios de estado de un 
cuerpo bajo la influencia de determinadas condicio- 

(2) Estos cálculos son aproximados y sería muy difícil ha¬ 
cerlos más exactos, como lo ha demostrado M. de la Baume- 
Plu vinel. 

(3) Así en los casos en que el intervalo de las imágenes 
fuese de 24 minutos, si los discos obturadores giraban unifor¬ 
memente, la duración de la exposición sería de más de 7 se¬ 
gundos: en este caso es preciso dejar el juego de ruedas para¬ 
do en el intervalo de las exposiciones y dar vueltas rápidamen¬ 
te al manubrio cuando se quiere producir una imagen. A igual 
velocidad de rotación del disco, la frecuencia de las imágenes 
aumenta ó disminuye según que aumente ó disminuya el nume¬ 
ro de ventanas del obturador, y si estas ventanas conservan el 
mismo diámetro, la duración del alumbramiento no varía. Fi¬ 
nalmente, á igual velocidad de rotación y á frecuencia igual de 
imágenes se varía la duración de los alumbramientos haciendo 
variar el diámetro de las ventanas. Así para los movimientos 
extremadamente rápidos como los de las alas de los insectos, 
hay que transformar, por medio de una cortina-ventana, las 
aberturas del disco en aberturas estrechas. De este modo hemos 
podido reducir el tiempo de exposición á 1/25.000 de segundo. 

(4) Véase el núm. 583. 
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nes. Estudiar un fenómeno es observar sucesivamen¬ 
te la serie de estos cambios y compararlos entre sí. 
¿Es necesario decir que la insuficiencia de nuestros 
sentidos ó la imperfección de nuestra memoria hacen 
á menudo defectuosas, si no imposibles, estas obser¬ 
vaciones? 

Los aparatos inscriptores han remediado en parte 
las dificultades de la observación directa, pero sólo 
son aplicables á casos relativamente sencillos, • pues 
los fenómenos que traducen deben haber sido previa¬ 
mente reducidos al caso uniforme del movimiento de 
un punto sobre una línea recta. 

De este modo las oscilaciones de la columna ter- 
mométrica ó barométrica se inscriben bajo la forma 
de una curva sinuosa que traza los cambios de altura 
de esta columna, según el tiempo. 

La cronofotografía abarca un campo mucho más 
extenso, pues no sólo reproduce los movimientos de 
un .punto sobre una línea recta, sino que también los 

movimientos de todos los puntos de un objeto, ó por 
lo menos de todos los que serían visibles desde un 
mismo punto de vista: todos estos movimientos son 
recogidos por ella, cualquiera que sea el sentido en 
que se efectúen. 

Como en otras formas del método gráfico, la cro¬ 
nofotografía sigue las fases de los fenómenos que es¬ 
capan á la observación por su lentitud extrema, lo 
propio que los actos muy rápidos; pero cuando se 
manifiesta su superioridad es cuando se aplica á mo¬ 
vimientos de extremada complejidad. 

Cierto que nuestro método no reproduce la expre¬ 
sión continua de los cambios que traza; pero las imá¬ 
genes que toma pueden estar tan aproximadas unas 
de otras que, mediante una interpolación legítima, se 
pueden concebir las fases intermediarias á las que 
están representadas. 

Lo que desde luego sorprende en las aplicaciones 
de la cronofotografía es su potencia para el análisis 
de los actos rápidos. Cuando se ve que las alas de un 
insecto que vuela están tan claramente representadas 
como si estuviesen inmóviles, y cuando se sabe que 
para obtener esta limpieza es preciso reducir la dura¬ 
ción de cada exposición á 1/25.000 de segundo, con¬ 
cíbese que entre los actos más rápidos haya bien po¬ 
cos que no puedan ser sorprendidos por la cronofo¬ 
tografía. 

Menos bien se conciben las ventajas de este méto¬ 
do para el análisis de los movimientos lentos, y sin 
embargo, debe existir una infinidad de fenómenos que 
escapan á nuestro examen por su lentitud. Es de es¬ 
perar que algún día podremos seguir sobre imágenes 
tomadas á intervalos muy largos los movimientos 
lentos de los ventisqueros ó los cambios de la confi¬ 
guración geológica de un país, y con mayor razón las 
fases mucho menos lentas del crecimiento de un ani¬ 
mal ó las del desarrollo de ciertos embriones obser¬ 
vados al través de sus membranas transparentes. So¬ 
bre esto ha trazado un curioso programa de experi¬ 
mentos el profesor March, el cual dice que si se han 
recogido en intervalos iguales y durante un gran nú¬ 
mero de años los retratos de un individuo á partir de 
su infancia hasta su vejez y se dispone la serie de 
imágenes así obtenida en el phenakisticopo de Plateau, 
esta serie de cambios que en realidad se habrán pro¬ 
ducido durante un largo transcurso de tiempo, pasará 
en pocos segundos por la vista del espectador, y éste 
verá, en forma de movimiento extraño y maravilloso, 
desarrollarse ante sus ojos todas las fases de una 
existencia humana. 

Pero volvamos á las aplicaciones inmediatas de la 
cronofotografía y veamos sus relaciones con los pro¬ 
blemas usuales de las ciencias: ahí tendremos tan an¬ 
cho campo de observación que apenas podremos ha¬ 
cer otra cosa que tratarlo someramente, comenzando 
por los diferentes tipos de la locomoción animal. 

VI. - LOCOMOCIÓN TERRESTRE. 

MOVIMIENTOS DEL HOMBRE Y DE LOS CUADRÚPEDOS 

1. Movimientos del hombre. - En el siglo xvn Bo- 
relli demostró á los fisiólogos que las leyes de la me¬ 
cánica poco antes descubierta por Galileo se aplica¬ 
ban á los seres vivientes: el análisis que aquel sabio 
hizo de los movimientos de los animales denota ex¬ 
traordinaria sagacidad; pero la carencia de medios 
exactos para medir el tiempo, el espacio y las fuerzas 
no permitió al sabio profesor de Nápoles resolver los 
múltiples problemas de la mecánica animal. A prin¬ 
cipios de este siglo, los hermanos Weber, que dispo¬ 
nían de instrumentos menos imperfectos, han dado 
algunas nociones más exactas acerca de la locomo¬ 
ción del hombre; pero si se tiene en cuenta la com¬ 
plejidad del asunto estudiado, se comprende la insu¬ 
ficiencia de los recursos hasta ahora empleados. La 

cronofotografía traduce del modo más exacto en todos 
sus detalles los movimientos del hombre que anda, 
corre, salta ó se entrega á diversos ejercicio^ corpo¬ 
rales. 

A. Cinemática de la locomoción del hombre. - En 
presencia de algunas fotografías que representen en 
placas fijas las imágenes sucesivas de un hombre que 
anda y de un hombre que corre, podemos seguir en 
ellas las principales fases de los movimientos que, 
mejor que las palabras, expresan los caracteres pro¬ 
pios de cada marcha, de modo que guiándose por ta¬ 
les imágenes, es fácil imitar la manera de andar y de 
correr del sujeto que ha servido de modelo y repro¬ 
ducir su modo de extender ó doblar las piernas, de 
balancear los brazos, de poner el pie en el suelo y de 

separarlo de él. Mucho más difícil sería imitar estos 
mismos actos procurando copiarlos del modelo mis¬ 
mo, porque especialmente en las marchas aceleradas, 
los movimientos son demasiado rápidos y escapan á 
la observación. 

Esta enseñanza por medio de las imágenes podría 
aplicarse muy bien á los diferentes ejercicios corpo¬ 
rales, siendo desde este punto de vista de verdadera 
utilidad. 

La fig. 15 representa áun gimnasta que ejecuta un 
salto a lo largo, y aunque el número de imágenes es 
sólo de cinco por segundo, basta para definir la serie 
de actos que en un salto de este género deben efec¬ 
tuarse. 

Siguiendo las imágenes en su orden de sucesión se 
ve que el saltador adquiere mediante una carrera pre¬ 
via la velocidad que le hará recorrer un largo espacio 
durante su período de suspensión. 

En el momento del salto, la pierna en que el cuer¬ 

po se apoya se extiende vigorosamente é imprime á 
éste un impulso vertical; al mismo tiempo levántanse 
los brazos, lo cual da un aumento de energía al es¬ 
fuerzo impulsivo. Las imágenes sucesivas presentan 
al saltador separado del suelo con los brazos prime¬ 
ramente levantados y las piernas separadas; luego los 
brazos se bajan y las piernas se juntan, echándose 
cada vez hacia más adelante, de modo que los pies 
vuelven á tocar el suelo con los talones más lejos del 
centro de gravedad, á fin de evitar una caída de cara, 
y finalmente en el momento de la caída las piernas se 
doblan para amortiguar la fuerza de que está anima¬ 
do el cuerpo. 

Según que esta serie de actos sea más ó menos 
bien ejecutada, el espacio recorrido es más ó menos' 
extenso, y el saltador cae mejor ó peor en el suelo: si 
ha calculado mal su velocidad, si no ha adelantado 
bastante los pies en el momento de la caída, no podrá 
permanecer quieto en el sitio en donde cae, sino que 
habrá de seguir corriendo algunos pasos hasta que 
esta velocidad se extinga. 

En cuanto al salto de la garrocha (fig. 16), sus fa¬ 
ses sucesivas pueden seguirse en la fotografía con la 
misma facilidad. El corredor clava en tierra el extre¬ 
mo de la pértiga al mismo tiempo que se levanta del 
suelo extendiendo vigorosamente la pierna. La acción 
combinada de este impulso vertical y de la velocidad 
horizontal hace que el cuerpo describa un arco de 
círculo, cuyo radio es la pértiga: si el que salta siguie¬ 
ra siempre esta curva, su cuerpo caería más allá del 
centro del movimiento á una distancia igual á la del 
punto de partida; pero un buen saltador apela á un 
artificio que le permite aumentar considerablemente 
el espacio que franquea, y que consiste: primero, en 
prolongar el radio del círculo recorrido subiendo á lo 
alto de la pértiga en el momento en que ésta pasa 
por la vertical, y luego en inclinar el cuerpo en una 
dirección casi horizontal, es decir, normal al radio 
del círculo recorrido. De este modo el saltador cae 
naturalmente á una distancia mucho mayor de aque¬ 
lla de donde había partido. 

De modo que en el salto de la garrocha el impul¬ 
so inicial no es, como en el salto en longitud, la úni¬ 
ca fuerza de que la extensión del salto depende, sino 
que esta distancia puede aumentar por los actos que 
el saltador ejecuta apoyándose en la pértiga mientras 
está en el aire. 

Si queremos hacer un estudio más detallado de los 
movimientos ejecutados en un ejercicio corporal, ten¬ 
dríamos que valernos de esas fotografías parciales de 
que hemos presentado un ejemplo al hablar de la 
marcha del hombre. Así un hombre vestido de ter¬ 
ciopelo negro que lleve á lo largo de los brazos y de 
las piernas líneas brillantes produce la fig. 17 en un 
salto de altura precedido de una carrera: en este 
ejemplo, todas las fases del movimiento se presentan 

escalonadas sin transición brusca á causa del gran 
número de imágenes (veinticinco por segundo) toma¬ 
das mientras dura el salto. 

A fin de hacer más instructivas las cronofotogra- 
fías del movimiento sería preciso que los individuos 
que estas imágenes reprodujeran fuesen escogidos 
entre los más fuertes y los más hábiles, que fuesen, 
por ejemplo, los premiados en los concursos de gim¬ 
nasia. Estos sujetos escogidos revelarían de esta 
suerte el secreto de su habilidad inconscientemente 
adquirida y que ni ellos mismos podrían de fijo de¬ 
finir. 

El mismo método se prestaría igualmente á la en¬ 
señanza de los movimientos que hay que ejecutar en 
los diferentes trabajos profesionales y evidenciarían 
en qué se diferencia el martillazo de un herrero há¬ 
bil del de un aprendiz; lo propio sucedería con todos 
los actos manuales y con todos los géneros del sport. 

( Con/¡nuará) 

Fig. 15. Fases sucesivas de un salto á lo largo. Cronofotografía sobre placa fija 

Fig. 16. Fases sucesivas de un salto con la garrocha. Cronofotografía sobre placa fija 
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NUEVA PUBLICACIÓN 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la 'Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústicay de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eEtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 paginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo cor 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Elixir 
DE 

Protocloruro 
DE HIERBO 

CON HIPOFOSFITOS 
DE VIVAS PÉREZ_ 

"Recetado por verdaderas eminencias, no (¡ene rival y es el remedio'más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones difíciles. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, 4 PTAS.—HEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venia en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

PAPEL WLINSI 
* Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Gatarros.Mal de garganta, Bron-1 

quitis Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos Dolores 

Lumbagos, ele., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris^ 

Depósito en tonas las Farmacias \ 

PARIS, 3L Rué de Seine 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían proipectoi á qnien lee 10licite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner 7 Simón, editores 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta. 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercarlo, Irt 
tacion que produce el Tabaco, y apecialmente 
á ios SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prboiü . 12 Rasui. 

Exigir en el o tuto a firma 
^ Adta DETHAN, Faimaoentioo en PARIb^ 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TIiSON 
tea BI8MUTH0 7 MAGNESIA 

Boesmendadoi contra las Aleoolones del EatA- 
| mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
ra liosas, Aosdlaa, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
I regularizan las Funciones del Estómago y 
| de lee Intestinos. 

EtlglreaeJ rotule a fruta da J. FAVAPID. 

CARNE, HIERRO y QUINA 1 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVIHO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DH LA CARNE 

1 CADNE, HiEBKO y ociitA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de H 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Corno, el Miet-ro y la R Suíua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 

nemia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrueinono de I 
I Aroud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
j empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. P 
1 Pormavor en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
B ’ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE el nombre y 
la firma AROUD 

LAB E LO N YE 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas-, 
Bronquitis, Asma, etc. Empleado con el mejor ---éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Ergotina j Grageas de 
IU T Y ^TTTTWTTTTA i TI en injeccion ipodermica. 

lí lUÍUlLr‘I»llnflJ3r‘ul Las Grageas hacen mas 
UiUJlliUtAllUJIÜI fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S,d de Eu de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Calle de°Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

gotaI 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

(Sp MEDICACION ANALCÉSICA (¡7 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vi. 6 mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. - Asi vivirá Vd. 
muchos años,disfrutando siempre de una buena salud. 

polución 

<Sf omprimidos 

EXALGINA 

BLANGARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGIC0S, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

JARABE DEL Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

El mas actiao, el mas 
inofensioo y el mas 

poderoso medicamento 

CONTRA el DOLOR , 
PARIS, rué Bonaparte, 40 
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LOS NUEVOS SELLOS DE COBREOS DE LOS ESTADOS UNIDOS 

En conmemoración del cuarto centenario del descubrimien¬ 
to de América ha puesto en circulación la gran república norte¬ 
americana una nueva serie de sellos de correos que únicamente 
circularán durante el presente año de 1893. En estos sellos, que 
se distinguen por su forma diferente de la que por lo general 
tienen los de todas las naciones, ha hecho la American Bank 
Note Company, encargada de su ejecución, ostentoso alarde de 
la superioridad que en esta materia la coloca por encima de to¬ 
das las demás de su clase: grabados al acero, son indiscutible¬ 
mente lo mejor y más artístico que en su género se ha produ¬ 
cido. Todos llevan en la parte superior la inscripción United 
States of America con las fechas 1492 y 1892 á los lados y de¬ 
bajo el valor del sello; en la parte inferior hay el título del 
cuadro ó escena reproducidos. 

He aquí ahora el valor, el color y el asunto que representan 
los quince sellos que forman la colección y cuyas dimensiones 
son 25 milímetros de alto por 36 de largo: 

5 dollars, negro; el busto de Cristóbal Colón y á ambos la¬ 
dos figuras simbólicas de América, representada por una india, á 

la derecha, y de la Libertad, por una matrona, á la izquierda. 
4 dollars, carmín; los retratos de Colón y de Isabel en meda¬ 

llones separados. 
3 dollars, verde-amarillo; Colón describiendo su viaje, copia 

del cuadro de Francisco Jover. 
2 dollars, encarnado; Colón encadenado, copia de un cua¬ 

dro de Lenze. 
1 dollar, color de salmón; Isabel empeñando sus joyas, copia 

del cuadro de Muñoz Degrain. 
50 centavos, azul obscuro; Colón llamado á España, copia 

de un cuadro de A. G. Healon, existente en la Casa Blanca de 
Wáshington. 

30 centavos, ocre claro; Colón en la Rábida, copia de un 
cuadro de Felipe Masó. 

15 centavos, verde obscuro; Colón recibido por los Reyes 
Católicos al regreso de su primer viaje, copia del cuadro de Ri¬ 
cardo Balaca. 

10 centavos, pardo; Colón presentando á los Reyes Católicos 
los indígenas de los países nuevamente descubiertos, copia del 

cuadro de Luigi Gregori, existente en la Universidad de Notre 
Dame de South- Bend (Indianópolis). 

6 centavos, púrpura; entrada triunfal de Colón en Barcelo¬ 
na, copia del cuadro de Randolfo Roger, existente en la Casa 
Blanca; á un lado la figura de Fernando el Católico y á otro 
la de Bobadilla. 

5 centavos, chocolate; Colón pidiendo protección á Isabel, 
copia de un cuadro existente en el Metropolitan Mttseum ofArt, 
de Nueva York. 

4 centavos, azul marino; las tres carabelas Santa María, 
Miña y Pinta, copia de un grabado español. 

3 centavos, verde; la Santa María, buque almirante de Co¬ 
lón, en alta mar. 

2 centavos, morado; desembarco de Colón, copia de un cua¬ 
dro de Vanderlyn, existente en la Casa Blanca. 

1 centavo, azul; Colón en el momento de divisar la tierra 
nuevamente descubierta, copia de un cuadro de Guillermo H. 
Povvell; á la derecha un indio en traje guerreto y á la izquierda 
una india con un niño. 

_ 'ÍHEiCWTDS POfl LOS MÉOICOÍ CELEBFL.. - - 
EL PAPEL O LOS CtSAHROS OE BL" BAPUPALr - 

- C'S*" «»l INSTANTANEAMENTE los Acco.ot, 
—ASMA-- «AyTODAS LAS SUFOCACIOMKS.il 

Baagaga-raigamEia) 
■ FACILITA LA (AUCAOE LAS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER! 
gira SUFRIMIENTOS y toáM les ACCIDENTES te la PRIMERA OENTÍCIÓIlJ 

PtüISIgLSHlO OfICIflL DEL GOBIERNO FRANCÉS Ja? 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, ' ■ • 
la digestión y para regularizar todas las funciones del e 
los intestinos. 

-para facilitar 
las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París, 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías U 

_CARNE y QUINA_. 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I reparador de fuerzasTiUlesfd^este p° n e^a niternf mis to^n® ! 
| mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento i 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estoma^ y lSs inteftinnV I 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las chk'estiOTPsyrpnarar^/j o,;__ I 

EXIJASE "S1 AROUD 

GRANO DE LINO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 
PREPARACION 

ESPECIAL 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO las 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de un vaso 
En todas de agua 6 de leche 

LA CAJA : I fr.30 

Pepsina Boudault 
Aprobada por ¡a ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medalla. .n I.. E,p..i,|M,. „ 

P™ 'L™ ' - TARIS 

Sí EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO IN LAS 

dispepsias 

ASTRITIS ~ gastralgias 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • je pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 
MIS, Pharmacie COLLAS, 8, no Daopbino 

Personas qne conocen las 

PILDORAS DEHAüf 
. . DE PARIS _ 

no titubean en purgarse, cuando ¡o 1 
r necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 

J sancio, porque, contra lo que sucede conl 
los demas purgantes, este no obra bien | 

' sino cuando se toma con buenos alimentos E 
y bebidas fortificantes, cuai el vino, el café, H 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la w 
hora y la comida que mas le convienen, P 

i según sus ocupaciones. Como el causan J 
\cio que la purga ocasiona queda com-P 

ipletamen te anulado por el efecto de la A 
Kbuena alimentación empleada, unor 

kse decide fácilmente á volver^ 
wá empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER nSeDe|aSta laSaR|A,1CSkn e* -VELL9 de! rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
SroiEr^^nn3 i S»C vená,50 A-Y,os de Exito. y millares de testimonios garantizan la eficacia 

?”"■ P"»"*'»"- -l» ¿mrle «Mu. p„, h,ri„, „ ,i2 |¡ÍIro). Para 
los brazos, emelecr-r O UUSSER, l,r - - — - e J.-J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montaner y Simón 
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En el presente número comenzamos la publicación de la interesante novela de Héctor Malot tANIE,» traducida por Antonio Sáncliez Pérez, 

con preciosas ilustraciones del célebre dibujante Emilio Bayard 

EXPOSICIÓN MEISSONIER CELEBRADA EN PARIS 

GENTILHOMBRE DE LA ÉPOCA DE LUIS XIII, estudio pintado por Meissonier 
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SUMARIO 
Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — Ex¬ 

posición Meissonier, por X. - D. Pedro el Cruel (continua¬ 
ción), por Luis de Llanos. - Doña Concepción Arenal, por 
X. - Miscelánea. - Nuestros grabados. - Anie, nbvela traduci¬ 
da por A Sánchez Pérez. - La cronofotografla (continuación). 

Grabados. - Exposición Mcissonier celebrada en París: Gen- 
tilhombre de la época de Litis XIII; Soldado de la República; 
El café: Meissonier en su taller; Estudio de guía; Gentilhom¬ 
bre. - La vida en Egipto. Vistas del Cairo, dibujos de H. Trin- 
cham. - Doña Concepción Arenal. - Nube de verano, cuadro 
de G. Taldi. - Esperando al marino, cuadro de J. Bartels. - 
Federico el Grande y el sueño del general Zieten, cuadro de 
A. Kampf. - La iglesia de San Joaquín, ofrecida á S. S. León 
XIII con motivo de su jubileo episcopal. - Medalla conmemo¬ 
rativa de dichos jubileo é iglesia. - Hipólito Adolfo 'Paine. - 
La cronofotografia, seis grabados. —D. Ricardo Palma. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Quien desconozca el influjo ejercido sobre los he¬ 
chos contemporáneos por la serie y la genealogía na¬ 
tural de los hechos anteriores en el tiempo, como 
quien desconozca el influjo ejercido sobre los hechos 
nacionales nuestros por los hechos extraños y aleja¬ 
dísimos en el espacio; quien desconozca todas estas 
correlaciones, debe consagrarse á cualquier oficio ale¬ 
jado de la gobernación de los pueblos y de la política 
general. Aquellos emperrados por indiferencia ó por 
pereza en ignorar cuanto dicen los periódicos, ó aque¬ 
llos que suelen á la vista de cualquier político huir, 
cual huye á la escopeta el gamo, siguieran otro pro¬ 
ceder y observaran otra norma de vida, si entendie¬ 
sen cómo puede un Stambuloff cualquiera, desde un 
villorrio búlgaro por cualquiera capricho personal 
arrojar una chispa sobre los montones de pólvora por 
todas partes hacinados en el continente y hacer saltar 
en pedazos el edificio en que vivimos con todos los 
nuestros, la nación y patria propias, cual nos importa 
como si saltara en pedazos la máquina celeste ó es¬ 
tallase como una bomba el planeta mismo. Un pro¬ 
pietario debía saber cómo la propiedad querida y cul¬ 
tivada por él se estremece bajo sus plantas á terre¬ 
motos políticos, peores que los terremotos naturales; 
y una madre debía presentir cómo el hijo de sus 
entrañas puede perecer en cualquier tromba guerrera 
y no encontrar para sus carnes otra sepultura que 
las entrañas de los buitres por causa de los fenó¬ 
menos sociales, más interesantes y más trascenden¬ 
tes á toda su vida que los fenómenos de la Natu¬ 
raleza. Así, los interesados en la suerte del mundo 
convierten á todas partes los ojos en busca de la in¬ 
cipiente nubecilla, la cual amenaza traerle una tor¬ 
menta que lo detenga en su carrera triunfal por los 
espacios, ó que lo anegue, como buque desarbolado, 
en mares de sangre. Y como le tiene uno á la guerra 
horror tan grande, recela del Oriente, donde hay más 
torpedos cargados, en la tierra y en el aire más tonan- 
tes chispas que aquí entre nosotros. Mientras por 
Occidente sólo hay una cuestión, la de Alsacia y Lo- 
rena, en Oriente hay cien cuestiones contradictorias 
y diversas á cual más peligrosa. Y por encima de to¬ 
das ellas existe una trascendente á muchas otras por 
su importancia y perdurable por muchísimo tiempo, 
y es á saber, la competencia entre los Imperios aus¬ 
tríaco y ruso por la tutela exclusiva que ambos quie¬ 
ren ejercitar sobre los pueblos cristianos del bajo Da¬ 
nubio y de la península balkánica. Así es que no hay 
en Bulgaria, en Servia, en Rumania misma tantos 
partidos conservadores y radicales como partidos aus¬ 
tríaco y moscovita. En Servia, por ejemplo, el parti¬ 
do liberal está con Austria y el partido radical está 
con Rusia; así como el rey y su esposa, los monarcas 
de aquella región, más que por otras causas, han re¬ 
ñido por la preferencia de cada cual á un Imperio, 
al austríaco Milano, al ruso Natalia. Lo mismo pasa 
en Bulgaria; el príncipe Fernando Coburgo se nos 
aparece allí un pupilo del Austria, y tanto, que lo han 
unido á la parte más reaccionaria de tamaña familia 
imperial, enlazándola con una princesa destronada, 
perteneciente á la dinastía de Parma. Y con este mo¬ 
tivo se propuso en Sofía una reforma constitucional, 
tendente nada menos que á consentir en los jefes del 
Estado la profesión de un culto contrario al culto na¬ 
tivo y oficial del Estado mismo; disposición de una 
inmensa trascendencia, porque si en todas partes las 
cuestiones religiosas, alcanzan suma gravedad, esta 
se recrudece y encona por modo muy extraordinario 
cuando se complica, como sucede respecto de Bulga¬ 
ria, con la índole casi asiática de aquel pueblo, con 
lo reciente de su independencia muy frágil tras larguí¬ 
sima servidumbre, con el tránsito peligroso de un es¬ 
tado social á otro estado, con el prolongadísimo pe¬ 
ríodo constituyente, con lo indeterminado de sus pre¬ 
tensiones territoriales extensivas así sobre una parte 
de Servia como sobre una parte de Macedonia, con 
la triple natural tutela de Rusia y Austria y Turquía. 

Nosotros mismos por muy ufanados que nos mos¬ 
tremos con la ciencia nuestra y por mucho que ha¬ 
yamos puesto en olvido las viejas pasiones religiosas, 
no podemos prescindir del clero y de la Iglesia, ni 
tratar como cosa baladí el asunto de sus relaciones 
con la política y con el Estado. ¿Qué le pasará en 
este momento á un pueblo, todavía no criado, y en el 
término de una serie social evolutiva muy separada 
de la nuestra, consecuencia del movimiento de una 
civilización muy duradera, la cual se ha desarrollado 
en una vida muy culta y muy larga? Nadie puede, 
por modo alguno, desconocer que en Oriente la reli¬ 
gión predomina sobre las otras manifestaciones del 
espíritu, como nos aconteció á nosotros durante la 
Edad media. El Korán en los turcos, el Phanar en 
los griegos, el Patriarcado en todos los esclavones or¬ 
todoxos ejercen una grande autoridad, aunque subor- 
dinadísima de suyo á los Estados y monarcas respec¬ 
tivos, incomprensible.para los que hace tanto tiempo 
hemos en las Iglesias occidentales apartado el poder 
laico y temporal del poder espiritual y religioso. El 
búlgaro influyó. hasta en la crisis grave de nuestra 
religión propia, cuando constituía un grande impe¬ 
rio, antes de caer sobre la cimitarra turca. Nadie 
puede olvidar el influjo ejercido por los albigenses 
en la cultura de Occidente y en Provenza y en Cata¬ 
luña y en Francia toda; como nadie puede olvidar la 
correlación de los albigenses con el dualismo persa, 
bebido en Persia por los búlgaros al paso desde las 
mesetas centrales del continente asiático al territorio 
tracio y por los búlgaros imbuido en el espíritu reli¬ 
gioso de Occidente, tan conmovido y agitado en el 
período de la Edad media. Al fin, pareciéndose á las 
tribus germánicas en esto, aceptaron casi todos la re¬ 
ligión del imperio griego, á quien habían reemplaza¬ 
do, y más tarde una parte importantísima de ellos la 
misma religión mahometana y las circuncisiones se¬ 
míticas para congraciarse con los turcos. Pero así 
que al calor del espíritu nuevo pugnaron por consti¬ 
tuir nación aparte, y con la nación Estado, separá¬ 
ronse los cristianos del Patriarca bizantino, y consti¬ 
tuyeron á una su Iglesia nacional junta con su Pa¬ 
triarcado independiente. No evoco esto, no, á humo 
de paja, no lo evoco por mero alardeo de remembran¬ 
zas históricas; lo evoco para probar la importancia 
inmensa de los asuntos religiosos en Bulgaria con lo 
trascendente de todos ellos á la política. Y sin embar¬ 
go, el partido antirruso, allí comandado por hombre 
tan diestro como Stambuloff, no solamente ha pues¬ 
to un príncipe católico á la cabeza de un pueblo así; 
pretende ahora estatuir la exención para la dinastía 
del deber constitucional de profesar la religión del 
Estado. Así que propósito tal se ha divulgado, dos 
graves dificultades se han atravesado en las vías de 
su resolución suprema y definitiva: una interior y otra 
exterior, la protesta del Patriarca Clemente y la pro¬ 
testa del imperio ruso. Con el Patriarca se las ha te¬ 
nido tiesas el buen Stambuloff, al extremo de cogerlo 
como pudiera coger cualquier criminal y encerrarlo 
en apartadísimo convento, como pudiera encerrarlo 
en cualquier cárcel ó en cualquier manicomio. Pero 
¿qué hará con Rusia el apremiado y atribuladísimo 
primer ministro? ¿Cómo se podrá zafar de una repri¬ 
menda, en que le amenazan, niño malcriado, con unos 
azotes? De someterse perderá toda su autoridad, y de 
resistirse podría recoger el triste destino y ministerio 
de suscitar una guerra europea que tanto puede so¬ 
brevenir un día por la rivalidad entre Prusia y Fran¬ 
cia en el centro europeo como por la rivalidad entre 
Austria y Rusia en el Oriente. Lo cierto es que Bul¬ 
garia podría contraer con tantas temeridades una in¬ 
mensa responsabilidad ante la conciencia universal, 
si se suscitase la guerra. 

La verdad es que todo el mundo ve una fragilidad 
y una inconsistencia irremediables en la situación 
política oriental. Hasta de la solidez del único factor 
verdaderamente robusto que hay en el imperio aus¬ 
tríaco, su emperador, hasta de tal solidez la gente 
duda viéndolo partirse á un viaje misterioso por las 
orillas del poético Lemán y volverse tan meditabun¬ 
do como entristecido. Con efecto, el emperador se ha 
partido de Yiena y se ha entrado en Helvecia, sin 
más objeto que verse con su mujer, aquejada de una 
monomanía, la nómada y errante, como la que aque¬ 
jó al Childe Harold de Byron y al René de Chateau¬ 
briand en los comienzos de nuestro siglo. ¿No ha¬ 
béis notado cuántas gentes superiores adolecieran del 
mismo afán de la emperatriz por los viajes? No fuera 
Byron el único desterrado, el único que pidió inspi¬ 
raciones al mudéjar alcázar de Sevilla y al gigantesco 
esqueleto del Coliseo y á las ruinas del Partenón; 
como no fuera Chateaubriand el único en recorrer 
desde los sepulcros de Jerusalén, donde yacen las 
sociedades antiguas, hasta la catarata del Niágara, 

que mece la cuna de los pueblos nuevos. Lamartine 
nunca se creyó poeta, nunca jamás, sino después de 
ir á consagrar su genio en Oriente; Goethe se apartó 
de Alemania, no como Lutero, en son de guerra no 
para besar como peregrino del arte los mármoles 
griegos so los arcos triunfales y las rotondas católicas 
de. Roma; la guerra lanzó á Víctor Hugo en España, 
y después de haber maldecido desde su islote los ti¬ 
ranos de su tiempo y de su pueblo, la guerra, única¬ 
mente la guerra le abrió el Panteón de Francia tras 
veinte años de ausencia en un destierro, casi todo él 
voluntario, por lo cual tuvo su cuna casi en la patria 
de Lope y su tumba casi en la patria de Shakespeare 
Fóscolo, con su sangre completamente griega y su ar¬ 
pa completamente itálica, fué á cantar entre las nie¬ 
blas boreales; el Rhin acarició la infancia de Heine y 
el Sena lloró sus agonías, como si fuera su genio el 
ánfora única, donde pudiesen mezclarse ambas co¬ 
rrientes enrojecidas de sangre; Mazzini escribió sus 
profecías sociales desde Londres y Quinet sus libros 
desde las orillas mismas del lago Lemán, frente álos 
Alpes eternos, en ese átomo de tierra llamado Suiza 
que ha convertido la libertad en átomo de sol espiri¬ 
tual; nuestro Espronceda trajo la enfermedad subli¬ 
me y divina de Byron á las letras españolas, adqui¬ 
riéndola en diez años de sombría expatriación, infligi¬ 
da por el más repulsivo de los déspotas á sus ideas, y 
Zorrilla, con parecer inadaptable á ningún otro suelo 
que el patrio terruño, respiró los jaramagos amarguí¬ 
simos de las ruinas romanas y las flores embriagado¬ 
ras del Nuevo Mundo en esa inquietud nerviosa, pro¬ 
ducida por los martirios anejos al carácter y á la ín¬ 
dole de cuantos llevan en sí la llama sobrenatural 
del genio y reciben la visita en el alma estremecida 
de sus divinas sugestiones. Pues análoga enfermedad 
aqueja hoy á la emperatriz Isabel, enfermedad ence¬ 
rrada en aquel natural suyo, recrudecida desde los 
primeros años y enconada por las desgracias que han 
caído sobre su alma y tronchádola en su edad ma¬ 
dura. Como la Pietá de nuestra liturgia, se nos apare¬ 
ce con el amado hijo muerto en los brazos rígidos á 
la intensidad del dolor más horroroso que hay entre 
los humanos dolores. Y como no puede sufrirlo, ne¬ 
cesita con el movimiento cansarse hasta el extremo 
de acallar la crispación de sus músculos electrizados 
por las chispas de internas emociones, más devasta¬ 
doras que los culebreos del rayo en cuerpo carboni¬ 
zado por las devastadoras centellas de una terrible 
tempestad. Así la Odisea de madre tan infeliz nos ha 
interesado á todos por la desdicha que recuerda y nos 
ha conmovido á todos por las agonías que significa. 
Natural verla desesperada, vestida de negro, envuelta 
en los lutos de una pena eternal, huyendo de las gen¬ 
tes á quienes tan sólo puede comunicar expresiones 
de un dolor sin alivio, entregada por completo á los 
vientos y á las olas en una especie de navegación 
que le recuerda la navegación de nuestra mísera vida 
por un Océano que le recuerda en sus espacios sin 
fin la eternidad sin término, pues no se comprende 
pena semejante á la pena de una mujer que ve un 
hijo suyo, criado para el bien y la dicha, morir como 
ha muerto el archiduque Rodolfo. 

No debía, no, haber extrañado ála opinión europea 
que, sintiéndose tan malherida en su preciosísima sa¬ 
lud la emperatriz, fuera el emperador de Austria en 
los días últimos á visitarla. Pero suscita recelos tales 
y tantos la natural agrupación de esta familia cesárea 
en la política, hoy que todo el mundo teme algo extra¬ 
ño de ella y en ella percibe algo misterioso. Numero¬ 
sísimos los archiduques: divídense por una ley lógica, 
tan implacable como las leyes mecánicas, en dos 
agrupaciones, la transigente y la intransigente. Aqué¬ 
lla, muy conciliadora, en política interior proclama la 
necesidad imprescindible de sostener el régimen par¬ 
lamentario, como en la política exterior sostiene la 
necesidad imprescindible de sostener el tratado de 
alianza con Alemania. Repulsiva de suyo á todo lo 
moderno la otra innegable agrupación, se adscribe al 
culto de las instituciones muertas y detesta con odio 
implacable á la Germania, protestante, revoluciona¬ 
ria, socialista. Pues bien: así como el archiduque Ro¬ 
dolfo, el heredero malogrado, pertenecía, sobre todo 
en política interior, al grupo transigente, y en política 
exterior si amaba más á Francia que á Germania se¬ 
guramente amábala por puro liberalismo, el heredero 
vivo pertenece al grupo irreconciliable y presta fervo¬ 
rosa devoción á las instituciones muertas. Y hay que 
cuidar mucho de cómo piensan y sienten los archi¬ 
duques austríacos, pues todos ellos en razón de un 
atavismo, demostrado por la historia, suelen poseer 
una grande inteligencia, pero acompañada de una 
exaltación muy nerviosa y de unas alucinaciones muy 
extraordinarias. Por no recordar los muertos, veamos 
vivos muy meritorios, pero muy singulares; el archi- 
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duque recluido en una preciosa isla espa¬ 
ñola comentando á la continua los arqueo¬ 
lógicos trabajos de un ilustre pensador me¬ 
dioeval, y .aquel otro archiduque desapare¬ 
cido en los mares * australes, del cual á lo 
mejor hay noticias varias, como las recibi¬ 
das por los portugueses del monarca ente¬ 
rrado en los líbicos desiertos. Leyendas ta¬ 
les parecen incompatibles con el carácter 
prosaico de nuestra edad positivista. Y no 
hay cosa tan grave como que tengan tem¬ 
peramento de poetas ó de artistas, no com¬ 
pletados por la razón y la experiencia del po¬ 
lítico, los hombres puestos por su providen¬ 
cial nacimiento á la cabeza de los pueblos. 
La eventualidad terrible de legar máquina 
tan complicadísima como el imperio aus¬ 
tríaco, en cuyo increíble organismo entran 
tantos órganos diversos y aun opuestos, ra¬ 
zas, religiones, historias en combate perdu¬ 
rable, á un romántico, enamorado de la 
Edad media y del papel representado por 
su divina familia en estas épocas de Ponti¬ 
ficado é Imperio, trae á mal traer muchas 
gentes, amigas de la estabilidad y temero¬ 
sas. de cambios, en los cuales puede por 
cualquier descuido estallar el torpedo de la 
guerra. No debe, pues, extrañarnos que se 
haya tomado por una consulta para cumplir 
un propósito de abdicación el viaje último 
de Francisco José al retiro de su esposa Isa¬ 
bel en las orillas del hermoso lago de Gine¬ 
bra. Mas en cuanto el rumor se ha divulga¬ 
do, la corte de Austria lo ha desmentido. 
Y hace bien. El emperador* dotado de una 
flema germánica, la cual no empece á la 
nativa dignidad suya, como demostró el día 
de su reprimenda terrible á Strossmayer, 
que asociara su Iglesia por entusiasmo es¬ 
clavón á una festividad cismática rusa, ejer¬ 
ce tan grande poder moral sobre sus pue¬ 
blos, que á los políticos más superficiales é 
inexpertos, no digo á los expertos y consu¬ 
mados, les parece de todo punto insustitui¬ 
ble. Ningún otro príncipe, ninguno podría 
como él armonizar los contrarios allí ene¬ 
mistados en guerra perpetua, y como él sis¬ 
tematizar y ordenar aquel caos, donde pug¬ 
nan.mil elementos con estruendo parecido 
al que describen y recuerdan los primeros 
versículos del Génesis. Hoy mismo parece 
desquiciarse Hungría bajo la pesadumbre 
de un problema por nosotros resuelto hace 
tiempo ya, bajo la pesadumbre del proble- 

Soldaclo de la República, estudio' de Meissonier 
para el cuadro «Los Ordenanzas» 

el café, estudio pintado por Meissonier 

ma relativo al matrimonio y al registro civil. Clero y 
gobierno andan á la greña. Dentro del Parlamento, 
sobrexcitado hasta la demencia, obstrucciones sin 
número, debates sin medida, escándalos sin tregua, 
pasiones sin freno, una guerra civil encrespada por 
huracán encendido en las pasiones religiosas. Todo á 
la diabla por allí. Fuera del Parlamentó, agitaciones 
parecidas á terribles asonadas. Y sin embargo, hay 
un personaje inmóvil y sereno allí, transigente sin de¬ 
bilidad, conciliador sin abdicaciones, pacieritísimo 
aunque no indiferente, harto dueño de sí mismo pa¬ 
ra dominar sus afectos religiosos sin caer en aposta- 
sías, observador con estudio y cuidadoso sin detri¬ 
mento de su neutralidad constitucional, y es el em¬ 
perador de Austria. 

Madrid, 27 de marzo de 1893 

LA EXPOSICIÓN MEISSONIER 

Actualmente está abierta al público en el Salón Pe- 
tit de la calle de Séze de París una exposición de 
obras del insigne pintor francés, que en realidad son 
estudios y apuntes de varios de sus cuadros, pero que 
constituyen una exhibición de las más instructivas. 

Muchas de esas obras yacían amontonadas en un 
sótano donde Meissonier las había arrinconado des¬ 
pués de servirle para completar los cuadros para que 
estaban destinadas, y que ahora se pueden apreciar, 
bien clasificadas y ostentando su mérito á la luz de 
las salas de exposición. Entre ellas figura el retrato 

del maestro tal como era en los últimos años de su 
vida, con su mirada viva, su luenga y ondulante bar¬ 
ba, el rebelde mechón de su cabellera corta y de pie 
delante de su caballete. 

Meissonier, en cuanto artista, se distinguía por la 
precisión en la energía, la elección en la verdad y la 
sobriedad en la fuerza. Fáltanle la elegancia y la lige¬ 
reza, pero ¿eran compatibles con sus demás cuali¬ 
dades? Pintaba con la voluntad de escoger entre 
todo cuanto determina la originalidad, de encerrar en 
cada trozo un sentido, una aspiración; no se preocu¬ 
paba de ser moralista ni filósofo, y teniendo horror 
del énfasis, de la declamación y de la sensiblería, 
aplicaba á la naturaleza y á la vida los únicos medios 
de la pintura, los que la definen y sólo á ella perte¬ 
necen. 

Empezó su carrera pictórica en 1834, ó sea en ple¬ 
no romanticismo, época en que la historia de Thie- 
rry y Michelet, la poesía y la novela de Víctor Hugo, 
el drama de Shakespeare, excitan y caldean las ima¬ 
ginaciones de los artistas; pero no le gustaban en la 
historia sino las épocas inmediatas á la nuestra y cuya 
interpretación pudiera basarse en documentos autén¬ 
ticos; por esto en sus cuadros no se remonta más allá 
del siglo xvi. 

Hase hablado mucho de 'los escrúpulos de Meis¬ 
sonier y de su resuelta voluntad á no dejar salir de 
su taller más que lienzos irreprochables ante su con¬ 
ciencia de artista. Fiel al asunto, quería rodearlo de 
cuanto exigía, ni más ni menos. 

Se le ha censurado también por las escasas dimen 



220 
La Ilustración Artística Número 588 

siones de sus cuadros, á lo cual hubiera podi¬ 
do contestar que no le asustaba la pintura en 
grandes superficies: ejemplo, los «Coraceros de 
1805» y «1807.» Pero ¿quién ignora que la di¬ 
mensión en arte y la extensión en literatura es 
cuestión de preferencia y no de talento? La 
medianía suele ostentarse en metros cuadra¬ 
dos de lienzo ó en muchos volúmenes, y hay 
cuadrito ó novela que contienen considerable 
suma de invención y de verdad. En Francia, 
donde gustaban mucho los grandes lienzos y 
se creía que para que un cuadro fuese digno 
de exponerse al público había de tener un ta¬ 
maño imponente, Meissonier fué de los prime¬ 
ros en comprender que la dimensión rara vez 
es una necesidad del asunto, y que hay asun¬ 
tos en que la extensión es un contrasentido. 
Si se quiere pintar la consagración de Napo¬ 
león ó la batalla de los Cimbros, cabe el dere¬ 
cho de adaptar la tela al espacio que tales es¬ 
cenas ocuparían en la realidad; pero también 
se podría concebir el asunto de modo que cu¬ 
piera enteramente en un metro cuadrado. Pe¬ 
ro ¿por qué dar á la reproducción artística más 
importancia de la que los originales tienen en 
realidad? Un jinete, un infante, un transeúnte 
cualquiera interesan por la impresión rápida 
que producen en la vista y en la imaginación, 
y si se trazan estos «muñecos» con bastante 
verdad y vigor para advertir en ellos los carac¬ 
teres profundos de una acción, de una profe¬ 
sión, de una vida humana, puede calificarse el 
autor de verdadero artista, y si á mayor abun¬ 
damiento se revela en ellos un alma, si se crea 
un ser viviente con los elementos que propor¬ 
ciona la naturaleza, ese artista es grande. 

En tal caso se halla Meissonier y tal es la impre¬ 
sión que producen esos pequeños seres llenos de vida 
y de verdad que se ha calificado mucho tiempo de 
«muñecos» con cierto desdén, y que ahora son los 
testimonios más expresivos de su tiempo, lectores, 
jugadores, fumadores y bebedores y sobre todo jine- 
netes tal como al artista le gustaba representarlos, 
como escuchas ó centinelas avanzadas. Curtidos por 
el sol de España ó de Egipto, sólidos y ligeros, infan¬ 
tes y jinetes, Meissonier los pinta con especial predi¬ 
lección, predilección que hace extensiva á toda clase 
de soldados y caballos. Toda su vida estuvo hacien¬ 
do estudios de este noble animal, y ya es sabido que 
era el pintor de caballos en toda la extensión de la 
palabra, habiendo merecido justa fama sus monturas 
y arreos. Muchos de esos animales, blancos como el 
legendario caballo de Napoleón I, ó alazanes, han 
tenido su celebridad: los montaba y los guiaba con 
una energía y una fuerza de voluntad que su escasa 
estatura hacía meritorias. En sus cuadros de batallas 
cada uno de los jinetes podría figurar, por la verdad 
particular con que están representados, como ejem- 

Estudio de guía, pintado por Meissonier, . 
para el cuadro «1807» 

merced al cual abrazaba al mismo tiempo con¬ 
junto y detalles. De aquí ese género de pintura 
sin par, minuciosa y amplia, precisa y compacta, 
que se puede examinar lo mismo á la distancia de 
una pulgada que á muchos pasos del lienzo. 

Meissonier ha pintado muchos jinetes, caba¬ 
lleros ó soldados, trompetas ó portaestandartes, 
generales ó simples soldados, desde el siglo xvi 
hasta nuestros días. No se habrá olvidado el so¬ 
berbio heraldo de Luis XIII, encargado de anun¬ 
ciar la fiesta de París-Murcia, ni los mosqueteros 
de la misma época. Pero entre tantos jinetes, los 
más numerosos son los de la época imperial, pre¬ 
ferencia que se explica. Meissonier buscaba so¬ 
bre todo el carácter, es decir, el sello especial, 
expresivo, que la naturaleza, la profesión, el há¬ 
bito, la acción prolongada de las mismas circuns¬ 
tancias y del mismo género de vida imprimen al 
ser humano, y en ninguna época el soldado ha 
sido más soldado que en tiempo del primer im¬ 
perio, pues entre esos dragones y .coraceros, gra¬ 
naderos y cazadores, los más veteranos servían 

Gentilhombre de la época de Luis XIII, 

dibu'o de Meissonier 

desde 1791 y habían llevado el uniforme blanco de 
las tropas reales, el azul de las levas republicanas, y 
los brillantes y pesados de la guardia imperial. 

Y cosa digna de mención, este pintor de soldados 
jamás ha representado batallas, porque era un realis¬ 
ta muy respetuoso de la verdad, y para pintar verda¬ 
deras refriegas se necesita haberlas visto. Limitábase, 
pues, á figurar soldados descansando, preparados al 
combate ó emprendiendo el galope de carga, como 
los «Coraceros de 1805» y los de «1807.» Así ha repre¬ 
sentado todos los tipos militares del ejército imperial 
desde Napoleón y el mariscal de Francia hasta el sim¬ 
ple recluta, dándoles actitudes de estatuas ecuestres. 

Meissonier era colorista, por más que se haya su¬ 
puesto lo contrario con notoria injusticia. Cierto que 
no era un Veronese, un Velázquez ni un Teniers: tie¬ 
ne el color de su género de observación; pero no por 
ello deja de ser color, y tan justo, tan verdadero, tan 
variado como el de los seres, hombres, países y luz 

I que pintaba. Otros pintores hacen resaltar los esplen¬ 
dores de España ó de Italia ó reúnen cuanta variedad 
pueda haber en un cielo de Flandes en un hermoso 
día; él reproducía los cielos velados, los uniformes 
ajados por la lluvia y el polvo, los adornos de oro sin 
brillo, las botas polvorientas. No cabe negar que en 
cuanto á dibujante sea mejor que colorista; pero ¿no 
sería justo reconocer que tan perfecto dibujo exige 
ese color, que es su consecuencia necesaria y forzosa; 
que sus «muñecos» y sus escenas, examinados en 
conjunto ó aparte, son tan verdaderos de color como 
de estructura, y que es tan impecable para distribuir¬ 
les la luz como para trazarlos? Hay que tomar á Meis¬ 
sonier tal cual es, con su marca poderosa y sobria, 
como un maestro que tiene sus más y sus menos, co¬ 
mo todos los maestros. 

No faltan críticos que deseen en él más gracia y 
atractivo; es una injusticia decir que no sabía repre¬ 
sentar una mujer, pues en los muchos croquis feme¬ 
ninos que figuran en la Exposición actual, prueba 
que no temía dedicarse á tales asuntos y que si hu¬ 
biera querido habría sobresalido en ellos. 

El encanto de los contornos, los cambiantes de luz 
en la epidermis, la seducción de las carnes, los estre¬ 
mecimientos de la vida, todo esto le era indiferente; 
prefería las armas, las ropas, los muebles, los caballos. 
Habría sido de desear que lo hubiera preferido todo, 
el hombre y la mujer y los animales y cuanto lleva 
impreso el sello de los seres vivientes. Era posible, 
porque otros lo han hecho; pero tal cual es, su obra 
es bastante hermosa y vasta, y Meissonier es una glo¬ 
ria de la pintura francesa contemporánea. 

Meissonier en su taller, pintado por él mismo 

pío en un tratado de equitación; otro tanto puede 
decirse en cuanto á los detalles de los arneses, á la 
actitud del jinete, á los grupos ecuestres, etc. 

Y es que Meissonier veía en el caballo lo que es 
en realidad, la más sorprendente combinación mecá¬ 
nica de que los animales puedan ofrecer ejemplo, y 
habría creído hacer, como decía, «un insulto á la na¬ 
turaleza si lo hubiera representado de capricho.» No le 
gustaba la fotografía instantánea aplicada á este estu¬ 
dio, y sin dejar de hacer justicia al talento de los 
pintores que la practican, creía con razón que estos 
movimientos no tienen interés sino desde el punto de 
vista anatómico y fisiológico. Y en efecto, su vista le 
bastaba: era quizás una de las mejores y más perspica¬ 
ces de cuantas la naturaleza ha concedido aun pintor. 
Por la combinación singular y tal vez única de dos 
afecciones, la del miope que no ve bieii sino de cer¬ 
ca, pero que aprecia el menor detalle, y la del prés¬ 
bite, que sólo ve bien de lejos, pero que abarca los 
conjuntos, poseía un instrumento de observación, 
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DON PEDRO EL CRUEL 

CRÓNICA RELATIVAMENTE ANTIGUA 

( Continuación ) 

VIII 

DON PABLITO 

A las diez nos daba suelta al corral, y era cosa de 
ver cómo salíamos del tormento, los saltos que dá¬ 
bamos y las barbaridades que en un santiamén llevá¬ 
bamos á cabo. El agua de un depósito, que rompe el 
dique que la contiene, y se arroja de golpe fuera, y 
tala campos, y desarraiga árboles, y anega casas, no 
era más terrible y rumorosa que nuestra bajada en 
vilo, sesenta chicos á una, salvando de un solo salto 
una veintena de escaleras. ¡Así estaban ellas de des¬ 
vencijadas y enfermizas! 

Y una vez un el corral ó nos dábamos en el acto 
de sopapos, ó nos coceábamos como los internos, ó 
armábamos pedreas peligrosísimas para nuestras ca¬ 
bezas y para todos los cristales de la vecindad, que 
celebraba nuestra llegada cerrando á piedra y lodo 
todos sus huecos. 

Si por rara casualidad sorprendíamos algiín gato, 
ya se sabe, no lo contaba. Cosas bárbaras, diversiones 
propias de salvajes, crueldades indignas..., todo nos 
parecía poco con tal de movernos, de gritar, de saltar, 
de correr, de - golpear, por sacudimos del tremendo 
miedo que durante dos horas nos había tenido parar 
lizados. 

Para vigilar nuestros juegos y evitar grandes estra¬ 
gos, D. Pedro nos destacaba á D. Pablito, al angeli¬ 
cal D. Pablito, en el que cruelmente vengábamos 
nuestro odio reconcentrado contra el tío, hacién¬ 
dole blanco de mil crueles mofas y dolorosas ase¬ 
chanzas. 

Unas veces eran éstas de palabra, otras más fre¬ 
cuentemente de hecho. Nos acercábamos á él con el 
aire más bondadoso del mundo á preguntarle dudas 
de la traducción ó de la composición, que D. Pablito 
se apresuraba á resolvernos con su incansable longa¬ 
nimidad, y tanta era nuestra mala fe que cuando 
luego se enfurecía D. Pedro al leer nuestras bárbaras 
composiciones, todos á una exclamábamos: «¡Así nos 
lo ha explicado D. Pablito!» Con lo cual la cólera del 
dómine descargaba atronadora sobre el pobre ino¬ 
cente, que no por estas traiciones se curaba de sus 
sublimes virtudes. 

Huérfano de padre, su pobre madre enferma é im¬ 
pedida no contaba con más recursos que los merma- 
dísimos que D. Pablito la proporcionaba; así que 
para sufragar los gastos de médicos y botica, amén de 
los corrientes, necesitaba ahorrar en la comida y en 
el vestir, y tanto ahorraba que de la pitanza que en 
casa de D. Pedro le servían hacía dos partes: una 
muy pequeña, que era su manutención, y otra que 
cuidadosamente guardaba, para la enferma, envuelta 
en papelotes con que llenaba de continuo sus bolsillos. 
Nosotros, tan pronto como descubrimos este juego 
dimos en el cruel y bárbaro de extraerle cautelosa¬ 
mente las viandas del bolsillo de su raída levita y 
sustituirlas con papeles llenos de tierra, barro, cantos 
y mil porquerías é inmundicias. Cosa cruel y brutal 
que celebrábamos con risas silenciosas de pieles rojas 
ó caníbales. 

Algunos chicos, y éstos eran de los señoritmgos, 

cuando estaban bien hartos y les sobraba algo de la 
merienda se lo ponían sobre la mesa con letreros de 
este jaez: «Para la vieja.» «Para la bruja.» «Para latía 
Marizápalos,» cuando no «para la tal de tu madre»... Y 
el angelical D. Pablito guardaba los desperdicios, sí, 
para darnos lección de humildad; pero se le caían las 
lágrimas y nos miraba con ojos tan desolados, con tal 
expresión de conmiseración y pena, como debió mirar 
el Salvador á sus verdugos al exclamar: «Perdónales, 
Padre mío; no saben lo que se hacen.» 

Y no paraban ahí las burlas. En cuanto se descui¬ 
daba, los niños más tiernos de su clase, á los que más 
mimaba, á los que más tormentas conjuraba declarán¬ 
dose ante D. Pedro culpable de faltas que ellos co¬ 
metían, le acusaban de mil mentiras, le llenaban el 
tintero de borra, le robaban los libros, le emporcaban 
la silla, le prendían de los faldones en la espalda car- 
telones tan brutales y torpes que en ocasiones el 
mismo bruto de D. Pedro, al verlos, en vez de mon¬ 
tar en cólera se dignaba reirse y preguntaba el nom¬ 
bre del autor para premiarle. El nombre jamás se 
supo, pero la risita del ogro caía sobre nuestros mar¬ 
chitos corazones como el rocío en los abrasados cam 
pos de Valpalencia. 

Adn me parece estar viendo al pobre D. Pablito 
los días que por enfermedad de D. Pedro él daba la 
clase. 

¡Qué desorden, qué desconcierto, qué serie no in¬ 
terrumpida de salvajadas! Nadie contestaba á dere- i 

chas: hasta los más comedidos, á sus preguntas con¬ 
testaban con insolencias. 

- A ver, niño, ¿tiene usted la bondad de decirme 
el genitivo de singular de dó/ninus? 

- Mecachis, respondía el chico. 
Risotada general. 
O bien: 
- ¿Podría usted declinarme vulpesl 

-Nominativo, vulpes; genitivo, borrico; dativo, 
avestruz; acusativo, cabrón con pintas; vocativo, el 
ladrón de tu padre, etc., etc. 

El pobre D. Pablito perdía los estribos, y cuando 
nervioso y acongojado se. creía obligado á emplear 
la fuerza para restablecer el orden y empuñando la 
palmeta hacía actitud dé levantarse, no podía... por¬ 
que le habían cosido los faldones de la levita á los 
brazos del sillón, ó porque los buenos, por debajo de 
la mesa, le habían trabado'las piernas como á un ca¬ 
ballo; y mientras se desataba, descargaba sobre él un 
nublado de bolas de papel,'de chinas y de mendru¬ 
gos de pan duro, y la desmoralización y la algarabía 
llegaban á su colmo. 

En estos momentos era cuando jugábamos con 
mayor fruición á la «parida,» que consistía en apretar 
los chicos de la mitad de un banco contra los de la 
otra mitad, prensando á los del centro, que aullaban 
como lobos. 

-¡MecaaachisL ¡Que maogol.. ¡Madre!.. ¡Brutos, 
queme mancáis! ¡ Corcho lis, que me revientan!, gritaban 
unos, y otros: «¡Arida con él!, ¡más puede!, ¡más aguan¬ 
ta!;» y la fiesta, como todas, concluía á moquete lim¬ 
pio, sin que remediarlo pudiera el pobre I). Pablito, 
que de la contienda salía aporreado y maltrecho, con 
los anteojos rotos y robada la merienda. 

Y cuando cansado de luchar inútilmente caía des¬ 
plomado sobre la poltrona, lanzaba un quejido y se 
levantaba de un salto, indescriptibles explosiones de 
alegría celebraban el triunfo de los malvados, que ha¬ 
bían colocado maliciosamente en el asiento de la pol¬ 
trona agujas y alfileres punta arriba. 

Ni sus súplicas ni sus lágrimas nos conmovían. 
Más humildemente nos rogaba, más cruelmente le 
maltratábamos, seguros de que se tendría que aguan¬ 
tar y que de ningún modo iría á dar parte á D. Pedro 
de lo ocurrido. Y no sólo por bondad de alma..., que 
era muy grande la suya..., sino porque D. Pedro con 
el ataque al hígado dicen que superaba su ferocidad 
á los mismos leones del Atlas cuando sufren la ca- 
calentura. 

El martirio duraba hasta que el desgraciado, no pu- 
diendo resistir más, levantaba la sesión y nos echaba 
á la calle, exponiéndose á que D. Pedro, sabedor del 
suceso, le hiciera morcilla ó le arrojase de su casa, per¬ 
diendo así su único sostén y el sustento de su pobre 
madre inválida. 

¡Ah, sí! Nuestra incalificable inquina y profunda 
maldad contra aquel santo varón, autorizaba y justi¬ 
ficaba los tremendos procedimientos de D. Pedro. A 
fieras así hay que tratarlas á palo limpio..., jarabe de 
palo..., mucho jarabe de palo..., como decían los pa¬ 
dres de los internos. 

IX 

TRADUCCIÓN Y COMPOSICIÓN 

Desde las diez y media, que acababa el recreo, has¬ 
ta las doce, tocaba el turno á los grandes, á los que 
andaban en los Come?itarios y á los que andaban en 
Ovidio y Virgilio, que como más avezados á las bruta¬ 
lidades de D. Pedro, daban otra clase de juego y lu¬ 
gar al empleo de nuevos y más refinados tormentos. 

Durante estas dos horas y otras dos por la tarde, los 
pequeños eran público, como lo habían sido los gran¬ 
des en la media corrida de la mañana y en otra me¬ 
dia idéntica,que los esperaba de una á tres de la tar¬ 
de; y como es natural, los menudos, sin dejar de tem¬ 
blar, no cesaban de hacerse tretas los unos á los otros. 
Milhombres, así llamado por su corta estatura y por 
su mucha maldad, ocupaba el primer sitio en el ban¬ 
co que correspondía á la pata derecha de D. Pedro, 
que sin cesar le vigilaba. No obstante, era tanta la 
malicia y socarronería de aquella criaturita, que de¬ 
jando inmóvil el perfil izquierdo de su cara de pito, 
que veía D. Pedro, con el ojo derecho y con toda la 
media cara derecha hacia los más graciosos visajes que 
imaginarse puedan, tan divertidos que en ocasiones 
hasta arrancó explosiones ruidosas de risa á algunos 
desgraciados y ¡ábates! de admiración, que con sangre 
de sus venas - que por allí también debe haberlas - 
pagaron su falta. En mucho tiempo D. Pedro no no¬ 
tó nada; pero su fina nariz de pachón le hacía mali¬ 
ciar algo, y en fuerza de estudiar las caras de los chi¬ 
cos y notando que todas las miradas convergían en 
Milhombres, cayó en la cuenta del caso y tomó caute¬ 
losamente sus medidas, como era de costumbre, para | 

poder obrar con premeditación y alevosía. Y en efec¬ 
to, uno de los momentos en que Milhombres, entusias¬ 
mado con sus éxitos, ensayaba una de sus treinta y 
cuatro caras feas, bizcando, sacando la lengua y mo¬ 
viendo con extraordinaria velocidad la oreja derecha 
cosa que hacía desternillar de risa á la clase, D. Pe¬ 
dro recogió la pierna como para rascársela, pero en 
realidad para tomar bien la puntería, y á un momento 
dado ¡válgame Dios! descarga sobre el hombro, cara 
y cuerpo de Milhombres tan terrible patada, que él y 
los otros siete chicos que ocupaban el banco salieron 
disparados por la otra punta como flechas por balles¬ 
ta. Milhombres quedó muy malparado en aquel caso 
pero no se corrigió; en cambio los otros siete llevaron 
tan grande susto al sentirse inesperadamente arroja¬ 
dos al espacio, que uno de ellos de resultas contaban 
que quedó bizco..., pero ¡vayan ustedes á creer dichos 
de chicos! 

Este ejemplar y otros que por igual sistema ó por 
otros sistemas se realizaron, ya nos daban que pensar 
bastante; pero no por eso dejábamos de cazar mos¬ 
cas y ponerlas cucuruchitos en el rabo, ni dejábamos 
de pellizcarnos y pincharnos con alfileres y agujas, 
ni de hacernos cosquillas en las orejas con pajitas y 
otros excesos: solamente que cada día eramos más hi¬ 
pócritas, silenciosos y reconcentrados en nuestras bar¬ 
baries, hilaridades y farsas, caracterizadas cada día 
con peor intención. 

Entretanto seguía la traducción de los Comenta¬ 

rios en esta ó parecida forma: 
El número primero de la clase lee este parrafito: 
« Gallia est ojnnis divisa inpartes tres, quorum imam 

incolunt Belgce, alliam Aquitani, tertiam, qui ipsorum 

lingua Celtce nostra Galli appellantur.» 
-La Galia está... está... está... formada. 
- No tienes tú mala forma, zo... zoquete...; ¡otro! 
- Está... está... dividida... 
- Eso es, adelante. 
— Dividida... dividida... 
- ¡Si lo repites más te divido yo á ti, maleta!.. ¿No 

sabes más? 
- En tres partes... 
- Y ¿por qué dices en tres partes? 
— No sé... 
-¿Cómo que no sabes, gandul? ¡A ver... otro! 
- Porque..., porque..., porque. 
- Eso digo yo: ¿por qué?.. ¡Otro! 
- Porque dice tres, y el significado de tres en cas¬ 

tellano es tres. 
- ¡Por vida del Chápiro! Y ¿no se os había ocurri¬ 

do antes... cestos de vendimiar? Tú... el primero... y 
vosotros, mastuerzos, ¿por qué no habéis respondido? 

Uno. - Creí que... 
Otro. - Pensé que... 
- ¡Ah! ¿Conque creíque y penséque? ¿No os he re¬ 

petido mil veces que todo lo sufro menos esos dos es¬ 
túpidos vocablos? ¿No os he contado que Creíque y 
Penséque eran dos ladrones de caminos que acaba¬ 
ron ajusticiados en las Moragas... y que murieron sin 
descendencia?.. Pues para que no se os vuelva á ol¬ 
vidar..., á ver..., la mano. 

Los tres culpables, mejor dicho, las tres víctimas 
de aquella pega traicionera de D. Pedro se alinean. 
Los tres traen las caras compungidas y se frotan las 
palmas de las manos en las nalgas para mejor prepa¬ 
rarlas al correazo. 

- ¡La mano!.. ¡¡La mano!!.., grita el dómine. 
-Si D. Pedro... D. Pedro, por Dios... D. Pedro de 

mi alma... 
- Yo no soy D. Pedro de nadie... ¡La mano! 
El muchacho la adelanta tímidamente y tan poco 

que casi queda oculta por la chaqueta; pero la habi¬ 
lidad de D. Pedro era tanta como la flexibilidad de 
Minerva-, el golpe alcanza de lleno..., el chico lanza 
un grito y se comprime la mano contra el muslo, ba¬ 
lanceando con priesa el cuerpo de atrás adelante y 
gritando á voz en cuello: 

- ¡Madre! ¡Madre! 
- ¡La mano!, insiste el dómine... Y viendo que en 

vez de avanzaría sigue gimoteando: «¡D. Pedro, por 
Dios!.. ¡D. Pedro, por Dios!,» se carga y le cruza la 
cara de un correazo, de cuyas resultas salta el chico 
como un condenado y se frota desatentadamente las 
orejas. 

- ¿Conque creíque y penséque?.. Ahora os expli¬ 
cará Minerva quiénes eran Creíque y Penséque... ¡La 
mano! 

El segundo la adelanta con relativa tranquilidad y 
recibe sin pestañear su ración correspondiente: sólo 
al último latigazo no se puede contener y exclama: 

- ¡1 Concho!!.. Me tal en tal... 
- ¡Ah! ¿Conque conchos también?.. La mano... Y 

la ejecución continúa. 

Luis de Llanos 

( Continuará ) 
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DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL 

Una inteligencia privilegiada para el 
estudio de los problemas más trascen¬ 
dentales, un corazón abierto á todos 
los afectos nobles, una voluntad infati¬ 
gable en el servicio de las causas jus¬ 
tas: esto fué la ilustre pensadora doña 
Concepción Arenal. 

La cuestión penitenciaria, la cues¬ 
tión social y la cuestión de las relacio¬ 
nes internacionales de los pueblos ofre¬ 
cieron especialmente ancho campo á 
su esclarecido talento, y al examinar 
los males que á la humanidad afligen 
en esos tres aspectos del desenvolvi¬ 
miento de la vida del individuo y de 
las sociedades, no sólo estudió con 
elevación sublime las causas que los 
originan, sino que señaló con admira¬ 
ble espíritu practico los remedios que 
deben, si no curarlos del todo, por lo 
menos mitigarlos en gran parte. 

A la realización de su difícil cuanto 
hermosa tarea llevó la señora Arenal 
algo que vale y puede tanto como el 
talento cuando con el talento se acom¬ 
paña: el sentimiento. Así vemos jun¬ 
tarse en ella el filósofo que raciocina 
y la mujer que compadece, el sociólo¬ 
go que investiga y el ángel que con¬ 
suela, el tratadista que diserta y la her¬ 
mana de la Caridad que cura. 

Para el logro de sus levantadas as¬ 
piraciones desarrolló una actividad 
prodigiosa. Dondequiera que se po¬ 
nían á discusión los temas á cuyo es¬ 
tudio se consagrara, allí acudía, y ora 
alcanzaba en públicos concursos pre¬ 
mios que los hombres más eminentes 
le disputaran en noble lid, ora cautiva¬ 
ba con sus memorias á las más ilustres 
personalidades de nuestra patria y del 
extranjero, congregadas en científicas 
asambleas. 

Fué también inspirada poetisa: en- 

doña concepción arenal, eminente pensadora y escritora. 

Nació en el Ferrol en 30 de enero de 1820, falleció en Vigo en enero de 1893 

tre sus poesías sobresalen particular¬ 
mente aquellas que escribió en su odio 
á las tiranías y en su amor á la patria 
y á las conquistas del progreso hu¬ 
mano. 

La lista de sus obras ocuparía mayor 
espacio que el de que podemos dispo¬ 
ner: por esto nos limitaremos á añadir 
á las-que citamos en la sección necro¬ 
lógica del número 583, Matiual del vi¬ 

sitador del pobre, Cartas á los delin¬ 

cuentes, Estudios penitenciarios, El de¬ 

recho de gracia ante la justicia, El pue¬ 

blo el reo y el verdugo, Estado de las 

prisiones y de las instituciones destina¬ 

das á la protección de los niños en los 

países civilizados, Estado de las prisio¬ 

nes en España, Las colotiiaspenales de 

la Australia y la pena de la deporta¬ 

ción, Juicio cAtico de las obras de Fei- 

joo, La mujer de su casa, La mujer del 

porvenir, Estado actual de la mujer en 

España. Entre sus obras poéticas me¬ 
recen citarse en primer término su oda 
A la abolición de la esclavitud, sus can¬ 
tos España en Africa y Gerona, sus 
Fábulas y sus Romances. Además fun¬ 
dó y dirigió el periódico La Voz de la 

Caridad, revista de beneficencia y de 
cárceles, que sostuvo por espacio de ca¬ 
torce años. 

Doña Concepción Arenal nació en 
el Ferrol en 30 de enero de 1820; 
huérfana á los ocho años de edad, vi¬ 
vió en La Liébana (valle de Potes) en 
unión de dos hermanas menores al 
lado de sus abuelos, hasta los catorce, 
en que pasó á Madrid; casóse á los 
veintisiete, y ocho años después enviu¬ 
dó, trasladándose entonces nuevamen¬ 
te al valle de Potes con sus dos hijos 
hasta que la necesidad de dar educa¬ 
ción á éstos sacóla otra vez de su apa¬ 
cible retiro y de nuevo llevóla á la 
corte. En 1864, á los cuatro años de 
haber sido premiada por la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas su obra 

nube de verano, cuadro de G. Taldi 
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Federico el Grande y el sueño 
del general Zieten, cuadro de Ar¬ 
turo Kampf. - Cuenta la historia del 
gran rey de Prusia, entre otras anécdotas, 
que cierto día en la mesa del monarca dur¬ 
mióse el general Zieten, el reorganizador 
de la caballería prusiana, el vencedor en 
cien batallas, y como los otros comensales 
quisieran despertarle, Federico les contuvo 
diciéndoles: «Dejadle que descanse, que en 
los días de peligro bien ha velado por to¬ 
dos nosotros.» De Arturo Kampf también 
publicamos en el número 513 de La Ilus¬ 
tración Artística otro episodio de la 
vida de aquel soberano, «¡Señores, buenas 
noches/» Lo que entonces dijimos del ilus¬ 
tre pintor alemán nos releva de ensalzar las 
cualidades del cuadro que en el presente 
número figura, pues habría de ser una repe¬ 
tición de los elogios en aquella ocasión con¬ 
signados. 

La beneficencia, la filantropía y la caridad, fué nom¬ 
brada por él Gobierno Inspectora general dé las cár¬ 
celes de mujeres, cargo que desempeñó poco más de 
un año, en el que fué repuesta á raíz de la revolución 
de 1868 y del que se vió destituida des¬ 
pués de la proclamación de la Repúbli¬ 
ca. Cuando estalló la última guerra civil 
fué al Norte como Secretaria gene¬ 
ral de la Asociación internacional de la 
Cruz Roja y dirigió el hospital de Mi¬ 
randa. Terminada la guerra, retiróse á 
Vigo, en donde ha fallecido en enero del 
presente año. 

El diario de Orense El Derecho ha 
abierto una suscripción para erigir una 
estatua á la ilustre escritora, objeto de 
ádmiración de propios y más aún de los 
extranjeros, y es de esperar que el Go¬ 
bierno, las Sociedades, las Academias y 
el pueblo español en general contribui¬ 
rán á la realización de tan patriótico 
pensamiento y á que de esta suerte se honre y per¬ 
petúe la memoria de la que pensó y escribió como 
un sabio y sintió y vivió como una santa. - X. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - La Asociación de los Once, que personi¬ 
fica la tendencia más moderna dentro de las artes plásticas, ha 
inaugurado en el Salón Schulte, de Berlín, una nueva Exposi¬ 
ción en la que figuran 80 obras, en su mayoría cuadros al óleo y 
pasteles. Llaman en primer término la atención las del presi¬ 
dente Maximiliano Liebermann y en especial sus Huérfanas 
holandesas. Juan Hermann presenta también algunas escenas de 
Holanda; Skarbina, siete cuadros al óleo y otros tantos pasteles, 
que son magníficos estudios de aire y de luz; Hugo Vogel, un 
retrato de señora y un niño que toca el organillo; Stahl, J. Al- 
berts, >Iuller-K.urzwelly, Schars-Alqvist, Leistikow, Mosson y 
Hofmann exponen también notables pinturas. 

Barcelona. - Salón Parés. - Interesante ha sido la exposi¬ 
ción de algunas obras del escultor Campeny, desde la estatua 
de carácter monumental, como La fonniga, joven espigadora 
que se agacha para recoger entre el rastrojo la mies abandona¬ 
da, hasta el boceto ligeramente ejecutado y aproximándose ála 
caricatura del Saca/mielas, forzudo é impetuoso, dispuesto á 
arrancarlo todo. En ella destacábanse un salirillo echado fasci¬ 
nando una culebra, los bustos de D. Víctor Balaguer y del 
Doctor Andreu, el grupo de los chicos jugando al salto, el del 
picador en la suerte de vara y el estudio de un oso, que merecen 
un aplauso, probando con los demás trabajos expuestos las 
cualidades de su temperamento artístico. 

Con decir que se hallaba junto á esas obras un cuadrito de Ri¬ 
bera, basta para indicar con qué placer los visitantes, en par¬ 
ticular los inteligentes, contemplaban aquella figura elegante de 
una señora, joven y bonita, sentada, abanicándose y pensando 
en lo que piensa una señora bonita, joven y elegante. 

Salón de «La Vanguardia.» - Durante la semana pasada se 
ha expuesto una curiosísima colección de bocetos y reproduc¬ 
ciones de pintura escenográfica junto con algunos figurines de 
trajes correspondientes á espectáculos de los siglos último y ac¬ 
tual, exposición que es una pequeña parte, si bien selecta, de 
la numerosa é interesante que sirvió de decoración cerrada á 
nuestro buen amigo Soler y Rovirosa al dar la conferencia en 
el Ateneo Barcelonés. Entre algunas muestras de Bibiena y 
otros italianos hay en grabados diversas reproducciones de fes¬ 
tejos y escenarios franceses, alemanes é ingleses, como algunos 
bocetos originales de Luccini, de los Planella, de Pablo Rigalt, 
de Cambon, Thierry, de Plá, etc. 

— El laureado escultor Blay ha recibido, al parecer, el en¬ 
cargo de modelar la estatua del insigne olotense Fontanella, 
para erigirle un monumento que se costeará por suscripción pú- 

La iglesia de San Joaquín ofre¬ 
cida á S. S. León XIII con moti¬ 
vo de su jubileo episcopal, y me¬ 
dalla conmemorativa. - Con oca¬ 
sión del jubileo episcopal del Sumo Pontífi¬ 
ce, el Vicario de Cristo ha recibido testi¬ 
monios de afecto y veneración del orbe en¬ 
tero y valiosos regalos, no sólo de los prín¬ 
cipes católicos, sino que también de aque¬ 
llos soberanos que sin profesar la religión 
verdadera han querido rendir un tributo de 
admiración y respeto al sabio y respetuosí¬ 
simo Papa que hoy es la cabeza visible de 
la Iglesia. Los fieles de Roma han hecho 
donación á S. S. de un hermoso templo 
consagrado á San Joaquín, el Santo patrón 
de León XIII, que como es sabido se 11a- 

>AL ma Joaquín Pecci, y han acuñado una ar¬ 
tística medalla conmemorativa en la que se 
ve en el anverso el busto del Santo Padre 

y en el reverso el templo regalado. Uno y otra reproducen los 
dos primeros grabados de esta página. 

El eminente) historiador y crítico francés Hi- 
R°Vr?. Taine, recientemente fallecido.- 
Nació Taine en 21 de abril de 1S2S en Vauziers (Ardennesi y 
en 1853 obtuvo el diploma de doctor en Letras. Fué profesor 
en Navers, en Poitiers y Besanzón; pero pronto renunció á la 
carrera de la enseñanza y se estableció en París, en donde se 
conquistó rápidamente una reputación envidiable que no tardó 
en ser europea, escribiendo en los principales periódicos ar¬ 
tículos de crítica, de filosofía y de historia. Publicó muchas é 
importantes obras, de las que enumeramos las principales al 
consignar su fallecimiento en la sección correspondiente del nú¬ 
mero 585 de La Ilustración Artística. 

D. Ricardo Palma, eminente literato, delegado 
del gobierno del Perú en los congresos celebrados en España 
con motivo del cuarto centenario del descubrimiento de Amé¬ 
rica. - No vamos á escribir ni someramente la biografía de don 
Ricardo Palma, tarea que reservamos para cuando publique¬ 
mos, que será en breve, sus hermosas Tradiciones peruanas: 
hoy nos limitaremos á dar la más cordial bienvenida al ilustre 
americano que no ha querido regresar á su patria sin honrar 
con su presencia nuestra ciudad, al literato insigne cuya prosa 
puede competir con la de nuestros más castizos hablistas del 
siglo de oro y en cuyos versos admírase la inspiración de nuestros 
mejores poetas, al político eminente que ha ocupado los más 

quenses, gracias á las gestiones de los representantes de éstos, a"9s puestos en el gobierno y en el parlamento de su país, al 
Piglhein y Dill, un local y un jurado especiales, concesión que J — -1--1. — ' ^ " 

blica. Mil plácemes á los iniciadores de este proyecto y felici¬ 
tamos al artista. 

— Se ha constituido la Comisión para la gran Exposición Ar¬ 
tística de Berlín del presente año, nombrando presidente y se¬ 
cretario respectivamente á los profesores Carlos Becker y Juan 

Medalla conmemorativa del Jubileo episcopal de S. S. León XIII 
y de la iglesia de San Joaquín 

Meyer. En este certamen, que se abrirá en 14 de mayo y 
rrará en 30 de junio, se ha concedido á los secesionistas muni- 

„ , n jurado especiales, 1_ 
e otorgará también á las demás corporaciones alemanas. 

valiente patriota que luchó denodadamente en el Callao prime- 
r° y en los reductos de Miradores después, al sabio bibliófilo á 

NUESTROS GRABADOS 

Vistas del Cairo, dibujos del natural de Ho- 
lland Trincham. - Es la capital de Egipto una de las ciu¬ 
dades de Oriente que más interés ofrecen al viajero, contribu¬ 
yendo á ello principalmente el>extraño contraste éntrela actual 
civilización y la. forma más genuina de la antigua barbarie; así, 
por ejemplo, al lado de barrios hermosos con magníficos edifi¬ 
cios encuéntranse otros de estrechos y lóbregos callejones con 
viejas casas, en las cuales son, sin embargo, de admirar bellí¬ 
simos detalles de la arquitectura y decoración árabes. Un rin¬ 
cón de una de estas calles representa el dibujo que reproduci¬ 
mos y en el que aparece reflejado con toda verdad el modo de 
ser de aquella ciudad y de sus pobladores indígenas. Los otros 
dos detalles del dibujo son referentes á Bulak, barrio industrial 
situado á la orilla derecha del Nilo y unido al Cairo por amplia 
avenida, y el camino de Heluán, estación termal situada en los 
alrededores déla capital, adonde van las gentes acomodadas de 
ésta y numerosos turistas á pasar una parte del invierno. 

Nube de verano, cuadro de G. Taldi. - Causa ver¬ 
dadera pena contemplar á esa pobre joven que acaba de rom¬ 
per con su novio; pero ya dice el título del cuadro Nube de ve¬ 
rano, con lo cual quiso indicarnos el artista que la tormenta 
será pasajera y que no tardará en lucir el iris, signo de bonanza 
y, en el caso presente, de reconciliación. De la ejecución del 
asunto poco cabe decir, pues basta fijarse en la expresión de 
las figuras y en las bellezas del paisaje para comprender que el 
pintor italiano Taldi es de los que siguen con provecho las mo¬ 
dernas tendencias y emplean con acierto los procedimientos 
adecuados á las mismas. 

Esperando al marino, cuadro de J. Bartels - 
Siente el célebre pintor alemán Bartels especial predilección 
por las playas, que constituyen el tema de la mayoría de sus 
obras: dos de éstas hemos publicado en los números 453 y 460 
de La Ilustración Artística, Venta de pescado en las pla¬ 
yas holandesas y En las dunas de Katwyk, y en ambos puede ver¬ 
se con cuánto talento sabe desarrollar'esta clase de asuntos El 
cuadro que reproducimos hoy contiene además otra nota "her¬ 
mosa, y son las figuras de esa anciana, de esa joven y de esa ni¬ 
ña que esperan la llegada deí hijo, esposo y padre para gozar 
juntos de los placeres del hogar que les compensen de los tra¬ 
bajos y amarguras que son poco menos que el pan nuestro de 
cada día en la vida del marino y de su familia. 

EL EMINENTE HISTORIADOR Y CRÍTICO FRANCÉS 
HIPÓLITO ADOLFO TAINE, RECIENTEMENTE FALLECIDO 

quien el Perú debe su mejor joya, la Biblioteca de Lima, sa¬ 
queada por los chilenos y que el Sr. Palma ha logrado reorga¬ 
nizar, o por mejor decir, crear con un entusiasmo, paciencia, 
constancia é inteligencia muy superiores á todo encomio. La 
Ilustración Artística envía el testimonio de su admiración 
y la expresión del más sincero afecto al ilustre huésped que hoy 
alberga Barcelona, y se honra publicando el retrato del literato 
eminente, como se ha honrado en otras ocasiones con la inser¬ 
ción de algunos de sus más notables trabajos. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de Paris y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
a la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desia Es el mejor de todos los tuncos 
y reconstituyentes. No produce esireñiraienio, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos los 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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El Sr. Barincq lleva á su hija del brazo, procurando cobijarla con su paraguas 

XX I IE 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

I 

En el balcón de una casa de la ronda de Bonne-Nouvelle puede leerse en le¬ 
tras de grandes dimensiones Oficina cosmopolita de los inventores; y en dos plan¬ 
chas de cobre clavadas en la puerta que, en el primer piso de esta casa, da en¬ 
trada á los despachos, hállase repetida la misma muestra con el aditamento de 

una nota expresiva de los negocios que en el establecimiento se realizan: Con¬ 

cesiones y venta de privilegios de invención en Francia y en el extranjero; impug¬ 

nación contra unos privilegios y defensa de otros en todos los países; investigaciones 

de prioridad; dibujos industriales; <lEl Cosmopolita, » periódico semanal ilustrado, 

director M. Chabertón. 

Cuando se da vuelta al pestillo de esta mampara como lo indica una inscrip- 
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ción adherida á la misma, se encuentra uno en una pieza espaciosa, dividida en 
varios despachos separados por rejillas y entre los cuales un pasillo central con¬ 
duce al despacho del director; una alfombra de hule va desde uno hasta el otro 
extremo de ese corredor, y por lo muy gastada que se encuentra dice elocuen¬ 
temente, sin que sean menester otras indicaciones, cuán numerosos son los que 
arrastrados por las ruedas dentadas del privilegio de invención, metidos en sus 
laminadores, pasan y tornan á pasar por aquel camino de amarguras sin poder 
nunca huir de él, y vuelven allí todos los días hasta que se ha sacado de ellos, por 
procedimientos perfeccionados, todo lo que algo vale: dinero ó ideas. La vícti¬ 
ma, mientras que le queda un soplo de vida, grita, lucha, procura defenderse, y 
en las ventanillas de los enrejados, detrás de los que aquellos dependientes per¬ 
manecen impasibles, sobrevienen explicaciones, se oyen súplicas y ruegos y 
quejas, que es el cuento de nunca acabar; después llega el aniquilamiento; pero 
la víctima que desaparece es en seguida reemplazada por otra que padece los 
mismos tormentos con iguales quejas, idénticos dolores y análogo fin; esta víc¬ 
tima es sustituida por otra y así sucesivamente. En general los clientes de las 
primeras horas de la mañana no son de la misma categoría de los que acuden 
por la tarde. 

A primera hora, casi siempre antes que Bernabé, el mozo de la oficina, haya 
abierto la puerta y arreglado los despachos, llegan los impacientes, los inquie¬ 
tos, aquellos á quienes las ruedas dentadas han cogido ya y no dejarán nunca; 
desde el período de las esperanzas grandes y risueñas han entrado en el de las 
dificultades y los pleitos; llevan indicaciones decisivas para su negocio cuya du¬ 
ración es de muchos meses ó de muchos años y que en aquel mismo día va á 
recibir un poderoso impulso, ó bien se trata de una nueva entrega de fondos en 
la que se han retrasado y que por último han conseguido procurarse realizando 
el último sacrificio; estos clientes, mientras esperan la llegada de los empleados 
ó del director, refierén sus dolores y sus angustias á Bernabé, el cual los envuel¬ 
ve en nubes de polvo que levanta su escoba. 

Inmediatamente después de éstos' llegan los que por primera vez pisan los 
umbrales de aquella casa; éstos saben, si bien con alguna vaguedad, que los pri¬ 
vilegios de invención ó bien las marcas de fábrica deben proteger lo que ellos 
han inventado ó garantir la propiedad de sus productos, y vienen por lo tanto á 
desvanecer su ignorancia. ¿Qué es preciso hacer? Estos llegan con toda la con¬ 
fianza y todos los atrevimientos de los que van en alas de la fortuna ó de la glo¬ 
ria. ¿No están seguros de transformar el mundo con su invención que va á en¬ 
riquecerlos y á enriquecer al propio tiempo á cuantos con ella se relacionen? Y 
allá en su imaginación calenturienta los millones ruedan, se amontonan, for¬ 
mando masas deslumbradoras y elevadas cuya vista marea y desvanece. 

- ¿Que si es necesario adquirir un privilegio de invención en Inglaterra?, dice 
M. Chabertón, contestando á sus preguntas; no solamente en Inglaterra, sino 
también en Italia, en España, en Alemania, en Europa, en Asia, en América, 
dondequiera que la legislación protectora de los privilegios haya penetrado. In¬ 
dudablemente el gasto puede ocasionar alguna extorsión, sobre todo ahora cuan¬ 
do con ensayos costosos se han agotado todos los recursos; pero sería una lo¬ 
cura que dejásemos escapar tan excelente negocio cuando estamos tocando ya 
sus resultados. 

Y saliendo de su despacho M. Chabertón, lleva por sí mismo al nuevo cliente 
á las oficinas y le confía al empleado que ha de guiarle en la senda que condu¬ 
ce al logro del privilegio y al buen éxito de la explotación. 

- Oiga usted, Sr. Barincq; oiga usted, Sr. Spring; oiga usted, Sr. Jugu... 
Y el cliente admitido en la jaula de aquel á quien se le confía, queda encan¬ 

tado cuando ve al Sr. Barincq, el delineante de la oficina, trasladar al papel las 
ideas quemás ó menos vagamente expone el interesado, ó cuando contempla al 
Sr. Spring preparando ante el inventor las importantísimas piezas de las paten¬ 
tes inglesas; porque en la oficina cosmopolita se trabaja á la vista del interesa¬ 
do; esta es justamente una de las especialidades de la casa, gracias al Sr. Spring 
que escribe con la misma facilidad francés, inglés, alemán, italiano y español, 
pues antes de caer en la ronda de Bonne-Nouvelle ha rodado por todos los países 
en que se hablan esos idiomas, y gracias también al Sr. Barincq que tiene habi¬ 
lidad para dibujar con unas cuantas líneas un croquis improvisado. 

Después de un día muy ocupado durante el cual no había sido posible á los 
dependientes darse un punto de reposo, las oficinas empezaban á quedar desier¬ 
tas; eran ya las seis y veinticinco minutos, y los clientes que tenían empeño en 
hablar al Sr. Chabertón en persona sabían por experiencia que éste, cuando 
diese la media, saldría de su despacho sin que pudiese detenerle consideración 
alguna ni un minuto más, pues había de tomar al paso el ómnibus del ferrocarril 
para trasladarse á Champigny, donde, lo mismo en invierno que en verano, ha¬ 
bita una extensa propiedad que se traga la mayor parte de sus beneficios. 

Cuando la campanada de la media sonó, el director abrió la puerta de su des¬ 
pacho y apareció con el sombrero puesto y en el brazo el abrigo, en uno de cu¬ 
yos ojales mostraba una condecoración de varios colores; el director llevaba el 
bastón en la mano. Un cliente miserablemente vestido le seguía y le rogaba. 

- Bernabé, gritó el Sr. Chabertón, esté usted al cuidado para avisarme cuan¬ 
do venga el ómnibus. 

Colocado el mozo en el hueco de la ventana no apartaba sus ojos de la calle, 
en la cual podía ver á lo lejos hasta la bajada de la ronda de Montmartre, pues 
su mirada penetraba libremente á través de las ramas de los castaños que apenas 
empezaban á poblarse de hojas. 

Sin embargo, el cliente sin soltar alSr. Chabertón se arreglaba de manera que 
le estorbase el paso. 

- Trate usted, pues, decía, de obtener de los Sres. Strifler que me presten 
cinco mil francos; están ganando más de quinientos mil francos anuales con mis 
privilegios de invención; ya pueden hacer esto en favor del que se los ha ven¬ 
dido. 

- A esto contestan que ya han hecho más de lo que debían. 
- A usted menos que á nadie pueden los Sres. Strifler decir eso; usted ha vis¬ 

to cómo han chupado mi sangre. Que me den esos cinco mil francos y por mi 
parte renuncio á cualquiera otra reclamación; pasa de un millón lo que sa¬ 
crifico. 

- Sr. Barincq, interrumpió el director, ¿cómo está ese grabado para el perió¬ 
dico? 

- Muy adelantado. 
- Es menester que esté concluido esta misma tarde. 
-No saldré de aquí sin haberlo acabado. 
- Con esos cinco mil francos, prosiguió el cliente, pongo acabamiento á mi 

aparato calorimétrico, que será seguramente la más trascendental de mis inven¬ 
ciones; su influencia en el progreso de nuestra artillería puede ser considerable. 
No se trata, pues, únicamente de miras egoístas: mis intereses personales que, 
como usted ha visto siempre, estoy dispuesto á sacrificar, son ahora los intereses 

de la patria. 
- Usted, Sr. Ruffín, acabará en una voladura con sus experiencias sobre la 

presión de las materias explosivas en recintos cerrados. 
- Valiente cosa me importa eso. 
- ¡El ómnibus!, gritó él mozo. 
El Sr. Chabertón se dirigió precipitadamente hacia la puerta, acompañado 

siempre por su cliente. Reinó en las oficinas profundo silencio, como si los em¬ 
pleados temiesen una vuelta posible, aunque poco probable. 

-¡Embarcado el jefe!, gritó Bernabé que había permanecido asomado á la 

ventana. 
Pero de pronto lanzó una exclamación de sorpresa. 
- ¿Qué sucede?, le preguntaron. 
- Ese viejo, el Sr. Ruffin, ha subido con el jefe al coche para ir fastidiándolo 

hasta la estación. 
Entonces cambió de pronto el aspecto de la oficina; al silencio sucedió alga¬ 

rabía de voces y ruido de pasos, dominado todo por el cacareo que hasta desga- 
ñitarse empezó á imitar el encargado de la correspondencia. 

- Cállese usted ya, Sr. Belmanieres, dijo el cajero asomándose á la puerta de 
la habitación en que trabajaba solo; no podemos oirnos. 

- Mejor para usted. 
- ¿Por qué razón?, preguntó el cajero, que era un personaje muy serio, pero 

bonachón y sencillote. 
- Por una razón muy sencilla, Sr. Morisette de mi alma: porque si dice usted 

majaderías, como ocurre á menudo, no se fijarán en ellas. 
Morisette paró muy aturdido un momento, preguntándose indudablemente si 

procedía incomodarse y buscando una contestación. 
- ¡Ah! ¡Qué nombre tan mal aplicado tiene usted!, dijo por último el cajero 

después de un largo rato de meditación. 
En efecto, precisamente porque se llamaba Belmanieres el encargado de la 

correspondencia alardeaba de insolente con sus compañeros, procurando en to¬ 
das ocasiones y sin motivo alguno herirles, para que no tuviesen nunca motivo 
de aludir á su nombre, cuya ridiculez no le dejaba un momento de tranquilidad: 
otro cualquiera hubiese llegado tal vez al resultado mismo con habilidad y con 
dulzura; pero éste, que por naturaleza era díscolo, malévolo y brutal, no había ha¬ 
llado otro medio de defensa que la grosería; la réplica del cajero lo exasperó ex¬ 
traordinariamente, sobre todo porque fué saludada por una carcajada general en 
la que solamente Spring no tomó parte. 

No fueron sin embargo ni la amistad ni la simpatía las causas de esta absten¬ 
ción; si Spring no se reía como sus camaradas, tanto de la respuesta de Mori¬ 
sette cuanto del enfurecido semblante de Belmanieres, era porque estaba com¬ 
pletamente abstraído en su trabajo, del cual nada podía distraerlo. No bien el 
jefe se había embarcado en el ómnibus, como decía Bernabé, Spring abriendo 
con viveza un cajón del pupitre había sacado de él una batería de cocina: una 

. lámpara de alcohol, un platito de hoja de lata, un frasco con aceite, sal, pimien¬ 
ta, una chuleta de cerdo envuelta en un papel y un trozo de pan; encendida la 
lámpara, Spring había colocado encima su plato, no sin haber puesto antes en 
él un poco de aceite, y ahora estaba esperando que se calentase para freir allí 
su chuleta. ¿Qué le importaba lo que hiciesen ó lo que dijesen en rededor suyo? 
Spring se consagraba por completo á disponerse su comida. 

Sobre Spring fué sobre quien Belmanieres quiso desahogar su cólera. 
- Vamos, dijo, apoyando la frente en el enverjado del despacho de Spring; 

vamos, ya empiezan estas porquerías inglesas. 
- Esto no es una porquería, replicó Spring con marcado acento inglés. 
- Para las narices de usted no, respondió Belmanieres remedando ese acen¬ 

to, pero para mis narices sí. Y aseguro á usted que es insoportable que todos 
los martes nos fumigue usted con los vapores de su desaseada cocina. 

-Ya sabe usted que los martes y los viernes no puedo ir á comerá casa por¬ 
que trabajo toda la noche en este barrio. 

- ¿Y no puede usted comer como todo el mundo en una fonda? 
-No. 
La energía de esta réplica contrastaba con la insignificancia evidente de la 

pregunta de Belmanieres y venía á explicar una parte de las costumbres miste¬ 
riosas de Spring, que había dado en la manía de creer que la policía rusa quería 
envenenarle. ¿Por qué? ¿Por qué la policía rusa perseguía á un súbdito inglés? 
Nadie sabía de esto una palabra. Contadas eran las personas á quienes se había 
dado explicaciones sobre este punto, y aun estas mismas nunca llegaron á saber 
las causas de la persecución de que Spring era víctima; pero al cabo esta perse¬ 
cución, evidente de toda evidencia para el interesado, obligábale á tomar todo 
linaje de precauciones. Para huir de ella se había visto precisado á dejar todos 
los países en que sucesivamente fijara su residencia. Odessa, Génova, Málaga, 
San Francisco, Rotterdam, Melbourne, el Cairo, etc., y continuaba en París 
cambiando de domicilio todos los meses para despistar á los espías, saltando 
desde Montrouge hasta Charonne y de las Ternes á la Maisonblanche. También 
el sentirse rodeado por esta peligrosa vigilancia hacía que Spring no tomase más 
alimentos que los preparados por él mismo, convencido como estaba de que al 
penetrar él en un establecimiento de comidas un polizonte de los que encarni¬ 
zadamente le perseguían hallaría el medio de echar en su plato ó en su copa 
una gota de cualquiera de esos terribles venenos cuyo secreto solamente los 
gobiernos poseen. 

- ¿Sabe usted siquiera por qué no puede comer en una fonda?, preguntó Bel¬ 
manieres con el firme propósito de exasperar á Spring. 

- Sé lo que sé. 
- Entonces sabrá usted que está chiflado. 
- Déjeme usted en paz; no hablo con usted. 
Salió una voz entonces del despacho contiguo á la puerta, el del Sr. Baring, 

que dijo: 
- El Sr. Spring tiene razón, cada uno tiene sus ideas. 
- No pierda usted su tiempo en darlas de D. Quijote de Gascuña; no le que¬ 

dará á usted tiempo para concluir ese grabado y llegará usted tarde á su recep¬ 
ción de esta noche. 

Belmanieres, dejando entonces el enrejado de Spring, se plantó en medio del 
pasillo. 
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- Digan ustedes, caballeros, ¿saben ustedes que hoy da el Sr. Barincq un bai¬ 
le en sus salones de la calle del Abreuvoir? Un sarao en la calle del Abreuvoir, 
en Montmartre, en los salones del Sr. Barincq, de oficio inventor en otro tiempo, 
en la actualidad delineante en el establecimiento de Chabertón; vean ustedes una 
cosa divertida: «Los Sres. Barincq y de Saint-Christeau suplican al Sr. de... les 
dispense la honra de pasar la velada en casa de los mismos el martes 4 de abril, 
á las nueve; se bailará.» La verdad es que esto es gracioso por lo grotesco y 
hace reventar de risa á cualquiera. 

- Pues reviente usted, dijo el cajero, nos divertirá mucho ver eso; no deje us¬ 
ted de hacerlo por nosotros. Bernabé, barre bien un gran trozo del pavimento 
para que el Sr. Belmanieres pueda reventar á su gusto. 

- ¿Por qué no nos ha convidado usted?, preguntó Belmanieres sin responder 
directamente. 

- A usted no se le podía convidar, respondió el encargado de lo contencioso, 
que hasta entonces no había pronunciado una palabra porque estaba entreteni¬ 
do en charolar sus zapatos. 

- ¿Y por qué, Sr. J ugu? 
- Porque para concurrir á los bailes de sociedad es necesario tener ciertas 

maneras. 
Belmanieres exasperado manifestó visiblemente el propósito de anonadar á 

Jugu, pero la contestación necesaria para esto no acudía á su imaginación; des¬ 
pués de un momento de espera dirigióse á la puerta con intención de salir, pero 
según estaba de incomodado no podía abandonar así la partida; se le motejaría 
de cobarde; se burlarían de él no bien desapareciese de allí: retrocedió, pues, 
y dijo: 

- Es cierto que yo no habría estado bien en los salones de los Sres. de Barincq 
de Saint-Christeau, pero no habría sucedido lo mismo al Sr. Jugu, y es segurísi¬ 
mo que cuando Bernabé - el cual desempeñará esta noche funciones de intro¬ 
ductor de embajadores - anunciase con su hermosa voz de bajo «el Sr. Jugu,» 
causaría gran sensación en los mencionados salones, como es natural a la entra¬ 
da de un caballero tan disparatadamente elegante; eso sin contar con que tan 
elevado personaje podía ser un buen marido para la señorita de Saint-Christeau. 

- Caballero, dijo Barincq en son de mando, prohíbo á usted que asocie el nom¬ 
bre de mi hija á sus necias bromas. 

— Nada tiene usted que mandarme ni prohibirme y ese tono es impertinente. 
Acaso podría haberse admitido cuando era usted el Sr. de Saint-Christeau; pero 
ahora, cuando ha perdido usted su nobleza y su fortuna para convertirse en un 
simple Sr. Barincq, empleado en las oficinas del Sr. Chabertón, lo mismo que yo 
ni más ni menos, es soberanamente ridículo con un camarada igual á usted. Por 
lo que se refiere á la señorita Saint-Christeau tengo derecho á juzgarla, á criti¬ 
carla y hasta reirme de ella... 

- ¡Caballero! _ . 
— Sí, señor mío, á burlarme de ella, á ridiculizarla... toda vez que esa señori¬ 

ta es artista. Cuando á consecuencia de muchas desgracias (porque aquí son 
conocidas las desgracias de usted) deja un padre á su hija que concurra al taller 
de Julián y que exponga en el salón obritas no del todo malas, paralas cuales se 
mendiga una recompensa en todas partes, no es posible manifestarse altanero. 

- ¡Calle usted; le digo á usted que calle! 
El acento con que fueron pronunciadas aquellas palabras debió advertir á 

Belmanieres que sería prudente no continuar; pero dado el papel de provocador 
que había tomado, obedecer á estas indicaciones hubiese parecido huir y abdi¬ 
car; además la idea de una disputa no le asustaba, al contrario. 

-No callaré, dijo, no, mil veces no. 
- ¡Está usted fastidiándonos!, gritó Morisette. 
— Razón de más para que yo continúe: son las seis y cincuenta y dos minu¬ 

tos; todavía tengo á mi disposición ocho, porque entre todos ustedes no hay uno 
solo bastante resuelto para abandonar su sitio antes que hayan dado las siete. 
Diga usted, Sr. Barincq, ¿su hija de usted no se llama Anie? 

Barincq no respondió. 
- He ahí un nombre muy extraño. ¿No ha pensado usted cuando se lo puso lo 

extravagante que es un nombre que principia por Ani? ¿Ani qué? ¿Anisete? 
Eso sería un calificativo de su carácter. 

— Otra cosa hay que principia Ani, dijo un empleado que hasta entonces no 
había dicho nada. 

- ¿Cuál es? 
- Ani-mal, que es el nombre de usted. 
- Sr. Ladvenue, es usted un grosero. 
- ¿De veras? 
— También hay, dijo Morisette, Ani-mosidad que es el calificativo del carác¬ 

ter de usted. ¿No podría usted dejar tranquilos á sus compañeros, sin provocar¬ 
los de ese modo con el pretexto más fútil? Es en realidad insoportable la nece¬ 
sidad de soportar todas las tardes las insolencias de usted; insolencias que acaso 
á usted parecerán ingeniosas, pero que para nosotros, se lo digo a usted en nom¬ 
bre de todos, son estúpidas. 

Precisamente porque todos estaban contra él quiso Belmanieres mantenerse 
firme. 

- También existe la palabra Ani-mación, continuó perseverando en su idea 
con la tenacidad propia de quien no confiesa jamás que va por mal camino; y 
precisamente por eso deploro no haber sido convidado á la recepción de los se¬ 
ñores Barincq; habría yo celebrado cómo maniobraba esta noche para pescar 
marido una joven que para acudir al taller cubre su cabeza con una boina azul, 
lo cual indica á un mismo tiempo sencillez y buen gusto... 

De pronto la puerta del despacho del Sr. Barincq se abrió bruscamente, y an¬ 
tes de que Belmanieres volviendo de su sorpresa hubiera podido tomar la defen¬ 
siva, recibió en medio del rostro un monumental puñetazo que le hizo caer en la 
mesa del Sr. Jugu. 

- Le había dicho á usted que se callase, gritó Barincq. 
Todos los empleados salieron precipitadamente al pasillo, y antes de que Bel¬ 

manieres se levantase se colocaron entre el agresor y el agredido. 
Esta intervención, sin embargo, no parecía del todo necesaria; veíase clara¬ 

mente que ni Belmanieres deseaba devolver la corrección recibida ni Barincq 
se proponía continuar la lección comenzada. 

- ¡Es una cobardía!, gritaba Belmanieres. ¡Entre compañeros!.. ¡Y sin avisar!.. 
Y agitando el brazo á distancia amenazaba á su compañero, irguiéndose y 

echando hacia atrás la cabeza. Sin duda Belmanieres hubiera podido ser muy 
temible para su adversario porque era vigoroso, ancho de espaldas, fuerte de 

piernas y de unos treinta años solamente, circunstancias todas que le habrían 
dado ventajas en un combate con un hombre de más edad y menos vigoroso; 
pero era indudable que Belmanieres no quería comenzar esta lucha. 

- No tiene usted sino lo que merece, dijo Morisette; el Sr. Barincq había 
avisado á usted. 

Solamente Spring había permanecido quieto; cuando hubo devorado la comi¬ 
da que estaba preparándose salió de su despacho, se acercó á Barincq y estre¬ 
chando su mano y sacudiéndola con fuerza le dijo: All nght. 

Inmediatamente los otros empleados siguieron el ejemplo y unos en pos de 
otros se acercaron á estrechar la mano de Barincq. 

- Si no respetase esas canas, gritó Belmanieres cada vez más exasperado, lo 

trituraba á usted. 
- No diga usted esas majaderías, respondió Morisette; de sobra sabemos que 

no quiere usted triturar á nadie. 
- Insultar sí, dijo Ladvenue; triturar no. 
- Son ustedes unos cobardes; todos se ponen contra mí. 
- Diez villanos contra un caballero, dijo Jugu riéndose. 
- ¡Ea, caballero, salga á relucir la vengadora espada! 
Belmanieres movía con viveza sus ojos que lanzaban fuego, y se fijaban ya en 

uno ya en otro de los empleados; buscaba en su imaginación una injuria que 
fuese su venganza; por último, como no la encontrase suficientemente enérgica, 
abrió la puerta con estrépito, y amenazándolos a todos con el puño gritó: 

- ¡Volveremos á vernos! 
- Así lo esperamos, gracias á Dios. 
- ¡Qué pena sería para todos nosotros perder un compañero tan amable como 

usted! 
- Acepte usted el homenaje de nuestro respeto, camarada. 
Todas estas bromas cayeron como una granizada sobre Belmanieres antes de 

que él cerrase la puerta. . . , 
- Señores, dijo Barincq luego que Belmanieres desapareció, pido a ustedes 

que me perdonen. 
- Nada de perdonar; lo que nosotros hacemos es felicitarle. 
- Oyendo hablar así de mi hija no me ha sido posible dominarme; debía de 

saber ese joven que hiriéndome en mi ternura paternal me mortificaba cruel¬ 

mente. 
- Y lo sabía, esté usted seguro, dijo Jugu. 
-Supongo, sin embargo, replicó Spring con la boca llena, que él no creyó 

nunca que usted llegase á golpearle. 
-Y ahí tiene usted por qué aprobamos todos que lo haya usted hecho, dijo 

Morisette, á quienes las funciones de su cargo y lo avanzado de su edad daban 
cierto prestigio; espero que esta lección le será provechosa. 

- ¡Oh! Si cuenta usted con eso es usted demasiado inocente, dijo Ladve¬ 
nue; ese personaje pertenece á una clase de la cual se encuentran ejemplares 
en todas las oficinas y que no tienen más gusto qué fastidiar á sus camaradas; 
éste nos ha fastidiado y nos fastidiará á todos mientras no empleemos, por rigu¬ 
roso turno, el procedimiento empleado por el Sr. Barincq. 

-Yo, dijo Jugu, no apruebo el puñetazo.. 
- Pues ha sido bueno. J 
- Hablo poniéndome en lugar del Sr. Barincq. 
- Había yo creído que se colocaba usted en lugar, de. Belmanieres. 
- Expliqúese usted, señor filósofo. 
- Eso excita los nervios, y la excitación nerviosa no puede ser conveniente 

para que el Sr. Barincq termine su grabado. 
La primera campanada de las siete interrumpió esta conversación; antes de 

que se oyese la última todos los empleados, incluso Spring, habían salido y sólo 
quedaba en la oficina el Sr. Barincq que había reanudado su trabajo mientras 
Bernabé encendía un mechero de gas y terminaba apresuradamente su limpieza 
deseando también concluir pronto. Cuando estuvo listo preguntó: 

- ¿Me necesita usted para algo, Sr. Barincq? 
- No, váyase usted y coma pronto; si llega usted á casa antes que yo, entere 

usted á la señora de la causa de mi retraso y dígale que de todos modos estaré 
allí antes de las ocho y media. 

— Por lo menos no vaya usted á retardarse., 
- No tengas cuidado, no daré ese disgusto á mi hija. 

II 

Creía el Sr. Barincq tener trabajo para tres cuartos de hora; sin embargo, en 
menos de media hora acabó su dibujo y á las siete y media salía de la oficina. 
Como con el vigor de sus piernas, que debía á su naturaleza vasca, podía reco¬ 
rrer en veinte minutos la distancia que hay desde la ronda Bonne-Nouvelle has¬ 
ta lo más alto de Montmartre, no debía retrasarse mucho. Por la ronda Poisson- 
niere y el arrabal Montmartre se deslizó con rapidez, no disminuyó la velocidad 
de su paso para subir la calle de los Mártires y se encaramó como un muchacho 
por las escalinatas que dan acceso á la cuesta. En lo mas elevado de ella se ha¬ 
lla la calle del Abreuvoir, que entre dos paredes que sostienen la tierra move¬ 
diza de jardines plantados de arbustos baja por un trazado sinuoso hasta las ver¬ 
tientes de San Dionisio. El barrio está bastante desierto y su aspecto es lo sufi¬ 
cientemente salvaje para que sus vecinos puedan creerse á cien leguas distantes 

de París. , 
En uno de estos jardines elévase un gran edificio dividido en unos veinte de¬ 

partamentos, y alrededor de sus quebradas pendientes se ven algunas casitas 
cuya sencilla arquitectura sólo puede compararse con la de las casas de madera 
que suele haber en las cajas de juguetes para niños: un cubo prolongado en el 
que se han abierto tres ventanas en el piso bajo, el piso principal,, una cubierta 
de tejas; esto es la casa. Bosquecillos de lilas sirven para separar á unas,de otras 
dejando entre ellas algunos macizos de flores y una senda cubierta de pámpanos 
v que sigue las ondulaciones del terreno da acceso á cada una de las casas; ca¬ 
da una tiene su jardincito y desde todas puede gozarse un prodigioso panora¬ 
ma; panorama que es su único encanto, el que determina álas personas de pier¬ 
nas sólidas y de sanos pulmones á subir diariamente esta montaña en cuya cima 
se encuentran más separados de París que si habitasen en Rúen ó en Orleans. 

■ ( Continuará) 



230 La Ilustración Artística Número 588 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación ) 

En varias series de figuras recogidas en tiras peli¬ 
culares en movimiento puede de este modo seguir¬ 
se perfectamente la serie de los movimientos de un 

Supongamos que deseamos conocer la fuerza con 
que el pie aprieta en el suelo en los diversos instan¬ 
tes de su período de apoyo: para ello recogeremos al 
mismo tiempo las fotografías parciales de la pierna 
durante un semipaso (fig. xS) y el trazado del dina¬ 
mómetro registrador de la presión del pie (fig. 19). 

Para resolver el problema que acabamos de plan¬ 
tear, hay que establecer las coincidencias entre cada 
una de las imágenes cronofotográficas y la ordenada 
que le correspondería en la curva del dinamógrafo: á 
este efecto contemos en la figura 18 cuántas imáge¬ 
nes corresponden al período de apoyo del pie y en¬ 
contraremos que son doce. Es claro que el trazado 
dinamográfico tomado en toda su longitud corres¬ 
ponde á la duración de las doce actitudes de la pier¬ 

hombre que sube ó baja de su velocípedo; las imáge¬ 
nes cronofotográficas en esta última forma obtenidas 
pueden ser examinadas con el zootropo, con lo que 
el estudio de las mismas hácese más fácil y más 
exacto. 

B. Estudio dinámico de los tnovimientos del hombre. 

- En la mayor parte de las figuras que acabamos de 
estudiar, las variaciones de velocidad del cuerpo se 
traducen en variaciones de espacio recorrido entre dos 
imágenes consecutivas, es decir, en tiempos iguales, 
de modo que puedan apreciarse las aceleraciones y 
los retardos de la masa del cuerpo. Ahora bien: 
como la balanza nos da á conocer esta masa, las cro- 

na apoyada: si dividimos la abscisa de esta curva en 
doce partes iguales y trazamos las ordenadas corres¬ 
pondientes á estas doce divisiones, cada una de ellas 
expresará el esfuerzo vertical ejercido sobre el suelo 
durante la actitud correspondiente de la pierna que 
en aquél se apoye. Los números de orden trazados en 
cada una de las dos figuras facilitan la comparación. 

No entraremos en los detalles de los diferentes 
problemas de mecánica animal que de esta manera 
pueden resolverse: sobre este particular hemos hecho 
numerosos experimentos con el concurso de M. De- 
meny, nuestro preparador en la Estación fisioló¬ 
gica (1). 

Fig. 18. Cronofotografia parcial de los movimientos del 
miembro inferior del hombre en la marcha 

nofotografías sobre placa fija contienen los elementos 
necesarios para apreciar las fuerzas puestas en juego 
en ía locomoción del hombre, puesto que estas fuer¬ 
zas son proporcionales á las masas en movimiento y 
á las aceleraciones que en ellas imprimen. Pero en la 
práctica es bastante delicado determinar la posición 
de la masa, es decir, del centro de gravedad del cuer¬ 
po en las distintas fases de un movimiento; en cam- 
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Fig. 19. Trazado del dinamógrafo que representa las fases 

de la presión del pie sobre el suelo en la marcha 

bio es muy posible, en ciertos casos, obtener una de¬ 
terminación experimental de las fuerzas puestas en 
juego, que se consigue combinando las indicaciones 
de un dinamómetro inscriptor con las de la cronofo- 
tografía. El siguiente ejemplo dará á comprender es¬ 
ta combinación. 

2.0 Locomoción de los cuadrúpedos. - De todos los 
animales cuadrúpedos el caballo es el mejor conoci¬ 
do desde el punto de vista de la locomoción. Hace 
mucho tiempo que hombres especiales se han dedi¬ 
cado á estudiar sus marchas francas ó defectuosas y 
á definir los caracteres de cada una de ellas, y de esta 
suerte han adquirido una habilidad sorprendente en 
la observación. Pero por muy preciso que sea su gol¬ 
pe de vista, siempre resulta insuficiente, y de ello son 
buena prueba las incertidumbres y las divergencias 
de opinión -de los diversos autores acerca de los ca¬ 
racteres y del mecanismo de las marchas del caballo. 
Bajo este concepto creemos haber prestado un buen 
servicio aplicando al análisis de las marchas del ca¬ 
ballo y al mecanismo de las transiciones de una mar¬ 
cha á otra la cronografía (2), que traduce con gran 
precisión la sucesión de apoyos y levantamientos de 
los pies en toda marcha. Pero la que ha dado el co¬ 
nocimiento completo de las marchas del caballo, ya 
explicadas perfectamente por los memorables experi¬ 
mentos de M. Muybridge, es la cronofotografia (3) 

cipes, gracias al concurso del Estado y del Consejo Munic 
de París, se presta á este género de .estudios, que no pod 
hacerse en los laboratorios ordinarios. Es un campo de exr 
mentas como no le hay igual en ninguna otra parte: en t 
encuentra una gran pista circular perfectamente horizontal 
500 metros de circunferencia, en la que pueden ser estudi: 
el hombre y los animales en sus marchas normales- un caí 
obscuro de 11 metros de ancho por 4 de alto permite aplic- 
cronofotografia sobre placa fija al análisis de los movimie 
muy extensos. Un campo uniformemente iluminado y de i 
superficie se presta á la cronofotografia sobre película m< 
dinamómetros mscriptores, espirómetros, contadores de pa 
aparatos diversos destinados á los sujetos sometidos al exi 
mentó, están destinados á los estudios sobre la locomoción 
hombre. Por otra parte, varios pneumógrafos, esfigmógraí 
cardiógrafos permiten estudiar los efectos de los ejercicios 
eos en las funciones de la vida orgánica y seguir paso á ■ 
los progresos de la fuerza de los sujetos. Finalmente, al-, 
departamentos especiales sirven para criar en libertad dife 
tes especies de animales cuya locomoción normal ó modifi, 
ha de estudiarse. 

(a) Las marchas del caballo estudiadas por el método grá 
C. k. de la Academia de Ciencias, 4 de noviembre de 187 

(3) Análisis cinemático de las marchas del caballo. Mar. 
Pagés. C. R. 12 de septiembre de 1885 y 27 de septiembr. 

Y sin embargo, quedan aún muchos puntos por di¬ 
lucidar con relación al mecanismo de las acciones 
del caballo y de las reacciones que imprimen en la 
masa del cuerpo y en la del jinete, y con relación á 
la medición de los esfuerzos ejercidos sobre el suelo 

Fig. 20. Movimientos de los diversos radios del miembro 
inferior del hombre en un paso de marcha 

en los diferentes instantes. En esto intervendrá la 
cronofotografia sobre placa fija, combinada con el 
empleo de los dinamómetros inscriptores. 

A propósito de la locomoción humana, acabamos 
de ver en las figuras 18 y 19 los preciosos datos que 
suministra la combinación de estos dos métodos para 
estudiar esta función desde el punto de vista diná¬ 
mico. Indudablemente se llegará á determinar la ma¬ 
nera cómo las fuerzas del caballo deban ser aplicadas 
para producir el máximo de efecto útil, lo cual cons¬ 
tituye el fin práctico de esta clase de estudios. 

3.0 Locomoción comparada en los diferentes mamí¬ 

feros. - Sabido es que el hombre y los demás mamí¬ 
feros presentan entre sí manifiestas analogías desde 
el punto de vista de su conformación general. Los 
miembros inferiores del hombre corresponden á los 
miembros posteriores de los cuadrúpedos y en toda la 
serie de los mamíferos puede reconocerse en estos 

Fig. 21. Movimiento del miembro posterior del elefante 

miembros piezas homólogas, óseas ó musculares, que 
no difieren de una especie á otra más que por sus 
proporciones relativas, por su desarrollo desigual, 
por la fusión, atrofia ó deformación de algunas de 
ellas. 

Ahora bien: si la anatomía comparada señala en la 
conformación de las diversas especies de animales 
esas analogías y diferencias de estructura, la tarea de 
explicar unas y otras incumbe á la fisiología com¬ 
parada. 

La cronofotografia muestra claramente cómo fun- 

Fig. 22. Movimiento del miembro posterior del caballo 

cionan en la marcha los diferentes segmentos de los 
miembos homólogos de diversos animales: las figu¬ 
ras 20, 21 y 22, cronofotografías parciales sobre pla¬ 
cas fijas, representan, reducidos aproximadamente á 
la misma escala, los cambios de lugar de los diversos 
segmentos del miembro posterior durante un semi- 
paso de la marcha del hombre, del elefante y del ca¬ 
ballo. Demuéstrase en ellas que un mismo radio óseo 
tiene movimientos distintos en dos especies diferen¬ 
tes, es decir, toma una parte desigual en las flexiones 
y extensiones alternativas de los miembros. Así se 
concibe por qué los músculos encargados de mover 
estos radios óseos presentan en los diversos animales 
diferencias de longitud y de volumen con relación á 
los movimientos que producen. 

( Continuará) 
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NUEVA PUBLICACION 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromol itog rafiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, ]0 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Asi, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. Él Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor,para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los' ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo con 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, ntims. 309 y 311, Barcelona 

__ PRESCRITOS POH LOS MÉDICOS CELEBRES* _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE P'A BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis |[ 
PARIS , 

‘ota, ¡as Far«'aC'a 

PARAB EdeDENTICION P"FACILITA L\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER . 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfL ( 
EXÍJASE EL SELL^^^^LDEL 60BICTIN0 - 

r>i LIXIR 
Protocloruro 

DE HIERRO 

CON HIPOFOSFITOS 
DE VIVAS PÉREZ 

Recetado por verdaderas eminencias, no tiene rival y es el remedio más 
racional, seguro y de inmediatos resultados de todos los ferruginosos 
y de la medicación/tónico-reconstituyente para la Anemia, Raquitismo, Colores páli¬ 
dos, Empobrecimiento de sangre, Debilidad é inapetencia y menstruaciones dificilés. 
Tenemos numerosos certificados de los médicos que lo recomiendan y recetan con ad¬ 
mirables resultados.—Cuidado con las falsificaciones, porque no darán resultado. Exi¬ 
gir la firma y marca de garantía. 

PRECIO DE CADA BOTELLA, í PTAS.—MEDIA BOTELLA. 2,50 EN TODA ESPAÑA 
De venta en todas las farmacias de las provincias y pueblos de España, 

Ultramar y América del Sur. 

Depósito general: ALMERIA, Farmacia VIVAS PEREZ 

IA SAGRADA BIBLIA 
■DICIÓN ILUSTRADA 

di 10 céntimos dio peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se cavia» prospecto! á «¡ule» loi lolicite 
dirigiéndote i.lot Sret. Montaner y Simón, editorei 

J 
'arabe Digital ? 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLactaíodeHierrode 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotima j Grageas de 

HiW'IM'Mil SfSSH 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Específico probado de la QOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. GOMAR « HIJO, 28, Rae Selnt-Claade, PAR» 
VENTA POR MENOR.-EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

rnnntmmmmmummínmmuu^ 
MEDICACION TÓNICA. M 

g PILDORAS Y JARABE 
H 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra-las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
vAdh. DETHAN,Farmacéutico - 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendada» contra lo* Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Vox, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos pernloloaoa del Meroorlo, Irl- 
taolon que produoe el Tabaoo, y ipeeialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOSADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pasoio ; 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
\ Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

BLANCARD 
Con. iodu.ro cié Hierro iin.al'fcer'adDle 

s ... 

rj Exij ase la firma y el sello I PARIS 

* ” - - de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 

I*»*-»*1 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ cahnk. hierbo y Al Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el uierro y la faina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 

nimia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Eaouitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de 
I Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza ’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
i Por mavor en Par», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 ’ SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE úSSSd AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN' 

por autores ó editores 

Madrid fin de siglo, por P. Sañudo Au- 
trdn. — El distinguido periodista madrileño señor 
SañudoiAutrán ha publicado una colección de ar¬ 
tículos describiendo tipos y costumbres de Ma¬ 
drid en estas postrimerías del siglo: escritos con 
verdadera gracia, sin la menor chocarrería, y 
dentro de los moldes del naturalismo fino, no del 
grosero, resultan todos ellos cuadros; animados, 
reflejo fiel de la realidad y embellecidos por un 
lenguaje castizo y elegante. El libro, editado por 
D. Fernando Fe, de Madrid, merece ser leído 
por todos los amantes de la literatura buena y 
amena, que pueden adquirirlo en todas las libre¬ 
rías por sólo 2 pesetas. 

Ensayo de nuevas teorías fisiológicas 
DE LA FUNCIÓN ASIMILATRIZ, por el Dr. F. 
Zenítram. - Creemos que ha prestado un verda¬ 
dero servicio á la ciencia el doctor Zenítram con 
el libro que- modestamente titula Ensayo: en él 
trata de demostrar, entre otros trascendentales 
problemas fisiológicos, que ni la sangre encierra 
en sí- virtud alguna nutritiva, ni las substancias 
que hace asimilables el tubo digestivo van al to¬ 
rrente sanguíneo, ni este líquido influye directa¬ 
mente para nada en el fenómeno reparador dé los 
organismos animados; y si esto es cierto, como pa¬ 
rece desprenderse de los razonamientos y experi¬ 
mentos que les sirven de base del doctor Zení¬ 
tram, es de creer que sus descubrimientos forma¬ 
rán época en la historia de la Medicina. Espera¬ 
mos la nueva obra que el doctor Zenítram anun¬ 
cia publicar en breve, que no dudamos tendrá la 
misma buena acogida que la que nos ocupa.' El 
libro, editado por D. Fernando Fe, de Madrid, 
véndese á 3 pesetas en las principales librerías. 

Leyendas de los indios quichuas. Le¬ 
yendas DE LOS INDIOS GUARANÍES, por Fili- 
berto de Oliveira Cézar. - Las razas quichua y 
guaranítica eran las principales que' poblaban la 
América del Sur en la época del descubrimiento, 
habitando la primera las cordilleras y las costas 
del Pacífico, desde Panamá á Chile, y la segunda 
el gran triángulo oriental del continente que limi¬ 
tan el Orinoco, el Plata y el Atlántico. Como en 
todos los pueblos de aquellas regiones, consérvan- 
se entre ellos multitud de leyendas llenas de poe¬ 
sía, interesantes, algunas de las cuales han sido 
coleccionadas por el distinguido escritor bonaeren¬ 
se Sr. Oliveira de Cézar en dos elegantes tomos, 
ilustrados por F. Fortuny é impresos en Buenos 

D. RICARDO PALMA, eminente literato 

delegado del gobierno del Perú en los Congresos celebrados en España 

con motivo del cuarto'qentenario del descubrimiento de América 

Aires, el primero ,en la imprenta de R. Puig, Me" 
jico, 382, y el segundó en la de Jacobo Peuser, 
esquina San Martín y Cangallo. 

El rueño de Pérez, por Eugenio Sedano y 
González. - Novela de argumento interesante, es¬ 
crita con gran facilidad y gracia, en la que los 
personajes están bien estudiados, la acción bien 
desarrollada y las escenas descritas con naturali¬ 
dad, cualidades que revelan excelentes dotes de 
observador y escritor en el Sr. Serrano y Gonzá¬ 
lez. Impresa en Sevilla, imprenta de «El Uni¬ 
versal,» véndese la novela al precio de 1 peseta. 

Mal del siglo, novela de Max Nordan, tra¬ 
ducida al castellano por D. Nicolás Salmerón y 
Garda. — Con ser esta una novela en el fondo fi¬ 
losófica, hay tanto interés en su argumento, tanta 
verdad y vida en los tipos, tanta amenidad en su 
argumento y en su forma, que el libro resulta de 
agradabilísima lectura, sin que lo de agradable 
redunde en perjuicio de lo provechoso de las en¬ 
señanzas que de él se desprenden. El contraste 
entre el pesimismo y elevación de miras personi¬ 
ficados en Eynhard y la estrechez de-ideas y sen¬ 
tido práctico encarnados en Haber está admira¬ 
blemente tratado, sin que el autor, dejándose lle¬ 
var de exclusivismos de escuela, se incline deci¬ 
didamente de un lado ó de otro. La traducción 
hecha directamente del alemán es esmeradísima, 
como del Sr. Salmerón y García, y la edición es¬ 
pañola, elegante, como todas las que salen de la 
casa Fernández y Lasanta, de Madrid. Véndese 
al precio de 3*50 pesetas. 

La HISTORIA DEL MATRIMONIO, por D. An- , 
tonio Flores. - La Biblioteca Selecta, que con tan¬ 
to éxito publica en Valencia D. Pascual Aguilar, 
acaba de dar al publico, formándo los tomos 61 y 
62 de la misma, La historia del matrimonio, «gran 
colección de cuadros vivos matrimoniales pintados 
por varios solteros malogrados en la flor de su 
inocencia.» ¿Quién no conoce cuánto vale el auto, 
de esta obra, que lo es también de la joya de 
nuestra literatura titulada Ayer, hoy y mañana, 
cuyas bellezas han comenzado ya á saborear los 
suscriptores de La Ilustración Artística? 
Los cuadros pintados por D. Antonio Flores 
abarcan, puede decirse, todo cuanto con el ma¬ 
trimonio se relaciona, y están tratados con una 
gracia y escritos con una elegancia de estilo que 
les hace por todo extremo recomendables por lo 
que deleita su lectura. Véndense los dos tomos al 
precio de una peseta en casa del editor (Caballe¬ 
ros, 1, Valencia) y en las principales librerías. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEBIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madalln en Ug Expoilcloneg Internacional» de 

pA«IS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
'«67 187Í 1873 1878 1878 

ai auPLia con il >ato* éxito in lab 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTBOI DlgOKDIHIg DI La DIOUTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - di pepsina BOUDAULT 
VINO - ■ di PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 
PAHS, Pharmacie COLLAS, 8, rae DaBphiao 

Las 
Personal ;» conocen las 

PILDORASrDEHAUr 
DE PARIS _ 

" do titubean en purgarse, cuando lo" 
/ necesitan. No temen el asco ni el cau- 
' rancio, porque, contra lo que sucede coni 
los demas purgantes, este no obra bien l 

f sino cuando se toma con buenos alimentos j 
7 bebidas fortifican tes, cual el riño, el café, f 

j el té. Cada cual escoge, para purgarse, la l 
¿ora y la comida que mas le convienen, i 

V según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ cío que la purga ocasiona queda com- 

ipletam ente anulado por el efecto de la A 
Kbuena alimentación empleada,uno^ 

^8e decide fácilmente & volverÁ 
empezar cuantas reces 

sea necesario. 

FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS, - La caja: 1 fr. 30 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS . 

Desde hace mas de «l años, el Jarabe Larozo se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de I 
los intestinos. _____ ^ 3 I 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, f 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- I 
ynlsiones y tos de los niño*, durante la dentición: en una palabra, todas I 
las alecciones nerviosas. ■ 

Fábrica, Kspedicione»: J.-P. LAROZE i, m des Lioni-St-Paul, i Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARME y QUIMA_ 
D Alimento mu reparador, nnido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTHITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE I VE y ooiyai son los elementos que entran en la composición de este nótente 

JJjPJJQdor de las fuerzas vitales, de este fortificante per eaeefeneia. De un gusto su¬ 
mamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Bstomaao y los intestinos 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones reDarar las fuérzss. 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las eDidenUasmwol 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vioe de «aá^de iroSl ^ 

*" SuaK’ "lin!!ra' 

EXIJASE faS' AROUD 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, Paríg 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

“ APIOL “■ 
ile los Dr,‘ J0RET & KOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp- Univ'u LONDRES 1862 -PARIS 1889 
m Par1* BRIANT. 150, rúe de Bivoll, PARIS asa 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga.uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán, de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán, el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

SE» 
; Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de lás Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-L 
<IRitis, Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias | 
PARIS, 81, Ruó do Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER rJñn^n ei del rostro de las damas (Barba, Bigotefltc.), sin 
^dffesta nrenararinn1 iq CUÍIS;, 50 de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

los *“ °Qias, para la barba- I en </2 °aJa» Para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI DUSSER, 1, rué J -J.-Rounseau. Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



Ijn$tt?<acio0 
ptístiea 

Año XII -*• Barcelona io de abril de i893 Núm. 589 

PARQUE DE BARCELONA.-JARRÓN DECORATIVO, obra clel escultor José Reynés 



234 La Ilustración Artística Número 589 

Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - La 
morada de Alfonso Daudet, por X. - D. Pedro el Cruel (con¬ 
clusión), por Luis de Llanos. — A/diques y Pedro Romero, por 
Angel R.' Chaves. - Rio abajo, por Manuel Amor Meilán. - 
Miscelánea. - Nuestros grabados- Anie (continuación). - 
Sección científica: La cronofotografia (continuación). 

Grabados. - Jarrón decorativo en el Parque de Barcelona, 
obra de José Reynés. - Alfonso Daudet y su esposa; La quin¬ 
ta de Champrosay, residencia de Alfonso Daudet; El lawn- 
tenis en dicha quinta. - Washington. Toma de posesión del 
nuevo presidente de la Rapiíllica de los Estados Unidos mister 
Grover Cleveland. - La moda en fin de siglo. 1793 y 1892, di¬ 
bujos de G. A. Storey. - La cencerrada al viudo, dibujo de 
J. García Ramos. - Recuerdo de Navidad: Los paveros; La 
matanza, dibujos de Daniel Urrabieta Vierge. - La cronofoto- 
•frafia, cuatro grabados. - El café de los cuatro vientos, dibu¬ 
jo de Carlos Arregui. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Prodúcese en estos instantes un fenómeno para los 
políticos, ó por lo menos para la mayor parte de los 
políticos que vienen gozando del turno pacífico desde 
la restauración, nunca soñado por ellos, y que les 
pone en grave caso de hondas meditaciones, conclu¬ 
yendo al cabo por echar la culpa de lo que sucede, 
unos á las picaras libertades en que nadamos, otros á 
cuatro imaginaciones violentas, á cuatro soñadores 
galleguistas ó catalanistas, como dice mi querido ami¬ 
go I). Luis Vidart, que pretenden desmembrar lapa- 
tria, desconociendo lo que deben dichas gentes regio- 
nalistas á la patria española, etc., etc. 

Verdaderamente que, á propósito de las reformas 
de Guerra, se ha puesto de relieve de un modo enér¬ 
gico y poderoso el sentimiento regionalista que alien¬ 
ta en cuantas regiones puede alentar, pues si hay otras 
en la península donde la autonomía tiene escasos pro¬ 
sélitos, esto se explica, bien porque la federación les 
arrancaría la preponderancia adquirida, gracias á la 
centralización y merced á la cual viven, bien porque 
la escasísima variedad de sus producciones y la más 
escasa todavía de aptitudes de sus hijos para la lucha 
por la existencia, Jes imposibilita la vida fácil que les 
proporciona el actual estado de cosas. 

Y este movimiento poderoso que habrá de irse 
acentuando á cada hora que transcurre, no deben 
buscarle los asustados políticos que nos gobiernan en 
los casuismos políticos de ningún partido. Sí, este sen¬ 
timiento regional no ha nacido ayer; es tan viejo como 
la unidad de la península. Y á quien se debe que no 
se haya extinguido ese sentimiento, el cual desde los 
Reyes Católicos hasta el presente han tratado de ex¬ 
tinguir todos los gobiernos, no reparando en los me¬ 
dios, puesto que á Galicia la anularon intelectual y 
materialmente, anegándola en sangre además; á quien 
se debe, repito, que hoy lata pujante el regionalis¬ 
mo y que se presente como nuevo problema á resol¬ 
ver, es al arte, así literario, como plástico y tónico. 
Al arte. 

Tiempo ha decía yo desde las columnas de El Li¬ 

beral: «La tendencia á reivindicar cada pueblo y 
cada raza su hogar, sus leyes y su templo, como ad¬ 
vierte Dumas en el prólogo de La Femme de Claude, 

es un signo de vitalidad tan grande como lógico. El 
arte cumpliendo la misión que en lo psíquico le está 
encomendada, marcha al frente de las aspiraciones 
más sublimes; y el amor á la tierra natal, la religiosa 
aspiración del arte mismo á vivir y producirse dentro 
de la adoración por la naturaleza, lleva al artista con 
sin igual fuerza á encontrar ideas y motivos en su tie¬ 
rra y dentro del medio de su raza.» 

Nada más anulador, nada más estéril en todo or¬ 
den de las manifestaciones de la inteligencia y activi¬ 
dad humanas que la centralización; pero para el arte, 
que ha, menester en primer término que quien se de¬ 
dique á ser su sacerdote esté desligado de todo pre- 
ceptismo, desconozca toda traba que puede ser óbice 
de la espontánea y personalísima manifestación de 
su sentimiento; para el arte, digo, la centralización 
equivale a someterle á un ambiente, á una tempera¬ 
tura estética dada, á que no pueda manifestarse sino 
de un mismo modo, con una misma fisonomía, con 
un mismo carácter. Y porque la belleza es y será 
siempre el ideal constantemente perseguido por el 
artista, por eso es menester libertad amplia sin límite 
alguno para producir esa belleza; y así como la oro¬ 
grafía, las razas y las costumbres son distintas, así la 
estética, así la apreciación y concepto de la entidad 
arte se exteriorizan por modo distinto también; resul¬ 
tando que aun dentro de un Estado, donde, como 
en España ó Italia, hay diversidad de gentes, de na¬ 
turaleza, es una herejía la centralización artística. 

Hoy, como hace años, al tratar esta cuestión, inte¬ 
resantísima desde cualquier punto de vista que se 
la estudie, pero singularmente por lo que respecto al 
valor inmenso, ála importancia que en el desenvolvi¬ 
miento y desarrollo, así como en.su iniciación délos 
grandes ideales que tienen por base el sentimiento, 
tuvo, tiene y seguirá teniendo el arte, repetiré lo di¬ 
cho en otras ocasiones análogas. No es el movimien¬ 
to regionalista uno de esos síntomas pasajeros, de 
tantos como en este período de gestación de una 
evolución social se manifiestan, no; es la señal de que 
llegamos al momento de las emancipaciones, así in¬ 
dividuales como colectivas, pidiendo cada cual lo 
suyo, lo que de derecho le corresponde. Y como en 
España, el arte alentó en las demás naciones las 
ideas de autonomía, llegando en algunas de aquellas 
á imponerlas al poder central. 

Inglaterra, la fuerte y temida nación inglesa conta¬ 
rá muy pronto un Estado autónomo, Irlanda; y ve¬ 
remos seguir á Escocia y al país de Gales el camino 
del home rule, quizás antes de que termine este siglo. 
Y el arte ha sido el que vino sosteniendo el espíritu 
autonómico en estos pueblos, y al presente sigue en 
su misión con más ahinco, misión perfectamente ló¬ 
gica desde el punto de vista de los originalismos. En 
la Universidad de Dublín se enseñan literatura y ar¬ 
queología kinra, y existen escuelas pictóricas, no so¬ 
lamente regionalistas, sino que dentro de la región se 
dividen y forman núcleos distintos. En Edimburgo, 
la Academia escocesa de Bellas Artes celebra sus expo¬ 
siciones periódicas, y á ellas concurre número grande 
de artistas, que miran de reojo la Royal Academy de 
Londres. Las escuelas rurales pictóricas de Suffalk y 
dé Nowick, fundadas hace más de siglo y medio, 
compiten con las ya dichas en hacer arte exclusiva¬ 
mente local y en alejarse por completo de la pintura 
urbana y de la mortal monotonía del asunto burgués. 

Macpherson resucitando ó contrahaciendo según 
los sabios los poemas de Osián, pero de un modo ó 
de otro, haciendo conocer la poesía gaélica; Jainsbo- 
rough riéndose de los preceptismos del gran Rey¬ 
nolds, y Crome el Viejo, como más tarde Constable, 
protestando rudamente contra las imposiciones del 
arte centralista que rinde parias siempre al conven¬ 
cionalismo - siquiera sea el científico, - no hicieron 
más que recabar la legitimidad de una manifestación 
estética de la vida propia de un pueblo, ahogada por 
la de la centralización igualitaria, que mide con la mis¬ 
ma medida y del mismo modo el llano y la montaña. 

Las escuelas regionalistas en el Reino Unido va¬ 
len tanto en el orden artístico como las escuelas to¬ 
das de la raza latina de hoy; y su influencia, la expan¬ 
sión dinámica de un sentimiento expresado por ese 
arte es tal, que obliga á que el jefe de los demócratas 
ingleses reconozca la autonomía de Irlanda, como 
reconocerá la de Escocia. 

Pero no es solamente Inglaterra la que se conmue¬ 
ve ante las reclamaciones de los detentados en su li¬ 
bertad, reclamaciones indicadas é iniciadas por el 
arte. Ahí están Italia y Alemania aquejadas del mismo 
mal. Ved la península italiana y reparad cómo la des¬ 
aparición - momentánea indudablemente - de los 
Estados de que se componía, trajo de la mano la 
desaparición de los caracteres más originales de su 
preponderancia civilizadora. Literatura, artes plásti¬ 
cas, ciencia militar, todo yace en decadencia sólo 
comparable á la nuestra. Unicamente la escuela an¬ 
tropológica de los Mosso, Galofaro, Lombroso, etc., 
da fe de vida de un pueblo cuya historia es la de la 
cultura europea. Cuando Florencia, Milán, Parma, 
Nápoles, Venecia, tenían por pintores y escultores á 
Sanzio, al Sarto, Miguel Angel, Ticiano, Sansovi- 
no, y poetas camo Tasso y Ariosto y Dante y Petrar¬ 
ca, es decir, cuando eran Estados independientes 
aquellas ciudades, Europa miraba la península ita¬ 
liana como el lugar en donde vibraba más alta la 
nota del concepto estético y de donde venía más pu¬ 
ra la corriente de la sabiduría. Pero al presente la 
centralización á que obligó la unidad dió importancia 
enorme á la escuela llamada de Roma, la peor de 
todas las de Italia, y a ella van los artistas en busca 
de fórmulas definidas ya en todos los centros urbanos 
del mundo; á sus aulas van á recoger los moldes de 
hacer arte burgués, de una uniformidad estúpida, 
somnohenta, desesperante. La centralización preten¬ 
de hacer de la escuela pictórica de Roma una amal¬ 
gama de todas las deficiencias de las antiguas escue¬ 
las, unificando aquellas opuestas tendencias que por 
razones históricas y etnográficas distinguieron á unas 
de otras; y lo que logró fué un verdadero desastre, 
que si nos descuidamos nos envuelve á los españoles’ 
haciendo desaparecer nuestra paleta. 

Sin embargo, al irredentismo italiano se le siente 
agitarse, algunas veces violentamente, y Venecia y 
Nápoles y aun Florencia luchan por conservar sus 
escuelas frente á frente del poderío acumulado en 

Roma per V unitá. Como en Inglaterra, la tierra, el 
mar, el tipo, las costumbres populares son los asuntos 
que oponen los artistas venecianos, florentinos y na¬ 
politanos á la pintura de patrón romana; y artes plás¬ 
ticas y literatura, las más brillantes, las más origina¬ 
les residen fuera de la Ciudad Eterna y militan en el 
campo del gli irredentisti. 

Pasemos un vistazo á las letras y á las artes fran¬ 
cesas. Desde Dumas hasta Thierry los ideales auto¬ 
nómicos fueron estudiados y cantados, repitiendo con 
Villamarque cuando habla de los estados de Bretaña: 
¡No; no ha muerto el rey ArthurI Cientos de políticos 
poetas, novelistas, están aportando continuamente á 
la contienda del autonomismo con el centralismo el 
estudio de las originalidades, de las artes, de la poe¬ 
sía, de las razas de los distintos Estados de que se 
compone Francia. Hoy las escuelas pictóricas auver- 
nesa y bretona son las únicas que sostienen con sus 
originalismos y la verdad de su plástica el arte deca¬ 
dente de la república vecina. Claro está que las obras 
de esas escuelas que tienen á Bretón, á L’Hermitte y 
hasta hace poco á Peloux entre sus eximios autores, 
son regionalistas, puesto que reproducen tipos y cos¬ 
tumbres que se convierten, en el campo de las ideas, 
en otras tantas manifestaciones de aquel ideal. 

Por su parte Alemania está probando de un modo 
evidente cómo protestan los antiguos ducados de la 
confederación de la unidad realizada por Bismarcky 
el viejo Guillermo. Aparte de los continuos ataques 
que la prensa de Prusia y de los ducados dichos se 
dirigen continuamente, ya aprovechando los estudios 
filológicos de la lengua germánica para demostrar la 
escasa capacidad intelectual del prusiano, ya opo¬ 
niéndose á la absorbente centralización de todos los 
grandes centros de la administración pública en sus 
diferentes ramos en favor de Berlín, la literatura y 
las artes plásticas, como entidades que por su carác¬ 
ter eminentemente irreductible á todo casuismo po¬ 
lítico, científico ó de otra especie, son las que con 
más energía sostienen la bandera del autonomismo de 
las diferentes provincias germanas. 

Las escuelas pictóricas de Munich, Dusseldorf, etc., 
cuya pujanza va rápidamente en aumento, mientras 
la de Berlín apenas si cuenta con carácter propio, á 
pesar de las personalidades que procedentes de las 
escuelas citadas le prestan su ayuda. Aquéllas si¬ 
guiendo las novísimas corrientes estéticas, se inspiran 
en el ambiente regional, y sus obras, como las de to¬ 
das las demás escuelas que en las distintas naciones 
de Europa existen alejadas de los grandes centros 
burocráticos y políticos creados por la centralización, 
responden á los ideales del autonomismo, poniendo 
de relieve - sin que esto signifique que el arte pierda 
de vista su misión, cual es la de conmover nuestro 
corazón y nuestra alma - los originalismos de las cos¬ 
tumbres y de las razas, el amor á la naturaleza, des¬ 
conocido ú olvidado en las grandes capitales, las as¬ 
piraciones de los habitantes de cada región á conser¬ 
var la forma que les es peculiar, de sus leyes y de su 
vida social. 

El arte, enemigo declarado de cuanto sea unifor¬ 
me, de cuanto signifique una legalidad, sea en el or¬ 
den que quiera - no se asombren los timoratos, - de 
todo sistema, porque todo esto es la traducción de 
ideas elaboradas según los distintos ambientes socia¬ 
les y períodos históricos lo exigen; el arte no puede 
supeditarse á ningún término escrito, y libre como 
la imaginación, espontáneo como el sentimiento, bus¬ 
ca siempre cuanto es susceptible de ser admirado y 
sentido por su forma, por su color, por su concepto, 
por su verdad, por la fuerza de un esplritualismo su¬ 
ficiente á impresionar y suspender nuestros sentidos; 
y como quiera que marchamos en la actualidad equi¬ 
vocándonos continuamente, así en el orden político 
especialmente, como en el filosófico y en el científi¬ 
co, por eso abandona el falso y monótono ambiente 
artificial de los grandes centros y de las formas y re¬ 
pliegues sociales que la centralización formó en fuer¬ 
za de acumular medios y modos y organismos que ni 
de hecho ni de derecho les corresponden, y va en bus¬ 
ca de otros ambientes donde la verdad aparezca sen¬ 
cilla y grande, no contrahecha y artificiosamente im¬ 
plantada. Por eso, repito, el arte, presintiendo siem¬ 
pre las grandes evoluciones de las ideas, en busca del 
ideal que eternamente el hombre persigue, abandona 
lo exento de los tres elementos de que necesita para 
sus obras, y va allí donde esos elementos existen. 

Nos prueban los críticos franceses examinando la 
obra pictórica de Meissonier, actualmente expuesta 
en París, como es cierto que el arte ha menester otra 
atmósfera más sana que la que respira en las grandes 
capitales. Ya no estudian los motivos de los cuadros 
del célebre pintor; reconocen, en vista de que todos 
sus elogios se dirigen á ensalzar la paciencia de bene¬ 

dictino (frase textual) y á sus resortes de ejecución y 
de savoir-faire, que sus caballeros rosa y blanco y 
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una gran idea; faltábale la facultad de poder abarcar con la imaginación una 
composición vasta, sin recurrir á completar la idea con el accesorio; faltába¬ 
le dominio de la forma y de la paleta, para, en el tamaño en que pintan los 
genios, en el natural, en el gigantesco de la decorativa, desarrollar sus concep¬ 
ciones. El pintor que pinta grande, pinta pequeño; pero no así el que usa la 
lente. Para concebir, como para el desarrollo de un asunto con el cual debe 
cubrirse un espacio de algunos metros cuadrados, no sirven esas tranquillas y 
atildamientos que se adquieren en el continuo trabajo del cuadro de caballete. 

Por otro lado, Meissonier fué incapaz de abordar el estudio psico-físico de 
la mujer. Reparad en las testas de sus soldados y generales, de sus caballe¬ 
ros, de todas sus figuras de hombre en fin, y veréis cómo todas son angulosas, 
acusadas, duras; veréis asimismo cómo solamente supo expresar una fase de 
la vida del espíritu, la clara y determinada del entusiasmo bélico; en las fiso¬ 
nomías de las demás figuras de sus cuadros no se advierte ni el menor sínto¬ 
ma de movimiento alguno pasional. Fríos, indiferentes aquellos soldados, co¬ 
mo aquellos caballeros, sin descontar los que aparecen en su celebérrima obra 
Lectura en casa de Diderot, no dicen ni expresan nada. Por eso la mujer era 
para el artista de que me ocupo poco menos que imposible de reproducir. A 
la delicadeza de los contornos, á la finura de su colorido, á la movilidad de 
expresión, uníase la inmovilidad. Todos sabemos que Meissonier hacía estar 
á sus modelos quietos como estatuas. La cámara obscura era un auxiliar del 
cual el celebrado artista no prescindía; y aun cuando apuntaba del natural di¬ 
rectamente los movimientos de los. caballos, nunca logró hacer el apunte de 
primera intención, obligando á los palafreneros á que sostuvieran en posición 
aproximada á la que deseaba á cualquiera de los caballos que poseía. 

Por lo demás, todos sabemos que á falta de nieve hizo cubrir de harina 
una gran extensión de suelo, por donde pasó la artillería que figura en el lien¬ 
zo citado de la Retirada; demostrando así cuán lejos estaba la retina de 
Meissonier de ser la de un colorista mediano. 

R. Balsa de la Vega 

Marzo 29 de 1893 

LA MORADA DE ALFONSO DAUDET 

sus tipos de lectores y soldados, además de ser un tipo mismo, no ejercen impre¬ 
sión duradera en el ánimo del espectador. Y aun cuando esto último no lo digan 
los citados críticos de Le Fígaro, de Z’ Evenement, de Le Tcmps y de otros diarios 
importantes, se saca en consecuencia de sus escritos, puesto que todas sus admira¬ 
ciones son para la habilidad mecánica de que hizo alarde en sus cuadros el autor 
de La retirada de Rusia. 

Para mí Meissonier no fué más que un talento. Faltábale para ser un genio, co¬ 
mo nos han venido diciendo durante cuarenta años desde las orillas del Sena, la 
brillantez de imaginación que caracterizó siempre á los artistas que la posteridad 
señala como tales genios; faltábale la energía que requiere el desarrollo plástico de LA QUINTA DE CHAMPROSAY, RESIDENCIA DE ALFONSO DAUDET 

En otro tiempo, el conocido escritor francés 
habitaba en un pequeño molino desmantelado, 
situado en el fondo de Provenza en una loma 
pedregosa y abrasada por el sol. Hoy su «mo¬ 
lino» está á orillas del Sena, á la sombra de la 
iglesia de Champrosay. En torno del «molino» 
se extienden hasta perderse de vista prados, 
cotos, huertas, alamedas majestuosas; y hasta 
el «molino» mismo se ha convertido en una re¬ 
sidencia suntuosa, que contiene objetos de ar¬ 
te, cuadros, muebles raros y cerámica históri¬ 
ca. Pero si el «molino» se ha transformado, el 
molinero ha conservado su buen humor y la 
vivacidad de su ingenio. 

Su parque de Champrosay no se parece á 
los demás parques; está salpicado de construc¬ 
ciones pintorescas y de casitas que le dan el 
aspecto de un caserío escondido entre verdura. 
Aquí está el naranjal; allí, el pabellón de M. Eb- 
ner, secretario de Daudet; más allá, el chalet 
donde el escritor se refugia de los ardores de 
la canícula y disfruta de las dulzuras de la sies¬ 
ta, pues todo en él convida al reposo. 

La esposa de M. Daudet es también escritora 
y su talento corre parejas con el de su marido: 
todo el mundo conoce su precioso libro La in¬ 
fancia de una parisiense, en el que se admira el 
arte de esos análisis minuciosos, de esas acerta¬ 
das observaciones, de esas evocaciones del pa¬ 
sado. Durante la buena estación, Mad. Daudet 
deja á un lado la psicología para dedicarse al 
cultivo de sus plantas; y como su esposo, enco¬ 
mia con toda sinceridad las dulzuras de la vida 

. campestre y desea poder disfrutarlas todo el 
año, lejos de las vanas agitaciones de París. - X. EL LAWN-TENIS EN LA QUINTA DE CHAMPROSAY. - ALFONSO DAUDET, SU HIJO LUCIANO Y SU HIJA EDMÉE 
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DON PEDRO EL CRUEL 

CRÓNICA RELATIVAMENTE ANTIGUA 

( Conclusión ) 

Y aquellas manos, agrietadas por los sabañones, 
sangran, y los chicos gritan y blasfeman..., y la puerta 
del foro se abre para dar paso á la acongojada cabe¬ 
za de D. Pablito que, pálido de miedo, balbucea con 
su vocecita blanda: 

-¡Por amor de Dios..., D. Pedro!.. 
- Métase usted en su camisa... so mandria... ó le 

mando á usted de una patada en la barriga al infier¬ 
no á interceder con Pedro Botero por los perros sin 
amo. ¡Fuera de aquí! 

¿Lo querrán ustedes creer? Los mismos ajusticia¬ 
dos celebraban con sonrisitas estas brutales salidas 
de D. Pedro contra nuestro único defensor. 

La ración de correazos variaba entre seis y doce en 
cada mano y el dolor que se experimentaba era ho¬ 
rrible. Para atenuarlo corrían entre nosotros cantidad 
de recetas: untarse con ajo, ponerse aceite, estirar mu¬ 
cho, mucho, la mano, etc., etc., pero de resultados 
anodinos. 

Se podían calcular, uno con otro, á razón de dos 
docenas de correazos semanales, menos los internos 
y los malos de nota, que recibían el triple, amén de 
las raciones de palo y sopapos correspondientes. 

La traducción continuaba con esta pregunta á raja 
tabla de D. Pedro, dirigiéndose al que menos lo es¬ 
peraba: 

- ¿En qué quedamos? 
Profundo estupor del aludido. 
— Digo que ¿en qué quedamos? 
- Andábamos..., andábamos... 
- ¡Estamos frescos!.. ¿Quién lo sabe? 
- Yo, dice un cándido. 
- ¿Tú?, pues dilo. 
— En tres. 
Otro imprudente. - En partes. 
-Divinamente. Pues sigue traduciendo tú..., el de 

las partes...; pero cuenta con que te parto si te caes. 
El chico, pálido de miedo, se arranca como una 

carretilla: 
-Tres partes..., tres partes... De las cuales..., de 

las cuales una está habitada por bergas..., digo... ble- 
gas..., digo... 

D. Pedro le mira con su ojo de cetáceo y comien¬ 
za á son reir con sonrisitas de ogro. 

- ¿Conque bergas?.. No estás tú mal bergajo, ¡co¬ 
chino! 

- Belgas..., quería decir; otra..., otra..., otra por los 
aquitanos y la tercera por... por... por. 

- ¡Tú!., ¿por quién?, dice D. Pedro señalando á un 
chico distraído que apresuradamente mira al libro y 
exclama: 

- ¡Por los ipsoruml 

- ¡De rodillas!.. Tú - á otro - ¿por quiénes? 
- Por los tertulianos. 
- ¡Bruto...,animal..., de rodillas! ¿Por quienes? Tú..; 

dilo (señalando á uno muy importuno). 
- Por los gallegos. 
- ¡Voto á Dios, que esto no lo sufre ni Job!... De 

rodillas..., y vosotros también..., gansos..., que no con¬ 
testáis..., de rodillas. 

El grupo de las víctimas .se arrodilla lentamente 
entre los huecos de los bancos de los pequeños. 

Aquí D. Pedro echa un discurso entreverado de 
blasfemias sobre lo estúpido de los chicos, sobre su 
falta de atención, su distracción continua, etc., etc., y 
dice que se propone en adelante emplear medios enérgi¬ 

cos..., nada de paños calientes (¡á aquello llamaba el 
bueno del hombre paños calientes!..), palo y mucho 
palo... hasta restablecer la disciplina, y concluye así: 

- Y para empezar, señores de tercero, vamos á ver 
quién es el torero que se sabe la composición. ¿Algu¬ 
no se sabe la composición? ¿No hay por ahí algún 
guapo que se sepa la composición? 

Silencio absoluto. Los que mejor se la sabían, al 
oir lo de torero y lo de guapo se les olvida de golpe. 
Sólo un infeliz, nuevo, se levanta diciendo: 

— D. Pedro, yo me la sé. 
- ¡Ah! ¿Ustedddd se la sabe?.. Lo de usted pro¬ 

nunciando mucho la d era siempre pésima señal. 
- Pues venga de ahí, continuaba, y más pronto 

que la vista... ; pero mucho ojo, hijito mío, porque yo 
no estoy de humor de oir más disparates. 

Con lo cual le fija la mirada tan intensamente que 
el chico se sobrecoge, palidece..., tartamudea... y se 
calla..., las palabras se le hielan en los labios. 

- Vamos anda..., pronto..., anda... ¿Pero no andas, 
condenado?.. 

Y al ver su silencio le trinca de una oreja y le sar 
cude como si fuera la rama de un árbol. 

-¿No la dices, ladrón? Pues entonces, granuja, 

piojoso, desvergonzado, ¿quién te autoriza á decir que 
la sabes? 

- Creí que... 
- ¡Ah! ¿Conque tú también me sacas á Creíque?.. 

¡La mano!.. ¡La manooooo!.. 
La ejecución resulta esta vez fenomenal. El chico 

chilla como si le desollaran vivo, y algo de esto suce¬ 
día porque traía las manos hechas una lástima. 

- Y ahora, de rodillas y en cruz. Y vosotros..., á , 
ver... ¿Quién se sabe la composición? 

Esto ya venía dicho con tal cólera, que sin el ante¬ 
rior tremendo escarmiento bastaba para quitar al más 
templado las ganas de responder. 

-¿Nadie? ¿Nadie sabe la composición?.. ¿Conque 
nadie sabe la composición?.. Pues todos en cruz. 

Sesenta brazos y pico se alzaban en el mayor silen¬ 
cio. El aire comenzaba á hacerse denso y pesado..., 
las rodillas dolían sobre los ladrillos rotos y desqui¬ 
ciados...; decididamente..., malos vientos soplaban...; 
aquella postura traía trazas de durar un par de horas... 
¿Podría empeorarse? No parecía probable á primera 
vista..., pero se empeoraba y mucho de esta manera: 

— Poma dat autumnus, formosa est messibus cestas, 

decía D. Pedro con voz solemne; y luego, señalando 
á un punto, decía: 

- Continúe usted. 
El aludido se calla. Designa á otro que se calla 

también, como el tercero y el cuarto y todos los 
demás. 

- ¡Coronillas de canónigos!, exclama el dómine. 
¿No sale?.. ¡¡¡No sale!!! ¡Paciencia! Vamosá ver: «.Ut 

capiant vitium, in moveantur aquce.l> Venga de ahí. 
¿Igual silencio? ¿Tampoco sabéis esta? ¡Recoronillas 
de canónigo!.. Y de un puñetazo hunde el pupitre y 
grita más y más: ¡¡¡Recoronillas de canónigo!!! Esto 
no puede seguir así... Yo hago un dos de mayo. Tú, 
gandul, señoritingo de la plaza..., tú, sobrino del la¬ 
drón del escribano, contesta... más pronto que la 
vista, gritaba levantando por los pelos al aludido, que 
abría más boca que el buzón del correo, pero sólo 
para lanzar gemidos. Tú, hijo del archipreste..., con¬ 
testa... ¡Ah! ¿No contestáis? ¿No contestáis?.. Os ca¬ 
lláis como tales que sois... Pues ahora veredes, dijo 
Agrajes. 

Y empuñando la vara se lanzó sobre la masa y 
emprendió tal vapuleo que aquello parecía el fin del 
mundo. 

Gritos, lamentos, imprecaciones, chicos rodando 
por el suelo, otros volando por los aires ó volteados 
de resultas de las punteras...; una confusión..., un tu¬ 
multo atronador. 

D. Pablito, abriendo la puerta para interceder por 
nosotros y contestado con un sopapo monstruoso que 
dió con él por tierra, fué motivo de que arreciase la 
tormenta, hasta que desarmado, con la vara hecha 
astillas y rendido de pegar se desplomaba I). Pedro 
sobre su silla, sudando la gota gorda y diciendo en 
son de consuelo: 

-Ya veréis mañana..., ya veréis mañana; y dar 
gracias á Dios que hoy me siento algo flojo. 

X 

¡hecatombe! 

Y ¿cómo es posible, preguntarán mis lectores, que 
escenas canibalescas como esta se verificasen en la 
culta Val palencia y á no más de cuarenta años de an¬ 
tigüedad? ¿Cómo había padres desnaturalizados que 
allí enviasen sus hijos, y cómo había muchachos que 
soportasen tal régimen? Pues ¡velay!, como dicen por 
allí; así era y así sucedía y fácil es comprenderlo to¬ 
do con sólo ponerse dentro de la situación. 

Por de pronto D. Pedro el Cruel era el dómine me¬ 
nos malo de Valpalencia. Urquijoso y Zarrapieta eran 
mucho peores; Urquijoso tenía 86 años el año 50 y 
jamás llegó á cortarse la coleta ni á usar pantalones. 
Su régimen era, pues, de coleta y calzón, con todas 
las atrocidades de su época. Por de pronto, sólo te¬ 
nía internos, y en su mucha avaricia, so pretexto de 
castigos, les mataba de hambre. Era en esto el fiel 
trasunto del licenciado Vidriera; y tales cosas hizo 
que si no toma el buen acierto de morirse, acaba de 
mala manera de resultas de un trancazo, arrimado 
con el martillo de su muleta sobre el cráneo de un 
chico con tan mala fortuna, que le dejó tieso. Zarra¬ 
pieta no sabía latín y era un bufón de sus discípulos. 
Quedaba el instituto; pero era tanta la pillería que 
allí acudía y tan tierna nuestra edad, que las madres 
no se decidían á mandarnos, y nuestros padres, edu¬ 
cados aún mas bárbaramente que nosotros por los 
frailes benitos y los mostenses y gente toda de bron¬ 
ce, aún polvorientos de la última guerra, tenían en¬ 
tusiasmo por D. Pedro..., y entusiasmo justificado, 
porque lo que es latín se aprendía... y tres más nueve. 

En cuanto a los padres de los internos ya he pre¬ 

sentado á ustedes un botón de muestra en el tío Zan¬ 

cajos. Nuestro heroísmo al soportar el régimen dom- 
pedruno también se explica. De una parte, porque 
los padres de entonces no eran como los padres de 
ahora; ese género de padre blanducho, mimón y do¬ 
ra inable, ahora tan frecuente, era desconocido en 
Valpalencia. Lo de tutear y patear á los papás vino 
después; y de otra parte, era tal el terror que á don 
Pedro teníamos, como poca la esperanza de encon¬ 
trar defensa en casa. Si vamos con soplos y estos so¬ 
plos no son suficientes para decidir á los padres á sa¬ 
carnos del antro y D. Pedro se entera, ¿qué no hubie¬ 
ra hecho aquella fiera con nosotros?.. Algo que con¬ 
taban de las hienas, que desentierran los cadáveres y 
se los comen vivos. 

No obstante, la cátedra de D. Pedro concluyó de 
mala manera, como quien dice, á capazos y por cosa 
baladí. El que tantas atrocidades cometió en su vi¬ 
da, con la buena sombra de no matar de golpe á na¬ 
die en veinte años de dómine, tuvo la desgracia de 
que una vez el juego saliera mal..., y fué de esta ma¬ 
nera: 

Bromeando un día entre nosotros, Milhombres pre¬ 
guntó á Robustiano: 

- ¿Cuántos señoritos sois en Cebolleta? 
Y el hijo del tío Zancajos, que se la daba mucho de 

plancheta porque su padre era concejal del ayunta¬ 
miento, le contestó: 

-Pues quince con D. Yo. 
La respuesta, que era espontánea muestra de su 

vanidad, nos hizo la mar de gracia, y como cosa de 
chicos..., tanto molimos á Robustiano llamándole: 
«¡Oye tú!.. Donyó y Dontú,» que llegó á cargarse y á 
responder á morradas á la pregunta cada vez que se 
la hacían. 

Cursábamos tercero y ya faltaba poco para con¬ 
cluir el curso y perder de vista al dómine, cuando vi¬ 
no á la clase un chico nuevo, hijo del Presidente de 
Sala trasladado á la Audiencia de Valpalencia de la 
vecina de Burgos, y que por cierto era muy inocentón 
y muy buen muchacho. 

Preguntó los nombres de todos, y como es natural, 
le decíamos los motes, y de Robustiano le dijimos 
que se llamaba Donyó, esperando que del error resul¬ 
tase algo gracioso. 

En efecto, un día, antes de la entrada en clase de 
D. Pedro, al volver Robustiano de cerrar la puerta 
de la calle, que él estaba de guardia, se dejó abierta 
la de la cátedra, y Pepe Carrillo, el nuevo, le dijo con 
la mayor naturalidad: 

- Oye tú, Donyó, ya podías cerrar la puerta. 
Robustiano que tal oye, arremete contra Carrillo, lo 

pilla desprevenido, lo derriba y lo harta de coces. 
Nosotros, aplaudiendo la peripecia de la lucha, pal- 
moteando y aguzando á los combatientes, olvidamos 
que era la hora de la aparición de D. Pedro. 

Carrillo se alza frenético de cólera al verse víctima 
de tan alevoso ataque, toma del suelo un ladrillo de 
los que andaban sueltos, y con toda su alma y casi á 
boca de jarro se lo dispara á la cabeza á Robustiano, 
y en el momento mismo que éste se baja para evitar 
el certero golpe, la puerta se abre y D. Pedro, que en¬ 
traba, recibe en plena boca el proyectil, llenándosela 
de sangre y de dientes partidos. 

El dómine... tal se ve tratado, él, de suyo como 
queda dicho, cae veloz sobre Carrillo, paralizado por 
el susto, lo sujeta y levanta del cuello, y sin recordar 
que él mismo mandó poner rejas para evitarse el pe¬ 
ligro de estropear á algún chico tirándolo al corral, le 
estrella contra la ventana. 

Al grito desgarrador de Carrillo acudió D. Pablito, 
y levántale del suelo casi exánime y casi muerto, con 
la cabeza abierta por dos partes y un brazo fracturado. 

El terror de esta escena nos paralizó á todos. Sólo 
Robustiano, sintiéndose culpable, salió escapado y 
no paró hasta su pueblo. 

D. Pedro estuvo á la muerte de resultas de un fe¬ 
nomenal ataque al hígado, y esto le libró de ir a la 
cárcel, porque el padre del herido puso el grito en el 
cielo, y aunque el chico sanó, logró que se le formara 
causa y se cerrase la clase. 

D. Pedro, emigrado en un pueblecito de Navarra, 
duró poco. No pudiendo pegarla con los chicos, la 
pegó consigo mismo, y la sangre se le pudrió. Murió 
blasfemando, como pasara la vida; pero Dios le toco 
en el corazón y á su última hora legó á su sobrino 
cuanto tenía, que era bastante. 

D. Pablito ya no es D. Pablito; es el Excmo. señor 
D. Pablo Varela de los Nardos, y este dulce y olo¬ 
roso segundo apellido Nardos borra al primero de 
Varela el marcado sabor á paliza que tuvo mientras 
con él se designaba al feroz D. Pedro. Es rector de 
la Universidad de Valpalencia, el hombre más ilus¬ 
trado y más virtuoso de la provincia y acaso de Es¬ 
paña entera. Orador, literato, político y hasta valien¬ 
te, estimado de todos, cada vez que lo vemos es, pa- 
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ra nosotros sus antiguos verdugos, motivo de sonrojo 
y vergüenza. 

— No podré olvidar nunca, le decía una vez que 
comíamos juntos el año pasado, que yo fui el que te 
puso aquel picaro alfiler en la silla, que tanto dañóte 
hizo. 

- Más daño me haces ahora al recordármelo, que¬ 
rido Luis. Si algo soy 
y algo valgo, lo debo á 
vosotros, que tanto me 
hicisteis sufrir en aque¬ 
llos años; que el res¬ 
to de los trabajos de 
mi vida se me han figu¬ 
rado más que trabajos 
placeres, y estudiar có- 
modamente sin las 
molestias que me cau¬ 
sabais, mi mayor di¬ 
cha. Dios se conoce 
que se dió por satisfe¬ 
cho con aquella prue¬ 
ba mía, y en su in¬ 
mensa misericordia 
me deja vivir feliz. 
¡Bendito sea! 

Luis de Llanos 

MAIQUEZ 
Y PEDRO ROMERO 

I 

Todos saben que el 
gran Isidoro Máiquez, 
aquel cómico (todavía 
no se les daba el nom¬ 
bre de actores) que sor¬ 
prendió como ninguno 
entre nosotros los aira¬ 
dos acentos de la som¬ 
bría Melpómene, era 
asombro de sus contem¬ 
poráneos, sobre todo 
cuando interpretaba 
caracteres de la trágica 
magnitud del Otelo y 
del Edipo. Pero lo que 
no saben muchos, es 
que su afición á los to¬ 
ros era tan grande que, 
no una, sino varias ve¬ 
ces, tuvo graves disgus¬ 
tos con el comisario 
protector de teatros, 
porque llevado del de¬ 
seo de presenciar una 
corrida entera, dejaba 
los ensayos señalados 
para el día, y retrasaba 
con ello un estreno con 
que tal vez contaban 
los Hospitales, á los que 
pertenecía en gran par¬ 
te el producto de las 
funciones que se daban 
en el Príncipe, que era 
donde con preferencia 
á la Cruz trabajaba de 
ordinario el ilustre co¬ 
mediante. 

Y tanto era su amor 
al animado espectáculo, 
que él, que por aspere¬ 
za de carácter y altivez 
de condición, huía del 
trato de personajes de 
alto valimiento, no des¬ 
deñaba la amistad de los diestros más famosos, en¬ 
tonces socialmente menos considerados que lo son 
hoy. 

A Pedro Romero manifestaba particular predilec¬ 
ción, y hasta dícese que no era raro ver entrar juntos 
y mano á mano, no pocas noches, al histrión y al li¬ 
diador de reses bravas, en cierta hostería de la es¬ 
quina formada por la calle de la Gorguera al desem¬ 
bocar en la plaza de Santa Ana, y en la que según 
noticias se servía sobre no siempre limpios manteles 
el más sabroso estofado de vaca y el más picajoso salpi¬ 
cón con que se regalaron nunca paladares madrileños. 

Mas no era hombre Isidoro que por amistad que 
le ligara con persona alguna, dejara pasar en silencio 
sus defectos, ni su orgullo, que era el suyo más sa¬ 
liente, le permitiera comprender que hubiera en el 

émulo de Costillares y Pepe Hillo, que tienen su ex¬ 
plicación, aunque no lo parezca. Yuesa merced ha 
necesitado muchos estudios y muchos libros para 
morirse de mentirijillas todas las noches, y nosotros 
muchas veces, sin saber leer ni escribir, nos expone¬ 
mos cada día á que nos agujeree la piel de veras un 
toro de la tierra. Hay que desengañarse, todas las co¬ 

sas tienen su porqué, y 
cada cual hace lo que 
sabe y nada más. 

- Pero supongo que 
no querrás equiparar tu 
profesión con la mía. 

- ¿Y por qué no ha¬ 
bía de hacerlo? 

-Porque mientras 
que lo que tú haces lo 
puede hacer cualquiera 
que tenga un poco de 
arrojo y valentía, lo que 
hace Isidoro Máiquez 
no lo hace ni lo hará 
nadie. 

Pedro Romero que, 
aunque sabía disimu¬ 
larlo mejor, no cedía 
en orgullo á su ilustre 
amigo, se mordió los 
labios con despecho; 
pero no contestó. 

Máiquez, envalento¬ 
nado por aquel silencio, 
aunque con más bené¬ 
volo tono, se contentó 
con añadir: 

- Las tres ó cuatro 
onzas que te da el se¬ 
ñor corregidor de Ma¬ 
drid, como represen- 
tante de la Junta de 
Hospitales, ó los caba¬ 
lleros maestrantes de 
Sevilla ó Ronda, cada 
tarde que toreas, cuesta 
muy poco ganarlas. 

- ¿Lo cree así vuesa 
merced?, preguntó Ro¬ 
mero con cierta sorna. 

- Y ni frailes des¬ 
calzos me harán pensar 
otra cosa. 

— Pues siento no po¬ 
derle probar que se en¬ 
gaña, replicó el que 
después había de ser 
profesor de la Escuela 
de Tauromaquia de Se¬ 
villa. 

Y como hubieran da¬ 
do ya hacía rato fin á 
la por cierto nada fru¬ 
gal cena, los dos inter¬ 
locutores se pusieron 
de pie, salieron de la 
hostería y tomaron 
rumbo hacia la calle 
de las Huertas, donde 
vivía el gran Isidoro. 

Algo debían haber he¬ 
rido el amor propio del 
matador las palabras del 
comediante; pues aun¬ 
que, como siempre, le 
acompañó hasta la puer¬ 
ta de su casa, en el corto 
trayecto, ni una sola vez 
desplegó los labios. 

II 

La merienda había 
sido espléndida, porque además de que Pedro Ro¬ 
mero, que era el que la pagaba, fué siempre rumboso 
y espléndido, no había de andarse con mezquindades 
aquella tarde, cuando al que trataba de obsequiar 
era hombre de tanta valía para todos y de tanto apre¬ 
cio para él como Isidoro Máiquez. 

El gran actor, de suyo taciturno y retraído, había 
estado como nunca decidor y alegre, y la fiesta pro¬ 
metió dejar gratísimos recuerdos á la memoria de to¬ 
dos los comensales. 

Próximos estaban ya á montar en las calesas y 
en los caballos que á las frondosas alamedas de la 
Muñoza les habían llevado, cuando la voz de los va¬ 
queros, advirtiendo que una res brava se había sali¬ 
do de la piara, sembró el espanto en todos los cora¬ 
zones. 

mundo profesión digna de respeto y consideración, 
excepción hecha de la suya. 

De aquí provenía el que más de una noche, Rome¬ 
ro, algo amostazado por las silbas y denuestos que 
desde su barrera le había dirigido su gran amigo 
aquella tarde, porque una estocada le salió atravesa¬ 
da, ó por haberse obstinado en matar en los medios 

la moda un de siglo. 1793. Dibujo de G. A. Storey 

un toro que tenía la muerte en las tablas, pidiera en 
el tono más humilde y amistoso á Máiquez explicacio¬ 
nes de su intolerancia. 

- Increíble parece, decía el famoso matador, que 
vuesa merced que vive del favor del público, haga 
blanco de su enojo á quien al ruedo sale á ganarse 
unas cuantas peluconas para su vejez, y un poco de 
fama para que su humilde nombre no quede en el 
olvido. 

- Lo que encuentro yo, no sólo increíble, sino has¬ 
ta insoportable, contestaba el pasmo de la escena 
frunciendo el entrecejo, es que un hato de haraganes 
y de gente perdida como sois vosotros, gane más di¬ 
nero en una tarde que yo en media temporada. 

- Cosas son, Sr. Isidoro (del don no se había 
hecho merced todavía á los actores), replicaba el 
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Sólo dos personas hubo allí que no hicieron la me¬ 
nor demostración de huir. Pedro Romero, que se 
contentó con descolgar de la grupa de su caballo la 
manta jerezana que le servía de adorno, é Isidoro 
Máiquez que, cruzado tranquilamente de brazos, mi¬ 
raba al anfitrión, como diciéndole: 

«Para que veas que no es el valor patrimonio tu¬ 
yo exclusivo.» 

La res escapada era, 
por suerte, un becerro 
eral, aunque bastante 
granado; pero bravu- 
concillo y alegre que 
era un primor. 

Pedro Romero al ver¬ 
le se sonrió con desdén, 
y volviéndose á Isidoro 
le dijo con sorna: 

— No es mala oca¬ 
sión de demostrar lo 
que me decía vuesa 
merced la otra noche. 

Máiquez, por toda 
contestación, le miró 
con altivez, y arrebatán¬ 
dole de las manos la 
manta, la flameó. 

El becerro no se hi¬ 
zo esperar. Rápido co¬ 
mo el rayo acudió al 
engaño y se empapó 
en él con gran bravura. 

El primer lance hu¬ 
biera merecido justas 
palmas si los especta¬ 
dores hubieran pensado 
en otra cosa que en sal¬ 
var sus personas. 

Pero el becerro se 
revolvía tan rápidamen¬ 
te, que aunque Romero 
quiso meter el castore¬ 
ño para recortarle, ya 
era tarde, y la corpu¬ 
lenta figura del intér¬ 
prete del Orestes y del 
García del Castañar 

volaba por los aires. 
Que la cosa no tuvo 

consecuencias, no hay 
para qué decirlo. Ro¬ 
mero, convirtiendo en 
manso borrego al deno¬ 
dado aprendiz de toro, 
le llevó á la piara, y el 
gran Isidoro no tuvo 
que lamentar más que 
algunas contusiones. 

Sin embargo, como 
éstas, una vez conduci¬ 
do á Madrid, le hicie¬ 
ron guardar dos ó tres 
días de cama, hay quien 
dice que, conversando 
desde ella con Romero, 
le decía la noche si¬ 
guiente ála ocurrencia: 

- Mira, mira, déja¬ 
me en paz con tus cu¬ 
chufletas; pero ten por 
seguro que ahora no me 
parecen tan mal gana¬ 
das las onzas que te dan 
por cada corrida. 

Angel R. Chaves 

plegarias advertíase nada que recordase lo delezna¬ 
ble, lo ruin, lo rastrero, lo terreno en suma. Era el 
coro de las almas que empezaba á cruzar la corrien¬ 
te engañosa y traidora de la vida. 

Eran sombras más bien que cuerpos, eran algo in¬ 
tangible, hermoso y puro como el sueño de los án¬ 
geles; parecían formadas de girones de nubes y ani- 

RIO ABAJO 

Deslizábase el bajel, 
rasgando con su aguda y cortante quilla el azulado 
manto de las olas; á uno y otro lado del misterioso 
río alzábanse hermosas umbrías salpicadas de flores, 
que semejaban otras tantas pinceladas brillantes; el 
cielo mostraba la limpidez más pura y el ambiente 
parecía impregnado de sutilísimos y embriagadores 
perfumes. 

Impulsado el bajel por la ligera brisa que azotaba 
su vela tejida con alas de mariposa, iba dejando tras 
sí un reguero de perlas que irradiaban alegremente 
á la luz del sol, luz vivísima que lo inundaba todo 
con resplandores de oro. Sobre las bordas, corona¬ 
das de guirnaldas, apoyábanse las almas con sublime 
indolencia. Arpas de oro tañían las unas, entonaban 
las otras melodiosos cantares, oraban las demás en 
éxtasis sublime, y ni en músicas ni en rezos ni en 

LA moda fin de siglo. 1892. Dibujo de G. A. Storey 

madas por ilrt suspiro. V sin embargo, nada más gen¬ 
tilmente hermoso brotó nunca de los cinceles griegos 
ni de los pinceles cristianos. Se las puede imaginar, 
no describir. Figuraos los más hermosos ensueños 
de vuestra primera juventud; figuraos cómo serán 
esos seres que allá en las alturas caminan sobre tapi¬ 
ces de estrellas y tienen por artesonados techos los 
espacios infinitos, y os habréis imaginado cómo eran 
las almas del bajel de mi cuento. 

De pronto palpitó en la atmósfera una caliente 
bocanada de aire; nublóse el cielo, y densos nubarro¬ 
nes envolvieron la fantástica nave. Lo brillante, lo 
alegre, lo hermoso, lo sublime extinguióse de repen¬ 

te entre una negra y asfixiante humareda. Las almas 
seguían su expedición, sin embargo, á través de las 
olas, y sus cantos, aunque más débiles, percibíanse 
no obstante entre aquel revuelto caos. 

Rasgando oblicuamente el humo de la nube, des¬ 
filó un cortejo que por un momento fascinó todas las 
miradas. Torrentes de oro formábanle el camino, 

olores de incienso le 
aturdían, gentes de hi¬ 
nojos le adoraban; acor¬ 
dadas músicas pobla¬ 
ban los aires; pero eran 
músicas solemnes, 
triunfales, majestuo¬ 
sas.. . Desfilaron púrpu¬ 
ras y armiños, oro y pe¬ 
drerías, penachos y vis¬ 
tosos arreos... Pasó co¬ 
mo una exhalación. Era 
el cortejo de la Sober¬ 

bia .. 
Las almas vieron con 

hondísimo pesar cómo 
una de sus compañeras, 
fascinada por la brillan¬ 
tez del espectáculo, ce¬ 
gada por tanta y tan 
viva luz, puestos en la 
visión los ojos y los 
sentidos todos, fué arre¬ 
batada por una negrísi¬ 
ma ola que arrastró con¬ 
sigo una guirnalda 
arrancada á la borda 
del bajel... 

¡Un alma perdida! 

Cuando ecos y fulgo¬ 
res se extinguieron en 
el espacio, nuevo y más 
deslumbrante séquito 
se apareció en la nube. 

Formábanlo hasta 
una docena de mujeres 
de inenarrable hermo¬ 
sura y de contornos 
ideales, según lo que 
dejaban transparentar 
los flotantes y vaporo¬ 
sos ropajes de sutilísi¬ 
ma urdimbre. Sus man¬ 
tos eran de rojos mati¬ 
ces, sus coronas de rosas 
encendidas, sus ojos 
despedían relámpagos 
de lumbre y sus meji¬ 
llas ostentaban los más 
hermosos colores. Ajor¬ 
cas de oro cubrían sus 
brazos y sus piernas; 
en la diestra mano em¬ 
puñaban cráteras y án¬ 
foras de preciosos me¬ 
tales rebosando precio¬ 
sos vinos de Smirna, 
de Corinto y Chio. Sus 
cantares eran alegres, 
vivos, picantes, sonoros, 
voluptuosos... 

Pasaron por sobre el 
bajel, y todo el néctar 
en las ánforas aprisio¬ 
nado vino á dar sobre 
una de las almas, que 
embriagada por el pe¬ 
netrante y enervador 
perfume que exhalaba 
y no pudiendo resistir¬ 

lo, cayó desvanecida sobre la borba al tiempo mismo 
que una onda la recogía entre las insolentes carcaja¬ 
das del cortejo de la Lujuria... 

¡Otra alma perdida! 

Río abajo..., río abajo seguía su marcha el bajel 
sin detenerse á recoger las almas que eran devoradas 
por el negro monstruo del pecado. 

¡Tercer cortejo..., tercera pérdida! 
Pasó la Gula con todo su coro deslumbrador de 

frutos hermosos y fragantes recogidos en los más her¬ 
mosos pensiles del Asia, de vinos espumosos y ale¬ 
gres extraídos de los pámpanos que florecen bajo el 
cielo de Italia y de España, de cristales que fulgura- 
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ban, de músicas enervantes, de pebeteros que humea¬ 
ban, de todo cuanto regala los sentidos y es aliciente 
poderoso al apetito... Una de las almas alzó sus bra¬ 
zos hasta ella. La Gula la recogió entre los suyos... 
Otra baja en la nave... ¡Adelante!.. 

De idéntico modo pasaron la Avaricia, la Ira, la 
Pereza, la Envidia..., todo lo que de innoble y de ho¬ 
rrible puede esconderse bajo apariencias deslumbra¬ 
doras y alegres, todo cuanto oculta el áspid bajo la 
flor, todo lo que enerva y fascina para matar á la pos¬ 
tre; los Pecados Capitales coronados con las flores 
que el mundo ciñó á sus sienes. 

La Ira, avasalladora, sublime en su indignación 
lanzando rayos como Júpiter; la Avaricia, abstraída, 
silenciosa sobre su pedestal de oro y pedrería; la Pe¬ 
reza, indolente, muelle, sensual, regalada, colmada 
de cuanto puede hacer grato el tránsito por la tierra; 
la Envidia, por último, queriendo atesorar y recabar 
para sí las deleznables y efímeras grandezas de sus 
otras compañeras, disputándoselas con desapoderado 
empeño... 

Una tras otra, las almas fueron abandonando el 
bajel; la nube las arrebató ó las arrastraron las olas, 
¿qué importaba? El hecho fué que el bajel perdió sus 
viajeras y sus flores. 

Al final de la jornada, sólo un alma entre todas 
pudo mostrarse ufana, radiante y pura á los rayos del 
sol que volvió de nuevo á lucir en un cielo que tenía 
toda la brillantez del más inmaculado zafiro, prego¬ 
nando cuánto es difícil surcar la corriente del mundo 
sin que en el infecto fango se enloden las sutiles y 
blanquísimas alas de los espíritus... 

Manuel Amor Meilán 

Bellas Artes. — El día i.° de julio se inaugurará en Mu¬ 
nich la Exposición internacional de Bellas Artes que anualmen¬ 
te se celebra en la capital bávara. 

- En Milán se celebrará desde el 15 de abril al 15 de mayo 
una Exposición internacional de acuarelas cayo protectorado ha 
sido ofrecido y aceptado por el príncipe de Ñapóles: se verifi¬ 
cará en el Palacio de Bellas Artes, y en ella se concederán una 
medalla de primera clase y dos de segunda que adjudicará una 
comisión nombrada por los mismos expositores. 

- En una subasta celebrada en Nevers ha sido vendido á un 
arquitecto de la población por 50 francos un cuadro que los in¬ 
teligentes atribuyen á Rubens y estiman en 300.000. 

- El grupo colosal de la Germania, de Reinaldo Begas, ha 
sido fundido en bronce y será inmediatamente enviado á Chica¬ 
go. Este grupo, de ocho metros y medio de altura, representa 
la imponente figura de Germania, montada á caballo, cuyas rien¬ 
das sostienen el genio de la Fama y un guerrero que lleva en la 
mano la espada y la palma, símbolo de la paz. 

- La Asociación Artística de Munich conocida con la de¬ 
nominación de los «Veinticuatro» ha sido oficialmente invitada 
por el profesor Schwarr-Allquist, en nombre de la comisión ar¬ 
tística del Comisariado del Imperio, para que envíe á la Expo¬ 
sición Universal de Chicago todas las obras que figuraban en 
una exposición particular que recientemente ha celebrado en el 
Salón Schulte, de Berlín. 

Barcelona — Salón Parés. — Moragas ha expuesto un buen cua¬ 
dro que próximamente reproduciremos. 

Significa una evolución en el artista muy digna de aplauso. 
Abandonando lo que para él constituía una cariñosa tradición, 
moros, chupas y casacones, ha abordado en su reciente obra el 
arte sincero y espontáneo, por más que en esa transpiren toda¬ 
vía resabios de su hechura anterior, dando predominio exagera¬ 
do á la materialidad de la pincelada. Así y todo es una buena 
obra, seria por su concepto é impregnada de luz y por consi¬ 
guiente de vida, de verdad. 

Salón de «La Vanguardia.1> - Coincidiendo con la santidad 
de estos últimos días hanse expuesto buen número de pinturas 
religiosas, propiedad del inteligente aficionado Sr. D. Eusebio 
Güell, antiguas las más, muy dignas de estudio. Como notas 
modernas hay obras de Graner y de Clapés: éstas últimas sin¬ 
gularísimas como todo lo que produce su vigorosa paleta. 

Teatros. - En el teatro Nuevo, de Leipzig, se ha estrenado 
con gran éxito una ópera en un acto, El asceta, libro de Gui¬ 
llermo Schriefer y música de Carlos Schroder. Con esta obra, 
la ópera alemana contemporánea ha dado el primer paso afor¬ 
tunado hacia el género realista que tantos triunfos ha valido á 
la escuela italiana de nuestros días. La música es verdadera¬ 
mente dramática, pero el libreto resulta un tanto crudo. 

- El Consejo de Administración de las representaciones de 
Baireuth ha resuelto que durante la temporada de 1894 se can¬ 
ten en aquel teatro Parsifal, Tannhanser y Lohengrin, esta úl¬ 
tima no puesta todavía en escena en dicho coliseo. 

- En el teatro Libre, de París, se representará en breve una 
traducción francesa del drama alemán IVeber, de Gerardo 
Hauptmann, cuya representación fué prohibida gubernativa¬ 
mente en Berlín y en Breslau. 

- La ópera de Leoncavallo Ipagliacci se ha estrenado con 
gran éxito en Munich. 

- La actriz francesa recientemente fallecida en París Alicia 
Ozy ha dejado su fortuna, consistente en tres millones de fran¬ 
cos, á la Asociación de Artistas dramáticos: además ha legado 
50.000 francos á uno de sus ejecutores testamentarios para que 
con los intereses de esta cantidad auxilie á los escritores pobres, 

- La última obra del maestro Leoncavallo, de la que habla¬ 

mos hace algún tiempo, se titula Crepiísculum: constituye una 
trilogía, cuya primera parte, Médicis, se representará en el tea¬ 
tro de la Opera, de Berlín. Las otras dos partes se titularán 
Savonarola y Borgia. Cada uno de estos tres dramas musicales 
formará una ópera completa. 

— El tenor Cardinali, tan aplaudido por el público de Barce¬ 
lona, ha obtenido en el teatro de la Argentina, de Roma, un 
gran triunfo cantando Lohengrin. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón Une 
page cT amour, excelente adaptación á la escena de la interesan¬ 
te novela de Zola del mismo título, hecha por M. Carlos Sam- 
son; en Chateau-d’-Eau La Mere la Victoire, drama en cinco 
actos de G. Marot y L. Pericaud;enChatelet La filie prodigue, 
comedia de gran espectáculo de Mr. Harris y Pettitt, traducida 
del inglés y adaptada á la escena francesa por Pablo Milliet; 
en Dejazet La Voyage des Berlurons, graciosísimo vaudeville 
en cuatro actos de Mauricio Ordonneau, Grenet-Dancourt y 
Keroul; en el Vaudeville Les drames sacrés, en un prólogo y 
diez cuadros, representación de los principales episodios de la 
vida de Jesús, escrita en hermosos versos por Armando Silves¬ 
tre y Eugenio Morand y con deliciosa música del maestro Gou- 
nod: esta obra ha sido puesta en escena con gran lujo y propie¬ 
dad; en el Palais Royal una graciosa comedia en tres actos, de 
Blum y Touché, La maison Tamponin; en el Ambigú, un dra¬ 
ma histórico en cinco actos y nueve cuadros, Le capitaine Be- 
lle-Humeúr, de Duchez y Bompar; y en el teatro Libre, Mira- 
ges, drama en cinco actos de Jorge Lecomte, obra de análisis 
psicológico, pesimista y algo monótona. 

Londres. - En Saint James’s Hall y bajo la dirección de mís- 
ter Daniel Mayer se ha dado un magnífico concierto wagneria- 
no, en cuyo programa entraron los mejores fragmentos de las 
principales obras del gran maestro, escogidas por orden crono¬ 
lógico, desde Tannhanser, escrita en 1844, hasta Parsifal, com¬ 
puesta en 1874. 

Madrid. - El Real ha cerrado sus puertas después de haber 
dado con gran éxito tres representaciones de Los maestros can¬ 
tores de Nuremberga, de Wagner, en cuya ejecución fueron 
muy aplaudidos la señora Tetrazzini y los Sres. De Marchi, Me- 
notti y Baldelli y sobre todo el maestro Mancinelli. En el Es¬ 
pañol se ha estrenado con excelente éxito El castellano del Due¬ 
ro, drama en tres actos de D. Agustín Fernández Laserna, de 
interesante argumento y admirablemente versificado, y en la 
Comedia ha obtenido un verdadero triunfo el Sr. Feliu y Co- 
dina con su hermoso drama La Dolores, que se estrenó en el 
pasado invierno en nuestro teatro de Novedades. Se han estre¬ 
nado además con buen éxito: En Lara El distrito, juguete en 
un acto de Limendoux y Rojas, y Pabellones militares, también 
juguete cómico en un acto de D. Ricardo Monasterio; En Es¬ 
lava Los invasores y Las varas de la jtisticia, zarzuelas en un 
acto de Gullón y Larra la primera y de Perrín y Palacios la se¬ 
gunda, con música del maestro Valverde (hijo) y Nieto respec¬ 
tivamente, y en Novedades El lego del parral y Tijerilla, zar¬ 
zuelas en un acto, de Redondo de Menduiña y música de Ta- 
boada aquélla, y de Arpe y Escobar, con música de Juarranz 
ésta, y A Ifonsa la buñolera, gracioso sainete de Jackson Veyán. 

Barcelona. - Después de Tos conciertos en que tantos aplau¬ 
sos conquistó la Sociedad Catalana dirigida por el maestro Ni- 
colau, ha comenzado á actuar, en el Principal la compañía de 
ópera que debía funcionar en el Liceo, habiendo comenzado 
sus funciones con la ópera Mefistofele, en la que se ha hecho 
aplaudir el tenor De Marchi. En el Circo, la aplaudida compa¬ 
ñía Tani ha estrenado Richelieu, preciosa opereta en tres actos 
del maestro Sauvage. En Novedades se ha estrenado con buen 
éxito un melodrama en seis actos y siete cuadros del Sr. Mo¬ 
reno Gil, Los héroes delBruch, para el cual ha pintado el se¬ 
ñor Soler y Rovirosa una decoración final digna de la grande y 
merecida fama de que fgoza tan renombrado artista. En Ro¬ 
mea se ha estrenado con gran éxito D ase del hortolá, sainete 
del reputado y popular escritor D. Emilio Vilanova. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Alois Gabl, famoso pintor de historia alemán, antiguo pro¬ 

fesor de la Academia de Bellas Artes de Munich, especialmente 
conocido por sus cuadros de escenas de la vida popular tirolesa. 

Benjamín Ball, célebre alienista francés, catedrático é indi¬ 
viduo de la Academia de Medicina de París. 

Sayid Ali ben Saíd, sultán de Zanzíbar. 
Pablo Girardet, reputado grabador francés. 
Antonio Caccia, artista, literato y filántropo italiano, autor 

de varias tragedias, comedias, poemas musicales, obras filosófi¬ 
cas y sociales y gran mecenas del arte: ha legado á las ciuda¬ 
des de Trieste, Pirano y Udine sus palacios y propiedades y á 
la ciudad de Lugnano la mayor parte de sus bienes y su mag¬ 
nífico palacio para fundar un Museo tessinés de Bellas Artes. 

El profesor W. Minto, notable filósofo y literato inglés, cate¬ 
drático de Literatura inglesa y de Lógica en la Universidad de 
Aberdeen, autor de varias obras literarias y de crítica y colabo¬ 
rador de la Enciclopedia Británica. 

Angel Zanardini, conocido libretista italiano. 
D. Constantino Llombart, distinguido escritor é inspirado 

poeta valenciano, autor de un Diccionario valenciano caste¬ 
llano y de una Gramática valenciana, uno de los fundadores 
de la Sociedad literaria Rat Penal y de otras sociedades, como 
L’ Oronella y La Cruz Blanca. 

Jarrón decorativo en el parque de Barcelo¬ 
na, obra del escultor José Reynés.— Los romanos, 
que supieron dar á todas sus instituciones caracteres de grande¬ 
za, embellecieron sus jardines con obras de arte que han pasado 
a la posteridad, cual acontece con algunas de las que fi<mraron 
en los de Pompeyo, Lúculo, Mecenas, etc. En los tiempos me¬ 
dios decayó el buen gusto; pero en el glorioso período del 
Renacimiento y á la par que aumentaba la esplendidez de las 
viviendas, manifestóse la afición de los jardines. Italia fué la 
primera en poner en sus principales ciudades esta clase de 
sitios de esparcimiento y recreo. En España Felipe II esta¬ 
bleció jardines en el Escorial y comenzó los de Aranjuez, 
pero unos y otros no alcanzaron la importancia de los que creó 
helipe V deseando emular en la Granja las bellezas de Versa- 

lles. Artistas de gran mérito esculpieron fuentes monumenta 
les y jarrones de extraordinario valor artístico, que aún hoy 
constituyen el mayor encanto de aquella residencia de los mo¬ 
narcas españoles. No menor importancia reviste ya el parque 
de Barcelona, embellecido y enriquecido con un crecido núme¬ 
ro de obras escultóricas de nuestros mejores artistas. Entre ellas 
figura el precioso jarrón decorativo, recientemente terminado, 
obra del laureado escultor José Reynés, que al igual de lo qué 
acontece en Aranjuez y la Granja, es uno de los más artísticos 
objetos que adornan los jardines. De elegante y caprichosa for¬ 
ma, embellécenlo algunos niños en distintas actitudes, habien¬ 
do utilizado el Sr. Reynés iguales elementos que los escultores 
franceses del pasado siglo en los jarrones que se conservan en 
los museos, después de haber servido de medios de decoración 
de los jardines que creó la poderosa voluntad de Luis XIV. 

Toma de posesión del nuevo presidente de 
la República de los Estados Unidos Mr. Gro- 
ver Cleveland. - Oportunamente dimos cuenta de la elec¬ 
ción de Mr. Cleveland que por segunda vez se encuentra al 
frente de la gran república norteamericana y nos hicimos eco 
de las esperanzas que en él funda aquel pueblo: hoy diremos 
algo del acto de toma de posesión del nuevo presidente. Llegó 
éste á Wáshington el día i.° de marzo, y el día 4, álas doce de 
la mañana y después de haber pronunciado el discurso regla¬ 
mentario, tomóle juramento Mr. Fuller, juez del tribunal supe¬ 
rior del Estado del Illinois, á la entrada del Capitolio y en pre¬ 
sencia de centenares de miles de ciudadanos. Acto seguido des¬ 
filaron ante el presidente las comisiones, los delegados y repre¬ 
sentantes oficiales y gobernadores de los estados, autoridades, 
corporaciones, etc., en número de más de 50.000 individuos. 
La ciudad de Wáshington ha celebrado además con grandes 
festejos la proclamación de Mr. Cleveland, cuya segunda pre¬ 
sidencia marca una nueva era para la nación americana. 

La moda ñn de siglo. 1793 y 1892, dibujos de 
G. A. Storey. - Parece como que la moda al acercarse al fin 
del siglo pasado y al del presente ha tendido á la sencillez que, 
dicho sea en honor de la verdad, es lo que mejor sienta á las 
mujeres. Después de los recargados vestidos y complicadísimos 
tocados de la época de los últimos Luises de Francia, vino el 
traje Directorio, relativamente sencillo, á iniciar una nueva ten¬ 
dencia que desterró por completo las antiguas exageraciones; y 
aun cuando en distintos períodos de este siglo ha habido algu¬ 
nas tentativas para restablecerlas, bien que notablemente ate¬ 
nuadas, poniendo en uso el miriñaque, las faldas con colosales 
volantes y el polissón, vuelven las damas al acercarse al fin de 
la actual centuria al buen camino, del cual, si hubiesen de se- ' 
guir los consejos desinteresados de los que bien las quieren, no 
se apartarían nunca. Estas reflexiones y muchas más nos sugie¬ 
ren los dos hermosos dibujos del célebre artista inglés Storey 
que, aparte de su valor desde el punto de vista de la indumen¬ 
taria, son dos bijoux considerados como obra de arte. 

La cencerrada al viudo, dibujo de J. García 
Ramos. - Cual si al contraer el viudo nuevos lazos significara 
olvido completo de la que fué su primera compañera, el pueblo 
muestra su desagrado, obsequiando al beneficiado por medio de 
una serenata en la que se utilizan los más discordantes y estri¬ 
dentes instrumentos. Esta costumbre, esta censura, aunque no 
consignada en ningún código, tenía antes la misma fuerza que la 
ley escrita, y raro era el reincidente que podía rehuir la cence¬ 
rrada que le dedicaban sus convecinos, ya cometiera el delito 
en ciudad, pueblo ó aldea. El modo de ser de la sociedad mo¬ 
derna ha logrado desterrar esta costumbre en las grandes po¬ 
blaciones, subsistiendo únicamente en las de escaso vecindario. 
Nuestro distinguido colaborador artístico Sr. García Ramos ha 
utilizado para una de sus más bellas composiciones el movi¬ 
miento, el abigarrado conjunto que ofrece una cencerrada, en 
la que se manifiestan de modo incontestable sus relevantes cua¬ 
lidades artísticas. Los tipos, las actitudes, las agrupaciones y 
hasta los más nimios pormenores revelan perfecto movimiento, 
detenido estudio del natural. No en balde goza el Sr. García 
Ramos de justa fama como dibujante y como pintor genuina- 
mente español. 

Recuerdos de Navidad.-Los paveros.-La 
matanza, dibujos de Daniel Urrabieta Vierge. 
- Ni los continuos aplausos ni la producción de obras en 
un ambiente distinto del suyo han podido borrar en Urrabieta 
Vierge ese algo que caracteriza nuestra raza y que se revela en 
todas las manifestaciones de la inteligencia. Esforzado paladín 
del arte moderno, ha logrado tener personalidad tan vigorosa 
que se impone é infunde respeto. Sus figuras se distinguen por 
rasgos tan característicos cual se manifiestan las producciones 
de Goya, ofreciendo sus manchas el vigor y la frescura de las 
aguas fuertes del autor de Los caprichos. 

Urrabieta nos deslumbra en sus dibujos con los derroches de 
luz, cual si fueran pintados al óleo, demostrando su tempera¬ 
mento de colorista español. Innumerables son sus produccio¬ 
nes, reproducidas la mayor parte de ellas en las principales pu¬ 
blicaciones ilustradas del extranjero, en las que se refleja ese 
espíritu viril de españolismo característico del maestro. 

Nosotros, que tanto admiramos al Sr Urrabieta Vierge, nos 
complacemos en publicar los dos preciosos dibujos que recuer¬ 
dan escenas de nuestro país, rindiéndole por este medio un tri¬ 
buto de consideración. 

El café de los cuatro vientos, cuadro de Car¬ 
los Arregui. - Si cada país, cada pueblo tienen una fisono- 
>nía particular y exclusiva, preciso es confesar que la coronada 
villa ofrece mayores caracteres distintivos. Mezcla de corte y 
villorio, presenta la fastuosidad aristocrática y cuadros, escenas 
y tipos genuinamente democráticos. En ellos es en donde se 
conservan todavía los rasgos característicos de aquel pueblo que 
tan admirablemente describieron Mesonero Romanos, Larra y 
Flores; y á pesar de la influencia que ejercen las modernas co¬ 
rrientes, adivínanse bajo el mantón de la chula y las alas del 
sombrero gacho, las agudezas y humorismo, verdaderamente 
local, de la manóla y el chispero. La decoración y los trajes han 
variado, los tipos son los mismos, y hoy como ayer ofrece el 
pueblo madrileño campo de estudio y observación. Los artistas 
hallan asunto para sus producciones, habiendo logrado celebri¬ 
dad algunos de ellos por la feliz interpretación de cuadros de 
costumbres. Tal sucede con Carlos Arregui, discípulo discreto 
del malogrado Plasencia, que profundo conocedor del modo de 
ser del pueblo en que vive, pinta bonitos lienzos, como El ¡ajó 
de los cuatro vientos, que reproduce fielmente una escena mate- 
rial, el modesto desayuno de los obreros en un improvisado 
café emplazado en la confluencia de tres calles. 
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(CONTINUACIÓN) 

Una de estas casitas era la de la familia Barincq, pero la hermosura de aque¬ 
llas vistas no había influido para nada en la elección impuesta por contrarieda- 
dades de la vida. Arruinados, desposeídos de su hacienda, encontrábanse sin 
recursos cuando un amigo de los muy pocos á quienes su miseria no había ale¬ 
jado de ellos ofreció á Barincq la administración de aquella finca sin otro sa- 

Un cliente miserablemente vestido le seguía y le rogaba 

lario que el alojamiento en una de aquellas casitas. Tan apurada era su situa¬ 
ción, que aceptaron; por lo menos así podían vivir bajo techado. Con algunos 
muebles salvados del naufragio habíanse instalado allí para esperar mejores 
tiempos durante algunas semanas ó algunos meses. Las semanas y los meses se 
habían convertido en años; más de quince hacía ya que habitaban en la calle 
de Abreuvoir y aún no sabían si alguna vez podrían abandonarla. 

Y sin embargo, cuanto más tiempo transcurría tanto más duramente se ha¬ 
cían sentirlas desventajas de aquel aislamiento, si no para el padre, á quien los 
diarios y largos paseos no asustaban, para la hija. Cuando ésta era niña poco 
importaba que la casa estuviese alejada de París; la chiquilla tenía los jardines 
para correr y para jugar, labraba la tierra, cavaba, sembraba, hacía ejercicio al 
aire libre, contemplando un horizonte sin límites que abría sus ojos y ensancha¬ 
ba su espíritu, mientras que su madre la seguía con su mirada, pensando en un 
porvenir de justas compensaciones que la fortuna no podía menos de otorgar¬ 
les. Por la noche el padre, al regresar de la oficina, hacíala trabajar; y como él 
sabía de todo, letras, ciencias, dibujo, música, la muchacha no había necesitado 
otros maestros; su educación se había conseguido sin que la niña conociese por 
experiencia las amarguras y tristezas de la escuela ó del convento. 

Pero había llegado un día en que las lecciones paternales .no bastaban; era 
necesario prepararse para ganar la vida; lo que hasta entonces había sido entre¬ 
tenimiento había de convertirse en profesión. La joven había entrado en un ta¬ 
ller, y todos los días y con cualquier tiempo, con lluvia, con nieve, con viento, 
habíase visto obligada á bajar desde las alturas de Montmartre, por caminos 
resbaladizos y llenos de lodo, hasta el pasaje de los Panoramas. El camino era 
largo y más duro que largo. El Sr. Berincq llevaba á su hija del brazo, pro¬ 
curando cobijarla con su paraguas ó sosteniéndola en las escalinatas; en la otra 
mano llevaba una cestita que contenía el almuerzo de la joven: dos huevos co¬ 
cidos ó una loncha de carne fría y un trozo de queso. Pero por la tarde, como 
muy frecuentemente el Sr. Barincq se detenía en la oficina, no siempre le era 
posible ir en busca de su hija; entonces la joven volvía sola. 

¡Qué intranquilidad y qué inquietud para unos padres educados en ciertas 
ideas el saber que su hija recorre completamente sola las calles de París! Sobre 
todo, tratándose como se trataba de una joven muy linda que atraía las miradas 
de los transeúntes, tanto por los hechizos de los veinte años cuanto por la ori¬ 

ginalidad del traje que ella misma había adoptado sin que ni el padre ni la ma¬ 
dre hubiesen tenido energía para prohibírselo: una falda algo corta sujeta por un 
cinturón azul que formando lazo en la cintura caía después á lo largo de los 
pliegues de la falda; un gabancito corto que se abría dejando ver un chaleco, y 
en la cabeza una boina, aquella boina que Belmanieres había ridicularizado. 

Este traje, que se apartaba mucho de las insubstancialidades de la moda, era 
indudablemente demasiado original para la calle, sobre todo cuando la que lo 
llevaba era tan bonita. Pero ¿cómo prohibírselo? La madre se enorgullecía vién¬ 
dola vestida de aquel modo y aseguraba que ninguna hija podía compararse á 
la suya; el padre á su vez se sentía conmovido. ¿No era efectivamente aqpel tra¬ 
je, salvas algunas modificaciones encaminadas á darle rasgos femeninos, el mis¬ 
mo de sus paisanos? Cuando el Sr. Barincq contemplaba delante de él á su hija 
esbelta y elegante andando con la firmeza y la rapidez características en su raza, 
inundábase su corazón de alegría y no se sentía con fuerzas para reñirla porque 
fuese fiel á las tradiciones de su origen. Barincq había querido que su hija se 
llamase Anie, que era desde tiempo inmemorial el nombre de las hijas mayores 
de su familia materna, y en París el nombre de Anie era casi tan extravagante 
como la boina azul. 

No era solamente esta caminata de mañana y de tarde lo que hacía molesto 
el vivir en la calle del Abreuvoir, también era incómodo el aislamiento en que 
aquellas distancias tenían á la hija y á la madre para relaciones y convites. ¿Có¬ 
mo volver ya adelantada la noche hasta aquellas alturas al pie de las cuales se 
detienen los ómnibus? ¿Cómo exigir de los amigos ó conocidos que vayan hasta 
allí para devolver las visitas que se les hacen? 

En los años que siguieron inmediatamente á su ruina la señora de Barincq no 
había pensado ni en relaciones ni en visitas; anonadada por aquella catástrofe 
permanecía encerrada en su casita, desesperada y feroz, sin salir, sin querer nun¬ 
ca ver á nadie, hallando quizá algún lenitivo á su dolor en el aislamiento; ¿para 
qué dejarse ver pobre y miserable si aquella situación sería pasajera? Pero aque¬ 
lla disposición de ánimo había cambiado en el tiempo; el aburrimiento había 
influido en su ánimo, el rubor de la pobreza habíase alejado y poco á poco se 
desvanecía la esperanza de dias mejores. Además, Anie se desarrollaba y era ne¬ 
cesario pensar en ella, en su porvenir, es decir, en su matrimonio. 

El padre admitía que su hija trabajase para vivir y que en un oficio, si no lo 
alcanzaba por su talento, asegurase la independencia y la dignidad de la vida; 
pero la madre no opinaba del mismo modo. Según ésta, quien debía trabajar 
era el marido, no la mujer; solamente el marido debía sostener la familia. Era 
menester, por lo tanto, encontrar un marido para su hija. Pero ¿cómo encontrar 
un marido en la calle del Abreuvoir, donde estaban tan perdidos como si se ha¬ 
llasen en una isla desierta en medio del Océano? Anie era en verdad muy linda, 
muy encantadora, muy inteligente; reunía, en fin, condiciones bastantes para lla¬ 
mar la atención dondequiera que se presentase; pero así y todo, era necesario 
que hubiese ocasiones de presentarla. 

La cariñosa madre las había buscado, pero como al cabo de quince años de 
interrumpidas era imposible reanudar sus relaciones antiguas con la sociedad á 
la que había pertenecido la señora de Barincq, se había contentado con aquellas 
que la casualidad y sobre todo su voluntad firme aplicada con perseverancia al 
logro de un objeto podían proporcionarla. Después de su prolongado aturdi¬ 
miento, la madre de Anie había sacudido de la noche á la mañana su apatía, y 
desde aquel momento sólo tuvo un propósito: abrirse casas, cualesquiera que 
fuesen, en que su hija pudiera presentarse y llevar á la suya personas entre las 
cuales hubiese probabilidades de encontrar un marido para Anie. Como la se¬ 
ñora de Barincq no pedía á las personas cuya casa frecuentaba ni posición, ni 
fortuna, sino solamente un salón, espacioso ó reducido, en el cual se bailase, lo¬ 
gró fácilmente la realización de la primera parte de sus propósitos; pero la se¬ 
gunda parte, la que consistía en hacer que subiesen hasta las alturas de Mont¬ 
martre personas que no tenían coche propio y que aun para usar los de alquiler 
se reservaban mucho en la mayor parte de los casos, había presentado más 
dificultades. 

Esto no obstante, la señora de Barincq había logrado sus fines contentándose 
con dos reuniones al año; reuniones que se fijaban en una época en que había 
más probabilidades de no experimentar contratiempo en las pendientes de Mont¬ 
martre, es decir, en abril ó en mayo, cuando las noches son más templadas, las 
cuestas practicables y cuando lo floreciente del jardín de la casita daba á ésta 
un encanto que compensaba su pobreza. En el año anterior, algunas personas de 
esas que no reparan en obstáculos cuando en el término de ellos han de hallar 
una distracción, habían arriesgado la subida; la señora Barincq esperaba tam¬ 
bién que en el presente año fuesen más numerosos todavía los concurrentes á 
su reunión y que entre ellos se encontrase un buen marido para Anie. 

III 

Bajo el cielo de un azul sombrío, las tres ventanas del entresuelo lanzaban 
resplandores violentos que iban á perderse en medio de los árboles y á lo largo 
del paseo en el aire tranquilo de la noche; farolillos de papel pendientes de las 
ramas iluminaban la distancia comprendida entre la habitación del portero y la 
casa, alumbrando con su luz anaranjada las flores de primavera que comenzaban 
á abrirse en los tiestos de los arriates. 

Durante muchos años se había entrado directamente al comedor por una 
puerta vidriera que daba al jardín, pero cuando la señora Barincq había orga¬ 
nizado sus recepciones, como le fuese necesario un vestíbulo habíale hallado 
en la cocina transformada para el caso. Para que esta transformación fuese 
completa, el vestíbulo improvisado se amuebló con chirimbolos más de ornato 
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que de utilidad, pero que le daban cierto carácter; en la elevada chimenea, re¬ 
emplazando á la campana antigua, un hornillo diminuto; en las paredes, pano¬ 
plias con armas de teatro ó con objetos extraños de esos que en los grandes al¬ 
macenes compran los aficionados tocados de la monomanía de lo exótico. 

Cuando Barincq entró en el vestíbulo improvisado, la puerta se hallaba abier¬ 
ta de par en par; en la chimenea ardían algunas astillas, lo cual acaso no era 
del todo indispensable según lo templado de la estación, pero de todos modos 
resultaba grato. 

Al ruido de los pasos del Sr. Barincq apareció su hija. 
- Cuánto has tardado, dijo acercándose á él. ¿Te ha ocurrido alguna des¬ 

gracia? 
-No, respondió Barincq besándola cariñosamente; es que el Sr. Chabertón 

me ha entretenido. 
- ¡Entretenido! ¡Y en un día como hoy!, exclamó la señora de Barincq apa¬ 

reciendo en aquel instante. 
Entonces él explicó los motivos del entretenimiento, á lo cual le contestó su 

esposa: 
- No, si no te doy quejas; pero me parece que debías haber explicado al 

Sr. Chabertón que no podías hoy entretenerte; bastante ha sido que nos deje¬ 
mos arruinar por él para que tú ahora, resignado como un cordero, permitas que 
te explote miserablemente. 

Realmente la señora de Barincq no daba quejas á su marido, pero hacía ya 
veinte años que no le dirigía una sola observación sin comenzarla por la mis¬ 
ma frase, la cual, aun siendo muy concisa, expresaba mucho, porque al fin y al 
cabo ¡con cuántas quejas habría podido la señora de Barincq abrumará su espo¬ 
so si no fuese un modelo de resignación! 

- Ven á comer, dijo Arrie. 
Barincq se dirigía hacia el comedor, que venía á ser la continuación del ves¬ 

tíbulo; pero su mujer le detuvo diciéndole: 
- ¿Crees que hemos podido dejar la mesa puesta? Es necesario que comas en 

la cocina. 
- Cerca del fuego, dijo Anie. 
- Yo voy á vestirme, dijo la señora de Barincq que estaba todavía de bata; no 

tengo más tiempo que el preciso antes de que lleguen los convidados. 
El Sr. Barincq pasó á la cocina, que era un simple cobertizo agregado á la 

casa después de construida; como en aquella dependencia doméstica jamás en¬ 
traba nadie, el mobiliario era completamente primitivo: una mesita, una silla, 
una cocina económica cuyo tubo salía por un agujero practicado en el techo, 
constituían el contenido de aquella cocina. 

- ¿Quieres tomar tu cubierto en el hornillo?, dijo Anie; yo no puedo entrar 
en la cocina. 

- ¿Por qué? 
Entonces Barincq se volvió hacia su hija, porque aunque al llegar la había 

besado tiernamente con los ojos y al mismo tiempo con los labios, no había 
visto de Anie más que el rostro sin reparar en el traje que llevaba; mirándola 
ahora halló contestación á la pregunta que le había dirigido. 

Su vestido era de papel pintado con flores y sujeto á la cintura por una cinta 
de moaré; era evidente que con aquel traje no podía penetrar en la reducida co¬ 
cina sin temor de incendiarse al menor movimiento. 

Esto fué lo primero que se presentó á la imaginación del padre. 
- ¡Qué locura!, exclamó; si te acercas á una luz ó al fuego te expondrás á la 

más espantosa desgracia. 
- No me acercaré. 
- Pero no se puede pensar en todo. 
- Cuando se quiere sí; ya ves que no te sirvo la comida. Puedes estar tran¬ 

quilo y no preocuparte sino de una cosa: ¿me está bien esto? Mírame des¬ 
pacio. 

Y al pronunciar estas palabras retrocedió hasta colocarse debajo de la luz de 
una lamparita holandesa de cobre de autenticidad problemática. 

-¿No se ha convenido, preguntó la joven, que en esta velada buscamos tra¬ 
jes de capricho? ¿Podía yo inventar un traje más caprichoso y sobre todo más 
barato, lo cual no deja de ser importante para nosotros? 

Sin dejar de comer en un ángulo de la mesa el trozo de carne cocida que ha¬ 
bía tomado del hornillo, miraba Barincq á su hija colocada delante de él, y aun¬ 
que sus temores no se habían desvanecido del todo, no podía menos de recono¬ 
cer que aquel traje caprichoso sentaba maravillosamente á la hermosura de 
Anie. No había esperado ciertamente el subalterno del Sr. Chabertón á este 
momento para pensar que Anie era la muchacha más bonita que él había visto; 
pero nunca le había impresionado tan vivamente como ahora la animación he¬ 
chicera de su fisonomía, el brillo de su mirada, la dulzura de su sonrisa, las per¬ 
fecciones de su nariz, la blancura fresca de su color, la flexibilidad de su talle, la 
ligereza de su paso. 

Como si Anie leyese lo que pasaba en el ánimo de su padre, comenzó á son- 
reir y le dijo: 

- Tranquilízate y confiesa que hoy están en nuestro favor todas las probabi¬ 
lidades. ¿Podíamos desear noche más hermosa que la de hoy, cielo más des¬ 
pejado ni tiempo más seguro? Esta noche no faltará nadie. 

- ¿Tanto te importa que nadie falte? 
- ¡Si mi importa! ¿Pues no había de estar precisamente entre los que falta¬ 

sen mi marido futuro? 
- No sé cómo puedes reirte de una cosa tan seria como tu matrimonio. 
Anie abandonó el sitio que ocupaba y vino á recostarse en la puerta de la 

cocina como si quisiese estar más cerca de su padre, en comunicación íntima 
con él. 

- ¿Y no es mejor reir que llorar?, preguntó. Además yo no me río sino de 
dientes para fuera, y te aseguro que no pienso en mi matrimonio sin que el pen¬ 
sarlo me conmueva. Durante mucho tiempo mamá, que tiene sin duda para mi¬ 
rarme ojos que los demas no tienen, se ha figurado que yo no tendría que hacer 
sino presentarme para encontrar un marido, y tantas veces me lo ha dicho, que 
he llegado á creerlo como ella; había en alguna parte multitud de príncipes her¬ 
mosos y buenos que me esperaban. Lo malo es que ni ella ni yo hemos encon¬ 
trado hasta ahora el florido sendero que lleva á ese país encantado', y que per¬ 
manecemos en la calle del Abreuvoir y aquí esperamos á los pretendientes que, 
si acaso vienen, de seguro no serán príncipes y probablemente no serán ni 
siquiera hermosos. 

- Y si no son hermosos no los aceptas. ¿Quién te da prisa para casarte? 

- Todo; mi edad y mi razón. 
- ¡La edad! A los veintiún años no es tarde todavía. 
- Según para lo que sea: á los veinte años una muchacha sin dote es ya 

una solterona; por el contrario, una soltera con dote es todavía muchacha á Ios- 
veinticuatro: pues bien; yo pertenezco á la clase de las que no tienen dote y aun 
á la categoría de las que no poseen un céntimo. 

- He ahí por qué deseo que no te apresures en escoger marido. Si hoy no 
tienes dote, nuestra situación puede cambiar mañana, y quien dice mañana dice 
dentro de poco. Tengo fundados motivos para creer que van á comprarme el 
privilegio de invención de uno de mis descubrimientos, y si bien esta compra 
no constituiría una fortuna, sería por lo menos lo suficiente para darnos algún 
desahogo. Los experimentos realizados en la línea del Este para ensayar mi sis¬ 
tema de suspensión de vagones han tenido resultados inmejorables, como que 
suprimen toda trepidación; los ingenieros han reconocido por unanimidad que 
mi aparato constituye una de las más útiles invenciones del siglo. Por esta par¬ 
te nos aproximamos también á un buen éxito; estas son las razones que me 
mueven á suplicarte que tengas todavía un poco de paciencia. 

- Te juro, papá, que no pongo en duda la excelencia de tus invenciones, pero 
¿cuándo se convertirán en realidad? ¿Mañana? ¿Dentro de cinco ó seis años? Sa¬ 
bes mejor que nadie que en cuanto se refiere á inventos todo es posible, hasta 
lo inverosímil. Dentro de seis años tendría yo veintisiete: ¿qué marido había de 
quererme entonces? Déjame, pues, tomar el que encuentre, aunque sea mañana 
mismo cuando soy una pobre muchacha sin un céntimo que no tiene derecho á 
mostrarse tan exigente como se mostraría la heredera de un inventor rico. 

- ¿Tienes motivos para presumir que habrá entre vuestros convidados de 
esta noche algunos pretendientes á tu mano? 

- Basta que pueda haber uno solo para desear yo que nada impida venir á 
ese uno esta noche. El año pasado las invitaciones se habían hecho de tal ma¬ 
nera que los muchachos solamente querían bailar con las señoras casadas y los 
casados bailaron únicamente con las chicas solteras; este año las señoras casadas 
serán muy pocas, será necesario por consiguiente que los jóvenes bailen con nos¬ 
otras y acaso entre ellos se encuentre alguno que no considere el matrimonio 
como una carga superior á sus fuerzas. Te aseguro que no seré ni melindrosa ni 
exigente; si él dice una palabra yo diré dos. 

- Pues qué, pobre niña, ¿en eso estás? 
- En eso; es decir, desengañada de las risueñas esperanzas de mamá; sí. Tal 

vez es extraño que sea la hija en vez de ser la madre quien mire con frialdad la 
existencia; sin embargo, así es. Desde el momento en que comprendí que debía 
casarme me apresuré á despedirme de mis ideas y de mis ilusiones de mucha¬ 
cha, y solamente pensé en el matrimonio más que en el marido. Si yo te dijese 
que había aceptado esto con alegría ó con indiferencia no te diría la verdad; me 
ha costado algo; más aún, mucho; pero no soy de las personas que se obstinan 
en cerrar los ojos cuando lo que ven les disgusta, les hiere ó les inquieta. Tam¬ 
bién he recibido algunas lecciones. La más terrible de todas ha sido la muerte 
del Sr. Touchard. Todo hacía creer que el Sr. Touchard llegaría á los noventa 
años y casaría á sus hijas como él quisiera. Sin embargo, ha muerto á los cin¬ 
cuenta y cinco, y hoy Berta canta en un café de Tolón y Amelia en uno de Bur¬ 
deos. ¿Qué sería de nosotras si te perdiésemos?; yo ni tendría siquiera el recurso 
de Berta y de Amelia porque no sé cantar. 

-No me hables de eso: es lo que constantemente me angustia. 
- Es preciso que yo te explique el por qué deseo casarme para que no creas 

que es por capricho ó por separarme de ti. Si yo estuviese cierta de que había¬ 
mos de vivir aún mucho tiempo reunidos, te aseguro que esperaría muy tranqui¬ 
lamente á que se me presentara un marido y no me quejaría nunca de nuestra 
poco desahogada existencia. Pero ni yo puedo tener esa seguridad ni tú puedes 
dármela. De las personas que conocemos el Sr. Touchard era el más sólidamen¬ 
te acomodado y el más robusto al parecer, lo cual no ha impedido que una en¬ 
fermedad se lo llevase. ¿Qué sería de nosotras en un caso igual? Sin una peseta, 
sin esperanza alguna de apoyo, toda vez que no tenemos más parientes que mi 
tío Saint-Christeau, el cual nada haría por nosotras, ¿no es cierto? 

- ¡Ah! Muy cierto. 
- Entonces, ¿comprendes que la idea del matrimonio no se me quite de la 

cabeza? 
- A lo menos tú tienes un recurso en tus manos. 
-No, papá, no lo tengo, porque no conozco el oficio. Tendré quizá talento, 

poco talento, muy poquito, y aun eso no está probado todavía. Lo que sí está 
probado es que yo hago con mucha dificultad cosas fáciles, cuando para ganar la 
vida sería menester que hiciese precisamente lo contrario. Me hace falta por con¬ 
siguiente un marido, y si puedo tener esperanzas de encontrar alguno no debo de¬ 
jar que pasen los años en que poseo todavía frescura y juventud. Ya sabes por 
qué tengo prisa; por lo que te he dicho, no por otra cosa; pues debes comprender 
que no soy bastante loca para presumir que ese marido va á proporcionarme 
una existencia desahogada, divertida, que realice los ensueños acariciados por 
mí en otro tiempo, pero que ya se han desvanecido del todo. Yo solamente pediré 
á mi marido que sea ese apoyo de que te hablaba hace poco y que me impida 
caer en los abismos de la miseria, á la cual tengo un miedo horrible, ó correr las 
aventuras de Berta y de Amelia Touchard, que me asustan más todavía. La vida 
que esto nos proporcione será la que fuere, de antemano me conformo con ella; 
mi marido me ayudará y yo ayudaré á mi marido; él trabajará y trabajaré yo; y 
como descendiendo, desencantada ya de mis elevadas aspiraciones, tendré el 
derecho de dejar las sublimidades del arte por las asperezas de un oficio, podré 
ganar algún dinero que será muy útil en nuestro hogar. ¿Es imposible encontrar 
un marido en estas condiciones? Me parece que no. 

- ¿Tienes alguno en perspectiva? 
- ¿Diez, veinte, todos los que conozco, y sobre todo los que no conozco; pero 

por supuesto ninguno determinado y seguro. Julia traerá á los amigos de su 
hermano y éstos nos presentarán á sus compañeros de oficina. Empleados en 
hacienda, funcionarios del municipio, en ellos tengo esperanzas: muchos que 
escriben en periódicos lograrán andando el tiempo una posición; por ahora sus 
aspiraciones son modestas, y entre ellos será posible hallar, no diré muchos, pero 
a mí me basta con uno, que comprenda cómo una mujer inteligente, aun sin 
tener un céntimo, es en algunas ocasiones menos costosa para su marido que 
otra en la cual estén arraigados gustos y necesidades proporcionados á su dote. 
Si encuentro á éste, si le gusto, si él no me desagrada demasiado, si él sabe es¬ 
timar en lo que vale este vestido de papel... sí... mi matrimonio es cosa hecha: 
ya ves, sin embargo, que con todas esas condiciones no lo está todavía. 
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Todo esto había sido dicho con cierta fingida alegría que hubiera engañado 
á un indiferente, pero que no engañó al padre; escuchaba éste á Anie conmovi¬ 
do y angustiado, sin que pensase en la comida y sin apartar de su hija los ojos, 
como si pretendiese leer en ellos y apreciar la gravedad de la situación que 
aquellas palabras revelaban. 

La señora de Barincq bajando de sus habitaciones interrumpió aquella confe¬ 
rencia. 

- ¡Cómo!, gritó al ver á su marido sentado todavía á la mesa, ¿no has concluido 
aún? ¡Y tú, Anie, te estás charlando con tu papá en vez de darle prisa! 

- Voy á vestirme. 
- Hace ya mucho tiempo que debías haberlo hecho, le dijo la señora de Ba¬ 

rincq. 

IV 

En este momento se oyó el ruido de pisadas fuertes que hacían rechinar la 
arena del camino, y en la puerta del vestíbulo apareció Bernabé, que llevaba un 
papel azulado. 

- El portero, dijo, me ha dado para usted, Sr. Barincq, un telegrama que aca¬ 
ba de llegar. 

La señora de Barincq tomó el telegrama y lo abrió. 
- Ha muerto tu hermano. 
Al decirlo tendió el telegrama á su esposo. 
- ¡Gastón!, exclamó Barincq con una voz que se ahogó en su garganta, y con 

mano temblorosa tomó el telegrama, cuyo contenido era el siguiente: 

«Triste noticia comunico; Gastón muerto repentinamente á las cuatro de una 
congestión; funerales pasado mañana á las once, salvo contraorden; hago invita¬ 
ciones en tu nombre. - Revenacq.» 

-¡Mi pobre Gastón!, dijo el Sr. Barincq dejándose caer como desvanecido 
en una silla. 

- Está bien que llores ahora por tu hermano, dijo la señora de Barinq, un egoís¬ 
ta con quien habías reñido hace más de diez y ocho años y del que seguramente 
no heredarás un céntimo. 

- No por eso deja de ser mi hermano; diez y ocho años de disgusto no pueden 
borrar cuarenta de fraternal cariño. 

- ¡Valiente cariño fraternal, que cuando necesitamos de él nos dejó en la es¬ 
tacada! 

- Ya sabes que Gastón era de un carácter severo y que no perdonaba las 
sinrazones que se le hacían. 

- Y mucho menos las que él hacía á los demás: tu hermano ha procedido in¬ 
dignamente con nosotros y sobre todo con Anie, la cual nada le había hecho. 
¿No debía Gastón haberle dejado su fortuna? 

- ¿Y sabes tú que no se la haya dejado? 
- Pues qué, ¿si así fuese no te lo diría Revenacq? Notario de tu hermano, su 

amigo íntimo, su consejero, Revenacq conocía perfectamente todos los asuntos 
de Gastón; cuando nada te dice acerca de ellos es porque sólo podría darte ma¬ 
las noticias, ó lo que es lo mismo, enterarte de la existencia de disposiciones tes¬ 
tamentarias que nos desheredan. 

- Sin embargo, Revenacq dice que se extienden las esquelas de defunción en 
nombre mío. 

- ¿Sería decoroso hacerlas en nombre del hijo natural de tu hermano? Aun¬ 
que nosotros no seamos la familia en lo que se refiere á la herencia, nadie puede 
impedir que lo seamos en lo que respecta al duelo, y por eso se sirven de nos¬ 
otros. ¡Bonito estaría que las esquelas de funeral estuvieran hechas de D. Valen¬ 
tín Sixto, capitán de dragones, hijo natural del difunto, y por añadidura hijo 
natural no reconocido todavía! Si en tu cabeza, aficionada siempre á la esperan¬ 
za y á las ilusiones, ha entrado la creencia de que podrías heredar á tu hermano 
porque era tu hermano, te has equivocado una vez más; cuando rompisteis vues¬ 
tras relaciones, bien claro te dijo que nada esperases de él: ten por seguro que 
Gastón ha cumplido su palabra, y el notario Revenacq tiene en su poder un 
testamento en que se instituye heredero universal al capitán Sixto. 

- ¿Y por qué no había de decírmelo Revenacq? 
- Para que no dejes de ir á presidir el duelo. 
- Pues qué, ¿podría yo dejar de presidirle aunque tuviese la certeza de que 

ese testamento existía? 
- ¿Pero quieres ir al entierro? 
- ¿Te parece posible que falte? 
Después de haber entregado el telegrama que llevaba Bernabé había pasado 

á la cocina, y no sabiendo qué determinación tomar permanecía allí inmóvil escu¬ 
chando lo que en el vestíbulo se decía, si bien aparentaba no oirlo. La señora 
de Barincq en lugar de responder á la última pregunta de su marido, se aproximó 
á la puerta de la cocina y dijo á Bernabé: 

- Mientras llegan los convidados prepare usted las bandejas y las copas, no 
deje usted que se apague la lumbre, ni ponga usted á calentar el chocolate hasta 
las doce. 

Tornando al vestíbulo hizo una seña á su marido para que la siguiese, pasó 
en seguida al comedor y después á la sala principal, desde donde el ruido de las 
voces no podía llegar á la cocina. Una vez allí la señora de Barincq preguntó á 
su marido: 

- ¿Qué significa esta locura? 
- ¿No es la cosa más natural? 
-¿Natural acudir al entierro de una persona con la cual estaban rotas por 

completo toda clase de relaciones? No. ¿Que durante diez y ocho años no nos 
ha dado muestra alguna de que vivía, aunque nos haya visto en situación muy 
apurada, disfrutando él cincuenta mil francos de renta? No, no y mil veces no. 

- Todo cuanto digas no podrá evitar que hayamos sido hermanos; que nos 
hayamos querido entrañablemente en nuestra juventud, y que en el día de su 
muerte se desvanezcan los recuerdos de nuestros disgustos y no quede viva y 
dolorosa más que la memoria de nuestro afecto de hermanos. Gastón no lo era 
tuyo: comprendo que hables de él con esa indiferencia, pero lo era mío y debes 
comprender que le llore. 

- Llórale cuanto te acomode, siempre que lo llores para tí solo y no vayas á 
entristecer nuestra recepción. 

- Como voy á partir, no os entristecerá mi pena. 

- ¿Y cómo te propones partir? ¿Con qué dinero? Ten presente que sólo me 
quedan quince francos, y son para Bernabé. Además, si te ausentas tú, ¿quién 
tocará para que nuestros convidados bailen? 

- ¿Pero quieres que bailen? 
- Pues qué, ¿podemos ya avisar á nuestros convidados? ¿Es posible cerrarles la 

puerta? De todas maneras y aunque fuera posible esto, me guardaría muy bien 
de hacerlo; nos hemos impuesto demasiados sacrificios para disponer esta velada 
y sería una estupidez no aprovecharlos. Por otra parte, ¿quién tiene noticias de 
este telegrama? 

-Nosotros. 
- Bueno, pues hacemos como si no lo hubiésemos recibido, y lo mismo da. 
- Dará lo mismo para ti que no querías á Gastón y también para Anie que 

no se acuerda ya de su tío; pero... 
- Antes de pensar en tu hermano espero que pienses en tu hija y que pongas 

el semblante que debes mostrar en una función dada para ella; si es hermoso 

ser buen hermano, es más hermoso todavía ser buen padre; si está bien mostrar 
ternura á los que han muerto, está mejor aún manifestarla á los que están vi¬ 
vos. Te ruego por lo tanto que reflexiones, ó por mejor decir, que te apresures á 

vestirte. , . 
Dichas estas palabras la señora de Barincq volvió a la cocina para dar a Ber¬ 

nabé las últimas instrucciones. 
Después de un rato de silencio Barincq tendió la mano á su hija y dijo en 

tono melancólico: 
- No quería entristecerte, pero este golpe es superior á mis fuerzas; no me es 

posible pensar en esta muerte sin experimentar una especie de desaliento, como 
no puedo verme obligado á permanecer aquí sin protestar; y sin embargo, ya 
sabes que soy poco amigo de protestas. Hace ya veinte años que mi pobreza 
me hace sufrir terriblemente, pero de seguro nunca tanto como esta noche oyén¬ 
dote hablar de tu casamiento del modo que hablabas y ahora permaneciendo 
aquí sin poder adoptar determinación alguna... ¡Ah, querida hija! ¡Cuán desgra¬ 
ciado, qué humillado en su dignidad, qué herido en lo más profundo de su ter¬ 
nura se siente el que, como yo, nada puede hacer por los seres que ama! Esto 
es lo que me sucede á mí: en un mismo momento te veo dispuesta á lanzarte 
en el matrimonio como podrías lanzarte al suicidio, porque la miseria que nos 
abruma te hace desconfiar del porvenir; y juntamente me encuentro imposibili¬ 
tado de dar á mi hermano el último testimonio de afecto. ¡Ah, miseria, qué im¬ 
placable eres con aquellos á quienes escoges por víctimas! 

Barincq se detuvo, y atrayendo hacia sí á su hija besó conmovido su frente, 
diciendo al propio tiempo con voz triste: 

- ¿Comprendes ahora que nada hay que decirme y que si en mi rostro se re¬ 
trata la tristeza no tengo yo la culpa? 

En este momento comenzó á oirse en la sala ruido de voces. 
- Ve á, recibir á los convidados, dijo Barincq; yo subo á vestirme. 

Y 

El empleado en las oficinas de inventores subió rápidamente los peldaños 
desgastados déla escalera con el propósito de volverlo más pronto posible; pero 
su atavío le llevó más tiempo del que él presumía; cuando trató de abrocharse 
la camisa, el nácar gastado ya por los planchados se deshizo entre sus dedos y 
él mismo hubo de pegarse un botón, pues cuando su mujer y su hija estaban re¬ 
cibiendo á los convidados no era cosa de que llamase á cualquiera de ellas para 
este menester. Además como su ropa blanca era de respetable antigüedad, Ba¬ 
rincq estaba acostumbrado á que le sucediese esto mismo con frecuencia, y en 
el cuartito completamente lleno de maletas, de cajas, de cartones, que le servía 
de tocador, sabía dónde encontrar en caso necesario el hilo y las agujas. 

( Continuará ) 
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LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

Analizando de este modo los tipos de locomo¬ 
ción propios de un gran número de especies anima¬ 
les, se obtendrán los elementos necesarios para co¬ 
nocer las relaciones que existen entre la forma de 
los órganos y los caracteres de la función que des¬ 
empeñan (1). 

Y si entonces volvemos á emprender el estudio del 

sn 

Fig. 23. Ocidromos ó corredores de velocidad: decorado de un 
jarrón panateneico 

hombre, ¡cuánto más claramente no aparecerá la sig¬ 
nificación de las particularidades individuales en la 
conformación del cuerpo! 

Las variaciones en la longitud de los radios óseos 
de los miembros ó en el desarrollo de ciertos múscu¬ 
los que tan fuertemente se acentúan cuando se com¬ 
paran entre sí distintas razas de hombres, aproximan 
cada tipo humano á alguna especie animal que pre¬ 
senta en alto grado caracteres análogos. Si, por ejem¬ 
plo, por el desarrollo de los músculos gastrognémicos 
ó por el de los músculos extensores del muslo se 
aproxima un hombre á los animales saltadores, podrá 
deducirse de ello con alguna verosimilitud que pre¬ 
senta aptitudes especiales para el salto, y así en otros 
casos. 

Abrese, pues, en este orden de consideraciones un 
nuevo y vasto campo que explorar: á este estudio in¬ 
vitamos á los zoólogos que piensan que la compara¬ 
ción de los seres vivientes, desde el punto de vista 
morfológico, debe ser aclarada y completada por la 
de sus aptitudes funcionales. 

VII. - APLICACIÓN Á LAS BELLAS ARTES 

El documento fotográfico ha prestado ya verdade¬ 
ros servicios en materia de bellas artes: algunos 

parando las obras más recientes con las que tienen 
¡ algunos años de fecha. La fotografía instantánea es- 
' peeialmente ha ejercido en las artes una influencia 
sensible, permitiendo fijar en una imagen auténti¬ 
ca las actitudes del hombre ó de los animales en 
sus movimientos más rá¬ 
pidos. 

No hemos de hablar en el 
presente trabajo de estética 
ni de discutir si el arte tiene 
derecho á representar las ac¬ 
titudes violentas ó debe, por 
el contrario, limitarse á las 
actitudes tranquilas cuyos ca¬ 
racteres y expresiones son más 
fáciles de percibir en el mo¬ 
delo vivo; pero si nos atene¬ 
mos á los hechos, es incontes¬ 
table que así en la antigüe¬ 
dad como en nuestros días 
los artistas han representado 
algunas veces el movimiento 
y aun las acciones más rápi¬ 
das, como la carrera y la lu¬ 
cha. Si se comparan las obras 
más antiguas con las de épo¬ 
cas más recientes, sorprende 
la siguiente diferencia: que 
en los modernos las actitudes son más tranquilas, 
más equilibradas, por decirlo así, al paso que en el 
arte antiguo las figuras están á veces completamente 
fuera de aplomo. La fig. 23, tomada del arte griego, 
presenta claramente este carácter. 

Todo el mundo conserva el recuerdo de alguna 
obra moderna que representa un asunto análogo. En 
escultura sobre todo los corredores son representados 
de muy distinto modo, pues en las estatuas la pierna 
que sostiene el cuerpo está por regla general vertical-, 
mente extendida debajo del centro de gravedad del 
cuerpo. 

Entre estas dos maneras de representar el mismo 
acto, la carrera, lo mejor que puede hacerse es tomar 
como árbitro á la misma naturaleza, pidiendo á la fo¬ 
tografía instantánea que nos indique cuáles son las 
verdaderas actitudes de un corredor. 

La respuesta no es dudosa: la fig. 24, por ejemplo, 
demuestra que un hombre que corre ofrece en deter¬ 
minados momentos el aspecto representado en las 
más antiguas pinturas (2). 

Fácil sería demostrar que el corredor no se presen¬ 
ta nunca en la posición adoptada por algunos artistas 
modernos, que parecen haber olvidado que el carác¬ 
ter de las carreras y aun el de la misma marcha al 
paso son una instabilidad perpetua. 

No nos detendremos en estas.reflexiones, pues al 
criticar estos puntos de detalle en obras que, por otro 
lado, tienen un valor real temeríamos que pudiera 
decírsenos: Ne sutor ultra crepidani. 

Hagamos únicamente constar que en la infinita va¬ 
riedad de las actitudes que presenta la cronofotogra- 
fía al seguir las fases de un movimiento hay muchas 
que los artistas podrían aceptar sin infringir las leyes 
de la estética, lo cual daría á la representación de es¬ 
tos movimientos una variedad interesante (fig. 25). 
Encontrarían también en estas imágenes la expresión 
fiel de la acción de los músculos cuyas contracciones 
y aflojamientos reproducen los relieves variables, 
visibles debajo de la piel. Ahora bien: estos dos esta¬ 
dos opuestos de los músculos están enlazados por re¬ 
laciones necesarias con cada fase del movimiento que 
producen. 

Esos relieves de los músculos en acción tienen, 
por decirlo así, una fisonomía propia, una expresión 
semejante á la que podemos apreciar en los músculos 
de un rostro. Y si los datos más sutiles de la fisiolo¬ 
gía podían encontrar sus aplicaciones en el arte, po¬ 
dría decirse que el modelado de un miembro no refleja 
solamente el acto que se ejecuta, sino que permite, 
hasta cierto punto, prever los actos sucesivos. Algu¬ 
nas interesantes observaciones de M. Demeny sobre 
las imágenes cronofotográficas demuestran que la ex¬ 
tensión de un brazo que da un golpe debe ir acom¬ 
pañada, si ha de terminar completamente, del afloja- 

(2) El grupo representado en el jarrón griego presenta, «¡n 
embargo, algo muy singular en las actitudes de los corredores 
Sabido es que en todas sus marchas el hombre mueve en senti¬ 
do inverso el brazo y la pierna del mismo lado: los movimien¬ 
tos del brazo y de la pierna correspondientes están, como se 
dice, diagonalmente asociados. Vues bien: en las figuras del ja¬ 
rrón que reproducimos el brazo y la pierna del mismo lado se 
mueven en el mismo sentido: esta marcha, que recuerda el am¬ 
ble de los cuadrúpedos, ¿era realmenie la que se practicaba en 
las carreras del estadio? ¿es quizás debida á un error del arlis¬ 
ta que ha decorado el jarrón? Cuestión 1 
resolver. Este modo de correr 
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miento completo de los músculos flexores, los cuales, 
por el contrario, entran en juego durante la extensión 
misma si aquel movimiento debe ser limitado; por 
ejemplo, si el hombre que golpea quiere retener en 
seguida el golpe que da actualmente. 

Fig. 25. Ejemplo del modelo obtenido en prueba cronofotográfica 

Si se toman desde un lugar elevado las imágenes' 
cronofotográficas de un hombreen movimiento (figu¬ 
ra 26) se consigue la proyección.en un plano horizon¬ 
tal de todos los contornos de un cuerpo. Este docu¬ 
mento, lo mismo que los que proporcionarían las 
imágenes análogas tomadas en diferentes ángulos, se¬ 
ría indudablemente muy útil á los estatuarios (3). 

Finalménte, los movimientos de la cara estudiados 
por la cronofotografía tienen gran interés, porque 
pueden distinguirse, gracias á ella, las más delicadas 
expresiones de los mismos. En una serie de imáge¬ 
nes recogidas sobre una película móvil cabe seguir, 
por ejemplo, todas las sucesivas gradaciones que es¬ 
tablecen una transición entre una sonrisa apenas per¬ 
ceptible y la más franca carcajada. 

Recientes experimentos de M. Demeny demues¬ 
tran que los actos de la palabra son tan fielmente re¬ 
producidos que algunos sordo-mudos, acostumbrados 
por ejercicios especiales á leer en los labios las pala¬ 
bras pronunciadas, han podido, siguiendo las imáge¬ 
nes cronofotográficas, reconstituir las que el mode¬ 
lo había articulado mientras tales imágenes se sa¬ 
caban. 

Representación artística del caballo. - Merced al es¬ 
tudio concienzudo de la naturaleza, los pintores y es- 

. 26. Corredor cronofotografiado desde 1 
en proyección horizontal 

punto elevado 

cultores han adquirido gran habilidad en la repre¬ 
sentación del caballo. Meissonier, por ejemplo, no 
había retrocedido ante los estudios más laboriosos: 
sentado en el centro de un malacate al que daba 
vueltas un caballo y teniendo de este modo siempre 
delante de sí el. animal, dibujaba en úna fase cons¬ 
tante de la marcha la posición de un miembro, des¬ 
pués la de otro y finalmente el conjunto. Gracias á 
este procedimiento había llegado á esa fidelidad per¬ 
fecta que se admira en sus representaciones del ca¬ 
ballo al paso, al trote y en ciertas fases del galope. 

Por esta razón acogió Meissonier con entusiasmo 
las hermosas series de fotografías instantáneas de 
Muybridge, en las que desde entonces se han inspira¬ 
do con frecuencia los pintores. 

( Continuará) 

(3) Desde hace mucho tiempo liase propuesto con el nom¬ 
bre de fotoescullura un procedimiento para reproducir mecá¬ 
nicamente las formas generales del individuo. Se coloca al su¬ 
jeto en el centro de un círculo en cuya circunferencia hay dis¬ 
puestos varios aparatos fotográficos, cada uno de los cuales 
toma en un mismo momento una imagen del individuo que de 
esta suerte se encuentra representado en ángulos diferentes. 
Cada una de estas imágenes agrandada á la escala conveniente 
y aplicada sobre una plancha de metal es luego transformada 
en una especie de gálibo: haciendo pasar la materia plástica su¬ 
cesivamente por cada uno de esos gálibos presentado en el co¬ 
rrespondiente ángulo, se obtiene un bosquejo sumamente exac¬ 
to desde el punto de vista de la actitud y al cual la escultura 
dará el modelado definitivo. 
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Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 
cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
fiel de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos^y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en la Meteorología se explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
So páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo cod 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 
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FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

SRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -L» eaja: lfr’80. 

Querido enfermo. ..... 
y haga uso de nuestros GRANOS de SAL 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Aleooiones del Esto- 
9 mago, Falta de Apetito, Digestiones laño- 
I riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
| regularizan las Funciones del Estómago y 
| de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ffrma de J. FAYARD. 
►.Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS, 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)! Para 

r* JPKTjí A DUSSER, 1, rué J .J.-Rouaseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto. - Unas cuantas honras animalescas, por José Mar.a 
Sbarbi. - Amores sentimentales, por Luis Taboada. - La mo¬ 
da, por A. (Jarcia Llansó. - Diálogos matritenses. El en/,' de 
de la Universidad, por A. Danvila Jaldero. - Bocetos. Micro¬ 
bios, por Juan O-Neille. - Miscelánea con noticias de Bellas 
Artes, Teatros y Necrología. - Nuestros grabados, - A ¡tic, 
(continuación), novela original por Héctor Malot, con ilus¬ 
traciones de Emilio Bayard, traducción de Antonio Sánchez 
Pérez. - La cronofotogi-afia. Nuevo método para analizar el 
movimiento en las ciencias físicas y naturales (continuación). 
- Libros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - Exposición Pares. Barcelona. - El beso, cuadro 
de José María Tamburini. - Joven de la Selva Negra, cuadro 
de C. Bantzer. - El nido abandonado, cuadro de W. Sche- 
reschewsky. — ¡No está mal!, dibujo de A. Johnson. - Busto 
en bronce recientemente descubierto en Ampurias, visto de 
frente y de perfil, dos dibujos de J. Ferrer y Carreras. - En 
el teatro, cuadro de P. Naumann. - Estudio, grupo en yeso 
de Miguel Blay, premiado con medalla de oro en la Exposi¬ 
ción internacional de Bellas Artes de 1892. - Figuras 27, 28 
y 29. Tres grabados correspondientes á La cronofotografía. 
- Miss Julia Neilson, célebre actriz inglesa, en el papel de 
«Hypatia.» 

UNAS CUANTAS HONRAS ANIMALESCAS 

«Un lucero en la frente 
tiene mi burra: 
¡hasta los animales 
tienen fortuna!» 

( Cantar popular.) 

No evocaremos ahora el recuerdo de los tiempos 
míticos ó fabulosos, al empezar á tratar del asunto 
que va á ocuparnos, porque siendo notorio á toda 
persona medianamente instruida que la casi totalidad 
de cada especie animal recibió culto particular en la 
sociedad pagana ó gentil, nos contemplamos dispen¬ 
sados de tener que escribir muchos volúmenes en que 
se hiciera constar las diversas circunstancias que con¬ 
currían en dichas apoteosis, á qué propósito se hacían 
y por cuálés y cuántas naciones. 

Sin remontar tan lejos nuestro recuerdo, podemos 
fijar nuestra consideración en la época del estableci¬ 
miento de la Ley de Gracia, y ver que el asno, con 
sus no pequeñas orejas, y el buey, con sus retorcidos 
cuernos, obtienen un puesto distinguido dentro del 
portal de Belén. 

No hablémos ahora de los camellos, que merecieron 
ser portadores, en sus fuertes espinazos, de los mag¬ 
nates de la Arabia que ofrecieron respectivamente el 
tesoro de incienso, oro y mirra al Rey de reyes y 
Señor de los que dominan, recién nacido; ni del gallo 
de la Pasión ; ni de aquel otro gallo que dió su denomi¬ 
nación á un Santo Cristo que se venera en la cate¬ 
dral de Osma; ni de la paloma, que mereció ser esco¬ 
gida por símbolo del Espíritu Santo; ni de las golon¬ 
drinas, que, según creencia del vulgo, arrancaron al 
Divino Salvador las espinas de la corona con que el 
pueblo deicida taladró sus sienes; ni tampoco del pa¬ 
pagayo ó cotorra, retrato de no pocos charlatanes ó 
charlatanas; ni mucho menos del mono, personifica¬ 
ción de más de cuatro individuos que por misericor¬ 
dia de Dios no andan en cuatro pies. No; nuestra consi¬ 
deración se fija ahora en dos animalitos solemnemente 
venerados, merced á las extravagantes prácticas ca¬ 
ballerescas de la Edad media, á saber: un carnero y 
un faisán. Entremos ya en materia, mientras otros se 
van entreteniendo en meterle el diente á ese par de 
bocados apetitosos; pero aquí sí que necesitamos ape¬ 
lar antes al auxilio de la Mitología. 

Cuenta la Fábula que hallándose Frixo con su her¬ 
mana Hele en casa de su tío Creteo, rey de Jolcos, 
Demodice, su mujer, requirió de amores á Frixo; mas 
no dando él oídos á las pretensiones lascivas de tan 
infame y villana hembra, acusólo ésta de haber que¬ 
rido atentar á su honor. Como quiera sobrevino por 
aquella época una peste horrorosa que asoló todo 
aquel país, consultóse al oráculo, y éste respondió 
que tan luego como se inmolase á los dioses las úl¬ 
timas personas de la Casa Real, quedarían aplacados 
y cesaría la calamidad. No hay para qué decir cómo 
este oráculo recaía muy especialmente sobre Frixo y 
Hele, con cual motivo fueron sentenciados á muerte; 
pero en el momento de ir á ser sacrificados, envol¬ 
viólos una densa nube, de la cual salió un carnero que, 
arrebatando á ambos hermanos, se los llevó por los 
aires tomando la derrota del país de la Cólquida. Al 
atravesar el mar, hubo de asustarse Hele con el es¬ 
truendo que metían las agitadas olas, por cual causa 
vino á caer, ahogándose en aquel paraje que fué co¬ 
nocido después con el nombre de el Helesponto: y 

llegado que hubo Frixo á la Cólquida, sacrificó aquel 
carnero á Júpiter, arrancóle el vellocino ó tusón, que 
era de oro, y colgólo de un árbol que estaba plantado 
en cierta selva consagrada al dios Marte, poniéndole 
por custodia un dragón que se tragaba á cuantos osa¬ 
ban acercarse para descolgar y llevarse aquella rica 
presea. Agradecido Marte á semejante sacrificio, de¬ 
terminó que las personas en cuyo poder obrase en lo 
sucesivo aquel vellocino, viviesen en medio de la 
abundancia mientras lo conservasen, y declaró que 
todo el mundo tenía derecho á conquistar aquel te¬ 
soro. Sabido es que Jasón, acompañado de los Argo¬ 
nautas y ayudado de la maga Medea, llevó á cabo se¬ 
mejante empresa, y que el animalito que tan rica 
vestidura ostentaba fué puesto por presidente de los 
demás signos del Zodíaco, ó séase el denominado 
Aries entre los astrónomos. Todo esto llegó á mere¬ 
cer en el ciclo mítico la lana de un carnero adheri¬ 
da á su piel; pero no llegó á merecer menos del ciclo 
caballeresco, como pasamos á demostrarlo, si bien 
manifestando antes cómo los escritores no andan 
contestes acerca del origen de dicha fábula, pues 
mientras creen unos que el objeto de los Argonautas 
era extraer de la Cólquida los tesoros que Frixo lle¬ 
vara á aquella región, opinan otros que la idea del 
vellocino de oro surgió de la costumbre de recoger 
ese precioso metal, que abundaba en algunos torren¬ 
tes de aquel país, por medio de zaleas ó pellejas de 
carnero, ó ya pretenden algunos que el intento de los 
descubridores de aquella comarca fué doblemente 
militar y mercantil, mientras juzga Varrón que seme¬ 
jante fábula debe su origen á un viaje que empren¬ 
dieron unos cuantos griegos con el fin de pasar á re¬ 
coger las preciosas lanas de la Cólquida y demás 
productos que llevaban á ella del interior del Asia, 
de la Persia y también de la India, ora valiéndose de 
caravanas, ora mediante una navegación interior tan 
beneficiosa á la sazón, como que aún no se había do¬ 
blado el Cabo de Buena Esperanza. Sea de ello lo 
que quiera, vengamos ya á ver el nuevo ensalzamien¬ 
to del carnero, con motivo de la creación de la or¬ 
den del Toisón de Oro. 

En efecto, habiendo casado en terceras nupcias 
Felipe II, cognominado el Bueno, duque de Borgo- 
ña y conde de Flandes, en la ciudad de Brujas á io 
de enero de 1429, con Isabel de Portugal, hija del 
rey de esta nación, quiso solemnizar tan fausto acon¬ 
tecimiento instituyendo con la mayor pompa, solem¬ 
nidad y grandeza la susodicha insigne orden militar 
del Toisón de Oro, adoptando esta denominación en 
recuerdo de los heroicos conquistadores de la página 
mitológica referida, y como ejemplo vivo y eficaz del 
denuedo de que debían hallarse poseídos los indivi¬ 
duos que en lo sucesivo pertenecieran á orden tan 
distinguida. No tardó en presentarse la ocasión en 
que así pudieran evidenciarlo, como lo patentizará el 
suceso siguiente, en el que figura asimismo otro ani¬ 
malito grandemente ensalzado: pertenece al ramo or¬ 
nitológico, y se le conoce con el nombre de faisán. 

Habrá de recordar el lector cómo el 28 de mayo de 
1453 fué un día tan fatal para la cristiandad, cuanto 
que en él perdió el desgraciado Constantino Paleólo¬ 
go, último emperador cristiano del Oriente, la ciudad 
de Constantinopla, que tomó Mahomet II, estable¬ 
ciéndola desde entonces por sede del imperio otoma¬ 
no y provocando desde allí á todas las naciones cris¬ 
tianas de Europa. Recibió el duque por este tiempo 
un legado del papa Nicolao V, que deplorando las 
hostilidades y victorias por parte del turco, le pedía 
socorro, como al más poderoso duque de la cristian¬ 
dad á la sazón, contra ese jurado enemigo de la Igle¬ 
sia; álo cual accedió inmediatamente, enviando cua¬ 
tro galeras por principio de socorro, con promesa y 
deliberado ánimo de enviar mayor número á la bre¬ 
vedad posible. Ocurrió que por aquellos días vino el 
duque de Cleves á visitar á su tío Felipe el Bueno; y 
con este motivo y ser tiempo de Carnaval, dispusie¬ 
ron los príncipes y señores de la corte de Felipe que 
se hicieran por todos y cada uno de ellos varios feste¬ 
jos y convites, turnando según lo decidiera la suerte. 
Tocado que le hubo al duque la suya, aprestóse á 
desempeñar su compromiso de la manera siguiente: 

Empezó por preparar un banquete digno de su 
magnificencia, cuya dirección encargó á Messire Tean, 
señor de Lanoy y caballero del Toisón, muy práctico 
en esta clase de invenciones. 

Como el duque había tomado á pechos la promesa 
dada por el al Papa, calculando el número y calidad 
de los personajes que habían de asistir á su festín, 
juzgó no podía presentársele ocasión más propicia 
para convocarlos y proponerles el acometimiento de 
empresa tan gloriosa; pero con el fin de no entibiar 
el regocijo propio de un festejo profano, anticipando 
un proyecto piadoso que, presentado áridamente y en 
toda su desnudez, podría ser tal vez calificado como 
fuera de sazón, dispuso que entre las diversas inven¬ 

ciones y mascaradas que se habían de representar en 
el salón del festín, fuese una la de un gigantón que 
entró vestido á la usanza turca, conductor de un ele¬ 
fante que ostentaba en sus anchurosos lomos un cas¬ 
tillo, dentro del cual iba encerrada una dama, modes¬ 
tamente vestida, que representaba á la Iglesia; valién¬ 
dose de esta artificiosa apariencia para exhortar á los 
magnates que concurrían al acto á que, compadeci¬ 
dos de la tirana opresión que padecía aquella dama, 
no tardasen en rescatarla. Llegado que hubo ésta cer¬ 
ca de los convidados prorrumpió en una oración poé¬ 
tica, en la cual puso de manifiesto las conquistas de 
los enemigos de la Fe y cuánto iban preponderando 
de día en día con los despojos que arrebataban á los 
príncipes cristianos en menosprecio de la religión del 
Crucificado, dando fin á su peroración con retraer á 
la memoria del duque los gloriosos hechos de sus an¬ 
tepasados y muy especialmente contra la media luna. 

Ya hemos visto lo honrado que estuvo el camello 
al pisar las alfombas de un potentado tan egregio co¬ 
mo el de que venimos tratando; pero esto es nada en 
comparación de lo que nos espera. En efecto, presén¬ 
tase de allí á poco en el salón el rey de armas de la 
orden del Toisón, acompañado de muchos oficiales y 
de dos damas, con un Jaisáti vivo y ricamente ador¬ 
nado; y parándose ante el duque, le dice con toda so¬ 
lemnidad: 

- Poderoso príncipe: pues es loable costumbre, y 
siempre lo fué, que en los grandes concursos y festi¬ 
nes se presente á los magnates y poderosos el pavo 
real ó algún otro pájaro extraordinario, con el objeto 
de votar en presencia de él algún hecho heroico, yo 
os muestro este -faisán, no sin misterio, y os suplico 
juntamente con estas dos damas que nos hagáis la 
merced de no olvidaros de él. 

A lo que respondió el duque: 
- Hago voto primeramente á Dios mi criador y á 

la gloriosa Virgen María, su santísima Madre, y des¬ 
pués doy palabra á las señoras y al faisán (!), que si 
el designio del cristianísimo y muy victorioso prínci¬ 
pe Monseñor el Rey es el de establecer una Cruza¬ 
da, exponer su vida por la defensa de la santa Fe y 
oponerse á la perjudicial empresa del Gran Turco y 
de los infieles, hago pleito homenaje de sacrificar mi 
vida, servirle con mi persona y asistirle con todo mi 
poder en este santo viaje lo mejor que Dios me dé á 
entender ayudándome con su divina gracia. 

Siguieron á estas protestaciones del duque otras 
muchas por su parte, así como por la de los caballe¬ 
ros concurrentes y aun algunos., ausentes, endereza¬ 
das todas ellas al mismo fin; por lo que no podemos 
menos de admirar, como ya lo insinuamos arriba, el 
que un pajarraco (siquiera fuese el ave fénix, no que 
un faisán) pudiera llegar á ser materia hábil para ce¬ 
lebrar un contrato solemne, aunque verbal, no ya con 
todo un duque de Borgoña, pero ni aun con la Gi¬ 
ralda de Sevilla. ¡Bien es verdad que no faltan paja¬ 
rracos de otra especie en el mundo, que, ora como 
agentes, ora como testigos, se olvidan muy fácilmen¬ 
te de cumplir un compromiso adquirido! 

Y ¿qué diremos ahora de los irracionales que se 
ven condecorados con la honra de figurar en los es¬ 
cudos de las principales poblaciones y familias?.. En 
esta materia se puede asegurar que raro es el anima¬ 
lucho que se sustrae á la pintura del blasón, sin ser 
excluidos de tamaña honra aun los más inmundos; 
así es que caballos, asnos, águilas, cerdos, lobos, zo¬ 
rras, ballenas, osos, conejos, liebres, elefantes, gallos, 
ciervos, serpientes, gorriones, camellos, tábanos, cara¬ 
coles, sapos, etc., etc., etc., y en ocasiones, no así co¬ 
mo quiera, sino hasta ciñendo corona. Pero ¿qué mu¬ 
cho cuando algunos merecen subir á los altares, tales 
como el perro de San Roque, el cerdo de San Antón, 
el cuervo de San Pablo y varios otros? Convengamos, 
pues, en que hay animales á quienes se ha tributado 
y tributa aún en nuestros días crecido cúmulo de 
honras y distinciones; pero convengamos también en 
que ninguno ha llegado á alcanzar tantas como el 
asno. No se nos oculta que muchos de aquéllos sir¬ 
vieron de tema á graves autores, tanto antiguos cuanto 
modernos, para escribir sendos poemas, tales como la 
Batracomiomaquia, de Homero; la Elegía de la pulga, 
de D. Diego Hurtado de Mendoza; la Mosquea, de 
Villaviciosa; la Gatomaquia, de Lope de Vega; el 
Murciélago alevoso, de Fr. Diego González, etc.; pero 
también sabemos que ese «animal cuadrúpedo bien 
conocido, (entre los cuales) los hay domésticos y sal¬ 
vajes,» como lo definió la Academia Española en las 
cuatro primeras ediciones de su Diccionario, mereció 
que le dedicaran multitud de escritos en todos tiem¬ 
pos, ya en prosa, ya en verso, y en distintas lenguas, 
siendo tan crecido el número de dichos tratados que, 
empezando por el Asno de oro, de Apuleyo, conti¬ 
nuando por la Alabanza del asno, de Pero Mejía,) 
siguiendo por la Apología del asno y el Elogio del re¬ 
buzno, de Pérez Ramajo, hasta nuestros días, ya se 
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podría formar una biblioteca asnal capaz 
de causar envidia á los animales más en¬ 
copetados del mundo. 

Y no es esto todo, porque, á la verdad, 
no tenemos conocimiento de que ninguna 
especie de animales hayan formado aca¬ 
demia alguna, como no sea la asinina. En 
efecto, hubimos de deber semejante noti¬ 
cia á nuestro paisano el ilustre militar y 
célebre erudito D. José de Cadahalso, 
quien, transformando su nombre, segura¬ 
mente por modestia, enriqueció la litera¬ 
tura española con las Memorias de la In¬ 

signe Academia Asnal, que publicó por se¬ 
gunda vez en Pamplona á fines del siglo 
próximo pasado: ¡digna producción del 
autor de Los eruditos á la violeta y de las 
Cartas marruecasl Como el libro se ha 
hecho sumamente raro, y tanto, que ni 
aun figura en la rica y selecta librería que 
fué de Salvá, y como, por otra parte, no 
podríamos terminar de mejor manera este 
nuestro artículo que autorizándolo con el 
respetable testimonio de tan chistoso co¬ 
mo fecundo escritor, vamos á copiar aquí, 
por conclusión y remate del presente tra¬ 
bajo, el siguiente retrato que obra en la 
Memoria VII, pág. 54 de la citada edi¬ 
ción. Dice así: 

«El Doctor Molienda. Gobiernan por 
este académico sus obras y tareas los 
chocolateros; pero no es por esta razón, 
que nuestra Incansable Academia lo reci¬ 
bió por miembro de ella. Su mérito prin¬ 
cipal era el moler y machacar en una 
misma cosa: dale que dale, siempre iba 
á su tema. Molino de palabras, y siem¬ 
pre las mismas, agobiaba, molía y ma¬ 
chacaba con la misma canción á los oyen¬ 
tes: eterno hablador, por quien dijo el 
presidente de la Asamblea el día de su 
admisión: 

JOVEN DE LA SELVA NEGRA, cuadro de C. Bantzer 

Es el Doctor Molienda ilustre socio 
(cuya lengua j'amás estuvo en ocio); 
es muy franco en decir, es un continuo 
movimiento de lengua; es un hombre 
nombrado, por hablar, en todo el mundo, 
y lo que tiene de nominativo, 
todito se lo debe al ablativo. 
En la casa en que vive, vive solo, 
por hablárselo todo, y aun no quiere 
tener retratos de los parecidos, 
de aquellos, cuyo extremo celebrando, 
se les suele decir que están hablando. 
Con su sombra platica muchas veces, 
y es en el discurso tan prolijo, 
que la sombra, de oirle ya cansada, 
más que de ella, de él queda asombrada. 
Está en sueños, mientras duerme hablando: 
y así el sueño más grande y más profundo, 
si á esta operación suya se advierte, 
pierde en él ser la imagen de la muerte; 
pues la sombra mortal que en él recibe, 
en la parte de hablar se ve que vive. 
.1> 

José María Sbarbi 

AMORES SENTIMENTALES 

La conocí en los baños de Caldelas 
con su mamá, que era una señora regor- 
deta, colorada y coja. 

Su hija, la espiritual Gertrudis, se pasa¬ 
ba el día encerrada en su habitación, com¬ 
poniendo versos incandescentes ó bien 
tarareando romanzas húmedas. 

La mamá me decía muchas veces: 
- Mi niña es un manojo de nervios: 

una criatura sensible, dotada de una ima¬ 
ginación calenturienta... Casi todos los 
de la familia somos así. Mi esposo, que 
en paz descanse, me hizo pasar grandes 
disgustos con sus celos. Una noche, cre¬ 
yéndose engañado por mí, quiso arrojar¬ 
se por una ventana y entre la doméstica 
y yo tuvimos que echarle una enagua mía 
por la cabeza para evitar su suicidio. 

el nido abandonado, cuadro de W. Schereschewski 
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Gertrudis era, en efecto, un ser impresionable y 
nervioso; una poetisa tierna que acababa de escribir 
unos versos y rompía á llorar, como si le doliese el 
estómago, ó bien hundía la frente entre las manos y 
gemía silenciosamente. Yo la vi y la amé. ¿Para qué 
he de decir otra cosa? 

Una noche, á orillas del caudaloso Miño, le pinté 
mi pasión volcánica, y ella, ¡oh dicha!, correspondió 
á mis impresiones jurándome que me amaba tam¬ 
bién. 

Doña Catana, la mamá, sorprendió nuestros-amo- 
res y me dijo: 

-Joven, usted ha logrado poseer el corazón de 
mi Gertrudis; ámela usted mucho, que es digna de 
ser feliz. 

Yo la amaba como un insensato, la verdad sea di¬ 
cha; pero pronto comenzaron para mí las amarguras. 
Gertrudis me obligaba á vivir en constante contem¬ 
plación de su belleza; yo no podía reir, ni fumar, ni 
acercarme á ninguna mujer por fea que fuese. Si me 
separaba de Gertrudis, aunque á ello me obligase una 
necesidad apremiantísima, ella lanzaba una carcajada 
histérica y caía al suelo, víctima de una convulsión 
nerviosa, murmurando: «¡No me ama, no me ama!» 

Entonces yo tenía que volar en su socorro, coger 
entre las mías sus manos de nieve y deslizar en su 
oído estas ó parecidas frases: 

- Gertrudis mía; soy yo, soy tu amante que te 
adora. 

-Vuelve en sí, le decía su mamá. 
Por toda respuesta Gertrudis, abriendo los ojos, 

paseaba su mirada insegura por los ámbitos de la 
habitación y preguntaba tristemente: 

- ¿Dónde estoy? 
¡Era mucha Gertrudis aquella! Puede decirse que 

se alimentaba con los efluvios amorosos de mi pasión; 
porque comer, apenas comía. La carne le inspiraba 
un odio profundo - decía ella, - la patata le producía 
vértigos horribles y el arroz excitaba su sistema ner¬ 
vioso. Con lo único que transigía era con el huevo 
pasado por agua ó el nítido ckantil/y ó la espiritual 
croqueta. 

- Come, hija mía, murmuraba su mamá cuando 
estábamos en la mesa de la fonda. 

- Es inútil, respondía la niña, y clavaba sus ojos 
en mí, como diciéndome: 

- Teniendo tu amor, ¿qué falta me hacen los co¬ 
mestibles? 

Nuestra tranquilidad amorosa duraba poco. A ca¬ 
da caso surgía en el cielo de nuestra ventura alguna 
nube negra y se desencadenaba la tempestad con to¬ 
dos sus horrores. Los celos se cebaban en aquella 
naturaleza sensible. Tenía celos de todo el mundo: 
de las bañistas, de las criadas, de la sobrina del mé¬ 
dico, que parecía una perra de lanas, y de un tenien¬ 
te de carabineros, que buscaba mi compañía para 
hablarme de su postergación en la carrera y de un 
bulto que le había salido en una pantorrilla. 

Yo trataba de tranquilizar aquel temperamento 
irritable, pero Gertrudis no me oía y las convulsiones 
nerviosas menudeaban que era una bendición. 

Cierta tarde de agosto hallábame yo en mi alcoba 
entretenido en descifrar una charada. Gertrudis se 
había acostado, víctima de una horrible jaqueca, y yo 
aprovechaba aquella ocasión para entregarme á mi 
recreo favorito. De pronto sonaron dos golpecitos en 
la puerta de mi cuarto. 

- Adelante, dije yo, sin moverme del asiento. 
- ¿Se puede?, preguntó una voz dulce. 
- Pase usted. 
La que así turbaba mi reposo era doña Aquilina, 

la esposa del teniente de carabineros, que me pregun¬ 
tó con amabilidad exquisita: 

- ¿Tiene usted por casualidad un poco de cerato 
simple? 

- No, señora, dije yo con extrañeza. 
- Podía usted tenerlo, porque hay personas muy 

precavidas. El cerato nunca está de más en una casa. 
Es para mi esposo, que siente incomodidad en el 
bulto de la pantorrilla... 

No había acabado de pronunciar estas palabras, 
cuando apareció en la puerta de la alcoba la figura 
de Certrudis. Venía pálida, desgreñada, con los ojos 
fuera de las órbitas y el labio trémulo. 

-¡Infames!, gritó fuera de sí. No negaréis ahora 
vuestro delito. 

- Gertruditas, dije yo poniéndome en pie y acu¬ 
diendo á sostenerla. 

- ¡Adúlteros!, rugió Gertrudis desplomándose so¬ 
bre un cubo de agua mineral que había en el pasillo. 

Acudió la mamá de la joven lanzando ayes de do¬ 
lor. Despertáronse dos ó tres bañistas que estaban 
durmiendo la siesta, y el teniente de carabineros, sin 
saber de lo que se trataba, presentóse ante nuestra 
vista con el pantalón remangado á consecuencia del 
bulto. 
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Entre todos cogimos á Gertrudis que, presa de la 
convulsión, echaba espuma por la boca y trataba de 
morder á cuantos se le acercaban. 

Desde aquel día mi situación empeoró notablemen¬ 
te. Gertrudis me hacía víctima á todas horas de sus 
recriminaciones, y sus lágrimas me humedecían el 
chaquet, porque tenía la costumbre de apoyarse en 
mi hombro para llorar más á sus anchas. 

- Es inútil que trates de disculparte, me decía; esa 
mujer me ha robado tu amor. ¡Infame! 

-Pero Gertruditas... 
- Sí; yo debo morir; yo no puedo soportar esta 

existencia desesperada. 
Por de pronto me compuso unos versos llamándo¬ 

me pérfido y aleve y 

«monstruo infernal de aliento envenenado.» 

Después me amenazó con contárselo todo al teniente 
de carabineros, y por último sacó del bolsillo un fras¬ 
co que había sido de goma líquida y que ella había 
llenado de fósforos disueltos en aguardiente. 

- ¿Lo ves?, me decía. ¿Ves este tóxico? Pues con 
él he de quitarme la vida; pero antes morirá á mis 
manos esa mujer. 

Eran inútiles mis protestas. Gertrudis continuaba 
prodigándome epítetos terribles, y todas las tardes, á 
eso de las cinco y media, le daba la convulsión, du¬ 
rante la cual yo tenía que jurarle al oído, en voz ba¬ 
ja, que mi corazón era suyo exclusivamente. Enton¬ 
ces volvía en sí mesándose los cabellos. 

La mamá de Gertrudis se encaraba conmigo gri¬ 
tando como una desesperada: 

- ¡Usted tiene la culpa de todo!.. Sí, señor, usted, 
que es un coqueto y un hombre sin corazón. Mi po¬ 
bre hija no come, ni duerme, ni versifica. No hace 
más que llorar y morderse los puños de la chambra. 
¡En mal hora le hemos conocido áusted! 

- Doña Catana; usted me acrimina sin motivo, de¬ 
cía yo. 

- Si mi hija se muere, usted será el único respon¬ 
sable, añadía ella. 

El caso fué que yo no podía dirigir la palabra á la 
señora del teniente, ni me era permitido alejarme de 
la fonda más que el tiempo necesario para tomar las 
aguas, y aun así y todo, Gertrudis me seguía con los 
ojos hasta el manantial. Cuando me retrasaba algunos 
minutos, ya estaba ella con el frasco de los fósforos 
en la mano, diciendo con voz tenebrosa: 

- ¿Lo ves? ¿Ves este veneno? Pues me lo tomo. 
- ¡No, no, por Dios; detente desgraciada!, le decía 

sujetándole la mano. 
Una noche, Gertrudis me cogió por la muñeca, y 

llevándome cerca de una ventana, bañada por la lu¬ 
na, me habló así: 

- Mi existencia es horrible. Yo no puedo seguir 
viviendo con un torcedor en el alma. Tú no me amas, 
Avelino; lo leo en tus ojos. 

- Gertrudis, desecha esas dudas horribles. 
- Pues bien, siguió ella diciendo, quiero sucum¬ 

bir lenta pero seguramente. Desde hoy renuncio á co¬ 
mer; voy á sucumbir por extenuación espontánea. 

- Pero... 
- ¡Todo es inútil! 

Y efectivamente, desde aquel día Gertrudis se sen¬ 
taba á la mesa, como los demás huéspedes, pero sin 
hacer uso de los manjares. Lo más que hacía era be¬ 
ber agua ó aspirar el perfume del limón. 

- ¡Esta criatura se me va á morir!, decía la mamá, 
enjugándose las lágrimas con una servilleta. 

- Vidita, come algo, murmuraba yo á su oído. 
- ¡Nunca!, contestaba ella agarrándose al limón. 
La señora del teniente, que era comunicativa como 

una pupilera é inocente como un serafín, me ofreció 
en la mesa una aceituna, sin comprender que aquel 
delicado obsequio iba á abrir el sepulcro de Gertru¬ 
dis. Esta vió la aceituna y tornóse pálida; después 
lanzó un grito agudo, y levantándose súbitamente de 
la mesa echó á correr hacia su habitación como una 
loca. 

-¡Hija mía!, gritó la madre de Gertrudis corrien¬ 
do tras ella. 

- ¡ Dios mío! ¿Qué va á pasar aquí?, dije yo lanzán¬ 
dome detrás de Doña Catana. 

Gertrudis se había encerrado en su alcoba y fue¬ 
ron inútiles nuestras súplicas para que abriese la 
puerta. 

- ¡Se va á matar!, gritaba la madre. 
- Gertrudis, bien mío, abre, decía yo con acento 

cariñoso. 
- ¡Nunca, nunca!, contestaba la joven. 
Doña Catana no hacía más que llorar y maldecir 

su suerte; de cuando en cuando se dirigía á mí co¬ 
mo una fiera herida y me clavaba las uñas en el cogote. 

- ¡Por usted, por usted nos pasan estas cosas! 
-¡Por la Virgen Santísima! No me apure usted 

más de lo que estoy. 
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- ¡Pillo! ¡Coqueto! 
Dentro de la habitación de Gertrudis no se oía rui¬ 

do alguno. 
-¿Habrá muerto ya?, pensaba yo. Habrá bebido 

el veneno. 
Acerqué, el ojo á la cerradura y retrocedí asusta¬ 

do. Gertrudis, sentada sobre el lecho, acercaba las 
manos á la boca con frecuencia. 

- Sí, pensé yo. Está bebiendo el líquido fatal. 
Y me acerqué de nuevo á la cerradura. Entonces 

pude ver á mi sabor lo que ocurría dentro de la al¬ 
coba. 

Gertrudis, la romántica Gertrudis, la que había re¬ 
suelto morirse de inanición espontánea, estaba co¬ 
miéndose tranquilamente un trozo de carne asada y 
un panecillo. 

Luis Taboada 
(Prohibida la reproducción.) 

LA MODA 

Ninguna de las deidades paganas tuvo el privilegio 
de ejercer en los griegos y romanos un dominio tan 
tiránico y avasallador como la Moda, esa diosa ele¬ 
gante, coquetona, caprichosa y excéntrica. Nada res¬ 
peta esa exigente deidad. Su poderío se extiende des¬ 
de la ciudad á los más modestos villorrios, y ante sus 
leyes inclínanse reverentemente la aristocrática dama 
y la humilde campesina. 

Por miedo de caer en el ridículo y en el deseo de 
aparentar lo que deseamos ser, nos sometemos con 
docilidad á los decretos que periódicamente promul¬ 
ga, y aunque en son de débil protesta criticamos sus 
mandatos, no por eso dejamos de aceptar sus ridicu¬ 
leces. Respecto de la Moda, sucede exactamente lo 
que con la mujer coqueta: el hombre conoce su in¬ 
constancia y ligereza, y sin embargo prefiere, casi 
siempre, la volubilidad que la caracteriza, su estudia¬ 
do aturdimiento y los retoques de su belleza, á la 
modesta actitud y el natural encanto de la mujer vir¬ 
tuosa; y es que la primera despierta sus pasiones, 
mientras la segunda le recuerda su dignidad y deberes. 

Aseméjase también á la adulación en que cuanto 
más exagerada, más alcanza quien la prodiga. 

Todos desean ganarse las simpatías de los demás, 
y temerosos, sin duda, de que sus cualidades morales 
no basten para despertarlas, recurren á la forma ex¬ 
terna para hacer alarde estético de la humana cri¬ 
sálida, por más que en ocasiones encubra un recep¬ 
táculo de pasiones que el brillo de los metales ni la 
belleza de los tejidos logran ocultar. 

La industria, que fomenta el desenvolvimiento de 
esa verdadera enfermedad moderna, en su afán espe¬ 
culativo ha inventado el doublé, el similor, la plata 

Ruolz y Meneses, las piedras falsas, el níquel, los aña¬ 
didos y bisogn'es, el miriñaque y el polissón, los Ríp- 

perts y los coches de alquiler, las chaquetas Fígaro y 
los vestidos princesa, los paraguas velox y los zapatos 

doré; y todos, aunque les cueste arruinarse, desean 
emanciparse de la clase á que pertenecen, por no 
conformarse con vivir en su propia esfera. 

Antaño existían mujeres que decían la buenaventu¬ 

ra, reverendos frailes, obligados mentores de las fa¬ 
milias, miniaturistas, maestros de obra prima, barbe¬ 
ros, botillerías y mesones, coches de colleras y cale¬ 
sas. Hoy tenemos sonámbulas y espiritistas, fotógrafos 
y peluqueros, Bancos y agentes de negocios, cafés y 
hoteles, berlinas y caballos ingleses, los perros chicos y 
las pesetas falsas. 

Hasta en los negocios la Moda ha llegado á intro¬ 
ducirse. Los hombres de esta época positivista hanla 
introducido en sus combinaciones y cálculos mercan¬ 
tiles. Prueba de ello son las últimas páginas de los 
periódicos, ocupadas completamente por los anun¬ 
cios. La fiebre anunciadora ha hecho célebres á mu¬ 
chos industriales cuyo nombre permanecía desco¬ 
nocido. 

En el matrimonio ha intervenido también la Moda. 
Hasta hace poco habíamos creído que era una insti¬ 
tución basada exclusivamente en el cariño ó en el 
amor; pero las célebres agencias matrimoniales nos 
dan á sospechar que'existen seres que se casan im¬ 
pulsados por un afán especulativo. 

Asimismo tenemos en los teatros días de moda, 

artistas y autores de moda y mujeres é industriales a 
la moda, cuya existencia es, á pesar de todo, efímera 
y transitoria. . 

El escultor modela hoy en el deleznable barro, e 
pintor entretiene sus ocios creando acuarelas, cuyo 
papel no puede resistir las injurias de los años, y e 
autor escribe sin otra base que un pedestal de move¬ 
diza arena. , . , 

Existen también hombres y mujeres á quienes a 
Moda ha hecho célebres. La historia ha conserva o 
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los nombres de Walfiose, Cinq-Mars, Buckinghatn, 
. Essex, Lauzun, Ninbn de Léñelos, Lola Montes, etcé¬ 

tera, etc. 
Nuestra vanidad ha servido de asidero para las 

especulaciones de los comerciantes é industriales de 
cálculo. Las Revistas, órganos oficiales de la coque- 
tona diosa, recuérdannos que hemos tenido sombre¬ 
ros Gibus y Gayarre, bastones Verdier, 
agua de Colonia de Fariña, polvos de 
arroz Sarah Bernhardt, camisas Lafo- 
rest, guantes Dubost y esencia piel de 
Rusia y Mascota; y como si esto fuera 
poco todavía, en vez de reuniones lite¬ 
rarias se dan tes dansants y lunchs, re¬ 
emplazándose el ingenio con las almi¬ 
baradas vulgaridades del buen tono. 

La Moda ha inventado el jockey y las 
carreras de caballos, el tanto por ciento, 
los casinos, las jugadas de Bolsa, los es¬ 
tablecimientos termales, las tarjetas y los 
circos ecuestres con sus clowns y ’ecuyéres, 
así como las distintas metamorfosis que 
ha experimentado el tipo del lechuguino 
de la época de nuestros abuelos, que ha 
pasado por los tamices del ¿ion, el dandy 
y el gommeux, que ha formado parte, en 
su deseo de presentarse siempre á la der- 
niére en la escogida sociedad de la creme, 
del pchut y de la hige-life. 

Y téngase entendido que la Moda ha 
ejercido su dominio en todas las épocas 
y en todos los pueblos. La historia regis¬ 
tra en sus páginas verdaderas extravagan¬ 
cias ó caprichos, inconcebibles para la 
fría razón, en los que la crítica hallará 
siempre mucho campo para estudiar las 
condiciones especiales de la humanidad, 
empeñada en constante lucha y animada 
por el tenaz deseo de hacer desaparecer, 
por medio de aditamentos, la belleza na¬ 
tural, la perfección de la forma. 

Las matronas romanas, cuyo tocador 
Contaba con mayor número de afeites 
que el de la más elegante dama de nues¬ 
tros días, empleaba en su complicada 
toilette más tiempo del que necesita una 
de nuestras divas para presentarse en la 
escena. 

El peinado ha experimentado infinitas 
modificaciones, hasta llegar á simplifi¬ 
carse de tal manera, que si comparamos 
los que actualmente lucen las señoras 
con el que usaron las damas del siglo 
xviii, nos sorprenderemos ante los pro¬ 
digios complicados de aquellos artistas 
peluqueros, verdaderos titanes de la in¬ 
ventiva y de la paciencia. 

En la Edad media, las jóvenes usaban 
pomo adorno las flores, con las que for¬ 
maban caprichosas y emblemáticas combinaciones, 
que expresaban la simpatía, la esperanza, el temor, la 
aflicción, etc. Las cintas de seda y los tejidos de oro, 
plata y pedrería sucedieron á las flores. 

Durante el reinado de Luis XIV, el peinado alcan¬ 
zó extraordinarias proporciones: dábase á los cabellos 
la forma de largos tubos, a semejanza de los órganos 
de las antiguas catedrales. Las flores volvieron á figu- 
íar como bellísimo adorno de las elegantes damas de 
la corte de Luis XVI, diseminadas graciosamente en¬ 
tre los empolvados rizos, lo que producía un contras¬ 
te sorprendente, ya que recordaba las exuberantes 
galas de la primavera surgiendo de una nevada base 
que a su vez coronaba la expresiva y graciosa cabeza 
de aquellas mujeres que lucieron sus encantos en los 
salones de Versalles. 

Posteriormente usáronse los peinados de siete pun¬ 
tas, incómodo y ridículo; los rizos, tirabuzones y el 
moño de distintas formas y dimensiones. En 1789 
las mujeres dejaron de empolvarse los cabellos, para 
adoptar las famosas pelucas rubias, que á su vez des¬ 
aparecieron para hacérselos recortar y peinárselos 
sencillamente á lo Tito; moda que imperó poco tiem¬ 
po, ya que al crecer los cabellos se los peinó á la 
griega, á imitación de las estatuas antiguas, y por úl¬ 
timo y en el corto espacio de algunos años hemos 
visto reproducirse los peinados desde el chino y el 
inglés al merovingio, que ridiculizamos al verlos ador¬ 
nar las cabezas de los retratos de nuestras bisabuelas, 
para venir á parar en el sencillo y elegante que hoy 
admiramos. 

Hay que convenir, sin embargo, en que todas las 
,excentricidades de la caprichosa deidad pueden ser 
más ó menos tolerables si se las compara con ese ri¬ 
dículo apéndice conocido vulgarmente con el nombre 
depolissón. Ese verdadero adefesio usáronlo las damas 
del siglo xvi con un propósito parecido á las de hoy, 

El sencillo á la par que cómico incidente que aca' 
1 bamos de relatar bastó para desterrar por completo 
el polissón,pues ninguna de aquellas damas quiso ase¬ 
mejarse á la señorita de Lacépéde. 

En las elegantes de hoy no produciría seguramen¬ 
te el mismo efecto, ya que la ciega obediencia con 
que acatan los decretos de la Moda es por cierto digna 

de mejor causa. 
En resumen, la Moda es una de las ri¬ 

diculeces que ha inventado la sociedad 
de la que todos participamos más ó me¬ 
nos y de la qué somos esclavos ó fervien¬ 
tes adoradores para no singularizarnos en 
el modo de vestir ó con la adopción de 
usos añejos. 

Nosotros mismos, que aunque somera¬ 
mente hemos tratado de poner en relieve 
sus extravagancias en este sencillo artícu¬ 
lo, advertimos, al terminarlo, que tam¬ 
bién sucumbimos arrastrados por la co¬ 
rriente, ya que igualmente está de moda 
hablar mal de ella. 

A. García Llansó 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

EL CAFÉ DE LA UNIVERSIDAD 

- Vamos, Pepe, saque usted las bolas, 
que el amigo Tonino quiere lucirse hoy, 
porque en las carambolas es una lutnine 
in celo. 

- Sí, no estoy yo mala lumine, lo que 
soy es el paganas in térra. 

- ¡Anda, chambón, pues si te doy 
quince para treinta! No ganas porque 
no quieres. 

- ¡Pues si apenas sé coger el taco! 
-Tan poco como sabes, estoy seguro 

de que estás más fuerte que en derecho 
romano. 

- ¡Ay de mí! No me lo nombres, que 
estoy temiendo que de aquí á un rato 
me han de cristalizar los señores de la 
casa de enfrente. 

- No pienses esas tonterías tan fúne¬ 
bres, porque te vas á azorar y te cuesta 
pagar. Sal, anda. 

- ¡Una! Por casualidad. 
- Ves cómo van saliendo. 
- Esta se pasó. 
- Tira otra vez. 
- No, déjalo. 
- Ya has hecho una serie de una. 

Principio quieren las cosas. ¡Allá voy 
yo!.. Una... dos, tres..., esta corridita... 
cuatro, ahora dos tablitas y un recodo... 

. ¡á la salud de nuestro amado profesor!, 
cinco. Cas1 me la quita el retruque. 

- Chico, Donato, ¿te acuerdas de los modos de 
constituirse la hipoteca dotal? 

- Pues sí; eso de las hipotecas es de lo más sen¬ 
cillo..., seis...; verás qué retroceso..., siete... Pues si 
la mujer casada... según el código Justinianeo, ¡cara¬ 
coles... se escapó!.. Tú tiras. 

- No, no tiro, que Julián acaba de entrar y tenía 
dos números antes que yo; voy á ver si me toca. ' 

- Bueno, anda, que yo seguiré con Julián, que por 
la cara que trae debe haber alcanzado el tercer sus¬ 
penso de la temporada. Pero eso no le quitará las 
ganas de jugar. Es un barbián. ¡El será ministro, va¬ 
ya si lo será; cómo que no estudia ni una palabra! 

- ¡Cuenta, cuenta, que te escuchamos con frui¬ 
ción! 

- Pues bien: como os iba diciendo, se empeñó 
D. Vicente en que había de traducir el primer párra¬ 
fo de una Bula que empieza diciendo: Quanta cura, 
etc. Yo cuanto más miraba menos veía aquello; no 
me parecía latín, sino chino. Me volvía hacia vosotros 
á ver si me apuntabais algo, y... nada. 

-¡Qué habíamos de apuntar si no sabíamos una 
patata! 

- Pues me entró así como un calambre y dije: 
«¡Apretado está el pobre grillo!» 

- ¿Y qué dijo el tribunal? 
— El tribunal no dijo nada, porque eso del grillo 

no pasó del fuero interno. 
- ¿Pues qué dijiste? si es que has abierto la boca. 
- ¡Vaya si la abrí!; como que dije: «Traducción li¬ 

bre: ¡Oh, cuántos curas hay en España!» Al oirme 
D. Vicente dió un salto y exclamó: «¡Oh, cuántos sus¬ 
pensos va á haber hoy!» Y en efecto... 

BUSTO EN BRONCE RECIENTEMENTE DESCUBIERTO EN AMI'UEIA: 

Dibujo de J. Ferrer y Carreras. (Visto de frente.) 

tanto distingue á las españolas, para despertar la ad¬ 
miración de aquellos famosos donceles que por una 
de sus miradas se rajaban el pellejo á cuchilladas ó 
mandobles en la arena de los torneos, ante aquellas 
beldades de dudosa é incomprensible sensibilidad. Las 
francesas imitaron a sus vecinas, dándole el equívoco 
nombre de vertugadin, en contraposición al de ton¬ 
tillo con que era conocido en nuestra patria. 

Durante los reinados de Carlos X y Enrique III 
de Francia generalizóse su uso de tal manera y ad¬ 
quirió tan exageradas dimensiones, que el Parlamen¬ 
to se creyó en el deber de publicar severos edictos 
prohibiéndolos. 

En las estanterías del archivo municipal de Aix 
(Provenza) existe un proceso sumamente curioso, 
incoado por el Parlamento de aquella provincia por 
un acto de desacato ó desobediencia á sus mandatos. 
El bello sexo desprendióse del vertugadin, en vista 
de la severidad de los edictos, ó disminuyó su volu- 
men notablemente; pero una dama, una sola, se puso 
en abierta rebelión. La señorita de Lacépéde, que así 
se llamaba la revoltosa, fue citada y debió compare¬ 
cer ante los severos jueces por el uso ilegal de seme¬ 
jante aparato. Adelantóse la dama hasta el tribunal 
con e mismo cuerpo del delito, es decir, vistiendo 
una falda de inconmensurables dimensiones, que le 
daba el aspecto de un hinchado globo, por más 
que los hermanos Montgolfierno lo hubiesen inven¬ 
tado todavía. En vista de tal desacato, los jueces iban 
i fulminar un terrible veredicto, cuando una sola 
frase de la acusada apaciguó como por ensalmo la 
cólera de aquellos graves magistrados. Declaró, por 
su honor que la exageración de la falta de que se le 
acumulaba y que se atribuía al uso del tontillo, no 
era mas que un don de la naturaleza. «El cielo, dijo, 
me ha dotado de un vertugadin, contra el que nada 
pueden los edictos y las sentencias de los tribunales.» 

esto es, con el intento de hacer resaltar ó aumentar | 
la redondez de las caderas y la elegancia del talle. La 
introducción de tan ridículo adorno atribúyese á 
nuestras compatriotas, que ya en aquella época co¬ 
metieron la ligereza de suponer que no bastaba el 
brillo de sus negros y rasgados ojos, la esbeltez de 
formas y ese conjunto de naturales atractivos que 
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- Sí, sí, ya hemos visto que te han momificado. 
-Lo que más siento es que eso me ha quitado 

los ánimos para estudiar, y en derecho mercantil me 
va á suceder otro percance. 

- Chico, chico, no te apures; que «el ánimo esfor¬ 
zado y no abatido, más prefiere estar suspenso que 
caído,» como dice no sé que poetastro, sobre poco 
más ó menos. 

- Tienes razón, y cuantos más años 
esté aquí estudiando, todos esos me evi¬ 
to de estar en mi tierra que abomino. 
En fin, tomad lo que queráis, que yo pa¬ 
go; es decir, paga mi padre, que para el 
caso es lo mismo. 

-Vamos, hijo, toma un refresquito, 
que bien lo has de menester. 

- Sí, lo tomaré, porque le subleva á 
uno la sangre el ver las injusticias que 
cometen los profesores. Después de tan¬ 
to estudiar, un triste aprobado. (Y gracias, 
que no debían habérmelo dado.) 

- No hagas caso, eso son pequeñas 
contrariedades de la vida que hay que 
llevar con ánimo esforzado. 

- Sí, ánimo tengo...; pero aquí no hay 
que hacerse ilusiones, el mérito no vale 
nada; cuando un profesor le toma a uno 
ojeriza... pues ya se ha caído. 

- Si ya lo noté ayer yo, cuando fui á 
hablarle á tu catedrático y me dijo: «Su 
hijo de usted es un vago, un pendencie¬ 
ro que no viene á la Universidad más 
que á mover trapisondas.» 

- ¿Eso dijo? ¡Pues mire usted, no dijo 
más que la verdad! 

- ¡Cómo! 
— He querido decir que faltó á la ver¬ 

dad. (Por poco lo estropeo todo.) ¡Yo 
pendenciero! ¡Pregúntele usted cuántas 
semanas ha pasado conmigo en el Aba¬ 
nico ese... farsante! 

- Lo creo, lo creo; pero aún me dijo 
más. 

- ¿Qué dijo? 
-Pregúntele usted á su hijo si ha 

sido estudiando como ha adquirido ese 
chirlo que tiene en la frente. 

- ¡Hombre, vaya un descaro! 
- Sí; y la verdad, lo del chirlo me pa¬ 

ró, porque no sabía yo cómo te lo has 
hecho. 

- Pues mire usted: una noche, estu¬ 
diando, como hacía tantas horas que no 
levantaba la cabeza, el tubo del quinqué 
se calentó demasiado, reventó y un cas¬ 
co del cristal me dió en la ceja y me hizo este corte. 

- ¡Pobre hijo mío! ¡Cuánto cuesta el ser un sabio 

como tú! . 
- Mucho, papá; usted no lo sabe, que si lo supie¬ 

ra... (¡me reventaba!) 

- Ya sé que eres muy listo. 
- No tanto como tú; pero, al fin, de ir en tu com¬ 

pañía, algo se pega. 
- Algo y aun algos; y si no, dígalo mi reloj y mi 

sortija, que están empeñados desde que te los dejé 
para ir á ver al rector. 

- ¡Yo qué culpa tengo si en vez de ir á casa del 

BUSTO EN BRONCE RECIENTEMENTE DESCUBIERTO EN AMPUR 

Dibujo de J. Ferrer y Carreras. (Visto de perfil.) 

rector se fueron á casa de D. Canuto el prestamista! 
Fué una equivocación. 

-¡Todo te lo perdono, porque... tampoco puedo 
hacer otra cosa! ¡Ay Dios, cuando una se chala por 
un estudiante valía más que se muriera! 

- Conque no te has atrevió á desanimarte. 
- ¡Ca, chica, si no sé una letra! 
- Pues, hombre, ¿qué has hecho durante todo el 

curso? 
- ¡Toma! ¿Y tú me lo preguntas? 
- Eres muy desaplicao. 
-No es verdad, lo que es que me falta tiempo 

para todo. 
- ¡Si no fuera más que tiempo!.. 
- Y dinero... Si no sabes otra te daré recibo. 
- A este paso la vida es un soplo. Cuando tú lle¬ 

gues á médico, ya estaré yo para que me hagan la 

autosia. . 
- Sabes lo que estoy pensando, que voy a dejar la 

carrera. , 
- Sí, harás bien, porque ella ya te ha dejado á ti 

hace tiempo. ¿Y qué vamos á hacer entonces? 
- Pues pondremos una buñolería. 
- Pero si no tenemos luz. 
- Nos la darán. 
- Si no tenemos quien fíe. 
- Ni falta que hace. 
- ¿Que no? ¡Vaya una gracia! 
— No, porque escribiré á Toledo á mi tío el ca¬ 

nónigo, diciéndole que me voy a licenciar, que me 
falta metálico, y ya verás cómo envía para el título 

de... buñolero. 
- Entonces se salvó la patria. 
- Pues qué, ¿te figuras que yo me ahogo en seco? I 

- D. Sisenando, ¿usted por aquí? ¿Qué vientos le 
traen por el distrito de la Universidad? 

-Vengo de caza. 
- ¿De caza? 
- Sí, señor, á cazar un catedrático. 
- ¡Caracoles, eso es caza mayor! ¿Y cómo? 
- Pues hoy se examina mi hijo Tomasito; un buen 

chico que siempre me saca de notable para arriba, y 
estoy acechando el paso de su profesor para pescarle 
antes de que se constituya el tribunal y largarle una 
cartita, nada menos que del ministro del ramo. Fi¬ 
gúrese usted si con esto puede salir mal. 

- En efecto, buen sistema. 
-No hay otro mejor. 
- Pero he oído decir que hay una circular prohi¬ 

biendo las recomendaciones. 
- ¡Bah, bah! Ríase usted; la única vez que no utili¬ 

cé mis relaciones me escabecharon al chico. Eso 
de estudiar ha quedado ya sólo para algún desdi¬ 

chado. „ , 
- La verdad es que maldita la falta que hace 

cuando... 
- ¿Cuando qué? 
- Cuando se tiene al padre alcalde, como le pasa 

á su hijo de usted. 

- A ver, cerveza y limón para todos; que ya que 

el chico ha salido en bien, hay que remojar el 

paso. 
- ¡Pues estás poco contento! 
- La cosa no es para menos. Figúrate que alia en 

el pueblo decía el Sr. Bonifacio que éste no seria 
nunca abogao, y cátate ahí que acaba de aprobar el 
preparatorio. Eso sí, me cuesta un ojo de la cara, y 
F 1 he tenido que empeñar unas tierrecitas; 

pero no se pescan truchas á bragas en¬ 

jutas. . 
- ¡Hombre, no es que yo quiera des¬ 

ilusionarte!; pero... ¿no hubiera sido me¬ 
jor que el chico hubiera estudiado agri¬ 

cultura?.. 
- ¡Ya la tenemos; las mismas majade¬ 

rías de D. Bonifacio! Bastantes destripa¬ 
terrones hay en la familia. 

- Puede que le hubiera ido mejor 
con los terrones que con las leyes. Hay 

tantos... 
- Pero si éste no ha de ejercer. Este 

se dedicará á la política, y en cuatro 
días le tenemos hecho ministro ó gober¬ 

nador. 
- Ó cesante, como yo, sin una peseta 

y renegando de haber pisado la maldita 
Universidad. 

A. Danvila Jaldero 

BOCETO 

MICROBIOS 

Los bacteriólogos ó aficionados á las 
investigaciones microbiolbgicas acabaran 
por descubrir esa gente menuda hasta en 
nuestra vecina la resplandeciente estie- 
11a Sirio: uno de esos examinó nada me¬ 
nos que un rojo pimiento, una guindilla, 
con un picante de primera fuerza. Y 
calculó bien, que si aquello picaba debía 
haber una causa, y esa problamente se¬ 
rían microbios...^ pero bichos de buenos 
dientes ó de aguijón que dejaría chatos 
los de las avispas. Y á foco de poderoso 
aparato lenticular, colocó un milímetro 
cuadrado de la estimulante guindilla; y 
efectivamente, descubrió, contados, ni 
uno más ni uno menos, 500 microbios 
rabiando por dejarse caer sobre la len¬ 
gua de cualquiera. Si la cuenta no falla 
son 50.000 por centímetro; y como el 
pimiento tendrá unos 25 centímetros su¬ 
perficiales, resultaría la suma de 1.250.000 
microbios... y contando el espesor pue¬ 
de añadírsele otro puñado de miles... 

Lo curioso sería averiguar qué clase de 
enfermedad puede inocular esa gente 

menuda guindillesca, y no sería aventurado suponer 
que inoculasen la picazón ó el escozor. 

Y luego habrá quien aún dude de los adelantos de 
la ciencia investigadora, que en este punto puede de¬ 
cirse que ha dicho ya casi la última palabra. 

Los Sres. Acosta y Grandi encontraron ó descu¬ 
brieron en un billete de Banco ¡19.000 microbios. 
¿Quién se atreverá tranquilamente, después de tan 
feliz descubrimiento, á tomar un billete de banco. 

El químico Opermann y el veterinario 1 alk descu¬ 
brieron un nuevo bacilo, que es el que da el color 
gris á los salchichones. El doctor Bouchard presentó 
á la Academia de Ciencias de París tubos contenien 
do, clasificados y calificados, microbios de tiloidea 
cólera, escarlatina, crup, carbunclo, fiebre puerperal 

Lo que falta por averiguar es el remedio al mal 
los microbios antídotos de aquéllos, es decir, el contra 
veneno, y eso se hallará. ¡Pues no se ha de hallar 
¡¡Nos quedaríamos frescos!! Porque en la escala dimi 
nutiva, ó á éstos se los han de comer otros ó han de exis¬ 
tir otras menudencias destinadas á servir de alimenta¬ 
ción á esas que ya tenemos por cosa averiguada: de 
otro modo, no sería comprensible ni posible una vida, 
una existencia sin tragar, sin matar á otros seres. 

Pero todo eso poco significa comparado con otro 
descubrimiento importantísimo. 

Lo grande, lo asombroso será el resultado de las 
investigaciones microbiolbgicas que, costeadas por una 
fuerte compañía de los Estados Unidos, se esta rea 1- 
zando por atrevidos y bien pagados exploradores en 
el viejo continente, que ya sabemos también que to¬ 
do lo estupendo viene de allá... Esos hombres sabios, 
dignos del mayor aplauso y encomio, transmitieron 
como primer resultado de su exploración, dejándose 
en el tintero el punto en que verificaron sus investi¬ 
gaciones, que en cien kilómetros cuadrados, vistos 
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por sus propios ojos, encontraron ciento veintitrés 
leones, seiscientos cuarenta y siete elefantes, sesenta 
y dos hipopótamos, noventa y seis rinocerontes, sete¬ 
cientos noventa y nueve caimanes y cocodrilos, dos 
mil trescientas diez y ocho serpientes, catorce tapires, 
ciento sesenta y tres tigres, setenta y dos panteras y 
trescientas vientisiete hienas, no haciendo caso, por 
de pronto en la reseña, de otra infinidad de bichos 
de menor importancia. 

Esos... ¿son ó no son microbios? 
Bien dice D. Nemesio en El sombrero de copa: «De 

los animales grandes líbreme Dios, que de los infinita¬ 
mente pequeños me guardo yo.» 

El caso es que «nó se puede con Mentor,» como 
exclama el Joven Telémaco; y yo digo: ¡No se puede 
con la ciencia! ¡Vengan investigaciones... y vengan ó 
váyanse microbios! ¡Da lástima contemplar el atraso 
en que vivían nuestros antepasados! ¡Cuidado que se¬ 
ría cosa triste eso de morirse sin saber de qué..., eso 
de tener siempre el enemigo en casa sin sospecharlo! 
¡Vaya si sería desesperado para los médicos eso de 
escapárseles de entre las manos los enfermos sin co¬ 
nocer la causa! 

Ahora, desde la invención de los microbios, siem¬ 
pre es más consolador. Y sobre todo, las invenciones 
de las causas corren parejas con las modas de curación. 
Ahora microbios yfiltros... Otras veces se achacaba to¬ 
do á vicios en la sangre, y dale sangrías; después en el 
estómago, y dale purgantes; presentóse Raspail con el 
acíbar y el alcanfor como base de la salud; sucedió 
una pelotera entre alópatas y homeópatas, y merced 
á unos globulillos aplicables á toda dolencia, la cura¬ 
ción era segura; más tarde, la medula, el reuma y los 
nervios; luego la tenia mortificó al género humano, 
y ¿qué persona medianamente vestida no la tenía? 

¡Hoy privan los microbios! «¡Y el globo en tanto sin 
cesar navega por el piélago inmenso del vacío!» 

Mañana inventaremos... ¡sólo Dios sabe qué cosa!, 
y la humanidad entera será víctima de la última mo¬ 
da. Sin embargo, merecen bien de la patria esos sabios 
investigadores y dignas son de agradecimiento las 
descubiertas existencias de los microbios en todos sus 
géneros y familias...; porque conociendo eso, se vive 
más tranquilo. Se trata, por ejemplo, de casos sospe¬ 
chosos de cólera, por supuesto, cuando hace ya es¬ 
tragos, en una población; pero, se entiende, no decla¬ 
rado oficialmente; porque ¿quién se apresura á ello? Se 
manda allá una comisión facultativa, la cual visita á 
los que revientan microbiolizados: la comisión informa 
que no hay cuidado, porque no descubrió ni rastro de 
las vírgulas de tal cólera. ¡Ya no hay cuidado! La 
ciencia tranquilizó los ánimos. Las gacetas, monito¬ 
res, boletines y demás órganos de los gobiernos y de 
las Academias médicas transmiten á los pueblos asus¬ 
tados la feliz y tranquilizadora noticia referente á sa- 
lus populi. 

¡¡No hay cuidado!! 
Juan O-Neille 

Bellas Artes. - La Asociación internacional de Artistas, 
una de las más notables y numerosas de Roma, ha elegido pre¬ 
sidente al escultor y senador Monteverde y vicepresidente á 
nuestro ilustre compatriota y querido colaborador D. JoséBen- 
Hiure: además han sido nombrados individuos del comité don 
Mariano Benlliure, Felipe Cisariello, Adolfo Rosler Franz y 
el americano Coleman. 

- Para la Exposición de Bellas Artes que este año se ha de 
celebrar en Berlín convocóse un concurso de carteles anuncia¬ 
dores del certamen, en el que han tomado parte 23 artistas en¬ 
viando 26 bocetos. El primer premio (1.250 pesetas) ha sido ad¬ 
judicado al pintor Ernesto Hildebrandt y el segundo (250 pe¬ 
setas) al pintor y dibujante Rodolfo Rother. 

- En el Hotel Westminster de Berlín se han expuesto recien¬ 
temente 30 cuadros y bocetos del famoso pintor Dvorak: once 
cuadros al óleo pintados en gris y destinados á ser reproduci¬ 
dos en forma de álbum representan una especie de danza maca¬ 
bra, la del amor; con este ciclo de pinturas hace juego una dan¬ 
za macabra de los animales pintada en colores. El resto de la 
exposición se compone en su mayoría de retratos. 

- Ha recaído sentencia en la primera instancia del proceso 
que el gobierno italiano sigue contra el príncipe Barberini Co- 
lona por haber éste vendido á un extranjero, que los sacó de 
Roma, veintiún cuadros y una estatua de la colección existente en 
el palacio Sciarra y que es propiedad del referido príncipe. La 
sentencia condena á éste á tres meses de arresto, al pago de una 
multa de 5.000 pesetas y del precio en que han sido estimados 
aquellos objetos de arte (1.266.000 pesetas), fundándose en la 
violación de la ley que prohíbe desmembrar las colecciones ar¬ 
tísticas y exportar algo de ellas al extranjero. Lo singular del 
caso es que habiendo el príncipe ofrecido esos cuadros y escul¬ 
tura al gobierno de Italia, éste sólo ofreció 50.000 pesetas por 
lo que ahora dice que vale 1.266.000. Inútil es decir que el 
principe no se ha conformado con la sentencia y ha apelado de 
ella. 

-En el pabellón de la ciudad de París, en los Campos Elí¬ 
seos, han celebrado una exposición los artistas que á sí mismo 
se titulan Los independientes: figuran en ella 1.324 obras en su 

inmensa mayoría de ningún valor artístico; unas pocas son real¬ 
mente notables y llevan las firmas de L. Barrau, Duval Goz- 
lan, Chevalier, Se'ynac, Rachon, d’ Argence, Bessel, Brandt, 
Potter, Ronillé, Dulac, Chretien, Correja y Osbert. 

Barcelona. - Salón Pavés. - Ha presentado Fuxá en el sitio 
de preferencia de este local su bella estatua de San Francisco, 
no ha mucho expuesta en Madrid, y que apareció reproducida 
en una de las primeras páginas de La Ilustración Artística. 

A su vista no se comprende por qué obra tan sentida y tan 
bien ejecutada, cuya hechura satisface al más exigente y que por 
su expresión y vida puede ponerse al lado de los mejores mo¬ 
delos de nuestros escultores del Renacimiento, no obtuviera 
una de las primeras recompensas. 

Otra obra de menos vuelos por su concepto, un monaguillo 
cargado con el misal y los cirios, es nuevo testimonio de las so¬ 
lidas y no comunes cualidades que distinguen á nuestro querido 
amigo, á quien felicitamos y aplaudimos como se merece. 

Junto á estas magistrales esculturas expuso Pinos dos bue¬ 
nos estudios, impregnados de verdad y observados con con¬ 
ciencia; dos escenas de nuestra vida rural fielmente reproduci¬ 
das. Cusachs, dos cuadros: una carga de caballería y una cita 
en un bosque, motivo este último para pintar un vehículo, ca¬ 
ballos y lacayos, ambos con las cualidades que distinguen a 
nuestro pintor militar. 

Salón de la « Vanguardia.» - La última Exposición la com¬ 
ponen dos grandes tapices del siglo xvi, uno de ellos represen¬ 
tando á Diógenes y Alejandro, varias prendas de indumenta¬ 
ria litúrgica, una antigua cruz parroquial, curiosa obra de me- 
talistería, y un fragmento de un hermoso tapiz de valiente colo¬ 
ración y correcto dibujo. 

Teatros. - Jaque a, rey se titula una nueva ópera de Igna¬ 
cio Brull que se estrenará en breve en el teatro de la Corte, de 
Munich. 

- Se ha representado en el teatro Fenice, de Venecia, con 
gran éxito la ópera de Gelio Cornaro, Fusta marina, que obtu¬ 
vo el primer premio en el último concurso de la casa editorial 
de música Sonzogno. 

- El doctor Edmundo de Freyhold ha publicado en Baden- 
Baden un drama musical en un acto, titulado Santuzsa, que es 
la continuación de Cavalleria rusticana. 

- En el teatro de la Residencia, de Munich, se ha estrenado 
con gran aplauso un interesante drama de Pablo Heyse, La 
criada Justina. 

París. - En el Vaudeville, Sarah Bernhardt ha dado una re¬ 
presentación extraordinaria y única de la hermosa tragedia de 
Racine, Phedra, á beneficio de una Asociación filantrópica, ha¬ 
biendo alcanzado un gran triunfo. Se han estrenado en los Bu¬ 
fos Parisienses Madame Suzette, opereta en tres actos de Sylva- 
ne y Ordonneau, música de Audrán; en Folies dramatiques, 
Joan Raisin, opereta en tres actos de Pablo Burani, música de 
Carman, y en Chatelet, La Passión, misterio en verso de Ha- 
raucourt. 

Londres. - Ha comenzado la temporada de primavera en 
Drury Lañe, habiéndose puesto en escena Boliemian Girl, ópe¬ 
ra de Balfe, Cavalleria rusticana, Faust y Carmen. Se han es¬ 
trenado con buen éxito en Adelphi The Black Domino, drama 
romántico en cinco actos de Sims y Buchanam; en Vaudeville, 
la comedia de Sims y Raleigh Unele John, y en Trafalgar 
Square, The Bable Shop, graciosa parodia del drama del mismo 
título de A. Jone, hace poco estrenado en el Criterion, escrita 
por Mr. E. Rose. 

Madrid. - En el Príncipe Alfonso y bajo la inteligente direc¬ 
ción del maestro Goula se han puesto en escena las óperas Gio¬ 
conda y Aída, en las que han sido muy aplaudidas las señoras 
Laborda, Franchini y Calegaris y los Sres. Lampedis, Labán y 
Galli y sobre todo el citado maestro. Se han estrenado con buen 
éxito: en Lara Las irresistibles, juguete en un acto del Sr. To- 
rromé; en Apolo Candidita, zarzuela en un acto de Javier de 
Burgos, música del maestro Jiménez, y en Eslava Miss Erere, 
parodia en un acto de Miss Helyett, letra del Sr. Merino y mú¬ 
sica arreglada por el maestro Arnedo. En el Español se ha es¬ 
trenado El celoso de su imagen ó Hacer malpor querer bien, dra¬ 
ma en tres actos y un epílogo de D. Eugenio Sellés, que aun¬ 
que de poco interés y de escasa verdad en el fondo, fué aplau¬ 
dido por la forma hermosa en que está escrito. 

Barcelona. - En el Principal, el famoso tenor Masini ha de¬ 
butado con Lohengrin, habiendo obtenido muchos aplausos que 
compartieron con él las señoras Colonnese y Mas y el Sr. Ta- 
buyo. En el Liceo ha dado cinco funciones la notable compañía 
de opereta Tani: en este gran teatro debutará en breve una no¬ 
table compañía de ópera bajo la dirección del maestro Manci- 
nelli En Romea se ha celebrado el beneficio del popular autor 
Sr. Vilanova, poniéndose en escena cinco obras suyas que, co¬ 
mo de costumbre, fueron ruidosamente aplaudidas. 

Necrología. — Han fallecido recientemente: 
Nicolás Luis Cabat, paisajista francés, el primero entre los 

iniciadores en Francia de las tendencias naturalistas en el pai¬ 
saje. 

Augusto Horn, músico alemán, famoso especialmente por 
sus canciones. 

Julio Lunteschutz, notable pintor retratista alemán, entre cu¬ 
yas principales obras merece citarse el retrato que hizo de Scho- 
penhauer. 

El beso, cuadro de José M.'1 .Tamburini (Salón 
Parés). - Arte y sentimiento son sinónimos para este artista, 
siempre discreto y delicado en sus producciones. No basta á 
Tamburini, no llena sus aspiraciones, poseer la habilidad del 
pintor, las cualidades de elegante colorista, puesto que á ellas 
une siempre la concepción del artista y la inspiración del poeta. 
De'ahi que todas sus obras cautiven por su plasticismo y embe¬ 
lesen por el sentimiento que en ellas rebosa. ¡Quién supiera es¬ 
cribir!, El voto, Coloquio, Sueño de amor, L,a gota de agua. El 
dineret de la Santa Creu, etc., patentizan y evidencian la doble 
cualidad de artista y poeta que posee Tamburini. 

En El beso, al igual que en Sueño de amor, una sola figura, ó 
más bien dicho, una preciosa cabeza y un delicado busto basta¬ 
ron al pintor para significar su pensamiento y dar á conocer su 

valía. La actitud, el colorido, el dibujo, la luz hábilmente com¬ 
binada y sus tonos claros resaltando inteligentemente sobre un 
fondo claro también, contribuyen á hacer agradable y simpáti¬ 
ca la composición. 

Joven de la Selva Negra, cuadro de C. Bant- 
zer. - Es este un bellísimo tipo á juzgar por el cual en la cordi¬ 
llera majestuosa que se alza en el Sudoeste de Alemania con¬ 
sérvase pura aquella zaza de las poéticas baladas y de las mis¬ 
teriosas leyendas, que en dulcísimos versos ó en sencillas na¬ 
rraciones han cantado los bardos y se han perpetuado al través 
de innúmeras generaciones. Toda esa dulzura, toda esa senci¬ 
llez, toda esa misteriosa poesía refléjanse en el lindo busto de 
Bantzer, que al trasladar al lienzo su Joven de la Selva Negra ha 
hecho más que pintar un retrato, ha dado cuerpo al alma de un 
pueblo. 

El nido abandonado, cuadro de Scheres- 
chewski. - De este cuadro bien puede decirse que el asunto 
ha servido al autor de pretexto para presentarnos tres bustos 
de innegable belleza, así desde el punto de vista de las líneas, 
como por la expresión que en cada uno de los rostros ha sabido 
imprimir el autor, mezcla de curiosidad y de tristeza por el aban¬ 
dono de aquel nielo cuyos moradores han sido quizás devorados 
por el gavilán ó tal vez destrozados por el plomo de algún ca¬ 
zador. 

¡No está mal!, dibujo de Naumann.-Es esta una 
obra de las que acreditan á un artista: la composición bien en¬ 
tendida, el clarobscuro perfectamente estudiado, el dibujo co¬ 
rrecto y sólido y la expresión acertadísima de la joven artista, á 
quien, según parece, no disgusta el dibujo que está ejecutando, 
son cualidades bastantes á satisfacer al más exigente en mate¬ 
ria ele arte. 

Busto en bronce recientemente descubierto 
en Ampurias, dibujos de J. Ferrer y Carreras. 
- En unas excavaciones no ha mucho practicadas en la Escala 
(provincia de Gerona) se descubrió el busto que de frente y de 
perfil reproducimos y en el cual llaman la atención los ojos for¬ 
mados por una pasta blanca con una piedra negra por pupila, 
que falta en el ojo derecho, y sobre todo el peinado á modo de 
diadema, que sigue en pequeñas trenzas hasta la nuca, en donde 
se reúnen en abultado moño. Varias hipótesis se han emitido 
sobre el origen de este busto; han supuesto algunos que es de 
una dama ó princesa romana, otros que se trata de algún tipo 
egipcio, indio ó etrurio, y otros, con bastante fundamento, que 
representa á una dama ampurdanesa de los primeros años de 
esta era. Resuelvan los arqueólogos esta cuestión; por nuestra 
parte nos limitamos á reproducir la excelente copia del busto 
que ha dibujado el artista catalán Sr. Ferrer y Carreras. 

En el teatro, cuadro de P. Naumann. - Asunto 
es este que se ha tratado mucho, pero del cual puede asegurarse 
que no se ha agotado ni es fácil que se agote. La infinita varie¬ 
dad de temperamentos, en cada uno de los cuales se producen 
de modo distinto los múltiples efectos de la contemplación de 
un espectáculo teatral cualquiera, ofrece ilimitado campo al ar¬ 
tista para presentar tipos siempre nuevos dentro de la misma 
idea fundamental, y de su talento depende que estos tipos sean 
algo más que figuras sin valor psicológico, es decir, que expre¬ 
sen la impresión recibida, que sirvan, por decirlo así, de enlace 
entre el que ve el cuadro y el escenario, que éste no puede re¬ 
producir. Esta cualidad la encontramos en alto grado en el lien¬ 
zo de Naumann, cuya figura, con su plácida sonrisa, nos per¬ 
mite conjeturar algo de la escena que con tanta atención mira 
y escucha. 

Estudio, grupo en yeso de Miguel Blay (pre¬ 
miado con medalla de oro en la Exposición internacional de 
Bellas Artes de 1892). - Al penetrar en el salón que constituía 
la sección de escultura de la última Exposición de Bellas Artes 
celebrada en Madrid, llamaron poderosamente nuestra atención 
dos grupos atrevidamente concebidos y ejecutados por el ya 
distinguido escultor dótense Sr. Blay. Representaba el primero 
á un anciano y á un adolescente, casi un niño, sentados en el 
banco de piedra de un paseo, un tanto encogidos por las prime¬ 
ras crudezas invernales y cual si trataran de recoger el calor de 
los rayos solares á falta del abrigo que no podían prestarles 
sus ya destrozados vestidos. Primeros fríos, tituló el artista á 
su genial producción. El segundo grupo, que reproducimos, 
era el estudio al desnudo del primero, y con ser sencillamente 
un estudio atraía la atención de los visitantes y especialmente 
de los inteligentes. 

En ese admirable estudio, ejecutado con gran valentía y vi¬ 
rilidad, con pasmoso espíritu de observación y dentro por com¬ 
pleto de los modernos conceptos artísticos, revélase el excep¬ 
cional temperamento de Blay y sus aptitudes para el cultivo del 
gran arle. No debe, pues, sorprender que el que ya fué aventa¬ 
jado discípulo de la escuela de Bellas Artes de Olot y del maes¬ 
tro Chapu, alcance el voto unánime de un Jurado y obtenga la 
primera recompensa. 

Próximamente podrán nuestros lectores de Barcelona admi¬ 
rar la obra del joven escultor Sr. Blay en el Salón Parés. 

Miss Julia Neilson, célebre actriz inglesa en 
el papel de «Hypatia.»-En nuestra sección de Miscelá¬ 
nea dimos oportunamente cuenta del estreno en Londres de la 
tragedia Hypatia, para la cual dibujó las decoraciones y los fi¬ 
gurines de los trajes el eminentente Alma Tadema. Hoy publi¬ 
camos el retrato de la actriz inglesa Miss Julia Neilson, encarga¬ 
da del papel de protagonista, y que siendo aún muy joven, pues 
sólo cuenta vienticuatro años, ha logrado llegar á uno de los 
primeros puestos en el arte escénico de su país. A raíz del.es¬ 
treno de la obra, los periódicos londinenses dedicáronle gran¬ 
des elogios por su maestría en representar, por su belleza y por 
la propiedad con que supo caracterizar el personaje que le ha¬ 
bía sido encomendado: de estas dos últimas cualidades podran 
convencerse nuestros lectores con sólo contemplar su retrato, 
en el cual también se descubre ese algo indefinible que revela 
á la actriz de alto vuelo. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais. adop¬ 
tado en los Hospitales de Taris y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
á la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tómeos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea. teniendo además la superioridad sobre todos los 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Al bajar, cuando pasaba delante de un rincón en el cual Anie había instalado 
su taller adornándolo con algunas bandas de seda y de terciopelo, vió á su hija 
delante del cuadro concluido últimamente y cerca de ella á un hombrecillo jo¬ 
ven aún, pero calvo y con gafas, en quien reconoció á René Florent, redactor 
principal de La Montaña. Quince días hacía que se hablaba en casa de esta visi¬ 
ta del escritor. ¿Vendría, ó no vendría? Aunque su crítica fuera generalmente 
altanera y desdeñosa, negativa de ordinario cuando no inspirada en la ruin pa- 

Esto es muy bonito, pero es necesario algo más que esto para imponerse 

sión de la envidia; aunque La Montañaa, periodiquito de localidad, no se leyese 
más que en Montmartre ó en Batignolles por sus personalidades y sus villanías, 
Anie deseaba que en el periódico se dijese algo de su cuadro. Aunque se habla¬ 
se mal, siempre sería á modo de una consagración. Varias veces Anie le había 
invitado valiéndose de amigos comunes; René había prometido siempre ir, pero 
nunca había ido. 

Ahora ¿cuáles serían su impresión y su juicio? El hombrecillo se irguió cuan¬ 
to pudo, y retrocediendo dos pasos, como buscando mejor punto de vista, dijo 
sin advertir que el padre de Anie escuchaba: 

- Si usted cuenta con este trabajito para vencer la indiferencia del público y 
producir algún ruido es necesario que renuncie usted á sus ilusiones. Esto es 
muy bonito, quizás demasiado bonito; pero es necesario algo más que esto para 
imponerse. 

Como Anie al escuchar aquella opinión tan brutalmente manifestada no pu¬ 
diese reprimir un movimiento, René la miró y dijo: 

-¿Lo que digo ha disgustado á usted? Se me ha traído aquí para que diga 
mi opinión y la digo. Es mi profesión, mi razón de ser, la misión de que estoy 
encargado la de atajar las vocaciones que no me parecen bastante fuertes para 
salir de los moldes gastados y comenzar una marcha gloriosa por nuevos sende¬ 
ros. Faltaría yo á los deberes que para conmigo mismo tengo si no dijese á us¬ 
ted lo que pienso. Trabaje usted, trabaje usted mucho si tiene usted ánimo du¬ 
rante muchos años. 

Al decir esto estaba muy serio, figurándose de buena fe que todo el que tuvie¬ 
se en su mano un pincel ó una pluma era una especie de procesado sometido á 
él solamente por el hecho de haberle dado el capricho de fundar La Montaña, y 
que todos aquellos cuyas obras no le gustaban eran criminales á quienes René 
tenía el derecho de aplicar todos los rigores de un código que él mismo había 
promulgado para su uso. 

En este momento vió Anie á su padre: 
- ¿Has oído?, le dijo acercándose á él. 
- Dispensen ustedes mi franqueza, dijo Florent algo contrariado; no me es 

posible dejar de ser franco ni aun cuando hablo á una señora. 
-Esa franqueza, dijo Anie, no puede sorprenderá mi padre, porque hace diez 

minutos estaba yo diciéndole eso mismo que usted me ha dicho. 
Algunas personas se aproximaron en esto y Florent no tuvo tiempo para justi¬ 

ficar su sentencia, lo cual habría hecho él seguramente, agravándola con resul¬ 
tandos y considerandos. 

En la sala principal y en el comedor se oía ya un murmullo de voces que in¬ 
dicaba cuán numerosos eran ya los llegados; todavía no se necesitaba sin em¬ 
bargo de que el padre se sentase al piano, porque al baile habían de preceder 
algunos trozos de música, un monólogo y un diálogo, con todo lo cual se forma¬ 
ba un programa completo. i.° Una niña de siete años, á la cual había empeño 
en acreditar de prodigio, ejecutaría el Adiós de Dussek. 2.0 Un alumno de un 
alumno del conservatorio, en quien se había manifestado una vocación drama- 
tica irresistible á la edad de cincuenta y tres años, diría, cobijándose bajo un pa¬ 

raguas, un monólogo que, á juicio del mismo interesado, era extraordinariamente 
gracioso. 3.0 Por último, un profesor de declamación, que hacía poner en sus tar¬ 
jetas de visita 

FULANO DE TAL 

Sobrino del Sr. Michalón, individuo de la Academia de Ciencias 

representaría con dos de sus discípulos la escena de La caverna perdida de los 
Burgrabes, no porque esta escena fuese á propósito para una sala, sino porque 
el sobrino del individuo de la Academia de Ciencias era aficionado á represen¬ 
tar cosas grandes. 

La señora de Barinq no bien advirtió la presencia de su marido acercóse á él 
con viveza, y con algunas palabras rápidas le recomendó el cumplimiento de sus 
deberes de amo de casa. 

¿Qué había hecho en tanto tiempo? ¿En qué pensaba? ¿Se proponía dejar para 
ella las cargas y los cuidados de todo? Barincq obedeció; fué de un grupo á otro 
grupo repartiendo apretones de manos entre los recién llegados y dirigiéndoles 
algunas palabras de agradecimiento. Como el padre de Anie se esforzaba en cu¬ 
brir su rostto con una máscara de satisfacción y en mostrar solamente miradas 
alegres, creyó notar que todos le contestaban con señales de simpatía, cuyo ca¬ 
lor no pudo menos de sorprenderle. 

La razón sin embargo era muy sencilla: reducíase todo á que la señora de Ba¬ 
rincq había hablado ya del grave disgusto que amenazaba á la familia y que cada 
uno repetía acomodándolo á las circunstancias: su cuñado había sido acometido 
en su castillo de Ourteau en el Bearnepor un ataque de apoplejía, y el telegra¬ 
ma que habían recibido pocos minutos antes los tenía angustiados por la incer¬ 
tidumbre y la zozobra, porque hasta el día siguiente no podían conocer las con¬ 
secuencias del ataque; realmente Barincq era el único heredero legítimo de su 
hermano, que no se había casado nunca; pero la esperanza de heredar cien mil 
francos de renta no era bastante para mitigar su disgusto; sería menester por lo 
tanto perdonarle si manifestaba en su fisonomía alguna inquietud ó preocupa¬ 
ción triste y fingir que no se notaba; Barincq quería entrañablemente á su her¬ 
mano mayor. 

Estas pocas palabras habían corrido de boca en boca y nadie hablaba ya si¬ 
no de la suerte de Anie. 

- ¡Cien mil francos de renta! 
- ¡En Gascuña! 
- Supongamos que sean sólo cincuenta mil; dejémolos reducidos sólo á vein¬ 

ticinco mil: siempre es muy bonita fortuna para una muchacha que se veía obli¬ 
gada á inventar adornos de papel para sus trajes. 

- Si usted supiera... 
Esta que sabía había prendido con alfileres aquella misma noche en la única 

falda de seda blanca de su hija una sobrefalda de tul rosa para reemplazar el 
tul violeta, azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo que sucesivamente habían 
adornado aquella falda misma en el transcurso de dos años; durante tres horas 
la paciente había permanecido de pie sin quejarse; por eso hablaba elocuente¬ 
mente sobre los artificios y penalidades de tocador á que están condenadas las 
madres pobres, que á pesar de serlo llevan á sus hijas á la sociedad y se empe¬ 
ñan en que hagan buen papel en ella. «A Dios gracias, decía esta buena señora, 
yo no estoy en esa situación; pero eso no quita para que conozca y compadezca 
los terribles apuros de esta buena señora de Saint-Christeau.» 

Entretanto el prodigio en miniatura, á quien todo esto importaba muy poco, 
estaba ocupándose en hacer que colocaran encima de una silla almohadones y 
más almohadones para colocarse á la altura del piano; cuando hubo bastantes 
se la colocó encima y se vieron colgando sus piernecitas torcidas, que por no 
ejercitarlas habían quedado sumamente delgadas; una vez colocada en aquel 
monte de almohadones la chiquilla, paseó por la sala una mirada que venía á 
ser como la orden de atenderla; después, y áuna señal de su madre, la niña co¬ 
menzó á tocar y Barincq se fué al vestíbulo para relevar á su mujer y recibir á 
los rezagados. 

Entre estos, ¿no habría alguno con el cual tuviese Barincq bastante confianza 
para pedirle prestados los cien francos necesarios si había de hacer aquel viaje? 
Tal fué la pregunta que Barincq, cada vez más angustiado, se dirigió á sí mismo 
repetidamente durante la hora larga en que permaneció recibiendo convidados. 
Pero cuando al fin hubo de volver al salón para sentarse al piano, no había en¬ 
contrado nadie á quien dirigir su solicitud con probabilidades de buen resulta¬ 
do: uno era tan pobre como él; otro, aunque tuviese repleta la bolsa, era seguro 
que no querría abrirla nunca. 

Con los ojos clavados en su hija, que se apresuraba á proporcionar pareja á 
los bailarines que no la tenían, esperaba Barincq que Anie le hiciese la seña de 
principiar, y la sonrisa cariñosa que al fin le dirigió su hija fué para el padre dul¬ 
ce consuelo; la expresión de aquella mirada tenía tal ternura que el corazón del 
pobre padre se dilató y Barincq dió principio con entusiasmo á los rigodones 
de la Mascotta. 

A los rigodones siguió un vals, á éste una polca; y hubo después otras polcas 
y otros valses y otros rigodones. Barincq, medio oculto en el hueco de una ven¬ 
tana, veía agitarse á los bailarines delante de él, y entre todo aquel torbellino sólo 
tenía miradas para su hija. ¡Cuán hermosa le parecía sonriendo á todos, con sus 
ojazos expresivos, su rostro animado y sus labios temblorosos! Era verdadera¬ 
mente maravillosa la flexibilidad de su cintura y maravillosas le parecían tam¬ 
bién la viveza y la gracia de sus movimientos. Encontraba, por el contrario, feos 
y deslabazados, mal hechos ó torpes á los bailarines que la acompañaban, en al¬ 
gunos de los cuales hallaba todos esos defectos juntos. ¡Y alguno de esos qui¬ 
zás sería el marido que Anie aceptase! No había en la amargura de estas re- 

I flexiones ni sombra siquiera de celos paternales; nunca Barincq había experimen- 
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tado dolor al pensar que su hija le abandonaría para seguir á un marido y vivir 
dichosa al lado de un hombre que tomaría el sitio que hasta entonces solamente 
había ocupado el padre. Pero el marido soñado por Barincq para su hija no se 
parecía en nada á los que desfilaban ahora ante él, porque el amoroso padre ha¬ 
bía visto aquel marido ideal á través de su hija y en relación con ella, es decir, 
joven, elegante, robusto, de carácter entero y de naturaleza honrada y franca 
como la de Anie. 

¡Ay! ¡Qué poco se parecían á ese tipo los bailarines que estaba viendo! 
Y sin embargo, sonreía á todos; les hablaba amable y graciosa; les escuchaba 

como si le interesase lo que decían. Era, pues, evidente que Anie los aceptaba 
lo mismo á unos que á otros con indiferencia absoluta, al de más acá lo mismo 
que al de más allá; exigiendo de ellos una sola condición: la de marido. Y ese 
marido la modelaría á su imagen, le impondría sus gustos, sus ideas, su género 
de vida. 

Si solamente el ver á sus futuros yernos le hacía daño, las palabras de estos 
presuntos aspirantes á la mano de Anie hubiesen indignado aún más honda¬ 
mente al Sr. Barincq en el caso de que hubiera podido oirlas. 

La historia del hermano próximo á morir en Bearn había cundido y se acep¬ 
taba por todos, bien es verdad que casi nadie había dado crédito á la cifra de 
los cien mil francos de renta; pero todos admitían la existencia de una fortuna 
heredada que venía á cambiar de todo en todo la situación de Anie, situación 
que ya no era la de una pobre muchacha sin dote, condenada á soportar esca¬ 
seces toda su vida y á no casarse nunca. Peligrosa pocos momentos antes, peli¬ 
grosa hasta el extremo de que no existiese un joven que no se manifestase con ella 
reservado y á la defensiva, habíase convertido repentinamente en una muchacha 
apetecible, en un partido codiciable; su misma hermosura había cambiado de 
carácter; nadie pensaba ya en discutirla ni en rebuscar sus defectos, era des¬ 
lumbradora, irresistible; á todos parecía ya un milagro de belleza y un tesoro de 
encantos. 

René Florent, el severo crítico, había sido el primero en revelar á la señorita 
Barincq este cambio, cuando la niña prodigio acababa de tocar el piano. René 
había aprovechado el tumulto producido por los aplausos para aproximarse á 
Anie y pedirle el primer rigodón. ¡El crítico acre y desdeñoso también bailaba! 
Anie sorprendida le contestó que aquel rigodón ya estaba concedido á otro. 
René insistió, manifestando que no podía permanecer allí mucho tiempo, porque 
en aquella misma noche necesitaba presentarse todavía en dos ó tres reuniones 
á las cuales había prometido asistir, y que tenía verdadero empeño en bailar con 
ella, porque este era un modo de demostrar el gran aprecio que el crítico hacía 
del gran mérito de la artista, y nada debe desaprovecharse en los albores de una 
carrera. 

Aunque Florent no hubiese llegado todavía á esa edad en que ya no se baila, 
aquella era la primera vez que Anie le veía buscando una pareja, lo cual no dejó 
naturalmente de extrañarla en un hombre entonado y serio que, como se dice 
vulgarmente, oficiaba siempre de pontifical. No bien se hubo separado de ella 
el adusto crítico, apresuráronse á rodearla otros muchos bailarines; Anie jamás 
había alcanzado éxito igual ni aun parecido. ¿Lo debería á la originalidad de su 
traje? 

Pero su conversación con Florent mientras bailaban el rigodón le hizo com¬ 
prender que su caprichoso y fantástico vestido ninguna relación tenía con la 
repentina amabilidad del crítico. 

- He debido parecer á usted excesivamente severo hace poco, dijo Florent 
con un tono muy amable que Anie no le conocía. 

-No, severo no; justo nada más. 
- Me pregunto á mí mismo si esta necesidad de justicia que existe en mi alma 

no me ha hecho caer precisamente en injusticia; no he hablado sino de lo que 
tenía delante de mis ojos, y es evidente que en usted hay algo más que eso; y 
ese algo debería yo haberlo separado de lo otro. 

En este momento las exigencias de las figuras del baile alejaron á la joven de 
su pareja; cuando René Florent volvió á encontrarse al lado de Anie continuó, 
diciendo: 

- Lo que ha faltado á usted hasta ahora ha sido una dirección sólida y firme 
que la libre de las contrariedades de sus diferentes maestros. Seguro estoy de 
que con una dirección así no tardaría usted en abrirse camino y ocupar un pues¬ 
to envidiable; tiene usted condiciones sobradas para ello. 

- Sí, pero ¿cómo y dónde podré hallar esa dirección?, preguntó Anie. 
- ¿Quién no se consideraría dichoso poniendo al servicio de una organización 

tan privilegiada como la de usted todo lo que él supiese? Este sería un casa¬ 
miento como cualquiera otro; pero ya reanudaremos esta conversación si no tie¬ 
ne usted inconveniente. 

El rigodón había concluido; René acompañó á su pareja hasta su asiento, y 
una vez allí se despidió de ella saludándola con tal deferencia, que dejó estupe¬ 
factos á cuantos le vieron. 

¿Qué significaban aquel lenguaje extraordinario y esta inexplicable actitud en 
un hombre como René? Anie no había conseguido aún encontrar para estas pre¬ 
guntas contestación satisfactoria, cuando otro caballero se acercó á sacarla para 
la polca que seguía al rigodón. 

Este pertenecía á un género diametralmente opuesto al de Florent; era tan 
amable, tan dulce, tan risueño cuanto el crítico era adusto y áspero. En la so¬ 
ciedad que Anie conocía, más de una muchacha se habría alegrado - y aun al¬ 
guna lo habría pretendido - conquistarle para esposo, pero ninguna había perse¬ 
verado en sus propósitos, porque todas reconocían muy pronto que si bien el 
joven era de una elocuencia inagotable en el terreno de la galantería, se trans¬ 
formaba repentinamente en sordo-mudo cuando advertía peligro de resbalar 
hacia el campo de las cosas serias; ofrecía su corazón fácilmente y con mucha 
frecuencia; su mano, nunca; y cuando le acosaban demasiado declaraba con to¬ 
da franqueza que no es posible razonablemente pensar en casarse á un emplea- 
dillo del municipio. 

Después de haber dado algunas vueltas bailando, el joven condujo á la seño¬ 
rita Barincq al vestíbulo, y deteniéndose allí le dijo en tono melifluo que reve¬ 
laba cierta tristeza: 

- Perdóneme usted si estoy un poco preocupado esta noche: he recibido ma¬ 
las noticias de mis padres. 

Aquella era la primera vez que el joven hablaba desús padres, y además Anie 
no había echado de ver en el rostro de su pareja el menor indicio de preocupa¬ 
ción: miró, pues, con asombro al joven, que continuó diciendo: 

- Mi padre ha sufrido últimamente un segundo ataque, y mi madre ha caído 

en una debilidad extremada. Temo perder á los dos de un momento á otro^ 
¿Quiere usted que demos otra vuelta? 

Aquella vuelta duró poco y el diálogo se reanudó donde se había interrum¬ 

pido. . ... 
- Esto ha de producir cambios muy radicales en mi existencia, porque si yo 

he rehusado casarme hasta ahora, no es porque obedeciese á un sistemático abo¬ 
rrecimiento contra el matrimonio; pero ¿cómo puede casarse el que no tiene una 
posición digna que ofrecer á su esposa? Sin ser precisamente ricos mis padres 
viven con desahogo, y si, como todo me lo hace temer, llego a perderlos podré 
realizar ensueños de bienandanza que desde hace mucho tiempo acaricio. 

Y acompañando á su pareja hasta el salón dijo: 
- Mis padres han disfrutado siempre de excelente salud, salud que me han 

transmitido como herencia. 
¿No era esto realmente un esbozo de solicitud matrimonial? ¡Pero entonces las 

extrañas palabras de René Florent podían ser otra declaración en boceto! 
El Sr. Barincq tocaba entonces el preludio de un vals, y el joven á quién Anie 

había prometido aquel vals se acercó á ella ofreciéndole el brazo. 
Aquella era la primera vez que este joven asistía á una fiesta de la calle del 

Abreuvoir, y había sido para la señora Barincq y hasta para Anie una preocupa¬ 
ción grande la de saber si aceptaría ó no aceptaría el convite; habíase hecho de 
él un personaje porque figuraba como literato y con una multitud de títulos que 
significaban su condición de oficial de instrucción pública y caballero de varias 
órdenes extranjeras en ese Todo París de que hablan en los periódicos los re¬ 
visteros de salones. En puridad aquel joven no había publicado nunca el libro 
más insignificante y sus cruces habían sido ganadas, como confesaba él mismo 
en sus horas de modestia, por relaciones, es decir, por haber acompañado á los 
establecimientos de fotografía á personajes extranjeros de algún viso que le re¬ 
compensaban el trabajo de acompañarles con una condecoración de su país, 
mientras que por su parte el fotógrafo le pagaba el corretaje con un luis ó con 
cien francos según la categoría del cliente ó la importancia del encargo. 

También este joven, después de haber dado en el salón algunas vueltas, sa¬ 
lió con Anie al vestíbulo, que decididamente era el sitio de las declaraciones; y 
allí, deteniéndose de pronto, sin preparación alguna y con una voz que á conse¬ 
cuencia de la agitación del vals parecía balbuciente, le dijo: 

- Señorita, ¿es usted aficionada á la política? En las elecciones próximas ten¬ 
dré justamente la edad necesaria para ser diputado, y como el ministro de la 
Gobernación, que es primo mío, me ha prometido el apoyo del gobierno, estoy 
seguro de que seré elegido. Una vez diputado llegaré muy pronto á ministro. La 
mujer de un ministro representa bastante, y cuando es hermosa, de talento, dis¬ 
tinguida, ocupa jerarquía envidiable. ¿Quiere usted que sigamos bailando? 

Y sin pronunciar otra palabra más, volvieron al salón valsando. 
Lo que al principio era incomprensible y vago comenzaba ya á determinarse 

con exactitud y se explicaba; creíasela heredera de su tío y buscaban vez para 
casarse con aquella herencia. 

Cuando fuese conocida la verdad, ¿qué harían aquellos pretendientes tan afa¬ 
nosos ahora? El matrimonio de Anie, ya difícil, se habría dificultado más aún, 
porque nadie se consuela con facilidad de tan terrible desengaño. 

YI 

Hasta las doce permaneció Barincq sentado al piano, y sin darse punto de re¬ 
poso tocó con la energía y el entusiasmo de un músico de profesión que tratase 
de merecer una gratificación sobre la paga estipulada; oyéndole podía creerse 
que no pensaba en otra cosa que en dar gusto á sus convidados, y esto precisa¬ 
mente daba materia á mil comentarios, en los cuales escaseaba la simpatía. 

- Bien nos hace bailar el Sr. Barincq. 
- Y con un brío admirable. 
- Más admirable aún si se tienen en cuenta las circunstancias. 
- La señora de Barincq me ha dicho que su esposo quiere entrañablemente 

al enfermo. 
- El pensamiento de heredar desvanece el recuerdo de su hermano. 
Sin embargo, en los breves momentos de reposo que mediaban entre un baile 

y otro baile, alargábase el rostro del Sr. Barincq, se bajaban sus labios, y cuan¬ 
do Anie le miraba leía en sus ojos la preocupación sombría que en más de una 
ocasión le hubiera hecho olvidar lo que estaba haciendo, si su hija no se lo hu¬ 
biese recordado con sólo colocar naturalmente la mano encima del atril del pia¬ 
no; entonces el Sr. Barincq ejecutaba más ruidosamente que nunca algunos com¬ 
pases, como si aquel sencillo movimiento de su hija le hubiera hecho despertar, 
y continuaba tocando hasta que su nuevo descanso le permitía tornar á la pre¬ 
ocupación que pesaba sobre su alma. 

Su pensamiento era siempre el mismo: ¿no encontraría manera de ponerse en 
marcha en el primer tren de la mañana? Entre esas personas á quienes estaba 
divirtiendo, ¿no encontraría una que le prestara el dinero necesario para el 
viaje? 

A cosa de las doce el prodigio en miniatura que no bailaba, pero que se di¬ 
vertía viendo bailar, se durmió, y entonces su madre la acostó en un diván que 
había en el taller de Anie y quiso alternar con Barincq en la tarea de tocar el 
piano: esto concedió al amo de la casa alguna libertad para acercarse á las per¬ 
sonas cuya bolsa y cuya buena voluntad sólo había podido tentar desde lejos 
hasta entonces. 

Desgraciadamente Barincq había sido siempre de una timidez invencible cuan¬ 
do se trataba de pedir algo, y las condiciones en que había de aventurar su tenta¬ 
tiva la hacían casi imposible para él: entre aquellas gentes no veía ni un solo ami¬ 
go; personas había de las cuales hasta el nombre ignoraba. ¿Cómo dirigirse á 
ellos, explicarles lo que deseaba y conmoverlos? 

Por último se decidió á pedírselos á la esposa de un inventor de productos 
farmacéuticos, con la cual creía Barincq hallarse en buen predicamento por ha¬ 
ber prestado muchas veces algunos favores al marido en la Oficina Cosmopolita: 
en la actualidad rica, aquella señora había conocido la pobreza en toda su des¬ 
nudez hasta el extremo de que su hija se viese reducida durante diez años á pre¬ 
sentarse para lucir su habilidad en los cafés cantantes de más ínfima categoría. 
Barincq pensaba que estas circunstancias la harían más sensible á las desgracias 
ajenas; además, ¿qué significaban para ella cien francos? 

Decidido á intentar la aventura con aquella señora, la acompañó al vestíbulo, 
y allí mientras ella saboreaba lentamente una jicara de chocolate que Bernabé 
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la había servido, el Sr. Barincq, con temores y vacilaciones que ahogaban la voz 
en su garganta, manifestó lo que deseaba. 

Pero justamente porque aquella señora había conocido de cerca la miseria, te¬ 
nía ya adquirido un olfato finísimo para adivinar desde las primeras palabras lo 
que se había de convertir en una petición de dinero ó, como el vulgo suele de¬ 
cir, en un sablazo. ¡Cómo! ¿Aquel presunto heredero se hallaba reducido á pe¬ 
dir préstamos con tanta duda y tanta timidez cuando podía levantar tanto la voz? 
Era indudable que existía en esto alguna cosa no muy clara. Se ve con frecuen¬ 
cia que enfrente del heredero legítimo aparece el heredero elegido por el testa¬ 
dor; convenía por consiguiente estar sobre aviso. 

Apenas había empezado á bablar el Sr. Barincq de su hermano, ya le inte¬ 
rrumpió su interlocutora. Era verdaderamente heroico aquel sacrificio de tocar 
el piano para que bailasen los amigos en aquellos momentos. ¡Qué valor y cuánta 
fuerza de voluntad! Ella misma había estado mirándolo mientras tocaba, y al 
adivinar los esfuerzos que Barincq hacía para dominarse, había sentido lágrimas 
en los ojos. No era ella seguramente la que, imitando á ciertas personas, censu¬ 
rase aquella diversión en circunstancias tan crueles. 

Barincq, animado por aquellas palabras, se fué sin grandes rodeos al asunto 
del préstamo; pero entonces la señora había manifestado verdadera pena. ¡Qué 
contrariedad no llevar más que algún dinero suelto en el portamonedas! Afortu¬ 
nadamente todo podía tener arreglo si él quería tomarse la molestia de visitarla 
al día siguiente hacia las doce de la mañana: para esa hora habría ya hablado 
ella con su marido y ambos tendrían muchísimo gusto en poner á la disposición 
de Barincq el dinero que le fuese necesario; advirtiendo que señalaba aquella 
hora porque su marido, por hallarse algo quebrantado en su salud, se levantaba 
después de las once y media. 

Como Barincq había empezado por decir que se pondría en camino á las 
nueve de la mañana, la negativa no podía ser más clara ni permitía volver sobre 
el asunto; se limitó por consiguiente á dar las gracias por el ofrecimiento, y cuan¬ 
do la señora hubo tomado su jicara de chocolate la acompañó al salón pregun¬ 
tándose con ansiedad á quién podría dirigirse. 

Barincq daba vueltas y revueltas en su imaginación á este asunto, lanzando 
miradas yagas que se perdían en el espacio, cuando Bernabé, que iba de un 
grupo á otro grupo con su bandeja en las manos, le suplicó por señas que fuese 
con él á la cocina; Barincq le siguió en efecto. 

El embarazo de Bernabé fué entonces tan visible, que Barincq temió algún 
contratiempo. 

- ¿Qué le ocurre á usted? ¿Ha roto usted alguna cosa? 
- Sí, una vasija, pero ahora no se trata de eso. 
- ¿Pues de qué se trata? 
- Cátalo aquí: he oído, sin querer, que está usted algo apurado para hacer su 

viaje; si la dificultad es sólo de dinero, yo puedo darle á usted mañana por la 
mañana doscientos francos y lo haré de muy buena gana, puede usted creérme¬ 
lo; cuando todos hayan marchado iré á buscarlos y se los traeré á usted. 

Al escuchar aquellas sencillas palabras sintió Berincq que se le humedecían 
los ojos; antes de que hubiera podido sobreponerse á su emoción, ya Bernabé 
había desaparecido con su bandeja. 

Cuando volvió á ocupar su sitio al piano, los concurrentes que se habían asom¬ 
brado de que el padre de Anie tuviese ánimos para hacerles bailar convinieron 
en que realmente la alegría del heredero era escandalosa: ¡qué demonio, uno 
debe llorar á su hermano! Por lo menos el bien parecer exige que no se alegre 
en público de su muerte. 

Entretanto Barincq sólo en una cosa pensaba; en arreglar su maleta con tiem¬ 
po bastante para no perder el tren de las nueve de la mañana. Porque es claro 
que para nada podía contar con su mujer, la cual rendida de cansancio cuando 
los últimos convidados se marchasen ya bien entrado el día, sólo tendría fuerzas 

para meterse en la cama. . 
A cosa de las tres de la madrugada alguien tuvo la amabilidad de reemplazar¬ 

le, y entonces Barincq subió á su cuarto, y allí, después de haberse quitado el 
frac y el chaleco, alcanzó una maleta de cuero muy vieja que no le había servi¬ 
do hacía ya quince años. ¡En qué estado la encontraría! Cubierta de polvo y 
agrietada, le faltaba una correa, no parecía la llave; pero de todos modos y bien 

que mal podía servir todavía. 
Como Barincq sólo había de permanecer en Ourteau el tiempo estrictamente 

necesario para el sepelio de su hermano, necesitaba poca ropa blanca: una cami¬ 
sa, algunos pañuelos, la corbata; pero le fué muy difícil encontrar una camisa 
medio pasadera y aun tuvo necesidad de afirmar todos los botones de la que 
eligió después de examen detenido. Afortunadamente el frac, el chaleco y el 
pantalón negro habían sido repasados para el baile de aquella noche y pedían 
pasar perfectamente para presidir el duelo; Barincq, por consiguiente, no pene¬ 
traría como un menesteroso en aquella iglesia antigua en que siendo nino ocupó 
tantas veces cerca de su padre y de su hermano el puesto de preferencia, ni ten¬ 
dría que ruborizarse por su pobreza bajo las miradas curiosas de sus amigos de 

la infancia. -c „„ _ 
Solamente en lo que llaman gran mundo, donde los bades se verifican con 

frecuencia y aun podría decirse que empalman unos con otros, ocurre que los 
invitados entren tarde y se retiren pronto; en ese otro mundo en el cual las oca¬ 
siones de divertirse no se presentan todas las noches, se aprovechan con cierta 
especie de avaricia las pocas de que puede disfrutarse; a éstas los convidados 
llegan temprano siempre y no acaban de irse nunca. Esto sucedió í los convi 
dados de la señora de Barincq; al salir el sol estaban bailando todavía, fué preciso 
para despedirlos el frío y se necesitó también la dura luz de la manana que nada 
respeta de lo que respetan y ocultan las luces artificialesj.ademas; los; concurren¬ 
tes empezaban á sentir el hambre más aún que el cansancio, y ya hacía dos horas 
que Bernabé, después de haber desocupado todas las botólas y todas las sope 
ras, de haber limpiado completamente el hueso del jamón, de haber raspado la 
cuchara de la manteca, sólo podía ofrecer jarabe de grosella muy cargado de 

agua, lo cual era insuficiente. , , 1o i. 
Por último, á las seis el vestíbulo quedó desocupado; el padre,la madre y la 

hija se encontraron solos mientras que Bernabé, en la cocina, estaba dispon,én- 

d°-VamoS acostamos, dijo la señora de Barincq; me parece que hemos ganado 
muy bien algunas horas de sueño. , 

Entonces Bernabé se acercó discretamente al Sr. Barincq y le dijo en voz 

ta- Estaré aquí dentro de un cuarto de hora; el tiempo necesario para ir y volver. 

Aunque, según se ha dicho, Bernabé habló al Sr. Barincq en voz bajá, la sefip- 

ra le oyó. 
- ¿Para qué asunto tiene que volver Bernabé?, preguntó a su marido. 
Este hubiera preferido que su mujer no le hubiera dirigido esta pregunta, 

pero no pudo dejar de contestarla: refirió, pues, lo que había sucedido: su peti¬ 
ción, la negativa con que había sido acogida, el ofrecimiento de Bernabé. 

La señora de Barincq terriblemente indignada levantaba al cielo sus manos 

temblorosas. , 
- ¡Aceptar préstamos de un criado!, exclamó. ¡Ya no nos faltaba mas que esto. 
- Bernabé ha procedido en este caso como un buen amigo, dijo Anie procu¬ 

rando calmar á su madre. _ . . . 
- ¿Vas á defender ahora á tu padre?, gritó la señora de Barincq; más juicioso 

sería que le preguntases cómo piensa devolver ese dinero. 
Sin esperar á que este llamamiento á la .intervención de su hija produjese sus 

naturales efectos, la señora de Barincq se volvió hacia su marido y le preguntó: 
- ¿Y cuándo te propones partir? 
- A las nueve y media. 
- ¿De esta mañana? 
- No tengo sino el tiempo justo para llegar mañana a la hora del entierro. 
- ¡Y nos dejas en medio de este desorden y sin nadie que nos ayude! ¿Cómo 

vamos á salir de esto? Yo estoy muerta de cansancio y de sueño. 
- Por eso no pases cuidado, mamá, dijo Anie; no iré hoy al taller y antes de 

esta noche lo tendremos arreglado todo. 
- Si tomas el partido de tu padre nada tengo que decir. Adiós. 
Sin pronunciar una palabra más la señora de Barincq abandonó el vestíbulo y 

subió al piso principal. 
-¿No llevas nada?, preguntó Anie cuando se quedó sola con su padre. 
- He arreglado mi maleta y la he bajado; voy á poner en ella mi frac y estoy 

dispuesto. 
- ¿Sin almorzar? 
- Me ha dicho Bernabé que no queda nada. 
- Voy á hacerte café; entretanto vendrá la panadera. 
- Cuando Anie se dirigía á la cocina, Barincq la detuvo diciéndole: 
- ¿Vas á encender lumbre estando vestida de ese modo? 
- Mi traje, contestó ella mirándose, tiene muy poco que perder. 
En efecto, el traje estaba completamente ajado y casi se caía á pedazos, sobre 

S¡ la dificultad es sólo de dinero, yo puedo darle á usted mañana por la mañana 

doscientos francos 

todo alrededor del talle, donde se veían marcados los toscos dedos de los baila- 

rines. 
- Puede incendiársete, dijo el padre. 
- Pues bien: voy á desnudarme y vuelvo en seguida. 
- Mejor harías acostándote. 
- ¿Crees que estoy cansada por una noche de baile? A mis años eso seria 

vergonzoso. . ■,, , 
Cuando Anie, después de despojarse de sus galas de fiesta, bajó al vestíbulo, 

encontró á su padre que se había puesto también el traje de diario disponiéndo¬ 
se á cerrar su maleta. Entonces Anie puso fuego al carbón y colocó encima una 
tartera con agua; después abrió la puerta del jardín. 

- ¿Adónde vas?, preguntó el padre. 
- Me ha ocurrido una idea. 
Muy poco tiempo después volvió con aire de triunfo y muy alegre trayendo 

un huevo en cada mano. , ,, , 
- Me parecía haber oído cantar á las gallinas, dijo; á lo menos no salaras 

ayuno de casa; dos huevos frescos, una taza grande de café caliente te repondrán 
un poco de las fatigas de esta noche, mucho más duras para ti porque estaban 
acompañadas de la tristeza. ¡Pobre papá! Te juro que he tenido compasión de ti, 
una compasión que me llegaba al alma y que en más de una ocasión me echaba 
en cara á mí misma el sacrificio que yo te imponía haciéndote tocar, para que 
bailásemos, esos valses y esas polcas que no podían menos de acrecentar tu 

sentimiento. 
( Continuará ) 
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LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

En los álbumes de Muybridge el documento au¬ 
téntico es entregado al artista con singular facilidad, 
y las imágenes, aunque obtenidas con aparatos múl- 

Fig. 27. Caballo al trote corto. La sucesión de las imágenes 
se ha de mirar de abajo arriba 

tiples, no están sensiblemente afectadas por esta di¬ 
ferencia de perspectiva porque los aparatos pudie¬ 
ron ser colocados á una distancia suficiente para que 
fuese poco sensible este defecto. 

La cronofotografía sobre tira pelicular en movi¬ 
miento produce imágenes más claras todavía á causa 
de la brevedad del tiempo de exposición que sólo 
pueden dar los obturadores rotativos. 

La fig. 27, que representa un caballo corriendo al 
trote corto, ha sido tomada sobre un campo obscu¬ 
ro y en un caballo blanco; y aunque estas condicio¬ 
nes no son indispensables, puesto que también se 
puede operar sobre un campo luminoso, dan á las 

imágenes un modelado que hace resaltar mejor los 
relieves de los músculos, de los tendones y aun de 
las mismas venas. 

Entre las actitudes representadas hay una, la infe¬ 
rior, que se encuentra con frecuencia en los frisos del 
Partenón, pero se encuentran otras que el arte no 
había representado todavía. ¿Serían estas últimas de¬ 
fectuosas desde el punto de vista artístico? Más bien 
creemos que no habían sido aún advertidas por los 
artistas, y que si á primera vista parecen algo extrañas 
es porque aún no estamos acostumbrados á verlas re¬ 
presentadas. 

VIII. - LOCOMOCIÓN ACUÁTICA 

Los animales terrestres encuentran en el suelo un 
punto de apoyo sólido; en ellos, los diferentes tipos 
de locomoción se relacionan siempre con el siguien¬ 
te mecanismo: un esfuerzo más ó menos brusco de 
los miembros tiende á rechazar el suelo en un senti¬ 
do y el cuerpo del animal en el sentido inverso; pero 
como el suelo presenta una resistencia casi absoluta, 
todo el efecto de la acción muscular se produce so¬ 
bre el cuerpo del animal. 

Muy distinta es la locomoción de los animales 
acuáticos: para ellos el punto de apoyo es un líquido 
que se mueve y que consume inútilmente una parte 
mayor ó menor del trabajo muscular ejercitado. 

Todos los géneros de propulsores que el hombre 
cree haber inventado para navegar, tales como velas, 
remos, espadillas, los encontramos en alto grado de 
perfección en los órganos locomotores de los anima¬ 
les acuáticos; y si bien la hélice, como movimiento 
rotatorio no se observa en la naturaleza orgánica, hay 
por lo menos en ésta ciertos movimientos ondulato¬ 
rios del cuerpo ó de la cola de los peces, que tienen 
cierta analogía con ella desde el punto de vista de 
su función. 

Además, los animales acuáticos presentan una 

multitud de medios de propulsión que el hombre no 
ha empleado nunca y cuya imitación podrá intentarse 
con ventaja. 

Sin pretender enumerar todas los varios modos de 
progresión que se observan en los seres acuáticos, 
pueden citarse los siguientes: 

Progresión por reacción cuando el animal proyec¬ 
ta un chorro de líquido: pulpo, medusa, larvas de cier¬ 
tos insectos, moluscos bivalvos; 

Proyección por medio de órganos que encuentran 
una resistencia desigual en las dos fases de su movi¬ 
miento: comátulas, crustáceos, etc.; 

Progresión por efecto de una onda que se propaga 
á lo largo del cuerpo en sentido inverso á la trasla¬ 
ción del animal: anguila y peces prolongados; 

Progresión por choques alternativos de una paleta 
flexible: carinaría, aleta caudal de la mayor parte de 
los peces. 

La invención del acuario ha permitido estudiar los 
diversos tipos de la locomoción acuática. Pero en es¬ 
tos, como en los demás movimientos de los animales, 
el ojo humano es á menudo incapaz de seguir las fa¬ 
ses de estos actos rápidos y complicados. 

una habitación: un reflector de tela blanca, conve¬ 
nientemente inclinado y que recibe la luz solar, forma 
un fondo luminoso sobre el cual destácanse en silue¬ 
ta los animales; se recoge una serie de imágenes so¬ 
bre película móvil y se obtiene la sucesión de las ac¬ 
titudes que corresponden á las fases sucesivas del 
movimiento que se quería conocer. La mayor dificul¬ 
tad consiste en obligar al animal á moverse en un es¬ 
pacio limitado á fin de que no salga del campo que 
proyecta su imagen sobre la placa sensible. 

Después de haber trazado sobre la pared del acua¬ 
rio cuatro líneas que limitan el espacio visible en las 
imágenes, se acecha el instante en que el animal atra¬ 
viesa ese campo. Con tal que este paso no dure me¬ 
nos de un segundo, es fácil recoger una serie de 20 
ó 30 imágenes, lo que basta, por regla general, para 
recoger las fases del movimiento (1). 

La medusa (fig. 28) es de fácil estudio: la transpa¬ 
rencia de sus órganos hace que la silueta muestre 
algunos detalles de los órganos interiores. 

Por medio de un palo introducido en el acuario se 
lleva á la medusa al campo adonde está asestado el 
objetivo, y entonces se ve cómo su cuerpo ejecuta 
contracciones y aflojamientos alternativos: estos mo¬ 
vimientos expelen cada vez cierto volumen de agua, 
y por la reacción propulsan al animal en sentido in¬ 
verso. Si la medusa está orientada verticalmente, la 
propulsión se hace de abajo arriba y el animal se 
eleva; si está inclinada horizontalmente, la propulsión 
se efectúa en sentido horizontal, como sucede en la 
fig. 28, en la cual la medusa nada alejándose del ob¬ 
servador. Esta disposición permite ver cómo las fran¬ 
jas que bordean el cuerpo de la medusa se encogen 
sucesivamente hacia adentro ó hacia afuera siguiendo 
los movimientos del agua alternativamente aspirada y 
expelida. 

La comátula presenta un modo de locomoción 
muy curioso. Fijada generalmente sobre algún apoyo 
sólido, como una flor en la rama que la sostiene, eje¬ 

cuta con sus brazos movimientos obscuros y muy 
lentos; pero si se la separa de dicho punto de apoyo 
y si se la irrita con un bastón, se la ve, al cabo de 
algún tiempo, agitar sus brazos con movimiento rápi¬ 
do, que tiene por efecto transportar al animal lejos de 
los contactos importantes. Lo propio que en la me¬ 
dusa, la traslación se verifica en la comátula en el 
sentido del eje del cuerpo: si la comátula inclina obli¬ 
cuamente su cáliz, se transporta oblicuamente. El 
mecanismo de la propulsión es el siguiente: de los diez 
brazos de la comátula hay siempre cinco que se le¬ 
vantan y cinco que se bajan. Dos brazos consecuti¬ 
vos están animados de movimientos contrarios: los 
que se levantan se acercan al eje del cuerpo y los que 
se bajan se apartan de él. Finalmente, durante la fase 
de elevación de cada miembro los cirros son invisi¬ 
bles, pues la resistencia del agua los pega al brazo en 
que están implantados; en la fase descendente, por el 
contrario, se apartan y encuentran en el agua una 
resistencia que sirve de punto de apoyo para la loco¬ 
moción del animal. 

La anguila y los peces que tienen análoga estruc¬ 
tura progresan por efecto de un movimiento de on- 

Fig. 29. Marcha cuadrúpeda de una tortuga que nada hacia arriba 

Veamos qué resultado nos han dado las primeras 
tentativas de aplicación de la cronofotografía en esta 
materia todavía poco conocida. 

Los modos de operar varían mucho según las cir¬ 
cunstancias. 

En los casos más sencillos se asesta el objetivo á 
un acuario transparente incrustado en la pared de 

dulación del cuerpo, propagándose esta onda desde 
la cabeza hasta la cola. En nuestros experimentos 
nos ha parecido que esos animales cuando quieren 
andar hacia atrás dan á su movimiento onduloso una 

(1) Como las dimensiones de las páginas no nos consienten 
representar series tan largas, sólo podemos reproducir algunas 
muestras incompletas de estas imágenes. 

F'ig. 28. Medusa que anda horizontalmente apartándose del aparato (imagen negativa) 
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dirección contraria, es decir, que la onda va de la 
cola á la cabeza; pero este movimiento es difícil de 
provocar y todavía no hemos podido fijarlo por me¬ 
dio de la cronofotografia. 

Las tortugas acuáticas ofrecen diferentes modos de 
natación: unas veces es una especie de marcha cua¬ 
drúpeda con asociación diagonal del movimiento de 

los miembros, como el trote de un animal. Esta ma¬ 
nera de moverse es la que representa la figura 29. En 
las especies exclusivamente marinas, las patas afec¬ 
tan la forma de aletas, ó mejor de alas rudimentarias, 
y los movimientos de los miembros anteriores son al¬ 
gunas veces simétricos como los de las alas de un 
pájaro, de lo cual resulta una especie de vuelo en el 

agua análogo al de los pájaros bobos. Este género de 
locomoción, que no hemos tenido todavía ocasión de 
estudiar por medio de la cronofotografia, aproxima, 
por las analogías funcionales, á los quelonios y á los 
pájaros por sus caracteres morfológicos. 

( Continuará ) 

NUEVA PUBLICACIÓN 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGIA, FISICA MOLECULAR 

EdiciOn ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

El erudito escritor, cuyo reciente fallecimiento lloran 
los amigos de la ciencia, trazó en esta obra un cuadro 
6el de todos los fenómenos de la Naturaleza que se relacio¬ 
nan con la física del globo, pero con tal sencillez, en estilo 
tan ameno y tan claro á la vez, que bien puede calificarse su 
trabajo de obra verdaderamente popular. Siguiendo en él el 
plan admitido por cuantos de la ciencia física han escrito, 10 di¬ 
vide en varias secciones principales, en cada una de ellas se enun¬ 
cia la ley que preside á los fenómenos de que trata, el descu¬ 
brimiento de estas leyes y las aplicaciones de cada una de las 
fuerzas físicas descubiertas y conocidas. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de la Grave¬ 
dad explica de un modo comprensible cómo esos fenómenos y 

Muestra de los grabados de la obra - Audiciones 
telefónicas teatrales 

esas leyes han traído consigo el péndulo, la balanza, la prensa 
hidráulica, los pozos artesianos, las bombas, la navegación 
aérea, etc. A la teoría completa del Sonido agrega una enume¬ 
ración de todas las aplicaciones de la Acústica y de los instrumen¬ 
tos musicales. La Luz da la descripción detallada de todos los 
aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fotografía, microsco¬ 
pio, etc. El Magnetismo y la Electricidad proporcionan ancho 

campo al autor para describir sus asombrosos fenómenos y sus 
causas. En el Calor nos da á conocer los grandes progresos 
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las máquinas in¬ 
dustriales y otras. Por último, en Xa Meteorología so explican 
minuciosamente las causas de los terremotos, huracanes, 
erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo fí¬ 
sico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de 
esta obra. 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La presente obra formará 3 tomos de regulares dimensio¬ 
nes, divididos en unos 20 cuadernos cada uno, los que pro¬ 
curaremos repartir semanalmente. 

Cada cuaderno constará de 40 páginas de texto, al precio 
de 50 céntimos de peseta; pero en el caso de que lo desea¬ 
ran los suscriptores ó de que por activar la terminación de 
la obra se juzgase oportuno, estos cuadernos constarán de 
80 páginas, á peseta cada uno. 

Además de los grabados intercalados en eljtexto, ilustrarán 
la obra magníficas láminas tiradas en colores, representando 

algunos de los fenómenos más notables de la Física, así como 
mapas en que se expongan las variaciones atmosféricas ú otras 
que afectan á la constitución del globo. 

Cada una de estas láminas ó mapas equivaldrá á 8 páginas. 
Por el primer cuaderno, que se halla de muestra en casa de 

nuestros corresponsales, se podrá juzgar del inusitado lujo con 
que ofrecemos al público esta nueva obra. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

411»1- —1 íb’ 
_ Prescritos por los méoicos celebres" _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE FL» BAR RAL 

.disipan ca 
eASMA- y TODAS LAS SUFOCACIONES. 
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, FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER. 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓNJ 

•'"*'0 OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS - 

delD? DELABARRE iF/muDEIABJUtRE] 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

' PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ttrma de J. FAVARO. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extlnoionea de la Vos, I tilla madonna de la 
Booa, Etootos pornioioso» del Merourio, Iri- 
taoion que produoo el Tobaoo, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pasoio : 13 Ríales. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
. Adh. DETHAN, Farmaoeutioo on PARIS . 

»oRffS¡BSl 
del .*' 

' gota 1 
REUMATISMOS 

F. GOMAR é HIJO, 28, Roo Salnt-Claude, PARIS 
EN TODAS LAS FARMACIAS V PROQUSWIAS 

MnummunxmmuTmnntmmn 
MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con iodoio d.e ECiexxo ina.ltena.3ole 
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& 

Exíjase la firma y el sello 
de garantía. 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 
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11 SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 
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entrega do 16 página» 

Se cutía» prospectos á qnica los solicite 

Jirijiéndose A '°* Sres. Montaner y Simón, 

parabej-Digitalle 
1 B IfBliU ■»! Hydropesias, « 
• US k M ia Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
r ag ©as al Lactato de Hierro de 

GÉL1S&C0NTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

A v firanoae <\p hemostático el mas poderoso 
TQOTIZa^ j Uldycdo Uo que se conoce, en pocion ó 

nii« y y oogi m i ■■■ V^jTBTJTn en injecc*on ipodermica. 

láZinllilirlilInPwnl Las Graseas hacen mas 
UA^LL1UshAJ¿ÁrIAmííéAUI fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eía de Paria detienen las perdidas. o 
LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

|VINO FERRUGINOSO AROUDI 
1 Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

H|FB>a y AIJ12VA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
■ todas las enñnencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y a I 
I el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 
I ^l^uS^lxs^Menstruacwus dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I ^¿Afeadme*escrofulosas y escorbúticas, etc. El vine Ferruginooo de I 
I A rmZapalrn efecto' eíúnlco que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I twTdarlza' cSordeM y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sanere I 
I emDObrecí(la°y d^^lorlda : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. P 
I d«n Paria en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. 
| por mayor, yKNDK BN TODas las principales boticas 1 

EXIJASE ‘ffl ü nombre, 

VÉLOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cfc. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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LIBROS ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Los APÉNDICES AL CÓDIGO ClVIL, por dolí 
León Bonely Sánchez. - Hemos recibido la entre¬ 
ga 8.a de esta importante publicación, que contiene 
en su sección doctrinal El sistema hipotecario To¬ 
rren% por D. Buenaventura Agulló; Del suplemen¬ 
to de legítimas y una parte de la notable Memoria 
leída por D. Carlos Soldevila en la Academia de 
Derecho de esta ciudad acerca del libro iv del 
Código Civil, siendo también interesantes las ma¬ 
terias que comprenden las secciones legal (Regla¬ 
mento para la ejecución de la Ley Hipotecaria), 
jurisprudencia (Sentencias de la Audiencia de 
Barcelona y decisiones de la Dirección de Regis¬ 
tros), cuestiones forales (continuación del fuero de 
Navarra) y adicional. 

Suscríbese en la Administración, Fontanella, 
44, por 12 entregas, al precio de 9 pesetas en Bar¬ 
celona, 10 en provincias y 15 en Ultramar. En¬ 
trega suelta, una peseta. 

PÁGINAS INFANTILES, por niños de 10 á 11 
años. - El ilustrado profesor madrileño D. Angel 
Bueno continúa en este libro el sistema con tan¬ 
to acierto y éxito iniciado en Escrituras libres 
y Excursiones escolares, que tan buen fruto da en 
la pedagogía moderna, es decir, educar al niño 
mediante su conocimiento y conocerle en virtud 
de su propia obra. Páginas infantiles es una co¬ 
lección de narraciones interesantes escritas por 
niños educandos del Sr. Bueno, que merecen ser 
leídas: la obra ha sido editada en Plasencia por J. 
Hontiveros y se vende al precio de una peseta. 

Crónicas de Ortigueira, por D. Federico 
Maciñeiray Pardo. - En tiempos como los actua¬ 
les, en que tan poco recompensados son por regla 
general los hombres que se dedican, á estudios ver¬ 
daderamente serios, merece entusiasta aplauso el 
distinguido escritor gallego Sr. Maciñeira, que ha 
consagrado su talento y su actividad á la historia 
de una región de Galicia, no por abandonada me¬ 
nos importante, reuniendo en su libro multitud de 
datos curiosos y nuevos y documentos inéditos 
copiados del Archivo general de Simancas, del de 
Galicia, del de la Delegación de Hacienda de la 
Coruña- y del Municipal de Ortigueira. Los seis 
artículos del libro que nos ocupa son á cual más 
interesantes y constituyen otras tantas páginas me¬ 
morables de la historia de España. Crónicas de 
Ortigueira forma un tomo de 332 páginas, impre¬ 
so en la Coruña, tipografía de La Voz de Galicia. MISS JULIA NEILSON, CÉLEBRE ACTRIZ INGLESA EN EL PAPEL DE «HYPATIA» 

Apuntes. Historia de varias curacio¬ 
nes DE TUBERCULOSIS Y DE CÁNCER, por el doc¬ 
tor A. Romeo Mátaro. - Folleto en que el autor 
después de ocuparse detenidamente de la evolu¬ 
ción que ha causado en el estudio de muchas en¬ 
fermedades la aplicación del microscopio, á la que 
en su sentir dan exagerada importancia ciertas es¬ 
cuelas médicas, enumera varios casos prácticos de 
curación de la tisis lograda por él con una linfa 

' extraída del carnero y preparada de un modo 
sólo del autor conocido. Asimismo enumera algu- 
ñas curaciones del cáncer obtenidas con un pre¬ 
parado arsenical de su invención. El íntimo con¬ 
vencimiento que el Doctor Mátaro abriga acerca 
de la indudable eficacia de sus específicos se refle¬ 
ja en todas las páginas del opúsculo. 

Los HÉROES,/w Tomás Carlyle, traducido por 
D. Julián G. Orbon: segundo tomo. - Nada he¬ 
mos de decir en encomio de esta obra, pues ade¬ 
más de ser de las que por sí solas se alaban, dada 
la justa fama del eminente pensador inglés Car¬ 
lyle, algo nos ocupamos de ella al dar cuenta de 
la aparición del primer tomo de la misma. En el 
hermoso prólogo que encabeza este segundo tomo 
dice, el sabio escritor y profundo crítico D. Leo¬ 
poldo Alas (Clarín)-. «Con toda sinceridad declaro 
que uno de los libros, de cuantos he leído en mi 
vida, que más efecto han producido en mi ánimo 
y en mi pensamiento, es éste de Los Héroes, de 
Carlyle.» Después de esto, sólo diremos que la 
traducción merece especial elogio. Constituye este 
tomo el segundo volumen de la Biblioteca selecta 
anglo-alemana que con tanto éxito publica en Ma¬ 
drid D. Manuel Fernández Lasanta y se vende 
en las principales librerías á 2 pesetas. 

ColecciÓ DE CUADROS, de Emili Vilanova. 
— Nadie como Vilanova ha acertado en pintar en 
cuadritos ligeros, tipos, escenas y costumbres de 
nuestras clases media y baja, y nadie le aventaja 
en el uso de ese lenguaje peculiar de nuestro pue¬ 
blo, lleno de gracia y con sus toques de filosofía, 
no por lo llana y sencilla menos digna de atención 
y estudio. Sus cuadros de costumbres son verda¬ 
deras joyas de nuestra literatura genuinamente1 
catalana, y si por su forma excitan la plácida son¬ 
risa ó la franca carcajada, hay en su fondo algo y 
aun algos que da qué pensar y hace sentir. La Bi¬ 
blioteca popular catalana ha coleccionado alguno 
de estos trabajos en el segundo de sus volúmenes, 
que no dudamos tendrá completo éxito, dadas su 
bondad y baratura, y que se vende en la dirección 
y administración (Muntaner, 10, Barcelona) y en 
las principales librerías á 50 céntimos de peseta. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

™S - ™ - HIENA - PIILADELPHIA - JIMS 
1867 1872 1873 1876 1878 

“ KMPLRA CON EL MATOS ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de pepsina BOUDAULT 
VINO de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 

W y en las principales farmacias. ^ 

Porxono qu conocen lu 

PlLDGRMWMf 
r A-A . DE VARIS «2 

ao titubean en purgarse, cuando ¡o «_ 
r necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 

‘ **ncio, porque, contra ¡o que sucede con V 
los demaB purgantes, este no obra bien t 
tino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, B 
" u- Cada cual escoge, para purgarse, la | 

• Hora y ¡a comida que mas le convienen, F 
l según sus ocupaciones. Como el causan I 

ao que la purga ocasiona queda com-1f 
i pintamente anulado por el efecto de lam 
\Auena alimentación empleada, uno^r 

^se decide fácilmente i volver 
empesar cuantas veces^ 

sea necesario. 

''RANO DE LINO TARIN 
¿«TRENimientob, CÓLICOS. - La oaja: lfr. j#. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

ksS“ “S 
JARABE 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

¡«selecciones nerviosas)03 dUta“t6 * S=%o°d2. 

Fábrira Espedlciones: J.-P LAROZE ' 5, ,ne de! Lions-St-Paul, á París. 
fc-_D^ositoen todas las principales Boticas y Droguerías 

al 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

■ son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
I J?Paratipr de fuerzas vitales, de este foritiac*m*« por eaceiencia. De un gusto su- I I mámenle agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento. eu las Calenturas G 
I y las diarreas y las Afecciones del Éstomajo y los intestinos I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias Drovn^ I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior ai vino de «uinn de Aroud? P I 

I P»ri,s¿°TO»B i/S [iSStSll*' Sucesor de AROUD. | 

EXIJASE “itS' AROUD 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

“ APIOL » 
di los D'*’ JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El a p i o l 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D'“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp- Unlv'» LONDRES 1862 -PARIS 1889 

Far1* BRUNT, 150, rne deRlvoli, PARIS ■■ 

DADCI IMUMCT1VERDADER0SGRAN0S rArtL WLINollDESALUDDELDrFRANCK 
* Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis Resfriados Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores. 
Lumbagos, etc., 30 años dél mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París 

Depósito en toaos las Farmacias 

PARIS, 3ig Rué do Soine 
o. — Fíese Vd. & mi larga experiencia, 

..jestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le su constipación, le darán apetito yJs 

-el sueno y la alegría. — Asi vivirá vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud■ ---- muchos años, disfrutando siempre de una buena salud 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
—  -- -  - DUS8ER, 1, ruó J.-J.-Rouoaeau. Parí* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Próximamente comenzaremos la publicación de una interesante novela de costumbres contemporáneas 

de la distinguida escritora Eva Canel 

EN EL BAILE, cuadro de Román Ribera (Exposición Pares) 
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Texto. - Crónica de Arte, por R. Balsa de la Vega. - El com¬ 
positor Massenet, por X. - El cementerio de D. Santos, por 
Carlos Frontaura. - Otkon Gildemeister, burgomaestre y tra¬ 
ductor alemán, por Juan Fastenrath. - El Tesoro, por Manuel 
Amor Meilán. - Miscelánea. - Nuestros grabados. - Anie (con¬ 
tinuación), novela por Héctor Malot, con ilustraciones de 
Emilio Bayard. - Sección científica: La. cronofotografla. 
Nuevo método para analizar el movimiento de las ciencias fí¬ 
sicas y naturales (continuación). 

Grabados. “ En el baile, cuadro de Román Ribera (Exposición 
Pares). — El eminente compositor francés Julio Massenet, y El 
comedor y casa del mismo. — Un adivino en Marruecos, cuadro 
de Catón Woodwille. - Pergamino ofrecido al maestro Verdi 
con motivo de la inauguración del teatro de su nombre en Ca- 
rrara. - Esperando el rosario, dibujo de Andrés Parladé. - 
Atelaje búlgaro, dibujo de Alberto Richter. - París. La pla¬ 
za Clichy, cuadro de F. Miralles. - La cigarra y la hormiga, 
cuadro de Enrique Serra. - Figuras 30, 31, 32 y 33, cuatro 
grabados correspondientes á La cronofotografía. - ü hereu y 
La pubilleta, esculturas de Celestino Devesa (Exposición 
Parés). 

CRÓNICA DE ARTE 

Cumple, antes de decir algo de lo que en el mun¬ 
do del arte acontece, exponer algunas consideracio¬ 
nes acerca de los rumbos que esta entidad en gene¬ 
ral sigue en los momentos actuales; rumbos inciertos 
que acusan más que nada un estado de carencia com¬ 
pleta de ideales y una vacilación inmensa, hija á mi 
entender de la falta de cerebros cuya fuerza imagi¬ 
nativa se imponga á los casuismos todos que en el 
orden científico, como en el político-religioso, como 
en el filosófico, invaden el mundo del pensamiento. 

Por una ley ineludible, la del equilibrio, las socie¬ 
dades en todo tiempo, al través de los siglos, han ve- 

. nido avanzando y reaccionando por modo inconscien¬ 
te - con permiso de los que creen que hoy ya no suce¬ 
de así, - y este continuo flujo y reflujo muéstrase en 
los últimos años del siglo actual con más fuerza que 
nunca, y no porque hayamos alcanzado un grado de 
cultura superior á aquel que habían alcanzado los pue¬ 
blos de la antigüedad y de la Edad media son me¬ 
nos de temer las consecuencias de estas convulsiones 
del espíritu humano en busca del deseado equilibrio 
de las fuerzas sociales, necesario para entrar en el 
período primero de un estado de relativa perfección; 
que si para el tránsito de la sociedad pagana á la 
cristiana y de la de los siglos medios á la moderna y, 
dentro de ésta, de la de los privilegios á la democrá¬ 
tica, hubo de pasarse por el derrumbamiento de una 
civilización, por los terrores del año mil, por las gue¬ 
rras religiosas y por la guillotina, hoy también esta¬ 
mos abocados á sufrir una transformación de los or¬ 
ganismos sociales que, como todas, habrá de costar 
luchas cruentas de toda especie; que no es la muerte 
del hombre lo cruento en estos casos, sino la de las 
ideas á cuyo calor se formaron y desarrollaron los in¬ 
tereses de los pueblos. 

Sobre la transformación social de que hablo tuvie¬ 
ron una ventaja inmensa las acaecidas; y esta ventaja 
consistía en que el ideal transformador, mejor dicho, 
que obligaba é inspiraba la transformación, la meta¬ 
morfosis, estaba claramente determinado, y el implan¬ 
tarlo no ofrecía las dificultades de todo aquello que 
por su complejo organismo es imposible apreciar com¬ 
pletamente. La revolución social que hoy nos ame¬ 
naza, apenas si ha logrado resolver una parte del 
problema tan grave como es el de formar ó estable¬ 
cer un nuevo orden de cosas. Apenas si ahondaron 
los iniciadores de las ideas nuevas más de la corte¬ 
za; nada han dicho respecto de la forma en que se 
han de resolver los problemas que afectan á. la vida 
espiritual de la humanidad, pues soñar que por gra¬ 
cia de una solución de orden puramente material, y 
aun ésta por lo que ataña á una colectividad, pueda 
realizarse la transformación, es lo mismo que creer en 
la posibilidad de que pueda existir un pueblo de 
autómatas. 

He aquí cómo el criticismo moderno, hijo de una 
cultura refinada, calculadora, al examinar el nuevo 
movimiento social, no encontrando en él nada más 
que soluciones puramente económicas, y éstas limita¬ 
das en los estrechos moldes de una escuela que tan 
sólo abarca el más pequeño y menos permanente de 
los medios que para su existenciá ha menester un 
pueblo culto, lejos de apoyar eficazmente las solucio¬ 
nes socialistas, las opone reparos sugeridos por la du¬ 
da, cuando no por el convencimiento que tiene de 
que hasta ahora está en el período caótico, embrio 

tras no abarque los problemas morales en todos sus 
aspectos y desde el punto de vista del sentimiento. 

Desde luego la revolución social sería un hecho si, 
como las revoluciones de esta índole de todos tiem¬ 
pos, llevase por bandera una teoría ó una doctrina 
ética que sirviera de contrapeso á las frías y egoístas 
del materialismo científico y á las no menos egoístas 
de la lucha por la existencia. No resolvieron nada 
nunca dentro del complejo orden cósmico las solucio¬ 
nes de un carácter limitado; y si esto se tiene en 
cuenta hoy, veremos cuán poco viable se presenta 
por ahora la solución socialista que sometiendo la 
vida cósmica á un sistema, anula así la infinita varie¬ 
dad de matices de las aspiraciones de las distintas 
colectividades sociales, y sobre todo amarra á un ca- 
suismo lo más libre, lo más independiente que exis¬ 
te, el sentimiento y su expresión artística. 

Por eso el arte apenas si presta ayuda y atención 
á la idea nueva; tan sólo mirándola como aspiración 
justa de una colectividad desheredada y desde el 
punto de vista del sentimiento, de cuando en cuando 
el artista le dedica sus pinceles y el literato su pluma; 
pero no más que de cuando en cuando, pues para el 
arte cuanto tienda á darle fórmulas de un género 
cualquiera que sea, y muy especialmente si estegéne- 
ro se refiere á la vida en su aspecto económico, es 
sinónimo de muerte, y el arte como el espíritu es in¬ 
mortal, como el ansia de la perfección que domina 
al hombre es perdurable y no cabe por tanto en los 
estrechos moldes de una escuela. 

Exento, pues, el socialismo, como el materialismo 
científico, como la frivolidad, de una gran masa so¬ 
cial, como la política moderna de ese nervio espiri¬ 
tual que necesitan las grandes ideas reformadoras 
para existir en condiciones de vida fuerte, una reli¬ 
gión con sus metafísicas abstracciones donde puede 
mecerse el espíritu y respirar á sus anchas, el arte hoy 
vuelve los ojos, bien hacia el viejo Cristianismo, bien 
hacia la Historia, bien hacia la Naturaleza, en busca 
no de fórmulas plásticas, sino en busca de sentimien¬ 
to, de idealismos, de algo con que hacer vibrar las 
hondas y delicadas fibras del corazón, despertando 
sensaciones y produciendo emociones puras, exentas 
de todo egoísmo, de toda pasión mezquina. 

Y el arte, convencido de que por el camino de la 
razón fría se va derechamente al enfriamiento y muer¬ 
te de todo, así en el orden material como en el 
moral, reacciona y se lanza en busca de idealismos; 
y he aquí la confusión, la vacilación, pues reconoce 
que esos idealismos necesarios han de ser producto 
de un medio de cultura, y como el actual no la ha 
determinado todavía claramente, búscalos en los me¬ 
dios que fueron. 

Pero no hay duda, el misticismo lleva por ahora 
la ventaja en esta lucha; el misticismo religioso, el 
cristiano, parece vencer, y sin embargo, una voz des¬ 
conocida, aquella que gritaba junto al Capitolio «los 
dioses se van,» se escucha ahora también diciendo: 
«el miticismo cristiano muere como informador de 
la obra artística.» ¡Oh, ciertamente que sí! El misti¬ 
cismo-moderno es más grande, porque reside en la 
Náturaleza, que lo llena todo. 

Pensaba todo lo anterior viendo el modelo á todo 
su tamaño que el escultor Querol ha remitido á Ca- 
rrarra para reproducirlo en mármol del monumento 
que ha de conmemorar las veintiocho víctimas que en 
el cuerpo de bomberos de la Habana causó el incen¬ 
dio acaecido en esta ciudad el ^ 7 de mayo de 1800. 

Cristianísimo es el grupo que va en lo alto del ci¬ 
tado monumento. La Fe, vendados los ojos soste¬ 
niendo con un brazo el cuerpo de uno de los márti¬ 
res, a pesar de estar de pie y casi en actitud de empren¬ 
der el vuelo en dirección del trono del Altísimo re¬ 
cuerda - no porque se parezca, sino por la idea - el 
grupo que la escultura cristiana ideó de la Virgen 
con su divino Hijo muerto en los brazos. Y préstale 
mayor carácter y parecido el que la Fe, como la Ma- 
dre de Jesús, están ambas al pie de la cruz. Querol 
trató de dar a su grupo unción religiosa, altamente 
religiosa, y a fe que lo ha conseguido. Casi pudiera, 
con ligeras vanantes de indumentaria, hacer una 
1 teta de este grupo, bellamente modelado. 

Pero en vano Querol, como todos los que respira¬ 
mos la atmósfera en que se elaboran las ideas estéti- 
cas modernas, ha podido prescindir de dar á la sim¬ 
bólica figura de la Fe un carácter eminentemente rea- 
lista, por lo que a la plástica corresponde, como tam- 
b'en a las otras cuatro figutas sedentes que sobre el 
pedestal del segundo cuerpo del monumento empla¬ 
zadas; simbolizan el Dolor, el Martirio, la Abnegación 
y el Heroísmo. En la primera de estas figuras, la Fe 

nano, el idea, transado,-; de, cua, „o sa.drá mie„- 

la influencia de la obra pagana y del realismo mo¬ 
derno. Luce la estatua de la virtud cardinal desnudos 
los brazos y los hombros, la garganta y los pies- la 
cabeza también desnuda parecería á la testa de una 
deidad pagana, si no fuera por la fuerza de la unción 
cristiana que la anima y caracteriza. 

Más hieráticas son las otras estatuas, excepción he¬ 
cha de la que representa á la Abnegación, que es com¬ 
pletamente modernísima: una hermana de la Cari¬ 
dad. La del Dolor es la estatua más genuinamente 
cristiana, al modo que entendieron estos simbolis¬ 
mos litúrgicos los grandes artistas del Renacimiento 
Cúbrese el Dolor con un amplio manto de severos 
pliegues, y la cabeza de la estatua desaparece en la 
penumbra que forman los bordes del ropaje. En cam¬ 
bio el Martirio es una estatua inspirada por el arte 
pagano; vestida también con amplias ropas talares re¬ 
parte palmas y coronas. Pagana es asimismo la figura 
del Heroísmo por su traza, cristiana por el movimien¬ 
to pasional de la cabeza y por su expresión. 

Rodean la base del monumento diez y ocho meda¬ 
llones orlados de palmas: representan otros tantos 
héroes de los que conmemora el monumento. Los 
retratos de los otros diez que faltan para completar 
el número de los veintiocho mártires no pudieron ha¬ 
cerse por no haber sido posible encontrar sus foto¬ 
grafías. 

Ya está colocada sobre su pedestal la estatua de 
María Cristina, obra de Mariano Benlliure. Es esta 
estatua una de las más elegantes y bellas produccio¬ 
nes del célebre escultor valenciano; no así el pedes¬ 
tal, de forma cilindrica, pesado, amazacotado, que pa¬ 
rece una colosal linterna de Diógenes ó por lo menos 
como la que le pintan al cínico griego. 

De la estatua haré la descripción detallada cuan¬ 
do se descubra al publico; por hoy sólo me basta con 
añadir á lo dicho que es una gallarda muestra del 
valer de Benlliure. 

Por fin, el ministro de Fomento ha dado la orden 
á los escultores de retirar las estatuas de la Bibliote¬ 
ca para que puedan reproducirlas en el mármol. Ya 
era tiempo. Veremos si el alcalde sigue el ejemplo 
del Sr. Moret y ordena á su vez la retirada de los mo¬ 
delos de las de Villanueva, Lope de Vega, Fernán¬ 
dez de Oviedo y mando de la Latina, como aquí se 
le llama al pobre general de artillería de los Reyes 
Católicos. Por muchas razones es menester retirar 
dichos modelos, pero una de las principales por ver 
si los autores de... esas estatuas vuelven por su buen 
nombre al labrarlas en el mármol. 

Hablemos algo del movimiento artístico en Francia. 
Mlle. Luisa Abbema celebra este año, como viene 

haciéndolo hace ya algunos y siempre en el mes de 
abril, la exposición de sus obras. Es esta artista, con 
Rosa Bonheur y alguna otra, de las pocas mujeres 
que tienen una reputación artística de mayor ó me¬ 
nor importancia, pero justamente adquirida. No se 
limita á pintar flores y frutas, que parece ser el géne¬ 
ro obligado de las damas que cultivan el arte de Ape¬ 
les, sino que también abarca el paisaje, el retrato y la 
pintura decorativa. 

Luis Cardou dice que entre las obras que este año 
exhibe Mlle. Abbema hay algunos paisajes en los 
cuales pretendió la artista reproducir las vibraciones 
luminosas de los rayos solares en-los tonos verdes de 
un país de primavera, habiendo logrado un éxito. Ver¬ 
daderamente es un triunfo si como Cardou afirma 
salió bien de su empeño esa señorita. El retrato 
es otro de los géneros á que se dedica esta artista. 
Por último, Mlle. Abbema presenta cuatropanneaux 
decorativos para el hall del palacio de las mujeres 
de la Exposición de Chicago. Representan estos pan¬ 
neaux á América acogiendo á las naciones y la Villa 
de París llevatido á Chicago el arte de la imijer. 

En la Galería Petit están expuestos una porción de 
objetos artísticos pertenecientes á la colección de 
Mad. Denain, que acaba de ser vendida. 

Entre los cuadros notables que posee esta señora 
hay un retrato de Rembrandt, pintado por él mismo; 
otro retrato de la hija de Velázquez, pintado por el 
inmortal autor de la Hilandera, y el retrato de un 
fraile, debido áLpincel de Rubens. Hay además pin¬ 
turas de Boucher, de Fragonard y de Oudry, y una 
curiosísima de retratos de bailarinas célebres y de 
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actrices del siglo pasado y del actual. Por últi¬ 
mo, Mad. Denain había logrado adquirir algu¬ 
nas de las mejores telas de Bonington, uno de 
los primeros bucólicos ingleses del siglo xvm, 
de Decamps y de Rousseau: de este último el 
celebrado Arco Iris. 

R. Balsa de la Vega 

Abrí 14 de 1893. 

EL COMPOSITOR MASSENET 

Cuenta actualmente Massenet cincuenta años, 
pero conserva en su porte toda la viveza, en su 
mirada todo el fuego y en sus inspiraciones toda 
la frescura de su juventud: cabeza hermosa, ojos 
alegres, bigote fino, labios sensuales, cabello 
echado hacia atrás y frente espaciosa y admira¬ 
blemente configurada, tales son los principales 
rasgos que caracterizan su fisonomía. 

Habita el gran compositor en París el cuarto 
piso de una casa de la tranquila calle del Gene¬ 
ral Foy, y su gusto artístico se revela en todos 
los detalles del mueblaje y del decorado de las 
habitaciones. De éstas sólo mencionaremos el 
despacho, el cuarto de trabajo, mejor dicho, en 
donde tantas bellezas ha creado la privilegiada 
mente de Massenet: cerca de la pared, en plena 
luz, la mesa; junto á ella varios estantes con li¬ 
bros de poesía, de historia y algunas novelas, y 
en lugar preferente los dos autores predilectos 
del maestro, Beaumarchais y Juan Jacobo Rous¬ 
seau. En un ángulo, cerca de la ventana, una 
biblioteca con cristales, detrás de los que se ven 
sólidamente encuadernadas y colocadas por or¬ 
den cronológico todas las partituras del autor 
de El Cid. 

¿Y el piano?, se preguntarán nuestros lectores. 
Este mueble es precisamente el que no se en¬ 
cuentra en aquella casa, y si algún visitante al 
notar esta falta demuestra su extrañeza, no tar¬ 
da Massenet en decir: 

- ¿Y para qué me había de servir un piano? 
Bastantes hay por desgracia en la casa: casi en 
cada piso uno que no cesa de armar ruido de 
día ni de noche. En cuanto á mí, no le necesi¬ 
to para mis composiciones. ¿Quiere usted saber 

cómo compongo y cómo escribo? Comienzo por leer el libreto hasta aprendérme¬ 
lo de memoria, empapándome bien en el asunto, y cuando todos los personajes es- 
tan vivos en mi imaginación estoy dos años sin coger la pluma, espero á que la 
inspiración venga sin forzarla y creo mentalmente la partitura, andando por la ca¬ 
lle, viajando, en el campo, en cualquier parte. Las melodías, la instrumentación, 
el conjunto, todo se va preparando lentamente por un esfuerzo misterioso de mi 
pensamiento, y cuando la partitura está ya escrita en mi cabeza, es decir, al cabo 
de unos dos años, la 'traslado al papel en menos de seis meses, sin necesitar nun¬ 
ca el piano para comprobar lo que por sí solo se canta en mi mente. Y mientras 
ejecuto este trabajo de copia no altero en nada mis costumbres: me levanto á las 
cinco en verano y á las seis en invierno, me estoy en mi despacho hasta las doce; 
almuerzo y salgo para ir al Instituto, ó á visitar á mis amigos ó á ver á mi editor, 
y mi mayor placer lo experimento al volver cuando anochece á casa para disfrutar 
de las dulces é íntimas satisfacciones del hogar, porque soy un artista casero, que 
sin odiar al mundo no encuentra nada comparable con el calor de la familia. 

Massenet no asiste nunca á los estrenos de sus obras: él mismo dice que es de¬ 
masiado nervioso y sentido para exponerse á las emociones de una primera re¬ 
presentación; así es que se queda en su casa, al lado de su esposa ó trabajando, 
como sucedió cuando el estreno de Manon: aquella misma noche, x 1 de octubre 
de 1891, compuso algunos fragmentos del baile Carillón, que actualmente se re¬ 
presenta con gran aplauso en Viena. 

El eminente compositor antes de lograr la posición que hoy ocupa hubo de su¬ 
frir grandes amarguras y privaciones, viviendo casi pobremente de sus lecciones y 
de lo que le producían algunas romanzas que componía. Por fin, su talento se abrió 
paso y pudo realizar su sueño dorado de ver una de sus óperas, Le roi de Lahore, 

puesta en escena espléndidamente en la Gran Opera de París. «¡Ah, esta primera 
representación en la Academia nacional de música!, exclama Massenet al pensar 
en aquel acontecimiento. Cuando recuerdo aquella noche inolvidable, me parece 
todavía un sueño.» 

Hoy los principales teatros de Europa solicitan sus partituras, y el reciente éxito 
de Wcrther, estrenada en Viena en la anterior temporada y que pronto se cantará 
en París, es prueba elocuente de que el genio del que un día fué humilde timba¬ 
lero en el teatro Lírico de la capital de Francia se ha impuesto á los públicos más 
inteligentes y vuela resueltamente por las regiones en donde los privilegiados al¬ 
canzan la gloria y la inmortalidad. - X. 

LA CASA DE MASSENET. - EL COMEDOR 
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EL CEMENTERIO DE D. SANTOS 

- Calvario, 20, bajo, tiene usted su casa, me dijo 
D. Santos, despidiéndose de mí en la calle de la 
Cruz, donde le encontré h otra tarde. Vaya usted 
por casa y le enseñaré mi cementerio. 

-¿Qué dice usted?.. ¿Cementerio en un cuarto 
bajo? 

- Sí, señor, sí; vaya usted y lo verá. 
Y siguió D. Santos su camino, dejándome con las 

ganas de saber qué cementerio era el de su casa, y 
con la sospecha de que el hombre no tenía la cabeza 
sana. 

D. Santos Risueño es un filósofo de medio carác¬ 
ter, ó de medio pelo, solterón independiente, que 
también hay solterones que viven en la más humillan¬ 
te dependencia, hombre sin vicios ni virtudes, po¬ 
seedor de una modesta rentita segura, con la que 
atiende á sus necesidades, que no son muchas, por¬ 
que ni viste con lujo, ni gasta una peseta ni media 
con mujer alguna, obrando en esto como sabio, sin 
serlo; ni emplea más de cien céntimos en ver la me¬ 
jor comedia desde la entrada general, única localidad, 
según dice, en que nada distrae de la escena al espec¬ 
tador; ni compra libros, pues lo que quiere leer lo lee 
en la Biblioteca Nacional; ni admite sablazos de nin¬ 
gún amigo; ni da más de catorce reales diarios á la pa¬ 
traña que, hace muchos años, por esa corta cantidad 
le mantiene, le asiste, le lava, le cose, le plancha, le 
zurce y en todo le sirve con la mayor solicitud. 

Es la de D. Santos una de esas beneméritas patra¬ 
ñas - de que no queda en el mundo más que algún 
rarísimo ejemplar — que disfrutamos en mejores tiem¬ 
pos los que ya somos viejos, patrañas propiamente 
dignas de este nombre, que cuando un huésped les 
entraba por el ojo derecho, consagrábanle todos sus 
desvelos, le daban todos los gustos, le perdonaban 
todas las faltas, sobre todo la de dinero, y le hacían, 
en fin, fácil y alegre la vida en medio de los afanes 
del estudio y la penuria de la bolsa. 

No había entonces tantos suicidios como ahora, 
y nadie me quita de la cabeza la idea de que la mu¬ 
nificencia de las patrañas evitaba que se malogra¬ 
sen en flor preciados ejemplares de la juventud es¬ 
tudiantil de aquel tiempo venturoso... Pero en otra 
ocasión dedicaré á las patrañas que florecieron en 
aquella época el epitalamio que merecen. 

D. Santos es un egoísta desocupado que se burla 
de todo lo humano, de lo social como de lo político, 
de lo militar como de lo civil, y no lee. más periódico 
que La Correspondencia de España, y no repasa este 
apreciable diario por saber noticias que no le impor¬ 
tan un pito, ni por saborear los folletines; lo compra 
por los avisos mortuorios. 

Así me lo dijo él mismo el día siguiente al de nues¬ 
tro encuentro, que fui á visitarle ansioso de ver lo 
que había prometido enseñarme ó de convencerme 
de que había perdido el juicio. 

D. Santos es un coleccionista fúnebre. Así como 
otros reúnen sellos de correos, pipas, abanicos, cajas 
de fósforos, etc., etc., D. Santos tiene cortados y pe¬ 
gados avisos mortuorios en las hojas de un libro del 
tamaño del Mayor de los comerciantes y al margen 
de cada una escribe sus observaciones. Posee diez to¬ 
mos, tantos como años hace que dió en tan rara afi¬ 
ción, y verdaderamente, no deja de ser curioso este 
cementerio de D. Santos. Allí están todos los muer¬ 
tos conocidos que en los últimos diez años han figu¬ 
rado en la cuarta plana del periódico noticiero. Allí 
los hombres políticos de quienes nadie se acuerda; 
los invictos generales olvidados por sus enemigos y 
por sus amigos; los nombres más linajudos; las hermo¬ 
sas más celebradas; los ricos más espléndidos y los 
ricos más pobres, por avaros; los grandes negocian¬ 
tes...; en fin, miles de personas que hemos visto des 
aparecer de entre nosotros, precediéndonos en la vi¬ 
da eterna... 

-Vea usted, me dijo D. Santos abriendo el tomo 
de 1883, el primero de su cementerio, y leyendo un 
aviso mortuorio del tamaño de media plana de La 
Correspondencia: «El Excmo. Sr. D. Tadeo Pérez y 
Pérez, banquero. Falleció el i.° de enero de 1883. Sus 
desconsolados sobrinos, etc.» Por el tamaño del avi¬ 
so puede usted calcular el desconsuelo de los so¬ 
brinos. 

-En efecto, lo menos les costó mil pesetas el 
anuncio. 

- Pues vea usted ahora otro mayor á los ocho 
días, anunciando el funeral por el alma de dicho su¬ 
jeto. En esos ocho días, sabiendo ya probablemente 
cada sobrino lo que heredaba, se aumentó su descon¬ 
suelo. Fíjese usted en que ya no dicen, como en la 
primera, <lsus desconsolados sobrinos.» Ahora dicen {(sus 
inconsolables sobrinos.» ¿No conmueve esto?.. Veamos 
ahora el tomo de 1884. En el aniversario todavía se 
acuerdan del tío, pero ya dicen únicamente: «Sus so¬ 
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brinos, lo que indica que los inconsolables se consola¬ 
ron en 365 días. Y ya no han vuelto á acordarse del 
muerto, porque en los ocho años siguientes no apare¬ 
ce aviso de funeral, misas ó exequias, etc., etc., por el 
alma del riquísimo D. Tadeo, que tantos años estuvo 
amontonando riquezas y viviendo con una economía 
parecida á la miseria. 

- Ese es el mundo, amigo D. Santos. 
Abrió D. Santos otro tomo, el de 1890, y leyó un 

aviso mortuorio en el mes de febrero, en que la afli¬ 
gidísima inconsolable viuda del teniente coronel don 
José Cintarazo pedía para el alma del bizarro militar 
las oraciones de los numerosos amigos y les invitaba 
al entierro. 

- Pues en el tomo de 1892, en febrero, vea usted 
otro aviso en que la misma afligida señora Doña Ca¬ 
talina Ternezas y Pérez y su esposo el coronel don 
Cándido de la Espuela comunican á sus numerosos 
amigos que ha subido á la gloria su hijo Ricardito, á 
los tres meses de edad. ¿Qué le parece á usted de la 
aflicción de la viuda del teniente coronel?.. No tardó 
mucho en procurarse el ascenso. 

- Esa es una aspiración legítima en lo militar y en 
lo civil. 

- Aquí tiene usted en el mismo número dos avi¬ 
sos fúnebres, de gran tamaño los dos, anunciando fu¬ 
neral en diferentes iglesias por el alma de D. N. Fer¬ 
nández, el acaudalado propietario de cuarenta y tan¬ 
tas casas en Madrid. En uno de estos avisos convida 
á las exequias su viuda, con la que casó siendo viu¬ 
do; y en el otro, su hija, del primer matrimonio, su 
hijo político, sus nietos, etc., etc., todos afligidos y 
desconsolados y disputándose la herencia del muer¬ 
to, de la que al fin y á la postre será la mejor parte 
para los eminentes letrados y los diligentes curiales 
que entienden en los pleitos á que ha dado ocasión 
esta embrollada testamentaría. En cuanto se resuelva 
definitivamente el litigio, que amenaza durar lo que 
resta de siglo y el otro, se acabarán los avisos de 
honras fúnebres por el rico difunto. 

- Supongo que se acabarán también los herederos. 
-Vea usted este recuerdo piadoso que consagra 

todos los años el conde del Atomo á la memoria de 
su mujer. Todos los años paga los diez duros por el 
anuncio del aniversario. ¿Usted no conoció á aque¬ 
lla mártir?.. 

- Sí, recuerdo que todo el mundo la compadecía. 
— Como que el marido, que únicamente se casó 

con ella por la considerable dote que le llevaba, la 
mató á disgustos, y dicen que también ágolpes... To¬ 
do lo soportó con una abnegación heroica aquella 
infeliz hasta que no pudo más, y abandonó este mun¬ 
do en que tan dura suerte había sufrido. También 
este marido que maltrató á su mujer y no tuvo pie-, 
dad de ella invita afligido al entierro, y luego cada 
año dedica á su víctima, en la cuarta plana del pe¬ 
riódico popular, un recuerdo de 50 pesetas. ¿Es re¬ 
mordimiento? ¿Es hipocresía?.. 

- Y sin embargo, ya sabe usted que el conde del 
Atomo es una persona muy considerada en Madrid, 
aunque se conocen sus malas cualidades y su perver¬ 
sa historia... 

— Así hay muchos... 
-Este es el mundo... No todos los criminales 

arrastran cadena; los hay sueltos y con muchos 
humos... 

-¿Quiere usted ver más muertos?.. 
- Si he de hablar á usted con franqueza, no en¬ 

cuentro demasiado alegre el entretenimiento. No nie¬ 
go, sin embargo, que es curioso este cementerio, y 
que la idea de formarlo es sumamente original. Difi¬ 
culto que haya otro que se ocupe en semejante tra¬ 
bajo. 

-Como no tengo nada que hacer... Y crea usted 
que me entretiene sobre manera formar mi colección 
y consultarla diariamente. Tengo hechas observacio¬ 
nes muy curiosas. Por ejemplo: en diciembre, enero 
y febrero es cuando mueren los personajes y los mé¬ 
dicos, aquellos por exceso de cuidado y éstos por ex¬ 
ceso de trabajo. En los mismos meses se produce el 
mayor número de vacantes en el Estado mayor del 
ejército. En verano mueren más casados que en in¬ 
vierno. La clase que menos contingente da á mi ce¬ 
menterio es la benemérita de prestamistas sobre alha¬ 
jas y ropas en buen uso y sueldos del Estado. Por últi¬ 
mo, en mi colección sólo se encuentran dos ó tres avi¬ 
sos mortuorios en que no se ha puesto el signo de la 
cruz, y se ha omitido la frase cristiana se sirvan enco¬ 
mendarle á Dios y se indica que el cadáver será con 
ducido al cementerio civil, para demostrar que el di¬ 
funto no tenía creencias religiosas... 

- Eso prueba que hay en nuestro país muy pocos 
que tengan esa desgracia... y muy pocas familias que 
se atrevan á hacer público alarde de que el padre ó 
el hijo ó el hermano que han perdido ha muerto impe¬ 
nitente. 
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- Precisamente ahora en todos los avisos de falle¬ 
cimientos, insertos en los periódicos, se expresa que 
«falleció después de recibirlos Santos Sacramentos.» 

- Es una excelente costumbre, un cristiano y sa¬ 
ludable ejemplo y una lección oportuna para los que 
en vano pretenden descatolizar á la nación católica 
por excelencia, que á la religión debe sus mayores 
glorias. 

-No crea usted, dijo por último el amigo Risue¬ 
ño, que esta copiosa colección de avisos fúnebres es 
sólo un entretenimiento... En esta multitud de re¬ 
cuerdos de las personas que hemos visto entre nos¬ 
otros, cuyas cualidades, buenas ó malas, hemos co¬ 
nocido; cuyos triunfos y cuyas derrotas hemos pre¬ 
senciado, encuentra el espíritu cristiano fortaleza y 
aliento para esperar con serenidad la hora de mo¬ 
rir. Esta colección se cerrará con el aviso mortuorio 
que en mi testamento dispongo se inserte en La Co¬ 
rrespondencia y que ya tengo redactado... bien que he 
dejado en blanco la fecha. Y cuidando mucho de mi 
salud de alma y cuerpo, y pudiendo vencer las suges¬ 
tiones de la envidia, no haciendo daño á nadie y lla¬ 
mando poco al médico, creo que tardará todavía bas¬ 
tante la hora de que mi testamentario llene el blanco 
de la fecha. 

Y con esto me despedí del bueno de Risueño, de¬ 
jándole con su fúnebre manía. 

Carlos Frontaura 

OTHON GILDEMEISTER 

BURGOMAESTRE Y TRADUCTOR ALEMAN 

España tiene sus senadores poetas, como el solitario 
de la casa Santa Teresa en Villanueva y Geltrú, don 
Víctor Balaguer, cuya trilogía catalana Los Pirineos, 
vertida al alemán, hace hoy las delicias de los Países 
Bajos, merced al íntimo comercio literario que existe 
entre los pueblos germanos. Y en la laboriosa cuanto 
docta Alemania hay en la persona del doctor Othon 
Gildemeister un burgomaestre traductor de quien se ig¬ 
nora si es más alcalde que traductor; pues si Brema le 
honra como á su primer ciudadano, á su intachable 
burgomaestre, al hombre práctico, al financiero honra¬ 
do que pudiera envidiarnos Madrid, y que parece que 
se había sumergido sólo en el océano dé los números, 
en la prosa de la Hacienda, pudiendo aplicarse á él 
la oda del poeta de Lacio que dice Juteger vitae, sce- 
lerisque purus, pero que respetaba también la liber¬ 
tad religiosa y científica y que tenía la tolerancia que 
desearíamos á los ministros de España, la abnegación 
y la pureza de corazón con que nos entusiasmaba 
Moltke, y que conocía como el que más el arte de la 
vida, ciñendo su frente la corona de las virtudes cí¬ 
vicas, la modestia, Alemania entera le ama cual esta¬ 
dista y publicista nacional, y el mundo de las letras 
le llama el discreto y genial intérprete de las obras 
maestras de los poetas más eminentes, el maestro de 
los traductores que, llegando por virtud de sus excep¬ 
cionales condiciones literarias á identificarse con los 
autores clásicos, descansaba en el país fabuloso de 
Ariosto y en el ciclo del Dante para convertir el me¬ 
tal sólido de su saber en preciosísimas obras artísti¬ 
cas, deleitándonos con las joyas brillantes de las oc¬ 
tavas reales del autor de Orlando Furioso y con los 
tesoros misteriosos de la poesía del vate florentino, 
mereciendo unánime aplauso, por la suma de volun¬ 
tad civilizadora que revela ofrecer al público aquellas 
sublimes manifestaciones del genio en una época do¬ 
minada por la prosa, y lograr por su dominio de las 
lenguas en que fueron escritas las hermosas compo¬ 
siciones, y del idioma alemán, verter con toda su pu¬ 
reza, sin que pierda nada el concepto, sin que pierda 
nada tampoco la frase, las mágicas estrofas de los 
poetas italianos al idioma que cuenta como preciadas 
manifestaciones de su valía el Fausto de Goethe, los 
dramas de Schiller y los cantares de Heine. 

Interpreta el Sr. Gildemeister tan acertadamente los 
pensamientos y los viste de modo tan elegante y sen¬ 
cillo, que muy pocas traducciones podrán comparar¬ 
se á las suyas, y bien pudiera decirse, sin riesgo de 
equivocación, que en ninguna lengua como en la ale¬ 
mana, aparte la original, podrían leerse la Epopeya 
del maestro Luis y la Divina Comedia tal como la 
idearan y escribieran Ariosto y Dante. Ya cuando 
alumno del gimnasio de Brema empezó Gildemeister 
á traducir la creación atrevida de lord Byron que se 
titula Don Juan, y no titubearemos en denominarle 
el Sabatier alemán, pues en nuestro concepto es im¬ 
posible llevar el arte de traducir poemas grandiosos 
á más alto grado de perfección que aquel hijo de 
Montpellier en su versión francesa de Fausto. 

Gildemeister, á quien con motivo de su septuagési¬ 
mo cumpleaños saludaba Pablo Heyse como al rey 
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de los traductores, es un sucesor dignísimo de los 
Schlegel y Gries, y así como el nombre inmortal de 
Shakespeare y de Calderón está unido por siempre á 
éstos, el del traductor congenial de Brema vivirá con 
Ariosto y con el Dante, con el cisne de Stratford y 
con lord Byron, cuyas creaciones artísticas tienen el 
mérito de ser siempre nuevas y de dejar percibir más 
y variadas bellezas en cada lectura que de ellas se 
hace. 

Como alcalde de Brema fué Gildemeister inflexi¬ 
ble, al igual del de Zalamea, y como traductor ocupa 

distintos como Lamartine, Renán y Zola, un canto de 
la patria en el que se confunden las lágrimas del pue¬ 
blo, la lozanía de la juventud y el aroma de las flores, 
y que tiene una copia verdaderamente dantesca. 

Como alcalde brilla Gildemeister sobre todo en 
nuestros días en que los consejeros de Düsseldorf, 
denegando una estatua al inimitable Heine, que no 
necesita monumentos de cal y canto, siendo sus mo¬ 
numentos El libro de los cantares y otras tantas obras 
que alcanzarán más duradera vida que los consejeros 
de Düsseldorf, se parecieron á aquellos alcaldes de 

EL TESORO 

No era que Juan Luis fuese un ambicioso ni mu¬ 
cho menos; buena prueba de ello habíala dado al 
pretender á Martina en casamiento. La muchacha no 
poseía otros bienes que una honestidad á toda prue¬ 
ba y una belleza tan grande como su honestidad. Y 
Juan Luis la amaba con un amor casi más propio 
de héroe de novela que de zafio y rudo labriego co¬ 
mo él era; amábala entrañablemente, y con todo re- 
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un lugar preferente en la pléyade de eminentes tra¬ 
ductores alemanes, en la cual brillan también el doc¬ 
tor francfortés Luis Braumfels, el traductor del Ce- 

nijste, el suizo Edmundo Dorer, y el traductor de 
Camoens, Guillermo Storck. Desde el tiempo de los 
poetas románticos está floreciendo en Alemania el 
arte de traducir, que tiene su iniciador en el intérpre¬ 
te de Homero, Juan Enrique Voss, y un maestro con¬ 
sumado en Herder, el traductor del Romancero del 

Cid. ¡Qué de veces han sido vertidos al alemán el 
padre Homero, los grandes trágicos griegos y Ho¬ 
racio! El rapsoda Guillermo Jordán tradujo no sólo 
la Odisea, sino también las tragedias de Sófocles que 
habían vertido Donner y Minkvvitz y que consiguie¬ 
ron el aplauso de los contemporáneos y la admiración 
de la humanidad por ser esencialmente humanos los 
personajes de sus tragedias. Manuel Geibel publicó 
su Libro de cantares clásicos, y junto con Pablo Hey- 
se su Libro de cantares españoles, mientras en unión 
de Schack dió á la estampa el Romancero de los espa¬ 

ñoles y portugueses, y en compañía del suizo Leuthold 
escribió Cinco libros de líricos franceses desde la Revo¬ 

lución hasta 1862. El Oriente tuvo sus traductores en 
Federico Riickert, Schack, Daumer y Bodenstedt. 
Fernando Freiligrath tradujo poemas americanos y 
cantares escoceses; Pablo Heyse interpretaba acerta¬ 
damente los pensamientos del italiano José Giusti, y 
Augusto Bertuch vistió á la alemana la simpática 
epopeya del ilustre amigo de Balaguer, Federico Mis¬ 
tral, que se intitula Miréio; pudiéndose aquella crea¬ 
ción del sabio de Maillane llamarse el cuadro más aca¬ 
bado de aquella Provenza que amaron ingenios tan 

barrio cuya ineptitud ha dado origen al modismo es¬ 
pañol: «más torpe que un alcalde de barrio,» y como 
traductor que sabía lo mismo entonar el lenguaje del 
amor, de la pasión y de la hermosura, que manejar la 
sátira é imitar los numerosos chistes de Shakespea¬ 
re, vivirá Gildemeister eternamente en las letras pa¬ 
trias. Tiembla su lenguaje cual arpa en manos del 
artista. 

Desde 1890 vive el gran alcalde traductor consa¬ 
grándose sólo á las musas en su linda casita rodeada 
de hiedra y situada en un arrabal de Brema, después 
de haber renunciado su cargo que desempeñó desde 
el año de 1871. Beatos Ule le llamaremos con Ho¬ 
racio. 

En 1864 le agració la Universidad de Tubinga con 
el título de doctor honorario. 

Nació Othon Gildemeister en Brema el 13 de mar¬ 
zo de 1823 como hijo de una antigua familia de pa¬ 
tricios bremenses. De 1842 á 45 se dedicó á estudios 
filológicos en Bonn y Berlín, y en 1845 entró en la 
redacción de La Gaceta de IVeser, la más importante 
de su ciudad natal. 

Sus traducciones no son sino los frutos maduros 
de su descanso, así como su paisano el médico 01- 
bers aprovechó sus ocios para hacerse un gran astró¬ 
nomo, lo cual hizo exclamar al ilustre Bessel: «¡Ojalá 
que tuviésemos muchos que trabajasen tanto como 
Olbers mientras descansa!» 

Los frutos del descanso de Gildemeister son una 
cosecha de oro de una vida entera consagrada sólo 
al arte. 

Juan Fastenrath 

sistíase a fijar el día de la boda, porque lo que él de¬ 
cía: «¡Si yo fuese rico!» 

Y repetimos que no era un ambicioso ni mucho 
menos. Juan Luis era uno de los hombres más fru¬ 
gales que se conocían en el pueblo, muy metido en 
su casa y poco pagado de las vanidades mundanas; 
pero... ya salió el pero. El pobre muchacho estima¬ 
ba en alto grado á su novia y parecíale mujer tan 
digna de ceñir corona como la más encopetada prin¬ 
cesa. Si por un momento pudiera convertirse Juan 
Luis en uno de aquellos héroes legendarios de que 
hablaban los romances de los ciegos, en uno de aque¬ 
llos Bernardos y Amadises que luchaban contra todo 
lo posible y hasta con lo imposible por satisfacer el 
más fútil é inocente antojo de las damas de sus pen¬ 
samientos respectivos; á poder Juan Luis convertirse 
en uno de aquellos seres privilegiados, embrazaría la 
adarga, y lanza al brazo arremetería contra todos los 
obstáculos por insuperables que fuesen, para lograr 
una posición y una fortuna de que creía á Martina 
merecedora. 

No; él no quería que su mujer fuese una bestia de 
carga. Para él los trabajos penosos, las rudas faenas, 
las cargas insoportables, las labores del campo; para 
ella el regalo, la molicie, el hogar, la fortuna, la co¬ 
modidad. El no quería que las manos de su mujer se 
encalleciesen con el azadón ó el fouciño; él no quería 
que el sol abrasador ni las crudas heladas desfigura¬ 
sen aquel rostro de niña, más á propósito para ser 
acariciado que para sufrir los rigores de la intempe¬ 
rie; ni un disgusto, ni un cuidado, ni un afán, nada en 
suma'que á quebradero de cabeza tuviera semejanza. 



Número 591 La Ilustración Artística 271 

Así amaba Juan Luis á Martina; por esto decía 
con frecuencia y con acento de profunda tristeza: 
«¡Si yo fuese rico!» Por esto amando á la muchacha 
entrañablemente iba dando largas al asunto del ca¬ 
sorio, y por esto, sin ser lo que se llama un ambicioso, 
deseaba poseer una fortuna. Todo por y para Mar¬ 
tina. 

Como nunca llueve á gusto de todos y el tiempo 
pasa con igual rapidez para los felices que para los 
que no lo son, Juan Luis vió un día con espanto lle¬ 
gar el de la boda, aquel día que él pensaba no había 
de llegar jamás. 

Fué un día triste para él. Encerróse en tan profun¬ 
do mutismo, que todos, todos en el lugar echaron de 
ver la profunda tribulación que lo embargaba. Poco 
expansivo con su novia, indiferente á las felicitacio¬ 
nes y á las bromas de dudoso gusto con que conve¬ 
cinos y amigos le acribillaban, era Juan 
Luis un ejemplar curiosísimo de la cla¬ 
se de novios en víspera de matrimonio. 

Aquella noche no pudo dormir; el 
sueño huía de sus párpados con tena¬ 
cidad más grande cuanto eran más 
grandes los llamamientos que él le 
hacía. 

Cansado al fin de aquella lucha que 
le aniquilaba, dominado por su pensa¬ 
miento eterno, el afán de una fortuna, 
abandonó las sábanas y con ceñudo 
semblante encendió la candileja que 
pendía próxima á la cabecera del lecho 
y al alcance de su mano. 

Vistióse con toda la rapidez que pu¬ 
do y se lanzó á la calle, bien provisto 
de un pesado azadón bruñido por el 
uso, dirigiéndose á un pinar que á la 
salida del pueblo agitaba sus ramas con 
canturías lúgubres é indescifrables, turbando el ma¬ 
jestuoso y augusto silencio de la noche. 

Primero con segura planta, luego y á medida que 
en el pinar íbase internando con más grande vacila¬ 
ción cada vez, Juan Luis se perdió en aquel intrin¬ 
cado laberinto, buscando algo sin duda, según el afán 

con que sus ojos se fijaban en el más insignificante 
accidente del terreno. 

Por fin lanzó un suspiro de satisfacción; había en¬ 
contrado lo que buscaba, había visto un matorral 
de espinosas zarzas que crecían exuberantes y lo¬ 
zanas en una pequeña hondonada, al pie de un pino | 

J uan Luis trabajó con ahinco, casi con desespera¬ 
ción. Sudando la gota gorda, como por ahí se dice, 
llegó á ahondar hasta una considerable profundidad. 
Apartó raíces y guijarros que brillaban como estre¬ 
llas de oro en medio de las densas negruras de la 
noche al ser heridos por el agudo pico del azadón; 
pero ¡nada!, ¡el tesoro no aparecía! 

Juan Luis, sin embargo, no desespe¬ 
raba. Larga era la noche y su constan¬ 
cia tan grande como su amor por Mar¬ 
tina. Pues ó el tesoro no había de estar 
allí, ó él había de encontrarlo. 

Y en su tarea continuó cada vez con 
más ahinco y cada vez con empeño 
más grande, sin que la tierra ingrata 
pusiera á sus ojos de relieve el montón 
de riquezas con que el pobre enamora¬ 
do soñara. 

Una hora, dos, tres... Para Juan 
Luis pasáronse las de aquella noche 
con una celeridad vertiginosa. Absorto 
en su faena, no sentía el rodar del tiem¬ 
po; dijérase que había detenido su agu¬ 
ja con vigorosa fuerza. Y cava que te 
cava y ahonda que ahondarás, cuando 
Juan Luis pudo pensar en otra cosa 
que el tesoro ambicionado, fué cuando 

allá á lo lejos vibraron lentas y sonoras las campanas 
de la iglesia parroquial, lanzando á los aires sus ta¬ 
ñidos que delataban la proximidad del día. 

A Juan Luis oprimiósele el corazón. Parecía co¬ 
mo que una mano nervuda y traidora se lo estrujaba. 
Enjugóse con el dorso de la mano el sudor que co- 

de grueso tronco y achaparrado ramaje. Aquel debía 
ser el sitio con tanta ansia buscado por Juan Luis. 

Allí, según la tradición y según el famoso Cifiria- 

nillo, el libro de los tesoros, debía encontrarse uno 
de éstos, enterrado desde luengos años atrás, desde 
aquellos tiempos en que por allí anduvieran los mo¬ 
ros haciendo sus correrías y llevando á cabo sus ra¬ 
piñas, cuyos detalles y pormenores conservábanse en 
leyendas que se transmitían en toda su candorosa 
pureza de padres á hijos y de abuelos á nietos. 

-wAW }W. 
esperando el rosario, dibujo de Andrés Parladé 

ATELAJE BÚLGARO, dibujo de Alberto Richter 



P
A

R
Í
S

. 
-
.L

A
 
P

L
A

Z
A

 C
L

IC
H

Y
, 

c
u

a
d

r
o
 
d

e
 
F

. 
M

ir
a
ll

e
s

 





274 La Ilustración Artística Número 591 

rría por su frente y consultó el horizonte con ávida 
mirada. Nada pudo percibir. Ante sus ojos sólo se 
presentó un azulado velo, tenue, muy tenue, algo así 
semejante á una sutilísima humareda que llegase has¬ 
ta él atravesando la espesa barrera que formaban 
troncos y ramajes. Un aire frío y húmedo azotó su 
frente... El alba llegaba y con ella la hora de sus bodas, 
el instante tanto tiempo temido y ambicionado á la par. 

No hubo otro remedio que abdicar, transigir con 
sus afanes, con sus ambiciones, con sus esperanzas. 
El tesoro se le huía, dejándole entre los brazos otro 
tesoro: el de una mujer amante y amada. 

Pero esto no bastaba á Juan Luis. Casarse .. sí- 
bueno; pero detrás de ese casorio estaba el calvario 
que se ven obligados á recorrer los desheredados de 
la suerte. Y no debía ser él solo á cruzar aquella nue¬ 
va calle de la Amargura. Su Martina también. El des¬ 
tino al unirlos con indisoluble lazo los condenaba á 
los dos á un tiempo. 

Juan Luis regresó á su hogar, cariacontecido y 
triste. Vistióse, como el caso exigía, sus mejores ga¬ 
las, que sobre él tenían aquel día aspecto de morta¬ 
ja, y se encaminó á casa de la novia, donde parien¬ 
tes y amigos estaban citados. 

Más que enamorado que debiera responder alta 
la frente y henchido el pecho de satisfacción á los la¬ 
tinajos del cura, parecía el pobre novio un reo que 
contestaba al interrogatorio de implacable y despia¬ 
dado fiscal. Temblaba como un azogado, íbásele un 
color y otro se le venía, no acertaba á responder con 
oportunidad y como cumplía á las preguntas del cari¬ 
rredondo sacerdote, y cuando éste terminó su misión 
haciendo sobre Juan Luis y Martina la señal de la 
cruz y bendiciendo sus desposorios, el pobre mucha¬ 
cho sintió que una lágrima escaldaba su mejilla, una 
lágrima pesada, tan pesada, que pensó el rapaz que 
dejaría en su piel un surco negruzco, un violáceo ver¬ 
dugón. 

Retiróse la comitiva y en casa de la novia celebró¬ 
se con abundante comilona la fiesta en medio del 
bullicio y algazara acostumbrada en casos tales. Mu¬ 
cho de tajadas de pantrigo rehogadas en dorada 
manteca, abundancia de grasiento lomo de cerdo, 
sabrosísimo cocido aderezado como á hacerse acos¬ 
tumbra en los días en que repican gordo, buenos 
tragos de vino del Ribero, anchas y redondas fuen¬ 
tes de arroz con leche que era cosa de chuparse los 
dedos; la comilona resultó espléndida, pues por lo 
que hace al tío Sebastián, el padre de Martina, era 
hombre que gozaba justa y merecida fama de ha¬ 
cer las cosas á punto de caramelo cuando á hacerlas 
se comprometía ó á ello se encontraba obligado. 

Pasó aquel día y otro después y después otros. Las 
gentes observadoras echaron de ver que muy al con¬ 
trario de lo que generalmente acontece, en el sem¬ 
blante de Juan Luis, á medida que el tiempo avan¬ 
zaba, reflejábase una felicidad más intensa. El día de 
las bodas fué triste, fuélo menos el siguiente y así los 
demás. El hábito ó la costumbre, lejos de producirle 
hastío parecía como que llevaba á su alma la ventu¬ 
ra que en su rostro se reflejaba como en un espejo. 
No parecía sino que veía en sus manos el codicia¬ 
do tesoro; que aquello que tanto tiempo había ape¬ 
tecido y soñado, iba al fin á convertirse en realidad. 

A todo esto Martina, ni esclava ni señora, ni sier- 
va ni princesa, compartía satisfecha y alegre la parte 
que á ella tocaba en los afanes y cuidados del matri¬ 
monio. Aquella misma satisfacción y aquella misma 
alegría dijérase que la transformaba á ojos vistas her¬ 
moseándola y prestándole mayores atractivos á los 
de Juan Luis. Nunca con más propiedad pudo ha¬ 
blarse de los nidos de amor. Martina parecía la hem¬ 
bra regocijada y feliz que exhala su ventura en gor¬ 
jeos y trinos. Juan Luis contemplábala extasiado, con 
la sonrisa en los labios, en silencio, como si se sintie¬ 
ra receloso de romper el encanto de aquella existen¬ 
cia bienaventurada. 

Un día pintóse con tan vivo colorido en su sem¬ 
blante aquella felicidad que hacía dos meses le em¬ 
bargaba y que iba siempre en ascendente progresión, 
que llegó á ser notada hasta de los más miopes en 
materia de amor. Preguntáronle algunos la causa que 
motivaba aquella alegría en él inusitada, y no vista 
desde que comenzó á hablarse de su matrimonio con 
Martina. 

Juan Luis les contestó: 
-¿No sabéis? He encontrado mi tesoro, y no en 

el pinar, sino en mi casa. Se me ha entrado por ella 
y tiene todos los rasgos y todos los encantos de Mar¬ 
tina. Porque hay que desengañarse: no hay tesoro 
más grande en el mundo que una mujer enamorada 
y buena como la mía. 

Manuel Amor Meilán 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En el salón Wagner, de Berlín, se ha ex¬ 
puesto la obra que acaba de terminar el ilustre pintor alemán 
Adolfo Menzel con destino á la Exposición de Chicago: es un 
cuadro al guache que sólo mide pocas pulgadas y representa una 
escena de la temporada de Baños en Kissingen. Esta diminuta 
pintura, al decir de los periódicos artísticos alemanes, es de una 
verdad y vida extraordinarias y demuestra que el gran artista, á 
pesar de sus sesenta y siete años, conserva en toda su fuerza la 
potencia visual, el vigor de concepción y la maestría de ejecu¬ 
ción que le han conquistado uno de los primeros puestos en el 
mundo del arte. 

- La Rose-Croix, de París, ha celebrado su segunda exposi¬ 
ción, en la cual al lado de todas las extravagancias de esa seudo 
escuela ultra-modernista, hay algunas obras notables que firman 
Moreau Neret, Lalire, Bourdelle, H. Delacroix, Cornillier, Ru- 
siere, Bethune, Regamey, Desbontin, Ogier, Jaquin, Rosen- 
kranzt, Chabás y algunos otros. 

- En la Galería del Teatro de Aplicación, de París, la Revue 
Illustrée ha expuesto 300 originales que en sus páginas ha re¬ 
producido y que son debidos á artistas como Marold, Vierge, 
Raynouard, Jeanniot, Rochegrosse, Myrbach, Besnach, Doucet, 
Toudouze, Vogel, Duez, Van Beers, Caran d’ Ache, Forain, 
Aranda y otros no menos notables. 

- No ha resultado cierta la noticia que dimos de que había 
fracasado el plan de los secesionistas muniquenses de celebrar 
una Exposición en la capital de Baviera. Al contrario de esto, 
la Asociación de artistas ha firmado ya un contrato con el ar¬ 
quitecto consejero de la corte, Brandl, mediante el cual éste le 
cede por cinco años el magnífico solar que posee en una de las 
mejores calles de la ciudad y además muchos particulares se han 
suscrito para formar el fondo de garantía. El edificio para la Ex¬ 
posición se construirá según los planos del arquitecto Pfann, 
tendrá la forma de un palacio monumental de estilo del Rena¬ 
cimiento y se inaugurará en el próximo junio. 

Barcelona. — Hemos tenido el gusto de ver el boceto que los 
distinguidos escultor y arquitecto de esta ciudad Sres. Cam- 
peny é Iranzu han enviado al concurso abierto en Manila para 
elevar un monumento á Legazpi. Como próximamente publi¬ 
caremos una reproducción del mismo, omitimos hoy hacer de 
él una descripción y nos limitamos á consignar que la obra de 
los mencionados artistas, grandiosa, elegante, verdaderamente 
monumental y artística en su conjunto y en sus menores deta¬ 
lles, sintetiza por modo admirable, no sólo el hecho trascenden- 
talísimo de nuestra historia de unir á la corona de España el 
rico archipiélago filipino, sino el espíritu de la época en que 
tal acontecimiento se realizara, representado por las figuras de 
Legazpi y del padre Urdaneta que coronan el monumento lle¬ 
vando en la mano, el uno la espada y el otro la cruz. La obra 
de los Sres. Campeny é Iranzu es merecedora de los mayores 
elogios, y de que no exageramos al alabarla podrán convencerse 
nuestros lectores cuando la reproduzcamos, que será en breve, 
en La Ilustración Artística. 

Teatros. - Un nuevo drama deí ilustre dramaturgo alemán 
Ricardo Voss, titulado Malaria, ha sido estrenado con éxito en 
Gotha. 

- En el próximo verano se verificarán en Gotha audiciones 
de cuatro óperas selectas: hasta ahora se han escogido Faust, 
de Spohr, y Lodoiska, de Cherubini. Además se cantará una 
ópera en un acto, para la que se ha abierto un concurso con un 
premio de 5.000 marcos (6.250 pesetas), instituido por el duque 
Ernesto. La cuarta ópera no ha sido todavía elegida. Cada una 
de éstas óperas, de las que se darán sólo dos representaciones, 
será dirigida por distinto maestro, siendo los designados para 
ello los directores Levi, de Munich; Jahn, de Viena, y Schuch 
y Faltis, de Gotha. 

París. - Se han estrenado con éxito: en Menus Plaisirs, Le 
docteur Blanc, pantomima ó mimodrama fantástico en doce 
cuadros de Cátulo Mendes, con bellísima música de G. Pierné, 
puesto en escena con extraordinario lujo y gran riqueza de de¬ 
coraciones; en el Vaudeville, La Crise, comedia en tres actos 
de M. Boniface, escrita con mucha gracia, pero de argumento 
bastante libre, y en el Odeón dos lindas comedias en un acto, 
Glycere, en verso, de Eugenio Royer, y Le pr¿ Catelan, en pro¬ 
sa, de Juan Sigaux. 

Londres. - En Drury Lañe se han cantado Montana, la ópe¬ 
ra de Wallace siempre fresca á pesar de su antigüedad y que 
tan popular se ha hecho en la capital inglesa, y H Hebrea, de 
Halevy. En el Príncipe de Gales se ha reproducido, aunque 
algo reformados el libreto y lamúsicaycon el título de El ani¬ 
llo mágico, la ópera cómica de nuestro compatriota Albeniz, 
que ha obtenido el mismo éxito que cuando se estrenó en la an¬ 
terior temporada con el título de El ópalo mágico. Este cambio 
de nombre obedece á la superstición muy generalizada de que el 
ópalo es una piedra de mala suerte. 

Madrid. - En el Príncipe Alfonso se ha cantado la ópera de 
Bellini I puritani, en la que obtuvo muchos aplausos la seño¬ 
ra Svicher, y se ha dado el primer concierto de la serie anun¬ 
ciada, habiéndose tributado una ovación al maestro Goula y á 
la orquesta por él dirigida. 

Barcelona. - En el Principal han obtenido muchos aplausos 
en Rigoletto el tenor Massini y la señora Boronat. Se han es¬ 
trenado: en Novedades, con gran éxito, Unenemigo del pueblo, 
drama en cinco actos de Ibsen y uno de los mejores del gran 
dramaturgo dinamarqués, traducido por los Sres. Jordá y Cos¬ 
ta; en Romea, con éxito regular, un drama en tres actos, Or, 
de D. Federico Soler, y en el Eldorado, con buen éxito, Las 
mariposas, zarzuela en un acto de los Sres. Perrín y Palacios, 
música del maestro Marqués. 

Necrología.-Han fallecido recientemente: 
Berdan, general norteamericano, inventor del fusil de su 

nombre. 

1' rancisco Edmundo Paris, almirante de la armada francesa, 
actualmente conservador del Museo de Marina, autor de nota- 
bies trabajos y obras que le abrieron las puertas de la Acade¬ 
mia de Ciencias, director general del Depósito de mapas y pla¬ 
nos y gran oficial de la Legión de Honor. 

Aquiles Apoloni, individuo del Sacro Colegio de Cardenales. 
Alfonso De Candolle, eminente naturalista suizo, profesor que 

fue de la Academia de Ginebra, continuador de la importante 
obra de su padre Prodomus systematis naturalis regni vegetabi- 
lis y de la interesante Historia de la ciencia y de los sabios 
de estos dos últimos siglos. 

Roberto Caner, famoso escultor alemán, director de los ar¬ 
tistas alemanes en Roma. 

Guillermo Lubke, célebre historiador artístico alemán. 
Jorge Petre, embajador de Inglaterra en Portugal, uno di 

los más distinguidos diplomáticos ingleses. 

NUESTROS GRABADOS 

En el baile, cuadro de Román Ribera (Exposi¬ 
ción Parés). - Elegante y correcto en el trazo y excelente colo¬ 
rista, figura dignamente Román Ribera á la cabeza de nuestros 
pintores de género. Sea cual fuere el asunto de sus composicio¬ 
nes ó el tipo que reproduce, descúbrese la obra del maestro la 
distinción del artista, adivínase al pintor concienzudo, pulcro 
sí, porque Ribera sabe pintar admirablemente borrachos que no 
hieden á vino, demi-mondaines que no repugnan, á pesar de 
que revelan profundo y fiel estudio del natural. Al dominio de 
la línea y del color debe este artista sus legítimos triunfos. De 
ahí que todas sus obras se sostienen, á pesar de los años trans¬ 
curridos y de las corrientes que de continuo determinan nuevos 
conceptos y modernas escuelas. De ellas acepta Ribera lo lógi¬ 
co, lo racional, pero sin abandonar el derrotero emprendido 
porque en él se halla sólidamente cimentada su indiscutible 
reputación artística y la consideración que por ende merece de 
todos los verdaderos amantes del arte. 

Un adivino en Marruecos, dibujo de R. Catón 
Woodwille. - Este artista inglés trata á maravilla los asun¬ 
tos orientales; bien lo prueban En el desierto, cuadro que repro¬ 
dujimos en el número 432 de La Ilustración Artística y 
el precioso dibujo que hoy publicamos, composición sobria vi¬ 
gorosa, llena de color local, en la que además de la verdad de 
los tipos y delaescena admíranse cualidades técnicas de primer 
orden que sin gran esfuerzo se advierten en la perfección con 
que están trazadas las figuras y dispuesto el fondo y en los 
enérgicos toques de luz que producen efectos deslumbradores. 

Pergamino ofrecido al maestro Verdi. - En el 
número 584 dimos cuenta de la inauguración del politeama 
Verdi, de Carrara, efectuada en 12 de noviembre último; en el 
presente publicamos el pergamino que con tal motivo fiIé, rega¬ 
lado al ilustre maestro; imitación de un códice de San Agustín 
existente en la Malatestiana de Cesena, contiene el escudo de 
Busseto en el florón de la derecha y el de Carrara en el de la 
parte inferior; en la G. de Giusseppe se ve á Verdi componien¬ 
do en el clavicordio. Este pergamino ha sido decorado por G. 
Galeati, artista de Massa, por encargo del propietario del tea¬ 
tro, el ingeniero Scatzella. 

Esperando el rosario, dibujo de Andrés Par- 
lade. - El laureado artista sevillano Sr. Parladé reproduce en 
el bonito dibujo que publicamos uno de esos tipos que han des¬ 
aparecido y que recuerdan la España de nuestros abuelos, tan 
magistralmente descrita en los cuadros del Ayer, del Sr. Flo¬ 
res, recientemente publicado por esta casa editorial. El señor 
Parladé ha logrado ya distinguirse notablemente por sus cua¬ 
dros históricos, conforme lo atestigua la alta recompensa alcan¬ 
zada en la Exposición de Berlín por su lienzo titulado El 
parlamento de Caspe. 

Atelaje búlgaro, dibujo de Alberto Richter.- 
Constituye este dibujo un excelente estudio del caballo en una 
de sus marchas más difíciles y tomado de frente, posición que 
aumenta en alto grado las dificultades por el artista resuelta¬ 
mente afrontadas y hábilmente vencidas. El lápiz que con tan¬ 
ta verdad ha dibujado el Atelaje búlgaro no puede haber sido 
manejado sino por un maestro, como en realidad lo es el artista 
alemán autor de esta obra. 

París. - La plaza Clichy, cuadro de F. Mira- 
lies. - Bien puede decirse que pintando escenas parisienses es¬ 
tá en su centro nuestro ilustre paisano y querido colaborador: 
París, el emporio de la elegancia, es el medio que como pocos 
se presta á ser reproducido por el delicado pincel del que sien¬ 
te en grado superlativo todo lo fino, lo atildado, lo verdadera¬ 
mente pschut y lo traslada al lienzo con una pulcritud, una 
gracia y un cuidado exquisitos, sin incurrir jamás en nimieda¬ 
des ni convencionalismos. Miralles es realista, rinde fervoroso 
culto á la verdad, pero á la verdad bella; no poetiza los asun¬ 
tos, pero busca los asuntos poéticos, y éstos abundan tanto en 
la naturaleza y en la sociedad, digan lo que quieran ciertas es¬ 
cuelas, que no se necesita gran esfuerzo para encontrarlos, y 
en las muchas obras que de él llevamos reproducidas ha de¬ 
mostrado plenamente que se puede ser modernista sin salirse 
de los preceptos que la estética impone cuando de obras de ar¬ 
te se trata. La plaza Clichy ha sido adquirido por el Ayunta¬ 
miento de Brest para el Museo Municipal de aquella ciudad. 

La cigarra y la hormiga, cuadro de Enrique 
Serra.—¿Quién no conoce la fábula en que está inspirado este 
cuadro? ¿Quién conociéndola no admirará con nosotros la bellí¬ 
sima composición de Enrique Serra, de ese artista catalán de 
fama europea, que trata todos los géneros con igual maestría y 
acomete con igual fortuna los temas más diversos? La previso¬ 
ra hormiga y la negligente cigarra están admirablemente re¬ 
presentadas por la campesina que se apoya en la pala, símbolo 
de su trabajo, y por la harapienta muchacha que aterida de frío 
y con el acordeón al lado sufre en los rigores del invierno las 
consecuencias de su descuido durante el verano. A pesar de 
esto, nos parece notar en el espíritu de esta obra cierto senti¬ 
miento de protesta contra el fondo prosaico y desconsolador 
de la fábula, y á decir verdad, bien merece el arte que el fa¬ 
bulista personificó en la cigarra alguna más recompensa que 
las humillantes burlas de la hormiga. El conjunto del cuadro 
es muy simpático y el paisaje de una belleza encantadora. 

L‘ hereu y la pubilleta, esculturas de Celesti¬ 
no Devesa (Salón Parés). - Blay, Berga, y Devesa. He aquí 
los nombres de tres jóvenes escultores que en un breve período 
de tiempo han logrado singularizarse, alcanzando triunfos y re¬ 
cabando para su pueblo natal, Olot, el hermoso título de cen¬ 
tro artístico de la región gerundense. Inspirándose en cuanto 
les rodea, buscando en el estudio del natural las fuentes de su 
enseñanza, conviértense en verdaderos modernistas, ya que se 
ajustan á la verdad de la forma, sin asimilarse lo que pueda sig¬ 
nificar la negación del concepto artístico. 

H hereu y La pubilleta son dos preciosos estudios del Sr. De- 
vesa, en los que se halla retratado fielmente el conocido tipo 
del travieso chicuelo y de la niña destinados á heredar, según 
costumbre catalana, las prerrogativas y derechos que han de 
convertirlos en jefes de sus hermanos. 
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NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

CONTINUACIÓN) 

- ¿Pero á lo menos te has divertido? 
- Yo debería decirte que sí, pero si te lo dijese mentiría. 
- ¿Has tenido algún desengaño? - , 
La joven vaciló un momento; no vaciló porque dejase de comprender a qué 

clase de desengaños aludía su padre, sino porque el contestar con franqueza le 
causaba cierto rubor; por último, Anie sonriéndose á medias contestó: 

- Más de diez veces durante la noche ha sido solicitada mi mano. 
- Pues entonces... 
- Pues entonces, ¿sabes á quién se dirigían esas solicitudes? 
- Pues está claro, á ti. 
- A mí como hija tuya, no; á mí como heredera de mi tío, sí. Algunas pala¬ 

bras de mamá no bien oídas ó mal interpretadas hicieron creer que la fortuna 
de mi tío venía á nosotros y cada cual ha querido entrar en turno. 

- ¿Y si en efecto se realizase eso que las gentes se han figurado? 
- ¿Tienes algún motivo para creerlo? 
- Para creerlo no, no tengo ninguno; para esperarlo sí hay algunos; porque 

no puedo admitir que Gastón, á pesar de nuestras desavenencias y discordias pa¬ 
sadas, nada haya dejado en su testamento para ti, su sobrina, de la cual no tenía 
ninguna queja. 

- ¿Y si no ha hecho testamento? 
- Entonces no sería una parte de su fortuna la que te correspondiese, la he- 

rederíamos toda. 
- Si esto ocurre yo te aseguro que no será ninguno de mis pretendientes de 

esta noche quien se case conmigo; me han parecido todos hipócritas, miserables 
y necios. Sin las palabras pronunciadas esta noche por mamá, estoy segura que 
no habría sido tan galanteada. 
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Al penetrar en la estación de Orleans, después de una caminata de hora y 
media á pie y con la maleta en la mano, vió Barincq el tren rápido de Burdeos 
que partía delante de él. 

En otro tiempo, siempre que Barincq tornaba desde París á su país natal, to¬ 
maba ese tren rápido, esperábale un carruaje en la estación de Puyoo desde la 
cual se trasladaba á Ourteau en muy poco tiempo y llegaba á su destino con 
bastante oportunidad para pasar una noche excelente durmiendo con tranquili¬ 
dad en su cama. 

Las cosas habían cambiado mucho: ahora, en vez de viajar en el tren rápido, 
viajaba en el mixto; ál cómodo compartimiento de primera clase sustituía el 
asiento incómodo del vagón de tercera; en lugar de un coche al apearse en la 
estación, las piernas. 

Sus tiempos felices habían sido los de la juventud, el mal tiempo era el de la 
vejez, la ruina era la causa de aquel cambio. 

Barincq habría podido llevar la existencia tranquila del ricacho de pueblo 
viviendo en su castillo completamente feliz, honrado por sus vecinos, cultivando 
sus tierras, aumentando sus ganados, cosechando sus vinos, porque Barincq te¬ 
nía mucha afición á las faenas del campo, lo mismo que la había tenido su her¬ 
mano y aun quizá más que él, porque á esas aficiones comunes se agregaba en 
el padre de Anie un afán de mejoras que nunca había sentido su hermano ma¬ 
yor, hombre más apegado á la rutina y á la tradición que entusiasta por la cien¬ 
cia y por el adelantamiento. 

Si su origen hubiera sido distinto, probablemente habría ocurrido esto, y como 
eran solamente dos hijos, la fortuna paterna repartida por igual entre ellos habría 
dejado á los dos bastante ricos para que cada uno por su lado llevase la misma 
vida: el mayor en la tierra patrimonial; el otro en cualquier castillo contiguo. 
Pero aunque su familia había fijado su residencia en Bearn hacía ya mucho 
tiempo, era oriunda del país vasco, y como tal, fiel á las costumbres de aquel país, 
donde el derecho de primogenitura es bastante fuerte para que se vea con fre¬ 
cuencia que los menores no se casan á fin de que la rama principal se robustez¬ 
ca por la extinción de las otras. 

Educados los Barincq en estos principios habíanse familiarizado con la idea 
de que el hermano mayor sería, por decirlo así, la continuación del padre, con 
la fortuna del padre y en el castillo del padre, y de que el menor se abriría ca¬ 
mino en el mundo como Dios le diese á entender. Esto era tan natural, tan le¬ 
gítimo para ambos hermanos, que ninguno de los dos, ni el perjudicado ni el fa- 
v orecido, habían pensado nunca en sorprenderse. Para decir verdad, sabían am¬ 
bos que existe una ley, denominada Código civil, que prohíbe estos acomoda¬ 
mientos; pero esta ley, buena para las gentes del Norte, no tenía valor alguno en 
el país vasco; y del país vasco eran ellos, no de la Normandía ó la Borgoña, como 
tampoco de Gascuña ó de Bearn. 

Además, en esta perspectiva de una existencia laboriosa, nada había que asus¬ 
tase al menor de los hermanos ó contrariase las inclinaciones que en él se ha¬ 
bían manifestado desde la infancia y que en nada se parecían á las del primo¬ 
génito. En tanto que para éste, fuera de los caballos, de la caza y de la pesca 
nada existía, el menor tenía aptitudes para el trabajo intelectual y era idóneo 
también para las labores manuales; aunque no dejaba de ser aficionado ála caza 
y á la pesca, estas distracciones no le ocupaban por completo; el menor de los 
Barincq leía, dibujaba, aprendía música; en el colegio de Pau llenaba sus libros, 
sus cuadernos y hasta las paredes con sus dibujos, y en Ourteau durante las va¬ 
caciones se entretenía en construir aparatos ó instrumentos tan ingeniosos que 
maravillaban á su padre y á su hermano, lo mismo que á los vecinos del pueblo 
que los veían. 

¿No era esto señal de una decidida vocación? ¿Por qué no había de seguirla? 
¿Por qué no aprovechar las felices disposiciones de que le había dotado la natu¬ 
raleza? 

A los quince años, durante las vacaciones del verano, Barincq completamen¬ 
te solo, es decir, sin los consejos ni la dirección de un hombre entendido en el 
oficio, auxiliado únicamente por el herrador del pueblo, había inventado una 
maquinita de vapor que, si bien no valía para prestar servicio alguno práctico, 
no dejaba de ser por eso extraordinariamente ingeniosa y revelaba aptitudes ex¬ 
traordinarias para la mecánica. Verdad es que aquella máquina resultaba veinte 
ó treinta veces más cara que otra de la misma clase construida por un ingeniero 
mecánico de profesión; pero esto nada tenía de extraño cuando se trataba sola¬ 
mente de un aprendizaje. 

Muy raras veces acontece que el espíritu de invención ó de descubrimiento 
se particularice: el que es inventor lo es para todo, para las cosas grandes como 
para las pequeñas; lo es espontáneamente, y en cierto modo hasta sin quererlo, 
hecho que se observa principalmente en el inventor que desde su juventud no 
ha querido ó no ha podido consagrarse exclusivamente á determinados es¬ 
tudios. 

Esto precisamente había ocurrido á Barincq: el padre en vez de encauzar y 
dirigir las aptitudes extraordinarias de su hijo, habíale dejado completamente 
libre; siendo el muchacho, como lo era, de igual disposición para el dibujo, para 
la mecánica,. para la música, ¿qué importaba que estudiase una cosa ú otra? 
Andando el tiempo ya elegiría él mismo la senda que le agradase más, y estaba 
fuera de toda duda que con sus felices disposiciones alcanzaría fortuna y quizá 
hasta gloria. 

Sin estudios preliminares que le hubiesen guiado, sin relaciones que le ha¬ 
brían sostenido y sin padrinazgo oficial que le hubiera impulsado, el menor de 
los Barincq sólo había encontrado la ruina después de muchos años de lucha, 
de tristes desengaños, de sacrificios inútiles, de agitación febril y de costosos 
pleitos. 

Sin embargo, el comenzar de su carrera había sido feliz; durante los primeros 
anos de su permanencia en París todo lo que había intentado había conseguido 
buen éxito; algunas de sus invenciones, puramente prácticas, sin relación alguna 
con la ciencia, habían alcanzado aceptación y boga más que suficientes para 
que el inventor acariciase la esperanza de que le proporcionarían una renta no 
despreciable en tanto que subsistiese la validez de sus privilegios. 

Barincq, por lo tanto, nada tenía que hacer sino continuar libremente por el 
camino que ante él se abría; era indudablemente el hombre anunciado ya por 
el niño. ^ 

Esto era lo que otro en su lugar hubiera hecho sin duda; pero en Barincq I 

existía sobre todo el investigador, el soñador: el dinero ganado no satisfacía su 
ambición, necesitaba siempre algo más y algo superior. 

Al morir su padre los dos hermanos, fieles á la tradición de su país, habían 
arreglado sus asuntos de herencia, no con sujeción á la ley de Francia, sino suje¬ 
tándose á los usos y costumbres vascos; es decir, respetando el derecho de pri¬ 
mogenitura que suprimía en absoluto toda partición de la herencia paterna: el 
mayor había conservado el castillo con todas las tierras patrimoniales; el menor 
hubo de contentarse con el metálico y los valores que había existentes en la 
casa; el mayor heredó también el apellido Saint-Christeau, que transmitiría á sus 
hijos de legítimo matrimonio; el menor se satisfizo con llevar el de Barincq, que 
él ilustraría si le era posible. Todo esto se había hecho de perfecta conformidad 
entre ellos, sin discutir un solo momento, como convenía no solamente á los 
principios en los cuales habían sido educados, sino también al sincero cariño 
que entre ambos hermanos existía. Por lo que se refiere al mayor; encontraba 
éste muy natural aquel acomodamiento; en cuanto al menor, que tenía millones 
de francos en la cabeza, claro es que unos cuantos centenares de miles de fran¬ 
cos eran para él una cantidad despreciable. 

Pero estos imaginarios millones no se habían convertido en reales y efectivos, 
como Barincq esperaba, porque á medida que él se elevaba dábanle sus alas 
nuevo impulso; sus aficiones científicas se habían desarrollado con el trabajo, y 
las cosas pequeñas que en un principio lo apasionaban parecíanle ahora insigni¬ 
ficantes ó despreciables. Barincq miraba más alto y aspiraba á realizar mayores 
intentos, y en lugar de encerrarse en la reducida esfera en que su prudencia y su 
ignorancia le habían mantenido durante algunos años, pretendió salir de ella. 
Si hasta entonces había conseguido triunfar siendo joven, sin experiencia, sin 
más apoyo auxiliar que la osadía de su ignorancia, ¿por qué no había de lo¬ 
grar nuevos triunfos cuando su nombre era conocido y estimado y cuando ade¬ 
más de eso había adquirido él por medio de su trabajo conocimientos de que 
antes carecía? 

Con gran asombro suyo hubo de reconocer Barincq al poco tiempo lo enga¬ 
ñoso de estas ilusiones. 

¿De dónde se había caído aquel hombre que no procediendo de ninguna es¬ 
cuela se figuraba que habían de escucharle por deferencia ó porque presumiese 
de decir algo interesante? ¿Era algo en el mundo oficial? ¿De quién había sido 
compañero? ¿Quién le recomendaba? Era verdad que había ganado bastante di¬ 
nero con fruslerías. ¡Valiente recomendación! 

Justamente esas fruslerías le perjudicaban, y cuanto más le habían producido 
tanto más se volvían en contra de su ambición. ¿Por qué pretendía que se con¬ 
tase con él para cosas serias si no presentaba otra recomendación que el dinero 
ganado con invenciones insubstanciales? Era indudable que aquel soberbio pre¬ 
tendía salirse de su esfera; convenía, pues, obligarle á volver á ella. 

Cuanto la subida había sido fácil y suave al principio, cuando Barincq cami¬ 
naba, por decirlo así, á la ventura, tanto fué dificilísima y ruda cuando preten¬ 
dió ocupar un sitio entre los regulares de la ciencia, que si no le dijeron brutal¬ 
mente «usted no es de los nuestros,» diéronselo á entender de muchas maneras. 

¡Cuántos escaños ycuántos bancos de antesalas de ministerios había desgastado! 
¡A cuántos ujieres importantes había dirigido sonrisas humildes! ¡Cuántos 
mozos de oficina le habían despedido con malos modos! Y cuando después de 
muchos meses de audiencias aplazadas conseguía al cabo ser recibido, ¡cuántas 
y cuántas veces un personaje en quien Barincq fundaba sus esperanzas le había 
escuchado medio distraído y ponía término á la conferencia encogiéndose de 
hombros y despidiéndole con estas palabras de compasión: «¡Pero, hombre, eso 
que usted propone es una locura!» 

Al lado de esos indiferentes que ni le escuchaban siquiera había también al¬ 
gunos más despiertos que le escuchaban con interés excesivo y seguían con ojo 
avizor sus experimentos; éstos eran más temibles que los otros, y se lo habían 
demostrado muy claramente poniendo con habilidad en ejecución aquello mis¬ 
mo que habían calificado de irrealizable ó insensato. 

Con las reclamaciones y los litigios puede decirse de Barincq que había baja¬ 
do á los infiernos, y desde entonces la existencia del inventor se había pasado 
esperando en las agencias, visitando abogados y curiales, conferenciando con 
procuradores, discutiendo con los peritos; padeciendo, en fin, contrariedades, 
exasperaciones febriles y tristes desalientos en los tribunales de París y en los 
de provincias adonde sus negocios le habían llevado. 

VIII 

A su llegada á París, completamente preocupado por la invención de una ar¬ 
cilla luminosa, había ido á consultar con un célebre químico, cuyas obras había 
estudiado mucho y le inspiraba gran confianza y cuyo nombre gozaba de presti¬ 
gio y de autoridad en la ciencia, Francisco Sauval; durante mucho tiempo Ba¬ 
rincq, bajo la dirección de aquel sabio, había seguido una serie de experiencias 
sobre las primeras materias utilizables para producir el alumbrado dentro del 
agua; de esto habían nacido relaciones entre ellos, benévolas por parte del maes¬ 
tro, ganoso siempre de seducir ála juventud, respetuosas por parte del discípulo, 
y cuando éste tenía algún consejo que pedir ó alguna duda que desvanecer con¬ 
sultaba siempre y exclusivamente con Sauval. 

Este era químico porque su abuelo lo había sido y su padre también y ade¬ 
más porque con profundo conocimiento de la vida práctica había comprendido 
desde muy joven las ventajas (que para él serían aprovechables) del nombre y 
de la autoridad que sus antecesores habían conquistado en el mundo científico 
y de colocarse en actitud para heredar las posiciones oficiales que su abuelo y 
su padre habían ocupado sucesivamente; sin embargo, aún más que químico y 
más que sabio era, si bien él lo negaba con obstinación, hombre de negocios 
incomparable, ante el cual el doctor más sabio y el abogado más enredador no 
eran más que colegiales. 

Escuchando con benevolencia los proyectos y los sueños de Barincq, habíale 
curado prudentemente, pero con mano firme y segura, de su ambición, y con la 
autoridad que su experiencia y su situación le prestaban había probado á Ba¬ 
rincq que no debía salirse de la índole de investigaciones en que había tenido 
la fortuna de obtener buenos resultados. 

«Concrétese usted á la industria, le repetía incesantemente; gane usted di¬ 
nero, y ya que usted no tomó desde el principio el camino que conduce al ma¬ 
gisterio científico, deje usted la ciencia á los maestros. ¡Ah! ¡Si yo estuviese en 
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el lugar de usted, si yo tuviese para los negocios el golpe de vista que usted tie¬ 
ne, qué fortunón haría!» 

Hacer fortuna, ganar dinero; este era el estribillo constante de su conversa¬ 
ción; y si es cierto que las palabras que más frecuentemente brotan en nuestros 
labios son las que dan la clave de nuestra naturaleza, oyendo á este químico po¬ 
día deducirse que era un hombre metalizado. El dinero sobre todo, ante todo y 
para todo, con un fin generoso y tierno, cual era el de dar á cada una de sus cin¬ 
co hijas un millón de dote. El tipo del sabio sencillo, torpe, tímido y un poco 
hurón, que no sale de su laboratorio, que desconoce el mundo, que en la plata 
ve solamente un metal dúctil y maleable que se funde á los 1.000 grados próxi¬ 
mamente, no era en modo alguno el de Sauval que, por el contrario, representa¬ 
ba mejor que ningún otro al sabio amable, elegante, hombre de sociedad, casi 
tanto como hombre de negocios, bastante prudente para no dejarse explotar por 
los industriales y bastante hábil para explotarlos á ellos empleando procedi¬ 
mientos perfeccionados con que les exprimía hasta la última gota de substancia 
utilizable. 

Sauval había ocupado unas en pos de otras todas las posiciones que el go¬ 
bierno podía dar: en el Instituto agronómico, en el Conservatorio, en los Gobe- 
linos, en el Museo, en la Escuela central, en el Gobierno civil, en las oficinas 
de policía; era además director facultativo de numerosas fábricas de productos 
químicos y farmacéuticos, industrias que pagaban de este modo indirecto la in¬ 
fluencia de Sauval; sin embargo, como todo esto, por importante que fuesen los 
ingresos acumulados, no era lo suficiente para satisfacer su avaricia, ni podía pro¬ 
porcionarle los millones que deseaba, el sabio Sauval los solicitaba de la indus¬ 
tria, adquiriendo privilegios de invención en todas las ramas de las ciencias quí¬ 
micas en que hay dinero que ganar, como sucede con la de los abonos y la de 
las materias colorantes. 

Por de contado que Sauval no explotaba por su cuenta estos privilegios, pues 
su situación se lo impedía; pero los cedía á comerciantes, á especuladores a 
quienes precisamente esa situación deslumbraba y que se dejaban arrastrar por 
la esperanza engañosa de sacar de la nada alguna cosa de valor; bien así como 
las víctimas de los alquimistas antiguos esperaban convertir en oro todos los me¬ 
tales. ¿Cómo no habían de sentir el prestigio de este hombre, si él mismo lo 
propagaba con toda habilidad, dándose diariamente, según suele decir el vulgo, 
bombo en los periódicos? No se trataba de un inventorcillo desdichado, sino de 
un sabio cuyos títulos llenaban muchas líneas en los anuarios; no era en un des¬ 
ván donde habían de firmarse las escrituras, sino en un domicilio lujoso que el 
Estado proporcionaba. 

Aconsejando á Barincq constantemente que procurase ganar dinero, Sauval 
no le había propuesto nunca que explotase ninguno de sus numerosos privile¬ 
gios; pero lo que no decía con franqueza dábalo á entender con delicadas insi¬ 
nuaciones, á las cuales no había posibilidad de sustraerse. Esto no obstante, Ba¬ 
rincq, que como verdadero inventor estaba preocupado con sus ideas propias, 
habíase desentendido durante mucho tiempo de las indicaciones del químico. 
¿Para qué comprar descubrimientos ajenos cuando se tiene para vender gran 
número de invenciones propias? No era ciertamente de escasez de ideas de lo 
que Barincq padecía, sino de impotencia para conseguir que se aceptasen las 

suyas. _ 
Sin embargo, á la larga, ya exasperado por la hostilidad que encontraba, ya 

desalentado por la resistencia pasiva que los indiferentes le oponían; ora fatiga¬ 
do en el combate, ora abrumado por la injusticia, Barincq había concluido por 
preguntarse si aquellos pensamientos suyos, rechazados por todo el mundo, te¬ 
nían realmente algún valor; si era posible que por medio de hábiles modifica¬ 
ciones los diese como suyos otro cualquiera, ¿no significaría eso que sus inven¬ 
ciones careciesen de carácter personal? Por último, si ya no obtenía buen re¬ 
sultado en nada, ¿no consistiría esto en que hubiese perdido por completo su fe¬ 
cundidad de inventor? En todo inventor hay un jugador siempre, ¿y que jugador 
no cree supersticiosamente en los caprichos de la fortuna? 

Si la de Barincq declinaba, la de Sauval, por el contrario, se consolidaba de 
día en día hasta el punto de que Sauval no ponía mano, en un negocio que no 
le saliese á pedir de boca. En tales condiciones, ¿no sería llevar hasta la cegue¬ 
ra obstinarse en proseguir en aquellas estériles luchas, en vez de aprovechar a 

ocasión que se le presentaba? . . , , , 
Sauval solía hablarle con mucha frecuencia de experimentos realizados hacia 

bastante tiempo en su laboratorio, y que cuando diesen todo su resultado serian 
para ciertas materias extraídas de la brea del cok lo mismo que el descubrimien¬ 
to de Lightfott había sido para el negro de anilina. Cierto día en que Barincq 
entró en casa de Sauval para consultarle sobre algunos de sus asuntos, se encon¬ 
tró con la novedad de que su maestro tenía expuestas con bastante habilidad 
algunas franjas de lienzo teñidas de rojo, de amarillo, de azul y de violeta. 

- Veo que estos ejemplares llaman la atención de usted, dijo Sauval, que ha¬ 
bía seguido las miradas de Barincq; pues todavía habrán de llamarla más cuan¬ 
do usted sepa que estos colores que ya han sufrido la operación de evaporizarse 
son para algunos tan indestructibles como el negro de anilina. 

Barincq, sin ser químico de profesión y sin haber estudiado por consiguiente 
la especialidad de las materias colorantes, sabía, sin embargo, que aun no se 
había conseguido obtener más color indestructible que el negro de anilina y que 
los demás colores que se trataba de extraer de las hullas eran de duración .efí¬ 
mera. Al decir, pues, que la pintura de aquellas franjas era tan indestructible 
como el negro de anilina, anunciaba Sauval un descubrimiento muy importante, 
que estaba llamado á producir una revolución en la industria de los tejidos y a 
reportar para su inventor ganancias enormes. , , , , 

- ¿No cree usted, amigo Barincq, le dijo Sauval, que habría usted obrado 
mis cuerdamente siguiendo este sendero práctico que yo indico, con preterencia 
á ese que ha conducido á usted á tal infierno de interminables luchas y de com¬ 
bates baldíos? ¡Ah! Si yo en ves de ser un sabio, hijo y nieto de sabio, hubiera 
sido un industrial; si en lugar de hallarme atado por nn posición 1° 

completamente libre, ¡qué fortuna realizaría! En tanto que voy a dejar que me 
ganen por la mano y concluyan por despojarme de lo que es mío algunos truha¬ 
nes que se burlarán de mí. ¿Por qué no tendré un yerno mdusttial? Momentos 
hay en los cuales, pensando en el porvenir de mis hijas, me pregu , , 
i mis deberes de padre no presentando inmediatamente la dimisión: todos 
mis cargos para explotar por cuenta propia todos los privilegios de invención que 

'^Conversación principiada de esta manera había de llegar, y llegó efectivamen- 

te, á una proposición concreta y definida. 

En lugar de presentar la dimisión de sus cargos, Sauval cedía sus privilegios 
de invención á Barincq que, á los ojos del sabio, tenía el gran mérito de no ser 
comerciante de profesión, ó lo que es lo mismo, un explotador de la ciencia, y 
que por otra parte le inspiraba completa confianza; de esta manera lograba rea¬ 
lizar el maestro dos fines muy interesantes: aseguraba la fortuna de sus hijas y 
hacía la suerte de un hombre honrado hacia el cual experimentaba estimación y 
simpatía. Sauval otorgaba esta cesión en condiciones muy aceptables; cuatro¬ 
cientos mil francos como valor de los privilegios, y además mientras los privile¬ 
gios durasen, una participación del diez por ciento en el producto total de las 
ventas realizadas; como lo que se había de vender a ciento cincuenta o á dos¬ 
cientos francos el kilogramo no costaría de fabricación más que tres ó cuatro, era 
fácil calcular desde luego los beneficios. 

Barincq no podía menos de sentirse deslumbrado por el brillo de un negocio 
que de aquel modo se le presentaba; al mismo tiempo experimentaba en el fon¬ 
do de su corazón profunda gratitud por la gran jirueba de amistad que su maes¬ 
tro le daba; por último, descorazonado por sus fracasos y contrariedades, no pudo 
menos de reconocer que sería verdadera locura obstinarse en sus delirios en vez 
de aceptar aquellas proposiciones generosas. 

Es verdad que para aceptarlas era necesario cumplir las condiciones bajo las 
cuales habían sido hechas, y Barincq no se encontraba en este caso; había reci¬ 
bido de su padre doscientos mil francos próximamente, y éste era todo su capi¬ 
tal, porque los grandes ingresos que sus inventos anteriores le habían propoi- 
cionado hasta la fecha se habían consumido en ensayos de nuevas invenciones 
ó habían sido devorados por la curia en numerosos pleitos: ¿cómo era posible 
con esos doscientos mil francos solamente pagar los privilegios de invención y 
reunir los fondos necesarios para fundar una fábrica y mantenerla funcio¬ 
nando? 

Lo que era una dificultad insuperable para Barincq, nada significaba para 
Sauval. Fácilmente fueron hallados especuladores, que Sauval buscó y encontró, 
los cuales compraron á Barincq todos sus privilegios; muy baratos, eso sí, de¬ 
masiado baratos, muy por bajo de su valor real y efectivo, el mismo Sauval 
convenía en ello; pero era necesario considerar que los compradores pagarían 
al contado, circunstancia muy para tenida en cuenta. Al mismo tiempo Sauval 
casaría á Barincq con una huérfana cuya dote ascendía á cuatrocientos mil 
francos en dinero. Además de esto, prometió conseguir que vendiesen á su pro¬ 
tegido en las condiciones más favorables una fábrica de materias colorantes 
establecida ya hacía muchos años; de suerte que al mismo tiempo que se esta¬ 
blecía y organizaba la fabricación de productos nuevos, creados por los procedi¬ 
mientos de Sauval, podrían continuar la de los antiguos que no fuesen sustitui¬ 
dos por éstos; Sauval prestaría su- concurso á esta fabricación, y para pagarle 
este concurso se haría extensiva á todas las rentas de la fabrica, así de los 
nuevos como de los antiguos productos, su participación de diez jaor ciento que 
antes se ha mencionado. Por último, Sauval obtendría de una fabrica de produc¬ 
tos químicos, en la cual estaba interesado, un contrato en virtud del, cual el 
fabricante se comprometería á entregar durante diez años y á precios más redu¬ 
cidos que los corrientes todas las materias necesarias para la producción de los 

colores. . 
El mismo Sauval tomaba á su cargo la tarea de llevar a feliz término cuanto 

emprendía; lo cual consistía, según él mismo aseguraba, en que no entendiendo 
una palabra en achaque de negocios, no se ahogaba nunca en los pormenores. 
En tres meses los privilegios de Barincq fueron vendidos, sus pleitos abandona¬ 
dos, celebrado su matrimonio y comprada la fábrica, y Barincq se halló en dis¬ 
posición de seguir adelante; la industria de los tintes, caldeada por artículos de 
periódicos que Sauval inspiraba ó redactaba por sí mismo, esperaba para apro¬ 
vecharse de ella la revolución anunciada. 

Y efectivamente, Barincq prosiguió su camino; pero, ¡cosa extraña!, los experi¬ 
mentos tan concluyentes, tan admirables en el laboratorio de Sauval, no dieron 
en la práctica los resultados apetecidos y esperados: si bien el color rojo presen¬ 
taba cierta solidez, que no era ni con mucho indestructible, como el negro de 
anilina, los otros colores eran de duración muy escasa. 

Este desengaño terrible no había anonadado á Sauval, ni casi le había con¬ 
movido; á las lamentaciones de Barincq había respondido con mucha tranqui¬ 
lidad que era preciso tener calma, porque ya veía claro y aquella decepción no 

' tenía ninguna importancia. El mismo iba á poner manos á la obra, como debía, 
toda vez que se había comprometido á que la fábrica utilizase todos los desarro¬ 
llos y todos los mejoramientos que sus privilegios lograsen merced á sus investi¬ 
gaciones científicas, y antes de mucho aquel insignificante contratiempo quedaría 
remediado; lo veía muy claro. Mientras eso llegaba no había más remedio que 
continuar la fabricación de los productos antiguos. Esto salvaba la dificultad de 
la situación y probaba lo cuerdamente que habían obrado comprando una fabri¬ 
ca anticua en lugar de establecer una nueva que no hubiese tenido parroquia. 
Sauval había sido sobre todo previsor en lo que se refería á sus intereses, por¬ 
que con arreglo al contrato tenía también participación en el ingreso por venta 
de productos obtenidos por los procedimientos antiguos. «Un poco de pacien¬ 
cia, todo era cuestión de tiempo, el buen éxito estaba asegurado; reducíase todo 
á esperar algunos días más, tal vez uno solo.» 

Sin embargo, había pasado mucho tiempo sin que aquellos colores ñamados 
á producir una revolución en la industria se hiciesen duraderos; en la fábrica se 
vendía el rojo; nadie compraba el verde, azul ni amarillo; y en tanto que los 
perfeccionamientos anunciados se hacían esperar indefinidamente, la fabrica de 
productos químicos, cumpliendo su contrato, entregaba diariamente las materias 
necesarias para la fabricación de los nuevos colores... que no se fabricaban por 
la sencilla razón de que no había quien los comprase. 

La confianza que el maestro había inspirado á su discípulo estaba muy que¬ 
brantada; el pagar la participación del diez por ciento, el más saneado de los 
productos obtenidos en la fábrica por los procedimientos antiguos pasaba a la 
caía de Sauval, y el cargarse todos los días en cuenta el importe de diez mil ki¬ 
logramos de productos químicos, que era necesario vender con pérdida ó bien 
arrojar por el balcón á la calle si no se encontraba á quien venderlos, conducía 
á una ruina tan cierta como precipitada. 

Sin embarco, Sauval, que continuaba sereno en su estoicismo científico y que 
seguía viéndolo todo muy claro, proseguía sus investigaciones, repitiendo siem¬ 
pre: «Paciencia, paciencia, esperemos un día más,'> y transcurrido ese día pedia 
otro y después otro y así sucesivamente. 

( Continuará ) 
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LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO 

EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Continuación) 

Los movimientos muy lentos de ciertos animales 
acuáticos, fáciles de estudiar por medio de imágenes 
sucesivas, presentan igualmente un gran interés. Na¬ 
da más curioso que asistir á las evoluciones por medio 
de las cuales una asteria vuelta de espalda trabaja 
para volver á colocarse en su posición natural, lo que 
consigue por medio de verdaderos prodigios de equi- 

Fig. 30. Fases del movimiento de una asteria para recobrar 
su posición normal 

librio (fig. 30): observándola se ve cómo desliza poco 
á poco uno de los radios de su cuerpo, mientras le¬ 
vanta otros dos hasta que su centro de gravedad se 
encuentra fuera de su base de sustentación. Enton¬ 
ces, de repente, pierde el equilibrio, cae sobre su ca¬ 
ra ventral y no tiene que hacer más que extender 
gradualmente sus radios para encontrarse en su po¬ 
sición normal y progresar en el fondo del acuario por 
el sistema de reptación que le es propio. 

Este movimiento de voltereta tarda bastante en pro¬ 
ducirse y exige generalmente de diez á veinte minu¬ 

tos, de modo que para hacer perceptibles sus diver¬ 
sas fases es preciso dejar un intervalo de un minuto 
entre dos imágenes sucesivas. 

Para los movimientos muy pequeños que han de 
ser estudiados de cerca se hace necesario apelar á 
una disposición especial: con dos cristales embetuna¬ 
dos con almáciga se forma un acuario de reducidas 
dimensiones iguales á las del cam¬ 
po que habrá de cubrir la imagen 
y se coloca el animal (un langostín, 
por ejemplo) en esa cajita llena de 
agua de mar. Si se recogen sobre 
película móvil las imágenes sucesi¬ 
vas que se destacan en silueta so¬ 
bre el fondo luminoso, se obtiene 
la serie de los movimientos de los 
miembros, como por ejemplo los 
de las patas para secundar la respi¬ 
ración. Más adelante describiremos 
una disposición análoga para el es¬ 
tudio del vuelo de los insectos. 

IX. - LOCOMOCIÓN AÉREA 

Si se encontraba insuficiente el número de imáge¬ 
nes que haya dado la cronofotografía sobre placa fija, 
podría recurrirse al empleo de la película animada 
de traslación, con lo cual podrían recogerse hasta se¬ 
senta imágenes por segundo. 

Estos estudios sobre el mecanismo del vuelo de 
las aves, además del interés que ofrecen desde el pun- 

Fig. 31. Trayectoria del extremo del ala de una corneja. Una lentejuela brillante 
pegada en la segunda remera seguía el trayecto indicado por las pequeñas flechas 
curvas. La flecha horizontal que se ve en la parte inferior indica la dirección del 
vuelo. 

i.° Vuelo de las aves. - El movi¬ 
miento de las alas del ave que vue¬ 
la, mucho más rápido que el de 
los miembros de los cuadrúpedos, 
escapa casi por completo á la ob¬ 
servación, pudiendo apenas el ojo entrever ciertas 
actitudes que duran algo más que las otras: estas 
fases de los aletazos son las que reproducen los ar¬ 
tistas, los cuales en Europa representan á las aves 
generalmente con las alas levantadas, al paso que ¿n 
el Japón, según una justa observación de M. Muy- 
bridge, representan con igual frecuencia la fase de las 
alas bajas. Pero las actitudes intermedias han perma¬ 
necido desconocidas hasta que el empleo de la cro¬ 
nofotografía ha venido á traducir exactamente la su¬ 
cesión de todas ellas. 

En el análisis de los movimientos del vuelo es 
preciso, según el objeto que cada cual se proponga, 
recibir las imágenes, sea sobre placa fija, sea sobre 
una tira pelicular animada de traslación. 

El primer método se presta á la inscripción de la 
trayectoria de la punta del ala de un ave (fig. 31). 
Una corneja volaba delante de un fondo obscuro lle¬ 
vando una lentejuela metálica que brillaba á la luz del 
sol. La trayectoria singular descrita en el espacio re¬ 
presenta el movimiento bastan¬ 
te complicado que resulta de la 
rotación del ala alrededor de la 
articulación escápulo-humeral 
y de las flexiones y extensión de 
los diferentes segmentos del 
miembro. 

Esta trayectoria ha sido ob¬ 
tenida teniendo abierto cons¬ 
tantemente el objetivo fotográ¬ 
fico, por esto es continua: si se 
hubiesen producido admisio¬ 
nes de luz intermitentes se ha¬ 
bría obtenido la misma trayec¬ 
toria en forma de puntos suce¬ 
sivos, cuyas distancias interme¬ 
dias,, variables á cada instante, 
hubieran expresado las variacio¬ 
nes sucesivas de la velocidad 
del ala en los diferentes momentos de su recorrido. 

El mismo método se aplica también para tomar 
una serie de imágenes completas de un pájaro blan¬ 
co que vuela delante de un campo obscuro, con tal 
de que no haya necesidad de obtener un número 
muy grande de imágenes en un tiempo determinado. 
Con cinco imágenes por segundo se ha obtenido la 
%• 33» fl116 representa un airón cuyas alas se presen¬ 
tan alternativamente en su posición de elevación y 
descenso. 

Para hacer más inteligibles los movimientos del 
ala de un ave se hace preciso también poder tomar 
las imágenes desde un lugar elevado, como lo hemos 
hecho respecto del hombre en la figura 26. Un palo¬ 
mo que ha sido cronofotografiado de este modo ha 
dado la fig. 32, en la que, á pesar de la sobreposición 
parcial de las imágenes, pueden seguirse las fases del 
aletazo según las actitudes proyectadas sobre un pla¬ 
no horizontal. Se comprende que la combinación de 
imágenes de un mismo pájaro proyectadas sobre tres 
planos perpendiculares entre sí dé datos suficientes 
para construir figuras en relieve de esa ave, las cua¬ 
les dan perfecta idea de las actitudes sucesivas en los 
distintos momentos del vuelo: esto es lo que hemos 
hecho y descrito en una obra especial sobre la fisio¬ 
logía del vuelo de las aves (1). 

to de vista fisiológico, conducirán á ciertas aplicacio¬ 
nes prácticas, pues enseñan cómo podrían construir¬ 
se aparatos propios para moverse en el aire. Sabido 
es que en estos últimos años se ha logrado construir 
pequeñas máquinas que mueven las alas y vuelan á 
la manera que las aves recorriendo un espacio de 
diez á veinte metros. 

Las aves, por otra parte, tienen otro modo de vo¬ 
lar llamado vuelo cernido, en el que se deslizan por el 
aire sin batir las alas: este movimiento lo imitan per¬ 
fectamente unos aparatos llamados aeroplanos; pero 
estas máquinas cuando se mueven en el aire son tan 
difíciles de observar como las mismas aves, por lo 
cual es muy útil recurrir á la cronofotografía para 
apreciar la manera cómo estos movimientos se ejecu¬ 
tan, bien sea cuando el ave bate sus alas, bien sea 
cuando se cierne. 

2.0 Vuelo de los insectos. - El vuelo de los insec¬ 
tos difiere esencialmente del de las aves desde elpun- 
tp de vista de su mecanismo. Creemos haber demos¬ 

trado que este vuelo presenta grandes analogías con 
la función de un propulsor que algunos barqueros em¬ 
plean y que se denomina espadilla. 

El ala del insecto en su rápido aleteo describe, en 
efecto, en el aire la misma trayectoria que la espadi¬ 
lla en el agua. La acción propulsiva es en ambos ca¬ 
sos la misma, ó sea la de un plano inclinado que se 
mueve en un fluido y su efecto es comparable con el 
de la hélice (2). 

Pero si el mecanismo del vuelo de los insectos es 
hoy conocido en sus caracteres esenciales, faltaba to¬ 
davía conocer muchos de sus detalles que la obser¬ 
vación era impotente para percibir, pues la frecuen¬ 
cia de los movimientos de ala de los insectos es ex¬ 
traordinaria: por la inscripción directa hemos podido 
comprobar que algunos de ellos llegan á dar hasta 
300 golpes de ala por segundo y aun esta cifra dista 
mucho de ser el límite de frecuencia de estos movi¬ 
mientos. 

A pesar de las dificultades del problema, podía es¬ 
perarse que la cronofotografía llegaría á tomar las fa¬ 
ses del aleteo de un insecto; pero era posible que se 
necesitase aún disminuir el tiempo de exposición, 
reducido ya á 1/2.000 de segundo en los experimen¬ 
tos sobre el vuelo de las aves. Ahora bien: como era 
de temer que con tan corta exposición el alumbrado 

Fig. 32. Palomo que vuela: las imágenes están tomadas desde un sitio elevado. 
Cronofotografia sobre placa fija (25 imágenes por segundo) 

(1) Le vol des oiseaux. Paris. G. Masson. 1889. (2) Véase Marey, La máquina animal. 
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fuese insuficiente, habría 
que dirigir sobre el in¬ 
secto luz extremadamente 
concentrada. 

La figura 34 representa 
teóricamente la disposi¬ 
ción á que hemos recu¬ 
rrido: en ella se ve de de¬ 
recha á izquierda: prime¬ 
ro el haz de luz paralelo 
que un heliostato dirige 
siguiendo el óptico prin¬ 
cipal del fotocronógrafo. 
Este haz es concentrado 
por una lente C, cuya 
longitud focal ha de ser 
doble por lo menos de la 
del objetivo y detrás de 
la cual se ve al insecto 
sujeto por unas pinzas. Fig. 33. Vuelo de un 
El haz concentrado atra¬ 
viesa la primera lente del 
objetivo y sus radios convergen sobre los discos ob¬ 
turadores, los atraviesan en el momento en que coin¬ 
ciden las ventanas y van á formar sobre la película 
sensible un campo luminoso en el centro del cual se 
destaca en silueta la imagen del insecto. 

El vuelo cautivo que se consigue con este procedi¬ 
miento para sujetar el insecto no sale bien en todas 
las especies: es cierto que permite orientar á volun¬ 
tad el animal y tomar las actitudes de sus alas bajo 

airón. Una escala métrica en la parte inferior del grabado permite 
del ave (5 imágenes por segundo) 

diversos aspectos, pero da lugar á movimientos de 
una amplitud y de una rapidez exageradas. 

Para estudiar el vuelo normal se pone delante del 
objetivo una caja de cartón cerrada por delante con 
un cristal en contacto con la lente-condensador. El 
insecto, introducido en esta caja, dirige al punto su 
vuelo hacia el cristal que se ha puesto previamente 
á foco del objetivo. Vigilase el modo cómo se realiza 
el vuelo, y en el instante preciso se aprieta el botón 

que pone en marcha la 
película sensible. De esta 
suerte se ha obtenido la 
figura ,15. 

Necesitábase una gran 
brevedad en los tiempos 
de exposición para con¬ 
seguir imágenes limpias 
de las alas del insecto á 
causa de la extraordina¬ 
ria rapidez de sus movi¬ 
mientos. 

Con ventanillas de dos 
centímetros de anchura 
cuyas coincidencias da¬ 
ban iluminaciones de 
1/2.000 de segundo, las 
imágenes no eran limpias, 
al menos por lo que res¬ 

calcular la velocidad pecta á las puntas de las 
alas. 

Hemos reducido gra¬ 
dualmente el diámetro de estas ventanas, reempla¬ 
zándolas con cortinas de metal con hendiduras 
estrechas dirigidas en el sentido de los radios del 
disco. 

La coincidencia de estas ventanas, que sólo tienen 
milímetro y medio de anchura, redujo la duración 
de la iluminación á 1/25.000 de segundo. 

( Continuará.) 
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BAOO, dibujo de R. Armenise, grabado por Mancastropa 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - La 
muerte del tío, por Luis Tahoada. — Tren de estudiantes, por 
José de Roure. - Nuestros grabados. -Miscelánea con noti¬ 
cias de Teatros, Bellas Artes y Necrología. -Anie (continua¬ 
ción), novela por Héctor Malot, con ilustraciones de Emilio 
Bayard, traducida por Antonio Sánchez Pérez. - SECCIÓN 
ci entífica : La cronofotografía. Nuevo método para analizar 
el movimiento de las ciencias físicas y naturales (conclusión), 
por E. J. Marey de la Academia de Ciencias. - Libros en¬ 
viados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - Baco, dibujo de R. Armenise, grabado por 
Mancastropa. - El gallinero; Los palcos por asientos; El an¬ 

fiteatro, tres dibujos de Renato Reinicke. -- Vistas délos prin¬ 
cipales sitios, edificios y monumentos de Madrid (de fotogra¬ 
fías). - Discreción, alegoría de C. Marr. - El príncipe 
Fernando de Bulgaria; La princesa de Parma (de fotografía). 
- Federico el Grande junto al cadáver de Schwerin, copia del 
celebrado cuadro de R. Warthmuller. - El rey Humberto L 
de Italia; La reina Margarita de Llalia (de fotografía). - Fi¬ 
guras 34, 35, 36, 37 y 38, cinco grabados correspondientes al 
artículo de la Sección científica, titulado La cronofotografía. 
-Juegos infantiles, dibujo de D. Fanluzzi. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La primavera en Sevilla. — Resurrección de la Naturaleza. - 
Reflexiones. - Una montería en Sierra Morena. - Llegada de 
los invitados. - Encuentro con los nobles señores del coto. - 
El puesto. - Los monteros y las reses. - Hospitalidad. - 
Canto andaluz. - Observaciones. - Conclusión. 

No ha sentido el calor vivificante de la primavera 
en su cuerpo y no ha experimentado la savia de abril 
en sus arterias quien jamás haya en Sevilla estado 
por estación como la que ahora impera y corre. Aque¬ 
llos bordes, así de las acequias como de los caminos, 
festoneados á una de flores embellecidas por toda 
suerte de matices y olientes á toda clase de aromas; 
aquellas palmas, que vibran al beso de los airecillos 
y dibujan las diademas de sus orientales cogollos en 
el azul de un cielo helénico; aquellos naranjales, ne¬ 
vados de azahar en su copa y erguidos sobre círculos 
de azahar descolgados de sus ramas, las cuales pare¬ 
cen otros tantos pebeteros, donde la esencia balsámi¬ 
ca se condensa en términos de que tal olor no resul¬ 
ta fluido y vago, algo líquido que se bebe como el 
hatilus de los harenes y algo sólido que se masca 
como las frutas de los paraísos, infundiendo en nues¬ 
tras fibras una celeste serenidad; aquel enlace de los 
árboles más exóticos entre las paredes marmóreas de 
los jazmines mas misteriosos con las enredaderas y 
los rosales más hispánicos; el surtidor de las fuentes 
murmurando, tras las cancelas de los patios, adorna¬ 
dos por macetillas, en torno de las cuales vagan her¬ 
mosísimas mujeres coronadas de frescas rosas despi¬ 
diendo gorjeos de sus arpadísimas gargantas, cente¬ 
llas de sus negros ojos; el esmalte de los alminares 
almorávides y almohades cubiertos con sus encajes 
de alharacas y ceñidos con sus grecas de azulejos; los 
brillantes palacios mudéjares con suelos de ágatas 
y techumbres de marfil con oro; los innumerables 
campanarios relucientes al centelleo de sus lozas muy 
semejantes á mayólicas; el vapor de poesía despedido 
hasta por los objetos más prosaicos, cuya vulgaridad 
trastruecan en arte puro los recuerdos bellos como los 
arreboles de cualquier ocaso andaluz; la música pues¬ 
ta por las canciones entonadas en competencia y 
porfía con ruiseñores y alondras ó al son de melodio¬ 
sas guitarras, por tal manera os poseen y dominan, 
que cuando el río suena en un caer de la tarde y los 
bosques huelen y la Giralda con la Torre del Oro 
brillan y la catedral ostenta sus cresterías entre góti¬ 
cas y platerescas, os creéis transportados á uno de 
esos predilectos sitios, invenidos por las mitologías 
como islas, dentro de cuyos senos edénicos nunca 
penetran el dolor y la muerte. 

Bien es verdad: por todas partes, bello, bellísimo, 
un anochecer ó un amanecer en abril. ¡Qué mañanas! 
El cielo, de color de perla en los primeros instantes, 
al rayar la feliz alborada, tórnase luego de un matiz 
rosa, semejante al rubor de la niña enamorada que 
oye profundo suspiro de amor. Las crestas de los 
montes, sonrosadas por los albores, quiebran la luz 
matutina con tan variados reflejos, que parecen, ya 
pirámides de coral ó ya rotondas de rubíes. En aque¬ 
llos iris, cuando acaban de acostarse la luna y la es¬ 
trella matinal que la sigue, se despiertan las parleras 

avecillas con sus himnos de arpegios y gorjeos. La 
verde y ya granada [espiga lleva en sus aristas gotas 
de rocío y en sus raíces pétalos de amapola. Coró¬ 
name de flores los arbustos, difundiendo aquella 
dulce alegría que siente la casta joven cuando se 
ciñe, á impulsos de risueñas ilusiones, la guirnalda 
misteriosá de novia en el anhelado día de sus nup¬ 
cias. Los seculares árboles, llenos de moho, de liqúe¬ 
nes, de festoneantes enredaderas, sacuden sus copas 
al airecillo, y dejan caer como una lluvia de oxígeno, 
producida por los primeros besos de la luz, mientras 
las praderas, de varias flores sembradas y enriqueci¬ 
das, así como dan mieles á las zumbantes abejas, dan 
colores á las tenues y ligeras mariposas. Por aquí el 
trabajador que canta, llevando su azadón al hombro, 
con la jovialidad nacida del descanso en brazos de la 
noche; por allí el pastor que saca el ganado de apris¬ 
cos y establos humeantes, despidiendo de sus lanas 
sanísimos aromas y de sus esquilas notas varias, tan 
regocijantes como cualquier alegre melodía. Todo 
convida, pues, todo, al amor: el aleteo, el cántico, el 
vuelo, el resplandor, que diríais esfuerzos constantes 
y tenacísimos de la materia por producir y exhalar el 
espíritu, como la flor, que se disipa y se trastrueca en 
aroma. ¡Ay! El principal atractivo de los arpegios en¬ 
tre las aves cambiados, de las miradas por el sol diri¬ 
gidas á su esposa la tierra, de los besos dados por los 
aguijones de los áureos insectos á las enamoradas 
flores; el principal atractivo está en que todos aque¬ 
llos espasmos corresponden á una con los corazones 
henchidos, por los cuales se agolpa y enardece la 
sangre hirviente, de igual manera que la corteza de 
los árboles rejuvenecidos y reengalanados por la savia 
primaveral con tanto exceso de vida. 

* 
* * 

¡Oh naturaleza! Inmóvil en medio del movimien¬ 
to, una en medio de la variedad; empapada en el éter 
que la penetra por todos sus poros, y que forma como 
su atmósfera, como su espíritu; bajo la sucesión con¬ 
tinua de seres orgánicos que cambian y se transfor¬ 
man, permanente de suyo é inmodificable; sujeta 
siempre á la muerte, y sin embargo, eterna; sujeta 
siempre al límite, y sin embargo, infinita; radiosa en 
la inmensidad del espacio y concretada en seres or¬ 
gánicos; desde los astros, que despiden su luz por las 
esferas, á las flores que empapan con sus aromas los 
aires; desde los gases impalpables que se desvanecen, 
á las sólidas cordilleras que mezclan con sus ventis¬ 
queros, donde la nieve blanquea, sus volcanes, donde 
reluce el fuego central; desde la nebulosa que lleva 
en germen orbes infinitos, á los grandes y gigantes¬ 
cos mundos, ya cansados de bogar por los espacios; 
desde el grano de arena que la onda remueve, á las 
últimas estrellas de la Vía Láctea, cuyo resplandor 
tarda veinte mil siglos en llegar hasta nosotros, pobres 
desterrados adheridos á este pequeño planeta; en 
todo este círculo, cuyo centro se halla, como dice la 
sabiduría moderna, en todas partes y cuya circunfe¬ 
rencia en ninguna, ¡ah! no sucede el aniquilamiento 
total ni de una sola molécula; no existe, no, la nada- 
sombra de nuestro pensamiento, aprensión de nues¬ 
tra poquedad, fantasma de nuestros sentidos, idea 
sin realidad, que las tristes limitaciones de nuestra 
lógica y la incurable imperfección de nuestro lengua¬ 
je nos ha obligado á poner en el eterno océano de 
la vida. Es verdad que algunos astros se han apagado 
en nuestro sistema solar, como faunas y floras ente¬ 
ras han desaparecido en nuestra corteza terrestre; 
pero ni se ha extinguido el calor de la vida universal,’ 
ni ha cesado el crecimiento y el progreso de más 
perfectos organismos. 

Mas no acabaríamos nunca si hubiésemos de ago¬ 
tar estas filosofías. Volvamos de nuevo al campo, 
hundiéndonos así en sus aromas como en sus savias! 
Y puestos ya, por las inspiraciones de abril, en esta 
ocasión de anegarnos dentro de su vida exuberante, 
recordemos la Sierra Morena, que acabamos de re¬ 
correr y que nos ha olido en sus embriagadoras fra¬ 
gancias al bello lenguaje de Cervantes en aquellos 
capítulos del Quijote, donde nos la describe y ofrece 
con toda la magia de una poesía, dentro de cuyos 
senos la ficción y la verdad, no sólo se juntan, se 
confunden é identifican. No he presenciado yo allí 
penitencias como las del ingenioso hidalgo, pero sí 
cacerías que piden para su historia una voz tan elo¬ 
cuente como aquella voz y una pluma tan divina 
como aquella- pluma del primero entre nuestros pro¬ 
sistas, de quien puso en los desfiladeros de tan aro¬ 
mados montes las escenas que patentizan los secre¬ 
tos mas recónditos y más hondos de la Naturaleza. 
Después de tamaña correría, la noble familia que me 

59^ 

agasajó con tales obsequios pidióme una crónica del 
hecho; y aquí está, como la escribí al día siguiente de 
tan lisonjero caso, en la madrugada del día 10 mismo 
de este mes corriente. Cópiola de seguida y á la letra 
pues guarda las emociones muy frescas y transcribe 
con ingenuidad muy franca un color andaluz. Desde 
aquí digo que Andalucía es la tierra donde Virgilio 
soñó hallarse sus Elíseos, el musulmán: encontró sus 
edenes y el cristiano recobraría su Paraíso perdi¬ 
do, si no lo buscara en el cielo. Sonarían las dos de 
una espléndida y luminosa tarde, cuando llegamos el 
domingo 9 de abril á estos riscos, después de larga 
misa con incienso y órgano y aleluyas, en la cual tuve 
tiempo de pedir á Dios un premio para el favor de 
haberme traído á estas montañas en alas de sus amis¬ 
tosas invitaciones y al reclamo de su fraternal cariño 
mostrado con obsequios sin fin, en que le secundó 
una parentela tan larga y numerosa como la descen¬ 
dencia de los antiguos Patriarcas bíblicos, el correli¬ 
gionario de toda la vida y amigo de toda el alma, el 
bueno amado Ayala. Cumplido este descargo de con¬ 
ciencia, monté brioso caballo, capaz por mí de mo¬ 
derar sus ímpetus conociendo mi torpeza en el arte 
de cabalgar, y llevarme sobre su lomo cual un corde¬ 
ro de paz y mansedumbre por donde sólo pueden ir 
á su sabor águilas y á lo sumo cabras. Cabalgué con 
hechizo y encanto sobre praderas vistosas como tapi¬ 
ces de Persia y olientes como almizcle de huríes á 
la sombra de las encinas cargadas de polen y rebo¬ 
santes de savia, entre guirnaldas de florestas como 
jardines orientales y coros de ruiseñores despidiendo 
cromáticas escalas de sus cuerpecillos abrasados en 
el celo y en el amor. Al cabo de un rato que pare¬ 
ció breve á mi cansancio y de un trecho que pareció 
corto á mis agujetas por lo hechicero de tantos pai¬ 
sajes, doquier entrevistos, nos encontramos bajo ver¬ 
des fresnos y á la vera de clarísimo arroyo la incom¬ 
parable familia de mis amigos los Calvos de León, 
entre la cual resaltaba Conchita, por su belleza y por 
su gracia, como una Diana cazadora, con su escopeta 
en mano, la trahilla de los perros en derredor, el mon¬ 
tero al lado, y tras ella su marido Antonio, sus her¬ 
manos Juan y Rafael, parecidos á generales, hechos 
y derechos, según la infantería, la caballería y estoy 
por decir la artillería que aguardaban sus órdenes. 
De ágiles músculos, de ojo certero, de gallardo aire, 
de una destreza más que aprendida consubstancial á 
su cuna y heredada de sus mayores, donde ponen 
la vista ponen la bala, y montan como aquellos as¬ 
cendientes suyos, descubridores de América, que los 
indios creían pegados á brutos, capaces por su ligere¬ 
za de vencer y dejarse atrás el céfiro en persona. 

Con suma rapidez organizaron el combate. Si me 
prometieran hacerlo tan pronto y tan bien, era cosa 
de pedirles que organizaran el país. Conchita, de in¬ 
comparable atractivo y tan maestra en esto de aga¬ 
sajar huéspedes, que al cuarto de hora creéis haberla 
tratado toda la vida, y Rafael, su hermano, el primer 
cazador de Andalucía, me llevaron, caballero en pa¬ 
triarcal borrico, por un matorral de todos los demo¬ 
nios, magüer su fragancia y su belleza, en el cual re¬ 
cordé, muy desprovisto de toda banqueta y muy á 
la ligera vestido, cuántas espinas guardan en este 
mundo, por culpa de nuestros pecados, las suaves 
flores. En un minuto improvisó Rafael fresca grutilla, 
muy superior, según su clase, á los discursos que se 
suelen improvisar en el Congreso, y mucho más útil. 
Allí nos acurrucamos los dos cazadores de veras y 
este cazador honorario, recibiendo consigna de silen¬ 
cio, bien difícil por cierto de cumplirse hallándose 
allí un hablador sempiterno como yo, gustosísimo de 
oir á Concha, cuya voz compite con el coro de las 
avecillas circunstantes y cuyo dejo esparce á los cua¬ 
tro vientos la sal sembrada por María Santísima en 
esta su tierra predilecta. Pero callamos cuanto pudi¬ 
mos aspirando los aromas de romero, cantueso, to¬ 
millo y jara, puestos por el florido abril en los trans¬ 
parentes matizados aires. 

De súbito los monteros gritan, los perros ladran, 
los caracoles suenan, los cencerros repican, y todo 
este clásico estruendo extiende por nuestro cuerpo 
los escalofríos del combate. Yo me propuse no tomar 
en él parte alguna. Parecíame impropio de quien 
tanto predica la paz semejante guerra. Parecíame 
mucho más fácil cabalgar sin daño que disparar un 
tiro y no caerme de espaldas, como los indios de 
América la primera vez que oyeron el estampido de 
las armas. Cuanto de cariño me inspiraban las perso¬ 
nas de Conchita y Rafael, tanto de respeto me inspi¬ 
raban sus dos escopetas. ¡Vamos, confieso mi delito 
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y proclamo mi pacatez, hubiera preferido á dos fusi¬ 
les ¡ay! dos quitasoles. Mis compañeros, bastante lis¬ 
tos para conocer mi medrana, me consolaron dicién- 
dome que aquellos montes se hallaban puestos bajo 
estrella muy propicia, y nunca vie¬ 
ron accidente alguno de caza des¬ 
graciado. Sonreí con los labios; 
pero el susto iba por dentro. Mas 
en seguida olvidélo todo al espec¬ 
táculo subsiguiente. Abrían sende¬ 
ros entre los matorrales, parecidos 
á maniguas, los perros, y volaban, 
más que corrían, las perseguidas re¬ 
ses. Un ciervo, cuya piel del color 
de canela relucía como un cuero 
cordobés al sol, pasó ante nuestra 
vista encantada. Tras breves minu¬ 
tos una cierva se presentó cerquita 
y á la derecha de nosotros. En 
cuanto nos vió, cual si quisiera sa¬ 
ludarnos y hasta reconvenirnos, se 
plantó y nos dirigió una mirada de 
sus profundos relucientes ojos, que 
trocó en amor á ella todos nuestros 
cazadores odios. En mi amiga Con¬ 
cha la naturaleza de dulce mujer se 
sobrepuso á la naturaleza de diosa 
Diana, é intercedió con su hermano 
para que no la matase, pues pare¬ 
cíale con razón impiedad suma ex¬ 
terminar las hembras, fiadoras de 
su coto. Rafael, movido por el hos¬ 
pitalario afecto de quien desea mos¬ 
trar á profano, tan profano como 
yo, todas las circunstancias de una montería, disparó 
sí, con ánimo de ahuyentar la res y no matarla. Cuan¬ 
do la vimos huir celebramos los tres nuestra miseri¬ 
cordia para con ella. Concha me recordaba una poe¬ 

sía de Lamartine, describiéndome cómo se plañen y 
lloran las siervas heridas cuando se arrastran en su 
dolor hasta los manantiales en busca de algún río y 
se acuestan sobre las matas como deseosas de morir 

nos amorosa, oliendo á idilio. Ra¬ 
fael quiso poner la escopeta en mis 
manos y darme la suprema honra 
de mostrar cómo aquel animalejo, 
si por acaso muriese de un tiro, se 
había suicidado á sí mismo, según 
decía, en su escasa gramática, un 
gran general español, más glorioso 
en armas que en letras, el cual sa¬ 
bía de sintaxis lo mismo que yo sé 
de disparos. Y perdoné á la cierva. 
No bien se había huido ésta cuando 
nos anunciaron un jabalí. Llegó con 
efecto, mas con tan poco acierto 
que retrocedió, dejándonos con un 
palmo de narices. ¡Oh poder de la 
hermosura! Experimentamos rego¬ 
cijo porque se habían escapado las 
ciervas, y contrariedad porque no 
había caído el cerdoso jabalí á nues¬ 
tras plantas. Vino el anochecer y 
Rafael me dijo que no había estado 
á medida de su deseo la caza. Pero 
yo la encontré perfecta, caza de tea¬ 
tral espectáculo, más que de sangre 
y humo, cual conviene á la estación. 
Heridas, sangre, muerte, compadé- 
cense mejor con las nieves del in¬ 
vierno que con las flores del prima¬ 
veral abril. Todo ahora resucita, 
todo en torno nuestro. Cuando la 

Iglesia canta la resurrección del Señor, se calienta el 
huevo en su nido, el feto en sus entrañas, el fruto en 
sus yemas, y no es hora de matar. Así Rafael me ha¬ 
blaba con elocuencia de la veda natural que pone la 

LOS palcos POR asientos, dibujo de Renato Reinicke 

en paz y devolviendo, sin haber leído el Evangelio, en 
quejas dulces y lamidos cariñosos y miradas de amor 
el mal que se les ha hecho. En estas íbamos cuando 
se apareció otra ciervecilla, no menos bella y no me¬ 

EL anfiteatro, dibujo de Renato Reinicke 

estación á las cacerías, dado el calor intenso retenti- 
vo He los jabalíes en el matorral amodorrados, no 
habiendo medios de moverlos, el cual calor fatiga los 
perros también hasta imposibilitarlos de correr. Y á 

esto añadió uno de los monteros 
que la caza emigra de laderas ex¬ 
puestas la sol del mediodía, como 
aquella en que nosotros estábamos 
apostados, y busca otras más fres¬ 
cas. Y para que cosa ninguna falta¬ 
se á la fiesta, cayó una res, regalada 
por D. Juan Calvo á mí, con la cual 
pienso en Madrid regalarme, no obs¬ 
tante mis poéticos horrores á las 
matanzas, pues así somos los mor¬ 
tales, con más instintos de conserva¬ 
ción que conciencia. Subimos por 
unas laderas parecidas virgen selva 
del Trópico, y recordamos las céle¬ 
bres penitencias de D. Quijote 
aquí en Sierra Morena, donde se 
quedó con el propósito de ir desen¬ 
cantando á Dulcinea, y se nos ocu¬ 
rrió á todos como no parecía natu¬ 
ral que se describiera nuevamente 
lo descrito por el inmortal maestro 
de nuestras letras y lenguas. Caía la 
tarde, cantaban los ruiseñores, las 
plantas floridas llovían pétalos sobre 
nuestras cabezas y nos enviaban sus 
rayos divinos las primeras estrellas 
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relucientes entre los arreboles del crepúsculo. Y tras 
este viaje nos asentamos á una bien provista mesa 
con un voraz apetito, é hicimos de nuevo la observa¬ 
ción hecha en casa de nuestro buen Regino: cómo á 
sierras tan altas, aisladísimas casi por la carencia de 
caminos, llevan la nqble actividad y el profundo afec¬ 
to de estos amigos todos los refinamientos de civili¬ 
zación que pueden buscarse allá en la capital de 
nuestra cultura contemporánea, en París. Una sorpre¬ 
sa nos aguardaba momentos antes de retirarnos á re¬ 
parar por el sueño las fuerzas gastadas en día tan 
agitado. Rafael cogió la guitarra y nos cantó esas 
canciones andaluzas, cuyos melodiosos acentos me 
conmueven como lo más hermoso que hayan produ¬ 
cido los dos músicos de mi predilección, Mozart y 
Bellini. Lo inspirado de la elegiaca letra, lo armonio¬ 
so del acompañamiento de guitarra que parecía tocar 
con sus cuerdas las cuerdas de nuestro corazón, la 
cadencia sublime de aquellas melopeas heleno-semi¬ 
tas que recuerdan los salmos del Profeta y la guzla 
del harén, la voz del tenor cantando con una fuerza 
de maravillosa expresión y con una profundidad de 
sentimiento tales que llegaron hasta lo más sublime 
del arte, completaron á una con los recreos produci¬ 
dos por la inspiración los recreos producidos por la 
naturaleza. Y díjeme al acostarme, pensando en Dios: 
«Pues así como, sin merecerlo, me has traído á estos 
rincones de Sierra Morena, también sin merecerlo 
me llevarás al Trono de tu gloria celestial, donde me 
parece que los echaré de menos; pero ellos, los sitios 
recorridos y los amigos encontrados, no echarán de 
menos jamás, yo se lo aseguro, ni mi recuerdo ni mi 
agradecimiento.» 

Madrid, 15 de abril de 1893 

LA MUERTE DEL TÍO 

D. Trifino, al sentirse enfermo, se puso muy triste, 
porque la idea de la muerte le acongojaba sobre ma¬ 
nera. 

- Micaela, dijo á su criada; yo siento lo que nun¬ 
ca he sentido. Tengo una especie de nudo en el es¬ 
tómago que se me sube hasta la garganta. ¿Qué será 
esto? 

- Puede que sea el histérico, contestó la Micaela. 
Yo también, cuando me sofoco con el aguador, noto 
en la boca una cosa así como engrudo que no me 
deja parar. 

- Pues hazme un poco de manzanilla. 
- Mejor será que le ponga á usted unos sina¬ 

pismos. 
D. Trifino se metió en la cama dando diente con 

diente y diciendo que se iba á morir de un momento 
á otro. 

- Mira, Micaela; ahora se me figura que tengo do¬ 
lor en el hígado. 

- ¿En qué hígado? 
- En el único que tengo... Anda, frótame en este 

lado con un calcetín. Hay que provocar la transpira¬ 
ción á toda costa. Cuando hayas frotado bastante, 
ponme encima una bayeta bien caliente. 

Micaela estuvo siendo durante ocho días el ángel 
tutelar de D. Trifino, hasta que un día fué á sacudir 
una alfombra y vió á los sobrinos de su amo que su¬ 
bían las escaleras haciendo grandes aspavientos. 

- ¿Conque el tío está malo? ¿Conque es decir que 
lleva ocho días en la cama y nosotros no lo sabía¬ 
mos?, exclamaba el sobrino llevándose las manos á 
la cabeza. 

- Ha debido usted avisarnos, agregaba la sobrina 
enjugándose los ojos en el manguito. 

Y ambos penetraron en la habitación del enfermo 
dando muestras del más profundo dolor. 

- ¡Ay, tío del alma! ¡Qué pena hemos tenido al sa¬ 
ber lo que sucede!, exclamaba la sobrina apoyando 
su mano derecha en la frente de D. Trifino. ¿Qué 
siente usted? 

D. Trifino no contestaba; lo que hacía era meterse 
en la boca los dos puños y mordérselos silenciosa¬ 
mente. 

- ¡Tiiito!, decía el sobrino. ¿Por qué no nos ha 
mandado usted recado? En estas ocasiones la familia 
es la llamada á asistir á los enfermos. ¿Qué? ¿No sa¬ 
be usted demasiado que le queremos muchísimo? 

El enfermo clavó sus ojos en aquel matrimonio 
amante que acudía solícito á asistirle, y dijo después 
con voz apagada: 

- A ver quién de vosotros me da unas fricciones 
en la rabadilla. 

- Los dos, los dos, gritaron á dúo los esposos. 
Y comenzaron á pelearse entre sí sobre quién ha¬ 

bía de realizar los deseos del paciente. 
Venció el esposo, que era el verdadero sobrino, y 

se apresuró á humedecer la mano derecha con aceite ' 
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de almendras dulces para frotar al tío, que mordía la 
sábana con desesperación diciendo de vez en cuando: 

-No seas bruto, Eusebio; frota con más suavidad, 
que no parece sino que estás barnizando una có¬ 
moda. 

La sobrina, entretanto, había tomado posesión de 
la casa y daba órdenes á la Micaela, como si todo 
aquello fuese suyo. 

- ¡Ay, pobrecito tío!, decía á lo mejor. ¡Qué pena 
tendría al verse solo! 

- ¿Cómo es eso?, replicaba la doméstica. Pues qué, 
¿yo no soy nadie? Sepa usted que, gracias á Dios, no 
le ha faltado nada. 

- Bueno, pero nosotros somos sobrinos y ha debi¬ 
do usted avisarnos, porque para estas ocasiones son 
los parientes. ¡Ay, tío de mi corazón! ¡Ay, pobrecito! 

Y recorría toda la casa revolviendo los cajones pa¬ 
ra enterarse de lo que había. 

-¿Qué hay en este armario?, preguntaba á lo 
mejor. 

- Ropa blanca, respondía la Micaela. 
- ¿Mucha? 
- Bastante. 
- Pues quiero verla, porque para eso soy pariente 

del pobrecito. ¿Qué es esto que está tapado con una 
servilleta? 

- Un conejo. 
- Y ¿qué hace aquí este conejo? 
- Se lo había traído al señor por si lo quería. 
- Ha hecho usted mal. Un enfermo no debe co¬ 

mer nada absolutamente. Guíselo usted cuanto antes 
y póngale usted mucha cebolla, que es como lo co¬ 
memos en casa. 

- Pero... 
-No replique usted. Mi esposo y yo nos queda¬ 

mos aquí hasta que mejore el tío ó hasta que pase á 
mejor vida, que ojalá no suceda nunca, porque le que¬ 
remos muchísimo... 

A todo esto D. Trifino se iba agravando poco á 
poco y ya no quería hablar, ni ingerir medicinas, ni 
hacer gárgaras, y cada vez que le preguntaban sus so¬ 
brinos: «¿Quiere usted tomar la cucharada del bismu¬ 
to?,» contestaba él con acento de desesperación: «Lo 
que yo quiero es que me dejéis en paz, ¡mamarrachos!» 

^ El pobre delira, murmuraba el sobrino. 
- Sí; no tiene sus sentidos cabales, añadía la espo¬ 

sa; porque ya sabes que siempre nos ha querido mucho. 
- Sí, sí, murmuraba la Micaela. 
D. Trifino se mejoró de pronto y entonces quiso 

comer y beber y tocar la guitarra. Los sobrinos pro¬ 
curaban complacerle en todo, bailándole el agua y 
halagándole por cuantos medios tenían á su dispo¬ 
sición. 

- Mira, Filomena, decía el marido á su mujer; 
ponte en la cabeza un cucurucho y échale al tío la re¬ 
lación del astrólogo de El zapatero y el rey para que 
se distraiga. Yo le haré un jueguecito de manos. 

El tío les miraba con ojos indiferentes y concluía 
por decirles: 

- Valiera más que en vez de hacer tonterías os fue¬ 
rais á vuestra casa á cuidar de los chicos, que estarán, 
como de costumbre, hechos una porquería. 

- Tío, no diga usted eso, contestaba la esposa. El 
martes, cuando salimos de casa, los estuve lavando á 
todos. Además, allí he dejado á la niñera para que 
los cuide. 

- Sí, sí, buena estará vuestra casa. Pero ¿á qué ha¬ 
béis venido aquí? 

-A asistirle á usted. ¿No es usted nuestro tío? 
- Lo soy. 
- Bueno, pues tenemos la obligación de no aban¬ 

donarlo mientras dure la enfermedad. ¿Quiere usted 
una tacita de flor de malva? ¿Quiere usted que le pon¬ 
ga una cataplasma en la parte superior del bazo? 

-Vaya; tome usted unas gotitas de éter con este 
terroncito de azúcar. ¿Le rascamos á usted en la es¬ 
palda? ¿Le atamos á usted un pañolito á la cabeza? 

El tío tenía la antigua costumbre de cultivar un ca¬ 
llo precioso que le había salido en el dedo chiquitín 
del pie derecho, y en cuanto se sentía un poco mejor 
llamaba al sobrino para decirle: 

- Oye tú, Sinforoso, ya que no tienes nada que 
hacer, ráspame el callo y ponle encima un poco de 
algodón en rama. 

El sobrino, entonces cogía una navaja, y apoderán¬ 
dose del pie del enfermo se ponía á rasparle el callo 
con cariñosa solicitud. 

- Micaela, decía entretanto la sobrina de D. Trifi¬ 
no, friegue usted con cuidado esos peroles de la co¬ 
cina, que no me gusta ver las cosas descuidadas. Ma¬ 
ñana ó pasado se muere el tío y todo lo que hay aquí 
tiene que pasar á nosotros. 

Micaela no contestaba; pero tampoco obedecía las 
órdenes de aquella heredera anticipada, limitándose 
á lanzar un gruñido malicioso. 

Cierta noche triste, el tío comenzó á agitarse en el I 
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lecho y á poner en blanco los ojos. Después se llevó 
las manos al bigote y se arrancó cinco ó seis pelos 

-¡Esto se va!, dijo por último dirigiéndose á su 
sobrino. 

-No diga usted disparates, contestó éste. Cada 
día está usted mejor y más guapo. 

- Mentira, replicó el enfermo. Siento que se viene 
la muerte «tan callando...» 

- ¡Jesús, tío!, añadió la sobrina. No piense usted 
en cosas tristes. 

A todo esto, el tío echaba por la boca una cosa así 
como seda negra, y todo se le volvía arañar las sába¬ 
nas y morder la colcha y volver los ojos como si fue¬ 
ra á arrancarse por peteneras. 

- Se muere, se muere, decía el sobrino á su mu¬ 
jer en voz baja. 

-Sí; pero es preciso hablarle; debemos de una 
manera indirecta indagar si ha hecho testamento, aun¬ 
que de todos modos él no tiene más parientes que 
tú... Anda, pregúntaselo, dijo la sobrina á su marido. 

-Ejj... ejj... ej j—, hacía el enfermo, lanzando un 
ronquido especial como si estuviera tocando el cor¬ 
netín. 

- Tío, preguntó el sobrino acercándose al lecho 
del moribundo. 

- ¿Qué?, contestó el interpelado. 
- ¿Ha hecho usted testamento? 
- Sí, dijo el otro con voz apagada. 
Los sobrinos se miraban llenos de satisfacción. 
- Gracias, volvió á decir el sobrino acercándose al 

moribundo. 
- Todo lo dejo arreglado, murmuró éste. 
-¿Sí? • 
-Todo... Dejo mis bienes... 
- ¿A quién? 
- A la Micaela. 

Luis Taboada 

(Prohibida la reproducción.) 

TREN DE ESTUDIANTES 

Los meses anteriores á las vacaciones de Navidad 
habían sido verdaderamente desastrosos. Las falsifi¬ 
caciones del amor un poco, otro poco las cenas de 
última hora y bastante más los azares del juego ha¬ 
bían dejado nuestros estudiantiles bolsillos llenos, sí, 
pero de la más horrible desolación y en el caso de 
exclamar como la Consuelo, de Ayala: «¡Qué espanto¬ 
sa soledad!» ■ 

Celebramos consejo para buscar remedio á nues¬ 
tros males, y fué aquél un verdadero Consejo de mi¬ 
nistros, porque parece que también cuando éstos se 
reúnen convienen en que falta numerario, y á fuerza 
de dar tortura á nuestras imaginaciones, encontra¬ 
mos un arbitrio para pasar la fiesta de Navidad en 
compañía de las respectivas familias, pero haciendo 
el viaje en tercera, con merienda para el trayecto no 
muy abundante, y sin más que unas pocas pesetas 
libres por barba para las individuales contingencias 
de la expedición. 

Eramos cinco muchachos, todos de un mismo pue¬ 
blo-cierta capital del Norte que se gloriaba con 
nuestro nacimiento, - y los cinco, jóvenes, robustos y 
alegres. Dos estudiábamos ó debíamos de estudiar 
leyes; otros dos medicina, y el quinto iba para inge¬ 
niero de caminos, aunque no llevaba camino de ser¬ 
lo. Nombramos á éste jefe de la expedición, y el día 
convenido y á la hora marcada en los itinerarios para 
la salida del correo estábamos en la estación del 
Norte dispuestos para el viaje. 

Asaltamos un coche de tercera, y ó nadie se atre¬ 
vió ó nadie quiso hacernos compañía. Ello es que 
arrancó el tren y llevábamos todo el vagón por nues¬ 
tro. El ingeniero nos trazó el plan completo del via¬ 
je: se empezaría á cenar en Avila, y después de la ce¬ 
na y apuradas unas cuantas botellas de vulgar Val¬ 
depeñas que acompañaban á dos pollos, jamón y 
chorizos en la cesta de las provisiones, el que tuviera 
sueño dormiría, y los que no, contarían historias ó re¬ 
zarían el rosario. Pero... pero todos nos sonreíamos 
incrédulamente al hablarnos de estas dos ocupacio¬ 
nes, porque en el bolsillo del pecho del gabán del 
ingeniero presunto se adivinaba una baraja. 

- ¡Bueno!, dijo el estudiante de medicina número 
uno, contaremos historias: «Había una vez cierta so¬ 
ta de copas...» 

-¡Una peseta á la contraria!, respondimos todos. 
Detúvose el tren en tres ó cuatro estaciones sin 

que ningún viajero entrara en nuestro departamento; 
pero en la quinta ó sexta, una estación insignificante, 
abrióse la portezuela del coche y subió á éste un in¬ 
dividuo de sombrero ancho, capa y botas recias,, asi 
como un aspecto de campesino admirado ó tratante 
en caballerías; hombre, en suma, de rústico aspecto, 
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que nos dió las «buenas noches» con una voz 
regañona, sentóse en un rincón lejos de nos¬ 
otros y se dispuso, á lo que parecía, á dor¬ 
mir sin hacernos maldito el caso. 

No fué grande tampoco el que le hicimos 
nosotros, y sin embargo, yo que era el más pró¬ 
ximo á él, fijóme - porque la luz del vagón las 
alcanzaba en su zona de claridad - en que las 
botas de aquel hombre no eran botas de 
campo, propias de palurdo ó labrador, sino 
botas de caza de señorito que aúna en su 
calzado la comodidad y la elegancia, y fijóme 
también en que, según las contemplaba con 
este pensamiento, el hombre en cuestión di¬ 
rigiéndome una suspicaz mirada retiró los 
pies hacia la línea de sombra. 

Ya la impaciencia y el apetito de mis com¬ 
pañeros hablaban de adelantar la hora de la 
cena, y el jefe de la expedición, haciéndose lo 
bastante de rogar para que resplandeciera la 
importancia de su cargo, dió al fin el anhe¬ 
lado permiso. 

Salieron á luz nuestras provisiones y dié- 
ronse nuestras bocas á devorarlas, sin hacer 
sitio más que á las bromas con el gaznate casi 
lleno proferidas, y que con arte culinario tan 
excelente envuelven los alimentos en salsa 
de risotadas, la más apetitosa y apetecible 
de las salsas conocidas. A fuer de mucha¬ 
chos bien educados, dirigimos cortés invita¬ 
ción á nuestro huésped antes de comenzar 
la cena; pero él, correspondiendo con unas 
«muchas gracias» rápidas y secas á nuestra 
atención, volvió á sumirse en el misterio ó la 
delicia de su real ó figurado sueño. 

Olvidárnosle por completo, comimos como 
se come á aquella edad y en viaje, adelantan¬ 
do al tren con nuestros dientes y sin hacer 
más estaciones que las de aquel Valdepeñas 
vulgar, es cierto, y plebeyo, pero que á falta 
de Burdeos casi nos sabía como si lo fuera. 

Terminada la cena nos envolvimos en el 
humo de nuestros miserables puros del es¬ 
tanco; pero de pronto el estudiante de medi¬ 
cina número dos, que siempre había blaso¬ 
nado de buen olfato, exclamó con voz te¬ 
rrible: 

- ¡Aquí hay uno que nos hace traición! 
¡Huelo á cigarro habano! 

-¡Cigarro habano!, respondimos todos, 
presentándole nuestros tagarotes. 

Examina y juzga, y era verdad que todos 
acusaban sin dudas ni distingos su humildísi¬ 
ma alcurnia; pero vi que el supuesto ó verda¬ 
dero campesino arrojó con mano rápida un 
cigarro que estaba fumando, subiéndose des¬ 
pués hasta los ojos el embozo de la capa. 

«¡Un labrador que usa tales botas y fuma 
habanos y que no quiere que se le estudien 
aquéllas ni se le sorprenda con éstos!.., pensé, 
¡Nada, nada, aquí hay gato encerrado!» Mas 
como en la vida de los jóvenes todo va de 
prisa, la aparición de la consabida baraja 
cortó el hilo de mis reflexiones. 

_ Sí, ya estaba la baraja en manos del inge¬ 
niero, el cual exclamaba con magistral ento¬ 
nación: 

- ¡Ea, muchachos! Si no supiese que sólo 
se trataba, dada la escasez de nuestros cau¬ 
dales, de un honesto pasatiempo, no os per¬ 
mitiría tal expansión; pero ¡qué demonio! 
aquí es imposible que corra la sangre!.. 
¡Tallo cinco pesetas! 

Una manta de viaje convenientemente ex¬ 
tendida hizo oficios de mesa de juego, y el 
jefe de la expedición, convertido en banque¬ 

ro, dió comienzo á su faena. 
Extendió el vicio sobre nosotros sus tupi¬ 

das alas negras salpicadas de puntos brillan¬ 
tes como lágrimas, y nos engolfamos en los azares de 
aquella pobrísima partida con la misma emoción que 
si se tratara de una brillante jornada en Mónaco ó 
Monte-Cario. 

Y cuando más distraídos estábamos en nuestras 
combinaciones, vimos aparecer por encima de nos¬ 
otros una mano entre cuyos dedos se asomaba una 
peseta, y oímos una voz que decía: 

-Si ustedes me lo permiten... 
- Con mucho gusto, respondió el banquero. 

La peseta quedó sobre la manta de viaje al lado 
de un siete. El nuevo jugador era el misterioso cam¬ 
pesino. Levantó la cabeza y le contemplé á mi sabor, 
mientras el banquero decía «el siete» y doblaba la 
peseta. 

Era un hombre como de cincuenta años, con la 
piel fina, el rostro todo afeitado, pero ¿cómo lo diré?, 

en suma, que el tren volaba y nuestros capi¬ 

tales se deshacían. El campesino, ó lo que 
fuera, jugaba con verdadero ardor y con de¬ 
cidida suerte, y á la hora y media ó las dos 
horas de juego era dueño absoluto de todas 
nuestras haciendas, y aun lo hubiese tambie'n 
sido de nuestras vidas á jugarlas. 

Afortunadamente andábamos ya cerca de 
nuestro pueblo, y este pensamiento nos con¬ 
soló del desastre; pero cuando nos disponía¬ 
mos á ordenar nuestros bártulos para hacer 
más rápido el descenso del tren, el misterio¬ 
so personaje nos djo: 

- Un momento, señores. Yo sé que uste¬ 
des son personas de corazón á las cuales se 
les puede decir todo. Deseo, pero deseo vi- 
vísimamente como el mejor favor que uste¬ 
des pueden dispensarme, que acepten la res¬ 
titución de lo que les he ganado en el juego... 

Un movimiento de protesta nuestro le hi¬ 
zo repetir: 

- Es un favor que nunca les agradeceré 
bastante y que ustedes ignoran hasta qué 
punto me llenará de dicha. Deseo, necesito 
restituirles esas pequeñas cantidades. No 
vean ustedes en esto una proposición ofensi¬ 
va, sino por el contrario una obra de piedad 
que realizan conmigo. Sean ustedes genero¬ 
sos y acepten mis ofrecimientos. ¡Que yo 
pueda siquiera tener ese consuelo en mis ad¬ 
versidades! 

Profirió estas palabras con tan sincero y 
suplicante acento, que después de mirarnos 
asombrados, no tuvimos más remedio que 
decirle: 

- ¡Bueno, puesto que usted se empeña!.. 
Y él, llenos de lágrimas los ojos, nos fué 

entregando con temblona mano nuestras mi¬ 
serables pérdidas sin cesar de repetir: «¡Mu¬ 
chas gracias, muchas gracias!» 

Paró el tren, descendimos en la estación 
ansiosos de abrazar á nuestros parientes, y 
cuando ya nos alejábamos del coche asomó¬ 
se él á la ventanilla y nos dijo por última 
vez: 

- ¡Mil gracias, señores, no lo olvidaré 
nunca! 

No insisto en apuntar la serie de suposi¬ 
ciones y comentarios que en los sucesivos 
días hicimos respecto al misterioso persona¬ 
je, hasta que cierta noche y reunidos en nues¬ 
tra acostumbrada tertulia del casino, el estu¬ 
diante de medicina número uno, que estaba 
leyendo un periódico, dijo de pronto: 

- ¡El era! 
- ¿Quién?, le preguntamos. 
- ¡El del tren! Juzgad vosotros. 
Y leyó: 
«Quiebra importante. Desgraciadamente 

se han confirmado los rumores que corrían 
respecto á la quiebra del Banco de Econo¬ 
mías, sociedad donde tantas humildes fami¬ 
lias tenían depositados sus ahorros. Es un 
hecho también la desaparición del banquero 
López, director del Banco, de quien se sos¬ 
pecha que saliendo disfrazado de nuestro 
país haya ganado el territorio de la vecina 
República. Alguien asegura haberlo visto en 
Hendaya, vestido de labrador y con la cara 
afeitada. Sea ó no. esto verdad, hay que con¬ 
venir en que la quiebra del Banco de que 
era alma el prófugo banquero obedece mas 
á la desgracia de éste en los múltiples nego¬ 
cios emprendidos para el desarrollo y flore¬ 
cimiento de la sociedad, que á dilapidaciones 
ó amaños censurables. Muchas honradas )' 
trabajadoras familias pierden con esta quie¬ 
bras sus modestos capitales; pero tal vez a a 
pena que esto les produzca iguálela del des¬ 

afortunado banquero por no poder restituírselos.» 
- ¡Sí, era él, era él!, exclamamos todos termina 3 

la lectura del suelto. ¡Lástima de hombre y lastima 
de Banco! , 

- Tengo una idea, añadió el ingeniero; por ® 
hombre nada podemos hacer, pero por el Banco si, 
se llamaba Banco de Economías, dadme las vuesraj 
la sala del crimen está en su período floreciente. ¡ 
gamos una vaca, levantemos el Banco! 

José de Roure 

NUESTROS GRABADOS 

Baco, dibujo de R. Armenise.-El ilustre pm,f'r 
liano nos presenta el tipo de Baco modernizado: esa ie 
anciano rodeada de pámpanos y racimos, esa sonrisa burl° ’ 
sarcástica, y esos ojos de mirada astuta, más que la represe 

LA DISCRECIÓN, alegoría de C. Marr 

pero sin costumbre de estarlo. Aquella cara había te¬ 
nido constantemente barba y bigote, y si ahora no 
los tenía era por azar, pero no por hábito. Además ni 
el sol ni el aire del campo la habían curtido, y sus 
ojos eran ojos bien educados, porque también tiene 
educación la mirada, y en sus finos labios flotaba una 
sonrisa de salón, incompatible con toda idea de la¬ 
branza y vida aldeana. 

Nada, que el campesino aquel era un caballero 
disfrazado, pero con una suerte tan horrorosa en el 
juego, que desplumó en un dos por tres al que talla¬ 
ba, siéndole á éste preciso reponer la banca solici¬ 
tando al efecto mi amistosa ayuda. 

La segunda banca desapareció también, y el estu¬ 
diante número uno se decidió á tallar y fué igualmen¬ 
te desplumado. 

Siguióle el otro de leyes y corrió la misma suerte; 
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EL PRÍNCIPE FERNANDO DE BULGARIA (de fotografía) LA princesa DE PARM A (de fotografía) 

ción del hijo de Semell y Júpiter es la reproducción de unBaco 
de nuestros dias y de nuestros países meridionales. La compo¬ 
sición de Armenise es obra artística acabada y pudiera servir 
de modelo como corrección de dibujo y distribución de cía- 
robscuro. 

El gallinero. - Los palcos por asientos. - El an¬ 
fiteatro, dibujos de Renato Reinicke. - Dotado de 

un espíritu de observación extraordinario y manejando el lá¬ 
piz como un consumado maestro, consagra Reinicke princi¬ 
palmente su actividad á reproducir las escenas y los tipos de 
Alemania, fijándose sobre lodo en las clases media y alta. Sus 
obras son modelo de verdad, además de serlo de corrección, 
y buena prueba de ello son los tres dibujos que reproduci¬ 
mos y que expresan perfectamente las distintas impresiones que 
experimentan los que asisten áuna representación teatral, según 

las localidades que ocupan: por ellos se ve que en Alemania, 
como aquí, como en todas partes, los verdaderos aficionados, 
los que van al teatro por la función, no por la concurrencia, 
los que disfrutan con el espectáculo y aprecian mejor la valía 
de la obra que se pone en escena son los que llenan el galline¬ 
ro, las galerías, es decir, las localidades de última categoría; 
pues los que ocupan las de preferencia hacen por regla general 
del teatro un centro de reunión como otro cualquiera, van allí 

CONCIERTO al aire libre, cuadro de H. Havenith 
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para ver y ser vistos, para lucir sus galas y criticar las ajenas y 
no pocos para charlar mientras los artistas cantan ó declaman, 
sin reparar en la descortesía que con éstos cometen, ni preocu¬ 
parse de los que de buena fe á la representación asisten y tie¬ 
nen perfecto derecho á disfrutar de ella sin ser interrumpidos. 

EL REY HUMBERTO I DE ITALIA (de OtOgrafia) 

Vistas de los principales edificios y monu¬ 
mentos de Madrid. - No teniendo espacio en esta sección 
para describir detalladamente la lámina que reproducimos, nos 
limitaremos á enumerar los sitios, edificios y monumentos que 
contiene, citando sólo algún dato de cada uno. Son: la puerta 
de Toledo, construida por Fernando VII á su vuelta de Fran¬ 
cia; la estatua ecuestre de Felipe IV que se eleva en la plaza de 
Oriente y que fue esculpida por Tacca, según dibujo de Veláz- 
quez; la puerta de Alcalá, erigida para conmemorar la entrada 
de Carlos III en Madrid en 1778; el Congreso de los Diputa¬ 
dos con su pórtico corintio, delante del cual se ven dos leones 
fundidos con cañones tomados á los moros en la guerra de Afri¬ 
ca; la plaza Mayor, donde antiguamente se verificaban los autos 
de fe y se celebraban las fiestas reales, y en cuyo centro se alza 
la estatua de Felipe III; la iglesia de La Latina, que tiene 
anejo un hospital fundado en 1499 por Beatriz Galindo; el Pa¬ 
lacio Real, imponente y majestuoso edificio, cuya construcción 
comenzó en 1735 por disposición de Felipe V; el Hospicio con 
su fachada hecha por Churriguera; el Ayuntamiento ó Casa de 
la Villa, edificio del siglo xvii de escaso mérito artístico en 
su exterior; el obelisco del dos de mayo construido en el Prado 
en memoria de los mártires de la independencia española; el 
puente de Toledo, de nueve arcos y 3S5 pies de largo, y la puer¬ 
ta de San Vicente, que acaba de desmontarse de su sitio y que 
fué construida por Sabatini. 

La Discreción, alegoría de C. Marr. - El artista 
muniquense Marr ha estado felicísimo en esta composición re¬ 
presentando á la discreción por medio de una matrona envuelta 
en_ amplio manto, que se lleva el dedo á los labios en ade¬ 
mán de imponer reserva: la lechuza y la nieve son sus símbolos 
y las calaveras que se ven á sus pies significan el silencio de la 
tumba. 

El príncipe Fernando de Bulgaria y su espo¬ 
sa la princesa de Parma. - El reciente casamiento del 
jefe del principado de Bulgaria ha sido un acontecimiento que 
no ha dejado de llamar la atención del mundo político euro¬ 
peo, por cuanto aun en esto ha sabido aquél emanciparse de 
las influencias rusas El príncipe Fernando, nacido en febrero 
de 1S61 y elegido para ocupar el trono búlgaro en 1SS7, ha sa¬ 
bido afirmar con su política su situación en aquel elevado pues- 
to que algunos creyeron en un principio insegura y comprome¬ 
tida. A pesar de las aficiones científicas á que por natural ca- 
racter es inclinado, ha demostrado que no carece de las dotes 
suficientes para gobernar un Estado. La elección de esposa ha 
obtenido el beneplácito de su pueblo, por más que la religión 
católica profesada por la elegida haya suscitado algunas objecio¬ 
nes. Esta es la princesa María Luisa de Borbón, hija de los du¬ 
ques de Parma, y por consiguiente de la rama española de los 
Borbones, joven de veintitrés años, apuesta, simpática, instrui¬ 
da y que por estas cualidades no dejará de captarse las simpatías 
del pueblo búlgaro. 

Concierto al aire libre, cuadro de H. Have- ' 
Guando una mano experta trata un asunto cuyos per- 

sonajes son hermosos niños y escoge para adorno de su compo¬ 
sición bellísimas florecitas campestres y para fondo del cuadro 
un paisaje en plena luz, necesariamente la obra que produzca 

abra de resultar encantadora. Tal sucede con el Concierto al 
ñire libre, de Havenith, lienzo en el que la idea, las figuras, 
los accesorios, el conjunto, todo es simpático, todo impresiona 
dulcemente, todo hace sentir la verdadera emoción estética. 

Juegos infantiles, dibujo de D. Pau- 
luzzi. —¿Quién no ha presenciado alguna escena 
parecida á la que este dibujo representa? ¿Quién 
no ha sido testigo de esos juegos infantiles que 
son la desesperación de las madres ordenadas y 
cuidadosas por el desbarajuste que en el ropero y 
en el menaje introducen y aun por las bajas ó des¬ 
perfectos que en uno y otro ocasionan? Pues bien: 
aquellos para quienes el asunto no sea nuevo, no 

podrán menos de reconocer con cuánta habilidad ha sabido dibu¬ 
jarlo Pauluzzi reproduciéndolo con fidelidad digna de alabanza. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - En el Teatro Libre, de Berlín, se ha represen¬ 
tado una comedia de Ernesto Rosner (seudónimo bajo el cual 
se oculta la esposa de un distinguido abogado de 
Munich), titulada .£7 crepúsculo: en esta obra, sin 
embargo de resultar un curso completo de cirugía 
oftálmica, interesa en algunas escenas y revela 
espíritu de observación y talento dramático. 

- En el teatro de Viena se ha estrenado con 
gran aplauso una ópera cómica del difunto com¬ 
positor checo Smetana, titu’.adaZa novia vendida. 

- En el teatro Cario Felice, de Génova, se ha 
representado con éxito grandioso la ópera Fals- 
tciff de Verdi. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Gymnase, Ü homme d V oreille cassée, cuento 
en tres actos y dos épocas, de'Decourcelle y 
Mars, tomado de la interesante novela de Ed¬ 
mundo About; y en el teatro Cluny, Corignan 
contre Corignan, graciosísimo vaudeville en tres 
actos, de Rolle y Gascogne. 

Madrid. - En el Príncipe Altonso se han can¬ 
tado La Favorita y Ernani, habiendo sido muy 
aplaudidos en la primera la señora Franchini y 
el tenor Lanfredi y en la segunda la señora Ca- 
ligaris y el tenor Galli, y en ambas el bajo se¬ 
ñor Riera. 

Barcelona. - En el Principal han tenido gran 
éxito en La Traviata la señora Boronat y el se¬ 
ñor De Marchi, y en Lucrecia Borgia han sido 
muy aplaudidos la señora Cepeda y el Sr. Masi- 
ni, especialmente en el dúo final. En el Liceo ha 
comenzado la temporada de primavera con La 
Gioconda, en la que lograron muchos aplausos las 
señoras Gabi y Borlinetto y los Sres. Moretti y 
Pissani y el maestro Marino Mancinelli: en La 
Sonámbula ha obtenido gran ovación la señora 
Pacini. En Romea se ha estrenado con buen éxi¬ 
to una pieza en un acto, Pintura fi de sigle, arre¬ 
glo muy bien hecho del francés por los señores 
Guasch y Dalmases; y en el Eldorado, con éxito 
mediano, Las varas de la justicia, zarzuela en un 
acto de los Sres. Perrín y Palacios, música del 
maestro Nieto, hace poco estrenada en Madrid. 
En el Tívoli se ha puesto con gran lujo la zar¬ 
zuela en tres actos El siglo que viene, de Ramos 
Cardón y del maestro Caballero, para la cual ha 
pintado hermosas decoraciones el Sr. Chía y 
dibujado elegantes figurines el Sr. Labarta. En 
el Circo Barcelonés se ha despedido la compa¬ 
ñía Tani que tantas simpatías y aplausos se ha 
conquistado en nuestro público. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
El Excmo. Sr. D. Juan Romero Moreno, contraalmirante de 

la armada española y ex ministro de Marina. 
Doña Bárbara Lamadrid, eminente actriz española: había 

estrenado, entre otras, El Trovador, de García Gutiérrez (1S35), 
Los amantes de Teruel y Don Alfonso el Casto, de Hartzen- 
busch, esta última con el famoso Latorre, y las obras de Zorri¬ 
lla Cada cual con su razón. El rey loco. El caballo del rey Don 
Sancho, La copa de marfil, Don Juan Tenorio y otras. Ha 
muerto á los Si años y hacía muchos que se hallaba retirada de 
la escena. 

Martín Pablo Otto, escultor alemán de renombre universal, 
autor del monumento, aún no terminado, de Lutero, que ha de 
erigirse en Berlín, de la estatua del emperador Guillermo desti¬ 
nada á Ems, de hermosos retratos, grupos plásticos, etc. 

Mauricio Pappermann, profesor de dibujo y pintor de la Real 
fábrica de porcelanas de Meissen (Alemania) y uno de los me¬ 
jores artistas de tan importante manufactura. 

LA REINA MARGARITA DE ITALIA (de fotografía) 

Bellas Artes. - El segundo premio, de 
2.000 liras, del concurso Sonzogno, en que ganó el primero el 
compositor Coronara por su Fes/a Marina, ha sido adjudicado 
á la ópera Don Páez, de Ernesto Bonzi. 

- Un comerciante de Brema, llamado Teichmann, ha hecho' 
donación á la Galería Artística de aquella ciudad de 12.500 pe- 

Mr. Vicat Colé, uno de los más ilustres paisajistas ingleses) 
miembro de la Real Academia de Londres. 

Rafael César Garilli, historiador y titerato italiano, autor, 
entre otras obras, de Los problemas sobre Europa, Estudios so- 

| bre Italia, Los fastos de Piacenza. 

setas para la adquisición de un cuadro y 50,000 para la cons¬ 
trucción de una fuente en el patio de la catedral. 

- Rubinstein está componiendo actualmente un Oratorio, 
Cristo, sobre la letra de Enrique Bulthaupt, cuya audición du¬ 
rará dos noches. 

-En el Museo Austriaco de Viena se verificará desde 15 de 
mayo hasta fines de agosto una exposición de objetos artísticos 
antiguos. 

— La Sociedad alemana para el fomento de los procedimien¬ 
tos pictóricos racionales inaugurará en 15 de julio próximo la 
exposición que tiene proyectada desde 1888 y que comprenderá 
cuadros antiguos y modernos, pinturas decorativas, obras de la 
plástica y arquitectura polícromas, con especial atención á los 
materiales y procedimientos en ellas empleados, sistemas de 
restauración y conservación é instrumentos auxiliares y de en¬ 
señanza relativos á la técnica de la pintura y de los colores, uten¬ 
silios, etc. Durante la exposición, que se cerrará el día 15 de 
septiembre, la Sociedad celebrará un congreso en el que se 
discutirán los asuntos relacionados con el objeto de la misma. 

- El compositor Leoncavallo, autor de I Plagliacci, ha ter¬ 
minado una nueva ópera, La Boheme, cuyo argumento está to¬ 
mado de la tan conocida y notable obra de Enrique Murger. 

- En Londres se ha inaugurado la vigésima novena exposi¬ 
ción de la Galería M’ Lean: figuran en ella pocas obras, pero 
casi todas buenas, sobresaliendo los siguientes cuadros: Federi¬ 
co el Grande y los oficiales de su escolta reconociendo el terreno des¬ 
de lo alto de una colina, de Seiler, digno de ser comparado con 
los mejores de Meissonier; La controversia, de G. Kuehl-Jugado¬ 
res de ajedrez en un café árabe, de Wilda; Mujer holandesa, de 
Neuhuys; Mercado de flores en Fenecía, de Laurenti; una esce- 
en la campiña romana, de Pradilla; un tigre y un león, del ruso 
Vastagh; varios paisajes, de P. Graham, y Un día de viento en 
el canal, bellísima marina de Enrique Moore.! 

En la Galería de la Fine Art Society, de la propia ciudad, ha 
llamado recientemente la atención una hermosa serie de cuadros 
de Jorge Wethesbee, inspirados en la vida campestre en Ingla¬ 
terra, admirándose en ellos el armónico enlace de la naturalidad 
con el más delicado sentimiento poético y sobre todo las tona¬ 
lidades de luz que sólo se consiguen á fuerza de estudiar la na¬ 
turaleza al aire libre. 

- En el salón Schulte, de Berlín, se ha verificado una nota¬ 
ble exposición de obras de maestros antiguos y modernos, entre 
las que llaman la atención las de Knaus, Achenbach, Vautier, 
Oeder, Munter y sobre todo El sermón de la montaña, de Ge- 
bhardt. 

Federico el Grande junto al cadáver de Sclrwe- 
rin, cuadro de R. Warthmuller. - Warthmuller, á pe¬ 
sar de su relativa juventud, hace diez años que figura entre los 
maestras berlineses que han impreso nueva vida al arte de su 
patria. Como Menzel, pinta con predilección los episodios de 

la vida de Federico el Grande, pero produce tam¬ 
bién obras de género en las cuales se ha acreditado 
de consumado observador y habilísimo artista, y en 
la actualidad reside en París para mejor estudiar en 
su fuente el espíritu modernista que informa al arte 
de nuestros días. De los muchos y buenos cuadros 
históricos de Warthmuller repútase como el me¬ 
jor el que reproducimos: representa al gran monar¬ 
ca junto al cadáver de Schwerin, uno de sus más 
ilustres y queridos generales, muerto en las alturas 
de Praga cuando al ver retroceder á los suyos em¬ 
puñó la bandera y se lanzó sobre el enemigo, arras¬ 
trando consigo á los prusianos, que hallaron la vic¬ 
toria donde él perdió la vida. La profunda impre¬ 
sión que este cuadro produce la ha conseguido el 
pintor por los medios más sencillos: nada de efec¬ 
tos deslumbrantes, nada de teatral afectación; en 
cambio mucho sentimiento, mucha verdad, que 
son los elementos que de veras interesan y con¬ 
mueven. 

Los reyes do Italia. - La fastuosa celebra¬ 
ción de las bodas de plata de los monarcas italia¬ 
nos tiene hoy fijas en Roma las miradas de Euro¬ 
pa. A ella han asistido reyes y emperadores, prín¬ 
cipes de diversas naciones, y en representación de 
la reina de España, uno de los magnates más ilus¬ 
tres de nuestra patria, el duque de Alba. Veinti¬ 
cinco años hace que aquellos monarcas contraje¬ 
ron matrimonio en Turín, el 22 de abril de 1868. 
El rey Humberto nació el 14 de marzo de 1844 
y es hijo de Víctor Manuel II, primer rey de Italia, 
al cual sucedió en enero de 1878. Casóse con su pri¬ 
ma Margarita, nacida en 20 de noviembre de 1851, 
é hija única del difunto príncipe Fernando de Sa- 
boya, duque de Génova, y de Isabel, hija del rey 
Juan de Sajonia. Han tenido un solo hijo, Víctor 
Manuel, principe de Nápoles, que hoy cuenta 23 
años y es heredero del trono. La reina Margarita 
pasa, con razón, por una de las mujeres más her¬ 
mosas de Italia. 



Número 592 La Ilustración Artística 291 

A1TIE 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

y reproducían, cada uno desde su punto de vista, la historia de la química, 
mientras los jueces escuchaban ó dormitaban ó juzgaban, obscurecíase la situa¬ 
ción comercial de Barincq, el cual cada día que pasaba parecía hundirse un 
poco más. Habríale sido menester gran capital para conseguir que su casa si¬ 
guiese adelante y sostener entretanto sus pleitos, y solamente realizando al 
mismo tiempo verdaderos milagros de energía y sacrificios desesperados se 

sostenía. . , , 
Cuando Barincq vivía por sí mismo, sin auxilios de ninguna clase, rodeado 

solamente por las ideas que agitaban su cerebro, habla podido abandonar con 
indiferencia la mayor parte de su herencia paterna; en sus apuros grandes, aco¬ 
sado por todas partes, medio loco, volvió á Ourteau con el popósito de exponer 
á su hermano la situación en que se hallaba y suplicarle que le salvase del nau¬ 
fragio, consintiendo en dar una garantía hipotecaria por la cantidad de ciento 
cincuenta mil francos. Aunque la palabra hipoteca sonó de una manera muy 
desagradable en los oídos de Gastón, la garantía fué otorgada, aunque no sin 
inquietud, sin vacilaciones ni regateos. , . 

- Toda vez que tú, mi hermano menor, tienes necesidad de mi, mi obligación 

es acudir en tu ayuda. 
Aquellos ciento cincuenta mil francos habían sido una gota de agua en el 

mar. Seis meses después de su inversión el acreedor exigía por conducto de al¬ 
guaciles al fiador el pago de los intereses que el primer deudor no podía satis¬ 

facer. ., 
Las relaciones entre los dos hermanos, hasta entonces tan afectuosas, agriá¬ 

ronse con este motivo: ¡un alguacil en el castillo! Aquella era la primera vez que 
ocurría un escándalo parecido; la carta que notificaba esto á Barincq había re¬ 
sultado excesivamente dura á pesar del empeño de Gastón en ser comedido. 

«¿No has pensado en que el alguacil podría llenar, como ha sucedido, los 
huecos del acta con el nombre de uno de mis criados?» 

Para suavizar las asperezas de esta situación la señora de Barincq había 
pensado trasladarse á Ourteau con su hija; Gastón era al fin y al cabo tío de 
Anie, que podía heredar de él; convenía por consiguiente tenerle contento. 

Pero la madre de Anie no allanó las dificultades, antes las hizo mayores in¬ 
sistiendo con impertinencia en la generosidad que su marido había demostrado 
cuando se trató de repartir la herencia paterna. ¿Cómo había de admitir el pri¬ 
mogénito eso de la generosidad si estaba convencido de que su hermano menor 
no había hecho otra cosa sino cumplir sencillamente sus obligaciones? 

Cuando transcurridos ocho días la señora de Barincq y su hija abandonaban 
el castillo para regresar á París, la ruptura entre los dos hermanos era ya irre¬ 

parable. , , . 
Los pleitos se prolongaron todavía durante diez y ocho meses, al cabo de los 

cuales una sentencia definitiva declaraba la nulidad de los privilegios de inven¬ 
ción comprados á Sauval; por desgracia era ya demasiado tarde; Barincq había 
agotado ya todos sus recursos y no tuvo más remedio que abandonar a sus 
acreedores lo poco que le restaba, y solamente á la intervención generosa de 
Sauval fué debido que no se le declarase en quiebra. . 

Un amigo suyo le recogió casi de lástima en la casita de Abreuvoir, y el di¬ 
rector de la oficina cosmopolita de los inventores, director que tanto dinero había 
ganado con Barincq, le daba la plaza de delineante, retribuida con doscientos 
francos al mes de honorarios. 

Como réplica á estas solicitudes del maestro el discípulo había formulado por 
su parte otras dos: primera, no pagar á Sauval su participación; segunda, rescin¬ 
dir el contrato celebrado con la fábrica de productos químicos para la provisión 
de los mismos. Pero el maestro no quería oir siquiera hablar de esto: una vez 
que él empleaba su tiempo y sus conocimientos en el asunto, la participación 

Barincq, por consiguiente, con la maleta en la mano comenzó á recorrer el camino 
con animado paso 

debía serle pagada; una vez que el contrato se había cerrado, era necesario que 
fuese cumplido; si Barincq no entendía una palabra en asuntos comerciales, de¬ 
bía sin embargo saber, como todo hombre honrado, que no es lícito volverse 
atrás después de adquirir un compromiso. 

Solamente por evitar procedimientos de justicia, de los cuales se asustaba Ba¬ 
rincq, había aceptado éste las proposiciones de Sauval, que parecían ofrecerle 
una seguridad absoluta; pero ante la doble negativa del maestro, había sido 
necesario que se resolviese á pleitar de nuevo; de su matrimonio le había 
nacido una hija; Barincq no podía permitir, que se la arruinasen, así como 
no podía tampoco permitir que la avaricia ó la mala fe de Sauval devorase 
la fortuna de su mujer, fortuna ya gravemente comprometida. Barincq había 
pedido, por consiguiente, á los tribunales el nombramiento de peritos encar¬ 
gados de examinar si el procedimiento de Sauval era susceptible de aplica- 
cación industrial, y de certificar que si en el laboratorio daba resultados admi¬ 
rables, en la práctica no los daba de ninguna clase; de reconocer, en fin, que no 
estando sostenidos esos procedimientos sobre una base seria y sólida, lo que 
Sauval había vendido á su discípulo no representaba absolutamente nada. 

¡Qué asombro y qué indignación experimentó el sabio! 
Creía Sauval, sin embargo, haber adoptado todas las precauciones necesarias 

no tratando para este asunto con uno de esos mercaderes de oficio que sólo 
compran un descubrimiento con el propósito de despojar al inventor; pero lo 
terrible es que el mercantilismo parece contagioso, y que el menos aficionado al 
comercio, sólo con que en asuntos comerciales se mezcle se transforma en co¬ 

merciante. , , 
Indudablemente Sauval (casi lo decía él) se había sacrificado renunciando 

sin dificultad á los beneficios que representaban el precio de su trabajo, y sobre 
este punto estaba dispuesto á toda clase de concesiones; existía, sin embargo, en 
las pretensiones de Barincq otro punto sobre el cual suposición científica no le 
permitía ni admitir discusión siquiera, tal era el de admitir la intervención de 
peritos que en el terreno de la ciencia nunca podían ser sus iguales. 

Era menester, ¡por consiguiente, que Sauval,se defendiera y no tolerase que 
su persona, el sabio, fuese explotado una vez más por el comerciante. 

Habíase arrastrado lentamente por unos tribunales y ,por otros y desde una 
jurisdicción hasta otra jurisdicción, y en tanto que la curia levantaba montañas 
de papel sellado para explicar detenidamente el tecnicismo de las materias colo¬ 
rantes á dos francos el pliego; mientras que los abogados hablaban, peroraban 

IX 

A las seis de la madrugada se detuvo el tren y se apeó Barincq en la estación 
de Puyoo; desde allí hasta Ourteau era necesario andar dos leguas en medio del 
campo. En otros tiempos encontraba Barincq á su llegada un coche que había 
ido á esperarle, y que después por la carretera, cuya longitud era de unos cuatro 
kilómetros, le llevaba al castillo; pero Barincq no había querido pedir este ca¬ 
rruaje por medio de telegrama, y lo mal provisto de su bolsa no le permitía to¬ 
mar uno en la misma estación. Además aquella caminata de dos leguas, no le 
asustaba, como no le asustaba tampoco el camino de travesía, que conocía per¬ 
fectamente; el tiempo era hermoso y apacible, el sol acababa de salir en un cielo 
sereno, y después de una noche pasada inmóvil en un vagón, aquel paseo no 
dejaba de tener atractivos; Barincq, por consiguiente, con su maleta en la mano, 
comenzó á recorrer el camino con animado paso. 

No anduvo mucho tiempo de esta manera; al llegar al puente detúvose para 
contemplar las aguas del Gave, acrecentadas por las nieves derretidas y que co¬ 
rrían entre las verdes riberas reflejando los rayos oblicuos del sol naciente; Ba¬ 
rincq acababa de dejar su jardín, cuyas lilas apenas si daban señal de brotes, y se 
encontraba aquellos árboles corpulentos llenos de follaje festoneando la corrien¬ 
te del Gave, sobre la cual elevábanse las esbeltas torres del antiguo castillo de 
Bellocq. ¡Qué frescura había en todo aquello, qué belleza y qué gracia! ¡Y para 
Barincq, cuántos recuerdos! Pero lo que más aún que el ruido de las aguas bu¬ 
lliciosas y el cielo azulado y la verde arboleda despertó súbitamente en Ba¬ 
rincq las impresiones de sus años juveniles, fué la vista de una carreta que llega¬ 
ba á la sazón por el otro extremo del puente: estaba construida con un tronco 
de abeto cuya corteza no había sido quitada todavía y colocado sobre cuatro 
ruedas con troncos de avellano por rayos; dos bueyes cubiertos con lienzo y en¬ 
capuchados con terliz azul arrastraban lentamente el vehículo, y delante de ellos 
caminaba el conductor llevando al hombro la chaqueta, una faja encarnada a 
la cintura, calzados los pies con alpargatas y con la vara de pincho en la mano; 
para preservarse del sol había tirado un poco hacia delante su boina, que forma¬ 
ba así una especie de visera sobre sus ojos brillantes y sobre su rostro recién 

afeitado. 
¡Cuántas veces el mismo Barincq había caminado así delante de esas parejas 
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de bueyes con la aguijada en la mano produciendo indignación en su hermano, 

para el cual no había más entretenimiento que la caza, la pesca y la equitación 

y que le echaba en cara sus aficiones de palurdo. 

Después de un saludo cambiado con el carretero, continuó Barincq su cami¬ 

no, y en lugar de seguir por la carretera tomó por el antiguo sendero que subía 

directamente á la colina. 

Ya en otra ocasión había visto en una mañana parecida á aquella los mismos 

sitios con los mismos accidentes. 

A consecuencia de la presentación de una epidemia, el colegio en que él y su 

hermano estudiaban había sido cerrado y los alumnos despedidos. El tren pro¬ 

cedente de París había dejado á Gastón y á él en la estación de Puyoo á aque¬ 

lla misma hora. Como nadie estaba prevenido de su regreso, nadie les aguarda¬ 

ba en la estación, y en vez de alquilar allí un carruaje se habían entregado al 

placer de lanzarse á la carrera á través de los campos para sorprender á su pa¬ 

dre. Todo permanecía igual en aquel pedazo de campo; y sin embargo, ¡qué de 

cambios, cuántas tristezas en la vida de Barincq! Su padre, su hermano... ya no 

existían; él vivía aún, pero tan violentamente sacudido por la desgracia, que era 

verdaderamente milagroso que no hubiese sido el primero en desaparecer. ¡Cuán¬ 

tos en su lugar se hubieran desalentado! El mismo habría cedido seguramente á 

la desesperación si no hubiese luchado por los suyos. El auxilio que le llegaba 

de ellos habíale sostenido hasta el fin: una sonrisa, una caricia, una palabra de 

su hija, su mirada, la música de su voz. 

En lo más elevado de la colina Barincq se detuvo, y dejando su maleta al pie 

de un árbol, se sentó en el tronco de un castaño, que tendido sobre la hierba 

esperaba á que los caminos estuviesen bastante secos para que fuera posible ba¬ 

jarle hasta el taller de aserrar. 

Como Barincq sólo había empleado una hora en la subida y no había de em¬ 

plear más de cuarenta ó cincuenta minutos en la bajada, pudo, sin temor de re¬ 

trasarse, permanecer allí un momento en reposo y contemplando el espléndido 

panorama que se presentaba á su vista. 

Poco á poco aquella contemplación de horizontes tan conocidos evocó tris¬ 

tes recuerdos de tiempos felices cuya memoria contrastaba dolorosamente con 

las amarguras de ahora: por todas partes el vacío, el silencio, y allá en la espa¬ 

ciosa estancia del primer piso del castillo, en aquella estancia en que él había 

nacido, en aquella estancia donde su padre había muerto y que su imaginación 

le representaba con toda exactitud, parecíale ver á su hermano durmiendo para 
siempre el último sueño. 

Esta evocación que le presentaba á Gastón como si por las ventanas abiertas 

le hubiese visto rígido sobre su ataúd, le oprimió el corazón, y alrededor suyo 

se nubló todo porque sus ojos se llenaron de lágrimas. 

X 

Para desechar tan tristes memorias y combatir su melancolía, Barincq recogió 

nuevamente la maleta y prosiguió su camino. 

Cuando oyó dar las ocho en el reloj de la iglesia llegaba Barincq á las pri¬ 

meras casas del pueblo, entonces le ocurrió la idea de visitar ante todo al nota¬ 

rio Revenacq; era este notario un camarada de colegio y con él hablaría libre¬ 

mente. Si Gastón había hecho testamento en favor de su hijo natural, Revenacq 

habría de estar enterado y podía indudablemente darle á conocer las disposicio¬ 
nes en ese documento contenidas. 

El carácter de su hermano, impulsado al rencor, de una parte, y de otra el ca¬ 

riño y los cuidados que había manifestado siempre por aquel joven, eran moti¬ 

vos bastantes para sospechar que ese testamento existía; pero al fin y al cabo no 

era una ilusión de heredero figurarse que aun instituyendo á su hijo legatario 

universal hubiera podido y hubiera debido dejar también algo para Anie. En 

realidad la fortuna de que Gastón había disfrutado no era una fortuna adquirida 

por su industria personal y aumentada por el propio trabajo, de la cual por lo 

tanto pudiera disponer libremente sin necesidad de dar á nadie cuenta de 

sus intenciones; no, era una fortuna patrimonial sobre la cual, por consiguiente, 

teman sus herederos naturales cierto derecho, si no legal precisamente, mo¬ 

ral sin duda. Pues bien: Gastón tenía un heredero legítimo, que era su her¬ 

mano, y si podía desheredar a este hermano con arreglo á lo establecido en la 

ley, no faltaban tampoco razones en que apoyar esta determinación ni motivos 

con que justificarla: rencor, hostilidad y sobre todo convencimiento de que su 

legado, si alguno dejaba, sería derrochado; pero ninguna de estas razones, que 

a Barincq podían ser aplicadas, existía para Anie, que nada le había hecho, con¬ 

tra la cual Gastón no tenía resentimiento alguno y que además era su sobrina. 

En tales condiciones era muy difícil imaginar que Anie no figurase en el testa¬ 

mento con un legado cualquiera; por pequeño que este legado fuese, para ella 

sena la fortuna, y mas aún que la fortuna, el único medio de evitar ese desgra¬ 
ciado matrimonio para el cual estaba ya resignada. 

Dos minutos después penetraba en el estudio del notario, donde se encontró 
a un escnbientillo que se disponía á barrer la habitación. 

- ¿Quiere usted hablar al Sr. Revenacq?, preguntó el chico. 
- Sí, amigo mío. 

- Voy á buscarle. 

Casi en seguida llegó el notario; pero al pronto desconoció á su antiguo cama¬ 
rada, y saludándolo ceremoniosamente dijo: 

- Caballero... 

- ¿Es necesario que dé mi nombre? 
- ¡Tú! 

- ¿Muy cambiado á lo que parece? 

- Como no has contestado á ninguno de mis telegramas ya no te esperaba, 
porque te he enviado dos y además te he escrito... 

- No te he respondido porque desde luego pensé venir. ¿Pudiste creer que 

dejaría yo enterrar a mi pobre Gastón sin darle mi última despedida? 

¿ has venido á pie desde la estación de Puyoo?, dijo el notario sin respon¬ 

der directamente a su amigo y mirando la maleta que Barincq había colocado 
encima de una silla. 

- Ha sido un paseo; mis piernas están todavía fuertes. 
- Entremos en mi gabinete. 

Después de hacerle sentar en un sillón de palo de cerezo y de sentarse e> no¬ 

tario en el mas próximo á su mesa de escritorio, continuó el notario: 

- ¿Í tu cómo estás? ¿Y la señora Barincq? 

- Gracias por todo, amigo mío. Por ahora estamos bien; pero háblame de 

Gastón; tu telegrama fué para mí lo mismo que un rayo. 

- Eso es lo que ha sido para todos esta muerte. Ya hace unos dos años que 

la salud de Gastón, salud que hasta entonces había sido excelente, comenzó á 

quebrantarse; pero en realidad sin que ese quebrantamiento presentase síntoma 

alguno grave, al menos para él ni para nosotros. Presentósele alguna vez un án¬ 

trax que se curaba por sí solo y solía reproducirse y para el cual Gastón no qui¬ 

so llamar al médico, porque su sistema era, según él decía, que el mejor trata¬ 

miento para toda clase de enfermedades era despreciarlas. ¿Es cosa de que se 

alarme uno por un divieso? Sin embargo, empezó á estar menos robusto, menos 

vigoroso, menos activo; un esfuerzo cualquiera le fatigaba; renunció á montar 

á caballo y muy poco tiempo después hubo de renunciar asimismo á salir 

á paseo en carruaje, limitándose á recorrer por un rato corto el parque ó los 

jardines del castillo. Al propio tiempo su carácter cambió casi por completo 

inclinándose á la melancolía y agriándose de un modo extraordinario; se hizo re¬ 

gañón, áspero y desconfiado. Llamo tu atención sobre este particular porque 

necesitaremos probablemente hablar de esto alguna otra vez. Un día se quejó 

Gastón de un dolor violentísimo en una pierna y tuvo necesidad de quedarse en 

cama. Fué necesario llamar al médico, el cual diagnosticó un absceso interno 

para el cual prescribió un tratamiento sencillo de cataplasmas. El absceso curó 

y Gastón pudo levantarse; pero es evidente que no estaba restablecido del todo, 

había perdido por completo el apetito y no había manera de hacerle conciliar 

el sueño. Sin embargo, poco á poco iba notándose mejoría y hasta puede asegu¬ 

rarse que recobró, al parecer, su buena salud; lo que no volvió á recobrar nunca 

fué su buen humor. - 

- ¿Tenía Gastón razones particulares de disgusto? 

- Tal creo; mejor dicho, estoy seguro de que las tenía, si bien nunca me con¬ 

fió nada por completo; verdad es que nunca dijo á nadie nada, ni á mí ni á los 

otros. Gastón me honraba con su confianza en todo aquello que se refería á sus 

negocios, pero en lo que respecta á sus sentimientos personales ha sido siempre 

absolutamente reservado, y en estos últimos tiempos más que nunca; verdad es 

que un notario no es un confesor. Pero ya volveremos á hablar de esto. Termi¬ 

naré lo que hace referencia á su enfermedad y á su muerte. Te he dicho ya que 

en el estado general de Gastón advertíamos todos cierta mejoría; con la llegada 

de la primavera había recobrado su afición á pasear y salía diariamente, lo cual 

nos hizo esperar á todos que transcurrido algún tiempo tomaría nuevamente su 

antiguo género de vida; á su edad esto nada tenía de inverosímil. Así las cosas, 

anteayer se entró precipitadamente en mi despacho el cochero Estanislao, y me 

anunció que se había puesto muy malo; que estaba pálido, sin movimiento, sin 

voz y que no había manera de hacerle que volviera en sí. Corrí al castillo. Cuan¬ 

to en él se hizo resultó inútil. Sin embargo, envié en busca del médico, que no 

pudo hacer otra cosa que certificar el fallecimiento, el cual, según la opinión 

del facultativo, había sido ocasionado por una hemorragia interna, consecuen¬ 

cia quizás de los ántrax ó del absceso de la pierna, cuyos humores haciéndose 

sólidos habrían podido obstruir una arteria. 

- ¿La muerte fué repentina? 

- Completamente. 

Reinó un instante de silencio, y el notario, conmovido por su relación, no 

procuró distraer el dolor de su antiguo condiscípulo. Luego que ambos se hu¬ 

bieron tranquilizado un poco, Revenacq continuó diciendo: 

- Te he dicho ya que Gastón se mostró en sus últimos años triste y sombrío; 

debo insistir en esto porque el punto es para ti de interés preferente; sin embar¬ 

go, aunque mi deseo de aclararlo todo es muy grande, no podré hacerlo porque 

en muchas cosas estoy reducido á meras suposiciones; todos los razonamientos 

del mundo no pueden sustituir á los hechos, y precisamente los hechos concre¬ 

tos son los que desconozco. Aunque, según te he dicho ya, Gastón no me ha ex¬ 

plicado confidencialmente nada que con sus sentimientos se relacionase, las cau¬ 

sas de su tristeza y de sus inquietudes no son un misterio para mí: provenían 

indudablemente, por una parte, de vuestro rompimiento; por otra, de una duda 
que ha envenenado su existencia. 

- ¿Una duda? 

- Sí; la que abrigaba acerca de si el capitán Sixto era efectivamente hijo 
suyo ó no lo era. 

- ¿Cómo?.. 

- Inmediatamente hablaremos del capitán; concluyamos ahora con lo que se 

refiere á ti. Si tu enemistad con tu hermano ha podido ocasionarte tristezas, se¬ 

guramente no se las ocasionó á él menores, y acaso mayores que las tuyas, 

si se tiene en cuenta que tú en esa ruptura de relaciones eras, si así puede de¬ 

cirse, puramente pasivo, mientras que Gastón era activo; tú habías de limitarte 

a sobrellevar las consecuencias de aquel estado de cosas, él podía ponerles tér¬ 

mino, bastando para esto que pronunciase una palabra; vacilando y luchando 

constantemente entre si la diría ó no la diría: he sido testigo de esas luchas y 

de esas vacilaciones; puedo afirmar que unas y otras le hacían muy desgraciado; 

realmente han sido el tormento de sus últimos años. 

- ¡Nos habíamos amado tan tiernamente! 

- Gastón no dejó de quererte nunca. 

- ¿Cómo no le conmovieron mis cartas? 

- Porque en el momento de recibirlas pagaba tu hermano los intereses de 

aquella cantidad por la cual te había dado su garantía, y la contrariedad que 

aquel gasto le ocasionaba mantuvo su exasperación y su resentimiento. 

- Dada su situación, aquel gasto era, sin embargo, de muy poca impor¬ 
tancia. 

- Es necesario que sepas, y ahora puedo decírtelo, que precisamente cuando 

ios vencimientos de pagos de los intereses de aquella garantía llegaron, acababa 

e perder Gastón una suma de gran entidad en un círculo de Pau; suma que no 

pudo pagar sin haber contratado un empréstito. Esto complicó sus negocios y 

astón se encontró apurado. Todavía lo estuvo mucho más cuando los efectos 

.emoles de la filoxera primero y después del mildew destruyeron completamen- 

e su cosecha de uva. Otro cualquiera en su lugar habría procurado combatir 

aque as enfermedades de sus viñas; Gastón no quiso hacerlo; habría sido preci¬ 

so realizar gastos que él, según decía, no estaba en disposición de sufragar por 

culpa tuya. La verdad es que tu hermano no creyó nunca en la eficacia de los 

remedios empleados en otras partes, y que, por apatía ó por terquedad, dejaba 

que las cosas marchasen como esperando que la casualidad le trajese un cambio 

cualquiera, y al hacerlo así declinaba toda la responsabilidad sobre los que le 

condenaban a permanecer con los brazos cruzados. Así ocurrió que todas sus 
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viñas se perdiesen. ¿Te haces ahora cargo de su situación? ¿Comprendes la vio- 
lencia de su enojo? 

- ¡Ay! Sí la comprendo. 

- Como, á pesar de todo, Gastón no podía, teniendo las rentas de que dispu¬ 

so siempre, estar apurado mucho tiempo, llegó el caso de que sus economías le 

permitiesen devolver, no solamente la cantidad por la que había sido fiador tuyo, 

sino también la que él había tomado á préstamo para pagar sus deudas de juego. 

Esperaba yo esa ocasión con cierta confianza, figurándome que cuando tu recuer¬ 

do no fuese evocado en la memoria de Gastón por vencimientos de pagarés, la 

reconciliación sería posible; que cuando tu hermano dejase de experimentar 

contrariedades por tu causa, renacería vuestra antigua amistad: sigo creyendo 

aún que así habría sucedido si Gastón, completamente aislado, no hubiese podi¬ 

do hallar sincero cariño sino en ti ó ¡en tu hija; pero precisamente entonces 

hubo alguien que se interpuso entre vosotros y que vino á ser la rémora de aque¬ 

lla reconciliación: ese alguien fué el capitán Valentín Sixto; te dije antes que ha¬ 

blaríamos de él; ha llegado la ocasión de que hablemos. 

- Te escucho. 

- ¿El capitán es ó no es hijo de tu hermano? Esta es la pregunta que me di¬ 

rijo á mí mismo todavía, sin poder por mi parte contestar con certeza absoluta, 

si bien es verdad que casi, todo el mundo responde á ella afirmativamente; pero 

como es evidente la duda que sobre este punto abrigaba el mismo Gastón, quien, 

sin embargo, debía de tener, como es natural, datos que á todos los demás nos 

faltan y razones que todos desconocemos para creer en su paternidad ó dudar 

de ella, no puedes extrañar que yo permanezca dudando. Además, acaso sepas 

más que yo ó por lo menos tanto como yo en este asunto, porque cuando ese 

niño nació estabas en muy buenas relaciones con tu hermano. 

-Nada me dijo entonces de la señorita Dufourcq; y andando el tiempo, supe 

solamente lo que todo el mundo decía: dos ó tres veces intenté hablar de eso 

con Gastón, pero mi hermano eludía el contestarme y procuraba variar de con¬ 

versación como si aquella le molestara. 

- Le molestaba efectivamente porque hacía surgir en su espíritu una duda 

que le atormentó hasta su muerte; diré más, que fué la desesperación de toda 

su vida. Hace ahora unos treinta años que conoció Gastón á las señoritas Du¬ 

fourcq, que habitaban á dos kilómetros próximamente de Peyrehorade, en lo más 

elevado de un cerro, en el sitio en que la carretera de Dax entra por la llanura. 

Existía allí en otros tiempos una hostería al frente de la cual estaban sus amos, 

el padre y la madre de las señoritas Dufourcq. A la muerte de sus padres, las 

dos muchachas, que eran inteligentes y que habían recibido cierta instrucción, 

tuvieron el talento de comprender el partido que podrían sacar de aquella heren¬ 

cia transformando la hostería en una especie de casa alquilable para enfermos ó 

convalecientes que quisiesen disfrutar el clima de Pau en medio del campo y no 

en el interior de la ciudad. Ya conoces el sitio. 

- Lo conozco y aún recuerdo perfectamente la antigua hostería. 

-No tengo que decirte entonces que la situación es inmejorable y las vistas 

son excelentes; esto fué lo que atrajo á muchos extranjeros no menos que la 

transformación llevada á cabo por aquellas hermanas laboriosas é inteligentes, 

en su hostería, ya vieja, que resultó convertida en habitación muy cómoda, con 

buenos muebles, jardines agradables, excelente cocina y esmerado servicio. De 

la mayor de estas jóvenes, Clotilde, nada hay que decir; era una persona que 

procuraba no llamar hacia sí la atención de nadie y sólo pensaba en arreglar su 

casa; por el contrario, de Leontine, la hermana menor, sí hay que decir bastan¬ 

te: coqueta y muy linda; linda hasta el punto de producir gran impresión, coque¬ 

ta hasta el extremo de no rechazar á ningún hombre. Visitando en casa de las 

hermanas Dufourcq á un su amigo que se había establecido allí para cuidar á 

su esposa enferma del pecho, conoció tu hermano á Leontine y se enamoró de 

ella. Comprendes perfectamente que una muchacha del carácter de Leontine 

no rechazaría á un hombre como el Sr. de Saint-Christeau. ¡Qué gloria para ella 

contarle entre sus apasionados! Ambos se amaron; cada dos días Gastón hacía 

un viaje de treinta kilómetros para saber cómo seguía la esposa de su amigo. 

¿Hasta dónde podrían llegar esos amores? ¿Pensó Leontine Dufourcq que acaso 

pudiera ser andando el tiempo la esposa de Saint-Christeau? Demasiado era esto 

para una muchacha de sus condiciones. Gastón, por su parte, dominado por su 

pasión, ¿dió palabra de casamiento á Leontine para obtener el triunfo y derrotar 

á un inglés joven, muy rico y enfermo que habitaba en la casa y proponía á 

Leontine, según se dijo, que le aceptase por esposo? Lo ignoro, porque me han 

enterado de esta historia, si así puede decirse, por fragmentos; un poco éste, 

otro poco aquél y en resumen de un modo incompleto y hasta con datos con¬ 

tradictorios. Lo que hay de cierto es que Leontine quedó encinta. ¿Por qué en 

aquel momento no se casó Gastón con ella? Probablemente porque desconfió 

de obtener el consentimiento paterno, que de seguro ni aun se habría atrevido á 

solicitar. ¿Imaginas tú el furor de vuestro padre cuando se hubiese enterado de 

que su hijo mayor pretendía casarse con la hija de un mesonero? 

- Nuestro padre no hubiese concedido nunca su permiso; habría preferido 

mil veces romper con Gastón á pesar de su debilidad para con el primogénito. 

- No se llegó á ese extremo, y si vuestro padre llegó á tener noticias de las re¬ 

laciones de su hijo con Leontine, es indudable que las consideró solamente como 

un amorío sin consecuencias. Además, mucho antes de que el estado de Leonti¬ 

ne fuese visible, la joven abandonó su domicilio de Peyrehorade para trasladarse 

á Burdeos, donde permaneció oculta algún tiempo; en el país se dijo que Leon¬ 

tine había ido á pasar una temporada con otra hermana mayor, casada en Cham¬ 

pagne. Todas las semanas Gastón iba á Burdeos; en Royán se les encontraba 

juntos. Al mismo tiempo que Leontine salía de Peyrehorade, Arturo Burn, el 

inglés joven y enfermo de quien te he hablado antes, dejó también la casa; se 

ha dicho que les habían visto á él y á ella en Burdeos; ¿es verdad ó es mentira? 

Lo ignoro; pero cualquier cosa puede creerse de una mujer tan coqueta como 

ella; para el caso en que no pudiera ser la esposa de Gastón, que era lo que pro¬ 

bablemente Leontine debía preferir, la joven conservaba á su inglés, condenado 

á prematura muerte y al que era fácil no disgustar. ¡Cosa extraordinaria! No 

fué el enfermo el que falleció, fué la hermosa joven, sana y robusta; un mes 

después de haber librado murió casi repentinamente. El niño no había sido re¬ 

conocido por Gastón, que sin duda se proponía legitimarle por medio del matri¬ 

monio cuando pudiese hacerlo. Clotilde, la tía del niño, lo llevó consigo á Pey¬ 

rehorade y lo educó como su sobrino, si bien diciendo que era hijo de su herma¬ 

na mayor, la casada en Champagne. Pasaron años, de los cuales nada sé sino 

que Gastón iba á ver al niño alguna vez en casa de su tía, y que cuando llegó el 

momento de ponerle en el colegio de Pau, tu hermano sufragó los gastos. El 

muchacho fué desde un principio un alumno aplicado, estudioso, inteligente y 

consiguió ingresar en la escuela de Saint-Cyr con muy buen número. Vistiendo 

el uniforme de colegial de Saint-Cyr vino por primera vez al castillo, donde pasó 

una gran parte de las vacaciones dedicado á montar á caballo, á la caza y á la 

pesca. Para los que no habían olvidado los amores de Gastón con Leontine, 

aquella permanencia del muchacho en el castillo fué como el principio del re¬ 

conocimiento de su hijo por el padre; pues para todo el mundo Valentín era 

indudablemente hijo de Gastón; nadie dudaba de esa paternidad; y yo mismo, 

que hasta entonces había tenido muchas dudas... 

- ¿Y existía algún fundamento para esas dudas? 

- Solamente los que resultaban del hecho de no haberle reconocido Gastón; 

para mí, sin embargo, eran de bastante peso, porque en un hombre del carácter 

de tu hermano era imposible admitir que creyendo hijo suyo á aquel joven no 

le diera su nombre; cuando no lo hacía así, era porque sin duda algo se lo impe¬ 

día, y no dependiendo él de nadie, este impedimento no podía ser otro que la 

desconfianza nacida en el espíritu de Gastón con motivo de las relaciones que 

habían existido entre Leontine y Arturo Burn. ¿Qué relaciones habían sido és¬ 

tas? ¿Inocentes ó culpables? Perspicaz había de ser quien pudiera decirlo al 

cabo de veinte años y cuando Leontine y Arturo habían muerto ya llevando á 

la tumba su secreto. Como quiera que fuese, Gastón no se atrevía á decidir, toda 

vez que no reconoció á aquel hijo, para él dudoso. Interesarse por él, cobrarle 

afecto, sí podía hacerlo, y en justicia debo decir que el joven merecía aquel in¬ 

terés; y sin embargo, Gastón, que tanto cariño le demostraba, no se atrevía á 

reconocerle, á darle su nombre, á constituirle en heredero, á considerarle como 

continuador de los Saint-Christeau. He visto esos escrúpulos, mejor dicho, los 

he adivinado; he asistido á esas luchas que en la conciencia de Gastón libraban 

dos deberes igualmente poderosos: de una parte, el que pensaba tener con res¬ 

pecto al joven; de otra, el que le imponía el respeto á su nombre y á su linaje; 

te aseguro que eran empeñadas aquellas luchas. 

-¿Pero no llevó á cabo investigaciones? ¿No pudo intentar una información? 

- ¡Después de veinte años!.. ¡En un asunto de esta naturaleza!.. Es cierto, sin 

embargo, que Gastón debió de reunir todas las noticias que pudiesen darle 

alguna luz sobre la materia; pero es cierto también que indudablemente no 

han sido demasiado claras cuando no han determinado el reconocimiento de 

Sixto. Las cosas continuaron así, sin que ni mi mujer ni yo nos atreviésemos 

á decidir si se realizaría ó no se realizaría ese reconocimiento; nos inclinábamos 

á negarlo unas veces, lo afirmábamos otras, pero vacilando siempre. Valentín, 

cuando salió de la escuela de Saint-Cyr, llegó á ser oficial de dragones, entró 

poco tiempo después en la escuela militar, de la cual salió con el número tres. 

Gastón, orgulloso de él, tenía constantemente el nombre de Valentín en los la¬ 

bios, y siempre que el joven obtenía una licencia la pasaba en el castillo; un 

padre no hubiese manifestado más ternura con su hijo; un hijo no habría sido 

más cariñoso con su padre. Sin embargo, precisamente en aquellos momentos 

adquirí la certidumbre de que Gastón no le reconocería nunca, y he aquí cómo 

se formó esa seguridad en mi espíritu. Te parece mi relación incoherente y 

deshilvanada, ¿verdad? 

- Me parece perfectamente clara. 

- Entonces prosigo. Cierto día Gastón me dió el encargo de redactarle un 

modelo de testamento que Gastón mismo había de copiar. Por mucha reserva 

que yo tuviese con ün cliente suspicaz, temeroso siempre de verse obligado á 

decir algo que desease tener reservado, vime en la precisión de dirigirle algunas 

preguntas; Gastón me respondió con mucha reserva, encerrándose constante- 

men en generalidades, y de tal modo hizo esto que en lugar de redactarle un 

solo modelo formulé cuatro ó cinco, cada uno de los cuales correspondiese á 

los casos que, en mi concepto, á Gastón podían presentársele. Cuatro días des¬ 

pués Gastón me trajo su testamento en un sobre cerrado y lacrado con cinco 

sellos y me rogó que se lo guardase. 

- ¿De manera que mi hermano hizo testamento? 

- Sí; hizo uno entonces. Pero hace ahora un mes me lo pidió para modificar¬ 

lo, acaso para destruirlo, y yo no sé si ha hecho otro; lo que hay de cierto es 

que yo no soy depositario de ninguno, de suerte que hoy eres el único heredero 

legítimo de tu hermano; lo cual, como comprendes, no significa que haya segu¬ 

ridad de que recojas la herencia. 
- Comprendo que entre los papeles de Gastón puede hallarse algún testa¬ 

mento. 
- Exactamente. Y dicho esto, vuelvo á la convicción que arraigó en mi alma 

de que Gastón no reconocería como hijo al capitán el día mismo en que me 

encargó que le redactase un testamento. Esta convicción mía está perfectamen¬ 

te basada en la lógica si no me engaño. Sabes que el hijo natural reconocido 

no tiene sobre los bienes de su padre los mismos derechos que el hijo legítimo, 

¿no es verdad? En este caso concreto, el capitán, hijo legítimo de Gastón, here¬ 

daría toda la fortuna de su padre; hijo natural reconocido, sólo podría heredar la 

mitad de esa fortuna, porque el padre deja un hermano, que eres tú. Para que 

Sixto pudiera recoger todos los bienes de Gastón era necesario que le hubieran 

sido legados en el testamento, y este testamento en favor suyo solamente sería 

posible siendo él un extraño, de ninguna manera siendo un hijo natural reco¬ 

nocido. 
- Yo no sabía una palabra de todo eso. 

- No es extraño; cuando nuestras leyes tratan de los hijos naturales ó adulte¬ 

rinos ó incestuosos están llenas de obscuridad, de lagunas, de contradicciones y 

deficiencias, en medio de las cuales aquellos cuya profesión es interpretar ó 

aplicar el código se desenredan muy difícilmente. Así, pues, tu hermano, á mi 

juicio, haciendo su testamento renunciaba definitivamente á reconocer como 

hijo suyo al capitán Valentín Sixto. 

- Y la conclusión de tus razonamientos es que mi hermano tenía empeño en 

que toda su fortuna la heredase el capitán Sixto. _ 

- La lógica me llevaba á esa conclusión, efectivamente. 

- ¿Sospechas las razones que pudieron mover á mi hermano á recoger el tes¬ 

tamento? 
- Son de muchas clases; pero tanto las unas como las otras descansan sobre 

meras suposiciones. 
- Y ya que tú las has examinado y discutido, ¿tienes alguna dificultad en co¬ 

municármelas? 

- De ningún modo. 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO MÉTODO PARA ANALIZAR EI. MOVIMIENTO 
EN LAS CIENCIAS FÍSICAS Y NATURALES 

( Conclusión) 

El insecto que vuela contra el vidrio ocupa un es¬ 
pacio bastante grande en profundidad, y por consi¬ 
guiente, para que todas las partes de su cuerpo estén 
claramente representadas, es menester que el objeti¬ 
vo tenga gran profundidad de foco, y precisamente 
sucede que la extraordinaria angostura de las hendi¬ 
duras por las cuales debe pasar la luz en el centro 
del objetivo, constituye un excelente diafragma que 
da al foco más de dos centímetros de profundidad (1). 

X. - FOTOGRAFÍAS DE LOS MOVIMIENTOS EN EL CAMPO 
DEL MIGROSCOPIO 

Los movimientos de los seres microscópicos son 
extraordinariamente difíciles de seguir: su rapidez es, 

Fig. 34. Disposición teórica ele la iluminación empleada para estudiar 
el vuelo de los insectos 

por regla general, tan grande que en muchos casos 
los órganos motores son completamente invisibles. 
Por esto la traslación de ciertos infusorios tiene al¬ 
go misterioso: sólo matando al animal se distinguen 
claramente algunos filamentos vibrátiles ú órganos 
del mismo género que no podían distinguirse en vida 
por la rapidez con que se agitan. 

Prodúcense en el campo del microscopio infini¬ 
dad de movimientos curiosísimos cuyo análisis, por la 
cronofotografía presentaba ciertas dificultades; en pri¬ 
mer lugar el agrandamiento considerable de las imá¬ 
genes trae consigo una diminución proporcional de 
la intensidad de la luz que obra sobre cada punto de 
la placa fotográfica, y en segundo la extraordinaria 
brevedad que hay que dar á los tiempos de exposi¬ 
ción para obtener imágenes claras de movimientos 
muy rápidos. Era, pues, preciso que el objeto que de¬ 
bía ser fotografiado fuese sometido á un alumbrado 
muy potente. 

Pero la acción prolongada de una luz muy concen¬ 
trada y sobre todo la del calor que la acompaña alte¬ 
raría muy pronto los pequeños seres que se mueven 
en la preparación microscópica. Para evitar este peli¬ 
gro hemos recurrido al siguiente procedimiento: 

Fig. 35- Representa dos típulas, una inmóvil puesta sobre un cristal, otra que vuela por encima de ella 
agitando sus patas de diversos modos y dando á su cuerpo inclinaciones variadas. Esta figura es un 
fragmento de una larga tira pelicular. 5 

La luz, muy concentrada, es proyectada sobre la 
preparación de una manera intermitente y durante 

(i) Nos proponemos modificar las condiciones del experi¬ 
mento y establecer un sistema de alumbrado de los insectos que 
los haya luminosos delante de un campo obscuro. De este mo¬ 
do nos encontraremos en las condiciones de la cronofotografía 
sobre placa fija, y podrá seguirse con mayor precisión las fases, 

*“ f°gac's’ <’eI alet“° ie un ¡ns“t0- relación co„ un cilindré dé mucuTfí 

espacios muy cortos, generalmente 
inferiores á una milésima de segun¬ 
do. El cronofotógrafo se presta per¬ 
fectamente á esta disposición; basta 
para ello colocar el objeto que se ha 
de fotografiar detrás de los discos 
obturadores, los cuales, de esta suer¬ 
te, tienen como función única la de 
cortar el haz de luz concentrada y 
no dejar que llege á la preparación 
sino durante los cortos instantes de 
la coincidencia de las ventanas. 

La figura 36 representa en sus 
principales detalles la pieza que se adapta al crono¬ 
fotógrafo para analizar los movimientos microscópi¬ 
cos. Una caja de madera, abierta en su parte central, 
se adapta á la parte anterior del aparato del mismo 
modo que las cajas de objetivos ya descritos. Esta caja 
lleva delante un objetivo C que sólo sirve para conden¬ 
sar la luz enviada por medio de un heliostato: el foco 

de este condensador se forma en la 
platinap en el sitio mismo en don¬ 
de será colocada la preparación. 
Para poner la máquina á punto se 
regula la posición de la platina 
portaobjeto, primero por medio 
del botón B que gobierna una cre¬ 
mallera, y luego por medio de la 
varita m v que gobierna el tornillo 
micrométrico. 

Se asesta el objetivo microscó¬ 
pico O sobre la preparación, y de¬ 
trás de este objetivo los rayos que 
recogen la imagen atraviesan una 
caja cúbica de metal, y luego con¬ 
tinuándose al través de la caja de 
madera en el fuelle á éste adapta¬ 
do, llegan por último al cristal opa¬ 
co de la cámara de las imágenes de 

que hemos hablado al describir el cronofotógrafo com¬ 
pleto. 

En un lado de la caja metálica está implantado obli¬ 
cuamente un tubo de microscopio con su ocular. Una 
disposición introdu¬ 
cida por M. Nachet 
permite enviar á vo¬ 
luntad la imagen, 
sea sobre el cristal 
opaco, sea al micros¬ 
copio: consiste en el 
empleo de un pris¬ 
ma de reflexión to¬ 
tal que se pone en 
movimiento por me¬ 
dio del botón P, opri¬ 
miendo el cual se 
adelanta el prisma y 
se dirige la imagen 
de la preparación al 
microscopio, al paso que tirando de él se aleja el pris¬ 
ma y la imagen va á formarse directamente en el cris¬ 
tal opaco ó en la placa sensible. 

Como una vez puesto el experimentador detrás del 
aparato, para mi- 

rar la ima6en en 
el cristal opaco, 
sería imposible 
buscar los puntos 
interesantes de 
la preparación, 
este reconoci¬ 
miento se hace 
mirando por el 
ocular del micros¬ 
copio que una 
lente de correc¬ 
ción permite re¬ 
gular de manera 
que las imágenes 
se encuentren 
exactamente á fo¬ 
co en el micros¬ 
copio y en la pla¬ 
ca sensible. 

Estando todo 
preparado para 
las fotografías so- 

. . , „ bre película en 
movimiento, compruébase por el ocular del microsco. 
pío si la postura í foco es exacta y si los movimien¬ 
tos se producen en el sitio que se desea, y comproba¬ 
do esto, se tira del botón del prisma y se pone el 
aparato_en movimiento (2). La figura 37 representa 

(?) P“* °P=<» sin auxilio de un ayudante que dé 

ScSu e™ T ?JU?° de "«*■>. h™°* * 3 4 5 puesto 2ste en relación con un cilindro de muelle v e„„ „„ , la. 

Fig. 36. Pieza especial que se añade al cronofotógrafo para 
estudiar los movimientos de los seres microscópicos 

considerablemente agrandadas varias vorticelas adhe¬ 
ridas á filamentos de confervas: durante la sucesión de 
las imágenes en ella representadas muchas vorticelas 
ejecutan movimientos; su estilo se contrae y los em¬ 
puja oblicuamente hacia abajo y á la derecha. Las fa¬ 
ses de este movimiento, demasiado brusco para que el 
ojo pueda percibirlo, pueden seguirse de esta manera: 
tomemos como puntos de mira las fibras de confervas 
que se entrecruzan en la preparación, y veremos una 
fibra transversal cruzada por tres fibras verticales for¬ 
mando con ellas compartimientos casi rectangulares; 
en el mayor de estos compartimientos se ven dos vor¬ 
ticelas provistas de sus estilos contorneadas en espira¬ 
les. Estas vorticelas se mueven porque puede compro¬ 
barse que de la primera á la última imagen se aproxi¬ 
man gradualmente á la fibra transversal y al ángulo 

Fig. 37. Representa los movimientos de vorticelas que contraen su estilo ei 
La sucesión de los movimientos se lee de izquierda á derecha 

espiral. 

inferior de la derecha del compartimiento en donde 
se encuentran (3). 

Este ejemplo quizás no es uno de los más intere¬ 
santes que pueda escogerse para demostrar las apli¬ 
caciones de cronofotografía á los movimientos de los 
seres microscópicos (4); pero nuestros experimentos 
no han pasado aún del período inicial, y nos propo¬ 
nemos continuarlos, con la esperanza de sorprender 
los movimientos de los glóbulos de la sangre en los 
vasos capilares, los actos íntimos de la contracción 
de la fibra de los músculos y de las ondas que los re¬ 
corren, y finalmente los movimientos de los filamen¬ 
tos vibrátiles y en general de los órganos que sirven 
a la locomoción de los infusorios. 

Tampoco dudamos de que no sea posible aplicar 
á los seres microscópicos la cronofotografía sobre pla¬ 
ca fija empleando para ello una iluminación oblicua, 
del sistema de M. Nachet, que presenta los objetos 
luminosos sobre fondo obscuro. 

XI. - LA CRONOFOTOGRAFÍA APLICADA k LAS CIENCIAS 
FÍSICAS 

Para terminar esta revista, ya bastante larga, délas 
aplicaciones de la cronofotografía, sólo diremos unas 

dor: se engrana éste y se remonta el cilindro y todo está dis¬ 
puesto para que el aparato se ponga en movimiento en cuanto 
quede libre el volante. Cuando, pues, se ha comprobado miran¬ 
do, Por el microscopio que la preparación está á punto, no hay 
mas que tirar del botón del prisma y soltar el volante para que 
el aparato se ponga en movimiento y las imágenes queden 
fijadas. 

(3) El procedimiento de grabado que ha servido para re¬ 
producir estas imágenes no se presta á dar la pureza de los de¬ 
talles que presentaba la preparación y que se encontraba en los 
clises originales. 

(4) Hemos obtenido también imágenes bastante buenas del 
movimiento de los glóbulos de la sangre en los vasos capilares 
y del crecimiento de los cristales arborizados en las soluciones 
saturadas. 
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pocas palabras para demostrar el partido que puede 
sácarse de ella para estudiar el movimiento en el 
mundo inorgánico: la cinemática y la dinámica en¬ 
contrarán un auxiliar poderoso en nuestro método. 

Los memorables experimentos de Galileo, que han 
determinado las leyes de la caída de los cuerpos, pue¬ 
den ser considerados como el punto de partida de la 
mecánica científica: generalizando estas leyes y apli¬ 
cándolas á todas las fuerzas que obran sobre la mate¬ 
ria se ha creado la dinámica. Ahora bien: los movi¬ 
mientos tan complicados de las masas sometidas á 
diferentes fuerzas, aunque á veces difíciles de deter¬ 
minar por el cálculo, son generalmente de fácil deter¬ 
minación por el método experimental mediante la 
cronofotografía. 

Escojamos, por ejemplo, el experimento de Galileo 
sobre las leyes del movimiento de un cuerpo que cae 
bajo la acción de la gravedad: al gran físico de Flo¬ 
rencia fuéle preciso hacer un grande esfuerzo de genio 
para encontrar el medio de reducir la velocidad del 
movimiento por medio del plano inclinado, sin alte¬ 
rar sus caracteres, y para hacer perceptible su acele¬ 
ración uniforme. Este mismo problema, tratado por 
la cronofotografía, puede resolverse de la manera más 
sencilla, sin ningún dispositivo especial: tómese, al 
efecto, una escalera y colóquesela delante de un cam¬ 
po obscuro, y subido en ella el experimentador, déje¬ 
se caer una bola pesada y pintada de blanco desde 
una regular altura mientras el aparato cronofotográfi- 
co recibe las imágenes de la misma sobre placa fija. 
En la figura 38 se ve la serie de las posiciones ocupa¬ 
das por la bola en cada uno de los instantes sucesivos 
(á cada cuadragésima parte de segundo), siendo muy 
fácil por medio de una escala métrica comparar entre 
sí los espacios recorridos en esas unidades de tiempo 
sucesivas. El experimento, se ha realizado en con¬ 
diciones bastante rudimentarias pero podría introdu¬ 
cirse en él toda la precisión deseable. 

Fig. 3S. Fases del movimiento de un cuerpo que cae, estudiadas 
por medio del cronofológrafo sobre placa fija 

El mismo método podría servir para determinar 
las leyes de la resistencia del aire que obra sobre ob¬ 
jetos de formas y densidades distintas. 

En la práctica nuestro método ofrece grandes ven¬ 
tajas para registrar la marcha de las máquinas y para 
asegurarse de que en su funcionamiento no presentan 
algún defecto que no haya podido ser previsto. Una 
de las grandes preocupaciones de nuestra época es la 
construcción de las máquinas voladoras que puedan 

transportarse en el aire y ser en él dirigidas. En los 
muy numerosos ensayos que hasta ahora se han he¬ 
cho, los aparatos no han funcionado bien y á veces se 
han roto al caer, sin que haya habido tiempo de apre¬ 
ciar el vicio de su funcionamiento: estudiadas por 
medio de la cronofotografía, estas máquinas hubieran 
revelado todos los detalles de sus movimientos y de¬ 
mostrado los defectos que han ocasionado su caída. 

Para todas estas aplicaciones tan variadas, el cro- 
nofotógrafo no requiere ninguna disposición especial, 
salvo algunas veces el cambio de objetivo cuando las 
dimensiones del objeto que se estudia y la distancia 
en que se encuentra lo hacen necesario. 

Comparando, como es natural, la cronofotografía 
con las demás formas del método gráfico, le hemos 
atribuido en muchos casos una gran superioridad 
sobre éstas: en efecto, nuestro método es más sencillo 

cuando se puede recoger sobre una placa fija y por 
medio de una operación siempre la misma la suce¬ 
sión de las fases de un fenómeno; es más potente por¬ 
que aborda los fenómenos de mayor complejidad; es 
más seguro porque, á la inversa de los procedimientos 
mecánicos de inscripción de los movimientos, nada 
toma de la fuerza cuyos efectos estudia sin alterar sus 
manifestaciones, y finalmente es más general y cree¬ 
mos haber demostrado con ejemplos bastante nume¬ 
rosos que se aplica igualmente á las ciencias físicas 
y á las ciencias naturales. 

E. J. MAREY, ¿le la Academia de Ciencias 

(De la Rcvue generáis des Sciences pires et appliquées) 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
á la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos los 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 

^ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS II II lllll 
, ELPAPEL O LOS CIGARROS OE Stf SAfíRAL^*1' 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAytodas las sufogaciones. 

r-A'R A B E DE D E N T I CIO N I FACILITAL\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
tOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES do la PRIMERA OENTICIÓIL¿) 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

J1 rjAlínMxDELdBAfíRÉVÍSñ »'U1 »14 frll ZI=| 

r ENFERMEDADES ^ 

ESTOMA©© 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos- 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de los Intestinos. J 

Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en Parto jM 

GARGANTA' 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra loe Maleo de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Inflamaoíones de la 
Booa, Eleotoe pernioioco» del Mercurio, Irl- 
taoion que produoe el Tabaoo, y speeialmento 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la vos.— Pauaio : 12 Riaus. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS a 

e 

♦ <&m »•* 
jdelff _ 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

r. COMAS é HIJO, as, Rué Balnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROQUER1A» 

COTA 
REUMATISMOS 

I»I»t ■ I * I»t»I»I»>»I ■ I«I»t ■ t ■ I * I • I * l-M* 

|2¡ MEDICACION TÓNICA. 

i PILDORAS v JARABE 
i** DE 

BLANCARD 
Con. iodu.ro el© Hieararo iaa.a,l‘fc©a?s<3ol© 

PARIS 40, rué Bonaparte, 40 Exíjase la firma y el sello 

yp de garantia. 

m xas. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

& 10 ointimo* do pesota lo 

entrego do 16 plginas 

Se cavia» proiptctos i quien loa lolicitc 
¿rigiéndote á loa Srea. Montaner y Simón, editoraa 

' 

larabedeDigitalde Af“““n, 
í IKIif 31 Hydropesias, C 

BLTB Toses nerviosas; 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageasalLactatodeHiErrode 

GELlSScCONTE 
Aprobadas por la Academia da Medicina de Paria. 

a T fír9ri09Q rlP HEMOSTATICO almas PODEROSO 
JiQwhAalCAi j Ul wjJCfl» uv que se conoce, en pocion ó 

BBiaBSS 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen los perdidas, o 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
U Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

CAKME, sisees 55© y § brisa i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la | faina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 

nimia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, P 
1 el Raauitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de I 
I flroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I ramilarlza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Pormavor en Parí*, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ ’ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE '1K£I AROUD 

. destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
I _ .... ...tí# En a „ — . mill.rac H.. tiiiiímins rnrnnIizan la Pilcaría flft HMBM B M llBP^%B B I A ntaguTpehgro para’él cütis.'so Años déÉxitoVymillárés'de testimonios garantizan la eficacia 

PATE EPILATOlRE DII$9En 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

LOS CATALANES EN LA DE¬ 
FENSA Y RECONQUISTA DE BUE¬ 
NOS AIRES, por R. Monner y 
Satis. - Aunque ausente hace 
anos de la patria, el Sr. Monner 
y Sans no sólo no se olvida de 
ella, sino que con su bien cortada 
pluma proclama sus glorias y na¬ 
rra las hazañas de sus valerosos 
hijos. El folleto que nos ocupa 
es un boceto histórico en que se 
demuestra la decisiva interven¬ 
ción que tuvieron los catalanes 
en los sucesos que se desarrolla¬ 
ron en la capital argentina cuan¬ 
do los ingleses quisieron apode¬ 
rarse del Río de la Plata en 1806 
y 1807, apoyándose el ¡autor en 
citas de los historiadores de la 
República Argentina y en noti¬ 
cias que pacientemente supo pro¬ 
porcionarse, intercalándolas con 
comentarios que al par que su 
amor á Cataluña denotan su ob¬ 
servación profunda y su impar¬ 
cialidad, y revistiéndolo todo de 
la forma castiza y elegante que 
caracteriza á todos los trabajos de 
nuestro distinguido compatriota. 

Cuentos de amor, por Juan 
Ruis de Esparza y Hernández. - 
La lectura de las cinco narracio¬ 
nes que contiene el libro publi¬ 
cado por el escritor mejicano se¬ 
ñor Ruiz de Esparza justifican el 
título de Cuentos de amor: hay 
en todas ellas verdadero raudal 
de sentimiento y de poesía, cuyos 
atractivos aumentan los que por 
sí solo ofrece el interés dramáti¬ 
co, y que acreditan á su autor 
de novelista de corazón. 

JUEGOS INFANTILES, dibujo dé D. Panluzzi 

El Ratoncito, por José Mi¬ 
ró Folguera. - Aunque así se ti¬ 
tula el libro, El ratoncito no es 
más que una de las narraciones 
en él coleccionadas por el distin¬ 
guido periodista y conocido es¬ 
critor Sr. Miró y Folguera. La 
índole de esta sección no nos per¬ 
mite ocuparnos extensamente de 
ellas como se merecen y como 
desearíamos, y nos obliga á sinte¬ 
tizar nuestro juicio en pocas pa¬ 
labras, diciendo que los trabajos 
en cuestión revelan al observa¬ 
dor profundo, enamorado de la 
realidad, así en los fenómenos psi¬ 
cológicos que analiza con gran 
conocimiento del alma humana; ’ 
como de los hechos que descri¬ 
be con verdad admirable; al de¬ 
cidido campeón de los modernos 
procedimientos literarios, y al es¬ 
critor castizo y sobrio que en¬ 
cuentra para cada idea la frase 
justa. El ratoncito se vende al 
precio de 2 pesetas. 

Poesies Jerjoseph LluisPons 
y Gallarza. - El Sr. Pons y Ga- 
llarza figura con razón entre los 
primeros poetas catalanes y des¬ 
de 1867 posee el título de Mestre 
en Gay Saber: hay en todas sus 
poesías inspiración y sentimiento 
extraordinarios; todas ellas están 
escritas con una admirable pure¬ 
za de lenguaje, y en todas vibra 
el amor y el entusiasmo por Ca¬ 
taluña y Mallorca. ¿Qué más po¬ 
demos decir de ellas que no lo 
diga elocuentemente por sí solo 
el nombre de su autor? El edi¬ 
tor D. José Tous, de Palma de 
Mallorca, ha coleccionado algu¬ 
nas de ellas en un elegante to¬ 
mo que constituye el tercero de 
la Nueva Biblioteca Batear y se 
vende al precio de 2 pesetas. 

Pepsina BouMt 
Aprobada por la ACADCHIA DE KEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Mad&Uaa en Ui Expoiicionea Internacionales de 

PA1IS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

ai implo con IL «.roa turo in ut 
D1SPEP8I AS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO V OTROS DIIOKDIM» DI LA DIOISTIOB 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PAHIS, Phtnnaoie COLLAS, 8, roe Daaphine 

Persono qat corneen lo 

rPILDORAS?DEHAUT'< 
_ DE PARIS _ 
r no titubean en porgarse, cuando /o\ 

f necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f tan ció, porque, contra lo que sucede cona 

los demas purgantes, esto no obra bien \ 
sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, I 

1 ol té. Cada cual escoge, para purgarse, la m 
, bera y la comida que mas le convienen, ■ 
[según sus ocupaciones. Como el cansan # 

cío que la purga ocasiona queda com-ñ 
ipletam ente an alado por el efecto de la A 
■L bnena alimentación empleada,uno^F 
\ie decide fácilmente i volver 

k.'** empezar cuantas veces 
sea necesario. ' 

FARMACIA? 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - Lacaja: 1 fr. 30 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

loslu^sUnos J Para regulanzar todas las funciones del estómago y de 

JAnA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, historia, migraña, bailo de S--Vito, insomnios, con* 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. * ’ 

Ftbriei, bpdiíiflnei: J.-P. LAROZE i, n» da Lioni-SI-Pinl, i Piró. 
Depoalto en tod». 1». principal,» Bolle, y Drognerla. 

CARNE y QUINA_ 
E Alimento mu reparador, unido al Tónico mas eueryico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PHINaiPIOS NÜTBITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I ..caB,TE Y OCTitA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante per eaeeleneia. De un Rusto su- I 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I 7 Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias dk>t£ I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vina de Quina de Aroud" I 

1 Por mayor, en Pari«, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico,102, rué Richelieu. Sucesor d«AROUD I 
■ Sb vende en todas las pkincipales Boticas. *1 

EXIJASE •1 nombre j ARDUO 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

“ APIOL as“ 
de los Dr“ JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr*" JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp" Unir“ LONDRES 1862 - PA RIS1889 
a Par1* BRIANT, 150, roe de Rivoll, PARIS Bi 

MES 
VERDADEROS GRAN0.S 
DESALUDDELDrFRANCK 

* Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 
Catorros, Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 1 

O apósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga expener 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Con el próximo número repartiremos á nuestros suscriptores el segundo tomo de la interesantísima obra del notable y castizo escritor 

D. Antonio Flores, titulada AYER, HOY Y MAÑANA, 

ilustrada con numerosos grabados por D. Nicanor Vázquez y elegantemente encuadernada 

JUANA DE ARCO CUANDO NIÑA, cuadro de Mme. Demont-Breton, grabado por Baude 

(Salón de los Campos Elíseos, París, 1893) 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - Po¬ 
bres y mendigos. Ilustraciones de Graner, por G. y K. - Ex¬ 
posición Histórico-europea de Madrid, por J. B. Enseaat. — 
dos niños miísicos, por Luis Pardo. — Miscelánea. — Nuestros 

. grabados. — Ame (continuación). - Sección científica: El 
viaducto de Pecos, en los Estados Unidos. La ciencia en el tea¬ 
tro. La danza serpentina por miss Fuller. — Libros recibidos. 

Grabados. - Juana de A reo cuando niña, cuadro de mada- 
me Deinont-Breton. — Pobres y mendigos, por Graner, tres 
grabados. — Proyecto de monumento á Legaspi y Urdaneta, 
por los Sres. Campeny é Iranzo. - Retrato de Cristóbal Colón. 
- Relieves del monumento erigido al poeta alemán Schefcelen 
Karlsruke, obra de H. Volz. - La oración, grupo escultórico 
de M. Baumbach. - Después de la primera comunión, cuadro 
de F. Smith. - El viaducto sobre el río Pecos. - La danza ser¬ 
pentina ejecutada por miss Fuller. - Mr. Tomrny Burn ti¬ 
rándose desde una altura de 83 pies. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Hipólito Taine necesitó morir para que, aquí en 
España, con excepción de aquellos escasísimos afi¬ 

cionados - pues no pasa de afición lo de dedicarse 
en esta tierra á estudiar cuanto rebase de cierto or¬ 
den de ideas al alcance del vulgo — fuese conocido y 
aun aquilatada hasta cierto punto su obra crítica. 

Con este motivo salieron á relucir teorías é ideas, 
poniéndose de manifiesto cómo piensan y juzgan 
nuestros doctos en estas materias crítico-filosóficas, 
especialmente en lo que al arte atañe. La eterna cues¬ 
tión de las escuelas idealistas y de la naturalista ha 
surgido de nuevo con motivo de los libros de Taine; 
¡y bien sabe Dios cuán difícil me fué sacar algo en 
limpio de lo que á este propósito dijeron autoridades 
españolas de indiscutible sabiduría y de renombre 
europeo! Y cuando en fuerza de leer y releer lo dicho 
por alguna de esas ilustres personalidades, pude al¬ 
canzar á penetrarme de algo de lo expuesto, vine á 
deducir una consecuencia no muy halagüeña cierta¬ 
mente para el sentido crítico dominante en España 
- exceptúo á unas cuantas personalidades, entre ellas 
al ilustre autor de la Historia de las ideas estéticas, - 
y es la de que estamos en la infancia de la especula¬ 
ción filosófico-crítica que ha producido tantas obras 
y tan nuevas de fondo y forma en el extranjero. 

Verdaderamente es digno de ser tenido en cuenta 
el fenómeno, singularísimo á mi parecer, que se ob¬ 
serva cuando tratan de teorías y de escuelas literarias, 
artísticas, filosóficas y sociológicas gran número de 
personalidades de la política española. Mientras en los 
partidos menos avanzados, incluso el carlista, existe 
un sentido amplio en lo de apreciar y aun para acep¬ 
tar el moderno concepto estético por lo que á la for¬ 
ma pertenece y determinista en lo que corresponde 
á la idea genérica de la obra de arte, entre los hom¬ 
bres de los partidos avanzados, sin descontar el repu¬ 
blicano, la amplitud esa de que hablo apenas si tiene 
aceptación, descontados media docena de individuos. 
Para convencerse de esto que afirmo, basta echar un 
ligero vistazo á los discursos leídos en las recepcio¬ 
nes académicas, á los pronunciados en el Ateneo ó 
en el mismo Congreso, y á los trabajos, ya literarios, 
ya filosóficos y críticos que de importantes demócra¬ 
tas ó fusionistas publican las revistas y periódicos 
españoles. 

Debiera ser bagaje obligado de las escuelas políti¬ 
cas avanzadas el que la crítica moderna, las nuevas 
ciencias experimentales, las exposiciones que en el 
sentido de jas ideas sociológicas del día la filosofía 
enuncia, aportan al presente á la obra común de la 
cultura. Concebir un Estado con sufragio universal, 
con jurado, con tolerancia de cultos, con libertades 
individuales, en fin, con toda esa suma de libertades 
en un tiempo no lejano solamente vislumbradas como 
medio redentor de la esclavitud autocrática y hoy ri¬ 
giéndonos al cabo, y por otro lado, si no imponién¬ 
dolo, porque ya pasó el tiempo de las imposiciones, 
pero defendiéndolo por lo menos, el criterio de una 
restricción de las ideas estéticas filosóficas y críticas 
que no sean idealistas, me parece un colmo, y me 
causaría asombro si no supiera que las escuelas todas 
son casuismos más ó menos lógicos, más ó menos 
aceptables, y manifestaciones psicológicas de un es¬ 
tado social, de una cultura dada. 

Precisamente la práctica de las libertades políticas 
trae aparejada la necesidad de un conocimiento prác¬ 
tico á su vez de los deberes morales y materiales, 
cuyo conocimiento no se alcanza sino por. medio de 
una educación y de un estudio continuos de la reali¬ 
dad. Y las ideas generadoras de las libertades mo¬ 
dernas, si mientras se emitían podían contarse ó te¬ 
nerse como idealismos, ciertamente que por su fina-1 

lidad no podían ser más realistas, puesto que tendían 
á desvanecer las preocupaciones que respecto del 
privilegio tenía una gran parte del pueblo; privilegios 
que fueron en épocas históricas aceptados en esencia 
como provenientes de lo indiscutible é inanalizable. 

La crítica de los.hechos llevó á las inteligencias 
superiores á formular la protesta contra esos idealis¬ 
mos del concepto de la autoridad absoluta en todas 
las esferas; la crítica, es decir, el análisis, el razona¬ 
miento de lo evidente, de lo real. Pues bien: los que 
siguen defendiendo esa crítica, en lo político tan es¬ 
casa de ensueños como hija al fin de las realidades 
demostradas por los hechos, esos no aceptan la esté¬ 
tica moderna, aquella que marcha al unísono - no 
diré si haciendo bien ó mal, pues esta es cuestión 
para tratada muy despacio - con las realidades del 
determinismo científico. 

Dos aspectos presenta al examen este criterio de 
los idealismos de nuestros políticos avanzados: uno 
perfectamente materialista, otro perfectamente erró¬ 
neo. A propósito del suicidio, cuestión estos días 
puesta sobre el tapete por mi querido y respetable 
amigo D. Federico Balart, se demostró cómo los idea¬ 
listas caen en el vulgar error de achacar al arte, es¬ 
pecialmente al literario (no por decir especialmente 
debe entenderse que el plástico no entra en la cuen¬ 
ta), condiciones pedagógicas de toda especie. De la 
lectura de las obras de la escuela naturalista deducen 
la consecuencia del escepticismo religioso, de la falta 
de moralidad reinante (yo creo que hay mucha más 
moralidad hoy que hace un siglo), de la relajación de 
las costumbres, de desoladoras doctrinas que llevan, 
entre otras cosas, al suicidio. Lo mismo dicen del 
cuadro, de la estatua, donde las desnudeces, los asun¬ 
tos eróticos van derechamente á malear la juventud, 
á encender pasiones relajando las bases todas de la 
familia y de la moral social. 

¡Oh! Yo protesto enérgicamente contra esas afirma¬ 
ciones que delatan el materialismo más hondo, más 
crudo que imaginarse puede. Yo no puedo concebir 
que la contemplación ele una de las más bellas obras 
de la naturaleza como es el ser humano, lleve á la 
concupiscencia, al sensualismo brutal. La armonía 
de todas las partes del cuerpo del hombre, la noble¬ 
za de sus actitudes, la combinación delicada de las 
curvas que modelan músculos, nervios y tendones, 
la palpitación de la vida física que se siente y pre¬ 
siente en toda la admirable máquina humana, y sobre 
todo el reflejo de la vida intelectual que centellea en 
los ojos é innunda el rostro, apartan por completo 
al que verdaderamente ame lo bello de todo senti¬ 
miento que no pertenezca al alma. 

Bien quisiera decir algo, no algo sino algos del ero¬ 
tismo artístico; y na para condenarle, que nunca me 
perdonaría lo de poner en entredicho á tantos escri¬ 
tores, pintores y escultores griegos, romanos, italianos, 
franceses, holandeses, españoles, etc., como cultiva¬ 
ron ese género, produciendo maravillosas obras; pero 
si no puedo extenderme en esta defensa, diré sin em¬ 
bargo que á los idealistas, atacando esa manifestación 
artística, no se les ocurre pensar que tuvo en otros 
siglos desarrollo grande, y que hoy, aun cuando en 
menor escala que entonces, si se cultiva, en nada re¬ 
basa de los límites marcados por los artistas y escri¬ 
tores de otras edades, antes bien parecen los del día 
moralistas al lado de aquéllos. Verdaderamente que 
es de un efecto extraño admirar las pastorales grie¬ 
gas, á Ovidio, los bajos relieves paganos y las pinturas 
murales de Pompeya y Herculano, poner en las nu¬ 
bes VAtilinta, Decamerone, las novelas de nuestra 
Zayos, el Jardín del amor de Rubens, las Venus y la 
Danae del Ticiano, los cuadros de Teniers, etc., etc , 
y abominar de nuestras mujeres descotadas y de nues¬ 
tras novelas realistas y naturalistas. 

El otro aspecto es para mí menos comprensible. 
Un ilustre escritor y orador insigne estudiando á Tai¬ 
ne pretende demostrar que el filósofo francés conci¬ 
bió y desarrolló sus tesis críticas dentro de las desola¬ 
doras doctrinas de un fatalismo terrible, negando así 
la influencia que la religión, las doctrinas cristianas, 
la innegable existencia de la divinidad, tienen en la 
obra humana y por ende en el hombre. 

Yo creo que Taine no era fatalista ni muchísimo 
menos; era determinista, y esto ya es harina de otro 
costal. Pero aun así, el analizador de la obra de Tai¬ 
ne pretende, dándole en parte la razón al célebre 
francés, negar que el medio ambiente, al cual Taine 
concedía importancia capitalísima, pueda ser á pro¬ 
pósito para producir la obra plástica, sacando á plaza 
para demostrarlo la atmósfera de Londres. 

Aparte de lo que asevera el ilustre orador á quien 
aludo, de que solamente en. los países brumosos, como 
el inglés, la arquitectura, por ejemplo, tienda á elevar¬ 
se, tratando así de romper las obscuridades del nebu¬ 
loso cielo, mientras en los países del Mediodía, como 
el griego, los monumentos son bajos, dejando al éter 

el cuidado de extenderlos y elevarlos en sus alas de 
oro; á un lado, digo, esta inexactitud, puesto que en 
España, como en Italia, países meridionales, las agu¬ 
jas de las catedrales góticas, como las elevadas torres 
de los monumentos del Renacimiento, demuestran 
todo lo contrario, en las naciones que apellidan las 
gentes latinas es donde reside precisamente el natu¬ 
ralismo y donde las artes plásticas han sido y son to¬ 
davía menos idealistas, precisamente por razón del 
ambiente y del origen etnográfico de las razas. Y aho¬ 
ra pregunto yo: ¿de dónde han venido las doctrinas 
filosóficas racionalistas, á cuyo calor surgió la crítica 
fría y analizadora moderna, la cual á su vez impulsó 
á la ciencia por el camino de la investigación y que 
ha patentizado el determinismo de las leyes fisiológi¬ 
cas? ¿Dónde está el idealismo griego? ¿En sus esta¬ 
tuas, trasunto fiel de la belleza real? ¿En sus monu¬ 
mentos, para cuyas proporciones las del hombre fue¬ 
ron base? ¿En Roma, hija espiritual y por lo tanto 
artística de Grecia? ¿En España, donde el sensualis¬ 
mo oriental por un lado y por otro la influencia del 
Norte, amalgamada con el espíritu naturalista del ar¬ 
tista masonero, nos dió un arte mezcla extraña de 
sentimientos, alguno casi rayano en la obscenidad? Y 
si los países brumosos especulando filosóficamente 
arrollaron los histerismos de los idealistas, y si los 
países del Mediodía produjeron Concepciones como 
las de Murillo, que no tienen de místicas, de ideales 
más que cualquiera belleza femenina de la tierra del 
célebre pintor, ¿por qué razón decir de Taine en son 
de censura que todo lo atribuía al medio ambiente y 
á los fenómenos fisiológicos y á las razas? 

No, no es el idealismo tal y como lo entienden y lo 
quieren y pretenden sentirlo con el eximio analizador 
de Taine la mayor parte de sus colegas en democra- 
cracia, el idealismo que á marchas forzadas viene sobre 
el artista. No; el ambiente de Londres es tan á propó¬ 
sito para producir arte como el del Mediodía; mejor 
dicho, hoy produce arte mejor que el de por aquí; y ese 
arte es místico como no lo fué el nuestro. Pero apar¬ 
te de esto, que es innegable, lo por mí no compren¬ 
dido es el porqué las individualidades que forman en 
nuestros partidos políticos avanzados fruncen el ce¬ 
ño ante las novísimas teorías científicas que destru¬ 
yen los idealismos románticos: ante el nuevo rumbo 
de las ideas estéticas que marchan en busca de un 
espiritualismo - permítaseme la palabra — que no ten¬ 
ga por motivo ninguna religión positiva, vislumbran¬ 
do en la Naturaleza lo que no puede proporcionarle 
acordadamente con el positivismo actual ningún dog¬ 
ma, ¿por qué nos hablan todavía la balbuciente len¬ 
gua de aquellos días en que pesaba como losa de se¬ 
pulcro sobre la conciencia la teoría del vapor y la 
de la electricidad? Esto es lo que no comprendo, esto 
es lo que de fijo no llegará á comprender nadie. 

Causa espanto pensar que esas individualidades 
provenientes de la revolución política y social inicia¬ 
da por los enciclopedistas, pudieran algún día imponer 
su criterio en materia de arte. Pintáranse enseñanzas 
históricas, capítulos de moral, escenas de la Biblia 
y todo con arreglo á los hieratismos más ortodoxos: 
como si pintar ó describir un movimiento pasional, 
una escena de la vida social con arreglo á la verdad 
plástica y especialmente á la psíquica, tal y como hoy 
aparece esa verdad, que podrá no ser la definitiva, 
y esto lo doy por seguro, viniesé á destruir nada ni á 
moralizar ni á desmoralizar nada tampoco. Todavía 
están esos señores revolucionarios y demócratas en 
lo de que el arte ha de enseñar deleitando. Toman¬ 
do el rábano latino de utile et dulce por las hojas, toda¬ 
vía creen que el literato, como el pintor y el escultor, 
están obligados á enseñar como si fuesen maestros 
de escuela. Y sobre todo esto, creen cosa vitanda lo 
de no admitir el arte para sus manifestaciones, para 
cumplir su misión de recrear nuestros sentidos, como 
de espaciar nuestra alma, como de producir sensa¬ 
ciones psíquicas de cualquier orden que éstas sean; 
enseñanzas de la moral, de la virtud, de las doctrinas 
religiosas, de las históricas, como únicas y elevadas 
ideas. Y esas gentes se asustan porque el arte, des¬ 
conociendo todo casuismo político, religioso, cientí¬ 
fico, filosófico, atiende tan sólo á producir la belleza, 
hállese donde ésta se halle; que así es bello el ama¬ 
necer de un día de primavera como el caer de una 
tarde tempestuosa de invierno; y si hermosa está Ma¬ 
ría Magdalena cuando enjuga con sus cabellos de 
oro los pies de Cristo, no por eso estaba menos her¬ 
mosa la faz de la pecadora besando á cualquiera de 
sus amantes. Sublime lo primero dentro de la moral, 
detestable lo segundo; pero el arte no puede ni debe 
distinguir de estas cosas: lo que menos le importa es 
el hecho en sí; lo quede importa es la belleza plásti¬ 
ca, la belleza del sentimiento en cuanto expresa un 
estado del ánimo, sea ese sentimiento el que quiera. 

R. Balsa de la Vega 
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POBRES Y MENDIGOS 

ILUSTRACIONES DE GRANER 

I 

Cuando arrecia el frío; cuando el rocío se convier¬ 
te en escarcha en las horas grises de la madrugada 
y desciende continua, implacable, espesa la nieve y 
caen los pájaros de lo alto de las ramas sobre el suelo 
como ellos endurecido, como ellos helado; si dentro 
de una habitación alfombrada y donde chispea la leña 
en la chimenea ó en una de esas habitaciones más 
modestas, pero quizás más alegres, á las que presta 
calor el sagrado fuego del hogar doméstico, conjunto 
de afecto y mutuos sacrificios que es lo único que 
puede hacer amar la vida; si al abrigo del temporal ó 
de la ventisca que duplica el frío habéis pensado 
alguna vez en los miserables que sienten el doble 
hielo de la atmósfera y del estómago vacío y quizá el 
más horrendo de la desilusión absoluta, á punto fijo 
que esa máscara de la miseria se os aparece cubierta 
con los andrajos del mendigo callejero, del que en el 
quicio de una puerta ó en mitad del arroyo alarga la 
mano y con voz que parece mojada en lágrimas y en 
ayes os pide una limosna. 

Nada más triste, al parecer, que la suerte de aquel 

Hele ahí con su barba gris y descuidada, su rostro 
enflaquecido, su traje desceñido y derrotado, sin bo¬ 
tones casi y cubierto de polvo y grasa. Hele ahí en 
el quicio de esa puerta, con la mirada vaga, de pie, 
sin pedir limosna ni alargar la mano, pero reflejando 
tan bien internas angustias, resignación tan grande, 
miseria tan profunda, que no hay quien, si en él se 
fija y no tiene vacío el bolsillo no le alargue una mo¬ 
neda al tiempo de lanzarle una mirada compasiva. 
En cuanto obscurece se sitúa en el portal y no marcha 
de allí hasta que el portero cierra las grandes hojas 
de roble y extingue la luz en esas horas de la noche 
en que los transeúntes son ya escasos, y atrevidos ó 
empujados por el frío los pocos que cruzan la calle, 
no se entretienen en mirar al centinela de la miseria 
ó les falta valor para sacar la mano del bolsillo si 
acaso le miran. Aquella guardia productiva dura de 
de tres á seis horas, según las estaciones; nunca más 
tiempo. Luego que termina se verifica una transfor¬ 
mación notable en el mendigo. Las piernas se afir¬ 
man, el tronco se yergue, salen las manos de los 
bolsillos del pantalón y calan sobre los ojos cansados 
unos espejuelos; se anima el rostro y entra en la por¬ 
tería á recoger una capa que le regaló el dueño de la 
casa en cuyo portal recibe limosna; se emboza en ella 
después de arreglar el apabullado sombrero, y pen¬ 
sando mentalmente en lo que ha recogido, marcha 
hacia su casa. ¿Sabéis lo que, por término medio, le 
produce la jornada? De cuatro á seis pesetas, según 
propia confesión; doble que el jornal de un bracero. 
¿Imagináis que tendrá que engañar el hambre con un 
duro mendrugo de pan y una copa de aguardiente, 

de cualquier modo se gasta á se tira, la que no em¬ 
pece al ahorro de las piezas blancas, la que muchas 
veces se da por quitar peso al bolsillo repleto; nada 
mas horrible que esos harapos que mal encubren la 
carne, que esos zapatos rotos por cuya punta asoman 
dedos cárdenos, que esos visajes que parecen arran- 
cados de una estrofa del Dante hecha plástica por 
cincel sobrehumano: el del dolor. 

Eso creéis y os equivocáis. 
No es esa, no, la miseria que punza y martiriza y 

mata; no es ese el dolor que consume y acaba; no 
son pobres los mendigos ni son mendigos la mayor 
parte de los pobres; no hay que buscar en el arroyo 
el hambre: las piltrafas que en él se arrojan mantienen 
al perro vagabundo, el bronce que allí se da conver¬ 
tido en moneda acalla todas las miserias y hasta hace 
estallar el regüeldo de la hartura por la boca del mi¬ 
serable que hace oficio vil de lo que en un momento 
pudo ser necesidad imperiosa. No. No hay que com¬ 
padecer á los que mendigan, sino á los que ayunan; 
no á los que piden, sino á los que lloran; no á los que 
gimen á la vista de las gentes, sino á los que allá, en 
un rincón, entre las sombras sondean el vacío deso¬ 
lado que dejaron vocaciones erradas, fuerzas perdi¬ 
das, afectos traicionados y que en la batalla de la 
vida combatieron hasta que el cansancio rindió su 
vigor ó las heridas paralizaron su brazo ó la sangre 
vertida dejó su corazón exangüe! 

No vaya á creerse que este estudio va enderezado 
contra los mendigos; harto trabajo y harta vergüenza 
implica mantenerse de la ajena misericordia. Traté 
un día de conocer la vida íntima de los mendigos; 
en el taller del pintor meritísimo cuyos son los dibu¬ 
jos que avaloran estas líneas, pude conocer algunos; 
pregunté y contestaron. Buenos ó malos, dignos de 
reprobación ó de lástima, con sus vicios y sus virtu¬ 
des aparecieron ante mis ojos tal y como voy á pre¬ 
sentároslos. Ni recargo las tintas, ni atenúo la crude¬ 
za de las líneas. Así son. 

que en plena vía pública, sin que las sombras de la 
noche velen su rostro, que debiera enrojecer de ver¬ 
güenza al pensar que para nada sirve el alma que 
cubre con su carátula, os tiende la mano para que en 
ella pongáis una moneda de bronce, la moneda que 
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esa estufa mortal de los pobres? No. Va á su casa, 
donde le espera su mujer, vieja como él, como él na¬ 
cida en otra provincia, que le ha preparado ya una 
buena cena. Después de ella toma su taza de café, 
tarde y noche, y se acuesta en cama limpia y mulli¬ 
da en un cuarto segundo provisto de buenos trastos 
y donde los parásitos de la miseria no han pululado 
jamás. 

Por las mañanas ocupa de un modo productivo su 
tiempo sirviendo de modelo á varios pintores. Tiene 
el buen hombre una cabeza entre venerable y soca¬ 
rrona, luenga barba, y se caracteriza tan bien de pobre 
abatido por el infortunio y los años, que aun en la 
tela produce el mismo efecto que en la calle y honra 
su semoviente piltrafa al pintor que ha tenido inteli¬ 
gencia para escogerle entre ciento. 

Un díanos contó su historia. Allá en sus moceda¬ 
des fué monago de una catedral andaluza y luego 
estudió en el seminario. Pero no había nacido sin 
duda para practicar la caridad por activa, sino por 
pasiva; colgó los hábitos; se casó. De su antiguo oficio 
quedábanle memorias del latín y voz de tiple, y du¬ 
rante muchos años cantó en el coro de la catedral, 
donde arreglara altares y ayudara misa Crecían los 
años y la voz menguaba. Sus hijos no quisieron man¬ 
tenerle; él no se sintió con vocación para ningún tra¬ 
bajo y vínose á Barcelona, donde ejerció de portero. 

El oficio daba poco de sí y se convirtió en mendigo. 
Ese es mejor por lo visto. El verano pasado con sus 
ahorrillos hizo un viaje á su tierra, viaje de recreo 
que duró tres meses. Al terminar su historia pregun¬ 
tóle si se acordaba todavía de introitos y Salve regina, 

y el hombre tosió un par de veces, sacó el pecho y 
con afinación y sin mucho esfuerzo, arrastrando la 
voz, entonó un Dies irce magistral. Su rostro se trans¬ 
figuraba; el color, moreno caído, se trocó en rosáceo 
y casi rubicundo, brillaron los ojos, tomaron expresión 
boca y entrecejo, las manos accionaron. La imagen 
de una juventud para siempre perdida pasó sin duda 
por su imaginación y la interna vida se reflejó en el 
semblante. Con la última nota se extinguió la última 
chispa de los ojos y el mendigo cobró su sueldo, sa¬ 
ludónos y se marchó, plácido y tranquilo, con la con¬ 
ciencia del deber cumplido. Un rasgo final. Pregun¬ 
tándole cómo abandonó en verano su cuerpo de 
guardia, puesto que en la vía en que lo tiene pasa 
más gente en verano que en invierno, me contestó 
con acento de intraducibie desprecio: 

- ¡En verano zólo pazan lo pobre! 

Hay otra especialidad en la familia de los mendi¬ 
gos. Los que se dedican con preferencia á los merca¬ 
dos. Dicen ahora que el negocio va mal, muy mal; 
que los parroquianos escasean, y me afirmaba uno de 
esa casta que uno de sus favorecedores habituales le 
había despedido diciendo que pronto tendría él mis¬ 
mo que pedir limosna. Ese mendigo es un antiguo 
carretero que se dedica al oficio porqué tiene una ca¬ 
tarata en el ojo derecho y espera que se le forme en 
el izquierdo para que se las operen ánfbas á la vez. 
Sabiendo que al antiguo tiple le iba tan bien hacien¬ 
do centinela en un portal, preguntóle por qué no le 
imitaba y me contestó casi indignado que aquello era 
vergonzoso. El se sabrá por qué. 

Por ambos mendigos supe la historia y milagros de 
otros adláteres; que milagros son los que hacen fin¬ 
giendo enfermedades que no padecen, lisiaduras que 
no tienen, miseria que no sienten, podredumbre que 
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no les roe. Había no ha muchos años en Barcelona 
un hombre que tenía una pierna horriblemente hincha¬ 
da; parecía que la gangrena iba á acabar con la parte 
dañada y con el cuerpo. Era pura filfa. Uno de esos 
mendigos me explicó que un médico, con achaque de 
mirarla, la palpó, apretándola fuertemente. La pierna 
estalló y saltó en dos trozos. Era de cera pintada. 

Esas viudas de encargo, negras lastimosas siluetas 
que de pie horas y horas junto á un lienzo de pared 
mal alumbrada por la luz de los faroles, cubiertas por 
espeso velo, esperan sin solicitarlo el pan de la cari¬ 
dad, no son más pobres que los demás mendigos. 

Yo he conocido á una muchacha, camarerilla lista 
y no fea, á quien su madre hizo casar con un mendi¬ 
go ciego. Resistíase la moza alegando que la quería 
un oficial carpintero que ganaba buen jornal; la auto¬ 
ra de sus días la convenció diciéndole que el sano se 
podría estropear y que el ciego sabía ya tocar la gui¬ 
tarra y nunca le faltarían seis ó siete pesetas diarias. 
¿Se ha cumplido la profecía materna? Sólo puedo de¬ 
cir que la maritornes se casó con el ciego y que ahora, 
por las calles, en tanto que él rasquea fementidas ma¬ 
lagueñas alarga ella el clásico plato de plomo en de¬ 
manda del óbolo del transeúnte. El matrimonio usa 
unos colores que dan gloria y tres ó cuatro arrapiezos 
que acompañan á los cónyuges demuestran que el 
fruto de bendición no les ha sido negado. 

En la mendicidad hay clases y hay plazas como en 
todos los oficios. Una de ellas es sin duda la de los 
pobres que tienen permiso de los curas párrocos para 
mendigar á las puertas de la iglesia en tanto que du¬ 
rante cuarenta horas está expuesto el pan ázimo, el 
Sacramento, en el altar mayor de las distintas parro¬ 
quias. Los mendigos que obtienen ese permiso son 
contados. No todos pueden cobijarse junto al atrio 
de la iglesia. Entre todos serán pocos los elegidos. 
Pero los que lo son pueden contar con una prebenda 
magnífica. Los diez ó doce que están en hilera, al 
marchar á sus casas cuentan con un jornal de ocho ó 
diez pesetas - la cifra me ha sido por ellos confesada - 
y la miseria desolada y negra jamás ha sido por ellos 
conocida. No hay oficio que tanto produzca. Obreros 
tipógrafos que se encargan del mecánico trabajo de 
difundir las verdades á las ciencias arrancadas ó re¬ 
veladas por la inspiración; maquinistas que sobre fé¬ 
rreas inflexibles cintas hacen volar la locomotora - 
dueños temporales de mil vidas; - grabadores pacien¬ 
tes que fijan por modo durable las borrables líneas, 
ninguno consigue lo que los mendigos que á la com¬ 
pasión ajena demandan el propio bienestar. 

Hasta aquí los mendigos; á los pobres su turno. 
Vedle con su cara que parece arrancada de la tela 

de Los borrachos de Velázquez, con su traje andrajo¬ 
so, con su sonrisa alegre y franca y su aspecto mise¬ 
rable. Está sentado en el suelo, algo apartado de la 
estera que rodea el caballete como temiendo man¬ 
charla, desabrochada la camisa que muestra el pecho 
rugoso de color de ladrillo - tonos rojos, violáceos y 
amarillentos que sólo un pintor de talento es capaz 
de reproducir, — alta la cabeza, mirándonos á nosotros 
que estamos sentados en sillas y le hacemos charlar. 
Sus ojos chispean de malicia, sus manos se mueven 
rápidamente siguiendo el vuelo de su pensamiento 
ó el compás de su palabra; no niega ninguno de sus 
vicios ni esconde la aversión que la mendicidad le 
produce. 

Ese hombre que se sabe de memoria cuantas arti¬ 
mañas y embelecos usan los mendigos para mover á 
compasión, jamás ha usado ninguno de ellos. Duran¬ 
te mucho tiempo trabajó la tierra como labrador, y 
cuando las fuerzas le faltaron se vino aquí á la gran 
urbe, creyendo que donde se mantienen los perros 
callejeros no le faltaría el pan. No se equivocó; pero 
cuán duro y cuán amargo lo ha comido. Sabía él ó 
supo cuando á Barcelona llegó que los papelotes que 
se tiran á la calle y los que lastimosamente penden 
de las esquinas eran patrimonio de los que primero 
los recogen ó los arrancan. Para ejercer tal industria 
no necesitaha permiso ni capitales, y á ella dedicó su 
actividad. Cuando el saco estaba lleno lo vaciaba en 
la tienda de un marchante y éste le daba catorce 
cuartos por arroba, ¡y las arrobas eran de treinta y 
ocho libras por lo menos! El honrado industrial que 
compraba sus papeluchos tenía siempre desequilibra¬ 
das las balanzas. 

Comía con ello como podía; poco y mal. La cues¬ 
tión de la cama era más ardua. Pero averiguó que en 
la falda de Monjuich había unos providenciales hor¬ 
nos de obra, y allá se iba nuestro hombre á tender su 
rojiza persona sobre el duro suelo. El saco de los 
papeles le servía á veces de cobertor, de colchón ó de 
funda. Ahora que es un potentado ó poco menos - 
¡ha reunido tres duros! - explica con satisfacción in¬ 
decible que cuando dormía en aquellos cobertizos 
muchas veces se había despertado al choque de un 
cuerpo blando y pesado y que se movía rápidamente. 

La Ilustración Artística 

Era un ratón que le caía encima. Otras veces le des¬ 
pertaba la policía que giraba una visita á la guarida; 
porque él no se acostaba solo allí: siempre tenía com¬ 
pañeros, ¡y qué compañeros! 

Esa, esa es la miseria; la que no se palpa ni se ex¬ 
hibe, sino que se esconde. 

Hace unos días estuve recorriendo los suburbios 
de Barcelona en demanda de esos albergues fementi¬ 
dos donde por diez céntimos se duerme bajo techa¬ 
do. Así como visita los palacios aquel que jamás los 
ha pisado y de su arquitectura y comodidades se ad¬ 
mira, así visité esas leoneras de la miseria, tan ins¬ 
tructivas por lo menos como aquéllos. Sólo una voy 
á describir. 

Está en Hosíafranchs, junto á la plaza de los Mis¬ 
tos, plaza que por sí sola es ya un poema. Fórmanla 
un patio de unos diez metros de lado, en uno de 
cuyos rincones se ve un cobertizo. Al final de éste se 
advierte una puerta y en el fondo algo así como una 
cueva. Se bajan seis escalones y se penetra en el al¬ 
bergue. El piso es de tierra sin afirmar. Un vaho de 
humedad y de miasmas, no clarificados, exhalación 
de toda pobreza, vaharada de la miseria, quinta esen¬ 
cia de la podredumbre, corta la respiración al pene¬ 
trar en aquel antro y encoge los pulmones más robus¬ 
tos. Adentro. Una mujer gallega, de la cual es im¬ 
posible fijar la edad, anfibio cronológico, nos recibe. 
Imagina que somos dependientes del juzgado y nos 
avisa caritativamente de que el antro está vacío. No 
importa. Le explicamos, sin que lo entienda, que 
queremos visitar el local; se ríe estúpidamente y nos 
lo enseña. Hay cuatro compartimientos desiguales. 
Ninguna abertura y por ende ninguna ventilación. 
No existe una sola puerta. Los sexos no se separan. 
La promiscuidad reina allí como dueña absoluta. En 
el suelo de una de las divisiones están tirados unos 
sacos grasientos llenos de paja. Son almohada, col¬ 
chón, manta, lo que se quiera. En las demás divi¬ 
siones ni esto; el suelo pelado. El inquilino ha de 
proveer á su lecho. En el compartimiento mayor, el 
de la derecha, caben dos personas tendidas; ¡por las 
noches se amontonan doce! 

- ¿No tiene usted miedo - preguntamos á la galle¬ 
ga - de albergar gente desconocida? 

- Mi madre se ganaba así la vida y cuando me fa¬ 

llece (falleció) yo he continuado ganándola así. 
-¿Y nunca le ha sucedido nada desagradable; 

nunca han tratado de causarle daño? 
- Sólo una vez. Reclamaba yo dos pesetas á un 

hombre que había dormido muchas noches aquí sin 
pagarme, cuando de repente me miró así - y ponía 
unos ojos horrorosos, - tiró esta luz de un puñetazo y 
me dió una puñalada dejándome por muerta. 

Esto lo contaba la patrona con plácida sonrisa, 
como si se tratara de una broma más ó menos pe¬ 
sada. 

Salimos. El tranvía de Sans nos condujo á Barce¬ 
lona, y al saltar en la Rambla de las Flores cuajada 
de ellas, aromosa con sus perfumes, llena de luz y de 
mujeres y hombres lujosamente vestidos, aún respirá¬ 
bamos el acre vaho de la cueva horrenda, todavía te¬ 
níamos la pupila contraída por las negruras insanas. 

G. y R. 

EXPOSICIÓN HISTÓRICO-EUROPEA 
DE MADRID (i) 

AUSTRIA 

Rendido á Portugal el tributo de preferencia que 
por tantos conceptos le debíamos, cúmplenos conti¬ 
nuar esta rápida reseña con la enumeración de los 
principales objetos expuestos en las demás secciones 
extranjeras de la Exposición que nos ocupa. 

Procediendo por orden de salas, ya que el sistema 
de instalaciones adoptado hace casi imposible el es¬ 
tudio de esta Exposición por orden de materias, ha¬ 
llamos en primer término la sección austríaca. 

No abunda en objetos artísticos ni ofrece á la vis¬ 
ta el llamativo aspecto de otras salas presentadas con 
lujo de brillantes adornos, pero encierra interesantes 
colecciones que los inteligentes han sabido apreciar. 

Allí están, rodeando los muros cuya parte superior 
revisten ricos tapices de la real casa, los retratos 
de Cristóbal Colón y Fernando González de Córdo- 
va, del emperador Carlos V y los Felipes, de Maxi¬ 
miliano I y Fr. Domingo de Jesús María, de Antonio 
de Leyva y el conde duque de Olivares, lienzos de 
muy diverso valor, enviados por la Administración 
de los castillos imperial y real de Insbruck y Am- 
bras. Allí están las preciosas pinturas de la colección 
Albertina, firmadas por los artistas españoles Alonso 

(i) Véase el núm 581. 
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Sánchez Coello, Gaspar Becerra, Francisco Luis Car¬ 
vajal, Francisco Ribalta, Cristóbal Zariñena, Pablo 
de las Roelas, Liaño, Canes, Orrente, Pachecho, Ri¬ 
bera (el Españoleta), Velázquez, Zurbarán, Alonso 
Cano, Pereda, Bella, Murillo, Pedro Núñez, Herrera 
(el Mozo), Torres, Benavides, Arco, Zuara, y desta¬ 
cándose sobre todas estas obras pictóricas el Arco 
de triunfo del emperador Maximiliano I, colosal gra¬ 
bado en madera sobre dibujos de Alberto ¡Durero 
colección expuesta por S. A. Imperial el Archiduque 
Alberto. 

La Academia de Ciencias de Cracovia y el Museo 
de Historia natural de Viena han llenado tres ó cua¬ 
tro vitrinas con numerosos ejemplares de antigüeda¬ 
des americanas; unas referentes á las razas precolom¬ 
binas, como cráneos y momias, utensilios de barro 
madera, piedra y metales; otras relacionadas con los 
indígenas de la época del descubrimiento y conquis¬ 
ta del Nuevo Mundo. 

Llaman particularmente la atención unas curiosas 
muestras de tejidos con colores propios de las mate¬ 
rias de que se hicieron, ó teñidos con más ó menos 
brillantez; los vasos de variadas formas en que se re¬ 
producen unas veces líneas de carácter geométrico, y 
otras las más sencillas de la naturaleza animada, sin 
excluir la del hombre; las armas y otros objetos de 
piedra, así como los adornos del tocado de aquellos 
indígenas y algunos ídolos de substancia y forma di¬ 
versas. 

Entre las antigüedades mejicanas más curiosas fi¬ 
guran un álbum de pinturas en hojas de fibras de 
pita, varias miniaturas al óleo y una serie de escenas 
cómicas pintadas en pergamino que revelan grandes 
facultades imaginativas junto á escasos talentos de 
ejecución en sus autores. 

El cardenal de Fürstemberg ha enviado algunas 
medallas con las históricas efigies de Alejandro VI, 
Julio II, cardenales Granvella, Portocarrero, deTour- 
non y Alberto de Austria; una Biblia latina y libro de 
meditaciones, del siglo xv; varios códices de perga¬ 
minos iluminados con bellas miniaturas, y dos Alco¬ 
ranes manuscritos, uno de los cuales está miniado 
de la manera más delicada y primorosa que imagi¬ 
narse pueda. 

M. Guillermo Stellzig, conservador del museo de 
Shonfeld (Bohemia), ha enviado un curiosísimo reloj 
de sierra, que marcha automáticamente durante vein¬ 
ticuatro horas, descendiendo por su propio peso una 
hoja de hierro dentada; un Eucologio con calendario 
y pasional, de Martín Lutero, impreso por Hams 
Lufft en Wittemberg el año 1561, y la «Primera par¬ 
te de todos los libros y de todas las escrituras del 
hombre de Dios, el difunto Dr. Martín Lutero, desde 
sus 17 á sus 22 años, impresa por la cuarta vez en 
Jena por los herederos del difunto Tomás Rebart, 
año 1575.» Este libro es muy raro y se halla en per¬ 
fecto estado de conservación. La viñeta del frontispi¬ 
cio interesa á la historia del célebre reformador pro¬ 
testante. El Salvador', crucificado, se encuentra en 
medio del grabado. En el lado izquierdo se ve el 
elector Federico el Sabio, de rodillas, con los brazos 
extendidos y los ojos elevados hacia Jesucristo. A la 
derecha de la cruz se encuentra Lutero, también arro¬ 
dillado, orando, las manos juntas y la cara también 
vuelta hacia la cruz. Contiene impresas, entre otras 
cosas, sus 95 tesis y su discurso apologético pronun¬ 
ciado en el Parlamento de Worms en presencia del 
emperador Carlos Y. 

La biblioteca de la Universidad de Viena ha ex¬ 
puesto una importante colección de libros de geogra¬ 
fía y la famosa crónica de Nuremberg, entre otras 
obras ornadas de primorosos grabados y varios atlas 
multicolores en extremo curiosos. 

Entre las muchas preciosidades expuestas por la 
biblioteca de la corte imperial y real de Viena, halla¬ 
mos el Horario de Leonor de Lusitania, consorte del 
emperador Federico III, con delicadas miniaturas 
(siglo xv); la Descripción, hecha por JoaoTexeira, de 
los puertos marítimos del reino de Portugal, con pla¬ 
nos en colores; la Relación de la conquista y descu¬ 
brimientos que hizo el marqués D. Juan Pizarro en 
demanda de las provincias y reinos que ahora llama¬ 
mos Nueva Castilla, y el facsímile fotográfico, en gran¬ 
de escala, de la célebre Tabula Peutingeriana, fuente 
clarísima y abundante de noticias geográficas del orbe 
romano. 

El monasterio de Seitenstetten ha expuesto una 
colección de Biblias y libros de oraciones primorosa¬ 
mente miniados, y un incensario del siglo xv, con 
adornos artísticos de primer orden; los archivos de 
la guerra han enviado algunos mapas, planos y vistas, 
cartas de diferentes personajes históricos y testamen¬ 
tos de generales y coroneles españoles que en el siglo 
pasado prestaron servicio en el ejército imperial, y 
por último, Adolfo Krulis, primer teniente del Insti¬ 
tuto geográfico militar, figura como expositor de una 
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colección de vistas de ciudades de España, copiadas 
de la obra topográfica original de Texeira, conserva¬ 
da en la biblioteca de la corte; nueve hojas infolio, 
en oro y colores, dedicadas á la reina María Cristina. 

Tales son, en resumen, los objetos más curiosos y 
notables de la sección austríaca, cuyas instalaciones 
tienen por fondo decorativo tres soberbios tapices 
flamencos, uno del siglo xv, tejido de oro, plata, seda 
y lana, figurando el nacimiento del Salvador, y dos del 

siglo xvi, en seda y lana, que representan en forma 
admirable el Triunfo del Tiempo y de la Muerte. 

FRANCIA 

Es muy rica y notable la colección de objetos en¬ 
viados á esta Exposición, bajo los auspicios del co¬ 
mité de Reinas, por el Ayuntamiento, la señora viuda 
de Chamery y los señores Barón de Chandon, de 

Briailles, Petitjean, Ernesto Irroy, Norizet, Enrique 
Bailly, Alfonso Gosset, Pablo Simón, Ernesto Bru- 
nette, Ed. Hervé y Emilio Dufay, de dicha ciudad; 
objetos expuestos en la sala IV, bajo la inteligente 
dirección del abate Trihidez, secretario y delegado de 
aquel comité en Madrid. 

El ayuntamiento de Reims ha remitido un bello 
ejemplar del Aquaiilium animalium historia, impreso 
en Roma en 1554, con rica encuadernación que lleva 
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las armas de su primitivo dueño el cardenal duque 
de Lorena, arzobispo de Reims. El comité de la mis¬ 
ma ciudad expone un Libro de horas que perteneció 
á Enrique III, un ejemplar de Motifs de la conversión 

deM.*** (París, 1682), con las armas del gran Colbert 
en las tapas; y otro de Costumes de la Cité de Reims, 
por J. B. Buridan (1665), encuadernado en tafilete, 
con escudo; todos muy bien conservados y en extremo 
curiosos. Al lado de estos libros figuran un retrato de 
J. C. Colbert, por Roberto Nantell, célebre grabador 
de Luis XIV, y otro de Madama Maintenon, perte¬ 
neciente á la mencionada viuda de Chamery. 

En diferentes vitrinas vemos hermosos cofrecitos, 
algunos con pinturas góticas; iluminaciones, estatuí- 
tas, grupos esculpidos, diversos objetos de metal, 
lámparas, vasos, curiosidades artísticas y cuadros gó¬ 
ticos; numerosos é interesantes objetos de'plata cin¬ 
celada de los siglos xvi al xvm; cruces y miniaturas; 
telas y bordados; bajos relieves, marfiles, lozas artísti¬ 
cas, cristalería de Bohemia, Vírgenes góticas, en ma¬ 
dera y marfil, pinturas de la Edad media; objetos de 
estaño artísticos; abanicos del siglo xvn; cálices, ca¬ 
jas esmaltadas y relicarios; un hermoso busto en 
bronce, de arte florentino, que representa á un prela¬ 
do con mitra; tapicería del Renacimiento; pergami¬ 
nos y manuscritos dignos de estudio por sus condi¬ 
ciones paleográficas ó por su valor histórico; alhajás 
de gran valor, y otros muchos objetos preciosos que 
sería muy prolijo enumerar. 

En torno de las masas centrales de la sala de Tú¬ 
nez, que contienen varios códices árabes de que lue¬ 
go hablaremos, se hallan instaladas las vitrinas de 
Clermont, Perpignán, Tolón, Tolosa, Bayona, París 
y Caen, las cuales encierran objetos artísticos en 
gran número de épocas y géneros diversos. 

Su instalación ha sido dirigida por los señores 
barón de Barghon y Bouchet, comisionados de Cler- 
mont-Ferrand, y el marqués de Croizier, delegado 
de las demás ciudades de Francia, representadas en 
esta sección. 

Cubren los muros de la sala francesa una colección 
de seis tapices flamencos de la real casa, en oro, 
plata, seda y lana, del siglo xvi, que representan la 
Avaricia, la Lujuria, la Ira, la Gula, la Envidia y la 
Pereza, y otros dos tapices de la misma clase, fabri¬ 
cación y época, pero pertenecientes á colección dis¬ 
tinta, que figuran la Soberbia y la Pereza. 

TÚNEZ 

La excelente y numerosa colección de cuadros fo¬ 
tográficos que se ven en las paredes de la sala III 
constituyen una verdadera historia del arte químico- 
romano en las regiones de Túnez, desde los primeros 
elementos arquitectónicos y manifestaciones escultó¬ 
ricas que se han descubierto en las ruinas de la gran 
Cartago, metrópoli y civilizadora de nuestra penín¬ 
sula. 

No obstante la remota antigüedad de algunos de 
estos objetos, se puede seguir por medio de la expo¬ 
sición las variaciones nunca bruscas del arte hasta los 
monumentos que hoy constituyen templos, palacios, 
casas, fortificaciones y demás obras arquitectónicas 
del pueblo tunecino. 

Para mayor comprensión del público, los diferen¬ 
tes cuadros que contienen numerosas y bien hechas 
fotografías tienen la indicación de lo que éstas repre¬ 
sentan en general, y además están agrupadas metódi¬ 
camente. 

De este modo, en un cuadro se ven las fotografías 
de los arcos triunfales, vestigios más órnenos íntegros 
de la dominación romana. En otro las de los restos, 
que todavía subsisten, de magníficos mausoleos de la 
misma época. En cuatro de estas agrupaciones se re¬ 
producen gran número de mosaicos paganos y cris¬ 
tianos, y maravillosas estatuitas de barro, recuerdo 
perenne del arte que nos legó las figuritas de Tana- 
gra y Agrigento. 

Es notable la inscripción romana que en uno de 
los cuadros enumera los nombres de varias ciudades 
españolas é italianas, designándose la de Cáceres 
(Norba), Evora (Ebura), Lisboa (Olisipo) y Mérida 
(Ementa), lo cual no es de extrañar porque las rela¬ 
ciones de Lusitania con Cartago resultan en la pri¬ 
mitiva historia de la cristiandad española con la cé¬ 
lebre carta de San Cipriano y de su Concilio cartagi¬ 
nense á los fieles de los obispados de Mérida y de 
Astorga á mediados del siglo m. Estas relaciones per¬ 
manecieron vivas durante la época visigoda, como se 
ve en la historia de los Padres emeritenses trazada 
por Pablo el Diácono. 

No faltan restos del arte vandálico y del bizanti¬ 
no, precursor del musulmán, que está representado 
por numerosas fotografías, y dejó su marca caracte¬ 
rística en rústicas moradas esparcidas par los oasis 
del desierto, lo mismo que en vistosas portadas, en 

torres de suprema elegancia y en magníficas mez¬ 
quitas. 

La época púnica tiene muy selecta representación. 
Los raros vestigios de la influencia fenicia en las tie¬ 
rras tunecinas pueden ser examinados con relativa 
comodidad y sin duda alguna en estas fotografías. 

Por indicaciones de la Real Academia de la His¬ 
toria han venido al certamen, y están en las vitrinas 
centrales de la sala tunecina, importantes códices, 
procedentes de la biblioteca de la mezquita mayor 
de Túnez, gracias á la benignidad del gobierno de 
la regencia y á la intervención del delegado Mr. Sar- 
doux. 

Uno de estos manuscritos árabes lleva el título de 
«La institución completa acerca del conocimiento de 
los compañeros (de Mahoma),» por Abu-Omar-Yu- 
suf-Ben-Abdalá, conocido por Aben-Abdelbar el Na- 
meri, natural de Córdoba, muerto en 463 de la hégi- 
ra (1070). Comprende las biografías de los secuaces 
de Mahoma. 

Otros dos volúmenes, incompletos, relativos .á la 
historia de Oriente, figuran en esta curiosa sección. 
Se atribuyen á Alabdarí. También es histórico el 
tratado atribuido á Abu-Hicha qué se expone. Es 
un resumen de la vida del pueblo árabe desde Ma¬ 
homa hasta fines del siglo xn. 

Señalaremos, por último, las preciosas lámparas 
remitidas por el Museo Imperial de Constantinopla, 
aunque sean independientes de la sección que rese¬ 
ñamos. Unas son de vidrio de Yenecia ó de Turquía, 
y otras de loza del siglo xvi, con interesantes inscrip¬ 
ciones turcas y con ornamentación azul sobre fondo 
blanco. 

Los seis magníficos ta'pices que decoran los muros 
y que presenta la real casa recuerdan, según los en¬ 
tendía el siglo xvi que los produjo, las batallas y 
triunfos de Escipión. 

Juan B. Enseñat 

LOS NIÑOS MÚSICOS 

I 

No era en rigor de verdad el padre de los niños 
de mi cuento uno de esos vagabundos que van de 
pueblo en pueblo y de provincia en provincia lucien¬ 
do habilidades discutibles, con las que suelen poner 
á contribución ó la ignorancia de sus rústicos espec¬ 
tadores ó la regocijada curiosidad de determinados 
elementos populares; no era el comediante ni el acró¬ 
bata de reducido equipaje y deslucidas galas, que hace 
reír con los chistes que arranca de su miseria ó se 
hace admirar en los peligros que le inspira su deses¬ 
perada situación; no era un saltimbanqui al estilo de 
todos los demás, sino un hombre de cierta cultura 
social, que sin haber sido nunca rico había venido á 
menos, como vulgarmente se dice, en su lucha por la 
existencia, agotando todos los recursos que le depa¬ 
raba la fortuna y aceptando con resignación toda 
clase de situaciones, siempre que pudiera honrada¬ 
mente dar de comer á sus hijos, álos tres únicos res¬ 
tos de su corazón, de su fe y de su esperanza. 

Eran tres verdaderas joyas humanas, que como 
todas las prendas de inestimable valor se encerraban 
en cuerpos diminutos. Jacinta, Pedro y Angeles- ta¬ 
les eran los nombres de las tres preciosas criaturas 

Huérfanas de madre desde hacía cinco años que 
era la edad de la más pequeña, habían rodado por el 
mundo, según la común expresión, por seguir la in¬ 
clinación artística de la mayor, que apenas contaba 
once veranos; rubia como esta estación en la que ha¬ 
bía nacido, y como ella llena de flores y misteriosas 
alegrías. Su hermanito sólo tenía ocho años y era 
una monada de precocidad y travesura. ’ J 

Este y la hermana menor poseían multitud de ha¬ 
bilidades y ayudaban con sus trabajos á Jacinta que 
era la verdadera reina de aquella troupe encantadora 
y que además constituía un portento de intuición v 
cultura artística superiores á todo cuanto pudiera 
suponerse en una imaginación infantil. 

Tocaba el piano, leía música y recitaba casi magis¬ 
tralmente poesías clásicas y modernas; pero su expan¬ 
sión favorita era el violín. En aquel instrumento de¬ 
licioso'encontraba los sonidos más apropiados á las 
delicadezas de su alma. 

Siempre que se presentaba en público con aquella 
arca santa guardadora de sus mis tiernos sentimien¬ 
tos, recordaba la estatua de Reynés. ¡Qué desprecio 
tan grande hacia todo lo que estaba en torno suyo' 
¡Y que manera de erguir la cabeza, entornar los oios 
y sacudir graciosamente los dorados rizos de su finí- 
sima cabellera!.. 

Allí estaban también sus hermanitos compartien¬ 
do su triunfo y acompañándola; Pedro en el piano y 

Angeles en un enorme violoncelo, donde apenas podía 
puntualizar graciosamente los compases. 

Pero Jacinta todo lo redimía. 
Hundía la caja del violín en su precioso cuello de 

ángel, oprimiéndola con su sonrosada barbilla; empu¬ 
ñaba el arco, y deslizándole sobre las quejumbrosas 
cuerdas arrancaba de aquel envejecido instrumento 
un torrente de armonías. Crecía el furor de la inspi¬ 
ración, excitábánse los delicados nervios de la niña, y 
á medida que avanzaba la ejecución agigantábanse las 
proporciones de la pequeña violinista. 

Entonces perdía la posesión de sí misma; sus mo¬ 
vimientos parecían producidos por la demencia- sur¬ 
gía el desaliño en su tocado, y las encendidas meji¬ 
llas de aquel diminuto geniecillo envolvíanse en una 
nube de cabellos de oro, agitados por el mismo aire 
que llenaba el espacio de dulcísimas vibraciones. 
Aquel aire era el fiel y afortunado mensajero de las 
inspiradas notas de la artista. 

Cuando terminaba, una salva de aplausos apenas 
le dejaba levantar la cabeza. El violín casi siempre 
quedaba cubierto de lágrimas, las cuales daban testi¬ 
monio de esa dulce recreación que sólo disfrutan los 
que poseen un alma llena de elevados sentimientos, co¬ 
mo la que poseía aquel verdadero portento de belleza. 

¡Quién le había de decir que aquellas lágrimas 
habían de ocasionarle la más profunda de todas las 
desgracias que le estaban reservadas!.. 

Pero antes de pasar adelante, conviene explicar al¬ 
gunos antecedentes necesarios á la fidelidad y lógica 
sucesión de los hechos que desarrollaron el asunto 
de este verídico cuentecillo, 

II 

Los padres de esta deliciosa compañía, Ambrosio 
y Carmen, se habían conocido en una de esas reunio¬ 
nes familiares que tanto y tan injustamente se han 
ridiculizado con el nombre de cursis, en las cuales él 
era un elemento indispensable, pues picaba en todas 
las artes, como él mismo decía, pasando indistinta¬ 
mente del piano á la guitarra, de la guitarra al mo¬ 
nólogo y del monólogo á la romanza; pasatiempos 
saturados todos en un medio ambiente de delicados 
sentimientos, que de algún modo apartan el alma de 
la triste realidad que la rodea. 

Los dos eran pobres, y por lo tanto realizaron un 
matrimonio de los llamados por amor, circunstancia 
que evidenciaba la bondad de ambos. Pero como con 
el amor á secas, según se dice muy acertadamente, 
no se come, desde el siguiente día al de su enlace 
comenzó para ellos un verdadero calvario de necesi¬ 
dades y desdichas. Carmen daba lecciones de canto 
y de piano, y Ambrosio, amén de sus trabajos buro¬ 
cráticos en una sección del ayuntamiento, se hizo 
profesor de muchas cosas, en todas las cuales le sopla¬ 
ba la suerte como Dios quería. 

En medio de aquellas tribulaciones nacieron sus 
tres hijos. Jacinta fué la única que alcanzó las lec¬ 
ciones artísticas y morales de su madre, pues ésta fa¬ 
lleció al dar á luz á la preciosa Angeles. 

Por eso la niña mayor instintivamente se creía la 
verdadera cabeza de familia, y en tal sentido obraba 
siempre aconsejando y guiando con amorosa solici¬ 
tud á sus queridos hermanitos. 

Su padre se anulaba voluntariamente en presencia 
de tan misteriosa precocidad, y más aún si tenía en 
cuenta que á Jacinta debía el relativo y accidentado 
bienestar de su adorada prole. 

Ello fué que después de la muerte de Carmen, en 
cuya enfermedad se agotaron todos los escasos recur¬ 
sos de su familia, se hizo necesario apelar á un bene¬ 
ficio teatral que iniciaron los amigos de la casa con 
objeto de que Ambrosio pudiera desenvolverse en su 
penosísima situación. La prensa se ocupó del asunto, 
y no faltó revistero ó crítico que inconscientemente 
profetizara los triunfos sucesivos de Jacinta. Honra y 
provecho fué el resultado de aquel suceso, lo cual es¬ 
timuló al padre y á la hija. 

Pocos meses después, y á impulsos de nuevas ne¬ 
cesidades, aquella familia iniciaba sus trabajos como 
empresa artística en un pueblo inmediato al de su re¬ 
sidencia. Desde entonces rodaron, como antes dije, 
por el mundo; y de esa triste lucha por la vida, aplau¬ 
didos aquí, rechazados allí y sufriendo horribles con¬ 
trariedades en todas partes, crecieron algo más aque¬ 
llos pequeñuelos, quienes antes de despertar á la vida 
consciente de la humanidad, sentían á su manera las 
creaciones artísticas, hallándose cada uno con un ins¬ 
trumento entre las manos en donde debían darles la 
forma que únicamente por instinto realizaban. 

III 

Hay un pueblo en cierta provincia, cuyo nombre 
no hace al caso, donde han alcanzado gran desarro- 
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lio las asociaciones filantrópicas; observándo¬ 
se allí la circunstancia de que las gentes se¬ 
rias toman con el mismo calor y entusiasmo 
los fines de la Sociedad protectora de anima¬ 
les, que las tendencias y efectos de la de Pro¬ 
tección de la infancia ó la niñez. 

A este pueblo tuvieron la desdicha de lle¬ 
gar Ambrosio y sus hijos, atraídos por la fama 
que gozaban sus habitantes de ser espléndi¬ 
dos y bondadosos. Lo habían fiado todo al 
éxito que allí se prometían, pues repetidas 
contrariedades y sucesivos fracasos les habían 
dejado á las puertas de la miseria, ocasio¬ 
nando al pobre Ambrosio una aguda enferme¬ 
dad que resistía á pie firme con verdadero 
heroísmo. 

En este punto se realizó el suceso de mi 
cuento. 

Al simple anuncio de los trabajos que ha¬ 
bía de realizar la reducida compañía, se des¬ 
pertó entre todas las clases una vivísima cu¬ 
riosidad, pues los programas determinábanla 
edad de los artistas de paso que enumeraban 
las piezas más difíciles de su repertorio. 

Acudieron, en efecto, á ver aquel portento. 
Jacinta estaba febril, excitadísima, y así como 
temerosa ante la idea de tan grande expecta¬ 
ción; sin embargo, su triunfo fué completo. 

Ejecutó !el primer niímero del programa 
con tal maestría y tan prodigiosa inspiración, 
que antes de perderse en el espacio el último 
sonido de su mágico violín, un aplauso uná¬ 
nime, cerrado, de esos que no dejan duda al¬ 
guna, hizo trepidar el recinto. 

La artista, acompañada de sus hermanitos, 
se adelantó al proscenio inclinando la cabeza 
con reverencia. La saludaron frenéticamente...; pero 
el público notó que lloraba. 

El violín', como siempre, había quedado cubierto 
de lágrimas. 

La actitud entonces de aquellos filantrópicos es¬ 

pectadores varió por completo. Parecía que estaban 
bajo la impresión de un drama terrible... 

Al otro día un periódico de aquella localidad de¬ 
cía lo siguiente: 

«En nombre de la Sociedad protectora de la In¬ 

fancia, á la cual, para honra nuestra pertene- 
mos, nos vemos obligados á consignar la más 
solemne protesta en contra de esos padres 
desnaturalizados, de esos crueles saltimban¬ 
quis que ponen en horrible tortura á sus hijos 
antes de que hayan adquirido el natural des¬ 
arrollo, persiguiendo la pecaminosa idea de 
un lucro vergonzante. Quizás entretanto que 
las tiernas criaturas consumen sus energías, 
los explotadores se entregan á las más vicia¬ 
das concupiscencias. 

»Elocuente testimonio de nuestras palabras 
son las lágrimas vertidas por la bellísima é 
inocente niña Jacinta en la función celebra¬ 
da anoche; ellas constituyen la prueba evi¬ 
dente de su desgracia y tal vez de su martirio. 
Su padre, mientras, acaso andaría gozoso en¬ 
tre bastidores en presencia de la gran entrada 
que nuestro filantrópico público había dis¬ 
pensado á las lindas criaturas.» 

Antes de que Ambrosio se enterase de tan 
inopinada acusación, le rescindieron el contra¬ 
to del teatro, le volvieron la espalda todas las 
personas de quienes solicitó auxilio, y en vein¬ 
ticuatro horas quedaron para él cerradas to¬ 
das las puertas de aquella indignada pobla¬ 
ción. Cuando sus ojos recorrieron con verda¬ 
dero espanto las líneas del suelto transcrito, 
cayó en cama agravado en su dolencia, para 
no levantarse nunca, dejando á sus hijos en 
la más tristísima orfandad. 

El golpe estaba dado. La filantropía había 
obtenido un triunfo completo y los hijos del 
saltimbanqui quedaban en libertad para im¬ 
plorar la caridad pública. Y con efecto, hu¬ 
bieran tenido que apelar á ella si los rendi¬ 

mientos de aquella única función no hubieran alcan¬ 
zado á cubrir los gastos del entierro de Ambrosio. 

Así es que, con un miserable puñado de pesetas, 
la infeliz Jacinta partió llevándose á sus hermanitos 

RELIEVES DEL MONUMENTO ERIGIDO AL POETA ALEMÁN SCIIEFFEL EN KARLSRUHE, obra de II. Volz 
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para Madrid en un coche de tercera clase, antes de 
dar tiempo á que se organizasen suscripciones en su 
obsequio, que es con lo único que se recompensa en 
este mundo las grandes miserias humanas. 

Aquella prisa fué inconsciente, aunque algunos ca¬ 
vilosos quisieron adivinar en ella una nueva precoci¬ 
dad de la pobre niña. 

Los tres se refugiaron en casa de una tía suya, y es 
fama que desde entonces Jacinta sólo toca el violín 
cuando siente ganas de llorar, recordando las amoro¬ 
sas caricias y delicadas solicitudes de sus inolvidables 
padres, quienes antes de una razonable edad tuvo 
que sustituir sobre la tierra. 

Luis Pardo 

pices antiguos llamó la atención un regular número de cuadros artista que domina la técnica, que se preocupa del procedimien- 

Bellas Artes. - La importantísima obra Zaragoza Artís¬ 
tica, Monumental é Histórica que han publicado en la capital 
aragonesa los Sres. D. A. y P. Gascón de Golor y de la cual 
nos hemos ocupado con el elogio que merece en la sección bi¬ 
bliográfica, después de haber sido premiada con medalla de 
plata en la Exposición Histórico-Americana, recientemente ce¬ 
lebrada en Madrid, ha sido enviada por cuenta del gobierno á 
la Exposición Universal de Chicago, donde no dudamos llama¬ 
ra poderosamente la atención y obtendrá, además del aplauso 
de los inteligentes, la recompensa de que tan notable obra es 
digna. 

-La Sociedad de Pastelistas franceses ha celebrado en la 
Galería Petit, de París, su novena exposición que abunda en 
obras notables, sobresaliendo las marinas de Duez, los retratos 
y estudios de Thevenot, Adrien Moreau, Yon, Gervex, Elliot, 
Rosset-Granger, Blanche, La Touche, Forain, Tissot, Thau- 
lovv, Montenard, Lagarde, Nozal, Besnard, Roll, Doucet y 
Machard. 

En la misma Galería Petit hay expuestas también algunas 
obras de la señorita Luisa Abema, verdadero temperamento ar¬ 
tístico, que concibe con gran rapidez y pinta con gran facilidad 
y frescura de colorido, pero que adolece del defecto de no aca¬ 
bar del todo sus cuadros al óleo: en cambio sus acuarelas son 
preciosas, especialmente las flores. 

- La exposición que actualmente celebran en el Royal Ins- 
titute de Londres los acuarelistas es notabilísima bajo todos 
conceptos, así por el número como por la calidad de las obras 
expuestas: especial mención merecen los asuntos venecianos 
de miss Clara Montalba; Las sirenas, de A. Hopkins; Nox 
Aestiva, de E. Radford, y las obras de Cuthbert Ri¿l>y, E. R. 
Mugues, J. Gilbert, A. Hunt, Thorne Waite, Tom Lloyd, 
Goodwin, Herkomer, Melville, Johnson, Marshall y otros 

i — j kj G.alería Tooth, de Londres, se han expuesto 1.152 
obras de Meissonier, comprendiéndose en este número cuadros 
asoleo, dibujos y estudios del gran artista francés: esta exhibi¬ 
ción es una reproducción en mayor escala de la que reciente¬ 
mente se ha celebrado en París. 

- En la Galería Francesa, de Londres, sellan expuesto varios 
cuadros de artistas extranjeros, entre los cuales ocupa el puesto 
eminente, al decir de una importante revista inglesa, nuestro 
ilustre compatriota Pradilla. 

- Una mano desconocida ha destruido el famoso cuadro de 
i intoretto, Retrato de un noble italiano, que se guardaba en el 
palacio ducal de Venecia y estaba valuado en 200.000 pesetas. 
/ y1™? A't>erto Franchetti está componiendo otras dos 
operas, La fuente de Handschir y Andn's Chenier, cuyos libre¬ 
tos son de Luis Illica. 

Barcelona - Empezó ya en el Ateneo la recepción de las 
obras que figuraran en la ‘Manifestación Artística próxima á 
inaugurarse y que, a juzgar por lo que se dice, corresponderá 
a la importancia de nuestro primer centro de cultura. 

„ “,vfa !unta técmca de los Museos artísticos municipales 
constituyóse hace pocos días y nombró la comisión ejecutiva 
que debe proponer el Reglamento y la mejor manera de reali¬ 
zar la segunda Exposición general de Bellas Artes que, baio 
los auspicios y por iniciativa del ayuntamiento, se celebrará el 
próximo venidero mes de abril. 

Salón Parfs. - La falta de espacio nos impidió dar cuenta en 
nuestros últimos números de las obras expuestas en el local pre- 
dilecto del publico barcelonés, y por cierto que merecen hon¬ 
rosa mención las más de ellas. 

■ Virgm de.la laguna se titula un paisaje de grandes di¬ 
mensiones que junto con vanos estudios del Escorial y de Gua- 

ob™r;r?n a,i ? SU -'OVen autor’ Sr- ILmuich, cualidades de 
observación y de fantasía muy apreciables. 

, “artl y Alsma presentó una tela con el título de ’Z Bosch de 

Muc f^P1.n, -f C°n el,hrío y la S’llardía que él acostumbra. 
Mas y I ontdevila, una bonita escena llena de luz y frescura 
un grupo de mujeres en el acto de recibir la bendición de las 

P„ "as,y ra,J10S de ,au,rel que devotamente sostienen. Perich, 
un cuadnto de costumbres, discretamente ejecutado; y el escul¬ 
tor rn.n 11 nnn pc<<nli,ivn A-i, ... . - 
torArnau, una escidtura déyón líeiía de vída'^verdad^deeje- “ü" B?'i“A”" ?erlin “.i8?1- , 
cucion fina y detallada, nueva muestra del talento ciue dist n- , Elluardo Ennque Smith Stanley, conde de Derby, ílnsl: 
gue a uno de nuestros buenos escultores ’ hombre de Estado ingles, ministro del Exterior desde 1866 á 

Posteriormente, Graner y Meifrén han ocupado con varios ,l868 \ y secretario de las Colonias con Glads- 
cuadros el sitio preferente del salón; el primero con un buen t0nC de l8§2 a l885' 

l,ína rin,a. de ,avanderas junto á un riachuelo, un sober- 
° r10 rad,lante de luz y tle hechura jugosa y decidida, y 

un tipo de esos bonachones que tanto conoce el fecundo artis¬ 
ta, tratando de encender su pipa con una cerilla del Monopolio, 

que constituye un vigoroso estudio de luz artificial. Pre- 
f*nt^e ,!eifíen C0Ij cuatro notas, que prueban ácual más cada 

, ? l°S realeS y P°sitivos Progresos que realiza. Son re¬ 
cuerdos del Sena los asuntos, bien concebidos, frescos, lumi¬ 
nosos y ampliamente ejecutados. 

le seguro. Bien loé tipos'/,el'i^^imoXKSÚjkT™1’ oua’S^d^M^DemoSt Bretón “i Domrem.y- 
Sucédense con tegul.-md.d én íc los cuadros de Mm^ íf 
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de distintas escuelas del Renacimiento y en la actualidad lle¬ 
nan sus paredes una selección de grabados interesantísimos, 
pequeñas muestras de la numerosa y muy importante colección 
del aficionado Sr. Andreu, Director de El Suplemento, de esta 
ciudad. 

Teatros. - En el teatro Unter den Linden, de Berlín, se 
ha estrenado un baile en cuatro cuadros, de H. Regel, música 
de José Bayer, titulado Columbio, especie de viaje por Améri¬ 
ca que termina en Chicago y durante el cual se presentan al 
espectador, en una mise en scene magnífica, las maravillas del 
Nuevo Mundo. 

- En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha estrenado con 
gran aplauso una ópera cómica en dos actos, Dos compositores 
ó una fiesta pastoril en Versátiles, letra de K. Winkelmann y 
música de A. Hagen. 

- En el teatro de la Ciudad, de Elberfeld, ha sido muy 
aplaudida una nueva ópera de Jorge Raucheneclcer, titulada 
lugo. 

- En el teatro Comunal, de Trieste, ocurrió hace poco con 
motivo del estreno del drama de Ibsen, Los aparecidos, una es¬ 
cena singular. El público, hondamente impresionado por la 
obra y por la manera ultrarrealista como la interpretaba el 
actor Zaccone, fué presa de violenta excitación; muchas seño¬ 
ras prorrumpieron en grandes voces, otras se desmayaron y to¬ 
dos los concurrentes pidieron á gritos que se bajara el telón, co¬ 
mo así hubo de hacerse, sin terminar la representación del 
drama. 

- El ciclo de las representaciones wagnerianas en Munich 
empezará el día 11 de agosto con Tannhauser, ópera á la que 
seguirán el día 13 Las Hadas, el 15 El holandés volante (El 
buque fantasma) y el 17 Los maestros cantores de Nuremberga: 
en la segunda serie de audiciones se pondrán en escena las cua¬ 
tro partes de la tetralogía El anillo del Niebelungo. 

Londres. — En Drury Lañe se han cantado Lokengrin, Tro- 
vatore y Carmen. En Haymarket se ha estrenado un interesan¬ 
tísimo drama de Oscar Wilde, A IVomanof no importance (Una 
mujer insignificante), que ha promovido grandes discusiones 
entre los críticos londinenses, y en el cual, al lado de algunos 
defectos, hay escenas de primer orden que causan gran sensa¬ 
ción: el problema que en el drama se desarrolla no es nuevo, 
pero en la manera de resolverlo hay verdadera originalidad. En 
la Avenue se ha estrenado un melodrama de J. W. Dain, The 
Silver Shell, cuya acción interesante está inspirada en los epi¬ 
sodios de una conspiración nihilista. 

Madrid. - En el Príncipe Alfonso se ha cantado La bellafin¬ 
an lía de Perth, habiendo sido muy aplaudidos en su desempe¬ 
ño las señoras Svicher y Mazzoni y los Sres. Lanfredi, Labán 
y Riera y muy especialmente el maestro Goula. Bajo la direc¬ 
ción de éste ha dado en el propio teatro el segundo concierto la 
sociedad Unión Artística; todas las piezas obtuvieron grandes 
aplausos, especialmente la Gallia, de Gounod. En Apolo se 
ha estrenado con buen éxito Las dos Margaritas, zarzuela en 
un acto, letra del Sr. Prieto y música del maestro Esteller. En 
la Comedia ha debutado con buen éxito la compañía de ope¬ 
reta italiana que dirige el Sr. Tani. 

Barcelona. - Han terminado las temporadas de ópera del 
Liceo y del Principal; en el primero se cantó con mediano éxi¬ 
to Aída; en el segundo se verificaron las despedidas de los te¬ 
nores De Marchi y Massini poniéndose en escena Luccia di. 
Lamernioory Lokengrin respectivamente, habiendo sido ambos 
artistas despedidos con sendas ovaciones. En Novedades se ha 
estrenado con excelente éxito un interesante drama en tres ac¬ 
tos del Sr. Riera y Bertrán, desarrollado con gran vigor dra¬ 
mático, con situaciones de gran efecto y muy bien escrito: en 
su desempeño se distinguieron la señora Mena y los Sres. Tu- 
tau y Esteve. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
José Meli, pintor italiano muy erudito en la historia artística 

de Sicilia. 

Alejandro Manganinos Cervantes, notable poeta, profesor de 
la Universidad y jefe de los liberales de Montevideo. 

Roberto Dorer, excelente escultor suizo, autor de los monu¬ 
mentos nacionales de Berna y de Ginebra y de las esculturas 
de la fachada lateral del Museo de Berna. 

Adolfo Franck, eminente filósofo, profesor del Colegio de 
Francia, individuo de la Academia de Ciencias morales y polí¬ 
ticas, comendador de la Legión de Honor y presidente del Con¬ 
sistorio israelita de París. 

Manuel González, ex presidente de la República de México. 
Carlos Reinhardt, pintor de origen alemán, célebre por sus 

cuadros de las lagunas venecianas. 
Alfredo Mame, propietario de la tan conocida imprenta y li¬ 

brería religiosa de Tours, en donde se imprimían la mayor par¬ 
te de los libros de educación religiosa de Francia: había funda¬ 
do poblaciones obreras con cajas de ahorros, asilos y escuelas y 
era comendador de la Legión de Flonor. 

Carlos Rizot, notable escritor francés, gran conocedor y ad¬ 
mirador de la antigüedad clásica, crítico dramático de Le Siccle 
y critico artístico de la Revue Blene. 

Edmundo Kirby Smith, el último general sobreviviente de 
los confederados de los Estados del Sur en la guerra civil ame¬ 
ricana de 1S61 á 1S65 

Ana Bilinska, pintora polaca, excelente retratista cuyas obras 
fueron universalmente admiradas en la Exposición internacio- 

to, que cuida de la ejecución, y así sus cuadros resultan acalla¬ 
dos, no sólo en el concepto del sentimiento que los inspira, sino 
desde el punto de vista kdel dibujo y del colorido que realzan 
sus bellas composiciones. La figura de Juana de Arco que re¬ 
producimos, y que es una de las obras más notables del actual 
Salón de los Campos Elíseos, de París, y el paisaje sobre el cual 
destaca son la mejor prueba de cuanto decimos: la primera, ad¬ 
mirablemente trazada, revela á la iluminada, á la que sumida 
en místicas meditaciones presentía su heroica vida y su muerte 
de mártir; el segundo respira una poesía que armoniza con el 
estado psicológico de la doncella de Domremy. 

Proyecto de monumento á Legazpi y Urda- 
neta, en Manila, obra de los Sres. Campeny é 
Iranzo. - En uno de nuestros anteriores números y en la sec¬ 
ción de Miscelánea nos ocupamos del monumento que hoy repro¬ 
ducimos, dedicándole el elogio que en nuestro concepto merecía 
y que no dudamos confirmará el juicio de nuestros lectores. El 
monumento afecta una forma piramidal: en una base maciza 
que descanza sobre una escalinata se ve en la parte anterior la 
Fama dictando á la Historia el glorioso hecho de la conquista 
del archipiélago filipino; en la posterior la Fe guiando una frá¬ 
gil embarcación, y á los lados dos tritones, símbolo del mar, y 
en los ángulos los escudos de España, Filipinas, Vizcaya y Gui¬ 
púzcoa. Sobre esta base álzase un cuerpo esbelto y sobre éste 
se ven las figuras de Legazpi y del P. Urdaneta abrazados ba¬ 
jo el glorioso pendón de Castilla y cobijados por la Cruz, re¬ 
presentación de la idea religiosa que en ellos dominó al con¬ 
quistar el importante archipiélago. El monumento, como se ve, 
resulta elegante, majestuoso, digno del hecho que conmemora 
y de los héroes que lo realizaron; la idea general que en él pre¬ 
side es acertadísima, perfectamente ajustada al pensamiento 
de los que proyectan la erección de aquél, y en cuanto á la eje¬ 
cución, así en conjunto como en sus detalles, es por todo extre¬ 
mo notable y constituye un nuevo timbre de gloria para sus au¬ 
tores, el arquitecto Sr. Iranzo y el escultor Sr. Campeny, algu¬ 
nas de cuyas obras han podido admirar nuestros lectores re¬ 
producidas en La Ilustración Artística. 

Retrato de Cristóbal Colón, propiedad del duque 
de Talleyrand. - Este retrato es obra de Sebastián Luciano, co¬ 
nocido por el sobrenombre de del Piombo, famoso pintor ve 
neciano que contaba veintiún años cuando murió Colón y que . 
los veinticinco había alcanzado gran notoriedad. El retrato per 
tenece á la galería que en Val encay posee el duque de Talley 
rand, quien le ha enviado á Chicago después de hacerlo restau¬ 
rar por el hábil artista E. Chevren: el grabado que publicamos 
está tomado de una fotografía sacada después de esta restau¬ 
ración. 

Relieves del monumento erigido al poeta ale¬ 
mán Scheffel, en Karlsruhe, obra de Hermán 
Volz. - Hace poco se inauguró en Karlsruhe el monumento 
dedicado al gran poeta alemán José Víctor de-Scheffel, del que 
forman parte los dos hermosos relieves que reproducimos y que 
representan escenas de la famosa novela de aquél, Ekkelardo, 
esculpidas por el reputado artista Hermán Volz. Son estas 
obras verdaderas maravillas en tan difícil género: las composi¬ 
ciones están admirablemente estudiadas, la agrupación de los 
personajes magistralmente hecha, la actitud y expresión de cada 
uno de éstos tienen un vigor dramático y un sello de verdad su¬ 
periores á todo encomio, los términos destácanse claros y per¬ 
fectamente dispuestos y la perspectiva resulta un prodigio, pa¬ 
reciendo imposible que con los escasos recursos del relieve ha¬ 
yan podido obtenerse tan sorprendentes efectos. 

La oración, escultura de Maximiliano Baum- 
bach. - En la Exposición internacional de Bellas Artes cele¬ 
brada en Munich el año pasado llamó extraordinariamente la 
atención este grupo escultórico que representa á unajoven ma¬ 
dre con su niño enfermo en la falda y cruzadas por debajo del 
cuerpo de éste las manos en actitud de orar: en la mirada que 
eleva al cielo se revela todo el dolor, toda la angustia de la ma¬ 
dre que teme perder á su hijo, pero al mismo tiempo la confian¬ 
za en Dios de la mujer piadosa, la esperanza en Aquel que nun¬ 
ca abandona á los que con fe le invocan. No menos notable es 
la figura del niño, con el rostro casi inanimado, aplomado el 
cuerpo, colgantes y como sin vida piernas y brazos. En suma, el 
grupo profundamente sentido está modelado con verdad admi¬ 
rable y perfecto conocimiento del desnudo. Su autor cuenta en 
la actualidad treinta y cuatro años; ha sido discípulo, en Berlín, 
de Schaper y de Begas; ha ganado medallas de oro en las ex¬ 
posiciones de Berlín y Munich, y en 1892 obtuvo el primer pre¬ 
mio el boceto que presentó al concurso celebrado para erigir un 
monumento que representara al emperador Federico III en la 
batalla de Worth, obra en cuya ejecución se ocupa actualmente 
el genial escultor. 

Después de la primera comunión, cuadro de 
Frithjof Smith. - Ha terminado en el templo la ceremonia 
sublime de la primera comunión, y las niñas que por vez primera 
han recibido el Pan Eucarístico encamínanse á sus casas para 
festejar en familia tan solemne día, cuyo recuerdo acompaña al 
hombre y á la mujer durante toda su vida, cualesquiera que sean 
las vicisitudes por que haya pasado, porque es el acto que cierra 
la infancia y abre un nuevo período en la humana existencia. 
Teniendo esto presente, trayendo á nuestra memoria aquel me¬ 
morable acontecimiento de nuestra niñez, ¡cuán bello, cuán ver¬ 
dadero resulta el cuadro de Smith! ¡Cuán bien sentidas esas in¬ 
fantiles figuras! En sus rostros al par de la impresión grave que 
en su corazón dejara la ceremonia imponente, resplandece la 
alegría que en toda alma virgen produce la participación en el 
más grande de los misterios de nuestra fe, en el que pone en 
comunicación directa á la mísera criatura con el Divino Reden¬ 
tor. Desde el punto de vista técnico, la obra del reputado pin¬ 
tor alemán e, también un conjunto de bellezas admirablemente 
expresadas dentro del más sano naturalismo: en ella se herma¬ 
nan la poesía y la verdad, elementos indispensables en toda 
manifestación artística. 

Mr. Tommy Burn tirándose desde una altu¬ 
ra de 83 pies en el Royal Aquarium de Lon¬ 
dres. - El ejercicio que reproduce nuestro grabado y que esta 
actualmente llamando la atención del público londinense, no 
necesita explicación alguna: á simple vista se comprende lo 
extraordinario del salto de Mr. Burn. Este se lanza desde una 
platafonna situada junto al techo, y describiendo con su cuerpo 
una curva cae en un recipiente lleno de agua de 18 pies de lar¬ 
go por 9 de ancho y 7 de profundidad. 
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A1TIE 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- Admites que esas suposiciones nos interesan lo bastante para justificar mi 
pregunta. ¿No es cierto? 

- Yaya si lo es; perfectamente cierto. 
- Desde hace mucho tiempo me había yo familiarizado con la idea de que 

Gastón dejaría toda su fortuna al capitán; pero lo que acabas de decirme me 
prueba que las cosas no son tales cuales yo me las había figurado, sobre todo en 
lo que se refiere á la paternidad, que yo había creído siempre indudable; las 
condiciones por consiguiente han variado mucho. 

- Después de haber ido demasiado lejos en un sentido, no vayas á ir ahora 
con rapidez excesiva en sentido opuesto. 

- No iré sino hasta donde tú me digas que vaya. La fortuna ha sido conmi¬ 
go demasiado cruel para que yo me deje seducir por sus halagos; puedo afirmar¬ 
te con toda sinceridad que en este momento estoy más comovido por el dolor 
que la muerte de mi hermano me produce que preocupado con el pensamiento 
de la herencia. Es claro que no ha de serme indiferente una fortuna á la cual 
tengo de seguro algunos derechos, aunque solamente sean aquellos á los cuales 
renuncié á la muerte de mi padre; pero en estos instantes, hazme la justicia de 
creerlo, antes que el heredero soy el hermano. 

- Precisamente sobre esos derechos de que hablas se funda una de las hipó¬ 
tesis sentadas por mí cuando me he preguntado por qué razones recogía Gastón 
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su testamento. Puedo decirte con verdad que desde vuestra ruptura no he de¬ 
jado de hablar de ti con Gastón cuantas veces me ha sido posible. En los pri¬ 
meros años la cosa presentaba dificultades, y ya te he explicado el porqué: la có¬ 
lera estaba todavía reciente, el rencor se exasperaba con frecuencia por los apu¬ 
ros de dinero y los vencimientos de pagarés. Pero cuando todo quedó pagado, 
conforme iban desvaneciéndose los recuerdos de aquellos apuros y de aquellos 
pagos, tu nombre iba dejando de producir aquel efecto de exasperar á tu her¬ 
mano; pude pronunciarlo, así como el de tu hija, y pude indicar como inciden¬ 
talmente, sin insistir mucho, por supuesto, lo doloroso que sería que Anie no 
pudiera casarse por falta de dote. 

- Has procedido como buen amigo; te lo agradezco con toda mi alma. 
- Procedí como hombre honrado y como notario probo que debe presentar 

con claridad á sus clientes todo lo que á sus asuntos se refiera, aun aquello que 
los clientes mismos no le pregunten; que debe guiar por buen camino á los que 
en él han depositado su confianza procurando en cuanto esté de su parte que 
vean lo que es verdadero y lo que es justo. Pues bien: en mi opinión, la justicia 
exigía que ni tú ni tu familia os vieseis privados de una herencia sobre la cual 
teníais derechos incontestables. ¿Fué para modificar su testamento en este sen¬ 
tido para lo que le recogió tu hermano? Está en lo posible. 

- Evidentemente. 
- Sin duda; prefiero detenerme en esta suposición cuanto más cierto es que 

me parece consoladora, que honraría la memoria de tu hermano y que al mismo 
tiempo sería favorable para vosotros; pero es menester que convengamos en que 
esta suposición no es la única que puede admitirse. Si tu hermano ha querido 
modificar su testamento que en su primera forma no resultaba en favor tuyo, lo 
temo, y para añadir en él disposiciones nuevas, para darte á ti y dar á tu hija lo 
que en justicia os debía, también puede ocurrir que el testamento 'haya sido mo¬ 
dificado en otro sentido y aun en sentido completamente contrario, como pudo 
también tu hermano haberlo destruido. 

- ¿Hay en las relaciones de Gastón con el capitán algo en que puedas fundar 
la suposición de que el testamento ya no exista? 

- Absolutamente nada; antes al contrario, puedo decirte que esas relaciones 
se han hecho más íntimas en los últimos tiempos, desde que Sixto fué nombra¬ 
do ayudante del general Harxacá, que ejerce mando en Bayona, circunstan¬ 
cia que ha permitido al joven venir á Ourteau más á menudo. Diré más: la elec¬ 
ción de Sixto como ayudante del gobernador militar de Bayona ha sido inspira¬ 
da indudablemente por Gastón, que era muy amigo del general. 

Barincq continuó: 
- ¿Entonces esa hipótesis de la supresión del testamento es poco verosímil? 
- Indudablemente; pero no por eso hay que prescindir de ella en absoluto. 

1 e he dicho ya que Gastón había dudado siempre de su paternidad; esto ha 
hecho que en sus relaciones con el hijo de Leontine Dufourcq haya tenido tu 
hermano varias alternativas entre el cariño y la repulsión; en ciertos momentos 
manifestábase lleno de ternura hacia el que consideraba como hijo suyo; en otros 
sentía verdadero odio contra el que sospechaba que fuese hijo de Arturo Burn. 
¿Quién sabe si el día en que me hizo devolverle el testamento estaba Gastón 
en uno de esos instantes en que sentía horror contra Sixto? Una disposición 
moral pudo haber producido esa antipatía, lo mismo, ni más ni menos, que un 
descubrimiento decisivo, ya por testimonios personales, ya por cartas, ya por otro 
conducto cualquiera al cual hubiese Gastón dado crédito. 

- Me parece, sin embargo, que las relaciones de mi hermano con el capitán 
no permiten sostener esta hipótesis. 

- El capitán no ha vuelto al castillo desde que entregué á Gastón aquel tes¬ 
tamento; y en ese día, durante los pocos minutos que tu hermano permaneció 
en este despacho - del cual parecía como si tuviese ganas de salir pronto - le 
encontré muy turbado; ya ves que es necesario'admitir también esta suposición 
por poco fundada que parezca, como es necesario admitirlo todo, hasta la posi¬ 
bilidad de que Valentín Sixto llegue de un momento á otro con un testamento 
en el bolsillo. 

-No me parece eso inverosímil. 
- todas maneras, pronto saldremos de dudas. Para mayor seguridad he 

dispuesto sellar aquellas habitaciones; levantaremos los sellos dentro de tres 
1 vi ^entonc^s encontraremos el testamento si es que le hay. Entretanto en tu 

calidad de pariente más próximo vas á ser amo y señor en el castillo. En nom- 
bre tuyo lo he dispuesto y arreglado todo, desde el servicio de la iglesia hasta 
el almuerzo preparado para recibir como conviene á aquellos invitados que por 
venir desde muy lejos nada hubieran encontrado en Ourteau y en especial vues¬ 
tros parientes de Ortehz, de Maulcón y de Saint-Palais, los cuales seguramente 
van a llegar de un momento á otro. 

- Permíteme que te dé las gracias una vez más; en estas circunstancias tristes 
has procedido como un individuo de la familia. 

- No; sólo he procedido como notario. 
- Va no hay notarios como tú. 
- En los alrededores de París así se cree, tal vez; pero te aseguro que entre 

nosotros los hay que son buenos amigos de sus clientes. Y ya que to digo esto, 
¿me permites que te diga una palabra más? 

Revenacq al dirigir á Barincq aquella pregunta, parecía algo embarazado, y al 
notarlo su amigo se apresuró á decirle: 

- Di cuantas quieras. 

- Es muy sensible, dijo el notario abriendo uno de los cajones de su mesa 
de despacho: quería decirte que si para ocupar dignamente tu puesto necesita¬ 
ses algún dinero, me tienes á tu disposición. 

- Te lo agradezco mucho. 
- No vaciles en aceptarlo; lo que yo te facilitase ahora podría cargarse á las 

cuentas de testamentaría. 

- I u ofrecimiento me conmueve, querido Revenacq; espero, sin embargo, que 
no necesitaré utilizarlo. 

- De todas maneras, no te negarás á que tomemos juntos una taza de café 
con leche; después de haber pasado una noche en el ferrocarril, has venido á 
pie desde Puyoo; es preciso que no eches en olvido que la ceremonia concluirá 
muy tarde. 

Aceptada la taza de café, se empeñó el notario en que el criadillo llevase la 
maleta de su antiguo camarada. 

- Si no te acompaño, le dijo, es porque temo ser importuno; una dolorosa 
expeuencia me ha enseñado que muchas veces, casi siempre, los que pretenden 
distraer nuestros dolores sólo consiguen exacerbarlos. Hasta luego. 

XI 

Muy poco después de las diez avisaron al Sr. Barincq de que los invitados 
comenzaban á llegar, por lo que el padre de Anie bajó á las habitaciones del 
piso entresuelo. 

Había tenido tiempo suficiente para vestirse, y cuando penetró en el salón 
principal no parecía ya el pobre delineante de la Oficina cosmopolita de los in¬ 

ventores, envejecido y encorbado por veinte años de trabajo incesante y rudo; 
su talle se había erguido, su cabeza aparecía elevada, y si en su rostro se adver¬ 
tía por la oblicuidad de las cejas y la inclinación de las comisuras de los labios 
la huella de un sincero dolor, este dolor mismo ennoblecía la figura del Sr. Ba¬ 
rincq; ya nada había en él de esas preocupaciones inmediatas, nada de esas 
abrumadoras inquietudes del momento; podían leerse en su rostro otros cuida¬ 
dos más dignos y de mayor altura. 

Parientes suyos eran casi todos los que le esperaban: primos suyos proceden¬ 
tes del país vasco y del Bearne, los unos de Maulcón y de Saint-Palais, los cua¬ 
les llevaban todos el apellido Barincq; otros, los de Ortehz, tenían el apellido 
Pedebidou. Compañeros muchos años hacía de su infancia, amigos de su juven¬ 
tud, casi todos habían dejado de verle veinticinco ó treinta años antes, pero to¬ 
dos conocían la historia de su vida y de sus luchas. Por eso, cuando habían te¬ 
nido conocimiento por los criados de su llegada al castillo, habían experimen¬ 
tado cierta inquietud, no solamente en su orgullo de personas de arraigo y bien 
consideradas, sino también en su prudencia de ricachos interesados, que unos y 
otros lo eran. 

¿Iría aquel pobre hombre con el traje destrozado ó con los zapatos rotos? 
Por otra parte, ¿no estarían expuestos á ser molestados con peticiones de di¬ 

nero? 
Aquellas quejas y lamentaciones tantas veces repetidas por Gastón durante 

los últimos veinte años no se habían olvidado; y al recordar cómo había sido 
explotado éste por su hermano, habían formado todos el propósito firme de 
mantenerse muy reservados y sobre todo á la defensiva; Barincq era indudable¬ 
mente su primo, sobre esto no cabía duda; era su primo, pero este es parentes¬ 
co suficientemente lejano, á Dios gracias, para que no imponga deberes ni com¬ 
promisos. 

Prodújose, pues, verdadera sorpresa cuando vieron entrar en el salón á Barincq 
calzado como todos y no con botas á lo Roberto Macaire. En realidad los bal¬ 
cones de la habitación, discretamente entornados, no dejaban penetrar sino una 
luz algo dudosa, pero la que caía de los montantes era suficiente para mostrar 
que el frac de Barincq era aceptable y sus guantes admisibles. Entonces casi 
repentinamente sobrevino un cambio completo de sentimientos; sin que los con¬ 
currentes se hubiesen puesto de acuerdo, ni aun consultádose con la mirada, 
todos se adelantaron hácia él, y todas las manos se tendieron para estrechar la 
del hermano del difunto. 

- ¿Cómo estás? 
- ¿Y tu mujer? 
-¿No tienes una hija? 
- Tu hija se llama Anie. 
- Has seguido las tradiciones de la familia. 
- Y el recuerdo de nuestra tierra. 

Y vuelta á los apretones de manos. 
Tan completo fué el cambio que, después de haber expresado el sentimiento 

por los disgustos surgidos entre los hermanos, se llegó hasta á censurar á Gastón 
por haber perseverado en su encono. 

- Era una de las debilidades de su carácter, dijo cierto Barincq de los de 
Maulcón. 

- Las relaciones de familia deben cimentarse sobre la indulgencia, dijo otro. 
- Y esta indulgencia debe ser recíproca, dijo entonces el mayor de los Pe¬ 

debidou. 
Y como no es solamente la indulgencia el cimiento sobre que deben descan¬ 

sar las relaciones de familia, sino que también debe serlo la solidaridad, dos de 
los primos, aquellos que por su edad y por su posición tenían mayor autoridad, 
llamaron aparte á Barincq y lo llevaron para hablar reservadamente á uno de los 
extremos del salón. 

- ¿Sabes las relaciones que existían entre tu hermano y cierto capitán de 
dragones? 

- He visto á Revenacq. 
Ambos simultáneamente se apoderaron de las manos de Barincq, de la iz¬ 

quierda el uno, de la derecha el otro, y se las apretaron con fuerza. 
- Que cada uno deje establecidos á sus hijos bastardos, dijo uno de los pri¬ 

mos, me parece muy justo; censuro á los padres que, en nuestra posición, dejan 
en desamparo y abandono á sus hijos naturales para que se conviertan, si son 
niños, en granujillas; si son muchachas, en perdidas; pero que para atender á 
ellos se perjudique á la familia legítima, no puedo admitirlo. 

- Eso es lo que nosotros censuramos, dijo el otro. 
- Puedes creer que estamos contigo y te compadecemos. 
- Y ten por seguro que cuentas en todo y por todo con nosotros para demos¬ 

trar á ese intrigante el desprecio que nos inspiran sus maniobras. 
Algunos recién llegados interrumpieron esta conversación íntima; fué necesa¬ 

rio que Barincq tornase á la chimenea para recibirlos, tenderles la mano y diri¬ 
girles una palabra. 

Era aquella la tercera vez que Barincq asistía en aquel mismo sitio á ese des¬ 
file de parientes, de amigos, de vecinos y de indiferentes que componen un cor¬ 
tejo fúnebre: la primera, por la muerte de su madre, cuando el anciano de hoy 
era todavía niño; la segunda, por el fallecimiento de su padre: entonces estaba 
Gastón á su derecha; y ahora, por la muerte de éste, hallábase solo: la misma 
obscuridad, idéndico murmullo de voces ahogadas, la misma tristeza de las co¬ 
sas en aquel salón en el cual nada había cambiado y donde retratos viejos y som¬ 
bríos que parecían manchas negras sobre fondo verde que Barincq había vis¬ 
to siempre y que parecían mirarle como preguntándole algo. 

Entre los que pasaban y le tendían la mano había muy pocos de cuyo nom¬ 
bre se acordase el padre de Anie; es cierto que la mayor parte de aquellas fiso¬ 
nomías evocaban ciertas reminiscencias, ¿pero cuáles? Esto era lo que su memo¬ 
ria insegura y perturbada no le decía con la prontitud conveniente. 

De pronto pareció á Barincq que en aquellos grupos formados por acá y por 
alia se producía un movimiento extraño y que todas las cabezas se volvían hacia 
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un mismo lado; instintivamente los ojos de Barincq siguieron 3a misma direc¬ 
ción de aquellas miradas, y vió entonces que un militar entraba en la sala. 

- Es el capitán, dijo uno de los primos. 
Después de haber dirigido muy rápidamente una mirada alrededor suyo, el 

capitán se adelantó hacia la chimenea; de gran uniforme, con el sable en el gan¬ 
cho para que no arrastrase, con el casco en el brazo izquierdo, andaba el oficial 
sin prestar atención, aparentemente al menos, á las miradas que caían sobre él. 

- ¿Encuentras algún parecido?, dijo en voz baja el mismo primo que le había 
anunciado. 

Pero esta falta de parecido no fué á los ojos de Barincq tan convincente como 
el primo pretendía; además no tuvo tiempo de pensar en ella: el capitán había 
llegado cerca de él, inclinábase ligeramente y ya ibaá retirarse sin que ninguno 
de los parientes hubiese contestado á su saludo más que con un movimiento 
imperceptible, cuando Barincq, como por protesta casi involuntaria, alargó la 
mano al capitán, éste tendió la suya y ambos se las estrecharon un instante. 

-¿Le has dado la mano?, dijo uno de los Barincq cuando el capitán se hubo 
alejado. 

- Lo mismo que á todos. 
-¿No has visto sus garras de plata? 
- ¿Qué garras? 
- Sus charreteras si te parece más exacto. 
- ¿Y qué me importan las charreteras? 
Este primo, que había dejado el ejército para casarse y que se hallaba muy al 

corriente de los usos y costumbres militares, se encogió de hombros y contestó: 
- No se lleva uniforme de gala al entierro de un amigo, sino sencillamente el 

kepis y las hombreras negras. Si el capitán Sixto se ha presentado hoy de gran 
uniforme, ten por seguro que ha sido para publicar sus derechos y decir á voces 
que pretende ser el hijo de Gastón. 

Aunque estas observaciones y sus réplicas se cruzaron á media voz, no pasa¬ 
ron inadvertidas; y mientras se preguntaban unos lo que podrían significar, ob¬ 
servaban otros á Sixto con curiosidad y extrañeza; habíase visto el recibimiento 
glacial de los primos y el apretón de manos del hermano, y esta diferencia ha¬ 
bía desorientado á todos. La entrada en el salón del notario Revenacq puso 
término á estas preocupaciones. Llegaron después más invitados y pronto estu¬ 
vo el cortejo completo. Entonces, como se llenase el salón, los que habían llegado 
primero cedieron el puesto á los últimos, saliendo á pasear por el jardín, donde 
además de respirar mejor, era posible charlar y discutir más libremente. 

- ¿Ha visto usted que el Sr. Barincq ha estrechado la mano al capitán Sixto? 
- ¿Pero podía no estrechársela? 
- ¡Demonio! Eso depende del punto de vista que cada uno escoja. 
- Precisamente. Si el capitán es el hijo del Sr. Saint-Christeau, será, pese á 

quien pese, sobrino del Sr. Barincq, y entonces no hay por qué extrañar que éste 
tienda la mano á su sobrino; si el capitán Sixto no es hijo de Gastón y solamen¬ 
te ha venido para cumplir sus deberes con un hombre que fué su protector, to¬ 
davía me parece más difícil que el hermano del difunto á quien se tributa ese 
homenaje le niegue su mano. 

- ¿Aunque este sobrino se haya hecho legar una fortuna privando de ella á la 
familia? 

- Entonces me parecería que el Sr. Barincq había sido más hábil. 
- Sus primos le han censurado. 
- Por el detalle de la hombrera de plata. 

Y los que conocían los usos y ceremonias militares se dieron el gusto de ins¬ 
truir en esto á los que no lo sabían; esto proporcionó asunto de conversaciones 
hasta que llegó el clero para conducir el cadáver. 

- ¿Qué sitio iba á ocupar el capitán en la comitiva? 
Esta fué la pregunta que los curiosos se dirigieron mutuamente; si el unifor¬ 

me del capitán había sido una afirmación, el sitio que en el cortejo ocupase po¬ 
día ser otra. 

En tanto que la familia se colocaba para presidir el duelo, el capitán fué á 
mezclarse al acaso con la multitud, y entre la multitud permaneció en el templo 
sin que nada demostrase en su actitud que el capitán diese á unos sitios más 
importancia que á otros; los parientes ocupaban en el coro un banco cubierto 
de negro que, desde tiempo inmemorial, pertenecía á los Saint-Christeau. El ca¬ 
pitán durante la fúnebre ceremonia permaneció en la nave de la iglesia confun¬ 
dido con los demás concurrentes. 

Pero como estaba Sixto colocado enfrente de aquel banco entre dos colum¬ 
nas inmediatas y como su brillante uniforme se destacaba en medio de tantos 
trajes enlutados, siempre que Barincq levantaba los ojos encontraba al capitán 
delante de él, y entonces no podía menos de examinarle con atención durante 
algunos segundos y recordar constantemente aquella observación de su primo: 
«No tiene ningún parecido.» 

El capitán era menos alto que Gastón, pero poseía elegancia, vigor y buenas 
proporciones; lo mismo que Gastón, tenía hermosa cabeza y nariz griega; tenía 
por último, como Gastón, el cabello negro. Pero en cambio de estas semejanzas 
existían también muchas diferencias: la barba de Gastón era negra y su color 
muy moreno; en cambio el capitán tenía rubia la barba y el color pálido sonro¬ 
sado; esto era principalmente lo que constituía la diferencia más notable entre 
ellos; sin embargo, esta diferencia no era tanta que permitiese asegurar, como 
el primo había hecho, que no existía entre ellos parecido alguno; ciertamente 
Sixto no tenía de Gastón lo bastante para que pudiera decirse: «es su hijo,» pero 
tampoco se hallaba tan alejado de él para que se afirmase que no podía existir 
parentesco alguno entre ellos; era el uno en su juventud un caballero elegante, 
el otro un guapo militar; pertenecía el primero al tipo francamente moreno, el 
otro tenía en su persona algo de moreno y algo de rubio; esto era lo que se ha¬ 
llaba de cierto después de detenido examen, lo demás nada significaba, y fran¬ 
camente no era posible sobre tales cimientos fundar ni destruir una genealogía. 

Después del incidente del apretón de manos al capitán, una duda preocupa¬ 
ba á Barincq: ¿debía ó no debía convidar á Sixto al almuerzo que había de ve¬ 
rificarse después de la ceremonia? Encontraba razones para justificar la afirma¬ 
tiva; pero las que aconsejaban lo contrario, sobre todo después de las censuras 
de sus parientes, no dejaban de ser poderosas. 

Afortunadamente, en el cementerio, es decir, en el momento en que era ne¬ 
cesario decidirse, Revenacq llegó en auxilio de Barincq. 

- Como la presencia del capitán en la mesa de la familia había de ser violen¬ 
ta para vosotros y para él, ¿quieres que me le lleve á casa? Eso os librará á todos 
del compromiso. 

En realidad el notario habría debido decir: «eso nos librará á todos del com¬ 
promiso;» porque su posición en medio de aquellos herederos presuntos y posi¬ 
bles era también para él en extremo delicada. 

Si la amistad y juntamente un sentimiento de justicia le impulsaban á de¬ 
sear que la herencia de Gastón fuese á su antiguo condiscípulo, los intereses de 
su estudio exigían por el contrario que heredase el capitán. Si Barincq hereda¬ 
ba á su hermano, conservaría indudablemente el castillo y las tierras a él anejas 
para transmitirlas andando el tiempo, á su hija como bienes de la familia. Por 
el contrario el capitán, que no tendría razones de esa índole para conservar el 
castillo y que en cambio las tendría muy poderosas para deshacerse de él, lo ven¬ 
dería, y esta venta significaba una serie de escrituras y actos y contratos produc¬ 
tivos que, en aquellos momentos en los cuales Revenacq se proponía retirarse 
de los negocios, acrecentarían muy oportunamente los beneficios de su estudio. 
En tales condiciones era menester ante todo conducirse con mucha habilidad 
entre aquel que podía ser el heredero y aquel que tenía muchas probabilidades 
de ser legatario; era indispensable conservar tan buenas relaciones con el uno 
como con el otro; de aquí nació la idea del convite, con la cual el notario ma¬ 
taba dos pájaros de un tiro: prestaba un servicio á Barincq en circunstancias muy 
delicadas, y al mismo tiempo se mostraba afectuoso y cortés con el capitán, 
á quien de seguro habría resentido el recibimiento que la familia le había dis¬ 
pensado. 

Era ya muy cerca del anochecer cuando los últimos convidados abandonaban 
el castillo; ninguno de los primos de Barincq se separó de él sin estrecharle 
enérgicamente la mano, manifestándole vivas simpatías y excelentes deseos: 

- Estamos contigo. 
- Cuenta con nosotros. 
— No admitiré nunca que Gastón haya podido despojarte de una herencia 

que por tantos títulos te correspondía. 
— En la hora de la muerte se procura reparar las debilidades de la vida. 

- No vaciles en aceptarlo; lo que yo te facilitase ahora podría cargarse á las 

cuentas de la testamentaría 

- Si Gastón pudo en un momento determinado otorgar el testamento de que 
habla Revenacq, es seguro que después lo ha destruido. 

- Indudablemente para eso lo recogió, no para otra cosa. 
- Cuando quiten los sellos no dejes de avisarnos. 
- Por supuesto, nos traerás á tu hija. 
- La casaremos en el país. 
Por último, vióse libre Barincq y pudo pensar en su familia y consagrar un 

rato á escribir á su mujer una carta ampliando y completando su telegrama de 
por la mañana; telegrama en el cual solamente había podido decir que negocios 
importantes lo retenían en el castillo. En la carta explicó el Sr. Barincq cuáles 
eran esos importantes negocios, y si bien no manifestó las esperanzas risueñas 
de los primos, sí dió conocimiento á su esposa de las suposiciones del notario; 
existía un hecho cierto: por el pronto no había testamento. ¿El inventario daría 
por resultado encontrar uno? Esto era lo que nadie podía afirmar, ni sospechar 
siquiera, si había de apoyar esa sospecha en alguna probabilidad razonable; por 
su parte no tenía opinión ni sabía nada; era necesario esperar tres días. 

Cuando Barincq acabó de escribir aquella extensa carta caía la tarde, una de 
esas tardes apacibles y hermosas, propias de este país, donde es frecuente que la 
naturaleza parezca adormecida en un sueño poético y sereno. Barincq no te¬ 
niendo nada que hacer allí salió, dejando á sus pies que le llevaran donde ellos 

quisiesen. . , 
Sus pasos le llevaron al parque contiguo al castillo, y allí permaneció el padre 

de Anie, encontrando cierto melancólico placer en buscar las plantas que ha¬ 
bían sido amigas suyas en la edad infantil y que volvía á encontrar ahora tales 
cuales eran cincuenta años antes, sin que los jardineros hubieran modificado en 

nada su cultivo. 
¡Por qué no habría permanecido allí, aliado de su hermano, que tantas veces 

se lo había propuesto! ¡Ah! ¡Si la existencia comenzase de nuevo, no incurriría en 
la misma locura, no correría en pos de los espejismos engañosos que le habían 

arrastrado! . 
Cuando joven había abandonado sin gran pesar aquella casa, juzgándose lla¬ 

mado á brillantes destinos; ahora ¿podría ocupar su antiguo sitio bajo aquel 
techo y conservarle hasta su muerte? ¡Qué consuelo tan dulce! ¡Qué tranquilo 

reposo! 
( Continuará ) 



no se basan en rudimentarias aproximaciones y en 
que se sabe perfectamente lo que puede pedirse al 
hierro y al acero, las grandes construcciones metáli¬ 
cas ya no infunden temor alguno á los constructores, 
que las prodigan constantemente en las más atrevidas 
formas. 

Una de estas obras más sorprendentes es el via¬ 
ducto que ha sido recientemente inaugurado en los 
Estados Unidos para la circulación de trenes. 

La compañía Southern Pacific Railway habíase 
visto obligada, ante el obstáculo que ofrecía el pro¬ 
fundo valle del río Pecos (Texas), á dar á una de sus 
líneas una dirección que alargaba en 18 kilómetros el 
trazado, el cual, además, presentaba pendientes muy 
pronunciadas y curvas muy violentas. Para evitar ta¬ 
les inconvenientes, decidióse á construir sobre el río 
Pecos el puente que nos ocupa, obra notabilísima, 
33 metros y medio más larga y 5 y medio más alta 
que el famoso puente Kinzua construido en 1882: 
se parece mucho al puente Loa, de Bolivia, pero el 
tramo mayor de éste sólo tiene 24 metros y su longi¬ 
tud total no excede de 243 metros: las cifras corres¬ 
pondientes al puente de Pecos son, como vamos á 
ver, mucho más considerables. 

Ferrocarril del Southern Pacific 

por encima de la obra de sillería sobre la cual des¬ 
cansan: añadamos que la inclinación dada á esas 
obras de sillería es de un sexto. El ancho máximo es 
de 4*87, pero esta anchura se reduce á 3*04 entre las 
dos caras de una misma viga. En cuanto á la vía es 
del tipo normal. El conjunto de este puente represen¬ 
ta un peso de metal de 1.828 toneladas de 1.000 kilo¬ 
gramos. 

Este peso esta sostenido por pilas, de las cuales vein¬ 
titrés son metálicas, muy diferentes de altura, como se 
ve en el dibujo, y todas están fabricadas con barras 
de acero en forma de Z, á excepción de dos que sos¬ 
tienen la porción del viaducto en cantilever. Todas 
tienen su fundación de piedra de cantería, y aun para 
algunas de ellas que se elevan en el fondo del valle 
la fundación ha tenido que ahondarse hasta llegar á 
la roca, á nueve y doce metros de profundidad. Di¬ 
gamos, además, que para las dos grandes pilas de 
cantilevers lo mismo que para las pilas de la orilla de 
estos mismos cantilevers se ha procedido al anclaje á 
medida que se construía la sillería de la fundación; 
para las demás se ha soldado la parte metálica al ma¬ 
cizo de rocas por medio de cemento Portland. La so¬ 
lidez más absoluta esta asegurada y se ha previsto 

una presión resultante del viento, calculada en 244 
kilogramos por metro cuadrado cuando un tren pasa 
por el puente. 

He aquí en algunas palabras la composición del 
tablero, dejando á un lado, como de interés media¬ 
no, las porciones de vigas llenas que se ven á la iz¬ 
quierda del dibujo y que forman el viaducto allí don¬ 
de la altura y longitud son escasas: son treinta y 
cuatro traviesas de io’óó metros cada una. Cuéntanse 
luego una viga llena de ió’4o metros, ocho en entre¬ 
lazado de i9’8o, dos cantilevers de 31, otros dos de 
21*30 y por último una viga suspendida de 24’4o. 

Para colocar las diferentes partes del tablero se 
ha utilizado un carromato de hierro con un brazo de 
37’8o metros de largo que se apoya sobre una base 
circular de i7’8o: este carromato está formado por 
dos vigas paralelas, separadas una de otra por una 
distancia de tres metros, que descansan directamente 
sobre las vigas mismas del puente, y por dos travie¬ 
sas que aguantan el conjunto del armatoste. Para ase¬ 
gurar el equilibrio del sistema cuando levantaba las 
piezas habíase dispuesto en él un contrapeso de 22.000 
kilogramos de rieles. Este aparato llevaba en su puen¬ 
te dos calderas que alimentaban dos máquinas que 
gobernaban cuatro cabrias independientes, sin contar 
una cabria móvil. 

No hay que olvidar que algunas de las piezas que 
habían de ser levantadas y colocadas pesaban hasta 
10 toneladas. Un solo carromato, siempre el mismo, 
sirvió para toda la construcción: primero se utilizó 
para construir la mitad oriental de la obra, y luego fué 
transportado por ferrocarril recorriendo un trayecto 
de 60 kilómetros al otro lado del valle en donde ocu¬ 
pó su lugar en el extremo occidental del viaducto: 
allí se colocó la otra mitad y después no se necesitó 
más que una prensa hidráulica de 20 toneladas para 
juntar las dos partes del tramo suspendido. 

Este trabajo gigantesco ha sido ejecutado en tres 
meses y medio, con algunos días de interrupción, y 
en él se han empleado 67 hombres durante 87 días de 
labor, lo cual es poco si se considera que el avance 
diario ha sido muy grande. El puente es en suma una 
obra notabilísima que honra á M. H. D. Mac Kee, 
ingeniero que ha preparado y dirigido toda la cons¬ 
trucción por cuenta de la Phoemis Brigde Company. 

T,A CIENCIA EN EL TEATRO 

LA DANZA SERPENTINA EJECUTADA FOR MISS FULLER 

En los Estados Unidos, en Londres, en París, en 
Madrid, en súma en todas partes donde se ha exhibi¬ 
do este espectáculo que al publicarse este número 
habrá podido apreciar nuestro público en el Eldorado, 
ha llamado poderosamente la atención la danza ser¬ 
pentina, por su originalidad, por su elegancia y por 
el mágico efecto que produce. 

Pero además de estas circunstancias entran por 
mucho en la impresión causada las combinaciones 
de los curiosos efectos luminosos, que hacen que el 
espectáculo pueda ser considerado como una verda¬ 
dera aplicación de la física á la ilusión teatral. 

He aquí cómo ejecuta miss Fuller la danza ser¬ 
pentina. 

La sala queda á obsuras, se levanta el telón y apa¬ 
rece el escenario cubierto de colgaduras de terciope¬ 
lo negro que forman un fondo negro completamente. 
Preséntase la joven bailarina vestida con una larga 
túnica de gasa de seda semitransparente, y en seguida 
un rayo de luz oxhídrica ilumina la aparición: enton¬ 
ces la artista cogiendo la túnica con ambas manos 
imprime á ella movimientos giratorios, dibujando 
con los bordes de la misma espirales y hélices con 
una rapidez y agilidad maravillosas. En el mismo 
momento seis lámparas de luz oxhídrica dirigen so¬ 
bre la bailarina otros tantos rayos luminosos de gran 
intensidad: cuatro de aquéllas están colocadas detrás 
de pequeños tragaluces practicados en lo alto y en la 
parte inferior del fondo del escenario, y las dos res¬ 
tantes en los proscenios del primer piso, como indica 
nuestro grabado. 

El objetivo de estas lámparas está provisto de un 
disco alrededor del cual hay montados varios crista¬ 
les de colores, de modo que dando vueltas á aquél 
puede hacerse brotar de cada lámpara rayos de luz 
blanca, azul, encarnada, verde, amarilla, morada, etc. 
Cuando la artista recorre el escenario formando con 
su túnica espirales graciosas, toma sucesivamente los 
colores más variados y más vivos, y los pliegues de 
su ligero traje, siempre en movimiento, aparecen su¬ 
cesivamente matizados por los más variados tintes: 
cuando miss Fuller se sitúa en el foco de dos lámpa- 
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ras, su traje es, por 
ejemplo, amarillo por 
un lado y encarnado por 
otro, y cuando recibe á 
la vez la luz de todas 
las lámparas, aparece 
cubierto de colores múl¬ 
tiples y sin cesar cam¬ 
biantes, produciendo un 
efecto de irisación verda¬ 
deramente mágico. 

Miss Fu 11er ejecuta 
una porción de juegos 
distintos, pero el que he¬ 
mos descrito es induda¬ 
blemente el más notable. 

En los otros ejerci¬ 
cios se presenta con di¬ 
versos trajes, siempre de 
gasa de seda: en uno 
mueve con sus brazos la 
túnica dándole forma de 
alas de mariposa, cuyo 
vuelo imita en sus rápi¬ 
dos giros en medio de 
torrentes de luz que di¬ 
bujan sobre la tela los 
más hermosos colores. 

Como se comprende¬ 
rá, las actitudes de la 
artista pueden variar has- 

La dar.za serpentina, ejecutada actualmente en el teatro Eldnrado de esta ciudad por la original artista miss Fuller 

ta el infinito; pero no in¬ 
sistí nios aquí en esos 
detalles coreográficos, 
pues sólo hemos querido 
llamar la atención sobre 
el ingenioso partido que 
miss Fuller ha sabido sa¬ 
car de los efectos de luz. 

Antes de terminar ha¬ 
remos observar que los 
rayos de luz que se ven 
en el grabado resultan 
exagerados, puesto que 
en la escena distan mu¬ 
cho de verse tan marca¬ 
damente; pero el artista 
al dibujarlos así ha que¬ 
rido hacer más com¬ 
prensible la explicación, 
sin tratar de dar idea de 
los efectos que el graba¬ 
do no puede reproducir. 

El procedimiento em¬ 
pleado por miss Fuller 
está llamado á constituir 
una nueva fase en los 
grandes espectáculos tea¬ 
trales, y de fijo no ha de 
faltar director de escena 
que consiga con él ma¬ 
ravillosos efectos. 
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, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE Sí." BA R RAL 

_disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
)EASMA~yTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub Saint-Denis 
PARIS 

‘°riat las JWf*06' 
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MEDICACION ANALGESICA 

Polución 

^fomprimidos 

EXALGINA 

blancard 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

El mas actiuo, el mas 
inofensivo y el mas 

poderoso medicamento 

’ CONTRA el DOLOR , 
PARIS, rué Bonaparte, 40 

Personas que conocen las 

PILDORAScQEHJUSr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo" 
7 necesitan. No temen el asco ni el cau- 

f sando, porque, contra lo que sucede conl 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma conbuenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen,1 
Isegruasus ocupaciones. Como el causan [ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-f 
\pletamen te anulado por el efecto de laf 

buena alimentación empleada,unojr 
decide fácilmente á volverÁ 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

QABÜANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendada» contra loe Malea de la Garganta, 

Eitlnolonoa da la Vos, Inílamaolcaea do la 
Booa, Efecto» perniolosoa dal Bderourio, IiT- 
taoion quo produoo ol Tabeoci, y epccialrnsat* 
i lo» Sor» PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la toe.— Píeoio : 12 Riaui. 

exigir en tí rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaceutioo en PARIS 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 2S, rué Bergére, Paría 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

|I!0 FERRUGINOSO AROUDj 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA CARNE 

■ CARME, hierro y RUMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de • 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el «ierro y la í 5n¡n. consUtuye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £1 vino Ferruginoso de | 
I Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, | 
I regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre Ejj 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la energía vital. i 
I Por mavor en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. ¡ 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PBINC1PALKS BOTICAS 

EXIJASE "HS’ AROUD 

GRANO OE UNO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 oAntlmoe d® poaotn. Ir 

entrega de 16 página* 

Se envían prospectos i qniea las solicite 
ürtpiadoM i lo* Sres. Montante y Simón, editora» 

JarafeedeDigitaláe 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, t 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas al LaetatodeHiBfrode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion 6 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
_ fácil el labor del parto y 

9 Medalla de Oro de la S*d de EIa de Paria detienen las perdidas, o 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

argotina y Grageas le 

ER60TINA BONJEAN 

Específico probado de la OOTA y REUMATISMOS, calma loe doloros 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

r. CORAR é HIJO, 28, Rae Balnt-Glaude, PARI» 
VENTA POR MENOB.-EN TODAS LAS FARMACIAS V DROQUIRIAS •_ 
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libros 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La ciudad de Palma, por E. Estada. 
- El levantado deseo de mejorar las condi¬ 
ciones industriales, materiales y sanitarias 
de la capital de las Baleares ha movido al 
autor de este libro á hacer en él un trabajo 
en extremo interesante, merecedor de elogio 
y de la gratitud de sus conciudadanos. En 
esta obra con gran copia de argumentos y de 
datos comparativos con ciudades extranjeras, 
estudia las causas que se oponen al desarro¬ 
llo de la industria y al aumento racional de 
la población, ocupándose con estos motivos 
y muy especialmente de las fortificaciones 
de Palma y del derribo de sus murallas que 
el Sr. Estada conceptúa como el principal 
obstáculo al mejoramiento de la ciudad. Lle¬ 
va el libro cuatro apéndices (D. Vicente Mur 
y su tratado de arquitectura, Algunos ante¬ 
cedentes sobre las fortificaciones de Palma, 
Documentos referentes á la fortificación de 
Palma y Condiciones que deben reunir las 
viviendas para ser salubres), un interesante 
plano de la Civlat de Mallorca dibujado por 
el presbítero Antonio Garan en 1644 y otro 
de Palma en la actualidad. - El libro ha sido 
publicado en elegante edición por el editor 
D. José Tous (San Francisco, 13, Palma) y 
se vende al precio de 4 pesetas. 

Exposición elemental de los prin¬ 
cipios FUNDAMENTALES DE LA TEORÍA 
atómiqa, por el doctor G. Denigés.-Co¬ 
nocida es la importancia de la teoría atómica 
que, en su cualidad de lengua científica inter¬ 
nacional, debe ser la base de toda enseñanza 
química, sobre todo en las aplicaciones á las 
ciencias biológicas y terapéuticas. Sobre esta 
materia escribió un interesante folleto el pro¬ 
fesor agregado de la facultad de medicina y 
farmacia de Burdeos, el doctor Denigés, que 
ha sido vertido al castellano por D. Manuel 
A. Delano, socio honorario del Colegio de 
farmacéuticos de Madrid é individuo de la 
Sociedad Científica de Chile y de la Socie¬ 
dad Química de París. Como puede verse 
por el título, la traducción está escrita con 
la nueva ortografía que en algunos puntos 
de la América latina y especialmente en Chi¬ 
le va adquiriendo preponderancia. 

La CAPITAL DE LA PROVINCIA DE CA¬ 
NARIAS. Historia de un escándalo. 
- Los diputados provinciales residentes en 
Gran Canaria que para la elección de sena¬ 
dores pasaron á ‘Santa Cruz de Tenerife han 
publicado un folleto relatando los sucesos 
que con tal motivo acaecieron en la capital 
de Canarias. Como se trata-de cuestiones en 

MR. TOMMY BURN TIRÁNDOSE DESDE UNA ALTURA 

EN EL ROYAL ÁQUARIUM DE LONDRES 

que entran por mucho agravios de carácter 
local nos abstenemos de todo comentario, li¬ 
mitándonos á anunciar el folleto y á agrade¬ 
cer la atención que al enviárnoslo nos han 
dispensado sus autores. El folleto lia sido 
impreso en la tipografía de La Verdad, Re- 
medios, 10, Gran Canaria. 

Prolegómenos de la antrofocul- 
tura, por D. Juan B. Amorós. - La antro- 
pocultura es, según la define el Sr. Amorós, 
la ciencia sintética de la fisiología y de la 
mecánica y su objeto es cultivar racional¬ 
mente al hombre para llevarle á su mayor 
perfección. Dada esta definición, se com¬ 
prende la importancia de la materia cuyos 
prolegómenos trata este folleto, que ha sido 
impreso en Madrid, tipografía de Alfredo 
Alonso (Soldado, 8) y se vende á cinco cén¬ 
timos. 

L’ última voluntat. Mala jugada. 
Comedias en un acto y en verso arregladas del 
italiano por Francisco Casanovas, con dibu¬ 
jos del mismo. - Estrenadas ambas produc¬ 
ciones con gran éxito en el teatro Romea de 
esta ciudad, este es el mejor elogio de las 
mismas: las ediciones en estas comedias re¬ 
cientemente publicadas llevan algunos dibu¬ 
jos del propio Sr. Casanovas. Véndese al 
precio de una peseta cada una en la librería 
de D. Francisco Puig y Alfonso (Plaza Nue¬ 
va, núm. 5). 

Nuestros militares, por Fradera. - 
Veinticuatro cromolitografías componen el 
álbum que con el título de Nuestros milita¬ 
res ha publicado el conocido dibujante Pra¬ 
dera, y en todas y cada una de ellas se reve¬ 
la un gran espíritu de observación que ha sa¬ 
bido sorprender con notable verdad algunos 
tipos y escenas de la vida militar, buscando 
en unos y otros el lado cómico y reprodu¬ 
ciéndolos con lápiz fácil y chispeante que 
acredita á su autor de notable caricaturista. 
Hay en todas las láminas gracia en abun¬ 
dancia y esa espontaneidad y sencillez de 
ejecución que tan bien sientan al género cul¬ 
tivado por Fradera. Cuantos vean Nuestros 
militares pasarán de seguro más de un buen 
rata Editado por D. Inocente López, vén¬ 
dese el álbum en las principales librerías al 
precio de i’5o pesetas. 

¡Un crimen horroroso!, por Serafina 
Pitarreta. - Pieza en un acto que su autor, 
oculto bajo el seudónimo de Serafina Pita- 
rreta, califica de fruslería cómica y que con 
brillante éxito se estrenó en el teatro del Tí- 
voli villanovés en la noche del 15 de agosto 
de 1890, y fué favorablemente juzgada por 
la prensa de Villanueva y Geltrú. Ha sido 
impresa en dicha villa en casa de José A. 
Milá, Rambla Principal, 41. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __^ J 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eñeaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^_Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

EXIJASE "rdZ’ ABOUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis Resfriados Romadizos* | 
de los Reumatismos Dolores L 
Lumbagos, etc,, 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París 

Depósito en toaos las Farmacias | 

PARIS, SIB Rué de Seine 

_ CARNE y QUINA — 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DE LA CARNE 

I O*-'***’ s°n los elementos que entran en la composición de este nótente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este fortideunte por e»ecienei«. i)e un Rustn sn i 1 í?*ment,e agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, énlas E 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos* M \ 
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones reoarar lis I 
9 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver lamanday ^la^euídenria/nrS I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de guiña de irond?8 P I 

Ü •^>or maVor-‘en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richeüeu, Sucesor deAROUn I 
sb vende en todas las principales Boticas. a«uud. | 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia. 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Pepsina Boiidauli 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES I 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

^ y en las principales farmacias. / 

ENFERMEDADES 

I ESTOMAGO 
PASTILLAS j POLVOS 

PATERSON 
«B BISMUTHQ y MAGNESIA 

, Recomendados contri la* Aíeooiones del t-ae 
¡mago, Falta de Apetito, Digestiones laño 
I ríos as, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos, 
I regularizan las Funoiones del Estómago y 
| de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • Nrme d» J- A 
dh. DETHAN, Farmaoeutlco en 

destruye festa Us RAIOES si VELLO del rastra de les dua** <B*rb», Ble**. *.{eU 
- ---)B do Salte —***H«n»ios «tria tíos U pettfro pera el ralis. 50 Años 
‘ «2* (Se sesde «a Mjai.ran li 

h"“-- mi FOKE D 

_Ito.ymUtarei de testioosios**T«»h*ata 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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No pudiéndose repartir con el presente número el tomo segundo de AYER, HOY Y MANANA, 

lo repartiremos con el próximo 

GRANADINA, dibujo al carbón de Baldomero Galofre 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Ex¬ 
posición Histórico-europea de Madrid, por Juan B. Enseñat. 
- Pobres y mendigos. Ilustraciones de Graner, por C. y R. — 
Nuestros grabados. - Ame- (continuación). - Sección cien¬ 
tífica: Varios. 

Grabados. - Granadina, dibujo al carbón de Baldomero Ga- 
lofre. - Panneau decorativo en madera piro-esculpida, de F. P. 
de Tavera. - El derecho de asilo, cuadro de Francisco J. Amé- 
rigo. — Madrid. Exposición Histórico-europea, grupo de ocho 
grabados. - Pobres y mendigos. Ilustraciones de Graner, tres 
grabados. - La florista, cuadro de Félix Mestres .—Primeros 
homenajes en el Nuevo Mundo A Colón, cuadro de José Gar- 
nelo. - El pobre ciego, qué bien canta.El mejor de la feria, 
dibujos de J. García Ramos. - Italia, estatua modelada por 
Begas. - Cuatro grabados de la Sección científica. - Recuerdo 
de San Fellu de Gitixols, dibujo de Baldomero Galofre. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Sucesos de Servia.-Justos recelos. - Natalia y Milano.-Los 
exámenes del rey Alejandro. - Su aprendizaje del derecho. - 
Teatral escena en su palacio de Belgrado. — Conclusión de 
su minoridad. - Estancia de la reina Victoria en las orillas 
del Amo. — Visita de Guillermo II á los reyes de Italia. — 
Consideraciones sobre tal visita. - Los reyes italianos. - Mar¬ 
garita de Saboya. - Recuerdos del tiempo viejo. - El empe¬ 
rador Federico. - Conclusión. 

Cuando miro á Oriente, toda clase de recelos se 
agolpan al corazón y al cerebro, por su inconsisten¬ 
cia y por sus propensiones bélicas. Así me sorpren¬ 
den y molestan los sucesos de Servia, en los que to¬ 
dos han visto un paso de tal monarquía oriental hacia 
Rusia, en contraste con el paso de Bulgaria en sus 
tiltimos proyectos constitucionales hacia el Austria. 
Nadie puede olvidarlos dos apotegmas que se deben 
saber para imbuirse bien y á fondo en los asuntos 
orientales. Aquellos pueblos cristianos recién manu¬ 
mitidos, más que naciones modernas son tribus ar¬ 
madas, husmeando el combate continuo. Seguros de 
que por fuerza estallará el combate supremo entre 
Austria y Rusia, se inscriben á una cada cual de ellos 
en las sendas huestes, próximas á irse con cualquier 
motivo á las manos. Hasta el matrimonio cuya gran¬ 
de autoridad presidía los destinos servios hace poco, 
se dividiera de tal suerte que el marido Milano era de 
Austria como era de Rusia la mujer Natalia. Y, por es¬ 
tas preferencias, divorciaron sus almas antes de que 
separaran sus cuerpos. Natalia, tras esta separación, 
se vino á Biarritz, á la frontera española; y Milano se 
quedó en París. Todo el mundo hablaba, en la tierra 
comprendida entre las bocas del Bidasoa y las bo¬ 
cas del Adur, de la esplendente belleza que lucía y 
de la recatadísima existencia que llevaba la infeliz 
Natalia en su retiro, colocado á la vera del camino 
de París, muy cerca de Bayona. Y cuando hablaban 
de todo esto, maldecían del soberano que abandona¬ 
ba los consejos de una reina inteligente y del mari¬ 
do que rehuía los afectos de una mujer bellísima. 
¿Cuál no sería el asombro de aquellos pueblos, cuan¬ 
do llega de súbito Milano, visita con brevedad á la 
mujer abandonada, y luego telegrafía con rapidez á 
los cuatro puntos del aire que han puesto los cónyu¬ 
ges divorciados término al divorcio y convenido en 
la continuación del deshecho connubio? Algo extraño 
indudablemente acaecía. Cualquiera que hubiese los 
pasos del rey seguido viera cómo se marchaba in¬ 
mediatamente á Germania, y cualquiera que hubiere 
los pasos de la reina seguido viera cómo se marcha¬ 
ba inmediatamente á Rusia, señales de que iban á 
suceder hechos nuevos y extraños. En las naciones 
libres, como Inglaterra, como Helvecia, como Espa¬ 
ña, no sucede cosa ninguna en política sino por obra 
de leyes muy reales y que traen aparejadas consigo 
resultancias muy previstas; pero en las naciones de 
tanta indeterminación como Servia, nadie puede sa¬ 
ber hoy lo que sucederá mañana, de igual suerte que 
no sabéis allí donde los terremotos predominan si la 
casa por vosotros habitada se mantendrá en sus ci¬ 
mientos ó encima se os vendrá con estrépito á la 
menor oscilación del terreno. Ese mismo rey Mila¬ 
no, que ahora para de nuevo en Oriente y reaparece 
con faz nueva, ya se metía en guerra con los vecinos 
sin grande necesidad, y ya daba un golpe de Estado 
contra la Constitución restricta que había jurado 
guardar y en pro de una Constitución mucho más 
amplia, pero que no demandaba ni siquiera el pue¬ 
blo á quien favorecía. Así no es mucho si habiendo 
abdicado la corona é ídose á París perseveraba en la 
intervención de los asuntos servios y traía siempre á 
mal traer la regencia, ya con demandas de dinero, ya 
con demandas de influjo. Los regentes unas veces se 
hacían los sordos y otras veces se iban á partido, no 
sin que tales rozamientos trajesen sumas dificultades, 

y tales dificultades generasen un malestar profundo, 
cuya existencia se ha conocido en-crisis continuas, 
en elecciones infames, en partidos airados, en protes¬ 
tas formidables, en retraimientos revolucionarios, en 
extraños relampagueos que denotaban una enferme¬ 
dad interna de aquella monarquía, no ya sin remedio 
conocido, sin alivio posible. 

Todo podía creerse que pasara en el desarrollo de 
tantos males menos lo que ha pasado, y precisa re¬ 
cordar con brevedad, para conocer la naturaleza en 
sí con las consecuencias lógicas del hecho. Milano 
y Natalia, tan divorciados, habían querido dejar una 
sombra del poder y autoridad paternales en el pala¬ 
cio de sii corte y en el asma de su hijo, designándole 
cierto ayo de sumo talento y de mucha ciencia, con 
el encargo expreso de industriar al rey en todos los 
secretos de la política y seguir al niño en todos los 
pasos de la vida. Este ayo, de condición ladina y ar¬ 
tera, no logró disimular sus propósitos, pues la regen¬ 
cia, presidida por el buen Ristich, le atajó en sus 
propósitos y decidió cerrar el vado abierto á sus ma¬ 
niobras. Arrojólo del cargo por atentatorio á su au¬ 
toridad y únicamente le consintió aquellas visitas 
indispensables al palacio á causa del cariñoso afecto 
que mostrara el pupilo por esta especie de tutor par¬ 
ticular y privado, en abierta lucha siempre con los 
tutores constitucionales y legítimos. Pero se conoce 
que los regentes llegaron á dormirse sobre las pajas. 
No teniéndolas todas consigo respecto délas relacio¬ 
nes entre tan misterioso personaje y el rey niño, ig¬ 
noraron las conferencias secretas con Milano en Ale¬ 
mania y las conferencias todavía más secretas con 
Alejandro en la propia regia cámara de este instru¬ 
mento, puesto por superiores paternales órdenes en 
sus manos y por él esgrimido con suma destreza. Me¬ 
diaba el corriente abril cuando tenía el mozo examen 
de derecho. Apuesto, como hijo de Natalia, se impo¬ 
ne por su gallardía; y como hijo de Milano, maquia¬ 
vélico, sabe disimular y conspirar con perfidia. Lo 
cierto es que su examen de derecho teórico le valió 
para prestarse á un formidable atentado al derecho 
práctico. Dábase un banquete por la regencia en ce¬ 
lebridad de haber conseguido el buen discípulo nota 
de sobresaliente. Y asistió á este banquete la regencia, 
presidida por el confiado y cándido Ristich. Pocas 
veces la mesa del rey se vió tan extremadamente 
concurrida y pocas veces el palacio de Belgrado tan 
esclarecido y de fiesta. Mas, aunque sobrepujaba en 
mucho el número de convidados á la cifra usual y se 
veía entre éstos los primeros generales de la corte, 
nada recelaron los regentes, confiadísimos en sus pro¬ 
pias fuerzas y seguros de que los demás estaban tan 
pagados de ellos como ellos de sí mismos. Habló el 
jefe de la regencia, Ristich, á troche y moche sobre 
todas las cuestiones imaginables, y se dejó decir que 
todo se conjuraría volviendo los abstenidos del Par¬ 
lamento á la cámara; y en caso de no volver, convo¬ 
cando él nuevamente los comicios para ocurrir á las 
suplencias é imponiendo por cualquier arte ó modo á 
los electores la designación de una mayoría ministe¬ 
rial. No contaba con la huéspeda. Sin discutir las 
afirmaciones de Ristich, sin oponer la menor obje¬ 
ción á sus esperanzas ni mostrar el recelo menor en 
su rostro, el rey pidió permiso á las diez de la noche 
para retirarse, y entró desde las habitaciones de re¬ 
cepción y solemnidad á las habitaciones particulares 
y privadas. Su ausencia dió á las lenguas más suelta, 
y los comensales departieron de política en tono más 
alto y con mayor franqueza, no retenidos por el res¬ 
peto á la majestad regia, imponente siempre, aunque 
resplandezca en un imberbe mozo. Una hora segura¬ 
mente corriera en tales pasatiempos, cuando se abre 
de nuevo la puerta del salón por donde se había re¬ 
tirado el rey en traje de civil etiqueta y aparece de 
nuevo éste con arrogancia en traje de guerra y en 
ademán de mando. El examinado de derecho se ha¬ 
bía convertido en general de ejército. Así notificaba 
con voz entera y resuelto aire cómo se había decla¬ 
rado mayor de edad y asumido el ejercicio de todos 
los poderes concedidos por la Constitución al rey 
mayor y tomados en aquel momento supremo por su 
voluntad soberana. Ministros y regentes no querían 
creer á sus propios ojos. Parecíales aquello un pro¬ 
ducto de fascinación hipnótica ó un cuadro de los 
que graban en las retinas y á los vapores del vino y 
á las neurosis del insomnio. Con efecto, algo allí ha¬ 
bía que recordaba los palacios del Oriente asiático, 
las escenas del harén musulmán, los combates corte¬ 
sanos del antiguo régimen, las arrogancias de los re¬ 
yes absolutos. Aquella súbita increíble aparición recor¬ 
daba en el arte la cena trágica de Ferrara, cuando 
aparece la Lucrecia de Víctor Hugo y Donizetti de¬ 
mandando venganza del insulto de Venecia; y en el 
mundo, la cena real, en que los abasidas, después de 
haber con toda suerte de manjares y bebidas regala- 
.do á los ommadas, descabezáronlos á una para con 

el califato alzarse y reinar sin rivales sobre las tierras 
y posesiones del afortunado Islam. Sucediera lo que 
sucediera, en aquel minuto nadie podía dar á sus ojos 
y á sus oídos asenso, porque la realidad parecía in¬ 
verosímil y ficticia de todo punto. Ristich se repuso- 
más pronto que los demás funcionarios amenazados 
é invocó ante su monarca el propio derecho y auto¬ 
ridad constitucionales, volviéndose hacia las gentes 
armadas ó de guardia con el fin de que lo sostuvie¬ 
sen y acatasen, como cumplía en aquella hora supre¬ 
ma y en aquel trance horrible. Pero la tropa estaba 
comprometida en favor del golpe de Estado y en con¬ 
tra del regente y de la regencia legales. Así, cuando 
Ristich los llamó á sus órdenes, cuando les dijo que 
la jefatura del Estado y la potestad personal se halla¬ 
ban en su persona, cuando les conminó y les arengó 
persuadiéndoles á obedecer, pusieron los militares 
mano en él y lo declararon prisionero. Las cosas fue¬ 
ron á punto de no haber medio en lo humano, más 
que ó abdicar ó morir. Abdicaron los regentes y 
pusieron los ministros la dimisión en manos del mo¬ 
narca. Este, habiendo seguido en todo las prevencio¬ 
nes del ayo susodicho, le nombró su primer ministro 
pasando así de la tutela que le habían impuesto las 
leyes á la tutela que le acaban de improvisar los pa¬ 
dres. ¡Triste cosa esta improvisación! Para nada se 
pide madurez y experiencia como para la política. 
Gran parte de las desgracias acaecidas á doña Isa¬ 
bel II dependieron de haber alcanzado prematura¬ 
mente y á deshora el poder real y de haber salido 
de la minoridad antes de lo señalado por la Consti¬ 
tución y por las leyes. La reina Victoria, el primer 
monarca constitucional de Inglaterra y aun de Eu¬ 
ropa entera, no ha llegado á este alto concepto de sí 
misma y á esta maravillosa neutralidad, que será su 
gloria eternamente, sino después que pasara de su 
primera juventud y tuviera con los ministros torys el 
grande altercado histórico sobre su servidumbre y su 
palacio. Ante todas estas alteraciones acostumbro yo 
siempre á una conversión de mi pensamiento al tiem¬ 
po ya pasado, pues no conozco nada para entrever el 
tiempo por venir. 

¡Cuál diferencia de Alemania, donde no hay casi 
poder legislativo, acaparado por el emperador, y de 
Francia, donde no hay casi poder ejecutivo, acapara¬ 
do por el Congreso! 

Pasemos á otro asunto. Mientras los destinos de la 
nación inglesa por la misma nación se designan y 
dirigen, hoy, al votarse las leyes sobre Irlanda, en 
una de las mayores ocasiones que habían visto los 
siglos, puede Victoria I gozar abril italiano, des¬ 
de las florentinas alturas, que recuerdan el angéli¬ 
co, abriendo el cielo con su pincel, como con una 
llave mágica, y sacando los ángeles, de alas multico¬ 
lores y ojos extáticos, para que la humanidad los vie¬ 
ra, tal como los presentaban la Fe y la Teología; 
Vinci, recomponiendo la forma humana con su ge¬ 
nio, más vasto que aquella su creadora edad; Giotto, 
trazando en las arenas del Arno con su pastoril caya- 
dito los primeros esbozos de la pintura moderna; 
Platón, reviviendo en jardines, tan bellos como los de 
Academo, cuyos plátanos oyeran el Fedón estreme¬ 
cidos, cual si pasara por sus hojas nuevo espíritu 
creador; Miguel Angel, rompiendo los estrechos cen¬ 
dales de la penitencia monástica y modelando en el 
mármol desbastado por sus cinceles unos cuerpos hu¬ 
manos, dignos de recibir por su grandeza el espíritu 
nuevo y llevar en sus ciclópeas sienes el brillo de un 
nuevo ideal, sobre una villa de aromadas florestas que 
animan la sangre y renuevan la salud; entre dos mo¬ 
numentos, la iglesia de Fiesole y la rotonda de Santa 
María, los cuales parecen dos mundos, en cuyo alre¬ 
dedor componen como dos marcos el granado rojo y 
el olivo negro, cual si fuese todo aquel valle un cum¬ 
plido renacimiento de Grecia. Y mientras puede Vic¬ 
toria mostrar en aquel edén una olímpica serenidad, 
librando sobre un pueblo libre su regia confianza, 
¡cuán inquieto se muestra por el suyo, y con qué ra¬ 
zón, el omnipotente y omnisciente y cuasi divino nie¬ 
to, á quien llaman Guillermo II, y que lleva todo el 
peso en sus espaldas de un poder absoluto! Nada más 
natural que las visitas hechas por el ilustre y desgra¬ 
ciado padre de éste á Italia, siendo príncipe impe¬ 
rial y por ende irresponsable; pero, ¿cómo no las ha¬ 
cía el circunspecto Guillermo I, á quien llamaremos 
por antonomasia, como á Carlos V, el emperador 
grande y genuino; el emperador, digámoslo así, por 
excelencia? No las hacía, porque al cabo estaba de la 
calle, alcanzando y extendiendo el sinnúmero de di¬ 
ficultades que le aguardaban en su triunfal camino. 
Y hoy hubiera tenido mayores razones que antes para 
no ir. El difícil crítico estado de la Europa oriental, 
en que aparecen perturbadísimos Bulgaria, Servia y 
Rumania; el supremo litigio entre Suecia y Noruega; 
el marro de la triple alianza que sólo ha producido á 
los italianos dispendios y sinsabores; el recrudecí- 
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miento y agravación de las discordias entre 
irredentistas y austríacos; el triste riesgo de 
reabrir las heridas del Pontífice, cuya interce¬ 
sión moral en el Reichstag es indispensable, si 
ha de lograr el gobierno alemán la votación 
de sus leyes militares; el acrecentamiento de 
los recelos en Rusia y de los odios en Francia 
que traen aparejados todos los hechos, como 
la entrevista, debían disuadir al joven Guiller¬ 
mo de tales peregrinaciones temerarias y en¬ 
cerrarle dentro de su imperio, aunque sea tan 
frágil como es todavía el nuevo imperio ale¬ 
mán, y dentro de su capital, aunque sea tan 
triste como es siempre la serena ciudad de Ber¬ 
lín. Así no puede maravillarse que haya encon¬ 
trado acogida cortés pero fría en pueblo tan 
bien educado, pero tan entusiasta y caluroso, 
cual el pueblo romano. Ha ido en la juventud 
del año, en abril, y en la primavera propia, en 
su más florida juventud; ha llevado consigo 
una tan digna persona como la madre de sus 
hijos y esposa de su corazón, la emperatriz, 
conocida y respetada universalmente por sus 
innumerables virtudes; ha estado en el Qui- 
rinal todo el mayor tiempo posible, y todo el 
menor tiempo posible ha estado en el Vatica¬ 
no; le ha consagrado medio mes casi al mo¬ 
narca y treinta minutos al Pontífice; ha visita¬ 
do desde la tumba de Víctor Manuel hasta los 
sitios más caros á los defensores de la indepen¬ 
dencia italiana; y no obstante haber hallado 
en la corte muy entusiasta recibimiento, sólo 
ha encontrado en las muchedumbres respeto 
y cortesía. 

Suma diferencia entre lo que representa el 
rey de Italia y lo que representa el emperador 
de Alemania. Italia se asienta en la libertad, 
Germania en la conquista. El reinado de los 
Saboyas evoca recuerdos gratísimos como la 
emancipación de Venecia y Milán; el reinado 
de los Brandeburgos evoca recuerdos sinies¬ 
tros como el cautiverio de Metz y Estrasburgo. 
Italia se ha organizado en una monarquía par¬ 
lamentaria, mientras se ha organizado Alema¬ 
nia en un imperio cerarista. El principio de uni¬ 
dad mismo se ha fundado interiormente por 
procederes bien opuestos, por el concurso y vo¬ 
to de los príncipes, tras una victoria celebrada 
en Versalles, ante París bombardeado, la unidad ale¬ 
mana; en los comicios del pueblo, tras grandes cruza¬ 
das por la libertad y el derecho, con plebiscitos decreta¬ 

nadie duda en el mundo. Por eso, fuera bien 
haber dejado á sí mismos los pueblos de Ita¬ 
lia, en este momento en que celebran ellos con 
tal júbilo fechas que creen faustas, sin recor¬ 
darles instituciones como el imperio, antiguas 
causantes de su histórica servidumbre. Harto 
ha sufrido Italia en su existencia nacional por 
los dos instintos cosmopolitas de su historia, 
por el pontificado universal y por el imperio 
universal, para que sea oportuno con las visitas 
del emperador al Quirinal y con las entrevis¬ 
tas entre Papa y emperador en'el Vaticano re¬ 
cordarle á deshora los martirios seculares, pro¬ 
venientes de sus heredadas y atávicas grande¬ 
zas. Yo recuerdo haber asistido en persona el 
año sesenta y ocho á la recepción de Margarita 
y Humberto en Florencia, empavesada y rien- 
te, ceñida de guirnaldas aromadas, que de día 
le daban el aspecto de un jardín continuado, y 
por la noche ceñida de luminarias, que daban 
á sus armoniosos edificios la transparencia de. 
verdaderas moles del más claro ámbar. Yo re¬ 
cuerdo haber visto á los dos novios en la pleni¬ 
tud completa de su felicidad é iluminados por 
su luna de miel. Parecía Margarita una Ofelia 
que hubiese resucitado con su corona de flores, 
no para ser infeliz, como la Ofelia trágica del 
drama de Shakespeare, para ser bienaventura¬ 
da, y encontrarse, no un Hámlet que la impul¬ 
sase al convento y al suicidio, un rey joven y 
amante que le diese su tálamo y su trono. En¬ 
tonces acompañaba el cortejo de los novios, cu¬ 
yas bodas de plata hoy celebra Italia, un ale¬ 
mán, el príncipe Federico, de quien sabíamos 
que profesaba las ideas modernas; que propen¬ 
día de suyo al régimen parlamentario; que aca¬ 
baba de terminar una guerra, en la cual sancio¬ 
nó una victoria fecunda hechos de suyo tan fa¬ 
vorables á la humanidad como aquellas dos 
manumisiones del Véneto y de Hungría, cuya 
virtud se ha tocado en todos los hechos inma¬ 
nentes de los tiempos sucesivos;que conjuraba 
la política de Meternich en su combate con los 
Hapsburgos; que tenía, entre sus representa¬ 
ciones, ideal tan sublime como la unidad ale¬ 
mana; sin oirse á su paso el siniestro estruendo 
de los hierros puestos sobre Alsacia y Lorena, 
como sin representar el socialismo cesarista, 

la conquista y la fuerza, el armamento universal. Otros 
tiempos aquellos y casi otra Germania. Yo los evoco 
en mi memoria con placer y los celebro con júbilo. 

I’annkau decorativo en madera piro-esculpida, de F. P. de Tavera 
(premiado en la Exposición de Industrias Artísticas de Barcelona) 

dos por el sufragio popular y expresivos de la volun¬ 
tad general, esa unidad italiana, cuya victoria regocijó 
nuestras mocedades y de cuya conservación definitiva 

el derecho de asilo, cuadro de Francisco J. Amérigo (premiado con medalla de oro en la Exposición internacional de 1892) 



EXPOSICIÓN HISTÓRICO-EUROPEA 

DE MADRID 

Enriquecida con nuevas colecciones durante el 
tiempo que ha permanecido cerrada al público, esta 
Exposición vuelve á ser de actualidad desde su so¬ 
lemne reapertura, verificada á últimos de abril. 

Antes de continuar el estudio de las preciosidades 
artísticas que contiene, séanos permitido indicar á 
vuela pluma los principales objetos reunidos en la 
Exposición Histórico-Etnográfica, que ha venido á 
sustituir á la Histórico-Americana, tan celebrada por 
cuantos la visitaron el pasado invierno. 

La nueva Exposición es la primera que se verifica 
en su género, y reviste caracteres de originalidad que 
llaman vivamente la atención. 

Además de las riquezas de prehistoria americana, 
que siguen dominando en el certamen con las insta¬ 
laciones de Guatemala, Perú, Nicaragua, Estados 
Unidos, Uruguay y Colombia, y otras de nuestros 
museos, contiene ahora el espléndido edificio de la 
nueva Biblioteca maravillas arquitectónicas y curio¬ 
sidades históricas y artísticas del Egipto, el Japón y 
la China, como también de las civilizaciones oceáni¬ 
cas; colecciones de fauna y flora asiáticas y africanas; 
ejemplares y reproducciones de la cerámica griega, 
romana y etrusca; todo instalado con gusto en salas 
lujosamente decoradas con arreglo al estilo más ade¬ 
cuado á los objetos expuestos. 

Volviendo á la Exposición Histórico-Europea, y 
procediendo por orden de salas, hallamos la segunda 
casi enteramente ocupada por parte de la colección 
del Sr. marqués de Casa Torres, que es una de las 
principales de España por la calidad y el número de 
sus armaduras. En el centro aparecen ocho, com¬ 
puestas de arneses de torneo y de batalla, entre los 
cuales figura el que perteneció al marqués de Poza, 
conocido con el nombre de El caballero penitenciado, 
porque sufrió castigo en el auto de fe de Valladolid 
de 1559, al cual salió con dicha armadura. Sentimos 
no disponer de espacio suficiente para enumerar todas 
las expuestas por el marqués de Casa Torres, porque 
no hay una sola que no sea digna de especial men¬ 
ción por su mérito intrínseco ó por su valor históri¬ 
co. Citaremos, no obstante, de corrida, las nueve 
sillas de montar desde el siglo xiv al xvi, reforzadas, 
con las correspondientes piezas de armadura, estribos 
y telas antiguas, que constituyen por sí solas una co¬ 
lección notable, y los mosquetes, pistoletes, puñales, 
dagas, ballestas, mandobles, espadas y otras armas 
que manifiestan singular variedad y riqueza en sus 
formas y ornamentación. 

En una de las vitrinas, entre preciosos objetos ar¬ 
tísticos ó arqueológicos, hemos visto un admirable 
libro de rezo de principios del siglo xvi, cuajado de 
viñetas, orlas y de finísimas miniaturas de la escuela 
francesa; y en las paredes de la misma sala hay tres 
tapices del mencionado expositor: uno gótico, de 
asunto histórico al parecer, y dos referentes á la his¬ 
toria mitológica de Diana, con cenefas de pequeñas 
figuras. 

Con uno de estos tapices forma pendant un nota¬ 
ble y gran paño ricamente tejido, perteneciente á la 
catedral de Sigüenza. Ostenta las armas del cardenal 
Zapata y procede del túmulo que este príncipe ecle¬ 
siástico regaló á la mencionada catedral. Al pie del 
mismo paño corre un precioso fragmento de un rollo 
de la Thorah, ó Pentateuco hebreo, manuscrito pri¬ 
moroso del siglo xiv, que se dice haber pertenecido 
á una antigua sinagoga española. 

Las salas tercera y cuarta contienen las instalacio¬ 
nes de Francia y Túnez, de que hemos dado una su¬ 
cinta idea en nuestro precedente artículo. 

La sala quinta es la primera de las seis que se han 
llamado de Catedrales, porque en ellas se han acu¬ 
mulado los innumerables tesoros artísticos enviados á 
la Exposición por las dignidades eclesiásticas de toda 
España y sus colonias. 

Lo primero que llama la atención de inteligentes 
y eruditos al examinar los objetos expuestos en esta 
sala, es la colección de documentos referentes al des¬ 
cubrimiento de América, escogidos en el archivo se¬ 
creto del Vaticano por Su Santidad León XIII. Es¬ 
tán fotolitografiados de los originales y expresan la 
signatura y los folios de los registros correspon¬ 
dientes. 

En el primero de estos documentos, fechado en 
Roma á 20 de Septiembre de 1448, Nicolao V noti¬ 
fica á los obispos islandeses de Skalholt y Holar que 
por parte de todos los habitantes é indígenas de la 
isla de Groenlandia, situada en los últimos confines 
boreales de Noruega y perteneciente al arzobispado 
de Drontheim, ha sabido que hacía treinta años los 
piratas de las islas vecinas habían devastado el país, 
salvándose únicamente al abrigo de enriscadas mon- 
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tañas nueve iglesias parroquiales de aquella florecien¬ 
te cristiandad, fundada casi seis siglos antes y evan¬ 
gelizada por el santo rey Olao y puesta bajo el am¬ 
paro de la Sede Apostólica donde se habían levantado 
muchos templos en honor de los santos y erigido 
una catedral insigne. 

Los exponentes aseguraban que los bárbaros inva¬ 
sores se habían llevado gran muchedumbre de cauti¬ 
vos, de los cuales no pocos, habiendo vuelto á sus de¬ 
siertos hogares, se ocupaban en reparar tamaña ruina 
y restaurar los templos. Por esta razón el Papa da 
comisión á los referidos obispos para ordenar sacer¬ 
dotes y proveer oportunamente de párrocos las igle¬ 
sias y aun de instituir y consagrar obispo á persona 
idónea con acuerdo ó consejo, si fuese asequible, del 
metropolitano. 

En el segundo documento de la colección de 
León XIII, fechado en Roma el 3 de mayo de 1493, 
Alejandro VI concede á los Reyes Católicos D. Fer¬ 
nando y doña Isabel los mismos privilegios sobre las 
Indias occidentales descubiertas y por descubrir que 
estaban otorgados por la Santa Sede á los reyes de 
Portugal en la costa occidental del Africa propiamen¬ 
te dicha y de Guinea. 

En otra carta de 4 de mayo de 1493, dirigida tam¬ 
bién á los Reyes Católicos, Alejandro VI alaba el des¬ 
cubrimiento de Cristóhal Colón; y teniendo en cuen¬ 
ta que en una de aquellas remotas islas ha construido 
y abastecido una fortaleza, concede á los reyes que, 
tirando una línea del polo ártico al antártico sobre el 
Océano, distante en latitud al Poniente de las islas 
Azores cien leguas, todo lo que se descubra más allá 
por el mismo Occidente ha de pertenecer á España 
desde el día de Navidad del año 1493. 

En una carta de 10 abril de 1507, Julio II reco¬ 
mienda al rey católico D. Fernando de Aragón y Si¬ 
cilia las personas de D. Bartolomé Colón y del almi¬ 
rante D. Diego, hijo de D. Cristóbal, que van á 
verse con S. M. 

En el remate de una vitrina central descuella el 
retrato de León XIII, en tabla, imitándolas pinturas 
del tiempo de Alejandro VI, regalado á la reina re¬ 
gente por el Soberano Pontífice y ofrecido por S. M. 
para la Exposición. 

El Papa ha remitido igualmente dos grandes cartas 
geográficas en vitela del antiguo y del nuevo mundo. 
Una de éstas es la que hizo en Sevilla, el año 1529, 
Diego Ribero, cosmógrafo de S. M., y contiene todo 
lo que del mundo se había descubierto hasta enton¬ 
ces. Se divide en dos partes conforme la capitulación 
que hicieron los Reyes Católicos de España y el rey 
D. Juan de Portugal en Tordesillas en 1494. Al uno 
y al otro lado de la línea, conforme á la capitulación, 
están los pendones de España y de Portugal, cogien¬ 
do éste en América la tierra del Brasil. La otra carta 
presenta, entre curiosos detalles, el plano de la ciudad 
de Méjico y los retratos iluminados de Motezuma, 
Atahualpa y el Preste Juan de las Indias. 

El cabildo catedral de Toledo ha expuesto el artís¬ 
tico candelabro ó blandón que figura en uno de los 
grabados de este número; una navecilla de plata y 
cristal, que se dice perteneció á Doña Juana la Loca; 
una mitra de fondo negro, bordada de oro y seda, que 
usó el cardenal Cisneros; un libro escrito en caracte¬ 
res rabínicos, cuyas 73 hojas del árbol llamado Parrá 
van ensartadas en una cuerda; una colección gótica 
de concilios, en vitela; un misal mixto toledano, y otros 
códices notables. De un muro pende la magnífica 
bandera naval desplegada por la flota española en las 
aguas de Lepanto. 

La preciosa imagen de la Inmaculada que se halla 
en el centro de la misma sala quinta, obra del 
siglo xvii, es propiedad del limo. Sr. D. Jenaro 
Mullé de la Cerda, subdelegado general eclesiástico 
de la Exposición, como lo son también las dos tablas 
del siglo xvi, representando el Nacimiento y la Cir¬ 
cuncisión, puestas bajo la bandera de Orán. 

El Sr. Martín Gómez ha expuesto un crucifijo, 
trabajo artístico de gran mérito, como el tallado en 
madera con delicadeza suma que ha presentado el se¬ 
ñor D. Manuel Arnal. 

La iglesia catedral de Madrid ha expuesto, entre 
otras cosas notables, varias custodias, una de ellas 
propiedad del ayuntamiento de esta villa, toda de 
plata y de estilo del Renacimiento; otra de la Escla¬ 
vitud de Nuestra Señora de la Almudena, á cuyas ex¬ 
pensas se construyó en 1693 en esta corte por el pla¬ 
tero D. Manuel Manso. Entre las joyas que se le en¬ 
tregaron al efecto de transformarlas en esta custodia, 
enumera el archivo de la Esclavitud dos muy anti¬ 
guas: una piña de plata y la histórica corona que usó 
el día de su coronación en París la reina doña María 
Teresa, esposa de Luis XIV é hija de Felipe IV. Tie¬ 
ne unos ochenta centímetros de altura y está cuaja¬ 
da de brillantes y rubíes, descubriéndose á trechos 
límpidas esmeraldas; dos ángeles sostienen á los la¬ 
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dos la X entrelazada con el clavo, símbolo de la es¬ 
clavitud. 

Hay además, entre otros objetos de gran mérito 
artístico y de interés histórico, un cáliz gótico de pla¬ 
ta sobredorada con tres escudos, perteneciente al car¬ 
denal Jiménez de Cisneros, quien lo regaló á la igle¬ 
sia magistral; un portapaz, también de plata sobre¬ 
dorada, de estilo gótico, con un relieve, y bajo cuyo 
doselete, con esmaltes, se representa el descendi¬ 
miento de la Cruz con varias inscripciones; una mag¬ 
nífica arqueta de plata repujada, estilo del Renaci¬ 
miento, propiedad de la parroquia de Santa María; 
dos cartas auténticas de Santa Teresa de Jesús y otra 
de San Francisco Javier; el códice del siglo xm, es¬ 
crito por D. Juan Diácono, en que se refieren los 
principales milagros de San Isidro Labrador, atribui¬ 
do por el sabio P. Fidel Fita, en su Madrid histórico, 
al célebre Juan Gil de Zamora, doctísimo franciscano 
que floreció á mediados de aquel siglo. 

Llaman particularmente la atención un cuadro del 
divino Morales, donde se figura á San Pedro ante el 
Salvador atado á la columna; el pendón ganado por 
los cristianos á los moros en la toma de Orán; el cua¬ 
dro que representa á doña Isabel de Galindo, cono¬ 
cida con el nombre de la Latina, postrada ante la 
imagen del Salvador, y el retrato del cardenal Borja, 
atribuido á Velázquez. 

Uno de los muros de la sala quinta se halla divi¬ 
dido en dos compartimientos, separados por una gre¬ 
ca con adornos arabescos, viéndose en la parte supe¬ 
rior un trofeo en que se simboliza el triunfo de la 
Cruz sobre la media luna, según el diseño trazado 
por el Sr. Mullé de la Cerda y ejecutado en los talle¬ 
res del Sr. Watteler. Al lado derecho aparece coro¬ 
nando el todo la bandera que el rey de Castilla des¬ 
plegó en la célebre batalla ganada al gran Mirama- 
molín y á sus huestes en las Navas de Tolosa, y á la 
izquierda el pendón-tapiz que daba ingreso á la tien¬ 
da del caudillo vencido. De la bandera que pertenece 
á la catedral de Burgos sólo se conservan las imá¬ 
genes del Crucificado, de la Virgen y San Juan. El 
paño de seda sobre el que se hallan puestas es de 
época reciente. El pendón se conserva cual preciosa 
reliquia en el Real Monasterio de las Huelgas de 
Burgos, á quienes lo donó su fundador el rey don 
Alfonso VIII. Es admirable por su belleza y perfecto 
estado de conservación. 

En la sala inmediata hallamos lo expuesto por los 
cabildos de Sigüenza, Valladolid, Astorga, Avila, Sala¬ 
manca, Segovia, Játiva, Santiago, Mondoñedo y Tuy. 

Entre los objetos de Sigüenza merecen citarse: un 
crucifijo de marfil, al parecer de escuela española 
del siglo xvii; una arqueta de plata, estilo Renaci¬ 
miento, rematada por un crucifijo de época poste¬ 
rior; varias bandejas de plata repujada; un retablo 
pintado sobre madera con revestimiento de hierro, 
representando escenas de la vida y martirio de Jesús, 
obra de fines del siglo xv; dos trípticos, uno muy 
notable, de autor desconocido, y otro también de 
gran mérito, pintado por Vanden-Weiden y proce¬ 
dente de la iglesia del Corpus-Christi de Valencia. 

El cabildo de Valladolid ha expuesto un precioso 
cáliz gótico de plata sobredorada y un magnífico 
templete de bronce dorado al fuego con esmaltes, 
estilo del Renacimiento. 

El de Astorga ha presentado una hermosa cruz 
procesional grande, de plata sobredorada, con primo¬ 
rosas labores en filigrana; una curiosa arquita de la 
custodia, de plata sobredorada, guarnecida de afili¬ 
granadas labores que presentan varias figuras de los 
dioses de la Mitología; dos portapaces de plata, con 
variada colección de ornamentos, y una notabilísima 
arquilla de los Reyes, de madera guarnecida en su 
mayor parte de plata, con alegorías de los Evangelis¬ 
tas y la inscripción de los donantes, el rey D. Alfon¬ 
so III el Magno y su esposa doña Jimena; obra que 
conserva en toda su pureza la tradición del arte visi¬ 
godo. 

Avila expone, entre otras cosas, un bastón del céle¬ 
bre Tostado y una preciosa colección de ornamentos. 

De Salamanca han traído cuatro estatuas de bron¬ 
ce dorado, un tríptico de marfil, una caja gótica de 
plata repujada, dos cruces parroquiales góticas de 
plata y ricos ornamentos bordados. 

En la vitrina del cabildo de Segovia llaman la aten¬ 
ción un relicario en forma de templete, de plata y es¬ 
maltes; otro en forma de custodia, también de plata, 
de estilo del Renacimiento, y varias albas de encaje 
muy delicado. 

Ocupa el centro de la sala sexta la gran custodia- 
templete, de estilo gótico, hecha con la primera plata 
que vino de América, y que el papa Alejandro vi, 
que la mandó construir, regaló á Játiva, su cuna, de 
donde procede. 

El cabildo de Santiago há expuesto, éntre otras 
cosas muy notables, la preciosa imagen de San Juan 
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i. Candelabro de bronce plateado, de la catedral de Toledo (siglo xvi). -2. Báculo episcopal de Mondoñedo del obispo D. Pelayo II (siglo xm). - 3. Candelera de plata 

de la catedral de Sevilla (siglo xvi). -4. Bandeja repujada, llamada de Paiba, de la catedral de Sevilla. - 5. Reverso. -6. San Juan Bautista. Estatua de plata dorada y esmaltada (siglo xv) 

7. Porlapaz compostelano, de azabache (siglo xv). - 8. Cáliz de plata de Lugo. Perteneció al obispo Bahamonde (siglo xv) 
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Bautista, de plata dorada y esmalte, cuya reproduc- , 
ción por el grabado aparece en este número; el busto 
de plata dorada y esmalte, que representa la cabeza 
de Santa Paulina, hecha por Jorge de Cadeira en el 
siglo xvi; una primorosa estatuita del Salvador, de 
plata, atado á la columna, estilo del Renacimiento; 
un cuadro que representa la Santísima Virgen dando 
el pecho al niño, por la escultora de Felipe IV, Luisa 
de Roldán; cuatro preciosas miniaturas que encabe¬ 
zan la Real Ejecutoria librada en la cancillería de 
Granada el año 1576 sobre los votos de Santiago; 
una cruz procesional de cobre, siglo xv, con esmal¬ 
tes de Limoges en la manzana; el portapaz cuyo gra¬ 
bado figura hoy en esta revista, joya de azabache, fa¬ 
bricación compostelana del siglo xv; varios relicarios 
y cruces procesionales, y un gran tapiz de la colec¬ 
ción de la historia de Aquiles, fabricado por Juan 
Raes de Bruselas. 

El cabildo catedral de Mondoñedo tiene expues¬ 
tos un báculo (el que figura en nuestro grabado) y 
unas sandalias que usó el obispo D. Pelayo II de 
Cadeira, cuya residencia duró de 1199 á 1218. 

Entre las curiosidades presentadas por el cabildo 
de Tuy figura un libro en folio, conteniendo los sal¬ 
mos de San Agustín y la convocación de un concilio 
celebrado en Braga, con la primera hoja de música 
antigua sin pentagrama. 

De la catedral y del palacio arzobispal de Sevilla 
han venido numerosos objetos de gran valor. Ade¬ 
más del hachero de plata y de la bandeja también de 
plata repujada llamada de Paiba, representando el sa¬ 
crificio de Abraham en el centro, cuyos grabados se 
insertan en este número, merecen citarse una cruz de 
plata repujada, estilo Renacimiento; un palio de da¬ 
masco blanco, con cuadros de terciopelo sobrepues¬ 
tos, bordados en sedas y oro, del siglo xvi; la espada 
de hoja calada de San Francisco de Borja; un cáliz 
de plata labrado en Manila á principios del siglo pa¬ 
sado, y varios libros corales con finísimas labores. 

El cabildo de Badajoz expone una tabla atribuida 
al divino Morales que representa la inspiración de 
San Jerónimo, como asimismo otras dos representan¬ 
do la impresión de las llagas de San Francisco y Je¬ 
sús difunto en brazos de su Madre, y una curiosa 
colección de privilegios de D. Alfonso X. 

Citaremos, por último, los frontales bordados en 
seda y oro, procedentes de la catedral de Córdoba; 
el libro, procedente de Almería, que contiene las dos 
jornadas que hizo á las Indias el gobernador Albar- 
Núñez Cabeza de Vaca, rubricado en Valladolid 
en 1555; las dos estatuas decorativas del altar mayor 
de la iglesia de Santiago de Murcia; la estatua yacen¬ 
te del prelado D. Luis de Torres, y las dos pinturas 
en tabla, siglo xvi, que figuran la Anunciación, por 
el pintor César Arbacia, expuestas por el cabildo de 
Málaga, y el gran cuadro, pintado en tabla, proce¬ 
dente de la catedral de Santo Domingo, en que se 
representa la Virgen del Rosario, que ofrece una rosa 
al niño Jesús. A los lados de estas imágenes y con las 
manos juntas en actitud de orar, se ven dos figuras 
que se suponen ser el hijo del primer almirante don 
Diego de Colón y su mujer la célebre virreina doña 
María de Toledo. Este cuadro fué regalado por los 
Reyes Católicos al fabricarse la catedral primera de 
las Antillas. 

Juan B. Enseñat 

POBRES Y MENDIGOS 

ILUSTRACIONES DE GRANER 

II 

Decíamos en el artículo anterior que ni todos los 
pobres son mendigos ni todos los mendigos son po¬ 
bres. Por desgracia, alguna vez se juntan en marida¬ 
je horrendo esas dos miserias y el conjunto es enton¬ 
ces desastroso. El infeliz que padece esa doble mise¬ 
ria se halla condenado á no salir de ella jamás. Le 
conducen como de la mano á la final irremediable 
caída su carácter apocado, su inutilidad para el tra¬ 
bajo regular y continuo ó bien su invencible pereza, 
originada por desequilibradas facultades. El mendigo 
de raza vive bien; come, duerme bajo techado, tiene 
todas sus necesidades satisfechas. Ejerce un oficio 
vil; pero suya es la culpa. Perjudica á los pobres; mas 
se aprovecha de la ajena compasión en beneficio pro¬ 
pio. De fijo que si no tiene atrofiada por completo 
su inteligencia á sí mismo debe despreciarse; pero, 
holgazanería ó cinismo, resignación ó rebeldía, vive á 
costa de los demás y vive satisfecho. El pobre aquel 
que jamás ha tendido la mano ni.suplicado con la voz 
ni implorado con lastimeros ayes; aquel á quien el 
orgullo de raza le lleva á morir de hambre en un rin¬ 
cón antes que confesarse vencido, puede ser que su¬ 

cumba abandonado de todos, que muera de muerte 
horrible, después de sentir cómo van muriendo dentro 
de él todas las energías, todas las fuerzas; pero por 
reacción súbita puede escapar al abrazo mortal de 
la miseria: el trabajo aparta á veces la inerte apari¬ 
ción de la pobreza. Pero el que apura hasta la hez la 
copa del dolor, el que no puede abrigar esperanzas 

de redención, el vencido, el caído, el agónico es el 
mendigo-pobre. Para ese no hay consuelo, ni amor, 
ni caridad; para ese ni el campo tiene flores, ni la 
ciudad techados, ni la vida primavera, ni tregua y 
descanso el dolor. Y para que el sarcasmo de la suer¬ 
te sea más grande, á ese no hay quien le compadezca; 
apenas si hay quien le socorra. 

No creáis que peca de exagerada la pintura, no. Ya 
sea de los trashumantes, ya de los que jamás se apar¬ 
tan de la ciudad que les vió nacer, su vida es un 
combate continuo, sin provecho para nadie, como 
no quiera la alta y eterna justicia que sirva de escar¬ 
miento esa caída perenne. 

Vedle de pie en el centro de la polvorienta carre¬ 
tera, mirando hacia el horizonte, en cuya indecisa lí¬ 
nea se pierde el camino, del que no altera la monótona 
recta ni un recodo, ni un edificio levantado á su ori¬ 
lla. El sol cae sobre la tierra abrasada y reseca, que 
despide un vaho sofocante. A los lados del camino y 
hasta donde alcanza la vista se extienden eriales in¬ 
acabables. Ni una hierba brota de las quiebras de 
aquellas rocas negruzcas que parecen calcinadas por 
colosal incendio. El hombre se ha parado, sin alien¬ 
to para seguir su marcha. Secas las fauces, anhelosa la 
respiración, relajados los músculos, ha caminado des¬ 
de que amaneció, sin encontrar una sombra, sin trope¬ 
zar con una charca. ¡Y quedan todavía muchas horas 
de sol y la línea del horizonte no ondula, ni se corta! 
En aquel sitio en que se para hay una piedra miliar. 
Sin saberlo siquiera, sale de la tierra en que nació y 
pone por primera vez su planta en otra provincia. 
Castilla acaba allí y Aragón empieza. El hombre es 

de estatura mediana, enjuto de carnes; su rostro, por 
extraño capricho de la suerte, es hermoso sobre pon¬ 
deración. Aquellas facciones viriles y regulares, re 
quemadas por el sol, reciben nuevo sello de grandeza 
por la negra y abundosa cabellera que se esparce por 
sus robustos hombros y se escapa por debajo de las 
anchas alas de un sombrero mugriento. Una capa de 
pana parda, con más años que agujeros y manchas, 
oculta por completo su vestido. Lleva los pies calza¬ 

dos con zapatos remendados cien veces y destrozados. 
Así, parado en aquel sitio, destacándose su arrogante 
figura sobre el fondo centelleante del cielo, aparece 
como la encarnación de esa raza que puebla la mese¬ 
ta central de España y que es tan fuerte y sobria 
como desgraciada. Las correctas facciones y la gallar¬ 
da apostura del cuerpo atraen; la sórdida miseria 
que le cubre y le penetra repele. 

El camino lleva á una aldea y en la aldea hay 
agua y pan. El hombre sigue el camino, y junto á la 
morada de otros hombres, á guisa de perro vagabun¬ 
do llena su estómago con las piltrafas que le arrojan, 
calma su sed con el agua que para todos corre, repo¬ 
sa el cuerpo, y al día siguiente la polvorienta cinta se 
extiende de nuevo ante él, y la sigue y sólo se para 
cuando la mira interrumpida por un caserío, por una 
aldea, por una ciudad. Y así sigue hasta dar con la 
gran urbe. Ha llegado á Barcelona. Ha llegado sin 
que ni una sola vez haya despertado la ajena compa¬ 
sión. ¿Quién va á tenerla de un hombre joven y ro¬ 
busto que mendiga? Si ha pretendido trabajar, sus 
innobles andrajos le han perjudicado; y al tender la 
mano, su juventud y fuerza han hecho que la retirara 
vacía. Y sin embargo, en aquellas facciones no hay 
un solo rasgo que repela, que no respire bondad y 
nobleza; aquellos ojos azules miran de frente, sin as¬ 
tucia ni osadía, y en su doble espejo jamás se ha re¬ 
flejado la turbia luz de las malas pasiones. 

Llega á la ciudad cuando obscurece. La serie no in¬ 
terrumpida de sus jornadas larguísimas ha fatigado de 
tal modo su cuerpo que apenas puede andar. Ante su 
vista hay un laberinto inexplicable de calles. Al azar 
enfila una de ellas. Sucias, mal alumbradas y peor 
olientes, denuncian á la legua los suburbios de una 
gran ciudad. Donde acaba una empieza otra, las tien¬ 
das y portales se suceden sin interrupción, la circula¬ 
ción rodada es mayor y más numerosos los transeúntes. 
Los faroles despiden más claridad, y de las tiendas y 
escaleras que ahora pasan ante su vista se escapan 
también haces de luz que iluminan las fachadas fron¬ 
teras. El hombre camina sin descanso. Si alguna vez 
tiende la mano, nadie le atiende. Ya está en el centro 
de la capital. Un barullo que jamás pudiera imaginar 

reina en la gran calle plantada de árboles entre cuyas 
filas se estruja una multiud que marcha apresurada. A 
los lados corren coches particulares y públicos de to¬ 
das formas y tamaños; chasquean los látigos, crujen 
las ruedas, lanzan los aurigas roncos gritos de aviso, 
y en lo alto fulgura sobre enormes candelabros la 
blanca luz eléctrica. Y aquel movimiento no se inte¬ 
rrumpe, y los que van á sus casas son sustituidos por 
otros, y los carruajes corren desalados sin darse pun¬ 
to de reposo. 

El hombre mira todo aquello sin darse cuenta de 
nada. Cuanto le rodea es nuevo para él. Ha querido 
pararse y le han obligado á continuar su camino. 
¿Adónde va? No lo sabe. Y siguiendo aquel laberinto 
inacabable pasan las horas, y las tiendas se cierran y 
se apagan las luces y los transeúntes son cada vez 
más escasos. La fatiga le rinde y se tiende en un rin¬ 
cón obscuro y silencioso. Un sereno le obliga a. le¬ 
vantarse, amenazándole con llevarle al gobierno civil. 
Y sigue caminando por las calles de aquella ciudad 
muerta, y cuando cruza por su vía otro hombre, si se 
le acerca para pedirle una limosna, advierte que se 
aparta receloso sin contestarle y apresurando el paso. 
Y su deambulación por el seno de aquel desierto de 
piedra duró hasta el amanecer, en que, á orillas de 
mar, lejos de la morada de los hombres, se tendió ren¬ 
dido, y el sueño, que como la muerte nos iguala a to¬ 
dos, cerró sus párpados. 

Cuatro ó seis días después de haber llegado a Bar¬ 
celona le vi en la casucha de Hostafranchs de que 
hablé en mi anterior artículo, y Graner admiró como 
yo aquel soberbio ejemplar de mendigo-pobre, cuya 
cabeza podía servir de modelo para el más hermoso 
de los apóstolas. 



Número 594 La Ilustración Artística 3l9 

¿Volverá en lo sucesivo á 
emprender su peregrinación 
á través de campos y ciuda¬ 
des, ó quedará ya para siem¬ 
pre aquí, siendo uno más 
de los soldados del ejército 
de la miseria? Ni él podría 
decirlo. El azar, que ha he¬ 
cho de ese hombre un men¬ 
digo, continuará rigiendo 
su destino; pero el sello in¬ 
deleble que imprime la des¬ 
gracia ha marcado ya su 
rostro y ese estigma no se 
borra jamás. 

No le he preguntado su 
historia ni sé cómo empe¬ 
zó su vía crucis horrendo y 
repugnante á la par. ¿Se 
abatió sobre él la mano de 
la desgracia, ó fueron los 
vicios los que poco á po¬ 
co le empujaron á la final 
irremediable caída? 

Pero si no es posible sa¬ 
ber la historia de ese infe¬ 
liz, todos sabemos cómo el 
estrecho abrazo de la mi¬ 
seria empuja á otros des¬ 
graciados al suicidio ó á la 
mendicidad. 

Cuando el taller se cie¬ 
rra, cuando los ahorros se 
agotan, cuando en el za¬ 
quizamí sin muebles, abra¬ 
sador en verano, helado en 
invierno, los hijos piden 
pan, un pan que el trabajo 
no puede llevar á sus bo¬ 
cas, cuando llega Noche¬ 
buena y no es posible dar á 
los pequeños el pavo que 
les regocija con su tarnaso- 
lado plumaje y les nutre 
con su carne; cuando la no¬ 
che de los Reyes, el pobre 
zapato, húmedo por el agua 
que recogió en las fangosas 
charcas de la calle, no pue¬ 
de llenarse de juguetes; 
cuando por Pascua no hay 
cordero, ni retama, y cara¬ 
melos por Corpus, ni pan 
ni carne nunca; cuando de 
aquel agujero en que habi¬ 
tan se desprende un vaho 
que ahoga y depaupera el 
organismo más robusto, 
que ya en lo sucesivo no 
podrá crecer y desarrollarse 

LA florista, cuadro'deVFélix Meslres (Exposición Pares) 

por los gérmenes morbosos 
que lanza al torrente circu¬ 
latorio; al ver que el casti¬ 
go tremendo de la pobreza 
no solamente hiere á los 
fuertes, sino también, y con 
mayor razón, á los niños, 
entonces ¡oh! entonces es 
cuando la locura del suici¬ 
dio se apodera de los cere¬ 
bros, ó cuando la pobreza 
se convierte en mendici¬ 
dad. La desgracia se forra 
de vicio. 

No vaya á creerse que 
esto sucede siempre, no. 
Así como hay hombres que 
jamás han sentido el ben¬ 
dito estímulo de un pen¬ 
samiento generoso, así co¬ 
mo hay plantas que jamás 
recibirán los rayos del sol, 
así también hay naturale¬ 
zas que nunca se doblega¬ 
rán al repugnante oficio de 
mendigar el pan de cada 
día. 

¿Queréis la historia de 
uno de esos miserables que 
no ha mendigado jamás y 
que agoniza en estos mo¬ 
mentos en el hospital, aban¬ 
donado de todos, recibien¬ 
do los mercenarios cuida¬ 
dos que en aquel estableci¬ 
miento se otorgan? Bracero 
del campo, si no hubiese 
sido por el deber de ir á 
servir la patria en las filas 
del ejército, y luego más 
tarde á defenderla en los 
campos de batalla y á de¬ 
rramar después por ella su 
sangre, quizá viviría hoy 
vida dichosa, si no holga¬ 
da. Pero le mandaron salir 
de su pueblo, vistiéronle un 
uniforme, lleváronle á paí¬ 
ses desconocidos para él, y 
cuando al cabo de seis años 
de estar en filas le dieron la 
licencia en esta ciudad, sus 
padres habían muerto, ha¬ 
bía perdido poco á poco el 
hábito del trabajo, y pensó 
- pensamiento de loco - 
que aquí le sería más fácil 
ganar el pan de cada día. 
Por su desgracia se casó. 
Era el pobre medio bobali- 

PKI MEROS HOMENAJES EN EL NUEVO MUNDO Á COLÓN, cuadro dejóse Garnelo (premiado en la Exposición internacional de 1S92) 
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cón y tuvo que apencar con lo que pudo. 
Su mujer le engañó y de los dos hijos que 
tenía y que le llamaban padre, uno real¬ 
mente era suyo. Al mayor costeóle una 
carrera un protector de su esposa, y desde 
el momento en que entró en la pensión 
donde le instruían, aquel hijo quedó per¬ 
dido para el padre. El que quedó á su la¬ 
do era precisamente el hijo de su mujer, 
y él, sin embargo de saber que no corría 
su sangre por sus venas, le mantuvo y le 
vistió. 

Andaban mal los tiempos para el traba¬ 
jo. Un antiguo comandante suyo le hizo 
entrar en la guardia municipal, y así co¬ 
mo antes sirviera los intereses de la patria 
grande, veló ahora por los de la patria 
chica. Después de cuatro ó cinco años de 
permanencia en «cuerpo,» una disputa 
con un cabo le valió la licencia. Mozo de 
una redacción durante tres años, conti¬ 
nuaba ganándose la vida cuando tuvo que 
salir de allí á consecuencia de haber un 
recomendado que solicitaba la plaza. 

Sin dinero y sin trabajo y entrado ya 
en años, casi viejo, empezó entonces una 
existencia horrible para el infeliz. Harto 
de soportar privaciones, se largó su mujer 
con un amante, pensando que, joven co¬ 
mo era todavía, en otra ciudad podría ha¬ 
llar mejor acomodo. Por esta vez la ley de 
las compensaciones se cumplió y la adúl¬ 
tera murió á los pocos meses. El esposo 
tuvo que encargarse del hijo que la suer¬ 
te le había deparado y la ley reconocído- 
le, y ese hijo, educado en la escuela ca¬ 
llejera, convertido en un píllete, ni quería 
reconocer la autoridad del que le mante¬ 
nía, ni había sistema de hacer carrera 
con él. Al cabo se largó: engendrado por 
el vicio, era natural que fuera á engrosar 
las filas de esos muchachos sin casa ni ho¬ 
gar, sin oficio ni instrucción, que son algo 
así como el sedimento de nuestra socie¬ 
dad, á la que emponzoñan en justa com¬ 
pensación del abandono en que se les 
deja. 

Aquel á quien la ley le había dado por 
padre trabajó hasta hace seis meses, excep¬ 
tuando algunos intervalos de forzosa huel¬ 
ga, como peón albañil. Al cabo cesó el 
trabajo. Desde entonces la miseria volvió 
á reclutarlo, y esta vez no ha soltado la 
presa. Muchas tardes me le he encontra¬ 
do por la calle, derrotado el vestido, in¬ 
cierto el paso, famélico el rostro, vaga la 
mirada. Nunca me había pedido un cén¬ 
timo; pero me conjuraba que puesto que 
aún le quedaban algunas fuerzas le busca¬ 
ra alguna colocación que, desgraciadamen¬ 
te, no ha estado en mi mano proporcio¬ 
narle. Dábale yo dinero, poco, cada vez 
que le veía, y tenía la seguridad de que 
aquel hombre aceptaba el dinero movido 
de la necesidad, pero haciendo violento 
esfuerzo sobre sí mismo, ya que, sin dar¬ 
se él cuenta de lo que le pasaba, su carác¬ 
ter recto y honrado se rebelaba ante la 
idea de ser socorrido cuando aún le que¬ 
daba fuerza que gastar, energía que con¬ 
sumir en la lucha por la vida. 

Un día me contó que le habían arroja¬ 
do de la casa donde dormía. Era en ple¬ 
no invierno, hace dos meses. Y al decirme 
que se había quedado sin casa, sin un rin¬ 
cón, limpio ó inmundo, donde tender el 
cansado y aterido cuerpo, me daba mucha 
más compasión que las tardes que me ex¬ 
plicaba que no había comido. La sonrisa 
sardónica con que recibió el poco dinero 
que podía darle para que se remediara, 
me causó un escalofrío. ¿Habéis visto al¬ 
guna vez, en la obscuridad, el último des¬ 
tello que lanza una lámpara antes de 
extinguirse? Así aquella sonrisa. Vida que 
acaba ó postrera combustión de una partícula de oxí¬ 
geno, lo mismo da; materia al cabo, de igual manera 
finalizan las combustiones. 

Desde aquella tarde no he vuelto á verle. Esta vez 
el abrazo de la miseria ha sido mortal. Hace pocos 
días me dijeron que se moría. 

Pensando en esta vida, jamás manchada por el vi¬ 
cio ó por el delito y que por modo tan desastrado 
acabó; pensando que únicamente á la ciega suerte se 
debe esa desdicha irremediable, recordando que por 
miles se cuentan víctimas parecidas á esa que he co¬ 

que le enaltece, Baldomero Galofre ha emprendi¬ 
do la difícil tarea de dar á conocer á España de 
una manera tan brillante y espléndida como com¬ 
pleta. Hace ya algunos años queviene consagrándo¬ 
se por entero á la realización de su colosal empresa. 
Los dos primeros dibujos que reproducimos, esco¬ 
gidos al azar entre los centenares que guardan sus 
carteras, forman parte de esta obra monumental 
suficiente por sí sola para constituir la gloria de 
quien, como Baldomero Galofre, consagra al arte 
y á su país los productos de su ingenio. 
Panneau decorativo en madera piro- 

esculpida, de F. P. de Tavera. - En la E.\. 
posición de Industrias Artísticas, recientemente 
celebrada en nuestra ciudad, llamó poderosamente 
lá atención de los visitantes una obra especialísi- 
ma, original en el concepto y en la ejecución, á la 
que modestamente tituló su autor, el distinguido 
escultor filipino Sr. Tavera,panneau decorativo en 
madera piro-esculpida. Difícil es describir tan in¬ 
teresante obra, puesto que si bien en ella hallába¬ 
se determinada como producción escultórica y del 
grabado, este último ejecutado por medio de la 
punta de fuego, participaba en su concepto plásti¬ 
co de los caracteres oriental y occidental. La figu¬ 
ra de la niña distinguíase, no sólo por la simplici¬ 
dad de la ejecución, por su limitación de medios 
sino también por ajustarse á las estrictas reglas 
del modernismo. En cambio los motivos de deco¬ 
ración, y hasta tal vez su procedimiento, resulta¬ 
ba completamente oriental, elegante y simple, 
como las producciones artísticas japonesas. 

El derecho de asilo, cuadro de Fran¬ 
cisco J. Amérigo (premiado con medalla de 
oro en la Exposición internacional de 1892.)-Ins¬ 
pirándose en uno de los privilegios otorgados por 
las leyes y sancionado por la costumbre á los tem¬ 
plos en los tiempos medios, ha podido el Sr. Amé- 
rigo representar el momento en que un desgracia¬ 
do ó criminal sálvase de la horca y del verdugo, 
amparándose en la religión. El laureado autor del 
Saqueo de Roma ha sabido interpretar discreta¬ 
mente tan difícil asunto, pues cada una de las figu¬ 
ras que constituyen la escena expresa la situación, 
destacándose especialmente la del verdugo. 

Derecho de asilo representa un título más á los 
que ya posee el distinguido pintor valenciano, para 
quien cada una de las exposiciones á que concurre 
significa un triunfo, como lo demuestran las re¬ 
compensas obtenidas en las celebradas en 1866, 
1876, 1887 y 1892. 

La florista, cuadro de Félix Mestres 
(Exposición Parés). - La consulta, El convite de 
verano y otras obras, cuyos títulos no recordamos, 
han ido marcando sucesivamente diversas eta¬ 
pas artísticas, distintas fases, reveladoras del tem¬ 
peramento y cualidades del Sr. Mestres. Su últi¬ 
ma producción significa un nuevo y loable empe¬ 
ño, el que debieran perseguir la mayoría de nues¬ 
tros artistas, cual es el de representar la época en 
que vivimos, ya que al hacerlo suministrarían, con¬ 
forme atinadamente ha dicho un célebre crítico 
inglés, materiales para la historia. 

Justo es confesar que el lienzo es muy recomen¬ 
dable, no sólo por la belleza del colorido, sino tam¬ 
bién por la corrección del trazo. 

Primeros homenajes en el Nuevo 
Mundo á Cristóbal Colón, cuadro de 
José Garnelo (premiado en la Exposición in¬ 
ternacional de Bellas Artes de 1892). - Nacido en 
Valencia y educado en Sevilla, centros ambos de 
famosas escuelas, pudo Garnelo inspirarse en las 
obras notables de sus maestros y recoger en la 
sevillana, y especialmente ante los lienzos de Mu- 
rillo, Zurbarán y Valdés, tan provechosas enseñan¬ 
zas, que á ellas debe tanto como á las que pudo co¬ 
sechar en la Academia de Bellas Artes. Sus nota¬ 
bles lienzos titulados La muerte de Lucano y La 
madre de los Gracos, premiados en los certámenes 
nacionales, señalan no sólo los triunfos del artis¬ 
ta, sino también determinan su primera etapa, ajus¬ 
tada por completo á los preceptos académicos y á 
las corrientes imperantes de la época. El duelo in¬ 
terrumpido y La duda, inspirados en el concepto 
moderno, revelan al pintor y al artista que, sin su¬ 
jetarse á trabas, rinde á la época en que vive el 
tributo que se le debe. Un nuevo lauro acaba de 
alcanzar en la Exposición Internacional de Bellas 
Artes su gran lienzo titulado Primeros homenajes 
en el Nuevo Mundo á Colón, premiado con meda¬ 
lla de oro, que llamó poderosamente la atención 
por el efecto de sol, por la acertada agrupación de 
las figuras y por su correcto dibujo. 

El pobre ciego, qué bien canta...-El 
mejor de la feria, dibujos originales de 
J. García Ramos. - Pocos sabrían interpretar 
con tanta gallardía como fidelidad tipos, costum¬ 
bres y modo de ser de cuanto constituye el rincón 
privilegiado de España que conocemos con la de¬ 
nominación de Andalucía, como lo representa el 
discretísimo y genial pintor J. García Ramos. Ca¬ 
da dibujo de García Ramos es un cuadro, puesto 
que aparte de las cualidades artísticas que revela 
denota gran estudio y profunda observación. 

Los dos preciosos dibujos que reproducimos for¬ 
man parte de la colección de cuadros andaluces que 

ha producido este artista, al que estimamos y consideramos co¬ 
mo uno de nuestros más distinguidos pintores. 

Italia. Estatua de plata modelada por el es¬ 
cultor berlinés Begas y regalada á los reyes ae 
Italia por los emperadores de Alemania. - o°n 
motivo de las bodas de plata de los reyes de Italia, los empera¬ 
dores de Alemania han regalado á éstos la estatua de plata que 
reproducimos: la figura de Italia está representada por una ma¬ 
trona romana admirablemente modelada, empuñando con una 
mano el escudo con la cruz de Saboya y con la otra una rama 
de mirto. Esta estatua, que mide 60 centímetros, es de plata 
con dorados y esmaltes y ha sido modelada por el famoso escul¬ 
tor berlinés Begas, 

ITALIA. Estatua de plata modelada por e¡ escultor berlinés Begas y regalada 

á los reyes de Italia por los emperadores de Alemania 

nocido me apiado y ante ella me descubriera con 
mayor respeto que ante toda grandeza. Agónico ó ya 
cadáver, padece menos que viviendo, y gozará así, 
por fin, el descanso que nunca había conocido. 

NUESTROS GRABADOS 

sSi1’aF^iSnHÓ_A?^Ínt1es d® viaje. Recuerdo de 
fiaYofr? \d- GfU1Xols’ dibujos de Baldomero 
u-aiorre. - Animado por un entusiasmo patriótico y artístico 
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Barincq, como por protesta casi involuntariamente alargó la mano al capitán; és'.c tendió la suya y ambos se la estrecharon un instante (véase pág. 309) 

A1ÑTIB 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRAC10NES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Hasta muy entrada la noche Barincq continuó soñando; más atrevido en sus 
sueños que lo había sido al escribir á su mujer, repetíase incesantemente las úl¬ 
timas palabras de sus primos, y se preguntaba si no era muy posible que Gastón 
en la hora de la muerte hubiese querido reparar reconocidos errores. 

Toda la noche la pasó Barincq soñando con esto, y por la mañana, á la salida 
del sol, se encontraba ya en la pradera como si quisiese tomar posesión de aque¬ 
llos terrenos que ya consideraba como suyos. 

Se ha discutido con frecuencia acerca de los excitantes del espíritu; nada hay 
seguramente que mueva con más fuerza la imaginación que la esperanza de una 

herencia próxima. Aunque Barincq era, y todos los hechos de su vida lo habían 
demostrado, poco avaricioso, no pudo escapar á esta fiebre, y en los tres días 
que se deslizaron antes de proceder judicialmente á levantar los sellos viósele por 
tarde y por mañana pasear y volver á pasear por los caminos y los senderos de la 
finca; las tierras de sembradío serían mejoradas por medio de abonos químicos; 
serían arrancadas para transfórmalas en prados las viñas muertas ó enfermas; 
regaría las praderas naturales por medio de compuertas cuyos planos dibujaba 
él mismo; iba á ser aquella una transformación científica, y muy poco tiempo 
después se habrían duplicado ó quizás triplicado las rentas producidas por aque- 
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lia posesión; la inventiva de Barincq revelábase como nunca inagotable y capri¬ 
chosa en todo aquello que él desconocía. 

El notario Revenacq, para seguir el doble juego que había adoptado, se 
puso á la disposición de Barincq á fin de que éste eligiera el día en que había 
de procederse al inventario; pero una vez fijado ese día, Revenacq se apresuró á 
escribir al capitán Sixto, advirtiéndole que se presentase en el castillo, «si enten¬ 
día que le interesaba hacerlo.» 

A esta comunicación del notario había contestado el capitán manifestándose 
sorprendido de que le dirigiesen tal invitación. ¿En qué concepto podía él 
presenciar el inventario?, ¿por qué?, ¿á qué fin? Todo esto le parecía incom¬ 
prensible. 

No bien el notario hubo recibido esta carta, se apresuró á llevársela á su an¬ 
tiguo condiscípulo. 

- He aquí, le dijo, el medio de que me he valido para preguntar á Sixto si 
poseía un testamento, sin dirigirle francamente la pregunta; su contestación 
demuestra que no le tiene, y hasta me parece que Valentín ignora del todo que 
exista disposición testamentaria; esto ya es algo. 

- Ciertamente; pero ni el escritorio ni el pupitre de Gastón nos han revelado 
todavía su secreto. 

— Nos lo revelarán mañana. 
En efecto, á las nueve de la mañana del día siguiente, el juez municipal, acom¬ 

pañado por su escribano, se personaba en el castillo con Revenacq para proce¬ 
der á levantar los sellos y á formar el inventario; y aunque unos y otros debían 
de estar, por la larga práctica de su profesión, acorazados contra las emociones, 
sentían todos con la misma intensidad impaciencia por ver lo que aquellos pa¬ 
peles encerrados en el despacho de Saint-Christeau iban á revelarles. 

¿Contendrían ó no contendrían un testamento en favor del capitán Sixto? 
No fué, sin embargo, por la mesa del escritorio por donde principió á verifi¬ 

carse el interesante inventario: la fórmula judicial exigía que se comenzase por 
los títulos; pero como éstos eran de los más sencillos, aquel trabajo preliminar 
terminó muy pronto, y pudo el juez por último examinar si los sellos puestos 
por él se hallaban intactos: una vez averiguado esto, fué introducida solemne¬ 
mente la llave en la cerradura del cajón principal. 

-Entiendo que de existir testamento, dijo el notario, debe de estar en este 
cajón, en el cual encerraba Gastón sus papeles de más importancia. 

- Aquí también guardaba mi padre los suyos, dijo Barincq. 
- Procedamos, pues, á buscar con todo detenimiento, dijo el juez. 
Pero por muy atenta y muy detenidamente que lo buscaron, el testamento no 

pareció. 
Barincq, sin permitirse tocar á los papeles, permanecía detrás del notario, y 

con la cabeza inclinada por encima de los hombros de Revenacq seguía ávida¬ 
mente con la mirada el examen de aquellos papeles; el padre de Anie tenía el 
corazón oprimido y los ojos nublados; nadie hacía observaciones inútiles, todos 
callaban, solamente el notario pronunciaba de tarde en tarde algunas palabras 
para explicar el contenido y la naturaleza de algún documento; cuando ese do¬ 
cumento constaba de varias hojas, Revenacq las doblaba una por una, despacio 
y metódicamente, como para evitar que dejase de verse cualquier papel oculto 
entre las páginas. 

Por último llegaron al fondo del cajón. 
-Nada, dijo el notario. 
- Nada, dijo el juez municipal. 
Ambos levantaron entonces sus ojos hacia Barincq y le miraron con una 

sonrisa que parecía á un mismo tiempo alentar la esperanza y felicitarle cariño¬ 
samente. 

- Podría suceder que no hubiese testamento, dijo el notario. 
- Sí, podría suceder perfectamente, repitió el juez. 
- Principio á creerlo, dijo el secretario, que hasta entonces no se había per¬ 

mitido manifestar su opinión. 
- ¿Quieren ustedes registrar los otros cajones?, preguntó Barincq con voz 

temblorosa. 
- Ciertamente. 

El segundo cajón desocupado con idénticas precauciones y con el mismo 
meticuloso detenimiento, sólo contenía papeles insignificantes, amontonados 
allí por un hombre que tuvo la manía de conservar todas las cuentas que paga¬ 
ba, lo mismo que cuantas cartas recibía hasta las de menos interés. Igual resul¬ 
tado se obtuvo al registrar el tercer cajón y el cuarto. 

- Nada, decía Revenacq con una sonrisa cada vez de mayor satisfacción. 
- Nada, repetía el juez municipal. 

Y por su parte el secretario repetía también: 
- Siempre he creído que no existía testamento. 

Si se hubiese atendido á la impaciencia nerviosa de Barincq, aquel examen 
se habría llevado á cabo con mayor rapidez; pero Revenacq, que no sabía apre¬ 
surarse, no dejaba papel alguno en su sitio sin antes haberlo leído, haberlo pal¬ 
pado y haberlo agitado para cerciorarse de que no llevaba adherida ninguna 
otra hoja. 

-Todo se andará, decía el notario. 
Entretanto se había llegado ya al último cajón de la mesa; apenas estuvo 

abierto, mostró Revenacq más apresuramiento para sacar los papeles. 
- Si existe un testamento, dijo, aquí es donde vamos á encontrarlo. 
Efectivamente, aquel cajón parecía pertenecer por completo al capitán; en 

muchos legajos estaba escrito el nombre de Valentín de puño y letra de Gastón- 
en otro aparecía el nombre de Leontine. 

- ¡Atención!, dijo el notario. 
Pero su recomendación era ociosa: los ojos de los presentes no se apartaban 

de aquel montón de papeles que del cajón había sacado Revenacq. 
Este, metódico siempre, comenzó por el legajo que llevaba el nombre de 

Leontine: ¿no exigía la lógica que se procediese por este orden, primero la ma¬ 
dre, después el hijo? 

Cuando se desenvolvió la cubierta, lo primero que se encontró fué una foto¬ 
grafía ya medio borrada y que representaba á una joven. 

- Ya ves que era muy bonita, dijo el notario presentando el retrato á Ba- 
nncq. 

- Su hijo se parece mucho á ella, por lo menos en la delicadeza de los 
rasgos. 

El juez municipal y el secretario no participaron de aquella opinión. 
- Prosigamos, dijo Revenacq. 

Lo que se encontró inmediatamente después fué un gran mechón de cabellos 
negros y sedosos, algunas florecillas secas, tan estropeadas, que era imposible re¬ 
conocerlas; por último varias cartas escritas en papeles de distintos tamaños y 
fechadas en Peirehorade, en Burdeos y en Royán. 

Cuando el notario tomaba una de aquellas cartas para leerla, Barincq le detu¬ 
vo diciéndole: 

- Me parece que no es indispensable leer estas cartas. 
Revenacq miró á Barincq como para discernir qué era lo que motivaba aque¬ 

lla observación: si el deseo de respetarlos secretos de su hermano, ó la impacien¬ 
cia de continuar la busca del testamento. 

- Estas cartas pueden ser de un interés capital, dijo, pero reconozco que por 
ahora no es urgente enterarnos de ellas; sigamos. 

El legajo que había después contenía cartas del capitán ordenadas por fe¬ 
chas: las primeras aparecían escritas con esa letra grande de niño, letra que con 
el tiempo iba disminuyendo y caracterizándose. 

- También estas cartas pueden tener interés, dijo el notario, pero también 
las veremos en otra ocasión como las de la madre. 

Los otros legajos se componían de cuentas, recibos y cartas que probaban 
cómo durante largos años, en el colegio de Pau, en Sainte-Barbe, en Saint-Cyr y 
tiempo adelante en en el regimiento, Gastón había sufragado completamente no 
sólo los gastos de educación de Sixto, sino otros de distinta naturaleza; pero en 
ninguna parte se halló rastro de testamento ni siquiera de proyecto de testa- 
tamento. 

- El negocio me parece ultimado, dijo el notario. 
- No ha habido, no habrá testamento, dijo el secretario, que ya no vacilaba 

en afirmar rotundamente. 
- ¿Les parece á ustedes que vayamos á almorzar?, preguntó el juez, á quien 

las emociones más hondas no quitaban el apetito. 
Aunque durante el almuerzo y en presencia de los criados hubo de guardarse 

mucha reserva, alguien dejó escapar varias palabras bastante significativas para 
que llegase á la cocina el rumor de que no se había encontrado el testamento, y 
entonces la noticia se propagó entre todo el personal del castillo. 

Hasta aquel momento la servidumbre, muy convencida de que allí no podía 
existir más heredero que el capitán, había tratado á Barincq como á un intruso. 
¿Qué hacía en el castillo aquel hermano arruinado? ¿Qué esperaba? ¿Con qué 
derecho daba órdenes? ¿Cómo se permitía recorrer aquellas tierras como si fue¬ 
se el amo? Lo divertido iba á ser verle salir de allí con las orejas gachas. 

Cuando se supo que no existía testamento, la situación varió de pronto, y com¬ 
pletamente; prodújose un cambio brusco que se manifestó en seguida: en el ins¬ 
tante mismo en que se servía el café, un ayuda de'cámara anciano, que durante 
veinte años había sido el confidente de Gastón, colocó encima de la mesa una 
botella cubierta de telarañas que denunciaban su venerable antigüedad y hacia 
la que el criado manifestaba gran respeto. 

- Es Armagnac de 1820, dijo; he pensado que el señor querrá que lo prue¬ 
ben estos caballeros. 

Cuando el criado hubo desaparecido del comedor, los tres hombres de ley 
cambiaron entre sí una sonrisa que Revenacq tradujo: 

«He ahí un rasgo muy significativo: no es ciertamente para que bebamos á 
la salud del capitán para lo que Manuel nos ofrece ese aguardiente.» 

Cuando se reanudó la operación del inventario quedaron también sin resulta¬ 
do alguno las pesquisas realizadas en la cartera y en el pupitre de Gastón, lo 
mismo que las llevadas á cabo en la mesa de noche. A las cinco de la tarde todo 
había sido registrado, lo mismo en el despacho que en la alcoba, y ya no había 
mas habitaciones en que pudiesen existir papeles. 

- Decididamente no hay testamento, dijo el notario tendiendo la mano í su 
antiguo condiscípulo. 

~ ^ ^r- Saint-Christeau, replicó el juez municipal, sentía gran respeto á las 
tradiciones de la familia para que pudiese faltar á ellas. 

- Lo cual no impide que haya existido un testamento, replicó el notario. 
- ¿No puede haber sido destruido? 
- Preciso es que lo haya sido, toda vez que no lo encontramos. 
- En el mero hecho de recoger el testamento que le copió á usted, dijo el se¬ 

cretario, demostró el Sr. Saint-Cristeau que ese testamento no traducía ya fiel¬ 
mente sus intenciones. 

- Indudablemente. 
- Gastón ha querido por consiguiente destruirlo. 
- O solamente modificarlo. 
- Si solamente de una modificación se hubiese tratado, preséntanse tres hipó¬ 

tesis: primera, que Gastón hubiese confiado á usted ese testamento; segunda, 
que se le hubiera entregado al capitán; tercera, que le hubiese guardado él mis¬ 
mo en un cajón de su mesa. Es así que á usted no se le ha confiado, que no se 
lo ha entregado al capitán y que no lo encontramos aquí, luego está probado 

3UGj,n u eX'Ste' y Por L ^e á mí se refiere creo firmemente que Gastón, después 
de haber destruido el primer testamento, no ha otorgado ningún otro; de todo 
lo cual deduzco que en su calidad de único heredero el Sr. Barincq debe ser 
puesto en posesión de todos los bienes de su difunto hermano. 

XIII 

Esperando á que se llevasen á cabo las formalidades de la toma de posesión, 
Barincq, que permanecía en Ourteau, escribió á su mujer y á su hija para que 
se reuniesen con él. Cuando Anie y la señora de Barincq llegaron á la estación 
de Puyoo encontraron al heredero que las aguardaba con un carruaje para tras¬ 
ladarlas al castillo. 

Ambas vestían de luto riguroso, y Anie llevaba por primera vez en su vida un 
traje que la favorecía mucho, sin que ella hubiese tenido que incomodarse en 
cortarlo ni en coserlo por sí misma después de discutirlo mucho con su madre. 
Barincq hizo subir á su familia en el carruaje y se sentó al lado de su hija. 

-Yas a ver ahora los Pirineos, le dijo. 

~~ ?uS<^e ^UG ,sa^mos he columbrado sus siluetas rodeadas de nubes. 
~ ^ ,?ra vas a verios de cerca, dijo el padre con una especie de recogimiento. 
- Valiente negocio, dijo la señora de Barincq. 
- Sí, mamá, para mí lo es, contestó Anie. 
Su padre le dió las gracias con una sonrisa que expresaba toda su satisfacción 

por estar de acuerdo con ella. 
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- Aquí tienes el Gave de Pau, dijo Barincq cuando el carruaje entraba en el i 
puente. 

- Pues es muy bonito, dijo Anie con curiosidad mirando las aguas albo- I 
rotadas. 

- Es un río como otro cualquiera, dijo la señora de Barincq, no cambia más 
que el nombre. 

- Pues precisamente en este caso el nombre retrata la cosa, porque gave pro¬ 
cede de cavus, que significa profundo. 

- ¿Y esta finca, preguntó la señora de Barincq, cuánto vale ahora? 
- No lo sé. 
- ¿Cuánto produce? 
- Próximamente 40.000 francos. 
- ¿Encontraríamos quien la comprase por un millón? 
- Lo ignoro. 
- ¿Pero no has pensado en esto? 
- ¿A santo de qué? 
- ¿Cómo á santo de qué? 
- ¿Busca uno compradores cuando no se propone vender? 
- ¿Pero quieres conservar la finca? 
- ¿Creo que no querrás venderla? 
-Sin embargo... 
- Todo nos obliga á conservarla y á explotarla en bien de nuestros intereses; 

si hoy produce una renta de 2 por 100 podemos hacer que llegue á darnos un 
10 ó un 12. 

La señora de Barirícq miró estupefacta á su marido, y después de contemplarle 
un instante le dijo: 

-No creas que trato de echarte en cara lo pasado, amigo mío; pero me pa¬ 
rece que después de veinte años como los que hemos llevado tengo algún dere¬ 
cho á cambiar de vida. 

- Pues qué, ¿el pasar de nuestro zaquizamí de Montmartre al castillo de Our- 
teau no es un cambio en que hasta hay algo de comedia de magia? 

- ¿P,ero es en Ourteau donde piensas casar á Anie? 
- ¿Por qué no? 
Hasta entonces Anie nada había dicho; pero á la sazón, lo mismo que siempre 

cuando entre sus padres surgía alguna disputa, trató de intervenir y dijo: 
- Deseo de todo corazón que no habléis de mi matrimonio y que no se piense 

en esto siquiera; lo mejor que para mí tiene esta herencia inesperada es que me 
devuelve mi libertad; ahora puedo casarme cuando quiera, con quien quiera y 
puedo hasta no casarme si no encuentro el marido que realice ciertas ideas mías 
que son hoy muy distintas de lo que eran hace poco tiempo. 

-No es este país apartado y perdido donde podrás hallar lo que piensas. 
- Te responderé lo mismo que papá: ¿por qué no? Si yo hubiese de ser causa 

de preocupación para vosotros, estaba bien que hablásemos de eso; pero si pre¬ 
cisamente lo que os suplico es que no me tengáis en cuenta para nada. 

- ¿Te resignarías á vivir en Ourteau? 
- Muy bien. 
- ¡Estás loca! 
- Cuando una se ha resignado á vivir en la calle del Abreuvoir puede resig¬ 

narse á todo... á todo lo que no sea Montmartre, principalmente cuando ese 
todo consiste en un gran castillo en medio de un país hermoso... 

-No le conoces. 
- ¡Si estoy en él! 
Como su hija había acudido antes en auxilio de Barincq, éste quiso también 

ayudar á su hija. 
- Lo que deseo para nosotros, dijo, no es una existencia monótona del pro¬ 

pietario rural que no tiene más distracciones que las de pasarlo bien sin cuidar¬ 
se de nada y sin pensar en nada; deseo por el pronto que logremos sacar á esta 
finca una renta del 10 por 100 cuando menos; y no seguramente cruzándome 
de brazos, en tanto que las cosechas que puede producir nacen por casualidad 
y se cultivan por la rutina, sino consagrándome á ella y prodigándola cuidados, 
inteligencia y tiempo. A consecuencia de diferentes causas, Gastón dejaba mar¬ 
char las cosas; y cuando sus viñas se vieron atacadas de enfermedades, las aban¬ 
donó; de manera que una gran parte de sus tierras, por esta falta imperdonable 
de cultivo, se encuentran eriales y nada producen. 

- ¿Pero quieres curar las viñas? 
- Quiero arrancarlas y transformarlas en prados. Gracias al clima húmedo y 

templado juntamente, gracias asimismo á la naturaleza del terreno nos hallamos 
en el país de los pastos, casi, casi como en los más ricos cantones de Norman- 
día. Solamente necesitamos sacar partido de estas circunstancias: arreglar gran¬ 
des prados en que el ganado pueda pastar á sus anchas; fabricar manteca que 
será de primera clase, y con la leche sobrante cebar al ganado de cerda; tengo 
bien estudiados mis proyectos. 

- ¡Estamos perdidos!, exclamó la señora de Barincq. 
- ¿Por qué estamos perdidos? 
- Porque vas á lanzarte en ideas nuevas y en nuevas invenciones que devo¬ 

rarán la herencia de tu hermano; á la verdad no quiero dirigirte reproches, pero 
sé, por triste experiencia, cómo se hunde y desaparece una fortuna, aun siendo 
muy grande, cuando ha de alimentar algún invento. 

- Ahora no se trata de inventos. 
- Ya sé lo que es esto: se comienza por un gasto de veinte francos y no se 

acaba ni aun con cien mil. 
La llegada á la cima de la cuesta fué parte á evitar que la discusión continua¬ 

se y aun se agriara; Barincq, sin contestar á su mujer, mandó al cochero que 
colocase el carruaje atravesado en el camino; después, extendiendo la mano para 
señalar, dijo hablando á su hija: 

- He ahí los Pirineos; desde ese último pico que está á tu izquierda hasta 
esas cimas de la derecha todo es el país vasco, el nuestro. 

Anie permaneció mucho tiempo silenciosa, con la mirada perdida en vagas 
profundidades; después dirigiendo los ojos á su padre, le dijo con sonrisa ca¬ 
riñosa: 

- El no haber visto nada nunca tiene la ventaja de que la primera cosa gran¬ 
de y hermosa que veo sea nuestro país; te juro que esta impresión que ahora re¬ 
cibo es tan fuerte que no se borrará nunca. 

- ¿No es verdad que es muy hermoso esto?, preguntó Barincq, á quien la emo¬ 
ción de Anie enorgullecía y halagaba. 

Pero la señora de Barincq interrumpió bruscamente aquellas efusiones. 

- ¡Calla! Aquel es nuestro castillo, dijo mostrando el valle al pie de la cuesta 
y á la orilla de aquella cinta de plata que se llama el Gave; debe de ser aquella 

fachada roja y blanca. 
- Pues tiene realmente aspecto grandioso. 
- Sí, desde lejos, contestó la señora de Barincq. 
- Y de cerca también, replicó su marido. 
- Celebraré mucho verlo pronto, porque tengo hambre. 
El carruaje bajó rápidamente la cuesta, y después de haber atravesado el pue¬ 

blo, donde los vecinos se asomaron á las puertas para verlos pasar, el vehículo 
llegó á la puerta de hierro del castillo, puerta que estaba á la sazón abierta de 
par en par; la portera anunció la llegada de los amos con un vigoroso toque de 

campana. 
- ¡Cómo!, preguntó Anie, ¿tocan porque llegamos nosotros? 
- Sí, hija mía; esta era la costumbre en tiempo de mi padre y de mi hermano, 

y en nada se ha cambiado. 
También había la costumbre de que Manuel respondiese a este toque de 

campana colocándose en el descansillo de la escalera y delante de la puerta de 
las habitaciones, y cuando el carruaje se detuvo el criado se adelantó respetuo¬ 
samente para abrir la puerta. 

- ¿Queréis almorzar inmediatamente?, preguntó Barincq. 
- ¡Ya lo creo, contestó su mujer, estoy muerta de hambre! 
Cuando Anie penetró en el espacioso comedor del castillo, cuyo piso estaba 

compuesto de baldosas de mármol blanco y rojo, cuyas paredes aparecían ador¬ 
nadas por finas maderas talladas, y cuando vió la mesa cubierta por admirable 
mantelería adamascada de Pau, sobre la cual resplandecían, reflejando los rayos 
del sol, los cristales tallados, los saleros, las vinagreras, las salseras de plata, gozó 

Sus pasos le llevaron al parque del castillo... (véase pág. 309) 

por primera vez en su vida la impresión del lujo en el bienestar, y entonces in¬ 
clinándose hacia su padre deslizó en su oído y en voz muy baja las siguientes 

palabras: 
-¡Qué bonito es tener riqueza! 
Lo que fué también muy bonito y sobre todo muy agradable fué el comer con 

tranquilidad manjares excelentes sin precisión de levantarse á cada instante de 
la silla para ir, como hacían en el zaquizamí de Montmartre, ya á buscar en la 
cocina un plato ó un cubierto, ya á llenar en la fuente la botella vacía. Manuel, 
de frac negro y con guantes blancos, servía á la mesa, silencioso, sin apresura¬ 
mientos y sin tardanzas, con tanta exactitud y tanta corrección que no había 
nunca necesidad de pedir nada. 

También por la primera vez en su vida comprendió Anie los placeres que 
puede proporcionar una buena mesa, no en la glotonería, sino en un encadena¬ 
miento de goces casi insignificantes y de los cuales la joven no tenía la más re¬ 

mota idea. . 
- He querido, dijo su padre, que en este primer almuerzo que tomáis en el 

castillo, no os sirviesen sino productos de la finca; las alcachofas proceden de la 
huerta/ los huevos del corral; este salmón ha sido cogido en nuestras pesquerías; 
el pollo que nos servirán ahora con salsa blanca ha sidb criado aquí; la manteca 
y la crema de esa salsa proceden de nuestras vacas; este pan está hecho con 
trigo que cultivamos en nuestras tierras, molido en nuestro molino, cocido en 
nuestros hornos; este vino ha sido cosechado cuando nuestras viñas daban to¬ 
davía fruto; estas fresas tan frescas y tan hermosas .han madurado en nuestras 

estufas... 
- ¡Pero esto, interrumpió Anie, es una vida patriarcal! 
- La sola existencia lógica; y bajo el reinado de la química en que hemos 

entrado, la única sana. 
( Continuará) 
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MÁQUINA PARA HORADAR 

Esta máquina recientemente introducida en el 
mundo de ingenieros constructores, está llamada á 
prestar grandísimos servicios y será antes de mucho 

un aparato indispensable para los constructores de 
máquinas textiles, de material para fábricas de papel, 
de motores de vapor y de máquinas eléctricas, pues 
permite abrir agujeros de casi todas las formas, regu- 
res, angulosos ó irregulares, semicirculares y redon¬ 
dos, sin más que regular el aparato por medio de un 
tornillo. La forma de esta máquina es la de una má¬ 
quina de horadar ordinaria: está dispuesta sobre un 
bastidor hueco de hierro fundido de una sola pieza 
que le da la estabilidad necesaria para resistir los es¬ 

fuerzos laterales producidos por la operación de per¬ 
foración angular. Un cono de velocidad gobernado 
por una correa procedente de un árbol de transmisión 
montado sobre la base y provisto de poleas fija y loca, 
de un engranaje de correa y de una palanca. Un apa¬ 
rato de avance automático variable está dispuesto del 
modo ordinario con muchas velocidades y un trin¬ 
quete de interrupción en el volante á mano montado 
en el árbol vertical. En la parte anterior y sobre una 
corredera vertical hay fijada una tabla con un torni¬ 
llo y un volante á mano para el reglaje vertical: cua¬ 
tro pernos de presión se introducen, por ranuras en T 

limadas, en las correderas. La tabla lleva co¬ 
rrederas en T limadas para fijar en ella la pie¬ 
za ó un torno. 

La diferencia esencial que existe entre este 
aparato y las horadoras ordinarias es la siguien¬ 
te: Mientras que en una máquina ordinaria el 
portaherramienta no hace más que girar alre¬ 
dedor de su eje fijo, en la nueva máquina hay 
además un movimiento lateral de la punta del 
taladro, regulado por los gálibos que sirven de 
guías. Un árbol hueco da vueltas en un so¬ 
porte á rótula que atraviesa la rueda dentada 
colocada debajo y que va provisto de un dis¬ 
co que gira libremente sobre su extremidad 
superior y que se mantiene apoyado contra un 
anillo gálibo que lo rodea y puede ser fácil¬ 
mente reemplazado por otro de cualquier 
forma. 

A pesar de esto, el árbol hueco sólo giraría 
alrededor de una posición central si no estu¬ 
viese ceñido á la rueda dentada que está enci¬ 
ma por un bloque movedizo que puede mover¬ 
se en una corredera recortada en la rueda de 
engranaje y rechazada lejos del centro hacia 
el exterior por dos potentes muelles. El límite 
de su movimiento hacia el exterior es natural¬ 
mente el que está fijado en el gálibo que guía 
el disco, el cual en todas sus posiciones está 
apoyado contra el gálibo. Otro límite, además, 
proporciona un pequeño tornillo que se intro¬ 
duce en la rueda dentada y que, una vez pues¬ 
ta en su lugar, vuelve el bloque movedizo á su 
posición central. 

En el interior del árbol se desliza un por¬ 
taherramienta que es arrastrado por un espolón 
que se desliza y que constituye el verdadero ár¬ 
bol de perforación de la herramienta. Es evi¬ 
dente que haciendo salir ó entrar este árbol, la 
distancia de su punto al soporte á rótula aumen¬ 
tará ó disminuirá y por ende variarán las di¬ 
mensiones de la curva descrita por su punta. 

Ya se comprenderá que este cambio de lu¬ 
gar no hace avanzar la heramienta, sino que 
sólo hace variar el tamaño del agujero practica¬ 
do dentro de ciertos límites y que es en extre¬ 
mo conveniente para hacer más perfecto este 
agujero. Este árbol recibe su movimiento en¬ 

trante y saliente de un tornillo colocado en su parte 
superior, maniobrado por un volante á mano y uni¬ 
do al árbol oscilante por medio de una juntura uni¬ 
versal. El movimiento de avance de la máquina se 
produce bajando toda la cabeza con su árbol oscilan¬ 
te y sus accesorios que son independientes. El avan¬ 
ce automático está enlazado con el tornillo vertical y 
con el volante á mano que obra sobre la tuerca de la 
cabeza de la perforadora, de modo que el operador 
puede variar, acelerar ó retrasar el avance durante el 

funcionamiento del avance automático, 
lo cual permite obtener una gran perfec¬ 
ción en el interior y un ajuste exacto en 
el fondo del agujero. 

Otro gran perfeccionamiento, reciente¬ 
mente inventado, consiste en dar al gali- 
bo-guía una forma cónica y enlazar este 
gálibo (no el árbol de perforación) al tor¬ 
nillo regulador antes mencionado, lo cual 
permite suprimir el árbol interior y hacer 
el árbol principal de una sola pieza, ven¬ 
taja manifiesta que da mayor solidez á la 
máquina. Esta disposición permite al ope¬ 
rador hacer variar la amplitud de la os¬ 
cilación durante el avance de la perfora¬ 
ción, de modo que hoy puede perforarse 
un agujero cónico más ancho en el fondo 
que en el vértice y rectificarlo de un mo¬ 
do completo, dos operaciones que son 
enteramente distintas. 

La variedad de formas de agujeros per¬ 
forados por la máquina es casi infinita y 
comprende todas las formas útiles en la 
práctica general. Nuestro grabado repro¬ 
duce al lado de la máquina varios aguje¬ 
ros sencillos, de los cuales el redondo con 
faceta plana parece ser el más aplicable. 

Fig. 1. Aparato cortaviento para los velocipedistas. - AA. Brazos superio¬ 
res del aparato. - SS. Brazos transversales para dar más resistencia al 
aparato. - P. Aparato que sujeta el guión. - E. Tuerca á mano. - V. Tor¬ 
nillo de presión.-D. Pieza tubular. -GG. Correderas. - MM. Brazos 
de la montura. -BB. Sustentáculos. — TT. Vástagos inferiores que se 
introducen en los agujeros t de los pedales. 

Nueva máquina para horadar. Muestras de los agujeros practicados 

Es evidente que las aplicaciones de esta nueva 
máquina se extenderán muy pronto á la mecánica de 
precisión, y que la perforadora universal se empleará 
siempre que se trate de proceder á una reunión re¬ 
sistente y racional de partes metálicas entre sí. 

APARATO CORTAVIENTO PARA LOS VELOCIPEDISTAS 

La consideración de la enorme presión que ejerce 
el aire sobre el cuerpo humano en movimiento, de la 
imposibilidad en que éste se encuentra de aumentar 
sus esfuerzos más allá de un límite muy próximo á ser 
alcanzado en la actualidad, de la muy importante di¬ 
minución de fuerza producida por una débil diferen¬ 
cia en el modo de atacar el aire, ha movido á un in¬ 
ventor, M. Larue, á buscar un medio artificial de dis¬ 
minuir la resistencia más importante que se opone á 
la progresión de los vehículos ligeros, la del aire. Pro¬ 
ducto de sus experimentos ha sido el proa-velo ó cor¬ 
taviento para los velocipedistas, que consiste en dos 
alas montadas sobre un marco de alambre en forma 
de dos rectángulos inclinados á unos 50 grados aproxi¬ 
madamente cuyos lados mayores están reunidos por 
una charnela (fig. 1). El ciclista está como oculto de¬ 
trás de un libro medio abierto cuyo lomo formando 
una delgada arista corta el aire con un mínimo de 
gasto de fuerza (fig. 2). 

El armazón se fija por medio de unas pinzas á la 
horquilla de la rueda delantera y al guión y se ajusta 
á la altura conveniente por medio de correderas; para 
darle la anchura necesaria se abren más ó menos las 
alas: algunos cauchos provistos de ganchos clavan en 
él la hoja de celuloide perfectamente transparente, 

Fig. 2. Aparato cortaviento en marcha 

flexible y resistente á la vez. Aunque la superficie de 
los planos inclinados es muy reducida, disimula por 
completo al velocipedista inclinado en su posición de 
marcha y sólo deja al descubierto las piernas. 

La teoría matemática del cortaviento demuestra 
que su ángulo de unos 50 grados reduce á la quinta 
parte la resistencia del aire sobre un plano colocado 
detrás del aparato. Si un velocipedista tiene las for¬ 
mas redondeadas, más favorables á la progresión que 
una superficie plana, en cambio la concavidad que 
resulta de su posición encorvada y la violencia de sus 
movimientos son causa para él de inferioridad res¬ 
pecto de un plano móvil animado de la misma velo¬ 
cidad, y la resultante de estas acciones permite con¬ 
siderar como un máximo la diminución de mitad 
del coeficiente de resistencia de un plano. El corta¬ 
viento, pues, haría ganar en teoría la diferencia entre 
una mitad y una quinta parte; pero en la práctica las 
diversas condiciones atmosféricas, mecánicas ó fisio¬ 
lógicas disminuirán esta ganancia, dejando, sin em¬ 
bargo, una ventaja de cerca de un cuarto ó un quin¬ 
to, que no deja de ser muy importante. 

En una serie de pruebas efectuadas con viento li¬ 
gero de bolina, un velocipedista dejándose ir sin tocar 
los pedales ni el freno por una pendiente de 750 me¬ 
tros con una inclinación que variaba entre 15 y 35 nú- 
límetros por metro, la recorrió en 132 segundos sin 
aparato y en 106 con él; de modo que en el primer 
caso consiguió una velocidad de 20.450 metros por 
hora y de 25.450 en el segundo caso. La superioridad 
del cortaviento hubiera sido aún mayor si el velocipe- 
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El encendedor eléctrico de M.QDelostal 

dista hubiese corrido sobre una pista y con 
viento más fuerte, porque siendo en ésta más 
débil la resistencia de rodadura permite domi¬ 
nar mejor la acción del viento. En una marcha 
á razón de 15 kilómetros por hora, los valores 
respectivos de la presión del aire y de la resis¬ 
tencia de rodadura son 0*89 y 2’86 kilogramos: 
en este caso el viento no es gran obstáculo; á 
20 kilómetros empieza á serlo; á 27 dobla el 
tiro. En las grandes velocidades, cuando el 
turista, á un paso moderado, marcha contra 
el viento de bolina, éste opone un esfuerzo cin¬ 
co ó siete veces superior á la suma de todas las 
demás resistencias. 

Como el aire rara vez está en completa cal¬ 
ma, la utilidad de la proa se manifiesta en 
realidad en las marchas inferiores á 15 kilóme¬ 
tros desde el momento en que la dirección se¬ 
guida es casi la misma del viento. 

Por otra parte, el aparato no es ni feo ni mo¬ 
lesto y merece el nombre de mariposa que lle¬ 
va: pesa menos de 400 gramos y se monta y 
desmonta en dos minutos. La montura se cie¬ 
rra y se coloca en el cuadro de la bicicleta ó en 
el guión por medio de las pequeñas correas de que 
está provista: las alas se arrollan y se fijan en el timón. 

* 
* * 

LA CIENCIA PRÁCTICA 

EL ENCENDEDOR ELÉCTRICO 

El pequeño aparato que nuestro grabado reprodu¬ 
ce en su aspecto exterior y en corte vertical ha sido 

denominado por su inventor el encendedor eléctrico. 
Consiste en una especie de campana provista en su 
parte superior de una abertura: una barrita A puesta 
en esta abertura es, por decirlo así, la pajuela, pues 
al retirarla del aparato se inflama y la llama que pro¬ 
duce dura un cuarto de minuto aproximadamente. 

El aparato está en comunicación, por medio de 
dos hilos, con una pila análoga á la que sirve para 
los timbres eléctricos. 

La barrita metálica que sirve de pajuela va 
provista en su extremo de una parte hueca 
perforada llena en su interior de algodón: el 
extremo de la misma, que termina en perilla, 
está sumergido en el fondo del aparato en un 
receptáculo lleno de esencia de petróleo ó de 
alcohol adicionado con éter. Al retirar la ba¬ 
rrita, ésta determina la producción de una 
chispa eléctrica que inflama el algodón empa¬ 
pado en líquido combustible. 

La vista del aparato en sección vertical que 
reproduce nuestro grabado, permite apreciar 
en todos sus detalles los distintos órganos del 
mismo. 

A representa la pajuela propiamente dicha 
que se sumerge en un pozo B, que cierran dos 
laminitas de muelle cuando se retira del apa¬ 
rato la pajuela. C es un embudo que se abre 
en dos partes para dejar paso á la pajuela: un 
pequeño muelle de reloj D forma escobilla y 
determina la chispa al contacto de la perilla 
inferior de la pajuela. Esta escobilla está sos¬ 
tenida por una columna de cobre aislada que 
recibe la corriente por el hilo F: el segundo 

hilo está en comunicación con la masa del aparato. 
En la parte inferior del sistema se encuentra el 

depósito E de líquido combustible que está revesti¬ 
do de rodajas de fieltro con objeto de inmovilizar el 
líquido. Un orificio que se encuentra en la parte in¬ 
ferior permite llenar este depósito cuando el líquido 
se ha agotado. 

(De La Nature) 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
uingun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
rio esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)? Para 
lo» brazos, eoipl&s?el-'ífILJLtOUla, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

_ ro* poh us mCmcm a __ 
EL PAPEL O LOS C/QARROS OE BV BAPtBAl. 

disipan casi INSTANTANEAMENTE toe Accasos. 
s ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES 

1“lAQLÍIAtA MUSA 2£ LOS DIEKTcS PREVIERE Ó HACE DESAPARECE! J¡¡ 
ffib» SUFñMOTSSy to«BS tes ACCHlEHTtS fia la PRIMERA OEmClÓB^gj 

EL SHM OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCESLrfvh 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en tí rotulo a ffrma de J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIB^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oe DETHAN 
Recomendadas contra Eos Males de ¡a Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio (li¬ 
tación que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñr3 PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilita! la 
emtoion de la vos,— Precio . 12 Ríales. 

Exigir en el ^rotulo a Arma 
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Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO. 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

mnnmxmnmmmmmnmmmui 
jlj MEDICACION TÓNICA * 

g PILDORAS y JARABE 
BLANCARD 
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W Exíjase la firma y el sello í PA R i S 

Yfejw de garantía. \ 40, rué Bonaparte, 40 1 
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LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos cié peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospecto* á qnlen loa solicite 
dirigiéndote i loe Sret. Montaner y Simón, editora 
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LABELONYE 
Empleado con el me.ior «éxito 

contra las diversas k 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodeHifiirode 

Aprobadas por la Academia da Medicina de París. Eáaa+v «»«% a y ríp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rgouaa J OI rtycdo que se conoce, en pocion 6 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del ■parlo y 
Medalla de OrodelaS*ddeEladeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de"Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

©AUNE, nirnao y #111151*! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Juina cou8tiluye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU, la f 

nemla, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso de I 
g Arouii es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
1 regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bncrgia vital. I 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
3 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS * 

EXIJASE «1 nombre j ARDUO 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rus de la Paix, PARIS 



APUNTES DE viaje. - recuerdo-de san eeliu de cuixols, dibujo de Baldomero Galofre 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartínj 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
i epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
Iels alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 
Gatarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis Resfriados Romadizos, 
de los Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París 

Depósito en toaas tas Farmacias 

PARIS, 8L Rué de Seine 

VERDADEROS GRANOS 
df$ALUDdeiD.pFRANCK 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

SE EMPLEA CON EL HAYOX ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALOIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIQE8TION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOODAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, me Danphine 

y en las principales farmacias. A 

Lu „ 
Persono qu conocen lu 

'PILDORASMAUf 
r .. DE PARIS 
' *• titubean en purgarte, cuando Io\L 

J ‘¡•cetitan. No temen el ateo ni el cnu-fL 
r Por?u8, contra lo que eucede con h 
/ demás purgantes, este no obra bien \ 
I nno cuando se toma con buenos alimentos 1 
i j bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, f 
1 té. Cada cual escoge, para purgarse, ia I 
\ tora j la comida que mas le convienen, B 
l según sus ocupaciones. Como el causan £ 

ao que ¡a purga ocasiona queda com-, 
ipletamenle anulado por el efecto de la A 
“w buena alimentación empleada,uno^ 
^*e decide fácilmente á volver 

empesar cuantas veces 
sea necesario. 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmanle célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamenle 36, rué Vivienúe). 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
1 haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y lo 
devolverán el sueño y la alegría — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

•“ APIOL mmx 
48 IBS D"’ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las 
Pero con frecuencia es falsificado. El a p 101. 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp" Unir1" LON DRES1862-PARIS1889 

—~1 Par1* BRIANT, 150, rnedeRivoll, PARIS HS 

3RAN0 DE LINO TARIN OSlSS!» 
4«TRERimienT08, CÓLICOS. - La caja: lft. J«, 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUHLBS DE LA CARNE 

i?íf.«MaQ0S*1PiÍoelHineilt08.<IU?.entran en la composición de este potente I 
■ £^erzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
I contra,la Anemia, y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I 7 yt}F A facciones del Estomago y los intestinos. 
I ™e,8?,e0rta^ el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I fptonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro-1 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vio* de Quina de Aroud. I 

■ Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ SK VENDE BN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. — Crónica de Arte, por R. Balsa de la Vega. — Una 
entrevista con miss Maud Gonne, por Alberto Brisson. -En 
colaboración la Academia Española y el Municipio de Ma¬ 
drid, por A. Sánchez Pérez. — El sueño de una madre, por 
José Roure. -Miscelánea. - Nuestros grabados. - Anie (conti¬ 
nuación), novela por Héctor Malot, con ilustraciones de 
Emilio Bayard. - Sección científica: Aducción de las 
aguas del Avre á París, por Tissandier. - Asilo para perros 
en Garches. - Libros recibidos. 

Grabados. - Mesalina, estatua de Vicente Alfano. - Miss 
Maud Gonne, famosa defensora de la causa de los oprimidos 
irlandeses, y otros tres grabados de escenas ocurridas en Ir¬ 
landa. - Salón París. Exposición Casas-Rusiñol. Retratos 
del pinto> Anadio Más y del grabador Ramón Canudas, cua¬ 
dros de Santiago Rusiñol; Interior al aire libre; Celos; Re¬ 
tratos de la niña Sardá y del Sr. Codina, cuadros de Ramón 
Casas, grupo de seis grabados. - Angel, estatua de Enrique 
Clarasó. - Misa de campaña celebrada en San Juan de Puer¬ 
to Rico. — Desacuerdo y armonía, cuadro de A. Corelli. — El 
primogénito, cuadro de E. Lancerotto. - En peligro inmi¬ 
nente, cuadro de Vicente Cutanda. - Lápida conmemorativa 
colocada en el monasterio de la Rábida en las fiestas del IV 
centenario del descubrimiento de América. — Figuras i, 2 y 3. 
Vistas del recipiente de las aguas del Avre, del puente de 
Luxemburgo y del depósito de dichas aguas. - Asilo para 
perros en Garches. 

CRÓNICA DE ARTE 

Hoy, día 14 de marzo, doy comienzo á esta Cró¬ 
nica, cuando precisamente hoy debía estar en las 
oficinas editoriales de La Ilustración Artística. 

Pero el hombre propone y los acontecimientos dis¬ 
ponen; y ciertamente que no han sido pocos ni sin 
interés los ocurridos desde el día 30 del pasado 
abril hasta el momento en que trazo estos renglones. 
Acontecimientos algunos de ellos que aun cuando 
parecen ajenos al arte, no lo son tanto que no merez¬ 
can ser tenidos en cuenta como dato irrefragable de 
una ley ineludible ¡á la que están sujetos los movi¬ 
mientos todos de la vida social, especialmente por 
aquella parte que corresponde á la de la inteligencia. 

Para estudiarlo en Verdades y mentiras dejo ahora 
el acontecimiento político que acaba de realizarse en 
la cámara de los diputados. En aquella sección ana¬ 
lizaré cómo no es posible negar la evidencia de un 
estado morboso de la sociedad española principal¬ 
mente, cuyos síntomas, como los de postración y ani¬ 
quilamiento de las fuerzas vivas de la patria, han lle¬ 
gado á ser tan alarmantes que tan sólo un nuevo 
rumbo impreso por mano vigorosa á la cosa pública, 
y en el sentido indicado ó presentido por las ciencias, 
la literatura y el arte, esto es, rompiendo los moldes 
del eclecticismo, puede arrancar al organismo social 
español de este sueño de anémico en que ha caído 
hace ya quince años. Limitóme, pues, en esta Cróni¬ 
ca á dar cuenta del movimiento artístico, hoy algo in¬ 
teresante, de Europa y singularmente de Madrid. 

Y por Madrid comienzo. Ayer 13 tuvo efecto la 
fiesta del vernissage de la Exposición bienal del Círcu¬ 
lo de Bellas Artes. Primera vez que aquí se puso en 
práctica la costumbre esencialmente parisiense, aun 
cuando hoy aceptada por todas las naciones, de ha¬ 
cer una fiesta en ese día dedicado á barnizar los óleos 
y á retocar las esculturas. La cuota marcada para po¬ 
der entrar en el Palacio de Cristal del Retiro, donde 
como en años anteriores la citada sociedad artística 
celebra su certamen, era de cinco pesetas; el tempo¬ 
ral reinante le quitó brillantez al acto. Cuando la 
parte más selecta de la buena sociedad madrileña se 
disponía á exhibirse y á dar un vistazo á los trabajos 
expuestos, lluvia torrencial inundó las calles y puso 
intransitables los paseos del Retiro. He dicho que 
«cuando la parte más selecta de la buena sociedad 
madrileña» á juzgar por las personas que, desafiando 
al aguacero, llegaron hasta el Palacio de Cristal, aris¬ 
tocráticas casi todas. Con este contratiempo, sin em¬ 
bargo, ascendieron á más de ochenta los amateurs que 
pagaron las cinco pesetas del billete de entrada. 

Hoy se verificó la inauguración oficial y, como 
ayer, la lluvia con acompañamiento de truenos y re¬ 
lámpagos hizo que la gente se abstuviera de con¬ 
currir. 

La importancia de este certamen debe aquilatarse 
desde el punto de vista -mercantil. Todas ó casi to¬ 
das las obras que figuran en el catálogo son de las 
llamadas de comercio. No quiere decir esto que ca¬ 
rezcan de valor artístico; algunas hay que lo tienen 
y muy grande, por ejemplo - y ahora no voy á citar 

La Ilustración Artística 

más que las de Sorolla, - tres retratos y un cuadrito de 
cabellete, porque pienso dedicar pronto varios ar¬ 
tículos al estudio de la obra expuesta que merezca 
ser mencionada; pero cito los retratos Isabelita y 
Thor y La nena del autor de /Otra Margarita!, por¬ 
que creo que especialmente el retrato primero podría 
firmarlo Carolus Durand y obtener con él un éxito en 
el Salón del Campo de Marte. Por lo demás, aun 
cuando indudablemente, y como dejo dicho, el carác¬ 
ter de la pintura y de la escultura expuestas, salvo 
muy contadas excepciones, es del género puramente 
hecho para la venta, no por eso carece de mérito 
real y positivo, sobre todo si se tiene en cuenta que 
figuran cuadros de Raimundo Madrazo, de Francisco 
Domingo, de Alejandro Ferrant, del citado Sorolla, 
de Joaquín Araujo, de José Jiménez Aranda, de 
Emilio Sala, del infortunado Casimiro Sainz, de Se¬ 
rafín Avendaño, de José Benlliure, de Aureliano Be- 
ruete, de Plácido Francés, de José Garnelo, de Gart- 
ner, de Pablo Gonzalvo, de Luna Novicio, de Fede¬ 
rico Madrazo, de Ricardo Madrazo, de Francisco 
Masriera, de Martínez Abades, de Maura, del difunto 
Enrique Mélida, de Jaime Morera, de Muñoz Luce- 
ña, de Nogales, de Eugenio Oliva, de Pinazo, de Ce¬ 
cilio Plá, de Modesto- Urgell y de otros pintores ya 
conocidos de los abonados á La Ilustración Ar¬ 

tística. 

Y lo que dejo dicho de los cuadros lo digo tam¬ 
bién de las esculturas. En esta sección, este año nu¬ 
merosa, pues ascienden á cerca de cincuenta las obras 
del género, figuran como expositores, entre otros: Jus¬ 
to Candarías, Amutio, Alcoverro, Garnelo (D. Ma¬ 
nuel), Arturo Mélida, Suñol, Trilles y Vancells. En 
junto las obras catalogadas son 636. 

Hasta ahora no puedo emitir juicio concreto acer¬ 
ca de la verdadera importancia que, aun dentro de la 
característica de la obra de arte de mercado, pueda 
alcanzar el actual certamen del Círculo de Bellas Ar¬ 
tes. En el rápido vistazo que á las obras he dirigido á 
la luz de una tarde triste, más que triste tormentosa, 
apenas si vislumbré nada nuevo. Me acometió el 
cansancio que engendra la vista de un paisaje siem¬ 
pre igual, hoy como ayer, como anteayer y que ame¬ 
naza no variar mañana. No he visto nada - exceptúo 
lo de tres ó cuatro artistas - que revele una personali¬ 
dad, menos que una personalidad una tendencia nue¬ 
va, sea ésta la que quiera. Quizás haya influido en 
mí, para formar tal juicio, hecho, como digo, á la li¬ 
gera, la luz, la atmósfera opaca del día, y más que 
todo, el estado de cansancio en que me encontraba 
física y moralmente por la vigilia á que me obligaron 
trabajos de índole puramente periodística y la lectu¬ 
ra de los estudios críticos que de las Exposiciones de 
París y Londres vienen haciendo las principales re¬ 
vistas y diarios de las capitales citadas. 

Verdaderamente que para orientarse respecto del 
rumbo estético y filosófico de las artes plásticas de 
estos últimos años del siglo, es menester hacer un 
esfuerzo colosal de buena voluntad. Nada tan vago é 
inconcreto como el aspecto de la pintura en las na¬ 
ciones latinas ó llamadas latinas. Yo que creo que en 
la república del arte sobran las escuelas; sin embargo, 
no olvido que el sentimiento, modificado y sentido 
según los temperamentos,' es ó debe ser uno, como lo 
fue en la época del Renacimiento, como lo fué en la 
enciclopédica, como en la romántica, no para produ 
cir con arreglo á las leyes estéticas determinadas por 
una filosofía que rija, así para la manifestación é in¬ 
terpretación de la forma, como para la expresión de 
la idea, sino para indicar un rumbo dentro de la as¬ 
piración eterna de las sociedades á procurarse un 
ideal, una nueva entidad psíquica siempre adivinada 
y siempre oculta á los ojos de nuestra alma y de nues¬ 
tro corazón. 

El misticismo parece ser la mandragora que habrá 
de aliviar el arte de los dolores del escepticismo y 
de la anemia que le postran hasta parecer á las veces 
moribundo. Pero si en Inglaterra y en Alemania y 
especialmente en Rusia ese misticismo se determina 
ya con bastante precisión en las manifestaciones to¬ 
das del sentimiento estético, en Francia y en Italia 
aparece como una mixtificación desconsoladora. Na¬ 
ciones ambas donde las ideas se forjaron durante si¬ 
glos, hoy encuéntranse agotadas y extenuadas como 
los cerebros de valetudinarios, para quienes las nue¬ 
vas fórmulas de la vida del día son silogismos de im¬ 
posible análisis; pero que, resüeltos á no darse por 
vencidos en la lucha de la cultura, de la labor inte¬ 
lectual, para la cual es necesaria la poderosa ayuda 
de un organismo joven, apto para sentir las más pe¬ 
queñas vibraciones psíquicas, pretenden, amalgaman¬ 
do sus viejas teorías y fórmulas con las más afinadas 
y sutiles nuevas, seguir al frente del movimiento pro¬ 
gresivo del saber y del sentir. Esto lleva á Francia é 
Italia a determinar modos y escuelas, cuando preci¬ 
samente la tendencia hoy es á desligarse de toda fór- 
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muía. De aquí la exclamación de un crítico francés al 
ocuparse de las obras pictóricas que figuran en el Sa¬ 
lón del Campo de Marte. «¿Puede decirse - exclama 
el aludido crítico - que el Salón del Campo de Mar¬ 
te sea un Salón francés, un Salón nacional como sus 
organizadores se complacen en llamarle? Ciertamen¬ 
te que no. La mayor parte de su originalidad y de su 
atractivo es debido al número de artistas extranjeros 
que en él exponen...» «Aparte - prosigue el crítico- 
de unos cuantos artistas que nos hacen honor la 
mayor parte de los expositores franceses se distin¬ 
guen por una banalidad monótona que se desborda 
por el Salón de los Campos Elíseos, como por el de 
Marte. Los artistas de las diversas naciones que 
concurren, pero especialmente los norteamericanos y 
los alemanes, aportan á esta exposición, que nos pa¬ 
rece hueca y sin valor, notas de un sabor exótico im¬ 
presiones sentidas y recogidas en fuentes que nos 
parecen, y que en efecto son, más frescas...» 

Esto dice Pallier, al mismo tiempo que hace de los 
franceses, italianos-y españoles una misma escuela 
vieja caduca. ¡Ay! Desgraciadamente temo mucho qué 
llegue á tener razón por lo que respecta á nosotros 
así como la tiene respecto á sus compatriotas. 

Tanto al Salón de los Campos Elíseos como al del 
Campo de Marte concurren artistas españoles; en 
mayor número al primero; de Cataluña la mayor par¬ 
te. Pallier menciona á Casas y á Rusiñol entre los 
que pintan interiores: estos son los únicos compatrio¬ 
tas de quienes leo una alabanza. En cambio, la pali¬ 
za descargada sobre las costillas de Checa, el cele¬ 
brado autor de La invasión de los bárbaros, por otros 
críticos, el de Le Fígaro y el de Ze Temps, es monu¬ 
mental, no por la fuerza de los razonamientos, sino 
por el desdén con que le fustigan. 

Verdad que no siempre puede acertarse; pero lo 
grave aquí es que Checa, como todos los artistas es¬ 
pañoles que exponen en los dos Salones de París, no 
han salido todavía de un senderito, y de un sende- 
rito aprendido, no hallado en fuerza de espontanei¬ 
dad, por impulso de su propio sentir. Así lo hacen 
presente los dos ó tres críticos que han dedicado 
unas líneas á nuestros pintores, mientras se extasían 
y se vuelven panegiristas de los alemanes..., nortea¬ 
mericanos é ingleses. 

Dejo para próximos artículos el analizar cuanto di¬ 
cen franceses é ingleses de los rumbos del arte mo¬ 
derno; ahora me limitaré á hacer una relación de los 
pintores españoles que exponen en el Campo de 
Marte. Son éstos Rusiñol, Casas, Pinós, Barrau, Ji¬ 
ménez, Checa, Más, Domingo Muñoz, Gándara y 
otros tres catalanes que no recuerdo en este momen¬ 
to; en el Salón de los Elíseos solamente tres ó cuatro 
tienen allí obras, entre ellos Sorolla y el portugués 
Souza Pinto. 

* 

También de Londres llegan noticias no muy hala¬ 
güeñas para el arte. Cierto que las más pesimistas 
son de origen francés; pero sin embargo, algo debe 
haber de verdad en el fondo cuando la crítica ingle¬ 
sa tilda de muy débil la última Exposición de la 
Real Academia. 

Digno de tenerse en cuenta es lo que con motivo 
del resultado de esta exposición, donde se admiran 
cuadros de los principales maestros y académicos 
ingleses, dicen los entendidos en crítica artística; y 
apunto como digno de tenerse en cuenta las opinio¬ 
nes emitidas, por cuanto tienden á combatir el am¬ 
biente académico, como ambiente donde el arte se 
produce con sujeción á distingos, aun cuando en In¬ 
glaterra esos distingos sean, en comparación de los 
de nuestras Academias, verdaderas expansiones de 
un club revolucionario. 

Las principales obras expuestas en los salones de 
la docta corporación artística londinense pertenecen 
á Leigthon, á Orchardson, á Alma-Tadema, á Mi- 
Uajs, á Pertuiset, á Buton Riviere, dominando en 
más de un cincuenta por ciento el retrato. 

De Leigthon el cuadro más importante es verda¬ 
deramente dramático y se titula Rispah. Representa 
una madre que defiende los cuerpos de sus tres hijos 
crucificados contra los ataques délas aves de rapiña; 
de Millais, La infancia de Santa Teresa. Vean mis 
lectores cómo el arte anda vacilante en busca de al¬ 
go que no sea solamente materia y determinismo 
científico. 

El tiempo de los servilistas pasó ya; los émulos de 
la máquina fotográfica deben ir pensando en hacer 
algo más que en pintar maniquíes con caras de es¬ 
túpidos. 

R. Balsa de la Vega 

15 de mayo de 1893 
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M1SS MAÜD GONNE, FAMOSA DEFENSORA DE LA CAUSA DE 

UNA ENTREVISTA CON MISS MAUD GONNE 

Impulsado por vehemente deseo de ofrecer mis 
respetos á miss Maud Gonne, á esa joven á quien 
se ha denominado laVelleda de Irlanda, á esa seño¬ 
rita de elevada alcurnia que recorre Europa defen¬ 
diendo en todas partes la causa de sus hermanos 
oprimidos, los irlandeses, encaminéme á la avenida 
de la Grande Armée, donde aquélla habita una casa 
cómoda, aunque de aspecto vulgar, amueblada con 
cierto desorden, efecto de la vida agitada de la famo¬ 
sa propagandista. En las paredes algunos cuadros; 
sobre la chimenea fotografías con dedicatorias, retra¬ 
tos recogidos en todos los países, testas rusas, ingle¬ 
sas, alemanas; en un ángulo de la habitación un 
piano abierto y sobre éste un látigo: unión sim¬ 
bólica que da idea del modo de ser de la due¬ 
ña de la casa, que, á no dudarlo, deja el piano 
por el caballo y el caballo por el piano. En 
presencia de estos detalles, miss Maud surge 
en mi imaginación bajo el aspecto de una mu¬ 
jer fina, enérgica, medio artista, medio centau¬ 
ro, acostumbrada desde su adolescencia á re¬ 
crearse en las melodías de Schuhmann levan¬ 
tando los ojos al cielo y á correr por la tierra 
cazando ciervos. 

Al fin aparece... y su presencia me causa 
cierta sorpresa. Velleda es altísima, mide por 
lo menos un metro ochenta y cinco centíme¬ 
tros; no es bella, pero sí interesante. Rodea su 
cabeza una aureola rubia, espesa, desgreñada; 
sus facciones denotan firmeza, energía; sus ojos 
no son vivos, ni petulantes, ni burlones, ni es¬ 
pirituales, ni apasionados, sino inteligentes, so¬ 
ñadores, pacientes, místicos. Unase á estos 
rasgos una expresión indeterminada, cierto no 
sé qué de vago y resuelto que hace que-las ex¬ 
tranjeras, sajonas ó eslavas, sean enigmas vi¬ 
vientes y sus almas incomprensibles para nos¬ 
otros, y setendrá idea de la fisonomía de aque¬ 
lla joven. 

Miss Maud me recibe cordialmente, á fuer 
de mujer acostumbrada á codearse con literatos 
y periodistas, estrecha con fuerza mi mano, y 
entablamos en seguida el siguiente diálogo: 

- Supongo, miss Gonne, que estará usted 
- satisfecha, pues parece que el viejo Gladstone 
va á colmar sus más caras aspiraciones. 

- El fióme rule, me responde miss Maud 
haciendo un gesto con los labios, no es sino un 
principio de concesión: con él puede satisfacer¬ 

se en parte la dignidad 
de Irlanda, pero poca 
ventaja ha de reportar 
de él la miseria que pa¬ 
dece aquel país desgra¬ 
ciado. 

- Pero esa miseria, 
¿es realmente tan atroz 
como se dice? ¿No habrá 
alguna exageración en 
las descripciones de los 
viajeros? 

- Sus narraciones, re¬ 
plica miss Maud con 
acento solemne, están 
por debajo de la verdad. 
Pocos conocen Irlanda; 
para saber lo que allí 
acontece es preciso pe¬ 
netrar, como lo he he¬ 
cho yo, á caballo, pues 
los carruajes no pueden 
circular por aquellos ca- 
minos impracticables, 
en las aldeas aisladas, 
lejos de las ciudades... 
Allí cometen los propie¬ 
tarios sus más terribles 
abominaciones, y las co¬ 
meten con la mayor 
•tranquilidad del mundo, 
ya que nadie ni nada 
pueden inquietarles: co¬ 
mo los hidalgiielos de 
la Edad media, hacen y 
deshacen á su antojo, 
matan de hambre y opri¬ 
men á los aldeanos, que 
en realidad son sus es¬ 
clavos y á quienes arran¬ 
can el pan de la boca. 
Algunos de esos infeli¬ 
ces, para no perecer de 

LOS OPRIMIDOS IRLANDESES inanición} se ven redu- 

cidos á comer hierba 
como los animales, y aun esta hierba, que recogen á 
la orilla del mar, tienen que pagarla, no pudiendo 
cogerla ni alimentarse con ella sin la inspección déla 
policía. ¡Y qué policía! Una policía que respira odio 
y venganza, compuesta de sectarios tanto más crueles 
cuanto que saben que están protegidos por la autori¬ 
dad suprema. Renuncio á describir á usted en deta¬ 
lle tal cúmulo de horrores: con mis propios ojos he 
visto arrojar de su casa á un anciano de ciento y 
tres años que no podía pagar el último plazo de su 
arrendamiento; he visto en pleno invierno á los poli¬ 
zontes apoderarse de una mujer encinta, dejarla en 
la nieve delante de su casa, prohibir á los vecinos 
que la recogieran, bajo pena de ser encarcelados, y 

apagar el fuego que estos vecinos caritativos habían 
encendido junto á aquella infeliz para calentar sus 
ateridos miembros, de modo tal que la desdichada 
enloqueció repentinamente y dió á luz un niño muer¬ 
to. Y estas escenas se repiten todos los días y en In¬ 
glaterra no hay quien lo ignore, pero nadie se pre¬ 
ocupa de ello: los periódicos callan, el Parlamento se 
hace el sordo, y esas hermosas damas virtuosas que 
fundan sociedades de templanza consienten impasi¬ 
bles que tales ignominias se cometan. Esas buenas 
señoras no se ocupan, no quieren ocuparse de tales 
cosas, pretextando que son negocios de Estado y que 
se trata de la política de la reina; y ante tan fútiles 
motivos, todos se apartan y bajan la cabeza en señal 
de acatamiento... Por esto he venido á Francia: co¬ 
nozco cuán generosa, cuán accesible es á los buenos 
sentimientos, cuán pronta está siempre á volar en 
auxilio de los débiles: mil veces ha dado de ello prue¬ 
bas, y quisiera que diese una más y que su grito de 
piedad y de indignación hiriendo en el corazón á nues¬ 
tros verdugos les obligase á romper nuestras cadenas. 

Miss Maud pronunció este discurso tranquila y pau¬ 
sadamente: su voz no pierde la calma, pero en su mi¬ 
rada brilla una voluntad tenaz... Al escucharla com¬ 
prendí que sabe dominarse perfectamente, que no 
cometerá imprudencia, que proseguirá su tarea duran¬ 
te meses y aun durante años enteros sin comprome¬ 
ter su influencia con inútiles provocaciones. Admiré 
esta tenacidad, este valor; pero al propio tiempo que 
admiración, sentía dentro de mí cierta inquietud. 

- No es natural, me decía, que una señorita bien naci¬ 
da abandone su posición en la sociedad, renuncie á los 
goces del matrimonio y á las prerrogativas de su ran¬ 
go, rompa con las preocupaciones de su casta y se 
lance de lleno á una vida de aventuras. ¿De dónde 
vendrá tan singular vocación? 

Interroguéla en este sentido, sin saber si me con¬ 
testaría y cómo. 

La seguridad con que ihe contestó demostróme 
que no he sido el primero en preguntarle tales cosas. 

— No soy una profetisa y nada más lejos de mi áni¬ 
mo que renovar las hazañas de Juana de Arco; pero he 
sido criada y educada en Irlanda, y usted sabe bien 
cuán intensas y duraderas son las impresiones en la 
infancia recibidas. Mi padre, oficial del ejército in¬ 
glés, tenía numerosas relaciones entre los propieta¬ 
rios; con él y á veces sin él iba yo á pasar algunas 
temporadas en casa de esos amigos que nos recibían 
en sus castillos, donde se hacía vida alegre. Un día, 
tenía yo diez y siete años, encaminábame hacia una 
de aquellas mansiones situada lejos de Dublín, en el 
corazón mismo de la provincia. Era en pleno invierno 
y hacía un frío horrible: al pasar el coche en que iba 
por delante de una choza arruinada vi á una mujer 
tendida y desmayada junto á la puerta: bajéme á re¬ 
cogerla, le hice beber un cordial, y cuando hubo vuelto 
en sí dirigíle varias preguntas, á las cuales me contes¬ 
tó que no habiendo podido pagar su mísero alquiler 
acababa de ser arrojada de su cabaña por el señor 

•-Mx, - 
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CASA DERRUÍDA Á GOLPES DE ARIETE POR FALTA DE PAGO DEL ARRENDAMIENTO 

que, además, había dado orden de demoler su pobre 
vivienda. Añadióme que hacía dos días que no comía, 
y que su marido, un tal Dumán, había ido en busca 
de algunas raíces exponiéndose á ser castigado por el 
dueño de las fincas. Puse una moneda de oro en su 
descarnada mano, y con el corazón oprimido llegué 
á casa de mi huésped, resuelta á hablar de aquellos 
desgraciados y á pedir para ellos su misericordia. 
Pues bien: á mi llegada ¿sabe usted cuáles fueron las 
primeras palabras que hirieron mis oídos? El dueño 
de la casa, gritando y dando grandes carcajadas, de¬ 
cía: «He ganado mi apuesta: el año pasado le pre¬ 
dije á ese mala cabeza de Dumán, mi arrendatario, 
que antes de seis meses su mujer pariría en el campo, 
y ya la tienen ustedes allí. ¡Que reviente! Esto servirá 
de ejemplo á los demás y les enseñará á pagar pun¬ 
tualmente.» Nada repliqué, no quise recoger tan odio¬ 
sas palabras; pero aquella misma noche hice mi ma¬ 
leta y me alejé de la guarida de aquel monstruo, ju¬ 
rándome á mí misma dedicar todas mis fuerzas á la 
liberación de los esclavos irlandeses, consagrar mi 
vida entera á esa misión sagrada. Y como 
usted ve, hago cuanto de mí depende para 
cumplir mi juramento. 

Al decir esto miss Maud se sonrió, te¬ 
miendo quizás que la tomara por una sa¬ 
cerdotisa ó una iluminada, y añadió 
luego: 

-Además, esto me divierte... ¡La vida 
es tan prosaica cuando no se sabe emplear¬ 
la bien! Y las distracciones ordinarias, los 
que se llaman placeres mundanos ¡me ins¬ 
piran tal indiferencia!... Mi obra, por el 
contrario, es de las que apasionan. Todas 
las mañanas recibo centenares de cartas 
en las cuales se me denuncian abusos ó se 
me piden socorros: estoy en comunicación 
con nuestros comités de beneficencia que 
se encargan de distribuir las cantidades 
que yo recojo. Todo cuanto gano, el pro¬ 
ducto de mis conferencias, de mis cuesta¬ 
ciones, todo va á parar á Irlanda, y cuan¬ 
do voy á aquella pobre tierra el pueblo me 
da las gracias, me aclama y me recompen¬ 
sa todas las penalidades sufridas, todos los 
esfuerzos realizados, encarnartdo en mí sus 
esperanzas aunque engañándose, por des¬ 
gracia, respecto de mi autoridad y de mis 
medios de acción. Aquí tiene usted, añade 
cogiendo un folleto de encima de un vela¬ 
dor, el Boletín oficial de los penitenciarios 
de la Gran Bretaña, que me ha costado 
mil trabajos conseguir, pues es un docu¬ 
mento reservado únicamente á los minis¬ 
tros: en él hay detalles horripilantes acerca 
de la suerte reservada á los irlandeses acu¬ 
sados de haber conspirado contra la reina 
y encerrados en el presidio de Portsmouth, 
en donde viven hace diez años asimilados 

á los criminales de derecho común, obligados á tra¬ 
bajos repugnantes y tratados con una barbarie digna, 
cuando más, de la Edad media. Los carceleros, el 
director, los vigilantes, todos son ingleses, es decir, 
enemigos natos de nuestros cautivos, enemigos de re¬ 
ligión y de raza, y todos procuran inventar cada día 
nuevas torturas. ¿Quiere usted un ejemplo como 
muestra? Uno de los presos contrajo recientemente, 
gracias á la humedad malsana de su calabozo, una 
inflamación de oído que degeneró en absceso: el mé¬ 
dico introdujo la sonda en el órgano enfermo y el 
paciente dió un grito de dolor y dejó escapar estas 
palabras: «Tenga usted cuidado, amigo mío, que me 
hace daño.» «¿Vuestro amigo?, dijo el doctor furioso, 
¿yo vuestro amigo?.. No soy amigo de un traidor. 
Aprended á hablar con más modo.» Y con un movi¬ 
miento brusco le rompió dentro del oído la sonda de 
cristal. El desdichado murió á los pocos días después 
de horribles sufrimientos... Su asesino obtuvo un as¬ 
censo. Esta es la situación de las cosas. Hemos su¬ 
plicado á Mr. Gladstone que indultase á esos márti¬ 

res y permanece sordo á nuestras súplicas. Por 
muy dichosos podemos darnos si nuevas víctimas 
no van á aumentar el número de los condenados 
á aquel infierno... 

- Paréceme, miss Maud, que se expresa us¬ 
ted con demasiada franqueza. ¿No teme usted 
que á su vez la alcance el resentimiento de los 
ministros de la reina y que le hagan sufrir la 
misma suerte que á sus compañeros? ¿Se consi¬ 
dera usted segura cuando, de regreso de sus via¬ 
jes, desembarca usted en Irlanda? 

- No se atreverían, me contestó miss Maud 
dejando brillar en sus ojos una expresión mali¬ 
ciosa, á arrestar á una mujer de la alta sociedad, 
que á pesar de sus ideas subversivas ha conser¬ 
vado muchas y muy valiosas relaciones. Y á fe 
que lo siento, pues la cárcel me envolvería en 
una aureola y haría mi popularidad formidable. 
Pero aunque me deja en libertad, la policía me 
vigila rigurosamente: de ello he tenido reciente¬ 
mente una buena prueba. Tuve, no ha mucho, 
aquí en París una cocinera que me había seduci¬ 
do por su aspecto simpático y por el celo é in¬ 
terés con que me servía y que me inspiraba una 
confianza absoluta. Pues bien: un día la sorpren¬ 
dí disponiéndose á abrir mis cartas: subí á su 
cuarto, y en él encontré papeles, telegramas y 
documentos que me demostraron con toda evi¬ 
dencia que aquella joven estaba á sueldo de In¬ 
glaterra. Este descubrimiento afligióme en gran 
manera, pero no me sorprendió... 

La noche se nos echaba encima y juzgué 
prudente despedirme de miss Maud. á quien pe¬ 
dí permiso para llevarme, como recuerdo de 
nuestra entrevista, varias fotografías de su país... 
Algunas de ellas están en estas páginas reprodu¬ 
cidas. Al contemplar esas ruinas, esas chozas 

destruidas por la mano brutal de los propietarios, 
esos niños medio desnudos, esas mujeres que va¬ 
gan sin abrigo tiritando al sentir sobre sus cuerpos 
macilentos el aire crudo del Norte, ¿quién no se sen¬ 
tirá conmovido?, ¿en qué corazón no alentarán el odio 
implacable hacia los opresores y la más profunda 
conmiseración hacia los oprimidos? 

Adolfo Brisson 

EN COLABORACION 

LA ACADEMIA ESPAÑOLA Y EL MUNICIPIO MADRILEÑO 

Ó vice versa: el Municipio madrileño y la Acade¬ 
mia Española; porque ésta ha completado la obra de 
aquél. El Excmo. Ayuntamiento de la villa y corte ha 
dejado que se cierren las puertas del Teatro Español 
antes de hallarse terminada la temporada cómica; la 
Academia Española ha declarado desierto un concur- 
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so de obras dramáticas, del cual tienen ya noticia se- 
guramente los lectores de esta Ilustración. El acto 
de los señores académicos es digno complemento del 
acto de los señores concejales, y el conjunto edifican¬ 
te que ambos forman dan la razón, con la brutal elo¬ 
cuencia de los hechos, á los que propalan y sostienen 
que nuestra literatura dramática se halla en un perío¬ 
do de evidente decadencia. 

Cuando lectores extranjeros, que suelen estar poco 
enterados de lo que por este país ocurre, vean en los 
periódicos de Madrid que el Teatro Español (consi¬ 
derado por ellos, por razón del nombre, como teatro 
nacional) no puede sostenerse por falta de público, y 
que la Academia Española, autoridad suprema en 
asuntos literarios, no ha considerado digna de pre¬ 
mio ni una sola obra, ni una sola, de las representa¬ 
das en todos los teatros de España durante dos años, 
por fuerza han de compadecernos, y si no nos compa¬ 
decen será porque 

ó no tengan corazón 
ó será de bronce ó peña. 

Y ahora prosiga Pérez Galdós en sus plausibles 
tentativas teatrales; persevere el gran Echegaray en 
trabajar con el mismo ardor y el entusiasmo mismo 
de sus primeros años, y no abandone Sellés la pluma 
con que escribió El nudo gordiano y Las Vengadoras, 
y vuelva á la palestra Leopoldo Cano, que parece ha¬ 
berse olvidado de los triunfos de' La Mariposa y de 
La Pasionaria, y no retroceda Felíu y Codina, que 
ha logrado la envidiable honra de ser competidor de 
Echegaray en el concurso de referencia, y siga dis¬ 
curriendo regocijador juguete el ingenioso Vital Aza, 
y sacuda su pereza el celebrado autor de La Levita y 
de Las personas decentes, el ya veterano aunque joven 
aún Enrique Gaspar. Que ahí está la Academia Es 
pañola dispuesta á proclamar con sus fallos que ya 
no hay quien escriba para el teatro y que los dramas 
de ahora no valen un comino. 

¡Lucidos quedan á los ojos de propios y de extra¬ 
ños, sobre todo de extraños, los que en esta bendita 
tierra se dedican á escribir dramas ó comedias! 

El Ayuntamiento de Madrid tiene un teatro y lo 
cierra; la Academia Española recibe el encargo de 
dar un premio y no quiere darlo. 

Pero lo más original que hay en esto de la Acade¬ 
mia es que la mayor parte de los señores académicos 
ni van al teatro, ni leen comedias, ni saben de lo que 
en España se escribe. Un periódico muy popular y muy 
discretamente escrito, El Heraldo de Madrid, tuvo la 
feliz ocurrencia de abrir una información académica y 
de publicar los resultados de la misma; no voy á re¬ 
producir, ni á extractar siquiera, las conferencias que 
el inteligente redactor de El Heraldo celebró con al¬ 
gunos individuos, más ó menos importantes, de la 
docta corporación; pero sí he de manifestar la extra- 
ñeza que en mí produjo el convencimiento de que los 
señores académicos, llamados como tales á ser jueces 
y fallar en conciencia este litigio literario, solamente 
conocían los dramas Mariana y La Dolores por ha¬ 
berlos oído leer al maestro Barbieri, que ha fama de 
excelente lector. 

De las demás obras, cómicas ó dramáticas, estre¬ 
nadas en el lapso de tiempo determinado por el fun¬ 
dador del premio, ni tienen noticias siquiera. 

Bastó á muchos una sola audición para formar jui¬ 
cio y emitir dictamen. ¡Admiremos su prodigiosa 
perspicacia y rindamos parias á la maravillosa lucidez 
de su entendimiento! 

Conste, y me importa dejar esto muy bien sentado, 
conste que no soy enemigo de la Academia y mucho 
menos de los académicos; entre éstos hay algunos á 
quienes de todas veras estimo y aun respeto; de las 
Academias pienso que para nada sirven, pero creo 
también que á nadie estorban; no mereeen, pues, co¬ 
mo colectividades, ni mi animadversión, ni mis 
simpatías. 

Me explico y comprendo perfectamente lo sucedi¬ 
do: los académicos tienen sobre sí demasiadas aten¬ 
ciones para que puedan aceptar otras nuevas. 

Muchos de ellos no van ya al teatro porque no se 
lo permiten ni los achaques de la edad, ni sus aficio¬ 
nes de ahora, ni sus deberes oficiales. Creo, sin em¬ 
bargo, que ellos mismos pudieron comprender eso, y 
comprendiéndolo debían no haber aceptado un en¬ 
cargo que, si ha de ser cumplido como Dios manda 
y como los fundadores indudablemente querían, exi¬ 
ge mucho trabajo y muy detenido estudio. 

Conocí, hace ya mucho tiempo-y séame lícito 
evocar su recuerdo, que viene muy al caso - á un 
buen señor, muy popular en su distrito y que, á pesar 
de esa circunstancia, no consintió jamás que su nom¬ 
bre figurase en candidatura para diputado, ni para 
senador, ni aun para simple vocal de un comité (la 
Academia sea sorda). 

- Es usted excesivamente modesto, le dijo en cier¬ 
ta ocasión un su amigo que trataba de persuadirle á 
que fuese alcalde. 

Y al reproche afectuoso contestó él: 
- No hay tal modestia; en todo caso habría orgu¬ 

llo. Si no quiero ser alcalde, ni representar al país en 
las Cortes, ni tener cargo alguno público, no es por¬ 
que me considere ya inepto para desempeñar funcio¬ 
nes de soberanía. Presumo que, poco más punto me¬ 
nos, puedo desempeñarlas como tantos otros las des¬ 
empeñan y aun mejor que algunos. Lo que hay es 
que necesito de todo mi tiempo para cumplir las obli¬ 
gaciones que he adquirido ya y no pienso adquirir 
otras nuevas. Si yo creyese que mis amigos ó mis 
conciudadanos habían menester de mí, que faltándo¬ 
les mi cooperación en esos puestos iban á resultar 
perjudicados, preferiría perjudicarme yo; desatendería 
mis negocios propios, y allí iría á cuidar los ajenos; 
pero como hay de sobra quien desea ser alcalde y 
para mí resultaría el serlo pesadísima carga, compren¬ 
da usted que sería torpeza insigne ó imperdonable 
niñería contraer deberes cuyo cumplimiento había de 
serme dificultoso. Porque eso sí, el día en que yo 
aceptase un puesto de esos, á ocuparlo dignamente 
consagraría toda mi actividad, toda mí energía, toda 
mi inteligencia. 

A mi juicio, en este caso particular del premio Cor¬ 
tina, los señores académicos han debido, para proce¬ 
der juiciosamente, obrar lo mismo. 

Negarse en absoluto, terminantemente, á la acep¬ 
tación de ese mandato..., y de no haberlo hecho así, 
de haberlo aceptado, aceptarlo con todas sus conse¬ 
cuencias. Era la obligación de ver representados en el 
teatro las comedias y los dramas, que para ser repre¬ 
sentados los escribieron los respectivos autores; de es¬ 
tudiar atenta y detenidamente las obras teatrales que 
han de entrar en concurso; de llevar á cabo estudios 
comparativos entre unas y otras, y dictar después sen¬ 
tencia razonada, para satisfacción del público en ge¬ 
neral, y en particular de los autores no premiados, que 
alguna consideración y algún respecto merecen. 

La Academia no se ha creído en la obligación de 
hacer nada de eso. Una comisión de su seno - comi¬ 
sión compuesta de no sé cuántos señores - ha exami¬ 
nado algunas obras; nadie sabe cuántas ni cuáles. 

Después veinte señores académicos, de los cuales 
se sabe por confesión propia que ni tienen noticia al¬ 
guna de las obras estrenadas, ni conocían siquiera 
las escogidas por la comisión hasta que las oye?-on leer, 
han votado que no merecía ninguna el premio. 

Seamos francos. ¿Existe en tan irregular procedi¬ 
miento y en tarea tan incompleta garantía de que se 
ven realizados los nobles deseos de los fundadores? No. 

Esos fundadores pretendían, y esto se ve muy claro 
en las cláusulas de la fundación, proteger la literatu¬ 
ra dramática, estimular á los dramaturgos españoles; 
la Academia, al desempeñar por primera vez funcio¬ 
nes de tribunal sentenciador, ha hecho por su parte 
precisamente la contrario de lo que estaba encargada 
de hacer: ha perjudicado al arte y ha matado (en lo 
que de ella depende) el noble estímulo de los escri¬ 
tores. 

Por razones que ahora no expongo, pero que tal 
vez me permita exponer en otra ocasión, considero 
locura esperar de la Academia Española cosa distin¬ 
ta. El resultado había de ser necesaria y fatalmente 
el que ha sido, el que será siempre. 

Resultado cuyo deplorable efecto no se atenúa con 
l_a determinación adoptada (después de hecho el da¬ 
ño) de consultar á la representación del donante del 
premio... No después, sino antes de dictar sentencia, 
debió de haberse hecho esa consulta; aunque, lo repi¬ 
to, lo mejor habría sido no aceptar el encargo que 
necesariamente había de cumplirse de mala manera 
en desprestigio del teatro español y con perjuicio de 
los autores que para él escriben. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Post-scriptum. Escrito el articulillo precedente, lle¬ 
gan á dar más vigor á los razonamientos en él conte¬ 
nidos: la concesión hecha (á destiempo y como por 
amor de Dios) por la Academia, y el discurso agresi¬ 
vo del Sr. Pidal; discurso acerca del que podría de¬ 
cirse mucho y aun acaso se diga..., pero que por hoy 
solamente es dable comentar con un enterado y autos. 
— Ut supra. 

EL SUEÑO DE UNA MADRE 

Aún conmovían el aire las trepidaciones del tren 
que acababa de salir de la estación de Arosa, cuando 
Pahda y jadeante penetró en el andén una mujer po¬ 
bremente vestida. «¡El tren! ¡El tren!,» dijo con angus¬ 
tia infinita viendo desaparecer achicándose la negruz¬ 

ca masa, y después sintiéndose vencida por el dolor 
y el cansancio se desplomó sobre un banco. 

- ¿Qué le sucede á usted, buena mujer?, le pregun¬ 
tó el jefe de estación que se encaminaba á su des¬ 
pacho. 

La mujer alzó la cabeza, y mientras resbalaban por 
sus mejillas copiosas lágrimas dijo de un modo in¬ 
conexo: 

- Mi hijo muriéndose en Bilbao... Ayer tarde me 
lo dijeron; he corrido toda la noche para llegar al 
tren, para ir á abrazar á mi hijo, á acompañarle en su 
agonía. ¡Toda la noche corriendo por los campos, por 
los montes... muchas, muchas leguas, para llegar al 
tren, y el tren se ha marchado! 

- Vaya, tranquilícese usted, le respondió el jefe 
dentro de dos horas pasa otro tren para Bilbao, mien¬ 
tras tanto puede usted descansar; eso le hará á usted 
bien, y aun si usted pudiera dormir un poco ya le 
despertaría yo á tiempo. 

- Si la cabeza, señor, me duele, se me rompe la 
cabeza. Mi pobre hijo muriéndose en el hospital. Ayer 
me lo dijeron y he corrido, he corrido... 

- Bueno, bueno; procure usted dormir y ya la des¬ 
pertaremos en el instante oportuno. 

El jefe de la estación se dirigió á su despacho y la 
pobre mujer se quedó murmurando: 

- ¡Dormir, dormir mientras mi hijo se muere! 
Después clavó tercamente la mirada en las dos lí¬ 

neas de los rieles, los cuales, más felices que ella, se di¬ 
rigían hacia Bilbao, y pasaron por su frente todas las 
tristezas que desde el día anterior le destrozaban el 
alma. 

Recordó que hallándose en la cocina de su po¬ 
bre casa sintió que abrían la puerta. Era el cura del 
pueblo. 

- Felices tardes, Ana María, le dijo. 
- Felices, señor cura. 
— Pues he salido á dar un paseo como de costum¬ 

bre, y me he dicho: voy á ver cómo sigue esa buena 
Ana María... Y á propósito, ¿hay noticias del hijo? 

- La mujer de José Antonio, que estuvo en Bil¬ 
bao, me dijo que le había visto bueno, gracias á Dios, 
y trabajando como siempre en las canteras. Mil gra¬ 
cias, señor cura. 

- Es que ese trabajo de las canteras... A mí no me 
gusta que los chicos de este pueblo vayan á trabajar 
á las canteras, porque con eso de la dinamita, quiero 
decir los barrenos, á lo mejor se descuidan y una 
piedra... 

- ¡Una piedra! 
- Sí, mujer de Dios, puede caer una piedra. 
- ¿Pero mi hijo? 
- Yo no hablo de su hijo de usted, sino que suce¬ 

den casos... 
- ¡Herido mi hijo! ¡Muerto mi hijo! 
- ¡Pero quién ha dicho tal cosa! 
- No, no lo niegue usted, á mi hijo le ha sucedi¬ 

do una desgracia. ¡Dios mío, Dios mío! 
- Vaya, vaya, calma; no es para tanto. Sí, acaban 

de decirme que ha habido carta de Bilbao y cuentan 
que á su hijo de usted... 

- ¡Muerto! 
-¡Qué muerto, ni qué nada, mujer de Dios; una 

herida, un rasguño en un brazo; vamos, sí, una heri¬ 
da! ¿Pero adónde va usted? 

- ¡A Bilbao! 
- ¡Si ya se echa la noche encima! 
- ¡A Bilbao! 
- ¡Si tiene usted siete leguas hasta la estación más 

cercana, hasta la estación de Arosa! 
- No importa, voy á Bilbao. 
- ¿Y los malos caminos y la obscuridad de la 

noche? 
- ¡Dios me guiará; quiero ver á mi hijo! 
- Espere usted á mañana. 
- Ni un momento más, señor cura. 
Y efectivamente, dejando su pobre casa y en ella 

al estupefacto sacerdote, había corrido, había corrido 
por los campos, por las montañas, sin vacilaciones, 
sin miedos, confiada en Dios y con el pensamiento 
en su hijo, toda' la noche, toda la larga noche, con 
dirección á Arosa. Y cuando llegaba anhelante, su¬ 
dorosa, exánime había oído el silbido penetrante de 
la locomotora anunciando su marcha, después el cruji¬ 
do de las enganches, después el resbalar de los vago¬ 
nes... y entró en la estación cuando el tren salía ca¬ 
mino de Bilbao por aquellas dos líneas de los rieles 
que ahora contemplaba tercamente. Por allá se había 
ido el monstruo de entrañas de hierro que no quiso 
esperar un instante más á una madre. ¡Y dos larguí¬ 
simas horas aún inmóvil en aquel banco, y allá abajo, 
allá lejos su hijo muriéndose!.. 

Sentía una opresión en las sienes como si se las su¬ 
jetaran con una tenaza de hierro. Era un dolor á la 
vez pesado y punzante. La fatiga, el cansancio laten¬ 
te en su cuerpo mientras le animó la impaciencia de 
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llegar á la estación de Arosa caía ahora por 
todo su ser como una lluvia de plomo. Aque¬ 
llos pies no eran sus pies, aquellas piernas no 
eran sus piernas, aquellos brazos no eran sus 
brazos; eran pies, piernas y brazos de hierro, 
pero de hierro dolorido, y no los que ella te¬ 
nía anteriormente de carne y hueso. 

En sus ojos, que tantas lágrimas habían de¬ 
rramado, faltaba algo como la conciencia de 
la visión; es cierto que veían, pero de un mo¬ 
do perezoso y vago: ¿era efecto de las lágri¬ 
mas. ¿Era sueño? ¿Era desmayo? Quería pen¬ 
sar en su hijo y no podía; una invencible laxi¬ 
tud la dominaba. ¿Se moriría así? ¿Y si reza¬ 
ra para no dormirse ó para no morir de aque¬ 
lla manera? 

Comenzó con torpe labio á murmurar sus 
oraciones. Un padre nuestro, otro aún; pero 
¡qué torpeza la suya! Una avemaria para ver 
pronto á su hijo. Sí, «Dios te salve María.» 
¡Ah! Su cuerpo, que era como de hierro, se 
convertía en nube, en aire, en gasa; su labio se 
detenía, sus ojos se cerraban, su pensamiento 
desaparecía... volaba... Se había dormido, y 
así continuó durante una hora con un sueño 
tranquilo y profundo, sin que en sus oídos 
despertara un eco ninguno de los mil ruidos 
de la estación; después exhaló un largo sus¬ 
piro, y como si saliera del fondo de una ce¬ 
rrada nube pasó de las profundidades del sue¬ 
ño absoluto á las regiones de otro sueño más 
consciente y desasosegado. Entonces, aunque 
de un modo incompleto y con las vagueda¬ 
des todavía de la somnolencia, tuvo noción 
de que se hallaba sentada en un banco; ¿pero 
dónde? No lo sabía. ¿Estaba sola? Sí. ¿Espera¬ 
ba á alguno? Sí, esperaba á su hijo. ¿Iba á 
venir pronto? Sí, iba á venir pronto. ¿A sen¬ 
tarse en aquel banco? Sí, á sentarse en aquel 
banco. Extendió los brazos... no había llega¬ 
do todavía. Volvió á dormirse más profunda¬ 
mente y le abrazaba en sueños... 

En la estación resonó en aquel momen¬ 
to el agudo sonido del timbre del telégrafo. 

Poco después salió el jefe de su despacho, y diri¬ 
giéndose hacia la infeliz mujer la sustrajo cruelmen¬ 
te de sus hermosos sueños, diciéndole: 

- ¡Ea! Despiértese usted; el tren para Bilbao va á 
llegar. Aquí tiene usted el billete de tercera. Su im¬ 
porte es cuatro pesetas y media... 

Buscólas ella afanosa y torpemente en un 
profundo bolsillo y se las entregó. 

- Bueno: ahora pase usted al otro andén, 
porque aquí hay cruce y el tren de usted 
viene por aquella vía y por esta el que baja 
de Bilbao. 

La pobre mujer pasó, como el jefe le orde¬ 
naba, al andén opuesto, no sin dirigir antes 
una mirada cariñosa al banco en que había 
soñado que abrazaba á su hijo. 

Pocos momentos después llegó el tren, y 
ella impaciente y nerviosa subió al vagón que 
había de llevarla á Bilbao. 

Mas á pesar de sus impaciencias el tren no 
se ponía en marcha. ¡Claro! Tenía que esperar 
al otro, al que bajaba de la capital vizcaína. 

Ya estaba allí; pasó su locomotora como 
un relámpago, aun cuando venía refrenando 
la marcha, y el cuerpo del tren al detenerse 
se interpuso entre ella y el banco de sus 
sueños. 

¿Pero cuándo saldrían? Sonó el silbato del 
jefe de estación, después silbó la locomoto¬ 
ra. ¿Marchaban ya? No, todavía no. ¡Era el 
otro, era el otro! 

Asomóse á la ventanilla para verlo mar¬ 
char, pasó el último vagón, quedó libre el es¬ 
pacio, miró hacia el banco de sus sueños y 
presintió, adivinó, vió medio arrojado en él 
un joven pálido, con un brazo en cabestrillo, 
cara de sufrimiento... Era él, su hijo. ¡Vivía! 

¡Y aquella maldita portezuela de su coche 
que no quería abrirse, y el tren que iba á 
partir! Ya silbaba la máquina, forcejeó con 
ira... ¡Al fin!. Arrojóse al suelo, gritó: «¡Hijo!» 
Alzó el joven la cabeza y ella con indecible 
acento suplicó: 

-¡No te muevas, no te muevas! 
Y aquella infeliz madre que durante una 

larguísima noche había corrido por campos y 
montes sin vacilar una vez, cayóse tres veces 
cruzando el cortísimo espacio que la separaba 
de su hijo, de aquel banco donde le había 
abrazado en sueños... ¡esos sueños proféticos 

de madres con los que Dios fabrica sus realidades 
más hermosas! 

José de Roure 

ángel, estatua de Enrique^Clarasó (Salón Parés) 

SAN JUAN DE PUERTO RICO.-MISA DE'CAMPAÑA CELEBRADA EN LA PLAZA DE ALFONSO XII CON MOTIVO DE LA RECIENTE LLEGADA Á AQUEL PUERTO 

de LA nao «SANTA MARÍA» (de fotografía remitida por D. Marcelino García) 
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EN PELIGRO INMINENTE, cuadro de Vicente Cutanda 

del Jurado, ocupa este año la Exposición de Pintura 37 de 
aquéllas, lo que constituye un conjunto de pinturas más que su¬ 
ficiente para marear á inteligentes y profanos á pesar del inter¬ 
medio que pueden proporcionarse los visitantes en el salón de 
descanso. 

Podemos citar como sobresaliendo entre esa plétora de tela 
pintada, un retrato de señora, por Bonnat; el de Francisque 
Sarcey en casa de Mme. Brisson, por M. Baschet, y el de Lord 
Duffcrin, por Benjamín Constan; el clon de la exposición ha’ 
convenido todo el mundo que es la obra del maestro Roybet 
(Propos galants), quien además tiene otra bien diferente por 
asunto y ejecución, Carlos el Temerario en la iglesia deNesles. 

Munkacsy ha presentado la pintura decorativa que debe co¬ 
bijar la tribuna del Parlamento húngaro. Alma-Tadema, el que 
hace revivir con verdad asombrosa los romanos de la antigüe¬ 
dad, expone á Iieliogábalo ahogando á sus convidados con una 
lluvia de rosas. 

Todas las personalidades que descuellan en la Escuela fran¬ 
cesa y muchas que avaloran otras están representadas en el 
tradicional Salón de los Campos Elíseos donde se reparten 
anualmente las no menos tradicionales medallas, y en el nuevo 
Salón'del Campo de Marte, metrópoli del modernismo donde la 
fraternidad es más practicada, gracias á la abolición de esas 
pueriles recompensas de varias clases, metales y condiciones. 
J. P. Laurens llama con justicia la atención con su San Juan 
Crisóstomo, obra de concepción original, y la deliciosa escena 
del terror, La niña Bonchamp. 

El venerable Jales Bretón, con su poesía sincera, simple y 
sentida de la naturaleza; Bouguereau, con sus amores y desnu¬ 
deces, que no asustan, y Henner, con sus efectos brillantes y 
preconcebidos, atraen justamente las miradas del público, co¬ 
mo también las obras de jóvenes como Henri Martín, Collín, 
Rochegrose, Geoffroy, Grolleron y otros. 

Viejos, ancianos y mozos en el paisaje, si no en la misma im¬ 
portancia que otras veces, brillan individualmente muchos, co¬ 
mo Fra^ais, Harpiguies, Zuber, Yon, etc. 

De los nuestros llaman la atención Sorolla con el cuadro 
El exvoto (publicado en nuestras páginas) y el amigo Meifrén 
con sus emigrantes. 

La brillantísima Escuela de la Escultura francesa, la primera 
de las escuelas artísticas de nuestros tiempos, embellece como 
de costumbre la gran nave central del Palacio. Falguiére ha pre¬ 
sentado su Poesía heroica y Charpentier el grupo en mármol 
de los luchadores: Barrías, una estatua decorativa, La Escul¬ 
tura y la Naturaleza descubriéndose ante la Ciencia, y Frémiet 
un hermoso bronce, Juana d’ Are, adolescente. 

Larche, una hermosa alegoría, La pradera y elcampo-, Car- 
l*er, Ja figura de Mme. Roland; Bailly, una elocuente demos¬ 
tración de cómo hasta con el odioso traje actual, él-talento y la 
inspiración pueden modelar una estatua tan bella como la del 
insigne Ckevreul. 

La caligrafía, de Coutan, el Adiós, de Loiseau, y otros gru¬ 
pos, figuras, relieves, bustos, etc;, de Fagel, Saulo, Sicard, Vi- 
tal-Cornu, etc., completan la escultura francesa. 

Entre los escultores extranjeros-se distingue Durnbauer, de 
Viena, con su grupo de El hambre, vigorosa y ampliamente 
ejecutado. 

La nota sobresaliente en el Campo de Marte es la grandiosa 
y bella composición del respetable y simpático maestro Puvis 
de Chavannes, Homenaje de Víctor Hugo A la ciudad de París, 
destinada á la decoración de la nueva Casa Consistorial. 

Roll ha resuelto con felicidad 'las dificultades inherentes á la 
reproducción de esas empalagosas ceremonias oficiales en la 
inmensa tela donde pinta la celebración del Centenario de 1889 
en Versalles. 

Con la fábula de Lafontaine La muerte y el leñador, afirma 
de nuevo y por manera poderosa sus excelentes y serias cuali¬ 
dades L’ Hermitte, y hace otro tanto Dagnan Bouveret con 
sus retratos y con el cuadro En el bosque. 

El misterioso Carriére, con sus escenas íntimas; Carolus Du- 
rand, con Ja briosa pincelada que le es peculiar, presenta sus re¬ 
tratos de aspecto aparatoso y brillante, y al lado de éstos y de 
otros maestros la cohorte entera del impresionismo en todos sus 
tonos y matices. 

La sección de escultura, sin que falten buen número de ex¬ 
celentes obras, es, como de costumbre, menos importante que 

cabeza de un tren probablemente en peligro de un choque con 
otro que más que verlo se supone que viene en dirección con¬ 
traria. Lástima que los accesorios y detalles que debían contri¬ 
buir a explicar claramente el peligro, hállense vagamente indi¬ 
cados, por lo cual la obra no obtiene el carácter dramático que 
pudo revestir. 

Agrasot presentó una figura, señora vestida á la moda del 
Imperio, cuadrito agradable por su ejecución fina y detallada; 
Solá una escena campestre, bien dibujada y brillante de luz y 
el retrato de una señora al aire libre, en un jardín, de entona¬ 
ción acertada, aunque algo gris. 

Posteriormente ha ocupado el sitio de preferencia un paisaje 
de Vancells, justamente premiado en nuestra Exposición Na¬ 
cional. Tiene esta obra unidad perfecta y entonación atractiva, 
aunque con ligero dejo convencional, pero que en poco des¬ 
merece la obra. 

Cussachs ha pintado, con las cualidades que le distinguen, 
una amazona acompañada de un joven oficial, trotando por las 
umbrosas vías de un parque. Sans Castaño, un cuadrito titu¬ 
lado Interrupción, reminiscencia de otro que figuró en uno de 
los pasados Salones de París; y Brull, un busto de señora, de 
pincelada algo indecisa. 

Alandi, junto con la copia no muy fiel en cuanto al dibujo de 
una obra muy celebrada en el Salón el año pasado, se muestra 
con un cuadro original, no muy feliz, que en conjunto, y espe¬ 
cialmente por la figura principal, recuerda claramente otro del 
malogrado Simón Gómez, que publicaremos en el próximo 
número. 

Salón de «La Vanguardia.» - Llama con justicia la atención 
de los concurrentes una chimenea gótica de nogal tallado, obra 
del joven escultor Sr. Riera, uno de nuestros artistas que con 
más entusiasmo aplica su talento al renacimiento de nuestras 
artes decorativas. 

Necrología. - Han fallecido recientemente. 
,TS‘r James Domer, general inglés, comandante en jefe de 
Madras, que se distinguió notablemente en la guerra china y 
en la guerra egipcia de 18S2 y en la expedición al Nilo de i8f 

Nadj Effendi, famoso historiógrafo y filiólogo turco. 
Gustavo Nadaud, poeta, compositor y novelista francés. 
Claudio Calthrop, notable pintor inglés cuyos cuadros han 

llamado la atención en las últimas exposiciones de la Royal Aca- 
demy de Londres. 

NUESTROS GRABADOS 

Mesalina, estatua de Vicente Alfano. - El escul¬ 
tor napolitano Vicente Alfano trata con preferencia los tipos de 
la historia de Roma, de la que ha hecho especial estudio. La 
estatua que de él reproducimos y que figuró en una exposición 
celebrada recientemente en Nápoles representa á la corrompida 
emperatriz, cuando aun el vicio no había agostado su belleza 
plástica, y revela en las correctas líneas de sus formas, en su ac¬ 
titud y en los pliegues del ropaje á un escultor de verdadero ta¬ 
lento que concibe con vigor y ejecuta con espontaneidad y se¬ 
guridad admirables. 1 

Salón Pares (Barcelona), Exposición Casas-Ru- 
smoL - Vanas veces en estas columnas nos hemos ocupado 
de las obras de Ramón Casas y Santiago Rusiñol, y especial¬ 
mente de la significación que aquéllas tienen en el movimiento 
evolutivo del arte pictórico en nuestra región y en la influencia 
que en él ejerce el modernismo. Esta circunstancia nos releva 
del que en otro caso consideraríamos como deber, ó sea, el dar 
á conocer la personalidad de estos dos pintores, que aunque jó¬ 
venes, han logrado singularizarse. Hemos, pues, de limitarnos 
á consignar que su última exposición anual, en la que exhibie¬ 
ron treinta y tres lienzos, revistió mayor importancia cualitativa 
que las anteriores y que todas las producciones fueron una ga¬ 
llarda confirmación de los resultados que pueden obtenerse 
cuando el artista imprime en su obra el sello de la sinceridad 
utilizando sencillos medios de ejecución. Mayor espacio del qué 
podemos disponer exigiría la somera indicación de los escollos y 
dificultades vencidas en la tonalidad, en el ambiente y en el to¬ 
do armónico de los patios é interiores, en los efectos de luz de 

las producciones al aire libre y la habilísima ejecución de retra¬ 
tos tan admirablemente ejecutados como el del distinguido pin¬ 
tor Mas y Fontdevila, del doliente y malogrado Canudas y de 
la preciosa hija de nuestro buen amigo D. J uan Sardá. 

Plácemes sinceros merecen los dos campeones del modernis¬ 
mo catalán, y no menores su compañero inseparable, el discre¬ 
to escultor Enrique Clarasó, por el ángel que también expuso 
modelado para un monumento sepulcral. El Salón Pares en 
donde han sido aceptados los lienzos que han remitido nos 
ofrecerá ocasión para volver á testimoniar á tan inteligentes ar¬ 
tistas la consideración que nos merecen. 

Misa de campaña celebrada en San Juan de 
Puerto Rico con motivo de la llegada de la 
nao «Santa María» (de fotografía). - Entre los varios fes¬ 
tejos con que la capital de Puerto Rico celebró la llegada de la 
nao Santa María figuró una misa de campaña. Verificóse ésta 
en la plaza de Alfonso XII, asistiendo á ella diputaciones de 
todos los altos cuerpos, prensa, cuerpo consular, y formando el 
cuadro las fuerzas del ejercito y voluntarios francas de servicio. 
Terminada la misa, el alcalde entregó al Sr. Concas, coman¬ 
dante de la nao, el precioso estandarte regalo de la ciudad bor¬ 
dado por las señoritas de Penado, y seguidamente se organizó 
la procesión cívica para conducir el estandarte á la Santa Ma¬ 
ría, donde fúé enarbolado en el palo mesana, mientras la nao 
y los cruceros Indio y Femando el Católico hacían salvas de ar¬ 
tillería. La fotografía de que es reproducción nuestro grabado 
está tomada en el momento en que el Sr. Concas, enarbolando 
el magnífico estandarte, vitoreó al rey, á España y á Puerto 
Rico. 

Desacuerdo y armonía, cuadro de A. Corelli. 
-Cadauno de los dos grupos que constituyen la parte esencial 
de este cuadro es una nota de sentimiento bellísima: en uno 
preside la paz, la armonía entre los dos enamorados que como 
juntaron sus almas unen sus voces entonando una canción po¬ 
pular; en el otro la discordia ha encendido su tea, aunque á 
juzgar por la actitud y la expresión délos dos amantes es de pre¬ 
sumir que esa tea se apagará en breve y que volverá á lucir con 
más intensidad que antes el iris de bonanza en el cielo momen¬ 
táneamente empañado por leve nubecilla. El autor de este cua¬ 
dro ha estado realmante feliz en la manera de presentar esta 
idea, armonizando con la sencillez del tema la sobriedad de la 
decoración y la pobreza de los accesorios de esa cocina de granja. 

El primogénito, cuadro de E. Lancerotto.- 
Varios son los cuadros que de Lancerotto hemos publicado, 
entre los cuales recordamos Las dos coquetas. En el balcón y ¿Le 
quieres mucho? De asunto sencillo y perfectamente sentidos to¬ 
dos ellos, estas cualidades, que pudiéramos llamar de fondo, 
hállanse siempre realzadas por una ejecución intachable que no 
necesita apelar á falsos recursos ni descender á vulgares llane¬ 
zas para producir en el ánimo del que tales obras contempla la 
emoción estética y el efecto de la realidad. El primogénito es 
otra prueba de nuestros asertos, y tanto por la composición, co¬ 
mo por el dibujo, como por la expresión de cada una de las fi¬ 
guras, merece ser considerado como uno de los mejores lienzos 
del célebre pintor italiano. 

En peligro inminente, cuadro de Vicente Cu- 
tanda (Salón Parés). - Una huelga en Vizcaya titulábase el 
£rai\ lienzo que Cutanda presentó en la Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes. Por el obtuvo un primer premio. Hoy pre¬ 
senta en el Salón Parés otro lienzo de concepto moderno tam¬ 
bién, cuyo asunto, aunque un tanto complejo, está desarrollado 
con notable simplicidad. Trátase de un tren en marcha, cuyo 
maquinista observa la aproximación de otro convoy que ade¬ 
lanta en sentido contrario y que ejecuta los mayores esfuerzos, 
auxiliado^ por el fogonero, para aminorar la velocidad y llamar 
la atención^por medio de las señales. La escena desarróllase 
en la pequña plataforma que determina la distancia que media 
entre el hornillo y el ténder, y tanto las violentas actitudes de 
las dos figuras, como las piezas de la locomotora, revelan gran 

Lápida conmemorativa colocada por los estudiantes españoles 
en el monasterio de la Rábida en las fiestas del IV centenario 
del descubrimiento de América, proyectada por Ricardo Váz¬ 
quez y ejecutada por Francisco Nicoli (de fotografía de Diego 
Pérez Romero, de Huesca). 

estudio, denotan el temperamento especialísimo de Cutanda, 
que tan perfectamente se identifica con el asunto que trata de 
representar, que en el lienzo á que nos referimos, quizás más 
que en otro alguno, se significa con mayor fuerza la ansiedad 
de los empleados de la máquina por la inminencia del peligro 
que les amenaza. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais. adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
á la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos ios 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

XIV 

Después del almuerzo propuso Barincq dar un paseo por los jardines y por el 
parque, pero su mujer declaró que se encontraba muy fatigada á consecuencia 
de la noche pasada en ferrocarril; además nada había en estos jardines que la 

Barincq, sin permitirse tocar los papeles, permanecía detrás del notario (véase la pág. 324) 

señora de Barincq no conociese, y los largos paseos que por ellos había dado en 
otro tiempo, acompañada por su cuñado cuando ella solicitaba que Gastón hicie¬ 
se frente á los acreedores de Barincq, habían dejado en su espíritu recuerdos 
muy desagradables. 

- Yo no estoy cansada, dijo Anie. 
- Sobre todo, dijo la señora de Barincq, no animes á tu padre para que haga 

locuras ni te pongas de su parte en contra mía. 
- ¿Quieres que empecemos por las dependencias? 
- Como hemos de verlo todo, principiaremos por donde tú quieras. 
Espaciosas eran aquellas dependencias; construidas en una época en que las 

construcciones eran baratas, habíase hecho todo en gran escala, y las caballerizas, 
las cocheras, los establos, las granjas, habrían sido suficientes para tres ó cuatro 
tierras como las de Ourteau; todo esto, aunque en realidad no se utilizaba, es¬ 
taba perfectamente cuidado y en excelente estado de conservación. 

Al salir de los patios que rodean aquellos edificios, atravesaron los jardines y 
bajaron á los prados. Para protegerlos contra las crecidas del Gave, cuyo curso 
varía á cada inundación, no se cortan nunca los árboles de sus orillas. A pesar 
de la solidez de sus raíces, algunos de esos árboles añosos y corpulentos arranca¬ 
dos en las grandes avenidas se han inclinado y están como caídos, constituyendo 
así á modo de puentes de follaje que enlazan las riberas ó los islotes formados por 
algunos arroyuelos que proceden del río. 

- ¡Qué hermoso es esto!, gritó Anie. ¡Qué fresco, qué verde, qué poético! ¿Es 
posible realmente adivinar así la naturaleza con la sola intuición del genio? Sí, 
es posible: Corot no ha estado nunca aquí y ha pintado este cuadro cien veces. 

- ¿Te gusta esto? 
- Más que gustarme; me llena de admiración; aquí está todo: hasta el tinte 

gris de las lontananzas en una atmósfera límpida, hasta los matices delicados del 
conjunto, hasta esa belleza ligera que llega revoloteando hasta el espíritu. Será en 
mí un gran atrevimiento, pero desde mañana voy á principiar un estudio. 

- Entonces ¿no te propones renunciar á la pintura? 
- ¿Ahora? Menos que nunca. En París era donde, en algunas horas de abati¬ 

miento pude tener la idea de renunciar á la pintura cuando yo me preguntaba 
á mí misma si tenía talento ó por lo menos esa inteligencia mediana que se ne¬ 
cesita para contentar á unos y á otros; á los maestros, á la crítica, á los enemi¬ 
gos, al público. Pero ahora ¿qué me importa agradar ó no agradar con tal que á 
mí misma me satisfaga? Solamente cuando se trabaja para el público se inquie¬ 
ta por ese elemento; por uno mismo conoce que no se tiene nunca bastante, 
nada importa por consiguiente el más ó el menos; se va adelante; se trabaja para 
sí, y esta es acaso la única manera de ser original ó tener personalidad propia. 

Anie tomó el brazo de su padre, y abrazándole tiernamente le dijo: 
- Viene á ser esto como si yo no encontrase marido; ahora ¿qué es lo que 

esto nos importaría? Ya comprendes que en lo que respecta al matrimonio no 
pienso hoy lo mismo que pensaba en la noche de nuestra velada musical; aque¬ 
lla noche en que tanto te asombraba y te afligía tanto verme decidida á aceptar 
á cualquiera, á trueque de casarme. ¿Recuerdas que te dije que á los veinte años 
una muchacha sin dote era ya solterona, en tanto que la rica, aun después de 
cumplir veinticuatro ó veinticinco años, es todavía casadera? Ya que por obra y 

gracia de una varita milagrosa me he rejuvenecido, y para bastante tiempo, no 
necesito apresurarme. Hace un mes que yo solamente podía pensar en casarme 
á toda costa; de hoy en adelante cuando piense en el matrimonio solamente me 
fijaré en las condiciones personales del marido, en lo que sea realmente, y si me 
gusta, y si encuentro en él algo de ese príncipe encantado con el que soñaba yo 
en otro tiempo, te suplicaré que me cases con él, sea quien fuere. 

- Y lo haré así, confiando en el acierto de tu elección. 
- Es asunto concluido y que, por mi parte, te deja fen completa libertad. Per¬ 

manezcamos aquí, volvamos á París, para mí es lo mismo; haré lo que quieras. 
¿Pero y mamá? Figúrate que desde el momento en que se supo que eso de la 
herencia era seguro, no hemos hecho otra cosa que buscar cuarto. 

- ¡Qué niñería! 
- Y si no quedó apalabrado uno en la ronda de los Italianos es porque mama 

estaba perpleja entre ese y otro que habíamos visto en la calle Real; y has de 
perdonarme que te diga que, cuando miro estas cosas desde el mismo punto de 
vista de mamá, no me parece que sea del todo una niñería. Mama es. parisiense 
y solamente París es de su agrado; lo mismo que tú, por haber nacido en una 
aldea, eres aficionado al campo; para ti nada tan hermoso como estas praderas, 
esos campos, esos horizontes y la existencia tranquila del labrador ó del propie¬ 
tario rural; para mamá, nada más dulce que la vista de aquellas calles inmensas, 
de aquellos paseos concurridos, de aquellos grandes teatros y en fin de aquella 
vida de la ciudad; tú te ahogas en una casa de la cual solamente ocupas .un piso, 
mamá no respira sino en una habitación baja de techo; tú gozas acostándote á 
las nueve de la noche, mamá sólo estaría contenta retirándose al amanecer. 

- Pero, hija mía, cuando os propongo que habitemos en Ourteau no pretendo 
privaros por completo de París. Si permanecemos aquí ocho ó nueve meses cada 
año, podemos perfectamente pasar tres ó cuatro en París. Esta vida llevan algu¬ 
nas familias que no valen menos que nosotros y que así viven contentas sin que 
á nadie le parezcan estúpidas. Supongo que no has de negarme la justicia de 
confesar que desde que tienes ojos para ver y oídos para oir, nunca me has oído 
maldecir ni de mi suerte, ni de la injusticia de los hombres, ni de nadie. 

- Es verdad. 
- Pero ahora ya puedo decírtelo: hace bastante tiempo sentía yo que mia 

1 fuerzas se agotaban, y más de una vez me pregunté si no caería rendido en el ca¬ 
mino; estos últimos veinte años de vida parisiense, de trabajo incesante, de cui¬ 
dados, de privaciones, sin un día de reposo, sin un minuto de tregua, me han 
agotado; yo seguía, no obstante, sólo porque era necesario seguir, por vosotras y 
para vosotras; porque antes de pensar en sí mismo piensa uno en los suyos. 
Aquí es donde al renacer yo á nueva vida he sentido perfectamente mi abati¬ 
miento. Es necesario que concedáis á mi vejez esa existencia natural de que ha 
carecido mi edad viril; á esto se reduce lo que os pido. 

-¿Y por de contado no ignoras lo que voy á contestarte? ¿Verdad? 
- Además no son estas las únicas razones que me obligan á permanecer en 

este sitio; tengo otras que, justamente por no ser de carácter personal, tienen 
más fuerza. He pensado siempre que la riqueza impone obligaciones á los que 
la poseen y que nadie tiene derecho á ser rico sólo para él, únicamente para 
proporcionarse bienestar y procurarse placeres. Sin haber hecho nada para me¬ 
recerlo, viene la fortuna de la noche á la mañana á caer en mis manos: pues 
bien; ahora es indispensable y es justo que yo gane esa fortuna, y para esto en¬ 
tiendo que lo mejor es emplear esta riqueza en procurar el mejoramiento y la 
felicidad de los vecinos de este país, al cual amo de todo corazón porque en él 
he nacido. 

Estas palabras de Barinq sorprendieron á Anie, que miró á su padre con ad¬ 
miración no exenta de inquietud. ¿Qué entendía su padre por emplear aquella 
fortuna, que llegaba como llovida del cielo, en el mejoramiento de los aldeanos 
de Ourteau? 

No se habitúa la inteligencia á ver que en el seno de una familia se critica 
constantemente al cabeza de la misma, se impugnan sus ideas, se pone en duda 
su infalibilidad, se discute su jefatura y se le hace responsable de cuanto malo 
sobreviene, sin que algo de esto produzca sus resultados; en este caso se encon¬ 
traba Anie. ¡Cuántas veces desde su edad más tierna había oído Anie á su madre 
hablar al Sr. Barincq en son de profunda lástima!: «no te figures que trato de di¬ 
rigirte reproches, pobre amigo.» ¡Cuántas veces también su madre dirigiéndose á 
Anie le había dicho: «¡tu pobre padre!» Ni esta compasión ni aquellas discretas 
censuras habían hecho que disminuyese en lo más mínimo el tierno cariño que 
á su padre profesaba la joven; Anie le quería, sentía por él ¡«¡pobre padre!» un 
cariño tan ardiente, tan profundo como si hubiera sido educada desde muy niña 
entre ideas de respetuosa admiración hacia él; pero al fin y á la postre el respeto 
era precisamente lo que faltaba en aquel cariño, que antes parecía el que una ma¬ 
dre siente por su hijo que el que una hija debe profesar á su padre; le adoraba 
pero no le admiraba; sentíase para con él llena siempre de indulgencia, siempre 
dispuesta á compadecerle, á consolarle, pero dispuesta también á juzgar su con¬ 
ducta. 

¿En qué nuevas aventuras pensaría lanzarse? 
Barincq respondió á las miradas de inquietud que Anie le dirigía. 
- Tu tío, dijo, había ido poco á poco perdiendo el cariño á esta finca por ra¬ 

zones de varias clases: enfermedades de las viñas, exigencias de los braceros, 
latrocinios de los colonos; de suerte que el estado de abandono en que la deja¬ 
ba, después de haberla tenido completamente entre sus manos, solamente le 
producía una renta de dos por ciento, y aun eso en los años mejores. Tu madre 
y tú seríais las primeras en censurarme si continuase yo por tan equivocado 
camino. 

- ¿Te he censurado yo alguna vez? 
- Ya sé que eres muy buena hija para que te permitieses censurarme; pero al 

cabo comprendo también que estaríais en vuestro derecho encontrando desacer- 
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tada la continuación de este estado de cosas, continuación que á todo trance 
he de hacer por que desaparezca cuanto antes. 

-¿Quieres arrancar las viñas enfermas? 
— Quiero transformar en prados artificiales todas las tierras á propósito para dar 

buenos pastos. El heno que hace algunos años se vendía á un franco veinticinco 
céntimos el medio hectolitro se vende hoy á cinco francos, y con lo que ha su¬ 
bido la mano de obra en la labor de la viña y del maíz, ahora que los jornaleros 

Pues es muy bonito, dijo Anie con curiosidad mirando las aguas alborotadas (véase pág. 325) 

exigen cada día dos francos de salario, una libra de pan y tres litros de vino, es 
indiscutible la ventaja que se obtiene produciendo, en lugar de vino mediano, 
pastos excelentes; esto es lo que yo quiero conseguir, no para vender mi heno, 
sino para que pasten mis vacas, para hacer buena manteca y cebar muchos cer¬ 
dos con los sobrantes de la leche. 

Barincq volvió á leer la zozobra en la mirada inquieta que Anie le dirigía. 
- Vamos, le dijo, comprendo que es necesario explicarte mi plan con todos 

sus pormenores, y que si no lo hago así vas á temer que la herencia de tu tío se 
halla comprometida. Sigamos, pues, hasta ese cerrillo desde el cual se domina la 
corriente del Gave; allí comprenderás mejor mis explicaciones. 

Muy poco tardaron en llegar á un levantamiento poco pronunciado del te¬ 
rreno, que cortaba la pradera y enlazaba las dos colinas por una suave pen¬ 
diente. l 

- Observarás, dijo entonces Barincq, que esta altura se encuentra al abrigo 
de las inundaciones del Gave por terribles que sean y que un canal de deriva¬ 
ción que le tome desde su base produciría aquí una caída de agua que en efec- 
t0 Se“tÜ"0 ant‘§u/amente y que hoy está del todo abandonada, pero que sin 
gran dificultad podría ponerse enastado deservir. Observado esto, reanudo mis 
explicaciones, le he dicho que pienso comenzar arrancando las viñas que nada 
producen; pero como para convertir un erial en un buen prado se necesitan por 
lo menos tres años, abonos químicos para devolverle su fertilidad agotada y cul¬ 
tivos preparatorios de avena, mielga y zulla, esto no es trabajo de un día, ya lo 
comprendes. Al tiempo mismo que debo cambiar la explotación del terreno ne¬ 
cesito que varíen los ganados que en él pasten. Tu tío pudo, dentro del sistema 
adoptado por el, contentarse con las razas del país, que son la misma raza eús- 
cara mas ó menos degenerada, de poco cuerpo, nerviosa, sobria, de piel rubia 
de trigo, de cuernos largos y poco encorvados, como puedes observar en las va¬ 
cas que ahora mismo pasan por debajo de nosotros; esta raza, de gran vivacidad 
y de resistencia extraordinaria para el trabajo, da por desgracia poca leche y no 
del todo buena: ahora bien; como lo que yo quiero que las vacas me den, no es 
mucho trabajo, sino leche buena, no me es posible conservar éstas. 

- ¡Qué lástima! ¡Son tan bonitas estas vacas del país! 
- Ateniéndome á la teoría, las reemplazaré con vacas normandas, las cuales 

consumiendo nuestras hierbas de primera calidad nos darán, como término me¬ 
dio, mas de mil ochocientos litros de leche; y como yo no trato de correr aventu¬ 
ras, pienso contentarme con la raza de Lourdes, raza que tiene la gran ventaja 
de ser del país, lo cual ha de tenerse en cuenta antes que nada, porque es 
siempre preferible conservar una raza indígena con sus imperfecciones pero 
también con su sobriedad, la facilidad de criarla y su perfecta aclimatación á 
intentar mejoramientos radicales que en ocasiones terminan desastrosamente. 
Heme aqm por lo tanto, luego que la transformación del terreno se haya verifi¬ 
cado, dueño de un rebaño de trescientas vacas que pueden alimentarse perfecta¬ 
mente en estas posesiones. 

- ¿Trescientas vacas? 

¿1 "i Pueden darrne Por término medio cuatrocientos cincuenta mil litros 

af día '2 3 añ°’ qUG VÍCnen á SGr de mü dosc¡entos a mil trescientos litros 

- ¿Y qué te propones hacer con ese mar de leche? 

. x Hai1 ,ma"teca' Precisamente para que te des cuenta exacta de mi proyecto 
te ne traído hasta aqui. Para albergar ¿ mis vacas, por lo menos mientras no 

sean muy numerosas, tengo esas dependencias que ahora no tienen aplicación v 
que para principiar son suficientes; pero no tengo lechería donde almacenar y 
conservar la leche y obtener la manteca; pienso construirla aquí en esta altura 
precisamente, al abrigo de las inundaciones y en las cercanías de un salto de 
agua, circunstancias ambas muy convenientes si ya no son indispensables. Efec¬ 
tivamente no tengo intención de seguir por la rutina los procedimientos anti¬ 
guos de fabricación de mantecas, es decir, esperar á que la nata haya subido á los 
tarros y batirla entonces á la usanza antigua; recién ordeñada se vierte la leche 
en desnatadoras mecánicas que giran con una velocidad de 7.000 vueltas por 
minuto; de este modo se extrae casi instantáneamente la nata, que se bate en 
seguida, pasando mecánicamente también esta manteca á unos recipientes que 
por su disposición especial la purgan de algunos residuos de leche; unos apara- 
tillos giratorios la quitan el agua; por último unas máquinas moldeadoras le 
prestan solidez y le dan forma. Todo esto, como ves, se lleva á cabo sin que 
intervengan para nada las manos de obreros más ó menos limpias. La manteca 
obtenida de esta manera se vende en Burdeos y en Tolosa; en verano en las 
estaciones de aguas: Biarriz, Cauterets, Luchón; en invierno la remito á París. 
Pero la manteca no es el único producto utilizable que pienso obtener de mis 
vacas. 

Anie miró á su padre sonriéndose cariñosamente y le dijo: 
- Me parece que estás recitando la fábula de la lechera v el cántaro de la 

leche. 
- Precisamente, y ahora llegamos en efecto al cochino: 

Para cebarse el puerco 
nos costará muy poco 

y casi puede decirse que no nos costará nada. Después de haber separado la 
crema de la leche me quedarán, por lo menos, mil doscientos litros de leche sin 
crema, y con ésta puedo cebar al ganado de cerda que tendré instalado en po¬ 
cilgas que me propongo construir en el extremo de este prado y á lo largo de la 
carretera, donde estarán completamente aisladas. Con respecto á este ganado de 
cerda pienso hacer poco más ó menos lo mismo que con el vacuno; es decir, 
que en vez de criar cerdos ingleses de Yorkshire ó de Berkshire, cruzaré estas 
razas con la nuestra del Bearne y obtendré cerdos que reunirán las condiciones 
de las dos razas. Conoces bien la fama de los jamones de Bayona; en Orthez 
hay siempre gran comercio de embutidos; no me sería difícil por consiguiente 
vender en buenas condiciones mis cerdos, que cebados con leche serían de su¬ 
perior calidad. Ya ves de qué modo, con mi manteca, mis vacas y mis cerdos 
espero obtener de esta finca una renta de más de trescientos mil francos en 
lugar de cuarenta mil que de algunos años á esta parte produce. Mis cálcu¬ 
los están ya hechos; y como he tenido que estudiar un negocio de esta misma 
naturaleza en la Oficina cosmopolita, se hallan perfectamente fundados sobre ci¬ 
fras exactas. ¡Cuántas veces, haciendo dibujos para este negocio, he soñado con 
su realización y me he dicho: «si fuese para mí!» Cátate que ahora aquellos en¬ 
sueños pueden convertirse en realidad y que para conseguir esto nos basta que¬ 
rerlo. 

- ¿Pero y el dinero? 
- Hay en la herencia valores que pueden venderse y cuyo producto bastará 

para sufragar los gastos del primer establecimiento; gastos que en realidad no 
son muy importantes: trescientas vacas á 450 francos cada una cuestan 135.000 
francos; construir la lechería y las pocilgas lo mismo que el arreglo de los esta¬ 
blos no exigirá más de 60.000 francos; en arrancar las viñas y preparar el terre¬ 
no para prados no hemos de gastar más de 40.000; pongamos ahora otros 
10.000 para imprevistos y tendremos 245.000 francos, es decir, próximamente 
la renta que estas mejoras ó, si tú lo quieres, estas revoluciones han de produ¬ 
cirnos. ¿Crees, Anie, que todo esto merece la pena de ser intentado? ¿Lo 
crees? 

Anie había visto con tanta frecuencia á su padre combinar cifras y más cifras, 
que no se atrevía a formar juicio; advertíase, sin embargo, que los razonamientos 
de Barincq habían producido impresión; impresión que se revelaba elocuente¬ 
mente en el tono con que, después de un rato de silencio, contestó á su 
padre: 

- La verdad es que esas cuentas son tentadoras, y si tienes confianza en 
ellas... 

- Tengo absoluta seguridad; no hay un solo dato, por insignificante que sea, 
que haya sido puesto en olvido; gastos, ingresos, todo está fundado sobre bases 
sólidas que no permiten duda alguna; los gastos se han calculado con aumento; 
los ingresos, por el contrario, están supuestos lo más bajos posible. Pero estos 
cálculos no^ solamente serán tentadores, como tú dices, para nosotros; pueden 
serlo también para las gentes que nos rodean, para los vecinos del país; y justa¬ 
mente en éstos pensaba yo cuando te hablaba hace poco de las obligaciones de 
los ricos. Hasta ahora nuestros aldeanos solamente han obtenido de la leche de 
sus vacas un producto menos que regular; cuando nuestras máquinas funcionen 
y nuestros mercados sean seguros, yo mismo les compraré lo que puedan ven¬ 
derme y les pagaré á tal precio que no me quede ganancia alguna en el negocio 
que con ellos haga. De esta manera haré circular por el país doscientos ó tres¬ 
cientos mil francos al año, los cuales no solamente serán fuente de bienestar 
para todos, sino que poco apoco irán modificando los procedimientos industria- 
les antiguos que aquí están en uso todavía. En el camino que hemos seguido 
desde la estación de Puyoo hasta aquí, has tenido ocasión de ver con frecuen¬ 
cia campos sembrados de juncos, heléchos y brezos; se conservan así en estado 
salvaje para cortar después los arbustos y hacer con ellos un abono solamente 
regular. Cuando el número de vacas aumente por el solo hecho de mi comercio 
en leche, la cantidad de estiércol aumentará proporcionalmente, y proporcional¬ 
mente también disminuirá la extensión de los breñales sin cultivo; se les culti- 
vara porque podremos estercolarlos; de esta manera, enriqueciendo por de pronto 
al aldeano que maneja una hacienda insignificante, no tardaré en enriquecer al 
país. Ya ves la transformación que me propongo realizar. ¿Comprendes de qué 
modo, procurando realizar nuestra fortuna, podemos realizar la de cuantos nos 
rodean? ¿No significa esto algo? 

Anie se había acercado más á su padre, y á medida que éste adelantaba más 
en su explicación le había cogido cariñosamente la mano; cuando Barincq calló, 
Ame se puso de puntillas, y echando sus brazos en los hombros de su padre le 
besó al mismo tiempo que le preguntaba: 

- ¿Me perdonas? 
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- ¿Perdonarte? ¿Qué quieres que yo te perdone?, preguntó Barincq mirando 
sorprendido á su hija. 

- Si lo supieses no me lo perdonarías. 
- Pues entonces... 
- Pues entonces dame tu absolución, á pesar de todo. 
-¿No querías habitar en Ourteau? 
- Dame la absolución. 
- Te la doy. 
- Ahora puedes estar tranquilo, te prometo que mamá misma te suplicará 

que permanezcamos en el castillo. 

SEGUNDA PARTE 

I 

Anie cumplió su promesa: la señora de Barincq suplicó á su esposo que no 
vendiese aquella finca. 

En el mundo que se respeta es costumbre ahora pasar la mayor parte del año 
en el campo; nadie abandona sus posesiones sino en la primavera, cuando París, 
lo mismo que Londres, se halla en el apogeo de su esplendor. ¿Por qué no ha¬ 
bían de ajustarse ellos á esa costumbre que les era tan conveniente? ¿Residir en 
París no era lo mismo que condenarse á continuar antiguas costumbres no aco¬ 
modadas ya á su nueva posición, y seguir relaciones que si nunca habían sido 
agradables se convertirían ahora en molestas? Muchas visitas aceptables en 
la calle de Abreuvoir serían verdaderamente insoportables en la ronda de 
Hausman. 

Estas razones, expuestas una á una con prudencia y habilidad, habían conven¬ 
cido á la señora de Barincq, la cual, pasado ya su primer movimiento de protes¬ 
ta, comenzaba á pensar, aun prescindiendo de sugestiones extrañas, que la vida 
en aquel castillo tenía sus encantos; que era de muy buen tono ir á misa en ca¬ 
rruaje y mucho más hallándose la iglesia á dos pasos del castillo; que era de 
mejor tono aún sentarse en la iglesia en el banco del honor; que era muy diver¬ 
tido, sobre todo, enviar de vez en cuando á los amigos de París un gran salmón 
pescado en sus estanques, una buena pierna de sus corderos, alcachofas de su 
huerta, flores de sus estufas. Sí, aun en la época de sus mayores apuros, la seño¬ 
ra de Barincq se había ingeniado siempre para obsequiar á sus amigos con re¬ 
galos modestos: un huevo de sus gallinas, unas cuantas violetas, un ramo de 
lilas de su jardinillo, una labor de sus manos, cosas todas que demostraban 
su deseo de regalar, ahora que sólo necesitaba tomar de lo que en rededor de 
ella había, podía la señora de Barincq prepararse á sí misma sorpresas que la li¬ 
sonjearan. • 

¡Qué triunfo el recibir las cartas en que se le diesen gracias por sus regalos! 
¡Y qué satisfacción cuando le escribiese alguna amiga que antes de probar aque¬ 
lla pierna no sabía realmente que fuese de recental! Por todas estas cosas aquella 
finca que producía tales corderos y daba tales salmones era para la señora de 
Barincq más estimable cada día. 

Obtenido el consentimiento de la madre de Anie, los trabajos comenzaron 
simultáneamente y con gran prisa por todas partes: grandes arados, arrastrados 
por dos yuntas de robustos bueyes del Limousín, arrancaban las viñas; las ca¬ 
ballerizas eran convertidas en establos; por último, albañiles, carpinteros y piza¬ 
rreros construían en la pradera la lechería y las pocilgas. 

Aunque las viñas de este país no han dado nunca sino un vino bastante malo, 
los aldeanos de aquella comarca piensan ante todo en ellas; poseer una viña es 
la ambición del que tiene algún dinero; trabajar en la de un propietario y beber 
su vino es el deseo único de los ganapanes que no tienen más hacienda que el 
pan nuestro de cada día. Cuando se vió que principiaba el trabajo de arrancar 
la viña, prodújose en la comarca una impresión de doloroso asombro: era cierto 
que aquellas viñas nada producían ya; pero ¿no podrían curarse por casualidad 
ó milagrosamente? Todo estaba reducido á esperar. 

Díjose entonces que Gastón, el hermano mayor de Barincq, había tenido ra¬ 
zón de sobra cuando acusaba á su hermano menor de ser un tarambana. ¿No 
era necesasio en efecto estar tocado de la cabeza para figurarse que es posible 
fabricar la manteca con leche recién ordeñada? Si esto no era locura, ¿qué era? 
Y las locuras, como todos saben, en las industrias agrícolas resultan muy 
caras. 

Convencióse, pues, todo el mundo, y se convenció en seguida, de que no pasa¬ 
rían muchos años sin que aquella finca fuese puesta en venta. 

- ¿Y entonces? Pues entonces cada uno podría tomar un pedazo y todos reali¬ 
zarían maravillas en aquellas tierras regeneradas por el cultivo de las viñas que 
los nuevos propietarios habrían plantado. 

II 

En lo que respecta al padre, hallábase ocupado de sol á sol en vigilar á sus 
trabajadores, en presenciar los desmontes, dirigir las construcciones, observar 
cómo se montaban las máquinas; la madre por su parte estaba ocupadísima en¬ 
viando sus regalos y despachando su correspondencia, y en cuanto á la hija ha¬ 
bíase consagrado por completo á la pintura; pasaba el tiempo por consiguiente 
con rapidez extraordinaria para los tres, y abril, mayo y junio se deslizaron sin 
que ninguno de los tres tuviese conciencia de que pasaban. Alguna vez, no obs¬ 
tante, el Sr. Barincq renovaba el compromiso formal que había contraído en el 
día de su llegada de ir con Anieá Biarritz; pero siempre que de esto hablaba era 
para obtener un nuevo aplazamiento. Por fin la señora de Barincq llegó á inco¬ 
modarse. 

- Cuando pienso que mi hija, á sus años, no ha visto todavía el mar y que 
en todo el tiempo que aquí llevamos no ha sido posible hallar algunos días de 
libertad para proporcionarla ese gusto, me incomodo de veras. 

- ¿Pero ha sido por culpa mía? Anie, sé tú juez. 
Anie pronunciaba su fallo en favor de su padre: 
- Como he esperado hasta los años que tengo, algunas semanas más ó menos 

son ya de poca importancia. 
- Pero si es un viaje de menos de hora y media... 
Se resolvió por último que, mientras llegaba la estación, saldrían el domingo 

y regresarían el lunes; durante algunas horas los trabajos prodrían marchar por 

sí solos aun faltando el ojo del amo; y para evitar otras demoras la señora de 
Barincq declaró á su marido que si él no podía acompañarlas, ella y su hija 
irían solas á Biarritz. 

- No harás eso. 
- ¿Por qué? 
- Porque no has de querer privarme del gusto de disfrutar de la alegría de 

Anie. Asociarse á la alegría de las personas queridas, ¿no es lo mas agradable de 
la existencia? 

- Si tanto deseas regocijarte con la alegría de tu hija, ¿por qué no te apresu¬ 
ras á proporcionársela? 

- El domingo; mejor dicho, el sábado. 
En efecto, el sábado en una hermosa tarde dulce y templada llegaban los tres 

á Biarritz, y Anie del brazo de su padre bajaba por la pendiente cubierta de cés¬ 
ped suave que termina en aquella hermosa playa; en seguida, y después de ha¬ 
berse detenido un rato para orientarse, se sentaban los tres en la húmeda arena 
que la marea al bajar dejaba descubierta. 

Era la hora del baño, y entre el mar y las casetas de los bañistas advertíase 
entonces un incesante ir y venir de señoras y de niños en trajes de variados co¬ 
lores entre multitud de curiosos que los contemplaban y cuyas fisonomías exóti¬ 
cas, cuyos trajes, ya elegantes, ya descuidados, ya vistosos, ya ridículos, ofrecían 
un espectáculo casi tan curioso como el que ellos presenciaban; todo esto for¬ 
maba el rumor, la batahola, la confusión y el vocerío de una feria interrumpida 
á intervalos de isocronismo inalterable por el rompimiento de las olas sobre la 
arena. 

Pocos minutos hacía que estaban sentados allí, cuando dos caballeros jóvenes 
cruzaron por delante de ellos dirigiendo distraídamente sus miradas por aquel 
revuelto mar de trajes claros y de sombrillas; uno de ellos, de buena estatura, 
buen mozo, de aspecto militar; el otro, más alto, ancho de hombros, sobre los 
cuales ostentaba una cabeza demasiado pequeña que hacía extraño contraste 
con su vigorosa musculatura, prestándole cierta semejanza con un atleta griego 
vestido á la moderna. 

Cuando se hubieron alejado, el Sr. Barincq inclinándose un poco hacia su 
mujer y su hija les dijo: 

- El capitán Sixto. 
- ¿Dónde? 
Barincq les señaló como le fué posible. 
- ¿Cuál de los dos es?, preguntó la señora de Barincq. 
- Aquel que tiene aires de militar; ¿verdad que es buen mozo? 
- Me gusta más el otro, contestó la señora de Barinq. 
- Y á ti, hija mía, ¿qué te parece? 
-No me he fijado; pero su aspecto no me parece desagradable. 
- ¿Cómo no viene de uniforme?, preguntó la señora de Barincq. 
- Qué sé yo de eso. 
— Pues has de saber que en nada se parece á tu hermano. 
— No; eso no es verdad; aunque tiene la barba rubia tiene el cabello negro. 
- ¿Por qué no te ha saludado?, preguntó la señora de Barincq. 
— Porque no me ha visto. 
- Di mejor que no ha querido verte. 
-Ya sabes, mamá, dijo Anie, que no es costumbre mirar á las mujeres cuan¬ 

do van vestidas de luto. 

Me parece que estás recitando la fábula de la lechera y el cántaro de la leche 

- Justamente nuestro luto le habrá exasperado recordándole la herencia que 
él pensaba arrebatarnos. . 

- Aquí viene otra vez, dijo Anie. 
Efectivamente, los dos jóvenes tornaban á pasar por el mismo sitio. 
- Por esta vez, dijo la señora de Barincq, vamos á convencernos de si quiere 

ó no quiere saludarte. 
( Continuará) 
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SECCION CIENTIFICA 

ADUCCIÓN DE LAS AGUAS DEL AVRE Á PARÍS 

El día 30 de marzo último y bajo los auspicios 
de M. Poubelle, prefecto del Sena, y de M. Sauton, 
presidente del Consejo municipal, verificóse la inau¬ 

Fig. 1. Vista del recipiente de las aguas del Avre (de una fotografía) 

guración de la llegada á París de las aguas puras del 
Avre. Los numerosos invitados que habían sido con¬ 
vocados á esta fiesta visitaron primero el depósito de 
Saint-Cloud, que no se llenará de agua hasta que 
queden terminados los revestimientos interiores. Este 
depósito se compondrá de tres compartimientos, cada 
uno de los cuales podrá contener 100.000 metros cú¬ 
bicos de agua: de los tres sólo hay construido el pri¬ 
mero, que está cubierto por ligeras bóvedas preserva¬ 
das por una capa de tierra que será cubierta de césped, 
y sostenidas por seiscientos pilares y ciento setenta y 
dos estribos. Este inmenso depósito recibirá el agua 
pura, que será conducida á él por un acueducto 
de'102 kilómetros, de los cuales 72 han sido cons¬ 
truidos á cielo abierto y 26 en galerías subterráneas, 
algunas practicadas á más de 70 metros de profundi¬ 
dad debajo del suelo. Nuestra figura 3 reproduce una 
parte del gran depósito, en el cual hay 600 columnas 
como las que se ven en el grabado. Los tres orificios 
que se distinguen en la parte superior de éste darán 
acceso al agua pura cuando el depósito esté en dis¬ 
posición de recibirla. La figura 1 representa el depó¬ 
sito de llegada tal como hoy funciona, es decir, la 
cámara en que termina el acueducto de 102 kilóme¬ 
tros. Las dos planchas metálicas que forman esclusa 
son compuertas de parada colocadas en el extremo 
de los conductos. 

Después de la visita al gran depósito de Saint- 
Cloud, el prefecto del Sena pronunció un discurso 
en que resumió la historia de las aguas de París: 

«Este día será memorable - dijo. - Después del 
Dhuis y del Vanne, el Avre viene, á su vez, á rendir 
á París el tributo de sus aguas. De hoy en adelante, 
nuestra capital, provista de 260.000 metros cúbicos 
de agua de .manantial diarios, podrá dispensarse de 
pedir nada á esas aguas del Sena, tan difamadas hoy 
y que durante tantos siglos han bastado para su des¬ 
envolvimiento. La distribución de aguas frescas y pu¬ 
ras es un beneficio contemporáneo... 

»Desde ahora podemos felicitarnos sin reserva al¬ 
guna por el progreso al presente realizado esperando 
los que habéis resuelto proseguir. ¡Qué contraste en¬ 
tre la alimentación de aguas hace apenas veinte años 
y las facilidades hoy conseguidas! El parisiense que 
abre su espita de alimentación encuentra muy senci¬ 
llo ver que mana de él ese líquido que llega á veces 
de una distancia de más de 100 kilómetros, y se in¬ 
comoda si alguna vez el agua no sale tan pura y 
abundante como de ordinario. Esperemos que á ve¬ 
ces pensará en los trabajos gigantescos que ha sido 
preciso realizar para proporcionarle ese resultado tan 
sencillo en apariencia, en el cuidado vigilante, en la 
multiplicidad de maniobras de día y de noche, en la 
suma de esfuerzos y de concursos que exige el fun¬ 
cionamiento de ese inmenso material que constituye 
el servicio de las aguas de París. Para que de ello 
pueda formarse fácilmente idea, bastará que diga que 
los tubos públicos de distribución en el interior de 
París miden una longitud de 2.186 kilómetros, es de¬ 
cir, más que lo que esta capital dista de Varsovia.»- 

M. Sauton, presidente del Consejo municipal, hizo 
también uso de la palabra. Después de haber rendi¬ 
do tributo á la memoria de M. Couche, el eminente 
ingeniero que estaba al frente del servicio de aguas 

cuando se concibió el proyecto de aducción que aca¬ 
ba de terminarse, hizo un cumplido y justo elogio del 
sucesor del mismo, M. Humblot, inspector general 
de puentes y calzadas, haciendo extensivo el agrade¬ 
cimiento público á todo el personal municipal de las 
aguas. 

Después de haber resumido las principales circuns¬ 
tancias en que fueron compradas por 
la ciudad de París las aguas del Avre, 
añadió el presidente: 

«París dispone actualmente de 
710.000 metros cúbicos de agua de 
toda clase por día, ó sea 290 litros 
por habitante, al paso que Londres 
sólo tiene 155, Edimburgo 180, Viena 
y Bruselas 100, Berlín 75, y Leipzig 
150. En este total las aguas de manan¬ 
tial entran por 250.000 metros cúbi¬ 
cos, ó sea algo más de 100 litros por 
habitante. El Consejo municipal, sin 
embargo, no considera terminada to¬ 
davía la obra emprendida desde 1871, 
obra que prosigue sin descanso con el 
concurso del servicio de las aguas.» 

La ceremonia de la inauguración 
terminó con la visita al puente del Se¬ 
na situado en el extremo Sudoeste del 
bosque de Bolonia. El tubo de trans¬ 
porte de las aguas, que tiene un me¬ 
tro y medio de diámetro, va al princi¬ 
pio encerrado en una galería de mani¬ 
postería, atraviesa el ferrocarril de los 

Moulineaux por medio de un puente seguido de arca¬ 
das, y luego cruza el Sena por el centro de la jaula me¬ 
tálica de un puente construido sobre el río, que es el 
que representa la figura 2. El día de la inauguración 
se habían fijado en su conducto algunos tubos que 
formaron chorros de aspecto imponente: para que se 

pueda juzgar de la intensidad de esta presión bastará 
decir que la diferencia de nivel entre el depósito y el 
puente es de 70 metros. A cada lado del tubo de con¬ 
ducción habíanse dispuesto tres tomas que producían 
seis magníficos chorros, cuyos efectos disminuía la re¬ 
sistencia del aire, por lo cual sólo se elevaban á una 
altura de 27 y 30 metros. 

Así ha sido inaugurada la aducción de las aguas 
del Avre á París, cuyas condiciones higiénicas mejo¬ 
rarán notablemente, gracias á la ejecución de esta obra 
colosal. 

Gastón Tissandier 

ASILO PARA PERROS, EN GARCHES 

Preciso es reconocer que la clase anglo-sajona se 
muestra mucho más compasiva con los animales que 
la raza céltica: á imitación de lo que mucho antes hi¬ 
cieron los ingleses, creáronse en Francia y en otras 
naciones las sociedades protectoras de los animales y 
en Londres existe hace treinta años un asilo para los 
perros abandonados, el Dog ’s Home, que es uno de 
los establecimientos benéficos que de más prosperi¬ 
dad gozan en la capital de la Gran Bretaña, y al cual 
un amigo de la raza canina ha hecho recientemente 
un donativo de mil libras esterlinas. Sus recursos, 
que aumentan de año en año, le han permitido reco¬ 
ger en 1891 15.121 perros abandonados, de los cua¬ 
les 3.225 fueron reclamados ó vendidos: además han 
encontrado asilo en él 676 gatos, de ellos 183 colo¬ 
cados allí como pensionistas á costa de sus propieta¬ 
rios. Durante el citado año no se presentó un solo 
caso de hidrofobia entre los huéspedes de aquella 
casa. El establecimiento ha entrado en el trigésimo 
segundo año de su existencia, y se calcula en varios 
millones el número de perros á quienes ha salvado de 
la miseria y de una muerte cruel. 

Fig. 2. Vista del puente de Luxetnburgo que sostiene el tubo de conducción del depósito de Saint-Cloud, en París, 

Aspecto de los chorros de agua que funcionaron el día de la inauguración, 30 de marro de 1893 
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En Filadelfia se va á 
construir un hospital para 
perros que sobrepujará al 
de igual clase de Berlín en 
punto á comodidades y 
magnificencia: será un mo¬ 
delo en su género, pues 
contendrá salas de barios, 
salas de clínica, salas de 
aislamiento para las enfer¬ 
medades contagiosas, ten¬ 
drá los más perfectos siste¬ 
mas de calefacción y alum¬ 
brado eléctrico y contará 
con la asistencia de los 
más célebres veterinarios, 
aparte de un escogido per¬ 
sonal administrativo. 

Finalmente, existe en 
Londres un cementerio es¬ 
pecial para perros, en don¬ 
de las Indies pueden depo¬ 
sitar en las tumbas de sus 
canes predilectos todas las 
demostraciones más fastuo¬ 
sas de su pesar. 

En París se trata de fun¬ 
dar un establecimiento 
análogo al Dog ’s Home 

londinense; esta tentativa, 
empero, no ha partido de 
la iniciativa de los france¬ 
ses, sino de la de algunas 
señoras inglesas que forman parte de la sociedad La- 

dies cosmopolitan Association de Londres. 
Los resultados del primer Dog ’s Home de París 

han sido reunidos en una memoria, que contiene los 
datos desde mayo de 1890 á igual mes de 1891. An¬ 
tes de 1890 la asociación se dedicó á recoger infor¬ 
mes y fondos, y en esa fecha envió á París, como 
agente, una señora francesa que durante veinticuatro 
años había ocupado en Londres un elevado puesto 
en una escuela superior: la señorita Brassinne, que 
así se llama, se instaló modestamente en París y co¬ 
menzó por preocuparse de la suerte de los caballos 
de los coches de plaza y otros vehículos. 

Luego se ocupó en recoger los perros y los gatos 
abandonados durante el riguroso invierno de 1890, 

cuidados, pues por fin ha 
encontrado la directora un 
guardián apto y honrado. 
En el asilo no sólo se reci¬ 
ben perros sino que se dan 
consejos gratuitos á los 
que crían ó tienen enfer¬ 
mos á algunos de esos ani¬ 
males: también se ceden 
asilados á los que desean 
tenerlos y ofrecen garan¬ 
tías de cuidarlos bien. Para 
ello el peticionario se ins¬ 
cribe en un registro dando 
su nombre y las señas de 
su domicilio, y una vez to¬ 
mados los oportunos infor¬ 
mes se le avisa que puede 
pasar á recoger el perro sin 
otro requisito que llevar 
un collar con el nombre 
grabado del nuevo propie¬ 
tario del can. Pero á pesar 
de esta cesión, la señorita 
Brassinne no pierde de vis¬ 
ta á los que fueron sus asi¬ 
lados, sino que de cuando 
en cuando los visita para 
asegurarse de que están en 
buenas manos. 

Los gastos de la asocia¬ 
ción han ascendido has¬ 
ta 15 de mayo de 1891 á 

7.976 francos. El número de perros recibidos ha si¬ 
do de 252. Los ingresos han sido: donativos de 
Inglaterra, 19.791 francos; suscripciones de Inglate¬ 
rra, 298; donativos de Francia, 37i’6o;suscripciones 
de Francia, 52: total, 2o.5i2’6o francos, 

El grabado de la pág. 344 reproduce parte del asilo. 
Al terminar este artículo que tomamos de La Na- 

ture y al considerar los esfuerzos realizados por la 
fundadora de ese establecimiento y los cuidados que 
á sus asilados prodiga, no se nos ocurre otra eosa que 
exclamar: ¡qué excelente hermana de la Caridad hu¬ 
biera sido la señorita Brassinne si en vez de dedicar 
esos esfuerzos y esos cuidados al bienestar de los pe¬ 
rros los hubiese consagrado á la asistencia de los ni¬ 
ños pobres ó de los ancianos desvalidos! 

Fig. 3. Vista del depósito de las aguas del Avre (de una fotografía) 

sufriendo al principio grandes decepciones, pues fué 
engañada sucesivamente por dos guardianes á.quie¬ 
nes había confiado sus animales. También se decla¬ 
ró la hidrofobia entre los habitantes de aquel refugio 
provisional, lo que motivó una nueva hecatombe. Fi¬ 
nalmente, para colmo de males, nadie quiso alquilar 
habitación á la señorita Brassinne, que se vió obliga¬ 
da á buscar una instalación en las afueras de París. 

No fué esta tarea fácil y sólo gracias á un propie¬ 
tario favorable á la institución pudo adquirirse una 
vasta extensión de terreno en Carches, cerca de 
Montretout, y edificarse una casa. La municipalidad 
y las demás autoridades se han mostrado muy bené¬ 
volas con la señorita Brassinne, y la policía lleva á 
menudo al refugio perros que son en él muy bien 

Las 
Personas que conocen las 
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PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Med&llu en lea Expoiiclonei Internacional»* da 

PA1IS - LYON - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
187Í 1878 

u iMPLia con (L vítor éxito en Lea 
DISPEP8IA8 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENO8A8 

PALTA DE APETITO 
1 OTRO* DHOXDINIi DI U DIOIITIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe DaophiH 
y en lot principóle! formociot. ~~ . 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
2 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

» v,fuo y «I IVA: Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todasTás eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cerne, el Hierro y la I 
I conXtuve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
I Jñsñtlt 1 ne8 dolor os as, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I i^^diufn^^l^eccioLi^oruloias y escorbúticas, etc. El vino Ferra*ino.o de I 
I Aroííd es^en efecto' e^únicoque reúne todo lo que entona y forUlece los órganos, I 
I reíaUariza coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangro I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. 
1 r en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 

’ s* VXNDE EN TODAS LAS PBINCIPALBS BOTICAS I 
I Por mayor, t 

EXIJASE 'fi’ AROUD 

J 
lar abo de Digital de 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimlinto da la Sanara, 

Debilidad, etc. G 
rageas 
GELIS&CONTE 

¿probadas por la Academia de Medicina de París. 

^ ® v Granean dp HE"0STATIC0 81 ma8 poderoso 3ruO blXlcl j III dlyGao do que se conoce, en pocion ó 
■j i ii wmi ■ ii i y i ■ ■ 11 en injeccion ipodermica. 

riá{9!mM‘U Las Gra9eas hacen mas 
LULIJAUUIÍÍmMJííAUI fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Galle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

■DICIÓN ILUSTRADA 

A 40 oAntlmoa do p»»eta 

entrega do 4S pAffinua 

Se (XTÍna pr»*p*ct*» á ^mie» »ohtni 
«rigiéadou á lo* Sre*. Mvnuvcr j Siunén, editor*» 

PATE EPILATOIRE DUSSER ^díesta preparación. (Se rende en tajai, pui la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
loa bruoa, empMeae el PILI FO/ÍJK. DUSSER, 1, rué J-J.-Rou.a.au, Pul*. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores \. 

La reja, novela andaluza por 
Salvador Rueda. - El solo nom¬ 
bre de Salvador Rueda es la me¬ 
jor garantía de la bondad de es¬ 
ta novela: pocos le igualan en 
el conocimiento de aquella her¬ 
mosa región, joya de nuestra pa¬ 
tria; ninguno como él encuentra 
en nuestro idioma los tesoros 
de color y de vida que derrama¬ 
dos en sus versos ó en su prosa 
los asemeja á esos cuadros de to¬ 
nos brillantes donde el sol des¬ 
lumbra y las flores ostentan sus 
variados matices y casi se siente 
el calor que los rayos de aquél 
despiden y se percibe el aroma 
que éstas exhalan. La reja reúne 
á estas bellezas la de una acción 
interesante, hábilmente desarro¬ 
llada, con personajes trazados 
de mano maestra y episodios 
descritos con galanura y verdad 
asombrosas: forma parte de la 
Biblioteca Selecta que en Valen¬ 
cia publica D. Pascual Aguilar 
y se vende en las principales li¬ 
brerías al precio de dos reales. 

El ajedrez de memoria. 
por Andrés Clemente Vázquez. 
- Un notable psicólogo, M. Bi- 
net, director adjunto del labo¬ 
ratorio de psicología de la Sor- 
bona de París, deseando adqui¬ 
rir para un estudio sobre la me¬ 
moria datos del proceso mental 
de los ajedrecistas que juegan 
sin ver el tablero, dirigió un 

ASILO PARA PERROS, EN GARCHES (SENA Y OISE) (de fotografía) 

(Véase pág. 342) 

cuestionario al Sr'. Clemente 
Vázquez, considerado hoy como 
uno de los primeros maestros 
en este juego. Contestación áes- 
te cuestionario es el libro que 
nos ocupa, de gran interés para 
los ajedrecistas y que leerán con 
gusto aun lossimples aficionados, 
porque además del conocimien¬ 
to profundo que revela está es¬ 
crito en forma amena é intere¬ 
sante. El Sr. Clemente Váz¬ 
quez es también ilustre juriscon¬ 
sulto, diplomático y literato; su 
libro se ha impreso en la Haba¬ 
na y se vende en aquella ciudad 
á un peso, en el interior de la 
isla á 1*25 y en el extranjero á 
1 ‘5°, en casa del autor (Indus¬ 
tria, 115) y en las principales 
librerías. 

Sesión celebrada en ho¬ 
nor de doña Concepción- 
Arenal. — La Real Academia 
de Jurisprudencia y Legislación 
de Madrid celebró el 25 de mar¬ 
zo último una sesión necrológi¬ 
ca en honor de la eminente pen¬ 
sadora y escritora, cuya recien¬ 
te muerte lloran la ciencia y las 
letras españolas: los interesantí¬ 
simos trabajos que en ella se le¬ 
yeron han sido impresos en un 
folleto que contiene la memoria 
biográfica del Sr. González Ro- 
thvos, secretario general de la 
Academia, el juicio crítico de 
las obras de doña Concepción 
Arenal por D. Fernando Cos 
Gayón y un discurso de D. An¬ 
tonio Cánovas del Castillo: estos 
nombres son la mejor prenda de 
la bondad de aquéllos. 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE R'A BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
sASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub Saint-Denis 
PARIS 

la, Fo’ 

JA‘R ABEde DENTI CIO N 
1? FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER L. 

■ Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ A; JL 
I -r- 'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS fn9 

del D? DE LAB ARRE 

ooRf*E¡lSSl GOTA 
J del ^REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma loa dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y aegura en todo* los periodo* del acceso. 

r. GOMAR i HIJO, 28, Rne Beint-Claudo, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Larosa se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gaatraljiaa, dolores ¡ 
t retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar g 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de B 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, S 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, coná | 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas s 
las alecciones nerviosas. 1 

Fábrica, Espedieienes: J.-P. LAROZE 2, rae da Lkna-St-Panl, i Pira, 
k Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa 

CARNE y QUINA __ 
U Aumento ñus reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS T.Ofl PuronTvrni» mmuTrnAn ____ y con todos tos ramcmos mrranTvos solubles db la Carne 

I azúmente agradable, es soberano contra láT«S!S y 8U_ I 
17 Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* riii Calenturas 6 
I Cuando se traía de despertar el apetito,£S*inteítinP- I 

I SK; I 

EXIJASE "úfii’ AROUO 

| Por manar, c 

garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS 0E DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garqanta. 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
.soca. Electos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion qu^produce el Tabaco, y specialmente 
a ios Snrs Predicadores, abogados 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.—Pnucio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PAPEL WLINSI 
" Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Aioccionea del pecho, § 

Catarros,Mal do garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Dapósito en toóos tas Farmactas\ 

PARIS, 81, Ruó de Selne. 
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Polución 
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<Komprimidos <j> 

EXALGINA $ 
■ 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 
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A 
A 
4» 
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El mas activo, el mas 
inofensivo y el mas 

poderoso medicamento 

, CONTRA EL DOLOR , 
W PARIS, rué Bonaparte, 40 w 

(!l-3-3"3-3C-£-C-C-¿ 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

ípfSfI|S2S= 
C/,°* anos' disfrutando siempre de une buena taluí 

ENFERMEDADES 

[ESTOMAGO 
PASTILLAS j polvos 

paterson 
M BBMUTHO 7 MAGNESIA 

, _ aiMMiilAdo* contri Iaj AIcooLocos d*l Zlti- 
I Yalta da Apatita, Digestión*! labo- 
J loadlas, Vómito!, Ernotoa, y Cólioos; 
I A** Funolonaa dal Estómago y 
[da loa IniaaUno*. 

Ctlglr ee el retek e Irme de i. PATA ID. 
idh. DETHAN, Farmaoaptioo an PABM4 

Quedan resenfados lo, derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. tb Montaner y Simón 
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Con el presente número se reparte el segundo tomo de AYER, HOY Y MAÑANA 

AL PARDO, estatua en barro cocido de José Alcoverro 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Exposición Histó- 
rico-europea de Madrid, por Juan B. Enseñat .-Manifestación artística en el 
Ateneo Barcelonés, por M. M. A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Anie 
(continuación), novela por Héctor Malot, con ilustraciones de Emilio Bayard. 
-Sección científica: Los teatros de autómatas en Grecia en el siglo 11 an¬ 

tes de nuestra era, por E. H. - El titán eléctrico del puerto de Bilbao. 
Grabados. - Al Pardo, estatua en barro cocido de José Alcoverro (Exposi¬ 

ción internacional de Bellas Artes de 1892). - Dánae, cuadro de J. D. Batten. 
- Ateneo Barcelonés. Manifestación Artística, 1893: doce grabados. - El rey 

Alejandro de Servia. - Figuras 1, 2 y 3: tres grabados de la Sección científica. 
- El titán eléctrico empleado en los trabajos del nuevo puerto de Bilbao. - La 
cartomántica, cuadro de Simón Gómez. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTELAR 

Hechos capitales de la última quincena de abril. - El emperador Guillermo II en 
Roma. - Historia de la fundación del sacro imperio romano. - El Panteón y sus 
recuerdos. - León XIII y Guillermo II. - León III y Carlomagno. - La visita 
en el Vaticano. - Conversaciones probables. - El emperador en varios puntos de 
Roma. - Reflexiones. - Conclusión. 

Historiemos los hechos capitales de abril y su quincena última, que 
son á saber: las visitas de Guillermo II á Italia y con especialidad 
á Roma. Dos aspectos manifiestos nos ofrece cada correría de aques¬ 
tas: el aspecto artístico y el aspecto político. Su aspecto artístico se 
relaciona con el temperamento intelectual de este joven césar, tan 
artista, magüer sus propensiones guerreras; y el aspecto político se’re- 
laciona con las ideas de este joven césar, tan innovador, magüer su 
romántica devoción á lo pasado. La primer visita oficial suya fué al 
Panteón de Agripa, donde los restos de Víctor Manuel descansan 
bajo la bóveda que sirvió de modelo á todas las rotondas católicas 
y por cuya claraboya entran en lo interior de su recinto las lluvias 
del aire y los resplandores del horizonte. Pocos edificios tan instruc¬ 
tivos para quien interroga desde las alturas de los grandes institutos 
históricos á una esfinge, tan maestra en provechosas revelaciones 
como la historia. El primero en la dignidad que hoy representa Gui¬ 
llermo II, fué Augusto, aquel diestro emperador; y el primer general 
de Augusto fué Agripa, quien erigió el Panteón. Desde nuestra ci¬ 
clópea Tarragona ideó Agripa el monumento que lleva por siglos de 
siglos su esclarecido nombre. Como Augusto levantara un maravi¬ 
lloso templo á la familia de Apolo, Agripa levantó un maravilloso 
templo á la familia de Augusto. En su retablo, que diríamos ahora, 
campeaba Júpiter vengador castigando á los asesinos de César, yen 
las otras capillas todos los dioses del Olimpo antiguo, enlazados 
con la genealogía de los príncipes y emperadores cesáreos. Cuando 
pisáis el inclinado suelo, esclarecido tan sólo, como ya dije, por un 
tragaluz abierto en lo alto, y veis aquellas columnas estriadas de 
mármoles egipcios con zócalos de un color y chapiteles de otro color, 
á los cuales ha dado el tiempo esmaltes y reverberaciones de piedras 
preciosas; cuando convertís á la rotonda los ojos, á la singular bó¬ 
veda, arquitectónica obra ignorada completamente de los griegos y 
parecida por sus colosales proporciones á los enormes monumentos 
asiáticos, verdaderamente veis y tocáis, aún hoy, la fuerza del impe¬ 
rio y la majestad augusta de sus tiranos fundadores, que necesitaron 
de moles tantas para ver de aplastar la República y la libertad ro¬ 
manas. Ninguna de las rotondas construidas más tarde iguala sus 
dimensiones. Todas son más altas, pero ninguna mayor. No hable¬ 
mos de la rotonda del Escorial, que al fin sólo es la rotonda de una 
capilla en un monasterio. Pero la rotonda de San Pablo en Londres 
tiene de diámetro unos treinta pies menos; la rotonda de Santa So¬ 
fía en Constantinopla unos veintisiete pies menos; la rotonda de San 
Pedro en Roma tiene unos tres pies menos, demostrándose adónde 
habían llegado el arte y el poder latinos en los primeros días de 
nuestra era. Mas ¡ay! que tal monumeno no se hubiera conservado, 
cual se conserva, de no haber admitido en sus espacios las efigies 
representativas de los nuevos dogmas sobrepuestos á las mismas di¬ 
vinidades cesáreas con fuerza incontrastable por los extranjeros, por 
los perseguidos, por los mártires, por los plebeyos; como el pri¬ 
mero, tras tantos siglos de gigantescos esfuerzos, entre los reyes 
modernos de Italia, Víctor Manuel, no durmiera en aquel sueño de 
gloria eterna y en aquel monumento de apoteosis sobrenatural, si 
no volaran sus águilas desde las cumbres de los Alpes al Palatino, 
impulsadas por las ideas democráticas, que se reunieron y se formu¬ 
laron en un plebiscito del pueblo, decidido á crear y á sostener su 
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Italia. Provechosísima instrucción indudablemente 
para Guillermo II esta instabilidad increíble de todo 
aquello que parece más victorioso y más fuerte, así co¬ 
rno este poder del pensamiento que, brotado en un rin¬ 
cón de Palestina, movido por pobres pescadores, en 
las catacumbas recluso y en las hogueras como con¬ 
sunto y extinto, se alza, cuando nadie lo espera, de 
súbito, avasallador é incontrastable, derribando los 
dioses del privilegio con los dioses de la fuerza y de 
la victoria, para sustituirlos por el hijo humildísimo 
de un menestral, muerto en la Cruz, el patíbulo de 
los esclavos. 

El cerebro estalla cuando quiere dentro de sí re¬ 
coger todas las ideas despedidas por estos sitios his¬ 
tóricos, de una importancia secular, y que parecen 
como fragmentos petrificados del sol que se llama 
humano espíritu. Tras la visita de Guillermo II al 
Panteón, viene otra mucho más trascendente á la vida 
europea toda: la visita de Guillermo II al Vaticano. 
Parece imposible; pero el joven césar personifica to¬ 
davía una institución, establecida en el siglo ix de 
nuestra era cristiana por el Pontificado en la per¬ 
sona de Carlomagno para defender y salvar á la 
Roma pontificia de sus salteadores y enemigos. En 
aquellos pretéritos y apartados tiempos, en el año úl¬ 
timo de la octava centuria, sucedió un hecho impor¬ 
tantísimo. Por la reciente donación de Pipino el Papa 
era ya rey, como Clodoveo lo fuera siglos antes por 
unción del Papa. El muy largo reinar de Adriano, 
que vivió en el trono papal veintitrés años, dió á su 
familia sumo poder en Roma por aquellos días y 
constituyó una especie de aristocracia, quien, al trán¬ 
sito de sus institutos, le sobrevivió en Roma por me¬ 
dio de una oligarquía muy contradictoria de suyo con 
todos cuantos no tuvieron los motivos de sentimiento 
y de consanguinidad que la fundaran y la defendie¬ 
ran en el extinto reinado. Encontrábase á la cabeza 
de tal oligarquía un sobrino del Papa difunto, ador¬ 
nado por éste con extraña dignidad altísima, y por 
ley natural quiso defenderla contra el sucesor de su 
tío y conservarla por .todos los medios posibles, aun¬ 
que rayaran en desatentados y criminales. El 25 de 
abril, en que cae la fiesta de San Marcos, empe¬ 
zaban las letanías consagradas á bendecir los cam¬ 
pos reverdecidos por el soplo de la primavera. Salía 
la procesión de Letrán, y encaminábase á San Lo¬ 
renzo de Lucina, compuesta por toda la corte pon¬ 
tificia y presidida por el nuevo Pontífice, caballero 
en hacanea dócil. A los pocos momentos de co¬ 
menzada la procesión, y á corta distancia de Letrán, 
incorporóse con aparente humildad el ambicioso aris¬ 
tócrata, quien había congregado cerca de allí, en el 
campo de Marte, junto al claustro de San Silvestre, 
una conjuración, ávida de venganza. Y apenas apare¬ 
ció el cortejo eclesiástico, cuando salen de su madri¬ 
guera los conjurados, desenvainan los puñales, asal¬ 
ta11 la procesión cual si fuera un campamento y un 
ejército á ellos contrarios, arremeten con el Papa de 
todos abandonado, y desarzonándole de su silla y ten¬ 
diéndolo por tierra, lo despojan de sus vestiduras, le 
infieren muchas heridas, lo arrastran al Monte Celso, 
donde con desacato lo aprisionan en calabozo, del 
cual no saliera sin el ánimo y el arresto de algunos 
camareros, que lo sacan de prisión semejante y lo 
asilan en el cerco inviolable de San Pedro. León III 
se llama en la genealogía de los Papas el así maltre¬ 
cho. No puede, no, dudarse de que necesitaba del 
auxilio de un poder coercitivo para vivir el Pontificado. 
Y necesitando del auxilio de un poder coercitivo no 
puede dudarse que quien lo ejercía entonces con ma¬ 
yor autoridad y fuerza en el mundo católico era Carlo¬ 
magno, rey más ó menos honorario de los francos é im¬ 
perante más ó menos feliz y más ó menos obedecido 
de tribus alemanas. En Alemania estaba por aquella 
sazón, y de Alemania lo llamó León III á Roma. Y 
escuchando este reclamo, fuése con propósito de ce¬ 
lebrar allí la Nochebuena del año 800, en la cual 
noche se acaba una y empieza otra edad [capital de 
la Historia europea. Esperábale con anhelo é im¬ 
paciencia León en la tierra Nomentana, donde per¬ 
noctó Carlomagno, para dirigirse por el puente Milrio 
á San Pedro. Pocas veces ha presenciado aquel sacro 
espacio, testigo de tantas grandezas, hecho tal como 
éste. ¡Ah! El nuevo imperio romano iba en aquel en¬ 
tonces á surgir; la grande autoridad de la Edad media, 
centro de las esferas laicas, iba en este minuto supre¬ 
mo á establecerse; el Oriente y el Occidente católicos, 
en apariencia uno, acercábanse á separación inevita¬ 
ble; tornábase Constantinopla mucho más oriental 
que hasta entonces lo fuera y mucho más germano- 
latina Roma; vicario de Cristo el Papa, se convertía 
en rey por la reciente dominación territorial de Pi¬ 
pino, padre de Carlomagno, y el rey de los francos y 
de los alemanes elevado á emperador se convertía en 
vicario del Papa; los pueblos germánicos iban dere¬ 
chos á la cultura europea ya, y la conquista por ellos 

alcanzada recibía la sanción de los vencidos; escri¬ 
bíase el pacto conocido con el nombre de Carlomag¬ 
no y asentábanse sobre sus bases férreas todos los 
pueblos, de suerte que amanecía un espíritu nuevo en 
los horizontes del tiempo y se presentaba una nueva 
Europa en los senos del espacio, como si la civiliza¬ 
ción moderna sintiera por modo inconsciente adelan¬ 
tarse con precipitación el feudalismo y quisiese opo¬ 
ner á su anarquía la unidad del imperio latino-germa¬ 
no con la unidad del Pontificado, puesto sobre las 
bases territoriales de una civil monarquía. Celebrába¬ 
se la misa de Natividad en San Pedro, cuando el 
Papa, sin darle noticia de su determinación á Carlo¬ 
magno, dirígese á él, que estaba de rodillas ante las 
aras del sepulcro de los apóstoles, y le pone sobre la 
cabeza una corona de oro, que remata el traje de pa¬ 
tricio romano, ya ceñido de antiguo por el rey de los 
francos, y que significa la conversión por completo de 
la eterna ciudad al catolicismo tras ocho siglos de 
continuos y porfiados combates. Acabada esta cere¬ 
monia, vuélvese al pueblo el Papa, y grita por dos 
veces la fórmula, que abre la nueva edad del imperio: 
«A Carlos, piísimo, augusto, armado por Dios césar 
de romanos, dispensador de la paz y de la vida y de 
la victoria.» Y como Samuel á Saúl, entre las aclama¬ 
ciones del pueblo, entre los cánticos del sacerdocio, 
entre las nubes del incienso, derrama León III desu's 
manos el óleo sacro ungidor sobre la cabeza de Carlo¬ 
magno, el cual óleo le imprime á éste una grande au¬ 
toridad religiosa, pues el Papa mismo le adora de ro¬ 
dillas, como si tuviese algo de divino, y en cambio 
le presenta como en homenaje rica mesa de plata 
con vasos de oro á la iglesia de San Pedro, una cruz 
de piedras preciosas á la iglesia de Santa María y 
otras muchas dádivas á las demás iglesias, signo se¬ 
guro de sumisión á la Iglesia universal. He aquí se¬ 
llado, concluido el pacto entre el Papa y el empera¬ 
dor. El uno, el Papa, ha entregado el reino de los 
longobardos al emperador, y el otro, el emperador, ha 
entregado al Papa el exarcado de Ravena. Así puede 
decirse con razón que esta alianza de las dos potesta¬ 
des de la Edad media surge de un movimiento revo¬ 
lucionario contra la monarquía del Norte de Italia y 
contra el imperio del Bosforo de Tracia. En este mo¬ 
mento supremo el germanismo ha recibido su sanción 
religiosa; el Occidente ha encontrado su supremo im¬ 
perante político; la Italia de las ciudades ha tenido su 
escudo contra la Italia de los reyes; el emperador se 
ha asociado al Pontífice por medio del reino longo- 
bardo cedido; el Pontífice se ha asociado al empera¬ 
dor por medio de la donación de Pipino aceptada; la 
sublime palabra de Cristo, ordenando dar á Dios’ lo 
que es de Dios y al césar lo que es del césar, dirige 
y regula todos los hechos; y el gran período histórico 
de la Edad media comienza, porque merced á todas 
estas guerras, á todas estas revoluciones y á todos es¬ 
tos movimientos, se ha establecido y se ha organiza¬ 
do la alta institución de los Pontífices en el centro 
de la moderna Europa, defendida por la espada de 
los emperadores germánicos. 

Al ir el representante hoy de la dignidad cesárea 
entre las filas de muchedumbres compuestas por el 
pueblo rey á San Pedro, ¿se acordaría de la escena va¬ 
ticana en que hace ahora mil años apareció la insti¬ 
tución del imperio? ¡Cómo el tiempo eterno lo produ¬ 
ce y lo extingue todo en su actividad incansable! Por 
el movimiento ya interrumpido de diez consecutivas 
centurias todo se ha transformado. El Papa no tiene 
ya la donación de Pipino, bajo sus pies enteramente 
socavada y destruida por las inundaciones revolucio¬ 
narias. El emperador se ha borrado el óleo pontificio 
de la frente y el bautizo católico de la cabeza, conver¬ 
tido á la doctrina de un rebelde, que ha sentido en 
su alma el odio á Roma de los Arminios y de los 
Gensericos. Los güelfos republicanos tienden á rena¬ 
cer en Italia bajo el ala de las Encíclicas papales y 
en conformidad completa con Francia, mientras toda 
la tradición gibelina, tan contraria del poder de los 
Papas, se personifica en la gloriosísima dinastía de 
Saboya y se apoya en el imperio alemán. Y á pesar 
de todas estas grandes transformaciones, dura y per¬ 
dura el poder pontificio en la misma Germania, co¬ 
mandada por una dinastía que ha representado la 
fuerza mayor del credo de Ausburgo en la Europa 
moderna. Y así el infiel sultán de Constantinopla ne¬ 
cesita del Papa por los armenios católicos, y el cis¬ 
mático czar de Rusia necesita del Papa por los pola¬ 
cos catohcos y la hereje reina de Inglaterra necesita 
del Papa por los irlandeses católicos, y necesita de su 
autoridad y de su poder morales también el empera- 
dor de Alemania, no solamente porque hay millones 
de católicos, entre sus vasallos, sino porque se hallan 
en el Pontífice las mejores ramas del árbol de su 
genealogía social y los viejos pergaminos del título 
de su nobleza histórica. Así, habrán hablado las dos 
potestades, ó no habrán hablado, del centro ultra- 

montano, tan poderoso de suyo en el Parlamento 
germánico, habrá estado más ó menos solícito el em¬ 
perador con aquellos cardenales á quienes hirieron 
las leyes cesaristas dadas contra la Iglesia en mayo 
de setenta y tres y por su ineficacia y por su inutili¬ 
dad completamente abrogadas á los cuatro lustros de 
su promulgación solemne y de sus aplicaciones crue¬ 
lísimas: nadie ya en Europa duda ya de que, mien¬ 
tras el Pontífice no ha menester para cosa ninguna 
del emperador, ha menester el emperador del Pontí¬ 
fice para que voten los católicos sus .leyes militares y 
le presten el concurso indispensable á conjurar el so¬ 
cialismo exacerbado por los propios Tescriptos impe¬ 
riales. Así una experiencia de algunos años hale mos¬ 
trado la necesidad que tiene de no repetir en estas 
entrevistas los errores de la primera, fatales todos 
ellos á las monarquías, por haber traído la propensión 
del poder pontificio, tan trascendental é importantí¬ 
simo, á favor de la democracia, de la libertad y de la 
república. Por esta consideración sin duda los atur¬ 
dimientos del príncipe marino Enrique y el ministro 
imperial Herberto Bismarck se han sustituido con la 
encantadora presencia de una persona tan dulce y 
digna como la esposa del césar, que ha dado á la 
segunda entrevista un sello religioso y familiar no 
ofrecido por la primera, en que relucían bajo aque¬ 
llas bóvedas los cascos y resonaban sobre aquellos 
pavimentos las hienas del combate y de la conquista. 
Lo cierto es que á la cortesía de una parte correspon¬ 
dió la bondad de otra. Y León XIII, á pesar de sus 
años, con juvenil celeridad salió al ‘encuentro de su 
visita; la llevó bajo solios iguales en altura y dimen¬ 
siones al suyo; le regaló un mosaico precioso repre¬ 
sentando la magnífica plaza de San Pedro; hizo que 
mostraran á la emperatriz todos los milagros y mara¬ 
villas de aquel museo sin segundo, y habló una hora 
seguida con el emperador sobre varios negocios, 
mostrándose una vez más que necesita el imperio del 
Pontificado y que no necesita el Pontificado del im¬ 
perio. 

Hecha esta visita de una tan grande importancia, 
Guillermo pasó el tiempo entre contemplaciones de 
monumentos, banquetes de aparato, revistas de tro¬ 
pa. Los documentos oficiales dicen que le pareció de 
perlas el ejército, y los rumores públicos que no lo 
juzga bastante apercibido á las guerras contemporá¬ 
neas. Grande servicio nos prestaría el ejército italiano 
y se lo prestaría también á la humanidad si las ca¬ 
bezas del movimiento bélico dejasen por su causa de 
correr á la guerra continental. Tiene tantas glorias 
Italia en artes, en ciencias, en armas, en política, en 
industria, en comercio y navegación, en guerras, que 
un descuido de la organización del ejército no podrá 
dañar á su nombre, sino antes bien acreditarlo de 
incompatible con las fuerzas y las instituciones retró¬ 
gradas. En las revistas no ha pasado, pues, cosa de 
importancia, pero sí en los banquetes. Además de los 
embajadores ordinarios y residentes en la capital por 
su ministerio y oficio, hanse mandado á Roma emba¬ 
jadores extraordinarios, idos con el encargo de salu¬ 
dar muy especial y concretamente á los reyes italia¬ 
nos por sus bodas de plata. Un archiduque austria- 
co, tío carnal de Humberto, por hermano de la san¬ 
ta madre de éste; un gran duque ruso, el gran duque 
Wladimiro; un descendiente directo de los Estuardos 
ingleses y de los Albas castellanos, mi amigo y com¬ 
pañero de Cortes, el duque de este último nombre, 
tan famoso en las historias; otros emisarios de igual 
ó parecida grandeza y estirpe se han presentado al 
Quirinal y han tenido por ello en la corte los hono¬ 
res y los obsequios que demandaban lo ilustre y lo 
excepcional de sus respectivos ministerios. Hase no¬ 
tado cómo perfectamente recibido Alba,'según se le 
llama por todos, allí donde iba, es decir, en el Qui¬ 
rinal, ha visto, por lo contrario, algún fruncimiento 
de cejas y alguna triste adustez de ceño en el Vatica¬ 
no. Hase notado que solícita la corte con el archidu¬ 
que austríaco, representante de un emperador tan 
poderoso como Francisco José y pariente tan cerca¬ 
no de la real familia, el pueblo le ha recibido con 
frialdad, indicativa de lo débil que la triple alianza 
está en el sentimiento público y de lo fuerte que está 
el irredentismo italiano, quien aprovecha toda ocasión 
de pedir su Trieste y su Trentino. Pero lo más nota¬ 
do ha sido lo siguiente. Celebrándose la comida ofi¬ 
cial con todos los monarcas y magnates y potentados 
allí reunidos, como Guillermo y Humberto pronun¬ 
ciaran sendos gárrulos brindis, expresivos de sus re¬ 
cíprocas amistades y confirmadores déla triple alian¬ 
za, Wladimiro, el representante de Rusia y del czar, 
hase dirigido á la embajadora de Francia, madame 
Billot, á su lado sentada, y le ha dicho, con su copa en 
la mano: «Yo bebo sin frases, pero con todo mi cora¬ 
zón, á la salud de Francia.» En el minuto en que la 
cuádruple alianza con tanto aparato se confirma, sur¬ 
ge á su costado la protesta y se confirma también la 
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indeliberada é inconsciente alianza entre los rusos y 
los franceses. Tras esto únicamente hubo de notable 
la peregrinación artística. ¿Dónde más interesante? 
Aquellos coros de antiguas estatuas, nunca sobrepu¬ 
jadas; aquellos campanarios y torreones, que repre¬ 
sentan, como por competencia y porfía, el mundo ro¬ 
mano en ruinas y el mundo católico sobrepuesto vic¬ 
torioso á éste sin dejar nunca de imitarlo; aquellos 
fragmentos de arcos y acueductos, muy análogos con 
los aerolitos del espacio, apagados sobre nuestro 
planeta, y que fríos esqueletos de mundos y de soles, 
en otro tiempo luminosos y ardientes, reciben de la 
primavera sobre sus piedras desnudas ramilletes de 
jaramagos y nidos de golondrinas; la rotonda de San 
Pedro en lo infinito etéreo y las catacumbas de San 
Sebastián y San Calixto en los subterráneos de tinie¬ 
blas eternas; las vías de sepulcros vacíos convidán¬ 
doos á pensar en la muerte y las aladas figuras mul¬ 
ticolores desprendidas de los frescos del Renacimien¬ 
to á traeros el sensual beso de la vida exaltada; la 

quinta de Adriano demostrando en sus escombros 
cómo había este césar unido en sus ocios y en sus 
recreos todas las artes, en sus creencias todos los dio¬ 
ses, en su filosofía todas las ideas, especie de alejan¬ 
drino embriagado por una gnosis misteriosa oriental; 
el. espectáculo de aquella corintia linterna marmórea 
de Tívoli, en cuyas bases brotan las vividas resonantes 
cascadas, componiendo unísona melodía; el campo de 
Aníbal, cerca del retiro de Horacio y cerca también de, 
aquel Túsculo en que Cicerón resucitó los ensueños 
platónicos sobre Ta inmortalidad del alma; la campiña 
romana, desierta como un cementerio que hubiera des¬ 
compuesto y devorado todos sus cadáveres, pero po¬ 
blada, como un templo vivo, de ideas y de recuerdos; 
todo cuanto allí á uno le circunda, evocándole con 
tanta viveza y tan de relieve lo pasado, le apercibe y 
prepara para lo porvenir, como que las grandezas pre¬ 
téritas sugieren la esperanza de futuras grandezas, 
afirmando que lo infinito está en nosotros, lo eterno 
con nosotros, y toda la tierra es un astro sumergido 

en el éter creador, y todo el humano espíritu un des¬ 
tello desprendido del verbo de Dios. Han dicho los 
diarios que, caballero Guillermo en su trotón de gue¬ 
rra, lanzado á galope digno de Mazzepa por los pra¬ 
dos latinos; aspirando en sus narices abiertas el aura 
de los Apeninos aromada por el fecundo abril, y sien¬ 
do en la vertiginosa carrera sobre las hierbas esmal- 
tadísimas de flores y de rocío como un iris formado 
por tantos matices, entonó un himno á Italia y al sol 
y al cielo italianos, bendecidos por todos los poetas 
en todas las generaciones. Leyendo esta noticia no 
pude menos que acordarme de Lutero y del trágico 
estro con que Lutero maldecía en su caldeada elo¬ 
cuencia la Roma de los Pontífices. Todo le molesta¬ 
ba en ella, todo, al fundador de la religión profesa¬ 
da por Guillermo II. Imposibilitado, según su tem¬ 
peramento y por su educación, el monje rebelde y 
revolucionario de penetrar en las artes plásticas, no 
comprendía la Ciudad Eterna y no adivinaba que su 
renacimiento artístico era también, aunque semipaga- 
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no, toda una religión. Pero este paganismo resultaba 
incomprensible para su inteligencia y abominable 
para su corazón. Así todo le molestaba, repito, en 
Roma, por no aparecer concordante con el misticis¬ 
mo de su alma la nativa complexión y el interno es¬ 
píritu de tan sublime ciudad. Aquel Pontífice arras¬ 
trado por brillantísimos caballos, que llevaba delante 
de sí la Custodia sobre altar y bajo palio más mezqui¬ 
nos que los altares y palios dedicados á la regia pon¬ 
tifical persona, quien se hacía dar la Hostia con una 
especie de bastón, para que ni los dedos sacros del 
celebrante, ungidos por la transubstanciación, le toca¬ 
ran en el borde de sus labios, indignábale hasta el 
extremo de prorrumpir en la siguiente frase: «Si hay 
un infierno, sobre tal infierno está fundada Roma.» 
¡Cuán lejos nos hallamos de todos estos rencores! Gui¬ 
llermo, amigo y aliado del rey de Italia, humildísimo 
con León XIII y reconociendo su autoridad en la 
entrevista del Vaticano, inclinado sobre la tumba de 
Víctor Manuel bajo la rotonda del Panteón, peregri¬ 
no del arte y de la ciencia en los museos y en las 
ruinas, henchido de los cánticos y los colores y los 
aromas al extremo de bendecir en voces formidables 
la capital sacra, mil veces maldecida en apocalípticas 
maldiciones por su gente y su patria, después de ha¬ 
ber ido allí en busca de guerra, se ha encontrado so¬ 
bre las ruinas sublimes y entre los muertos inmorta¬ 
les con la paz y la reconciliación universal. 

EXPOSICIÓN HISTÓRICO-EUROPEA 

DE MADRID 

Entre las numerosas preciosidades artísticas y ob¬ 
jetos históricos que el cabildo metropolitano de Va¬ 
lencia vha expuesto en la sala VIII, señalaremos va¬ 
rias pinturas de Juan de Juanes; una Sagrada Fami¬ 
lia, en tela, de Correggio; un portapaz de Benvenuto 
Cellini; las casullas que usó Calixto III en el acto 
de la canonización de San Vicente Ferrrer en 1455, 
y un instrumento naval con que Alfonso V de Ara¬ 
gón rompió en 1423 las cadenas del puerto de Mar¬ 
sella. 

También el ayuntamiento de la ciudad del Turia 
ha expuesto, entre otras cosas notables, las banderas 
de los antiguos gremios; un busto en relieve del rey 
D. Fernando el Católico, hecho en 1490; los fueros 
de D. Jaime, con viñetas del valenciano Domingo 
Crespi (siglo xv), y las llaves de la ciudad de Valen¬ 
cia, que se entregaban á los reyes cuando se presen¬ 
taban en ella para jurar los fueros. 

El cabildo de Barcelona ha presentado cuadros, 
relicarios, ornamentos, misales y tapices de extra¬ 
ordinario mérito; un autógrafo del gran Conde y el 
crucifijo de mármol que llevó ála conquista de Orán 
el cardenal Jiménez de Cisneros. 

De Vich se remitieron hermosas cruces procesio¬ 
nales, varios ornamentos religiosos y epístolas de Al- 
minos (siglo xm), y de Gerona un paño bordado que 
figura la Creación; una célebre estatua de Carlomag- 
no y otros objetos preciosos. 

Tarragona se ha limitado á enviar algunos de sus 
célebres tapices y cuatro frontones bordados en seda. 
Cierto es que son preciosos y de gran mérito. 

Las tablas, cálices, sacras y ornamentos del cabil¬ 
do de León completan las instalaciones de esta sala, 
cuyas paredes se hallan cubiertas con ricos tapices 
procedentes de las catedrales de Gerona, Tarragona, 
Santiago y Burgos. 

El cabildo de esta última ha expuesto en la sa¬ 
la IX, además de otros tapices notables, una custo¬ 
dia gótica de plata sobredorada; libros sagrados en 
pergamino; varios cuadros de la escuela flamenca; 
una estatua yacente del obispo de Burgos D. Mauri¬ 
cio, en bronce dorado y labrado con esmaltes y pe¬ 
drería. 

Proceden de Huesca las tres urnas de reliquias de 
metal esmaltadas que pertenecieron al rey monje Ra¬ 
miro II, y los siete medallones representando miste¬ 
rios de la vida de la Virgen, regalo de D. Pedro IV 
de Aragón. 

Entre los curiosos objetos expuestos por el cabildo 
de Barbastro sobresalen una cabeza y un brazo de 
plata en varias partes sobredorada, con piedras pre¬ 
ciosas, ostentando las armas del canónigo Arroyo, y 
una arquilla de madera cubierta con relieves de hue¬ 
so, obra notable del siglo xv. 

Los cabildos de Osma, Palencia y Calatayud han 
presentado preciosas joyas artísticas, ornamentos y 
códices; y el de Tarragona ha expuesto, entre otros 
objetos históricos, un báculo de concha que pertene¬ 
ció al Rdo. Fr. Diego de Llepes, confesor de Feli¬ 
pe II y de Santa Teresa de Jesús; una carta del anti¬ 
papa Luna y otra auténtica de Sor María de Jesús 
de Agreda. 

Notabilísima es la instalación de los templos me¬ 

tropolitanos de Zaragoza, en la cual llaman particu- . 
lamiente la atención los platos y jarros de plata cin¬ 
celada, procedentes del tesoro de Nuestra Señora del 1 
Pilar y alguno de los cuales se atribuye á Benvenuto 
Cellini; la bocina de caza y guerra que perteneció á 
Gastón de Foix, vizconde de Bearne, caudillo de los 
tercios navarros en la conquista de Zaragoza; tres 
grandes lienzos pintados por Andrea Vendinella, 
maestro de Alberto Durero; el retablo de altar por¬ 
tátil de D. Fernando de Aragón, abad de Beruela; 
trece tapices procedentes en su mayor parte de la 
repostería del rey católico D. Fernando, y dos de 
los cuales están hechos con cartones de Giotto; tres 
paños de raz del rey Asuero y la reina Ester, y una 
infinidad de objetos de platería artística, esculturas 
en marfil, esmaltes, miniaturas, libros raros y manus¬ 
critos históricos. 

En la sección de Bibliotecas y Archivos, cuyas vi¬ 
trinas ocupan la sala X, hallamos el libro de Usat- 

ges de Barcelona, Constitutións é capitols de Cort c 

Consuetuts escrites de Catalunya, hermoso incunable 
en vitela, impreso en caracteres góticos, con las ca¬ 
pitales hechas á mano, orla iluminada en la primera 
hoja del texto y una lámina que representa el acto de 
celebración de Cortes; el tratado De Animalilus, de 
Alberto Magno, escrito en vitela en el siglo xv, con 
más de mil dibujos iluminados, códice enviado por 
la Biblioteca universitaria de Granada; la Vita Chris- 

ti, de Landulfo de Saxonia Cartuxano, traducción de 
Fr. Ambrosio Montesinos, primer libro impreso en 
Alcalá de Henares en 1502; la Crónica del rey don 

Pedro I de Castilla, impresa en Sevilla en 1495, Y e* 
famoso códice de San Juan de los Reyes del si¬ 
glo xiv, titulado Forutn Judicum, procedente, como 
los dos anteriores, de la Biblioteca provincial de To¬ 
ledo. 

La Real Academia de la Historia ha expuesto la 
carta autógrafa de Hernán Cortés; los autógrafos de 
Fr. Bernal Buil, primer delegado de Alejandro VI y 
comisionado por los Reyes Católicos para acompañar 
á Cristóbal Colón en su segundo viaje; la primera im¬ 
presión de las obras históricas del cardenal obispo de 
Gerona, D. Juan Margarit, primer general y compa¬ 
ñero de Colón en las Antillas, y la carta del rey de 
Portugal D. Juan I á los Reyes Católicos, noticián¬ 
doles los buenos sucesos de Vasco de Gama en las 
Indias orientales; el gran Relicario del Monasterio de 
Piedra, obra maestra del arte suntuario del siglo xv, 
que mandó labrar, entallar y dorar el abad D. Mar¬ 
tín Ponce. 

Largo sería enumerar los códices y documentos 
notables que han remitido las Bibliotecas de la Uni¬ 
versidad central, de San Isidro, de las facultades de 
Medicina, Farmacia y Filosofía y Letras, del Museo 
de Ciencias naturales y del Colegio de San Carlos, 
que llenan varias vitrinas. Citaremos únicamente las 
Cartas originales del cardenal Cisneros á D. Diego 
López de Ayala, con dos retratos del autor y un su¬ 
mario de su vida; uno de los seis ejemplares de la 
famosa Biblia políglota, impresos por mandato del 
mismo cardenal en Alcalá de Henares, y los Libros 

del saber de Astronomía, de Alfonso X, escrito en 
pergamino, con figuras, códice considerado como ori¬ 
ginal del rey Sabio. 

También nos falta espacio para indicar lo expues¬ 
to por la Biblioteca universitaria de Santiago y el 
Archivo general central de Alcalá de Henares, en 
cuyas instalaciones figuran los Cartularios Magnos, 

las Bulas y Privilegios de la Orden de San Juan de 
Jerusalén; las Constituciones de la Universidad com¬ 
plutense, dados por su fundador el cardenal Cisneros; 
la carta de Felipe II al rey D. Enrique de Portugal, 
toda autógrafa, fechada en 24 de agosto de 1579; 
238 procesos de los tribunales de la Inquisición de 
Ciudad Real, Guadalupe y Toledo, pertenecientes á 
las dos últimas décadas del siglo xv, contra judaizan¬ 
tes, donde se pone de relieve el procedimiento in¬ 
quisitorial de aquel tiempo, que á tan reñidas con¬ 
troversias ha dado margen en ambos mundos por 
no haberse consultado ni conocido estas fuentes ori¬ 
ginales. 

Imposible nos es, por exigencias de la brevedad, 
enumerar los documentos contenidos en las vitrinas 
de los Archivos Histórico-nacional y de Simancas, 
y la infinidad de objetos curiosísimos con que ha lle¬ 
nado las salas XI, XII y XIII el Museo Arqueoló¬ 
gico nacional. Las colecciones de este Museo y de 
los provinciales de Toledo y Valladolid (sala XIV), 
Granada, Córdoba, Zaragoza, Tarragona y Lérida 
(sala XV bis) merecen un largo y minucioso estudio 
que aquí no les podemos consagrar. 

En esta última sala figuran los numerosos y nota¬ 
bles objetos remitidos por la Comisión Balear, llaman¬ 
do poderosamente la atención un Díptico con las 
imágenes del Salvador y de María, que llevaba en 
sus viajes el rey D. Martín de Aragón; un Cristo de 

alabastro; una Virgen atribuida á Correggio; un altar 
con numerosas figuras, procedente de la iglesia parro¬ 
quial de Santa Eulalia de Palma; diversos retablos de 
los siglos xv y xvi; cinco relieves de alabastro; un 
sillón abacial calado del siglo xv; varios arcones, 
platos de mayólica y otros objetos en extremo inte¬ 
resantes. 

En la sala que sirve de vestíbulo, cuelgan de los 
muros admirables tapices, pertenecientes á la colec¬ 
ción conocida con el nombre de Tapicería de Túnez, 
porque representa con sus singularísimos tejidos y 
con calidad verdaderamente artística episodios de la 
conquista de Túnez en tiempo del emperador Car¬ 
los V. 

Las ricas preseas que en diferentes ramos del arte 
comprenden las salas XV y XVI, proceden de los 
reales alcázares, fundaciones del patronato de la co¬ 
rona y del Monasterio del Escorial. Allí están, entre 
otras armaduras, la de justa de Carlos V, y otra 
ecuestre de Felipe II; el famoso tapiz de las Bodas 

del Cordero, en cuya labor exquisita el oro, la seda y 
las lanas, de muy variados y ricos matices, hacen de 
él espléndida pintura; el retrato de D. Sebastián, que 
procede de las Descalzas Reales de Madrid, lo mis¬ 
mo que el de doña Ana de Austria, esposa de Feli¬ 
pe II; los de Felipe IV y su mujer doña Isabel 
de Borbón; el del conde-duque de Olivares, hecho 
por Velázquez, de cuyo artista es también una mano 
admirable, que ostenta un papel; el de Felipe II á 
los sesenta y seis años; el famoso retablo en metales 
artísticamente labrados que llevaba en sus campa¬ 
ñas el emperador Carlos V; el retrato de Isabel la 
Católica; el de Felipe el Bueno de Borgoña, famoso 
por haber establecido la Orden del Toisón de Oro; 
el órgano del citado emperador; el relicario de cristal 
de roca que regaló el duque de Mantua á Felipe II; 
la maravillosa caja de oro, plata y cristal de roca, 
enriquecida con camafeos y piedras preciosas, que la 
infanta doña Isabel Clara Eugenia regaló al Escorial; 
el escritorio de hierro grabado al agua fuerte con 
aplicaciones de bronce artístico que usó Felipe II; 
los devocionarios de Juana la Loca y de Isabel la 
Católica; la capillita Duomo de Milán, asombroso 
trabajo de relieve y adamasquinado; un tomo autó¬ 
grafo de Santa Teresa de Jesús; el breviario de Car¬ 
los V; las dos famosas tablas de Bosco, donde el pin¬ 
cel de esta artista trazó las más fantásticas represen¬ 
taciones; los dos grandes libros de coro del Escorial, 
hermosamente iluminados; un tríptico de Juan Van 
Eyck; dos bronces de Bernini; el original del libro de 
las Cantigas del rey Sabio; el dosel de Carlos V, com¬ 
puesto de ricos tapices, y la banqueta del gran mo¬ 
narca; el casco férreo de Barbarroja y las espadas 
que se dice ser de Boabdil, Cortés y Pizarro, y otros 
muchos objetos notables por su mérito artístico y 
por su valor histórico. 

En las vitrinas de la sala XVII se encuentran 
ejemplares únicos de ocho obras curiosas, varios li¬ 
bros que se distinguen principalmente por sus lámi¬ 
nas y otros que se presentan como modelos de en¬ 
cuadernaciones de lujo, y diversas Biblias famosas, 
como la de Arias Montaner. 

La Biblioteca Nacional ha expuesto ciento cincuen¬ 
ta manuscritos en la sala XVIII, consistentes en có¬ 
dices griegos, persas, hebreos y árabes; biblias; obras 
litúrgicas y de devoción; obras de Ciencias, Artes, 
Historia, Geografía, Literatura y Teatro; mapas, au¬ 
tógrafos y códices notables por la importancia del 
texto, ornamentación y encuadernación. Las colec¬ 
ciones de estampas é impresos que ha presentado la 
misma Biblioteca son verdaderamente asombrosas y 
constituyen para los hombres de estudio, y particu¬ 
larmente para los bibliófilos, uno de los atractivos 
más poderosos de la Exposición Histórico-europea. 

Cubre casi enteramente uno de los muros de esta 
sala la magnífica instalación dispuesta por D. José 
Estruch, de Barcelona, para mostrar gran número 
de piezas selectas de su famosa armería. Comprende 
la historia de las armas desde el siglo vm hasta nues¬ 
tros días, y cada una de sus piezas manifiesta algún 
carácter de mucho interés por su rareza, formas, 
exorno ó valor histórico, lo mismo que las banderas 
y estandartes que realzan el mérito de la instalación. 

A los lados de ésta hay dos vitrinas donde el mar¬ 
qués del Castrillo ofrece notabilísimos objetos a la 
admiración de inteligentes y profanos en materia de 
arte antiguo. 

Ocupan la sala XIX las sorprendentes colecciones 
de cerámica, joyas de pedrería, arquillas, relicarios, 
marfiles, armas, libros, medallas, monedas, vasos, mi¬ 
niaturas, esmaltes, retratos, muebles, tapices, etc., etc, 
presentados por D. Guillermo de Osma, el conde de 
Valencia de D. Juan, el general Nogués, D. Pabo 
Bosch y D. Juan J. de Escanciano. . . 

La sala XX está igualmente cuajada de preciosi¬ 
dades artísticas expuestas por D. Alberto Salcedo, 
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D. Luis de Ezpeleta, conde de Guaqui, condesa viu¬ 
da de Santiago, marquesa de Molíns, marqués de 
Castrosema y otros. 

Dos palabras sobre la colección de sellos en cera, 
lacre y plomo, así reales como eclesiásticos, munici¬ 
pales y particulares, que ocupan una de las vitrinas 
del centro de esta sala. Son rarísimos, si no únicos 
ejemplares, los de las antiguas villas de Guadalajara, 
Alarcón, Cuenca y Zamora; el de doña María de 
Portugal, esposa de Alfonso XI de Castilla, y otros 
muchos. 

Gran parte de la historia de España y aun de Fran¬ 
cia y Holanda en los siglos xvi y xvii está como 
representada al vivo con la serie de retratos expues¬ 
tos por la señora condesa viuda de Santiago. 

Entre los objetos más curiosos de la Exposición 
puede citarse el mueble de la marquesa de Molíns, 
chapeado interior y exteriormente de marfil, en cuyas 
placas un buril hábil é inteligente grabó en Nápoles, 
á principios del siglo xvii, cartas geográficas, retra¬ 
tos de reyes, leyendas é inscripciones, vistas de ciu¬ 
dades y adornos variados. 

D. Nicolás Duque ha cubierto los cuatro muros y 
llenado algunas vitrinas de la sala XXI con una estu¬ 
penda colección de herrajes de toda clase de puertas 
y ventanas, cerraduras, arcas, llamadores, llaves, ar¬ 
mas, joyeros, cruces y demás hierros antiguos; todo 
dispuesto con gusto y arte sorprendentes. 

tipo hebreo, dibujo de José M. Marqués (Album Artístico) 

En la sala XXII figuran las instalaciones de la 
Junta provincial de Palencia, de la Universidad com- 
postelana, de la Junta provincial de Zamora, de los 
marqueses de Heredia y Falces, de los condes del 
Asalto y Esteban Collantes, de los Sres. Gobel, Villa- 
amil, Gómez, Guerrero, Molíns, Rodríguez Rey, Ro¬ 
tando, Morenes, Ferriz, Paredes y Herrera; entre cu¬ 
yas instalaciones llaman particularmente la atención 
las armas de Boabdil, auténticas, primorosas, casi 
únicas por su valor artístico é histórico, dignamente 
expuestas en un mueble de estilo árabe, por sus ac¬ 
tuales dueños los marqueses de Viana. 

En la sala XXIII hay varias colecciones del mar¬ 
qués de Cubas, que admiran el simple curioso, el 
arqueólogo y el artista; ricos ornamentos eclesiás¬ 
ticos y un rico órgano de concha, pertenecientes al 
duque de Sexto; diversos vasos de Talavera, presen¬ 
tados por el conde de Superunda, y otros objetos de 
gran mérito expuestos por los señores marqueses de 
Mondéjar, Fernando Alvarez y Manuel Pérez, siendo 
de este último el singularísimo clavicordio que ocu¬ 
pa. el centro de la estancia y que es uno de los ins¬ 
trumentos más curiosos que ofrece la historia de la 
música en el siglo xvii. 

El marqués de Monistrol y D. Pedro Bosch han 
expuesto en la sala XXIY una serie de magníficos 
arcones góticos y del Renacimiento, junto á los cua¬ 
les figuran otros muebles y diversos objetos de arte 
antiguo, pertenecientes á los mismos señores, á doña 
Elvira Alvarez, al duque de Sexto,, á D. Mariano 
Hernando, al marqués de Flores Dávila, á D. Luis 
Navas y á los condes de San Rafael de Luyanó, de 
Superunda y Piorno. 

En las salas XXV, XXVI y XXVII se han agrupa¬ 
do las pinturas y grabados de distintas é innumerables 
procedencias, formando grandes grupos con toda la 
homogeneidad posible para obtener, ya que no un 
orden histórico, imposible en su colocación, conjun¬ 
tos armónicos y que faciliten el estudio. 

Tal es, descrita á grandes rasgos, la Exposición 
en que inapreciables tesoros del arte, de la ciencia y 
de la industria de cuatro siglos nos inician en la vi¬ 
da social, política, militar y eclesiástica de las gene¬ 
raciones que nos han legado los fundamentos de la 
civilización moderna. 

Juan B. Enseñat 

MANIFESTACIÓN ARTÍSTICA 

EN EL ATENEO BARCELONÉS 

Aunque otro mérito no tuviera, que algunos más 
tiene, como veremos, nadie negará á la Exposición 
que actualmente se celebra en el Ateneo Barcelonés 
el de la oportunidad. Es Barcelona, de algún tiempo 
á esta parte, centro importante de producción artísti¬ 
ca y abundan en ella los aficionados á las bellas ar¬ 
tes, aunque por desgracia escaseen los mecenas. Las 
exposiciones periódicas en locales como el Salón Pa¬ 
res y otros han contribuido poderosamente á mante¬ 
ner viva y á fomentar esa afición, permitiendo seguir 
los progresos de nuestros artistas y dando á conocer 
á la generalidad del público las nuevas tendencias, 
los procedimientos modernos; es decir, estimulando 
á aquéllos y educando el gusto artístico de éste. 

Tal movimiento, interesante cuando menos como 
síntoma que permite esperar un próximo renacimien¬ 

to, debía por fuerza reflejarse en un centro que, co¬ 
mo el Ateneo Barcelonés, es por su índole y por su 
historia compendio de las diversas manifestaciones 
de la vida intelectual de nuestra ciudad, y así ha si¬ 
do, en efecto: reina hoy en aquella sociedad un am¬ 
biente por demás propicio á todo cuanto con las be¬ 
llas artes se relaciona, y de ello fueron elocuente prue¬ 
ba el entusiasmo con que ha poco se acogieron las 
notables conferencias del ilustre maestro Pedrell y 
del genial pintor escenógrafo Soler y Rovirosa, y el 
deseo unánime de los ateneístas de que no se detu¬ 
viera aquí el impulso con tanto acierto y tan buen 
éxito emprendido. 

Haciéndose intérprete de estas levantadas aspira¬ 
ciones, la sección de Bellas Artes concibió la idea de 
organizar una manifestación artística, y apenas some¬ 
tido el pensamiento á la consideración de la Junta 
directiva, ésta lo prohijó con verdadero cariño, y ac¬ 
to seguido nombróse la Comisión ejecutiva que en 
breve tiempo cumplió á entera satisfacción su come¬ 
tido, ‘logrando ver reunidas hasta 121 obras de Ar¬ 
quitectura, Escultura, Pintura, Grabado, Litografía, 
Fotografía é Industrias Artísticas, pertenecientes á 50 
expositores. 

Tal es la historia de la Manifestación Artística que 
en estos días celebra el Ateneo Barcelonés. Un inci¬ 
dente desagradable ha ocurrido en los últimos mo¬ 
mentos del período de organización, y aunque no he¬ 
mos de ahondar en él, séanos permitido lamentar 
ciertas intransigencias poco en armonía con lo que 
el elevado concepto del arte exige ó por lo menos 
recomienda, y de las cuales han sido víctimas uno de 
los pintores cuyo nombre ocupa de antiguo brillantes 
páginas en nuestros anales artísticos y uno de los jó¬ 
venes que con más bríos y fortuna han luchado en 
pro de los modernos ideales en materia de pintura. 

Antes de entrar en el examen detallado de la Expo¬ 
sición, juzgamos necesario salir al paso de los que 

fascinación, escutura de Campeny (Album Artístico) 

puedan calificarla de deficiente en cantidad y calidad: 
quizás no falte quien opine que son pocas en núme¬ 
ro las obras expuestas, ni quien note la ausencia de 
obras de alto vuelo. Estas observaciones, que acaso 
estarían muy en su lugar en otra clase de certáme¬ 
nes, huelgan por completo tratándose de la manifes¬ 
tación artística que nos ocupa. 

La primera de las bases á tenor de las cuales la 
Exposición se ha organizado, disponía que sólo pu¬ 
dieran ser expositores los socios del Ateneo; la octa¬ 
va limitaba á cuatro el número de obras de cada expo¬ 
sitor en una misma sección, y la undécima excluía 
del certamen todas las obras que hubiesen sido ex¬ 
puestas anteriormente en esta capital. Estas circuns¬ 
tancias, unidas á las dimensiones relativamente redu¬ 
cidas de los locales en donde la Exposición debía 
celebrarse, explican perfectamente lo que algunos, 
ignorando estos antecedentes, pudieran calificar de 
deficiencia en cantidad. 

En cuanto á la falta de obras de alto vuelo, la 
explicación que de ella debe darse no es menos ló¬ 
gica y resulta en el fondo altamente dolorosa. Deje¬ 
mos á un lado qué es lo que, por obra de alto vuelo, 
debe entenderse; prescindamos de toda considera¬ 
ción acerca de si este calificativo puede justificarse 
en todos los casos en que ha sido aplicado, y si por 
el contrario son dignas de él obras que no lo han ob¬ 
tenido, y convengamos en que realmente no hay en 
la Manifestación Artística del Ateneo lo que ha dado 
en llamarse obras de grandes alientos. 

Sentado el hecho, que no es un fenómeno aislado, 
sino que desde hace tiempo viene reproduciéndose 
en cuantas Exposiciones con carácter de regionales 
ó nacionales se organizan en España, fácil nos ha de 
ser dar con la explicación del mismo. 

Raros, rarísimos son en el mundo del arte los ca¬ 
sos en que los artistas por espontáneo impulso ejecu¬ 
tan algunas de esas obras, y estos casos sueltos coin¬ 
ciden casi siempre con la posesión de fortunas pin¬ 
gües, como las de Roll, Rochegrosse y otros, que 
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obras de grandes 
alientos, después de 
haber llevado en pe¬ 
nosa peregrinación sus 
telas de Ceca en Meca 
y de haber apelado á 
mil solicitudes y reco¬ 
mendaciones humi¬ 
llantes tendrán que 
cederlas - íbamos á 
decir abandonarlas — 
por un puñado de pe¬ 
setas con que ni si¬ 
quiera se indemniza¬ 
rán en muchos casos 
de los desembolsos 
hechos para su ejecu¬ 
ción. 

En cuanto á los en¬ 
cargos particulares, 

antiguo molino, cuadro de T. Moragas (Exposición) 

permiten á sus poseedores prescindir de considera¬ 
ciones que no por ser hijas de necesidades materia¬ 
les dejan de imponerse con toda su pesadumbre á 
los que á la vida intelectual se consagran y en ella 
encuentran su sustento. Cierto que no sólo de pan 
vive el hombre, pero cierto también que aún no se 
ha hallado medio de que sin pan subsista; y al que 
del producto de su paleta ó de su cincel vive no se 
le puede exigir que consagre algunos años de estudio 
y de trabajo á una obra de alto vuelo si no se le da 
de antemano la seguridad de que sus trabajos y sus 
estudios serán debidamente remunerados. 

Casi todos los grandes lienzos que en las Exposi¬ 
ciones extranjeras se han admirado han sido pinta¬ 
dos por encargo de centros oficiales ó de particula¬ 
res, y en los Salones actualmente abiertos en París, 
Puvis de Chavannes y Munkaczy han podido produ¬ 
cir sensación con sus Homenaje de Víctor Hugo á 
París y Fundación de la nacionalidad húngara, mer¬ 
ced á la munificencia del Municipio de la capital de 
Francia y del Parlamento de Hungría que tales cua¬ 
dros .les encomendaron. 

Léanse los periódicos extranjeros que de bellas 
artes se ocupan y asombra el número de concursos 
que de continuo se anuncian para decorar grandiosos 
edificios públicos ó erigir suntuosos monumentos y 
la multitud de trabajos importantes que ilustres pin¬ 
tores, escultores y arquitectos ejecutan por encargo 
de los gobiernos, corporaciones y particulares. 

¿Y aquí en España? Aquí acontece todo lo contra¬ 
rio: los que envían á las Exposiciones que con carác¬ 
ter oficial se celebran en Madrid cada dos años, pue¬ 
den aspirar á lo sumo á unos premios mezquinos que 
el Ministerio de Fomento concede y que cuesta mil 
afanes poder hacer efectivos, y los que prescindiendo 
de certámenes oficiales pinten alguna vez una de esas 

EL PRÍNCIPE TZERTELEF1', apunte dej. L. Pellicer (Album Artístico) 

estudio, de R. 

Martí y Alsina 
(Album Artís¬ 
tico) 

mejor es 
no hablar 
de ello, 
pues salvo 
ho n rosas 
pero muy 
con ta das 
excepcio¬ 
nes, los que 
podrían 
ejercer de 
M e cena s 
resultan, 
aun tratán¬ 
dose de la 
adquisición 
de obras de 
arte, co¬ 
merciantes 
de peque¬ 
ñas miras. 

¿Es así como el arte 
puede producir esas crea¬ 
ciones que causan asom¬ 
bro? ¿Cabe en estas condi¬ 
ciones exigir al artista obras 
de alto vuelo? Hágase at¬ 
mósfera; promuévanse fre¬ 
cuentes certámenes y con¬ 
cursos importantes, despo¬ 
jándolos de los vicios y 
corruptelas que suelen ser 
entre nosotros su natural 
acompañamiento; concé¬ 
danse premios valiosos que 
adjudique la justicia, no el 
favor; estimúlese de veras 
á los artistas, y entonces y sólo entonces podrá cen¬ 
surarse á éstos si en tales certámenes y concursos se 
nota la ausencia de obras de grandes alientos. 

Mientras así no sea, contentémonos con que nues¬ 
tros artistas produzcan bien en los géneros únicos 
que en el mercado tienen salida, y admiremos como 
á héroes á los que por excepción nos permiten de 
tarde en tarde admirar algo que se sale de lo vul¬ 
gar, de lo corriente, de lo que la falta de estímulo y 
protección ha hecho pasar ya á la categoría de ló¬ 
gico. 

Estas consideraciones de carácter general, aplica¬ 
das al caso particular de la Manifestación Artística 
que nos ocupa, son, a nuestro entender, razones bas¬ 
tante poderosas para explicar la ausencia en la Expo¬ 
sición del Ateneo Barcelonés de esas obras antes re¬ 
feridas que algunos piden siempre que de certámenes 
se trata, que muchos admiran cuando por raro caso 
se presentan, pero que muy pocos encargan y nadie 
compra en lo que valen cuando algún artista ha teni¬ 
do valor bastante para acometerlas por impulso propio 
y para ejecutarlas sin ajeno auxilio. 

Hechas estas observaciones, que no creemos muy 
fuera de lugar, examinaremos ligeramente y por el or¬ 
den del catálogo las obras expuestas. 

En la sección de arquitectura no hay sino un ante¬ 
proyecto de desembarcadero del Sr. Buigas Monra- 
bá, digno por su grandiosidad del monumento á Co¬ 
lón, del propio autor, al que debía servir de comple¬ 
mento. 

En la de escultura tiene Campeny una Maja, bus¬ 
to finamente modelado en mármol, F hirondelle es¬ 
belta figurita de boulevardiere, un caprichoso boceto 
y El preferido, escultura bien sentida y correcta dé 
líneas. De Montserrat es una estatua en yeso, Primer 
intento, verdadera joya por su corrección, vida y na¬ 
turalidad. González Pellicer expone un Relieve mode¬ 
lado en cera, en el que las numerosas figuras están 
hábilmente trazadas y distribuidas y los términos 
perfectamente dispuestos, y un Proyecto para repujar 
en hierro, de elegante carácter decorativo. 

De los cuatro cuadros de Amell Jordá llama la 
atención El desayuno, bien concebido y ejecutado 
con acertados efectos de luz; Preparativos de fiesta 
tiene algunos detalles recomendables: los otros dos 
de composición más laboriosa, resultan inferiores á 
éstos. 

Sol de invierno y Tarde de agosto en los Pirineos 
son dignos de la fama de su autor, Dionisio Baixeras: 
las figuras del primero son de encantadora naturali¬ 
dad y el aire tiene la transparencia de un día despeja¬ 
do de la estación fría; en el segundo se siente la so¬ 
focante pesadez de la atmósfera, presagio de próxima 
tormenta que confirman el cielo cubierto de densas 
nubes y el hato remolinado buscando refugio bajo 
unos peñascos. En el palco y Cabeza de estudio, de 
Bernadet, el dibujo es superior al color. Bertrán expo¬ 
ne un buen Retrato, dos elegantes Bocetos de pinturas 
decorativas y En la playa, apunte recomendable. 
Cloe, de Brull, es un buen estudio de desnudo con 
un bien entendido contraste de colores; Rosario, del 
mismo autor, es un busto gracioso y expresivo; en 
Triste historia las cabezas están bien estudiadas; A 
la votre se recomienda por la expresión. 

Cantallops expone una figura discretamente pinta¬ 
da. Estudio, de Buenaventura Casas, tiene algunos 
fragmentos recomendables. Expectación, Estudio y Al 

labores de invierno, cuadro de J. Pinos (Exposición) 

despertar, de Ramón Casas, son otras tantas figuras 
pintadas con ese acierto en la observación, seguri¬ 
dad en la pincelada y sobriedad de efectos que re¬ 
velan al artista apasionado por el arte y conocedor 
de todos sus recursos: el primero, particularmente, 
es un cuadro que más deleita cuanto más se mira. 
La limosna, de Antonio Coll, es una escena mejor 
observada que sentida y en algunos trozos bien eje¬ 
cutada. Camino presenta cuatro cuadros bien estu¬ 
diados y de un colorido muy simpático. Cusí se mues¬ 
tra elegante, como siempre, en sus dos figuras, Celos y 
Co/yuetería, dibujadas y pintadas con suma delicadeza. 

De Garí Torrent son Escuela de náutica y Triste 
puchero, dos cuadros perfectamente sentidos y com¬ 
puestos, cuya factura recuerda la de otro expositor, y 
lo consignamos así en sentido laudatorio, que imitar 
lo bueno no es defecto. Anyoransa, de Gay, es una 
nota de sentimiento y de color que impresiona grata¬ 
mente; hay expresión en el rostro y en la actitud de 
la figura y las telas están pintadas con habilidad: el 
efecto sería completo si la cabeza no resultara un tan¬ 
to desproporcionada. Graner, el de los atrevidos efec¬ 
tos de luz, el que ha sabido convertir en materia ar¬ 
tística tipos y escenas de todo punto reñidos con la 
estética, expone El i.° de mayo de 1893, Guitarrista, 
Fumador y Cabeza de estudio, hechos con valentía y 
profundo estudio del natural, aunque algo confuso el 
tercero y convencional de color el cuarto. 

Tiene expuestos Labarta dos cuadros al óleo, Al 
amanecer, escena de playa bien apuntada, y Plaza de 
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Centellas, con mucha luz, vida y animación: son del 
mismo un bonito estudio al pastel y una acuarela, 
Lo nunci, de asunto y tonos simpáticos. Un cuadro 
de Lapeira produciría mejor efecto sin la carreta y 
los bueyes, de dibujo y colorido descuidados. Larra- 
ga ha impreso en sus dos Apuntes de Badalona la 
luz brillante de nuestra costa levantina. Lorenzale se 
presenta elegante y minucioso con sus dos escenas de 
Carnaval. 

Marqués expone Cabeza de estudio, bien concebida 
y ejecutada con soltura; Lago Remolá, de bonito efec¬ 
to, y Yo no pongo morir, en el que destacan el cura 
y algunos accesorios y para el cual quizá hubiera po¬ 
dido encontrarse, dentro de la misma dolora de Cam- 
poamor, otro título más en armonía con la situación 
de las figuras. De Ricardo Martí hay Flores al aire 
libre, lienzo de grandes dimensiones con profusión 
de flores artísticamente amontouadas y pintadas con 
la maestría que en este género caracteriza á su autor; 
un buen Retrato, espejo decorativo y un Almohadón, 
compuesto con exquisita elegancia y primorosamen¬ 
te ejecutado. Más y Fontdevila ha expuesto un pastel, 
Flora, trazado con vigor y seguridad y con una ento¬ 
nación suave y armónica, así en la figura, como en las 
flores que la rodean, como en el fondo sobreque una 
y otras destacan. Meifrén tiene: La Píame, cuadro 
lleno de poesía; En la playa, grandioso en sus pe¬ 
queñas dimensiones; San Vicens, detalle bien obser¬ 
vado y apuntado del pueblo de este nombre, y el Pont 
Saint Michel, de graciosa y elegante factura: los cua¬ 
tro son hermosos por su luz y color. Los tres grupos 
de vacas, de Mestre, están bien estudiados. Mirabent 
justifica pna vez más en sus cuatro lienzos la fama 
de que goza como pintor de flores y frutas, género 
en que pocos le igualan. Paisaje y Molino antiguo se 
titulan dos bellos cuadros al óleo de Moragas, poéti¬ 
co y de tonos muy acertados 
el primero y detallado con rara 
habilidad el segundo: merecen 
también elogio los estudios de 
acuarelas del propio autor. 

Los tres trabajos de Nicolau 
y Bartomeu están discretamen¬ 
te pintados. 

Amor b miseria (aguada), de 
Pellicer, interesa por el asunto 
y cautiva por la manera como 
el artista ha sabido tratarlo, 
desarrollando el tema sobre un 
fondo grandioso y dando á todo 
el cuadro un tinte triste, mas 
no por eso menos luminoso, 
que armoniza admirablemente 
con el trágico episodio repre¬ 
sentado. Pinós y Comes expo¬ 
ne un busto al pastel pintado 
con cariño. Labores de invierno, 
A través del pía de Llachs y La 
porta del barrí son las obras presentadas por uno de 
nuestros primeros ruralistas, Pinós y Palá; en los tres, 
el campo y sus gentes aparecen con toda su belleza 

y poesía: el primero, sobre todo, tiene unas figuras in¬ 
mejorables envueltas en una atmósfera y una luz de 
efecto sorprendente. Buen viaje y La pollita, de Pla- 
nella Rodríguez, aunque no carecen, especialmente el 
primero, >:.■ algún trozo recomendable, están por de¬ 
bajo de otras obras que del mismo pintor hemos ad¬ 
mirado. 

Lncbgnita é Lnocencia, de Román Ribera, son dos 
primores de incomparable belleza; son la vida misma 
infiltrada en el lienzo con una elegancia y un domi¬ 
nio de la línea y del color superiores á todo encomio. 
Riquer, en pleno misticismo en La Anunciación y 
Aurora, cuadros de entonación suave, nos recuerda 
su antiguo modo de ser en Gacetilla de la Moda Ele¬ 
gante, de correcto dibujo y fino color, y en Tentación. 
Rusiñol expone dos cuadros bañados en luz. esplén¬ 
dida, en los que se sienten las vibraciones de los ra¬ 
yos solares de un mediodía estival: Pont sobre V fo¬ 
so es de un efecto admirable, y contemplándolo casi 
se siente la asfixia del calor; Molins de vent, más abo¬ 
cetado que el anterior, es también bellísimo. 

Plegaria y Vendedora de flores, de Tamburini, lla¬ 
man la atención, la primera por su expresión vigorosa 
y eminentemente dramática, la segunda por su frescu¬ 
ra y delicadeza: en ambas se ve la concepción del 
poeta y la ejecución del artista de talento. Teixidor 
y Torres expone una bonita cabeza de estudio. Tolo- 
sa tiene un poético paisaje, Cercanías de Vich, pin¬ 
tado con facilidad y embelesante armonía de colores: 
suyos son también un gran grupo de flores muy bien 
ejecutadas y un Estudio apuntado con naturalidad. 

Calma y Ocaso, de Urgell, anuncian desde luego 
al maestro que no tiene rival en la pintura de esos 
paisajes impregnados de melancolía que parecen con¬ 
vidar á la meditación y al reposo: son dos obras pro¬ 
fundamente sentidas y admirablemente pintadas. Un 

la carreta. — olot, dibujo de J. Pinós (Album Artístico) 

día de niebla y En el Parque, de Utrillo, son bonitas 
notas bien observadas y ejecutadas con soltura. 

En la sección de dibujo, han presentado: Avila un 
interesante 
dibujo anató¬ 
mico y un re¬ 
trato. Pascó 
los originales 
del Calenda¬ 
rio decorati¬ 
vo publicado 
por la casa 
Henrich y 
C.a, en los 
que se admi¬ 
ra un gusto 
exquisito, un 
lápiz fácil y 
un conoci¬ 
miento per¬ 
fecto de la 
técnica orna¬ 
mental; Pelli¬ 
cer dos dibu¬ 
jos, Entierro 
de un ciego y 
High Life, 
hechos con 
ese dominio 
del natural, 
de la línea y 
del clarobs- 
curo que tan 
justa celebri¬ 
dad le han 
valido, y va¬ 
rios Croquis 
de la Guerra 

la morra, apuntes de T. Moragas (Album Artístico) 

ESTUDIO, de A. Más y Fontdevila (Album Artístico) 

de Oriente, trazados con una sobriedad y un vigor 
que sólo poseen los verdaderos artistas; y Robert y 

Suris un Meñdigo discretamen¬ 
te apuntado. 

En la sección de grabado 
expone Nicolau Bartomeu el 
Sepulcro de D. Fernando Diez, 
Abad de San Martín (Bur¬ 
gos) y una Vista exterior y de¬ 
talle del Arco de Santa Ma¬ 
ría de la propia ciudad, ambos 
bien ejecutados. 

En la sección de fotografía 
hay cuatro pruebas ampliadas 
de Egozcue del Pozo, de tal 
carácter artístico que pudieran 
tomarse por reproducciones de 
buenos cuadros, y Napoleón 
una colección de hermosas 

“ " pruebas inalterables al platino, 
fyjf casi tQdas ^tratos de nuestros 

primeros pintores, y todas dig¬ 
nas de calificarse de verdaderas 
obras de arte. 

Tales son á grandes rasgos descritas las obras que 
figuran en la Exposición del Ateneo Barcelonés, que 
examinada en conjunto ofrece como carácter salien¬ 
te un sello de independencia en nuestros artistas, 
atentos todos y cada uno en tesis general á cumplir 
los fines del arte produciendo la emoción estética 
con espíritu propio sin preocuparse del procedimien¬ 
to de los demás. 

Digno complemento de la Manifestación Artística 
es el Album ilustrado que contiene interesantes tra¬ 
bajos, algunos reproducciones de obras expuestas, de 
Buigas, Campeny, Martí y Alsina, Serra y Porsons, 
Ribera, Moragas, Soler y Rovirosa, Pellicer, Pinós y 
Palá, Cusí, Labarta, Marqués, Felíu, Más y Fontde¬ 
vila, Garíj Martí y Aguiló, Tamburini, Riquer, Ber¬ 
trán, Claúsolles, González y Pellicer, Pascó, Baixeras, 
Pinós y Comes, Gay, Audouard, Nicolau, Casas, Utri¬ 
llo y Bernadet, algunos de los cuales reproducimos 
en este número. 

Los ejemplares del Album Artístico se expenden 
á 5 pesetas los en rústica y’á 25 los encuaderna¬ 
dos: los primeros contienen un número y los segun¬ 
dos cinco con opción al regalo de 1.000 pesetas ofre¬ 
cido por el Ateneo para la adquisición de una ó va¬ 
rias obras expuestas y á otros premios equivalentes á 
la mitad del producto íntegro de la venta de los ál- 
bums que el Ateneo cede para la adquisición de una 
ó varias obras en las mismas condiciones del premio 
anterior. 

No terminaremos este artículo sin felicitar á la 
Junta directiva del Ateneo y á su presidente señor 
Yxart por la iniciativa que han tomado en la Mani¬ 
festación Artística y á la comisión organizadora qué 
la ha llevado á cabo, haciendo votos por que el ejem¬ 
plo sea imitado en años sucesivos, con lo que ganará 
en importancia aquella corporación y reportarán ven¬ 
taja los artistas y los aficionados. - A. 
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portal de centellas, cuadro de L. Labarta (Album Artístico) aficionada, dibujo de R. Ribera (Album Artístico) 

en bélgica, cuadro de J. M. Marqués (Album Artistico) COQUETERÍA, cuadro de M. Cusí (Exposición) 
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NUESTROS GRABADOS 

Al Pardo, estatua en barro 
cocido de José Alcoverro (Ex¬ 
posición internacional de Bellas Artes 
de 1892). - Pocos atractivos ofrecen los 
alrededores de la coronada villa; sólo 
cambian su árida y monótona uniformi¬ 
dad los sitios reales que, como la Casa 
de Campo y el Pardo, distínguense en 
medio de aquellas extensas llanuras, co¬ 
mo los oasis en los desiertos africanos. 
Allí ha de hallar el artista las galas de 
la Naturaleza, arboledas frondosas y 
amenos prados. Al Pardo, pues, enca¬ 
mínase el paisajista que ha modelado 
Alcoverro, provisto de su caja de colo¬ 
res y del indispensable quitasol. Allí 
hallara asunto para pintar un bonito 
paisaje. 

Nuestros lectores conocen ya algunas 
de las obras más discretas de este dis¬ 
tinguido escultor, algunas de las cua¬ 
les coronan monumentos ó embellecen 
edificios públicos. Laque reproducimos 
ajustase al concepto moderno y es dig¬ 
na de aplauso por su verdad y fácil mo¬ 
delado. 

Dána®, cuadro de J. D. Bat¬ 
een. - Atemorizado Acrisio, rey de Ar¬ 
gos, por un oráculo que le predijo mo- 
riria a manos de su nieto, encerró á su 
Hija Dánae en una torre para evitar 
que hasta ella llegara hombre alguno; 
mas no le vaho su precaución, y de los 
amores de Júpiter con aquélla nació 
I erseo, quien fue encerrado con su ma¬ 
dre en un cofre que Acrisio mandó arro- 
jar al mar y que las olas depositaron en 
la isla de Senfa, donde madre é hijo 
lueron acogidos por el rey Dictia. Tal 
es la leyenda mitológica, uno de cuyos 
pasajes ha inspirado el hermoso lienzo 

que reproducimos y que llamó podero- - ' • 
sámente la atención en la New Gallery 
de Londres, donde ha'estado reciente¬ 
mente expuesto. 

-F?ríi!3íA?jaP'?ro de servia. 
El día 13 del próximo pasado abril y 

w TnUn Anqueta al cual había 
nvitado a los regentes y á los minis¬ 
tros, el rey Alejandro de Servia decla¬ 
ro a unos y otros que su misión había 
terminado, puesto que desde aquel mo- 

“ declaraba mayor de edad. Dirigióse luego á los 

do ñor el’ ™°nPanaf °de ,Ios nuevos ministros, siendo aclama- 
con sinmilni-6 ^ ^-e e-|erc't<?- Este golpe de Estado, realizado 
tra una^sanorpUfr^Cla P°r un-Í0Ven de diez y siete años, clemues- 
bien acorn'iio *'1 p0C? común en un adolescente y ha sido muy 
ra no taS^'1 °P‘.nlón Pl,blica de aquel país, cuya Cáma- 
narca ta ™ará en sanc‘onar el acto llevado á cabo por su mo- 

Fu^ SiSS r’.SÍ11*'011'. ou!fdro de Simón Gómez. - 
simas v chip 62 un a!tlsta dotado de condiciones especiaií- 
c™ocánt!SpJpn tlmm- . ' distinguieron entre sus compañeros,- 
Sor arSfp loS" al en nuestra ckdad el 
De tíñcélñr .T*.resaltados todos actualmente encarecemos, 

sus ™és r„s f. “ “ ‘"““i demostraba con ésta que 
V Pimde decií, ‘“buenos pintores déla Escuela española, 
tos tkmoÓs „nq” G°”“ eepresenta su influencia hasta núes: 
aSta^hnV ,arqm a c°nt¡n““ viviendo el malogrado 
“á Pintura r J ’ ma'“ks“i° ulenuada por 1, evolucióí que 
pub“camos “ “ *5* ““dieiones esternas. El cuadro que 

decisión en í„ “ * c"a,idad“ y aficiones de su autor: 
Ilantez de eot modelado robusto, dibujo ajustado y bri- 

recuerdan!,í dtCUadr0 en el Salón Parés que en mucho 
qSé un nqr !.Plí •,Camf presta ma>’or interés á esa obra del q ie rué un artista bajo todos conceptos. 

misceanea 

éstoeítonÍA®11-'! Cionsl“a¡ de Roma se ha cantado con 
dón tóstieroí m"0 “ F?,staff: d la primera representa- 
sá de Saborn teJe‘ e Ital,a y “os los principes de la ca¬ 
de Veril en Wl ““”traban aquella capital. El triunfo 
objeto e anek C,udad Eterna lia sido completo, habiendo sido 

reí^HumbffloTderS?to‘distinciones por parte del 
rey Humberto , del cabildo de San Pedro del Vaticano. 

7" tea tro Real de la Opera, de Berlín, se ha celebrado 

HustreUS“e"1h0n°r-d^ Ru“’ «» asisteícií de JÍfo 

ror.éEl!l.dMÜX",110 1,nv‘erno se representará en el teatro de la 
Eorle, de Munich, el Falstaff de Verdi. 

■besrafañ' la/°Pera Cómica se ha cantado con aplauso Los 

e£SvZ£JZ‘ tihanestrenad° con buen éxito: 
Alfredo Bnn« ’ Malfrí ^ delicado drama en un acto, de 
ma pn Serf.en'’ Ce 1U on doit taire, otro interesante dra- 

de M SoulÍ’ dC M,‘ oríU-S’ yAnicroch^ comedia en un acto, 
“ el Palals Royal, Sous prefet de Chateau- 

cfue'abu’ndañ r 6, e" ‘reS de León Gandillot, en el 
que anuncian las situaciones cómicas y los quid proquo propios 

tuftheVl d terr° Líbre>un'^•aadevil?eenPdosqactor¿r 
t 'I a de J°rge .Courtehne; en la Comedia Francesa, Reine 

címl K tn C!nC° act°s7 en verso- de M- Parodi, en el 
cual ia verdad histórica está á la misma altura en que por re¬ 
gia general la encontramos cuando los novelistas ó dramatur¬ 
gos franceses tratan algún asunto de la historia de España. En 
ta upera se ha estrenado La IValkiria, de Wagner, que ha ob¬ 

EL REY ALEJANDRO DE SERVIA 

tenido un éxito grandioso: los cantantes, la orquesta, la i 
en scéne, todos y todo ha estado á la altura de la obra colosal 
del incomparable maestro de Baireuth, haciendo las delicias 
del público parisiense, que ha aplaudido la ópera con verdadero 
entusiasmo. 

Londres. - En Drury Lañe se ha reproducido la ópera de 
Bach, Irmengarda; en el teatro Terry, la Sociedad del Teatro 
Independiente ha representado una tragedia de autor anóni¬ 
mo, titulada Alan’ s Wife, que es un conjunto de escenas ho¬ 
rrorosas y de personajes repulsivos que un crítico londinense 
sintetiza diciendo que en ella no hay ideas y que es sólo un ca¬ 
so de horror físico, de demencia, de asesinato y de innoble 
muerte. En Coven Garden se han cantado Lohengrin y Cava- 
lleria rusticana, habiendo sido muy aplaudidas en la primera 
Mme. Melba y en la segunda Mme. Calvé y en ambas nuestro 
paisano el tenor Viñas y el maestro Mancinelli. En el Savoy se 
ha estrenado Jane Annie, graciosa oprereta de Barrie y Doyle, 
con agradable música de Ford, y en la Comedy The great (Jn- 
paid, arreglo al inglés de la graciosa comedia de Brisson, La 
famille Pont-Biquet. Próximamente debutarán en el Lyric la 
célebre actriz Leonor Duse con La dama de las camelias, y 
en Drury Lañe la compañía de la Comedia francesa. 

Madrid. - En el Príncipe Alfonso se han cantado Lucrecia 
Borgia y La Africana, habiendo sido muy aplaudidos en el 
desempeño de la primera las señoras Laborda y Marzoni y los 
Sres. Lanfredi y Riera, y en el de la segunda las señoras La- 
borda y Ruanova y los Sres. Angioletti, Mestres y Riera, y en 
ambas el maestro Goula: para el beneficio de éste se puso en 
escena Los Hugonotes, que valieron una ovación al maestro y 
muchos aplausos á las señoras Laborda, Ruanova y Blasco y á 
los Sres. Angioletti, Labán, Riera y Verdaguer, artistas espa¬ 
ñoles todos, á la orquesta y á los coros. La comedia musical 
en tres actos del maestro Giró, El sombrero de tres picos, estre¬ 
nada en el propio teatro, ha tenido poco éxito. En la Comedia 
sigue cosechando grandes aplausos la compañía de opereta ita¬ 
liana que dirige el Sr. Tani. En Apolo se ha estrenado con mu¬ 
cho éxito una graciosa zarzuela en un acto, de D. Miguel Eche- 
garay, con bellísima música del maestro Fernández Caballero 
titulada El dúo de la Africana. 

Barcelona. - La Sociedad de Conciertos de Madrid, dirigida 
por el ilustre compositor y director D. Tomás Bretón, ha con¬ 
seguido en el teatro de Novedades y en el Tívoli una serie de 
brillantísimos triunfos; las ovaciones se han contado, no ya por 
conciertos, sino por piezas, al final de cada una de las cuales 
estallaban verdaderas tempestades de aplausos. El éxito esta 
vez ha sido tan colosal como lo fué en el otoño de TS91, y no 
pocha ser otra cosa dados el exquisito acierto que ha presidido 
en la formación de los programas, la maestría con que dirige el 
ilustre autor de Los amantes de Teruel y Garln, y la admirable 
ejecución de la Sociedad de Conciertos, cuyos profesores me¬ 
recen todos en conjunto y cada uno en particular el dictado de 
consumados concertistas. La excelente compañía á cuyo frente 
se encuentran los Sres. Rosell y Ruiz de Arana y la señora 
Val verde, después de haber hecho las delicias del público en el 
Principal se ha trasladado al Lírico; las más escogidas obras 
de nuevo repertorio obtienen por parte de esta compañía una 
ejecución acabada. En el Eldorado ha tenido un éxito comple¬ 
to la ongmal artista miss Fuller, cuya danza serpentina residía 
un espectáculo nuevo, elegante y de efecto sorprendente. En el 
Lineo ha dado cuatro funciones la eminente actriz Sarah Ber- 

1 rCdÍdqUe ha Sld° en t0daS CllaS calurosa y entusiastamente 

Bellas Artes. - En el salón Schul- 
te, de Berlín, se celebra actualmente 
una pequeña exposición de carácter in¬ 
ternacional en la que figuran bellísimos 
lienzos de knaus (Gitanos en el bosque) 
Vautier (El primer viaje de estudio), 
Durr Hang, Canal, Lofftz, Meyer, Oe- 
der, Janssen (interior de un café chan- 
ta»t), koekkoek, Verboeckhoven 
Mauve, Blommers, Mac Ewen y mu¬ 
chos de pintores italianos y españoles 
entre ellos Marchetti, Madrazo ¡y Pra- 
diUa, quien tiene allí-al decir de un 
periódico alemán de donde tomamos la 
noticia - tres cuadros, dos de ellos (un 
Carnaval italiano y un Mercado italia¬ 
no) de una riqueza de colores sorpren¬ 
dente, y el tercero, que es superior á 
los anteriores por su exquisita finura, 

"CV'* representa un jardín con encantadoras 
figuras de dos señoras y dos niños. Com¬ 
pletan la exposición dos notables colec¬ 
ciones de obras de Ancarcrona, llena? 
de luz. y de Modcrsohn, que pinta con 
preferencia la luz crepuscular. 

Al .. ' El llItimt> boletín del Museo Sile- 
si o de Artes plásticas, de Breslau, se- 

''a*a como nucvas adquisiciones hechas 
Í5§l£- para el mismo un vaciado en yeso de 
PP';-.' "na esfinge de Behren, el modelo del 
llllgA busto de I lofímann de Taliersleben de! 
jgg^. monumento erigido en 1 leligoland, obra 

<lc Se lia per, y les cuadros Descanso en 
S|||¡|- la huida, de Prell; ¡.aginias de Venc ía 

Slllí-, do Schonleber; Paisaje, de OIbrich:, y 
||||¡| Abandonada, de Vauticr. Además se 
I|pg5 ha enriquecido con varios regalos de 
lllllll' cuadros de Schonleber, Scholz, Hey- 
lililí den y Hamacher y multitud de graba- 
S||!! dos y fotografías comprados. 

- El Museo municipal de Dusseldorf 

¡MzmmMmstdiiv ,)a ad<lwr¡do recientemente dos cua- 
t.ras. Dunas de Holanda, de Peterse::- 

. Angeln, y Paisaje de Estonia, de Borh- 
' mann. Para el de Koenigsberg se ha 

|¡¡¡P comprado un retrato del príncipe Bis- 
Wmp' marek, obra de Lchnbach, y para el de 

Danzig, la Apoteosis del emperador Fe¬ 
derico, de Werner Schuch. 

- La comisión encargada del embe¬ 
llecimiento del interior de la Casa Con¬ 
sistorial «e Berlín ha acordado colocar 
cuatro figuras do mármol alegóricas 
del Comercio, de la Agricultura, de la 
Pesca y de la Navegación en otros tantos 
nichos del vestíbulo de honor. Además 
ha abierto un concurso para la ejecución 

de la estatua del barón de Stein que se colocará en un nicho 
del corredor. 

- La Royal Academy de Londres ha inaugurado la expo¬ 
sición de primavera que, según parece, resulta inferior á la de 
los años anteriores. La nota característica en ella es la sensa¬ 
ción, el efectismo, y en este defecto han incurrido artistas de 
tanta nota como Brilon Riviere, Dicksee, Collier, Hacker, Ge- 
rome, Nettleship, Christie y el mismo presidente de la Acade¬ 
mia, el famoso Leighton. En los paisajes no se nota, por lo ge¬ 
neral, originalidad alguna; mereciendo, sin embargo, elogios 
los de Leader, Waterlow, Stokes, Thomson y Leas. Entre los 
retratos presentados sobresalen los pintados porStanhopForbes 
y Sargent- 

- La administración de Bellas Artes, de Dresde, ha adquiri¬ 
do el pastel de Uhde, Camino de Eniaus. Por encargo de un 
particular ha pintado el propio artista El establo de Belén, de 
género análogo al anterior. 

- Se ha inaugurado en Berlín la Exposición de Bellas Artes 
de la Academia, que contiene 2.500 obras y cuya impresión gene¬ 
ral es mucho mejor que la que producía la del año pasado. En 
ella figuran como grupos independientes los secesionistas de 
Munich y Dusseldorf y los artistas de Weimar. Además hay en 
ella pequeñas exposiciones particulares de algunos pintores. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Luis Giordani, cardenal y arzobispo de Carrara. 
Doctor Roberto Hartmann, profesor extraordinario y primer 

prosector de Anatomía en la Úniversidad de Berlín, uno de los 
mas sabios antropólogos y etnógrafos contemporáneos, autor 
de muchas é importantísimas obras científicas. 

Francisco Kels, notable pintor paisajista de la escuela de 
Dusseldorf. 

Juan Addington Symonds, poeta é historiador inglés, autor de 
una notable obra en siete tomos sobre el Renacimiento en Italia. 

Luis Sepiacci, cardenal, ex catedrático déla Sapiencia, indivi¬ 
duo de las congregaciones de Regulares, de Ritos, de Asuntos 
eclesiásticos y ex consultor de la Santa Inquisición romana y 
universal. 

Dr. Juan Kundrat, catedrático de Anatomía patológica de 
la Universidad de Viena y profesor del Hospital general. 

Carlos de Mazade, publicista, político é historiador, uno de 
los más elegantes prosistas franceses, colaborador asiduo de la 
Revue des deux mondes, autor de varias obras históricas y cro¬ 
nológicas, individuo de la Academia de Ciencias. 

Eduardo Schmidt Weissenfels, historiador, literato, novelis¬ 
ta y poeta alemán. 

Beliczay, compositor húngaro y profesor de la Academia de 
Budapest. 

Bensly, profesor de la Universidad de Cambridge y uno de 
los descubridores y descifradores de los nuevos manuscritos si- 
~os del Evangelio. 

Adolfo Kiessling, profesor de Filología clásica en la Escuela 
superior de Estrassburgo, muy conocido en Alemania por sus 
traducciones de Horacio y Aristóteles. 

Julián Iwanowitch Ssimachka, célebre naturalista ruso y au- 
tor de una famosa Fauna rusa. 

Juan Schnitzler, catedrático de la facultad de Medicina de 
Viena, director de la Policlínica general, redactor en jefe de la 
«Revista clínica internacional.» 

Pablo Schobelt, notable pintor de historia y retratista ale¬ 
mán, profesor de la Escuela de Artes é Industrias Artísticas 
de Breslau, 
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Arjuzanx, apoyando ambas manos en el antepecho del palco, se precipitó de un salto á la plaza 

NOVELA POR HÉCTOR MALOT, - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Sixto hizo algo más que saludar; cuando llegó frente de ellos dejó escapar un 
movimiento en que se* demostraba que acababa de reconocer solamente á Ba- 
rincq, y en seguida, separándose de su compañero, se adelantó, sombrero en ma¬ 
no, inclinando la cabeza ante la señora de Barincq y Anie. 

- Ya que la casualidad, dijo, ha hecho que nos encontremos en esta playa, 
¿me permite usted que le dirija una pregunta que pensaba hacerle por escrito 
uno de estos días? 

- Estoy por completo á la disposición de usted. 
- Pues vea usted de qué se trata: en el cuarto que ocupaba yo, cuando iba 

á pasar algunos días á Ourteau, hay indudablemente algunos objetos míos: dos 

escopetas de caza, libros, fotografías, ropa blanca y trajes. Hace ya mucho tiem- 
que debía yo haber desocupado aquel cuarto, y le ruego que me perdone si no lo 
he hecho todavía. 

— Esos objetos no nos estorban en manera alguna. 
-Mi disculpa está en una orden de servicio; salí de Bayona poco tiempo 

después de morir el Sr. de Saint-Christeau y no he vuelto hasta esta semana; 
pero ahora que ya estoy de vuelta puedo enviar á buscarlos cuando á usted pa¬ 
rezca oportuno. 

-Nosotros regresaremos el lunes. 
- ¿Le parece á usted bien el martes? 



15® La Ilustración Artística Número 596 

- Perfectamente. 
- Pues bien: el martes enviaré á mi asistente para empaquetarlos. 
- Si prefiere usted darme la lista de esos objetos, yo puedo hacer que Manuel 

se los envíe. 
- La lista es difícil de formar, sobre todo en lo que respecta á los libros, que 

están mezclados con los de la biblioteca del castillo, y precisamente en esto de 
los libros es en lo que Manuel tiene menos competencia. 

- ¿El asistente de usted si la tiene? 
El capitán se sonrió. 
- No mucha. 
- ¿Entonces? 
- Es evidente la posibilidad de equivocarse; pero de todas maneras, para el 

caso de que esto ocurra, estoy seguro de que las equivocaciones serán de poca 
importancia y las subsanaré devolviendo los tomos que no me pertenezcan. 

- Un medio habría para impedir esos errores: el de que usted se tomase el 
trabajo de ir en persona á Ourteau, proporcionándonos á la señora de Barincq y 
á mí la satisfacción de recibirle cuando usted tenga por conveniente honrar el 
castillo. 

El capitán vaciló un momento, mirando á la señora de Barincq y á Anie. 
- Si usted puede avisarme con tiempo la hora de su llegada, dijo Barincq, 

enviaré un carruaje para que espere á usted en Puyoo. 
La insistencia de Barincq venció las dudas del capitán, que contestó: 
- El martes, á las tres y cincuenta y cinco, estaré en la estación de Puyoo. 
Cuando Sixto, después de haber saludado á la señora de Barincq y á Anie, iba 

á retirarse, Barincq le tendió la mano, diciéndole al estrechársela: 
- Hasta el martes. 
El capitán volvió á reunirse con su compañero. 
La señora de Barincq tenía por costumbre preguntar á su hija acerca de to¬ 

das las cosas y de todas las personas, y no formaba nunca opinión sino con las 
impresiones que de Anie recibía; por eso tan pronto como el capitán se alejó 
algunos pasos preguntó á la joven: 

- ¿Qué te ha parecido? Ahora no dirás que no has podido verle. 
- Me ha parecido muy bien. 
- ¿Verdad que sí?, dijo Barincq. 
- ¿Y qué es lo que te parece bien en Sixto?, preguntó de nuevo la madre. 
- Pues todo: es guapo, parece hombre de talento, tiene voz simpática y bien 

timbrada, sus maneras son naturalmente finas y desembarazadas; su fisonomía 
parece respirar rectitud y franqueza: no conozco militares; pero siempre que me 
he figurado alguno con arreglo á un tipo ideado por mí, no me lo he figurado ni 
de otro modo ni mejor que éste. 

- ¿Estás satisfecha?, preguntó Barincq á su esposa. Si querías un retrato ahí 
le tienes. 

- Cualquiera diría que te ha gustado. 
-¿Por qué no? Confieso que no solamente me es simpático el capitán, sino 

que hasta le compadezco. 
- La voz de la sangre. 
- ¿Y por qué no había de hablar esa voz? 
- Porque sería menester que estuviese inspirada en la certidumbre, y esa cer¬ 

tidumbre no existe. 
- He ahí precisamente lo que hace que la situación sea más interesante. 

Anie interrumpió ese diálogo diciendo: 
- Ahí vuelven, y me parece que traen intención de acercarse á nosotros. 
- ¿Qué puede querer todavía?, preguntó la señora de Barincq. 
Aún estaban distantes algunos pasos, cuando ambos jóvenes se quitaron si¬ 

multáneamente el sombrero, pero solamente el capitán tomó la palabra para 
decir: 

- Mi amigo el barón de Arjuzanx desea tener la honra de ser presentado á 
usted. 

- He creído, dijo el barón, que mi nombre explicaría y aun, hasta cierto 
punto, excusaría este deseo. 

-¿Usted es hijo de Honorato?, preguntó Barincq. 
- Justamente, el condiscípulo de usted en el colegio de Pau, donde yo lo he 

sido de Valentín; mi padre me ha hablado de usted con tanta frecuencia y en 
tales términos, que me he creído obligado á presentar á usted mis respetos, lo 
mismo que á la señora y á la señorita de Saint-Christeau. 

La señora de Barincq se apresuró entonces á ofrecer al barón un asiento; el ca¬ 
pitán llevó entonces sillas, y ambos jóvenes se sentaron formando corro con la 
familia Barincq. 

La conversación no tardó en animarse; el barón de Arjuzanx habló de su pa¬ 
dre, Barincq de sus recuerdos de colegio. Asiduo y constante concurrente á Bia- 
rntz el barón conocía á todo el mundo, y á medida que las bañistas desfilaban 
ante ellos, ya para entrar en el mar, ya para volver á sus casetas, nombrábalas á 
todas, refiriendo las historias que circulaban acerca de cada una: españolas, ru- 
sas, inglesas, americanas, de todas las partes del mundo desfilaron por allí; 
y cuando dejaron de pasar, el barón sacó de un cuadernito una verdadera 
colección de pruebas fotográficas obtenidas por medio de una máquina ins¬ 
tantánea, con la cual sacó allí mismo algunos retratos. Si alguno de los modelos 
daba motivo á la burla,, su fotografía, exagerando la realidad, presentaba aspec¬ 
tos mas ridículos todavía: había allí españolas cuyas capas de concha en que se 
envolvían daban á su conjunto gordura extraordinaria, como había también ru¬ 
sas, copiadas en el momento mismo en que salían rápidamente de sus sillas de 
manos, de una altura y delgadez inverosímiles. 

- Ya veo, dijo Anie, que es muy conveniente s^r amiga de usted. 
- Algunas personas no necesitan indulgencia. 

A este cumplido correspondió con una sonrisa muy amable la señora de Ba- 
rincq, que estaba sumamente orgullosa del buen éxito obtenido por su hija. 

En varias ocasiones el capitán demostró deseos de levantarse; pero el barón, 
desentendiéndose por completo de estas indicaciones, pareció como si le hubie¬ 
ran clavado á la silla; charlando siempre, mirando á Anie, haciendo que le con¬ 
vidasen á visitar Ourteau y suplicando por su parte á los Sres. de Saint-Christeau 
que le dispensasen la honra de ir á ver su castillo, ya muy antiguo, de Seigno: 
con buenos caballos podía hacerse el viaje en una jornada sin gran fatiga. 

-¿Ha leído usted el Capitán Fracassa, señorita?, preguntó el baróná Anie. 
- Sí; lo he leído. 

- 1 ues bien: en mi casa señorial encontrará usted seguramente varios puntos 
de semejanza con la del barón de Sigognac, aunque sólo sea por sus dos torres 

cilindricas con sus cubiertas en forma de apagadores. A decir verdad, no es 
aquel precisamente el castillo de la miseria tan admirablemente descrito por 
Teófilo Gautier, pero no le falta más que la miseria; en cuanto á lo demás, us¬ 
ted lo reconocerá, los Arjuzanx han sido terriblemente conservadores, porque 
en nuestra casa es muy poco lo que se ha cambiado desde Luis XIII. Después 
verán ustedes también mis vacas. 

- ¡Ah!, exclamó la señora de Barincq. ¿Tiene usted también vacas? ¿Cuánta 
leche producen por término medio?, continuó preguntando la madre de Anie, 
que á fuerza de oir hablar siempre de leche, de manteca, de huevos, de vacas, 
de cerdos, de pastos, de maíz, de remolacha, creía haber adquirido conocimien- 
ros especiales en esas materias. 

El barón, echándose á reir, respondió: 
- No se trata de vacas para dar leche, sino de vacas para corridas. 
- En Ourteau, prosiguió la señora de Barincq, nuestras vacas dan por térmi¬ 

no medio mil quinientos litros de leche. 
- Ustedes están en un terreno muy rico; yo, por el contrario, vivo en una tie¬ 

rra sumamente pobre, en los confines de las Landas, donde la arenosa llanura 
sólo produce brezos y maleza; pero por muy pobres que sean mis vacas, en lo 
que respecta á dar leche, tienen, sin embargo, bastantes méritos; y si ustedes 
quieren ir el domingo á Habas, que está á muy poca distancia de Ourteau, ve¬ 
rán ustedes lo que mis vacas valen. 

- ¿Hay corrida?, preguntó Barincq. 
- Sí, y las vacas que han de correrse proceden de mi ganadería. 
- Seguramente iremos, dijo la señora de Barincq apresurándose á contestar; 

nunca hemos visto ni mi hija ni yo esas corridas de las Landas; pero tanto he¬ 
mos oído hablar de ellas á mi marido, que tenemos curiosidad de conocerlas. 

La conversación se prolongó de esta manera, pasando ligeramente de un 
asunto á otro, hasta la hora de comer; y ya el sol estaba próximo á hundirse en 
el mar, recortando la silueta sombría de las rocas de la Atalaya, y ya habían 
cesado el movimiento, la animación y el ruido de la playa, cuando el barón sé 
decidió á levantar el campo. 

Apenas el capitán y su compañero se alejaron, la señora de Barincq, aproxi¬ 
mando rápidamente su silla á la de su hija, le dijo: 

- ¿Sabes que es un buen marido? 
- ¿Quién?, preguntó Anie. 
- ¿Quién ha de ser sino el barón de Arjuzanx? 
- ¡Vaya! Ya vuelves á tu idea fija de casamiento, dijo Barincq. 
-¡Oh!, continuó Anie, cuánto te agradecería que no pensases en mi matri¬ 

monio; ya no estamos en Montmartre y no tenemos necesidad de ver un marido 
posible en cualquier hombre que se acerque á nosotras. Déjame que disfrute 
tranquila de esta libertad. 

- Corriente; pero yo no puedo cerrar los ojos á la evidencia, y lo evidente 
aquí es que has causado viva impresión en Arjuzanx. Esa impresión es la que le 
ha obligado á solicitar de Sixto que le presentase á nosotros; esa impresión es 
la que le ha hecho no dejar de mirarte mientras ha estado aquí; esa impresión, 
por último, es la que le ha inspirado los cumplimientos, por cierto muy bien di¬ 
chos, que varias veces te ha dirigido. 

- De todo eso á pensar en casarse hay mucha distancia. 
- No tanta como te figuras. 
La señora de Barincq dejó entonces de hablar á su hija, y volviéndose á su 

marido le preguntó: 
- ¿Qué fortuna tiene el barón? 
- No lo sé. 
- Y ¿su padre? 
- Estaba bien, pero su fortuna se hallaba algo comprometida por la mala ad¬ 

ministración. 
- ¿Y la familia?.. 
- De las más respetables; los Arjuzanx pertenecen á la nobleza más antigua 

del vizcondado de Tursán; un Arjuzanx fué amigo de Enrique IV, otros muchos 
se han distinguido en la corte como en la guerra. 

-Perfectamente. El domingo iremos á la corrida de Habas y allí es seguro 
que volveremos á encontrarlo. Y ya que el capitán Sixto ha de ir el martes á 
Ourteau ¡e haremos que nos dé noticias de su compañero. 

III 

Aunque la señora de Barincq, estando, como ya lo estaba, en posesión de la 
fortuna de su cuñado, nada tuviese que temer del capitán, mirábale siempre co¬ 
mo un enemigo; le había llamado bastardo y ladrón de la herencia durante tan¬ 
to tiempo, que ya no le era fácil renunciar á su prevención contra Sixto, por más 
que esta prevención no tuviese en la actualidad razón de ser ni fundamento; 
para la señora de Barincq el capitán Sixto era siempre el ladrón de la herencia 
á quien por espacio de tantos años había temido y del que tantas veces había 
murmurado. 

Esto no obstante, cuando llegó el día de la anunciada visita quiso la señora de 
Barincq recibirle ella misma, porque el deseo de adquirir noticias relativamente 
al barón de Arjuzanx hizo que considerase á Valentín bajo distinto aspecto y 
produjo en la madre de Anie un cambio que seguramente ni las observaciones 
de su marido ni las de su hija, que abogaban ambos en favor del capitán, hu¬ 
biesen producido; toda vez que Sixto era útil en lugar de ser peligroso, se había 
transformado para la señora de Barincq en un hombre distinto. 

Por esta razón estuvo tan amable para invitarle á comer, repitió la invitación 
con tanta insistencia, encontró tan numerosas razones para imposibilitar una ne¬ 
gativa, que el capitán acabó por aceptar el convite, que su situación personal 
con respecto á la familia Barincq, situación evidentemente delicada, no le per¬ 
mitía rehusar tenazmente. 

Aunque por su parte el capitán pudo considerar también á los Barincq como 
ladrones de su herencia, en estricta justicia no tenía motivo alguno de queja ra¬ 
zonable ni contra los padres ni contra la hija; ni ésta ni aquélla habían hecho 
nada para arrebatarle aquella fortuna que durante mucho tiempo le había perte¬ 
necido; entre la familia Barincq y el capitán no existió lucha; solamente la fata¬ 
lidad había intervenido en todo por obra de misteriosas combinaciones á las 
cuales nadie había contribuido; el capitán no podía por consiguiente, á fuer de 
hombre razonable y honrado, achacar á los Barincq la responsabilidad en el he¬ 
cho de haber sido los instrumentos del acaso, lo mismo que no podía acusarlos 
como cómplices de la muerte. En realidad Barincq era una bellísima persona 
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que sólo inspiraba simpatías, así como la muchacha era muy graciosa y más lin¬ 
da todavía para el capitán, si éste, recordando su posición de oficial subalterno 
sin una peseta, no hubiese procurado dominar los sentimientos de su alma. Así 
las cosas, ¿era conveniente encerrarse en una actitud de seriedad que podría ser 
tomada como manifestación de encono ó de inquina? Sixto consideró esto tanto 
menos razonable, cuanto más cierto era que no sentía con respecto á los Barincq 
nada de eso; disgustado de que no se hubiese encontrado el testamento que él 
conocía, sí lo estuvo y mucho, porque no estaba tan divorciado de los bienes 
mundanos que pudiera sobrellevar impasible esta decepción inesperada; pero 
incomodado contra los que recogían aquella fortuna por derecho de nacimien¬ 
to, no lo estaba realmente, y por lo tanto no quería que nadie pudiese creer que 
sí lo estaba. 

Cuando con el auxilio de Manuel hubo empaquetado los objetos que le per¬ 
tenecían, encontró el capitán al pie de la escalera al Sr. Barincq que le esperaba. 

— ¿Le parece á usted bien que mientras llega la hora de la comida demos un 
paseo por estos prados? El tiempo es delicioso; podrá usted ver mis obras y mis 
ganados. 

Durante este paseo, que fué largo, porque Barincq se sentía completamente 
dichoso cuando hablaba de cosas por las cuales experimentaba verdadera pasión 
y por lo tanto no era conciso en sus explicaciones, el capitán no tuvo ni una so¬ 
la vez esa sensación, en la cual podía haber algo de tristemente irónico, de ver 
como ajena la finca propia mejorada y reformada; indudablemente la afabilidad 
con que se le recibía era sincera, como lo era también la simpatía que todos le 
demostraban; Sixto veía esto; estaba convencido de ello, y es claro que al sen¬ 
tarse á la mesa se encontraba en las disposiciones más felices para contestar á 
las preguntas que con respecto al barón le dirigía la madre de Anie y para con¬ 
tar todo lo que de su condiscípulo sabía. 

Sixto y el barón se habían conocido en el colegio de Pau, siendo el uno y el 
otro muy niños, porque ambos eran de una misma edad. Ya desde muchacho 
mostraba el barón lo que sería el hombre: una sola pasión mostraba, la afición 
á los ejercicios de fuerza, á toda clase de ejercicios de esa índole. En este género 
de educación había realizado prodigios cuyo recuerdo serviría seguramente y 
por mucho tiempo de ejemplo á los futuros profesores de gimnasia. Era al pro¬ 
pio tiempo buen muchacho, muy franco, muy leal, muy generoso; solamente te¬ 
nía un defecto, era muy rencoroso; así como sus rasgos de fuerza llegaron á ser 
proverbiales, así lo fueron también sus venganzas. Entre el barón y el capitán ha¬ 
bían existido siempre relaciones de amistad muy cariñosa; y si bien es verdad 
que mientras ambos estuvieron de internos en el colegio no vivieron nunca en 
gran intimidad, habían sido siempre muy buenos camaradas hasta que Arjuzanx, 
á quien sacaron del colegio antes de concluir sus clases, se despidió de él. Des¬ 
pués de aquella época no se habían visto en doce años, y sólo volvieron á verse 
cuando el capitán fué destinado á Bayona. 

El barón había cumplido de hombre lo que en el colegio prometía, y hoy re¬ 
presentaba seguramente el tipo más perfecto del hombre aficionado á montar a 
caballo, á cazar y á toda clase de ejercicios de habilidad y de fuerza; tenía en 
todos éstos tanta superioridad que era verdaderamente famoso, dominaba la es¬ 
grima y la equitación y boxeaba admirablemente; andaba á pie, sólo por dis¬ 
traerse, doce ó quince leguas al día, y consideraba como cosa de juego el ir des¬ 
de Bayona hasta París en su velocípedo. Sin embargo, lo que más había contri¬ 
buido á labrar su reputación era la lucha romana, la lucha sin más armas que 
las manos; lucha en la cual había podido medir sus fuerzas sin desventaja, en el 
circo Molier, con el célebre Pietro, que está reconocido entre las gentes de la 
profesión como el rey de los luchadores. La práctica constante de esos ejerci¬ 
cios y el esfuerzo metódico que exigen habían dado al barón una musculatura 
vigorosa que se encuentra muy rara vez entre los hombres de su clase. Para sos¬ 
tenerse en esta situación tenía Arjuzanx en su castillo un luchador antiguo, pre¬ 
cisamente un hombre del oficio, célebre en otro tiempo, aunque ya retirado, lla¬ 
mado Thoulourenx, y con éste trabajaba todos los días, y para descansar de una 
lección larga de lucha ó de esgrima daba á pie ó á caballo un paseo de dos ó 
tres horas. 

La señora de Barincq escuchaba asombrada; tan extraordinaria fué su sorpre¬ 
sa, que interrumpiendo al capitán, le preguntó: 

- Esa lucha romana que usted dice, ¿es la que vemos algunas veces en las 
ferias? 

- Esa es efectivamente, contestó el capitán, ó por mejor decir, esa era; por¬ 
que ahora no está reservada como lo estaba antes á las gentes del oficio, las 
cuales solían dar sus representaciones en los circos de la calle Le Pelletier ó en 
las funciones de pueblo en el Mediodía; los aficionados tomaron gusto á esta lu¬ 
cha cuando los ejercicios físicos, desdeñados durante mucho tiempo, volvieron 
á tener boga entre nosotros, y Arjuzanx es indudablemente el más notable de es¬ 
tos aficionados. 

- He ahí una cosa extraña en un hombre de esa clase. 
— No más extraña ciertamente que los ejercicios en el trapecio y los ecues¬ 

tres en el circo en ciertos representantes de la juventud aristocrática. De todas 
maneras, la lucha exige un conjunto de cualidades que no son para desprecia¬ 
das: fuerza, agilidad, destreza, resistencia y otra que puede ser considerada como 
intelectual, y que consiste en apreciar oportunamente lo que ha de hacerse y lo 
que no ha de hacerse en determinado momento. 

- Habla usted de la lucha como si usted mismo fuese uno de los rivales del 
Sr. de Arjuzanx, dijo Anie. 

-No, señorita, hablo sencillamente como un hombre que teniendo precisión 
de practicar, por razón de su oficio, algunos ejercicios corporales, puede esti¬ 
mar con justicia el mérito de los que llegan á adquirir superioridad en estos 
ejercicios. Además, es un hecho que la lucha romana contribuye mejor que nin¬ 
gún otro á desarrollar la máquina humana para prestarle proporciones armóni¬ 
cas y darle el mayor grado de belleza; mientras que los demás ejercicios destru¬ 
yen, cual más, cual menos, el equilibrio de esas proporciones favoreciendo á un 
órgano á expensas y en detrimento de otro; observe usted el tirador, aho de 
hombros, el jockey, ó sencillamente el jinete, de piernas arqueadas, y compárelos 
usted con los atletas de la antigüedad que han servido de modelos para la esta¬ 
tuaria y hasta cierto punto la han créado. 

- Confieso, dijo Anie, que el Apolo de Belvedere y sobre todo el Narciso 
me gustan más que el Hércules de Farnesio. 

Todo esto maravillaba á la señora de Barincq, pero no respondía en manera 
alguna á sus preocupaciones de madre; quiso por consiguiente precisar sus pre¬ 
guntas: dirigiéndose, pues, al capitán le dijo: 

- ¿Esa vida debe costar mucho? 
- No lo sé; pero seguramente no es tan ruinosa como sostener caballos para 

carreras ó jugar; y de todas suertes, creo que la fortuna de Arjuzanx es más que 
suficiente para que pueda él permitirse la satisfacción de esos caprichos aunque 
resulten algo caros y hasta muy caros; esto no sería una razón para detenerle, 
porque concede muy poca importancia á las cuestiones de dinero. 

La señora de Barincq hubiera hablado de muy buena gana del barón duran¬ 
te toda la comida, procurando enterarse del carácter de Arjuzanx, de sus rela¬ 
ciones, de su fortuna, de su pasado y de su porvenir; pero Anie desvió de este 
asunto la conversación y logró mantenerla sobre objetos que no permitían vol¬ 
ver al barón y sí evitaban que el capitán sospechase en ella algún interés en 
aquella especie de información acerca de un hombre á quien había visto una 
vez sola. 

La preocupación del matrimonio la había atormentado tanto tiempo, que Anie 
se encontraba como una esclava que hubiese acabado de recobrar su libertad. 
La más terrible humillación de sus años juveniles había sido precisamente esta 
de discutir con su madre sobre si tal hombre ó cual otro á quien Anie debía ver 
ó había visto sería marido aceptable; si la joven le había gustado, y acerca de las 
ventajas ó inconvenientes que ofrecía. Ahora, ya que la fortuna le daba esa li¬ 
bertad, Anie deseaba quitar á su matrimonio ese carácter de transacción mer¬ 
cantil. Cuando se presentase un marido, la joven vería si le aceptaba ó no. Lo 
que Anie no quería en manera alguna era adelantarse ella misma en la presen¬ 
tación. 

Aquella misma noche, después de haberse ausentado el capitán, tuvo con la 
señora de Barincq una franca y sincera explicación sobre este asunto. 

La madre de Anie, muy sorprendida de oir á la joven, le preguntó: 
- Pues qué, ¿no he tomado con mucha frecuencia informes y noticias de al¬ 

gunos jóvenes sin que tú te enfadases? 
- Las circunstancias han variado. Precisamente porque esto se hizo antes me 

disgusta que lo hagamos ahora. ¿Por ventura lo más conveniente de esta heren¬ 
cia no ha sido el desembarazarnos de los compromisos odiosos de la miseria? 
Ya que poseemos riqueza, déjame que tenga dignidad. 

Estas observaciones de Anie no impidieron á la señora de Barincq perseverar 
é insistir en su propósito de ir el domingo al pueblo de Habas para presenciar 
la corrida. 

- Encontrar al Sr. de Arjuzanx no es buscarlo, y ninguna razón tenemos para 
huir de él. 

- Lo único que deseo es que ese señor no se figure que soy una doncella ga¬ 
nosa de marido, y esto yo me encargo de hacérselo comprender sin dejarle duda 
acerca de mis intenciones. 

IV 

Habas, que es una aldea de las Landas, tiene no obstante periódicamente sus 
corridas; el domingo de julio en que esas corridas se verifican desfila por todos 
los caminos que van á desembocar á la plaza de la iglesia procesión intermina¬ 
ble de coches entre los que están representados todos los géneros de vehículos 
que en la comarca se conocen; á largo de los paseos festoneados por árboles y 
cubiertos por el follaje de los castaños, los aficionados que van á pie forman 
hilera interminable, calzados los pies con alpargatas nuevas, echada la boina so¬ 
bre los ojos formando visera, ceñido el cuerpo por hermosa faja encarnada ó 

Sixto se adelantó sombrero en mano inclinando la cabeza 
ante la señora de Barincq y Anie 

azul; y si bien algunas mujeres se muestran orgullosas porque cubren su cabeza 
con sombrero de paja, á la moda de París, la mayor parte de ellas tienen su pa¬ 
ñuelo de seda de colores brillantes, que es la nota característica del país. 

Cuando el landó de la familia Barincq, después de haber atravesado las calles 
del pueblo empavesadas y adornadas con la solemnidad que el caso exigía, se 
detuvo delante de la posada La Hermosa Posadera, prodújose entre la muche¬ 
dumbre un movimiento de curiosidad; porque si los carros y aun los carricoches 
arrastrados por burros eran muy numerosos, la aparición de un landó constituía 
en el pueblo un verdadero acontecimiento. 

( Continuará) 
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LOS TEATROS DE AUTÓMATAS EN GRECIA 

EN EL SIGLO II ANTES DE NUESTRA ERA 

Los antiguos, que tantas maravillas artísticas y li~ 
terarias crearon, nos admiran también en materia de 
industria, habiéndonos dejado sobre la mayor parte 

Fig. 1. Aparato motor del teatro móvil en la antigua Grecia. - ABCD. Sec¬ 
ción del cajón móvil. - RR. Ruedas motoras fijadas en un eje común. - 
r. Rueda-sustentáculo ó simple ruedecita delantera. - VV\ Vías formadas 
con rieles cóncavos, -pp Poleas de retorno. - TT. Cilindro vertical en 
donde se mueve el contrapeso motor. - F. Contrapeso motor de plomo. - 
M. Capa de mijo ó de mostaza. - O. Orificio por donde caen los granos. 
- N. Montón de granos caídos en el compartimiento interior del cilindro. 

de las especialidades una porción de trabajos técni¬ 
cos que aún pueden consultar con provecho los inge¬ 
nieros modernos, como acontece con la curiosa obra 
de Herón de Alejandría, Los teatros de autómatas. 

La estatuaria movible, ó mejor dicho, la industria 
de las muñecas mecánicas vulgarizóse desdé muy an¬ 
tiguo en Egipto, en Grecia y en Italia. Muchos siglos 
antes de nuestra era, en los mejores tiempos del arte 
griego, algunas figurillas ingeniosamente construidas 
daban interesantes representaciones privadas ó públi¬ 
cas, á domicilio ó en los teatros de Atenas, en los 
mismos escenarios en donde se representaban las 
tragedias de Eurípides. 

Los teatros de autómatas descritos por Herón son 
de dos clases completamente distintas: unos monoes- 
cénicos movibles y otros poliescénicos fijos. 

En los primeros el público está sentado formando 
círculo alrededor de un recinto central, como en nues¬ 
tros circos. Un pequeño cajón ó carretón que rueda 
sobre una vía circular va pasando por delante de la 
primera fila de espectadores: sobre la plataforma del 
mismo se desarrolla entre los personajes una escena 
única sin cambio alguno de decoración. 

La representación en boga en el siglo n antes de 
nuestra era, fué la de la Apoteosis de Baco, de la que 
vamos á hacer un sucinto análisis. En el centro de 
la plataforma del cajón alzábase un edículo circular, 
visible en todo su contorno y cuyo techo cónico sos¬ 
tenían cuatro columnas: en la cima de éste levantá¬ 
base una Victoria sosteniendo en una mano una co¬ 
rona. En el centro del edículo está Baco de pie con 
un tirso en la mano izquierda y una copa en la dere¬ 
cha; echada á sus pies yace una pantera y apoyadas 
en las columnas hay varias bacantes. Completan la 
escena dos altares situados uno delante y otro detrás 
del dios (fig. 1). 

Tal es la preparación del espectáculo. 
«El teatro se pone en marcha, dice Herón. Llega¬ 

do al punto que se quiere, se para y entonces el al¬ 
tar colocado delante de Baco empieza á arder y el 
tirso del dios mana agua y su copa derrama vino so¬ 
bre la pantera: las caras del basamento cóbrense de 
coronas y al sonido de los tambores y címbalos las 
bacantes danzan alrededor del edículo. Cuando cesa 
el ruido, Baco y la Victoria giran sobre sí mismos, 
se enciende el segundo altar, vuelve á manar agua 
del tirso y vino de la copa y vuelven las bacantes á 

su danza, terminada la cual el teatro vuelve á su 
puesto.» 

La organización de los aparatos motores de donde 
procedían esos distintos movimientos estaba unifor¬ 
memente basada en el principio del modo de acción 
que ejerce un contrapeso cuyo descenso ha sido metó¬ 
dicamente regulado. Veamos, por ejemplo, cuál era el 
mecanismo de la marcha del cajón ó carretón (fig. i). 

El cajón ABCD está montado sobre tres ruedas, 
dos de ellas RR del mismo radio son motoras y están 
fijadas en un eje común: la tercera r, colocada en la 
parte anterior, sirve simplemente de sustentáculo al 
sistema y puede por consiguiente reducirse á un sim¬ 

ple disco giratorio. Las tres ruedan so¬ 
bre rieles cóncavos VV'. 

Alrededor de un carrete fijado en el 
ejeá igual distancia délas ruedas moto¬ 
ras arróllase un cordón que, mediante 
un juego de poleas de retorno pp, ter¬ 
mina en un contrapeso de plomo P. Este 
contrapeso, que puede deslizarse por 
rozamiento suave en el compartimiento 
superior en un cilindro vertical TT, des¬ 
cansa sobre una capa M de granos de 
mijo ó de mostaza que son á la vez lige¬ 
ros y escurridizos: en el fondo de este 
compartimiento hay un orificio O de 
tamaño conveniente que puede abrirse 
y cerrarse á voluntad por medio de una 
pequeña compuerta gobernada por un 
cordón colocado debajo de la mano del 
operador, el cual no tiene que hacer 
más que tirar de él cuando quiere que 
el carretón se mueva, pues al abrirse la 
compuerta el mijo se escapa por N al 
compartimiento inferior del tubo, des¬ 
ciende el contrapeso y el teatro anda 
suavemente. 

Para terminar lo que al teatro móvil 
se refiere, diremos qué el juego de los 
personajes automáticos se obtenía por 
medio de un carrete vertical cuyo cor¬ 
dón motor iba, por medio de un siste¬ 
ma de poleas de retorno, á reunirse ho¬ 
rizontalmente con el contrapeso motor. 

En los teatros de autómatas fijos se 
representaban comedias en varios actos, 
con entreactos y cambios de decoracio¬ 
nes, como en los teatros modernos: su 

mecanismo se basaba en el mismo principio de la in¬ 
tervención de un contrapeso motor con descenso re¬ 
gulado, cuya manera de acción estaba en mejores 
condiciones que en los teatros móviles porque la su¬ 
presión del aparato de ruedas permitía una coloca¬ 
ción mas cómoda, aumentando por consiguiente la 
altura disponible para el descenso, el volumen del 
grano regulador y la duración misma del movimien¬ 
to. El mijo estaba en ellos reemplazado por arena se¬ 
ca, materia más económica y más duradera que el 
grano adoptado para el teatro móvil. La representa- 

Fig- 2. Mecanismo del teatro de autómatas en la antigua Gre¬ 
cia. -ab. Brazo humano, -cd. Paleta que gira alrededor del 
eje «. -c. Extremo de la paleta. - K. Clavija ó trinquete de 
retención. -P. Contrapeso motor general, -p. Pequeño con- 
trapeso. — r. Rueda dentada. - h. Cordón arrollado alrededor 
del árbol de la rueda. 

ción más célebre que se daba en los teatros fijos era, 
en tiempo de Herón, La leyenda de Nauplius. 

En el primer acto el teatro representaba un asti¬ 
llero: había en la escena doce personajes distribuidos 
en tres grupos, que eran otros tantos griegos ocupa¬ 
dos en construir en la playa de Troya los buques que 
debían restituirlos á su patria: todos se movían, unos 
aserraban, otros partían madera, éstos manejaban el 
martillo, aquéllos el trépano. Pintados sobre la tela 
del fondo todos tenían el brazo derecho movible ar¬ 
mado de una herramienta que manejaban vigorosa¬ 
mente. Esta oscilación del brazo se obtenía por me¬ 

dio del siguiente procedimiento, descrito muy clara¬ 
mente por Herón. 

Nuestra figura 2 representa una palanca ó paleta 
c d que oscila y hace oscilar el brazo humano a b al¬ 
rededor del eje a, gracias al juego continuo de una 

Fig. 3. Otro mecanismo del teatro de autómatas en la antigua 
Grecia. - AB. Rendija abierta en el suelo del ¡escenario. - C. 
Arbol de rotación. - T. Vástago fijado en el árbol y que sos¬ 
tiene la silueta del delfín. - D. Polea. - P. Contrapeso. 

rueda dentada r, cuyos dientes sucesivos al apoyarse 
en el extremo c de la paleta levantan el brazo de pa¬ 
lanca opuesto a d, que luego vuelve á caer, por la ac¬ 
ción de un pequeño contrapesop, sobre el trinquete 
de retención ó clavija fija K. La rueda dentada es 
movida por el contrapeso general P cuyo cordón li 
se arrolla varias veces alrededor del árbol de la rueda. 

En el segundo acto se asistía al lanzamiento y á la 
partida de los barcos griegos, y en el tercero se veía 
la escuadra en alta mar y algunos delfines saliendo 
del agua y volviendo á sumergirse en ella; para obte¬ 
ner este movimiento empleaba Herón el siguiente 
procedimiento: «En el piso de la escena practicó hen¬ 
diduras estrechas y recortó en una planchita delgada 
algunos delfines. AB es la hendidura, C un árbol de 
rotación en el cual hay el vástago T que sostiene la 
figura del delfín y D una polea á la cual se arrolla 
una cuerda terminada en el contrapeso P; cuando 
éste hace girar la polea el delfín se moverá hundién¬ 
dose y volviendo á salir.» 

En los restantes actos se ejecutaban juegos pare¬ 
cidos, todos los cuales se basaban en el mismo siste¬ 
ma de contrapesos. 

E. H. 

EL TITÁN ELÉCTRICO DEL PUERTO DE BILBAO 

Es este uno de los aparatos más importantes que 
se emplean en las obras del nuevo puerto de Bilbao, 
y sirve para la construcción del rompeolas. 

Este se asienta sobre una base de grandes bloques 
apoyados en las rocas del fondo del mar, que sólo sale 
un metro del agua durante la marea baja: sobre estos 
bloques álzase una mole de doce metros de espesor 
que forma el cuerpo de la escollera y sobresale siete 
metros en la baja mar y 2*50 en las mareas altas. Por 
encima de toda esta construcción corre un muro de 
abrigo, de cuatro metros de espesor por tres de altu¬ 
ra, coronado por un pequeño parapeto de un metro. 
Esta construcción especial es necesaria, dada la vio¬ 
lencia del mar en aquellos parajes. El perfil del rom¬ 
peolas es realmente curioso, pero más interesante y 
más original es el titán que para construirlo se utili¬ 
za y que nuestro grabado reproduce. 

Para asentar sólidamente el cuerpo del rompeolas 
sobre los bloques hay que arrojar en sus intervalos 
piedras que se cubren de una capa de betún y luego 
es preciso colocar la doble serie de bloques que forman 
los dos paramentos y llenar el espacio que los separa y 
finalmente amoldar en el mismo lugar el muro de abri¬ 
go con betún. El titán asegura del modo más expediti¬ 
vo la mayor parte de este trabajo y por esto se llama 
titán-taller. Este aparato está formado eséncialmente 
por una gran viga de acero con virotillos, de 32 me¬ 
tros de largo, montada sobre ruedas y que puede circu¬ 
lar sobre rieles puestos en la plataforma ya construida 
del cuerpo del rompeolas, pudiendo avanzar unos 20 
metros fuera de lo construido, para lo cual está equili¬ 
brado por detrás con un contrapeso. Lo que consti¬ 
tuye la originalidad principal del sistema es que la 
fuerza motriz empleada para este aparato es la elec¬ 
tricidad que proporciona una dinamo generatriz esta¬ 
blecida en tierra y gobernada por una máquina de 
vapor ■ de 40 caballos: el enlace está establecido por 
una línea de alambre de cobre, sostenido por postes, 
que se prolonga á medida que el trabajo avanza. 

Por la parte superior de la viga se desliza una grúa 
de 10 toneladas que recibe el movimiento de trasla; 
ción de una dinamo eléctrica de que hablaremos lúe- 
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go. Esta grúa recibe por de¬ 
trás los bloques que hasta 
ella conducen las vagone¬ 
tas, como se ve en el graba¬ 
do, y los transporta hasta el 
sitio en donde se forman 
los paraméntos, ejecután¬ 
dose á brazo el movimiento 
vertical. En la cámara cerra¬ 
da que se ve en la parte pos¬ 
terior del titán hay una di¬ 
namo que acciona el movi¬ 
miento de traslación de la 
grúa al mismo tiempo que 
el de todo el aparato que, 
en caso de mal estado del 
mar, se recoge detrás del 
muro de abrigo ya construi¬ 
do. Esta misma dinamo go¬ 
bierna una bomba de agua 
y un plano inclinado para 
la ascención de las vagone¬ 
tas en las cuales se cargan 
los materiales, piedra are¬ 
na y cemento necesarios 
para la fabricación de la ar¬ 
gamasa. Una dinamo recep- 
triz que se ve en la parte 
alta y posterior de la cá¬ 
mara cerrada gobierna una 
máquina para hacer la ar¬ 
gamasa, cilindrica y hori- EI titán eléctrico empleado en los trabajos del nuevo puerto de Bilbao (de fotografía) 

zontal, que rueda en el piso 
inferior del titán: este apa¬ 
rato recibe délas vagonetas 
las primeras materias que 
transforma en una argama¬ 
sa excelente encima mismo 
del sitio en que ha de em¬ 
plearse. Al salir de la má¬ 
quina, esta argamasa es dis¬ 
tribuida en los puntos don- 
dehadeser utilizada porme¬ 
dio de un conducto móvil. 

Las dos barras verticales 
que se ven en el extremo 
libre del titán no son nece¬ 
sarias para la estabilidad y 
no tienen más objeto que 
hacerle tomar apoyo sobre 
la fundación inferior y su¬ 
primir las vibraciones y ba¬ 
lanceos que pueden produ¬ 
cir los movimientos de la 
grúa y de las vagonetas. 

Desde julio de 1892 fun¬ 
ciona perfectamente este 
aparato que hemos creído 
interesante reproducir por 
ser una aplicación de la 
electricidad que permite un 
trabajo sencillo, rápido y 
regular. 

(De La Nature) 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, emplécr? c! SÍTii t(i HE. DUSSEK, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París. 
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LABARRE 

f ENFERMEDADES ^ 
GARGANTA' 

VOZ y BOCA ESTOMAGO 
PASTILLAS j POLVOS 

PATEHSON 
m BISMUTHO , MAGNESIA 

■ Recomendados contra las Aleocionea del Estó- | mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ riosaa, Acedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
H regularizan las Funciones del Estómago y 
M de ios Intestino*. 

Esljlr on ti rotulo a firma do J. FA YARD. fii 
Ka Adta. DETHAN, Farmaoeutloo on PABIS^Síl 

PASTILLAS a DETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta., 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio i» i 
tacion que produce el Tabace -¡ apeeialmente 
i los Snrc PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES pa-a íaí-liU''a 
emloion de la vos.—Paacic ¿ 12 Reales. 

Exigir en eltrotuto a firma 
m Adii DETHAN Farmacéutico eu P^UUSa 

♦ 
9 ❖ ©R mss cvn 

REUMATISMOS 
♦ 

_!♦ 
Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 

los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 
F. COMAR é HIJO. 28, Rué Saint-Claude, PARIS 

VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 1 
BLANCARD 

Con ioc3."ulx'0 de Hierro inaltera,3ole 

8 
* 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

6. 10 oéntimos de peseta la 

entrega do 16 páginas 

Se envUn prorpectoi á quien los solicite 
dirigiéndote á loe Sre». Montener y Simón, editora 

J arabeí Digitala 
LABELONYE 
Empleado con el mejor ■*-éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñeaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangra, 

Debilidad, etc. 

QrageasalLaelatodeBierroiie 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Paria. Ergotina y Grageas de “fs|Tc™ 1“ ™E“ 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
*-~T iTiíiiIl* Al 1 fácil el labor del ‘parto y 

Medalla de Oro de la S»d de Fl« de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C‘, 99, Calle de Aboukir, Parle, y en todas las farmacias. 

CARNE, HIERRO y QUINA I_. 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

(VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I Cabwje, H1FBKO y qijíotai Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de B 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uíerro y la j 
B Quina coustituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósís, la I 
| Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, ff 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoa* de B 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos, ¡ 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

1 Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "HS' AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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la cartomántica, cuadro del malogrado pintor Simón Gómez 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sre3 A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Diputación, 358, Barcelona 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦ J?eS<ie ^ac?j“as de 40 ,a°os» el Jarabe Laroze se prescribe con éxito dot 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

los intestinos y para re8uiarizar todas las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE !, rae des Lions-St-Paül, á Paré. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 
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ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 

^ y en las principales farmacias. A 

Las 
Personas que conocen las 

'PILDORAS:DEH¿yr 
_ DE PARIS _ 
/ no titubean en purgarse, cuando lo • 
f necesitan. No temen el asco ni el cati-1 

/ sancio, porque, contra lo que sucede con1 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos l 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
i hora y la comida que mas le convienen,1 
\ según sus ocupaciones. Como el causan l 
\do que la purga ocasiona queda com-i 
\pletamente anulado por el efecto de la£ 
nLbuena alimentación empleada,unoj 

kse decide fácilmente á volverÁ 
á empezar cuantas veces 

a necesario. ^ 

JARABE del Dr. FORGET 
1 contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 

j (antiguamente 36, rué Vivienne). 

VERDADEROS GRANOSHPAPFI WLINSI 
deSALUDdelDÍTRANCK"™'-1-1- " 

Querido enfermo. -Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd, 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud 

masa 
de Ls D,s’ JORET S HOMOLLE 

¿ura los dotoresj retrasos, supre- 
EP°cas' asi cómo las pérdidas. 

Ji£reciíenci2 es falsificado. El apio! 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D*‘> JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp» UnivLON ORES 1862 • PA RIS1889 
Far1» BRIANT, J50, ruodoRivoll, PARIS 

Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos Dolores 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París, 

Depósito en toaos Farmacias 

PARIS, 8L Rué de Saíne 

GRANO DE LINO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION Exijarse las 
especial cajas de hoja de lata 

para combatir Una cucharada 
con éxito Q\/¡OK por la manana 

ESTREÑIMIENTOS .UVlFM/ v otra por la tarde 
COLICOS en la cuarta parte 

IRRITACIONES de un vaso 
ENFERMEDADES Enlodas de agua ó de leche 

DEL HIGADO ¡as l i pi U • I fr 30 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA . I FR.dU 

—— CARNE y QUINA-- 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I Mptuádorde «I™ entran en la composición de este poteDtfl 
1 rÁamníífi , ® erzas vitales, de este rortiQcuiate por eecelencia. De un Rusto su- 
I la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* 
I * Cuandoset.ataXldP«!!^í?^s Afecciones del Estomago y los intestinos. I enriaiiecer fa!an!rp aPe,tlt0- asegurar las digestiones, reparar las fuerzas I mdas DM los SofM nn^ rmM81110 y Brecayer la anemia y las epidemias proro ■ wuas por tos calores, no se conoce nada superior al vina de Quina de Aroud. 

Dnr mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Ríchelieu, Sucesor de AROUD 
üB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ■‘rts1 AROUO 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA CIUDAD DE CHICAGO 

Lo primero que se ocurre al visitante de esta segun¬ 
da Exposición universal americana, al presenciar el 
extraordinario movimiento y animación que reinan en 
torno suyo, es comparar mentalmente lo que es hoy 
Chicago con lo que era á principios de este siglo. El 
décimonono nos tiene acostumbrados á contemplar 
muchas maravillas; pero esta misma costumbre, á fuer 
de continuada, hace que no las concedamos toda la 
admiración debida. Y sin embargo, admiración y 
asombro causa indefectiblemente en el ánimo de 
cuantos conocen un poco la historia de esta parte de 
América el increíble desarrollo que ha adquirido 
Chicago en muy pocos años. 

En vano se busca en la historia antigua ni en la 
moderna ejemplo de análogo crecimiento. Nínive ó 
Babilonia, antiguas capitales de la populosa Persia, 
las residencias faraónicas, las ciudades ilustres de 
Grecia, Roma con haber sido cabeza del mundo co¬ 
nocido, no pudieron lisonjearse de haber llegado á 
su esplendor en tan poco tiempo como Chicago. 

Las capitales modernas que, como Londres, París 
Viena y Berlín, encierran en su seno millones de ha¬ 
bitantes, han tardado algunas centurias en adquirir 
su numerosa población y en contar con los monu¬ 
mentos que las ilustran; pero de la ciudad norte-ame¬ 
ricana puede decirse que ha surgido, como Minerva 
de la cabeza de Júpiter, armada de todas sus condi¬ 
ciones de progreso y poblada como por ensalmo de 
su millón y medio de habitantes. 

Pobre campamento de indios salvajes, los illinois, 
que daban en su lengua al terreno en que hoy se 
asienta la ciudad el nombre de Chegag, el cual signi¬ 
fica cebolla silvestre, por las muchas que allí se pro¬ 
ducían, los jesuítas Marquette y Joliet fueron los prime¬ 
ros europeos que lo pisaron en 1662. En 1670, un ex¬ 
plorador francés, Roberto Cavalier de la Salle, lo reco¬ 
noció, y á consecuencia de este reconocimiento to¬ 
maron posesión de él los franceses, construyendo un 
fortín. Desposeídos de la comarca por los ingleses, 
que á su vez la perdieron cuando la independencia de 
los Estados Unidos, se establecieron allí algunos tra¬ 
ficantes de pieles que edificaron algunas viviendas, 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

Mr. JORGE DAVIS, director general de la Exposición, en el acto de pronunciar el discurso inaugural 

(De una fotografía instantánea) 
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pero la colonización del país fué tan lenta que en 1830 
sólo tenía 50 habitantes. 

Cincuenta habitantes en 1830 y cerca de un millón 
y medio sesenta años después; ¿puede concebirse tan 
prodigioso incremento? Y cuenta que en los terrenos 
de la Chegag de los indios no había minas de oro, 
plata ú otros metales que como en Australia y Califor¬ 
nia atrajeran de golpe millares de aventureros. 

Esta progresión fué también lenta al principio, 
pues en 1845 sólo contaba la ciudad 12.000 habitan¬ 
tes; pero la marcha de los indios que poblaban el 
país; la apertura del canal que enlaza el valle del río 
Mississipí con el del San Lorenzo y que costó 
6.500.000 dollars; el establecimiento de la navega¬ 
ción por vapor en el lago Michigan y en otros lagos 
y ríos próximos; las líneas férreas que se han multi¬ 
plicado alrededor de las ciudades hasta el punto de 
haber en ésta 28 compañías; la fiebre de oro que hi¬ 
zo de Chicago el punto de tránsito de cuantos pasa- 

las casas llamadas Manhattan Block, que tenían diez 
y que han pasado á la categoría de pigmeos en com¬ 
paración con las que posteriormente se han edificado. 

El Templo Masónico está considerado por los in¬ 
teligentes como uno de los mayores esfuerzos de la 
arquitectura é ingeniería americanas. Tiene 22 pisos, 
de simetría perfecta, y cuando de noche se encien¬ 
den los focos eléctricos que hay en su cúspide, pare¬ 
cen, vistos desde la calle, estrellas que se destacan 
en el obscuro firmamento. 

El edificio de la Sociedad de Templanza de la 
Mujer cristiana, llamado vulgarmente Templo de la 
Mujer, á causa de haber sido construido con el pro¬ 
ducto de una suscripción particular, pero de cantida¬ 
des muy reducidas procedentes de todos los Estados 
Unidos, es quizás el más bello de todos. Aunque tie¬ 
ne 14 pisos, es tan proporcionado en su conjunto; 
que apenas se nota su enorme altura. 

El teatro de la Opera alemana ó Teatro Schiller 

CALLE DEL ESTADO EN CHICAGO 

ban á California; la feracidad del valle á cuyo extre¬ 
mo está situada; la creciente inmigración europea en 
los Estados Unidos, y sobre todo la energía, laborio¬ 
sidad é iniciativa individual de aquellos habitantes, 
son causas todas que han hecho de la ciudad del Illi¬ 
nois, del antiguo campamento indio, una soberbia 
población que, ahora hace un año, en mayo de 1892, 
tenía 1.438.010 habitantes. 

No sabemos dónde llegaría hoy este pasmoso cre¬ 
cimiento, si no lo hubiera contenido el horroroso in¬ 
cendio que el 8 de octubre de 1871 destruyó gran 
parte de la ciudad, causando la muerte de más de 
200 personas, la desaparición de 17.450 casas, aun¬ 
que muchas de ellas de madera, á consecuencia de lo 
cual quedaron sin abrigo cerca de 100.000 personas, 
el incendio de 672 hectáreas de terreno y pérdidas 
por valor de 190 millones de dollars. Si alguna vez 
ha tenido aplicación práctica la fábula del ave fénix 
renaciendo de sus propias cenizas, en Chicago se en¬ 
cuentra, pues la ciudad renació muy en breve con 
mayor esplendor que antes, con la particularidad de 
que á las sencillas casas de madera sustituyeron ele¬ 
gantes edificios de piedra. 

De la importancia que hoy tiene esta ciudad en 
cuanto á extensión se puede formar una idea sabien¬ 
do que su longitud es de 3S kilómetros y su superfi¬ 
cie de 46.651 hectáreas, y sin embargo, á pesar de 
tan considerable superficie, que tal vez hiciera presu¬ 
mir abundancia y por consiguiente baratura de terre¬ 
nos, el continuo aumento de pobladores ha hecho 
que éstos adquieran precios fabulosos, de suerte que 
en los barrios de mayor movimiento, en los que radi¬ 
can los negocios, se paga á dos mil duros el metro 
cuadrado. 

Como se comprenderá, para que una casa produz¬ 
ca el interés relativo al precio del solar y de la cons¬ 
trucción, ha de contener gran número de inquilinos 
y de aquí esos altísimos edificios de 10, 12, 15, 18 y 
hasta 20 pisos, que necesitan forzosamente un ascen¬ 
sor, como todas lo tienen. 

Entre estos edificios merecen algunos especial men¬ 
ción, no tanto por el estilo arquitectónico, cuanto por 
su descomunal elevación. 

Los primeros que se erigieron fuera de las condi¬ 
ciones ordinarias después del horroroso incendio su¬ 
frido por la ciudad en 1871 (siendo de advertir que 
ya entonces había casas de siete y ocho pisos) fueron 

es uno de los edificios más altos de Chicago: la ban¬ 
dera que ondea en su techumdre desaparece á veces 
entre las nubes. 

El palacio de la Bolsa, últimamente reformado, 
presenta una fachada notable en esta ciudad de las 
construcciones monumentales. Antes de la reforma 
tenía siete pisos y ahora se le han añadido otros 
siete. 

También es notable la casa de Owing, que tiene el 
mismo número de pisos. 

Una sociedad de capitalistas ha construido en la 
calle Dearborn la serie de casas llamadas el Manhat¬ 
tan Block, las cuales han ofrecido la particularidad 
de que sus pisos se iban alquilando á medida que se 
concluían; de suerte que el sexto ó séptimo, por ejem¬ 
plo, estaban ya habitados, cuando los albañiles traba¬ 
jaban todavía día y noche en la construcción del piso 
superior. 

El interior de la Camara de Comercio nos mues¬ 
tra la disposición y estructura de las casas de que 
acabamos de hablar. Es un espacioso salón con cu¬ 
bierta de cristales y galerías alrededor, á las cuales 
dan las puertas de las habitaciones. Todo está cons¬ 
truido de hierro y piedra y alumbrado por la electri¬ 
cidad. Unos ascensores, situados en los cuatro ángu¬ 
los, dan acceso á los diferentes pisos. 

Entre los demás edificios de Chicago merecen ci¬ 
tarse el Palacio de la Ciudad, que tiene 280 pies , 
de longitud en la calle de Wáshington y 340 en las 
de Clark y La Salle, 120 pies de altura y una torre 
que llega á 376; costó cuatro millones de dollars: la 
Casa de Correos y la Aduana, que constituyen un 
solo edificio, el cual costó seis millones; el ya antiguo 
edificio para Exposiciones, construido en noventa y 
seis días, que contiene un salón inmenso, pues tiene 
1.000 pies de largo por 225 de ancho y caben en él 
50.000 personas; la Universidad, el Seminario de 
Baptistas y Presbiterianos, el colegio de Medicina y 
la Academia de Ciencias. 

Conviene siempre no olvidar lo que era Chicago 
cincuenta años atrás para que parezca punto menos 
que increíble el que hoy haya en ella 265 iglesias, 
entre éstas una Catedral y 44 templos católicos, 36 
metodistas, 32 luteranos, y el resto de otras sectas 
religiosas; 22 cementerios, más de 200 hoteles, en 
cada uno de los cuales pueden hospedarse hasta mil 
viajeros, muchos salones de lectura á los que concu¬ 

rren anualmente 600.000 personas. No faltan galerías 
y museos de Bellas Artes, así como salones públicos 
casi todos de hermosa arquitectura, y entre sus dife¬ 
rentes parques y jardines es digno de mención el de 
Lincoln. 

Como el río Chicago divide la ciudad en tres par¬ 
tes desiguales, llamadas del Norte, del Sur y del 
Oeste, se han construido dos túneles por debajo de 
su cauce á fin de que no quedara interrumpida la 
comunicación entre esas tres partes cuando los hielos 
ú otras causas obstruyeran transitoriamente la nave¬ 
gación. 

En cuanto al movimiento y tráfico de Chicago, al¬ 
gunas cifras relativas á los ferrocarriles permitirán 
comprenderlo. Hemos dicho antes que la ciudad 
cuenta con veintiocho Compañías ferroviarias las 
cuales poseen 6S.000 kilómetros de líneas. Mil tres¬ 
cientos sesenta trenes entran ó salen diariamente de 
ellos 262 de gran velocidad, y ya es sabido lo que la 
velocidad significa en las líneas de los Estados Uni¬ 
dos; 660 trenes de los suburbios, 274 de mercancías 
y 164 de ganado, trigo ó madera. Para estas líneas 
hay treinta y dos estaciones, que se hallan casi todas 
en el centro de la ciudad, de suerte que allí la agita¬ 
ción es enorme. 

En competencia con las vías férreas están los trans¬ 
portes por agua, y en 1892 salieron del río de Chica¬ 
go 9.252 barcos con 4.972.000 toneladas, poco más 
ó menos el tráfico de Nueva York con las naciones 
extranjeras. 

La cifra de las transacciones comerciales se ha ele¬ 
vado en 1892 á 7.500 millones de pesetas: el ganado, 
el trigo y la madera son los artículos sobre los que 
principalmente se han hecho. 

La Bolsa ó Board ofTrade de Chicago es sin dispu¬ 
ta el principal mercado de cereales del mundo. En un 
solo día se puede vender ó comprar en ella toda la 
cosecha de una provincia, de un Estado. 

Algunos de los almacenes de trigo tienen doce pi¬ 
sos y encierran cantidades prodigiosas de este impor¬ 
tante producto. 

De fama universal goza esta población en carnes, 
y en especial de la de cerdo, que le ha valido el dic¬ 
tado de Por copo lis. Las manipulaciones que exige la 
matanza de estos animales han llegado aquí á tal gra¬ 
do de perfección y rapidez, con el auxilio de las má¬ 
quinas empleadas al efecto, que se pueden matar, 
descuartizar y salar fácilmente millares de ellos en 
un día. 

Los grandes parques de ganado están perfectamen¬ 
te distribuidos y acondicionados. En ellos entran dia¬ 
riamente innumerables reses que crían los veinte mi¬ 
llones de labradores que de cuarenta años á esta par¬ 
te han poblado el valle del Mississipí, y que sufri¬ 
rían grandes pérdidas, por producir mucho más de 
lo que en el país se consume, si no encontraran salida 
para sus productos. Esta salida se la ofrece Chicago, 
adonde centenares de tratantes acuden en busca de 
carnes para la exportación. 

El labrador ó ganadero envía, pues, sus reses, bue¬ 
yes, carneros ó cerdos, á los parques de Stock Yards 
de Chicago, donde siempre encuentra comprador, ve¬ 
rificándose las transacciones con una prontitud y sen¬ 
cillez propias de aquellos hombres eminentemente 
prácticos, y para quienes, aún más que para los in¬ 
gleses, el tiempo es dinero. 

La importancia que la ciudad de Michigan ha ad¬ 
quirido en esta clase de negocios se desprende clara¬ 
mente de la siguiente estadística de los animales en¬ 
trados en los grandes parques durante el pasado año 
de 1892: 

Bueyes.3.511.796 
Cerdos.7-714-435 
Carneros.2. x 45.079 
Terneras. 197-576 
Caballos. 86.998 

Los mataderos no están monopolizados por el Mu¬ 
nicipio como en casi todas las poblaciones de Euro¬ 
pa y América, sino que hay grandes casas particula¬ 
res que se dedican á la matanza de las reses, siendo 
las principales las de Armour, Nelson Morris y Swift. 
La primera mata anualmente 385.000 bueyes, que le 
dejan un beneficio de unos cuatro millones de pese¬ 
tas, á razón de 10 pesetas por cabeza: además mata 
un millón de cerdos. 

Pero no se limita á estos dos solos artículos el co¬ 
mercio de Chicago, sino que los abarca todos, aun¬ 
que en menos extensión, dando lugar á una vida, a 
un movimiento que es menester presenciar para com¬ 
prenderlos, tanto más, cuanto que por las condiciones 
topográficas de la población, limitada al Este por el 
lago, al Sur por las vías férreas y cruzada al Norte y 
al Oeste por el río, casi toda esta vida se concentra 
en un espacio centro de la ciudad. 

M. A. S. 
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EL REGALO 

- Vaya, decía Gómez á su esposa. El primo no 
nos ha olvidado: ya ves cómo agradece las atencio¬ 
nes que hemos tenido con él. 

- Bueno, pero ¿qué dice en su carta? 
- Dice que ha llegado perfectamente; que conser¬ 

vará siempre un grato recuerdo de lo bien que le he¬ 
mos tratado durante su estancia en Madrid, y que en 

prueba de grati¬ 
tud nos remite 
por el ferrocarril 
un pequeño ob¬ 
sequio. 

- ¿Y no dice 
qué obsequio es? 

- No; se cono¬ 
ce que quiere sor¬ 
prendernos. 

- Quizás nos 
envíe un j par de 
buenos jamones. 
¡Cómo sabe que 
yo «soy frenética» 
por el jamón!.. 

Estudio al óleo, de 
José López Tomás 

- Bueno, pues hay que conformarse. Se trata de 
un primo carnal, á quien no veía desde hace muchos 
años. Además, es hombre agradecido y puedes tener 
seguro un buen regalo. 

Cuando Gómez recibió la carta de su primo y den¬ 
tro de ella un talón del ferrocarril, se puso alegre co¬ 
mo unas Pascuas, porque vió confirmada su sos¬ 
pecha. 

- ¿Ves? ¿Ves cómo corresponde á nuestros obse¬ 
quios con un buen regalo?, decía á su esposa. Bueno 
es él para no pagar con creces los favores que recibe. 

Y desde aquel punto y hora se puso á pensar có¬ 
mo haría para recoger el cajón y llevárselo á su casa. 

- Lo mejor es que lleves contigo un mozo de cuer¬ 
da, decía su mujer. Llegáis á la estación, preguntáis si 
ha venido el encargo, pagas el porte y te vienes á casa 
con el mozo. 

- ¡Sí, pero vete á saber el día fijo de la llegada! 
- Eso te lo dirán en las oficinas. 
- D. Canuto se fué por de pronto á la estación 

central de la Puerta del Sol y dijo amablemente á un 
empleado: 

- ¿Sabe usted cuándo llegará un cajón que me man¬ 
da un primo que tengo en Jadraque? 

El empleado, con la amabilidad que caracteriza á 
casi todos los depen¬ 
dientes de las Compa¬ 
ñías ferroviarias, lanzó 
una interjección rabio¬ 
sa, miró de pies á ca¬ 
beza al bueno de don 
Canuto y dijo con 
acento de ira recon¬ 
centrada: 

-¿Qué sé yo quién 

Paisaje, cuadro de José López Tomás 

- No; más bien 
creo que nos envia¬ 
rá cosa de más im¬ 
portancia. Como él 
es comerciante y 
tiene verdaderas 
maravillas en su 
tienda, querrá que poseamos un recuerdo suyo para 
toda la vida. ¿Cuánto apuestas á que el cajón contie¬ 
ne una buena vajilla ó un par de jarrones de mérito? 

- En fin, pronto saldremos de dudas. 
- Eso digo yo. El encargo viene á pequeña velo¬ 

cidad, y por mucho que tarde, dentro de dos ó tres 
días lo tenemos en casa. 

- Por supuesto, ¿él habrá pagado el porte? 
- No, el porte lo pagaremos aquí nosotros. No era 

cosa de hacer el regalo y además nos lo pusiera en 
casa libre de gastos. 

Lo mismo Gómez que su mujer habían obsequia¬ 
do al primo más de lo que se acostumbra. El había 
venido á Madrid á que le vieran un callo, y Gómez 
no le permitió que fuese á parar á la fonda. Se lo lle¬ 
vó á su casa, le puso la cama mejor y el cuarto más 
bonito, se esmeró en los manjares, le llevó al teatro 
dos veces para que oyese cantar á Mesejo y fué, en 
suma, el cicerone más amable y el huésped más cari¬ 
ñoso del mundo. 

¡Poco contento que estaba el primo! 
- Mira, Canuto, lo que haces por mí no lo olvida¬ 

ré nunca, decía á cada paso. Tú eres un pariente co¬ 
mo hay pocos y tu mujer un modelo de señoras de 
su casa y una cocinera excelente. 

-No hacemos más que nuestro deber, contestaba 
Gómez. Vamos, ¿qué quieres almorzar mañana? 

— Cualquier cosa. 
- No; tú lo has de decir; queremos que el almuer¬ 

zo sea de tu gusto. ¡No faltaba más! 
La pobre esposa de Gómez no salía de la cocina. 

Al primo le gustaban extraordinariamente las albón¬ 
digas, y ella se pasaba el día picando carne y macha¬ 
cando perejil. Algunas veces se pillaba un dedo con 
la mano del almirez; pero todo lo dada por bien do¬ 
lido á trueque de complacer al forastero, que no ce¬ 
saba de decir: 

- Siento mucho venir á ser gravoso. 
- De ninguna manera, contestaba Gómez. Por ti 

no hemos alterado nuestras costumbres. Lo que que¬ 
remos es que estés contento. O somos ó no somos 
primos. 

Algunas noches la esposa de Canuto decía á éste, 
cuando se metían ambos en la cama: 

- La verdad es que tu primo come de una mane¬ 
ra horrorosa. ¡Caramba! Pongo medio kilo de carne 
sin hueso y se la pone él toda en su plato. ¿Y beber? 
¡No es cosa! Cada cuatro días hay que traer media 
arroba de vino. ¿Sabes cuánto nos ha durado la última 
cuartilla de aceite? Pues desde el sábado acá, echa 
la cuenta. 

Estudio al carbón, de José López Tomás 

es su primo ni cómo voy á decir á usted cuándo lle¬ 
gará el cajón? 

- ¡Hombre, no se ponga usted tan incomodado! 
- Me pongo como me da la gana. 
- Pero... 
- No estoy en el caso de perder mi tiempo contes¬ 

tando á vaciedades. 
Fuese D. Canuto á la estación del Mediodía y allí 

ocurrió una escena muy semejante á la de la Central; 
pero supo con asombro que los encargos de pequeña 
velocidad no tienen día fijo de llegada: lo mismo pue¬ 
den venir hoy que dentro de quince días. 

- Con tal de que llegue á poder de usted dentro 
del primer trimestre, no tiene usted derecho á recla¬ 
mación de ninguna clase, dijo á D. Canuto un em¬ 
pleado que lucía una gorra con siete galones y una 
serreta. 

— Bueno, pues me iré, contestó Gómez guardando 
el talón en el bolsillo. 

Y se fué á su casa, donde su mujer le estuvo rega¬ 
ñando durante hora y media. 

7 Todo el mundo se ríe de ti porque no tienes 
carácter, decía ella. Has debido dar parte al director 
general, porque no es cosa de que tu primo se sacri¬ 
fique enviándonos un regalo, para que después se 
quede días y días en el camino. ¡Ay, si yo tuviera 
pantalones! 

- ¿Qué harías? 

- Agitarme, protestar, promover un escándalo. La 
empresa tiene la obligación de poner un telegrama á 
todas las estaciones desde Jadraque acá, preguntan¬ 
do si viene en el tren un cajón dirigido á tu nombre. 

Pero ya se ve..., tú eres muy simple y todo el mundo 
abusa de ti. 

Gómez iba todos los días á preguntar si había lle¬ 
gado el cajón y siempre obtenía la misma respuesta: 
«No se sabe nada.» 

Por fin un día le dijeron de malos modos: 
- Ya está aquí el dichoso cajón. Cualquiera diría 

que le mandan á usted dentro las minas del Potosí. 
-No, señor; pero es recuerdo de un primo y tengo 

mucho interés en conservarlo. Ustedes, por lo visto, 
no respetan los sagrados vínculos de la sangre. 

- Basta de conversación. Puede usted recoger el 
bulto cuando guste. 

— Pues démelo usted. 
- ¿Lo va usted á llevar solo? 
- Tiene usted razón: voy en busca de un mozo de 

cordel. 
Al poco rato regresó Gómez en compañía de un 

mozo. 
- ¡Ea, ya estoy aquí otra vez!, dijo al empleado. 
- Corriente. Venga el talón. 
- Aquí está. 
El empleado comenzó á hacer números; después, 

dirigiéndose á Gómez, dijo: 
- Ocho pesetas, once céntimos. 
- ¿Cómo? 
- Que tiene usted que pagar ocho pesetas y once 

céntimos de porte. 
- ¡Caramba! 
-¿Qué? 

1 - Que me parece muy caro. 
- Eso se lo cuenta usted á la Compañía y al mi¬ 

nistro de Fomento. 
Gómez sacó dos duros del bolsillo y se los entregó 

al empleado, que se puso á examinar las monedas y 
á decir que uno de los duros no le gustaba nada, has¬ 
ta que después de discutir acabó por dar á Gómez la 
vuelta. 

- ¿Conque estoy ya despachado?, dijo éste. 
- No, señor. 
- ¿Que no? 
- Falta el conocimiento de su firma y la cédula de 

vecindad. 
- ¿El conocimiento? 
- Naturalmente. A mí no me consta que sea us¬ 

ted el propio Canuto Gómez, y yo no puedo entre¬ 
gar la caja al primero que se presente. 

- Pero ¿y el talón? ¿No es bastante muestra de que 
soy el interesado? 

- No, señor. 
A todo esto el mozo se impacientaba porque decía 

que estaba perdiendo ocasión de hacer otros viajes. 
Gómez no sabía á quién atender, si al empleado ó al 
mozo, hasta que la Providencia le deparó un amigo 
que iba á despachar un asunto á la estación, y al ver 
á Gómez desesperado firmó el conocimiento y la caja 
pasó á manos del destinatario. 

- ¡Por fin!, iba diciendo Gómez por el camino que 
conducía á su casa. 

-¡Alto!, gritó en aquel momento un vigilante de 
consumos. ¿Qué va ahí? 

- ¿Dónde?, preguntó el asendereado D. Canuto. 
- En ese cajón. 
- Pues... no lo sé; es un regalo de un primo que 

tengo en Jadraque. 
- Hay que abrirlo. 
- ¿A quién? ¿Al primo? 
- No se burle usted. 
- Yo no me burlo. 
Uno de los jefes del fielato olió el cajón, lo tomó 

al peso, dióle dos ó tres vueltas y dijo por último: 
- Vaya usted con Dios. No hay necesidad de 

abrirlo. 
- Gracias, gracias, murmuró Gómez. 

Y después de una larga caminata, llegó á su domi¬ 
cilio. Allí el mozo reclamaba doble precio por su via¬ 
je á causa de lo mucho que había tenido que esperar. 
Gómez pudo convencerle y dejó el cajón sobre la 
mesa enjugándose el rostro con el pañuelo: el sudor 
le caía á chorros por la frente y tuvo que sentarse 
en una silla para respirar. 

- ¡Dichoso cajón!, dijo la esposa de Gómez. 
- ¡Ay! No lo sabes bien. Creí que no podía traér¬ 

melo á casa. ¡Cuánto inconveniente! ¡Cuánto dis¬ 
gusto! 

- Bueno, pues hay que abrirlo, replicó ella. 
- A eso voy. 
Con ayuda de unas tijeras y un clavo Gómez con¬ 

siguió destrozar parte de la tapa, no sin magullarse 
los dedos más de una vez. 

- ¡Ayúdame tú, Venancia!, decía á lo mejor. 
- ¿Cómo quieres que te ayude? 
- Mete la tijera por esta rajita mientras yo hago 

palanca con el clavo... ¡Ajajá! Ya parece que va ce¬ 
diendo... ¡No sueltes la tijera!.. Así... Más... ¡Gracias 
á Dios! 
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Mucho celebramos que haya correspondi¬ 
do á un compañero nuestro la gloria de 
hallar un mecanismo que está indudable¬ 
mente llamado á producir una verdadera 
revolución industrial.» Y el suelto ve la 
luz, y todo el mundo se queda tan fresco 
al leerlo, esperando que llegue el turno á 
la relación exacta de la circunferencia al 
diámetro, para ser hallada de manera aná¬ 
loga por algún matemático de afición. 

Es particular esa sencillez con que se 
aceptan el movimiento continuo y en ge¬ 
neral todas las máquinas que no comen, 
que no consumen algo, cuando en la filo¬ 
sofía popular de todos los pueblos existe 
la conocida historieta del avaro que que¬ 
ría enseñar á un borrico la difícil tarea de 
vivir sin comer: ciertamente que lo logró, 
¡todo lo logra la constancia!; pero dió la 
maldita casualidad de que se muriera el 
asno en cuanto dejó de estar en relaciones 
frecuentes con la cebada. 

En todas las poblaciones, particularmen¬ 
te en las de segunda fila, hay ciertos tipos 
absolutamente necesarios: el sabio enci¬ 
clopédico, que tiene la precisa obligación 
de explicar todo lo que á su alrededor su¬ 
cede y que sus conciudadanos no entien¬ 
den, y á veces él tampoco; el sabio silen¬ 
cioso, que se supone que lo sabe todo, pero 
que se lo reserva; el político que entiende 
la mácula de todo lo que pasa y de todo 
lo que pasará, así en su pueblo como 
en Constantinopla; el boticario con círcu- 

entrada Á la fábrica de tabacos de Sevilla, cuadros'de Manuel García Rodríguez 

PATIO DEL GENERALIFE, 

DE GRANADA 

lo de trastienda, que constitu¬ 
ye una cámara elegida por 
sufragio restringido, etc. 
Pues bien: entre estos tipos 
indispensables se encuentra 
el inventor del movimiento 
continuo. 

Todos ellos se parecen en 
su modo de ser y de pensar 
y de obrar, tanto si cultivan 
esta inocente afición en el 
Polo cuanto en el Ecuador. 
Científica7nente pueden clasi¬ 
ficarse en varias categorías, 
que se desprecian mutua¬ 
mente. Todos ellos saben 
que el movimiento continuo 
es un absurdo, y si os atre¬ 
vierais á decirles que lo pre¬ 
tenden os dirían que les in¬ 
sultáis. A veces es cierto: no 

La tapa salió á pedazos y Gómez y su mujer se pusieron á 
sacar los papeles que ocultaban el regalo. 

- ¿Qué es?, preguntó Gómez con curiosidad vehemente. 
Su esposa dejó caer los brazos á lo largo del cuerpo y dijo 

con voz desfallecida: 
- ¡Qué desgracia! Ha ido á mandarnos lo que no nos gusta. 
- ¿Qué es?, volvió á preguntar Gómez. 
- ¡Un queso! 

Luis Taboada 

(Prohibida la reproducción.) 

LAS MÁQUINAS QUE NO COMEN 

En las mesas de redacción de todos los periódicos y en las 
cajas de todas las imprentas hay preparado ó compuesto un 
suelto que, letra más ó menos, dice lo que sigue: «Un inteligente 
panadero de Cacabelos ha resuelto por fin, después de largos 
ensayos, la tan debatida cuestión del movimiento continuo. 



buscan la piedra filosofal para hallar simplemente 
oro, buscan una montaña filosofal que les dé acuña¬ 
das las monedas de cinco duros ó brillantes del ta¬ 
maño de un melón; pero el movimiento continuo... 
jamás. 

Una categoría de inventores del movimiento con¬ 
tinuo y de las máquinas que no comen la constituyen 
los hidráulicos (!), quienes por medio de ruedas, tu¬ 
bos, bombas, sifones y otros adminículos logran (así 
se lo figuran á lo menos) que el agua caída de cierta 
altura les dé fuerza suficiente: primero, para mover sus 
máquinas útiles; segundo, para elevar la propia agua á 
la misma altura de que cayó. Que es, traducido al len¬ 
guaje vulgar, como si ustedes con una peseta se fue¬ 
ran al café, tomaran una taza de ídem, y con la vuel¬ 
ta de la peseta fueran á lo mismo al otro día, y así 
sucesivamente, consiguiendo siempre con la vuel¬ 
ta de cada día tener para pagar el del día siguiente, 
prosiguiendo hasta el del juicio por la tarde. ¡Un mi¬ 
llón, diez millones de tazas de café por una peseta! 
¿No les parece á ustedes que son muy pillines los hi¬ 
dráulicos? 

Otra casta de descubridores de máquinas que no 
comen son los que utilizan las fuerzas permanentes 
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de la naturaleza. Ahí tienen ustedes la gravedad ¿Se 
ha visto jamás una fuerza más barata, más tirada por 
los suelos? Pues á aprovecharla tocan. Todo se redu¬ 
ce á hallar un medio de que los cuerpos caigan con¬ 
tinuamente, sin moverse de su sitio. ¿Que es esto di¬ 

fícil, dicen ustedes? Pues no saben de la misa la me¬ 
dia; y si no, para convercerles podría citarles el pro¬ 
yecto de un buque que apareció en un periódico, de 
cuyo nombre sería imposible que me olvidara en este 
momento, el cual buque navegabá por el mar - la su¬ 
prema horizontalidad - impulsado continuamente ¡por 
la gravedad! 

Una tercera clase la forman los cinemáticos. Estos 
señores generalmente tienen su origen en medianos 
relojeros, que dicen que han llegado á combinar un 
sistema de ruedas que, una vez puestas en movimien¬ 
to, ya no se paran nunca más, aunque las Cortes vo¬ 
ten para conseguirlo una ley especial. Forman el tipo 
clásico de la especie, postergado por los otros, que 
han introducido el progreso en la materia; y sabido 
es que el progreso se impone hasta en eso... en dis¬ 
paratar. 

Ño luchéis con inventores de cualquiera de estos 
géneros, porque es cosa perdida. No les habléis de 
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mecánica, porque no saben lo que es, ni de roza¬ 
mientos, porque dirán que esto no viene al caso. 
Cada uno sigue en este mundo el sistema que le 
parece mejor, y ellos son los conspiradores de la 
ciencia. 

El primer período es el del secreto, de la consul¬ 
ta hecha en la sombra y con premeditación y alevo¬ 
sía para que el consultado no comprenda ¡infeliz! que 
se trata de dar el pego á la naturaleza, inventando 
una máquina capaz de hacerle ruborizar por no ha¬ 
ber sabido producir lo que un ciudadano, que casi 
no sabe las cuatro reglas, ha despachado en un mo¬ 
mento de lucidez. 

Sigue inmediatamente á éste el período de ejecu¬ 
ción, que es el crítico de la enfermedad: ejes, ruedas- 
engranajes, parches de cartón, arcaduces de hojalata, 
el barreño de lavarse los pies, que representa el mar- 
la olla de las grandes solemnidades, que hace el pa¬ 
pel de depósito superior del agua; un bramante suje¬ 
ta el árbol roto; todas las clavijas bailan. Y ¿saben 
ustedes de qué depende tanta imperfección en los 
medios para conseguir tan estupendos fines? Pues 
sencillamente de que el gobierno tiene abandonados 
sus verdaderos intereses, y no protege á la industria 
que, más que fuente, es un Amazonas de riqueza pa¬ 
ra la nación. 

Llega ya el momento decisivo, el desenlace. Los 
sacrificios han sido grandes, pero el resultado supe¬ 
rará á todas las esperanzas. El inventor sé asoma á 
la ventana y ve á lo lejos el ferrocarril: vano esfuerzo 
de un pasado que desaparecerá bien pronto. El lo 
siente únicamente por las familias de los fogoneros 
que quedarán cesantes; pero, ¡cómo ha de ser!, el pro¬ 
greso es fatal. 

Ya el herrero ha terminado la construcción de la po¬ 
lea elíptica, que es la pieza fundamental del sistema, y 
el carpintero ha traído los engranajes provisionales que 
después servirán para fundir los definitivos: todo está 
ya listo. Sólo falta dar un empujón... Mas ¡oh sor¬ 
presa! Hace siete horas que estamos empujando y la 
máquina no ha dado siete vueltas cumplidas. ¡Si ese 
demonio de gobierno, después de vender las plazas 
de toros, hubiese facilitado dinero para hacer las rue¬ 
das de aluminio, el aparato resultara más ligero y el 
éxito era indudable! ¿Se atrevería alguien á dudar de 
la realidad del principio en que se funda? 

El escarmiento no viene nunca, y las máquinas 
que no comen se imponen. ¿No ven ustedes los mo¬ 
linos de viento y las fábricas situadas á orillas de 
los ríos y las máquinas de los relojes, que no consu¬ 
men nada? ¿Pues por qué no ir más allá? Esta es la 
cuestión. 

No hay ninguna máquina que no coma. El molino 
de viento consume la velocidad, la energía del aire 
en movimiento; igual sucede en las máquinas hidráu¬ 
licas de verdad, y en ambas hay un gran motor, que 
es el sol, encargado de agitar el aire y de elevar por 
la evaporación el agua, que después de llovida y 
salida del manantial ha de hacer funcionar la tur¬ 
bina. 

En el reloj es cierto que la gravedad mueve las pe-, 
sas, pero hace falta que el motor hombre las eleve, y 
este motor no funciona si en el hogar del estómago 
no se acumula alimento y si no se genera calor en 
los pulmones por medio del oxígeno de la respira¬ 
ción. 

No hay más que un motor único en la natura¬ 
leza capaz de ser aprovechado, que es el calor. Exa¬ 
minad todas las máquinas, desde el humilde borrico 
que pasta la hierba que ha crecido por el calor del 
sol, hasta la poderosa máquina de vapor que utiliza 
la energía del mismo astro acumulada por los árbo¬ 
les de la época carbonífera convertidos en hulla; des¬ 
de la fuerza eléctrica que mueve el martillo del tim¬ 
bre, originada por el calor que se desprende de una 
reacción química, de una combustión de cinc que 
tiene lugar en la pila, hasta las poderosísimas que se 
utilizan á orillas de la gran catarata del Niágara he¬ 
chas patentes por la caída de las fabulosas cantida¬ 
des de agua que el calor ha elevado por evaporación 
todas las fuerzas tienen su origen mediato ó inmedia¬ 
to en el calor. 

Cuando se trate de alguna que no consuma calor, 
que no consuma nada, desconfiad, desconfiad mucho, 
que siempre dará la casualidad de que el borrico en¬ 
señado á no comer dejará de existir. 

Mariano Rubió y Bellvé 

BOCETOS 

LA GOTA DE AGUA 

Quise ver algo grande, que por un momento me 
separase de lo raquítico y pigmeo que nos rodea y 
satura de pequeñez y nos asfixia; porque lo pequeño, 
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lo mezquino, como la miseria, no cía vida y algunas 
veces mata. 

En muchos casos, para ver mejor, es necesario ce¬ 
rrar un poquito los ojos, reconcentrando la pupila: 
así también para penetrar más profundamente es pre¬ 
ciso reconcentrar el espíritu. 
Pero ni aun así; veía demasiado 
lo que no quería ver, anhelaba 
ver menos y más al mismo 
tiempo. 

Apliqué un microscopio de 
gran potencia al examen de 
una gota de agua, y en aquella 
inapreciable porción de materia 
de nuestro planeta, en aquel 
átomo insignificante de nuestro 
universo, apareció lo grande, lo 
inmensamente grande que pue¬ 
de caber en lo infinitamente pe¬ 
queño...; que no está definido 
aún si en lo mayor ó en lo me¬ 
nor está lo grande. 

Había allí una sorprendente 
fauna y una exuberante flora, 
ambas flotantes en el líquido 
elemento que parecía burlarse 
del óptico aparato, y cuya rápi¬ 
da y fugaz existencia duraba so¬ 
lamente el brevísimo tiempo 
que aquella gota de agua permanecía sin evaporarse. 

Allí se agitaban y revolvían seres sin cuento, de 
extrañas y desconocidas formas, acéfalos, vertebra¬ 
dos, monstruosos todos: restos de vegetación despren¬ 
didos de troncos sin raíces ó raíces sin troncos, eflo¬ 
rescencias raras, parásitas como de ellas mismas. En 
aquel mundo animado reinaba una lucha indefinible, 
se atacaban, se defendían, se unían y separaban con 
vertiginosa rapidez; instantáneamente procreaban, se 
reproducían y desaparecían tragados, devorados unos 
por otros; agitación y rapidez que no daba tiempo á 
ser examinada ni á formar idea de lo que pasaba en 

el círculo que ofrecía el objetivo lenticular como cam¬ 
po de observación. Aquello me produjo la impresión 
de encontrarme con un mundo nuevo... aunque muy 
viejo, se entiende; lo nuevo no era más que el haber 
fijado mi atención en su existencia. 

UNA DIVISIÓN DE CABALLERÍA PASANDO UN VADO, cuadro de José Cusachs 
\De fotografía de Mariano Castells y Vidal) 

La gota de agua, lo que en ella se contenía y lo 
que en ella acontecía, las luchas que en ella recien¬ 
temente se agitaban, llevó la imaginación á conside¬ 
rar esta gran gota de agua más solidificada, que en 
forma de planeta con otras bolas más ó menos pare¬ 
cidas ruedan por la inmensidad del espacio, sujeta¬ 
das todas á las leyes de atracción y equilibrio; por¬ 
que eso de haberlas lanzado por el espacio sin lími¬ 
tes y, dígase así, abandonadas á su capricho ó al im¬ 
pulso de la materia bruta, no hubiera revelado gran 
prudencia de parte del artífice; y con seguridad, nin¬ 
guna conservaría ya su posición y dándose de cabe¬ 

zadas se hubieran destruido al grito de caiga el que 

caiga, y hasta la gota gorda, el gran farol que nos 
alumbra, se hubiera visto precisado á exclamar: ¡Apa¬ 

ga y vámonos! 

Si nuestro planeta, este átomo sideral, se sometiese 
á un proporcionado aparato mi¬ 
croscópico, ¿qué efecto produ¬ 
ciría? En proporción, exactísimo. 
Bajo formas distintas se descu¬ 
briría en él... la identidad de la 
agitación, de una no interrum¬ 
pida aparición y desaparición 
de objetos, de lucha indefinible 
y espantosa á vida y á muerte; 
millones de millones, trillones y 
quinquillones de seres anima¬ 
dos, imponderable cantidad de 
organismos, incalculable suma 
de conglomerable materia, cuan¬ 
to por moléculas pueden abar¬ 
carse, desde el embrionario mus¬ 
go á la secular encina, desde el 
diminuto grano de arena hasta 
la mayor mole del Himalaya. 

Extralimitándome de mi cam¬ 
po de observación, la gota de 
agua, hube de decirme: éxacto, 
ni más ni menos: agitación, 
vértigo, lucha, vida y muerte en 

la gota de agua; muerte, vida, lucha, vértigo, agita¬ 
ción en el mundo. Seres microscópicos uniéndose, 
destrozándose y destruyéndose en aquella reducida 
cantidad del líquido elemento; seres microscópicos 
también destrozándose, uniéndose y destruyéndose 
en el mundo. Pequeñezy miseria en aquello; en esto, 
miseria y pequeñez. 

Pasé involuntariamente algo más allá: recorriendo 
un poco el campo de la historia humana y las peri¬ 
pecias de su modo de ser social, tropezando desde 
luego con alguna de ellas marcadamente notable, 
por sus condiciones propias y por lo que se ha dado 
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en charlar de ella, como una época y período abomi¬ 
nable; por supuesto, no sabiendo de la misa la me¬ 
dia..., por ejemplo, el feudalismo. 

Veamos, ¿qué cosa fué esa cosa tan detestada? Sen¬ 
cillamente un período de crisis social, laborioso y pe¬ 
noso por cierto como el nuestro, que nadie puede sa¬ 
ber si avanzará más de lo que quieren los echados 

adelante, ó si retrocederá más de lo que pretenden 
los retrógrados: aquello no fué más que lo que pudo 
y debió ser, una marcación de época entre lo que 
desaparecía para hundirse en el sepulcro de lo pasa¬ 
do y entre lo que aparecía sin organización despeja¬ 
da, con algunas condiciones recias y duraderas y con 
defectos que debían corregirse. Durante aquella per¬ 
turbación, en la que andaban envueltas y revueltas el 
talento y la estupidez, la sabiduría y la ignorancia, el 
respeto y el temor, ante el imperio de la razón de la 
fuerza, dominaba y preocupaba el instinto de la de¬ 
fensa y de la propia conservación; y para esto sólo se 
pensaba en un jefe valeroso y atrevido, y esto causó 
el agrupamiento de pequeñas fracciones al pie de los 
castillos roqueros ó en recintos fortificados; el jefe, 
erigido en señor feudal que contaba con veinte hom¬ 
bres de armas, atacaba á quien disponía de diez; pero 
el que reunía cincuenta vencía á los dos, quedando 
á su vez subyugado á quien se le presentaba con dos¬ 

cientos. 
¿Qué más da una lucha con veinte lanzas y cin¬ 

cuenta ballestas ó mosquetes, ó una lucha con tres¬ 
cientos mil hombres, cincuenta mil caballos y dos 
mil cañones? La esencia de la cosa es idéntica, sólo 
cambia la forma, el número y los medios de destruc¬ 
ción; en una y en otra impera el mismo principio, la 
razón de la fuerza, lo que sucedió y sucederá siempre, 
la victoria del más fuerte, el vencimiento del más 

débil. 
Todo se reduce á cuestión de nombre y ocultarlo 

bajo distinto aspecto: maldecir aquello y practicar lo 
mismo, hacer creer que lo de ahora no es lo de en¬ 
tonces. Y lo gracioso es que son muchísimos los que 
á marcha martillo así se lo creen... ¡Vaya si se lo 
creen! 

Sucede en esto como en el mundo microscópico 
encerrado en la gota de agua. El microbio, el corpús¬ 
culo más fuerte destruyendo y devorando al más 
débil. 

No hacerse ilusiones ni negarlo: las cosas son co¬ 
mo son. 

Continuamos como en la gota de agua..., en pleno 
feudalismo. 

Juan O-Neille 

Bellas Artes. - En Berlín está expuesto actualmente y 
llama poderosamente la atención el magnífico panorama de la 
batalla de Rezonville, pintado por Detaille y Neuville, que es 
objeto de los más entusiastas elogios por parte de la prensa ber¬ 
linesa. 

- Se ha inaugurado la Exposición internacional de la Socie¬ 
dad de grabadores de Bruselas: las 810 obras en ella reunidas 
dan perfecta idea del grado de adelanto á que ha llegado esta 
rama del arte y proceden de artistas belgas, alemanes, france¬ 
ses, ingleses, austríacos, españoles, holandeses y escandinavos. 
La condesa de Flandes, que es una excelente grabadora, tiene 
expuestos en ella tres bellos paisajes. 

- En Londres se han vendido recientemente dos colecciones 
de instrumentos de cuerda de Stradivarius que han producido 
más de 60.000 pesetas: por un violín de 1734, es decir, fabrica¬ 
do por el maestro cuando tenía 90 años, se han pagado 21.500 
pesetas, precio que hasta ahora no había alcanzado ninguno de 
esos instrumentos. 

- El gobierno francés ha adquirido para el Museo de Lu- 
xemburgo el cuadro del pintor alemán Federico Uhde Cristo 
entre los trabajadores. 

- El pintor y poeta ruthenio Cornel Ustjanowicz ha sido 
procesado porque en un cuadro que pintó para una pequeña pa¬ 
rroquia y que representaba á los pecadores en el infierno puso fi¬ 
guras que tenían gran parecido con ilustres personajes de Galizia 
y altos funcionarios y nobles polacos. Ustjanowicz pertenece al 
antiguo partido ruthenio, enemigo de los polacos, á quienes ya 
anteriormente había fustigado con la pluma, y esto ha contri¬ 
buido más á que se viera en su cuadro la tendencia á denigrar 
á sus adversarios. 

Barcelona. - Salón Parés. - El muro de preferencia de este 
local ha sido ocupado por las obras que constituyen la primera 
Exposición anual de la Academia Artística libre, no hace mu¬ 
cho fundada en esta ciudad, exposición que demuestra con he¬ 
chos que cada día se extiende la educación artística y que por 
consiguiente aumenta el número de los que por profesión ó por 
sus aficiones simplemente contribuyen al desarrollo de las Be¬ 
llas Artes en beneficio de la cultura general. 

Son estas exposiciones sencillas muestras y demostraciones 
prácticas de la extensión ¡que la aptitud artística alcanza entre 
nosotros, y la crítica y menos el público no debe buscar en ellas 
obras trascendentales ni revelaciones inesperadas; son simple¬ 
mente hechos que merecen aplauso, si no por los resultados que 
presentan, porque significan medios para obtenerlos. 

Figuran en la sección de Pintura unas 90 obras, sobresaliendo 
entre ellas dos estudios de Rusiñol y Casas que ocupan prefe¬ 
rente lugar; una tela de regulares dimensiones, bosquejo valien¬ 

temente ejecutado de un cuadro titulado Primera cura, de A. 
Serra; El liosari, escena bien trazada de J. Llombard; una ex¬ 
presiva cabeza, Impresión, y un paisaje de E. Vilaseca; Mi es¬ 
tudio, de J. Carreras; Curiositat, de A. Pí; En lo terral, de S. 
M. Triado; Lo tonet, de A. Torres; un estudio y unos apun¬ 
tes de N. Bonell; ¿Qué hacer?, de A. Cortés; un cartel decorati¬ 
vo de Pahissa, y unos tapices de G. Molina. Un solo expositor, 
M. Viader, constituye la sección de Escultura con seis obras, 
Niño tocando laflauta, recomendable por muchos conceptos. 

El joven escultor Vallmitjana Abarca ha demostrado una vez 
más sus sólidas cualidades como animalista, en el grupo alegó¬ 
rico de la guerra de la Independencia, «1808.» 

Una colección de retratos debidos al pincel de A. Robertha 
llamado justamente la atención del numeroso público que co¬ 
tidianamente visita este local. De sólida y brillante hechura 
todos ellos y de exacto parecido, cualidad que podían apreciar 
los más por tratarse de personas algunas muy conocidas, se re¬ 
comiendan esas obras por su armónico conjunto, su sobriedad 
y un sello de distinción que las hace en extremo agradables. 
Entre ellas figuraba la reproducción del autor, estudio valiente¬ 
mente pintado. 

Salón de Ventas. - Hállanse en este local expuestos los dos 
cuadros origen y causa de la dimisión que de la presidencia 
del Ateneo presentó el Sr. Yxart, por haber sido rehusados pa¬ 
ra figurar en la presente Manifestación Artística. El de Martí 
y Alsina, un desnudo de mujer en el baño, comprueba la téc¬ 
nica experimentada del maestro, como el de Casas, de asunto 
y de dimensiones más modestos, afirma las cualidades de frescu¬ 
ra y sinceridad que distinguen á este joven artista. 

Salón de «La Vanguardia.)'/ - Diversos cuadros de autores 
modernos adornan sus paredes: de Cusachs una descubierta de 
caballería, unas flores de Mirabent y un excelente cuadrito de 
Franco, un guardia civil á caballo, son los que sobresalen y 
atraen con preferencia las miradas de los concurrentes. 

Teatros. - En el teatro la Fenice, de Venecia, ha tenido un 
éxito tan colosal como en Milán, Génova y Roma la última 
ópera de Verdi, Falstalff, cantada por los mismos artistas que 
la estrenaron. 

- Desde el 4 al 18 de junio se darán en el teatro de la Cor¬ 
te, de Stuttgart, varias representaciones ejemplares, habiéndo¬ 
se escogido para ellas Los hugonotes, de Meyerbeer, Eurianto, 
de Weber, Donjuán, de Mozart Fidelio, de Beethoven, y Tan- 
nhauser y El crepúsculo de los dioses, de Wagner. 

- En Chicago ha dado algunas representaciones de la Cleo- 
patra, de Sardou, la actriz norteamericana Miss Fanny Daven- 
port, de quien dice la prensa de aquélla que si bien no posee 
el fuego y la gracia espiritual de Sarah Bernhardt, representa el 
papel de protaganista de aquella tragedia con admirable talen¬ 
to y personalidad propia. 

- En Nueva York se ha inaugurado un nuevo teatro chino en 
donde se representa una obra titulada Look Quod (Seis Reyes), 
que dura la friolera de tres semanas, advirtiendo que la repre¬ 
sentación de cada noche ocupa cinco horas. Trasladamos la no¬ 
ticia á los que afanosos buscan nuevos moldes para el arte es¬ 
cénico. 

Madrid. - En el Príncipe Alfonso se han cantado Sonámbula, 
para beneficio de la señorita Svicher, que obtuvo grandes aplau¬ 
sos, y Roberto il diavolo á beneficio de la señora Laborda, que 
fué aplaudida con entusiasmo en unión de la señorita Ruanova 
y de los Sres. Angioletti y Riera y del maestro Goula. 

Barcelona. - En Novedades se ha estrenado un drama en pro¬ 
sa de Angel Guimerá, titulado En Pólvora, vigorosamente con¬ 
cebido y escrito y abundante en escenas de palpitante interés 
dramático: el ilustre poeta catalán ha obtenido con esta nueva 
producción un nuevo y legítimo triunfo. En el propio teatro ha 
debutado con el éxito de siempre la compañía que dirige el se¬ 
ñor Mario, habiendo puesto en escena, en la primera noche, la 
preciosa comedia de Bretón de los Herreros La escuela del ma¬ 
trimonio. En el Lírico sigue obteniendo muchos aplausos la 
compañía á cuyo frente están los Sres. Rosell y Ruiz de Arana. 
Los conciertos dados en este coliseo por el notabilísimo pianis¬ 
ta Sr. Vidiella han proporcionado sendas ovaciones al que es 
sin disputa uno de los primeros pianistas contemporáneos. Tam¬ 
bién fué muy aplaudido en el concierto que dió en dicho tea¬ 
tro el violoncelista Sr. Pujal, pensionado de nuestro Ayunta¬ 
miento en París. 

Necrología.— Han fallecido recientemente: 
El Excmo. Sr. D. José Loma, teniente general del ejército 

español, uno de los militares que con más valor y fortuna com¬ 
batieron contra los carlistas durante la última guerra civil. 

Francisco Virella y Casañes, distinguido escritor, celebrado 
crítico musical y autor de una interesantísima obra, La ópera 
en Barcelona, que es un trabajo de vasta erudición que habrán 
de consultar siempre los que quieran estudiar la historia del mo¬ 
vimiento lírico de nuestra ciudad. 

Jorge Víctor, príncipe de Waldeck y Pyrmont, conde de Rap- 
polstein, señor de .Hohenack y Gerolsdeck, general de infan¬ 
tería prusiano. 

José María Kaiser, notable dibujante, acuarelista y calígrafo 
alemán. 

Otón Rupprecht, pintor de género muniquense. 
Gaspar Federico Wegener, célebre historiador dinamarqués, 

ex historiógrafo y archivero de la Real Casa. 
Federico Seismit-Doda, entusiasta patriota italiano, periodis¬ 

ta notable y político ilustre que desempeñó dos veces la cartera 
de Hacienda. 

Antonio Ciccone, famoso economista italiano, ex ministro de 
Agricultura y Comercio, autor de importantes obras, entre ellas 
Los principios de economía política. 

Estudio al óleo.-Paisaje.-Estudio al carbón, 
de José López Tomás. - Estos tres apuntes del joven pin¬ 
tor alicantino Sr. López Tomás revelan notables condiciones pa¬ 
ra el cultivo del arte pictórico: hay en las figuras el aplomo que 
demuestra aprovechado estudio del natural y en el paisaje mu¬ 
cho aire y sobre todo mucha luz, viéndose en él perfectamente 
reproducido el espléndido sol que constituye uno de los princi¬ 
pales elementos de belleza de nuestras costas mediterráneas. 

Apuntes de Sevilla y de Granada, cuadros de 
Manuel García Rodríguez. - García Rodríguez sigue la 
escuela del celebrado pintor sevillano Sánchez Perrier, en la 
que, sin embargo y sin desdeñar las enseñanzas del maestro, 
ha sabido conservar íntegra su propia personalidad. Sus obras 
distínguense, á pesar de su factura robusta, por su finura y de¬ 
licadeza, ya que este artista, aunque copia exactamente lo que 
ve, atráele lo que la Naturaleza tiene de más hermoso. Es un 
verdadero poeta, un entusiasta y ferviente admirador de la re¬ 
gión andaluza: ya sirven de asunto á sus preciosos cuadros los 
obscuros pinares que coronan las cimas de las montañas, los 
plateados álamos que se retratan en las aguas de aquel eterno 
verjel, ya los encantadores cármenes granadinos ó las bellezas 
que encierra la morisca sevillana. 

Los cuadros de García Rodríguez encantan por su belleza y 
cautivan por sus cualidades, ofreciendo la particularidad de po¬ 
der figurar, así en un museo, como en el gabinete de aristocrá¬ 
tica dama. 

Panneau decorativo, de Alejandro de Riquer 
(Manifestación Artística del Ateneo Barcelonés). - El bonito 
panneau decorativo que reproduce el grabado que publicamos 
encabeza, digámoslo así, la serie de producciones que constitu¬ 
yen la manifestación artística del Ateneo Barcelonés. Riquer 
ha dado una nueva prueba de su buen gusto, puesto que en la 
producción á que nos referimos hállanse hábilmente utilizados 
los elementos de ornamentación. 

La circunstancia de habernos ocupado con alguna extensión 
en el número anterior del certamen celebrado por el Ateneo, 
nos releva de ocuparnos con mayor detención de la obra del 
Sr. Riquer. 

División de caballería pasando un vado, cua¬ 
dro de José Cusachs.-Ni hemos de repetir una vez más 
los elogios justísimos que en tantas ocasiones hemos dirigido al 
genial pintor de la vida militar en España, ni casi tenemos ne¬ 
cesidad de señalar las bellezas del cuadro que hoy reproducimos, 
hermosa composición que como todas las de Cusachs cautiva 
por la verdad y el arte que en ella campean: reproduce un epi¬ 
sodio de campaña, y en el están tratados de la manera magis¬ 
tral que sabe hacerlo nuestro querido colaborador los hombres, 
los caballos y el terreno, formando aquella división de caballe¬ 
ría un grupo hábilmente dispuesto cuyo último término va á 
perderse en el horizonte con un efecto de perspectiva perfecta¬ 
mente entendido y ejecutado. 

Los infantes D. Antonio y Doña Eulalia en 
Las Palmas (de fotografías deD. Luis Ojeda y Pérez). - El 
pueblo de Las Palmas, la isla de Gran Canaria, ha demostra¬ 
do una vez más su infatigable adhesión á la madre patria, á la 
gloriosa nación española, recibiendo con demostraciones del 
más vivo entusiasmo á los infantes D. Antonio de Orleans y 
Dona Eulalia de Borbón, al hacer escala en aquel puerto, en su 
viaje á la Exposición de Chicago. El pueblo de Las Palmas ha 
visto en los ilustres viajeros una representación del Estado y ha 
procurado testimoniar de modo evidente su profundo afecto á 
la madre patria y que, aunque aislada en las inmensidades del 
Océano, considérase formando parte integrante de la metrópo¬ 
li, con la que participa de sus días de gloria ó de sus desdichas. 

Los dos grabados que publicamos, tomados de fotografías re¬ 
mitidas por nuestro amigo el inteligente fotógrafo de Las Pal¬ 
mas D. Luis Ojeda y Pérez, reproducen la llegada al puerto 
de refugio del gran vapor transantlántico Reina Regente y la sa¬ 
lida de la catedral de los infantes, en la que se rezó un solemne 
Tedéum, que desde la basílica se dirigieron á su hospedaje 
del palacio arzobispal y su paso por la calle Mayor. 

Patricia, cuadro de G. E. Moira. - Entre las varias 
sociedades artísticas que existen en Londres ocupa uno de los 
primeros lugares la denominada Fine Art Society, cuyas fre¬ 
cuentes exposiciones llaman con justicia la atención de los afi¬ 
cionados londinenses: en una de las que recientemente ha cele¬ 
brado figuraba el bellísimo cuadro de Moira, que reproduci¬ 
mos, hermoso busto de un dibujo correctísimo, realzado por una 
suavidad de tonos y una naturalidad incomparables. 

La convaleciente, cuadro de V. Oorcos.-Varias 
veces hemos ensalzado como se merece á este notable artista 
haciendo notar especialmente el sentimiento que en sus obras 
domina: la que hoy reproducimos supera indudablemente, des¬ 
de este punto de vista, á cuantas hasta hoy llevamos de él pu¬ 
blicadas. Hay en la figura de la joven convaleciente una expre¬ 
sión por demás acertada: en su rostro quedan todavía las hue¬ 
llas del mal sufrido y en su cuerpo la lasitud consecuente á una 
prolongada enfermedad. No menos bien tratadas están las figu¬ 
ras de las que la han acompañado en su paseo á la playa que 
en el fondo se distingue sirviendo de límite á un paisaje lleno 
de melancólica poesía. 

El monumento del león, en Lucerna, obra de 
Th.orwald.sen. - Este es indudablemente uno de los monu¬ 
mentos más conocidos en todo el mundo y quizás de los que 
más impresionan, no sólo por la idea que presidió á su cons¬ 
trucción, sino por la admirable ejecución que supo darle el fa¬ 
moso escultor Thorwaldsen. Erigido en honor de los suizos que 
murieron en las Tullerías en las jornadas de 10 de agosto y 2 y 
3 de septiembre de 1792 defendiendo á Luis XVI, la escultura 
ha sintetizado por modo admirable el hecho que conmemora 
con el león herido de muerte que apoya su cabeza y ampara con 
su garra el escudo con las flores de lis de los Borbones. La emo¬ 
ción que produce la vista del monumento abierto en la roca, 
sombreado por un grupo de árboles y reflejándose en las aguas 
de un pequeño estanque es inexplicable: precisa haberla senti- 
do para comprenderla. Hoy el monumento está amenazado de 
próxima ruina, pues el agua ha ido destruyendo la peña en que 
está labrado; sin embargo, la ciudad de Lucerna, que siente ha¬ 
cia él verdadera veneración, ha adoptado las medidas para evi¬ 
tar su pérdida y se confía que al fin logrará conservarse esa 
hermosa joya artística que es á la vez elocuente prueba de las 
grandes virtudes cívicas de los suizos. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
á la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos ios 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 



A su regreso, no dejaba nunca de seguir la orilla del Gave á la sombra de árboles corpulentos, seguro de encontrar á Anie, ya en una plazoleta del paseo, 

ya en un islote del río, disponiéndose á tomar alguna vista del natural 

NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

CONTINUACIÓN) 

Las notas de un cornetín de pistón y los ronquidos de dos serpentones domi¬ 
naban todos los ruidos; era la charanga que recorría las calles tocando llamada, 
y por todas partes se veían gentes dirigiéndose hacia la plaza convertida en cir¬ 
co taurino á beneficio del pueblo. Los tendidos estaban hechos con pinos de 
las Landas, cuya madera recientemente labrada sudaba bajo los rayos de aquel 
sol de fuego sus últimas gotas de resina en forma de lágrimas blancas que espar¬ 
cían en la atmósfera olor penetrante de trementina. La sencillez de la plaza era 
completamente primitiva: todo se reducía á unos cuantos asientos de madera 
tosca; los de preferencia recibían el sol por la espalda, los otros le recibían de 
frente; á esto se reducía todo: esta disposición de los asientos tenía, sin embargo, 

gran importancia en aquel país donde los rayos solares son tan ardientes que 
hacen aceptar sin vacilación la antigua alegoría de las flechas de Apolo. 

- Seguramente, dijo la señora de Barincq instalándose en primera fila, vamos 
á salir asados. 

Después de diez minutos todavía buscaba la madre de Anie una manera de 
evitar su cochura, cuando el barón de Arjuzanx apareció en la puerta de lo que 
podría llamarse la tribuna: así que la señora de Barincq observó que Arjuzanx 
se dirigía hacia ellos, ya no pensó ni en el calor ni en lo que el sol la mo¬ 
lestaba. 

- Ahí está el barón, dijo á Anie. 
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- ¿No contabas ya con encontrarlo? 
Después que se hubieron cruzado entre ellos las primeras frases de cortesía, 

Anie, fiel á su propósito, procuró indicar claramente que no había ido allí para 
verle. 

- Mi padre, dijo con mucha naturalidad, nos ha hablado con tanta frecuen¬ 
cia de estas corridas de las Landas, que hemos querido aprovechar esta primera 
ocasión que se nos presentaba de ver una sin grandes molestias. 

Con su horquilla en la mano extendía Anie sin quedar nunca rezagada la parte 

que le correspondía 

- Y han tenido ustedes acierto, respondió el barón, escogiendo esta corrida 
de Habas. Creó que la función será interesante; las reses son de sangre y los li¬ 
diadores figuran entre los mejores que tenemos: San Juan, Bonifacio, así como 
Marín y Daverat, los cuales más que lidiadores son saltadores, pero que de segu¬ 
ro sorprenderán á ustedes por su agilidad y destreza. 

- ¿Y hay diferencia entre un lidiador y un saltador?, preguntó la señora de 
Barincq. 

- El lidiador espera á pie firme á la fiera, la cual se lanza sobre él, y en el 
momento en que parece que la vaca va á engancharle con los cuernos, el dies¬ 
tro gira sobre sí mismo y la vaca pasa sin tocarle; el torero la ha separado, ó 
mejor dicho, se ha separado á sí mismo del animal. El saltador espera también 
como el otro, ala vaca; pero en lugar de hacer un recorte para hacerse á un lado, 
salta por encima de ella. Verán ustedes á Daverat cómo da ese salto con los 
pies atados por un pañuelo ó metidos en una boina que el saldador no pierde 
al ejecutar la suerte. Por muy interesantes que sean estos saltos con los cuales 
se demuestra la elasticidad de los músculos, para nosotros valen menos que un 
recorte: el salto es romántico, el recorte clásico. 

- ¿Cree usted que el capitán Sixto asistirá á la corrida?, preguntó la señora de 
Barincq, á quien estas diferencias entre saltadores y toreros, que ella misma ha 
bía preguntado, interesaban poco. 

- No lo creo, ó para decir la verdad, no lo sé. 
- Sentiré que no asista; hemos tenido el gusto de que comiese con nosotros 

un día de la semana pasada; es una persona muy amable. 
- Sí, muy buen muchacho, de gran honradez, de mucha probidad y de noble 

franqueza. 
- Comprendo perfectamente que mi cuñado haya sentido cariño entrañable 

hacia él, continuó diciendo la señora de Barincq, que deseaba saber algo acer¬ 
ca de las relaciones entre el capitán y el hombre á quien todos creían padre del 
mismo. 

Pero el barón, que no quería ser llevado á ese terreno, se limitó á contestar con 
una sonrisa insignificante y vaga: 

- Sin embargo, por muy grande que una amistad sea no es natural que llegue 
á destruir lazos de familia. 

El barón continuaba sonriendo. 
- Por eso me cuesta trabajo creer que Sixto esperase, como por ahí se dice, 

heredar al Sr. de Saint-Christeau. 
Como el barón continuase en su silencio, la señora de Barincq, que no era 

mujer de renunciar á sus proyectos, le preguntó directamente: 
- ¿Usted piensa que Sixto haya tenido alguna vez esa esperanza? 
-No tengo opinión alguna sobre este asunto. Sixto nunca me ha hablado de 

ello. Todo lo que puedo afirmar es que Sixto no tiene gran apego al dinero; si, 
como dicen, pudo acariciar algunas esperanzas acerca de eso, de las cuales yo 
no sé una palabra, estoy convencido que el renunciar á la herencia le ha impor¬ 
tado poco; Sixto es muy superior á esas cosas. 

- Me parece, dijo entonces Anie para variar de conversación, que si el Sr. Six¬ 
to reúne las condiciones que usted le atribuye, es el verdadero tipo del buen 
militar. 

- Exactamente, señorita, exactamente; sólo que si ese tipo era verdadero ayer, 
hoy no lo es ya. 

-No lo comprendo bien. 

- Eso consiste en que no viviendo en el mundo militar no sigue usted los 
cambios que desde hace algún tiempo están realizándose ó próximos á realizarse. 
Hace algunos años el militar era por lo común desinteresado, indiferente en los 
asuntos de dinero; los menos pensaban en el matrimonio; en esa época á que 
me refiero, ese desinterés era uno de los rasgos más característicos del perfecto 
soldado, cuyas aspiraciones no se referían á realizar una fortuna. Ahora el matri¬ 
monio, que ha venido á ser regla casi general en el ejército, ha modificado mu¬ 
cho estas costumbres. Nuestros oficiales, al verse solicitados por familias ricas y 
aun puede decirse perseguidos, han llegado á conceder al dinero una importan¬ 
cia que no le daban ciertamente sus antecesores; y no son pocos los que hoy 
cuando se les habla de alguna muchacha bonita, sólo piensan en preguntar: «¿Tie¬ 
ne algo?» La fortuna, introduciéndose en los regimientos, ha creado necesidades 
y por consiguiente exigencias en las cuales ni siquiera se soñaba hace veinte 
años. El capitán Sixto, aunque es muy joven, no pertenece á ese tipo nuevo que 
tiende cada vez más á sustituir al antiguo y que no ha de tardar mucho en cam¬ 
biar por completo el espíritu y las costumbres del ejército; y aunque es sólo ca¬ 
pitán de caballería - si bien condecorado, lo cual duplica su valor cotizable, - 
estoy seguro de que si llega á casarse, la fortuna de su novia será para él el dato 
de menor importancia. 

- Entonces, dijo Anie, ¿ese capitán es un héroe en toda la extensión de la 
palabra? 

- Sí, señorita; en toda la extensión de la palabra. 
- ¿Es de suponer entonces, dijo la señora de Barincq volviendo á su idea, 

que la pérdida de la herencia del Sr. Saint-Christeau le haya disgustado poco? 
- Es muy creíble. 
Como en aquel momento se presentaban los lidiadores en la plaza, Arjuzanx 

se aprovechó de los incidentes de la fiesta para no decir una palabra más sobre 
el asunto; la charanga proseguía tocando furiosamente, los cohetes estallaban, 
la muchedumbre lanzaba clamores de alegría, no era por consiguiente aquel el 
momento oportuno para conversaciones á media voz, y Arjuzanx sólo pensaba 
en los toreros, cuyos nombres iba él diciendo á Anie á medida que cada uno de 
ellos iba pasando con actitudes teatrales, reposado andar, ademanes graves y 
ceremonias cual conviene á las- personas que disfrutan del favor de las masas. 
¡Cómo aquél, tan elegante y tan gracioso con su traje de terciopelo azul, era za¬ 
patero, y el de más allá, de continente tan noble, fabricante de toneles! 

Inmediatamente después de concluido el desfile comenzó el espectáculo. De¬ 
bajo del palco en que se habían colocado los Barincq era precisamente donde 
habían sido encerradas las fieras en sendos chiqueros; ábrese una puerta y se 
lanza al redondel la primera vaca trotando, impaciente, furiosa, azotándose con 
su cola los hundidos flancos; sin vacilar un solo segundo se arroja sobre el pri¬ 
mer torero que alcanza á ver; el torero la espera, y cuando el animal ya próximo 
al hombre baja la cabeza para ensartarle en sus puntiagudos cuernos, el torero 
gira sobre sí mismo dando un recorte y el animal pasa sin tocarle; tan violento 
es el impulso y tan impetuoso que las piernas de la vaca se doblan, pero el ani¬ 
mal furioso torna á levantarse y se lanza sobre otro torero, después sobre otro 
y sobre otro, en medio de los aplausos tributados por el público, lo mismo á la 
destreza de los hombres que á la bravura del animal. 

El interés de estas corridas está en que el hombre y la fiera se encuentran 
frente á frente bajo el pie de una perfecta igualdad: nada de picadores para fati¬ 
gar al toro; nada de chulos con sus banderilleros para exasperarle; nada de mu¬ 
leta para aturdirle y prepararle una sorpresa detrás de su seda roja y resplande¬ 
ciente; el hombre en esta lucha no tiene más auxiliares que su sangre fría, su 
golpe de vista, su valor y su agilidad; la fiera no tiene traición alguna que te¬ 
mer; aquello es un duelo, la victoria será del más fuerte. 

Llegó un momento en que el entusiasmo de los lidiadores disminuyó; el calor 
era insoportable, nubes de tormenta se elevaban del lado del mar sin velar toda¬ 
vía los rayos del sol que caía implacable en la abrasada arena; la fatiga comen¬ 
zaba á pesar sobre los más animosos, los cuales, precisamente porque no se ha¬ 
bían reservado, pensaban ahora sin duda que correspondía trabajar á los otros, 
y se detenían para charlar tranquilamente con sus amigas de los palcos, apoyán¬ 
dose negligentemente en las tablas de la barrera, en vez de colocarse en medio 
de la plaza para citar á la fiera. En estos momentos una vaca que había salido 
al redondel no encontró á nadie enfrente de ella. Era un animal pequeño, flaco, 
nervioso, de piel roja con manchas negras, de vientre ovalado y con las mamas 
que habría podido tener una ternera de seis meses; su cabeza fina estaba arma¬ 
da con dos largos cuernos afilados como bayonetas. Al verla la multitud lanzó 
al aire clamores que revelaban esperanzas de algo extraordinario. 

La vaca no defraudó aquellas esperanzas que sus amigos habían puesto en 
ella; viendo á los lidiadores diseminados por acá y por allá á lo largo de la barre¬ 
ra, el animal se encaminó hacia el primero que creyó podría alcanzar, y en menos 
de cuatro segundos había dado la vuelta á la plaza rompiendo las tablas á corna¬ 
das y obligando á sus adversarios á escalar los palcos precipitadamente con gran 
regocijo del público, que comenzaba á hacer burla y chacota de aquel sálvese el 
que pueda; hecho esto, la vaca tornó á colocarse en el centro de la plaza y co¬ 
menzó á escarbar la arena que bajo las pezuñas nerviosas de la res volaba en 
derredor de ella. 

-¡San Juan! ¡Bonifacio!, vociferaba la multitud; cada uno excitaba al lidiador 
de su preferencia. 

Pero ninguno pareció dispuesto á bajar al palenque. San Juan miraba á Boni¬ 
facio, Bonifacio miraba á Omer y unos á otros se decían: 

- Baja tú. 
- No, tú. 
- Te toca á ti. 
- A ti te corresponde. 
Contemplando aquella desbandada, Anie comenzó á reirse y exclamó: 
- Nunca he admirado como ahora la agilidad de los habitantes de las Landas. 
Aquellas palabras de Anie iban dirigidas á su padre; el barón, sin embargo, 

las recogió al vuelo, y saludando á la joven contestó: 
- Permítame usted que salga á la defensa de mis paisanos. 
Antes de que Anie hubiese comprendido el sentido de aquellas palabras ex¬ 

trañas, Arjuzanx, apoyando ambas manos en el antepecho del palco, se precipitó 
de un salto á la plaza. 

Hubo entonces un movimiento de sorpresa en el público, pero casi al mismo 
tiempo se levantó un inmenso vocerío; habíanle reconocido y le aclamaban. 

- ¡El barón! 

No se trataba ya de un actor ordinario que provocaba á la irritada fiera; era 
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el barón, á quien conocía todo el mundo, y la esperanza de ver esta lucha produ- 
cía en todos extraordinario entusiasmo. 

- ¡El barón! ¡El barón! 
Hombres, mujeres, niños, todo el mundo se había levantado y gesticulaba 

curioso, entusiasmado; Arjuzanx era el foco de todas las miradas; todos los con¬ 
currentes tenían entornados los ojos y abierta la boca esperando lo que iba á 
suceder allí. 

El barón había ido á colocarse con rapidez enfrente de la vaca, aunque sin 
acercarse mucho á ella para que le fuese posible verla venir; habíase abotonado 
y ceñido al talle su chaquet; arrojó después su sombrero á larga distancia, y en 
seguida, agitando los brazos sobre su cabeza y produciendo con la lengua un 
chasquido especial, provocó á la vaca. 

Arrojóse ésta inmediatamente sobre él; la atención era realmente ansiosa; na¬ 
die se atrevía á respirar; en medio de aquel silencio sólo se oía el rápido trotar 
de la vaca sobre la arena; la vaca llegó; el barón no se había movido y tenía sus 
ojos clavados en el animal, el cual bajó la cabeza, el barón hizo un quiebro ad¬ 
mirable y la vaca pasó casi rozándole; pero era un animal ya experimentado; en 
vez de abandonarse á su impulso y seguir hacia adelante, se echó con violencia 
hacia un lado y se arrojó nuevamente sobre el barón, que hizo un segundo re¬ 
corte y después un tercero, siempre con la misma exactitud y la misma segu¬ 
ridad. 

La fatiga y la indolencia de los lidiadores desapareció como por encanto cuan¬ 
do vieron que el barón saltaba á la pista; simultáneamente casi bajaron todos al 
redondel; citada desde diferentes puntos la vaca, se lanzó sobre otros lidiadores, 
y el barón pudo subir otra vez al palco para ocupar de nuevo su asiento cerca de 
Anie, mientras la muchedumbre le aclamaba con tal estrépito que amenazaba 
hundir la plaza á fuerza de patadas y bastonazos. 

La señora de Barincq, felicitando al barón, le dijo: 
- ¡Qué susto nos ha dado usted! 
- Deploro no haber tenido el tiempo bastante para advertir á ustedes que 

ningún peligro corría, dijo el barón con toda sinceridad y sencillamente. 
En esto un clamor espantoso le interrumpió, la vaca acababa de sorprender á 

un torero á quien sacudía violentamente enganchado en los cuernos por la faja; 
los toreros se arrojaron sobre ella y el enganchado cayó en pie y se alejó de allí 
cojeando. 

- Ya ve usted, dijo la señora de Barincq luego que se calmó la emoción, cómo 
había peligro. 

- Ha sido un torpe. 
- ¿Crees ahora que el Sr. de Arjuzanx desea agradarte?, dijo la señora de Ba¬ 

rincq á su hija, cuando terminada la corrida se hallaron instalados en el landó. 
- ¿En qué? 
- En saltar á la plaza para demostrarte su valentía. 
- Eso no me ha gustado. 
- ¿Has tenido miedo? 
-No lo bastante para no comprender que es indigno de un hombre de su cla¬ 

se exhibirse de esa manera. 

Y 

Anie, que todas las mañanas consagraba algunas horas á la pintura, trabajaba 
de muy buena gana todas las tardes con su padre; era para la joven una diversión 
agradable, entre otras cosas por lo que tenía de nueva, extender el heno segado 
en los prados ó en los islotes que el Gave formaba dentro de sus propiedades. 
Con su horquilla en la mano extendía Anie sin quedar nunca rezagada la parte 
que le correspondía, y al caer la tarde, cuando se cargaban los carros con las 
hierbas ya secas, llevaba Anie valientemente su montón no menos pesado que el 
que llevaban las demás segadoras. 

Estas aficiones campestres enojaban á la señora de Barincq, que jas creía in¬ 
compatibles con la dignidad de una castellana, así como también creía que el sol 
era malsano y peligroso; ¿no es él por ventura causa y origen de todos nuestros 
males, de las picaras insolaciones, de las fluxiones del pecho y de las pecas que 
afean el rostro? Para precaverse contra estos peligros tomaba la madre de Anie 
toda clase de precauciones; pero sin poder, como ella deseaba, imponérselas á su 
hija, la cual si aceptaba sombreros grandes de paja, velos de gasa y guantes que 
llegasen hasta el codo, era para abandonarlos á la primera ocasión que se le pre¬ 
sentaba. 

Tales gustos y tal desenfado producían, por el contrario, gran satisfacción en 
el Sr. Barincq, que desde sus primeros años había gustado con pasión del traba¬ 
jo del campo, labrando tan pronto como sus brazos habían sido suficientemente 
largos para sostener el mango de una herramienta, segando tan pronto como le 
había sido lícito tomar una hoz, conduciendo las yuntas de bueyes, montando 
á caballo, podando los árboles, haciendo cuando el caso llegaba las cortas en el 
monte. ¡Qué delicia para el padre de Anie, después de tantos años de vida ofici¬ 
nesca reducida, ahogada, miserable, encontrarse por último al aire libre en una 
atmósfera perfumada por el heno, encantados los ojos con la vista de mil objetos 
queridos, sus ganados, sus cosechas; todo esto en un hermoso cuadro de verdu¬ 
ra que cerraba en las lejanías el horizonte de la montaña, con el cual había 
soñado tantas veces sin esperanza de volver á verlo una sola vez en su vida! 

Barincq era el primero que se levantaba en su casa, principiaba su tarea vi¬ 
gilando en los establos la operación de ordeñar las vacas; después que había 
puesto en movimiento á todo el personal, montaba un caballejo de trote suave 
y se iba á inspeccionar los trabajos de desmonte que había dispuesto para con¬ 
vertir en prados artificiales las viñas muertas. Esta caminata era larga, no sola¬ 
mente porque Barincq cuidaba mucho de no arriesgarse con su cabalgadura por 
caminos dificultosos, sino también porque solía detenerse con frecuencia para 
charlar con los aldeanos á quienes veía trabajando en el campo ó á los que con 
lentitud caminaban á su lado por algún tiempo. Barincq les dirigía preguntas 
afectuosas, les escuchaba con atención: ¿estaban satisfechos de su cosecha?, y 
entonces se empeñaban grandes discusiones sobre los procedimientos de cultivo 
que los aldeanos empleaban y los que Barincq les aconsejaba para que aumen¬ 
tasen las producciones de sus tierras; no se enojaba nunca cuando chocaba con 
las preocupaciones de la rutina, esforzábase por el contrario en conseguir á fuer¬ 
za de paciencia y de dulzura y con razonamientos al alcance de su auditorio ha¬ 
cerles comprender sus propios intereses y enterarse de sus explicaciones. 

A su regreso no dejaba nunca de seguir la orilla del Gave á la sombra de ár¬ 
boles corpulentos, seguro de encontrar á Anie, ya en una plazoleta del paseo, ya 

en un islote del río, disponiéndose á tomar alguna vista del natural, á lo que de¬ 
nominaba la joven sus Corot. Como Anie descansaba aún cuando su padre sa¬ 
lía del castillo, Barincq y su hija se veían entonces por primera vez desde la 
noche anterior; cuando llegaba cerca de ella Barincq, se apeaba del caballo y 
Anie se levantaba de su silla de tijera y se acercaba á su padre para darle un 
beso que él la devolvía con cariño. 

- ¿Has dormido bien? 
- ¿Y tú, hija mía? 
Después de haber atado las bridas del caballo á las ramas de un árbol, dete¬ 

níase Barincq á contemplar el cuadro de su hija, dirigiéndole por él, ya observa¬ 
ciones, ya parabienes. A decir verdad, los parabienes eran siempre muchos más 
que las observaciones, pues bastaba que Anie hubiese,'puesto mano en cualquier 
cosa para que esa cualquier cosa fuese una maravilla á los ojos del Sr. Barincq. 
Aunque éste estaba acostumbrado á un dibujo más exacto y más severo que el 
que agradaba á su hija, decíase el padre á sí mismo que á su edad está uno fue¬ 
ra de juego, en tanto que la joven iba con la corriente de la época; él no había 
sido nunca más que un regular artesano y su hija era una artista verdadera; en 
tales condiciones, ¿cómo no había de rechazar Barincq las dudas y las observa¬ 
ciones que se presentasen á su espíritu? 

- Verdaderamente tienes razón, decía el anciano para acabar; la impresión 
que se recibe es la misma que has querido producir. 

Y volvía á montar á caballo para seguir vigilando, ya el envío de manteca que 
babía sido batida en ausencia suya, ya la remesa de cerdos que no era posible 
hacer salir de sus porquerizas ni subir á los carros sin que lanzasen espantosos 
gritos á pesar de las precauciones que para llevarlos se adoptaban. 

Solamente después de almorzar se encontraba libre el Sr. Barincq y podía, si 
así lo deseaba, irse á trabajar con Anie á las eras. 

¡Cómo se enorgullecía el anciano viendo á su hija trabajando animosa sin te¬ 
mor á los rigores del sol ardiente ni á los ultrajes de la lluvia, tratando con afa¬ 
bilidad á los trabajadores, buena con las mujeres, cariñosa con los niños y ha¬ 
ciéndose querer de todos! 

¡Qué feliz se consideraba cuando llegada la hora de merendar se sentaban 
ambos á la sombra de un tilo ó al pie de una encina y devoraban, charlando 
alegremente, la merienda que les habían llevado del castillo: pan y frutas, ó bien 
una tostada de manteca rociada con una copa de vino blanco del país y agua 
fresca. 

Aquellos eran los momentos más deliciosos de todo el día - aun entonces, 
cuando había tantos buenos, - aquellos de intimidad, de conversación á solas, en 
que todo puede decirse en las expansiones de un cariño correspondido. 

Hija y padre hablaban largamente de las cosas del día, bastante de lo pasado 
y algo de lo porvenir, pero mucho menos de lo porvenir que de lo pasado, como 
personas felices que no necesitan huir de las tristezas de lo que pasa para refu¬ 
giarse con la imaginación en lo que tal vez pasará algún día. 

También solían en aquellos momentos interrogarse Barincq y su hija á sí 
mismos: el padre preguntándose si, como le decía su mujer, sería verdad que 
imponía á Anie fatigas peligrosas para su belleza si no para su salud; la hija, es- 

...en menos de cuatro segundos dio la vuelta á la plaza rompiendo las tablas á cornadas 

tudiando en el rostro de su padre y en el aspecto general del mismo el cambio 
radical que en su persona se había producido desde su instalación en Ourteau, 
cambio que se manifestaba tanto en su aire de vigor y de bienestar cuanto en la 
serenidad de su mirada. Con frecuencia las primeras palabras de Anie cuando 
se sentaba cerca de su padre eran un cumplimiento: 

- ¿Sabes que estás poniéndote muy joven? 
- Como tú estás poniéndote muy hermosa. Pero ¿no es natural que suceda 

así? Cuando durante muchos años se ha vivido de una manera absurda que pa¬ 
rece hábilmente combinada para devorar en muy poco tiempo la existencia, ¿no 
es lógico que al ajustarse á las leyes de la naturaleza, los organismos que no 
hayan sufrido averías demasiado graves descansen y recobren poco á poco la 
regularidad en sus funciones? He ahí por qué me alegra verte aceptar esos ejer¬ 
cicios un poco violentos y esas fatigas que han faltado en tu juventud; ten por 
seguro que la medicina habrá adelantado mucho el día en que recete baños de 
sol y prohiba en absoluto los cortinajes y las sombrillas. 

- A mí estos ejercicios me divierten. 
( Continuará) 



374 La Ilustración Artística Número 597 

1>' ''iiar!on <le P'scicultura de Samt-lW-les-EUboeuf (Sena inferior). Vista de la sala de aparatos 

LOS PROGRESOS DE LA PISCICULTURA 

EL SÁBALO Y SU PROPAGACIÓN ARTIFICIAL 

Durante los veinte Ultimos años la piscicultura ha 
adquirido en los Estados Unidos un desarrollo sin 
precedente en los anales de esta ciencia, análogo al 
de la agricultura americana en el mismo período: por 

Fig. 1. Estación central de piscicultura en Wáshington (Estados Unidos). - A la izquierda, trasvasación de las crías de 
sábalo en las cajas. - A la derecha, recepción de los huevos y trasvasación de los mismos en los aparatos de eclosión. - 
En el fondo, instalación de los aparatos del coronel M. Mac-Donald. 

su utilidad, por el alcance de sus aplicaciones prác¬ 
ticas, por la originalidad y variedad de sus nuevos 
métodos, la piscicultura americana ha llegado á ser, 
no sólo una ciencia y un arte, sino también una im¬ 
portante industria. 

En 1871 un 'acuerdo del Congreso creó la comi¬ 
sión de las pesquerías de los Estados Unidos (US. 

Fish and Fiskeries Commision), encargada de abrir 
una información sobre la disminución del producto 
de las pesquerías y sobre las causas de esta disminu¬ 
ción y al propio tiempo de emprender en las aguas 
de los Estados Unidos la propagación de las espe¬ 
cies de peces útiles para la alimentación. Gracias al 
impulso de esta comisión, presidida primero por un 
sabio distinguido, Mr. Baird, de la Smithsonian Ins- 

titution, y al presente por el coronel M. Mac-Donald, 
se ha conseguido el importante desarrollo de la pis¬ 
cicultura. 

Hoy la comisión, dotada por el gobierno esplén¬ 
didamente de los necesarios recursos, posee en dis¬ 
tintos puntos de las costas numerosas estaciones de 
investigaciones biológicas, una escuadrilla de vapo¬ 
res empleados en las investigaciones zoológicas y uti¬ 
lizados como estaciones flotantes para la propaga¬ 
ción de las especies marinas el bacalao, el arenque, 
etcétera. Al mismo tiempo, las principales especies 
fluviales, el salmón, las diferentes especies de tru¬ 
chas, el sábalo, el corégano americano, la carpa im¬ 
portada de Europa, están distribuidas en todos los 
ríos, lagos y estanques de los Estados Unidos por 
medio de vagones especiales provistos de cubos, de¬ 
pósitos, etc., para el transporte de los peces jóvenes. 
Uno de estos vagones empleado en la distribución 
de las crías de sábalo, salmón y carpa ha recorrido 
en un año 51.189 kilómetros, ó sea unas diez veces 
la distancia del Havre á Nueva York. 

De todos los peces cuya propagación artificial han 
efectuado los americanos, los mejores resultados se 
han obtenido con el sábalo, pez que se ha escogido 
para repoblar los grandes ríos, no sólo por su valor 
alimenticio, sino que también por su fecundidad, 
pues una hembra puede llegar á producir hasta 
100.000 huevos, lo cual permite cultivar los huevos 
por millones. 

Pertenece el sábalo á la familia de los clupeidos, 

acabamos de ver, sino en la época de la reproduc¬ 
ción. Por esto la propagación artificial, salvando de 
esta destrucción los huevos de los reproductores cap¬ 
turados y enviados al mercado, parece destinada á 
prestar los mejores servicios para evitar la destrucción 
comprobada en todas partes, en las pesquerías, y re¬ 
constituir la especie en su antigua abundancia. 

Desde 1867, un sabio entusiasta, Mr. Seth-Green, 
acometió la empresa de aplicar á los sábalos los pro¬ 
cedimientos de propagación artificial que hasta en 
tonces sólo habían sido experimentados con la tru¬ 
cha y el salmón. Después de haber explorado la co¬ 
rriente del Connecticut para estudiar las condiciones 
del desove, observó que los huevos del sábalo nece¬ 
sitan aparatos de eclosión muy diferentes de los em¬ 
pleados para los huevos mucho más voluminosos de 
los salmónidos. Esta observación le llevó á construir 
cajas rectangulares de 65 centímetros de longitud 
por 45 de anchura y otros tantos de profundidad, ce¬ 
rradas en el fondo por una tela metálica muy fina, 
sumergidas en el río é inclinadas en el sentido de la 
corriente por medio de flotadores fijados lateralmen¬ 
te, disposición merced á la cual se agita el agua de 
las cajas impidiendo que los huevos se aglomeren y 
procurándoles un movimiento continuo favorable á 
la incubación. Esta se verifica rápidamente, produ¬ 
ciéndose la eclosión á los cuatro días cuando se man¬ 
tiene la temperatura del agua á 18 grados sobre cero: 
entonces queda terminada la operación y hay que 
poner en libertad á las crías, pues apenas nacidos los 
pececillos y á pesar de llevar aún su vejiga umbilical 
nadan con gran velocidad. 

Los experimentos de Mr. Seth-Green habían pro¬ 
ducido ya excelentes resultados cuando la comisión 
federal de pesquerías, recientemente creada, decidió 
ampliarlas y proseguir en grande escala la propaga¬ 
ción del sábalo. Hoy el sistema de operaciones en 
pleno río, empleado primitivamente por Mr. Seth- 
Green, ha sido reemplazado por dos grandes estacio¬ 
nes, una cerca de Havre-de-Grace (Mariland) y otra 
en Wáshington, en los edificios del antiguo arsenal. 
La recolección y fecundación de los huevos se efec¬ 
túan por medio de barcos que se dirigen á los luga¬ 
res de pesca. Los huevos fecundados, envueltos en 
muletón húmedo, son embalados en bastidores re¬ 
unidos en series por medio de correas y luego expe¬ 
didos en barco ó ferrocarril á los establecimientos en 
donde se obtienen la incubación y eclosión por me¬ 
dio de aparatos que permiten operar en laboratorio 
con una seguridad que no podían ofrecer las cajas 
flotantes expuestas á la intemperie y á las avenidas 
de los ríos. Estos aparatos inventados por el coronel 
Mac-Donald consisten en botes de cristal de fondo 
hemisférico de 20 centímetros de diámetro por 65 de 
alto, cada uno de los cuales puede contener 100.000 
huevos (fig. 1). Cuando el agua sometida á presión 
entra en el bote por el tubo que va hasta el fondo de 
éste, determina en todos sentidos corrientes ascen¬ 
dentes que nacen en el centro del fondo hemisférico 
y continúan á lo largo de las paredes para descender 
de nuevo á lo largo del tubo central, produciéndose 
un movimiento análogo al de la ebullición. Los hue¬ 
vos, algo más densos que el agua, son arrastrados 

que comprende especies tan interesantes como el 
arenque, la sardina, etc., de los que difiere por su 
peso (que varía entre cuatro ó cinco kilogramos) y 
por sus costumbres, que le colocan en la categoría de 
los llamados anadromos, como el salmón, el esperin- 
que, el sollo, etc.; es decir," que remonta del mar á 
las corrientes de agua dulce para desovar. Durante el 
mes de febrero ó de marzo, según las latitudes y 
también según las estaciones, el sábalo abandona el 
mar, en donde no se le pesca nunca, para entrar en 
los grandes ríos, que á veces remonta hasta muy lar¬ 
gas distancias. El período del desove termina gene¬ 
ralmente en el mes de junio y los reproductores que 
no han sido capturados se dejan arrastrar por la co¬ 
rriente para volver al mar. Las crías permanecen en las 

aguas dulces hasta el otoño y descienden al mar en 
octubre ó noviembre, época en que miden de ocho 
á diez centímetros de longitud. 

La pesca del sábalo adulto no se verifica, por con¬ 
siguiente, más que durante cuatro meses al año, pero 
en este corto período ocupa á numerosos pescadores 
y proporciona pn contingente precioso á la alimenta¬ 
ción. 

En otro tierppo abundaba prodigiosamente en to¬ 
das las aguas que,frecuentaba, pero ha ido escasean¬ 
do cada día m^s á causa de una pesca excesiva y tan¬ 
to más perjudicial cuanto que no se practica, como I 
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por esas corrientes y todos se mueven subiendo late¬ 
ralmente y volviendo á descender al fondo del apara¬ 
to. Cuando se verifican las eclosiones, los peces jó¬ 
venes al agitarse son arrastrados por las corrientes al 
acuario colector, del que no pueden escapar porque 

Fig. 1. Micrómetro de M. Poynting 

sólo el agua puede pasar por las mallas de la boca 
del sifón. 

La estación central de Washington, una parte de 
la cual reproduce la fig. 1, posee una instalación que 
le permite operar en cada estación sobre más de 
100 millones de huevos de sábalo. 

Merced á estos trabajos los americanos han llega¬ 
do á multiplicar el sábalo hasta lo infinito en los 
afluentes del Atlántico y á introducir en los del Pa¬ 
cífico esa especie antes desconocida en ellos. Algu¬ 
nas cifras oficiales darán idea de los resultados obte¬ 
nidos. En 1885 la cantidad de sábalos pescados ha 
presentado un aumento de 25 por ciento sobre el 

producto de 18S0; en 1886, de 34; en 1887, de 62, y 
en 1888, de 85. 

Los mismos trabajos se verifican de algún tiempo 
á esta parte en Francia. En 1887, M. Pedro Vincent, 
previo el asentimiento y el concurso del ministro de 

Agricultura, comenzó algunas investigaciones 
que le permitieron reconocer la parte del Sena 
marítimo, cerca de Ellboeuf, donde se encuen¬ 
tran desoves de sábalos y donde, por consi¬ 
guiente, podrá instalarse útilmente un estable¬ 
cimiento, experimentando al propio tiempo la 
fecundación y la incubación artificiales. Actual¬ 
mente funciona desde 1890 la estación de Saint- 
Pierre-les-Ellboeuf (fig. 2), que aunque más mo¬ 
desta que las americanas, podría con algunas 
reformas operar sobre 100 millones de huevos 
de sábalo. 

UN MICROMETRO BARATO 

Con ocasión de un trabajo sobre medición 
de la densidad de la tierra, M. Poynting ha cons¬ 
truido un catetómetro cuyos micrómetros es¬ 
tán al alcance de los más modestos laboratorios. 
Los anteojos de aquél llevan un retículo fijo 

cuyo punto de cruce ocupa su eje óptico: delante del 
objetivo hay una placa plana de cristal espeso mon¬ 
tada sobre un eje horizontal y con un índice perpen¬ 
dicular á su plano. La fig. 1 representa el aparato en 
conjunto. Una rotación de la placa alrededor de un 
eje mueve un poco la imagen. Con este dispositivo 
se mide del modo siguiente: ajustado el anteojo de 
modo que el punto P que se mira esté cerca de su 
eje óptico AB (fig. 2), se lleva este punto al cruce 
de los hilos con una pequeña rotación de la placa 
de cristal y se da vuelta al catetómetro apuntándolo 
á una regla dividida en milímetros. Dos rotaciones 
inversas de la placa llevarán los dos trazos más veci¬ 

nos al eje óptico del anteojo, consiguiéndose así tres 
posiciones de la placa correspondientes al trazo infe¬ 
rior, al punto de mira y al trazo superior: una simple 
regla de tres da la posición del punto que se quiere 
determinar. Si en un catetómetro se han montado 
dos anteojos, podrá medirse de este modo la distan¬ 
cia vertical de dos puntos, comparar dos intervalos 
de una regla, etc. El índice fijado en la placa lleva 
en su extremo una plaquita de cristal con un trazo 
cuya posición se lee en una división vertical. El án¬ 
gulo que forma la placa con su posición normal lo 
da, pues, su tangente. Las desviaciones de la imagen 
se suponen proporcionales á la lectura. Aunque este 
procedimiento no es rigurosamente exacto los errores 
son insignificantes y se corrigen automáticamente por 
un conjunto de listones inventado por M. Poynting, 
listones que imprimen en el cristal y en el índice un 
movimiento hábilmente calculado. Esta corrección 
puede también efectuarse reemplazando el trazo recto 
del índice por un trazo curvilíneo debidamente cal¬ 
culado. Las medidas obtenidas por este procedimien¬ 
to son diferenciales y en el caso de que la placa com- 

Fig. 2. Esquema explicativo 

pensatriz no fuese de caras rigurosamente paralelas, 
no resultaría de este hecho ningún error apreciable 
para las observaciones. — C. E. G. 

(De La Na ture) 
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_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. __ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE PL" BAR RAL. 

^,aislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIÓ 

las Fari*ae 

I FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ' 
líos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÚIL ( 
•exíjaseelsello OFICIALDELGOBIERNO FRANCÉS ' 

Tulbun DELAB ARRE) del D? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

'PILDORAScDEHAUr 
_ DE PARIS _ 
/ no titubean en purgarse, cuando lo 1 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau-' 

Y sancio, porque, contra lo que sucede conl 
1 los demás purgantes, este no obra bien l 

J sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé, E 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, 1 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamen te an uladopor el efecto de la A 

¿buena alimentación empleada,uno^r 
decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACiD£HA DI 1EDICWA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en latí Expoelolones internacionales da 

Pilis - LTOI - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

u i»lii con 11 airea éxito ih LU 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIOESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTEOS SKIOEDIHII DI L1 DIOEBTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ - d< PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, me Diiphino 
a y en lai principóle, farmacia«. ~ . 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

CAH1VK, HIFBBO y •CIÑA t Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 
I «aína constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
I Anemia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ffrrupno.B de 
l ariud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza’ coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Por mavor en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 * sa VKNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "litt’ AROUD 

& 
V 

EL HIERRO 

, BMVAIS 
1 representa exactamente el Me; 
§ contenido en la economía. Experimen- L 
Y tado por loi principalei médico* del 1 
' mundo, púa inmediatamente en la 1 
i sangre, no oeaiiona estreñimiento, no i 
a fatiga el estómago, no ennegrece los J 
adientet Tómense veinte gotas «i eadt coBiáa. f 

Ixljsis la Verdadera Mires. 
De Vents en todae las Farmacias, 

i PorIijor: 40y42,r. St-Laxare, París. 1 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS.La caja: 1 fr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

A 10 céntimos de peseta 1« 

entrega, de 16 páginas 

Se eoTin prospectos á quien Im «olicite 
dirigiéndole i los Sres. Mon tener y Simón, editores 

J< 
arabe ¿' Digital ;; 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empubraclmiunto da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
r ag ©as al Lactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas dt “5--1 “A 

I en injeccion ipodermica. 

Mll*iy Slkul*lUkniRlul Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas, o 

LABELONYE y C'*,99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ningún peligro para el cutis. 50 Años 
de uta preparación. (8* ande en sajan, npn li 
lo* brazos, empléese el PIL1VOU j£x>- 

_ixltO, y millares de testimonio* garantizan la el 
la barba, j en 1/2 o ajan para el bigote ligare). Pan 
-1, rué J.-J.-Rouiseau, Parla. 
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el león de lucerna, monumento erigido á la memoria de los suizos que murieron en las Tullerías defendiendo á Luis XVI, obra de Thorwaldsen 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de los Intestinos. U y 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los intestinos. __ e J 

JA.FtA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedioiones : J.-P. LAROZE & C", ?, ruedes Lions-St-Paul, i Paiis. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónieo mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

<5ABiüE y quwi son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceicncin. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas \ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovo- I 
■ cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. f 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD I 
Se vkndb en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE “¿faS1 AROUD 

o»" 
j del 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Salnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. — EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

GOTA 
REUMATISMOS 

•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦O 

VERDADEROS GRANOOS 
DESALUDoELDrFRANCK 

Querido enfermo. — Fíese Vd á mi larga ev¡tenencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,f 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias I 
■S -- 1 

PARIS, 31, Rué de Selne. 

MEDICACION ANALGESICA |¡) 

Polución ? 

<lf (imprimidos 

EXALGINA 
DE 

BLANCARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 
UTERINOS. 

£/ mas actiuo, el mas 
¡aofensioo y el mas 

poderoso medicamento 

, ' CONTRA el DOLOR .¡. 
O PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

! 0-3-3-3-JC-C-C-C l!» 

5 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
? 
6 

Q 

9 
9 
o 
é 
é 
é 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



ASO XII Barcelona 12 de junio de 1893 Núm. 598 

i SI NO VENDRÁ!.., dibujo original de J. García Ramos 



37« 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - La 
ciudad de Chicago, por M. A. S. - Temor postumo, por S. 
López Guijarro. - El poso de la verdad. Cuento, por Luis M. 
de Larra. — Miscelánea. - Nuestros grabados. -Aitie (conti¬ 
nuación), novela por Héctor. Malot, con ilustraciones de 
Emilio Bayard. - Sección científica: Los dahomeyanos 
en el Campo de Marte, de París. — Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados. — ¡Si no vendrá!.., dibujo original de J. García 
Ramos. - Cinco grabados correspondientes al artículo titula¬ 
do La ciudad de Chicago. — Reconocimiento de un vado; ¡Al¬ 
to!..; Paso de un río, cuadros de José Cusachs (Exposición 
Parés). - ¡Adiós!, cuadro de Ernesto W. Appleby. - ¡Aban¬ 
donada!, cuadro de G. Tyrahn. - Los defensores de Zaragoza 
(1809), cuadro de Mauricio Orange (Salón de los Campos 
Elíseos, París, 1893). — La fiesta en casa de los abuelos, cua¬ 
dro de Hugo Salmson (Exposición del Campo de Marte, 
París). -La calle de Alcalá después de una corrida de toros, 
cuadro de Francisco Maura (Exposición general de Bellas 
Artes de 1892). - Figuras 1, 2, 3 y 4. Mujeres, músicos y fe- 
ticheres dahomeyanos (de fotografía). - Una máquina de pin¬ 
tar en la Exposición de Chicago. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Silvela en la Academia Española. - En el teatro francés un 
fragmento de Plistoria de España. - Errores históricos del 
autor Parody. - Flaquezas literarias. - Tendencias del drama 
contemporáneo á ser novela. - Los felibres de Montpellier. 
- Observaciones acerca de los juegos florales. — El regiona¬ 
lismo. — Otra ópera de Wagner en la Academia Nacional de 
Música Francesa. - Conclusión. 

Nadie con mayores títulos de ingreso en la Corporación en¬ 
cargada de velar por la conservación de nuestra lengua patria 
como el buen amigo mío D. Francisco Silvela, maestro con 
pluma y palabra en las artes del buen decir castellano. Porque 
yo al gremio haya pertenecido un tiempo, al gremio de los ora¬ 
dores, no tomará la malicia por vanidad ó ufanía de clase y 
profesión el atribuir á cuantos hablan en público de corrido, 
aunque sea de coro, con propiedad y corrección, el carácter, 
por derecho propio, de académicos en esta Compañía, donde la 
nación deposita el poder legislativo encargado de regular con 
autoridad universalmente reconocida en los dos mundos hispá¬ 
nicos nuestro hermosísimo idioma. Quien, como Silvela, con 
maestría soberana' pronuncia un discurso de forma literaria é 
ilación lógica, ya en el Foro, ya en el Parlamento, ya en el 
Ateneo, posee un caudal de voces y una copia de frases á las 
cuales no puede poner pleito quien, dentro de su gabinete re¬ 
cluido, corrige con reflexión lo incorrecto y rehace con cuidado 
lo mal hecho, disponiendo á su guisa del gran cooperador á todo, 
del tiempo, quien apremia y embarga los oradores, abandona¬ 
dos á la electricidad de sus nervios y á los ahorros de su me¬ 
moria y á los recursos de una espontaneidad milagrosa, los 
cuales marraríanle de no poseer con plenitud y en completo 
dominio el Verbo nacional. Como le di para su cargo mi voto, 
huélgome diciendo como justificó ilesa mi predilección en su 
discurso, lleno de sal ática, un poco acerba y amarga en oca¬ 
siones por la índole de crítico que le distingue y el sabor 
volteriano de su ingenio, en el cual atávicamente hay vincu¬ 
lado algo de la Enciclopedia con mucho del último siglo. Con¬ 
testóle mi amigo el Sr. Pidal, en quien se suman á las exce¬ 
lentes cualidades y aptitudes varias de orador verdadero, otras 
no menos eximias de verdadero escritor. La grande abundan¬ 
cia de su frase y la riqueza ó esplendor de su estilo no em¬ 
pecen, por lo que voy viendo, á la concentración del pensa¬ 
miento en su rotunda prosa. Pero el discurso suyo, más bien 
que de recepción, fué un discurso de vejamen. Encerrándolos 
en flores muy fragantes, díjole al recién llegado conceptos 
un tanto discordes con el acto cumplido y con la ceremonia 
celebrada. Silvela pudo recitarle aquella célebre frase de Nar¬ 
ciso Serra: «Te he traído de hombre bueno y me has salido 
hombre malo.» El jubileo literario, establecido ya por una cos¬ 
tumbre tradicional en las recepciones académicas, deberá ser 
siempre jubiloso. No hay para qué decir sino aquello condu¬ 
cente á loa del admitido. Silvela recibió las flechas con la re¬ 
gocijada conformidad de un San Sebastián del Renacimiento, 
que se diría recibe confites en lugar de dardos. Bien es verdad 
que, para conformidades forzosas con las desapacibles censu¬ 
ras, no hay como los políticos. Pieles rojas llamamos á ciertos 
indios; pieles duras deben llamarnos á nosotros los estadistas. 
Como quien toma por mucho tiempo el arsénico en dosis acaba 
tragándoselo á libras, quien pasa por la crítica del enemigo á 
diario se queda interiormente tan invulnerable como Aquiles 
después de haberse bañado en la Estipa sin talón siquiera. Y 
puesto que á mi cofrade nada le incomodaron las frases de Pi¬ 
dal, no seamos nosotros más realistas que el rey ni más papis¬ 
tas que el Papa. 

La lengua española nos lleva, como por un lógico y natural 
desarrollo, á la historia española. Uno de sus incidentes más 
trágicos ha pasado por la escena del teatro francés: los amores, 
los celos, las demencias de Doña Juana la Loca. Y al pasar ha 
suscitado cuestiones literarias, de cuyo examen y conocimiento 
práctico no podemos en manera ninguna librarnos. Parody, 
griego de nacimiento y abolengo creo, francés de naturaliza¬ 
ción, estudioso é instruido más que inspirado; magiier su falta 
de fantasía, fantaseó en desordenadísimo drama toda suerte de 
inverosímiles desvarios al tratar de un personaje y de un pe¬ 
ríodo tan sabidos como la protagonista y la trama de su obra. 
Permitido en las figuras típicas de un período poético y fabulo¬ 
so, cual Prometeo, la invención, fantaseándoles vida é historias 
á su arbitrio; pero no permitido así en los personajes, de suyo 
adscritos á una época del dominio de la Historia fija y clara. 
Por consecuencia no puede consentirse á un autor decir que ha¬ 
ya el Rey Católico envenenado á su yerno D. Felipe el Her¬ 
moso; que haya Carlos V maltratado á su madre, de quien 
siempre se curó con filial piedad; que haya sido cautiva la rei¬ 
na del malquerer universal y no de su propia infelicidad, así 
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como que haya pertenecido á la- secta protestante y puéstose 
por razón de Estado en contra y en pugna con la ortodoxia 
connatural á su católica familia y á su exaltado pueblo. La cau¬ 
sa del trastorno de sus sentidos muy despiertos y de la pérdida 
de su seso muy sólido estuvo en exaltaciones exacerbadas del 
amor connatural á su pecho, recrudecidas por celos, cuya in¬ 
tensidad llegó hasta producir en su espíritu y en su ánimo una 
rabiosa demencia. Si á esto se junta que mujer de suyo aman- 
tísima se casó con joven dado á todos los placeres, y especial¬ 
mente á los placeres del amor, se comprenderá como no pudo 
contener dentro de los límites racionales su desgracia, la cual 
reventó en los nerviosos desórdenes y en las desatinadas accio¬ 
nes consiguientes á la verdadera locura. Lo robusto de aquel 
su cuerpo, resistente hasta provecta edad al incendio de una 
pasión exagerada, confirma la enfermedad atribuida por el sen¬ 
tido común histórico á la reina. Los mismos pedazos de razón, 
flotando en la tormenta de sus pasiones y en el naufragio de 
su alma, dicen cuán desatentada fuera la exaltación que apagó 
el brillante luminar de su idea y la sumergió en aquella trom¬ 
ba de afectos homicidas, á cuyo término cayó la infeliz en una 
especie de suicidio del alma, perpetrado á impulsos de la in¬ 
creíble intensidad de aquella tortura que le infligiera el choque 
con el desamor de su amorosa y exaltada naturaleza. 

Doña Juana conservó toda la vida el culto más religioso á la 
memoria de su madre muerta; el amor más entrañable á su pa¬ 
dre y el respeto más profundo; los sentimientos propios de la 
dignidad real en que naciera y se criara dentro de una corte por 
completo imbuida en la idea monárquica, triunfante, tras una 
guerra secular con alternativas contrarias, del viejo feudalismo. 
Así, en todo con su marido se conformaba, menos en lo tocan¬ 
te al poder y al derecho vinculados en ella por la herencia, re¬ 
cibida de su gloriosa madre Isabel. De todo á veces dejaba 
disponer, merced á la parálisis en la voluntad y en la inteligen¬ 
cia, inertes al extremo de parecerse á un ser material privado 
hasta de la existencia vegetativa y petrificado y frío como ¡una 
estatua funeraria; pero en cuanto le hablaban de algo atenta¬ 
torio á su regia dignidad, erguíase contra las pretensiones del 
rey de Francia cuando exigía le firmara una declaración de 
feudo firmada ya por su esposo en la corte francesa; y lo mismo 
se deshacía del yugo forjado para su cerviz por don Fernando V 
y por don Felipe, tan amados, que del yugo de los comuneros 
dispuestos á convertirla en una enseña nacional de combate al 
extranjero y á sus devastadoras exacciones. La desgracia suya 
no tuvo ningún otro origen sino el amor exaltado á su esposo 
y mal correspondido por éste. Si Juana diera con un príncipe 
que de ella se hubiese prendado y sido capaz de quererla como 
ella quería, en su juicio quedara y quizás fuera por su voluntad 
y por su inteligencia uno de nuestros primeros monarcas. Pero 
cuando se parte de aquí á Flandes, á los dominios de su novio, 
y arriba, tras deshechas tempestades, impelida de amor mucho 
más exaltado que aquel sentido por la reina de Cartago hacia 
el fugitivo Eneas, amor éste concluido por un suicidio, encuén¬ 
trase la enamorada castellana con que su novio no tiene prisa de 
abrazarla y la deja sola muchos días bajo nieblas que debían pa¬ 
recer á quien llevaba en sus ojos el cielo y el sol de Castilla un 
paño funerario. Vense y hacen vida común; pero sin que nun¬ 
ca se pagase amor con amor,(nunca. Juana, que necesita de la 
mirada del esposo como de la luz, que respira en su aliento, que 
no quiere la vida sin su compañía, que le adora más á medida 
que mayor tiempo á su lado pasa, paséase solitaria y abandonada 
por su palacio de Gante, sin oir más que los regocijadísimos 
ecos de festines continuos y de besos adúlteros, destinados á 
trucidar su tierno corazón, amante hasta la demencia, por causa 
y motivo de las mismas infidelidades que le recrudecían á una 
con creces incalculables, por sus contrariedades mismas y sus 
oposiciones, el amor nativo al ingrato esposo. 

En la familia de los Reyes Católicos se amaban unos á otros 
en términos tales que los hijos veneraban como dioses á sus pa¬ 
dres y los padres llamaban á sus hijos ángeles. Muerto el here¬ 
dero de la corona, ó sea el infante don Juan, casado con una 
hermana de Felipe el Hermoso, quedaron dos derechos inme¬ 
diatos á la corona, el déla reina de Portugal y el de la reina de 
los Países Bajos. Si la reina de Portugal y su hija hubieran vi¬ 
vido, vinieran al acervo común de la monarquía española este 
reino con sus maravillosas colonias en Asia y Africa y América; 
pero como las dos herederas inmediatas murieron, y recibió el 
principado de Asturias, tras la muerte del hermano y del sobri¬ 
no de la hermana, la mujer de don Felipe el Hermoso, trajo 
ésta Flandes, Holanda, el Franco-Condado, los derechos á Bor- 
goña, las competencias por Lombardía, el ducado de Austria 
con todos sus anejos y la eventualidad probable de alzarse, 
como nuera de un rey de romanos, con el imperio alemán para 
su esposo, y quizás para su hijo. ¡ Tristes caprichos de la he¬ 
rencia! ¡Cuál otra fuera la suerte de nuestra patria si, en lugar 
de haberse por las herencias europeas múltiples disipado en 
Europa, se concentrara en nuestra península y exclusivamente 
se dirigiera con empeño á nuestra obra intercontinental en el 
viejo mundo asiático y en el nuevo mundo americano! Siem¬ 
pre dije que fuera una desgracia patria la muerte de los here¬ 
deros del trono portugués y la exaltación de los herederos del 
trono flamenco. Pero la desgracia mayor fué para la pobre 
princesa casada por razón de Estado con Felipe el Hermoso. 
Por 1498 los Reyes Católicos debían sospechar ya la mala 
ventura de su hijaylas desavenencias en su matrimonio, cuando 
expidieron un fraile llamado Matienzo, prior de Santa Cruz, 
para que se industriara de todo y los industriara en todo. 
Decía el fraile, al día siguiente de haber hablado con doña 
Juana, estas palabras de un indecible candor á los Reyes 
Católicos: «Está tan gentil, y tan fermosa y gorda, y tan 
preñada, que si Vuestras Altezas la viesen habrían consola¬ 
ción. » Pero no debió gustar la embajada mucho á don Felipe, 
cuando Matiemm decía en otras’cartas, quejándose de morirse 
por hambre: «Acá no dan de comer á hombre de mundo,» y ase¬ 
guraba de mil modos á don Felipe que «no tenía encargo de 
hacer inquisición alguna sobre su vida.» Pero poco debió ade¬ 
lantar cuando el césar Maximiliano se percataba de asistir al bau¬ 
tismo del primer nieto que don Felipe habia engendrado en doña 
Juana; y se iba, con desatención á sus hijos, de Ceca en colodro, 
rompiendo lanzas y buscando aventuras por tierras de Cleves. 
Y así como tardaron Felipe y Maximiliano en recibir á la des¬ 
posada doña Juana, y tardó este último en besar á su nieto 
Carlos V, aún tardaron más Felipe y Juana en recoger, vinien¬ 
do a Castilla, el Principado de Asturias, recaído en sus perso¬ 
nas por la muerte del heredero de Lusitania. Y en todas estas 
desventuras quien más padecía era el ánimo y el espíritu de 
doña Juana; perpleja de suyo á la continua entre los deberes 
estrictos de hija y los mal,pagados amores á su esposo; lo cual 
llevábala en todas partes a mal llevar y le deshacía poco á poco 
el corazón, trastornándola el seso y perdiéndola para su regio 
ministerio y sus delicados oficios. Su esposo no hada más que 
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agravar las tristezas de aquel alma y malherirla, no sólo por la 
vida privada de ser desarreglado, llena de placeres y corrompí- 
da en toda clase de vicios; por sus ligerezas en las aceptaciones 
del Principado de Asturias, cuando murió el príncipe don Mi¬ 
guel, y de la corona misma castellana, cuando murió la reina 
Católica; por sus desvíos del rey Fernando, tan experto y con¬ 
sumado en política; por sus desacatos al Parlamento de Aragón, 
respetadísimo en el mundo; por la extranjera cohorte que le 
acompañaba doquier en los reinos españoles; por el arrimo 
dado á las inmumerables facciones feudales que todavía coleaban 
aún después de malherido el monstruo; por tantos errores y pe¬ 
cados como se deslizaban á un tiempo, así en el hogar como en 
el trono de doña Juana, rompiendo en mil pedazos aquel cora¬ 
zón, mayor que trono y hogar; un verdadero calvario, donde 
los celos por su amor y los recelos por sus vasallos de continuo 
la sacrificaban en una pasión tanto rnás triste, cuanto que na¬ 
die veía cerca su postrera consolación ó refugio, el seno de la 
muerte. ¿Creéis que no había bastantes causas á promover la 
rematada locura? Pues en el exceso de su amor le sobrevino 
á su esposo la muerte. Quien quería para el placer la vida, se 
murió; y quien de la vida sólo conocía la tristeza, quedóse infe¬ 
liz en este bajo mundo. Y entonces echó de menos doña Juana 
la Loca, no solamente las escasas alegrías de su matrimonio, las 
penas también que le habían taladrado las sienes, y acabó de 
hundirse por completo en su desgracia. Continuó sintiendo el 
mismo amor y los mismos celos, en un desvarío, que la pusieron 
fuera de sí misma, en congruencia con sus penas, y la embar¬ 
garon por medio de aquellos espantosos horrores, los cuales no 
pueden adivinarse ni medirse sino estando en ella y con ella, 
tan infeliz y cuitada. 

Pues un asunto dramático en esencia se desnaturaliza con 
facilidad suma encerrándolo en drama convencional, destinado 
más bien á robustecer una tesis que á divertir y recrear un pú¬ 
blico. Parody no ha tomado, como debía, ejemplo y lección de 
nuestro gran Tamayo, poniendo los asesinos celos de la reina 
en las condiciones de tiempo y de lugar, inolvidables hasta en 
los dramas históricos menos atentos á las unidades aristotélicas 
y de mayor naturaleza romántica. Enfermo su espíritu de acha¬ 
que tan frecuente y grave ahora como la manía de trabucar el 
teatro con la novela, desarrolla la vida de doña Juana en cua¬ 
dros cuyo principio se inicia en la infancia de ésta y cuyo fin 
ó término en su muerte. No puede pedirse al teatro y su ma¬ 
quinaria la realidad viva, un follaje de,bosque, un mar de agua, 
un relámpago de cielo, un mullido de prado; la verdad en sí 
misma. Pero debe pedírsele una grande aproximación á io ver¬ 
dadero. ¿Quién le ha mandado á Parody alterar la Historia de 
manera como la dicha por nosotros arriba? ¿Podría tolerarse, 
por ejemplo, una tragedia en que César matase á Bruto, en vez 
de matar Bruto á César? Nada de huir la verdad en los reque¬ 
rimientos y rebuscas de lo verosímil. Amén de todo esto, entre 
acto y acto puede pasar la eternidad cuando representáis autos 
sacramentales y ponéis en las tablas idealizados arquetipos ó 
meras personificaciones ó puros símbolos. Puede rejuvenecerse 
un actor en verdadera comedia de magia. Pero en el drama 
corriente y usual ninguna de tales cosas debe pasar, pues los 
rigen leyes convencionales, ó costumbres y tradiciones, tan im¬ 
periosas y autorizadas como cualquier ley ó fuerza natural. En 
el drama de Parody se apunta la tesis de que nunca estuvo loca 
doña Juana, y para demostración de tal tesis absurda se la hace 
crecer, desarrollárse, madurar, envejecerse á la vista del pu¬ 
blico en tres horas. No quiero decir cuántos esfuerzos y artifi¬ 
cios, cuántos disfraces y menjurjes, qué número de afeites in¬ 
creíbles y de curvaturas diversas hay que pedir á las actrices 
para que, sin alterar el personaje, se presenten como niñas en 
el primer acto, y jóvenes en el segundo, y jamonas en el ter¬ 
cero, y provectas en el cuarto, y machuchas en el quinto, y 
viejas casi ochentonas en el epílogo. Los cambios de la piel 
tersa con arrugas hondas pasen allá en buen hora, según auxi¬ 
lios de afeites y toques al revés. Pero aquello que más del alma 
está próximo, la voz, no puede alterarse de modo alguno á cada 
cual de los actos, como se altera con facilidad á cada cual dé las 
edades. Entre un capítulo de novela y otro podéis poner cin¬ 
cuenta y más años; pero no podéis distribuir ese medio siglo en 
cinco actos. Y no hablemos de tesis tan falsa como la negación 
de una demencia tan averiguada cual la demencia de doña Juana 
y el carácter de filósofa y liberal á la moderna por el autor 
puesto en una mujer pagadísima de sus poderes y de sus tim¬ 
bres regios. El que unas veces olvidara el nombre ilustre de 
sus hijos alzados á los primeros tronos del mundo mientras ella 
vegetaba tras una celosía en su jaula de Tordesillas; el que otras 
veces repugnase las devociones aprendidas desde la niñez en el 
regazo materno y se resistiese á la comunión y á la misa; el que 
ora se creyera reina y ora cautiva; el que oyese á San Francisco 
de Borja en sus predicaciones y á los comuneros en sus procla¬ 
mas, sin al cabo determinarse y decidirse por nadie, únicamen¬ 
te prueba una rematada locura, derogando la falsa tesis de la 
unánime conjuración urdida en cuatro generaciones para vol¬ 
verla loca. Mal drama, muy malo el drama de Parody en su 
fondo; pero, según los competentes, mucho peor todavía en la 
forma por encerrar lugares comunes en versos prosaicos. ¡Dios 
se lo haya perdonado! 

Mucho tiempo gasté ahora en examinar un drama de argu¬ 
mento español y poco habrá de quedarme para las otras partes 
de mi revista. Invítanme los felibres del Mediodía en Francia 
con reclamos de admiración y amistad, jamás harto agradea¬ 
dos, á participar de una fiesta latina en la ciudad de nuestro 
D. Jaime I, el grande, el inmortal, el reconquistador, el tipo 
más bello de las aragonesas historias, en la ciudad de Mont¬ 
pellier. Pero me perdonarán mis amigos que no acuda. El 
arte de la palabra me abrió en mi juventud todas las puertas 
y me las cierra todas en mi vejez. Después de haber con¬ 
tribuido con el Verbo, que Dios pusiera en mis labios, á em¬ 
presas tales como la redención del esclavo y la libertad del 
pensamiento, ¡ah! todo en derredor mío, todo me impone 
silencio forzoso y me pide una consagración de mis últimos 
años á las contemplaciones y defensas mudas de esta obra, 
construida en honor del humano derecho. No yendo al Congre¬ 
so legislativo, en que la patria siempre me tiene guardado un 
puesto, menos pienso ir á congresos literarios, ni políticos, de 
ninguna clase. Y desde que yo hablé con los felibres congrega¬ 
das en París, recibí á mi amigo el eximio poeta Balaguer en 
la Academia Española, pasó bajo el puente agua sobradísimay 
se cambiaron de un modo radical antiguos afectos. Ha entrado 
en los juegos florales un demonio separatista, de quien yo me 
aparto haciendo cruces, pues mi condición de viejo español me 
veda contribuir á romper la unidad patria conseguida con tan¬ 
tos esfuerzos, y mi condición de liberal fomentar verdaderas 
reacciones, de todo en todo á mi conciencia opuestas. Los dis¬ 
cursos en que nuestros felibres han maldecido, no ya la unión 
de Cataluña con España, la de Cataluña con Aragón; los apos- 
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tolados de un reaccionario empedernido que quiere volver la 
Galicia heroica y española del Puente de San Payo al tiempo de 
Don García; los acuerdos tomados en la Coruña contra el go¬ 
bierno y el Congreso nacional por cosa tan baladí como el cam¬ 
bio de una capitanía general que debía importarle un bledo; 
el crecimiento de votos cantonales en las últimas elecciones de 
Valencia y Barcelona y Madrid, me ponen un espanto en el 
ánimo tan grande, que no quiero ceder á la tentación de lan¬ 
zar ideas literarias sobre las ciudades que luego me obligarían 
á lanzar bombas como aquellas que despedí un día sobre la re¬ 
belde Cartagena. No iré, pues, á la fiesta de los felibres, que si 
resulta esencialmente latina, como yo espero de sus patriotas 
promovedores, tan ilustres y sabios como buenos ciudadanos, 
deben poner este lema en sus rótulos y en sus brindis: «A la 
memoria de las tres únicas verdaderas naciones que hay en el 
viejo continente, á la unidad de Francia y á la unidad de Italia 
y á la unidad de España.» 

Madrid, 30 de Mayo de 1893 

LA CIUDAD DE CHICAGO 

Terminábamos el artículo anterior diciendo que 
casi toda la vida de Chicago está concentrada en un 
espacio limitado que constituye el centro de la ciu- 

Operarios regresando de las obras de la1 Exposición 

dad. Tanto es así, que todos los Bancos se tocan; bas¬ 
ta un cuarto de hora para recorrer las principales 
tiendas ó almacenes y para encontrar los comerciantes, 
agentes, industriales ó individuos que ejercen las pro¬ 
fesiones de utilidad general. Casa hay en la calle del 
Estado que tiene más de cien gabinetes de médicos 
y otra en la que viven lo menos veinte dentistas. 

Como es de presumir, en población tan eminente¬ 
mente industrial y comercial los medios de locomo¬ 
ción abundan dentro de ella, figurando en primer 
término los tranvías ó Street cars. Las Compañías que 
establecieron las primeras líneas han hecho tan bue¬ 
nos negocios que las acciones emitidas en 1858 á 
500 pesetas se vendían en 1886 á 7.500. Un indus¬ 
trial compró las de las líneas del Norte y del Oeste, 
sustituyó la tracción animal por la funicular, emitió 
nuevas acciones á 450 pesetas y en 1888 valían ya las 
del Norte 1.400 y las del Oeste i.roo. 

Otros negocios producen allí no menos excelentes 

Japoneses construyendo su instalación 

resultados: los teléfonos han dado hasta 25 por 100 
de dividendo activo, la luz Edisson 12 por 100, y las 
acciones de algunos Bancos duplican y hasta tripli¬ 
can su valor. 

Pero donde mayores beneficios se alcanzan es en 
la prensa. El afán de estar al corriente de las noticias 
de todo el globo y el de anunciar es tan grande que 
los periódicos cuentan por muchos millares los sus- 
criptores. Verdad es que en Chicago tienen una gran 
ventaja con los anuncios, pues no hay costumbre de 
fijar carteles en las esquinas y sitios públicos, y para 
todo anuncio, sea de la clase que fuere, hay que re¬ 
currir forzosamente al periódico. Sólo un ejemplo ci¬ 
taremos de las ganancias que la prensa obtiene: las 
acciones de la Tribuna, emitidas á 5.000 pesetas, va¬ 
len hoy 125.000. En cambio se necesitan cinco mi¬ 
llones de francos para la publicación, tal como la en¬ 
tienden los americanos, de un periódico como el ci¬ 
tado ó como el Herald. 

El genio práctico de los americanos, y sobre todo 
de americanos como los de Chicago, no podía menos 
de sacar partido de una Exposición que esta ciudad 
disputó á Nueva York, saliendo triunfante de su pre¬ 
tensión. Y este partido lo ha sacado aun antes de 
que se pusiera la primera piedra del primer edificio 
de la Gran Feria del Mundo, como allí se llama á 
esta Exposición. Apenas se tuvo noticia en Chicago 
de que el Congreso de Washington le había conce¬ 
dido la preferencia sobre su rival del Atlántico, todos 
los valores cotizables en Bolsa, tranvías, gas, cervece¬ 
rías, fósforos, subieron 10, 15 ó 20 por 100. El valor 
de la propiedad urbana ha aumentado de un modo 
prodigioso, especialmente en los barrios inmediatos 
á la Exposición, y los propietarios, siempre cuidado¬ 
sos de sus intereses, han subido los precios de alqui¬ 
ler un 20 ó 25 por 100. 

No por esto debe creerse que todo es prosperidad 
y bienestar en Chicago. Hay, es cierto, algunos mi¬ 
llonarios rápidamente enriquecidos; el número de fa¬ 
milias acomodadas es considerable, merced á la labo¬ 
riosidad y energía de sus jefes, que no se desalientan 
por algún revés de fortuna; los obreros están bien 
pagados, pues son muchos los que ganan de doce á 
quince pesetas diarias; las mujeres encuentran colo¬ 
cación en las oficinas telegráficas y telefónicas y tam¬ 
bién en las casas de comercio, donde se las emplea 
en copiar con máquinas de escribir la corresponden¬ 
cia que otros empleados taquigrafían previamente 
conforme van dictándoles sus principales, poco afi¬ 
cionados á manejar la pluma; mas á pesar de todo, 
también hay bastante miseria, fácil de explicar en 
una población á la que diariamente acuden tantos y 
tantos desheredados de la.fortuna de todos los paí¬ 
ses de América, Europa y Asia en busca de medios 
de vivir que no encuentran fácilmente á causa de la 
misma competencia que unos á otros se hacen y de 
la abundancia de la oferta, superior á la demanda. Si 
ciertos sótanos húmedos y pestíferos, situados hasta 
en el centro de la ciudad, como en Mádison Street, 
pudieran narrar la historia de las privaciones de los 
infelices que en ellos se albergan de noche, se sabría 
que en Chicago, como en todas las grandes poblacio¬ 
nes, no todo es ventura y abundancia. 

Al dar principio á las obras de la actual ExposL 
ción, la curiosidad de la población estaba excitada 
en gran manera, de suerte que todos los días se veía 
una masa de curiosos, cuya mayoría la formaba la 
gente desocupada á que acabamos de aludir, que no 
bajaría de 8.000 á 10.000, alrededor de Jackson Park. 
Al anochecer, hora en que se retiraban los trabaja¬ 
dores, originábase alguna confusióq, pues como toda 
esta masa de gente quería regresar á la ciudad al mis¬ 
mo tiempo y la distancia es larga, tomábanse los co¬ 
ches de los tranvías por asalto, aglomerándose en 
ellos los pasajeros de un modo que hasta en el mis¬ 
mo Nueva York se consideraría cruel é intolerable. 
Dondequiera que quedaba un sitio para poner un 
pie allí se encaramaba una persona. Y es que allí el 
público no se guarda consideraciones cuando de uti¬ 
lizar los medios de comunicación se trata. En los 
tranvías huelga por innecesario el rótulo Lleno, y 
cualquiera encuentra sitio en ellos si sabe hacérselo 
aun con detrimento de los demás. Todos se quejan; 
todos reclaman la observancia de las ordenanzas mu¬ 
nicipales con la mira de que los otros las respeten, 
pero también con la intención de no querer individual¬ 
mente someterse á ellas. De aquí que las molestias y 
cuestiones sean continuas y el que las compañías ha¬ 
gan su agosto. 

Aunque los obreros ganan los crecidos jornales que 
hemos indicado, parece que en Chicago no se emplea 
en el trabajo manual la misma diligencia y afán que 
en los negocios comerciales y bursátiles, y una de las 
causas de que estén tan atrasadas las obras de la 
Exposición, aun después de su apertura, consiste en 
la resistencia que oponen los obreros á trabajar en 
horas extraordinarias. Con esta lentitud contrasta la 
laboriosidad de los de otros países, cuyas instalacio¬ 
nes están casi terminadas. 

Los japoneses llamaron desde un principio la aten¬ 
ción, no sólo por su metódico y constante modo de 
trabajar y por sus trajes especiales, sino también por 
el modo particular de construir sus andamiajes, en los 
que al contrario de los obreros americanos, que ha¬ 
cen abundante uso de clavos y tornillos, sólo emplean 
cuerdas, de suerte que pueden utilizar indefinidamen¬ 
te los tablones, que aquéllos estropean é inutilizan, 
teniendo que renovarlos continuamente. 

Los egipcios, con sus holgados trajes, los alema¬ 
nes, los españoles y los franceses, cuyo sostenido 

1 buen humor choca con la seriedad de los yankees, 
también han llamado la atención por su actividad y 
pericia. 

Una de las cosas que lia tenido especialmente en 
cuenta la comisión directiva déla Exposición ha sido 

la limpieza y aseo del vastísimo local donde ésta se 
celebra, habiendo tomado al efecto medidas tan mi¬ 
nuciosas que hasta ha prohibido terminantemente 
que dentro de ella se vendieran nueces, avellanas y 
otras frutas de cáscara dura sin estar previamente 

Alemanes desembalando los envíos 

descascaradas, á fin de que los desperdicios no ensu¬ 
ciasen el suelo de las calles y paseos de la Exposi¬ 
ción. 

Otra de las medidas tomadas ha sido la de esta¬ 
blecer de trecho en trecho recipientes para lechar en 
ellos los papeles inútiles, llevando tan adelante su 
severidad en este punto, que esos mismos recipientes 
tienen unos avisos conminando con la multa de vein¬ 
ticinco dollars á los que tiren en otra parte papeles 
ó cualquier otro objeto. Los guardias columbianos, 

Un recipiente para echar papeles inútiles 

cuerpo de vigilancia perfectamente disciplinado por 
oficiales del ejército, están encargados de hacer cum¬ 
plir estas disposiciones. 

No vaya, sin embargo, á creerse, en vista de tan 
exageradas medidas de policía, que tanto la ciudad 
como la Exposición brillan por su excesiva limpieza. 
La primera tiene mucho que envidiar por este con¬ 
cepto á su rival Nueva York y á otras capitales euro¬ 
peas, y la segunda, llena hoy por hoy de lodo y agua 

Egipcios trabajando en el decorado de su instalación 

por todas partes, retrae por tal causa á los visitantes, 
que hasta ahora se presentan en número muchísimo 
menor de lo que esperaban sus organizadores. 

M. A. S. 
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TEMOR POSTUMO- 

Cuando el secretario del ayuntamiento nos dió la 
noticia, la tertulia prorrumpió unánime en exclama¬ 
ciones de sentimiento y de extrañeza. Formábamos 
aquella nocturna tertulia de verano en cierta casa de 
cierto nido de flores, vulgo pueblecillo de los montes 
de Málaga, una docena de personas entre indígenas 
y forasteras, cuya elegancia, limitada por un presu¬ 
puesto íntimo, á la española, ó sea en déficit, no les 

exclamamos, al choque de aquella noticia de sensa¬ 
ción, como habían exclamado el militar y el progre¬ 
sista: «¡Es posible!» 

Y entonces el secretario, que además de ser una 
inteligencia que no cabía en aquellas lomas, y ade¬ 
más de ser por el derecho inmanente de su gramáti¬ 
ca parda el amo perpetuo de la localidad y el direc¬ 
tor inamovible de todos sus municipios, era también 
casi un literato y un pensador y un orador: entonces, 
repito, el secretario respondió al grito idéntico de 
nuestros corazones diciendo: 

- ¡Ah, sí, señores, es 
posible, ha sido posible! 
Aquí en mi bolsillo ten¬ 
go el parte, que llamaré 
oficial, del fallecimiento 
del inolvidable bienhe¬ 
chor mío y de este pue¬ 
blo, que debe llorarle 
mientras conste (el pue¬ 
blo) en el mapa de la 
península. ¡Ah, sí, seño- 

RECONOCIMIENTO DE UN VADO 

permitía ir á gozar de los mosquitos de San Sebastián, 
ni extenderse hasta los fonduchos de Bayona, y las 
llevaba á pasar el estío en aquel ó en otro semejante 
oasis, donde además de no hacer el calor de La Ca¬ 

leta, había positivamente menos comercio, lo que era 
indudablemente otro alivio. 

Tal era al menos la costumbre en los tiempos á 
que me refiero; y me refiero á los tiempos de hace 
veinticinco años, época en la cual me harán ustedes 
la justicia de creer que era yo sumamente joven. Y 
sin embargo, la recuerdo como si se tratase de ayer 
mañana, ó mucho mejor, puesto que es cosa sabida 
que la memoria tiene predilección por las cosas viejas. 
Parece la memoria una facultad, como si dijéramos, ru¬ 
miante, que gusta de saborear y resucitar á lo mejor su 
alimentación antigua, para adornarse por este medio 
de] un carácter providencial y benéfico, que salta á la 
vista. No habiendo, en efecto, más arbitrio que recor¬ 
dar las cosas de la vida mientras se está en ella, y es¬ 
tando en ella en tan triste minoría las cosas buenas, 
bueno es hacerlo con las posibles atenuaciones. A 
diez años de distancia, ¡cuántas barrabasadas, cuán¬ 
tas necedades propias ó ajenas, cometidas ó sufridas, 
no le parecen á usted explicables, naturales y hasta 
graciosas! Es probado. 

Decía, pues, que toda la tertulia, sin distinción de 
sexos ni edades, se conmovió visiblemente cuando el 
secretario entró y dijo: «Señores, tengo que dar á us¬ 
tedes la triste noticia de haber muerto en París nues¬ 
tro buen amigo D. Frutos Palomares.» Y he dicho 
más; he dicho que las exclamaciones no sólo fueron 
de sentimiento, sino también de extrañeza, y ahora 
añado que de asombro, de ese asombro que acom¬ 
paña á lo inverosímil, á lo increíble, como la sombra 
al cuerpo cuando hay luz que la proyecte. Leía el ca¬ 
pitán de la Guardia civil la entonces infantil y sin 
casa propia Correspondencia de España, y la soltó 
diciendo: «¡Es posible!» Leía D. Severiano, liberal 
doceañista, ex teniente de la Milicia, La Nación, del 
malogrado Rúa Figueroa, y la dejó, y se quitó las 
gafas y exclamó también: «¡Es posible!» Y doña Ro¬ 
sa, rica jamona propietaria, todavía fresca, que soste¬ 
nía animado coloquio, sotto voce, con el comisionado 
de apremio, que era un guapo mozo de anchas pati¬ 
llas; y la señora del boticario, que, según confesión 
propia, se pasaba siempre sus embarazos, que habían 
sido doce, haciendo media, y en aquel momento ha¬ 
cía media también; y la hija mayor del médico, que 
era una lindísima tañedora de guitarra, morena y es¬ 
belta, con una naricita divinamente respingada y un 
precioso hoyuello en la barba, donde yo tenía sepul¬ 
tada toda mi atención; y un corpulento matrimonio 
del alto tráfico del Perchel; y su hijo vestido á la in¬ 
glesa, que á pesar de no tener más que veintitrés años, 
había ya estado en Londres; y otro fornido caballeri- 
to de la villa, que por el solo hecho de prepararse á 
heredar las viñas del rico hacendado su padre, hacía 
una competencia terrible á todos los donceles del lugar 
en el ánimo, instintiva y precozmente reflexivo, de la 
susodicha hija del médico; y en fin, hasta el señor 
alcalde, alcalde de real orden, corazón franco, inteli¬ 
gencia virgen, Hércules sencillo, autoridad inconscien¬ 
te; todos, en una palabra, exclamaron, ó mejor dicho, 

‘ ' 

. . .. 
ü;' 

el secretario un alto y tomó aliento, buscando con su 
mano derecha en su bolsillo algo que la reunión cre¬ 
yó un instante sería el pañuelo que había de enjugar 
las lágrimas inmediatamente próximas de sus ojos; y 
en su virtud las señoras buscaron también sus lien¬ 
zos, y los hombres nos preparamos á recibir con el 
semblante más compungido posible la inundación. 
Mas la sospecha había sido inútil: el secretario se li¬ 
mitó á sacar en sus dedos un cigarrillo, que encendió 
en el velón de cuatro mecheros que ardía sobre la 
mesa central, que circunscribíamos, y continuó del 
modo siguiente: 

- Pero, señores, sucede con el asombro lo que su¬ 
cede con la infelicidad individual, que por grande 
que sea, siempre tiene otra mayor con quien conso¬ 
larse y compararse, si lo hace de buena fe; sucede con 
ciertas estupefacciones de la vida lo que con las ce¬ 
rezas enredadoras, que no se sabe, tirando de una, 
cuántas vendrán detrás, ni cuál será la última. Este 
asombro vuestro, señores, grande, legítimo, tendrá 
quizás la pretensión de ser insuperable. Pues no lo 
creáis: todavía os queda por saber algo que ha de 
asombraros bastante más. Parece mentira ¿eh? Des¬ 
pués de conocer esa inesperada, esa prematura, esa 
desgarradora desgracia, ¿qué circunstancia puede ha¬ 
ber en ella, ni qué agravación, ni qué sorpresa más 
triste que su fondo mismo? Oídme, empero, amigos 
míos: todos vosotros sabéis que D. Frutos era rico, 
riquísimo, millonario de nacimiento, que es como 
hay que serlo para no perder el tiempo en llegarlo á 
ser. Todos vosotros sabéis su propósito, nunca ocul¬ 
tado, de legar su fortuna á este pueblo de su natura¬ 
leza, al sostén y persecución de las mejoras y buenas 
obras que este verjel risueño, amor de su corazón, le 
debe, y donde no tenía ya pariente alguno con dere¬ 
cho á heredarle abintestato. Pues bien: ¿á quién di¬ 
réis que D. Frutos deja, siquiera sea usufructuaria¬ 
mente, sus millones? ¿Por quién diréis que esta villa 
tiene que esperar aún, Dios sabe cuánto, el día en 
que la fortuna de su protector le permita erigirle un 
digno monumento? ¡Ah, señores! Una sola sombra, 
ya que no me atreva á decir mancha, tenía la vida de 
nuestro gran conciudadano, y esta sola sombra era 

res, es cierto: ayer 
hizo doce días que 
don Frutos falleció 
en su casa de la ca¬ 
pital de Francia! Ya 
lo veis: también los 
colosos caen y se 
desmoronan; tam¬ 
bién los astros de la 
humana bondad se 
apagan; no hay gran¬ 
deza, no hay forta¬ 
leza, no hay resis¬ 
tencia, no hay mé¬ 
rito, no hay excepción para esa implacable y pálida 

mors encargada por Dios de hacer volver á la nada 
cuanto de ella deja salir un momento. Comprendo, 
sin embargo, señores, vuestro triste asombro, que 
comparto. ¡Quién nos lo había de decir! Aquella ju¬ 
ventud inalterable, que á pesar de sus cincuenta y 
ocho años se mantenía en el albor de una canicie tí¬ 
mida; aquella admirable, simpática, contagiosa ale¬ 
gría de carácter, de aspecto, de conversación; aquel 
pozo sin fondo de generosidad; aquel peregrino don 
de gentes; aquella especie de modesto Carlos III de 
esta población, que le debe su hospital, su escuela, 
sus puentes, su alumbrado y hasta las piedras de sus 
calles; todo aquello que parecía desafiar victoriosa¬ 
mente al tiempo, á la decadencia, á la ley terrible de 
la destrucción, todo aquello es ya polvo vano. Aquel 
corazón fuerte y puro, que latió sin descanso para el 
bien, ya no late; aquel alma que inflamó siempre el 
más hermoso y difícil de los amores, la caridad, el 
humanitarismo, ya no está en el planeta. Aquel hom¬ 
bre perfecto, en fin, acreedor de cuantos le conocie¬ 
ron, porque conocerle y deberle, cada uno en su es¬ 
fera, atenciones irremediables y favores positivos eran 
una misma cosa, ya está (permitidme el símil propio 
de mi empleo) rindiendo ante el sumo gobernador 
de los orbes las cuentas más limpias y más honrosas 
que pueden presentarse á la fiscalización del Eterno. 
¡Cómo, pues, no he de comprender y de compartir 
yo vuestro tristísimo asombro! 

Al llegar á este punto de su oración fúnebre hizo 

PASO de UN RÍO, cuadros de José Cusachs (Exposición Parés) 

la de un matrimonio infausto. Hace diez años, vivien¬ 
do D. Frutos en Madrid, recibimos aquí un día los 
partes litografiados de su casamiento. Yo mismo es¬ 
cribí la felicitación - respuesta del pueblo en masa; 
- yo mismo compré en Málaga, con el producto de 
la suscripción local, el tintero de plata, coronado por 
una Minerva con casco y todo y adornado con una 
inscripción de gratitud pública que le ofrecimos. Po¬ 
cos meses después, sin embargo, llegó aquí un rumor 
alarmante, el rumor de que D. Frutos y su esposa no 
se llevaban bien; y este rumor fué creciendo de día 
en día, de correo en correo, de noticia en noticia, de 
viajero en viajero, hasta el punto de que poco des¬ 
pués del primer aniversario de aquel enlace, ya no 
era posible dudarlo: el perro y el gato, el agua y el 
aceite, el talento y el dinero, el día y la noche, no 
son más antagónicos, inconfundibles, incompatibles 
y distintos que eran los modos de ser de D. Frutos 
y su esposa. Los detalles fueron sucesiva, triste y ve¬ 
rídicamente llegando; los pormenores fueron demos¬ 
trándonos rápida y progresivamente la realidad amar¬ 
ga; todas las guerras civiles pasadas y futuras de la 
historia patria podían ser tenidas por verdaderos gra¬ 
nos de anís en comparación de la guerra del hogar 
Palomares; todos los Dantes Alighieri imaginables 
serían de una absoluta impotencia descriptiva para 
pintar con sus vivos y propios colores el infierno 
constituido imprevisoramente por la unión sacramen¬ 
tal de D. -Frutos y, como dice la filosofía popular, su 
parte contraria. Hasta que al fin otro día se supo, su- 
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pimos, supieron todos también que el matrimonio se 
había separado por mutuo consentimiento y en evi¬ 
tación de mayores y menos incruentos males, y que 
D. Frutos, después de haber señalado á la autora de 
su infelicidad una pensión regia, se había ido á vivir 
á las orillas hospitalarias y confortables del Sena. 
Pues bien, señoras y caballeros: la fortuna, la renta 
íntegra al menos de los millones de D. Frutos pasa 
inmediatamente á esa Eva, á esa Elena, á esa Cleo- 
patra, á esa Cava, á esa señora fatal que lleva su 
nombre y que disfruta de su pensión espléndida. 
¿Quieren ustedes, antes de entregarse de lleno al col¬ 
mo del asombro, que reservadamente les lea las dos 
cartas, auténticas, fehacientes, incontestables, que me 
han traído la compleja, tristísima noticia? 

La tertulia contestó como un solo hombre al se¬ 
cretario con un «lea usted,» que fué un poema. Y el 
secretario tiró la punta de su cigarrillo, que ya tost~ 
ba los extremos de su índice y pulgar derechos; sa^j 
dos cartas del bolsillo interior izquierdo de su ameri¬ 
cana, desdobló una de ellas y dijo: 

-Esta carta es del viejo y fiel y honrado Julián, 
el criado inseparable, factótum, cajero, enfermero y 
amigo de D. Frutos, y dice así: 

«Sr. D. Nicolás Gálvez (servidor de ustedes). - 
Muy señor mío y de mi respeto: Con el mayor dolor 
participo á usted el óbito de mi inolvidable amo don 
Frutos Palomares, á quien se dió ayer cristiana se¬ 
pultura en el cementerio del Padre Lachaise, de esta 
capital, en razón á que su fallecimiento ocurrió en el 
día de anteayer á las seis de la mañana. Hace cosa 
de Veinte días que, habiendo mi señor amanecido 
con los pies hinchados, hizo venir al médico, consul¬ 
tó con él largo rato, y cuando éste salió me llamó y 
me dijo: «Buen Julián, perdóname la mala noticia, 
pero has de saber que me voy á morir muy pronto.» 
Yo quise sonreír como quien recibe una broma, pe¬ 
ro no pude. Y el señor continuó: «Mi testamento 
obra hace años en poder del notario M. Tal (es un 
apellido que no sé escribir), y en él dejo asegurada 
la tranquilidad de tu vejez. Déjame tú ahora solo, 
que voy á leer los periódicos.» Y yo le besé la mano 
y salí. El no volvió á hacerlo de su cuarto, porque no 
podía andar. Por último, la noche anterior á su muer¬ 
te escribió en el mismo lecho la adjunta carta para 
usted, que, cumpliendo su voluntad, le remito; y á las 
cinco y media de la madrugada me mandó abrir el 
balcón del dormitorio, que cae á un jardín, porque 
decía que se ahogaba; y cuando entró la claridad 
hasta él y vió la copa de los árboles y oyó piar á los 
gorriones, nos dijo al señor sacerdote, que rezaba 
junto á su cabecera, y á mí, que estaba á los pies de 
la cama: «¡Qué hermoso día!» Y quiso señalarnos el 
balcón; pero no pudo mover ya su brazo porque le 
empezaba la agonía. Una media hora después entre¬ 
gó su alma al Todopoderoso, cuya infinita bondad le 
habrá acogido en su seno. - Quedo de usted, señor 
D. Nicolás, afectísimo servidor, Q. S. M. B. 

»Julián Suárez.» 

- Y aquí está, en fin, siguió el secretario, la carta 
de nuestro malogrado amigo, que dice: 

«Querido Nicolás: Puesto que según me has dicho 
más de una vez, mi amistad ha logrado hacer de ti 
un hombre, vamos á ver cómo un hombre recibe, 
como quien dice, un cañonazo de disgusto. Voy á 
fallecer, caro secretario, y á escape. La hinchazón de 
mis extremidades me lo indicó hace días, y el médi¬ 
co me lo acaba de confesar con entera franqueza, á 
mi ruego. Muero como mi padre y de alguna más 
edad, por cierto, que él, que no llegó á los cincuenta. 
Cuando yo vi pasar el medio siglo sin el síntoma 
alarmante de familia, llegué á figurarme que la raza 
había en mí cambiado de método y de giro, y creí 
que la sana influencia de mi buena madre me había 
salvado de lo que tú, de fijo, llamarás un fin prema¬ 
turo. ¡Ilusión absurda, como todas las ilusiones! Una 
de estas mañanas me convencí de que mis pies se 
negaban á sostenerme, y comprendí que se acercaba 
la hora de mi último paseo. Hazme el favor de no 
sentirlo sino hasta cierto punto, porque si te he de 
decir la verdad, yo no lo siento gran cosa. En primer 
lugar, ¿cómo sentir lo que no se ha de sentir? Res¬ 
pecto á horrores instintivos, mi naturaleza ha tenido 
siempre el defecto, si lo es, de no sentir más que uno: 
el santo horror á los bribones de todo género. ¡Figú¬ 
rate, en su virtud, si es cosa para desesperarse el ir á 
dejar de ser hombre! Además, si no he sido como 
aquel gran rey que se acostaba triste el día que no 
había podido realizar una buena acción, he practica¬ 
do, sin embargo, en la vida, sistemáticamente, dos 
cosas que bastan para determinar á uno para morir 
con la posible tranquilidad, á saber: primera, no he 

dejado de hacer todo el bien que ha estado á mi al¬ 
cance á todo el que y á todo lo que me ha deparado 
ocasión de hacerlo; y segunda, he procurado simul¬ 
táneamente divertirme y gozar en toda la extensión 
de mis facultades. ¿Qué puede, pues, importarme el 
volver diez años antes ó después al seno de la cómo¬ 
da eternidad en que estaba, desdé in priticipio, y en 
que, salvo el breve accidente de una existencia bala- 
di, volveré á estar per scecula sceculorunú Conque, 
amigo mío, vamos á lo que importa verdaderamente. 
Ya sabes como he amado y preferido siempre ese 
bello rincón de la tierra en que tú y yo y nuestros 
respectivos ascendientes hemos nacido. Mi único pe¬ 
sar verdadero es no contemplarlo al expirar. Pero el 
hacerme conducir á él adelantaría unos cuantos días 
mi última respiración, según el doctor, y parece que 
sería una lástima. ¡Paciencia! Mi único consuelo es 
la idea de que haréis transportar oportunamente á él 
mis restos, y que algún día formará mi polvo parte 
del suyo, de sus árboles, de sus flores, de sus ameni¬ 
dades físicas, puesto que ya conoces como yo, ¡oh 
secretario!, la superioridad de la eterna materia sobre 
esta otra naturaleza espiritual que nos hace tan infe¬ 
lices y pretenciosos. Hablo de la superioridad plásti¬ 
ca y terrestre, se entiende, porque el espíritu es una 
cosa prestada, que vuelve á su dueño y á su destino 
definitivo: ave de paso. Pues bien; mira qué contra¬ 
sentido: precisamente porque creo en el espíritu y su 
alta destinación, es por lo que he dispuesto que mis 
bienes no vayan inmediatamente al poder de ese co¬ 
mún, sino que los herede y disfrute, en usufructo y 
hasta su fallecimiento, ¿no adivinas quién? No, de se¬ 
guro que no lo adivinarás, porque á mí mismo me 
cuesta trabajo decirlo ó escribirlo; pero, en fin, sábelo: 
mis rentas van ahora á mi mujer. ¿Te habías olvidado 
de que yo tenía una mujer propia? ¡ Habías hecho bien 
en no acordarte, y feliz tú que podías hacerlo! Pues sí; 
á ella va mi renta; á ella, á la única criatura que he 
encontrado insoportable en la tierra; al peor de los 
caracteres, á la peor de las naturalezas morales con 
que he tropezado. ¡Y qué tropezón, amigo Nicolás, 
más estupendo! ¿Te acuerdas? Yo vivía feliz, ó poco 
menos, cuando se me ocurrió casarme y procurar 
tener, como mi padre y mi abuelo, heredero directo 
y legítimo. Es la única vez que la rutina me ha sub¬ 
yugado. Y luego, te lo diré en confianza, mi señora 
aparentaba ser de soltera todo lo contrario de lo que 
era en el fondo; y además era delgada y se calzaba 
muy bien, que son dos condiciones que ha debido 
tener en primer término toda mujer que se ha pro¬ 
puesto gustarme. Y ella se lo propuso y lo consiguió, 
y caí, con toda mi malicia y mi experiencia toda, en 
manos de aquel Sixto V con miriñaque, que tiró la 
muleta apenas se vió dueña de mi casa, y se dedicó 
con un ensañamiento que todavía no he comprendi¬ 
do á hacerme desgraciado, hasta obligarme á optar 
entre el suicidio y París. Pues oye, Nicolás: yo creo, 
como he dicho, en el cielo, en la gloria, en la justi¬ 
cia divina, en la otra vida, y al mismo tiempo creo 
que la memoria, esa facultad principalísima del alma, 
debe fatalmente acompañarnos en ella, y á la vez que 
todo eso, creo en lo infinito de la misericordia de 
Dios. Y como quiera que desde que me separé de 
mi mujer he tenido á sueldo un dependiente encar¬ 
gado de enterarse y de avisarme si ella pensaba un 
día cualquiera en venir á París, para irme yo ese mis¬ 
mo día á la China; es decir, como quiera que el úni¬ 
co miedo que he sentido en mi peregrinación por el 
valle de lágrimas ha sido, desde que no veo á mi es¬ 
posa, el de volver á verla, y como quiera que Dios pue¬ 
de perdonarla, yá mí también, y reunimos á entram¬ 
bos en su presencia, y permitir que en ella nos reco¬ 
nozcamos; y como sé que ni la misma solemnidad 
del sitio y del suceso me ha de impedir el disgusto 
de volverla á ver, por esto y sólo por esto la dejo el 
producto vitalicio de cuanto poseo, con la única con¬ 
dición de hacerse ver y cuidar diariamente por los 
tres médicos más afamados de Madrid, á quienes se¬ 
ñalo sendas pingües igualas, y cuyo régimen higié¬ 
nico obligo á mi cónyuge á seguir. ¿Comprendes 
ahora, buen Nicolás? Yo no puedo evitar el encon¬ 
trarme al fin en otra vida (no me atrevo á llamarla 
mejor por esta circunstancia) con la pantera moral 
que lleva mi apellido añadido al suyo. Pero puedo 
retrasarlo algún tiempo, algunos años, que siempre 
serán pocos aunque sean muchos; y á esto tiendo al 
disponer que la ciencia humana me ayude en lo po¬ 
sible á conservar su salud y á prolongar su tardanza. 
Ya eres, pues, sabedor, con esta confesión, de mi se¬ 
creto. No lo divulgues sino en cuanto sea preciso 
para justificarme con nuestros paisanos; acuérdate de 
mí siempre que puedas; procura que mi sepultura, 
cuando esté en esa, esté en buen sitio, y adiós para 
siempre. Tu amigo de verdad, 

»Frutos Palomares,» 

El lector me agradecerá, sin duda, que le haga 
gracia de los comentarios exhalados por el asombro 
máximo de la tertulia al oir la carta de D. Frutos, 
cuya copia saqué en el acto. Basta decir que todos 
los circunstantes varones declararon fundado y legí¬ 
timo el temor póstumo de Palomares. Las señoras se 
contentaron con bajar los ojos y callar, que era cuan¬ 
to podía pedirse. 

S. López Guijarro 

EL POZO DE LA VERDAD 

CUENTO 

Para los aficionados al color local de los países 
donde se desarrollan las escenas interesantes de dra¬ 
mas, cuentos y novelas; para los amateurs de la geo¬ 
grafía y topografía de los lugares donde se enreda y 
desenreda la acción, este cuento debe parecerles in¬ 
sulso y hasta desagradable. La acción pasa en cual¬ 
quier pueblo de cualquier país; y lo. que es más vago 
y más anómalo, en cualquier época, en cualquier es¬ 
tación del año y en un día cualquiera de la semana. 

Esto puede tener el inconveniente de no interesar 
desde el principio á los que sólo adoran la prima¬ 
vera, á los que no encuentran agradable más que el 
país donde nacieron y á los que fuera de la Edad 
media no ven siglo á su gusto; pero como yo asegu¬ 
ro á esos lectores exclusivistas que cuanto voy á con¬ 
tarles puede muy bien haber sucedido en el siglo xi, 
en el mes de abril y en su propio pueblo, queda des¬ 
truido aquel inconveniente. Y en cambio voy á evi¬ 
tar á los tolerantes y á los indiferentes la minuciosi¬ 
dad de las descripciones de tiempos y lugares. 

Erase que se era, y va de cuento, una muchacha 
de 17 años, bella como todas las heroínas de dramas, 
cuentos y novelas; pura y candorosa como el can¬ 
dor y la pureza mismos, y de claro ingenio, de esbel¬ 
ta figura, de corazón apasionado, de sentimientos 
nobles y generosos. En el cuerpo una Venus, en el 
alma una santa, en el conjunto una diosa. Y tal ma¬ 
ravilla vivía en la aldea de... donde usted quiera, 
país... él que ustedes gusten y época... la que más les 
agrade. 

No hubiera sido una joven completa si hubiese 
carecido de novio. Pero no tengan ustedes cuidado; 
era completísima y tenía por lo tanto un novio, que 
á ella le parecía el mejor mozo del pueblo y el más 
gallardo y el más valiente y el más honrado. Debe¬ 
mos ser justos: no la cegaba el amor como á tantas 
otras; el chico merecía ser amado de todas veras, por¬ 
que así como ella era digna de elogios y alabanzas, él 
no la iba en zaga en cara, cualidades y conducta. Tal 
para cual, pareja escogidísima, "honra de su pueblo y 
prueba de que cuando la naturaleza quiere hacer 
bien las cosas las hace á la perfección. 

Claro es que siendo ambos dignos de una suerte 
dichosa, amándose entrañablemente, y poseyendo 
hermosura, virtud, sensatez, lealtad y amor, no podían 
ser felices en este picaro mundo. Eso se queda para 
los feos, para los pillos y para los tontos: en el plane¬ 
ta terrestre no las gastamos de otro modo, y el que 
no se conforme que se vaya á otra parte. 

Blas no tenía sobre qué caerse muerto; jornalero 
del campo, ó según el lenguaje ilusorio de los pue¬ 
blos, labrador, ¡qué más quisiera él!, podía contar con 
seis reales diarios, cuando trabajaba. Anita era hija 
de un usurero... de semillas, de esos ricos, ¡qué mas 
quisieran también ellos!, que prestan en el invierno 
granos para la siembra y recogen en el verano el prés¬ 
tamo con un 25 por ioo de ganancia: no en dinero, 
sino en cebada, en avena, en algarroba y pocas veces 
en trigo. Boda terriblemente desigual, puesto que 
podían aspirar á la mano de Anita el secretario del 
ayuntamiento, el registrador de la propiedad y el 
administrador subalterno de Hacienda. 

Blas se atrevió á declarar su amor á Anita al mis¬ 
mo padre de ésta, el tío Vencejo, y fué desahuciado 
con grosería y amenazas de garrotazos. Ella lloró a 
lágrima viva y se retiró á la bodega á poner el grito 
en el cielo... de la misma, él quiso coger el cielo con 
las manos y se encaminó á las afueras del pueblo a 
quejarse de su suerte. Los alrededores eran como el 
pueblo, tristes, secos, sin árboles, sin huertas, sin 
agua, de ésta había una fuente única adosada a la 
tapia de un convento derruido, y un pozo seco con 
una gran piedra encima sobre la que se sentó deses¬ 
perado el pobre Blas. ¡Y menuda fama que tenía el 
pozo! Nadie le había visto jamás con agua, ni desta¬ 
pado, ni sirviendo para nada. Decían los más ancia¬ 
nos que en su niñez les habían contado sus respecti¬ 
vos abuelos que aquel pozo era muy hondo, tanto 
que algunos atrevidos quisieron sondarle y no le en¬ 
contraron el fondo; que arrojaban á él piedras y cas- 

I cotes y nunca se escuchaba el término de su caída, 
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y que para evitar desgracias, porque el tal 
pozo no tenía brocal, decidió un alcalde, 
allá en el año de la Nanita, taparle con 
una piedra grande y dejarle así por los si¬ 
glos de los siglos. 

Y los siglos habían pasado, y el tiempo 
corre que corre, y el pozo quieto que quie¬ 
to. Blas lloró á voces, se tiró de los pelos, 
y por último tuvo una idea diabólica y su¬ 
blime. Acabar con la vida que no podía 
compartir con su adorada Anita, tirarse 
al pozo y reventarse en paz y en gracia del 
diablo, que debía ser quien le había ins¬ 
pirado semejante desatino. 

Y dicho y hecho: como era forzudo co¬ 
mo un Hércules, arremetió con el peñón 
que tapaba el pozo, y con unos cuantos 
esfuerzos titánicos consiguió moverle de 
su sitio lo bastante para dejar al descu¬ 
bierto la cuarta parte de su circunferen¬ 
cia. ¡Horror de los horrores! ¡Qué boca 
tan negra! ¡Qué aire tan húmedo y nausea¬ 
bundo se escapó por la abertura! 

¡A la una..., á las dos..., á las tres!.. Y 
Blas se tendió en el suelo, metió la cabe¬ 
za por el hoyo y levantó los pies para ti¬ 
rarse de cabeza... 

No había acabado de decir «¡Hasta ver- 
te, Jesús mío!,» cuando una cosa, que no 
sabía él decir lo que era, le dió un empu¬ 
jón en la testa y le hizo caer á la larga so: 
bre el terreno. Una sombra..., uña figu¬ 
ra..., una visión salió del pozo y dejó pa¬ 
titieso de asombro y de terror al pobre 
mozo. 

¡Pero qué sombra! ¡Si era una mujer, y 
de rechupete! ¡Valiente moza! Destrenzado 
el cabello rubio, que le caía hasta las cor¬ 
vas, sin ropa de ninguna clase y con un 
espejito de oro y acero en su mano dere¬ 
cha. ¡Y qué caderas, y qué brazos, y qué 
cara, y qué luz por todo su cuerpo! 

— ¿Qué es esto? ¿Quién es usted?,¿De 
dónde sale usted en cueros vivos? 

Esto dijo Blas... y punto redondo. Ja¬ 
más había él visto cosa más rica, ni más seductora, 
ni más sorpendente. 

- Si eres tú el que ha roto mi encierro, bendito 
seas, buen mozo. Hace la mar de siglos que los pi¬ 
caros hombres, enojados conmigo, porque no los de¬ 
jaba mentir, ni calumniar, ni adular, ni engañar, ni 

mundo desde mi desaparición de él, y lo 
horrible que será vivir en la tierra. Pero 
como, gracias á ti, vuelvo á la luz del día, 
otra vez seré la reina de la creación y tú 
mi ministro. 

- ¿Que me quiere usted hacer alguacil? 
¿Pues y Eugenio, que es sobrino del alcal¬ 
de y ejerce ese cargo hace cinco años? 
¿Qué piensa usted hacer de él? 

- Lo que quiero ante todo es que me 
digas quién eres, qué ibas á hacer y qué 
gentes viven ahora en este sitio? 

Satisfizo Blas lo mejor que pudo la cu¬ 
riosidad de la Verdad, que así dijo lla¬ 
marse la aparición, y oyó de ésta que des¬ 
de aquel momento le tomaba bajo su pro¬ 
tección; que Anita sería suya per scecula 

sceculorum, y que ambos, ricos y felices, 
rendirían culto á la Verdad hasta el fin de 
sus días. A los ruegos que Blas hizo á la 
señora desnuda para que se tapara, por la 
pública decencia, puesto que hoy nadie 
andaba públicamente en paños tan meno¬ 
res, accedió ella, moviendo el espejo, y 
encontróse vestida con un traje capricho¬ 
so, que no sólo no ocultaba sus encantos, 
sino que parecía aumentarlos. Las botitas 
no tenían tacones, ni el vestido ballenas 
ni polisón, ni las mangas hombreras, ni 
los puños botones. Tapada estaba, bien 
tapada, y sin embargo, sin saber cómo, 
ni uno solo de sus primores esculturales 
dejaban de verse y de admirarse. ¡Gran 
mujer, gran mujer! Aquellos juegos de 
magia tenían absorto y aterrado á Blas; 
pero bastaba la promesa de aquel fantas¬ 
ma de que Anita sería su mujer para que 
él lo aceptara todo, aunque corriera el 
riesgo de irse de patas al infierno por an¬ 
darse en brujerías. 

Mientras, se presentaba en el pueblo 
un gran señor dentro de una carretela al¬ 
go desvencijada, pero tirada por dos pen¬ 
cos blancos, llenos de cascabeles y cinta- 
jos, metiendo mucho ruido y dando mu¬ 

chos gritos. Era el célebre doctor Dulcamara, que 
traía en su coche todos los específicos conocidos y 
por conocer para curar cuantas enfermedades afligen 
á la humanidad, desde el más sencillo dolor de mue¬ 
las hasta la difteria más fulminante. Píldoras, Cas¬ 
quetes, hierbas, minerales, instrumentos quirúrgicos, 

¡abandonada!, cuadro de G. Tyrahn 

fingir, ni estafar, ni falsificar, ni seducir, ni robar, ni 
perjudicará nadie, ni desearla mujer del prójimo, me 
cogieron entre todos, me tiraron á este pozo, y arro¬ 
jando sobre mí todas las piedras que encontraron á 
mano, tapando la bpca con esa peña grande, me de¬ 
jaron por muerta. Me figuro lo que habrá sido el 

LOS DEFENSORES DE ZARAGOZA (1S09), cuadro de Mauricio Orange (Salón de los Campos Elíseos, París, 1893) 
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apósitos y vendajes, de todo tenía aquel buen hom¬ 
bre en su coche. ¡Y charlar, y hablar diferentes idio¬ 
mas, todos incomprensibles para aquellas buenas 
gentes, caso de que lo fueran. ¡ Pues y manejar dine¬ 
ro! En diferentes sacos decía él, moviéndolos y so¬ 
nando las monedas ó cosa parecida que contenían, 
que había diez y veinte y treinta mil duros, y todo 
cuanto se le antojara, pues entre todas sus habilida¬ 
des descollaba la de haber encontrado la piedra filo¬ 
sofal y saber fabricar oro á su antojo y su capricho. 

El tío Vencejo era el más admirado de todos los 
convecinos al escuchar al gran Dulcamara; y cuando 
éste vió á Anita, y se la quedó mirando embebecido, 
y se chupó los dedos de gusto sólo con la idea de po¬ 
seer tan hechicera muchacha, se bajó del coche, eligió 
la casa del tío Vencejo por posada, ofreciendo por su 
hospedaje el oro y el moro, y allá se fué detrás de la 
chica, con coche, caballos, drogas y dinero. 

Y no se anduvo en chiquitas, ni siquiera en gran¬ 
des, sino que á los tres días, después de perseguir in¬ 
útilmente á Anita por pasadizos y rincones, con no 
muy santas intenciones, aunque con muy buen fin 
para sus picaros principios, le espetó al padre lá pe¬ 
tición oficial, después de haberse enterado de que el 
tío Vencejo no se dejaba ahorcar, y hacía muy bien, 
por doscientas ó trescientas fanegas de grano, ni por 
ciento ó doscientos carros de paja, á más de alguna 
media de lana con cincuenta onzas de oro limpias de 
paja y de polvo. 

No fué floja la polvareda que se armó en el pue¬ 
blo al saberse la noticia. La chica dijo que nones, el 
padre que pares, y el novio por poco revienta de un 
garrotazo al primer gandul que le vino con el cuento. 

Pero con todo y con eso, la cosa fué marchando y 
les pareció de perlas á todas las eminencias del pue¬ 
blo y tratóse de organizar festejos y de disponer bai¬ 
les y cuantas diversiones populares gratis se pueden 
ofrecer por un municipio ilustrado y benéfico á un 
populacho cerril y destripaterrones. 

- Déjalo y no te ocupes de nada, le decía la Ver¬ 
dad á su amigo Blas cuando éste se quejaba amarga¬ 
mente de la nube que se le venía encima con la bo¬ 
da de su adorada. Yo estoy aquí; déjalos que se en¬ 
tusiasmen y griten y organicen y dispongan. Cuando 
llegue la ocasión y todos estén seguros de su triunfo, 
yo me presentaré contigo; desenmascararé á todos los 
farsantes del país y de fuera de él; pondré las cosas 
en su verdadero punto de vista, como son en sí y no 
como parecen ser, y tú triunfarás por mi virtud y se¬ 
rás dichoso y en paz y jugando. 

-Yo no tengo mucha gana de juego, y en cuanto 
á la paz, la habrá muy grande si cumple usted lo que 
me promete; pero si no lo realiza, prepárense todos á 
la guerra, y guerra sin misericordia, porque yo no lo 
dejo así, y desde el tío Vencejo hasta el último mo¬ 
naguillo me la pagan á trancazos. ¡Vaya si me la 
pagan! 

Luis ’M. de Larra 

( Concluirá.) 

Bellas Artes - La Sociedad de pintores retratistas de 
Londres ha celebrado en la Grafton Gallery una exposición en 
la cual se admiran entre otras obras las de Carlos Durán, Por- 
taels, Stevens, Roll, Boutet de Mouvel, Bonnat, Millais, 
Leighton, Boxall, Whistler, Fildes, Pettie, Shannon, Wortley, 
Monat Loudan, Troubetzkoy, Guthrie, Ellis Robert, Ethel 
Wrigbt, Roussel, Lavery, Lorrimer, Gla/.ebrook y Collier. 

- En la iglesia de San Francesco della Vigna, de Venecia, se 
ha descubierto que un cuadro allí existente y de autor no cono¬ 
cido era un Cristo de Giorgione, de 15n ; el cuadro está pin¬ 
tado sobre madera y representa al Salvador arrodillado junto 
al sepulcro de mármol con una bandera en la mano, á su lado 
dos centinelas y en el fondo un paisaje en el cual se alza Cas- 
telfranco. 

- El Museo Silesiano de Artes plásticas ha recibido como 
legado de un magistrado de la ciudad, llamado Friedlander, 
una notable colección de cuadros y bronces con la condición 
de que el Museo cree un fondo para bolsas de viaje para artis¬ 
tas jóvenes. Entre las obras de esa colección se han escogido 
para el museo los cuadros Venus y Amor, de Gabriel Max; 
Paisaje de la Alta Italia, de O. Achenbach; Paisaje en día de 
lluvia, de E. J. Schindler; Familia de gatos, de J. E. Meyer- 
heim; Mondadora de manzanas, de Defregger, y Paisaje, de 
E. Schleich y dos bronces de Morean-Vaulhier. El resto de la 
colección, que comprende varios cuadros de Achenbach, Zim- 
mermann, Meyerheim, Gussow, Seitz, Crutzner, Haanen, Vi- 
nea y otros, será vendido para con su producto constituir aquel 
fondo. 

- Según parece, aumentan cada día en Francia lasquejas mo¬ 
tivadas por el abandono en que se tiene al Museo del Louvre. 
L. Cardou ha publicado en ¿’ Evénenient un artículo señalan¬ 
do una serie de cuadros de Rubens, Van Dyck, Terborch, 
Metsu y otros pintores flamencos, cuyo estado es deplorable por 
falta de una cuidadosa restauración. En cambio por haber sido 
mal restauradas han quedado estropeadas las obras maestras de 
Ghirlandajo y Gerardo Dox; la suciedad ha desfigurado por 

completo los cuadros de Rafael, Tiziano, Leonardo de Vinci, 
Tiépolo y otros italianos, y también en los cuadros de Corot, 
Decamps y Delacroix se notan los efectos de ese inexplicable 
descuido. 

Barcelona. - Salón Parés. - Entre las obras nuevas expues¬ 
tas la última semana sobresale por sus dimensiones é importan¬ 
cia un cuadro de Brull, premiado en Madrid recientemente;es¬ 
cena de costumbres bien sentida y feliz de ejecución en los niños 
que atentamente y embelesados escuchan un cuento al abuelo, 
junto al hogar. Dos retratos, uno de Bernadet y otro de Guar- 
diola; tres miniaturas de Aguilar, una de ellas muy recomenda¬ 
ble; unos cuadritos de Garnelo, ligeritos, y una paleta exorna¬ 
da con infinidad de caprichos pictóricos, por Riquer, junto con 
la obra de Brull llenan por completo el lado preferente del Sa¬ 
lón. Enfrente llama la atención un boceto del maestro Venan¬ 
cio Vallmitjana, proyecto de monumento destinado á conme¬ 
morar el heroico sacrificio de los patriotas barceloneses para li¬ 
brar á la ciudad de la dominación francesa al comenzar la gue¬ 
rra de la Independencia, obra sobria y severa y concebida con 
grandiosidad. 

Un escaparate con varios facsímiles primorosamente ejecuta¬ 
dos por la casa Thomas y C.a, de acuarelas de Pradilla, Do¬ 
mingo, Galofre, Villegas, etc., atrae, y con motivo, las miradas 
de los concurrentes y hace el elogio más completo de la obra 
que nuestro amigo el Sr. D. M. Fuster acaba de publicar con el 
título de La acuarela y sus aplicaciones y de la que nos ocupa¬ 
remos como se merece en la sección correspondiente. 

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Leipzig, ha comen¬ 
zado una serie de once representaciones de otras tantas obras 
de Schiller que ha empezado en 25 de mayo con Los bandidos 
y terminará en 15 de junio con Demetrio y El canto de la cam¬ 
pana. 

- En Londres se ha fundado una Sociedad Ibsen para dar 
durante el presente mes de junio doce representaciones de los 
dramas del poeta noruego, entre ellos: El cerro deRosmers, 
Edda Gabbler y El arquitecto Solness. 

- En el teatro de la Corte, de Weimar, se ha estrenado con 
muy buen éxito una gran ópera de Ingeborg de Bronsart, titu¬ 
lada Hiarne. 

— Con gran éxito se ha estrenado en el teatro Real de Co¬ 
penhague una ópera en tres actos de Julio Bechard, titulada 
Frode. 

— Espartaco, ópera de Platania, estrenada en el teatro Dal 
Verme, de Milán, ha sido recibida con gran aplauso. 

París. — En la Opera Cómica se ha estrenado la ópera en dos 
actos de Saint-Saens Phryné, cuya música demasiado trivial 
no ha logrado gran éxito á pesar de contener algunos números 
de original belleza y de estar muy bien instrumentada. En los 
Bufos Parisienses se ha dado una representación única de un 
drama simbólico en cinco actos del poeta belga M. Maeterling, 
titulado Peleas y Melisanda, obra obscura, de sencillez infan¬ 
til, fúnebre y de tendencias exageradamente pesimistas que ha 
obtenido escaso éxito. En el teatro Libre se ha estrenado una 
traducción del drama alemán Los tejedores, de Gerardo Haupt- 
mann, obra eminentemente socialista, que es una exposición de 
las quejas del trabajo contra el capital y de la miseria del obre¬ 
ro, con su obligada huelga, invasión y saqueo de la casa del pa¬ 
trono, etc., etc.; esta obra fué prohibida en Alemania cuando 
se estrenó en el teatro Libre, de Berlín. En el Circo Funambu¬ 
lesco se ha estrenado el drama mímico en tres actos El hués¬ 
ped, poema de Carré y Hugounet y música de Edmundo Mis- 
sa: el argumento de la pantomima es interesante y la música 
en extremo agradable. 

Londres. - En Covent Garden ha obtenido un éxito ruidoso 
la ópera de Leoncavallo I Pagliacci: en el propio teatro se han 
cantado Romeo y Julieta, de Gounod, y Carmen, y se está en¬ 
sayando la ópera de Mascagni I Rantsau, que se pondrá en es¬ 
cena bajo la dirección de su autor. En el Gran Teatro se ha.es- 
trenado con aplauso'un interesante melodrama de Harvey, titu¬ 
lado Sings oftlie Nigth (Cantos de la noche). En el teatro Ly- 
ric está consiguiendo ruidosos triunfos la eminente actriz Leo¬ 
nor Duse, á la que los críticos ingleses dedican entusiastas é in¬ 
condicionales elogios, que hace también extensivos al primer ac¬ 
tor Sr. Ando. En Saint James Hall se ha estrenado con buen 
éxito un drama de Mr. Pinero, titulado The second Mrs. Tan- 
queray, en el cual plantea el autor la tesis de que el matrimo¬ 
nio con un hombre honrado no redime á la mujer de pasado bo¬ 

rrascoso. _ , . 
Barcelona. - En Novedades la compañía de D. Emilio Ma¬ 

rio, además de poner en escena las obras de repertorio que tan¬ 
tos aplausos le valen, ha estrenado con buen éxito la obra de 
D. Mariano de Vela Maestre La estrella de los salones. En el 
Lírico sigue cosechando merecidos aplausos la excelente com¬ 
pañía que bajo la dirección de los Sres. Rosell y Ruiz de Ara¬ 
na representa las más graciosas obras de su abundante y selec¬ 
to repertorio. En el Tívoli se han reanudado las representacio¬ 
nes de Miss Hellyet por la misma compañía que con tanto éxito 
la estrenó el año pasado. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Jacobo Moleschoff, eminente fisiólogo de origen holandés, que 

después de haber estudiado y ejercido la medicina en Alemania 
se naturalizó en Italia, donde fué profesor de las universidades 
de Turín y Roma y senador; autor de las importantes obras Fi¬ 
siología de los alimentos. La circulación de la vida y otras. 

Antonio Bertolotti, director del archivo del Estado, de Man¬ 
tua, autor de interesantes obras históricas y artísticas. 

Marcelo Gnyski, escultor polaco. 
R. S. Malthe, escultor dinamarqués y conservador del Mu¬ 

seo de escultura de Copenhague. 

¡Si no vendrá!, dibujo original de J. García 
Ramos. - Tal es el título del dibujo á la pluma que reprodu¬ 
cimos y que, como todos los del Sr. García Ramos, es un ver¬ 
dadero cuadro. Cierto es que la región andaluza presta intere¬ 
santísimos elementos al pintor para dar muestras de ser un buen 
dibujante y brillante colorista, pero no lo es menos que el ar- 

I tista sevillano avalora con su maestría, con su ingenio esos cua¬ 

dros de costumbres, en los que otros no pararían mientes por 
carecer de ese espíritu observador y asimilativo que en tan al¬ 
to grado posee nuestro distinguido amigo. 

¡Si no vendrá!, inspirado en un asunto asaz sencillo.y trivial, 
confirma nuestras apreciaciones. Resulta un cuadro en el que 
hay que observar, aparte de la poética intuición del artista, la 
corrección y elegancia del dibujo, la ejecución y el buen gusto 
en el fondo en que se destaca la figura. 

¡Adiós!, cuadro de Ernesto W. Appleby - Asun¬ 
to es éste que ha sido tratado diferentes veces por distinguidos 
artistas, como todos aquellos que expresan una situación de 
ánimo en que predomina la nota del sentimiento: pero por esta 
misma razón, por los muchos matices que un mismo sentimien¬ 
to ofrece y por las muy varias impresiones que produce según 
sea el punto de vista en que el pintor se coloque, préstase á que 
cada artista pueda interpretarlo á su modo, hallando siem¬ 
pre en él ancho campo en que hacer gallarda muestra de ins¬ 
piración y de talento. Tal acontece con el cuadro que reprodu¬ 
cimos d'él celebrado pintor inglés Appleby, cuyas bellezas, así 
en la expresiva y profundamente sentida figura, como en el poé¬ 
tico paisaje que le sirve de fondo, son tan patentes, que no he¬ 
mos de esforzarnos en señalarlas. 

Reconocimiento de un vado. - ¡Alto!.. - Paso 
de un río, cuadros de José Cusacns (Exposición 
Parés). - Difícil es representar asuntos ó tipos militares, puesto 
que no basta al artista poseer relevantes cualidades y aptitudes 
pictóricas, necesita conocimientos técnicos y haber vivido entre 
las agrupaciones armadas. De ahí que sea tan limitado en to¬ 
dos los países el número de pintores que cultivan con verdade¬ 
ro sentimiento el género militar. En el Sr. Cusachs concurren 
las dos circunstancias. Por eso hállanse avalorados sus lienzos 
por el sello de verdad que sabe imprimirles, cual acontece con 
los que reproducimos, recuerdos de la última campaña, en la 
que este militar artista hallaba medio y ocasión para recoger 
apuntes á la vez que mandaba una batería. 

Abandonada, cuadro de G. Tyrahn. - ¿Quién al 
contemplar la figura de esa joven no adivina la existencia de 
uno de esos dramas tan frecuentes que tienen por actores un 
hombre sin corazón y una niña tan enamorada como cándida, 
que se entregó confiada á impulsos de un amor no correspondi¬ 
do? Al mirarla casi se ven correr sus lágrimas á través del pa¬ 
ñuelo con que cubre su rostro y se advierten los sollozos que 
levantan su pecho. ¿Qué mejor elogio cabe hacer del bellísimo 
cuadro de Tyrahn, en [el cual la parte técnica tan perfecta¬ 
mente ejecutada está á la misma altura que el concepto psíqui¬ 
co tan admirablemente expresado? 

Los defensores de Zaragoza (1809), cuadro 
de Mauricio Orange.— Representa este cuadro el mo¬ 
mento en que los defensores de la inmortal ciudad, «agotadas 
sus fuerzas, no su valor,» (palabras textuales de un crítico fran¬ 
cés al hablar de este cuadro) desfilan delante de las tropas del 
mariscal Lannes, arrojando al paso sus armas al pie de los ven¬ 
cedores. Muchos méritos tiene esta pintura, que ha producido 
verdadera sensación en el actual Salón de París: como composi¬ 
ción es grandiosa, clara, bien dispuesta, eminentemente dramá¬ 
tica, y en sus menores detalles revela el talento de su autor, y 
como cuadro histórico es exacto y demuestra cabal estudio del 
asunto. Para nosotros los españoles tiene otro mérito no pe¬ 
queño, y es el de la justicia rendida por un francés áuno de los 
más gloriosos hechos de nuestra historia moderna: estamos tan 
poco acostumbrados á que en Francia se trate seriamente de las 
cosas de España, que no podemos menos de agradecer al genial 
pintor M. Orange que en su magnífica obra haya pintado á 
nuestros héroes tales como fueron [y haya glorificado tan dig- 
mente como se merecen á los heroicos defensores de la capital 
aragonesa. 

La fiesta en casa de los abuelos, cuadro de 
Hugo Salmson. - Escenas como' ésta, tomadas de la vida 
campestre, producen siempre en el ánimo grato deleite, sobre 
todo á los que viviendo en las ciudades podemos apreciar la 
diferencia entre nuestras costumbres, artificiosas las más de 
ellas, y las costumbres sencillas, tranquilas del campo, entre 
el bullicio y la fiebre de las urbes y la calma y placidez de las 
aldeas, entre la vida agitada de las grandes poblaciones y la 
existencia apacible de los campesinos, no preocupados por nues¬ 
tros cuidados, ni aguijoneados por nuestras ambiciones, ni con¬ 
taminados por nuestros vicios. Por eso nos encanta esa escena 
de familia tan bien estudiada y reproducida por el famoso pin¬ 
tor francés Hugo Salmson, cuyo cuadro ha sido uno de los mas 
justamente admirados en el actual Salón del Campo de Marte, 
de París. 

La calle de Alcalá después de una corrida de 
toros, cuadro de Francisco Maura (Exposición in¬ 
ternacional de Bellas Artes de 1892). - El abigarrado contraste 
que presenta la calle de Alcalá de la coronada villa en los días 
en que tienen lugar las corridas de toros exigiría para descri¬ 
birlo la bien cortada pluma de Mesonero Romanos ó del ma¬ 
logrado Larra. Tipos, carruajes, todo ofrece un carácter espe¬ 
cial, distintivo, que no tiene semejanza ni parecido en pobla¬ 
ción alguna. 

Maura, el distinguido pintor palmesano, inspiróse en el ani¬ 
mado cuadro que en tal día ofrece la vía más animada de Ma¬ 
drid, produciendo una obra altamente recomendable que en na¬ 
da desmerece del buen nombre alcanzado por el feliz autor del 
cuadro titulado Sin labor. 

Nuestro grabado reproduce la última obra'de nuestro amigo, 
que justamente llamó la atención de los aficionados é inteli¬ 
gentes en la Exposición internacional de Bellas Artes celebra¬ 
da el próximo pasado año de 1892. 

Máquina de pintar en la Exposición de Chica¬ 
go. - Para preservar de la intemperie á los grandísimos edifi¬ 
cios de madera de la Exposición colombiana era preciso darles 
una mano de pintura; pero como la aplicación del procedimien¬ 
to del pincel hubiera sido en este caso en extremo difícil, ape¬ 
lóse á la máquina que reproducimos y que no es otra cosa que 
un colosal pulverizador que funciona por medio del aire com¬ 
primido. Catorce de estas máquinas funcionaron simultanea 
mente en la pintura de los edificios, y aunque cada una de el as 
consume un cinco por ciento más de color que el procen 
miento á mano, esta pérdida está compensada por la ventaja 
de que hace un trabajo veinte veces mayor con veinte vece 
menos de personal. 



Número 598 La Ilustración Artística 387 

A1SÍIB 
NOVELA POR HÉCTOR MALOX, - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Es verdad? 
- Me parece que salta á la vista. 
- Quiero decir que si no te molesta el género de vida que os impongo. 
- Me he acostumbrado tan bien y tan pronto á él, que no comprendo cómo 

teniendo libertad de elección puede escogerse otro. 

Como por máquina, sin conciencia exacta délo que hacía, examinaba Barincq el testamento.. 

- ¡Qué diferencia entre nuestra vida de hoy y la de hace algunos meses! 
- Estableciendo esta comparación, me he preguntado muchas veces: Los po¬ 

bres seres muy animosos, pero muy desdichados, que aceptaban aquella miseria 
¿son realmente los mismos que habitan ahora este castillo? 

- No pienses ahora en lo pasado. 
• -¿Por qué no? ¿No es esta precisamente la mejor manera de estimar las dul¬ 

zuras de que disfrutamos ahora? No es solamente ahora cuando estoy sentada, 
como en este momento, con esa vista incomparable ante los ojos, en medio de esta 
hermosa campiña, respirando un aire embalsamado, charlando libremente conti¬ 
go, cuando yo siento todo el encanto de la vida dichosa que este golpe de for¬ 
tuna nos ha proporcionado; también lo experimento cuando tranquila y aislada 
trabajo en algún estudio y comparo lo que hago ahora con lo que entonces hacía, 
y sobre todo cuando pienso en las condiciones en que lo hacía entonces, entre 
las luchas, las rivalidades, las intrigas, las calenturas del taller; si yo te hubiese 
contado entonces mis humillaciones, mis tristezas, mis días de rabia y de deses¬ 
peración, ¡que desgraciado habrías sido! 

- ¡Pobre niña! 
- No te digo esto para que me compadezcas y menos ahora que ya ha pasa¬ 

do el tiempo de las lamentaciones; te lo digo solamente para que comprendas 
el punto de vista desde el cual contemplo la felicidad que debemos a la heien- 
cia de mi tío. Hago estas comparaciones por ti lo mismo que por mí, comparan¬ 
do el taller de Julián con lo presente y comparando también la Oficina cosmopo¬ 

lita donde tenías necesidad de sufrir las majaderías de Belmanieres y el orgullo 
del Sr. Chavertón. ¡Oh! ¡Si tuviésemos que volver tú á tu oficina, mama a la 
calle de Abreuvoir, yo á mi taller! 

- ¿Quieres callar? 
- ¿Por qué? Nada hay de terrible en imaginar catástrofes que no pueden so¬ 

brevenirnos, y podemos burlarnos de ellas, me parece. 
- Ciertamente. 
- Aunque los trabajos que has emprendido no diesen todo lo que tu esperas 

de ellos. . , , . . , , 
- Sí lo darán y más aún de lo que yo he anunciado; la experiencia de lo que 

llevo obtenido es garantía segura de lo que obtendremos en pocos años. 
- Y aun cuando nos quedásemos como hoy estamos, nada tenemos que temer 

de la fortuna; y espero confiadamente que si me caso... 
- ¡Cómo! ¿Si te casas? 
- Espero confiadamente que si me caso tomaras las precauciones necesarias 

para que yo no vuelva á verme en la miseria. 
- Puedes estar tranquila. 
- Lo estoy; y por eso precisamente me río de esas desventuras y de esas ca¬ 

tástrofes puramente imaginarias y novelescas; en la desgracia gustan las novelas 
alegres que acaban bien; en la prosperidad gustan más las novelas tristes. 

IV. 

Una tarde durante la cual charlaban de estas cosas el Sr Barincq y su hija á 
la sombra de copudos árboles cuyas raíces humedecían las aguas del Gaye, 
mientras en rededor de ellos diseminados según sus aficiones merendaban los tra¬ 
bajadores y en tanto que los bueyes uncidos ya a las carretas que habían de car¬ 
garse de heno hundían con avaricia sus hocicos entre las hierbas, vieron de lejos 
¿ Manuel que se dirigía hacia donde ellos estaban, acompañado por una perso- 

na á la cual de pronto no reconocieron. 
- Ahí viene Manuel buscándote, dijo Ame. 
- ¿Quién viene con él? 
- Traje gris, hongo, eso no dice nada; sin embargo, el modo de andar se pa¬ 

rece al del Sr. de Arjuzanx...; sí, es él indudablemente; ¡cuanto sentirá mama, 
cuando vuelva, no haber estado en el castillo para recibirle. 

Cuando el barón vió á Barincq y á su hija despidió al criado y se acercó solo. 

Anie se había levantado. 
- ¿No te vas? 
- ¿Por qué había de irme? 
- Para que el barón no te sorprenda en ese traje. 
- ¿Crees que si me cuidase yo de mi traje trabajaría con tus jornaleros. , 
Esparcidas por 'sus cabellos lo mismo que por su blusa de percal azul había 

infinidad de hojas de heno; Anie no se tomó el trabajo de sacudirlas. 
Cuando entre el padre y la hija y el recién llegado se hubieron cruzado las 

usuales palabras de cumplido se sentaron los señores en la hierba. 
- ¿Me perdonan ustedes que les haya molestado?, dijo el barón. 
- Usted no nos ha molestado en lo más mínimo, contestó Barincq, ni los 

brazos de mi hija ni los míos son de absoluta necesidad para recoger y cargar 

el heno. 
- Pero de todas maneras se ocupan en eso. 
- Encuentro sumamente divertido, dijo Anie, jugar a las campesinas. 
- ¿Le gusta á usted el campo, señorita? 
- Le adoro. ( - 
Esta contestación encantó, al parecer, a Arjuzanx. , 
La conversación continuó, languideció después; el barón parecía preocupado, 

hasta podría decirse aturdido; de todas maneras no mostraba su aplomo y su 
desembarazo habituales; entonces Anie bajo pretexto de dar algunas órdenes se 
retiró y fué á reunirse con las trabajadoras, que habían vuelto á comenzar sus 

** Durante una hora larga vió Anie á su padre y el barón paseándose por la 
pradera; llegaban hasta los jardines, volvían después por el mismo camino, y 
com,o el terreno era completamente llano y no había en él ni el arbusto mas pe¬ 
queño, la joven podía seguir perfectamente los ademanes y los movimientos del 
barón y de su padre; los del barón eran animados, expresivos hasta apasiona¬ 
dos; los de su padre expresaban cierta reserva; evidentemente el uno hablaba y 

escuchaba el otro. , . . 1fI_ 
Muchas veces, cuando los veía venir ya de vuelta, creyó Ame que aquella lar¬ 

ga conversación tocaba á su término y que el barón se acercaría á despedirse 
de ella; pero siempre Arjuzanx y el Sr. Barincq reanudaban su paseo y prose¬ 

guían su animado diálogo. . . . . 
Sin embargo y por fin ambos se dirigieron hacia Ame de manera que esta 

no podía equivocarse; entonces la joven les salió al encuentro; efectivamente se 

trataba de la despedida. . , , , , 
Cuando el Sr. de Arjuzanx hubo desaparecido al extremo de la praqera, 

Barincq dijo á Anie que dejase su horquilla y le acompañase; pero únicamente 
cuando no hubo temor á oídos curiosos é indiscretos se decidió Barincq a 

hablar. 
- ¿Sabes, dijo, lo que quería el barón? 
- Hablarte de cosas serias si he de juzgar por la mímica. 
- Me ha pedido tu mano. 
-¡Ah! 
-¿No me contestas más que eso? 
- Como no puedo decirte que esta solicitud me sorprende mucho, ni que me 

alegra, ni que me disgusta, por eso digo ¡ah!, por decir algo. 
- ¿El barón te desagrada? 
- No; entonces su solicitud me habría entristecido. 
.— ¿Te gusta? 
- No; entonces la solicitud me habría alegrado. 
- ¿Pues entonces? 
- Pues entonces, ¿quieres responder á mis preguntas en lugar de que yo con¬ 

teste á las tuyas? 
Barincq movió afirmativamente la cabeza. 
- Ante todo, dime si habéis hablado de dote. 
- Sí, hemos hablado. 
- ¿Con qué dote cuenta el barón? 
- No me lo ha preguntado. 
- ¿Pero él cuenta con alguna? 
- No creas que el barón quiere casarse contigo por la fortuna; es porque has 

producido en él profunda impresión; es porque te ama: estoy comunicándote 

sus palabras mismas. 
- Reproduce también las relativas á la cuestión de dote. 
- ¿Pero á qué viene esa desconfianza? 
- A que no quiero casarme sino con un hombre que me ame y que no bus¬ 

que en nuestro casamiento un negocio. No quiero que mi fortuna me sirva para 

pagar un marido, 
- Precisamente me parece que el barón es ese mando que tu deseas. 
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- Entonces repíteme lo que habéis hablado. 
- Si quieres vivir en el campo, su renta, que asciende á unos 40.000 francos, 

le permitirá asegurarte una existencia desahogada, ya que no opulenta y brillan¬ 
te. Pero si la vida del campo no te satisface será necesario que te constituya¬ 
mos una dote, la que á nosotros nos parezca, que te permita hacer frente á los 
gastos de la vida parisiense durante tres meses ó seis ó el tiempo que tú misma 
fijes en tu presupuesto. Sobre este punto el barón se somete de ante mano á lo 
que tú resuelvas ó á lo que resolvamos nosotros. Y ahora te pregunto: ¿es este 
el lenguaje del hombre que busca un negocio? 

En vez de contestar Anie continuó sus preguntas: 
- Desde lejos os he observado en algunos instantes y he visto que el barón 

hablaba mucho y que tú escuchabas; sin embargo, tú también has hablado algo. 
- Indudablemente. 
- ¿Qué has dicho? 
- Que era necesario consultarlo con tu madre y consultarlo también contigo. 
- Supongo que eso le habrá parecido muy justo. 
- Perfectamente justo. Sin embargo, el barón ha demostrado verdadero em¬ 

peño, si no precisamente en obtener una contestación inmediata, en arreglar las 
cosas de manera que esa contestación sea motivada. Para esto desea el barón 
que de vez en cuando vayamos á pasar los domingos á Biarritz, donde le encon¬ 
traremos como por casualidad y donde él y tú podréis trataros y conoceros. 
Solamente entonces, cuando os hayáis conocido, habrá llegado la ocasión de 
que tú respondas. 

- ¿Y has aceptado esa proposición? 
- Si hubiera dependido solamente de mí la habría aceptado porque me pa¬ 

rece razonable; Biarritz es un terreno perfectamente neutral, en el que es fácil 
verse y hablarse sin que estas entrevistas, más ó menos casuales, comprometan 
á nada para lo porvenir; pero también en esto he pedido tiempo para consulta¬ 
ros á tu madre y á ti. Ya comprendes que yo no podía prometer que iríamos 
periódicamente á Biarritz, cuando era posible que desde las primeras palabras 
me hubieses dicho que el barón te era antipático. 

- No me es antipático; y me inclinó á creer, como tú, que no es la dote lo 
que el barón busca en este casamiento. 

-¿Entonces?.. 
- Nada me parece mejor que eso de ir Biarritz los domingos; pero á condi¬ 

ción de que ha de constar perfectamente que esto no me compromete á nada. 
Desde que hablamos del Sr. de Arjuzanx estoy haciendo examen de concien¬ 
cia, y sólo siento hacia él la indiferencia más absoluta. ¿Cambiarán estos senti¬ 
mientos, que ahora no están ni en su favor ni en contra suya, cuando yo le 
conozca mejor? Es posible; pero no lo sé con certeza. 

- Dejemos obrar al tiempo. 

VII 

Durante cuatro domingos consecutivos había visto Anie al barón en Biarritz; 
pero absolutamente en nada habían variado los sentimientos de la joven: Anie 
continuaba en la misma indiferencia con respecto á Arjuzanx, y cuando sus pa¬ 
dres le preguntaban, su respuesta era idéntica siempre: 

- Esperemos. 
- ¿Qué te desagrada en el barón? 
- Nada. 
- ¿Pues entonces? 
- ¿Por qué no me preguntas qué es lo que en el barón me agrada? 
- Bueno; pues te lo pregunto. 
- Y yo te contesto lo mismo: nada. En tal situación solamente puedo decir 

lo que digo: esperemos. 
La señora de Barincq, que anhelaba lo que no es decible la realización de 

este casamiento y que veía en el barón un resumen de todas las buenas condi¬ 
ciones, se desesperaba oyendo esas contestaciones y decía repetidamente á su hija: 

- ¿Crees que el esperar tanto puede ser agradable para ese pobre joven? 
- ¿Y qué voy á hacerle? Si el esperar le disgusta, que se retire. 
- Por lo menos ¿no te parece que el barón ha de sentirse mortificado de esa 

actitud tuya cuando del asunto hable con el capitán Sixto? 
- Supongo que el barón no habrá elegido al capitán Sixto para confidente 

de sus proyectos; y si lo ha hecho así, tanto peor para él. 
¿Aceptaría Anie cómo marido al barón ó no lo aceptaría? Esto era lo que el 

padre y la madre se preguntaban incesantemente; y como al uno lo mismo que 
al otro les agradaba sobre manera este casamiento, ambos adoptaron sus dispo¬ 
siciones para el día en que fuese necesario tratar la cuestión de intereses y fijar 
la dote. 

Una vez que el barón tenía 40.000 francos de renta, deseaban que su hija 
aportase otro tanto; así correspondían al desinterés manifestado por el novio. 

Pero si esos 40.000 francos podían ser pagados fácilmente por anualidades, 
esta facilidad solamente podía esperarse cuando las mejoras introducidas en la 
explotación de aquella finca produjesen todo lo que de ellas se esperaba; es de¬ 
cir, cuando las viñas arrancadas estuviesen transformadas completamente en 
prados, lo cual exigía cuando menos tres años; entretanto, ¿cómo y dónde hallar 
esos 40.000 francos? 

Este era el problema que Barincq trataba de resolver buscando sin cesar qué 
partes de su hacienda podrían servirle de garantía para contratar un empréstito. 

Cierto día en que el padre de Anie se consagraba en su despacho, que había 
sido también el de su hermano, á esas investigaciones, sacó los diferentes títulos 
de propiedad de las distintas parcelas de terreno que le pertenecían y comenzó 
a leerlos con detenimiento. 

Como Barincq hubiese abierto completamente uno de los cajones, echó de 
^er un pliego de papel sellado que sin duda debió de resbalar y caer debajo del 
cajón. 1 orno aquel papel, y reconociendo á primera vista la letra de su hermano 
comenzó á leerlo. En aquel pliego había escritas las líneas siguientes: 

«Yo, el abajo firmado, Gastón Félix Manuel Barincq (de Saint-Christeau), 
domiciliado en el castillo de Saint-Christeau, ayuntamiento de Ourteau (Pirineos 
bajos), declaro que por este mi testamento, expresión de mi última voluntad, de¬ 
seo dar y legar, como en efecto doy y lego al Sr. D. Valentín Sixto, teniente de 
dragones, actualmente de guarnición en Chambery, la propiedad de todos los 
bienes muebles é inmuebles que me pertenecieren en el día y hora de mi falle¬ 
cimiento. A este fin instituyo al ya mencionado Valentín Sixto mi heredero uni¬ 
versal. Quiero y entiendo que en esta condición de heredero' el repetido Valen¬ 

tín Sixto se encargue de pagar á mi hermano Carlos Luis Barincq, residente en 
París, en el caso de que él me sobreviva, y á su hija Anie Barincq una renta 
anual de 6.000 francos, renta intransferible y no amortizable. Nombro albacea 
testamentario al Sr. Revenacq, notario de Óurteau y amigo mío, sin interven¬ 
ción judicial, y espero que dicho señor tendrá la bondad de tomar á su cargo 
esa tarea. Tal es mi testamento, cuya ejecución ordeno como manifestación de 
mis últimas voluntades. 

»Fecho en Ourteau el lunes once de noviembre de mil ochocientos ochenta 
y cuatro. Después de su lectura firmo. 

Gastón Barincq.» 

Barincq había leído sin interrumpirse, sin respirar, palabra por palabra; pero 
desde las primeras, desde el momento mismo en que empezó á comprender, ha¬ 
bíase visto obligado á dejar encima del pupitre el pliego de papel; de tal modo 
temblaba entre sus dedos. Aquel golpe le anonadaba por completo. 

Después de algunos minutos Barincq volvió á empezar la lectura, si bien esta 
vez con más lentitud y mayor cuidado: 

«Doy y lego al Sr. D. Valentín Sixto... la propiedad de todos los bienes 
muebles é inmuebles que me pertenecieren en el día y hora de mi fallecimiento.» 

Evidentemente aquel testamento era el que su hermano Gastón había depo¬ 
sitado en la notaría de Revenacq y el que poco tiempo después había recogido; 
decíalo así la fecha de una manera incontestable. 

Sobre este punto no cabían dudas ni vacilaciones: en un instante determina¬ 
do, el que señalaba la fecha de aquel documento, Gastón había querido que el 
capitán fuese su único heredero, y había dado forma á esa voluntad suya en 
aquel papel escrito de su puño y letra. 

¿Pero quería lo mismo Gastón pocos meses después?; en el mero hecho de 
retirar aquel testamento de la notaría, ¿no indicaba que había variado de in¬ 
tención? 

Al recoger y retirar aquel documento Gastón se proponía indudablemente 
alguna cosa: ¿qué se proponía? 

¿Suprimir el testamento? ¿Modificarlo? 
Buscar algo fuera de estas dos hipótesis parecía inútil; era necesario fijarse en 

la una ó en la otra; pero ¿cuál de ellas tenía en favor suyo la verosimilitud, la 
razón, la justicia, y en fin, el conjunto de las diversas condiciones, de las cuales 
pudiera resultar un testimonio ó una prueba? Barincq no lo podía discernir en 
aquel momento, hallándose como se hallaba turbado, trastornado, completa¬ 
mente fuera de sí mismo. 

Como por máquina, sin conciencia exacta de lo que hacía, examinaba Barincq 
el testamento y leía y tornaba á leer sus párrafos, como si la forma de aquellas 
letras ó el fondo de aquellas disposiciones pudieran señalarle el camino que de¬ 
bía seguir. 

Pero á pesar de sus esfuerzos no lograba iluminar su espíritu, que saltaba de 
una idea á otra sin fijarse en ninguna y volviendo siempre al mismo punto de 
partida: ¿por qué Gastón después de haber entregado su testamento á Reve¬ 
nacq lo había recogido? ¿Y por qué después de haberlo recogido no lo había 
roto ó no lo había modificado? 

A todo esto el tiempo corría sin que Barincq se percatase de ello, y la cam¬ 
pana del castillo avisando para comer le sorprendió sin que hubiese encontrado 
una contestación á las preguntas que bullían y se agitaban en el cerebro de Ba¬ 
rincq. 

Era necesario bajar al comedor; el padre de Anie procuró dominarse y dar á 
su rostro apariencias de tranquilidad para que ni su hija ni su mujer conociesen 
la turbación de su ánimo, porque á pesar del desbarajuste y de la confusión que 
revolvían sus ideas, veía Barincq de un modo perfectamente claro que no debía 
hablar á su familia de aquello sin haber hallado una solución para el problema 
que se planteaba. 

Guardó, pues, aquel documento en el cajón mismo donde lo había encontra¬ 
do, si bien tomando la precaución de ocultarlo entre los folios de un acta nota¬ 
rial, y hecho esto se presentó en el comedor, donde su mujer y su hija estaban 
esperándolo, bastante sorprendidas con su tardanza; lo ordinario era efectiva¬ 
mente que el Sr. Barincq fuese el primero en sentarse á la mesa, tanto porque 
desde su instalación en Ourteau había recobrado el excelente apetito de los 
veinte años, cuanto porque las horas de las comidas eran para el anciano las 
más agradables de todo el día, las de la charla y la expansión en aquella intimi¬ 
dad de la dicha. 

- Iba á subir para avisarte, dijó Anie. 
-¿No tienes apetito hoy?, preguntó la señora de Barincq. 
- ¿Por qué no había de tenerlo? 
- Esto es lo que te pregunto. 
Precisamente por lo mismo que Barincq deseaba parecer tranquilo como to¬ 

dos los días, no cesó de delatar durante el almuerzo su turbación y sus preocu¬ 
paciones. 

- Indudablemente á ti te sucede algo, dijo la señora de Barincq. 
- ¿De dónde sacas eso? 
-¿No es verdad Anie?, preguntó la madre, invocando, como hacía siempre, 

el testimonio de su hija. 
Esta en lugar de responder señaló con una ojeada rápida á los criados que 

estaban sirviendo la mesa, y entonces la señora de Barincq comprendió que si 
su marido tenía efectivamente alguna preocupación, como ella sospechaba, no 
había de hablar de ello en presencia de los criados. 

Pero cuando ya levantados los manteles fueron los tres á sentarse á la sombra 
de los árboles, donde todas las tardes acostumbraban á tomar el fresco, contem¬ 
plando el espectáculo siempre nuevo de la puesta del sol con sus efectos de luz 
y de sombra sobre las cumbres de los lejanos montes, volvió la señora de Ba¬ 
rincq á sus preguntas: 

- Y ahora que nadie nos oye, ¿quieres hablar? 
- ¿De qué? 
- De lo que te preocupa y entristece. 
- No me preocupa nada. 
- Entonces ¿por qué no estás hoy como otros días? 
- A mí me parece que estoy como siempre. 
- Bueno, pues á mí me parece lo contrario; no has comido, y ha habido mo¬ 

mentos en que te has quedado mirando á las musarañas y de una manera que 
quería- decir algo. Cuando dos personas han vivido juntas durante más de veinte 
años, llegan á conocerse y cada una aprende á leer en los ojos de la otra. Esta 
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tarde cuando yo te miraba en la mesa he vuelto á notar en tu cara la misma ex- . 
presión de inquietud que tenías con tanta frecuencia en los primeros años de 
nuestro matrimonio, cuando luchabas contra Sauval, sin saber si al otro día iba 
á aplastarte por completo. 

- ¿Y piensas tú que voy á acordarme ahora de Sauval? 
- No; pero no por eso deja de ser verdad que hoy he vuelto á ver en ti aque¬ 

lla expresión de angustia que demostraba tu rostro cuando te considerabas per¬ 
dido y deseabas ocultarme tus temores. Por eso te pregunto: ¿qué tienes? 

Barincq no podía ni quería contestar con franqueza; trató, pues, de eludir la 
contestación diciendo á su esposa: 

- Si es que no has visto mal, será que la expresión de mi fisonomía engañe. 
- Ya que no quieres responder, yo misma voy á decirte de dónde proceden 

tus cuidados; veremos si de este modo te decides á hablar: estás inquieto por¬ 
que comprendes que tus reformas no dan lo que esperabas y tienes miedo de 
arruinarte. Hace mucho tiempo que yo lo sospechaba. ¿No es verdad? 

- ¡Oh! Eso no. 
- ¿No pierdes? 
- No, ni mucho menos; los resultados que obtengo exceden con mucho á los 

que yo esperaba, y ahí están mis cuentas para probarlo. Estoy en los principios; 
puedo sin embargo demostrar hasta la evidencia que las ganancias prometidas 
por mí, esto es, un ingreso de trescientos mil francos anuales será obtenido fá¬ 
cilmente el día en que todos los prados estén en explotación. Lo que he conse¬ 
guido hasta hoy lo prueba de una manera incontestable y sin duda posible; con 
números tan claros como la luz del sol; no en teoría, sino prácticamente. Para 
esto me bastarían tres años... si yo los tuviese. 

- ¿Cómo si tú los tuvieses?, gritó la señora de Barincq. 
Su esposo pretendió corregir, explicar al menos aquellas palabras impruden¬ 

tes que se le habían escapado, y contestó afectando indiferencia: 
- ¿Quién está seguro del día de mañana? 
- ¿Te sientes enfermo?, preguntó la señora de Barincq. ¿Qué tienes? ¿Qué te 

duele? ¿Por qué no has llamado al médico? 
- No me duele nada; no estoy enfermo. 
- Entonces ¿por qué estás inquieto? La enfermedad más grave de todas es la 

aprensión. ¡Está bien eso!: nos haces vivir en el campo porque en él te propones 
hallar la tranquilidad y la salud y vivir vida razonable, como tú dices, y apenas 
nos hemos instalado aquí cátate mortificado, sombrío, fuera de ti mismo bajo 
la influencia de preocupaciones y de inquietudes que no quieres ó que no pue¬ 
des explicar. Desde que estamos casados has hecho que yo me familiarice, por 
desgracia nuestra, con esos aspectos de desesperación; pero antes, por lo menos, 
los comprendía yo y me asociaba á tus penas cuando luchabas contra Sauval ó 
cuando padecías bajo la dependencia de Chavertón, sin que me fuese posible 
enojarme contigo porque no estuvieras alegre; si entonces te hubiese dirigido 
cargos habrías tenido el derecho de hablarme de tus inquietudes para el día si¬ 
guiente. Pero ahora, cuando reconoces y confiesas tú mismo que tus negocios 
están en camino excelente; cuando nos hemos desembarazado de todas nuestras 
contrariedades, de todas nuestras humillaciones; cuando hemos recobrado nues¬ 
tra posición; cuando nada tenemos que hacer sino dejar que se deslice nuestra 
existencia; cuando lo presente es tranquilo y lo porvenir está asegurado; cuan¬ 
do, por último, debíamos limitarnos á gozar dichosos los favores de la fortu¬ 
na, me parece verdaderamente absurdo aflgirse sin razón alguna..., solamente 
porque nadie está seguro del día de mañana. Pues si nosotros no lo estamos, 
¿quién podrá estarlo? Solamente hay una manera de comprometer el porvenir, 
precisamente la que tú has escogido: ponerte enfermo. ¿Qué sería de nosotras 
si tú nos faltases? ¿A qué se reducirían tus negocios y tus reformas? Eso sería 
una verdadera ruina. Y yo, demasiado lo sabes, no tendría fuerzas para sobrelle¬ 
var este último golpe. No me forjo ilusiones con respecto á mí misma: soy una 
pobre mujer muy gastada por los dolores, por las penalidades de la existencia, 
por la constante protesta contra las injusticias de la suerte, de las cuales duran¬ 
te tanto tiempo hemos sido víctimas. No podría yo resistir nuevos sacudimien¬ 
tos. Mientras las cosas vayan bien, bien iré yo. El día en que el carro se tuerza 
no tendré ni resistencia ni valor para nuevos combates. Procura, pues, no ator¬ 
mentarme, atormentándote á ti mismo, mucho menos hoy que no existe razón 
alguna para ello. 

El Sr. Barincq repitió lo que había dicho: no. se consideraba ni se creía en¬ 
fermo, tenía la certeza de no estarlo. Todo lo más se encontraba con alguna 
agitación nerviosa que le impedía dormir tranquilamente. 

Barincq, sin embargo y después de haber tranquilizado como pudo a su fa¬ 
milia, comenzó á pensar con más calma en su situación. Si bajo la impresión de 
la sorpresa no había podido adoptar una resolución relativamente al testamento 
por casualidad encontrado, era necesario de toda necesidad que la adoptase, 
pues no podía permanecer indefinidamente en aquella indecisión tan ruin como 

cobarde. 
Más de uno en su lugar se habría desembarazado sin duda de molestas cavi¬ 

laciones de un modo tan sencillo como eficaz: nadie conocía la existencia de 
aquel testamento; ni un solo testigo había presenciado su hallazgo; todo el mun¬ 
do se había acostumbrado ya á ver al natural heredero en posesión de su fortu¬ 
na: una cerilla, un poco de humo, un montoncillo de ceniza y todo habría con¬ 
cluido; nadie sabría nunca que el capitán Sixto había sido el heredero de 

Gastón. 
Nadie, exceptuando á quien quemase aquél papel: esto bastaba para que ba¬ 

rincq no admitiese medio tan fácil y sencillo, si no provenía de mano que no 

fuese la suya. ... 
En sus numerosos pleitos había visto Barincq a su adversario utilizar, siem¬ 

pre que era posible, malas armas y procedimientos desleales; había visto tam¬ 
bién que luchaban y aun le vencían empleando el fraude, el engaño, la mentira, 
los documentos falsificados ó suprimidos; nunca se había prestado Barincq a 
descender hasta ese terreno, por eso se había arruinado; si había perdido su for¬ 
tuna, su honor quedaba inmaculado; y durante veinte años el testimonio de su 
conciencia le había sostenido: era, en efecto, un mal comerciante, pero un hom¬ 

bre honrado. . ,, 
Y el hombre que había sido honrado, que quería serlo siempre, no podía re¬ 

ducir á cenizas aquel testamento sino en el caso de adquirir el convencimiento 
de que su hermano lo había recogido de la notaría de Revenacq porque la de¬ 
claración en él contenida no expresaba ya sus últimas voluntades. 

Cuando se dice testamento se dice también acta de la voluntad ultima, y es 
esto de tal modo, que ambas frases son sinónimas en el lenguaje usual: era in¬ 

contestable, y sobre esto no podía haber duda, que en un momento determina¬ 
do Gastón había querido que el capitán fuese su heredero; pero ¿quería lo mis¬ 
mo aún poco tiempo antes de morir? 

En esto estribaba la dificultad del problema; si Gastón no había variado de 
modo de pensar, aquel testamento traducía con exactitud su última voluntad y 
era necesario cumplirlo; si por el contrario, Gastón había mudado de parecer, 
aquel testamento perdía toda su importancia y se reducía á un pedazo de papel 
inútil que se arroja al cesto, donde permanece como letra muerta sin que nin¬ 
guna casualidad pueda devolverle la vida. 

Si aquel testamento se hubiera descubierto al inventariar los papeles de Gas¬ 
tón, entre los cuales se le había colocado desde un principio, esta duda acerca 
de las intenciones del testador no hubiera surgido en el espíritu de Barincq: se 
encontraba un testamento, y todo inducía á presumir que expresaba la voluntad 
de su autor, lo mismo en la fecha del n de noviembre de 1884 que en el ins¬ 
tante de su muerte, toda vez que ninguna otra disposición destruía ni modifica¬ 
ba la primera: el 11 de noviembre había querido Gastón que el capitán le here¬ 
dase, y al morir continuaba queriendo lo mismo. 

Pero las cosas habían ocurrido de diferente modo, y siendo la situación com¬ 
pletamente distinta no le eran aplicables en manera alguna los indicios que en 
aquel razonamiento se fundaban. 

Aquel testamento otorgado en la fecha del 1 x de noviembre, cuando Gastón 
tenía - era necesario admitirlo así - excelentes razones para preferir á su familia 
un extraño y escogerle como heredero universal, había sido depositado en casa 
de Revenacq, donde permaneció muchos años; después, en determinado día, 
aquel depósito había sido recogido, sin duda por razones excelentes también, 
pues nadie retira su testamento á un notario en quien tiene confianza-y Gas¬ 
tón la tenía completa en Revenacq - para nada, ó para tener el gusto de volver 
á leerlo. 

Si era lógico suponer que las excelentes razones en virtud de las cuales había 
sido otorgado el testamento del 11 de noviembre se fundaban en la convicción 
que Gastón abrigaba indudablemente en aquella época de que el capitán era su 
hijo, ¿no era igualmente lógico admitir que las razones, no menos buenas, que 
transcurridos algunos años le habían hecho recoger aquel testamento se funda¬ 
ban en graves dudas relativamente á esa paternidad? 

En la lucidez del insomnio todo lo que Revenacq le había dicho el día del 
entierro y después todas las palabras que durante la operación del inventario se 
habían cruzado entre el notario, el juez municipal y el escribano, se reprodujeron 
con claridad y precisión para probar la existencia de aquellas dudas y demostrar 
que al recoger el testamento había la intención de destruirlo. 

¿No eran significativos aquellos pesares que habían amargado los últimos años 
de Gastón? ¿No lo eran también sus inquietudes constantes, sus recelos obser¬ 
vados por Revenacq? A juicio del notario no habían existido en el asunto vaci¬ 
laciones; los pesares y las inquietudes que, según sus expresiones mismas, «ha¬ 
bían envenenado el fin de su existencia» provenían de las dudas de Gastón sobre 
si era él ó no lo era padre del capitán. Si para casi todo el mundo su paternidad 
era indiscutible, no lo era para él; buena prueba era de esto el que no hubiese 
reconocido ni dado su nombre al que le presentaban como hijo suyo y nunca 
había aceptado como tal. 

Indudablemente Gastón había pasado por muy diferentes situaciones de ani¬ 
mo; fluctuando constantemente entre dos extremos; creyendo un día en su pa¬ 
ternidad, no creyendo en ella al día siguiente; sintiéndose á pesar de todo atraí- 

A las nueve se apeaba del caballo para entrar en casa de Rebenacq 

do por corrientes de cariño y de simpatía hacia aquel niño educado por él y que 
poseía realmente prendas personales nada comunes, que le hacían digno de ser 
amado aunque se prescindiese de todo sentimiento paternal. 

Partiendo de este punto de vista, era facilísimo seguir con la imaginación el 
curso de los sucesos y las fases por que los sentimientos de Gastón habían 

pasado. 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS DAHOMEYANOS EN EL CAMPO DE MARTE, DE PARÍS 

Nadie ignora la existencia del Dahomey, pero po¬ 
cos tienen en Europa idea exacta de esa región afri¬ 
cana. Después de los brillantes hechos de armas de 
las tropas francesas en aquel país, la llegada á la ca¬ 
pital de Francia de caravanas dahomeyanas que vie¬ 
nen directamente de su patria y que, por ende, se 
presentan á los europeos en su verdadero aspecto y 
con sus primitivas costumbres, tendrá la ventaja de 
dar á conocer perfectamente los vencidos á sus ven¬ 
cedores. Entre esas caravanas una de las más nume¬ 
rosas y mejor representadas es indudablemente la que 
actualmente tiene sentados sus reales en el palacio 
de Artes liberales del Campo de Marte. 

Varios son los pueblos que habitan el Dahomey y 
todos tienen su representación en el citado palacio. 
Por el lado de Togo, al Oeste, los minas tienen por 
centro Gran-Popo; en el Este, en el reino de Porto 
Novo se encuentran los nagos; el interior está habita¬ 
do por los dahomeyanos propiamente dichos, que se 
extienden hasta la costa y llegan á Whydah, el prin¬ 
cipal puerto del territorio, y finalmente en las monta¬ 
ñas viven los mahis. Los dahomeyanos se han puesto 

interior del Africa hacia el Océano Atlántico y en I parar al vértice: así se presentan los ministros ó laris 

virtud de la cual del interior han llegado al Senegal del rey Toffa, pero debe tenerse en cuenta que esos 
los ulofs y en el Congo francés los pahuinos reem-1 funcionarios no se parecen por’ sus atribuciones á los 
plazan poco á poco á las razas del li¬ 
toral. 

Desde el punto de vista antropoló¬ 
gico, actualmente no se distinguen 
aún los negros de la costa de los del 
interior, ó los minas de los nagos y 
los dahomeyanos de los mahis. De 
todos ellos haremos un solo retrato, 
por más que los tratantes europeos los 
reconozcan muy bien unos de otros 
por su fisonomía. Los hombres son 
por lo regular de hermosa estatura y 
de musculatura soberbia, como acon¬ 
tece en todas las razas poco civiliza¬ 
das en las cuales los enfermizos y en¬ 
tecos desaparecen sin dejar descenden¬ 
cia: sus proporciones son admirables, 
sus espaldas anchas, su talle delgado 
y sus extremidades bastante finas. De 
aquí la admiración que sienten los 
viajeros por esas bellas estatuas de 
bronce. Sin embargo, tienen algunos 
defectos: así por ejemplo, el antebra¬ 

zo es más largo que en 
la raza blanca, como su¬ 
cede á todos los negros, 

Fig. 3. Las trompas guerreras de los dahomeyanos del Campo de Marte, 
de París (de fotografía) 

Fig. 1. Mujeres dahomey: s exhibidas en el Campe 
(de fotografía) 

de Marte, de París 

en contacto con los europeos por Whydah, en donde 
los portugueses construyeron ya en el siglo xv un 
fuerte, en el que dejaron algunos representantes: éstos 
se juntaron con los negros, y así se oye hoy llamar con 
los nombres de Souza, Almeida, Andrade y Albur- 
querque á algunos individuos del tipo negroide. Una 
de estas familias, la de los Souza, estaba bien consi¬ 
derada por el rey dahomeyano, el cual le dió el título 
de cha-cha y la encargó de la percepción de los de- 
rechos.de aduana, de arreglar las diferencias que sur¬ 
gieran con los europeos y de vigilar á éstos. 

Estas naciones minas, nagos, dahomeyanos y ma¬ 
his hablan idiomas ligeramente diferentes uno de 
otro, como el provenzal del francés, y son entre sí 
enemigas: todas, sin embargo, pertenecen á la misma 
raza, euea, que tiene muchos puntos de semejanza 
con las razas ashanti, fanti y yoruba, sus vecinas. La 
raza euea procede del interior y ha obedecido á la 
ley general que empuja actualmente á los pueblos del 

y las pantorrillas son pequeñas y muy 
elevadas. En cuanto á la cabeza, tiene 
el tipo negro muy pronunciado, el 
mismo que en otro tiempo se atribuía 
á todos los negros, por más que los 
del Congo tengan un aspecto que los 
aprpxime más al europeo: frente depri¬ 
mida, nariz chata, labios gruesos, cara 
marcadamente prognata, ángulo fa¬ 
cial de 75 grados y pómulos salientes. 
Cuando se ríen enseñan unos dientes 
largos y prominentes, de los cuales se 
cortan en bisel los incisivos medios 
superiores dejando entre ellos el espa¬ 
cio de un diente. 

La risa anima á menudo su rostro 
bestial, pero bondadoso, dotado de esa 
movilidad de expresión que caracteri¬ 
za á los pueblos jóvenes y á los niños: 
en su cara no hay más pelos que unos 
pocos, rizados y cortos, 
en la barba. _ 

Su cabeza es dolico- 

ministros europeos, sino que son simplemente servi¬ 
dores, guardias municipales, intermediarios entre los 
indígenas y los mercaderes extranjeros. 

El traje que los dahomeyanos usan en su país con¬ 
siste en una pieza de tela arrollada á la cintura y en¬ 
tre las mujeres debajo de los pechos, excepto las ca¬ 
sadas, que se los tapan. Las gentes de alto rango lle¬ 
van sombrero. 

Los rasgos dominantes en los dahomeyanos son la 
incuria y la pereza, pasando días enteros en fumar y 
jugar á los dados. Tienen gran pasión por la música 
y el baile: sus danzas consisten simplemente en ba¬ 
lanceos laterales acompañados de movimientos de 
cabeza y brazos siempre repetidos; las danzas guerre¬ 
ras son un conjunto de movimientos epileptiformes, 
gritos salvajes, actitudes de lucha y mímica de deca¬ 
pitación del enemigo vencido. 

Su música es monótona y la base de ella son los 
tam-tam ó nagos (fig. 2) reforzados por el instrumen¬ 
to de los mahis, calabaza hueca rodeada de una red 

céfala, es decir, prolongada en el sen¬ 
tido antero-posterior (75o): la capaci¬ 
dad craneal es por término medio ma¬ 
yor que la nuestra, lo cual se explica 
teniendo en cuenta la estatura y la 
fuerza de estos hombres. Este hecho 
podía causar cierta sorpresa cuando 
se creía que la inteligencia estaba en 
razón directa del peso del cerebro; 
pero hoy se sabe que aquella cualidad 
no depende sólo de este factor, sino 
que también del número y profundi¬ 
dad de los pliegues cerebrales. 

La piel no es en todos los indivi¬ 
duos de un hermoso negro de ébano, 
sino que varía desde el negro rojizo al 
amarillento y al negro obscuro, y esta 
variación no es debida á diferencia de 
localidad, sino que todos esos matices 

pueden observarse en los 
habitantes de una mis¬ 
ma aldea. 

En ningún pueblo 

Fig. 4. Feticheres dahomeyanos en el Campo de Marte, de París 
(de fotografía) 

existe uniformidad en el color de la 
piel: en las Indias y en una misma ra¬ 
za se encuentran individuos apenas 
morenos', como los italianos, y otros 
negros, como el nubiano. 

Las mujeres son graciosas, pero se 
marchitan muy pronto; en su juven¬ 
tud las hay que son bastante agraciadas 
con su fisonomía dulce, tímida y ale¬ 
gre (fig. 1). 

Estos pueblos cuidan mucho de 
sus personas; las abluciones son coti¬ 
dianas y las mujeres coquetas peinan 
sus cabellos lanosos y crespos de mo¬ 
do que queden al descubierto la fren¬ 
te, las sienes y la nuca: las mujeres se 
hacen con ellos un moño y los hom¬ 
bres de alta categoría se confeccionan 
un peinado complicado que consiste 
en rayas múltiples que parten de la 
circunferencia de la cabeza y van á 

de cordeles con muchas vértebras que agitadas vio¬ 
lentamente golpean la calabaza, y por cascabeles de 
hierro que los músicos golpean con un palo. De cuan¬ 
do en cuando suenan el enorme tam-tam de guerra, 
que un hombre solo apenas puede llevar, y formidables 
trompas de guerra hechas con colmillos de elefante (fi¬ 
gura 3). 

Los dahomeyanos son fetichistas y en extremo su¬ 
persticiosos: adoran lo mismo lo animado que lo in¬ 
animado. Tienen gran veneración por los árboles fe¬ 
tiches y las serpientes. Los que actualmente se en¬ 
cuentran en París sacrifican todos los días gallinas y 
ofrecen granos á unas informes estatuitas de madera. 
Los feticheres tienen en aquel pueblo gran importan¬ 
cia: cubiertos de telas encarnadas, azules y verdes 
(fig. 4), ejercen la profesión lucrativa de brujo y en 
ellos tienen absoluta fe los indígenas: sus reuniones 
no son otra cosa que bacanales para bailar y embo¬ 
rracharse. Abundan también en el país los rnusul 
manes. 

(De La Nal are) 
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LIBROS ENVIADOS a ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Pallás, Arán y Andorra, por J. Avilés Arnátt. - 
Basta nombrar esas tres comarcas para comprender el interés 
que ha de ofrecer la descripción de un viaje por esos sitios tan 
pintorescos como poco conocidos; y el interés sube de punto 
cuando la descripción está hecha en forma tan amena y com¬ 
pleta como la que ha sabido darle el distinguido publicista se¬ 
ñor Avilés Arnau, cuyo libro contiene cuantos datos puedan 
convenir al turista, expuestos de una manera tan agradable que 
su lectura ha de cautivar aun á los menos aficionados á excur¬ 
siones. Elegantemente editado por los Sres. Pons y Compañía, 
de esta ciudad, véndese el libro al precio de 2 pesetas. 

Rosa del Valle, por Modesto Hernández Villaescusa. - 
No es desconocido para nuestros lectores el nombre del señor 
Hernández Villaescusa, de cuyos libros Recaredo y la unidad 
católica y La tórtola herida nos ocupamos oportunamente. La 
última producción de ese distinguido escritor es la novela Rosa 
del Valle, de argumento interesante, acción bien sostenida y 
elegante y castizo lenguaje. Forma un tomo de cerca de 400 
páginas y se vende al precio de 2 pesetas en la librería La Hor¬ 
miga de Oro, Rambla de Santa Mónica, 10. . 

Caps y trevas, per Joan Pons y Massaveu. - La Biblioteca 
Popular Catalana ha repartido el tercer tomo, que es una co¬ 
lección de bellísimos cuadros de costumbres, del distinguido es¬ 

critor Sr. Pons y Massaveu, en los cuales se admira estudio tica* 
bado y perfecto del natural, profundo espíritu de observación y 
lenguaje sencillo y apropiado á cada asunto, unas veces con 
chistes que hacen prorrumpir en carcajadas, otras con frases y 
pensamientos que casi arrancan lágrimas. Véndese en las prin¬ 
cipales librerías á 50 céntimos de peseta. 

Informe sobre el agua de la Quebrada Verde,por 
A. E. Salazar y Q. Nezoman. - Los directores del Laboratorio 
Naval de Valparaíso han presentado al intendente de aquella 
ciudad este informe en que se analizan las aguas del estanque 
de Monte Alegre, demostrando la existencia en ellas del bacilo 
tífico cuando la epidemia tifoidea hizo estragos en los barrios 
que de aquel agua se surten. Los Sres. Salazar y Newman son 
autores de la notable obra Examen de las aguas Notables, de que 
hace algún tiempo nos ocupamos. 

Set contallas del temps vell, por D. Teodoro Creus. 
- Así se titula la colección de leyendas reunidas en un volu¬ 
men, artísticamente ilustrado é impreso en Villanueva y Geltrú, 
que acaba de publicar, precedido de una carta prólogo del Ex¬ 
celentísimo Sr. D- Víctor Balaguer, el erudito académico de la 
Historia D. Teodoro Creus y Corominas. Siete leyendas, inspi¬ 
radas en tradiciones de nuestra región, han bastado al señor 
Creus, no sólo para dar muestra de sus constantes estudios his¬ 
tóricos, sino también para revelarse como verdadero poeta, ge- 
nuinamente catalán, persiguiendo levantados ideales y nobles 
propósitos. El juicio del Moro, La fundación de Villanueva y 

1 Geribert lo excomunicat distínguense por su vigor y galanura, 

así como por la concienzuda exposición de hechos y aconteci¬ 
mientos que aportan interesantísimos antecedentes históricos, 
embellecidos por su poética forma. 

Pro patria. - Con este título ha comenzado á publicarse en 
esta ciudad una revista mensual cuyo primer número contiene 
notables trabajos de Balaguer, Mistral, Millien, Castelar, Fas- 
tenrath, Coroleu, Felíu y Codina, Apeles Mestres, Colombina, 
Bonaventura, Giiell y Mercader, Balsa de la Vega y Monszkonki 
y un Memorándum con interesantes noticias literarias, teatrales, 
bibliográficas, etc., formando también parte de la misma el nu¬ 
mero i.° de la segunda época del boletín de la Biblioteca Mu¬ 
seo Balaguer. Pro patria, cuyo director es nuestro querido com¬ 
pañero de redacción D. Antonio García Llansó, se publica en 
cuadernos de 64 páginas, que irán ilustradas cuando lo exija la 
índole de los trabajos que en ella se inserten: suscríbese en las 
principales librerías y en la Administración (Aribau, 30, Bar¬ 
celona) al precio de 12 pesetas al año, 6 semestre y 3 trimestre 
para la península, y 20 al año y 10 semestre para Ultramar y el 
extranjero. Número suelto, 1*50 pesetas. Los productos de esta 
revista se destinan al fomento de la Biblioteca Museo Balaguer, 

de Villanueva y Geltrú. 

Novelas griegas. - Narraciones americanas. - Bajo 
la dirección de D. Antonio Rubio y Lluch han comenzado a 
publicar los editores de ésta, Durán y Compañía, una Biblio¬ 
teca Universal Ilustrada cuyos dos primeros tomos son una co¬ 
lección de interesantes novelas griegas de Vizyenos, Bikelas, 
Eftaliotis, Palamas y Drosinis, muy bien traducidas por el se¬ 
ñor Rubio, y otra de bonitas narraciones americanas de los dis- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

rnírn. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc-), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigott ligero). Para 
los Uazos, empléese cli'SILL VOüÁ DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Pana. 

_ .‘RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

. , disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-I 
PARtó , 

‘Odas las Far^0^ 

FACI UTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER W 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^6) 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, /T 

ÁI YuHnim DELABABRE*, delD? DELABARRE 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETMAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inilamaoiones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio. Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y apecialmenle 
á los Sari PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES paira facilitar la 
emínion de la voz.— Prí&c , 12 B.s«lb* 

exigir en eljotuio % firma • 
Adh DETHAN. Farmacéutico en PARIS. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ái 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos 4 quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

,OR 

mm 
COTI 

REUMATISMOS ¡ 

i Jarabe Digital 

k 
LAB E LO N YE. 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores - 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-CIaude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 
GÉUS&CONTE 

Aprobadas por Ja Academia de Medicina de 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Cotí ioduro cié Hierro in.alter'aáble 

-f 
Exíjase la firma y el sello ! PARIS 

Yf da garantia. í 40, rué Bonaparte, 40 

Ihhhh 

¡rgotina y Grageas de 
H --- en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parpo y 

(Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las-perdidas. 
LABELONYE y Cia, 99, Calle de*Abouk¡r, París, y en todas las farmacias. 

ERGOTINA BONJEAN 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 
burro y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 

I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el "ierro y la I 
I ®ufua constituve el reparador mas enérgico que se conoce pava curar : la Clorosis, la I 
I f «íOTtóCías uenstnsaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I e\ Raauitis>no las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vmo n-crnismo.# de I 
I Aroud esen efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecíday descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. P 
I Por manar en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I jru7 usuy Y , ’0^ VKNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE' ARDUO 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 



Memoria presentada por los 
confinados del penal de Grana¬ 
da en apoyo y solicitación de la 
reforma del Código penal. - Es 
este un folleto en el cual se es¬ 
tudian varios problemas de la 
legislación penal, como el abo¬ 
no de la prisión preventiva, la 
proporcionalidad entre la pena 
y las consecuencias del delito, 
la reincidencia y otras no me¬ 
nos interesantes, y se hacen mul¬ 
titud de observaciones para de¬ 
mostrar la necesidad de refor¬ 
mar el Código penal. Es un fo¬ 
lleto que merece ser leído por 
los que á estudios jurídicos se 
dedican y meditado por los que 
en el poder pueden remediar los 
males que en él se señalan. 

El canto del cisne, por el 
conde León Tolstoy. — Un idi¬ 
lio DURANTE EL SITIO, por 
Francisco Copée. - La Colección 
de libros escogidos que publica 
en Madrid el Sr. Lázaro ha pues¬ 
to á la venta estas dos obras 
á cual más interesantes por su 
argumento y cuya mejor garan¬ 
tía de bondad son los nombres 
de sus autores: el novelista ruso, 
de fama universal, y el no me¬ 
nos célebre poeta francés, de cu¬ 
ya pluma han brotado las in¬ 
comparables Intimidades y tan¬ 
tas otras joyas de la moderna 
literatura. A Un idilio precede 
un hermoso estudio biográfico 
y crítito de- Copée, escrito por 
Julio Claretie; á El canto del 
cisne, un estudio del célebre crí¬ 
tico inglés Mateo Arnold sobre 
la novela contemporánea. Cada 
una de estas obras se vende en 
las principales librerías al precio 
de 3 pesetas. 

SSf^aSIPAP.EL WLINSI 
Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los medicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. __ J 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rué des Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Querido enfermo. —Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros URANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y la 
ievolverán_ el sueno y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
vuchos anos, disfrutando siempre de una buena talud. 

Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos* r 

de los Reumatismos, Dolores f 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de Paris 

Depósito en toaos las Farmacias | 

PARIS, 8ís Rué de Seine, 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

f.™ - im - TOU . PHIUELPJIi - PARIS 

Las 
Personas qne conocen las 

r PILDORAS. DEHAUr 
_ DE PARIS _ 
f no titubean en purgarse, cuando íol 

7 necesitan. No temen el asco ni el cau- 
¥ sancio, porque, contra lo que sucede con m 
F ios demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual elvino, elcafé, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
\segunsus ocupaciones. Como el causan i 
\ció que la purga ocasiona queda com-P 
\pletamente anulado por el efecto de ¡aA 
■V buena alimentación empleada, unof 

kse decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces * 

sea necesario. 

JARABE del Dr. FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARABE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 años. - 
En las farmacias y 28, rué Bergére, París 
(antiguamente 36, rué Vivienne). 

“ APIOL •=** 
íle los Dr8‘ JORET 8 HOMOLLE 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS D**‘ JORET y HOMOLLE. 
M EDA LLAS Exp•• Unir'" LONDRES 1862 - PA RIS1889 

33 Far1*BRIAKT, 150,ruedeFiivoll,PARIS V 

_CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«ame y QUINA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
reparador de las fuerzas vitales, de este lortiOcunte por excelencia. De un gusto su- I 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas 1 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, H 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- R 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vine de Quina de Aroud. f 

Fot mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
SB VENDE EN TODAS LAS PKINCIPALES BOTICAS. " 

EXIJASE ■‘¿•SS’ AROUD 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto. — Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - Ex¬ 
posición de Chicago. Ceremonia de la inauguración, por A. — 
Recuerdos del centenario rojo. Luis XVII. I. Preludios, pri¬ 
mer artículo de una serie que bajo dicho título ha escrito do¬ 
ña Emilia Pardo Bazán. - Elpozo de la verdad (conclusión), 
por Luis M. de Larra. - Miscelánea. - Nuestros grabados. - 
Anie (continuación), novela por Héctor Malot, con ilustra¬ 
ciones de Emilio Bayard. - Sección científica: Monu¬ 
mentos budistas en el extremo Ol iente. Las estatuas yacentes 
de Buda, por Alberto Tissandier. - Corona solar, por J. Vi- 
not. — Libros recibidos. 

Grabados. - El artista enfermo, cuadro de E. Ravel. - Des¬ 
pués del baile, cuadro de Román Ribera (Exposición Pares). 
-El rey Luis XVI, la reina y el delfín. — Toma de la Basti¬ 
lla el 14 de julio de 1789. — Obras notables de la pintura mo¬ 
derna: Hunos cargando contra el enemigo, copia del cuadro 
de U. Checa, grabado por F. Weigand. - La familia real 
regresando A París. - Las mujeres de París encaminándose á 
Ver salles el 5 de octubre de 1789. - Precioso hallazgo, cuadro 
de W. Claudius. - Desembarco de los infantes doña Eulalia 
y D. Antonio en San Juan de Puerto Rico. — Ceremonia de la 
inauguración de la Exposición universal de Chicago, verifi¬ 
cada el día 1.0 de mayo. Aspecto de la plaza de la Exposición, 
dibujo de E. Limmer. - Figuras I y 2. Estatuas yacentes de 
Buda en Birmania y en Pollonarúa (de fotografia). - ¿Cuál 
es la más bonita?, copia de una fotografia de Otón Scharf. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Muchos é interesantes son los acontecimientos 
acaecidos en el mes que termina mañana. Y aun 
cuando algunos tengan carácter político, no por eso 
pueden dejarse sin comentarios perfectamente perti¬ 
nentes al arte. 

Lo acontecido en las Cortes durante la primera mi¬ 
tad del actual mes de mayo viene á patentizar de una 
manera clara y terminante cómo la lucha por ideales 
más ó menos casuísticos lleva aparejada la indiferen¬ 
cia popular y la más grande de las inopias, la moral, 
por parte de aquellos que, resistiéndose á la imposi¬ 
ción evolucionista, en cualquier sentido, recurren á 
toda clase de artes, séan ó no legales, para defender 
sistemas amenazados de muerte por la fuerza expan¬ 
siva de otros sistemas que parecen encajar hoy, allí 
donde ayer no encuadraban. Y la indiferencia general 
con que fué mirada la batalla parlamentaria y las es¬ 
casas protestas con que fué censurada la conducta 
seguida por el mayor número prueban asimismo có¬ 
mo, aun reconociéndose por la generalidad de las gen¬ 
tes el abuso que por razón de la fuerza numérica hizo 
el gobierno de su poder, viene á probar una vez más 
que ha pasado el tiempo de las luchas por ideas que 
no tienen otros fundamentos que los de un empiris¬ 
mo, el cual, aceptado en otros días en que era preci¬ 
so para oponerlo á las imposiciones dé lo arbitrario, 
hoy ya no puede aceptarlo una sociedad á quien el 
positivismo en todo orden de cosas impulsa por el 
camino de lo práctico. 

Sin embargo, además de que, en efecto, la indife¬ 
rencia que en materias políticas se viene advirtiendo 
en nuestra patria reconoce por causa el que las escue¬ 
las actualmente en lucha no pueden aportar la canti¬ 
dad de savia necesaria para regenerar y vivificar fuer¬ 
zas agotadas en el orden intelectual y aun en el ma¬ 
terial, por carecer esas escuelas de soluciones y de 
criterio en lo que atañe á cuanto no esté dentro del 
campo de acción - cada día más pequeño - de la po¬ 
lítica, sin embargo, repito, no puede negarse cuán 
grande es el estado de aniquilamiento, de marasmo 
físico y moral, en que por razones históricas ha caído 
España. Y este aniquilamiento y marasmo efectivos 
se advierte precisamente con ocasión de ponerse so¬ 
bre el tapete algo de aquello que en días no lejanos 
todavía produjo gravísimos trastornos, los cuales mo¬ 
dificaron de un modo grande la vida política y social 
de nuestra patria. 

Nadie negará que las cuestiones políticas han apa¬ 
sionado hondamente á los españoles, y por lo tanto 
no puede negarse tampoco que un temperamento no 
se modifica jamás tan en absoluto que llegue á mos¬ 
trarse insensible á lo que le emocionó hasta produ¬ 
cirle crisis pasionales violentas, sin una causa que 
perturbe hondamente el organismo. Pues bien: si las 
ideas políticas y la lucha de esas ideas son hoy segui¬ 
das ó miradas con interés tan escaso como acaba de 
demostrarse en la reciente batalla parlamentaria, cal¬ 
cúlese el grado de marasmo en que el temperamento 
nacional habrá caído respecto de las artes y de las 
letras y la gravedad de la postración en que yacen las 
fuerzas todas de la patria. Véase, pues, si es posible 
la adopción por convencimiento y sentimiento por 
parte de nuestros artistas de ideal alguno estético de 
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los que ahora se discuten y analizan en el mundo ci¬ 
vilizado. Véase, pues, si es posible que en una nación 
donde se mira con completa indiferencia lo que fué 
motivo de violentas crisis, pueda despertar interés al¬ 
guno lo que tan sólo en ocasiones en que hubo de 
aliarse con la política, como en la mitad de este siglo 
cuando los prohombres del partido progresista hicie¬ 
ron de los cuadros de Cano, Gisbert, Casado, Sans, 
etcétera, bandera de combate, fué mirado con relati¬ 
vo interés, y aun éste reflejo. 

No; no es posible que el debate entre las diferen¬ 
tes escuelas filosóficas que hoy sostienen las teorías 
estéticas modernas pueda ser comprendido y apre¬ 
ciado aquí, donde el marasmo en todos sus aspectos 
impera; y no repercutiendo aquí los ecos de la discu¬ 
sión, no es posible que los artistas puedan enterarse 
ni apreciar él valor de las evoluciones estéticas que 
en los demás países donde hay un átomo de activi¬ 
dad intelectual se realizan en estos momentos. Porque 
el artista, como el hombre de ciencia, han menester 
para producir con arreglo á las exigencias de la cul¬ 
tura y del gusto de su época que el medio social en 
que viven evolucione, se mueva, sienta y esté en dis¬ 
posición, por fum'zíj. de actividad, de presentir. Hom¬ 
bres de ciencia, literatos, artistas, producen según la 
influencia del medio en que viven y se nutren sus in¬ 
teligencias. Por eso, deplorando la decadencia artís¬ 
tica que acusan cada vez más hondamente nuestras 
Exposiciones de Bellas Artes, deploro con más amar¬ 
gura aún el estado de insensibilidad, rayano con el 
embrutecimiento, en que á juzgar, por nuestra obra 
científica, literaria y artística impera en la sociedad 
española en general. 

Bien puede hablar Zola en banquetes como el que 
presidió hace días en París, y dirigirse á la juventud 
francesa qué le escuchaba, para fijar, según su crite¬ 
rio estético, el carácter que á su entender debe tener 
la obra de arte; pues aun cuando creo firmemente 
que no es la Francia de hoy la que ha de impulsar 
por nuevos derroteros á las artes plásticas, tónica y 
literaria, por razones ya expuestas varias veces en es¬ 
tas columnas, sin embargo, bien sabido tengo cómo 
la nación vecina estima y aprecia su abolengo inte¬ 
lectual y cuánto le preocupa no cejar en luchas de 
esta índole, pues cejar en ellas significa morir. 

Y en honor de la verdad, declaro que el discurso 
de Zola, reproducido íntegro por los periódicos más 
importantes de Francia y comentado y en parte 
transcrito por los de Inglaterra, Austria y Alemania 
y por algunos españoles, es uno de esos documentos 
que analizaré y estudiaré siempre y que debe estar 
guardado en el más á mano de los estantes de las bi¬ 
bliotecas de los hombres estudiosos y de los artistas. 
Claro está que no obtendrán las afirmaciones que el 
autor de La Terre hace en el discurso á que me refie¬ 
ro la aquiescencia de muchas gentes, y si estas gen¬ 
tes pertenecen á la escuela idealista es seguro el ana¬ 
tema contra Zola y sus teorías; pero cuantos lean im- 
parcialmente la oración del pontífice máximo del na¬ 
turalismo francés, habrán de concederle una profun¬ 
didad de pensamiento y una claridad de exposición 
tan sólo comparables al convencimiento que demues¬ 
tra tener en la bondad de sus ideas el célebre nove¬ 
lista. 

Zola dice en su discurso que atravesamos una cri¬ 
sis por parecemos que la ciencia que acababa de 
arruinar el viejo mundo debía reconstruir el moder¬ 
no inmediatamente según el modelo que teníamos de 
la justicia y de la felicidad; y que transcurridos vein¬ 
te, cincuenta, quizá cien años, se ha visto que la jus¬ 
ticia no reina y que la felicidad no ha venido; y los 
esperanzados de ayer han sentido cruel impaciencia, 
se han visto desilusionados, y ahora niegan que pue¬ 
da llegarse á la ciudad feliz por el camino del cono¬ 
cimiento. De aquí que se haya iniciado esa reacción 
mística y que se alce ese clamoreo reaccionario con¬ 
tra el positivismo de la ciencia; clamoreo que parece 
decir: ¡Basta de verdad!.. Dadnos la quimera. Sólo 
reposaremos cuando podamos soñar con lo que no 
existe, abismándonos en lo desconocido, que es don¬ 
de las flores místicas se abren embriagándonos y ale¬ 
targando nuestros sentidos con su perfume, hacién¬ 
donos insensibles á los sufrimientos. 

Pero esto para Zola nos es más que un desfalleci¬ 
miento momentáneo, pues «la fe no resucita, ni de 
las religiones muertas cabe hacer más que mitologías.» 
Cree que no es posible que la juventud acepte la fe 
que muchos pastores de almas le proponen ardiente¬ 
mente, pues no son á propósito para aceptar tal cosa 
los tiempos de turbación en que vivimos. La única 
fe posible es la fe en el trabajo, y el autor de La 
obra dice á este propósito lo siguiente: «El trabajo 
es la única ley dél mundo, el regulador que conduce 1 
la materia orgánica hacia su desconocido fin. La vida 
no tiene otra significación ni otra razón de ser; cada 
uno de nosotros no hace más que aparecer hoy para 
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dar la suma de labor que nos ha correspondido y des¬ 
aparecer mañana.» En otro párrafo sigue diciendo á 
este propósito: «Nada existe para los pueblos más 
nocivo que la ilusión, porque suprime el esfuerzo, nos 
ciega y es tan sólo vanidad de los débiles. Un hom¬ 
bre que trabaja es bueno. Estoy convencido por lo 
que á mí atañe que la única fe que puede salvarnos 
es creer en la eficacia del esfuerzo cumplido. Es in¬ 
dudable que soñar con la eternidad es el más bello 
de los sueños, pero al hombre honrado le basta con 
haber pasado por la tierra haciendo su obra.» 

No diré yo, como el ilustrado articulista de un pe¬ 
riódico conservador madrileño, que las afirmaciones 
de Zola caerán por su base cuando las generaciones 
venideras las analicen; ni tampoco afirmaré tan de 
lleno como el citado articulista que contra las dichas 
afirmaciones positivistas de Zola protesta la intui¬ 
ción religiosa de todas las conciencias, aun la de 
aquellas más perturbadas por el error. Para mí yerra 
en sus apotegmas Zola y se equivoca de medio á me¬ 
dio el articulista de La Epoca, que es el articulista á 
quien me refiero. Zola reconoce que existe una reac¬ 
ción formidable, que él cree momentánea, contra la 
ingerencia que en el sentimiento pretende ó ha pre¬ 
tendido ejercer la ciencia. Zola cree que el ideal hu¬ 
mano está cifrado en destruir todo ideal\ ensalzando 
para ello la ciencia y el arte positivistas. Zola además 
afirma que el hombre debe darse por satisfecho con 
haber pasado su vida trabajando, «haciendo su obra,» 
no dando cabida en su mente á ensueños ni amores 
espirituales de ninguna especie. 

Verdaderamente que es singular la coincidencia 
en que el cristianismo, por Zola tildado de religión 
muerta, y el positivismo del autor de Nana, vienen 
á ser como la afirmación de una negación de la vida 
en ambas doctrinas. El cristianismo mira á este mun¬ 
do como á un valle de destierro, en el cual el hom¬ 
bre no debe amar nada, antes al contrario, rechazar 
á la naturaleza cuando ésta se manifiesta en nosotros 
por medio de las pasiones y de los deseos; el cristia¬ 
nismo hace que en lugar de admirar la naturaleza, y 
de gozar con sus bellezas, y de extasiarnos con su 
contemplación, y de amar sus encantos, y de arrullar 
nuestra alma como nuestros sentidos con las volup¬ 
tuosas caricias de la brisa, de los aromas, de la fres¬ 
cura de la umbría, del beso robado á unos ojos que 
no han visto todavía más rosas que las de quince 
abriles, ciñamos nuestro cuerpo de cilicio y miremos 
como pecado toda sensación de voluptuosidad, todo 
lazo que nos ate á la tierra: el positivismo de Zola 
arrancándonos de esas sensaciones dulcísimas, de esos 
éxtasis del amor, de esos goces que no por indeter¬ 
minados son menos efectivos, cuando la imaginación 
se siente subyugada por ese algo que flota en la nie¬ 
bla, en los rayos solares, en las brumas oceánicas, 
como flotaba, según la Biblia, el espíritu de Dios so¬ 
bre las aguas; ese positismo, digo, es tan mortal, es 
tan aniquilador como la intransigencia cristiana; por¬ 
que si la vida no tiene otra razón de ser que el tra¬ 
bajo encomendado á cada uno de nosotros, y hecha 
la labor nuestra desaparición es el premio, ¡vive Dios 
que para tal cosa no han menester esos mismos hom¬ 
bres de la ciencia positivista quebrarse los cascos en 
averiguar soluciones de ninguna especie! 

¡Oh, no! La justicia no es la felicidad ni mucho 
menos. Aparte de que el concepto de la felicidad y 
de la justicia, como el del idealismo y del positivis¬ 
mo, varía y se modifica según varían y se transforman 
las sociedades; por lo tanto, al ideal perseguido por 
el positivismo habrá de sucederle lo que al ideal so¬ 
cial predicado por Cristo, se modificará; pero aparte 
de esto, digo que el mismo Zola apunta un fenómeno 
por él observado en las exposiciones de Bellas Artes, 
que es la respuesta más elocuente dada á sus doctri¬ 
nas, en cuanto éstas tienen de dogmáticas, de in¬ 
flexibles. «Ayer, después de quince años, me ha pare¬ 
cido notar - dice refiriéndose á los cuadros que están 
hechos al aire libre y en la mitad del campo y al sol 
- que en medio de la fresca limpidez de las obras 

expuestas, se levantaba cierta especie de bruma mís¬ 
tica.» > . 

¡Oh! Si no se levantase esa especie de bruma místi¬ 
ca, sería cosa de renegar del artista, preocupado tan 
sólo con la copia servil de la forma, cual puede ha¬ 
cerla la fotografía. El misticismo que sorprende hoy 
el artista en el campo como en el mar, existe: ¡como 
que es el espíritu de que hablo más arriba, ese algo 
inexplicable que nos emociona!; lo que hay es que 
en Francia tomaron el rábano por las hojas y acha¬ 
caron al cristianismo lo que el cristianismo no na 
producido; Francia ya no significa todo el mundo in¬ 
telectual; si no, ahí están Alemania, Austria, Inglate¬ 
rra y Rusia para rectificar. 

R. Balsa de la Vega 

30 de mayo de 1S93 
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EXPOSICIÓN DE CHICAGO 

CEREMONIA DE LA INAUGURACIÓN 

Como en todas las exposiciones universales ha su¬ 
cedido siempre, la inauguración de la de Chicago ve¬ 
rificóse sin que estuvieran ni con mucho terminadas 
todas las obras é instalaciones. Y sin embargo, cuan¬ 
tos á este acto asistieron no pudieron menos de ad¬ 
mirar el colosal esfuerzo que representa haber levan¬ 
tado en el inmenso espacio pantanoso que pomposa¬ 
mente denominan aquellos ciudadanos Jackson Park, 
más de cien grandiosos edificios que por sí solos 
ocupan una superficie igual á toda el área del terre¬ 
no que llegó á llenarse por la mayor de las exposi¬ 
ciones universales hasta hoy organizadas: la de París 
de 1889. 

La ceremonia de la inauguración, que se verificó 
el día i.° de mayo, fué un espectáculo imponente. 
En la gran plaza de la Exposición, cuya superficie es 
de una milla inglesa cuadrada, habíase levantado la 
tribuna presidencial: delante de ésta alzábanse tres 
elevados mástiles que sostenían doradas reproduc¬ 
ciones de las tres carabelas con que Colón descubrió 
el Nuevo Mundo; en el fondo, el magnífico edificio 
de la Dirección, coronado por hermosa cópula; en¬ 
frente de éste y corriendo á lo largo del lago Michi¬ 
gan, una columnata; á la izquierda, el palacio de la 
Electricidad y una fachada del de la Industria, el 
edificio mayor del mundo; á la derecha, la Galería de 
máquinas y el palacio de la Agricultura; en el centro, 
el gran estanque poblado de estatuas, fuentes y gru¬ 
pos plásticos y surcado por góndolas venecianas con¬ 
ducidas por italianos con el pintoresco traje de la 
antigua República del Adriático, y llenando este in¬ 
menso espacio una multitud de trescientas mil per¬ 
sonas procedentes de todas las partes del mundo, 
allí congregada para aclamar al presidente de la 
gran república y á los ilustres huéspedes de lá nación 
norte-americana, y en primer término á D. Cristóbal 
Colón de la Cerda, duque de Veragua, descendiente 
del descubridor de América. 

A las once, Mr. Cleveland ocupó la tribuna, te¬ 
niendo á su lado al duque de Veragua, á los altos 
funcionarios de la Exposición, al gobernador del Illi¬ 
nois, al burgomaestre de Chicago, á los ministros y 
á otros elevados personajes: la aparición del presi¬ 
dente fué saludada con estruendosos aplausos y ví¬ 
tores, y en seguida la orquesta de Teodoro Thomas 
ejecutó la grandiosa marcha de Colón. Después que 
el reverendo Milburn hubo rezado una larga plegaria 
y una señora leído una poesía alusiva al acto de Crof- 
fut y la orquesta tocado la sinfonía de Rienzi, adelan¬ 
tóse Mr. Davis, director general de la Exposición, y 
pronunció un discurso, haciendo á grandes rasgos la 
historia de ésta y dando las gracias á todos los que 
le habían ayudado en la realización de la empresa y 
muy especialmente á los gobiernos extranjeros. Si¬ 
guió á éste el discurso de Mr. Cleveland, quien con 
voz potente y reposada comenzó por felicitarse de los 
sorprendentes resultados del genio y de la actividad 
americanos; saludó con entusiasmo á los que desde 
remotos países habían acudido á honrar con su pre¬ 
sencia ese homenaje á la fiesta de la paz, del trabajo 
y de la civilización, en la que un pueblo joven, vigo¬ 
roso é independiente ofrecía al mundo entero las 
muestras de su progreso, representado no tanto por 
los grandiosos edificios de Jackson Park y los pro¬ 
ductos en ellos acumulados, como por la posesión de 
un gobierno popular cuya grandeza admira todo el 
orbe: «Hemos reunido, dijo, multitud de cosas bellas 
y útiles; pero también hemos formado hombres que 
pueden gobernase á sí mismos.» El presidente ter¬ 
minó su oración con las siguientes palabras: «Fijémo¬ 
nos bien en la significación que en el fondo entraña 
la ceremonia que estamos verificando: que la impre¬ 
sión de este momento no se borre nunca de nuestra 
memoria; y así como al oprimir este botón se pon¬ 
drán en movimiento todas las máquinas que dan vi¬ 
da á esta Exposición, ¡ojalá que nuestras esperanzas 
y nuestros trabajos puedan servir para despertar fuer¬ 
zas que contribuyan al bienestar, á la dignidad y á la 
libertad de la humanidad entera!» 

Dichas estas palabras, Mr. Cleveland oprimió el 
botón eléctrico que tenía delante, y como por ensal¬ 
mo ondearon en el aire millares de banderas y gallar¬ 
detes, echáronse á volar verdaderas nubes de palo¬ 
mas, descorrióse el velo que cubría la estatua de la 
República levantada en el lago, soltaron sus juegos 
las fuentes y atronaron el espacio las sirenas de los 
vapores, las campanas y los cañonazos, mientras la 
orquesta entonaba el himno Aleluya y el himno na¬ 
cional americano entre las ensordecedoras aclamacio¬ 
nes de la inmensa muchedumbre. 

Tal ha sido la ceremonia de la inauguración del 
certamen universal colombiano, que como todo lo 

DESPUÉS DEL baile, cuadro de Román Ribera 

(Exposición Pares) 

que en aquel pueblo se hace ha revestido caracteres 
de grandiosidad sin ejemplo. 

Muchas son las deficiencias que aún se notan en 
la Exposición, pero así y todo ésta promete superar á 
todas cuantas se han celebrado hasta el presente y 
sobrepujar las esperanzas que hayan podido formarse 
los que más ciega fe tienen en la poderosa virtualidad 
de los norte-americanos. 

Hasta ahora el éxito económico no ha correspon¬ 
dido á lo que se había esperado: justo es, empero, 
decir que en las orillas del Michigan se han dejado 
sentir hasta hace poco los últimos rigores del invier¬ 

no, que los árboles apenas tienen hojas, que los cés¬ 
pedes están aún pelados y que la lluvia ó el viento y 
el frío contribuyen á hacer poco grata la estancia en 
la Exposición. Esto no obstante, no hay que ser pe¬ 
simista: durante los meses de junio á septiembre acu¬ 
dirán allí sin duda alguna de toda América y de varios 
puntos de Europa innumerables muchedumbres. 

Y la verdad es que no faltan en la Worldfair 
atractivos en los que durante un mes por lo menos 
podrá entretenerse el forastero que concurra á la 
Exposición Universal de Chicago. 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

I. - PRELUDIOS 

En las grandes catástrofes de la historia, donde 
sucumben millares de víctimas sacrificadas al furor de 
las pasiones ó á la fatalidad de los acontecimientos, 
la enorme suma de dolor que representa la hecatom¬ 
be casi embota nuestra sensibilidad; porque somos 

(Facsímile de un grabado hecho por los hermanos Klauber en Augsburgo) 

tan finitos, tan limitados, tan pequeños, que lo vasto 
nos abruma y lo genérico nos es punto menos que 
indiferente. Para sentir preciso es que reconcentre¬ 
mos el interés, y para sentir profunda y trágicamente 
la revolución del pasado siglo, que consagremos ese 
interés al más débil, al más inocente, al más puro 
de los mártires; al que, cordero sin mancilla, sufrió 
pasión y muerte por los pecados de todos, y expió 
los crímenes y los yerros de su raza con torturas que 
recuerdan las de los hijuelos de Ugolino en la maldita 
torre. Madres que leáis la historia de Luis XVII de 
Francia y no lloréis..., ¿lloráis por algo en este mundo? 

Antes de referiros cómo padeció el que no fué lla¬ 
mado rey sino en los obscuros bosques de la Vendea 
ó en las esquivas gándaras bretonas, evocaré rápida¬ 
mente los primeros y dulces tiempos de su corta vida, 
que duró diez años, dos meses y doce días, empe¬ 
zando el domingo de Pascua, 27 de marzo de 1785, 
y acabando el 25 de Prairial, año tercero de la Re¬ 
pública, ósea el 10 de junio de 1795. 

La popularidad que disfrutaba Luis XVI en los 
comienzos de su reinado, hizo que fuese acogido con 
extremos de alegría loca, no sólo el nacimiento de su 
primogénito, el delfín Luis José Javier Francisco, sino 
el del segundogénito, Luis Carlos, que al'venir al 
mundo recibió el título de duque de Normandía, pro¬ 
vincia monárquica hasta la abnegación, según demos¬ 
tró después. Tuvo el delfín Luis José la gran suerte 
de morirse á los ocho años de edad, y el terrible peso 
de la sucesión al ya combatido trono recayó sobre el 
hermanito menor, que al ser reconocido delfín con¬ 
taba cuatro años, y llamaba la atención y cautivaba 
los corazones por el resplandor de su querúbica be¬ 
lleza. 

El retrato que contemplo, dibujado y grabado por 
Regnault según una miniatura de Dumont, repre¬ 
senta un niño de inverosímil hermosura. Su faz, del 

corte más suave y armonioso, ni muy ancha ni muy 
larga, la alumbran como astros dos ojos grandísimos 
(que eran azules, con tupidas pestañas obscuras). La 
boca, llena, delicada y turgente como el fruto del 
guindo, sonríe abriendo en la cándida mejilla el ho-* 
yuelo encantador característico de la niñez. El pelo, 
ceniciento y ondeado, que era orgullo de la reina, cae 
en gracioso desorden sobre la garganta de cisne - la 
garganta de María Antonieta, larga y torneada, perfec¬ 
ta y altiva. — En la barbilla se abre otro hoyuelo gentil. 

La tez se adivina blanca, fresca, del 
matiz del raso nacarado que era en¬ 
tonces tan de moda. La estatura de 
Luis Carlos fué siempre alta á pro¬ 
porción de la edad; el cuerpo, dere¬ 
cho y gallardo; el andar, noble y se¬ 
ñoril; la expresión, bondadosa; la 
acogida, digna y afable; el carácter, 
vivo, generoso y resuelto, con gran 
dosis de pundonor; el entendimien¬ 
to, claro; yen suma, las prendas físi¬ 
cas y la condición moral cual con¬ 
viene á un reyecito, esperanza de 
su pueblo y honor de su raza... ¡Ra¬ 
za infeliz! 

Cuando la muerte de su hermano 
elevó á Luis Carlos á tan alto pues¬ 
to, el horizonte de la monarquía iba 
obscureciéndose cada vez más, y 
María Antonieta, vuelta en sí, cura¬ 
da de las ligerezas y aturdimientos 
del período juvenil, ya no era la ale¬ 
gre y burlona delfina ni la brillante 
reina amiga de bailes, mascaradas y 
óperas, sino la mujer á quien amaga 
el infortunio y que toma por lo serio 
la vida, y la madre inquieta que tiem¬ 
bla ante las sombras de lo porvenir. 
No es extraño que se convirtiese en 
institutriz del adorado hijo. Esta in¬ 
novación casi revolucionaria, á lo 
Juan Jacobo, de un delfín educado 
por la reina, cimentó el cariño apa¬ 
sionado entre la madre y el hijo - 
cariño providencialmente dispuesto 
como para refinar el suplicio de la 
madre en el Temple. - Todas las 
mañanas madrugaba el delfín, y ba¬ 
jando á los jardines de Versalles co¬ 
gía un precioso ramo y corría á de¬ 
jarlo sobre el tocador de la reina, 
para que ésta lo encontrase al des¬ 
pertar. Luego le ocurrió al niño que 
las flores le gustarían á su madre mu¬ 
cho más si él mismo las cultivase; y 
con esta idea se dedicó á cavar y 
regar, ejercicio que desarrolló sus 
fuerzas y dió á sus mejillas el car¬ 
mín de la salud. 

Su gracia, su tacto cortesano, asombroso en tan 
pequeña criatura; su es¬ 
pontaneidad, su recti¬ 
tud natural, su ingenuo 
hechizo, prendaban á 
los que le veían de 
cerca; mas las mone¬ 
rías de los niños reales, 
celebradas si corren 
vientos prósperos, pa¬ 
san inadvertidas cuan¬ 
do graves cuidados hie¬ 
ren el alma y nubes ne¬ 
gras encapotan el cielo. 
Algunas frases ingenio¬ 
sas y algunos rasgos bo¬ 
nitos del delfín ha con¬ 
servado, no obstante, la 
crónica de tan aciagos 
días. Una vez que el 
niño cogió á un pajeci¬ 
llo una flauta, y para ha¬ 
cerle rabiarla escondió 
entre los mirtos del jar¬ 
dín, por no castigar á 
Luis Carlos castigaron 
á su perrillo favorito, 
Moufflet. Sublevóse la 
ingénita lealtad del del¬ 
fín, y solicitó pasar al 
cuarto obscuro á ocupar 
el sitio del perro. Ade¬ 
más, llamó al paje, y pi¬ 
diéndole excusas, le de¬ 
volvió la flauta. 

La revolución sacó 
por primera vez al niño Toma de la Bastilla el 14 de j’ 

de entre sus flores y sus juegos para arrojarle al tumul¬ 
to el día de la toma de la Bastilla - 14 de julio de 1789. 
- El motín impetuoso que precedió á las sangrientas 
jornadas fué á estrellarse contra los muros del pala¬ 
cio real, y Luis XVI no tuvo más remedio que salir 
al balcón, en compañía de su mujer y de sus hijos. 
Sin duda la linda cabeza del delfín contribuyó á 
arrancar á las turbas victoriosos vivas y aclamaciones 
- que bien pronto habían de trocarse en gritos de 
muerte. - Desde la toma de la Bastilla iniciase la 
emigración: los que presienten y adivinan, se apresu¬ 
ran á ponerse en salvo; pero los reyes son los únicos 
que no pueden apelar á ese recurso, y débiles, impo¬ 
tentes, desorientados, llenos de confusión y de zozo¬ 
bra, permanecen en su lugar, arrostrando el riesgo. 

El 17 de julio ruge otra vez la tormenta; el rey sale 
con dirección á París y deja á su familia temblando 
en Versalles; el delfín no cesa de ir y venir á las ven¬ 
tanas, y corriendo hacia su madre, la dice palabras 
que había de repetir en la fecha fatal del 10 de agos¬ 
to: «Mamá, ya va á volver papá. No tengas miedo: 
papá es muy bueno y nadie le hará daño.» El anun¬ 
cio del niño se cumplió: el rey volvió sano y salvo, y 
hasta vitoreado aquel día. 

Por primera vez, el 5 de octubre, cayó sobre Ver- 
salles el pueblo de París. Los desastres de la mala 
administración, el precario estado de la hacienda pú¬ 
blica, el hambre y la carestía de las subsistencias for¬ 
maron y precipitaron á aquella horda - la verdadera 
horda de la Revolución, guiada por mujeres furio¬ 
sas, exaltada por canciones cínicas y sanguinarias, es¬ 
poleada por la embriaguez, armada con hachas, cu¬ 
chillos y la terrible pica, cuyo natural remate era la 
cabeza cortada. - Por primera vez también el delfín 
es despertado á las altas horas, sacado del lecho, ves¬ 
tido aprisa y llevado fuera de su aposento para res¬ 
guardarle del peligro. ¡En cuántas ocasiones había de 
volver á interrumpir el santo sueño de la criatura el 
mismo terror, y cuántas había de ver á su cabecera 
las caras pálidas, los ojos preñados de lágrimas, los 
dedos puestos sobre la boca ordenando silencio! 
«Tengo hambre,» decía el niño. «Hay que esperar 
á que pase el tumulto, hijo mío,» contestaba la reina, 
secándose los ojos con un pañuelo. Los amotinados 
piden que se asome al balcón la reina, la cual se aso¬ 
ma con sus hijos de la mano. «¡Fuera niños!,» gritan 
los furiosos, temiendo ablandarse, como el 14 de ju¬ 
lio, ante la cándida beldad de Luis Carlos y su her¬ 
mana. La reina, que nada tenía de cobarde, salió 
sola, arrogante, impávida; y el pueblo, dominado 
nuevamente, aplaudió. 

La oleada del motín arrastraba hacia París á la fa¬ 
milia real, y la muchedumbre armada escoltaba las ca¬ 
rrozas. Al ver aquellas siniestras cataduras, al oir aque¬ 
llas voces vinosas, aquellas horribles blasfemias, aque¬ 
llas cabezas cortadas que adornan las picas, el delfín, 
sentado en las rodillas de su madre, alza la frente y 
pregunta atónito: «¿Es este el pueblo, mamá? ¿No di¬ 
cen que yo debo quererle mucho?» Sin que el niño ob¬ 
tuviese la explicación que deseaba (¡qué de enigmas 
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semejantes habían de preocuparle después!), llegó la 
comitiva á las puertas de París, y las mujeres que la 
seguían gritaban á las que salían á los balcones: «Se 
acabó el hambre. Nos traemos al panadero, á la pa¬ 
nadera y al mocito de la tahona.» 

cuando se hubo encontrado al frente de un regi¬ 
miento que ostentaba engreído el nombre de Real 
Delfín. Fueron los oficiales de este regimiento quie¬ 
nes presentaron á Luis Carlos un regalo de trágica 
memoria: el dominó hecho por Palloy con mármo¬ 

La familia real regresando á París (Copia de un dibujo de la época) 

Instaláronse los reyes en las Tullerías, palacio des¬ 
habitado y desmantelado desde hacía mucho tiempo. 
«¡Qué feo es esto, mamá!,» exclamó al pisarlo el del¬ 
fín. «Hijo mío, respondió su madre, Luis XIV vivió 
aquí y no se quejaba: no hemos de ser más exigentes 
que él.» 

Un rayo de bonanza lució para la monarquía cuan¬ 
do la Asamblea Nacional, habiendo venido á felici¬ 
tar al rey, quiso saludar al heredero del trono y le 
aclamó enternecida. Las esperanzas y los odios em¬ 
pezaban á condensarse alrededor de la criatura: mu¬ 
chos que desaprobaban á Luis XVI sin condenar al 
trono, indicaban la posibilidad de una abdicación; y 
el rey, para aquietar los ánimos, anunciaba en plena 
Asamblea, en febrero de 1790, que educaba á su hi¬ 
jo constitucionalmente, para el nuevo orden de cosas. 
«Ved á mi hijo, decía el mismo día la reina á la co¬ 
misión de la Asamblea: quiero enseñarle desde un 
principio á respetar las libertades públicas.» 

Mientras se buscaba en su debilidad antemural 
contra la Revolución, el niño, privado de los inmen¬ 
sos parques de Versalles, salía los jueves á jugar al 
huerto de la marquesa de Lede, y recobraba sus afi¬ 
ciones á la floricultura en el diminuto jardín que den¬ 
tro de. las Tullerías le otorgaban. Allí criaba conejos, 
regaba y plantaba rosales. ¡Melancólicos destinos los 
.de este jardín, situado á la extremidad de la terraza, 
á orillas del agua! Así como Luis XVI se lo dió al 
delfín para su recreo, Napoleón lo destinó al del rey 
de Roma, Carlos X al del duque de Burdeos, Luis 
Felipe al del conde de París! 

Otra gran distracción del niño fué la creación del 
regimiento de muchachos, que tomó el nombre de 
Real Delfín. Es de advertir que Luis Carlos adoraba, 
como la mayor parte de los chicos, el aparato militar. 
Cuando el regimiento de Flandes pasó por Versalles, 
el delfín se empeñó en saludarle. «Pero ¿qué les vas 
á decir tú á esos señores?,» preguntaba la reina. «Ya 
discurriré.» Entró la oficialidad, y el delfín dijoá los 
de primera fila: «¡Cuánto me alegro de estar entre us¬ 
tedes! La lástima es que como soy tan chico no les 
veo á todos.» De pronto, reparando en un oficial 
muy alto: «Cójame usted en brazos, le suplicó, y 
así veré á todos estos señores.» Calcúlese su alegría 

les que eran despojo de la Bastilla. Al entregar al 
niño el siniestro juguete, le recitaron la siguiente es¬ 
trofa: 

«Lo que de la nación terror ha sido 
mira en lindo juguete convertido. 
Cuando juegues con él, en la memoria 
ten del pueblo el amor y la victoria. » 

Cuentan que el regalo no agradó al delfín, que lo 
guardó en un armario y no quiso verlo jamás. En 
cuanto al regimiento del Real Delfín, representante 
de la opinión monárquico-liberal, poco tardaron los 
radicales en ridiculizarle y procurar que se disolviese. 
Apodáronlo Real Bombón, y los padres, miedosos, 
suprimieron aquella 

se que en el nervioso, impresionable y exquisito or¬ 
ganismo del delfín existía algo que puede llamarse 
previsión del tremendo destino que se le preparaba. 
Su alegría y viveza se apagaban por momentos al so¬ 
plo de auras fúnebres, de estremecimientos indefini¬ 

bles. Un día, como cogiese 
para distraerse un tomo de 
El amigo de los niños, de Ber- 
quín, y le abriese á bulto, sal¬ 
tó del sofá, con los ojos pre¬ 
ñados de llanto, y entregan¬ 
do el libro á su preceptor el 
abate de Avaux, exclamó cons¬ 
ternado: «¡Válgame Dios! Mi¬ 
ra por dónde he abierto: ¡por 
la historia de El prisionerito! 

También se sabe que, ha¬ 
llándose en su jardín el niño 
y habiendo solicitado desde 
fuera una mujer que pidiese 
al rey para ella ciertas merce¬ 
des, la solicitante añadió: 
«Monseñor, si consigo esta 
gracia, me creeré tan feliz co¬ 
mo una reina.» El delfín, le¬ 
vantándose y mirando á la 
mujer, contestó en tono re¬ 
flexivo: «¡Feliz como una rei¬ 
na! Yo conozco una que no 
hace más que llorar en todo 
el día.» 

Y era verdad. Las demasías 
provocadas por la fiesta de la 
federación; la imposición del 
capellán juramentado á fami¬ 
lia tan católica como la de 
Luis XVI; los reiterados ul¬ 
trajes; el tumulto siempre ru¬ 
giendo á las puertas de pala¬ 
cio; la vigilancia injuriosa; los 
vergonzosos pactos con Mira- 
beau; las cuelgas de aristó¬ 
cratas en los faroles; las que¬ 
mas de castillos; los mil su¬ 
cesos que se precipitaban, pa¬ 
recían colmar la medida de la 
aflicción y humillación del 
trono - aun cuando lo veni¬ 
dero se encargó de demos¬ 
trar que aquello era tortas y 
pan pintado, y que con las 
amarguras de tales días pu¬ 

dieran fabricar regocijos los cautivos del Temple.- 
En suma, la situación bastaba y sobraba para justifi¬ 
car el complot de huida al extranjero, que secreta¬ 
mente empezó á tramarse hacia mayo de 1791. Ya ve¬ 
remos en los sucesivos artículos lo que fué del del¬ 
fín en los azarosos días del fracaso de Varennes. 

Emilia Pardo Bazán 

Nota. - El anterior artículo es el primero de una 

serie que para La Ilustración Artística ha escrito 
la ilustre escritora señora Pardo Bazán y que publi¬ 
caremos sin interrupción en los números sucesivos, 
ilustrándolos con preciosos grabados de la época. 

guardia nacional de chi¬ 
quillos. 

Al cultivar su jardin- 
cito, sucedíale al delfín 
que, por la empalizada 
que lo separaba de la 
parte no reservada de 
las Tullerías, le habla¬ 
sen muchas personas, le 
pidiesen limosna infini¬ 
tos pobres, y flores mil 
bellas paseantes. Las flo¬ 
res las ofrecía con risa 
halagüeña y la cortesa¬ 
nía del más cumplido ga¬ 
lán; las limosnas, con el 
calor de un corazoncito 
que ya rebosa compa¬ 
sión y regia munificen¬ 
cia. Los niños pobres, 
enfermos y descalzos, co¬ 
mo por misterioso pre¬ 
sentimiento le atraían. 
Cierto día el rey vió á su 

Las mujeres de París encaminándose á Versalles el 5 de octubre de I7S9 

(Copia de un grabado de la época) 

hijo contando los escudos que guardaba en un cofre. 
«¿Esas tenemos, Carlos?,» murmuró risueño el padre. 
«¿Ya cuentas la hucha como los avaros?» «Papá, res¬ 
pondió la criatura, es para los niños expósitos. Me dan 
mucha pena. ¡Si vieras qué desgraciados son!» Diría- 

No dudamos de que nuestros suscriptores han de 
ver con gusto esta publicación, en la que el interes 
especial de los hechos adquiere doble atractivo ci>an' 
do los relata la insigne publicista á la que tantas joyas 
debe nuestra literatura. - N. de la R. 
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io.° Satisfacción general y cada mo- 

EL POZO DE LA VERDAD 

( Conclusión ) 

Y al Sr. Dulcamara hay que hacerle 
justicia. No se anduvo por las ramas, sino 
que á este quiero y á este también, hizo 
cada regalo que cantaba el credo. Sorti¬ 
jas, pendientes, collares y guardapelos pa¬ 
ra las mozas, relojes, alfileres, cadenas y 
botones para los mozos, y gemelos para 
el alcalde, y cálices y patenas para el cura, 
y espátulas para el boticario, y unas disci¬ 
plinas nuevas para el maestro de escuela. 
Vamos, que aquel gran señor era un arca 
sin fondo, y la chica iba á ser de seguro la 
mujer más dichosa de la tierra. 

Conquistadas así todas las voluntades, 
inútil es decir que se tomó á pechos por 
el pueblo entero la boda de la hija del tío 
Vencejo, y éste, ostigado por unos y por 
otros, prometió que el día del casamiento 
habría tortas y pan pintado para todos los 
pobres, y agua de limón y cebada para la 
clase media, y corderos y cabritos para 
concejales y caciques. 

Y llegó el día... terrible para Blas y mag¬ 
nífico para convidados y convidadores. 
¡Qué gresca! ¡Qué alboroto! Para que se 
vea si se había hecho la cosa en grande, 
conviene examinar la lista de festejos. 

Programa de las fiestas que se han de cele¬ 
brar el día... del tal... tal, etc., en el 
gran pueblo de tal... por cual... con mo¬ 
tivo de la.boda de Anita, la hija del tío 
Vencejo, con el gran Sr. Dulcamara, in¬ 
ventor sublime, taumaturgo eximio, quí¬ 
mico conspicuo y astrólogo ecuestre... 

i.° Guitarras, bandurrias y castañetas, 
público. 

2.0 Baile general en la plaza. 
3.0 Cucañas con chorizos, jamón, me¬ 

dios duros y otros embutidos. 
4.0 Misa solemne de un cura solo, con sermón, I 

campanas, organillo y bendición papal. 
5.0 Ochavos y cacahuets para la infancia. 
6.° Procesión del bendito San Zoilo, con alelu¬ 

yas y panecillos del Santo, de color de rosa. 

PRECIOSO hallazgo, cuadro de W. Claudius 

j.° Comida, merendona y borrachera universal. 
8.° Una vaca enmaromada para los aficionados á 

cuernos. 
9.0 Retirada de los novios para ventilar sus 

asuntos. 

chuelo á su olivo. 
Nota. - Se prohibén las pedradas públi¬ 

cas y los navajazos particulares. 

¡El hombre propone y Dios dispone! 
¿Quién había de creer que el programa no 
llegaría á cumplirse? Cuando se acabó el 
jaleo de las cucañas, que era el número 
3.0, y todo el mundo se dirigió á la iglesia 
para presenciar la ceremonia del casamien¬ 
to y la misa, sonó un trompetazo fenome¬ 
nal que hizo poner los pelos de punta has¬ 
ta á los calvos, y aparecieron en la plaza, 
frente á la parroquia, el mozo Blas con su 
traje humilde de costumbre y una señora 
caprichosamente vestida con una vara de 
acebuche en una mano y un espejito en la 

- ¡Alto todo el mundo!, dijo el alcalde. 
¿Qué barbaridad es esa, y qué quiere de¬ 
cir ese trompetazo? 

- Eso quiere decir, exclamó en voz al¬ 
ta la mujer del espejo, que aquí todo es 
farsa y mentira, y que yo no paso por 
ello, y que aquí va á haber hoy una áepo¬ 
pulo bárbaro. 

- Si lo del bárbaro lo dice usted por 
mí, á la cárcel en seguida y poca conversa¬ 
ción. Y eso, lo de farsa, expliqúese usted 
si quiere que nos entendamos. 

- A eso voy. Toca, muchacho, y óigan¬ 

me todos. . , 
Blas obedeció á la señora, y aplicando a 

su boca la trompeta que llevaba en la ma¬ 
no, atizó otro trompetazo que debió oírse 
dos leguas en contorno y que aturdió otra 
vez á los presentes. ¡Vaya una trompeta y 
unos pulmones! 

- ¡Nos va á dejar sordos si toca otra 
vez!, dijeron todos tapándose los oídos. 

- ¡Boca abajo todo el mundo!, prosi¬ 
guió la Verdad. Todos los regalos de ese 
señor Dulcamara son falsos y no valen 
un comino; todos sus títulos son men¬ 

tira...; todas sus drogas, agua de la fuente y po- 
vos de Segovia...; todo su dinero, perros estañados! 
El tío Vencejo no es un ricacho decente, sino un 
usurero indecoroso; el maestro de escuela no sabe 
escribir con ortografía, el alcalde es un bruto que 

Desembarco de los infantes D." Eulalia y D. Antonio en San Juan de Tuerto Rico 

(De otografía de Feliciano Alonso, remitida por D. Marcelino García) 
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sólo sabe volcar el puchero en las elecciones, el cura 
no sabe latín, el boticario da polvos de almidón en 
vez de magnesia y vende quinina fabricada con polvos 
de espárragos: aquí todos son unos farsantes, embus¬ 
teros, y van á verlo en seguida. 

En efecto, dirigió el espejito hacia la concurrencia, 
y todo el mundo apareció á los ojos de los demás tal 
como era y no como parecía. ¡Qué espectáculo! Hom¬ 
bres y mujeres, todos... comenzaron á gritar dicien¬ 
do: «¡Yo soy un hipócrita!» «¡Yo soy un bribón!» 
«¡Yo engaño á mi mujer!» «¡Yo desobedezco á mi 
padre!» «¡Yo se la pego á mi marido!» «¡Yo no ten¬ 
go un cuarto!» «¡Yo soy un ladrón!» etc., etc., y cuan¬ 
to más gritaban más se separaban unos de otros. 

El gran Dulcamara no sabía dónde esconderse, y 
Anita diciendo: «Soy una mema,» y Blas exclaman¬ 
do: «Soy un asno,» se abrazaron y echaron a correr 
del prado, escapando por aquellos trigos. ¡Pareja 
feliz! 

Mientras el alboroto seguía en aumento, los mari¬ 
dos engañados arrancaban del moño á sus cónyuges 
extraviadas; los electores aporreaban al alcalde; unos 
gritaban: «¡Al ladrón!,» otros «¡Al asesino!,» y todo 
era destrucción, ruina y estrago, mientras la Verdad, 
con el espejo en la mano, lanzaba rayos de aquel 
cristal sobre todos los habitantes del pueblo. 

Rendidos, aporreados y con un palmo de lengua 
fuera de la boca, se miraron unos á otros, y lo cierto 
es que no parecían seres humanos, sino fieras escapa¬ 
das de los bosques. ¡Qué de sangre, de arañazos, de 
cardenales, de torniscones, de repelones y de calvi¬ 
cies prematuras! ¿Y todo por qué? Y sobre todo ¿por 
quién? Por una mujerzuela de tres al cuarto, por 
aquel tipo estrambótico y extranjero, sola, sin defen¬ 
sa, sin guardia civil, ni carabineros, ni fuerza pública 
de ningún género... 

— ¡A ella! ¡A ella!, gritaron todos. ¡Fuera la bru¬ 
ja! ¡Fuera la tonta! ¡Aquí todo era paz y bienandanza 
y tranquilidad! ¡Acabar con ella! 

Y dicho y hecho: ella se defendía con el espejito; 
pero una pedrada del boticario hizo saltar el cristal 
en mil pedazos, y allí fué ella... Entre todos le arran¬ 
caron el mueblecillo, le hicieron añicos el vestido, la 
insultaron, la arrastraron hacia el pozo y la tiraron á 
él de cabeza. Sobre su cuerpo hecho añicos tiraron 
cuantas piedras, ladrillos y peñascos encontraron á 
mano, hasta que éstos llegaron al brocal; y para que 
jamás volviera á salir de aquella tumba la pobre mu¬ 
jer, siguieron amontonando peñascos y construyeron 
una torre más grande que la de Babel. 

Desde entonces no ha vuelto á reaparecer la Ver¬ 
dad sobre la tierra, y Dulcamara se pasea triunfante 
en su carricoche por todos los países del planeta. 

Luis M. de Larra 

Bellas Artes. — La Asociación Artística Suiza ha comen¬ 
zado el viaje circular de su exposición de Bellas Artes por las 
ciudades de Basilea, Winterthur, Schaffhausen, Zurich, Glaris, 
Constanza, Berna y Saint Gall, en donde terminará el día 26 
de octubre. Consta sólo de 212 obras, aunque este número es 
probable que aumente en Zurich. De los expositores, la mitad 
son suizos y el resto alemanes, italianos, franceses y españoles. 
Entre los cuadros al óleo sobresalen los de los suizos Rossis, 
Menta, Steffans, Muheim, Sandreuter, Rudisuhli, Meyer, Voll- 
tny, Schenker, Balmer y Delfs y los de las señoritas Amans y 
Erlach; entre las acuarelas llama en primer término la atención 
el Canto de coro, de José Benlliure. 

— Los arquitectos muniquenses Seild, Hanberisser y Romeis 
están trabajando actualmente en los proyectos de reconstrucción 
del Museo Nacional. 

— En el Salón Neumann, de Munich, se ha verificado una 
exposición de importantes cuadros de Achenbach, Wenglein, 
Lehnbach, Kaulbach, Diez y otros: llaman en primer término 
la atención un paisaje bávaro de Leibl con la figura del pintor 
en traje de caza; una Traviala, de Gabriel Max; un precioso in¬ 
terior, de Uhde, y un hermoso asunto de la vida popular vene¬ 
ciana, del malogrado Favretto. También figuran en ella cuadros 
de Herkomer, Corot, Webbs y otros pintores extranjeros. 

— Federico Roeber, el célebre pintor de historia de Dussel¬ 
dorf, ha terminado un ciclo de once cuadros, tres de ellos de 
grandes dimensiones, que representan la desaparición de los 
dioses del Norte y la aparición del Cristianismo en la tierra. Es¬ 
te ciclo es una de las obras más notables que el arte haya reali¬ 
zado en nuestros tiempos, y en su ejecución ha rayado á gran 
altura su ilustre autor, quien ha consagrado largos años de tra¬ 
bajo á esta obra que ha ejecutado por encargo de un acaudala¬ 
do personaje, entusiasta por el arte y decidido protector de los 
artistas. 

En la propia ciudad de Dusseldorf ha terminado el profesor 
Pedro Janssen el gran cuadro correspondiente á la fundación 
que un habitante de aquella ciudad, Carlos Weiler, ardiente 
patriota y entusiasta aficionado á las bellas arles, instituyó con 
destino á la Galería Municipal cuando en 1888 se celebró el 
sexto centenario de la concesión del derecho de ciudad á Dus¬ 
seldorf. El cuadro representa la batalla de Worringen, librada 
en 5 de junio de 12SS, después de la cual el conde Adolfo de 
Berg otorgó aquella concesión agradecido á los servicios que 

los de Dusseldorf le prestaron en aquel combate; la pintura del 
célebre artista es una obra maestra y dicho cuadro será probable¬ 
mente expuesto en Berlín y en Munich. 

- En celebración de las bodas de plata de los reyes de Italia 
el Consejo municipal deVenecia ha instituido una fundación t,\e 
100.000 liras (pesetas) cuyos intereses de dos años, importan¬ 
tes 10.000, se destinarán al mejor cuadro presentado en las ex¬ 
posiciones que se celebrarán cada dos años. La Caja de Aho¬ 
rros de la propia ciudad ha instituido para el mismo objeto un 
segundo premio de 5.000 liras. 

- La Reina Regente ha adquirido en la Exposición del 
Círculo de Bellas Artes últimamente celebrada en Madrid 
los siguientes cuadros: Estudio de naranjos, de Sorolla; Un 
compás de espera, de Parada y Santín; una marina, de la Torre; 
un paisaje, de Urgell, y Cesta de violetas, de la señorita María 
Rodríguez Ribera. 

Barcelona. - Salón Pa7-és. — Un retrato, un cuadrito que in¬ 
teresa é impresiona vivamente; un ciego anciano y desvalido 
acompañado por una niña de rostro angelical, y algunos estudios 
de paisaje, obras del joven pintor Junyent, ocupan buena parte 
del testero preferente, demostrando con ellas cualidades sólidas 
de estudio y un progreso evidente. 

De Agrasot son una escena valenciana, cuadro de costum¬ 
bres, ejecutado con minuciosa habilidad, al igual de otro con 
personajes del siglo xvii. 

Un paisaje, de Morera, no recuerda por cierto á otros cua¬ 
dros del aventajado discípulo de Maes, así como unos bebedo¬ 
res, de Juncosa, recuerdan demasiado á los de Graner, y no por 
cierto por la pincelada sólida y jugosa de éste. 

De Ribas hay una calle de un pueblo de Mallorca, cuadrito 
agradable, luminoso y finamente ejecutado, y Llombart expone 
la figura de un peregrino, curioso tipo que no ha mucho reco¬ 
rría las calles de nuestra ciudad con gran regocijo de los chi¬ 
quillos traviesos y alborotadores, estudio hecho con sobriedad 
y firmeza, aunque de luz un tanto apagada. 

Un pergamino policromado, de Flos y Calcat, hábilmente 
ejecutado, completaban el número de las obras nuevas de la 
última semana. 

Salón de «La Vanguardia.» - Una gran parte del catálogo 
ilustrado de la notabilísima colección Spitzer, últimamente ven¬ 
dida en París, algunos de cuyos ejemplares hanse disputado 
con empeño los principales Museos del mundo, llenaban las 
paredes de este local, y el público pudo contemplar, colocadas 
en grandes tableros, las hojas de pruebas fototípicas reproducien¬ 
do muchas de las verdaderas riquezas que atesoró en todas las 
manifestaciones de las artes industriales y decorativas el afa¬ 
mado coleccionador vienes. 

Exposición de indumentaria retrospectiva. — Importante por 
muchos conceptos, rica é interesante hasta para el público pro¬ 
fano en achaques de arqueología y de sutilezas artísticas, es es¬ 
ta exposición organizada por la Asociación Arqueológica de 
nuestra ciudad, que se organizó el domingo 11 del actual y de 
la que se ocupará La Ilustración Artística con la exten¬ 
sión que se merece. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Karlsruhe, se ha es¬ 
trenado con aplauso una ópera del maestro de capilla de aque¬ 
lla corte Félix Mottl, titulada Príncipe y cantor, que está es¬ 
crita en el estilo wagneriano y revela gran talento en su autor. 

- En el teatro de la Corte, de Viena, se ha estrenado la últi¬ 
ma ópera de Verdi, Fdlstaff, cantada por los mismos que la es¬ 
trenaron en la Scala de Milán: á pesar de que el precio de las 
localidades era triple del ordinario para las dos representacio¬ 
nes extraordinarias que de la ópera se dieron, el teatro estuvo 
lleno, habiendo concurrido varios individuos de la familia im¬ 
perial. El éxito ha sido inmenso, sobre todo en el segundo acto 
y en el segundo cuadro del tercero: todos los artistas fiieron muy 
aplaudidos, especialmente Maurel, que hubo de repetir (cosa 
casi nunca vista en aquel teatro) el aria Quand'ero paggio. 

- La ópera Cornill Schut, libreto de Illica y música deSma- 
reglia, estrenada en el teatro Nacional Bohemio, de Praga, ha 
tenido un éxito extraordinario: la música es digna de un gran 
maestro y se distingue por su expresión, por su unidad y por su 
brillante instrumentación. 

- En el teatro Balbo, de Turín, se ha estrenado con buen 
éxito la ópera en un acto del maestro español Sr. Llanos, Cris¬ 
tóbal Colón. 

Barcelona. - En Novedades la compañía que tan admirable¬ 
mente dirige el Sr. Mario ha estrenado con gran éxito el her¬ 
moso drama en tres actos de D. José Echegaray, Mariana. 
En el Lírico la excelente compañía á cuyo frente están los tan 
justamente aplaudidos Sres. Ruiz de Arana y Rosell sigue ha¬ 
ciendo las delicias del público, habiéndose verificado en él re¬ 
cientemente el beneficio de la señora Valverde, que obtuvo, 
como siempre, tantas ovaciones como piezas representó. En el 
Tívoli siguen las representaciones de Aliss Helyet y se anuncia 
el próximo estreno de la zarzuela del maestro Serpelte La te¬ 
lefonista, arreglada á la escena española por el Sr. Granés. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Higinio Gentile, profesor de Historia antigua de la Univer¬ 

sidad de Pavía, muy conocido por sus estudios sobre historia 
romana y por su obra sobre la historia del arte griego y del ar¬ 
te romano. 

Juan Manuel Florescu, general y hombre de Estado rumano, 
ex miniátro de la Guerra y ex presidente del Consejo de mi¬ 
nistros. 

P. Guttmann, director del Hospital Moabit, de Berlín, di¬ 
rector del Anuario para médicos prácticos. 

Hermann Marius, profesor de Pedagogía y Didáctica de la 
Universidad de Leipzig, autor de varias obras importantes, 
entre ellas Esttidios de la naturaleza: bosquejos de Botánica y 
Zoología. 

Antonio Ritter Schmerling, ilustre hombre de Estado aus¬ 
tríaco, autor de la Constitución de febrero de 1861, ex minis¬ 
tro y presidente del ministerio imperial, ex presidente del Tri¬ 
bunal Supremo, miembro vitalicio de la Cámara de los Señores 
y durante algún tiempo presidente de la misma. 

Carlos Voillemot, pintor de género francés. 
Carlos Pritchard, presidente de la Real Sociedad Astronó¬ 

mica de Inglaterra, profesor de Astronomía en la Universidad 
de Oxford y uno de los primeros matemáticos contemporáneos. 

D. Juan Vilanova y Piera, eminente geólogo y naturalista, 
catedrático de Paleontología en la Universidad de Madrid, in¬ 
dividuo de varias Academias científicas nacionales y extran¬ 
jeras. 

Umo. Sr. D. Manuel Gómez Salazar, arzobispo de Burgos, 
teólogo eminente que dejó bien sentada su fama de tal en el 

| Concilio Vaticano. 

El artista enfermo, cuadro de E. Ravel. - Largo 
tiempo había trabajado en el cuadro que constituye el centro 
de sus amores y de sus esperanzas de artista, cuando la enfer¬ 
medad le obligó á dejar los pinceles: harto se ve que si su ma¬ 
no descansa su pensamiento trabaja sin cesar, representándole 
en imagen clara lo que debía ser su pintura una vez acabada y 
aun haciendo resonar en sus oídos los aplausos que su contem¬ 
plación había de arrancará los inteligentes. ¡Cuántas ilusiones á 
punto de desvanecerse! Y sin embargo, el artista enfermo aún 
confía, aún sueña con recobrar la salud para terminar su obra; 
el esposo, el padre, todavía espera que los dos pedazos de su 
alma que en su desgracia le acompañan no han de quedar des¬ 
amparados cuando más sonriente se les ofrecía la existencia. Es¬ 
tas son las impresiones que el hermoso cuadro de Ravel nos 
produce, y si tal efecto causa en nosotros ese lienzo, inútil es 
encarecer la valía que en nuestro concepto tiene. 

Después del baile, cuadro de Román Ribera 
(Salón Parés). - Al ocuparnos con algún detenimiento de las 
obras que constituyen la décima Exposición Parés, celebrada 
en diciembre del año último, hicimos observar, no sólo la valía 
é importancia de los dos cuadros presentados por Román Ri¬ 
bera, sino también el empeño realizado por este distinguido ar¬ 
tista, que quiso demostrar su dominio de la paleta, su pericia 
en el empleo del color. 

El cuadro que reproducimos es una preciosa producción ajus¬ 
tada psíquica y plásticamente á los modernos conceptos, á las 
nuevas corrientes; pero á pesar de ello, no puede confundirse, 
tiene el carácter, nótase el sello de la personalidad artística del 
elegante y distinguido autor de Coup d’ ccil, de la Salida de 
baile y de ü art dans le mUrasme. 

Hunos cargando contra el enemigo, cuadro 
de Ulpiano Checa. — Muy joven todavía obtuvo el señor 
Checa una medalla de primera clase en la Exposición de Bellas 
Artes celebrada en Madrid en 1SS7 por su hermoso cuadro La 
invasión de los bárbaros, que entonces reprodujimos. Cuantas es¬ 
peranzas hiciera concebir en aquella ocasión nuestro distinguido' 
compatriota han sido superadas por los brillantes triunfos ob¬ 
tenidos en su gloriosa carrera, y uno de los cuales le ha valido 
el lienzo que hoy reproducimos, en el que la grandiosidad de 
la composición corresponde á la magnitud del hecho repre¬ 
sentado, y las innumerables figuras que en ella entran forman¬ 
do inmenso grupo cuyos últimos términos se pierden á lo lejos 
en bellísima perspectiva, son por sus actitudes, por la feroci¬ 
dad de sus semblantes, por el salvajismo de siumpetuosa carre¬ 
ra, retratos fieles de aquellos bárbaros que á las órdenes del 
azote de Dios llevaron la desolación y la ruina á los dos imperios 
romanos. 

Precioso hallazgo, cuadro de W. Claudius. - 
El amor á la ciencia llega á ser en ciertos hombres una verda¬ 
dera obsesión, y cuando el estudio ó la casualidad les pone en 
posesión de algo desconocido no trocaran el hallazgo por la 
gloria ganada por un general en la más reñida y trascendental 
batalla. Uno de estos seres es indudablemente el del cuadro 
que reproducimos, botánico entusiasta y empedernido á juzgar 
por las trazas, que acaba de dar con un ejemplar raro, precioso. 
¡Singular contraste! De fijo que aquella florecilla que con tanto 
cariño examina ha sido mil veces despreciada por la niña que 
curiosa le contempla y pisoteada por los patos al cuidado de ella 
confiados. 

Desembarco de los infantes Doña Eulalia y 
D. Antonio en San Juan de Puerto Rico. - Du¬ 
rante su viaje á Chicago, adonde llevan la representación ofi¬ 
cial de España, los infantes Doña Eulalia y D. Antonio detu¬ 
viéronse algunas horas en la capital de la isla de Puerto Rico. 
La población estaba espléndidamente engalanada, los edificios 
ostentaban colgaduras y otras decoraciones y en las calles ha¬ 
bíanse levantado magníficos arcos de triunfo dedicados á los 
ilustres viajeros por el ejército, los voluntarios, el Casino Es¬ 
pañol y el comercio. Llegados los infantes al palacio del go¬ 
bernador presenciaron desde allí el desfile de las tropas y vo¬ 
luntarios que cubrían la carrera, y en seguida se verificó la re¬ 
cepción oficial, á la que asistió todo lo más selecto de la socie¬ 
dad portorriqueña. Después del banquete que en su honor se 
dió en la Casa Consistorial, trasladáronse doña Eulalia y don 
Antonio á la magnífica quinta que el gobernador tiene en Río 
Piedras, y á su regreso pasaron al Reina Cristina, en donde 
obsequiaron con un banquete á las autoridades y personas no¬ 
tables de la ciudad, y después de presenciar los fuegos é ilumi¬ 
naciones de la bahía á las once y media, prosiguieron su viaje á 
la Habana. La fotografía que reproducimos y que representad 
acto de desembarcar los infantes en San Juan de Puerto Rico 
nos ha sido remitida por nuestro corresponsal D. Marcelino 
García, á quien damos desde aquí las gracias por su envío. 

¿Cuál es la más bonita?, copia de una fotografía de 
Otón Scharf. - Cuando el aparato fotográfico está en manos de 
quien siente el arte, sus producciones pueden revestir carácter 
art ístico, y de ello son buena prueba las de que nos ocupamos 
ai hablar de la exposición recientemente celebrada en el Ate¬ 
neo Barcelonés, las muchas que todos los días figuran en los 
escaparates de nuestros fotógrafos y las que continuamente ve¬ 
mos procedentes del extranjero. La reproducción que hoy ofre¬ 
cemos á nuestros lectores, cualquiera la tomara por copia de 
hermoso cuadro de eximio autor: tanto es el sentimiento artís¬ 
tico que respira. 



- ¿Quién-s que la enviemos? 

NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Un día, convencido de que el capitán Sixto era hijo suyo, había otorgado su 
testamento para depositarlo en la notaría de Revenacq; en el ánimo de Gastón 
existía entonces completa certidumbre, y por consiguiente su deber era poner en 
olvido al hermano para acordarse solamente del hijo; la ley civil quiere y dispo¬ 
ne que el hijo ilegítimo solamente sea hijo á medias, y en esto obedeció el le¬ 
gislador á consideraciones puramente sociales; pero la ley natural procede por 
razones mucho más humanas; para ésta un hijo, legítimo ó ilegitimo, es un hijo, 
y un hermano no es más que un hermano; en virtud de este principio, el herma¬ 
no había sido sacrificado al hijo, y esto era perfectamente justo. Pero andando 
el tiempo, un mes antes de morir, aquella fe en su paternidad, quebrantada en 
el ánimo de Gastón por causas que permanecían aún ocultas, acabó por desva¬ 
necerse del todo, y entonces el hijo, que ya no era mas que un joven hacia el 

cual Gastón se sentía atraído sin razón alguna, había tenido que ceder el sitio 
de preferencia al hermano, y el testamento fue entonces retirado de la notaría de 
Revenacq. 

Indudablemente todo esto no pasaba de la categoría de una suposición, pero 
le daba mucha fuerza la circunstancia de haber sido hallado el testamento, no 
en el cajón que contenía los demás papeles de la familia, no en el que estaban 
las cartas de Leontine Dufourcq y del capitán, sino en otro en el cual solamen¬ 
te había papeles insignificantes. 

Si Gastón hubiese considerado aquello como el acta de su última voluntad, 
¿era posible que lo hubiese arrinconado de aquel modo? ¿No era lo natural, por 
el contrario, que una vez retirado aquel documento de casa de Revenacq lo 
hubiese guardado cuidadosamente en sitio seguro? 
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Aunque algo sutil este razonamiento, no carecía de verosimilitud y se fundaba 
también en el perfecto conocimiento del carácter de Gastón, que no obraba 
nunca ni en nada con ligereza 

En realidad podía y hasta debía»-preguntarse por qué razón si el testador había 
recogido aquel documento con el propósito de modificarlo ó destruirlo, se le 
encontraba intacto, tal cual había sido redactado en su forma primitiva; pero 
esta pregunta llevaba en sí misma su contestación tan sencilla como lógica: para 
destruir el primer testamento esperaba indudablemente Gastón tener hecho el 
segundo, y probablemente, casi con seguridad, en el día mismo en que hubiese 
entregado al notario este segundo testamento, expresión de su voluntad, habría 
hecho pedazos ó reducido á cenizas el primero. 

No lo había hecho así; era verdad que no lo había hecho, toda vez que el 
primer testamento existía; pero también era verdad que había querido hacerlo; 
cuando de testamentos se trata, á lo que hay que atender preferentemente y en 
primer término es á la intención del testador: pues bien; en el caso presente, esa 
intención se manifestaba con toda claridad, tanto por el hecho de recoger el 
primero de casa del notario, cuanto por la escasa atención concedida desde en¬ 
tonces á aquel papel sin importancia á la sazón. 

Cuando heredamos de un pariente muy cercano, á un padre, á una madre, á un 
hermano, le sucedemos no solamente en la posesión de su fortuna, sino también 
en la realización de sus propósitos y de sus intenciones; en esto principalmente 
puede ser considerado como continuación del testador el heredero. 

¿Sería entonces continuar á Gastón, sería realizar sus intenciones considerar 
como válido aquel testamento? 

Barincq preguntando sinceramente á su conciencia y contestándola de buena 
fe no lo creía. 

VIII 

Solamente cuando después de largas meditaciones hubo llegado á esta con¬ 
clusión, logró Barincq conciliar un poco el sueño; una hora bastó para calmar la 
tormenta que tan violentamente había sacudido su espíritu; cuando despertó el 
padre de Anie hallóse con la misma tranquilidad de ánimo, con las mismas fuer¬ 
zas y en el estado mismo en que se hallaba todos los días desde su permanencia 
en Ourteau. 

Después de haber dado su paseo matinal por los establos y por la lechería, 
Barincq montó á caballo para ir, como hacía habitualmente, á inspeccionar los 
trabajos y vigilar á los trabajadores; y cuando, en la cumbre de una colina, el 
curso caprichoso del camino le puso frente á frente de toda la posesión de Our¬ 
teau que, con sus campos, sus prados y sus bosques, se extendía bañada en la 
risueña luz del sol naciente, se encogió de hombros al recordar que, por un mo¬ 
mento, había admitido la posibilidad de abandonar todo aquello. 

- ¡Qué locura habría cometido!, y al mismo tiempo ¡qué engaño! 
Y sin embargo, Barincq tenía la satisfacción de decirse que si él hubiese 

dado crédito al testamento hubiese realizado aquel abandono por muy terribles 
que las consecuencias de tal acto hubieran sido para él y más todavía para los 
suyos; para Anie, cuyo matrimonio, como es natural, fracasaría; y para su mujer, 
cuyo acento vibrante le parecía oir aún como cuando, pocos días antes, le había 
dicho: «Mientras las cosas vayan bien, también lo iré yo; el día en que el carro 
se tuerza, no podré resistir más sacudidas.» 

¡Cuántas y cuán rudas habrían sido las que acompañasen á su salida del cas¬ 
tillo, que nunca había parecido al padre de Anie más agradable ni más hermoso 
que en aquellos momentos! Todo aquello que le rodeaba jamás había sido tan 
querido ni tan estimado por Barincq como en aquellos momentos en que pen¬ 
saba que habría podido verse obligado á dejarlo. 

Barincq había detenido su caballo, y durante mucho tiempo permaneció su¬ 
mergido en una contemplación llena de ternura; después, haciendo un molinete 
con el latiguillo que llevaba sujeto á la muñeca con una correa de cuero, conti¬ 
nuó alegremente su camino. 

Nunca se le había visto tan bien dispuesto ni de tan excelente humor como 
cuando entró en el castillo para almorzar. La señora de Barincq llegaba al mismo 
tiempo muy despacio y con aire dolorido; su esposo la gritó desde lejos en son 
de broma: 

- Vamos, mamá, vamos pronto; tengo mucha hambre. Y sentándose á la mesa 
comenzó á cantar un coro de una zarzuelilla antigua: 

«Vamos á la mesa, demos al olvido 
rápidos momentos de amargo pesar; 
que amor solamente y sólo alegría 
sitio en el banquete deben ocupar.» 

- Que sea muy enhorabuena, dijo la señora de Barincq; prefiero verte así, 
que tal como estabas ayer noche. 

- Eso prueba que, á pesar de tu diagnóstico, no era grave mi enfermedad. 
- Lo cual no quita para que te haya tenido agitado toda la noche; he oído 

desde mi cuarto que te revolvías en la cama tanto y con tanta fuerza, que he es¬ 
tado muchas veces disponiéndome á levantarme para ir á tu lado á ver lo que 
te sucedía. 

- Estaría haciendo ganas. 
- Corriente; pero no será malo que procures otra vez hacerlas con menor 

ruido. 
Todo aquel día conservó Barincq su buen humor y su tranquilidad repitién¬ 

dose frecuentemente á sí mismo: 
- Es evidente que ese testamento no tiene valor alguno; ni lo tiene, ni puede 

tenerlo. 
Pero, al cabo, esta misma repetición concluyó obligándole á preguntarse si 

cuando un hecho lleva en sí mismo todos los caracteres de la evidencia da con 
esa evidencia misma tanta preocupación: una vez reconocida y aceptada, todo 
ha concluido; cuando el sol alumbra, nadie piensa en decirse ni en decir á na¬ 
die: «Evidentemente es de día.» ¿No es cosa sabida que la repetición frecuente 
de una misma palabra indica, poco más ó menos, el carácter de quien maqui¬ 
nalmente la pronuncia y es al mismo tiempo una confesión de sus cuidados y 
de sus deseos? Si aquel testamento no tenía realmente valor alguno, ¿por qué 
repetirse á cada instante que no lo tenía?; repetir no es demostrar. 

Además era preciso reconocer también que el punto de vista escogido para 
juzgar un acto puede modificar extraordinariamente el valor que á ese acto se 
atribuya. No era un extraño, desligado por completo de todo interés personal, el 

que examinaba la validez de aquel testamento. Si aquel documento en vez de 
instituir como heredero al capitán Sixto hubiera declarado que heredaba Anie 
toda la fortuna del tío, ¿cómo lo hubiese juzgado Barincq? ¿Creería de igual modo 
que evidentemente aquel papel no tenía valor alguno? O bien sin llegar hasta 
esto, que parecía un poco excesivo, ¿qué pensaría Revenacq si hubiera sido él 
quien hubiese descubierto aquel testamento perdido?; notario de Gastón, conse¬ 
jero suyo y hasta cierto punto su confidente, y por todas estas razones en situa¬ 
ción de estimar con más acierto que ninguna otra persona los móviles que le 
habían dictado y los que habían obligado después al testador á recogerlo de la 
notaría y á relegarlo después al olvido con otros papeles insignificantes, ¿lo de¬ 
clararía nulo? En una palabra: las deducciones obtenidas por una conciencia 
imparcial y desapasionada, ¿serían las mismas que las obtenidas por él, á quien 
no era posible, aunque con empeño lo procurara, sobreponerse á las considera¬ 
ciones personales? 

El problema era grave, y cuando quedó planteado en su cerebro Barincq se 
sintió profundamente impresionado; perturbóse la tranquilidad de su espíritu, la 
serenidad de su conciencia se desvaneció del todo, y lejos de dormir ese sueño 
profundo que él esperaba después de una noche pasada en vela, volvió á ser 
víctima de las agitaciones y de las perplejidades mismas de la víspera. 

Veinte veces, en el curso de aquella noche, decidió Barincq hablar con fran¬ 
queza y confesárselo todo á Revenacq, aceptando la determinación que el nota¬ 
rio considerase justa; pero no bien adoptaba esta resolución que á primera vista 
parecía conciliario todo, Barincq la abandonaba resueltamente; porque, en últi¬ 
mo resultado, ¿estaba seguro el padre de Anie de que encontraría en Revenacq, 
ni en ningún otro, las condiciones de rectitud, de independencia, de imparciali¬ 
dad de juicio que por exagerados escrúpulos de conciencia no se reconocía él á 
sí mismo en el grado que apetecía? Nada menos que el reposo de todos, su bien¬ 
estar, la vida de su mujer, el porvenir de su hija era lo que Barincq iba á poner 
en manos de la persona á quien consultase; y ante responsabilidad tan grave y 
terrible, el padre de Anie tenía el derecho, más aún que el derecho, la obligación 
de sentir indecisiones y dudas. 

Que decidiese Revenacq con justicia, Barincq no lo sabía realmente ni con 
certeza absoluta. Sin duda había muy poderosas razones para considerarlo como 
hombre de honradez y de rectitud; recto y honrado lo había visto siempre Ba- 

’ rincq desde que se conocían. Pero al cabo, tanto la honradez como la rectitud 
son condiciones de carácter, no de inteligencia; es posible ser el hombre más 
honrado del mundo, el de mayor delicadeza para todos los asuntos de la vida, y 
tener, sin embargo, criterio equivocado ó conceptos erróneos. Ahora bien: si Ba¬ 
rincq consultaba con Revenacq este asunto del testamento, apelaba á la inteli¬ 
gencia del notario, no á su carácter. Era necesario además tener en cuenta que 
las causas determinantes del juicio de Revenacq serían los hábitos de la profe¬ 
sión, y en esto había un peligro que podía inspirar legítima desconfianza: si Ba¬ 
rincq se recusaba como juez á sí mismo por temor de dejarse influir, aun con¬ 
tra su voluntad, por las sugestiones del interés propio, ¿no podía y no debía 
temer que Revenacq por su parte cediese á la influencia permanente de su con¬ 
dición de notario, que le haría ver en ese testamento el hecho material, el acta 
que tenía entre sus manos, más que las intenciones del que la había escrito? 

Y sobre esto, á pesar de todas sus divagaciones, Barincq no modificaba su 
juicio; ante todo y sobre todo era necesario tener en cuenta las intenciones de 
Gastón, y esas intenciones, cualesquiera que fuesen, habían de tener cumpli¬ 
miento. 

Esto era, en realidad, volver al punto de partida y resumir el razonamiento 
que le había llevado á deducir que aquella declaración del 11 de noviembre era 
necesariamente nula; más claro, Barincq se agitaba realmente en el vacío, toda 
vez que, por escrúpulos de conciencia, rehusaba detenerse en esta conclusión 
basada en el estudio exacto de los hechos y en la aplicación estricta de las leyes 
de la lógica. 

¿Iba el padre de Anie á continuar siendo víctima de las angustias que en la 
noche anterior le produjeron fiebre, complicada ahora con los escrúpulos que 
en su ánimo se habían levantado al comprender que podía estar, sin saberlo, 
influido por su personal interés y por el cariño á la familia? 

Inútilmente se decía Barincq á sí mismo que había buena fe en sus razona¬ 
mientos, entre los cuales sólo admitía los que hallaba perfectamente ajustados 
a la lógica; en todo caso no podía menos de reconocer y confesar que todos 
ellos estaban fundados, así como la conclusión obtenida, no sobre un hecho, 
sino sobre una interpretación de ese hecho; su convicción acerca de que la re¬ 
tirada del testamento demostraba un cambio en la voluntad de Gastón tenía por 
base una cosa muy verosímil; pero ¡cuánto más fuerte sería esa convicción, 
cuanto más indestructible, en cualquiera de sus aspectos, si se pudiese descubrir 
la causa que había producido aquel cambio! 

Gastón había querido que el capitán le heredase, porque le creía hijo suyo; 
después no había querido que le heredase, porque había dudado de esa paterni¬ 
dad; esto era lo que simultáneamente decían la verosimilitud, la lógica, la induc¬ 
ción, el razonamiento, todo; ¿pero por qué había dudado Gastón de su paterni¬ 
dad? He ahí lo que no se sabía y lo que era necesario precisamente averiguar, 
porque esta averiguación, si era posible realizarla, confirmaría la verosimilitud, 
daría fuerza al razonamiento y sería la prueba definitiva y concluyente de los 
cálculos á que Barincq se entregaba hacía cuarenta y ocho horas. 

En la mañana del día siguiente Barincq abrevió mucho su correría por el 
campo, y á las nueve se apeaba del caballo para entrar en casa de Revenacq; si 
alguien estaba en condiciones de guiarle en sus pesquisas, ese era el notario; 
pero como Barincq no podía preguntarle con toda franqueza, comenzó charlan¬ 
do de diferentes negocios, y solamente en el momento de levantarse para despe¬ 
dirse abordó al objeto verdadero de su visita. 

- Cuando me hablaste del testamento que había otorgado Gastón, que de¬ 
positó en tu notaría y que recogió poco tiempo antes de morir, me dijiste que 
mi hermano lo habría hecho así, bien para modificar algunas disposiciones de 
ese testamento, bien para destruirlo. 

- En aquellos momentos ambas hipótesis eran admisibles; había razones en 
pro de la una y también las había en pro de la otra; el inventario ha venido á 
demostrar cuál de ellas era la acertada: la de que Gastón había querido destruir 
el documento. 

De aquella retirada había deducido que el testamento no traducía ya fiel¬ 
mente las intenciones de Gastón. 

- Si las hubiese traducido, Gastón no habría retirado de mi casa aquel docu¬ 
mento. 
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- Eso parece evidente. 
-Mejor dirías si dijeses que es tan claro como la luz del sol: un testamento 

no contiene lectura suficientemente agradable para explicar que el testador 
sienta la necesidad de volver á leerlo de cuando en cuando. 

- Desde que hicimos el inventario, ¿no te has preguntado alguna vez las cau¬ 
sas que podrían haber cambiado los sentimientos de Gastón relativamente al 
capitán? 

-No por cierto; ¿para qué? Ningún interés había en meditar acerca de esos 
sentimientos, sino mientras ignorábamos todos si el primitivo testamento había 
sido destruido y si encontraríamos otro; ahora que no hemos hallado ni el pri¬ 
mero ni el segundo, hemos de admitir que aquellos sentimientos se habían mo¬ 
dificado. 

- ¿Pero qué es lo que ha podido producir esa modificación tan completa? 
- Ya te lo he dicho en otra ocasión; la causa única que veo es la duda de 

Gastón acerca de su paternidad, duda que ha envenenado su existencia. 
- ¿Sabes si cuando mi hermano recogió el testamento había sobrevenido al¬ 

gún suceso que confirmase sus dudas y le probase de una manera concluyente 
que el capitán no era hijo suyo? 

- ¿Cómo quieres que sepa yo eso? 
- Podías tener algún indicio que, por vago que entonces fuese, tuviese ahora 

su explicación en el hecho realizado. 
- Ningún otro indicio tengo sino la turbación de tu hermano cuando vino á 

recoger su testamento; pero ignoro completamente sus causas. 
- Sin embargo, recuerdo ahora que, cuando hablamos de esto por primera 

vez, me diste como explicación algún descubrimiento decisivo que Gastón hu¬ 
biese hecho por aquella época: algún testimonio, alguna carta. 

- Como explicación no, como suposición sí: te dije en efecto que era probable 
que las sospechas de Gastón hubieran sido confirmadas en aquellos días poruña 
carta, por un testimonio, por una prueba cualquiera hallada de pronto y que hu¬ 
biese venido á demostrarle que el capitán no era su hijo; pero si te dije que esto 
había podido suceder, no aseguré que hubiera sucedido, ni pude asegurarlo por¬ 
que no lo sabía. Cuando se investiga, como yo lo hacía entonces, sobre lo des¬ 
conocido, es menester examinarlo todo, admitirlo todo, hasta lo absurdo. 

-No obstante, me parece que no era absurdo suponer que esas habían sido 
las causas determinantes del cambio de sentimientos producido en Gastón con 
respecto al que creyó su hijo hasta el día en el cual modificó sus disposiciones 
testamentarias. 

- No era absurdo efectivamente, antes por el contrario parecía lógico, verosí¬ 
mil y hasta probable. Pero la hipótesis para explicar el cambio verificado en la 
voluntad de Gastón hubiese podido en aquel entonces tener su punto de parti¬ 
da en otra parte; en ti, por ejemplo. 

- ¿En mí? 
- Sí por cierto: si Gastón, un mes antes de su muerte, retiró de mi despacho 

el testamento otorgado por él muchos años antes, era porque en aquel momento 
no expresaba ya sus intenciones. 

- ¿Verdad que sí? 
- Esto es incontestable; pero ¿de qué intenciones se trata? ¿A quién se refe¬ 

rían esas intenciones? ¿Al capitán ó á ti? En mis suposiciones he partido de la 
creencia de que Gastón había querido variar sus disposiciones testamentarias en 
favor del capitán; pero para que el trabajo fuese completo habría sido necesario 
tomar después otro punto de partida del todo diferente; por ejemplo, suponer 
que tu hermano había querido modificar las disposiciones que, en su testamen¬ 
to, te favorecían ó te perjudicaban. 

-¡Pero es verdad...; piensas eso! 
- ¿Tú no habías pensado en esto? 
- No... ¡Oh! No. 
No ciertamente; Barincq no había pensado en esto; pero ahora todo el edifi¬ 

cio que con sus laboriosas meditaciones había levantado, se desplomaba de 

repente. 
- Sin saber yo con toda exactitud, continuó diciendo el notario, lo que con¬ 

tenía el documento que depositó Gastón en mi notaría y que de ella retiró mu¬ 
chos años después, tuve poderosas razones - y ya te dije cuáles eran - para creer 
que el testador instituía heredero al capitán Sixto, y de aquí partía yo para esta¬ 
blecer todas las hipótesis de que hemos hablado acerca del cambio de senti¬ 
mientos de Gastón respecto al capitán y á la influencia que ese cambio había de 
tener en sus disposiciones testamentarias. Pero si admitimos que en el testamen¬ 
to figurasen, además del capitán Sixto algunas otras personas, en un concepto 
cualquiera, todas aquellas suposiciones caen por falta de base, nada, absoluta¬ 
mente nada queda de ellas, porque pudo perfectamente ocurrir que al retirar Gas¬ 
tón el testamento se propusiera sólo modificarlo en lo concerniente á esas otras 
personas. Así, por ejemplo, si se hubiera tratado de ti, Gastón podría no estar 
satisfecho de la manda que te hubiese dejado y recoger aquel documento, ya 
para disminuirla, ya para aumentarla y aun para suprimirla del todo; las tres su¬ 
posiciones son acímisibles, como reconoces sin duda, ¿no es cierto? 

- Sí... lo reconozco. . . 
- No necesito decirte que las hipótesis de disminuir tu manda ó de suprimir¬ 

la por completo las indico solamente para extremar las cosas. Estoy seguro, por 
el contrario, de que las intenciones de Gastón eran aumentarla; el enojo que sen¬ 
tía contra ti cada vez que pagaba los intereses del capital que te había garanti¬ 
zado, habíase desvanecido una vez saldada aquella cuenta; ademas de esto, el ca¬ 
riño fraternal había renacido en su corazón con mayor fuerza y con mas vida al 
propio tiempo que sus energías se debilitaban, y que ante la amenaza de próxima 
muerte buscaba Gastón consuelo y alivio en los recuerdos de vuestra infancia; 
ves, por lo tanto, cómo las probabilidades de un cambio en sus sentimientos de 
hermano existen lo mismo ni mas ni menos que existen las de un cambio de 
sentimientos del padre por el hijo; hubo momentos en que tú no fuiste para 
Gastón un hermano, pudo haberlos también en qqe el capitán no fuese un hijo. 

- ¿Pero no te sientes inclinado hacia una parte más que hacia la otra? 
- Me parecía innecesario decirte que me inclino á creer en la diminución 

del sentimiento paternal y en el aumento del cariño de hermano. Gastón, herido 
en su cariño de padre por algún descubrimiento decisivo, no teniendo ya hijo 
recordó que tenía un hermano; ten por seguro que si no hubiese ocurrido vues¬ 
tro disgusto no se hubiese unido tan vivamente al capitán; bien así como sin 
su cariño al capitán, hubiese Gastón sentido más pronto la necesidad de unirse 
á ti y á tu hija, á la que hubiese querido como si fuese hija suya. Tan cierto es 
todo esto, que cuando, por causas que desconocemos, se debilitó en Gastón el 

sentimiento paternal, recogió su testamento y lo destruyó, dejándote así heredero 
de su fortuna. 

— ¡Cuánto celebraría creerte! 
Equivocándose acerca del verdadero sentimiento de esta exclamación, creyó 

Revenacq que Barincq expresaba solamente el pesar producido por la duda de 
haber recuperado el cariño de su hermano; por eso se apresuró á decirle: 

- Si dudas de mí y de mis suposiciones, no puedes dudar de los hechos. El 
testamento ha sido destruido, ¿no es verdad? Entonces ¿qué más demostración 
quieres? 

IX 

¡Destruido! Barincq no habría pedido otra cosa; pero no estaba destruido, y 
aquella entrevista no hacía sino darle mayor fuerza, porque en lugar de desvane¬ 
cer ó aclarar las dudas las obscurecía más y complicaba las dificultades. 

Había sido necesaria una ceguera verdaderamente increíble, que solamente en 
el interés personal podía tener explicación, para dar por sentado que Gastón 
tuvo que pensar exclusivamente en su hijo al modificar el testamento, cuando 
la razón decía que pudo haber pensado en otras personas. 

Si en vez de proponerse desheredar á su hijo había querido Gastón deshe¬ 
redar á su hermano, ¿qué valor tenían todas las suposiciones hechas por Barincq 
y fundadas en la hipótesis primera? Una sola cosa podría darle fuerza, es á sa¬ 
ber, el descubrimiento de una prueba y aun solamente de un indicio de que 
Gastón había tenido motivos bastantes para modificar sus sentimientos relativa¬ 
mente al capitán y para cambiar' por lo tanto las disposiciones testamentarias 
que á él se referían. 

Los únicos testimonios que Barincq podía consultar eran las cartas de Leon- 
tine Dufourcq á Gastón, así como también las del capitán, halladas cuando se 
llevó á cabo el inventario. Hasta aquel día Barincq, contenido por un senti¬ 
miento de delicadeza con respecto á la memoria de su hermano, no había abier¬ 
to aquellos legajos; pero en aquellos momentos, tales escrúpulos debieron ceder 
ante la necesidad de averiguar algo. Después del almuerzo guardó en sus bolsi¬ 
llos las cartas, y para tener seguridad de que ni su esposa ni Anie podrían sor¬ 
prenderle fué á sentarse en el centro de un bosque apartado y solitario, donde 
nadie había de pensar en ir á buscarle. 

El primer paquete que abrió Barincq fué el de las cartas de Leontine; conte¬ 
nía el legajo unas cuarenta cartas, enumeradas todas de puño y letra de Gastón 
por orden de fechas; los dobleces, bastante desgastados, demostraban lo mucho 
y muy frecuentemente que aquellas cartas habían sido leídas. 

Y sin embargo, necesitó Barincq muy poco tiempo para cerciorarse de que 
aquellas cartas, ó al menos la mayor parte de ellas, eran tan insubstanciales y de 
tal modo incoherentes que no podía Gastón haberlas leído y releído sólo porque 
en hacerlo encontrase contentamiento. Si las había hojeado con tanta frecuencia 

... fué á sentarse en el centro de un bosque apartado y solitario donde nadie le buscaría 

que dejara desgastado el papel, menester era que Gastón pidiese á las cartas al¬ 
guna cosa que las cartas no daban realmente. 

¿Y qué podía ser eso que Gastón buscaba? ¿El perfume de un amor cuya me¬ 
moria era todavía grata, ó el esclarecimiento de un misterio que nunca había de¬ 

jado de atormentarlo? 
Esto era lo que Barincq necesitaba encontrar, ó por lo menos buscar, pero sin 

preocupación, con independencia y serenidad de ánimo, dispuesto á no dejarse 

influir más que por la verdad. . 
La primera carta se refería á la instalación de Leontine en Burdeos, en una 

casita del muelle de la Souys, esto es, á muy poca distancia de la estación del 
Mediodía, por la cual Gastón iba á la casa y se ausentaba de ella; Leontine se 
refería casi exclusivamente á esta vivienda suya, acerca de la cual daba tal copia 
de pormenores que era muy fácil encontrar aquella casita en el supuesto de que 

aún existiese. 
( Continuará) 
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MONUMENTOS BUDISTAS EN EL EXTREMO ORIENTE 

LAS ESTATUAS YACENTES DE BUDA 

El imperio de Birmania posee todavía una enor¬ 
me cantidad de monumentos antiguos cuyo origen, 
por desgracia, es incierto. Los pueblos de aquel país 

no han dejado historia, y las pocas narraciones legen¬ 
darias conocidas por los indígenas no bastan á esta¬ 
blecer las fechas exactas en que tales monumentos 
fueron construidos, y únicamente el gran poema cin- 
galés, el Mahavansa, contiene algunos datos impor¬ 
tantes relativos á los mismos. Gracias á ellos se sabe 
que Promé, población esencialmente religiosa de 
Birmania, había recibido dos misioneros budistas 
enviados por el gran rey de la India Azoka, en el año 
433 antes de la era cristiana, y llamados Sona y Ul- 
tara, que se establecieron en Suvannabhumi (Birma¬ 
nia) y fueron también á la isla de Ceylán, en donde, 
con ayuda de otros misioneros ó theras, convirtieron 
á más de cien mil personas, (i) 

En aquellos remotos tiempos la capital del impe¬ 
rio era Tagung, ciudad situada en las orillas del río 
Iraurady, entre las poblaciones de Ava y Bhamo y co¬ 
nocida desde el año 847 de nuestra era con el nom¬ 
bre de Pagan. A partir de esta fecha empieza á co¬ 
nocerse de una manera cierta la historia del país. 

La prosperidad de Pagan sólo duró cuatro siglos, 
durante los cuales edificáronse muchos monumentos 
budistas. En 1272 de nuestra era, el gran empera¬ 
dor chino Kublai Khan invadió con su ejército tár¬ 
taro Birmania y logró vencer al valiente jefe de ésta, 
Nescradin (2), destruyendo casi todo lo que encon¬ 
tró á su paso. 

La gloria y la decadencia de Pagan tienen muchos 
puntos de contacto con la suerte de la antigua capi¬ 
tal de Ceylán, Pollonarúa, que tuvo también una 
época corta de prosperidad y acabó por ser destruida 
por las guerras. 

Los monumentos sagrados de Pagan ocupaban 
una extensión mayor aún que los de la ciudad cin- 
galesa, estaban construidos en un estilo algo diferen¬ 
te del de éstos y les superaba en belleza y riqueza. El 
coronel Yule, en su memoria (3) dice que en esas 
ruinas extraordinarias se descubren restos de 800 á 
1.000 templos. Las ruinas amontonadas debajo déla 
espesa vegetación de los junglares se encuentran en 
tal estado de deterioro que se hace muy difícil ac¬ 
tualmente estudiarlas. 

Los monumentos que se pueden ver en Promé, 
en la provicia de Pegu, están mejor conservados, y 
los interesantes topes que allí se notan, aunque de 

(1) The Mahavansa, cap. XII, págs. 46 y 48. 
(2) Viajes de Marco Polo, 1269-1295. 
(3) Mission to Ava, pág. 30. 

una época más moderna, excitan mucho más la cu¬ 
riosidad. M. Roberto Boyle, que ha visitado Birma¬ 
nia, refiere en su libro (4) que vió cerca de Promé, 
descendiendo por el Iraurady, una muralla de roca 
de más de tres kilómetros de longitud y de cerca de 
cien metros de altura, en cuya superficie hay esculpi¬ 
da una serie de figuras de Buda sobrepuestas desde 
la base hasta la cumbre de la roca, algunas de las 
cuales tienen seis metros aproximadamente de alto 
y muchas están pintadas con brillantes colores ó 
doradas. 

En Pegu, fundada en 517 ó 573 de nuestra era, 
actualmente capital de la provincia del mismo nom¬ 

bre, admírase la magnífica pagoda de Soemadu (el 
gran dios de oro), cuya primera fundación se remon¬ 
ta, según las leyendas, á la época en que penetraron 
en el país los primeros misioneros budistas: los re¬ 
yes de Pagu ocupáronse siempre en embellecerla y 
aumentar su importancia. Tiene unos 100 metros de 
altura y presenta, según dicen, el mismo aspecto que 
debía tener hace trescientos ó cuatrocientos años (5). 

En 1881, practicando los trabajos para el ferro¬ 
carril que va de Rangoon al interior del país, descu- 

(4) A Sanitary Crusade, /he East and Aus/ralasia. 
(5) History of Judian and Eastern arcjiitecture, por Jaime 

Fergusson, 

brióse una estatua yacente colosal, que representa á 
Buda soñando en su nirvana y que hasta entonces 
había permanecido completamente oculta debajo de 
la vegetación del bosque. El grabado que reproduci¬ 
mos (fig. 1) representa esa figura extraordinaria, cons¬ 
truida toda de ladrillos. Según M. Boyle tiene esa 
estatua 82 metros de longitud por 21 de altura en la 
espalda: el mayor R. C. Temple dice que sólo tiene 
55 metros de largo por unos 14 de alto. 

Las proporciones de este monumento, construido 
probablemente en el siglo xv, son elegantes y su con¬ 
junto majestuoso. 

Este género de estatuas colosales parece haber si¬ 
do siempre muy grato para los fieles de la religión 
budista; en Birmania, en Siam y en Ceylán encuén- 
transe gran número de ellas, pero pocas hay tan gi¬ 
gantescas como la mencionada. 

Las estatuas yacentes construidas de ladrillos es¬ 
tán generalmente revestidas de una capa decorada 
con pinturas brillantes ó doradas. La del reino de 
Siam, que se ve en Bangkok, en la pagoda de Xetu- 
phon, tiene, según el conde de Beauvoir (6), 50 me¬ 
tros desde la espalda hasta la planta de los pies y es¬ 
tá enteramente dorada: su cabeza se encuentra á 25 
metros del suelo. Este Buda colosal y de un aspecto 
magnífico está echado sobre una azotea dorada que 
le sirve de lecho. 

En Ceylán pude ver, cuando mi último viaje, en 
1890, algunas de esas estatuas yacentes en el templo 
de Kalami, célebre lugar de peregrinación situado 
cerca de Colombo. El Buda es allí de dimensiones 
más modestas, pues sólo tiene ocho metros de longi¬ 
tud y su túnica está toda ella pintada de un color 
amarillo brillante con dorados y va adornada con fi¬ 
letes rojos. 

Existen también estatuas del mismo género en los 
curiosos templos de Aliviya Haré, construidos en las 
rocas, cerca de la villa de Matelé: cuando visité aque¬ 
llos lugares, los fieles edificaban uno nuevo. Las es¬ 
tatuas que estos templos contienen, construidas casi 
siempre de ladrillo y algunas veces modeladas con 
tierra mojada, están ejecutadas muy toscamente. Las 
más curiosas están talladas en la misma piedra, y és¬ 
tas son más antiguas y su estudio ofrece muchísimo 
más interés desde el punto de vista del arte que las 
otras. 

Otra bella estatua yacente es la de Pollonarúa (fi¬ 
gura 2): el sitio en que hoy se encuentra está desier¬ 
to y perdido entre espesos junglares, pero se ve que 
en otro tiempo formaba parte de un conjunto reli¬ 
gioso importante de la ciudad. Ese Buda yacente 
de granito tiene 14 metros de longitud: la expresión 
de calma y serenidad impresa en su semblante es 
notable, lo mismo que la actitud general del cuerpo, 
cubierto de una túnica de mil pliegues artísticamen¬ 
te esculpidos. 

Muy cerca de esta estatua yacente se ve otra de 
pie, de siete metros de altura, que representa á Aña¬ 
da, el discípulo favorito de Buda; á poca distancia 

(6) Java, Siam, Cantón. Viaje alrededor del mundo por el 
conde de Beauvoir. París, 1871, pág. 282. 

Fig. 2. Estatua yacente de Buda, en Pollonarúa (Ceylán), 14 metros de longitud (de fotografía) 
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existe un pequeño santuario subterráneo, en el cual 
se ve otra figura de la divinidad, y finalmente, siem¬ 
pre tallada en la misma roca de granito, otra estatua 
de Buda sentado en cuclillas sobre un pedestal 
adornado con leones fantásticos cuyos detalles escul¬ 
tóricos desaparecen debajo del musgo y délas flores: 
la estatua propiamente dicha tiene unos cinco metros 
de alto y parece apoyarse sobre el respaldo de una 
silla tallada en la roca en alto relieve, cuyos orna¬ 
mentos divididos en tres zonas iguales representan 
cabezas de dragones de cuyas bocas salen leones. Co¬ 
ronan el respaldo algunas pequeñas pagodas sobre¬ 
puestas. 

De todas estas esculturas citadas la más bella es 
indudablemente la del Buda yacente. Estos notables 
monumentos, de los cuales habla el Mahcivansa, fue¬ 
ron construidos por orden del rey Prakrama Bahu 
desde 1154 á 1156 de nuestra era. 

Alberto Tissandier 

(De La Nature) 

CORONA SOLAR 

El sol está rodeado de una especie de atmósfera 
luminosa absolutamente invisible en pleno día y que 
sólo pueden descubrir los ojos ó los anteojos en los 
eclipses totales de aquel astro. Por vez primera Ara- 
go, en 1S42, llamó la atención sobre este hermoso 
fenómeno que desde aquel momento fué estudiado 
por los astrónomos. Hase dicho que esta corona del 
sol, como se la llama, no tenía existencia real, que 
era simplemente un efecto de óptica producido por 
el globo luminoso del astro del día. Sin embargo, no 
es así, y al hacer esta manifestación nos fundamos en 
que esa corona, especie de aureola que rodea al sol, 
cambia de forma y de un eclipse á otro no es compa¬ 
rable consigo misma. Violentamente dilatada, con 
radios inmensos en las épocas de máximo de man¬ 
chas solares, como se ha visto el día 16 de abril últi¬ 
mo, está mucho más tranquila y sus contornos se 
presentan más marcados en las épocas en que el sol 

no tiene manchas. Además, merced al maravilloso 
método de M. Fizeau, que permite medir el cambio 
de sitio de una luz que se aproxima ó se aleja de nos¬ 
otros, M. Deslandres, en Fundingne del Senegal, nos 
dice que este movimiento se advierte en la corona, 
puesto que habiendo observado y fotografiado, du¬ 
rante la totalidad del eclipse, las partes luminosas si¬ 
tuadas en los extremos de un mismo diámetro solar, 
ha comprobado la misma velocidad aproximada de 
movimiento que la de los dos bordes del sol. Sobre 
estas fotografías se podrán medir exactamente esas ve¬ 
locidades y será completamente confirmada la conse¬ 
cuencia, hoy muy probable, de que la corona solar gi¬ 
ra con el sol del mismo modo que nuestra atmósfera 
con la tierra. 

De suerte que para explicar la existencia de ese 
apéndice del sol no puede ya decirse que se trata de 
una simple apariencia. 

J. Vinot 

(De La Nalure) 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

igargantai 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

1 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
9 Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
9 tacion que produce el Tabaco, v special mentó 
Bá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
I emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

♦ 

♦ 

GOTA 
REUMATISMOS 

Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
M TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS VENTA POR MENOR.—El 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

9 "* todas las Far<r>ttC'a ' 

PAPEL 0 LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

üe ASMAyTODAS las sufocaciones. 

?.A<R A B E DE D E N TI CIO IM I FACILITA L1SAUDW1E LOS DIENTES HHtVItNfc ü HAl........ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS./ 

Á | y laFiiwa DELAB fifi RE. del D? DE LAB 

Personas qne conocen las 

rPILDORASS¡DEHAUr 
_ OE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo ' 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
f los demas purgantes, este no obra bien l 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i hora y la comida que mas le convienen, k 
I según sus ocupaciones. Como el causan F 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de lar 
% buena alimentación empleada, uno^ 

k se decide fácilmente á volverÁ 
á empezar cuantas veces 

;a necesario. 

JARABE del Dfl FORGET 
contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas 
é Insomnios. - El JARA RE FORGET es 
un calmante célebre, conocido desde 30 aüos. — 
En las formadas y 28, me Bergóre, París 
(gntijrnaTnmtfi 36, fUC VivienQe). 

Pepsina Bouúault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

8B SUPLE* CON EL MATOS ÉXITO EN LAI 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIOE8TION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- d» PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 

^ y en las principales farmacias. a 

^3f*s¡ 

EL HIERRO 

BRAYAIS 
9 representa exactamente el hierro Jj 
■ contenido en la economía. Experimen- ffl 
V tado por los principales médicos del i 
[ mundo, pasa inmediatamente en 1- 1 
l sangre, no ocasiona estrefiimienlo.n 
& fatiga el estómago, no ennegrece los i 
S dientes. Tómense reíate cotas «■ cada comida, 0 

Iiijste la Tirdidin ítre*. - • 
De Vonta en todu las Farmaolas. , 

l Per Isjer: 40 j 42,r. Sí-Laxar o, París. 1 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lncajailfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUD 
1 T CON TODOS LOS PHINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

lum1 mFB.o v «caí*At Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
■ . CAMMb, nreuban crue esta asociación de la Carne, el Hierro y la 
I todas las emlnenaas médica P mas' enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
I ?^?t¿Lrt%Mtolo?otas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I irtUwtó!ie?s escrofulosas y escorbúticas, etc. El Win* Ferrasino»# de 1 
I el EaguitisiM, Us Afie^tonaacroiwo^y entona y fortalece los órganos, I 
y Araud es, en efecto, el_ imico q erablemente las fuerzas ó infunde a la sangre y 
I Sbrecídfy dSlorid^e°la Coloración y la Energía vital. I 

I Tnvwor, Jp.m, en en. de J. FEBRÍ,Fruncei i(H!, "Ktatota.. Sucesor d, ABOÜD. [ 
1 SK VENDE B i TODAS LAS PBINCIPALBS BOTICAS 

EXIJASE 
el nombra y 

la finas AROUD 

parabeceDigitalie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor ¿éxito 

contra las diversas ^ 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobraclmianto da la Sangra, 
Debilidad, etc. G r ag eas al Laetato de Hierro de 

GÉUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Pari». 

E 
rgotinaj de 

HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paria detienen las perdidas. 
LABELONYE y C”, 99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

ERGOTINA BON JEAN 

rfritnive hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, «k-). sin 
ñora p1 iritis, «sn Añm «i» Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia m imnil B B B filncnm’nphgro ¿ara' él cu'tisáso Años de Éxito, y millares de testimonios garandan laentgua 

PAYí EPILATOIRE uIIEH *““■ 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

La revolución en el derecho 
por Agustín Martines Cavero. — Obra 
es esta por demás interesante por las 
cuestiones que en ella se tratan y por 
el criterio radical con que el autor re¬ 
suelve los problemas con las mismas 
relacionados. En el estudio del hom¬ 
bre, de la colectividad, del poder, del 
Estado, de la familia, de la propiedad 
y de la religión expone el Sr. Martínez 
Cavero teorías dignas de ser medita¬ 
das y propone soluciones que si bien 
á muchos podrán parecer sobradamen¬ 
te radicales entran perfectamente den¬ 
tro de la ciencia sociológica, y es bueno 
que se expongan en el terreno especu¬ 
lativo por si algún día las conmociones 
sociales hacen que se pongan en prác¬ 
tica. Véndese el libro al precio de 3 
pesetas en las principales librerías. 

Los APÉNDICES AL CÓDIGO ClVIL, 
por D. León Bonely Sánchez. - Dedí¬ 
case preferentemente esta revista al es¬ 
tudio de las legislaciones forales en los 
preceptos que deben sostenerse en vi¬ 
gor, y en la entrega 9.a que acabamos 
de recibir comienza la publicación de 
las Sentencias dictadas por las Salas de 
lo Civil de esta Audiencia, que tanto 
tiempo hace ansiaban ver publicadas 
la mayor parte de los jurisconsultos. 
El gobierno ofreció, en el artículo 6.° 
de la Ley de Bases de 11 de mayo de 
1888, presentar á las Corles en uno ó 
varios proyectos de ley los apéndices 
al Código Civil en los que se conten¬ 
gan las instituciones forales que con¬ 
venga conservar en cada territorio, y 
este trabajo se lo da adelantado el se¬ 
ñor Bonel en su revista jurídica, inspi¬ 
rándose en un criterio de transacción 
digno de encomio y con una imparcia¬ 
lidad que honra á quien tales teorías 
sostiene. Los hombres de ciencia están 
llamados á coadyuvar á empresa tan 
levantada y útil para todos. Suscríbese 
á esta Revista en la Administración 
(calle de Fontanella, 44, pral.j.por do¬ 
ce entregas al precio de 9 pesetas en 
Barcelona, 10 en provincias y 15 en 
Ultramar. Entrega suelta, una peseta. 

Censo general de i.a Repúbli¬ 
ca de Costa Rica. - La Dirección 
general de Estadística de la República 
de Costa Rica ha publicado el censo 
levantado en iS de febrero de 1S92, 
que contiene datos muy interesantes 
acerca de la población, religión, profe¬ 
siones, instrucción, agricultura, gana¬ 
dería, industria, comercio y navega¬ 
ción. Es una obra estadística hecha 

¿CUÁL es ia MÁS BONITA?, copia de una fotografía de Otón Scharf 

con gran esmero y conocimiento, y los 
cuadros son muy claros y de sencilla 
comprensión, y ha sido levantada du 
rante la administración del licenciado 
D. José J. Rodríguez, consultando pa¬ 
ra ello sus confeccionadores los censos 
de Francia, Bélgica y Chile. 

Esperaremos, por D. Juan B. 
Amoros. — Este es el segundo folleto 
que destinado á la propaganda de la 
antropocultura ha publicado el profe¬ 
sor oficial de educación física y presi¬ 
dente de la Sociedad Gimnástica espa¬ 
ñola, Sr. Amorós, y en él se contienen 
muy atinadas observaciones acerca de 
la educación física de los niños. Publi¬ 
cado en Madrid, véndese al precio de 
5 céntimos. 

Catálogo general de los ob¬ 
jetos que la República de Costa 
Rica envía á la Exposición Uni¬ 
versal de Chicago, por David J. 
Gusmán. - Mucho espacio necesitaría¬ 
mos si hubiéramos de examinar siquie¬ 
ra ligeramente este catálogo: sólo di¬ 
remos de él que comprende 1783 ar¬ 
tículos perfectamente clasificados, que 
está precedido por una interesante sec¬ 
ción de datos estadísticos y geográficos 
y lleva como apéndice un notabilísimo 
estudio sobre el cultivo de algunas 
plantas y árboles industriales suscepti¬ 
bles de explotarse en aquella Repúbli¬ 
ca. Todos estos trabajos y estudios son 
debidos á D. David J. Guzmán, quien 
demuestra con ellos la justicia de la 
celebridad de que goza en el mundo 
americano por su talento y vastos co¬ 
nocimientos y cuán merecidos tiene los 
títulos, honores y distinciones extran¬ 
jeros que ostenta. 

La Montserrat, novela catalana 
por doña Dolores Moncerdá de Maciá. - 
No vacilamos en calificar de joya déla 
literatura catalana la novela de costum¬ 
bres que acaba de publicar la distingui¬ 
da y laureada escritora Moncerdá de 
Maciá. La Montserrat cautiva por su 
argumento interesante, que se desarro¬ 
lla en una acción lógica y sencilla, y to¬ 
dos y cada uno de los personajes que 
en ella intervienen están magistral¬ 
mente trazados y estudiados con cariño 
del natural, y como seres de la vida real 
sien ten, hablan y obran. Realzan to¬ 
das estas bellezas un lenguaje castizo, 
un encantador perfume de poesía y de 
sentimiento y un espíritu tan catalán, 
tan de nuestra tierra, que hace doble¬ 
mente simpática la obra que nos ocupa 
y que no vacilamos en recomendar á 
cuantos se interesan por nuestra litera¬ 
tura regional. La Montserrat se vende 
á 3 pesetas en las principales librerías. 

VERDADEROS GRAN0.S 
deSALUDdelD.TRANCK 

Querido entormo. — Fie se Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS do SALU0. pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 

PAPEL WLIItSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron- § 

guitis, Resfriados, Romadizos,I 

de los Reumatismos, Dolores,P 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este i 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦J?«SCíe hac?,I?ias de í0 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
los Intestinos J Para regulamar todas las funciones del estómago y do 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es fit remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con! 
vulsiones y tos de los runos durante ia dentición: en una palabra toda, 
las afecciones nerviosas. ’ 

fábrica, Espedieiones : J.-P. LAROZE & C", 5, rae Jes Lions-Sl-Paul, S Paris 
bL...„fP°Slt° en todas las Principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

o «a»»'*5/ 5»BJIWA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
| reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcnnte por escelenciu. De un misto íf.i- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentaras I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
| Cuando se trata (le despertar el apetito, asegurar las digestiones; reparar las fuerraa I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias nrovít I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vio» de Quina de Aroud pr0VCH I 

AROUD 

A MEDICACION ANALGESICA A 
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PARIS, rué Bonaparte, 40 W 
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Imp. de Montaner y Simón 



TJN MOMENTO DE DESCANSO, cuadro del renombrado artista Adolfo Menzel 
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Texto. - Crónica de ar/e, por R. Balsa de la Vega. - Los vi¬ 
cios de Nicanor, por A. Sánchez Pérez. - Ornamentación, por 
Eduardo de Palacio. - Recuerdos del centenario rojo, por 
Emilia Pardo Bazán. — Monumento al Padre Las Casas, por 
Luis Pardo. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Ame (con¬ 
tinuación). - Sección científica. - Los restos del conde de 
Barcelona Ramón Berenguer III el Grande. 

Grabados. — Un momento de descanso, cuadro de A. Menzel. 
Monumento en honor al Padre Las Casas, obra de A. Que- 
rol. — Los restos de Ramón Berenguer III, dos grabados. — 
Vendedora de flores en Florencia, cuadro de F. Andreotti. — 
Dantón. - Mirabeau. - Guadet. - El Temple, dos grabados. - 
En la espesura del bosque, cuadro de F. Andreotti. - M. F. 
Roybet, pintor francés. - La catarata del Niágara, tres gra¬ 
bados. — Estudio, cuadro de M. Felíu D’ Lemus. 

CRÓNICA DE ARTE 

Cuando esta Crónica vea la luz en las páginas de 
La Ilustración, la Exposición del Círculo de Be¬ 
llas Artes contará algunos días de clausura. 

Triste en verdad ha sido también esta jornada para 
los artistas. De las seiscientas treinta y seis obras ex¬ 
puestas, fueron vendidas doce. Las entradas de pago 
han dado un promedio diario de setenta á noventa 
pesetas. Con una tarjeta entraba una familia entera, 
con niñeras y ama de cría inclusive. Los jueves, días 
de concierto, la concurrencia era casi nula. Madrid 
tiene la cuarta parte de habitantes que París, y en 
París se han recaudado por entradas á la Exposición 
de las principales obras de Meissonier, cuando este 
pintor vivía y en los ocho días que estuvo abierta, 
doscientos mil y pico de francos, la cuarta parte son 
cincuenta mil, es decir, cuarenta y seis mil y pico de 
pesetas más que lo recaudado en treinta días por el 
Círculo de Bellas Artes. 

¡Bonito negocio! ¡¡Negocio rodondoü Ante este re¬ 
sultado no se me ocurre más que hacérmela reflexión 
siguiente: O somos unos pobrecitos que no podemos 
distraer una peseta para darnos la satisfacción de es¬ 
paciar el espíritu contemplando obras de arte, ó es¬ 
tamos en ilustración, en educación intelectual, á la 
altura de los fieles rojas. 

No cabe venir con sofismas, asegurando que el ma¬ 
rasmo que hoy lo invade todo en nuestra patria, ma¬ 
rasmo que yo he reconocido y afirmado que existe, 
en estas mismas columnas, es el que dió tan tristes re¬ 
sultados para los artistas que exhibieron sus obras 
en esta Exposición y en la internacional de Bellas 
Artes. Que esa indiferencia existe, ¿quién lo dudará;? 
pero que sea total, que alcance á todas las clases so¬ 
ciales, aun á aquellas que pretenden de cultas, de 
directoras del movimiento intelectual español, no 
puedo creerlo; sería tanto como creer verdad que Afri¬ 
ca comienza en los Pirineos. 

Yo creo que esta indiferencia es obra de la es¬ 
casísima atención y del poco cuidado que los go¬ 
biernos han tenido y dedicaron á la enseñanza. En 
España el hombre de ciencia, como el político, como 
el literato, como el mismo artista, carecen de toda 
noción é idea de lo que es la belleza, de lo que el 
arte significa, del valor que, dentro de la constante 
evolución hacia el ideal de una perfección posible, 
tuvo, tiene y habrá de tener el arte. Todos los días 
hablo con gentes que por su significación en la polí¬ 
tica, en las ciencias, en todo orden en fin del saber 
debieron apreciar y sentir las manifestaciones artísti¬ 
cas, pero no es así; estoy esperando á que alguna de 
esas personas á quienes me refiero, no solamente sean 
capaces de dar su opinión con conocimiento de cau¬ 
sa, sino que me digan que saben distinguir una acuare¬ 
la de un óleo, para apuntar su nombre con piedra 
blanca. 

He aquí la razón que yo creo encontrar, discurrien¬ 
do acerca de esta indiferencia de que vengo hablan¬ 
do, para no admitir ninguna otra causa, como la efi¬ 
ciente en absoluto, de los fracasos de nuestras Expo¬ 
siciones. Por eso he de alabar - alguna vez había de 
ser - el proyecto del Sr. Moret de incluir en el nue¬ 
vo plan de enseñanza la de la Historia y Teoría del 
arte, aun cuando crea yo que dicha asignatura no 
puede enseñarse en la forma que pretende el minis¬ 
tro de Fomento, por razones que expondré en mejor 
ocasión. 

Y dejando ahora lucubraciones, voy á hacer la re¬ 
seña de esta Exposición del Círculo de Bellas Artes. 

He hablado en otro artículo de los retratos de So¬ 
rolla. En efecto, de los tres retratos que expone el 
autor de ¡Otra Margarita!, dos son obras maestras. 
Isabe lita y Thor y La nena pueden adjetivarse de 
obras maestras. El primero representa á la hija del crí¬ 

tico de arte Sr. Comas y Blanco, niña como de unos 
once años, de rubia cabellera, vestida de terciopelo 
negro con un gran cuello de encaje blanco y apoya¬ 
da la mano derecha en la cabeza de un gigantesco 
perro danés. El fondo de este cuadro es de una so¬ 
briedad grande, y la tonalidad general hace recordar 
la del Cómico de Velázquez. La nena no es más que 
el busto de la hija del artista, niñita de dos ó tres 
años, de pálida coloración, de ojos obscuros, de ca¬ 
bello corto, sedoso y ligeramente bronceado, tiene 
por fondo un almohadón color de oro viejo. Todo 
cuanto se diga en elogio de la verdad con que está 
pintado este retrato, de suyo dificilísimo por la im¬ 
posibilidad de obligar al infantil modelo á que no se 
mueva, será justicia no más. La cabecita de la nena 
está dibujada, modelada y colorida de un modo ma¬ 
ravilloso, y la ejecución es de una simplicidad deses¬ 
perante. Sorolla, inconscientemente, predice con el 
retrato de su hija el non flus ultra de lo que ha de 
hacer. Yo que le he felicitado desde otro lugar, le 
renuevo desde las columnas de La Ilustración Ar¬ 
tística el testimonio de mi admiración sincera. 

El tercer retrato que Sorolla exhibe está hecho en 
condiciones pésimas. Muerto el eminente repúblico 
D. Cristino Martos, el pintor valenciano tuvo que 
hacer la efigie del orador demócrata representándo¬ 
le vivo. A pesar de esto, el parecido es indiscutible, 
y el color, aun cuando un tanto sucio, es castizo. 

Sala exhibe también dos retratos: el de su parien¬ 
te el pintor Plácido Francés, y el de D. José Eche- 
garay. Como interpretado el carácter de la persona, 
el primero es superior al segundo; como alarde de 
color y de facilidad de ejecución, el segundo es su¬ 
perior al primero. Ambos son hermosísimos de pale¬ 
ta, pero el de Echegaray especialmente es de una 
tan buena casta y de tal finura, que dudo mucho de 
que Sala haya hecho nada más acertado. 

En esta Exposición los retratos es el género pictó¬ 
rico que aporta obras de verdadero valor. A los re¬ 
tratos citados deben agregarse el del pintor Sensi, 
obra de D. Federico Madrazo; el del Dr. D. L. C. 
de Raimundo; el del maestro Bretón, pintado por 
Plá, y el de Mr. M., hecho al pastel por Mr. Mathias. 

El insigne director de nuestro Museo nacional de 
pinturas, asistiendo á este certamen con el retrato de 
su colega el italiano Sensi, parece como que quiere 
indicar á los pintores jóvenes que se dedican á culti¬ 
var este género de pintura que las dos primeras con¬ 
diciones esencialísimas para llegar á dominarlo son 
un dibujo correcto y un sentimiento de la fisonomía 
moral del retratado, tan grande como la fidelidad de 
la imagen externa. La cabeza de Sensi pintada por 
D. Federico Madrazo reúne esas dos cualidades en 
un grado eminente: en tan alto grado, que hace des¬ 
aparecer la impresión cenicienta del color con que 
está colorido este retrato. 

Más jugoso de color y fresco es el que Raimundo 
Madrazo expone. De gran parecido, tocado con una 
facilidad pasmosa, pese á los desdibujos que en él se 
advierten, este retrato indica claramente que es de la 
misma mano que la que pintó el celebradísimo de la 
que fué esposa del gran Fortuny. 

Plá hizo un retrato serio y sobrio del autor de Fray 
Garín; y además de sobrio y serio, bueno de color y 
bien dispuesto. Mr. Mathias ha probado que con el 
pastel se puede obtener el mismo vigor de clarobs- 
curo y la misma jugosidad que con las pinturas al 
óleo, amén de que sabe dibujar. 

Después de éstos, los demás retratos pintados ex¬ 
hibidos en la exposición del Círculo de Bellas Artes, 
si algunos muy discretos, no rebasan los límites de lo 
vulgar y corriente. 

Rendez-vous es un cuadrito de costumbres del siglo 
pasado, que, con la media figura titulada Flor de es¬ 
tufa y Un resbalón, Estudio de naranjos, Camino de 
la sierra, Camfesina asturiana, Camfesino y Nueva 
modelo, forma lo interesante de la pintura de género 
y costumbres. Rendez-vous y Flor de estufa son obras 
de Emilio Sala. El primero es una monería; el segun¬ 
do, además de su delicada factura, de su finura y de 
ser un alarde de color, es un feliz hallazgo. Amalga¬ 
mar la candidez de la jovencita con la picaresca co¬ 
quetería de la mujer que sabe cuánto vale su belleza, 
esto es lo que logró Sala en su Flor de estufa. 

Para provocar ensueños voluptuosos, ahí está aque¬ 
lla hermosa y arrogante valenciana que, como el cura, 
se incorpora para ir en socorro del monaguillo, el 
cual, incensario en mano, da un resbalón en las gra¬ 
das del presbiterio de la iglesia, donde están ador¬ 
nando para la fiesta la imagen de la Virgen. El res¬ 
balón de Sorolla (!) es un cuadrito picaresco, gracio¬ 
so, que tiene trozos pintados como Sorolla sabe hacer¬ 
lo. Estudio de naranjos es el otro cuadrito del mismo 
artista, en el que la luz del sol de Valencia está brio¬ 
samente interpretada. Este cuadro lo adquirió la rei¬ 
na regente. 

Camino de la sierra es una tablita de Moreno 
Carbonero, luminosísima. Camfesina asturiana, obra 
de Tomás García Sampedro, el discípulo predilecto 
del fallecido maestro Plasencia, recuerda la solidez y 
corrección de líneas de las estatuas clasicas, y es al 
mismo tiempo fidelísima interpretación del tipo astu¬ 
riano. Camfesino es un tipo, realmente típico, de Na¬ 
varra, pintado por Bertodano, discípulo también de 
Plasencia. Nueva modelo, un cuadro de género, bien 
dispuesto, un tanto negro de color, pero muy agrada¬ 
ble y entonado: su autor, Cecilio Plá, no tuvo nece¬ 
sidad, para buscar el asunto, de moverse de su estu¬ 
dio. El lugar de la escena es el taller del discípulo de 
Sala, y la Nueva modelo con su sombrerito de paja y 
mostrando la punta de sus pies pequeños y bien cal¬ 
zados, recostada en un diván, mientras el pintor sin 
soltar la paleta le propone el ajuste y las condiciones 
á que debe sujetarse para fosser, es una modelo nueva 
efectivamente, aun cuando lleve ya trabajando hace 
algún tiempo. 

Claro está que hay otros cuadros debidos á artis¬ 
tas cuya notoriedad es grande; pero sería pedirme un 
sacrificio superior á las fuerzas de mi voluntad men¬ 
tarlos y verme obligado á decir lo que siento de aque¬ 
llas obras. Para mí es indudable que las vacilaciones 
y las diferentes tendencias de las escuelas modernas 
han ocasionado honda perturbación en muchos de 
esos artistas, así como el amaneramiento ahogó la 
personalidad y la espontaneidad de otros. Paso, pues, 
de largo, por esta vez, por delante de esas firmas, y 
deteniéndome ante los paisajes y marinas que figuran 
en esta exposición, diré dos palabras de los lienzos 
del género que más dignos me parecen de ser apun¬ 
tados. 

Estudio del Pinar de Cercedilla es un paisaje de 
Beruete, sólidamente pintado y justo de color. De 
Casimiro Sainz hay varios paisajes y estudios, los cua¬ 
les no hacen medrar una línea más la talla del infor¬ 
tunado paisajista santanderino; y aun alguno de esos 
estudios me parece que podría discutirse su paterni¬ 
dad; sin embargo, el mejor de los cuadros de Sainz 
es el que se titula Río Manzanares. Del sevillano Ro¬ 
dríguez figura un paisaje, cuya nota de color es muy 
fina. De Gartner hay un Estudio, perfectamente di¬ 
bujado y con mucha luz, del río Tajo en Toledo; y 
de Martínez Abades una marina Remolque, cuyas 
aguas, aun cuando un poco «espesas,» están sin em¬ 
bargo bien movidas. 

Antes de terminar este artículo quiero salvar un 
olvido involuntario. Benlliure (D. José) presenta, ó 
presentan por lo menos en su nombre, un cuadrito 
de muy pequeñas dimensiones, pintado con la fran¬ 
queza con que puede pintarse por un maestro un 
cuadro de gran tamaño, de color brillante y jugoso, 
que representa á unos soldados del siglo xvn y á unos 
mercaderes. Este cuadrito tiene detalles primorosos, 
como por ejemplo el brocal de un pozo que se ve en 
primer término. Saint Aubin exhibe tres cuadritos, 
también microscópicos, dos de ellos, De visita y En 
un ventorro, graciosos y picarescos. De Mélida (don 
Enrique, fallecido hg.ee pocos meses) La comunión de 
las monjas y Una maja. 

Réstame solamente decir algo de la sección de es¬ 
cultura. Entre los bustos retratos hay tres, uno de 
ellos notable, obra de Susillo; el retratado es D. Au¬ 
gusto Comas (padre). De Vancells hay también otro 
busto retrato, digno de especial mención por lo bien 
modelado; y de Galán otro, muy parecido. 

Gandarias presenta varias estatuas, sobresaliendo 
la sedente del F. Feijoo. Alcoverro ha mandado va¬ 
rias estatuillas del género de los bibelots, modeladas 
y movidas con gracia. Amutio una cabeza en bajo 
relieve representando á Ofelia. Lo demás no descue¬ 
lla por ningún concepto. 

El arquitecto Mélida llevó el proyecto de un Mo¬ 
numento al pueblo de Madrid, verdadero héroe del Dos 
de Mayo. De este modelo diré tan sólo que tiene una 
figura, por cierto lo principal, porque con ella repre¬ 
senta al pueblo madrileño, que yo califiqué en otro 
lugar de hallazgo feliz; es un chisfero, machete en 
mano, defendiéndose de dos águilas. . 

Y doy por terminada la revista de esta exposición, 

lamentando sinceramente la ausencia de toda ongi 
nalidad, de entusiasmo, de respeto al arte, que se o 
serva en estas exposiciones últimas aquí celebra as. 
He visto paisajes de pintores que yo diputé no ac 
muchos años como paisajistas que llegarían ajuc 
der dignamente al maestro Hais, á Casimiro, a e 
nández, que revelan cómo yo me equivoqué. F1 ara 
neramiento, la tranquilla, el escaso ó ningún resp 
que les merece la verdad: he aquí las actuales con ^ 
ciones demostradas al presente por esos artis.^m0 
quienes en un principio creí tales. Y en el mi 
caso se encuentran otros que no son paisajistas, q 
tienen medallas de oro y de plata por cuadro 
todo género. 
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MONUMENTO QUE EN HONOR DEL PADRE LAS CASAS HA DE ERIGIRSE EN MÉXICO, obra de Agustín Querol, 

ejecutado por encargo del gobierno mexicano 

Confieso que me equivoqué; pero lo grave es que 
á esos artistas ya no los salva nadie de su prematura 
decadencia. 

Y conste que prometían como prometen los talen¬ 
tos con muestras de un valor innegable. 

R. Balsa de la Vega 

LOS VICIOS DE NICANOR 

Preguntaba, no hace mucho tiempo, un ingenioso 
y agudísimo autor de epigramas: /Dónde entierran á 
los malos? Movíale á dirigir esa pregunta, que no ha 
sido contestada todavía, la circunstancia de hallar en 
todos los epitafios grabados sobre lápidas mortuorias 
de un cementerio encomios de los finados. Este ha¬ 
bía sido funcionario inteligente y probo; aquél patrio¬ 
ta consecuente y decidido; el de más allá, honrado y 
buen padre de familia; el de más acá, hijo cariñoso y 
amante; la de arriba, esposa fiel y virtuosísima; la de 
abajo, madre amorosa y sin igual..., y así sucesiva¬ 
mente. Tenía mucha razón el poeta satírico: debe de 
haber una necrópolis particular en la que duerman 
el sueño eterno los que fueron en vida malos ciuda¬ 
danos, esposas desleales ó hijos desnaturalizados. 

Verdad es - y esto casi era innecesario advertirlo - 
que por algo llamamos á la hora de la muerte la 
hora de las alabanzas; de las alabanzas ajenas, se en¬ 
tiende, porque la hora de las alabanzas propias llega 
mucho antes, aunque diga el vulgo que la alabanza 
propia envilece; pues también dice el vulgo aque¬ 
llo de: 

Vivimos en un mundo 
tan miserable, 

que si uno no se alaba, 
no hay quien lo alabe. 

Cada cual, según su discreción y á la medida de su 
entendimiento, busca la manera de alabarse, sin que 
las alabanzas parezcan alabanzas; pero son muy pocos 
los que logran engañar á sus oyentes. Hay, por ejem¬ 
plo, quienes llaman sus vicios á lo que la generalidad 
de los hombres tienen por virtudes, y así suelen de¬ 
cir sin empacho: «Tengo el feo vicio de hablar siem¬ 
pre con ruda franqueza;» «Sé que peco de des¬ 
atento, pero á todo antepongo la verdad;» «Confieso 
á ustedes, con sinceridad, que soy tonto de capirote; 
pero las desgracias de mis enemigos más encarniza¬ 
dos me enternecen,» y frases por el estilo, en las cua¬ 
les el interesado finge tenerse en concepto de rudo, 
de descortés ó de tonto, para decir que es franco, 
veraz ó compasivo; habla de sus defectos, rudeza, des¬ 
cortesía y tontuna, para que entiendan todos que tie¬ 
ne las virtudes de la franqueza, de la veracidad y de 
la filantropía. 

Nicanor, muchacho muy dispuesto, y no peor ni 
mejor que cualquiera otro muchacho, no pertenecía 
al número de los que hablan de sus vicios para enu¬ 
merar sus virtudes; pero tenía también un procedi¬ 
miento, que podríamos denominar de eliminación, 
para hacer su propio elogio á todas horas. Se habla¬ 
ba, por ejemplo, en presencia suya de un jugador, y 
si nadie hablaba del jugador, hacía él que la conver¬ 
sación fuese á parar á ese tema, y Nicanor defendía 
con vehemencia al aficionado á tirar de la oreja á 
Jorge. Con tal calor lo defendía y con tanto entusias¬ 
mo, que todos acabábamos por creerle abogado en 
causa propia; alguno de sus más íntimos le decía en¬ 
tonces dándole cariñosas palmaditas en el hombro: 
«Vamos, Nicanor, confiese usted que también es algo 
aficionado á verlas venir.» 

«Eso sí que no, respondía invariablemente Nica¬ 
nor, el cual esperaba esta carga y aun la preparaba si 
era preciso; eso sí que no; tengo mil defectos, un mi¬ 

llar de defectos (no decía cuáles, por supuesto), pero 
ese no; en mi vida he jugado y aborrezco de corazón 
el tapete verde.» Y explicaba luego que si había to¬ 
mado con calor la defensa de los jugadores, era por¬ 
que gustaba de ser indulgente en la vida de otro, 
para que también hallara indulgencia la suya. Con tal 
respuesta y con semejante aclaración, quedaba senta¬ 
do: primero, que Nicanor odiaba el juego; y en se¬ 
gundo lugar, que era indulgente con las imperfeccio¬ 
nes de sus prójimos. 

Pues se hablaba otro día de un avaro y se agotaba 
contra él todo el vocabulario de los denuestos; y Ni¬ 
canor, como de costumbre, se convertía en paladín 
del acriminado. 

«Vaya, decía uno á quien el calor de la disputa 
enardecía un poco, confiese usted que también tie¬ 
ne algo de avariento, y no seguiremos haciéndole 
cargos.» 

«¡Oh!, eso sí que no, respondía (como siempre) 
Nicanor; soy hombre, tengo como todos mis defec¬ 
tos; más defectos que otros; acaso más que todos; 
pero bien sabe Dios y bien saben los que me conocen 
un poco, que no tengo ese de la avaricia. Muy al 
contrario, si de algo peco es de ser manirroto y pró¬ 
digo.» Y según su costumbre, agregaba que era de 
los que odian el pecado y compadecen al pecador; 
que era preciso perdonar para ser perdonado, como 
ya se indica sabiamente en la oración dominical, y 
otras cosas por el estilo. 

Y... «hoy como ayer, mañana como hoy y siem¬ 
pre igual.» 

Nicanor afirmaba, si le suponían vengativo, que te¬ 
nía todos los defectos del mundo, menos ese; porque 
precisamente nunca fué rencoroso, y no sólo perdo¬ 
naba las ofensas, sino que hasta las olvidaba; lo cual, 
por cierto (decía él) le había perjudicado muchas ve¬ 
ces; y cuando se le tildaba de soberbio, replicaba 
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el boulevard y en los teatros verdaderamente com¬ 
prometidas. 

Un transeúnte ó un espectador, según viera en la 
calle ó en el teatro á cualquiera de las modelos, la 
apuntaba con el bastón y voceaba: 

- ¡Pum! 
- ¡Ay!, solía exclamar asustada la señorita-figurín. 
Y el cazador improvisado añadía: 
-¡No es á usted, hija, es al pájaro! 
- ¿Es de usted?, le preguntaba otro. 
- ¡Adiós, golondrina!, le decía otro, de pasada. 
La empresa era superior á las fuerzas de un mo¬ 

disto y hubo de desistir. 
Las señoras amenazaron al inventor, así como á 

sus imitadores, con retirarles la protección que les 
dispensaban. 

Y se salvaron las golondrinas, gracias á tan ilustres 
protectoras. 

El modisto inventor protestó en secreto. 
¡Haber invertido un capital en golondrinas y no 

poder aprovechar ni las plumas! 
Entonces pensó en «otros pájaros.» 
En los titís. 
— Esos cuadrumanos, se dijo, usan rabo largo y 

son aprovechables. 
Y el modisto inventó ese plumero en forma de in¬ 

terrogación, que habrán visto ustedes en los sombre¬ 
ros de las señoras. 

Son rabos de tití, enroscados en parte. 
Parecen ganchos para colgar á las que los llevan, 

vestidas y calzadas, en perchas ó roperos, conforme 
entran en casa. 

La interrogación está muy bien aplicada en la 
mujer. 

Se ve que el modisto es hombre de ingenio agudo. 
En el sombrero de alguna muchacha casadera, en 

expectativa de colocación, significa: 
- ¿Cuándo encontraré á ese? 
Ese es un novio que vaya para marido. 
En el sombrero de una buena moza: 
- ¿Valgo ó no valgo? 
En el de una jamona sin trichina: 
-¿No es verdad que todavía estoy de buen ver? 
En el de una viuda que se propone reincidir: 
- ¿Quién quiere ser el difunto segundo, como dicen 

en los repartos de algunos dramas caballero primero, 
caballero segundo? 

En el sombrero de alguna romántica, imitación de 
las de 1830 á 40: 

- ¿Me amas ó me intoxico á migo misma? 
En el de la esposa de un diputado á máquina, re¬ 

cién salido ó recién sacado por primera vez, á fuerza 
de puños: 

-¿No conocen ustedes á mi esposo? ¿Ese que se 
sienta el tercero á la derecha y dice «sí» ó «no» con 
tanta elocuencia? 

Lo habrán leído ustedes en los diarios noticieros. 
Se ha observado que este año no hay golondrinas 

ó que vienen retrasadas. 
De esto deducen varios observadores que estamos 

amenazados de epidemia. 
Otros, también observadores, opinan que esas ave¬ 

cillas misteriosas y errantes no vienen á Madrid por 
falta de ropa de invierno. 

Esto lo aseguran ciertos golondrinos sorprendidos 
por el calor in fraganti ropa de abrigo. 

Para las modistas y modistos de sombreros de se¬ 
ñora, en París, no es un misterio la falta de las ino¬ 
centes golondrinas. 

Hasta hoy las habían respetado todos los pueblos. 
Las gentes de campo las miraban con cariño por 

la tradición y aun las ofrecían lugar seguro para que 
establecieran sus nidos. 

Pero un modisto parisiense, un genio de sombreros 
para señora, pensó que sería adorno de suma nove¬ 
dad la golondrina y encargó á varios puntos que las 
cazaran. 

Pocos días después llegaban á París remesas de las 
tiernas avecillas. 

Las señoras aristocráticas, con esa delicadeza de 
sentimientos que enaltece á la mujer en casi todos 
los países, rechazaban los sombreros con golondrinas. 

- ¡Es una infamia!, decían unas. 
- No los usaremos, afirmaban otras. 
Y los modistos se vieron- obligados á regalar som¬ 

breros á varias señoritas modelos. 
Modelos en el vestir, se entiende. 
Y ni aun así lograron aceptación entre las señoras 

de veras. 
Pero el destrozo se había consumado. 
Centenares de avecillas habían sucumbido en la 

cacería. 
El modisto inventor las ofreció á los reslanrants 

sonriendo que, por fortuna, entre los muchos defec¬ 
tos que él tenía no estaba el de la soberbia, porque 
justamente era el más humilde de los hombres; y si 
alguno sospechaba que fuese perezoso, juraba él y 
perjuraba que entre sus infinitos vicios no podía con- 

baratos, y se vió en la lista de platos de alguno de los 
citados establecimientos: 

«Golondrina embalsamada, con cha/npignons.)) 
«Salmi de golondrina soltera.» 
«Golondrina oriental al Xerés.» 

LOS RESTOS DE RAMÓN BERENGUER III EL GRANDE EN LA CAPILLA ARDIENTE INSTALADA EN EL SALÓN DE CIENTO 
DE las casas consistoriales de esta ciudad (de fotografía de los Sres. Pauli y Bartrina) 

tarse el de la pereza, porque justamente á ser laborio¬ 
so y activo no le ganaba nadie. 

De este modo que, según queda dicho, era ni más 
ni menos un procedimiento de eliminación, venía á 
resultar que Nicanor carecía de defectos. 

El, eso es otra cosa, confesaba humildemente que 
tenía muchos y que le pesaba el tenerlos; pero nunca 
supo nadie cuáles fueron; lo que sí se sabía es que 
poseía todas las virtudes. 

Se sabía, vamos al decir, porque Nicanor lo decía, 
no por otra cosa. 

Qué, ¿no conocen ustedes por ahí á muchos Nica¬ 
nores? 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

ORNAMENTACIÓN 

Por rara excepción pidió alguno de estos platos tal 
cual parroquiano, pero desistía de clavarle el diente 
al notar la dureza del pájaro. 

- ¿Qué carne es esta?, preguntaba horrorizado. 
Y el camarero, ya instruido en el asunto, respondía: 
— Una carne deliciosa; como no están ustedes 

acostumbrados á comer bien, cuando se les da un 
plato delicado protestan. Lo mismo ocurrió días pa¬ 
sados con otro señor, también del abono, que se le 
dió cabeza de jabalí á la Pompadour y se empeñó en 
que era apócrifa. 

- ¿Apócrifa? 
— Sí, antigua, vamos. 
-¡Ya! 
- Era el animal de la familia del amo, puede de¬ 

cirse, porque le había cazado el yerno. 

FURGÓN DESTINADO Á CONDUCIR Á RIPOLL los RESTOS DE RAMÓN BERENGUER EL GRANDE 

(de fotografía de los Sres. Pauli y Bartrina) 

- ¿El yerno del jabalí había cazado al amo? 
-No, señor; el yerno del amo había cazado al 

jabalí. 
Las señoritas de muestra que usaron durante al¬ 

gunos días sombreros con golondrinas, se veían en 

Bien mirado, la pluma corresponde á la forma de 
algunos sombreros. 

Parecen hostiones de Málaga. 
Decían y aún sostienen varios señores que la for¬ 

ma poética está llamada á desaparecer. 
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vendedora de flores en Florencia, cuadro de F. Andreotti 

Esos sombreros y esas plumas contradicen tal opi¬ 
nión. 

Con esos sombreros algunas jóvenes parecen pas- 
torcitas de la Arcadia ó de la Alcarria. 

Otras parecen pastores. 
Esos plumeros de rabo de mico también recuer¬ 

dan los tiempos primitivos. 
La edad de oro. 
Por cierto que la edad de oro debe ser la de los 

cincuenta años; puesto que los consortes regios cele¬ 

bran á los cincuenta años de casados sus bodas de 
oro. 

Ello es que con esos sombreros y esas plumas van 
diciendo las muchachas á los transeúntes: 

- Adiós, Batilo. 
- Piensa en mí, Filemón. 
- Te adoro, ¡oh Teótimo! 
- Cabe la fuente te espero, Caralampio: ven con 

el caramillo. 
Las señoras mayores parecen con esos sombreros 

y esas plumas de garabato chinas de nacimiento ó 
por convicción. 

Esas no son plumas, son espárragos cabizbajos. 
¿Y las charreteras? 
Viendo á ciertas señoras de suyo varoniles con 

esas hombreras, se siente cierto respeto y así como 
ganas de decirles: 

- Adiós, veterano. 

Eduardo de Palacio 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

-DE LA FUGA AL CAUTIVERIO 

No entraré en detalles de la célebre huida á Va- 
rennes, sobrado conocida, mil veces narrada: en la 
comedia dramática de la frustrada evasión real, sólo 

dantón. De un dibujo de Santiago Luis David 

(1748-1825) 

me interesa ahora - y es bastante - lo que se 
refiere al delfín. 

Cuando, discutida la empresa, hecho el 
plan y llegado el momento de ponerlo por 
obra, hubo que despertar al delfín para dis¬ 
frazarle de Aglae, niña menor de la baronesa 
de Korjf, la reina le dijo á fin de darle áni¬ 
mos: «Levántate, que nos vamos á una plaza 
donde mandarás tu regimiento.» El niño 
adormilado sacudió instantáneamente el sue¬ 
ño y se echó de su camita. «¡Andando! ¡Ven¬ 
gan mis botas y mi sable!» Y cuando se hu¬ 
bo visto con el ropón y la cofia del femenil 
disfraz, dijo á su hermana Madama Royale: 
«Se me figura que vamos á representar alguna 
pieza.» Pero al subir al coche, como fuese 
preciso guardar el más absoluto silencio, y 
Madama Isabel sin querer pisase fuertemen¬ 
te al delfín, éste no dejó escapar ni leve que¬ 
jido. 

Sorprendidos y descubiertos en Varennes, 
obligados á volver hacia París sin dilación 
alguna los reales viajeros, el delfín con su 
disfraz mujeril y su divina belleza atraía las 
miradas, casi la indulgencia, de la hostil y 
frenética muchedumbre. «Carlos, le dijo por 
lo bajo su hermana, ya ves como no era cues¬ 
tión de representar. - Hace tiempo que lo 
comprendí,» respondió al mismo diapasón la cria- 

Penoso é intolerable sobre toda ponderación fué 
el viaje de regreso, entre nubes de polvo, bajo un sol 
de fuego y escoltado el carruaje de camino de los re¬ 
yes por una horda que engrosaba, como los ríos, re¬ 
cogiendo á su paso gente y más gente, el ejército in¬ 
forme de los aldeanos armados de hoces, garrotes y sa¬ 
bles mohosos. El delfín se resintió: postróle una fiebre 
altísima; pero las súplicas de su madre no pudieron 
lograr que le concediesen algún descanso, y hubo que 
seguir, con el niño enfermo, en brazos de las damas 
que reprimían los sollozos. Al acercarse ya á París, los 
comisionados de la Asamblea Nacional se metieron 
en el coche regio, y hubo una persona más para te¬ 
ner en las rodillas al enfermito, ya repuesto casi. Era 
el diputado Barnave, que entró en la carroza adusto 
republicano y salió de ella monárquico, vencido, trans¬ 
formado por la desventura y la interesante dignidad 
de una mujer y la gracia dulcísima de un rapazue- 
lo. Al ver humedecidos por el llanto los preciosos 
ojos donde sólo debía brillar el júbilo de la inocen¬ 
cia, Barnave sintió ablandarse sus entrañas; al sentir 
en sus rodillas el peso sagrado del cuerpo del niño, 
le amó lo bastante para ofrecerle la vida. ¡Tanta fuer¬ 
za posee la infinita debilidad de la infancia! 

La calentura del delfín provenía de las terribles im¬ 
presiones de aquel viaje, que al pronto le había pa¬ 
recido una divertida comedia. En la aldeílla de Dor- 

mans, donde la comitiva hizo noche, concilió el sue¬ 
ño Luis Carlos, pero fué para sufrir angustiosa pesa¬ 
dilla: vióse perdido, con su madre de la mano, en un 
bosque profundo y sombrío, donde los centenarios 
árboles, elevando al cielo sus copas, acrecentaban el 
horror con la densa obscuridad. De las tinieblas sa¬ 
lía, aullando, una manada de lobos, famélicos, ama¬ 
rillentos, de ojos de brasa; y las hambrientas fieras, 
lanzándose sobre la madre y el hijo, se aprestaban á 
devorarles. ¡Dantesca visión, formada por el espanto 
en la tierna fantasía de un niño! Algo muy parecido 
refiere en la Divina Comedia Ugolino, al contar el 
sueño terrible que desgarró para el preso en la to¬ 
rre de Pisa el velo de lo futuro. ¡Quién pensaría que 
la pesadilla del delfín, con ser tan horrenda, se que¬ 
dase atrás de lo que había de ser la realidad! Porque 
al delfín le devoraron en efecto los lobos del som¬ 
brío bosque, pero le devoraron solo, después de arran¬ 
carle del regazo materno. 

El mismo sueño se repitió la primer noche que, 
de vuelta de Varennes, pasó la familia real en las Tu¬ 
nerías. Luis Carlos volvió á verse cercado de lobos y 
de carniceros tigres. Cuando lo refirió en alta voz, al 

bien sabe el aire libre! ¡Qué lástima me dan los que 
están siempre encerrados!» 

Su inteligencia se desarrollaba de un modo sor¬ 
prendente, lo cual no nos extrañará si recordamos 
que, al hacerle la autopsia, los médicos habían de 
declarar no haber visto nunca, en niño de tal edad 
cerebro tan pesado y grande. Su educación se com¬ 
pletaba con lecciones bien graduadas y estudios se¬ 
rios, y su penetración extremada se revelaba en mil 
dichos, ya agudos, ya hondos. Habíanle dado en 
premio á su aplicación, una armadura chiquita; y 
un día quiso armarse con ella de punta en blanco 
para sorprender á su preceptor. «¿Qué nombre tomas' 
Carlos?,» le preguntó su madre. «El del caballero 
Bayardo. - ¿Y por qué? - Porque quiero ser como él 
sin miedo ni mancilla.» Su héroe favorito en la his¬ 
toria era Escipión. Le trajeron á enseñar su escudo, 
conservado en un museo, y volando el delfín fué á 
buscar su sablecito y lo frotó contra el escudo. «¿Qué 
es eso, monseñor?,» preguntó el abate Barthelemy, 
portador de la antigualla. «Que froto mi sable contra 
el escudo de un grande hombre, para que se me pe¬ 
gue algo,» respondió el niño. 

El aniversario del viaje á Varennes 
lo celebró el pueblo invadiendo las 
Tullerías y haciendo beber á la reale¬ 
za, en pocas horas, un cáliz colmado 
de hieles de ultraje y humillación. Por 
vez primera fué colocado sobre los ru¬ 
bios cabellos del delfín el gorro frigio, 
que había de servirle en el Temple de 
corona de espinas. Las turbas desfila¬ 
ron ante la mesa que, débil valla, pro¬ 
tegía la vida de los niños, á quienes 
hasta sin querer pudo despachurrar 
aquel aluvión humano. Era el día en 
que, desde la terraza, el oficial de arti¬ 
llería que después fué Napoleón el 
Grande y que ^presenciaba las escan¬ 
dalosas escenas, montó en cólera y 
rugió: «¡Lástima no poder barrer esa 
canalla á cañonazos!» Temblorosa y 
transida de miedo la reina, acaba por 
guarecerse con el delfín en un escon¬ 
drijo practicado en el hueco de la pa¬ 
red. El niño, comprendiendo la nece¬ 
sidad de callar, enmudece y retiene 
hasta el soplo de la respiración. Pasa¬ 
do el inminente peligro, los miembros 
de una diputación de la Asamblea 
Nacional se entretienen en hacer pre- 

El célebre tribuno mirabeau 

despertar, los allí presentes se miraron en si¬ 
lencio. No encontraban palabras para des¬ 
mentir el ensueño, no ya profético, sino me¬ 
ramente simbólico del niño que, al mostrarle 
su madre á la guardia nacional como iba se- 
mi-sofocado de calor, exclamando: «Vean, 
señores, mi pobre hijo se ahoga,» había oído 
brotar de entre la muchedumbre esta feroz 
respuesta: «Aguarda, que ya os ahogaremos 
de otro modo.» 

El año que sigue á la fuga de Varennes 
transcurre en engañosa quietud: diríase que 
dormita la Revolución, para despertarse más 
vigorosa y sañuda. Aunque vigilada de cerca 
en las Tullerías, goza relativa calma la fami¬ 
lia real. Un hecho singular caracterizó aquel 
período de bonanza en que Robespierre, des¬ 
alentado,pudo decir: «Amigos, todo se ha per¬ 
dido.» Y fué que, dando vueltas á la manera 
de derrocar la monarquía, se pensó en que abdicase 
Luis XVI y recayese la corona en el delfín. Para sem¬ 
brar en el pueblo la idea, gentes asalariadas gritaban 
en el malecón de las Tullerías al ver al delfín - «¡Viva 
nuestro reyecito!» Bien cara había de pagar el reye- 
cito, cuando lo fué, la funesta herencia de la corona. 
Hoy, que sabemos lo que esperaba á Luis Carlos, no 
podemos menos de encontrar patética su exclamación 
cuando por primera vez, desde la vuelta de Varen¬ 
nes, se permitió bajar á su jardín: «Mamá, dijo, ¡qué 

guadet, uno de los jefes girondinos 

guntas al delfín, asombrados de su comprensión cla¬ 
ra y viva. Un diputado, á propósito de historia, inte¬ 
rroga al príncipe sobre la jornada de Saint Barthele- 
my. «¿Por qué evocar tal recuerdo?,» observa otro di¬ 
putado más discreto y prudente: «Aquí no hay nin¬ 
gún Carlos IX. - Ni ninguna Catalina de Médicis,» 
replicó prontamente el delfín, entre los aplausos, las 
risas y los elogios de todos los diputados. 

_ Desde aquellas horas de amargura, en la concien¬ 
cia del niño, que alcanzaba ya la edad señalada por 
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El Temple en el último tercio del siglo xvm. (Copia de un dibujo de F. Holfbauer.) 

la Iglesia para el uso de la razón, se hizo luz: luz lívi¬ 
da como la del relámpago. Comprendió la lucha, y 
que no llevaban la mejor parte en ella los seres que¬ 
ridos. Sintió las angustias del náufrago, cuando sólo 
debiera sentir el descuido y la imprevisión del que 
todos protegen y aman. Percibió que tenía enemigos, 
y que, tan tierno, tan lindo, tan amable, se le odiaba. 
¿Porqué? Eso sí que no lo comprendía... El caso es 
que se le odiaba. Un día dijo en voz baja al marqués 
de Villeneuve, enseñándole cierto juguete, una liebre 
que tocaba el tambor: «Esta liebre redobla por el rey: 
es una' liebre realista; pero no lo diga usted á nadie, 
porque me la matarían!» 

Sintiendo que cada vez se abría más aterrador el 
abismo, los reyes intentaron ganar á su causa á algu¬ 
nos de los hombres que mayor ascendientes ejercían 
en la opinión, y como antaño á Mirabeau, hicieron 
secretas proposiciones á Dantón y á Guadet. Guadet 
no se dejó ganar: lejos de eso, fué de los que más 
adelante votaron la muerte de Luis XYI. Sin embar¬ 
go, su alma de bronce tuvo un instante de enterneci¬ 
miento, uno solo; y éste lo causó la vista del delfín, 
profundamente dormido en su camita. María Anto- 
nieta alumbraba: Guadet contempló aquel sueño an¬ 
gelical, y una nube de tristeza y lástima veló su fren¬ 
te. «¡Qué tranquilo duerme!,» murmuró el republica¬ 
no. «¡Pobre niño!,» suspiró la reina, y cambiaron 
una mirada. Guadet, conmovido, tomó la manita del 
delfín que colgaba fuera del embozo, y la besó con 
los mismos labios que habían de enviar á la guilloti¬ 
na al padre. 

Atropellábanse los sucesos; no estaba ya en mano 
de los hombres contener la ola desencadenada. Acer¬ 
cábase el formidable día xo de agosto de 1792, fecha 
roja si las hay. El 9, convencido de la inminencia de 
un ataque del pueblo, que pedía á voces el destrona¬ 
miento á la Asamblea, el rey había preparado la de¬ 
fensa de las Tullerías; pero conociendo su acostum¬ 
brada humanidad, su repugnancia al derramamiento 
de sangre, era previsto que esta defensa sería fórmu¬ 
la vana y estéril. María Antonieta, sola y sin otro con¬ 
sejero que su energía, hubiese resistido mejor el em¬ 
bate. No le era lícito á la valerosa mujer mas que 
presenciar y compartir el riesgo. Al despedirse del 
delfín, la noche del 9, no pudo reprimirse, y las lágri¬ 
mas, de la madre bañaron las frescas mejillas del ni¬ 
ño. «Mamá, ¿por qué lloras hoy al darme las noches? 
Todo el mundo anda asustado... No me acuesto. - 
Acuéstate, hijo, yo estaré cerquita...,» respondió la 
reina. ¡Sueño bien corto el de Luis Carlos! A media 
noche comenzaron á tocar al arma: el eco pavoroso 
del cañón, el redoble de los tambores y ese indefini¬ 
ble y trágico rumor oceánico que levanta la multitud 
inmensa en marcha contra algo ó contra alguien. A la 
primera é indecisa luz del amanecer, despiertan apri¬ 
sa al delfín, y su madre le toma en brazos. «Mamá, 
¿van á hacerle daño á papá? No puede ser: ¡si es tan 
bueno!» La reina lleva al delfín a la galería mayor 

del castillo, en que unos doscientos ó trescientos 
hijosdalgo, resueltos á morir con sus reyes, se agru¬ 
pan silenciosos. Al ver al niño, gritos de entusiasmo 
pueblan el aire: cien manos febriles se apoderan de 
Luis Carlos, y á guisa de viviente bandera lo alzan 
sobre las cabezas destinadas á rodar bien pronto de 
los hombros. 

Viendo la imposibilidad de resistir al torrente, el 
rey se decide á buscar asilo en la Asamblea Nacio¬ 
nal. Para atravesar el encrespado gentío y no ser des¬ 
pedazados, un grana¬ 
dero coge al delfín, lo 
levanta en vilo, y le 
pasa cual otro San 
Cristóbal. «No tengas 
miedo. - No, por mí 
no... contesta el del¬ 
fín; por papá sí: que 
no le maten!» El gra¬ 
nadero se adelanta, y, 
entrando antes que 
nadie en la Asamblea, 
deja al niño sobre la 
mesa presidencial. Las 
lágrimas de la criatura 
enternecen por un ins¬ 
tante á los espectado¬ 
res de las tribunas, y 
merced á ese impulso 
compasivo se le per¬ 
mite á Luis Carlos re¬ 
fugiarse en el seno de 
su madre. 

Con ella se agazapó 
(es la única palabra 
exacta, pues allí no se 
podía estar de pie) en 
aquella tribuna del 
Logógrafo, que fué co¬ 
mo el balcón del Pre¬ 
torio en la larguísima 
pasión de la familia 
real. Entre llanto y 
estremecimientos pro¬ 
fundos, el niño oyó 
pedir la cabeza de su 
padre; oyó el decreto 
que privaba de toda 
autoridad á Luis XVI; 
y prestando mejor el 
oído, hasta pudo es¬ 
cuchar el nombre de 
Luis XVII, que por 
vez primera resonó en 
aquellas dolorosas ho¬ 
ras... Los que, mal in¬ 
formados ó atrasados 
de noticias creían po¬ 

sible aún sostener la monar¬ 
quía como forma de gobierno, 
se agarraron á la candidatura 
del niño que, azorado como 
paloma entre las uñas del hal¬ 
cón, quebrantado además de 
sueño, calor y cansancio, se 
amodorraba ya sobre el hom¬ 
bro materno... En aquellos ins¬ 
tantes en que se decidían los 
destinos de su raza y el suyo 
propio, la criatura tenía una 
preocupación viva y honda: sa¬ 
ber qué habría sido de su pe¬ 
rrillo Moufflet, perdido y aca¬ 
so despachurrado en el tu¬ 
multo. 

Tres días mortales permane¬ 
ció la familia real, de día en 
la tribuna, de noche en unas 
angostas celdas del antiguo 
convento habilitado para las 
sesiones de la Asamblea. Care¬ 
cían de ropa, y el delfín no hu¬ 
biese podido mudarse á no ser 
por la generosidad de la em¬ 
bajadora de Inglaterra, la con¬ 
desa de Gower Sutherland, que 
por tener un hijo de la misma 
edad que el delfín, pudo soco¬ 
rrerle. Mientras la Asamblea 
deliberaba, disponíase la pri¬ 
sión de la familia real y hórri¬ 
do sepulcro del delfín; el viejo 
torreón donde un tiempo mo¬ 
raron los caballeros de la Or¬ 
den del Temple-otra gran 
tragedia de la historia. - El 13 

de agosto, al anochecer, Luis XVI, su mujer* su her¬ 
mana, sus hijos y servidumbre cruzaban los umbrales 
del Temple, iluminado por fuera con democráticas 
lamparillas, por dentro aristocráticamente con cente¬ 
nares de bujías. El delfín, rendido, agotadas sus fuer¬ 
zas, dormíase en las rodillas de su aya Madama de 
Tourzel, porque cama no la tenía aún. Fuera, la mul¬ 
titud ebria de vino y sangre bailaba la carmañola; 
dentro, los prisioneros se extendían en las duras ca¬ 
mas, y cerrando los ojos, á obscuras, rezaban al Dios 

LUIS xvi EN el temple, dibujo de Carneray 
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vengador é irritado que visita la iniquidad de los 
padres en los hijos, hasta la tercera y cuarta genera¬ 
ción. 

Emilia Pardo Bazán 
( Continuará ) 

MONUMENTO AL PADRE LAS CASAS 
PROYECTO DE DON AGUSTÍN QUEROL 

Se ha dicho, con razón mil veces comprobada en la historia, 
que el tiempo se venga de quien no cuenta con él, pues á través 
de los siglos todo se justifica, y aun de esas mismasjustificacio- 
nes suelen surgir gigantescas personalidades cuyas virtudes había 
obscurecido la envidia ó desfigurado la animosidad personal y 
mezquina de los hombres. Y de esa afirmación viene á darnos 
gallarda muestra el movimiento de simpatía y admiración ini¬ 
ciado en todos los países hispano-americanos hacia la patria co¬ 
mún y hacia sus hijos insignes que hace tantos siglos realizaron 
la empresa extraordinaria de conquistar para la vida del espí¬ 
ritu y de la civilización aquellos pueblos prehistóricos, sumidos 
hasta entonces en la más lamentable obscuridad. Venganza te¬ 
rrible que el tiempo realiza ahora contra los falsificadores de la 
historia. 

Mientras en casi toda la América se levantan estatuas al in¬ 
signe navegante genovés y á los hombres que después trataron 
de conservar sus conquistas por medio de la bondad y el amor, 
Méjico se prepara á erigir otro monumento al hombre acaso 
más eminente de la España maternalmente conquistadora: al 
nunca bien ponderado Fray Bartolomé de Las Casas, quien por 
sus virtudes supo merecer el honroso dictado de «Padre de los 
americanos.» 

Y la realización de esta idea, apoyada con decidido empeño 
y ardoroso entusiasmo por el presidente de aquella República, 
general D. Porfirio Díaz, ha sido confiada á nuestro insigne es¬ 
cultor D.. Agustín Querol, quien ya ha ejecutado y remitido los 
modelos de su grandioso proyecto. 

Si entráramos en el terreno de las consideraciones relativas 
á la asociación de ideas podría decirse que el monumento en 
cuestión, destinado á honrar las virtudes de un hombre tan 
discutido en todos los tiempos como el Padre Las Casas, no 
podría tener intérprete más apropiado, enérgico y glorioso que 
el Sr. Querol, que desde los comienzos de su carrera ha sabido 
romper los convencionalismos del arte, como ahora rompe, pa¬ 
ra honra suya, el presidente Díaz los convencionalismos de la 
historia. 

El Padre Las Casas, obispo de Chiapas, como dice elocuen¬ 
temente en un notable artículo el general Riva Palacios, emba¬ 
jador de Méjico en España, «fué el representante de todos aque¬ 
llos misioneros ó abogados que combatían incesantemente, re¬ 
clamando libertad y buen trato para los indios; porque el obis¬ 
po era el adversario más poderoso de los codiciosos encomen¬ 
deros y de los malos gobernantes de Nueva España, que mira¬ 
ban como letra muerta las benéficas y repetidas disposiciones de 
los monarcas españoles en favor de los indios; y Las Casas, ni 
se limitaba á la denuncia del abuso, ni se contentaba con la 
estéril queja. Indicaba el remedio, anatematizaba la conversión 
violenta, reprobaba la conquista armada, y usando de sus facul¬ 
tades como obispo, prohibía á su clero que absolviesen en el 
tribunal de la penitencia á los que tuvieran indios esclavos; y 
seguro de la verdad y de la justicia de su doctrina, tan intransi¬ 
gente y severo se mostraba, que para él se convertía en ene¬ 
migo cualquier gobernante que tuviese la menor debilidad ó 
condescendencia con los que infringían aquellas leyes.» 

Tan exacto es este retrato, tan vivo su color y tan cierto y 
ajustado á la verdad psicológica del personaje, que hacemos 
nuestras esas palabras para explicar mejor la obra del Sr. Que¬ 
rol. Como se ve, Fray Bartolomé de Las Casas era lo que he¬ 
mos dado en llamar un carácter, era una gran personalidad den¬ 
tro del orden riguroso de las ideas elevadas, presentía la mar¬ 
cha de los Estados del porvenir, y de ese modo por intuición 
maravillosa resulta precursor de una escuela socialista tan hon¬ 
rosa para la humanidad como la que establece en primer térmi¬ 
no el derecho de gentes. 

La gloriosa figura de este fraile extraordinario ha sido inter¬ 
pretada por el Sr. Querol dentro de la línea enérgica y movida 
tan peculiar á esa especie de neoclasicismo que constituye por 
sí la gran personalidad artística del escultor tortosino. Las Ca¬ 
sas se levanta sobre un ancho pedestal adornado con las águilas 
mejicanas, en el centro de un basamento de amplísimas escali¬ 
natas; lleva la frente alta y la mano izquierda enhiesta empu¬ 
ñando la cruz redentora, mientras con la derecha recoge sus 
hábitos hacia atrás para cubrir con ellos el cuerpo desnudo de 
una indígena que, abrazada á su indio y llevando en los brazos 
el hijo amado, se amparan todos de aquellas santas vestiduras. 
Tiene esta composición además un detalle filosófico: mientras 
los indios se acogen atemorizados, el niño juega con una flecha 
desprendida del carcax de su padre, nota de carácter profético 
indicada con la encantadora sencillez de la inocencia. 

El grupo está tan admirablemente sentido y comprendido, que 
por todos sus puntos de vista ofrece las arrogancias y gallardías 
del arte cuando se apodera de una idea grandiosa; y para que 
resulte perfecta la armonía entre el concepto psíquico y el des¬ 
arrollo plástico de esa idea, parece que aquel campeón de la fe 
y la justicia defiende en tan crítico momento-con su pecho y en 
nombre de la hidalguía castellana los fueros del débil contra el 
fuerte y con la cruz y en nombre del cielo los derechos del nue¬ 
vo ciudadano. 

El Sr. Querol, acostumbrado á triunfar en Europa, quiere y 
debe triunfar igualmente en América; el artista que vence siem¬ 
pre en los concursos, el que ha sabido conquistar con aplauso 
unánime medallas de oro en todos los certámenes internaciona¬ 
les verificados durante los últimos años en Munich, Berlín, Pa¬ 
rís, Madrid y Barcelona, el que supo despertar en España el 
genio adormecido de Alonso Cano con su célebre escultura La 
Tradición y levantar del moribundo clasicismo rutinario deses¬ 
perada protesta iniciando una verdadera revolución artística con 
su grandioso frontón de la Biblioteca y Museos nacionales de 
Madrid, se presenta ahora en esta nueva obra tan enérgico y 
arrogante que amenaza invadir el Nuevo Mundo con las her¬ 
mosísimas producciones de su indisputable talento. Si no era 
bastante el monumento á Colón que ha de erigirse en Guate¬ 
mala ó el de los bomberos de la Habana muertos gloriosamen¬ 
te en el cumplimiento de su deber, ha modelado el del Padre 

Las Casas, que constituirá indudablemente una de las joyas más 
preciadas de la Nueva España. Méjico, honrando á tan ilustre 
sacerdote honra por ende a Querol, del mismo modo que Que¬ 
rol honra á España con su prodigiosa labor artística. 

Cinco metros deberán tener las figuras de este grupo que sera 
vaciado en bronce; obra colosal como iniciada por, el presi¬ 
dente de la República mejicana, general Porfirio Díaz, único 
hombre que hasta la fecha ha sabido apartar á aquella florecien¬ 
te nación de las luchas fratricidas para conducirla á la paz más 
duradera y provechosa, á esa paz benéfica y fecunda que hace 
pensar en los héroes é impulsa el desarrollo de las ideas saluda¬ 
bles por medio de las manifestaciones artísticas. El general 
Díaz pensando de este modo resulta aún más grande que en el 
movimiento regenerador de Fuxtepec. 

Pero alguien más merece igualmente-nuestro aplauso: le mere¬ 
ce y muy sincero el representante de aquel país en Madrid, ge¬ 
neral Riva Palacio, quien recibió el encargo de practicar aque¬ 
lla idea en nuestra patria, y su provechosa ingerencia en el 
asunto nos recuerda una frase del gran Rubens cuando era- en¬ 
viado especial de su país en Inglaterra. Pintaba el gran autor 
de El descendimiento en los momentos de ocio, cuando gestio¬ 
naba cerca de aquel gobierno, y en uno de esos instantes un 
personaje llegó á visitarle quedándose sorprendido de la agili¬ 
dad artística del enviado: «¡Hombre!, dijo, ¿conque es usted 
pintor á ratos? - No, señor, contestó el célebre flamenco, á ra¬ 
tos soy diplomático.» Si esta frase no envuelve mortificación 
alguna para un embajador tan hábil y distinguido como el señor 
Riva Palacio, téngase por aplicada, en el bien entendido que si 
no es un pintor como Rubens es tan artista como el primero en 
cuanto á la literatura y á otras artes se refiere. 

Un enviado de semejante magnitud es capaz, no ya de esta¬ 
blecer una corriente de simpatía entre los ingratos elementos 
del estado social, sino que también puede dejar unida para 
siempre la idea absoluta del arte entre dos naciones que pien¬ 
san y sienten con la misma cabeza y el mismo corazón. Ejem¬ 
plo elocuente de esta verdad esel monumento al Padre Las Ca¬ 
sas cuyas líneas generales acabamos de diseñar. 

Luis Pardo 

NUESTROS GRABADOS 

M. Roybet, pintor francés premiado con la 
medalla de honor en el Salón de París de 1893. 
— Dos cuadros tiene expuestos este artista en el actual Salón 
de los Campos Elíseos de París; uno de ellos, grandioso, colo- 

M. F. roybet, pintor francés 

premiado con la medalla de honor en el Salón de París de 1S93 

sal, se titula Carlos el Temerario en Nesle, y representa la ma¬ 
tanza ordenada por el duque en la catedral de aquella villa, en 
donde se habían refugiado los habitantes huyendo de los bor- 
goñeses; el otro, titulado Galanteo, ha sido unánimemente con¬ 
siderado como una joya, y de él nada decimos porque en breve 
podrán admirarlo nuestros lectores en las páginas de La Ilus¬ 
tración Artística. Desde el primer momento, la opinión 
pública designó como digno de la mayor recompensa al autor 
de esos lienzos, y el Jurado, en efecto, ha concedido la medalla 
de honor á M. Roybet, cuyo retrato publicamos en esta página. 

Un momento de descanso, cuadro de Adolfo 
Menzel. - El cuadro que hoy reproducimos del gran pintor 
berlinés se aparta por completo del género á que preferente¬ 
mente se ha dedicado el gran ilustrador de la historia de Fede¬ 
rico el Grande, y constituye una nota de observación y de estu¬ 
dio que entra de lleno en la escuela del realismo y aun del im¬ 
presionismo modernos. Pero ¡cuánta diferencia entre la obra de 
Menzel y las de aquellos que entienden que la impresión debe 
traducirse en manchas borrosas, en figuras desdibujadas; en 
una palabra, cuánta diferencia entre la naturalidad del cuadro 
que nos ocupa y esas exageraciones y extravagancias que algu¬ 
nos pretenden hacer pasar por última expresión del arte! Nin¬ 
guna de las cualidades técnicas que toda obra de arte para ser 
realmente tal debe tener falta en la del ilustre pintor, que á pe¬ 
sar de sus setenta y ocho años siente y ejecuta como en sus me¬ 
jores tiempos y es una de las personalidades más salientes del 

I mundo artístico contemporáneo. 

Vendedora de flores en Florencia.-En la es¬ 
pesura del bosque, cuadros de F. Andreotti.- 
De distinto género estos cuadros, ambos justifican la fama de que 
hace tiempo goza su autor en el mundo del arte. Así la figura de 
la hermosa florista de nuestros tiempos, como la enamorada pa¬ 
reja del pasado siglo, están dibujadas con tanta espontaneidad 
como corrección y llevan impreso el sello de vida que sólo el 
genio puede infundir en la producción artística; y tanto la ces¬ 
ta de flores de la una, como el bosque frondoso en el cual ha 
ido á refugiarse la otra buscando para sus amores asilo oculto á 
indiscretas miradas, están estudiados con cariño y ejecutados 
con mano maestra y revelan cuán familiar es al pintor el cono¬ 
cimiento de la naturaleza en sus diversas manifestaciones. 

Estudio, cuadro de Manuel Felíu D’ Lemus. - 
Varias veces nos hemos ocupado con verdadera complacencia 
de las obras de este joven y distinguido pintor, que ofrece la 
particularidad de que cada una de ellas significa un progreso y 
revela sus aptitudes para el cultivo del arte que con tanto entu¬ 
siasmo emprendiera. Desde El banco de la Parroquia, que tan¬ 
ta admiración causó, cada nueva producción ha tenido el pri¬ 
vilegio de llamar la atención de los inteligentes. Hoy, en los 
Salones de París, abiertos actualmente, figuran expuestas algu¬ 
nas obras de Felíu. Esta circunstancia demuestra la valía del ar¬ 
tista, á quien felicitamos por sus progresos y aplaudimos por su 
indiscutible mérito. 

Bellas Artes. - En la Fine Art Society, de Londres, ha 
expuesto el célebre caricaturista inglés Mr. Linley Sambourne 
300 dibujos en su mayor parte originales de las caricaturas po¬ 
líticas publicadas en el Punch desde 1888. 

- Se ha inaugurado en Berlín una Exposición de Bellas Ar¬ 
tes, libre, organizada por numerosos artistas cuyos envíos han 
sido rechazados por el jurado de la gran Exposición berlinesa, 
la que pudiéramos llamar oficial: entre estas obras figuran la 
estatua ecuestre del emperador Guillermo destinada á la ciudad 
de Stuttgart, obra de Maximiliano Klein, que fué premiada en 
público certamen. 

- El emperador de Austria, protector decidido de las bellas 
artes, ha adquirido en la última exposición celebrada en Viena 
once cuadros al óleo de Ameseder, Blaas, Sckhardt, Friedlan- 
der, Hampel, Planiza, Kaufmann, Kochanowski, Reichert, 
Russ y Zewy y una acuarela de Bernt. 

Teatros. - En el teatro Real de la Opera, de Berlín, se 
ha cantado recientemente Falsta/f, de Verdi, por la misma 
compañía que estrenó la ópera en la Scala de Milán, excepción 
hecha de Maurel, á quien sustituyó nuestro compatriota el señor 
Blanchart, que fué muy aplaudido. La obra gustó, pero no pro¬ 
dujo entusiasmo. 

En el propio teatro se estrenará en octubre la ópera de Ru- 
binstein Nerón. 

París. — En el Odeón se ha celebrado el centenario de Cor- 
neille con una representación extraordinaria, cuyo programa se 
compuso de un acto del Menteur, la tragedia Horado y un 
apropósito en un acto y en verso de G. A. Guerin, titulado La 
morí de Corneille, cuadro de gran vigor dramático y muy bien 
escrito. De los últimos estrenos del teatro Libre, sólo, obtuvo 
buen éxito una pieza en un acto de E. Bourgeois, Marige d' ar- 
gent, comedia de costumbres rurales del género realista. En Fo¬ 
lies Dramatiques se ha estrenado con buen éxito un mimo-drama 
en tres actos y un prólogo, de Blanchard de la Bretesche, titu¬ 
lado Jean Mayeux. 

Londres. - En Covent Garden se han cantado: Carmen, La 
hebrea, Los pescadores de perlas, Faust y La Favorita, habien¬ 
do sido el mayor éxito en todas esas óperas para Mine. Calvé 
en el papel de Carmen. En el Albert Hall y en Saint James 
Hall han dado conciertos Adelina Patti y Sarasate respectiva¬ 
mente, habiendo logrado una y otro grandes ovaciones. En el Dru- 
ry Lañe actúa la notabilísima compañía de la Comedia Francesa, 
que ha puesto en escena Les Plaideurs, de Racine; Le malade 
imaginaire, de Moliere; Un pere prodigue, Par le Glaive, De- 
nise. Les effrontés. Le Filibustier, Gringoire, Le gendre de 
M. Poirier y Les precien ses ridicules. En el Lyric sigue cose¬ 
chando entusiastas aplausos la eminente Duse que, entre otras 
obras, ha representado La casa de muñecas, de Ibsen. 

Barcelona. — En Novedades se ha estrenado con gran éxito el 
drama en tres actos de D. José Echegaray El poder de la im¬ 
potencia: el ilustre dramaturgo asistió á él, así como á las re¬ 
presentaciones extraordinarias de su precioso drama Mariana, 
habiéndole tributado el público entusiastas ovaciones. En el Líri¬ 
co se ha verificado el beneficio del notable primer actor señor 
Ruiz de Arana, que tantas y tan justas simpatías se ha conquis¬ 
tado en Barcelona: la función fué una serie de éxitos tan gran¬ 
des como merecidos. 

Necrología.—Han fallecido recientemente: 
Carlos José de Iíefele, obispo de Rottemburgo (Wurtem- 

berg) y antes profesor de la facultad de Teología católica de 
Tubingen, ilustre historiador eclesiástico. 

Juan Pedro Holst, célebre poeta y novelista dinamarqués. 
Otón Kauffman, notable pintor berlinés, retratista, de his¬ 

toria y de género. 
Julio Scholtz, famoso pintor de historia, profesor de la Aca¬ 

demia de Bellas Artes de Dresde, autor de cuadros de gran va¬ 
lía, entre ellos del ciclo de pinturas murales que representan 
episodios de la vida del duque Alberto, existente en el palacio 
Alberto, de Meissen. 

Carlos Semper, profesor de Zoología y de Anatomía compa¬ 
rada de la Universidad de Wurgburgo y director del Instituto 
Zoológico-Zootómico, ilustre sabio y viajero, autor de muchas é 
importantes obras de Zoología. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben los 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando 
á la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado 
que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diar¬ 
rea, teniendo además la superioridad sobre todos ios 

l ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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AWIE 
NOVELA POR HÉCTOR M ALOT. - ILUSTR AC ION ES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Solamente en algunas que otras palabras se lamentaba la madre de Sixto de 
lo triste de aquel su nuevo género de vida, apartada de su hermana, lejos de su 
país, viviendo en una casa aislada donde tendría por únicas distracciones el es¬ 
pectáculo de los trenes al pasar el puente y la vista de las lanchas del río que, 
ora subían, ora bajaban, siguiendo el movimiento de las mareas; pero todo esto 
era un sacrificio que ella hacía á su amor sin lamentarlo. 

En la carta siguiente ya aparecían las quejas más determinadas: ¿quién le ha¬ 
bría dicho que se vería obligada á ocultarse en un arrabal de aquella gran pobla¬ 
ción, con nombre supuesto, y que la recompensa de su ternura y de su confianza 

¡Querida hija mía! ¡Anie de mi alma! ¡Adorada niña! 

sería aquella existencia miserable de joven deshonrada? ¿Con aceptarla solamen¬ 
te no estaba dando la mayor prueba de amor que podía darse? ¿Obtendría alguna 
vez justo pago á aquel sacrificio? Lo único que al presente deseaba era que sus sa¬ 
crificios sirviesen por lo menos para calmar la manía celosa con que le daba tor¬ 

mento. . , . , 
Las cartas siguientes se referían también á este tema de los celos, pero de 

una manera vaga y que nada nuevo decía: Gastón estaba celoso de Arturo Burn, 
aquel inglés joven que había habitado en la hostería de las hermanas Dufourcq, 
y Leontine se obstinaba en desvanecer aquellos celos. Ella había visto siempre 
en Arturo Burn un huésped como todos los demás; si algún sentimiento le ha¬ 
bía inspirado era lástima. ¿Cómo no había de compadecerse de un pobre mu¬ 
chacho condenado á muerte y que pasaba días enteros aniquilado por sus do¬ 
lores? Además, ¿cómo ninguna mujer podía sentir amor hacia un enfermo 
que tenía su cuerpo convertido en un estuche de farmacia? ¿Podía admitirse, 
razonablemente, que Leontine fuese tan ciega ó tan loca que prefiriese a un 
hombre joven, sano, vigoroso, dotado de todas las buenas cualidades que hacían 
irresistible á Gastón, un pobre inválido, fastidioso, siempre cubierto de unturas 
y emplastos, que olía á enfermedad y á quien las criadas de la hostería, hasta 
las más serviciales y dispuestas, se resistían á cuidar? Arturo había salido de 
Peyrehorade al mismo tiempo que Leontine se instalaba en Burdeos, esto era 
verdad; pero ¿qué importaba? En el caso de que en efecto existiese entre ellos 
complicidad, ¿no le habría sido fácil á Leontine persuadir á Arturo a que se con¬ 
dujera de modo que no despertara sospechas? ¿Se comprendía, cuando era ma¬ 
yor su interés, tanto por ella como por su hijo, en no provocar esas sospechas, 
que cometiese Leontine una imprudencia tan estúpida como torpe? 

Seguían á estas otras doce cartas escritas en el mismo tono; su lectura demos¬ 
traba que en el transcurso de muchas semanas Leontine solamente había escri¬ 
to á Gastón para defenderse, y que á pesar de todo el enojo de éste, no cedía a 
los razonamientos de la joven. Cuando Leontine no abogaba en defensa de su 
fidelidad, engolfábase en protestas de ternura, en las cuales se adivinaba que ha¬ 
bía tomado por modelo Manon Lescaut, si bien Leontine, como muchacha poco 
ilustrada, copiaba servilmente á este modelo: «Te juro, querido Gastón, que eres 
el ídolo de mi alma y que nadie hay en el mundo sino tú á quien yo pueda amar 
de la manera que te amo. Te adoro: parte de ese principio, amado mío, y no 
pienses en ninguna otra cosa.» Gastón, muy aficionado ála caza, pero muy poco 

á la lectura, sobre todo á la lectura de novelas, había podido tomar todo aque¬ 
llo como original y hasta inédito y contentarse. Tal cual era, nada tenía de 
inverosímil que Leontine le adorase con toda su alma. 

Pero con lo que no podía contentarse seguramente era con las explicaciones 
relativas á Arturo Burn; la carta que seguía á las ya mencionadas lo demostraba 
por su papel tan gastado en los dobleces que había sido necesario sujetarlos con 
tiras de los pliegos de sellos de correos: ¡cuántas veces habría sido leído y releí¬ 
do, estudiado y analizado, desdoblado y vuelto a doblar para encontrarse en 

aquel estado! 
«¿Te parece, ídolo de. mi corazón, que si tuviese yo algo que reprocharme te 

habría confesado nunca que había encontrado á Arturo? ¿Te parece acaso que 
si hubiese yo querido negar ese encuentro no habría podido hacerlo de manera 
que quedases convencido de que nada de eso había pasado? No ofrecía esto 
ninguna dificultad. ¿Quién me había visto? Un hombre en quien no podías tener 
completa confianza. Podría yo haber negado su testimonio; haberte dicho que 
no salí de casa aquel día. Y tengo el orgullo de creer que entre el dicho suyo y 
el mío no hubieras vacilado. Pero eso hubiera sido un engaño, una bajeza, una 
cosa indigna de mí, indigna de mi amor; habría sido sospechar de ti, cosa que 
nunca he hecho, cosa que jamás haré, porque no quiero rebajarme á mí misma 
á tus ojos, ni puedo rebajarte á ti en mi corazón. 

»Por eso cuando con el rostro turbado, sombríos los ojos, temblorosa la voz 
de angustia ó de cólera — me parece que de las dos cosas — me preguntaste: 
¿has visto al Sr. Burn?, te respondí: lo he visto; y te expliqué cómo había ocurri¬ 
do aquel encuentro que se debió á la casualidad únicamente. 

»Y no obstante, á pesar de mis explicaciones tan leales como claras, compren¬ 
do muy bien que al separarnos ibas enojado conmigo, y lo que es más triste to¬ 
davía, inquieto y desgraciado. No quiero que esto suceda, amado de mi alma; 
no quiero que dudes de mí, de mí que te adoro; no quiero que los celos te ator¬ 
menten; harto has de sufrir ya sólo con nuestra separación. Por eso, después de 
la horrible noche que acabo de pasar desesperándome y llorando por haberte 
causado un disgusto, he querido que mi primer pensamiento, al levantarme esta 
mañana, sea para tranquilizarte repitiéndote lo que ya te he dicho; me parece 
que cuando veas en orden lo que pienso decirte en esta carta, si es que consigo 
ordenar mis ideas, reconocerás que en este deplorable encuentro nada hay que 
pueda disgustarte. 

»Como ya te he dicho, yo había salido para dar una vueltecilla por el muelle. 
En esto hice mal, lo confieso; debí permanecer en casa. Pero ¿qué quieres? Te¬ 
ner por única distracción la de mirar cómo pasan los trenes ó las barcas llega 
á ser fastidioso, y tener por único ejercicio el de dar vueltas en un jardín del 
tamaño de una servilleta acaba por marear. En fin, que yo había salido, y ma¬ 
quinalmente, sin saber lo que hacía, sin darme cuenta de la distancia había lle¬ 
gado al extremo del puente, donde me detuve contemplando el movimiento de 
los buques anclados en la ría, á los cuales la marea alta imprimía movimiento 
alrededor de las anclas; de pronto noté que alguien se había detenido detrás de 
mí, á muy poca distancia, y que me miraba fijamente. Ya comprendes lo que 
esto me asustaría. Entonces, sin volver siquiera la vista, procuré seguir mi ca¬ 
mino; pero una mano me cogió dulcemente por el brazo y al mismo tiempo oí 
la voz de un hombre que con acento inglés me decía: «¿Le doy á usted miedo, 
señorita?» Era Arturo. Dime tú si á pesar de mis deseos de huir de él podía en¬ 
tonces hacerlo. Me dijo que venía de Arcachón, donde ha permanecido desde 
que salió de Peyrehorade, y que regresaba á la estación de la Bastida para tomar 
el tren de París. Por mi parte no le dije ni una palabra, pensando que Arturo 
se despediría dejándome sola. Pues nada de eso; como había llegado con anti¬ 
cipación, calculó, sin duda, que el charlar un rato conmigo era un modo, como 
cualquiera otro, de hacer tiempo. 

»En este momento, sin duda, pasó por allí la persona que te ha dicho que 
me vió con Arturo; no pudo ser sino en este momento, porque no estuvimos ha¬ 
blando más que unos ocho ó diez minutos. Te confieso que en aquellos instan¬ 
tes no tenía yo conciencia del tiempo, porque estaba angustiada. Cuando Artu¬ 
ro manifestó la sorpresa que le causaba encontrarme en Burdeos, siendo así que 
me creía en la Champagna, no supe qué responderle, así como tampoco sabía 
qué decirle cuando me miraba fijamente; porque bien comprendía yo que mi 
estado era ya muy visible, como lo eran también mi confusión y mi vergüenza. 
Aquellos momentos de conversación que se consideran como un crimen come¬ 
tido por mí fueron, sin embargo, muy horribles. Por último, Arturo se alejó de 
mí mirándome con aire de lástima, que no era ciertamente para darme valor, y 
yo regresé á casa reprochándome duramente por aquella malhadada salida, aun¬ 
que sin prever todas sus consecuencias'. 

»He ahí la verdad, ídolo de mi corazón, toda la verdad, tal cual te la he dicho 
ya francamente, tal cual te la repito para tranquilizarte, para devolverte la calma 
y sobre todo para impedirte que dudes de mí. Pregunta á tu conciencia misma, 
amor mío, y estoy segura de que su voz te responderá que no tienes derecho á 
desconfiar de tu Leontine. Escúchala, escucha también á tu razón, la cual te dirá 
que sería yo la más estúpida ó la más loca de las mujeres si te engañase. ¿Me 
tienes por estúpida? ¿Crees que estoy loca? Loca de amor sí lo soy; loca de amor 
por ti lo he sido desde la primera vez que te vi y lo seré hasta la hora de mi 
muerte. Porque tuve la debilidad de escucharte, porque accedí á tus ruegos, 
porque no pude resistir á la hermosura de tus ojos, al fuego de tu pasión, á tu 
elegancia, á tu nobleza, á todo eso que te presta tantos encantos y tal prestigio, 
¿puedes creer que me habría yo entregado de la misma manera á cualquier otro? 
¡Oh! No; en el mundo no hay para mí más que un solo Gastón, y éste no puede 
achacarme como delito que yo no haya sabido resistirle. 

»Pensar que Arturo Burn pueda ser á mis ojos algo más que un hombre del 
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todo indiferente, es creerme capaz de la más ruin y la más cobarde de las felo- destruirlos, solamente contestaba á todos con la consabida frase «te amo: parte 
maS. PlieS filie. JSl Vfl lmTlIPCP miíSn/ÍA n ara nnKra rnupliopUp ir linr>tn . ■ 1 límnn . ...... .. — C ^ — ... ... _! -- ____ _*-. . mas. Pues qué, ¿si yo hubiese querido á ese pobre muchacho, y hasta si Unica¬ 
mente él me hubiese querido, hubiese tenido ojos para ti?, ¿habría yo consentido 
en escucharte?, ¿me hubiera entregado á ti como lo he hecho? Arturo es huérfano, 
es rico, no depende de nadie; ni de su familia, ni de la sociedad, ni ele nada; 
amada yo por él, fácil me habría sido, estando como está efectivamente enfermo 
y necesitando cuidados..., hablo, por supuesto, del caso de que él estuviese ena¬ 
morado de mí. 

»¿1 renes un solo indicio, una prueba cualquiera, sea la que fuere, para sos¬ 
pechar que alguna vez haya hecho yo estos cálculos? Te lo pregunto, y para que 
me respondas apelo á tus recuerdos. 

»Cuando tú y yo nos conocimos, ¿viste en mí el aspecto de una muchacha 
subyugada por algún sentimiento tierno, por algún amor, por un compromiso ó, 
en fin, por proyectos cualesquiera? ¿He opuesto nunca la menor resistencia á lo 
que has querido de mí? ¿No he sido entre tus manos tan flexible, tan dócil á 
todos tus deseos como podía serlo una joven completamente libre de toda de¬ 
pendencia. 

»No digo esto por haberme entregado á ti por completo, porque al hacerlo 
de este modo obedecí á mi amor tanto como al tuyo; me refiero á todo lo de¬ 
más, á lo sucedido después del momento en que fui completamente tuya. 

»Cuando quisiste que ocultase yo mi estado interesante, ¿opuse alguna resis¬ 
tencia? Y sin embargo, me parece que yo tenía derecho á levantar la voz y á 
decirte que siendo yo una muchacha honrada tenías con respecto á mí contraí¬ 
das obligaciones de hombre honrado. ¿He hecho esto? No. Me dijiste que era 
necesario contemporizar con tu padre y con las leyes de la sociedad á que per¬ 
teneces; que era conveniente esperar, sin apresurarse y sin violencias que todo 
lo empeorarían; y sin resistencia, aunque no sin dolor, sin avergonzarme, sin 
mostrar disgusto, he aceptado lo que proponías. 

»Has creído que me convenía separarme de mi hermana y abandonar mi ca¬ 
sa para venir á ocultarme en este sitio; te he obedecido sin hacerte observación 
alguna, aunque desde un principio vi con claridad el género de existencia que 
me imponías: lejos de ti, de quien estoy separada; lejos de los míos, á quienes 
no veo nunca; presa, abandonada, sola con mis pensamientos que, como yo me 
figuraba, no pueden ser alegres. 

»¿Habría yo aceptado todo esto si ese Sr. Burn no fuese para mí del todo in¬ 
diferente? 

»No he visto nunca sino á ti, solamente he pensado en cuál sería la mayor 
prueba de amor que pudiera yo darte. 

M’ara decírtelo todo, para ser completamente franca y leal, agregaré que tam- 
/i Pensac*° en nuestro hijo y en que tú le pagarías á él lo que por ti hago. 

»Nada puede serme tan doloroso como la creencia de que dudas de mí, de 
que me juzgas desleal y culpable, y es necesario que yo te ame como te amo, 
que sea tu esclava, una propiedad tuya, para que lo sufra sin revelarme; pero, al 
m y al cabo, por muy doloroso que esto sea, cuando me ofendes con tus sospe¬ 

chas no pierdo mi valor, porque sé perfectamente que he de conseguir que varíen 
tus sentimientos, como sé que lo único malo que hay en ti es tu carácter inquie¬ 
to y celoso. Eres así, y contra eso no puedo nada; tu espíritu siempre suspicaz 
te ai rebata,, y entonces nada puede detenerte, ni la razón, ni la verosimilitud, ni 
la justicia, hasta que la voz de tu corazón habla para demostrarte el error en 
que has incurrido. 

»Pero si, ahora que te conozco bien, puedo dispensarte esas dudas, no quie¬ 
ro que ellas rocen siquiera la frente de nuestro hijo; no quiero que le contem¬ 
ples con ese aire anhelante y sombrío con que miras á su madre mientras ima- 
ginas las cosas más insensatas y más absurdas; por mi hijo no vacilaría yo en sa¬ 
crificarlo todo ya todo,estoy dispuesta; por mi hijo tendrás en mí la mujer más 
tierna, mas humilde, más adicta y más fiel mientras me dure la existencia. 

»Entre el y tú no cabe que existan dudas de ningún género; sólo te corres¬ 
ponde decir: soy su padre, le debo la ternura, los cuidados y el amor paternales. 

»ror nuestro hijo es por quien te escribo esta carta interminable, no por mí, 
que a pesar de todo, no creo necesario defender mi causa; causa tan buena que 
en este mismo momento - estoy completamente segura - sólo piensas en hacer- 

V1.jar e‘ disguto que me has causado. Puedes estar tranquilo, no ha de ser- 
e i ícu conseguir esto; te bastaría venir á verme para encontrarme la misma 

que, he sido y sere siempre. 
»Tu enamorada 

de ese principio, cree en mi amor.» Y siempre lo mismo. 
Después del legajo en que se contenían las cartas de la madre pasó Barincq 

á examinar el paqueteen que estaban reunidas las del hijo. Limitóse á pasar rá¬ 
pidamente la vista por las primeras cartas de aquel legajo, escritas con ese ca¬ 
rácter de letra infantil del que empieza á emborronar papel, y no dió principio á 
una lectura seria hasta que llegaron aquellas en las cuales podía adivinarse cómo 
poco á poco el niño se convertía en joven; muy pronto adquirió el convenci¬ 
miento de que si en vez de tratarse de esclarecer un asunto de paternidad se 
hubiera querido resolver dudas acerca de la maternidad, Barincq no habría ad¬ 
mitido nunca que aquel muchacho, todo sencillez y rectitud, de corazón tierno 
y al propio tiempo discreto y reservado en sus expansiones, pudiera ser hijo de 
una coqueta, cada una de cuyas palabras denunciaba un engaño. Tal se mostra¬ 
ba el colegial, tal era después el soldado - con la naturales variaciones de mayor 
firmeza y de más seriedad que dan los años; —tanta y tan franca sinceridad ha? 
bía en aquella especie de confesión no interrumpida desde los dieciocho hasta 
los treinta años, que se veía como si se hubiera seguido hora por hora, paso á 
paso el desenvolvimiento de aquel espíritu, el despertar de sus ideas, la forma¬ 
ción de su carácter y de sus sentimientos, la tendencia de su corazón juvenil á 
los ensueños primeramente, después á la meditación y por último á las realida¬ 
des de la existencia. 

Resultó entonces que aquella lectura comenzada con la esperanza y el pro¬ 
pósito de que perjudicara al capitán, muy lejos de perjudicarle le favorecía; 
siendo, como en efecto era, tan poco parecido á su madre, ¿de quién podía ha¬ 
ber recibido las hermosas cualidades que revelaba en cada una de sus cartas 
sino de su padre? 

Y para quien conociese á Gastón parecía que en efecto él era su padre. 

»Leontine.» 

Barincq había leído las cartas precedentes con toda la rapidez que permitía 
su etra no muy clara; de esta última, por el contrario, pesó á conciencia cada 
írase, cada palabra, y cuando llegó al final volvió á comenzarla de nuevo. 

ero por muy atentamente que la leyó no pudo encontrar en ella nada que 
ya no conociese, sino indicaciones acerca del carácter y la naturaleza de Leon- 
tine; indicaciones que, á la verdad, justificaban cualquier sospecha. 

pesar de sus protestas de amor y de sus juramentos, aparecía muy claro 
que aquella coquetilla de pueblo había procedido con Arturo Burn y con Gas- 

n e al manera que á los dos les contentase, escribiendo probablemente al 
!Ín° a,S ™is^las cartas que escribía al otro, y sin saber ella misma á ciencia cier¬ 

na ( e ellos era el verdadero «ídolo de su corazón,» si no es que lo fuesen 
ambos a un tiempo. 

Si era así efectivamente, y todo parecía indicarlo, comprendíase muy bien 
poi que íncertidumbres habría pasado Gastón y cuáles habrían sido las sospe- 
cnas de aquel hombre perdidamente enamorado de Leontine; pero si durante 
o a su vi a había luchado Gastón con esas dudas terribles, siendo así que se 

encon ra a en mejor situación que nadie para resolver con acierto aquel pro- 
ema e su paternidad, ¿no era una locura imaginar que al cabo de treinta años 

hi Vavna 16 VGr COn c*ar^afi donde Gastón se había perdido entre tinie- 
d asr ¿Y no era mayor locura aún pretender la solución de tan dificultoso pro- 
oiema sin mas datos que aquellas cartas? Aun cuando se las leyese y se las re- 
ej ese mi veces, como sin duda las habría leído Gastón, las cartas no revelarían 

ei secr®to que no habían revelado treinta años antes; la lectura de aquellos do- 
cumen os daba pie para todas las inducciones y para todas las hipótesis, pero 
no proporcionarían certidumbre alguna si las últimas cartas no eran más signi¬ 
ficativas que las primeras. 

Y no lo eran efectivamente; en todas se defendía Leontine de las sospechas y 
e os celos de Gastón con las mismas protestas insubstanciales y vagas; en nin¬ 

guna de ellas abordaba frente á frente los motivos de queja de su amante para 

No era esta la primera vez que advertía Barincq que las personas honradas 
tropiezan en su vida con dificultades y obstáculos que no detienen nunca á los 
pillos. Barincq, si hubiese sido un tunante habría destruido sin vacilar y sin que 
su conciencia le remordiese aquel testamento y en nada habría variado su si¬ 
tuación; pero siendo hombre honrado no podía emplear un medio que, para 
hacer la fortuna de su familia, causaría su propia desgracia envenenando para 
siempre su existencia. El padre de Anie se conocía á sí mismo y sabía perfecta¬ 
mente que no le era posible soportar sobre su conciencia tan terrible peso, que 
si le permitía dormir le atormentaría cruelmente al despertar; todas las sutilezas 
de sus razonamientos nada valían contra aquel pedazo de papel en virtud del 
cual y con arreglo al código el capitán Sixto era el heredero dé Gastón; mien¬ 
tras no hubiese restituido aquella fortuna á su sobrino, que era en realidad su 
legítimo propietario, Barincq no podía prometerse ni tranquilidad ni reposo. 

Esto era la verdad; todo lo demás solamente se fundaba en sofismas dictados 
por el egoísmo ó sugeridos por el interés personal. Barincq estaba perfectamen¬ 
te convencido de que, á vivir solo, ese interés personal no se habría obstinado 
con tanto empeño en inspirarle mentidas argumentaciones, las cuales sólo te¬ 
nían fuerza por lo que podían influir en el bienestar de su mujer y de su hija. 

Obtenida como resultada definitivo de sus reflexiones esta conclusión, el de¬ 
ber de Barincq estaba perfectamente definido: volver á su casa, tomar el testa¬ 
mento de Gastón y llevárselo á Revenacq. 

Sin embargo, nada de esto hizo y no le faltaron razones para aplazar el sacri¬ 
ficio: por lo que respecta al capitán ninguna prisa había, y unos cuantos días de 
mas ó de menos importaban poco; en lo relativo á su familia, Barincq no podía 
ni debía, sin preparación, descargar aquel terrible golpe que sumergiría á su 
mujer en la desesperación y rompería el matrimonio de Anie: hasta él mismo 
necesitaba reflexionar todavía, orientarse en aquel laberinto de contradicciones 
en que luchaba. No era asunto aquel en que fuese posible ni razonable resolver 
con precipitación ó ligereza. 

Los días se deslizaban largos y agitados; las noches parecían aún más agita¬ 
das y más largas. Pero ¿qué puede el tiempo en lo que no depende de nuestra 
voluntad? Desgraciadamente la situación no podía variar en tanto que Barincq 
no se resolviese, bien á destruir el testamento, bien á entregárselo á Revenacq, 
y por lo tanto los tormentos, las inquietudes, las angustias de Barincq seguían 
siendo lo que eran, lo mismo que sus remordimientos y su impotencia para aca¬ 
llarlos. 

I al estado de cosas no había podido prolongarse sin llamar la atención de la 
señora de Barincq y de su hija, y como á todas las preguntas de éstas había 
contestado Barincq siempre que nada tenía, que no estaba enfermo, la madre y 
la hija habían consultado entre sí sobre lo que podría motivar aquel inexplica¬ 
ble cambio de carácter, y se fijaron en la sospecha de que pudiese producirlo el 
casamiento de Anie. 

- Iu padre te quiere demasiado y no puede acostumbrarse á la idea de que 
dentro de poco tiempo habrás dejado de existir para nosotros. 

- No dejaré de existir para vosotros; pero aunque llegase el momento en que 
fuese preciso separarnos, sé perfectamente que en su cariño hallaría fuerzas bas¬ 
tantes para aceptar este sacrificio si estaba convencido de que lo hacía por mi 
felicidad. Sólo que sería necesario que esta convicción estuviese fuertemente 
arraigada, y acaso no lo esté lo bastante para no dejar sitio á sus inquietudes. 

- Con un hombre como el barón, ¿qué inquietudes quieres que tenga? 
- Si yo las supiese habríamos salido de dudas. 
- Le preguntaré. 
La ocasión era demasiado buena cuando la señora de Barincq preguntó sobre 

esto á su marido para que éste dejase de aprovecharla, explicando las preocu¬ 
paciones que no le era posible negar y preparando al mismo tiempo la ruptura 
de sus proyectos matrimoniales. 

- Aun cuando ninguna queja precisa tengo del barón, te confieso que no 
acaba de gustarme. 

- ¿Y por qué no me has hablado de eso? 
- Precisamente porque ninguna queja, determinada y concreta podía expo¬ 

ner; he creído que era inútil disgustarte si, como espero, nada encuentro desfa¬ 
vorable al barón. 

- Y entonces, ¿por qué te disgustas tú? 
- Porque anhelo saber algo que no averiguo. 
- ¿Qué quieres saber? 
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- Lo que quieren decir las gentes cuando hablan de él, ó para expresarme 
con más exactitud, lo que no quieren decir; ¿no te has fijado en las reticencias 
con que se habla siempre del barón? 

-Reticencias... me parece mucho. 
- Corriente, la palabra importa poco: ¿á qué vienen esas manifestaciones de 

admiración cortés cuando del barón se habla? ¿Cómo se explica el silencio con 
que son acogidas nuestras palabras siempre que damos á entender que lo acep¬ 
taríamos con gusto por yerno si fuese del agrado de nuestra hija? 

' - Envidias. 
- Es posible; pero no es seguro. 
-Pues si no es envidia, ¿qué es? 
- Justamente de averiguar eso se trata. Y ahí tienes por qué deseo que no 

consideres como cosa hecha este matrimonio que, al cabo y al fin, podría no 
realizarse. 

- No has de querer romperle por tan poca cosa. 
-No por cierto; pero vislumbro como cosa posible el rompimiento, si... 
-¿Si... qué? 
- Si encuentro lo que busco. Y todo esto, como tú comprendes, justifica mis 

preocupaciones. 
- Pero, en resumen, ¿qué es lo que buscas? 
- La manera de ver claro lo que me parece obscuro; de precisar con exactitud 

lo que es vago é incomprensible. 
- El barón es un caballero. 
- Lo creo así. 
- Un hombre de bien. 
- Estoy seguro. 
- ¿Pues entonces? 
- Caballero cumplido y hombre honrado puede, no obstante, ser un mal ma¬ 

rido; la responsabilidad de un padre que casa á su hija es demasiado grave para 
que se deje nada al acaso. 

- Te alarmas sin motivo. 
- ¿Y qué sabes de eso? Con el mismo fundamento podría yo decirte que por 

tu parte te empeñas sin razón en ver las cosas tales como las deseas; si este ma¬ 
trimonio puede realizarse, también está en lo posible que no se realice. 

- Se realizará. 
- No puedes desearlo más que yo. 
- Sería la mayor de las locuras tomar seriamente rumores y sospechas sin 

fundamento; nada hay, nada puede haber que desfavorezca al barón; todo eso 
que tú juzgas reticencias es solamente, como antes te he dicho, no sospechas, 
sino envidia; envidia en los amigos del barón porque Anie le lleva una buena 
dote; envidia en nuestros amigos porque él le trae el título de baronesa. 

Barincq esperaba aquella resistencia y no prosiguió discutiendo; dado el pri¬ 
mer paso, podía cuando lo considerase conveniente reanudar la conversación 
sobre aquel rompimiento y conseguir que poco á poco el ánimo de la señora de 
Barincq se familiarizase con aquella idea hasta admitir la posibilidad del rom¬ 
pimiento. 

Con Anie procedió Barincq de la misma manera, pero la acogida que Anie 
dispensó á las palabras veladas de su padre no se pareció en nada á la que su 
madre las había dispensado. 

- Si hay en este matrimonio algo que te disguste ó te inspire recelos, dijo la 
joven á su padre, lo mejor será que renunciemos á él inmediatamente. 

- ¿No lo sentirías, hija de mi alma? 
- Absolutamente nada, puedes creerme; cuando me dijiste que el Sr. de Ar- 

juzanx solicitaba mi mano, te respondí que ni me alegraba ni me entristecía el 
saberlo; ahora me encuentro como entonces; me parece haberte dicho también, 
después de un examen de conciencia, que no hallaba en mí sino la indiferencia 
más absoluta con respecto al barón, y aunque desde aquel día el Sr. de Arjuzanx 
y yo nos hemos hablado cinco veces, en nada he cambiado desde entonces. En 
tales condiciones soy de opinión de que, si este matrimonio no te ofrece ya las 
ventajas que creiste hallar en él y principalmente una completa seguridad, con¬ 
viene romper antes que llevar las cosas más lejos. 

- ¿Y de veras esto no te afligiría? 
- ¡Cómo había de afligirme si no estoy segura aún de que aceptase la mano 

del barón! 
- ¿Eso quiere decir que vuestras conferencias en Biarritz no han dado resul¬ 

tado alguno? 
-Sí, habrían producido el resultado de aburrirme extraordinariamente si no 

se hubiesen verificado á la orilla del mar, lo cual era una distracción, y si ade¬ 
más no hubiesen estado amenizadas por el capitán. 

- ¡Ah! El capitán... 
El tono con que Barincq dijo estas palabras llamó la atención de Anie, que le 

preguntó: 
- ¿Por qué te sorprende lo que digo? 
Barincq seguía mirándola, y mirándola sin responder estuvo un buen rato, 

transcurrido el cual dijo: 
- Estoy preguntándome si concedes al capitán méritos que niegas al barón. 
- No hay para qué establecer comparaciones entre uno y otro. 
Barincq volvió á guardar silencio; Anie quedó sorprendida al ver que las ma¬ 

nos de su padre temblaban como si el anciano estuviese dominado por profunda 
emoción. 

- ¿Qué tienes?, preguntó. 
Barincq no contestó y comenzó á pasear con la cabeza alta, los ojos brillan¬ 

tes y los labios temblorosos. De pronto deteniéndose en su paseo delante de 
Anie le dijo: 

- Tu reflexión con respecto al capitán me ha sugerido una idea; idea que me 
obliga á rogarte que respondas con entera franqueza á una pregunta mía. 

- ¿Tan grave es esa pregunta que de esa manera te conmueve? 
- La más grave que en estos momentos puede haber para ti y para mí. 
- Entonces pregúntame inmediatamente. 
- Si el capitán Sixto hubiese solicitado tu mano, ¿habrías contestado lo que 

contestas al barón? 
-Pero... papá... 
- Te ruego, te suplico, querida Anie, que seas franca con tu padre; no sabes 

qué consecuencias puede tener la respuesta que ahora te pido. 
- Bueno; pues te confieso, para repetir tus mismas palabras, que concedo al 

capitán méritos que en el barón no encuentro. 

- ¿Y esos méritos habrían sido á tus ojos bastantes para que, á pesar de lo 
anómalo de su nacimiento y á pesar de lo escaso de su fortuna, le aceptases por 
marido? 

- Precisamente porque, gracias á la herencia de mi tío, no necesito tener en 
cuenta la fortuna, me habría gustado escoger mi marido prescindiendo en abso¬ 
luto de toda cuestión de intereses; no rechazarle porque fuese pobre, no acep¬ 
tarle porque fuese rico. 

- ¿Y lo del nacimiento? 
- Eso ya es otra cosa: no es posible negar que en el mundo el barón de Ar¬ 

juzanx, cuyos antepasados ocupaban elevados cargos en la corte del rey Enrique, 
tiene posición muy diferente de la del capitán Sixto. 

- ¿De manera que por este reparo habrías rechazado al capitán? 
-No digo eso: digo que yo habría deplorado que el capitán no tuviese el 

nombre del barón; pero deploro infinitamente más, por otros muchos concep¬ 
tos, que el barón no sea el capitán. 

-¡Ah! ¡Querida hija! 
- Me has dicho que te hable con franqueza. 
Barincq estrechaba entre sus brazos á la joven y no cesaba de besarla dicién- 

dole al mismo tiempo: 
- ¡Querida hija mía! ¡Anie de mi alma! ¡Adorada niña! 
- ¿El capitán ha pedido mi mano? 
-No. 
-¡Ah! 
- Pero eso no importa. 
- ¿No ha de importar?; es lo más importante. ¿Cómo y por qué me has diri¬ 

gido esas preguntas? Si te he contestado como has oído es porque me hiciste 
creer que el capitán solicitaba ser mi esposo. 

Anie se desprendió entonces de los brazos de su padre y se aproximó á una 
ventana para ocultar su turbación. Barincq llegó silenciosamente hasta su hija, y 
tocándola con la mano en el hombro le dijo con ternura: 

- No supongas en mí intenciones que estaban muy lejos de mi pensamiento; 
te aseguro que en estos instantes nada podía serme más grato que eso que aca¬ 
bas de decirme. 

Efectivamente en más de una ocasión había vislumbrado Barincq, si bien 
con cierta vaguedad, que el matrimonio de Anie con Sixto podría ser el término 
de las dudas, de los temores y de las zozobras que le angustiaban. Por este me¬ 
dio se arreglaba todo de la mejor manera posible: Anie no perdía la fortuna de 
su tío y Sixto heredaba á su padre, armonizándose perfectamente los derechos 
de ambos: no más luchas, no más sacrificios ni de unos ni de otros; no más du¬ 
das sobre la validez del testamento ni acerca de la paternidad de Gastón; Sixto 
gozaría la fortuna, no en concepto de hijo ni como heredero de Gastón, sino 
como marido de Anie, y ésta por su parte no la disfrutaría en su Calidad de so¬ 
brina del testador, sino como esposa del capitán. 

Si Barincq no se había fijado en esta idea cuando la idea había cruzado por 
su imaginación; si no había querido ni aun examinarla cuando, á pesar de los 
esfuerzos que hacía para desvanecerla tornaba á fijarse en su espíritu, era por¬ 
que la consideraba desde un principio como un cálculo ruin, como una vergon¬ 
zosa especulación de su' conciencia próxima á perderse. ¿No sería aquello vender 
á su hija? ¿No sería pagar al precio de la vida y de la felicidad de Anie el sosie¬ 
go y la fortuna de todos? Pero cuando espontáneamente y sin realizar ningún 
sacrificio Anie prefería el capitán al barón, las circunstancias variaban por com¬ 
pleto: en casar á su hija con Sixto no había ni cálculo ruin ni vergonzosa espe¬ 
culación; sin vender á su hija vencía Barincq la insuperable dificultad del testa¬ 
mento y al propio tiempo se realizaba un reparto equitativo de la fortuna de 
Gastón entre las personas que, por diferentes títulos, tenían derecho á disfrutar¬ 
la. Y no solamente se conseguía esto, sino que también se aseguraba la felicidad 
de los contrayentes. ¿Qué mejor marido podía desearse para Anie que aquel 
buen mozo, inteligente, franco, leal, ante quien se abría el más brillante porve¬ 
nir? ¿Qué mujer había de encontrar Sixto que con Anie pudiera ser comparada? 
Estas reflexiones produjeron el arrebato de alegría que experimentó Barincq al 
advertir que Anie. se anticipaba á los deseos que él no se había atrevido á for¬ 
mular. 

- Me has hablado con franqueza porque te gusta Sixto y también sabes que 
tú le agradas. 

- Pero no sé nada de eso, dijo Anie volviéndose hacia su padre. 
-No lo sabes, pero sí lo sabes, estoy seguro; el capitán no te lo ha dicho, 

pero eso no quita para que tú estés segura de que te quiere; ninguna mu¬ 
chacha se equivoca en esto. Esto es lo principal; lo demás ya es de poca impor¬ 
tancia. 

- ¿Y qué quieres? 
- Quiero que te cases con el capitán, ya que es de tu agrado. 
- Pero, papá, demasiado sabes que las jóvenes no solicitan en matrimonio á 

los hombres, sino al contrario, han de ser solicitadas. 
- Si el barón no te gusta y el capitán sí, como hay por otras mil razones 

grandes ventajas en que ese matrimonio se realice, hemos de aunar esfuerzos de 
todos para conseguirlo. 

- Sin embargo, yo no he de rogarle que se case conmigo. 
- Ni se trata de eso, hija mía; lo que se necesita primeramente es que desahu¬ 

cies al Sr. de Arjuzanx. 
- Eso es muy fácil y estoy dispuesta para hacerlo cuando me lo digas. Sola¬ 

mente por no disgustarte había yo aceptado estas entrevistas. Ahora quieres que 
cesen, pues te obedezco todavía con más gusto. Suceda lo que suceda, te asegu¬ 
ro que no echaré de menos al Sr. de Arjuzanx. No me ha inspirado nunca ni 
antipatía ni repulsión, eso no; me es indiferente nada más; pero esta indiferen¬ 
cia no me parece que sea lo suficiente para casarse; para amigo, me parece bien; 
para marido, no. Por mi-parte puedes dar por hecho lo que deseas. Pero me 
alegraría saber por qué razón te parecía muy bien para yerno hace un mes y por 
qué no lo quieres ahora. 

Barincq paró un momento como no sabiendo qué contestar, y su hija siguió 
diciendo: 

- ¿No era entonces ese barón lo mismo que es ahora? Y por lo que respecta 
al capitán, ¿has sabido algo que le favorezca? 

Barincq había tenido tiempo de recobrarse un poco y respondió: 
- He oído varias veces hablar sobre el Sr. de Arjuzanx de una manera que 

no me ha gustado. 
( Continuará ) 
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APROVECHAMIENTO DE LA CATARATA DEL NIÁGARA 

COMO FUERZA MOTRIZ 

En distintas ocasiones hemos dado noticias acerca 

del aprovechamiento déla catarata del Niágara como 

fuerza motriz: en el presente artículo vamos á com- 

Fig. i. Plano de las instalaciones para el aprovechamiento de 

la catarata del Niágara como fuerza motriz 

pletarlas publicando algunos detalles técnicos de tan 

grandiosa empresa. 

La Niagara Fcills Power Company ha obtenido 

del gobierno de los Estados Unidos permiso para to¬ 

mar en la orilla americana una fuerza de 250.000 ca¬ 

ballos, y como la fuerza total del agua que por la cata¬ 

rata se precipita se calcula que es de 16 millones de 

caballos y la citada Compañía sólo se propone apro¬ 

vechar 100.000, lo que se toma apenas puede afectar 

á aquella fuerza y por ende en nada perjudicará la 

belleza del espectáculo que ofrece aquel prodigioso 

salto de agua. 

Lo primero que importaba era regular la orilla en 

el punto donde la toma había de instalarse, más arri¬ 

ba de la catarata americana, y para ello la sociedad 

concesionaria construyó un dique de tres kilómetros 

de largo (fig. 1), gracias al cual se formó un puerto 

espacioso que es á la vez el punto de arranque del 

canal. Además construyó un camino que pone en co¬ 

municación las fábricas que han de levantarse con el 

puerto y con los ferrocarriles que pasan por el anti¬ 

guo puente colgante. La casa de las turbinas está si¬ 

tuada más arriba de la catarata al extremo del canal, 

es decir, al contrario de lo que se hizo en la primera 

instalación modesta de 1874, en la que las turbinas 

estaban en la orilla del Niágara debajo de la catarata 

y á la salida del canal antiguo que tenía un kilómetro 

de largo, habiéndose adoptado esta modificación por¬ 

que con la disposición anterior el aprovechamiento 

de la fuerza es escaso. 

En la actualidad se trabaja en el canal entre el 

puerto y las turbinas (fig. 2) y en la galería entre és¬ 

tas y la orilla (fig. 3). El canal de derivación tiene 

una longitud de 600 metros, una anchura de 50 y una 

profundidad de 4, de modo que conducirá á la casa 

de maquinas una cantidad de agua extraordinaria. La 

galería que ha de devolver el agua procedente de las 

turbinas al río cerca del nuevo puente colgante tiene 

una longitud de 2.250 metros y una sección de 31. 

Los trabajadores encontraron al principio arcilla de 

poca consistencia, por lo que esta parte de la galería 

debió ser revestida de muro; mucho más abajo apa¬ 

reció exclusivamente la piedra caliza. La parte infe¬ 

rior de la galería será cubierta de planchas de hierro 

para evitar que el agua en su violenta corriente des¬ 

gaste la piedra. 

La materia explosiva empleada en las minas es la 

forcita. 

Como hemos dicho, esa instalación se encuentra 

situada en la orilla derecha, la americana, del río; 

pero como la sociedad concesionaria piensa llevar la 

fuerza á Búffalo y la distancia resulta mucho más cor¬ 

ta por la orilla izquierda, ha obtenido del gobierno 

del Canadá autorización para construir en ésta una 

obra de 25.000 caballos de fuerza (C en la fig. 1). La 

distancia hasta Búffalo es de 122 kilómetros y se cal¬ 

cula que podrá suministrarse á aquella ciudad fuerza 

eléctrica por el precio de 42^0 pesetas anuales por 

caballo. La construcción de la obra en la orilla cana¬ 

diense no ha comenzado todavía. 

Las instalaciones hasta ahora construidas para apro¬ 

vechar la fuerza de la catarata del Niágara son dos: 

una de la sociedad citada (fig. 1, B) y un molino de 

papel (fig. 1, P). La Compañía facilita á sus abona- 

I dos, á su elección, ó bien simplemente la fuerza hi¬ 

dráulica, ó esta fuerza convertida en electricidad. La 

instalación B puede producir-una fuerza de 20.000 

caballos, pero por de pronto no se han instalado allí 

más que dos turbinas Fournayron de 5.000 caballos 

cada una que han de dar 300 vueltas por minuto y 

necesitan i6’6 metros cúbicos de agua por segundo. 

Fig. 2. Aprovechamiento de la catarata del 

Las máquinas dinamos, de 2.500 caballos cada una, 

están directamente acopladas al eje de las turbinas. 

En el mismo edificio se ha instalado ya el motor hi¬ 

dráulico para la ciudad fabril que ha comenzado á 

construirse. 

El molino de papel está situado, como 

se ve en la fig. x, junto á la instalación 

de la electricidad y tiene derecho á uti¬ 

lizar una fuerza de 6.000 caballos por el 

precio de 42^0 pesetas anuales por ca¬ 
ballo. 

Es indudable que muy pronto se harán 

nuevas instalaciones para utilizar aquel 

económico manantial de fuerza: por lo 

que toca á la conducción de la fuerza 

á larga distancia, prescindiendo de lo 

que á Búffalo se refiere, todo lo demás es¬ 

tá solamente en el papel, especialmente 

en lo relativo á Chicago; pero dada la 

prodigiosa actividad de los americanos en 

punto á electrotécnica, todas estas y otras 

instalaciones análogas no tardarán en ser 
un hecho. 

(Del Prometheus) 

* 
* * 

UNA REFORMA EN EL SISTEMA TELEFÓNICO 

El jefe de Comunicaciones de Medi- 

nasidonia, D. Conrado Moro, ha inventa¬ 

do una reforma para los aparatos telefónicos que, á 

juzgar por lo que leemos en un periódico técnico, es¬ 

tá llamada á tener muy buen éxito. 

El objeto primordial de este sistema es: primero, 

colocar en un reducido espacio los tres aparatos de 

que consta; segundo, aumentar las condiciones acús¬ 

ticas del teléfono; tercero, que su instalación ofrezca 

comodidad al servirse de él, y cuarto, que no sea 

costoso. 

Su colocación. - En dos tablas, de veinte centíme¬ 

tros de ancho por cuarenta de alto, van colocados 

los aparatos; constando una del teléfono y el casqui- 

11o de empalme, y la otra del timbre y del reíais. 

Aumentar las condiciones acústicas. - Las tablas ó 

platinas referidas están unidas por yuxtaposición, y 

en las caras interiores van practicadas las ranuras ó 

cajas convenientes para los hilos, con objeto de que 

no impidan la unión de las citadas platinas y se evi¬ 

te todo cruce ó contacto. Verticalmente encajan las 

platinas en una peana, saliendo por la parte inferior 

los hilos, y practicados taladros en la mesa en que 

se ha de colocar, no es posible haya el menor cruce 

de aquéllos. 

Fijadas las platinas, por medio de dos escuadras 

de hierro, á la peana, y ésta, por dos tornillos, al ta¬ 

blero de la mesa, se halla todo el sistema sobre ma¬ 

dera y completamente separado de objetos que em¬ 

beban la tensión de los sonidos, y además contribuye 

la mesa, sobre la que se halla fijo, al aumento de las 

condiciones acústicas, puesto que, siendo la madera 

buena conductora del sonido y haciendo las veces de 

caja sonora, quedan aumentadas las del teléfono. 

Que su instalación ofrezca comodidad al servirse de 
él. - Teniendo presente que estos aparatos son servi¬ 

dos por empleados de Telégrafos, y que por un mis¬ 

mo individuo se han de manejar el teléfono y el telé¬ 

grafo, si éstos se hallan distantes ó en condiciones 

que al funcionar con uno de ellos no se pueda aten¬ 

der al otro, resulta, no sólo molesto, sino que el me¬ 

Niágara como fuerza motriz. Los trabajos en el canal 

jor funcionario contrae responsabilidad por no con¬ 

testar oportunamente. 

Con este sistema se puede muy bien desempeñar 

sin molestias ambos servicios y por un solo funcio¬ 

nario, pues colocado sobre la misma mesa de apara¬ 

tos y en la parte izquierda, delante de la rueda en¬ 

volvente y tan próximo al individuo como lo desee, 

no ofrece inconveniente ninguno y se puede con sen¬ 

cillez funcionar por telégrafo y hablar por el teléfono 

sin que haya que molestarse para nada. 

Que no sea costoso. - Consta el aparato de dos pla¬ 

tinas de madera y una peana, perfectamente pulimen¬ 

tadas y barnizadas, y de dos molduras que cubren el 

enchufe de las platinas en la peana. Como adorno 

lleva cuatro clavos de madera colocados en los extre¬ 

mos de la parte superior, y por último un remate de 

talla. Todo esto, incluyendo su colocación, podrá va¬ 

ler veinticinco pesetas, y aún se puede lograr mucha 

más economía concretándose sólo á la idea del sis¬ 

tema y haciendo abstracción de la parte de adorno. 

Recopiladas las indicaciones hechas, resulta que 

no ofrece obstáculo en la mesa; que es un objeto 

útil y de adorno; que hace á los teléfonos mucho 

más sonoros que los colocados en el muro; que es 

cómodo y ventajoso para prestar ambos servicios, y 

que su coste es insignificante comparado con los 

ideados de pupitre, que es á los que sustituye. 

El sistema del Sr. Moro ha sido ensayado con muy 

buenos resultados y sometido á la consideración y 

estudio de la Dirección general; siendo de esperar 

que, una vez comprobadas sus ventajas sobre todos 

los demás hasta ahora empleados, se adoptará en to¬ 

das las instalaciones telegráficas. 

Conrado Moro 

Fig. 3. Aprovechamiento de la catarata del Niágara como fuerza motriz. 
Túnel de desagüe 
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FABRICACIÓN DEL HIELO 

La fabricación del hielo es una industria moderna 
cuya importancia aumenta de día en día, tanto que 
no parece lejano el momento en que la explotación 
del hielo natural será sólo una excepción ó un sim¬ 
ple recuerdo- del pasado. 

Como ejemplo de una fábrica de hielo de excep¬ 
cional importancia puede citarse la instalación frigo¬ 
rífica de Brooklyn, montada por la Compañía Frick, 
de Waynesboro (Pensilvania). Sus edificios se dividen 
en cuatro partes: la primera contiene dos generado¬ 
res de vapor de una fuerza de 100 caballos y sus ac¬ 
cesorios; la segunda es una construcción de tres pi¬ 
sos con un aparato de destilación y el condensador 
de amoníaco que sirve para la producción del hielo; 
la tercera, la más importante, tiene una máquina fri¬ 
gorífica, tipo Eclipse, y dos depósitos de congelación, 
y la cuarta se compone de un almacén para conser¬ 

var el hielo. Los depósitos de congelación son de 
balastro, de 13*50 metros de largo por 11 de ancho 
y 1*22 de profundidad, y cada uno de ellos contiene 
480 moldes de 1*02 x o‘5ó x 0*28 metros, que sirven 
para formar cada uno un pan de hielo de 135 kilo¬ 
gramos. 

La máquina Eclipse tiene dos compresores de 
amoníaco verticales, de 0*508 metros de diámetro y 
0*915 de recorrido, movidos por un cilindro de va¬ 
por horizontal de distribución Corliss, de 0*812 de 
diámetro y 915 de recorrido. Con 40 vueltas por mi¬ 
nuto, esta máquina produce la congelación de 60 to¬ 
neladas cada 24 horas. 

Una condición esencialísima para que el hielo ten¬ 
ga buen aspecto y sea sano es que se emplee agua 
absolutamente pura, para lo cual se adoptan en esa 
fábrica especiales precauciones. El vapor que se es¬ 
capa de la máquina y una cantidad de vapor vivo 

| que se toma en los generadores son conducidos al 

condensador de que ya hemos hablado, en donde el 
vapor se condensa, quedando separadas mecánica¬ 
mente las materias grasas que pudiera contener. El 
agua destilada se filtra por medio de carbón animal 
que le quita todo olor y sabor, y luego se enfría en 
un serpentín y se vuelve á filtrar en un filtro de car¬ 
bón antes de que llegue á los depósitos en donde se 
guarda para emplearla después en la fabricación del 
hielo. 

Además, antes de introducirla en los moldes se 
la filtra de nuevo con esponjas, de suerte que por 
todos estos procedimientos se obtiene un agua muy 
pura. 

Encima de los depósitos de congelación hay un 
carretoncito que mecánicamente toma dos moldes á 
la vez y los lleva á un aparato especial que saca los 
panes de hielo. 

Esta fábrica puede producir de 60 á 90 toneladas 
de hielo diarias. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

-SIGARROS 

,.. -"prescritos por los médicos celebres __ 
- EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAfífíAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
ns ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

54WO0tt-AlB£SPf,Ws 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

er> ‘Orias las Far*1'11^ 

ARABE de DENTICION I FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE UESArAntutH X 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGES,, - 

DEL D? DE LA BAR RE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos Dolores | 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París, 

Depósito en masías Farmacias | 

PARIS, SI. Rué de Seine, 

J 
arabe Digital - 
FUgAM *"»iT"%i ^ «fl Hydropesias, 

I Jn iTrl.^rñWt Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GÉLlS8cC0NTE 
Aprobadas por la Academia (Ir Medicina de raris. 

- v íal*9ff Hp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
|2rC]Q VÜLX1& J ura(J6aS de que se conoce, en pocion ó 

■ n-v^r'JTnrV'T'^TVTTTTl en inÍeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

iO&M/iMIi AidiüMuriAUi fácil el labor del -parto y 
B Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen lasperdidas.fr 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

del 

' V _ LAIT ANTEPRELIQDE — 

/la leche antefélica^ 
0 meioMi con agua, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
‘ k SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

O. ARRUGAS PRECOCES ,« 
EFLORESCENCIAS iPJ'A 

ROJECES 

™a*> APIOL “ 
Se los Dre* JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eflcaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D«* JORET y HOMOLLE. 
MED A U AS Exp•• Unir'" LONDRES 1862 - PA RIS18S9 
35S3 Fir'*BRIiNT. 150,ruédíBlvoli,PARIS BPE 

OOfiOfiOfiOG» 

♦r~ — t 
e GOTA 

REUMATISMOS Jdelg^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 

los intestinos. __ - 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades; del 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición, en una palabr , 

las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedido» : J.-P. LAROZE I, r»e des UmSt-tul, i » 
Deposito en todas las principales Boticasj^Drogueriaa^^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh^jETHANJFarmaoeutt^^^AR^^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos pernioiosos del Merourio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«abito y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
l roDarador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- 1 
9 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
1 y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriouecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cada» por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quino de Aroud. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
■ se vende bn todas las principales boticas. ■ 

EXIJASE tt:' AROUD 

PITE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI TOBA. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Entre las más brillantes páginas de la Historia 
catalana figuran en primer término las que ocu¬ 
pa el reinado de Ramón Berenguer III el Gran-, 
de. Nacido en 1082, lainuerte violenta de su pa¬ 
dre Ramón Berenguer II, rap d’ estopes, púsole 
bajo la tutela de su tío Berenguer- Ramón II el 
Fratricida, demostrando desde sus. más juveniles 
años en las campañas contra Tarragoña y contra 
Tortosa ser digno por su valor y su caballerosi¬ 
dad de ocupar un solio que habían honrado con 
tantas proezas sus valerosos antepasados. 

Declarado traidor, fratricida y alevoso por él 
tribunal de Alfonso VI de Castilla, desaparece 
Berenguer Ramón II y entra en posesión del tro¬ 
no condal Ramón Berenguer en 1096. 

Relatar sus hazaña's desde aquel momento exi¬ 
giría mucho mayor espacio que el de que pode¬ 
mos disponer; de aquí la necesidad en que nos 
vemos de enumerarlas someramente. 

Peleó contra los árabes en Zaragoza, contribu¬ 
yendo poderosamente á la destrucción de aquel 
emirato; venció á los árabes de Urgel.y Bala- 
guer; conquistó los condados de Carcasona y Ra- 
sez, que ya fueran de su casa; marchó sobre las 
Baleares, nido entonces de piratas, y se apoderó 
de Palma y de todas las islas, que luego hubo de 
abandonar al saber que los árabes de Tortosa y 
Valencia amenazaban á Barcelona; tomó la ciu¬ 
dad de Lérida y más tarde la de Tortosa, llegan¬ 
do, según se cree, hasta Valencia, y en una pala¬ 
bra, en los treinta y cuatro años de su reinada- 
no cesó de pelear contra los infieles, á quienes 
venció siempre y de quienes sólo fue vencido en 
la batalla de Corbins. 

El ilustre historiador D. Modesto Lafuente 
dice, al hablarde Ramón Berenguer III el Gran¬ 
de, que fue «él conquistador de Mallorca, el que 
echó los cimientos de la marina catálana y dió 
el primer impulso al desarrollo de.,sú industria y 
comercio, el que en tan revueltos'tiempos sé ha¬ 
bía hecho respetar de las. naciones extranjeras é 
impuesto duras condiciones á sus'ñaves, el que 
había traído á Cataluña un tráfico, una civiliza¬ 
ción y una literatura que había de producir un 
cambio benéfico ‘eii su' estado social. »' 

Los restos de -Ramón Berenguer III fueron 
depositados, según'disposición testamentaria del 
gran conde, en los. claustros del monasterio de 
Santa María, de Ripoll, siendo en 1S03 traslada¬ 
dos al interior de la iglesia, en donde permane¬ 
cieron hasta 1835. Sacados'entonces de la urna 

estudio, cuadro de Manuel Felíu D’ Lemus 

LOS RESTOS DEL CONDE DE BARCELONA 

RAMÓN BERENGUER III EL' GRANDE 

(Véanse los grabados de la página 412) 

. “ ... “u““uu'iauos en el claustro. 
siendo al fin recogidos por el médico D. Etídál- 
do Raguer, de cuyas manos pasaron en 18^8 al 
Archivo de la Corona de Aragón, gracias á las 
gestiones del eminente historiador D. Próspero 
de Bofarull, una de nuestras glorias más legíti 
mas y al que puede considerarse como fundador 
del tesoro inapreciable que se conserva en el an 
tiguo palacio de los condes de Barcelona y que 
es la admiración de cuantos sabios nacionales v 
extranjeros visitan nuestra Ciudad. 1 

Terminada casi la restauración del monasterio 
de Ripoll, natural era que esos restos allí volvieran 
y al efecto ordenóse la traslación á aquel cenobio • 
ceremonia que se verificó el domingo 11 del ac- 
tual habiéndose concedido por el gobierno de 
b. M. honores regios al cadáver del gran conde 
que encerrado en una urna de nogal quedó ex¬ 
puesto durante algunas horas en el Salón de Cien¬ 
to de nuestras Casas Consistoriales, convertido 
en capilla ardiente. 

, poco más de las once organizóse la comitiva, 
de la que formaban parte todas las autoridades 
corporaciones, los obispos de Tarragona, Vichy 
Seo de Urgel, numerosas representaciones del 
clero, de los gremios y sociedades y gran núme¬ 
ro de invitados dirigiéndose á la catedral, en don¬ 
de se cantaron solemnes responsos, y desde allí á 
la estación del Norte. La carrera, cubierta por 
fuerzas de la guarnición, presentaba pintoresco 
y animado aspecto por la inmensa muchedum¬ 
bre que contemplaba el paso del cortejo. Llega¬ 
do éste al arco de Triunfo, disparáronse las sal¬ 
vas de ordenanza, desfilaron todas las tropas an¬ 
te el capitán general y se disolvió la comitiva, no 
quedando en esta más que las autoridades y per- 
sonas especialmente delegadas para acompañar 
has a Ripoll los restos del conde Berenguer, los 
cuales fueron colocados en un furgón del iren 
real dispuesto para la traslación. 

En todas Tas estaciones por donde pasó el tren 
real esperaban las autoridades, clero y fuerzas 
de somatenes y guardia civil, que tributaron al 
caá ave r los honores correspondientes. En Vich 
os restos de Ramón Berenguer fueron llevados 

procesionalmente á la catedral, en donde se ce- 
e ro al siguiente día un solemne oficio, siendo 

después conducidos de nuevo al tren que los de- 
en ,lp,olI\en cuya iglesia de San Eudaldo 

nan quedado depositados hasta que se inaugure 
oficialmente el monasterio, que será en breve. 

Así quedará nuevamente cumplida la voluntad 
de Ramón Berenguer el Grande, á cuya memoria 
ha rendido, con motivo de la ceremonia descrita, 
el merecido tributo de venéración la ciudad que 
tanta gloria alcanzó en su inolvidable reinado. 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUD del DfFRANCK 

erido enfermo. — Fíese Vd: á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán, el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos aTios, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las ^ 
Personas qne conocen las 

PILDORASS-DEHAUT^ 
W DE PAR|s w 
J D0 titubean en purgarse, cuando lo \ 
a necesitan. No temen el asco ni el cau-w 

Jp sancio, porque, contra lo que sucede con » 
V los demas purgantes, este no obra bien 1 
■ SIP°°uaaclose toma con buenos alimentos I 
I yeldas fortificantes, cual el vino, elcaféA 
■ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
■ ñora y la comida que mas le convienen, I 
% según sus ocupaciones. Como el causan £ 
^cio que la purga ocasiona queda com-P 

pletamen te anulado por el efecto de la A 
«^ouena alimentación empleada, unqjr* 

decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Mnmmmmumnnimmsmmmm 
^ MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JASASE 
BLANCARD 

ioc3.-u.ro c3.e Hierro im.a,l-tera!ble 

a ’-'V* ^ 
Exíjase la firma y el sello 5 R|g 

de garantía. } 40, rué Bonaparte, 40 vaS/ 

CARNE, HIERRO y QUINA 1_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

|VINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vinoiFcrruKinostfde I 
I Aro.ui es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los orímnoR f 
I regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sauera I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. K Q I 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de ABnnn S 
■ SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE "fS’ AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

GRAM DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des. Petits-Péres, 9, PARÍ 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

con éxito 
ESTREÑIMIENTOS 

CÓLICOS 
IRRITACIONES 

ENFERMEDADES 
DEL HIGADO las 

Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA 1 I FR.30 

Exijarse las 
cajas de hoja de ¡ala 

Una cucharada 
. por la manana 
y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

Ji 

Jp 
En todas de agua 6 de leche 

#« 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADE1IA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1875 187S 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

7 OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daapbine 
k V en las principales farmacias, A 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rué da la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmp, de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El movimiento de unión entre la Iglesia griega y la Iglesia católica ini¬ 
ciado por León XIII. — Necesidad de oponerse al egoísmo de las sec¬ 
tas y de los pueblos. — Admirable método de León XIII. - Los estra¬ 
gos del materialismo. - El Congreso Eucarístico de Jerusalén. - Su 
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El movimiento religioso, conducido ahora con excepcio¬ 
nal seguridad en los fines y circunspección en los medios 
por León XIII al fin y objeto de acercar en todo lo posible 
dos mundos como el heleno y el romano, cuyos sendos es¬ 
píritus comulgaran por siglos en la misma Iglesia y tuvieran 
un solo común ideal, pasma y maravilla hoy á cuantos de 
cerca lo consideran y estudian. Parece imposible que mien¬ 
tras la industria transforma y transmuta en los inventos de 
máquinas, como las locomotoras y los telégrafos, todas las 
resistencias opuestas por el tiempo y por el espacio á las 
actividades varias del hombre, y une á éste con cadenas 
tan invisibles pero tan indisolubles como las que atan el 
planeta nuestro al cielo y al sol, dos factores de unidad co¬ 
mo el comercio y el culto, traten, cual tratan en muchos 
pueblos ufanados con su civilización, de aislar los produc¬ 
tos tras las prohibiciones económicas y los espíritus tras las 
sectas fanáticas, promoviendo apartamientos contradictorios 
con la unidad á que tienden el hombre y el Universo, muy 
seguros de hallar en la cumbre de lo creado y de lo increado 
á Dios. Parece imposible que aticen pueblos tenidos por sa¬ 
bios y cultos la intolerancia y promuevan el aislamiento ge¬ 
neral. No así León XIII, cada día más empeñado en apli¬ 
car su divino ministerio al procomún de las gentes y en 
recordar á las almas cristianas la consubstancialidad en la 
misma esencia y la identidad así de sus orígenes como de 
sus finalidades celestes. Quien desconozca toda la trascen¬ 
dencia de los actos provenientes del Pastor insigne, á cuya 
palabra deben tantas enseñanzas inspiradísimas los tiempos 
y los pueblos de ahora, bien puede asegurarse que descono¬ 
ce la vida moderna y no sabe cómo la sobrecarga y agobia 
el peso de lo pasado, por las Encíclicas pontificias converti¬ 
do en impulsor novísimo de la humana libertad y del huma¬ 
no progreso. Monumentos éstas de teología y de política 
tienden á calmar los ánimos y dicen que una civilización 
como la cristiana, poseedora por el Evangelio de revelacio¬ 
nes sobrehumanas, debe proclamar la reconciliación univer¬ 
sal, no de otra suerte que hace la Iglesia católica en sus san¬ 
tos ritos, cuando al consumir el sacerdote la hostia se oyen 
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resonar entre los cánticos que recuerdan el sacrificio 
de Cristo y el órgano que acompaña el Agnus Dei y 
el abrazo que se dan los celebrantes, palabras angé¬ 
licas de perpetua y divina paz. 

Lo más admirable y lo más admirado en los pro¬ 
cedimientos y obras de nuestro Papa es la unión de 
una desmesurada grandeza en el fin, apenas compren¬ 
sible por el entendimiento, con una mesuradísima 
calma en el proceder, tardo é imperturbable, y con 
una inflexible lógica del método, sólo comparable 
por sus vigorosos enlaces y series á los principios 
matemáticos. Nada de alardeos aparatosos, nada de 
fantasías contraproducentes, nada de improvisacio¬ 
nes bruscas, nada de impremeditadas violencias; to¬ 
do en la obra suya está previsto con su anticipación 
debida, calculado con su exactitud correspondiente, 
puesto por obra en su sazón oportuna, cumplido y 
consumado con una inteligencia perfecta del objeto 
y una medida graduada del obstáculo, sin que lo im¬ 
posible se intente, ni se perdone medio alguno de 
superar lo que parece á ojos profanos insuperable ó 
invencible, cuando resulta racional y hacedero. Ad¬ 
virtiendo hechos que nuestros ojos no advierten, los 
pone á servicio de propósitos que nuestras inteligen¬ 
cias no adivinan. ¿Quién pudiera creer que de un 
hecho como la Asamblea eucarística de Jerusalén 
pudiera deducirse un sistema como el empleado con 
habilidad suma por León NIII ahora, con el intento 
de acercar en todo lo posible al mundo latino el 
mundo griego y preparar el cumplimiento de un de¬ 
seo tan vivo como el que por todos los espíritus supe¬ 
riores en el mundo griego y en el mundo romano na¬ 
ce hacia la unión de sus dos iglesias? 

La verdad es que todos nos sentimos á una en es¬ 
ta contemporánea civilización abrumados por la in¬ 
mensa pesadumbre de una filosofía desoladora, que 
suprime toda idealidad y nos reduce á prisioneros 
dentro de la materia bruta y bajo el fatalismo incons¬ 
ciente. La verdad es que un mismo soplo asolador 
apaga el sol divino en la inmensidad y aniquila el 
humano derecho en las almas. La misma doctrina 
que nos notifica nuestra orfandad, privándonos de 
nuestro Padre celestial y de su providencia para en¬ 
tregarnos á la esclavitud y confundirnos con las bes¬ 
tias, nos notifica una esclavitud irremediable, porque 
los eslabones de nuestra cadena se hallan enlazados 
con la serie de todos los seres y el horizonte visible 
de nuestra vida reducido á hundirnos por un aniqui¬ 
lamiento irremisible de nuestro ser en el silencio y 
en el vacío de la nada. Contra esta doctrina, que á 
todos invade y todo lo cambia, realmente no se halla 
ningún antídoto como el propuesto por León XIII 
al elevar ante nuestros ojos de carne los santuarios 
donde se consagran todos los ideales y mostrarnos 
con su sacro índice las arcas que flotan llenas de pro¬ 
mesas y esperanzas en este diluvio de lágrimas. 

Pocas asambleas tan oportunas cual el Congreso 
eucarístico de Jerusalén, últimamente celebrado, y 
pocos sucesos tan importantes cual la presencia en 
su seno de cardenales romanos, oídos por todos los 
asistentes con atención y saludados con reverencia. 

Tres ciudades brillan á una con brillo excepcional 
en la historia del cristianismo: la Jerusalén de los 
Apóstoles, la Alejandría de los Padres, la Roma de 
los Papas. La primera trajo el código moral de Moi¬ 
sés, las dos últimas trajeron los pensamientos metafí- 
sicos del Píreo y el organismo político del Foro á la 
iglesia universal. Jerusalén amplió el Decálogo en sus 
enseñanzas evangélicas; Alejandría la metafísica en su 
Trinidad cristiana; Roma el derecho en sus cánones 
inmortales. Ningún sitio, ninguno, para Congreso 
eucarístico semejante al sacro donde Cristo celebró 
la cena é instituyó la Eucaristía. Ningún dogma co¬ 
mo el dogma eucarístico, por lo universalizado hasta 
en los cismáticos que han roto la unidad del mundo 
cristiano y en los herejes que se han alzado en armas 
por medio del sofisma contra la Iglesia universal y or¬ 
todoxa. 

Ya sabemos que la verdad católica se halla en el 
dogma de la presencia real y de la transubstanciación 
del pan en la carne y del vino en la sangre de Cristo, 
según lo explicó San Pablo en sus epístolas á Jos efe- 
sios y á los corintios ó lo declaró el cuarto concilio 
lateranense presidido por Inocencio III en 12x5 y lo 
confirmó el concilio de Trento; pero ya se admita 
la idea del sacrificio bíblico presentado por Cristo á 
su Padre celestial en la hora de ofrecerse, nuevo 
Isaac, él mismo en holocausto; ya la práctica griega 
que prefiere al pan ázimo el pan de levadura y distri¬ 
buye á los laicos el cáliz; ya el principio de la comu¬ 
nicación predicado por Lutero, ó el de la conmemo¬ 
ración por Calvino y sus discípulos, ó el zuingleísta 
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del mero símbolo, no puede, no, desconocerse que 
dogma ninguno, fuera del dogma de la divinidad en 
Cristo, ha quedado tan subsistente dentro de las co¬ 
muniones cristianas, quizá porque ninguno represen¬ 
ta como éste la idea supraesencial del cristianismo, 
la difusión de Dios en la Humanidad por medio del 
divino sacrificio de Cristo y en el hombre por medio 
de una institución como la Cena en que todos co¬ 
mulgamos y creemos. Aquí está la fuerza perdurable 
del cristianismo, aquí; en pedir el asentimiento á la 
creencia, y no al raciocinio; en guardar perpetuamen • 
te aquel carácter sobrehumano de religión, que recu¬ 
rre á la intuición y á la fe, únicas alas con las cuales 
podemos penetrar y sostenernos en los dogmas de la 
Iglesia, que resplandecen á una con tanta mayor ver¬ 
dad cuanto más rodeados están de misterios, como 
resplandecen los astros de la noche con tanta mayor 
luz cuanto más rodeados están de sombras. Por eso 
León XIII, al expedir esa especie de místicos emba¬ 
jadores al Congreso de Jerusalén, por manera ningu¬ 
na los ha enviado para que razonen como se razona 
en las academias científicas y para que discutan co¬ 
mo se discute ahora en el Parlamento y en la univer¬ 
sidad por los políticos y por los sabios; halos enviado 
para elevar sobre todo la creencia indispensable á 
todos, si hemos de contrastar con esfuerzo y con ver¬ 
dad los estragos asoladores de una creencia opuesta 
en todo á la conciencia, y hemos de entrever con los 
ojos del alma ese ideal invisible rodeando el mundo 
visible como lo eterno del tiempo y lo infinito del es¬ 
pacio rodean á todos los planetas y contienen toda 
la vida. 

Y no puede negarse la existencia de una corriente 
conciliadora entre las Iglesias orientales y la Iglesia 
católica, muy honda, porque nada tan difícil de cam¬ 
biar como la superficie y apariencia de una sociedad, 
aunque se cambien sus tuétanos, y nada tan frecuen¬ 
te como que se acaben las ideas y no se acaben las 
costumbres y las tradiciones engendradas por esas 
ideas, como se apagan los soles apartadísimos cuan¬ 
do aún tenemos los rayos, enviados por su disco á 
nuestro bajo mundo, en la retina. 

La historia del pensamiento resulta ya la historia 
del planeta. Y por eso hemos de creer que la idea 
lanzada por los emisarios de Roma en el Congreso 
de Jerusalén es una muy necesitada del tiempo y de 
todas las largas contenidas en períodos prolongadísi¬ 
mos, no ya para triunfos, para ponerse, digámoslo 
así, de pie, y echarse á marchar con alguna seguri¬ 
dad por sus naturales caminos. Jamás comprendere¬ 
mos una idea colectiva ó social en el espíritu como 
no hayamos visto antes su desarrollo en el espacio. 
Jamás podremos calcular y medir los obstáculos que 
ha encontrado un progreso en los tiempos futuros, 
como no sepamos los obstáculos que haya encontra¬ 
do en los tiempos pretéritos. Viendo cómo se apar¬ 
taron la Iglesia de Oriente y la Iglesia de Occidente; 
cómo se unieron en breve período para volverse á 
desunir de nuevo; cómo han vivido separadas, no sin 
observar que mientras la Iglesia griega se ha roto en 
cien comuniones más ó menos nacionales, la Iglesia 
católica se ha conservado en su incontrastable uni¬ 
dad, y mientras la Iglesia griega no ha tenido más 
que retroceder en el viejo continente asiático, la 
Iglesia católica se dilata y extiende por el joven 
continente americano, quizás midamos la desmedida 
grandeza del proyecto de León XIII. Pero el asunto 
es largo y lo dejaremos para otro día. 

Una ceremonia barcelonesa nos ha interesado mu¬ 
cho en los días últimos: la traslación del despojo 
mortal de Ramón Berenguer el Grande á un monas¬ 
terio, en los anales del arte y del suelo patrios tan 
importante como el monasterio de Ripoll. Cataluña 
trae al acervo común de nuestra vida levaduras tales 
de gloria y de poesía, que componen un recuerdo 
gloriosísimo de lo pasado y una esperanza bien cierta 
de grandezas mayores en lo porvenir. Aquellas costas 
donde comenzara la reconquista del mar Mediterrá¬ 
neo convertido en lago árabe so la catástrofe de Gua- 
dalete y alboreara la primer aurora del saber náutico 
y astronómico cristianos; aquellas ciudades en que 
una poesía digna de ponerse junto á Doesía proven- 
zal irradiaba su júbilo por todas partes y henchía el 
aire con las resonancias de versos y laudes; aquellas 
montañas, como el Montseny cubierto de nieves y el 
Montserrat dentado á manera de una gótica corona 
compuesta por metales preciosos; aquellas leyendas, 
corriendo al pie de cada santuario como rico manan¬ 
tial de aguas vivas que fortalece los espíritus y los 
ánimos; aquellos puertos, de los cuales han salido las 
naves cuyas quillas dejaron en Parthenope y en Pa- 
lermo y en Bizancio tantas estelas de inextinguibles 
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recuerdos gloriosos; aquellas tradiciones heleno-lati¬ 
nas, puestas como una franja de perlas en las costas, y 
aquel espíritu celta de las montañas privan tanto en 
todos los corazones patriotas é iluminan tanto las in¬ 
teligencias nacionales, que ningún español deja de 
considerarlas como factores esencialísimos á nuestra 
grande y gloriosa nacionalidad, tan hermosa y santi¬ 
ficada por cuanto fué antaño, como llena de santas 
esperanzas por lo que será en el tiempo y en el espa¬ 
cio, iluminados por su grandioso espíritu, uno, como 
el espíritu divino de quien procede, por toda una 
eternidad. 

Pero Cataluña, lo mismo que todas las tierras eu¬ 
ropeas, ha pasado por períodos terribles en su des¬ 
arrollo y ha visto épocas nefastas en su historia, su¬ 
friendo enfermedades agudas y semejantes á las que 
pasa el cuerpo humano en su juventud y en su in¬ 
fancia. Los tiempos de Ramón Berenguer se pueden 
admirar como se admira la flora gigante y la fauna 
titanesca de los períodos geológicos antiguos, pero 
no se pueden evocar para retrollevarnos á ellos sin 
que la conciencia humana se subleve y se detenga el 
progreso universal. Digan cuanto quieran los román¬ 
ticos enamorados de la Edad media, ni moralmente 
pueden compararse aquellos tiempos con los nuestros 
y aquella barbarie y aquella servidumbre con las li¬ 
bertades modernas y con los humanos derechos. Las 
ambiciones de una Ermesinda, que se granjea el ra¬ 
yo de la excomunión para blandido contra sus pro¬ 
pios pupilos, y que vende por cien mil sueldos los do¬ 
minios condales al mismo legítimo posesor á quien 
se los había robado; el parricidio perpetrado en la 
pobre Almodis por Pedro Ramón que quiere teñir su 
púrpura en la sangre caliente de los suyos; la inmola¬ 
ción fratricida de Abel tan dulce como el Cap d 
estopes, muerto á hierro por los secuaces de su crimi¬ 
nal hermano; aquellas costumbres, que sancionaban 
todos los malos usos feudales y hacían de la horca, 
donde pataleaba el pechero, la cumbre y cima de una 
sociedad entera; las cesiones de territorios al Papa, 
como le fué cedida Tarragona, y á órdenes entre mili¬ 
tares y religiosas, como los templarios, dicen cuán es¬ 
tremecido se hallaba el suelo señorial de aquella tie¬ 
rra y cuán poco transparente y cuán poco respirable 
parecía un aire cubierto con tan espesas sombras y 
cargado de tan deletéreos miasmas. ¿Qué diríais si 
hubiera hoy compañías de vengadores, presididas 
por el obispo de Vich, como las existentes entonces; 
y retos, como los retos de Queral y de Folk al conde 
fratricida delante del rey D. Alfonso VI en Toledo? 
No hay que desconocerlo, no hay por lo menos que 
olvidarlo: la grandeza del conde Ramón Berenguer III 
proviene de lo mucho que combatió á su tiempo y de 
los triunfos que consiguió sobre aquellos monstruos 
sociales cuyo concepto quiere hoy restaurar una sis¬ 
temática y constante apología de la Edad media, que 
oculta so una hipócrita capa de amor al progreso los 
más desatentados planes de retrogradación que pue¬ 
dan caber en la humana inteligencia. Quien, como él, 
juntó á Cataluña Provenza; quien se alzó en virtud y 
por obra de su autoridad y supremacía eminentes 
con el Condado de Besalú; quien supo castigar á los 
Señores de Carcasona y adherir á su diadema un bri¬ 
llante como la Cerdaña; quien segó y echó por tierra 
los castillos de Ampurias; quien reconquistó á Ibiza 
y hendió en Mallorca la primer brecha por donde ha¬ 
bía de penetrar un siglo más tarde con gloria y po¬ 
derío el conquistador; quien preparó la unión entre 
catalanes y aragoneses hasta lograr formaran un solo 
Estado bajo el cetro de su heredero y sucesor, tan 
sólo acepta los homenajes de cuantos lo reverencia¬ 
mos por sus esfuerzos en pro de la grande común pa¬ 
tria y ponemos su nombre imperecedero entre las es¬ 
trellas de primera magnitud que lucen y esplenden 
hoy en el cielo de nuestro espíritu nacional. ¡Profanos 
á su culto, indignos de su gloria, traidores á su re¬ 
cuerdo, enemigos de su obra todos los que han lan¬ 
zado en vociferaciones reprobables gritos de triste 
desacato á la tierra una, cimentada sobre los huesos 
del héroe, y quieren deshacer lo hecho por esfuerzos 
como los suyos, que no pueden contrastarse y que 
han fortificado los siglos en su eternal curso y la his¬ 
toria con su soberana sanción! Así digo ahora, en me¬ 
dio de tantas locuras, que no podrán jamás prevale¬ 
cer, pero que pueden quizás perturbar, lo mismo que 
decía cuando, no clamores sin fuerza ni sentido o 
manifestaciones aparatosas y de puro teatro, estreme¬ 
cimiento del suelo y tempestades del aire traían álos 
más enteros corazones desmayos y desesperación: yo, 
ante todo y sobre todo, quiero ser español; y donde¬ 
quiera me presente, mi voz lanzará un solo grito, un 
grito de reconciliación entre todos aquellos que ha¬ 
blan mi lengua y son mi sangre: «¡Viva nuestra 
España!» 

Madrid, 17 de junio de 1893 
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recuerdos del centenario rojo 

LUIS XVII 

III. - SUBIDA AL TRONO 

Desde el ingreso en el Temple, la familia real no 
es ya sino víctima atada de pies y manos y en po¬ 
der de la fiera. La resistencia - siempre endeble y 

forme á su temperamento, si no la acompañasen te¬ 
rrores bien fundados y miserias y vejámenes infinitos. 
Se conservan los temas trazados en aquel período por 
el delfín, y en ellos puede verse cuán hermoso carác¬ 
ter de letra y excelente ortografía adquirió bajo la en¬ 
señanza de su padre. 

Mientras los prisioneros se entregaban á tan pací¬ 
ficas tareas, la marea de la revolución, lejos de apla¬ 
carse con la detención de la familia real, se embrave¬ 

cía y rugía más que nunca. La razón es 
fácil de comprender: la revolución tenía 
entonces sobrado motivo para recelarlo 
todo de la intervención extranjera y de 
la venganza de los monárquicos. En el 
duelo a muerte entre la revolución y la 
monarquía, mientras ésta cejó, cedió y 
transigió siempre, aquélla llegó á sus 
fines con la audacia, la violencia y la 
intransigencia sistemática. Hasta el cau¬ 
tiverio de Luis XVI había vivido de 
asonadas: desde que tuvo seguro al rey, 
se creció en su indomable y feroz ener¬ 
gía, y organizó el Terror, que realmente 
principia en las jornadas de septiembre. 
¡Terroricemos! fué la consigna. Y el Te¬ 
rror empezó por llevar á las puertas del 
Temple la cabeza de la princesa de 
Lamballe, con el pelo empolvado y riza¬ 
do después de haber sido degollada, y 
exigir que saliese María Antonieta á dar 
un beso á su amiga en los morados la¬ 
bios. Aquel día de abominación, el del¬ 
fín, siempre tan animoso, se ocultó en 
un rincón obscuro y dió suelta al llanto: 

tímida - ha terminado: principia el mar¬ 
tirio. 

Separados de los pocos fieles servidores 
que en los primeros momentos se les había 
permitido conservar en la prisión, los reyes 
de Francia conocieron que ni rastro de es¬ 
peranza les era dable acariciar, y armán¬ 
dose de resignación, organizaron el método de vida 
menos dañoso á la salud y á la educación de los po¬ 
bres niños encerrados. Hay que rendir tributo de jus¬ 
ticia á Luis XVI y á María Antonieta, reconociendo 
que, si en el trono le faltó á él la energía y la virili¬ 
dad, á ella la prudencia y el arte de ganar corazones, 
en la adversidad y ante el patíbulo descubrieron (lo 
mismo que las había descubierto la Estuarda) otras 
cualidades humanas y regias que obligan al respeto 
y reclaman la simpatía y la admiración. Esta depura¬ 
ción y elevación del carácter por el infortunio, la no¬ 
taremos hasta en el delfín, calificado por su madre 
en curioso escrito de «vivo, ligero, violento é indis¬ 
creto,» y que tal serenidad, formalidad, moderación 
y discreción probó en los días de su calvario. 

Mucho afligió al niño el verse separado de su aya, 
madama de Tourzel, á la cual estaba apegadísimo. 
Viéndole privado de aya y preceptor, su padre se de¬ 
dicó á la educación de Luis Carlos. Los gustos serios, 
el espíritu metódico y burgués de Luis XVI, y las ideas 
pedagógicas á lo Juan Jacobo que, por infiltración in¬ 
sensible, habían penetrado en el cerebro del cristianísi¬ 
mo rey, le hacían apto para el cargo de educador de su 
hijo. En el solitario torreón nada le distraía de su ta¬ 
rea, y las lecciones del príncipe se sucedían con re¬ 
gularidad y mucho fruto, dadas las notables disposi¬ 
ciones del discípulo. Después del repaso leían juntos 
a Bernardino de Saint Pierre y algunas novelas del 
género moral y sentimental tan en moda á la sazón. 
Este sistema de vida regularizada, idílica y patriarcal 
hubiese sido muy grata al monarca y del todo con¬ 
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hijo: les veía, pero no la fué permitido, cuando el 
príncipe enfermó de enfriamiento, asistirle ni pasar 
las noches á su cabecera. Poco después también 
cayó malo el fiel servidor Clery, único que restaba 
al monarca; y como en tales circunstancias las es¬ 
pumas frívolas de la etiqueta habían sido aventadas 
por el soplo del dolor y de la caridad, el delfín se 
convirtió en enfermero de su antiguo ayuda de cá¬ 
mara, y le sirvió la tisana y le secó el sudor de la ca¬ 
lentura. Un día madama Isabel entregó al niño cier¬ 
to remedio para Clery. «Dáselo en seguida que ven¬ 
ga.» Era muy tarde, las once de la noche, cuando 
Clery entró en el cuarto del niño, acostado hacía ho¬ 
ras. «¡Pst, Clery!, exclamó la criatura. Toma, tengo 
esto para dártelo...; y mira, ya era tiempo de que vi¬ 
nieras; se me han cerrado muchas veces los ojos.» 
«Los míos, dice Clery al referir el caso, se humede¬ 
cieron.» 

Acercábase el momento de procesar á Luis XVI, 
fórmula jurídica que pareció indispensable para agre¬ 
gar á los ingentes montones de cabezas cortadas la 
del nieto de San Luis. La familia tenía, más que pre¬ 
sentimiento, convicción de todo lo que les iba á su¬ 
ceder á los mayores - porque del inaudito suplicio 
del delfín no cabía idea en mente humana, y en ese 
punto la realidad estaba llamada á dejarse atrás los 
mayores desvarios que puede engendrar el miedo en 
el corazón de una madre. - El día en que vinieron á 
buscar á Luis XVI para conducirle á la Convención, 
mientras en todos los barrios de París sonaba el es¬ 
truendo de la generala, el niño, inconsciente de lo que 
sucedía, instó á su padre á fin de jugar con él la acos¬ 
tumbrada partida de siam. Luis Carlos tuvo mala suer¬ 
te: perdió todas las jugadas, y no pudo pasar de diez 
y seis tantos. «Siempre que tengo este número dieciséis 
he de perder,» exclamó algo enojada la criatura. El 
rey nada respondió á la fatídica frase. Momentos des¬ 
pués le arrebataban á su hijo y se lo llevaban á la 
reina, porque al acusado no le era lícito conservar 
tan dulce compañía. Fué uno de los contados mo¬ 
mentos en que se desmintieron la resignación y la 
calma de Luis XVI. Dejó caer la cabeza en las ma¬ 
nos, dando señales de aflicción profunda. 

No era dudoso el resultado del proceso: la suerte 
de Luis XVI estaba fijada de antemano. Tal vez la 
única tortura inesperada para el reo fué la de quitarle 
á su hijo. Con lo demás contaba, y quizás le sorpren¬ 
dió no perecer de un modo más cruel; mechado á 
sablazos, como la princesa de Lamballe. Se guar 

llanto incesante, sin gritos, sin 
sollozos - ¡llanto de persona ma¬ 
yor, que se hace cargo y no pue¬ 
de ni quiere ser consolada! 

Después de asegurarlos en el 
Temple, la revolución soñaba 
que podían serle arrebatados los 
prisioneros; reforzaba los fosos, 
elevaba las paredes, enrejaba las 
ventanas de la Bastilla del Te¬ 
rror. Un albañil jacobino que 
trabajaba en las obras, dijo un 
día orgullosamente al delfín: 
«Lobezno, la santa libertad nos 
ha hecho á todos libres é igua¬ 
les. - Iguales no digo que no, 
respondió el niño mirando alre¬ 
dedor; pero libres..., vamos, 
que aquí cuesta trabajillo reco¬ 
nocerlo.» 

En tanto que la infeliz familia 
pudo sufrir reunida, sus males 
fueron tolerables; pero ya la re 
volución ensayaba en su presa 
la inhumana tortura de las sepa¬ 
raciones, poniendo entre los que 
se amaban, no el obstáculo de 
la distancia, sino el de una pa¬ 
red y algunas puertas de hierro. 
A María Antonieta la habían 
apartado de su marido y de su 

EXTRAÍT 
DU PROCÉS-VERBAL 

DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE. 

Dll -i*0 1792. 

I.'an Quatriém e de la Liberté. 

i tJt 10/ 1 

Facsímile del decrelo de la Asamblea Nacional de 10 de agosto de 1792. Escrito y firma¬ 
do por Lecointe Puyravean, secretario de la Cámara. Le roí est suspenda, il reste en ota- 
ge. L?Assemblée nommera les ministres (El rey queda suspenso en sus funciones y en re¬ 
henes. La Asamblea nombrará los ministros.) 
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daron ciertas formas, resto de aquel respeto sobre¬ 
humano que la monarquía infundiera en otro tiem¬ 
po; y Luis XVI tuvo - por singular excepción - el pri¬ 
vilegio de Confesarse y comulgar antes de subir al 
fcadalso, el de hacer testamento, el de despedirse de 
áu familia y el de ir en coche al suplicio. El testa¬ 
mento contenía dos párrafos dedicados al delfín, y en 
los cuales le encargaba que si tenía la desgracia de 
llegar á ser rey, prescindiese de la venganza. No era 
retórica de última hora, ni teatral aparato de genero¬ 
sidad para lograr fines políticos de ultratumba: en los 
dos párrafos hablaban sinceramente el cristiano y el 
hombre de bien: lo prueba este hecho, referido por 
madama Royale. «Mi padre, al despedirse de nos¬ 
otros para siempre, nos obligó á prometer que no 
vengaríamos su muerte nunca. Por más que estaba 
muy seguro de que teníamos por sagrada su última 
voluntad, los tiernos años de mi hermanito le induje¬ 
ron á desear imprimírsela en la imaginación con ma¬ 
yor fuerza. Tomándole en sus rodillas, le habló así: 
- Hijo mío, has oído bien lo que acabo de decir; pero 
como el juramento es todavía más sagrado que la pro¬ 
mesa, júrame, alzando la mano, que cumplirás el úl¬ 
timo deseo de tu padre. - Mi hermano obedeció, des¬ 
haciéndose en lágrimas.» No había de llegar nunca 
la hora de que el hombre recordase el juramento del 
niño; porque si al hacer caer la cabeza de Luis XVI 
la revolución sólo consiguió que el rey de Francia se 
llamase Luis XVII, la conciencia de que el retoño 
podía sustituir al tronco inspiró, desde el mismo pun¬ 
to de morir el padre, la firme y deliberada resolución 
de que el retoño se marchitase antes de verse con¬ 
vertido en árbol. 

No son los crímenes más negros los que se come¬ 
ten en el arrebatado y ciego frenesí de la pasión: el 
cálculo frío dicta á la perversidad atentados más es¬ 
peluznantes. ¿Qué son los degüellos de septiembre; 
qué los célebres chapuzones; qué los calentones de 
Bretaña y la Vendea; qué la guillotina, al lado del 
drama mudo que iba á desarrollarse en el Temple; al 
lado del duelo entre un niño de ocho años y la revo¬ 
lución resuelta á suprimirle, pero sin ruido y sin efu¬ 
sión de sangre? 

Mientras en las provincias del Oeste, en el ejército 
del príncipe de Condé, en las Cortes de Cerdeña, 
Austria, España, Prusia y Rusia y hasta en los Esta¬ 
dos Unidos resonaba alta aclamación saludando á 
«Luis XVII, rey de Francia y de Navarra,» sobre el 
Temple descendía un ángel de túnica negra, de ros¬ 

Grabado satírico de la época, en el que se quiere representar al rey como ahorcado en el farol de 
la plaza de la Gréve, donde el pueblo amotinado había ahorcado á algunos aristócratas, 
de un dibujo anónimo de la época. 

Te suis gardée A vue, je ne parle A personne. Je me fie A vous, je viendrai 

Facsímile de un billete escrito en el Temple con la punta de un alfiler, en un pedacito de 
papel, por María Antonieta y dirigido al conde de Rougeville. - Existente en el archivo 
nacional de París. 

tro pálido y triste, de llorosos ojos, portador del cáliz 
más amargo que se ha ofrecido nunca á mártir algu¬ 
no, excepto al del Huerto de los Olivos..., y el ángel 
se sentaba al lado de la camita del rey niño prisionero. 

Víctor Hugo, en una oda bellísima, describió á la 
criatura inconsciente de haber reinado. Yo creo, á 
pesar de la patética ficción de Víctor Hugo, que el 
inteligente niño ya comprendía demasiado bien, por 
su desgracia. Cuando redoblaban los tambores para 
llevar al patíbulo á su padre, Luis Carlos, despren¬ 
diéndose de los brazos de su madre, empezó á abra¬ 
zar las rodillas de los municipales gritando: «Déjen¬ 
me pasar; por Dios, déjenme pasar. - ¿Adónde quie¬ 
res ir?,» le preguntaban casi enternecidos. «¡A hablar 
al pueblo, para que no mate á papá! ¡A hablar al 
pueblo! - Venturoso su hermano, el que de pequeñito 
murió!,» decía la reina aquella misma noche, así que 
vió al niño caer rendido de sueño en la cama. Razón 
tenía la madre en envidiar para el menor la suerte del 
mayor. «¡Hijo mío,le dijo al día siguiente,hay que pen¬ 
sar mucho en Dios! — Sí, mamá, ya pienso en Dios...; 
pero cuando pienso en Dios, á quien veo siempre es 
á mi padre.» 

Tuvo la viuda de Luis XVI, pasados los primeros 
momentos, suficiente valor para consagrarse á la edu¬ 
cación de su hijo. Era, sin embargo, imposible que 
tan entera resignación hubiese apagado completa¬ 

mente las últimas chispas de la esperanza, que nunca 
muere: imposible que no soñasen los cautivos la eva¬ 

sión, la libertad y la vi¬ 
da. Por otra parte, el viejo 
tronco secular de la mo¬ 
narquía, aunque segado 
por el hacha, tenía hon¬ 
das raíces en el suelo: 
existía mucha gente dis¬ 
puesta á morir para sal¬ 
var, ó intentarlo sólo, á 
los prisioneros del to¬ 
rreón. La compasión de 
un republicano converso, 
Toulan, secundada por 
la adhesión de un hidal¬ 
go, Jarjayes, fueron base 
de un complot atrevido y 
habilísimo, según el cual 
la reina y madama Isa¬ 
bel debían burlar la vigi¬ 
lancia de sus guardianes, 

vestidas de hombre y cubiertas con amplias carma- ■ '(Continuará) 
ñolas, y los niños dis¬ 
frazados de ayudantes 
del lamparista que dia¬ 
riamente arreglaba los 
quinqués en el Tem¬ 
ple. Pero las victorias 
del ejército austríaco, 
excitando los ánimos en 
París, hicieron redoblar 
la vigilancia alrededor 
del torreón; el éxito del 
complot pendía de cir¬ 
cunstancias pequeñas, 
que se daban hoy y no 
mañana; y estas cir¬ 
cunstancias, que permi¬ 
tirían salvar á la reina y 
á Madama Isabel, im¬ 
pedían absolutamente 
la evasión más difícil, la 
de los niños. Todas las 
instancias de los adictos 
conspiradores s e estre¬ 
llaron contra el firme 
propósito de María An¬ 
tonieta de no separarse 

de sus hijos, de no sal¬ 
varse sino con ellos. 
Borre el dedo severo 
de la historia, ante es¬ 
te recuerdo, toda man¬ 
cha, toda sombra, has¬ 
ta la más leve, de la 
frente de la austríaca. 

En momentos como 
los que entonces atra¬ 
vesaba Francia, los 
pueblos están más que 
nunca sometidos á los 
miedos pueriles de la 
superstición. Poco des¬ 
pués de las derrotas 
del ejército republica¬ 
no comenzaron á di¬ 
fundirse y á comentar¬ 
se las añejas profecías 
contenidas en un li¬ 
bróte del siglo xv, ol¬ 
vidado entre el polvo 
de las bibliotecas y que 
surgían amenazadoras 
en período tan azaro¬ 
so. Decía expresamen¬ 
te el augur Nostrada- 
mus: Juvcnis captiva- 
tus qui recuperabit co- 
ronam lilii..Jundatus, 
destruet filios Bruti. 
No cabía nada más: 
claro: el muchacho' 
prisionero que cuando 
recobrase la corona 
flordelisada destruiría 
álos hijos de Bruto, no 
podía ser más que el 
lobezno del Temple. 
La sección de Finiste- 
rre pedía á las demás 
secciones de París que 
se uniesen á ella para 
pedir á la Convención 
que «adoptase medi¬ 
das ejicaces á fin de 

impedir que el hijo del tirano llegase á suceder á su. 
padre.» 

Con todo eso, si en el duelo á muerte entablado 
entre la Montaña y la Gironda vence la última, otra 
hubiese sido la suerte de lo que restaba de la fa¬ 
milia real. Por su daño, Robespierre y Dantón, dán¬ 
dose un abrazo fatal, concertaron la pérdida de los 
Girondinos, únicos que conservaban en su alma una 
chispa de humanidad y en su mente el ideal clásico 
de una república fuerte, pura, virtuosa al modo ro¬ 
mano, sensible y hasta piadosa, justa en su venganza, 
pero sin verdugos ni crueldades dignas de las hie¬ 
nas. ¡Quién le dijera al rey niño que sus únicas y 
débiles probabilidades de salvación estaban cifradas 
en el grupo de convencionales, enemigos de la dema¬ 
gogia sanguinaria, adversarios del Terror, que por el 
Terror iban á caer vencidos! El arresto de los Giron¬ 
dinos dió la señal de que la criatura inocente fuese 
atada al poste, y comenzasen las pruebas del tormen¬ 
to, la flagelación y la larga agonía. 

- Copia 

Emilia Pardo Bazán 

Grabado de una hoja volante de la época en que se abolieron los títulos nobiliarios y las 
condecoraciones, las cuales debían entregarse en la secretaría del respectivo ayuntamiento 



E
L
 

C
E

N
T

E
N

A
R

IO
 

R
O

J
O

 

1
7
9
3
. -

 L
A

 F
IE

S
T

A
 D

E
 L

A
 D

IO
S

A
 R

A
Z

Ó
N
 E

N
 P

A
R

ÍS
, 

c
u

a
d

ro
 d

e
 C

o
e
ss

ín
 d

e
 l

a
 T

o
ll

e
, 

se
g

ú
n
 l

o
s 

d
o
c
u
m

e
n
to

s 
d

e
 l

a
 é

p
o
c
a

 



\*
l 

LOS EDIFICIOS 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL 

DE CHICAGO 

I 

Resuelta en 9 de abril de 1890 
la celebración de la Exposición 
universal columbiana y aproba¬ 
do por el Congreso de los Esta¬ 
dos Unidos en 25 del mismo 
mes el bilí concediendo á Chica¬ 
go el honor de realizar esta gran¬ 
de empresa, nombróse una co¬ 
misión de ingenieros y arquitec¬ 
tos con el encargo de escoger el 
sitio más á propósito para ello, 
comisión á la que se dió el título 
de Terrenos y Construcciones. 

Lo importante era encontrar 
una extensión de terreno, dentro 
de los límites de Chicago ó en 
sus cercanías, en la cual se pu¬ 
diera construir desahogadamen¬ 
te una serie de edificios que ocu¬ 
paran por lo menos un área la 
mitad mayor que los de la últi¬ 
ma Exposición universal de Pa¬ 
rís; á la que pudieran llegar fácil 
y económicamente los visitantes 
y el material; que no estuviera 
entorpecida por vías férreas, ca¬ 
lles, acequias ni cementerios ni 
con casas ú otros edificios más ó 
menos aislados que pudieran en¬ 
torpecer la adquisición del terre¬ 
no, y prepararlo para el acondi¬ 
cionamiento de todo lo necesa¬ 
rio para la Exposición. 

Después de muchas pesquisas 
dióse por fin con el terreno en 
que ésta se ha construido, deunos 
500 acres de superficie á 6 ó 7 
millas al Sur de la parte central 
de la ciudad, con una longitud 
de milla y media á la orilla del 
lago y una anchura de tres cuar¬ 
tos de milla. Este terreno era 
conveniente por muchos concep¬ 
tos, pero era pantanoso en otros 

sitios, cubierto de dunas ó médanos arenosos en 

del°LyoeXTJT á k freCUente *= las aguas 
ST;„ ™ Ia PfrsPectii'u que desde él se descu- 

rara ImhSlec 6 Utlllí!ar estas mismas “guas 
para embellecer con estanques, lagunas é islas artifi¬ 

Palacio de la Administración 

cíales el recinto de la Exposición y las facilidades 
que para desarrollar la vegetación de jardines, pra¬ 
dos, etc., proporcionaban, fueron causas que aconse¬ 
jaron la adopción de aquel emplazamiento, y la co¬ 
misión, con la energía que caracteriza á los ameri¬ 

canos, puso manos á la obra, y 
aquel terreno erial y quebrado 
quedó pronto convertido en un 
hermoso y dilatado parque, á 
propósito para el objeto á que se 
le destinaba. 

En enero de 1891 reunióse la 
comisión de arquitectos, con ob¬ 
jeto de decidir sobre dos puntos 
principales: si las trazas y obras 
de los nuevos edificios habían de 
correr bajo una sola dirección, y 
sobre el número y carácter de los 
que debían construirse. 

Con respecto al primer punto 
acordóse que cada edificio fuese 
levantado por diferente arquitec¬ 
to, aunque en su conjunto con 
arreglo al plan presentado por 
los Sres. Root, Olmsted y Cod- 
man, y en cuanto al segundo se 
adoptó la distribución siguiente: 

La parte Norte estaría ocupa¬ 
da en su parte central por el Pa¬ 
lacio de Bellas Artes, con los pa¬ 
bellones del Estado al Norte y al 
Oeste, mientras que los de los 
gobiernos extranjeros lo estarían 
al Este, enfrente del lago, y en 
caso necesario, en el Plaisance, 
espacio de terreno de seiscien¬ 
tos pies de anchura, situado en¬ 
tre las calles 59 y 60, el cual for¬ 
ma un bulevar que da entrada á 
la Exposición por el Oeste. En 
este espacio se reservaban tam¬ 
bién emplazamientos para la ins¬ 
talación de modelos de aldeas y 
de grupos de pabellones en que 
se representara lo más caracte¬ 
rístico de la vida doméstica é in¬ 
dustrial de remotos países. 

La parte central estaría forma¬ 
da por la laguna, extensión de 
agua irregular y artificial que de¬ 
bía rodear varias islas, la mayor 
de las cuales, de 1.700 pies de 
largo por 200 á 500 de ancho, 
contendría bosquecillos, parte¬ 
rres, con kioscos y pabellones 

rústicos en sus orillas. En las otras orillas de esta la¬ 
guna descollarían el palacio de Transportes, el de 
Horticultura con sus jardines, el de las Artes de la 
Mujer, el de Manufacturas y Artes liberales y el Pa¬ 
bellón de los Estados Unidos. Junto á los capricho- 

Fachada del Norte del Palacio de Agricultura 
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Galería de Máquinas 

sos canalizos que se desprendieran de esta laguna se 
construirían, por un lado, el edificio del Estado del 
Illinois, el de las Pesquerías y el del Gobierno de los 
Estados Unidos, y por otro los palacios de la Expo¬ 
sición minera y de Electricidad. 

Además la laguna estaría en comunicación por 
otra serie de canales y estanques con la gran plaza ó 
patio de honor de 
la Exposición, 
cuadrilátero regu¬ 
lar de 700 por 
2.000 pies ingle¬ 
ses, casi igual en 
dimensión al de 
la última Expo¬ 
sición de París. A 
esta gran plaza se 
podría llegar lo 
mismo por agua 
desde el lago Mi¬ 
chigan que por 
tierra, merced á 
un sistema de vías 
férreas que desem¬ 
bocasen al Este y 
terminaran cerca 
del palacio de la 
Administración, 
el cual debería 
construirse de mo¬ 
do que sirviera de 
entrada monu¬ 
mental de la Ex¬ 
posición. Al apear¬ 
se del tren y tras¬ 
poniendo este 
pórtico, el visitan¬ 
te encontraría á la 
derecha ó sea al 
Sur las galerías de 
Máquinas y de 
Agricultura; á la 
izquierda los ya 
mencionados pa¬ 
lacios de Minas, 
Electricidad y Ar¬ 
tes liberales, y en¬ 
frente, al Este, el 
lago Michigan. El 
centro de este pa¬ 
tio contendría un vasto estanque artificial que forma 
parte del sistema acuático del Parque. En conexión 
con este estanque, un ancho canal, con terrazas en 
sus márgenes y cruzado por elegantes puentes, daría 
paso á otro patio más pequeño situado entre las gale¬ 
rías de Máquinas y Agricultura, patio que contendría 
una columnata con un arco triunfal en el centro, el 
cual da paso al departamento de Substancias alimen¬ 
ticias y constituye la parte más meridional de la Ex¬ 
posición. 

Tal fué el plan trazado en un principio y ejecuta¬ 
do después con ligeras modificaciones, y hoy todos 
los edificios mencionados se elevan ya én el recinto 
del majestuoso certamen universal. 

Los iremos describiendo sucesivamente, empezan¬ 
do por el que se destaca en primer término del patio 
de honor, cuyo aspecto general representa uno de 
nuestros grabados, por el palacio de la Administra¬ 
ción. Confiada su construcción al arquitecto Hunt, y 
ocupando un área que mide 260 pies por cada lado, 
lo ha dividido su constructor en cuatro partes igua¬ 
les por dos grandes avenidas que se cruzan en ángu¬ 
lo recto, con objeto de edificar al mismo tiempo que 
un palacio una entrada digna de la Exposición, por 
lo cual la avenida del Oeste llega por una parte á las 
líneas férreas que en aquélla desembocan y por otra 
en un magnífico vestíbulo desde el cual se pasa al 
patio de honor. 

Estas condiciones han sugerido á M. Hunt la idea 
de construir una especie de templo cívico basado en 
el modo de las catedrales de gran cúpula del Re¬ 

nacimiento. 
Ateniéndo¬ 
se á este ti¬ 
po ha pro¬ 
yectado en 
el cruce de 
los dos ejes 
un alto sa¬ 
lón octago¬ 
nal, de 120 
pies de diá¬ 
metro, cu¬ 
bierto por 
dos casque¬ 
tes octago¬ 

nales, estando ocupado el espacio que media entre 
ambos por galerías, vestíbulos, elevadores y escale¬ 
ras. En los lados diagonales contrapuestos del octá¬ 
gono ha construido cuatro pabellones, en los cuales 
están las diferentes oficinas de la administración, y 
que guardan proporción con los demás edificios del 
mismo patio, teniendo 60 pies de altura. Sobre los 

ma importante que M. Hunt consideraba como de 
gran influencia para el efecto arquitectónico de la 
construcción y lo ha resuelto inspirándose en el ejem¬ 
plo del histórico Panteón de Roma y abriendo una 
claraboya de 50 pies de anchura en la parte superior 
de la cúpula. 

El efecto que produce en el ánimo del visitante 
este soberbio vestíbulo es grande, pero mayor lo es 
el que resulta cuando al salir de él por la avenida 
opuesta contempla el patio de honor con todos los 
edificios que lo rodean. Con objeto de que la concu¬ 
rrencia al entrar ó salir en ellos ó al circular alrede¬ 
dor de la plaza pudiera preservarse de los rayos del 
sol, el extenso cuadrilátero está cerrado por una serie 
de galerías como los ambulatorios romanos ó los stoa 
de los griegos, las cuales forman parte de los palacios 
de Máquinas, de Agricultura y de Artes liberales. 

Enfrente del grupo formado por estos palacios se 
ve un estanque de 350 pies de ancho por i.xoo de 
largo, rodeado de azoteas y lleno de plantas y flores, 
balaustradas, columnas rostrales, jarrones y estatuas. 
Por unas anchas escalinatas se baja á este estanque 

Fuente simbólica del Progreso triunfante de América 

cuatro pabellones descuella una hermosa galería de 
columnas rematada en grupos de estatuas de bronce, 
elevándose á gran altura sobre esta galería la cúpula 
ó domo central á 275 pies de altura. Enriquecida 
con adornos escultóricos, entre los que predominan 
los dorados, esta hermosa cúpula se destaca sobre los 
demás edificios de la Exposición, indicando desde 
lejos á los visitantes la situación de su monumental 
entrada. Su elevación exterior excede en 42 pies á la 
cúpula de los Inválidos 
de París, en 45 á la del 
Panteón de la misma ciu¬ 
dad y en 5 7 á la del Ca¬ 
pitolio de Wáshington, é 
interiormente tiene 15 
pies más que la de los 
Inválidos, 10 más que el 
Capitolio, es igual al Pan¬ 
teón de París y 20 pies 
más baja que la cúpula 
de San Pablo de Londres. 
En cuanto á diámetro, 
aventaja á todas ellas, y 
por este concepto sólo 
tiene 20 pies menos que 
la de la iglesia de San 
Pedro en Roma. 

El método de ilumina¬ 
ción de tan espacioso sa¬ 
lón de un modo propio y 
adecuado era un proble¬ 

del cual se desprenden canales cruzados por puentes 
monumentales. En su margen más próxima á los edi¬ 
ficios y en el eje del patio hay otro pequeño estanque 
circular, al nivel de la terraza superior, flanqueado 
por dos elevadas columnas que rematan en águilas 
con las alas desplegadas: en su centro se destaca una 
galera antigua de bronce, de 60 pies de longitud, con 
ocho colosales.remeras representando las Artes y las 
Ciencias; á proa una estatua de la Fama; á popa otra 

Pórlico de comunicación entre la Galería de Máquinas y el Palacio de Agricultura 
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del Tiempo, y sentada en un trono sostenido por án¬ 
geles, otra personiñcando la América. Ocho correos 
preceden la embarcación montados en caballos ma¬ 
rinos. Entre estas figuras y un semicírculo formado 
por delfines brotan surtidores que forman un vistoso 
juego de aguas. En la parte exterior de este estanque 
aparece una estatua colosal de la República, y á uno 
y otro lado de ella una doble columnata semejante á 
la de la plaza de San Pedro en Roma que, formando 
los tres lados de un square, cierra la gran plaza ó pa¬ 
tio de honor hacia el lago. De las dos alas de esta 
columnata, una está destinada para salón de con¬ 
ciertos, y la otra para casino ó salón de espera de los 
pasajeros que vayan en bote. 

El palacio de las Artes mecánicas, más conocido 
con el nombre de Galería de Máquinas, ocupa un 
frente de 842 pies en el lado meridional del gran pa¬ 
tio y 500 de profundidad, ocupando nueve y medio 
acres de superficie. Contiguo á este edificio hay un 
anejo de 550 pies de largo, de 6 V4 acres adiciona¬ 
les, para las máquinas de mayor volumen. El in¬ 
terior de esta galería es perfectamente adecuado al 
objeto á que se la destina, á pesar de haber tenido 
que vencer los arquitectos muchas dificultades loca¬ 
les. Forma tres grandes naves, cuya techumbre de 
cristales está sostenida por robustas columnas de hie¬ 
rro, y está atravesada en el centro por un crucero de 
la misma anchura que cada una de las naves. Su 
exterior es elegante y majestuoso, aun cuando los 
constructores del edificio han debido armonizar sus 
líneas con las de los palacios contiguos y por consi¬ 
guiente no han tenido toda la libertad que deseaban 
en la traza. Compónese este exterior de dos series de 
galerías terminadas en cada ángulo en pabellones y 
cortadas en el centro de las dos fachadas por dos 
pórticos que sirven de entrada, el del Norte da frente 
al palacio de la Administración y el del Este al de 
Agricultura. El espacio intermedio entre los pabello¬ 
nes y las entradas está porticado, pero estos pórticos 
ó galerías se hallan divididos en dos pisos que corres¬ 
ponden con el interior y ofrecen algún parecido con 
la famosa columnata del Louvre, teniendo cada di¬ 
visión del piso superior 23 columnas de 27 Va pies de 
altura á lo largo de las fachadas y 9 hacia el fin de 
ellas. El inferior lleva arcadas que forman un ambu¬ 
latorio y están embellecidas con esculturas y relieves 
que representan escenas del descubrimiento de Amé¬ 
rica y pinturas en que se ven repetidos los retratos 
de Colón y de los Reyes Católicos así cómo las ar¬ 
mas de. España. 

Los pabellones que hay en las entradas rematan 
en dos torrecillas, para cuyo trazado han tenido á la 
vista los arquitectos los ejemplos dejados por los es¬ 
pañoles en las iglesias construidas por ellos en Mé¬ 
jico y que terminan en linternas octagonales de tres 
cuerpos, enriquecidas con balaustradas y estatuas. En 
la entrada del Norte los arquitectos han construido 
un templete de planta semicircular, sostenido por co¬ 
lumnas de orden corintio, sobre las cuales, intercala¬ 
das en una balaustrada, descansan los pedestales de 
grandes estatuas. La entrada oriental tiene otro pór¬ 
tico análago, y los pabellones de los ángulos termi¬ 
nan en redondas cúpulas con pequeñas y elegantes 
linternas. 

El conjunto de este edificio cautiva y agrada y es 
uno los que más llaman la atención en la Exposición. 

Antes de ocuparnos del palacio de Agricultura, el 
cual se halla al Este del de Máquinas y con su her¬ 
mosa fachada cierra por el Sur la gran plaza, convie¬ 
ne decir algo acerca de la traza del patio menor que, 
junto con la parte Sur del canal principal del estan¬ 
que, une los dos edificios. Las terrazas que hay en¬ 
frente de ellos, unidas por un puente echado sobre el 
canal, y el cierre meridional de este patio, forman á 
modo de un eslabón que enlaza los dos edificios, uni¬ 
dos además por dos galerías parecidas á la columna¬ 
ta de la de Máquinas y aun á la fachada del Museo 
de Pinturas de Madrid. Esta elegante construcción 
está flanqueada por dos pabellones de gusto español 
sin pilastras y que vienen á ser como alas del edificio 
principal. Uno de ellos está destinado á restaurant y 
el otro á reuniones ó congresos. Entre uno y otro 
corre un bello peristilo y sobre cada cual hay una 
bonita torrecilla coronada por un mirador circular. 
En medio de la columnata hay un arco triunfal, y 
delante del edificio y en el canal una fuente con un 
alto obelisco rodeado de leones echados. 

M. A. 

RECTIFICACIÓN 

Hemos recibido de D. Francisco Margarit, de Má¬ 
laga, la siguiente carta que con gusto publicamos 
porque en ella se rectifica un dato histórico de im¬ 

portancia contenido en uno de los artículos dedica¬ 
dos á la Exposición histórico-enropea, de Madrid. 

«Sr. Director de La Ilustración Artística, 

»Barcelona. 

»Muy Sr. mío, de mi consideración y aprecio: He leído en el 
núm. 596 del periódico que tan acertadamente dirige, y en su 
interesante artículo referente á la Exposición histérico-europea, 
de Madrid, la noticia de que ha remitido á la misma la Aca¬ 
demia de la Historia, para que sea exhibida al lado de tantas 
otras preciosidades, la primera impresión de las obras históri¬ 
cas del cardenal obispo de Gerona D. Juan Margarit, primer 
general y compañero de Cristóbal Colón en las Antillas. 

»E1 respeto á la verdad histórica me induce á rectificar las 
aseveraciones contenidas en la referida noticia por confundirse 
en ella tiempos, hechos y personas, sin duda por la premura con 
que ciertos escritos se confeccionan. 

»E1 cardenal obispo de Gerona D. Juan Margarit y Moles, 
canciller de Aragón con el rey D. Juan II y mejor conocido 
bajo el seudónimo de el Gerundense, falleció en Roma á 5 de 
noviembre de 1484, á los 80 años de edad, y fue enterrado, se¬ 
gún el P. Diago, en la iglesia de Santa María del Pópolo.. 

»Por tanto, no fué posible que acompañara á Colón en nin¬ 
guno de sus viajes, puesto que el primero de éstos se empren¬ 
dió el 3 de agosto de 1492, esto es, unos ocho años después de 
su muerte; por otra parte, jamás perteneció al estado militar, 
por más que su temperamento fuese harto guerrero, según dan 
á entender las crónicas de su tiempo. 

»Quien verdaderamente pasó en compañía del inmortal Co¬ 
lón á las Antillas en el segundo viaje que partió del puerto de 
Barcelona fué el capitán Mosen Pedro Margarit, hijo de Luis, 
que había sido gobernador de la Cámara Real de Sicilia. Crió¬ 
se Mosen Pedro desde sus tiernos años con el príncipe que más 
tarde fué el célebre rey D. Fernando el Católico. 

»Entusiasmado, como otros muchos, con los entonces recien¬ 
tes descubrimientos, se embarcó con el grande hombre, quien 
desde luego le distinguió con particular estimación. Este fué el 
primer general que mandó las armas españolas en el Nuevo 
Mundo, y no el venerable cardenal, para quien sin duda el car¬ 
go militar no hubiera ofrecido novedad. 

»Si se desearan mayores detalles, en esa ciudad, emporio del 
saber, del comercio, de la industria y de la cultura, es facilí¬ 
simo hallarlos en sus riquísimos archivos y bibliotecas y tal vez 
también en manos de algunos individuos de la familia. 

»Ruego á usted, Sr. Director, me dispense la molestia que 
pueda originarle, y haciéndole franca oferta de mis servicios, 
queda de usted afino, s. s. q. s. m. b. 

^Francisco Margarit 

»Málaga, 14 de junio de 1893.» 

Bellas Artes. - Para la nueva Pinacoteca de Munich ha 
sido adquirido el cuadro de Favretto Vendedor de estatuas ve¬ 
neciano, y para la Galería de Munster un paisaje de Enrique 
Deichter, que representa un brezal westfalio. 

Barcelona. —Salón París. — Exponen esta semana los herma¬ 
nos Gelabert un servicio de altar, que con destino á una de las 
capillas de la restaurada iglesia del monasterio de Ripoll pro¬ 
yectó el joven arquitecto D. Francisco Rogent; obra ejecutada 
concienzudamente por los artífices al interpretar el concepto de 
su autor, de aspecto severo y suntuoso y en perfecta armonía 
con el estilo románico del histórico monumento, símbolo origi¬ 
nal de la nacionalidad catalana. 

Una tela de Barrau, primorosamente pintada, un estudio de 
mujer, ha merecido el aplauso general del público; de entona¬ 
ción finísima, en su conjunto tienen los detalles todos la calidad 
que les corresponde, con acentuación decidida y justa. Prueba 
con esta obra Barrau que no se duerme en sus laureles y que 
cumple como bueno estudiando con constancia y á conciencia. 

Salón de «La Vanguardia.» — Algunos facsímiles de origina¬ 
les ejecutados por distintos artistas españoles que ilustran la 
obra de M. Fuster, La acuarela y sus aplicaciones y una serie 
de fotografías instantáneas reproduciendo las distintas estacio¬ 
nes de la línea de San Juan de las Abadesas á la llegada del 
tren que condujo los restos del gran Berenguer III á Vich y á 
Ripoll, adornan las paredes del local de exposiciones del po¬ 
pular diario, tan concurrido todos los días. 

Exposición de Indumentaria retrospectiva. - Los estudiosos, 
los artistas y el público en general se interesan cada vez más 
por los verdaderos tesoros que en telas y trajes, en muebles, en 
pinturas, en joyas y en otros múltiples accesorios del vestido 
femenino y masculino contienen las numerosas instalaciones 
situadas en la planta baja del palacio de Bellas Artes. A excep¬ 
ción de la escena que se está terminando, una visita en un sa¬ 
lón y con trajes de estilo Luis XV, puede decirse que la expo¬ 
sición está completamente organizada. 

gart, proyecta para el próximo invierno la representación 
un ciclo de producciones de Shakespeare durante quince noel 

En el propio teatro ha comenzado la serie de obras ejemi 
res con la ópera Fidelio, de Beethoven. 1 

-Mascagni ha terminado su ópera Ratclifj, cuya partit 
ha remitido ya al teatro Real de la Opera, de Berlín, en d 
de se pondrá en escena en la próxima temporada. 

- La serie de representaciones wagnerianas que desde el 
de agosto hasta 29 de septiembre se darán en el teatro dt 
Corte, de Munich, ha quedado fijada por el orden siguier 
El anillo del Niehelungo se cantará en los días 20, 21, 23 y 
de agosto, 3, 4, 6 y 8 de septiembre; Las hadas, en 13 y 27 
agosto y 10 de septiembre; El holandés volante (El buque f 
tasma), en 15 de agosto y 12 de septiembre; Tanhauser, en 
de agosto y 1, 14 y 19 de septiembre; Los maestros canto-, 
en 17 de agosto y 21 de septiembre; y Tristón é Isolda, en 
de agosto y 17 de septiembre. 

Londres. - Actualmente se encuentra en aquella capital 
maestro Mascagni, que ha sido objeto de grandes ovaciones 
rigiendo en Coven Garden su ópera El amigo Frite, á cuya \ 

mera representación asistieron el príncipe de Gales y sus hijos 
También se encuentra en Londres el ilustre compositor Boito' 
en cuyo honor se prepara una representación extraordinaria dé 
Mefistófeles. Terminado el ciclo de representaciones wagneria¬ 
nas en italiano, comenzarán en seguida las alemanas con la de 
la ópera Tristón é Isolda. En Haymarket se ha representado 
con grandísimo éxito el drama de Ibsen, El enemigo del pueblo 
En Drury Lañe continúa actuando con gran aplauso la compa¬ 
ñía de la Comedia francesa. En el Principe de Gales se ha es¬ 
trenado la ópera cómica Pobre Jonathán, arreglo del alemán 
hecho por Mr. Brookfield; la música es del maestro Millocker 
pero jaara la adaptación inglesa ha escrito el Sr. Albéniz algu¬ 
nos números llenos de gracia y de deliciosas melodías: la obra 
ha sido muy aplaudida. 

Barcelona. - Continúan funcionando en Novedades la com¬ 
pañía del Sr. Mario, que logra cada día nuevos éxitos con las 
representaciones de Mariana, y la que dirigen los Sres. Rosell 
y Ruiz de Arana en el Lírico, en donde se ha celebrado el be¬ 
neficio de la aplaudida actriz señora Pino. En el Eldorado ha¬ 
brá comenzado, cuando este número se reparla, la serie de re¬ 
presentaciones que el eminente actor Sr. Vico ha organizado 
antes de emprender su excursión por América. 

Necrología. — Han fallecido recientemente: 
Edwin Booth, eminente actor norte-americano, uno de los 

mejores intérpretes del teatro de Shakespeare. 
Jacobo Karlowitsch Grot, vicepresidente de la Academia de 

Ciencias de San Petersburgo, gran conocedor de las literaturas 
eslava y escandinava. 

La trapera, cuadro de Consuelo Fould. - Con la 
cesta á la espalda y el gancho en la mano y cubierto el cuerpo 
de miserables vestidos, á los que poco tienen que envidiar los 
trapos que con tanto afán recoge, trabaja la pobre muchacha 
á las horas en que las demás descansan, buscando su sustento 
en lo que los demás desperdician. De cuando en cuando el ha¬ 
llazgo de algún objeto menos insignificante que los que por re¬ 
gla general del montón entresaca, caúsale una alegría que no 
pudo imaginar el que al montón lo arrojara. ¡Cosí va ilmondo! 
¡Cuántos-como dijo nuestro gran poeta dramático-harían ale¬ 
grías de las tristezas de otros! ¡Para cuántos es regocijo lo que 
para muchos hastío! Pero dejando aparte estas consideraciones 
digamos que La trapera, de Consuelo Fould, sorprendida en 
el momento de tener uno de aquellos hallazgos excepcionales, 
está perfectamente observada, arrancada de la vida real, llena 
de vida y de expresión y ofrece en punto á ejecución un con¬ 
junto de primores que acreditan á su autora de artista de gran 
valía. 

Leyenda en el desierto, cuadro de Du Mond, 
- Cuenta una tradición árabe que un gran jeque, Ben Abdul, 
distinguía especialmente entre sus esclavas á una joven egipcia 
y aun acariciaba el proyecto de nombrar por sucesor suyo al 
hijo que de la misma tenía. Mas los ilustres de la tribu recha¬ 
zaron tal sucesión é indujeron á Ben Abdul á pedir en matri¬ 
monio á la hija de un jeque del desierto. Seguido de gran co¬ 
mitiva abandonó aquél su patria llevando en su séquito á la 
egipcia y á su hijo: una noche oyó una voz misteriosa que le 
decía que abandonara á la esclava y al niño para el propio bien 
de éstos, y así lo hizo; de modo que al despertar la infeliz mu¬ 
jer hallóse sola con el niño en la inmensidad del desierto, sin 
más provisiones que los restos de la última cena y un cántaro 
de agua. Tres días permaneció en tan desesperada situación re¬ 
corriendo en todas direcciones aquella llanura sin límites, sin 
un árbol, sin una gota de agua con que apagar la abrasadora 
sed de su hijo. Al fin el pobre niño cayó sin fuerzas y la madre 
contempló con espanto una bandada de aves de rapiña que en 
rápido vuelo se acercaban para hacer presa en aquel cuerpo ex¬ 
ánime; uno de ellos, un buitre gigantesco, comenzó á describir 
círculos cada vez más estrechos alrededor del que parecía ca¬ 
dáver, y la madre, cayendo de rodillas y horrorizada, prorram- 
pió en desesperados gritos para ahuyentar al feroz animal. De 
repente oyóse una voz que decía: «Vuélvete y encontrarás con 
qué apagar tu sed: da de beber á tu hijo y nada temas; cobra 
ánimo y prosigue tu camino, que tu hijo vivirá y será padre de 
un pueblo.» Ásí habló la voz en el desierto y la profecía se 
cumplió. 

Tal es la leyenda en que se se ha inspirado el pintor Du Mond, 
y después de conocida se aprecia en todo su valor la verdad 
con que ha sido interpretado tan dramático asunto y el vigor 
con que ha sabido darle forma el renombrado artista francés. 

La adivina, cuadro de F. Vinea. - De grande y me¬ 
recida reputación goza en el mundo artístico el pintor florenti¬ 
no cuyo es el cuadro que reproducimos: su especialidad son las 
escenas alegres de la vida militar y cortesana, principalmente 
de la época de los Luises XIV y XV de Francia, y en este gé¬ 
nero ha producido y produce verdaderas joyas que los aficiona¬ 
dos se disputan. Sobresalen en todos sus lienzos la elegancia, 
la minuciosidad, la corrección, la armonía de los distintos ele¬ 
mentos de que se vale para sus composiciones, y de ello se pue¬ 
de convencer cualquiera que atentamente examine La adivina, 
escena admirablemente tratada, en la que todas las figuras y 
hasta los más insignificantes accesorios llevan impreso un sello 
de distinción, que es la característica de Vinea. 

Edad dichosa, cuadro de O. Beggrov-Hart- 
mann. - ¿Quién más feliz que ese rapazuelo que apovechando 
un descuido ha podido introducirse en provista despensa en 
donde no inquietado por nadie puede á sus anchas hacer estra¬ 
gos en las confituras y en la fruta que sólo muy de tarde en 
tarde y en ración limitada normalmente saborea? El pequeño 
placer que su travesura le proporciona es para él goce grandí¬ 
simo y aquel momento será sin duda uno de los más felices de 
la historia de su niñez. Del artista que tan admirablemente ha 
sabido sorprenderle nada hemos de decir; su obra, ademas de 
intachable desde el punto de vista técnico, es altamente simpa- 
tica; la expresión de la cara del muchacho dice más que todos 
los elogios que al cuadro pudiéramos dedicar. 
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^ ustiie 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT.-ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Qué decían? 
- Nada concreto; pero precisamente esa misma vaguedad de las conversa¬ 

ciones es lo que me ha producido inquietud y recelos. En cuanto al capitán, lo 
cierto es que me ha sucedido todo lo contrario: empiezo á conocerle .desde un 
punto de vista que aumenta mis simpatías hacia él y las transforma en una es¬ 
timación razonable y seria. 

... llevóse maquinalmente el cucharón á la cabeza para saludarlo á lo militar... 

- Y ¿cómo ha sido eso?, preguntó Anie con su viveza característica. 
-Leyendo sus cartas á Gastón. Esta correspondencia, que principia cuando 

de muchacho entra en el colegio de Pau y continúa sin interrupción hasta estos 
años últimos, ha sido conservada por tu tío; la hemos encontrado en el inven¬ 
tario y la he leído toda. Es una confesión, ó por mejor decir - pues en ella 
no hay confesión de ninguna falta, - un diario que comprende toda su juventud. 
Ningún informe, ninguna noticia podrían sustituir á las noticias y á los informes 
que él mismo da en esas cartas; en ellas puede seguírsele paso á paso y se le ve 
transformarse lentamente en el hombre que ha llegado á ser de corazón noble, 
de carácter entero, recto, leal, á quien la mancha de su desgraciado nacimiento 
no ha conseguido rebajar, sino por el contrario, ennoblecer; en fin, el tipo del 
esposo que un padre experimentado y conocedor del mundo escogería entre to¬ 
dos para su hija. 

Mientras Barincq hablaba sonrióse Anie sin imaginar que la satisfacción ex¬ 
presada por su rostro era una confesión elocuentísima. 

-Es decir, que esas cartas..., dijo maquinalmente por decir algo y por el gus¬ 
to de hablar de Sixto. 

- Esas cartas son un panegírico, tanto más interesante cuanto más cierto es 
que están escritas sin premeditación y al día. ¿Sabes lo que pensaba yo cuando 
las leía? 

-Di. 
- Me preguntaba yo á mí mismo cómo tu tío no habría pensado en que os 

casaríais, con lo cual se armonizaba todo, su cariño al capitán y sus deberes para 
con nosotros. 

- Mi tío no ha manifestado ese deseo. 
- Verdad; no lo ha manifestado. Pero lo que Gastón pío hizo, por razones 

que ignoramos ó acaso también porque la muerte le sorprendió, puedo yo ha¬ 
cerlo. Si mi hermano tenía deberes para con nosotros, para contigo, para con¬ 
migo, yo, por mi parte, creo tenerlos para con el capitán, que real y verdadera¬ 
mente algún derecho tiene á esta fortuna que hemos heredado..., aunque no 
fuese otro que el que da el cariño común: vuestro matrimonio armonizaría todos 
esos derechos y todos esos deberes y además aseguraría tu dicha. Ya compren¬ 
des por qué me has proporcionado tanta alegría al manifestar con franqueza tus 
sentimientos. 

-¿Y ahora? 
- ¿Cómo ahora? 
- Quiero decir ¿qué pretendes hacer? 
- Voy á casa de Revenacq, que es amigo y consejero del capitán. 
- Pero Revenacq no puede ofrecer mi mano á Sixto. 
- Claro que no; pero sí puede hacerle saber cuáles son mis ideas con respec¬ 

to á este asunto; y con habilidad y con discreción conseguir que Sixto compren¬ 
da cómo si él quisiera casarse con una linda joven á quien conoce y que ha po¬ 
dido apreciar, no necesitaría sino agradará esa muchacha, lograr que ella le qui¬ 
siera, para que, prescindiendo de la escasa fortuna del joven, la familia de la se¬ 

ñorita le recibiera con los brazos abiertos. Nada habría en esto que se pareciese 
á un ofrecimiento que ni tú quieres ni yo consentiría; hay solamente una indica¬ 
ción que las personas ricas deben y pueden hacer á las que no lo son. ¿Ves en 
esto algo que no te agrade? 

Anie, en lugar de responder á su padre, preguntó: 
- ¿Y el Sr. de Arjuzanx? 
- Le escribiré que nuestros proyectos no pueden realizarse como esperábamos. 
-¿Como esperabais... él y tú? 
- Eso es. 
-¿No tienes alguna parte en este rompimiento? 
- Ya arreglaré las cosas de modo que me alcance alguna responsabilidad. 
- Corriente; pero toma para ti la parte más pequeña y déjame la mayor; así 

obrarás en justicia. Y quiero además que en lugar de visitar á Revenacq y es¬ 
cribir después al Sr. de Arjuzanx, empieces por escribir á éste y ver después á 
Revenacq. Conozco á Sixto lo bastante para estar convencida de que éste no 
se presentará nunca á rivalizar con su amigo. Si presta oídos á esas indicaciones 
del Sr. Revenacq será de seguro cuando tenga pruebas de que las pretensiones 
de su amigo no han sido admitidas, 

- Tienes razón; voy á escribir inmediatamente al barón y dejo para mañana 
mi visita al notario. 

- ¿Y estás ya conforme con mamá? 
- Todavía no; cuento contigo para convencerla. 
- Ya sabes que para ella el barón reúne todas las buenas condiciones: nacimien¬ 

to, distinción, gallardía y otras muchas, sin contar con su riqueza, 
- Tu madre desea únicamente que seas feliz, y cuando adquiera el convenci¬ 

miento de que no amarás nunca al Sr. de Arjuzanx, cederá. 
- Haré lo que quieras; pero ya que vamos á repartirnos la responsabilidad, 

repartamos también las dificultades; yo procuraré conseguir que mamá renun¬ 
cie á un casamiento que desea con entusiasmo; alcanza tú que mamá acepte el 
que deseas. 

- Y tú ¿no lo deseas también? 
Anie se acercó á su padre con los ojos bajos y aire compungido y contestó 

en son de malsana humildad: 
- Una hija obediente no tiene nunca otra voluntad que la de su padre. 

XI 

Mientras Barincq preparaba el borrador de su carta al Sr. de Arjuzanx, Anie 
declaraba á su madre que después de un detenido y maduro examen de con¬ 
ciencia no podía resignarse á ser esposa del barón. 

Las primeras palabras que Anie pronunció acerca de esto produjeron en la 
señora de Barincq extrañeza; la extrañeza se convirtió en asombro, y el asombro 
se transformó al cabo en indignación y en cólera, que terminaron en un mar de 
lágrimas y en un diluvio de quejas. Era la más desdichada de las mujeres. Na¬ 
die hacía caso de lo que ella más deseaba. No hallando con quien desahogar su 
ira, pretendió echar á su marido la culpa de todo. 

- Tu padre; sí, señora, tu padre con sus historias necias y sus recelos sin fun¬ 
damento y sus inquietudes sin causa ha logrado cambiar tus sentimientos con 
respecto al Sr. de Arjuzanx. 

Anie defendió á su padre y respondió que precisamente sus sentimientos con 
respecto al barón no habían cambiado: eran en aquel momento exactamente los 
mismos que cuando por primera vez se le habló de aquel matrimonio. El señor 
de Arjuzanx era del todo indiferente para ella, que no consentiría jamás en ser 
mujer de un hombre á quien no amase; Anie no amaba al Sr. de Arjuzanx, no 
le amaría nunca; sobre este punto había consultado á su corazón, no ya una vez 
sola, sino más de veinte y aun más de ciento, y su corazón le había contestado 
siempre lo mismo; y no habiéndose de llevar á cabo aquella boda, era conve¬ 
niente romper cuanto antes aquellas relaciones que habían durado más de lo 
necesario y que prolongándose más podrían llegará ser hasta perjudiciales. Pero 
al no aceptar la mano del barón no renunciaba en modo alguno á casarse; era 
preciso, por lo tanto, que andando el tiempo nadie necesitase averiguar qué ha¬ 
bía ocurrido entre el Sr. de Arjuzanx y ella y el porqué no se habían casado. 

De todos los razonamientos empleados por Anie, este último fué el que pare¬ 
ció á su madre más justo y de más fuerza; la señora de Barincq se había acos¬ 
tumbrado en sus largos años de desgracia á vivir únicamente con el pensamiento 
en lo futuro; las seguridades de su presente no habían bastado para habituarla 
á prescindir de él; el rompimiento de Anie con el barón no era el rompimiento 
con el matrimonio, y era posible y hasta probable y hasta verosímil que su hija 
encontrase un partido mejor aún que aquel al cual renunciaba: ¿no podría el ba¬ 
rón ser reemplazado por un príncipe? ¿Por qué al hidalguillo no había de susti 
tuir un noble de la alcurnia más elevada? 

Entonces la señora de Barincq se calmó; tanto que ella misma quiso dictar la 
carta para el barón: era conveniente sobre todo huir de explicaciones difíciles y 
concretarse á decir, con toda la cortesía posible, que no hallándose su hija resuelta 
á casarse aún, se hacía indispensable suspender aquellas entrevistas que podían 
tener inconvenientes. 

Anie y su padre se miraron, preguntándose mutuamente si debían aprovechar 
aquel momento para iniciar la segunda parte del problema; pero ni el padre se 
atrevió ni la hija tampoco; ya era bastante haber conseguido que la madre re¬ 
nunciase al barón; tan importante y tan satisfactorio les pareció aquel resultado, 
que consideraron prudente contentarse, por ahora, con esto; andando el tiempo 
se procuraría hacer que fuese aceptado el capitán; ambos comprendían perfecta¬ 
mente que valdría más dar para la ruptura motivo distinto del que la señora de 
Barincq proponía, en vez de fundarlo en la voluntad de Anie de no casarse por 
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entonces; pero al decir esto habría sido preciso entrar en explicaciones ante las 
cuales hija y padre retrocedieron. 

Cuando estuvo escrita la carta, la señora de Barincq la leyó dos veces; des¬ 
pués, cuando se disponía á ponerla en el sobre, la agitó repetidamente entre los 
dedos, y mirando á su hija le preguntó: 

- ¿Quieres que la enviemos? 
- Claro. 
-Pues hágase tu voluntad, ¡y quiera Dios que sea para tu bien! ¡Quién sabe 

si el que ha de reemplazar al barón valdrá lo que él vale! 
Estas palabras solemnes no impresionaron ni á la hija ni al padre; ambos sa¬ 

bían cuánto más valía que el barón el que debía reemplazarle. 
Al día siguiente por la mañana y cuando se abría el despacho entraba Ba¬ 

rincq en la notaría de su amigo Revenacq. Cuando el notario oyó hablar de 
rompimiento con el barón no manifestó sorpresa alguna, antes por el contrario, 
dijo á su amigo sonriéndose: 

- Te confieso que lo esperaba. 
- ¿Y por qué lo esperabas? 
- Porque el Sr. de Arjazanx no era el marido que convenía á tu hija. 
- ¿Y no me has dicho nada? 
- Debías echarlo de ver tu solo; era mejor así. 
- ¿Echar de ver qué? 
- Lo que todo el mundo decía. 
- Pero ¿qué decía todo el mundo? Más de veinte veces he pretendido pro¬ 

fundizar el significado de algunas palabras enigmáticas ó de algunas reticencias 
extrañas y nadie ha querido responderme. Ahora, cuando las negociaciones ma¬ 
trimoniales se han roto, ¿quieres hablarme con franqueza? 

- Se asombraban todos de que consintieras en dar una niña linda como Anie, 
discreta, de sentimientos elevados, de entendimiento distinguido á un hombre 
como el barón, que no posee precisamente condiciones parecidas á esas, sino 
más bien otras contrarias é ellas. 

- ¿Pero qué le censuran? 
- Que va en velocípedo á París; que se exhibe en traje de gimnasta en las ba¬ 

rracas de las ferias; que vive en intimidad con la Hércules del circo ecuestre. 
-¡Ya! 
- En Bayona y en Orther no hablaban de otra cosa. 
- En Bayona y en Orther son severos. 
- Te burlas, á fuer de parisiense escéptico; pero por muy ridiculas que te pa¬ 

rezcan estas preocupaciones provincianas, ¿crees que un hombre que no tiene 
más ocupación ni otras aficiones que distinguirse en las luchas del circo, brillar 
en el sport, es marido á propósito para una joven de entendimiento como tu 
hija? ¿Qué puntos de contacto ves entre ellos? Ten por seguro, amigo mío, que 
los provincianos no somos tan estólidos como los parisienses se figuran. 

- Indudablemente tienes razón, porque á mi hija no le ha gustado Arjuzanx. 
- Me parece que ha procedido con cordura, y en lo que á ella se refiere no 

me causa extrañeza. 
- La verdad es que Anie desea en su marido cualidades muy distintas de las 

que el Sr. de Arjuzanx reúne; sólo que un marido con las condiciones que ella 
exige me parece muy difícil de hallar. 

Hubo entonces algunos instantes de silencio; de pronto el notario, acaricián¬ 
dose la barba con la mano, dijo, como si hablara consigo mismo: 

- Eso depende... 
- ¿De qué depende? 
- De las cualidades exigidas. 
- ¡Oh! Condiciones solamente morales é intelectuales, y físicas también, por¬ 

que es necesario, ante todo, que el marido sea del gusto de Anie. 
Es muy natural. ¿De manera que la fortuna no entra para nada en vuestras 

exigencias?.. ¿Ni el nacimiento? 
- Para nada. 
- ¿Y la posición social? 
- Eso es ya distinto 
- Es decir, ¿que aceptarías por yerno á un hombre de buenas prendas perso¬ 

nales, que tuviese un buen porvenir aunque careciese de fortuna y hasta de ape¬ 
llido ilustre? 

- ¿Piensas en persona determinada? 
Barincq y Revenacq se miraron durante largo tiempo sin decir una palabra, 

pero hablándose franca y lealmente con los ojos; por illtimo, el notario rompió 
aquel silencio para contestar sencillamente: 

-Sí. 
- ¿Quién? 
- Advierte que no estoy encargado por nadie de iniciar negociaciones y que 

hablo pura y simplemente como un camarada, como un buen amigo .., amigo 
tuyo en primer lugar y luego amigo de tu hija, que me inspira simpatías muy 
sinceras. 

- Habla. 
-¿No te disgustarás conmigo? 
- Dime el nombre del candidato. 
- Sixto. 
Con mucha timidez y mirando con visible inquietud al rostro de su antiguo 

compañero había pronunciado Revenacq aquel nombre, pero al oirlo Barincq 
tendió con toda franqueza la mano á su amigo y le contestó: 

- He venido justamente para hablarte de Sixto. 
- Yo te habría hablado hace ya mucho tiempo del capitán, si no me hubiera 

detenido la creencia de que tenías compromisos serios con el Sr de Arjuzanx. 
- Estamos con respecto á.Sixto en situación muy delicada, porque le hemos 

privado de una fortuna que él debía considerar como suya. 
- En la misma situación, poco más ó menos, estaría Sixto con respecto á vos¬ 

otros si Gastón no hubiese destruido su testamento. 
- De manera que, en puridad, esa fortuna pertenece á nosotros y á él: conque 

una alianza entre nosotros lo armonizaría todo. 
- Muchas veces me he preguntado, sinceramente te lo confieso, cómo no te 

habría ocurrido esa idea; verdad es que no conoces á Sixto como yo lo conozco 
y no puedes saber lo que vale. 

- Acabo de saberlo leyendo las cartas de Sixto á Gastón, aquellas cartas que 
encontraste en el inventario. La lectura de esas cartas me ha inspirado verdade¬ 
ra estimación hacia Sixto. 

- ¿No es verdad que es muy buen muchacho? 

- También he leído las cartas de su madre, y no acierto á explicarme cómo 
Sixto podía ser hijo de aquella mala pécora. 

- Si es, en efecto, hijo de Gastón, esta circunstancia lo explica todo. 
- Eso, eso justamente es lo que he pensado; y todas esas cosas, el carácter de 

Sixto, su probable parentesco, el asunto de la herencia, han hecho que nazca 
en mí la idea de ese matrimonio, esa idea ha tomado cuerpo y consistencia y se 
ha arraigado en mi alma, y por esta razón he querido someterla á tu claro juicio 
para pedirte primeramente consejo y después auxilio en caso de necesidad. 
Porque aunque yo esté, como en efecto lo estoy, dispuesto á aceptarle por yerno 
no sé si él pensará en contraer matrimonio, y aun puesto caso de que lo pensase 
ya comprendes que no puedo ofrecerle mi hija. 

- Mi verdadera amistad hacia ti y hacia Sixto te garantiza de antemano que 
soy por completo adicto á él y á ti. Y te lo digo francamente, dadas vuestras si¬ 
tuaciones respectivas, me parece que no has podido escoger mejor intermedia¬ 
rio. A tu pregunta de si el capitán Sixto piensa en casarse puedo contestar sin 
vacilaciones afirmativamente. Sixto se casará cuando encuentre la mujer que de¬ 
sea; si ha permanecido soltero hasta ahora es porque no ha encontrado todavía á 
esa mujer. N o le han faltado ocasiones para hacerlo, cosa que no debe causarte 
extrañeza, si tienes presente que siendo buen mozo, oficial brillante, heredero 
presunto de Gastón, reunía muchas condiciones para ser un yerno y un marido 
muy apetecible. Es cierto que ahora la condición de la herencia no existe; pero 
aun así el capitán está muy lejos de ser una proporción despreciable. Ahora 
mismo se le presentan dos buenos partidos. 

-¡Ah! 
- Sixto no está muy inclinado á aceptar ni la una ni la otra proposición; y es 

seguro que entre Anie y cualquiera de las otras dos no titubearía. 
- ¿Estás seguro? 
- Sin ningún genero de duda: tú mismo vas á juzgar ahora. Una de las jóve¬ 

nes que le proponen es la mayor de las señoritas de Haoraca; y sean cuales fue¬ 
sen ía deferencia de Sixto hacia su general, su adhesión, su respeto á su jefe, 
á quien estima y quiere, no podrán nunca decidirle á ser el marido de una mu¬ 
jer sin un céntimo, de hermosura discutible, de carácter no muy agradable y 
que, para remate de fiesta, tiene una madre imposible y cuatro hermanas que 
probablemente, andando el tiempo, habrían de quedar á cargo suyo; esto sería 
un verdadero suicidio. Realizable quizá cuando Sixto era el heredero probable 
de Gastón, este proyecto quedó reducido á la categoría de una locura desde el 
momento mismo en que el inventario demostró que el testamento en que se fun¬ 
daban esperanzas razonables no existía, y para que la familia Haoraca no haya 
renunciado á sus propósitos es necesario que los servicios prestados por Sixto al 
general sean tantos y tales que den motivo para considerarlo capaz de cualquier sa¬ 
crificio. Lo que voy á decirte no lo sé por Sixto, que es muy discreto y muy re¬ 
servado; lo sé por la mujer del jefe de Estado mayor del general: es una señora, 
prima nuestra, y que por el cargo de su marido está en condiciones muy favo¬ 
rables para saber lo que ocurre en la familia de Haoraca. A pesar de sus apa¬ 
riencias de vigor y de robustez, el pobre general está perdido de reuma y de 
bronquitis hasta el extremo de pasarse tosiendo diez de los doce meses del año. 
Si esto fuese público, aunque el general no tiene más que sesenta y dos años 
se le dejaría de cuartel, y entonces ¿qué sería de sus cinco hijas casaderas? Por 
esta razón todo el empeño de la familia es ocultar la verdad á fin de que si no 
consigue el valetudinario jefe ascender á teniente general, conserve el puesto 
y la categoría que hoy tiene hasta cumplir los sesenta y cinco años. Para lograr 
este resultado todos los medios parecen buenos, y los artificios y las habilidades 
que emplean darían risa, si no fuese porque dan lástima. Sixto, que es muy 
muy buen muchacho y de carácter extraordinariamente dócil y bondadoso, se 
asoció á esta campaña, y si en las maniobras militares verificadas últimamente, 
maniobras en las que el general no ha sido más que un inválido, se han salvado 
las apariencias, al capitán Sixto se ha debido. Sixto ha realizado verdaderos mi¬ 
lagros, de los cuales te dará ¡dea aproximada un solo hecho: ha aprendido Sixto 
á imitar la letra de su jefe, y cuando éste ha de escribir de su puño y letra una 
carta, la escribe Sixto, por ser en la casa muy frecuente que el general no pue¬ 
da utilizar sus manos retorcidas y engarabatadas por los crueles dolores del 
reuma. 

- ¡Buen muchacho! 
- Ya comprendes lo afortunado que será quien consiga tener por yerno á 

ese excelente joven; pero por muy animoso que sea no ha de echarse al cuello 
la cuerda del oficial pobre. Claro es que Sixto no se casará con la señorita 
Haoraca, como tampoco se casará con la señorita Libourg, la otra novia que le 
proponen. Esta pertenece á la categoría de las ricas, y precisamente por sus rique¬ 
zas, procedentes de dos quiebras del padre, no la acepta Sixto; de manera que 
la chica se verá precisada á contentarse con un hidalguillo del Ruilan; hidal- 
guillo cuyos únicos méritos son conducir imágenes y reliquias de santos en la 
procesión de Saint-Ceornin,- ser santero honorario en Lourdes y tener una lar¬ 
guísima nariz, que justifica, si se quiere, la pretensión del propietario de des¬ 
cender de una hija bastarda de Luis XV. 

- Comprendo que la señorita Libourg prefiriese al capitán. 
- Y debes comprender asimismo que á ésta y á la señorita Haoraca prefiere 

Sixto tu hija; de todos modos, pronto sabremos con fijeza á qué atenernos, 
porque pienso ir á Bayona mañana mismo. 

XII 

Cuando Sixto, después de haber escuchado durante un cuarto de hora largo 
las explicaciones algo laberínticas del notario, comprendió lo que significaban y 
adónde iban tales discursos, principió por encastillarse en la respuesta que Anie 
había previsto. 

— No quiero ser rival del barón, que es amigo mío. 
— ¿Tiene usted algo más que oponer á lo que le he dicho? 
— Nada más. 
— La señorita Anie, ¿parece á usted agradable? 
— Me parece hechicera por todos estilos 
— Entonces no se pare usted en escrúpulos para los cuales no hay fundamento, 

no será usted rival del barón, porque Anie ha rehusado las proposiciones de 
éste. 

— ¡Ah! ¿Las ha rehusado? ¿No quiere casarse con el Sr. de Arjuzanx? ¿Pues y 
eso? ¿Por qué? 
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Todo esto había sido dicho con una viveza que llamó la atención de Revenacq; 
evidentemente aquel asunto interesaba á Sixto. 

- No he recibido, contestó el notario, las confidencias de esa señorita, que 
ignora por completo el paso que ahora doy. No puedo, por lo tanro, responder 
de una manera categórica á las preguntas que usted me dirige. Pero de lo que 
me ha dicho mi amigo el Sr. Barincq, deduzco que, por unas ó por otras razones, 
el barón no ha conseguido agradar á Anie; así las cosas, la familia no considera 
conveniente prolongar más relaciones que el mundo podría interpretar mal, se¬ 
gún su costumbre. Además esas relaciones habían comenzado bajo la condición 
de sin perjuicio, según la frase usual entre nosotros. Cuando el Sr. de Arjuzanx 
expuso á mi amigo Barincq los deseos que abrigaba de casarse con Anie, ésta 
respondió que en aquel momento no podía aceptar por esposo al barón por¬ 
que en realidad no lo conocía; pero no queriendo contrariar á sus padres, á quie¬ 
nes vencía la idea de tan ventajoso enlace, se prestó á tratar al barón, como éste 
deseaba; si con el trato y el conocimiento sus disposiciones con respecto á su 
pretendiente variaban de un modo favorable para él, lo aceptaría por marido; en 
caso contrario lo desengañaría con franqueza. A lo que parece, los sentimientos 
de la señorita Barincq con respecto á Arjuzanx no han variado. ¿No le parece á 
usted que la situación es perfectamente clara? 

- Es muy clara verdaderamente. 
- Ahora, ¿por qué el barón no ha conseguido ser amado? Lo ignoro; usted 

que es tan su amigo puede mejor que yo contestar á esa pregunta. 
- ¿Es posible acaso saber por qué se ama ó por qué no se ama? Precisamente 

porque soy camarada y buen amigo del Sr. de Arjuzanx me parece que reúne 
cuantas condiciones ha menester un hombre para ser amado. 

- En este caso, y suponiendo que la amistad no haya cegado á usted, el no 
haber conseguido que esa señorita le ame puede consistir en que exista alguna 
razón para que la hija de mi amigo Barincq sea insensible á los méritos del señor 
Arjuzanx. Esta es otra pregunta á la que no puedo contestar; yo, pobre notario, 
debo concretarme á los hechos. Ahora bien: los que me han impulsado á buscar 
á usted para hablarle de todo esto pueden reducirse á tres, son á saber: i.° Ba¬ 
rincq siente por usted simpatías y le profesa estimación. 2.0 Mi amigo concede 
muy poca importancia ála fortuna del que haya de ser su yerno. Y 3.0 El repetido 
Sr. Barincq se conceptúa como obligado á continuar, ó si se quiere prolongar, des¬ 
de cierto punto de vista la existencia de su hermano mayor, que en paz descanse; 
entiendo por lo tanto que es obligación suya realizar, en cuanto de él dependa, 
las intenciones y cumplir los compromisos de Gastón. Dicho lo dicho, y sin in¬ 
sistir sobre ello, porque esa insistencia acaso estaría ya fuera de mis deberes pro¬ 
fesionales, dejo á usted solo para que reflexione acerca del asunto. Cuando haya 
usted pensado maduramente y con el necesario detenimiento, escríbame, ó vaya 

. usted á Ourteau; esto me parece que será mejor aún, porque si le ocurría á usted 
alguna observación ó necesitaba indicar cualquier reparo podría yo contestarle 
de viva voz inmediatamente: fui amigo y consejero de Gastón; soy asimismo 
amigo y consejero de Barincq; profeso á usted amistad verdadera: si entiende 
usted que en estas circunstancias mis consejos pueden serle útiles, los pongo á 
su disposición por completo y sin reserva alguna. 

Revenacq, después de haber pronunciado esas palabras, dió por terminada la 
entrevista y se despidió del capitán; para comienzo de las negociaciones había 
hecho bastante. Aunque, según su propia expresión, fuese Revenach un pobre 
notario, comprendía perfectamente que al dejar como sin intención que con sus 
palabras se tradujera la insensibilidad de Anie con respecto á los méritos del 
barón, había planteado en el corazón de Sixto un problema muy interesante y 
para cuya solución convenía al joven la soledad. Para la pregunta formulada por 
el notario no existía, no podía existir más que una contestación: - «El corazón de 
Anie tenía ya dueño.» - De esta contestación al deseo de averiguar quién era 
ese dueño, no había más que un paso...; no era razonable suponer que ese in¬ 
trépido y brillante oficial de dragones había de vacilar para darlo. 

Lo que el notario había previsto se realizó punto por punto: el capitán Sixto, 
al hallarse completamente solo, echó de ver que aquella conversación le había 
interesado; que en su espíritu existía turbación extraordinaria, imposible de de¬ 
finir y que era al propio tiempo dulce y dolorosa. 

- ¿Pero qué? ¿Aquella joven hermosísima podría?.. ¿Y por qué no? ¿Qué razón 
había para que él no hubiese producido en ella la impresión misma que ella pro¬ 
dujo en él cuando por primera vez se vieron en la arenosa playa de Biarritz? 
Cuando Sixto debía razonablemente contener su vuelo ante la consideración de 
Arjuzanx enamorado de Anie, ésta había sido absolutamente libre para soñar y 
hasta para decidir desde entonces mismo acerca de su destino. ¿Podía acaso Six¬ 
to, en sus condiciones de soldado sin fortuna, con un origen que era una mancha, 
sin familia, sin relaciones, sin apoyo en el mundo, entablar lucha, competir con un 
rival como el barón? Eso habría sido, más que una locura, una estupidez. Las 
muchachas ricas no son para oficiales de tales condiciones. ¿Qué habría podi¬ 
do ofrecer Sixto á la señorita Barincq? Su existencia fué siempre bastante cruel 
con el capitán para que ésta ignorase que no podía ofrecer nada. No le quedaba, 
pues, más camino que el de obscurecerse, dejar al barón el principal papel y 
aceptar el secundario de confidente, y esto fué lo que el capitán hizo. Por eso 
había visto nacer, acrecentarse el amor de su amigo Arjuzanx, siguió paso á paso 
su desarrollo y estudió alternativamente los entusiasmos y las inquietudes, las con¬ 
fianzas y los temores, permaneciendo constantemente en segundo término, cari¬ 
ñoso y atento con Anie, pero nada más, y aun casi siempre un poco reservado. 

Pero ¿por qué Anie, que no tenía para proceder de esa manera las mismas 
razones, no podía haber escuchado únicamente los impulsos de su corazón? bu 
fortuna le permitía hacer en este particular lo que quisiese; amar á quien la agra¬ 
dase, y la autoridad dulce, pero evidente, que sobre sus padres ejercía le asegura¬ 
ba por anticipado que nunca, por ninguna razón sería contrariada en sus deseos. 

Cuando después de algunas horas pasadas al lado de Anie se habían presen¬ 
tado esas ideas á la imaginación de Sixto, habíalas rechazado éste, enojándose 
contra sí mismo por lo que consideraba como fatuidad; pero en este momento 
no eran ya esas suposiciones castillos en el aire, no eran ilusiones vanas de ena¬ 
morado; tenían por base dos hechos reales y verdaderos: el rompimiento con Ar¬ 
juzanx y el paso que el notario había dado. Indubablemente Revenacq hablaba 
sinceramente al decir que no recibía las confidencias de Ame y que ésta ignoraba 
por completo las gestiones iniciadas por el notario; pero era indudable también 
que aquellas negociaciones se iniciaban con la aquiescencia del pa re, e cua e 
seguro no las hubiese consentido sin la certeza absoluta de que no seria en 
ningún caso desautorizado por su hija. Las simpatías y la atraca n e pa .re 
eran también un hecho. Existía además otro hecho que era, si cabe, más sig¬ 

nificativo y de mayor importancia: el deseo de Barincq depro toncaría vida de su 
hermano mayor, realizando dentro de ciertos límites las intenciones del difunto. 

Sixto medía á pasos la habitación; deteníase de pronto, tornaba á sus pasos y 
repetía maquinalmente palabras entrecortadas: 

— Casarse... esta niña hechicera... casarse... ¡casarse! Estas ¡palabras que al 
casamiento se referían eran las que más á menudo sonaban en sus oídos, como 
el estribillo de la canción que el corazón inconscientemente entonaba. 

¡Qué cambio de existencia el suyo! 
En otro tiempo, cuando Sixto se creía heredero de Gastón había soñado un 

porvenir con hogar, con familia, con todo lo que había echado de menos en su 
juventud; si el capitán no había realizado tales ensueños tan pronto como anhe¬ 
laba consistió en que no se lo quiso permitir Gastón, el cual formó empeño en 
hallar por sí mismo la mujer que á Sixto quería dar, la cual debía reunir tal 
conjunto de bellas prendas que no era posible tomarla al acaso; era absoluta¬ 
mente preciso buscar y esperar. Pero mientras Gastón buscaba y esperaba, la 
muerte, que no espera, llegó, y aquel testamento de cuyas principales disposicio¬ 
nes tenía conocimiento Sixto, no fué hallado: desde la riqueza segura que peí mi- 
tía todas las esperanzas y autorizaba todas las ambiciones, el capitán había caído 
en la miseria. Sin embargo, aquella caída con haber sido muy terrible no logró 
anonadarlo. Es verdad que en ciertos instantes el joven había sentido impulso 
de protesta y estuvo próximo á lanzar palabras de ira y de queja: ¿qué había 
hecho él para ser víctima de tan rudo golpe? Pero Sixto no era hombre capaz 
de doblegarse ante la mano que lo golpeaba, ni podía entregarse sin consuelo 
á la desgracia. No podía ser sino soldado; aún se consideraba dichoso porque 
podía serlo; inmediatamente, abandonando la habitación cómoda y hasta lujosa 
que las liberalidades de Gastón le permitían ocupar, había alquilado un cuarto 
modesto, habíale amueblado con sencillez llevando allí las, cosas de ,su perte¬ 
nencia, y acomodó su existencia nueva á su sueldo de capitán. Llevó a cabo to¬ 
das estas variaciones dignamente, sin queja, sin jactancia, como sin rubor ya que 
no sin pena; resolvió someterse y amoldarse a la vida del oficial pobre; así y 
todo, aún sería la suya menos triste que la de muchos compañeros; pues Sixto 
no tenía deudas ni pensaba contraerías nunca. 

Y cuando tales proyectos formaba, cuando principiaba á realizarlos, he aquí 
de repente que el notario con una sola palabra abre á los ojos del capitán las 
puertas que juzgaba para él cerradas de una existencia, dichosa; aquella joven 
tan linda, en quien Sixto había debido acostumbrarse á ver y á tratar como la 
esposa de otro, podía ser la suya. 

- Pero ¿es verdad esto? ¿Es verdad esto? 
Y Sixto se reía en tanto que continuaba midiendo su habitación, cuyo entari¬ 

mado piso crujía bajo los pasos precipitados del joven. 
¡Reflexionar! ¡Bah!.. El notario no lo dejaba, como dijo, entregado á sus re¬ 

flexiones, sino entregado á la alegría. 
Sin embargo, cuando hubo pasado la perturbación de los primeros momen¬ 

tos y Sixto comenzó á tranquilizarse un poco, presentóse á la imaginación del 
capitán el recuerdo de Arjuzanx, no causándole inquietud, pero sí produciéndo¬ 
le alguna molestia. Si Arjuzanx hubiera sido desconocido ó indiferente para Six¬ 
to, no habría éste pensado en él siquiera; hubiéralo considerado como uno de 
tantos pretendientes desahuciados que andan por esos mundos y que ningún 
cuidado le daban. Pero con Arjuzanx era cosa muy diferente: eran compañeros, 
amigos, y casi, casi podría decirse que Sixto era para el barón el confidente de 
esos amores; esta circunstancia última, sobre todo, colocaba al capitán en situa¬ 
ción especialísima, que era indispensable descifrar con claridad, con franqueza, 
de modo que no quedase sombra de duda, ni resquicio por donde, andando el 
tiempo, pudiesen tener entrada las quejas, las censuras ó los reproches. 

Para lograr esto convenía que mediase entre ambos una explicación y que 
apareciese muy claro y muy evidente que Sixto no se presentaba en concepto 
de rival, con el propósito de disputar á su amigo, á su camarada, la mano de 
Anie; si'el capitán solicitaba casarse con la señorita de Barincq hacíalo porque 
esa señorita era completamente libre; si se adelantaba á ocupar puesto en pri¬ 
mera fila después de haber permanecido mucho tiempo casi oculto en la pe¬ 
numbra de los últimos términos, era porque aquel puesto de primera fila estaba 

desocupado. 

( Continuará) 
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ESPIRITISMO RECREATIVO 

A mi ilustrado amigo D. J. P. Capdevielle 

No es posible, si no se frecuenta cierta clase de 
círculos, formarse idea de la importancia grandísima 
que tienen en la vida social de Madrid las ciencias 
ocultas, en sus prácticas todas, desde las más inocen¬ 
tes y triviales, á las más peligrosas y trascendentes. 
La encopetada dama consulta á la sonámbula para 
ligar al amante; el bolsista somete los cálculos nu¬ 
méricos á las comunicaciones espiritistas; la pobre 
mujer busca loca en el libro de San Cipriano y en los 
movimientos de la varita adivinatoria ó del péndulo 
explorador tesoros que fueron escondidos en tiempos 

de la dominación árabe, y después, de la invasión 
napoleónica, y en todos dase la credulidad más uni¬ 
forme, que desde este punto de vista las diferencias 
sociales se borran y se agrupan los individuos en un 
solo montón, encadenados por la atracción de lo ma¬ 
ravilloso y el amor innato á lo sobrenatural. 

Las barajas, los trípodes, los sortilegios, los male¬ 
ficios — ligaduras, anudamientos, levantamiento de 
figuritas, enclavamiento, etc., - los filtros y talisma¬ 
nes, las cédulas y nóminas, los ensalmos y amuletos 
-asunto de que me ocuparé por extensó.en ocasión 

oportuna - tienen vida tan arraigada, partidarios tan 
decididos, que á no hallarme dedicado á ocupacio¬ 
nes de carácter más positivo y más prosaico acaso, 
habría de hacerlo notar aun de los más miopes en 
esta* clase de asuntos, y quizás hiciese ver también 
cómo alguna vez los destinos de esta querida patria 
se han decidido por los consejos de las jurguinas de 
nuestra época. 

Muchos desgraciados sucumben á las pócimas que 
han bebido para conseguir la correspondencia á su 
amor, y no pocos se ven encerrados en los manico¬ 
mios víctimas de preparaciones que hacen nacer un 
cariño loco; y mueren sin que el médico pueda evi¬ 
tarlo, porque la medicina es impotente, los infelices 
á quienes se hace el envoutetnent por cualquiera de 
los procedimientos conocidos - el del limón estruja¬ 
do con cintas multicolores y anudadas, el del corazón 
de ternera atravesado por agujas ó alfileres en días 
fijos y en horas determinadas de la noche y siempre 
fatídicas y siniestras, ó el de la figurita de cera ó ma¬ 
dera, etc., etc. 

Se cometen asesinatos por las decisiones de una 
baraja, y ruedan á la miseria los que confiados en las 
videntes realizan viajes costosísimos para desenterrar 
tesoros que no aparecen nunca porque el diablo se 
divierte en hacerlos cambiar de sitio. 

Y es tal la influencia moral que ejercen las res¬ 
puestas obtenidas por los medios empleados, y tanta 

la fe con que se siguen las prescripciones, que todo, 
aun los asuntos de mayor interés, se pospone cuando 
se trata de llevar á cabo ó el consejo de una médium 
escribiente-á quien dicta ¡San Agustín ó Napoleón 
- ó el tratamiento curativo de una seudo-sonám- 
bula que dice pestes de los médicos y saca del cuer¬ 
po, espiritualmente y por acción á distancia desde su 
casa á la del podrido, - según su estilo peculiarísimo, 

- todo el pus que éste tiene en el cuerpo - operación 
que necesita muchas horas de trabajo, - ó las prácti¬ 
cas para ganar loterías y honras, obtener amores, ser 
dichoso en los asuntos ó dañar á un rival haciendo 
nudos en el cordón del hábito de un muerto. Y es de 
ver cómo estas embaidoras curan toda clase de en¬ 
fermedades, empleando indistintamente el cocimien¬ 
to de las nueve hierbas, emplastos de piel de culebra, 
cataplasmas de cebolla, agua cocida con cuarzo y otras 
substancias menos inocentes, el perejil americano (la 
cicuta) y muchas más venenosas y de peligrosa ad¬ 
ministración. Sin embargo, lejos de perjudicar estos 
abusos, las que de ellos viven tienen clientela nume¬ 
rosísima que paga mucho, porque también, y á cam¬ 
bio, ve satisfechas sus pasiones y deseos; que en ciu¬ 
dades como está, la lujuria y la concupiscencia son 
los grandes móviles de muchas de las acciones hu¬ 
manas. 

Conviene notar que no es raro ver á una dama or¬ 
ganizando cruzadas contra el vicio, y hablando más 
tarde con el demonio, por intermedio de las sabias, 
para satisfacer los propios, sin sospechar siquiera que 
la Iglesia condena severamente el pecado horrendo 
de entregarse al padre de la mentira, al mono de Dios. 

Vivimos en pleno siglo xv respecto al valor que 
tienen en nuestra sociedad — privadamente, por su¬ 
puesto, - las prácticas de hechicería en sus aspectos 
menos sorprendentes y más vulgares: no domina el 
fenómeno psicológico en sus manifestaciones demo¬ 
niacas, porque otra es la época y otras son las gen¬ 
tes. Los brujos y hechiceros y los teurgos de la Edad 
media y del Renacimiento eran artistas, y muchos 
sabios, además; las sonámbulas, las echadoras de car¬ 
tas, las adivinas actuales, en su mayor número, son 
individuos adocenados, rutinarios, reedificadoras de 
doncellas, según la frase de Quevedo, que apenas si 
conocen algo de botánica en la aplicación á los fenó¬ 

menos anímicos, y que ignoran en absoluto el manejo 
de las fuerzas orgánicas que existen en el cuerpo hu¬ 
mano. 

* 
* * 

Entre los procedimientos usados por determinadas 
personas para consultar los espíritus, figura uno sen¬ 
cillo y maravilloso á la vez: 

Se necesitan siete-número simbólico - cilindros 
de madera - que pueden ser lápices comunes de Fa- 
ber, - y número igual de cintas ó tiras cortadas de 
una tela cualquiera, de un centímetro de ancho y 
cuarenta de largo. 

Se toma uno cualquiera de los siete cilindros y se 
acabalga en el una cinta, por la mitad de su longi¬ 
tud, poco más ó menos (fig. i.a); después se arrolla 
toda la cinta en el cilindro ó lápiz, cuidando de que 
las dos mitades vayan unidas (fig. 2.a) y se sujeta el 
rollo con un hilo para que no se deshaga. Se repite 
la operación con los siete lápices, y una vez así dis¬ 
puestos se colocan sobre una cinta de media vara de 
longitud, en la que se han hecho tres nudos, simbó¬ 
licos también, con la cual se atan formando un haz; 
encima de él se pone la mano izquierda, al mismo 
tiempo que se invoca mentalmente un espíritu en el 
que se tenga fe; se le pide protección y ayuda, y se 
le ruega - mentalmente siempre - que responda á la 
demanda. 

Una vez terminadas la invocación y consulta se 
retira la mano, se desata la cinta de los tres nudos, 
se rompe el hilo que sujeta la que envuelve á cada 
lápiz y se desarrolla una á una. Si la respuesta es afir¬ 
mativa, alguno de los lápices debe hallarse libre de 
la cinta (fig. 3.‘); si, por el contrario, el espíritu dice 
que no, todos los lápices permanecerán dentro de 
sus cintas respectivas como en la figura i* 

(El que quiera apreciar el efecto, que haga la ex¬ 
periencia antes de continuar leyendo.) 

Puede verificarse todo el trabajo á la inversa- do¬ 
blar las cintas por la mitad y arrollarlas en los cilin- 
aros como lo indica la figura 3.a; envolverlas hasta 
terminar y atarlas como en la operación anterior; ha¬ 

cer la consulta y desenvolverlas después, y entonces 
alguno de los lápices se hallará dentro de la cinta si 
es afirmativa la respuesta del espíritu. 

El secreto del fenómeno consiste en la manera de 
desenvolver las cintas: hay que procurar, al hacerlo 
que el extremo que está encima dé una vuelta de 
más, ó antes que el otro, en vez de ir los dos á la 
par, y después se continúa el desenvolvimiento para¬ 
lelamente y el lápiz queda suelto (fig. 4.a). 

El número siete, que es el de cilindros empleados, 
tiene su importancia, si no para influir en la realidad 
del comercio espiritual, por lo menos para el mejor 
éxito de la experiencia, porque es lo probable, y así 
ocurre, que entre siete cintas, alguna no sea desen¬ 
vuelta paralelamente desde el primer momento, aun¬ 
que el operador no se lo proponga. 

Cuanto á la utilidad práctica de los tres nudos, es 
nula, pero sirve para dar más carácter á la misteriosa 
operación, á la par que aumenta la credulidad en la 
eficacia del procedimiento de ligar á los espíritus, . 
atándolos (1). 

Para anular la influencia de los espíritus no hay ne¬ 
cesidad de conjuros: basta que una vez envueltas las 
cintas, se cosan sus extremos para que nunca el lápiz 
cambie de sitio, y se pruebe cómo en este caso el po- 
dér de los seres de ultratumba es menor que el de 
tres puntadas. 

M. Otero Acevedo 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

APROVECHAMIENTO DE LA CATARATA DEL NIAGARA 

COMO FUERZA MOTRIZ 

Completando el artículo que publicamos en el nii- 
mero anterior, diremos algo acerca de la instalación 
montada en la orilla canadiense y que está destinada 
á proveer de fuerza á la ciudad de Búfalo. 

Esta instalación, como puede verse en nuestro 
grabado, difiere de las que hay establecidas en la on¬ 
da americana. En éstas las turbinas están colocadas 
á la salida del canal, en donde el agua tiene todavía 
una velocidad moderada, y la galería de desagüe des¬ 
emboca en la orilla más abajo de la catarata. 

En la margen canadiense, por el contrario, el agua 
tomada más arriba de la catarata cae verticalmente 
por un tubo de gran profundidad sobre unas ruedas 
hidráulicas del sistema Pelton, y desde aquí y por una 
galería horizontal á un banco de rocas situado á mi¬ 
tad de altura de la catarata, por donde se verifica el 
desagüe. 

Las ruedas hidráulicas ponen en movimiento una 
serie de dinamos Ferranti. 

La instalación que se ve en la parte superior del 
grabado sirve para colocar las máquinas y es retirada 
una vez colocadas éstas. 

EL PRIMER TRANVÍA ELÉCTRICO EN ASIA 

La tracción eléctrica penetra en todas partes: re¬ 
cientemente se ha inaugurado en Bangkok, en el rei- 

(1) En cierto modo este experimento no es sino una apli¬ 
cación de un juego de física recreativa, conocido de antiguo y 
que describe Jerónimo Cortés en su obra Fisonomía y varios 
secretos de naturaleza (Valladolid. Viuda é hijos de Santarén. 
Año 1788, pág. 116). 

«Tomas tres cedulillas de papel iguales en anchura y des¬ 
iguales en longitud y en color, y junta todas tres, que esten 
iguales al cabo y arróllalas hasta el otro cabo: ahora tórnalas á 
desplegar y hallarás que la cedulilla de en medio se pasó arriba 
y la que estaba encima se puso en medio; cosa digna de ser no¬ 
tada, cuya causa no sólo nace del arrollar las cedulillas susodi¬ 
chas, sino que principalmente se toma al desenvolverlas. Y ad¬ 
vierte que unas veces sucede lo dicho y otras veces no, y pro¬ 
cede de la postura de las cedulillas y aun del modo de cogerlas. í 
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no de Siam, el primer 
tranvía eléctrico instalado 
en Asia. 

Esta línea, de cinco 
kilómetros de longitud, 
funciona con fábrica cen¬ 
tral, alambre aéreo, tro- 
lley y retorno por los rie¬ 
les, como todos los tran¬ 
vías americanos. Para las 
calderas que dan vapor á 
los motores que accionan 
las dinamos se emplea 
como combustible la leña, 
muy abundante en aquel 
país. Los generadores 
eléctricos son del sistema 
Brush y los motores del 
sistema Short. Los coches 
están lujosamente ilumi¬ 
nados por cinco lámparas 
incandescentes de diez y 
seis bujías, montadas en 
tensión entre sí y en de¬ 
rivación entre los rieles y 
el trolley (500 volts), y 
pueden alcanzar una ve¬ 
locidad de 32 kilómetros 
por hora, aunque en el 
servicio normal no pasan 
de 24. Por la noche, aque¬ 
llos coches brillantemen¬ 
te iluminados que se mue¬ 
ven sin caballos y sin rui¬ 
do excitan en alto grado 
la curiosidad de los orien- Aprovechamiento de la catarata del Niágara como fuerza motriz. - Instalación en la orilla canadiense 

tales y aun de algunos 
europeos que no habían 
visto nunca un tranvía 
movido eléctricamente. 

LA COCINA ELÉCTRICA 

B1 club eléctrico de 
San Luis (Estados Uni¬ 
dos) hace una propagan¬ 
da elegante en favor de la 
cocina eléctrica, habien¬ 
do dado recientemente 
una sesión experimental 
á la que asistió gran con¬ 
currencia de caballeros y 
señoras, que admiraron 
especialmente los hornos 
eléctricos que ofrecen so¬ 
bre los de carbón y gas 
ordinarios la ventaja de 
una limpieza absoluta y 
de una radiación térmica 
insensible, pues el calor 
se desarrolla dentro y no 
fuera de ellos. En estos 
hornos se cocieron car¬ 
nes, pan, tortas, patatas, 
etcétera, y se preparó el 
te y el café, todo ello en 
la sala de recepción para 
mayor entretenimiento 
de los invitados. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para h barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero)! Para 
los brazos, empléesec! LUS8ER, 1,rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 

m 
_ TRESCRITOS por los médicos celebre" * ® 

„GLPAPEL O LOS CIGARROS DE BW BAR RAL 
O disipan casi INSTANTÁN EAM ENTE los Acces-ós. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

tsaS»»’"' ’&trte, 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

Cn ‘°das las FarrnaCÍ 

A<R ABE de DENT-I CIO N 
FACILITA U SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER « 

, j)S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^i 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

»l>il "i-íl frll - fll-I Si=| 

Las 
Personas qne conocen las 

'PILDORASd’DIHAUU 
_ DE PARIS „ 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que sucede con* 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,f 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i hora y la comida que mas le convienen, fl 
I según sus ocupaciones. Como el causan r 
\ ció que la purga ocasiona queda com- R 
\pletamente anulado por el efecto déla á 
mibuena alimentación empleada,uno AF 

^ se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces , 

sea necesario. 

J 
*arabe Dígita1:- 

" ’ Hydropesias, 
^,_s—ewmur -m—a Toses nerviosas-, 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. G rag cas al Malo de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de pS'o 

hm y n^iiy»ii.iiuMi|p^|,i 1 en injeccion ipodermica. 

|3 11^1^1 B8kr ‘ltl Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidasi 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de°Abouk¡r, París, y en todas las farmacias. 

| LA LECHE ANTEFÉLICAf 
4 meiclidi con agua, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
{ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 
“ - ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacajailfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á, ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos \ quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, edit 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral) los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente 4 las ciencias, agricultura, artes ¿ industrias; retratos de los perso¬ 
najes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades, mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las 
épocas 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

_| CARNE, HIERRO y QUINA- 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

[VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I CAEME, hierro y ®8JBWA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de j 
I todas las eminencias médicas preuban que esU asociación de ^ Carne, ^1 Tciorósis la I 5uina mnutitn«1 renarador mas enérgico que se conoce para curar . la clorosis, ia a 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la. Sangre, | 
B el Saouitismo las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El *ina Ferruginosi* de I 
I Aroud es en* efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece lo3 órganos, I 
I regulariza’ coordena’y aumenta considerablemente a la saugr0 I 
I empobrecida y descolorida : el Vioor, la coloración y la Energía vital. I 
I Por utBi/or, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
| VgjjDg EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE' 1AROUD 

Pepsina BoMaiilt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

■X CUPLE» CON EL M4T0R ÉXITO *N LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
18 DESORDENES D 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphino 

k y en las principales farmacias. A 

A 

, BMYAIS 
i representa exactamente el hierro fl 
I contenido en la economía. Experimen- Br 
V tado por los principales médicos del V 
[ mundo, pasa inmediatamente en li 1 
L sangre, no ocasiona estreñimiento, n( 
B fatiga el estómago, no ennegrece los i 
I dientes. Tómeass veiate gotas «eidi csaits. & 

Ixíjui ls Verdadera gires. 
De Venís en toóte lee Ftrmeoles. . 

i Por fiijor: 40 j42,r. St-Laxaro, París, J 



GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR 6 HIJO, 28, Rué Salnt-Claude, PARIS 
_MENOR—EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra ios Malea de iaGarganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio,.lri- 
tacion que pr oduce el Tabaco, j special mente 
4 los SSr£ PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilito Is 
emioion de la voz.— Prmoio ¿ 1,2 Rkílii. 

.Exigir en elt rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaeentioc 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores t 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 

losInSnos 7 para regularizar lodas las funciones del estómago y do ¡ 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 

MEDICACION ANAICE'SICA (¡) 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio, mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón I 
la epilepsia, histéna, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con- 6 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. ’ " 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C'e, 2, rae Jes Lions-SI-Paal, i Paria 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Querido enfermo. —Fíese Vi. ñ mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y a 
devolverán^ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

IflTilWiWNkjl 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 año3 del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Polución 

<üf imprimid os 

EXALGINA 

tLANGARl 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 
UTERINOS. 

Cl mas activo, el mas 
inofensivo y el mas 

poderoso medicamento 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

? ó 
6 
4» 
(!) 
4t 

4) 
6 
6 
4) 

X CONTRA el DOLOR j. 
ft? PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

Ó-3-3-3-3C-C-C-C-4» 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. — Re¬ 
cuerdos del centenario rojo. Litis XVII. IV. La consigna de 
la revolución, por Emilia Pardo Bazán. — Los edificios de la 
Exposición universal de Chicago, por M. A. - Diálogos ma¬ 
tritenses. En la portería de la Dirección general de ***, por 
A. Danvila Jaldero. — Miscelánea. - Nuestros grabados. - 
Anie (continuación), novela original por Héctor Malot.- 
Sección científica. Varios. - Libros enviados á esta Re¬ 
dacción. 

Grabados. - ¡De él!.., cuadro de W. Amberg. — Guillotiti 
presenta á la Convención el modelo de la guillotina, cuadro de 
J. C. Herterich. - Marat; Muerte de Marat; Carlota Corday. 
- Los edificios de la Exposición universal de Chicago, ocho 

grabados. — Instalación de la Real Fábrica de porcelanas de 
Sajorna y Sección alemana en el Palacio de la Industria de 
la Exposición de Chicago, dos dibujos de E. Limmer. - El 
tgorrote Payaban, dos grabados. - El monaguillo, estatua de 
Manuel Fuxá (Salón Parés). 

VERDADES Y MENTIRAS 

El ilustre hombre público Sr. Pi y Margall dió á 
mediados del mes que termina mañana una confe¬ 
rencia en el Ateneo de Madrid, sirviéndole de tema 
para exponer sus doctrinas acerca de las Bellas Ar¬ 
tes el Carácter y fin del arte. 

A pesar del calor sofocante que se sentía en la cáte¬ 
dra de la docta casa de la calle del Prado, la concu¬ 
rrencia era muy numerosa, y á más de numerosa, de 
la más culta é inteligente con que cuenta la capital 
de España. Políticos, artistas, literatos, hombres de 
ciencia formaban el auditorio del ilustre autor de 
Las Nacionalidades. 

Todos sabemos con qué claridad discurre y teoriza 
el Sr. Pi; todos sabemos cuán grandes son sus cono¬ 
cimientos artísticos, cuán depurado su gusto, y ade¬ 
más ninguno de los allí congregados ignoraba que el 
conferenciante es el autor de una Historia del Arte 
que la estrechez de criterio de un gobierno reaccio¬ 
nario remitió al índice, salvándose únicamente de la 
razzia unos cuantos ejemplares del primer tomo. 
Desde entonces - ya van de esto algunas docenas de 
años, - Pi y Margall apenas si se ocupara especial¬ 
mente del arte (al menos que yo sepa); y he aquí la 
razón del por qué se esperaba con verdadera curiosi¬ 
dad la conferencia de que me ocupo. 

Bien sabido tenía yo que las ideas deLconferen- 
ciante habían de ser motivo de discusiones acalora¬ 
das. Terminada la conferencia, se comentaban por 
los pasillos y salones del Ateneo las afirmativas del 
orador, y ciertamente que no eran los menos los que 
las combatían en nombre de los novísimos ideales que 
de Francia nqs vienen. Pero pude hacer una observa¬ 
ción curiosísima, y esta observación fué que no hubo 
dos censores que estuviesen de acuerdo ni que su¬ 
piesen cuáles eran ó cuáles son, mejor dicho, los no¬ 
vísimos ideales en nombre de los que combatían las 
doctrinas expuestas por Pi y Margall. 

de la trascendencia que el arte debe tener en el des¬ 
envolvimiento de la cultura de los pueblos y en el 
mejoramiento, por tanto, de la especie humana. 
Ofreció como ejemplo varias obras de artistas céle¬ 
bres, entre aquéllas, el lienzo de Owerveck, que re¬ 
presenta á un esclavo tendiendo á Cristo sus manos 
ceñidas por la ergástula de la esclavitud. «Nada - dijo 
poco más ó menos - son ante el sentimiento ni ante 
las ideas redentoras de los modernos tiempos los 
cuadros del eximio pintor reusense Fortuny, porque 
en ninguno, aparte de las brillanteces del color y de 
la factura, existe motivo moral que los haga perdura¬ 
bles; aconteciéndole lo mismo, salvo tres ó cuatro 
cuadros, á la obra entera de Meissonier. Por esto 
creo que el cuadro Una huelga de mineros en Vizcaya, 
de Cutanda, exhibido en la Exposición internacional 
de Bellas Artes últimamente celebrada en Madrid, 
tiene una importancia grandísima, y quedará como 
obra de la pintura contemporánea digna de ser tenida 
en cuenta por los artistas, como la tendencia necesaria 
del arte, el cual ha respondido siempre al medio so¬ 
cial en que se produjo.» 

Esto, salvo la mayor amplitud de las consecuen¬ 
cias filosóficas y sociales y la mayor cantidad de 
ejemplos que ofreció, amén de la claridad y del méto¬ 
do expositivo del orador, es lo que en síntesis dijo en 
su conferencia el Sr. Pi y Margall. 

Pi y Margall es un convencido del trascendenta- 
lisrno del arte. No voy ahora á examinar si es ó no 
admisible ese trascendentalismo en los extremos que 
el conferenciante indicó en su oración; lo haré más 
adelante: me limitaré primero á dar una ligera idea 
de las expuestas por el jefe de los federales españoles. 

Comenzó afirmando que el arte es una necesidad 
espiritual innata en el hombre. Para probar esta afir¬ 
mación hizo una ligera reseña histótica del desarro¬ 
llo que adquirió, así como de su carácter, en los 
pueblos de la antigüedad, no olvidándose de llamar la 
atención del auditorio respecto de aquellas razas que 
por influencia del clima en que viven son más aptas 
para sentir la emoción estética y darle forma plástica, 
poniendo como ejemplo el indio americano, creador 
de un arte característico y genuino, especialmente 
en aquellas regiones de América donde el clima es 
templado. Dirigió después una ojeada rápida al ca¬ 
rácter que aquella entidad tuvo en la Caldea, en la 
Asiria, en el Egipto y en la India. Mencionó-breve- 
mente la metamorfosis sublime sufrida por el arte 
en Grecia y después en Roma y la absorción que de 
la escultura y de la pintura hizo la arquitectura, sobre 
todo la cristiana. 

La segunda parte del discurso la dedicó el Sr. Pi 
á definir la teoría del arte. Recaba para la Naturaleza 
el lugar supremo, en lo que atañe á la realización 
plástica de la obra pictórica y escultórica, y apunta 
la selección como necesidad para la síntesis de la be¬ 
lleza y del tipo. 

La tercera parte de la conferencia fué la más per¬ 
sonal, esto es, en la que expuso sus ideas respecto 

Dando de lado á la primera parte, por cuanto en 
ella solamente se hizo historia, en la segunda hay una 
afirmación que yo creo irrebatible: la de que, teniendo 
para la realización plástica de la obra de arte la vista 
fija en la Naturaleza, no por eso puede aceptarse 
como buena aquella que es copia servil de un tipo 
aislado ó de un motivo cualquiera. Contra tal idea 
protestaron después de la conferencia muchos artis¬ 
tas y críticos, argumentando que tal fórmula des¬ 
truye el realismo llevando al pintor como al escultor 
a fijar de nuevo un canon de la belleza cual lo hicie¬ 
ran los griegos, además de enmendar la plana á la 
Naturaleza, por el mismo Pi y Margall señalada como 
el modelo que debe copiarse. 

Distingamos. Entre los griegos se tendía á buscar 
una sola fórmula de la belleza humana, aquella que 
dentro de la raza purificada por la selección, dispues¬ 
ta por las mismas leyes, había concebido el genio 
heleno. Por otro lado, nadie desconoce que informa¬ 
ba en esa idea de la belleza antropomórfica un espíritu 
religioso, si humano, no por eso menos hieráticio que 
obligaba á una homogeneidad grande al artista Hoy 
también buscando la belleza por caminos más anchos 
y desde otro punto de vista, si es imprescindible el 
estudio de la Naturaleza y del hombre, no por eso 
para alcanzar á producir lo bello es menester definir 
lo concretamente por medio de una fórmula plástica 
Dentro de la filosófica, que dice que la belleza no re¬ 
side en el individuo y sí en la especie, cabe hasta el 
individualismo; pero, entendámonos, en lo que res¬ 
pecta á la interpretación y al sentimiento. 

No faltaría más sino que porque sí, por razones 
de un orden completamente extraño á lo que el arte 
es y significa y le esta encomendado, por razones de 
una tendencia científica, cual las de la ciencia analí 
tica de los modernos fisiólogos y psicólogos, convir¬ 
tieran pintores y escultores, como gran parte dé los 
novelistas contemporáneos sus plumas, los pinceles ó 
los palillos en bisturís de disección ó en podadera de 
nada. Pero desgraciadamente creen hoy los más de 
esos, tocados de la manía del arte-ciencia, que el ar¬ 
tista 110 puede considerarse tal si hace selección al 
guna, si no describe con el color ó con el barro las de 
formidades y las macas del individuo, como analiza el 
histólogo hasta aquellas células que se escapan á la 
simple inspección ocular. ¿Qué importa la emoción 
estética provocada por la belleza de la línea por la 
misteriosa y armónica combinación del color por la 
escena idílica ó trágica, por el drama, por la pasión 
por la virtud, por el vicio mismo, si todo esto está 
representado con tipos que no son sintéticos de una 
raza, sino ejemplares de neuróticos, ó de gañanes 
exhaustos de toda condición de belleza? ¡Oh el ron 
lismo!.. 5 

Me preguntarán ¿qué entiendo por belleza? y vo á 
mi vez pregunto ¿qué entienden por realismo y por 
naturalismo? Yo creo que la sensación agradable ó 
repulsiva que causa la vista de un objeto es la que 
indica lo bello ó lo que no lo es. ¿Contestarán á lo 
que yo pregunto para que sepamos si están autoriza¬ 
dos los que chillaban contra la afirmativa de la se¬ 
gunda parte de la conferencia de Pi, para hablar como 
lo hacían? 

trovcrsia apasionadísima. La trascendencia del art 
es decir, el arte docente, el arte moralizando, elan’ 
haciendo política ó religión, el arte socialista,’ha sido 
puesto sobre el tapete cien veces y en las cien veces 
se riñeron batallas descomunales. Proudhón mirando 
con recelo á los artistas, como diceZola en Mis odios 
creyendo que debía admitirlos en su ciudad modelo 
por no desperdiciar ninguna fuerza para el logro deí 
eterno ideal del perfeccionamiento de la humanidad 
y prononiéndose hacer del arte un medio educativo 
obligando al artista á prescindir del mismo, para en¬ 
trar en la cifra de trabajadores que obedecen á las 
órdenes de una filosofía y de un orden social que 
pretende poseer la fórmula de la Justicia y de la Mo¬ 
ralidad; Proudhón diciendo que diez mil ciudadanos 
que han aprendido dibujo tienen una fuerza de ori¬ 
ginalidad, una potencia artística, etc., etc., está muy 
distante de influir, como han afirmado muchas gentes* 
en el criterio estético y en el trascendentalismo artís¬ 
tico preconizado por Pi y Margall. 

Pi y Margall mira el arte, mejor dicho, la obra 
artística, desde un punto de vista diametralmente 
opuesto al estético de Proudhón. Para el gran pen¬ 
sador francés, la forma en sus relaciones más ínti¬ 
mas con la verdad, con la Naturaleza, le preocupa 
muy poco, mejor dicho, no le preocupa nada; lo 
esencial es la idea, la fuerza dogmática de la idea: 
para Pi y Margall, sin que yo niegue que le conce¬ 
de á la idea desarrollada en el lienzo ó en el már¬ 
mol mayor importancia cuanto más directamente 
ataña al progreso y á los ideales sociales, sin embar¬ 
go, está muy lejos de creer que el cuadro que tan 
sólo evoca un sentimiento, un afecto, una emoción 
una sensación puramente pasional, puramente sujeti¬ 
va, sea obra inferior, ni mucho menos; Pi y Margall 
es un entusiasta de Delaroche, uno de los artistas 
menos apegados al arte trascendental y un poeta del 
drama del Calvario, un pintor casi místico. 

No han entendido los que le llamaron proudhonia- 
no lo que Pi con claridad y concisión pasmosa ex¬ 
puso como consecuencia de las dos primeras partes 
de su oración. El trascendentalismo del pensador 
federal se limita á recabar del arte que atento al me¬ 
dio social é intelectual en que vive, vea y presienta, 
como vió y presintió en otros días y en otras socie¬ 
dades. Claro está que al afirmar que (i) «si hoy rin¬ 
den el pintor y el poeta culto preferente á la forma, 
lo rendirán á la idea muy pronto,» es en cierto modo 
concederle al arte una ingerencia de cuantía en la 
propagación de los ideales que hoy se inician y por 
los que luchan en determinadas clases de la sociedad; 
pero no por esto prescinde de lo que el arte es ni 
desconoce cuál fué y seguirá siendo su misión prime¬ 
ra, puesto que, así en su conferencia como en la obra 
que cito, dijo: «El arte y la poesía han sido siempre 
la expresión del sentimiento: concurrirán con la cien¬ 
cia, como jamás concurrieron á realizar nuestros des¬ 
tinos.» 

Pero ¿qué otra cosa hicieron los artistas de todos 
tiempos, sino reflejar la cultura, el medio social, las 
tendencias que en el orden intelectivo, así en lo que 
se relacionaba con la política y la religión, como con 
las evoluciones estéticas que fueron paulatinamente 
sucediéndose y variando el punto de vista y el con¬ 
cepto de la plástica? El Renacimiento, volviendo por 
los fueros de la belleza de la forma, tuvo, sin embar¬ 
go, en todos sus grandes artistas otros tantos caracteres 
que la interpretaron según su personalísima manera 
de sentir; y aun dedicando á la forma los esfuerzos 
gigantescos de que fueron capaces Miguel Ángel, 
Leonardo de Vinci, Rafael, Cellini, y en fin, la plé¬ 
yade de maestros inmortales de los siglos xv y xvi 
que contaron Italia en primer término y después Es¬ 
paña y Alemania, nadie puede desconocer cómo in¬ 
fluyó en la obra de aquellos hombres superiores la 
corriente intelectual en la filosofía, en la política y en 
la religión por que atravesaba Europa. Y así como al 
mirar Jas Sibilas de la Sixtina y las estatuas que de¬ 
coran el sepulcro del Médicis, ó la misma del Pensa¬ 
tivo ó la reposada de Moisés, se advierte claramente 
ese influjo de que hablo, pues parecen leerse en 
aquellas frentes sombrías las exaltaciones del gibeli- 
no y las ideas del filósofo que se desliza de influen¬ 
cias ortodoxas, sin que por esto padeciesen en lo más 
mínimo los entusiasmos del artista por la forma, así 
hoy pueden ser perfectamente admitidas dentro del 
arte las obras que reflejan las grandes luchas socia¬ 
les, como se pintan y describen la tempestad y la 
calma, el día espléndido de sol y el triste y obscuro 
del invierno. 

R. Balsa de la Vega 

Para mí la tercera parte de la oración del autor de 
Las luchas de nuestros días es la que se presta á con- 

29 de Junio de 1S93 

(1) Las luchas de nuestros días: Francisco Pi y 
paginas 435 y 36. 

Margall. 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

IV. - LA CONSIGNA DE I.A REVOLUCIÓN 

El arma para destruir á los Girondinos fué la acu¬ 
sación de conspirar con objeto de restaurar la monar¬ 
quía, constitucional sacando á Luis XVII del Tem- 

gró entrar disfrazado en el Temple. En combinación 
con un municipal realista, preparó disfraces, combinó 
horas y tiró líneas para hacer evadirse á las tres mu¬ 
jeres y al niño. Hubo que iniciar á mucha gente en 
el secreto de la empresa: transpiró, y se desgració; no 
pudo probarse, ni siquiera pudo ser atrapado Batz; 
pero el rumor de la conjura dió la voz de alarma, y 
el gobierno revolucionario comprendió al punto que, 
una vez aislados los miembros de la familia real, no 

GUILLOTIN PRESENTA Á LA CONVENCIÓN EL MODELO 1 . güillotina, cuadro de J. C. Herterich 

pie. El arma contra Luis XVII fueron á su vez estos 
supuestos intentos de los Girondinos. Temía la revo¬ 
lución - y no sin fundamento - que la piedad y la hu¬ 
manidad, dormidas, despertasen á los ecos del llanto 
de un niño. A aquel niño no le podían hacer subir 
las gradas de la guillotina: sólo cabía deshacerse de 
él. Vamos á ver lo difícil que es deshacerse de una 
criatura; cuán larga serie de esfuerzos, qué suma de 
ferocidad se necesita para extinguir la savia vital de 
un tierno y florido arbusto. Cuanto voy á referir es 
rigurosamente histórico, probado por medio de do¬ 
cumentos, que recogieron con devoto esmero diligen¬ 
tes investigadores, al penetrar, antorcha en mano, en 
la fiínebre sima del Temple. 

Para empezar el suplicio del niño, lo primero que 
se necesitaba era separarle de su madre, con quien 
vivía desde la muerte del rey. Guillotinar á la reina 
era cosa resuelta ya; pero mientras tuviese un soplo de 
vida, la madre cubriría á su hijo con su cuerpo y le 
defendería como una leona: había que arrancárselo 
sin dilación. Otro motivo impulsaba á tan cruel me¬ 
dida: la conspiración (verdadera, no imaginaria, cual 
la de los Girondinos) tramada por el barón de Batz 
con objeto de libertar á la reina y á su hijo el delfín 
Luis Carlos. 

Este barón de Batz, muy determinado y aventu¬ 
rero, era el mismo que el día de la ejecución de 
Luis XVI se apostara en una calle, en compañía de 
otros tres hombres valerosos, y diera el grito de «¡Ani¬ 
mo! ¡Salvemos al rey!» Nadie repitió el grito, y dos 
de los conjurados fueron hechos trizas: otros dos des¬ 
aparecieron como si les hubiese tragado la tierra. 
Batz fué de los desaparecidos. Oculto en París, re¬ 
suelto á burlar él solo al gobierno terrorista, se pier¬ 
de la cuenta de las tramas que tejió desde su escon¬ 
drijo: la revolución llegó á cobrarle miedo: medidas 
severísimas fueron dictadas contra él: púsose á precio 
su cabeza. Riéndose de tantas precauciones, Batz lo- 

había evasión posible: los unos servirían de rehenes 
contra los otros. 

El i.° de julio de 1793 decretó la Convención que 
el niño Capeto fuese separado de su madre y encerra¬ 
do en la prisión más segura del Temple. Resolvióse 
también dar á Capeto «un preceptor.» A las diez de 
la noche del 3 de julio, el niño dormía en una cama 
que, á falta de cortinas, resguardaba de la luz un pa¬ 
ñolón de la reina. Esta y su cuñada zurcían las usa¬ 
das ropas. Madama Royale leía en una Semana 
Santa. Oyen rechinar los cerrojos, ábrese la puerta y 
entran seis municipales. Al oir la orden de que son 
portadores, María Antonieta se incorpora, pálida y 
casi fuera de tino. «¡Señores, por compasión! ¡El niño 
me necesita; no es posible separarle de mí!» Por pri¬ 
mera vez acaso, las rodillas de la altiva princesa se 
doblan: la madre no conoce ?1 orgullo: sólo sabe que 
á su hijo se le arrebatan, y su fiel corazón adivina 
para qu'c. «Venga el chiquillo, ó nos le lle¬ 
vamos por fuerza.» Despierto al ruido Luis, 
se cogía llorando al cuello de su madre, y 
ella, con insensata y sublime resolución, se 
ponía delante, abría los brazos y quería re¬ 
sistir, ó que la matasen allí mismo. «¡Vaya 
un alboroto por nada!, dijo un municipal; y 
á nuestros hijos nos les están acuchillando 
en la frontera tus amigos!» Esta acusación 
hizo que prevaleciese la reina sobre la ma¬ 
dre. «Mi hijo aún no tiene edad de servir á 
la patria: cuando sea mayor gozará en con¬ 
sagrarla su vida.» 

Después de haber implorado en vano la 
limosna de unas horas más, las tres mujeres, 
sucumbiendo á la fuerza, pidieron el favor de 
vestir por última vez al muchacho, lo cual 
hicieron entre lágrimas y ternezas, tardando lo 
más posible, disputando al rigor de los rapto¬ 
res un minuto, un segundo, del tiempo que 

volaba. Al fin concluyeron: ¡qué'remedio! «Acuérdate 
de Dios y de mí,» dijo la reina al dar el último beso 
al hijo á quien no había de acariciar más. «No pases 
cuidado, exclamó un municipal, el chico estará aten¬ 
dido: la nación es grande y generosa.» Cerróse la 
puerta, y entonces la madre, en convulsivo espasmo, 
se arrojó sobre la cama vacía y tibia aún, y la mordió 
y se mordió las manos entre rugidos. Ahora que no 
estaban allí los verdugosj bien podía ser mujer y ma¬ 

dre y fiera. Se había col¬ 
mado la medida, y la hiel 
rebosaba. El Terror, al cor¬ 
tar la cabeza á María An¬ 
tonieta, ya no la hizo daño, 
porque primero la había 
sacado del pecho el cora¬ 
zón al robarla el hijo. 

El «preceptor» que 
aguardaba á L¡a>s XVII 
— en el mismo departa¬ 
mento del torreón que ha¬ 
bía ocupado su.padre - 
era el famosísimo zapatero 
cuya celebridad eclipsa á 
la de los sayones de la 
torre de Londres, inspira¬ 
dores de la musa de Sha¬ 
kespeare. En efecto, el pa¬ 
pel de aquellos sayones se 
redujo á sacar los ojos ó 
estrangular. Antonio Si¬ 
món estaba encargado de 
una comisión más delica¬ 
da, de mayor refinamien¬ 
to: cegar un espíritu y as¬ 
fixiar un alma. 

De oficio zapatero de 
viejo, viudo, habíase casa¬ 
do Simón en segundas 
nupcias con una criada de 
servir que tenía algunos 
ahorrillos, y estaba la fea 
pareja en los primeros me¬ 
ses de luna de miel y de¬ 
seando sucesión cuando 
estalló la tormenta revo¬ 
lucionaria. Simón, en su 
barrio, pasaba por hombre 
de apacible índole; las mo¬ 
distillas del barrio gasta¬ 
ban bromas con él; los 
vecinos le otorgaban la 
estimación que merece el 
artesano honrado. Y en 
este concepto de buen 
hombre inofensivo hubie¬ 
se vivido y muerto el za¬ 
patero Simón, si el volcán 

no le convierte, de piedra y escoria, en lava encen¬ 
dida. Los antropólogos que estudian el fenómeno 
moral de las revoluciones, atribuyen cambios como 
el de la personalidad de Simón á un contagio epidé¬ 
mico, que en el hombre civilizado resucita el salva¬ 
je primordial, el homicida oculto, que como el fuego 
bajo la ceniza, sólo espera la chispa que lo reanime. 
Taine, en sus estudios sobre la Revolución, reco¬ 
noce los efectos de la embriaguez del poder en un 
plebeyo - embriaguez que hace al criminal por oca¬ 
sión. - Al zapatero de viejo tenía que emborracharle 
verse dueño absoluto de un niño, que era el rey de 
Francia. 

Simón se había señalado como celoso jacobino, 
amigo y seide de Marat. La mujer de Simón también 
prestara servicios á la patria, curando á los marselle- 
ses heridos en la jornada del 10 de agosto. Cuando 
se trató de buscar ayo para Capeto, Robespierre y 

REPUBL1QUE 

CARTE 
Du Cicoyen d 

inscrit.sur. le tabíeau des habitans de la Communede 

Bruxelles N0 il est domicilié 

/,//uypr^d>' Secdon N.^O^.agé á<¡S2, acs 

Facsímile de una cédula personal 
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maiax, unánimes, recomendaron al excelente desea- 
misado Simón. Encerróse con su alumno, del cual le 
estaba prohibido separarse un negro de uña, y desde 
aquel instante la pareja empezó á cumplir su oficio 
religiosamente. 

La primera noche no hubo fuerzas humanas que 
hiciesen acostarse al niño. Por espacio de dos días 

a. nca u úuiuiu uicia uc uauci aiuu 

entregado Luis á Simón, esparcióse por París la no¬ 
ticia de haberse evadido el prisionerito. Alrededor 
del Temple se formaron grupos compactos y ame¬ 
nazadores pidiendo que saliese el niño; en vista de lo 
cual y de la agitación creciente de las secciones, una 
comisión del Comité de seguridad dirigióse al Tem¬ 

ple con el fin de cerciorarse públicamente 
de que no había tal evasión. Hicieron sa¬ 
lir al niño al jardín de la cárcel, y ape¬ 
nas se vió en él la criatura, lanzando gri¬ 
tos que desgarrarían el corazón más duro, 
empezó á llamar á su madre. «¡Silencio, 
Capeto!» El niño, en vez de obedecer, de¬ 
cía á los guardias, señalando á Simón: 
«¡Ni quieren ni pueden enseñarme la ley 
que ordena que me separen de mamá!» 
Tal vez el pobre niño esperaba que su ma¬ 
dre le oyese gritar y se asomase á la venta¬ 
na y ver así su adorado rostro. 

Entre los miembros de la comisión se 
contaba aquel Drouet que, reconociendo 
á Luis XVI en su fuga, fué causa de que 
se le detuviese: aquel de quien dijo en 
otra solemne ocasión María Antonieta: 

re-/' 

MUERTE DE marat, asesinado mientras estaba en el baño por Carlota Corday en 13 julio 1793 

marat. - Copia de un retrato original 

de Boza (abril de 1793) 

rehusó el ali¬ 
mento y apenas 
mordisqueó un 
mendrugo de 
pan. Con indig¬ 
nada frase pe¬ 
día que le ense¬ 
ñasen la ley en 
virtud de la 
cual s e puede 
separar á una 
madre de su hi¬ 
jo. No apartan¬ 
do sus ojos de 
la puerta, se le 
iba la mirada 
adonde tenía el 
corazón: don¬ 
de se había que¬ 
dado la madre. 
No se quejaba, 
pero á veces 
una lágrima 
gruesa caía de 
sus azules ojos. 
Por fin venció la naturaleza, y consintió acostarse y co¬ 
mer algo, pero en silencio. «¿Eres mudo, Capeto?,» 
preguntó el ayo. «Me callo porque tengo demasiadas 
cosas que decir,» contestó el chico. «¡Aristócrata! 
¡Ignorante! ¡Ya te enseñaré yo las ideas nuevas!» 

Pronto comenzó Simón á poner en práctica su sis¬ 
tema de pedagogía, y el rey niño hizo conocimiento 
con la humillación del castigo corporal. Nunca su 
madre ni su padre habían tenido que emplear para 
regir su educación y su viveza más que el dulce 
freno del cariño y la ligera severidad del tono de voz. 
«No debía usted pegarme, decía Luis á su dueño, 
porque tiene usted más fuerza que yo. - ¡Bestia!, con¬ 
testaba Simón. ¡Estoy aquí para hacer de ti loque se 
me antoje! ¡Viva la igualdad!» 

Es forzoso decir - porque la verdad es lo primero 
en asuntos que atañen á la historia - que Simón, al 
aceptar el cargo de preceptor del lobeztio, no había 
calado hasta el tenebroso fondo de los propósitos y 
deseos del gobierno revolucionario. Tomando al pie 
de la letra las enfáticas frases que entonces se estila¬ 
ban, creía que su misión estaba reducida á «hacer 
del hijo de Tarquino un hijo de Bruto,» es decir, á 
convertir á Luis XVII en republicano, demagogo 
descamisado y maratista. Para este fin servía todo’: 
chanzas y golpes, exhortaciones é injurias, risas y pun¬ 
tapiés. Capeto sería un buen patriota ó se lo llevaría 
el diablo. Pero el Comité de seguridad cazaba más lar¬ 
go que el tozudo zapatero. 

nio se revela en las ocasiones; Simón fué épico en 
cuanto verdugo. Denostar y pegar á un niño, y ñiño 
nacido en las gradas del trono, es sin duda cruel- 
pero las humillaciones morales quebrantan más 
que las físicas, y Simón adivinó esta verdad psico¬ 
lógica. 

El día 13 de julio fué asesinado Marat en el baño 
por Carlota Corday. Simón se contaba en el número 
de los idólatras del gran terrorista, y su muerte le 
causó doloroso estupor y después una ira ciega de 
las de puño cerrado, que necesitan para desahogarse 
herir, golpear, deshacer alguna cosa. Mandó traer 
vino y aguardiente; se exaltó más con la bebida: en¬ 
cendió la pipa, y empujando al rey niño, le dijo sa¬ 
cudiéndole la cabeza y echándola de acá para allá á 
bofetones: «¡Vívora, ya no te quito ese luto que llevas! 
Ahora lo llevarás por Marat, el amigo del pueblo. -Sí 
Capeto vestirá luto por Marat!» Y en efecto, Luis XVII 
vistió de negro por Marat; así su luto de huérfano se 
convirtió en hopa de ignominia. 

Arreciaban los malos tratamientos, y á los quince 
días de educación el cuerpo del mártir estaba acar¬ 
denalado y dolorido. Al saberse la derrota del ejérci¬ 
to republicano cerca de Saumur, Simón llamó á su 

alumno. «Tusami- 
gos nos degüellan. 
¡Toma, toma!» 
Y arrastró á la 
criatura por el pe¬ 
lo, llevándole de 
una habitación á 
otra á empello¬ 
nes. El niño llora¬ 
ba; lloraba, sí, por¬ 
que el dolor era 
mucho, y más la 
vergüenza y pena 
de verse así tra¬ 
tado; pero lloraba 
bajito: Simón no 
conseguía arran¬ 
carle gritos por 
más que hacía. Y 
lo que sofocaba la 
queja en la gar¬ 
ganta del angelito 
de ocho años era 
sólo una idea: la 
de que sus gritos 
podían, al través 
de la pared, lle¬ 
gar hasta el en¬ 
cierro de su ma¬ 
dre y herirla en 

«¿Por qué vuelve hoy el hombre de Va- 
rennes? ¡Sin duda porque es día de difun¬ 
tos!» El fatídico Drouet llamó á Simón 
y se encerraron en un aposento. La con¬ 
versación que pasó entre los del Comi¬ 
té y el ayo de Luis XVII no se hubiese 
sabido nunca, á no ser por el secretario 
del Comité, Señar, que asistió á ella, mu¬ 
rió roído de remordimientos y se confe¬ 
só de ella al morir, como de un crimen. 

« Ciudadanos, ¿qué hago del lobezno?, 
preguntó á los sombríos terroristas Simón. 
El es muy altanero y muy insolente, pero 
yo sabré cortarle el revesino. Lo que no 
respondo es de que no reviente. Pero 
quisiera que me dijeseis de una vez lo 
que se piensa hacer con él. ¿Deportarle? 
— No. — ¿Matarle? — No. — ¿Darle jicara¬ 

zo? - No. - ¿Entonces? - ¡Deshacerse de 

él!,)) contestó el implacable perseguidor 
del padre, pronunciando con fría calma 
la sentencia del hijo. 

Simón debió de respirar anchamen¬ 
te: ya estaba al tanto de la consigna; ni 
rastro de duda le podía quedar. Y no obstante, con 
ser tan horrenda la tarea, aún había de encomen¬ 
dársele otra peor: deshacerse de un niño es menos 
inicuo que forzar sus inocentes labios á que liaban 
temblar de espanto á la naturaleza. 

CARLOTA CORDAY, asesina de Marat 

el alma. Todavía le quedaba mucho que hacer y que 

trabajar á Simón. 

( Continuará) 

Emilia Pardo Bazán 
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Palacio de la Electricidad 

LOS EDIFICIOS 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

II 

Dijimos en el artículo anterior que la gran plaza ó 
patio de honor de la Exposición estaba limitada al 
Sur por los palacios de Máquinas y de Agricultura, 

Gran pórtico central del Palacio de Agricultura 

y entre uno y otro quedaba otro patio menor. El se¬ 
gundo de dichos edificios tiene una fachada al Norte 
de este patio y otra al Sur, que da al departamento 
de Substancias alimenticias, ambas de 800 pies de lon¬ 
gitud, mientras que la del Oeste, de 500, es fronteriza 
al patio menor, y la del Este al lago Michigan. Su 
área, sin incluir los anejos, ocupa nueve acres y me¬ 
dio ó sea un espacio casi igual al cuerpo principal de 
la Galería de Máquinas, de la que ya hemos tratado. 

Los arquitectos McKim, Mead y White, de Nueva 
York, han trazado el plano del palacio de Agricultura 
dejando en el centro de esta área un gran espacio 
cuadrado, al que van á parar cruzándose dos altas 
naves, acompañadas á uno y otro lado de galerías de 
dos pisos, cubiertas de grandes claraboyas para alum¬ 
brar bien el espacio interior. Lo que más en cuenta 
han tenido los arquitectos al trazar la estructura ge¬ 
neral de este edificio ha sido el interés de la exhibi¬ 
ción agrícola, posponiendo á este interés el efecto 
interior arquitectónico, aun cuando á decir verdad 
han obtenido este efecto con la grandiosidad de las 
naves, por las cuales puede circular el público sin nos 
confusión y examinando desahogadamente y sin dis¬ 
tracciones los objetos expuestos en ellas. La clasifica¬ 
ción de los productos ha sido facilitada también por 
la disposición general del edificio, y el conjunto, 

aunque presenta cierta amalgama, obedece sin em¬ 
bargo á un plan. 

Las cuatro fachadas de este palacio constan de un 
pabellón central y de otros pabellones en los ángulos, 
separados aquél y éstos por grandes lienzos de pared, 
ó mejor dicho, galerías. En ellas predonima el orden 
corintio, muy enriquecido con diferentes adornos. El 
pórtico principal tiene columnas de 50 pies de altura 

sin basas ó pedestales, las cua¬ 
les soportan un entablamento 
de 10 pies de alto. Este pórtico 
da á una anchurosa terraza, des¬ 
de la cual se ve todo el frente 
Norte, que lleva un majestuoso 
estilabato en cada uno dé los 
lienzos de pared, los cuales es¬ 
tán coronados con jarrones y 
estatuas y á cada extremo co¬ 
lumnas rostrales. Las columnas 
del pórtico ó pabellón central 
son ocho, y las de los ángulos 
cuatro en cada frente principal. 
Entre el pórtico central y los 
pabellones angulares corren es¬ 
paciosas é historiadas galerías 
que vienen á ser otras tantas 
columnatas, en las que se ha se¬ 
guido el estilo arquitectónico de 
la Roma imperial. 

El propósito de los arquitec¬ 
tos era levantar un templo á Ce- 
res en esta exhibición de pro¬ 
ductos del suelo. Para ello han 
hecho un soberbio vestíbulo que 
da á una rotonda rematada en 
una cúpula; ro¬ 
tonda que tiene 
78 pies de diáme¬ 
tro por 129 de al¬ 
tura, y también 

de orden corintio, como la fachada 
exterior, y rodeada de diez y seis 
grandes co¬ 

la ganadería y que son análogos á los que descuellan 
sobre los pabellones angulares. 

El conjunto exterior de este palacio es del mejor 
efecto; sólo tiene un piso, y por una escalera monu¬ 
mental se sube á un colosal salón de reunión en el 
que caben desahogadamente 15.000 personas sen¬ 
tadas. 

El palacio de Manufacturas y Artes liberales ocu¬ 
pa un espacio de treinta acres ó sea quince hectáreas 
próximamente. Su forma es rectangular y la sala 
central está cubierta por una nave de cristal de ochen¬ 
ta metros de altura que tiene á uno y otro lado gale¬ 
rías de más de un kilómetro de longitud. 

Los habitantes de Chicago dicen con orgullo que 
este palacio es dos veces mayor que la iglesia de San 
Pedro en Roma y tres veces más espacioso que el 
Coliseo, en el cual sólo cabían 80.000 personas, mien¬ 
tras que por toda la longitud de este edificio pueden 
circular 150.000. 

El arquitecto de este palacio es M. Jorge B. Post, 
de Nueva York, y le ha aplicado el estilo corintio. En 
el centro de las arcadas que constituyen la fachada 
principal ha levantado una especie de arco triunfal, 
en el que se notan reminiscencias de los de Constan¬ 
tino y de Trajano en Roma: sobre los tres arcos ó 
puertas que constituyen esta entrada corre un corni¬ 
samento con un alto ático, y las cuatro columnas co¬ 
rintias que en ella campean, de 65 pies de elevación, 
soportan grupos escultóricos, de los que, así como 
de varios del palacio de Agricultura, damos en nues¬ 
tros grabados una muestra. 

El palacio de la Electricidad, construido por los 
arquitectos Van Brunt y Howe de Kansas City, es 
uno de los más bellos de esta Exposición. Sus pro¬ 
porciones son x 15 por 230 metros, y está formado por 

una serie de colum¬ 
nas de orden corin- 
tio de 13 metros de 

.. J.Jfr. . altura por i“,i5 de 
circunferencia; el cor¬ 
nisamento que sostie¬ 
ne es ligero y de agra- 

lumnas, des¬ 
tacándose e n 
el centro la es¬ 
tatua de la mi¬ 
tológica diosa. 
Varias pintu¬ 
ras alegóricas 
completan esta 
hermosa pieza. 

A uno y otro 
lado del pór¬ 
tico hay dos 
pequeñas islas 
del mismo or¬ 
den, termina¬ 
das en un áti¬ 
co en el que 
campean algu- 

_;rupos es¬ 
cultóricos, re¬ 
presentando 
alegorías de la 
agricultura ó Grupo alegórico en el Palacio de Agricultura 
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dable armonía. En los cuatro ángulos del edificio 
hay pabellones por el estilo de los acrópolis de Gre¬ 
cia y rematados en una torre de 42 metros de altura. 

El interior de este palacio está cruzado por naves 
longitudinales y transversales, cuatro de las cuales 
dan á las puertas que lleva cada fachada. En el pór¬ 
tico principal descuella, sobre elevada pilastra, una 
estatua colosal de Benjamín Franklin en actitud de 
remontar su famosa cometa, yen el friso del inmenso 
nicho formado alrededor y detrás de ella se lee el cé¬ 
lebre verso de Turgot: Eripuit avio filmen sceptrum- 

que tyrannis. 

En el frontón y en los lados de este arco hay es¬ 
culturas representando las dos principales industrias 

Una de las doce estatuas que representan los signos del Zodíaco, 
en el Palacio de Agricultura 

que ha engendrado la electricidad, la luz eléctrica y 
el telégrafo, y en varios medallones se leen los nom¬ 
bres de Morse y Vail, inventores americanos del telé¬ 
grafo eléctrico. 

M. A. 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

EN LA PORTERÍA DE LA DIRECCION GENERAL DE *** 

- ¡Hola, doña Virtudes! ¿Qué la trae á usted por 
acá? Usted siempre tan guapota y tan... 

— Vamos, Sr. D. Telesforo, no sea usted guasón, 
que ya no soy ninguna niña. 

- No digo yo que sea usted una niña, pero es us¬ 
ted un jamoncito en dulce, que ya, ya. 

-¡Ay, mi Sr. D. Telesforo, ese pillastre de Al¬ 
berto me ha de matar! Dígame usted, ¿ha venido hoy 
á la oficina? 

Parte del grupo escultórico colocado sobre la entrada principal del Palacio de las Artes liberales y Manufacturas 

- Ahora lo veremos... Mire usted, la capa y el som¬ 
brero están en la percha; pero á él no se le ve: tal 
vez no haya venido. 

- ¡Pero si no hubiera venido no estarían ahí la ca¬ 
pa y el hongo! 

- No se fíe usted de eso, doña Virtudes, porque 
hace un mes estuvieron esos avíos colgando de la 
percha una semana entera, día y noche, y échele 
usted un galgo á Alberto; como que se había ido á 
tomar la mona á Vicálvaro; y;el jefe del negociado 
le decía al mequetrefe del director: «el auxiliar don 
Alberto Pindola es el más trabajador de la casa y 
habrá que ascenderle,» y le ascendieron; ¡vaya si le 
ascendieron! 

— Bastante trabajo me costó; que el jefe del perso¬ 
nal D. Gervasio, ya sabe usted que estaba muy en con¬ 
tra; pero al fin, como yo conozco estas cosas de ofi¬ 
cinas... 

— Sí, sí; ya sé que es usted práctica. 
- ¡Hombre, pues si yo no lo soy habiendo nacido 

en la Caja de Depósitos! 
- ¿En la caja nació usted? 
- Eso es un decir; no nací en la propia caja, pero 

soy hija de un tenedor segundo de la clase de terce¬ 
ros, auxiliar de la de quintos. 

-¡Ya! 
- Pues mire usted, D. Telesforo, ese pillo de Al- 

bertito me tiene con la mar de cuidado, porque ayer 
por la tarde quedó en que vendría á las once por mí 
para llevarme á la Alhambra; y ¡que si quieres!.. Has¬ 
ta la hora presente no le he visto 
el pelo. Anoche, según dice el Im- 

parcial, se tiró un joven desde el 
viaducto, y yo digo: puede que sea 
Alberto... 

- ¡Ca, no, señora! Si anoche á 
la una estuvo conmigo en el café 
de las Antillas echando unas ca- 
rambolitas. Por cierto que entre el 
portero de abajo y yo le ganamos 
tres pesetas que valía el consumo 
que habíamos hecho. Me dijo que 
se iba de culebra. 

-¡Ay Dios.., de culebra! Pues 
entonces ya no dudo que le veré 
pronto, porque vendrá á pedirme 
dinero. 

- No se lo dé usted. 
- ¡Jesús, hijo!, ¿y había de de¬ 

jarle en la inopia? Es capaz de ti¬ 
rarse al canal. 

- (No se perdería nada.) 
- Me voy en seguida á casa, no 

sea cosa que haya vuelto, y si no 
me encuentra agarra lo primero que 
ve y lo lleva á empeñar. 

- ¡Vaya usted con Dios, doña 

Virtudes, y no se sofoque, que si ese pillastre se mu¬ 
riera, no le faltaría á usted quien la quisiera!.. 

- Gracias, D. Telesforo, no se puede decir de este 
agua no beberé, y en fin... hasta otro rato. 

- Diga usted, buen hombre... 
- El buen hombre será usted, tío paleto. 
- Vaya, dispense usía que no le hamos querío des¬ 

incomodar. 

- ¿Qué querían ustedes? 
- Sernos el alcalde y el síndico de Fuente-Novilla. 
- Y á mí pim, ni que fuera el Nuncio. 
- Hamos vento á Madril... 

— Bien podían ustedes haberse limpiado las patas 
que están ensuciando la alfombra. 

- Usía perdone, pero hamos corrío tanto hasta to¬ 
par con el condenao menisterio... 

- Pues aquí no se admite la gente que viene á es¬ 
torbar; conque... 

- Pus venimos á ver al menistro. 

-S. E. no recibe. 
- Es que el caso es urgente... 
- ¡Caramba con los tíos, si creerán ustedes que 

S. E. recibe á todo el mundo! 

Detalle de la fuente del Progreso triunfante de América 
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Vista general del Palacio de Artes liberales y Manufacturas 

- El caso es que si hoy mesmo no se toma una de¬ 
terminación... 

- La determinación que han de tomar ustedes es 
la de largarse en seguida de aquí. ¿Están ustedes 
sordos? 

- ¡Señor!.. 
- ¡No hay señor que valga! 
-Considere su merced que 

sernos unos labriegos que no sa¬ 
bemos explicarnos, aunque bien 
pagamos la contrebucilm... Usted 
podría decirnos el modo de... 

- Yo no soy maestro de escue¬ 
la, pero en fin... les daré un con¬ 
sejo. Vayan ustedes y agárrense 
al cabezón del diputado de su 
distrito, única manera de no ha¬ 
cer el paso... Y ahora ¡largo, á la 
calle; que si no, llamo una pare¬ 
ja!.. ¡Pobres diablos, por fin se 
fueron! ¡Qué sería de estos infeli¬ 
ces si uno no fuera tan caritativo 
y tan... bien criado! 

-¿Voy bien por aquí al des¬ 
pacho del señor director? 

- Sí, señora; pero ahora no se 
le puede ver, porque la entrada 
del público no es hasta... 

- Oiga, tío panoli, ¿se ha figu¬ 
rado usted que porque llevo man¬ 
tón soy una cesanta? 

- No, hija, ¡qué me he de figu¬ 
rar! Lo que yo pienso es que tie¬ 
ne usted un palmito que da la 
hora. 

-Pues mire usted, lo mismo 
le parece al señor director; con¬ 
que... 

-¡Ya! 
-Vaya usted corriendo á de¬ 

cirle que está aquí Florentina. 
-Voy, voy, aunque lo mejor 

será que entre usted de rondón, 
porque usted, según se ve, per¬ 
tenece al Gobierno. 

-Mi querido, respetable y 
amabilísimo portero de mi alma 
y de mis entrañas. 

- ¡ Hombre, que siempre ha de 
andar usted haciendo payasadas, 
que parece un perro sabio! 

- ¿Y qué quiere usted que ha¬ 
ga el hombre que como yo está 
en el estado más?.. 

- ¿Interesante? 
- ¡Ca, hombre, qué interesan¬ 

te ni qué calabazas, si hace más 
de ocho días que no ha entrado 
alimento cálido en mi estómago! 

- Vamos, que está usted hecho un camaleón, que 
según dicen los filósofos viven de la atmósfera. 

- ¡Oh portero sublime y monumental, qué com¬ 
paraciones tan oportunas y de tan buen gusto! El día 
que sea repuesto le he de convidar á usted á tomar 
unas Unías de Valdepeñas que hasta allá, 

- Y diga usted, '¿eso va á ser pronto? 

- Pues á eso venía justamente, á saber si mi soli¬ 
citud ha sido ya informada por el negociado. 

- Mire usted, el oficial encargado de eso hace una 
semana que está enfermo de una indigestión, el auxi¬ 
liar se ha ido á Cuenca á una boda y el escribiente 
no viene á la oficina porque está en casa del dipu¬ 
tado que le sacó el destino, poniendo en limpio una 

tanda de versos, dedicados á don 
Antonio. 

- ¡Vamos, ya! De modo que 
en realidad el que se ha puesto 
malo, el que se ha ido á Cuenca 
y el que le escribe versos á don 
Antonio soy yo, que no puedo 
conseguir que ese maldito me¬ 
morial se despache, y entretanto 
ni como, ni bebo, ni fumo, ni 
nada. 

- ¡Ps, ahí verá usted! 
- Sí, á usted le importa poco, 

viejo orangután. 
- Oiga usted, ¿qué es eso de 

orangután, so tío? ¡A mí nadie me 
pone motes! 

- No se exalte usted, mi señor 
D. Telesforo; orangután es... una 
palabra que en los ministerios 
extranjeros quiere decir vetera¬ 
no, hombre antiguo en las prác¬ 
ticas administrativas. 

-Vamos, eso ya tiene otra 
cara. 

- ¡Toma!¿Pues creía usted que 
yo iba á propasarme con el iris 
de mi estómago, el salvador de 
mi expediente y el portero más 
amable de Madrid? 

- ¡Bueno, bueno! Ya sé lo que 
usted quiere... 

- ¿Lo sabe usted? ¡Oh talento! 
¡Oh penetración! 

- Usted querrá que le diga 
dos palabras al oficial para que... 
vamos... ¿eh? 

- ¡Justo, justo! 
- ¡Pues... no me da la gana! 
-Paciencia. (No sé cómo no 

le doy dos puñadas en esa cara 
de mochuelo...) Otro día estará 
usted de mejor humor y tendrá 
la amabilidad de recomendarme. 

- Bien puede ser. 
- A los pies de usted, Sr. don 

Telesforo. (¡Que no te tragara el 
suelo, pedazo de bárbaro!) Adiós. 

- (¿Qué será eso de orangu¬ 
tán? Yo he oído ya esa palabra. 
Se lo preguntaré á Albertito, que 
ha estudiado para bibliotecario y 
debe saberlo. ¡Orangután!) 

Estatua de la Abundancia (Palacio de Agricultura) 

-¡Alberto, eh, chico, Al¬ 
bertito! 
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-No tengo dinero, conque no se canse usted en 
llamarme. 

- Oye un momento. 
- Es tarde y tengo que hacer arriba. 
- Si no es para pedirte nada; al contrario, quería 

decirte que doña Virtudes ha estado aquí. 
- Bueno, ¿y qué? 
- Que se ha quejado de tu conducta. 
- Total, nada. Adiós. 
- ¡Ven acá, hombre! 
- ¿Va usted á recordarme que le debo un pico? 
- No, hombre; únicamente quería saber qué sig¬ 

nifica eso de orangután. 
- Pues orangután es una cosa así... como un hom¬ 

bre que...; en fin, orangután es un camama sin ver¬ 
güenza..., como usted, pongo por caso. 

- ¡Ah, pillo! Ya me la pagarás. 
- Eso quisiera yo, pagar...; pero no hay de qué. 

* 
* * 

- ¡Caballero, no se puede pasar; S. E. no recibe!.. 
He dicho que no se puede entrar. Las órdenes son 
terminantes. 

- ¡Es usted un estúpido! ¡Soy el general Mochila! 
¡Bárbaro! Se acordará usted de su imprudencia. ¡Ba¬ 
dulaque! 

- Perdone Vuecencia Ilustrísima y Reverendísima. 
Como está esto tan obscuro, no he tenido el honor 
de ver... ¡Dios todopoderoso, ten misericordia de mí! 

A. Danvila Jaldero 

Bellas Artes. - En la Galería Grafton se celebrará en el 
próximo año una exposición de belleza, que consistirá en una co¬ 
lección de retratos de mujeres de irreprochable hermosura de 
todos los tiempos. 

- En Chicago se ha inaugurado un monumento que la colo¬ 
nia alemana de aquella ciudad ha erigido á la memoria del poe¬ 
ta alemán Federico Reuter: la estatua de bronce de éste, mode¬ 
lada por Engelmann, de Munich, y fundida por Lenz en Nu- 
remberga, se alza sobre un pedestal adornado con relieves que 
reproducen escenas de las obras del poeta. En breve se erigirá 
en la propia capital un monumento á Goethe. 

- De entre los cuadros que figuran en la actual Exposición 
de Bellas Artes, que se celebra en Berlín han sido adquiridos 
para la Galería de Pinturas de Dresde los siguientes: Pietá, 
de Maximiliano Klinger; un Paisaje noruego, de Cristián lvroh; 
Zorro y liebre, de Andrés Liljefors, y un Estudio, de Alejandro 
Harrison. 

- En breve se inaugurará en el Museo Wallraf-Richartz de 
Colonia el departamento nuevamente instalado para las obras 
de la antigua escuela colonesa: consta de tres salas, y en la dis¬ 
posición de las mismas ha revelado el director Aldenhoven tan 
buen gusto como inteligencia en la limpia, restauración y colo¬ 
cación de los cuadros, algunos de los cuales han sido devueltos 
á su forma primitiva, presentándose al espectador como retablos 
encerrados entre artísticas molduras. 

- En el salón Schulte, de Berlín, se ha expuesto una colección 
de 25 cuadros al óleo y pasteles de Lenbach, entre los cuales 
llaman la atención los retratos de Gladstone, Bulow, Begas, al 
óleo, y los del príncipe Bismarck y del general Moltke, al pastel. 

- Por Real decreto se ha dispuesto en Bélgica que se celebre 
este año en Bruselas una gran Exposición internacional de Be¬ 
llas Artes de obras de artistas vivos de todos los países. El mi¬ 
nistro del Interior y de Enseñanza pública está encargado de 
la dirección de esas grandiosas exposiciones que generalmente 
se celebran allí cada tres años: la recientemente decretada se 
inaugurará en el próximo agosto. 

- La exposición de caricaturas proyectada en Milán parece 
que será pronto un hecho: este original certamen promovido 
por el conocido actor Cayetano Sbodio permitirá estudiar todo 
el arte gráfico satírico y cómico y el desenvolvimiento de la cari¬ 
catura. En esta interesante exposición tomarán parte probable¬ 
mente los principales humoristas y cómicos de todos los países 
que han sido invitados al efecto. 

- En Badén-Badén se ha inaugurado con asistencia del gran 
duque una exposición de Bellas Artes que ha sido dirigida por 
Teodoro Schell y en la cual figuran obras de los primeros pin¬ 
tores alemanes, entre ellos, Andrés y Oswaldo Achenbach, 
Baisch, Bockelmann, Gude, Herkomer, Kaulbach, Keller, Ma- 
kart, Gabriel Max, Schonleber, Uhde y Vantier. Además de 
los pintores contemporáneos figuran en la exposición excelentes 
obras de algunos antiguos maestros. 

- El día 28 de junio, y en celebración del aniversario de la 
coronación de la reina de Inglaterra, descubrióse en el Jardín 
de Kensington y con asistencia de S. M., una estatua de la 
soberana, modelada por la princesa Luisa, esposa del marqués 
de Lome. 

-El emperador de Alemania ha adquirido el cuadro de 
Bohrd Primera batalla naval sostenida por el electorado de 
Brandeburgo, en 1676, que figura en la exposición anual de 
Bellas Artes de Berlín. 

- La Asociación de Industrias artísticas, dePforzheim, ha or¬ 
ganizado una notable exposición de joyería que ofrece un cua¬ 
dro casi completo de'la industria de aquella población así como 
délos trabajos de la Escuela de Industrias artísticas. En grandes 
grupos están expuestos también los productos que se exportan á 
distintos países, las reproducciones de antiguos modelos y ade¬ 
más de cuanto á la orfebrería propiamente dicha se refiere, los 
procedimientos para trabajar las piedras preciosas. 

Barcelona. - Salón París. - Varias y de distintos artistas son 
las obras nuevas de la última semana expuestas en este local: 

dos retratos, ejecutados con la destreza que tiene acreditada 
Martí y Alsina, del doctor Mascaró y de su señora; un agrada¬ 
ble y luminoso cuadrito de Roig y Soler, pintoresco detalle de 
una de nuestras poblaciones rurales; un estudio de hombre del 
joven pintor Werhle; la vista de unos jardines, de Trian y Pla- 
nell, de entonación algo dura; y unos dibujos y estudios al óleo 
de caballos, vigorosamente trazados por Roig, llenan, junto con 
unos tapices decorativos de Alsina, el testero de preferencia. 

Diputación Provincial. - Acaba de demostrar esta corpora¬ 
ción una vez más que el edificio que ocupa corresponde por su 
aspecto y buen gusto en todos los detalles á lo que debieran 
ser todas las dependencias oficiales, cosa rara por desgracia. La 
colocación de las nuevas puertas en la entrada principal con la 
monumental reja que la remata ha completado el hermoso á la 
par que severo aspecto del vestíbulo, restituido á su verdadero 
estado cuando la restauración realizada por el malogrado arqui¬ 
tecto Prats. Tanto el proyecto del actual arquitecto provincial, 
Sr. Oliveras, como la ejecución en las partes de carpintero y 
cerrajero, merecen el más caluroso aplauso: demuestra el pri¬ 
mero las excelentes cualidades que posee como artista y cons¬ 
tructor, y prueban los otros cuánto pueden producir nuestras 
artes industriales, si corporaciones y particulares imitan el ejem¬ 
plo de nuestra provincial, produciendo una obra de arte al res¬ 
ponder á la simple necesidad de cerrar un portal. 

Teatros. - En el teatro Adolfo Ernst, de Berlín, se ha es¬ 
trenado con muy buen éxito una opereta titulada Papó, suegro: 
el libro está tomado de una novelita francesa; la música, de Al¬ 
fredo Strasser y Maximiliano de Weinzierl, es bellísima y en 
algunos números verdaderamente notable. 

- El drama musical de Cirilo Kistler, Kunihilda, que con 
tan gran éxito se estrenó hace poco en Wurzburgo, volverá á 
representarse en aquella ciudad con motivo de la asamblea de 
profesores que allí ha de celebrarse. Para ello se cuenta ya con 
el fondo de garantía necesario; las representaciones comenza¬ 
rán el día 30 del presente mes. 

- En el teatro Edén, de Milán, se ha estrenado con gran 
éxito un nuevo baile de Manzayone, titulado La fiesta de las 
rosas. 

París. — El Círculo Funambulesco ha dado en el teatro de 
Aplicación una representación de una pantomima en un acto, 
La revanche de Marguerite, de León Gandillot, que es una es¬ 
pecie de traducción libre ó parodia de Fausto hecha con mucha 
gracia. La Sociedad de grandes audiciones musicales de Fran¬ 
cia ha dado en la Opera Cómica una representación de dos obras 
del siglo pasado, Les deux avares, ópera bufa de Fenouillot de 
Falbare, música de Gretry, y Le Deserteur, ópera cómica en 
tres actos, de Sedaine, música de Monsigny, una y otra poco 
notables. En la Gran Opera se prepara para la próxima tempo¬ 
rada una ópera de la compositora Augusta Holmes, titulada 
La montaña negra, cuya representación durará tres noches. 

Londres. - En Covent Garden se han cantado Lohetigrin, 
Faust y El buque fantasma: la compañía de ópera alemana ha 
comenzado sus representaciones con Tristón c Isolda. En Dru- 
ry Lañe la compañía de la Comedia Francesa sigue contando 
por triunfos las representaciones, habiendo puesto últimamente 
en escena Mademoiselle de la Seigliere, Le Depit amoureux, 
Frou-Frou, Les femines savantes, La Joie fait peur, Le Monde 
oú P on j’ ennuie, (Edipe, Roi, Denise y II Autograffe. En la 
Alhambra se ha estrenado un baile de gran espectáculo, titula¬ 
do Fidelia. 

Barcelona. - Tan inmensas como merecidas son las ovaciones 
tributadas al Sr. Vico en el Eldorado: todo el mundo sabe de 
lo que es capaz el primero de nuestros actores cuando quiere, y 
con decir que en estos días ha querido siempre y de veras, se 
comprenderá á qué altura habrá rayado en todas las obras que 
ha puesto en escena. Las representaciones se cuentan por lle¬ 
nos y el entusiasmo del público excede de toda ponderación, 
recompensando con continuos aplausos y aclamaciones la pri¬ 
morosa labor del gran artista. En Novedades se ha celebrado 
el beneficio de la señorita Guerrero, estrella de primera mag¬ 
nitud en el cielo del arte dramático español, habiéndole el pu¬ 
co reiterado con este motivo las muestras de su admiración y 
simpatía, que se tradujeron en una ovación entusiasta. En el 
propio teatro se ha estrenado con gran éxito la hermosa pro¬ 
ducción del Sr. Pérez Galdós, La loca de la casa, que filé un 
nuevo triunfo para la señorita Guerrero y valió muchos aplau¬ 
sos á todos los artistas de la excelente compañía que dirige el 
Sr. Mario y muy especialmente el Sr. Cepillo que raya á gran 
altura en el papel de Cruz. Las ovaciones tributadas al Sr. Pé¬ 
rez Galdós, que ha venido para asistir á las primeras represen¬ 
taciones de su preciosa obra, han sido de las más entusiastas 
y unánimes que en el teatro hemos presenciado. .En el Lírico, 
donde tantos aplausos ha conquistado la compañía dirigida por 
los Sres. Rosell y Ruiz de Arana, se ha celebrado el beneficio 
del primero de estos actores: sabido lo mucho que vale el se¬ 
ñor Rosell y las justas simpatías y el cariño que nuestro públi¬ 
co le profesa, no hay que decir que la ovación que se le tributó 
fué tan grande como merecida. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Francisco Erkel, notable compositor, fundador de la ópera 

nacional húngara, director de orquesta del Teatro Nacional de 
la Opera, de Budapest, y director de la Academia de Música. 

Guillermo Cotton Oowell, uno de los viajeros ingleses que 
acompañaron á Livingstone en sus viajes de exploración en el 
continente africano. 

Carlos Schlesinger, notable pintor de género y paisajista de 
Dusseldorf. 

Federico Guillermo de Winterfeldt, notable paisajista de 
Dusseldorf. 

Ana Paulowna Barikoff, escritora y poetisa rusa. 
Hermán Baumgarten, notable historiógrafo y publicista ale¬ 

mán, profesor de Historia y de Literatura en la Universidad de 
Strasburgo. 

Guillermo Scholz, notable caricaturista alemán, dibujante del 
periódico satírico berlinés Kladderadatsch. 

Juan Schrammel, músico austríaco, el más popular de los 
compositores vieneses. 

Guillermo Zulzer, profesor de la facultad de Medicina de la 
Universidad de Berlín, célebre higienista y fundador de la Aso¬ 
ciación alemana para la Estadística médica. 

Sir Jorge Tyron, vicealmirante de la armada inglesa que ha 
fallecido en el desastre del Victoria: tomó parte en la guerra 
de Crimea y en la campaña de Australia, fué secretario del Al¬ 
mirantazgo y á él se debe la notable organización de las reser¬ 
vas navales de Inglaterra. 

Carlos Hartfelder, profesor del Gimnasio de Heidelberg, sa¬ 
bio escritor especialmente consagrado á la historia del huma¬ 

nismo, muy conocido por sus trabajos sobre Melanchton y so¬ 
bre la historia de la guerra de los aldeanos en el Suroeste de 
Alemania. 

Juan Malcolm de Poltalloch, coleccionista artístico de fama 
europea que había logrado reunir la colección de croquis y di¬ 
bujos de antiguos maestros más importante [de cuantas existen 
en poder de particulares. 

Alberto Schulz, escritor conocido con el seudónimo de San 
Marte, ilustre germanista y autor de muchos é importantes 
trabajos sobre las literaturas alemana, francesa y polaca duran¬ 
te la Edad media. 

Miguel Peter, profesor de la facultad de Medicina de París 
director de una de las más importantes clínicas de aquella ca¬ 
pital, individuo de la Academia de Medicina, del Comité con¬ 
sultivo de Higiene y de la mayor parle de sociedades científi¬ 
cas francesas, comendador de la Legión de Honor y una de las 
mayores celebridades médicas contemporáneas. 

M. Lacressonniere, renombrado artista dramático francés 
que durante cincuenta años recorrió con gran aplauso los prin¬ 
cipales teatros de París y creó los primeros papeles en las me¬ 
jores obras de ilustres autores. 

Sir Johon Iludson, teniente general inglés que logró gran 
renombre en las campañas de Persia (1856 y 1857), de la In¬ 
dia, de Abisinia y del Afghanistán: al morir era general en je¬ 
fe del ejército de Bombay. 

¡De él!.., cuadro de W. Amberg. - Este título lo di¬ 
ce todo. ¿Qué más explicación necesita el cuadro que reprodu¬ 
cimos? ¡De él! ¿Quién puede ser este él más que el novio ausen¬ 
te de la joven que se entretiene en recoger flores campestres, 
buscando en los placeres de la naturaleza un lenitivo á su año¬ 
ranza? El pintor, que tan simpático asunto ha sabido concebir 
para su lienzo, no ha estado menos feliz en la ejecución del 
mismo: aquellas espléndidas arboledas que en el fondo desta¬ 
can, el espeso grupo de arbustos silvestres que en primer tér¬ 
mino se distingue y las figuras que animan la encantadora esce¬ 
na constituyen un conjunto poéticamente compuesto y hábil¬ 
mente detallado y hacen del cuadro de Amberg una de esas 
obras en las que la vista se recrea y se deleita el alma. 

Exposición Universal de Chicago. Instalación 
de la Real Fábrica de porcelanas de Sajonia. - 
Sección alemana en el Palacio de la Industria, 
dibujos de E. Limmer. La sección alemana del Pala¬ 
cio de la Industria en la Feria del Mundo es una de las más 
pintorescas y á la vez más grandiosa de la Exposición. En an¬ 
teriores certámenes universales, los alemanes se habían pre¬ 
ocupado poco de la parte decorativa; pero comprendiendo que 
hoy el elemento estético entra por mucho en tales manifestacio¬ 
nes y que tanto como la bondad de los productos merece aten¬ 
ción especial la manera de presentarlos, han hecho en Chicago 
verdadero alarde de lujo y grandiosidad. Afortunadamente para 
ellos, algunos de los objetos enviados para ser expuestos son 
por sí solos elementos bastantes para conseguir el efecto desea¬ 
do: díganlo, si no, el colosal grupo de la Germania del célebre 
escultor Begas, que se ve en el centro y en la parte superior de 
nuestro grabado, y la magnífica verja construida por la casa 
Armbruster, de Francfort, que separa el vestíbulo de honor de. 
la sección alemana de la gran avenida del Palacio de la Indus¬ 
tria. En dicho vestíbulo hay una porción de instalaciones ar¬ 
tísticamente dispuestas que contribuyen al embellecimiento del 
local y forman un conjunto armónico que cautiva. 

Entre las principales instalaciones alemanas merece mención 
preferente la de la Real Fábrica de porcelanas de Sajonia, si¬ 
tuada en lugar demasiado poco visible detrás del vestíbulo de 
honor. Muchos y muy hermosos son los objetos que la consti¬ 
tuyen, destacando por encima de los demás dos objetos, uno 
por su belleza artística y otro por su valor: es el primero un 
joyero estimado en 10.000 pesetas, de ébano con preciosas apli¬ 
caciones de porcelana que representan asuntos alegóricos y es¬ 
tán hechas por el procedimiento inalterable de sobreposición 
de pastas; el segundo es un espejo para tocador con su consola, 
todo de porcelana y con magníficos adornos de flores, cuyo va¬ 
lor es de 20.000 pesetas. 

El número de expositores alemanes en Chicago es de 6.000. 

El monaguillo, estatua de Manuel Fuxá (Salón 
Parés). - Laboriosamente y por su propio esfuerzo ha logrado 
este artista, en un período relativamente breve, que su nombre 
figure entre el de los más discretos escultores catalanes. La 
sucesión de sus triunfos en exposiciones y concursos ha paten¬ 
tizado su valía y sus indiscutibles cualidades para el cultivo de 
este difícil arte. Varias de sus obras figuran en los Museos de 
la nación ó embellecen en monumentos algunas ciudades de la 
península. Fuxá, por su temperamento, ha nacido para el gran 
arte, sin que á pesar de ello deje de dar muestra de su geniali¬ 
dad en esas obras que caracteriza la escultura moderna, distin¬ 
tivas por la intención que revelan. Tal sucede con El monagui¬ 
llo que reproducimos, en el que hay que admirar tanto el am¬ 
plio modelado como su natural actitud, perfectamente entendi¬ 
da y estudiada, sorprendida tal vez por el artista con tan feliz 
acierto, que avalora la obra de tal manera que la convierte en 
una de género tan importante como las que aplaudimos de 
nuestros primeros pintores. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravals, adop¬ 
tado en los Hospitales de París y que prescriben 1« 
médicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad ; aa 
á la piel del bello sexo el sonrosado y al®rc a 
que tanto se desea. Es el mejor de todos l0> J-".,... 
y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni 
rea, teniendo además la superioridad sobre toao 
ferruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Sixto conocía demasiado al barón de Arjuzanx para que pudiese esperar que 
estas explicaciones serían acogidas con tranquilidad completa; pero por lo mis¬ 
mo que le conocía, ó creía conocerlo, no sospechó ni por un instante que de 
todo esto pudiese resultar un rompimiento de su antigua amistad, ni menos aún 
un disgusto personal entre ambos; claro es que Arjuzanx sentiría desagrado, 
quizá cólera, de seguro mortificación de amor propio; pero á eso se reduciría 
todo: pasado algún tiempo Arjuzanx sería el primero en reconocer que Sixto, al 
obrar de aquel modo y al darle aquellas explicaciones, había procedido con 
lealtad y que era necesario someterse á las circunstancias. 

Sixto, después de bien meditado todo, escribió a su amigo Arjuzanx anun¬ 
ciándole que al día siguiente le visitaría en Seignos para hablarle de un asunto 
de interés y de importancia, y suplicándole que si el día y la hora de la entre¬ 
vista no eran de su agrado le hiciese el favor de señalar otros. 

Como ningún aviso en contrario hubiese llegado hasta la mañana del día si¬ 
guiente á manos de Sixto, éste, algo sorprendido de que Arjuzanx no le hubiese 
escrito dos líneas siquiera solamente para decirle que le esperaba, tomó el tren 
para Seignos, muy seguro de que allí encontraría al barón; quedó, por consiguien¬ 
te, muy sorprendido cuando un jardinero á quien preguntó por el amo le res¬ 
pondió que no estaba en el castillo. 

- ¿Dónde está? 
- No lo sé; pero el señor Toulourene se lo dirá á usted. 

Y en efecto, Toulourene, el atleta de circo á quien Arjuzanx había recogido 
en el castillo para trabajar con él, en apariencia y realmente por caridad'des¬ 
empeñaba, en cierto modo, funciones de mayordomo del castillo, y en con¬ 
cepto de tal debía de saber algo de lo que otros criados ignoraban. 

No fué la ausencia del barón lo único extraño que encontró el capitán; cuan- 



452 La Ilustración Artística Número 602 

do se dirigía al castillo advirtió asimismo la falta de numerosos obreros que 
desde hacía ya tiempo trabajaban afanosamente en la finca y en sus inmedia¬ 
ciones para transformarla en albergue digno de Anie, cuando ésta quisiese ha¬ 
bitarla. Veíanse por acá y por acullá herramientas abandonadas, instrumentos 
arrinconados, andamios á medio construir, paseos no acabados, porque el mo¬ 
vimiento de trabajadores había cesado por completo. 

Sixto se aproximó al castillo, tiró muchas veces de la campanilla y transcu¬ 
rriendo bastante tiempo apareció por allí una criada, la cual repitió la respuesta 
del jardinero: el señor barón no está en el castillo. 

-¿Y el señor Toulourene? 
- ¡Ah! Verá usted... El señor Toulourene está en la cocina aderezando una 

asadura de cordero, y cuando está en esa ocupación no es posible molestarlo. 
- Corriente, dijo el capitán, pues iré á verlo á la cocina. 
Ante un fogón soberbio para carbón vegetal, del que se desprendían numero¬ 

sas y brillantes chispas, estaba en la espaciosa cocina Toulourene, ceñidas sus 
anchas caderas de Hércules con amplio delantal blanco, presidiendo con la gra¬ 
vedad que el caso requería el aliño de la consabida asadura, blandiendo, como 
signo de su autoridad, el cucharón de madera; de pronto y como al dar una 
vuelta viese Toulourene al capitán, llevóse maquinalmente el cucharón á la ca¬ 
beza para saludarlo á lo militar y se apresuró á decir: 

- ¡Oh! Capitán, dispense usted. 
- ¿De qué ó por qué? 
- De haberle recibido aquí; pero verá usted lo que pasa: soy extraordinaria¬ 

mente aficionado á la asadura, y en estos lugares no saben prepararla; aquí la 
fríen con manteca, siendo así que debe freirse con aceite, y como estoy solo me 
preparo una al estilo de mi país. 

- ¿Está usted solo en el castillo? 
- Sí, mi capitán. El barón está viajando. 
- ¿Desde cuándo? 
- Desde el viernes. 
- ¿Por mucho tiempo? 
- No lo sé; y como usted, mi capitán, es tan amigo del señor barón, ya pue¬ 

do decirle que esto me atormenta. 
- ¿Pues y eso? 

Antes de contestar Toulourene echó como media botella de vino blanco en 
la cacerola, y dijo al propio tiempo: 

- Es menester que esto se fría á fuego muy vivo; después mientras se cuece 
puedo contar á usted lo ocurrido. ¿Quiere usted que vayamos al saloncillo? 

- Aquí estamos perfectamente. 
- Pues bien: el viernes, cuando yo y el señor barón estábamos trabajando, le 

trajeron una carta; la lee, palidece su semblante, sus manos comienzan á tem¬ 
blar. No era necesario ser muy listo para comprender que en aquella carta le 
daban una mala noticia. Sin decirle una palabra me alejé de allí para no moles¬ 
tarle. Dos horas después, ¿á que no se figura usted lo que supe? Apuesto algo 
bueno á que usted se sorprende cuando lo sepa, como me sorprendió: que había 
dado orden á todos los obreros de suspender todos los trabajos aquella misma 
tarde y de dejarlos tal como estuviesen. ¿Qué significa esto? Ya comprende us¬ 
ted que no me ocurrió, ni por asomo, la idea de preguntárselo. Además, aunque 
me hubiese ocurrido no habría podido preguntar porque no me dió tiempo para 
hacerlo; hizo que me llamasen, y cuando acudí adonde él estaba me dijo que se 
proponía viajar; le pregunté, como siempre, adonde le enviaríamos su correspon¬ 
dencia; á esto me respondió que se la guardase aquí. Cinco minutos después 
montó en su velocípedo, y cátalo viajando con una cara más larga que la que se 
le puso cuando leía la dichosa carta. ¿Dónde está? Desde el viernes estamos sin 
noticias suyas. Si usted puede decirme lo que esto significa y lo que debo ha¬ 
cer se lo agradecería muy de veras. Por todas partes me asedian y me marean á 
preguntas; apenas me atrevo á salir. 

Sixto comprendió perfectamente lo sucedido: al recibir la carta en que se le 
comunicaba la negativa de Anie, el barón había dado orden para que se inte¬ 
rrumpiesen los trabajos que solamente hacía para recibir á su mujer, y se había 
alejado furioso, lleno de desesperación y en todo caso en estado muy violento; 
pero eran éstas explicaciones que no había necesidad de dar al Sr. Touloure¬ 
ne, el cual, por su parte, hacía cuanto estaba en su mano para consolarse. 

Realmente Sixto habría preferido tener una entrevista y explicación con el 
barón; pero como el ausentarse de aquel modo demostraba muy claramente re¬ 
nunciar á toda esperanza, necesario era aceptar la situación tal cual aquella par¬ 
tida la dejaba: no era ya la mano de una señorita comprometida la que Sixto 
iba á solicitar, sino la de una señorita sin compromiso alguno. Sixto escribiría á 
Arjuzanx explicándole bien todo esto, con lealtad y con franqueza. 

Así, pues, en vez de regresar á Bayona, el capitán tomó el tren de Puyoo y 
desde allí se trasladó en carruaje á casa de Revenacq, el cual inmediatamente 
y' muy halagado por el buen éxito de sus negociaciones, se dirigió con el capi¬ 
tán ai castillo. 

XIII 

Cuando Barincq, después de acompañar á Sixto y al notario hasta la puerta 
del castillo para despedirlos allí, volvió á su habitación, estaba en ella su mujer, 
que le esperaba ansiosa. 

- ¿Qué te han dicho Revenacq y ese joven?, preguntó con vivacidad febril. 
Aunque Barincq esperaba esta pregunta y se había preparado con tiempo pa¬ 

ra darle contestación, no respondió inmediatamente. 
- ¿Se trata de un testamento nuevo? 
- Nada de eso. 
- ¿Entonces?.. 
- Vas á quedarte sorprendida..., y me parece que también satisfecha. 
- Sorprendida ya estoy; satisfecha ¿por qué? 
En este momento Anie, presintiendo que su padre podría necesitarla, se pre¬ 

sentó en el cuarto. 
- Aquí llega justamente Anie, dijo el Sr. Barincq respirando con más li¬ 

bertad, y celebro que llegue porque lo que tengo que deciros es para ella tan in¬ 
teresante como para nosotros; acaso más que para nosotros, por grande que sea 
nuestro cariño. 

Echando de ver que su padre medía sus palabras sin atreverse á decirlo todo, 
Anie, más resuelta que el Sr. Barincq y decidida á poner término breve á la 
situación, le preguntó resueltamente: 

- ¿El capitán ha venido á pedirte mi mano? 
- ¡Anie!, gritó sofocada su. madre. 
- Precisamente. 
- Pero ¿es posible?, vociferó la señora de Barincq. 
Después de haber roto el fuego con tal decisión, Anie quiso tomar parte acti¬ 

va en la batalla, y prosiguió diciendo: 
- Si el capitán no me hubiese creído en relaciones serias con el Sr. de Arju¬ 

zanx, hace ya mucho tiempo que la habría pedido. 
- ¿Te lo ha dicho él?, preguntó temblando de enojo la señora de Barincq. 
- No podía decírmelo porque es amigo del Sr. de Arjuzanx. 
- Pues ¿entonces?.. 
- ¿Es necesario decir las cosas para que se comprendan? 
- ¿Es decir, que os habéis entendido? 
- Ya lo estás viendo. ' 
Al oir estas palabras de su hija la señora de Barincq se dejó caer como des¬ 

vanecida en un sillón próximo, diciendo entre sollozos: 
-¡Desgraciados! ¡Desgraciados de nosotros! 
Anie se acercó á su madre y abrazándola tiernamente le dijo: 
- ¡Desgraciados!, ¿por qué? ¿Quién es desgraciado de nosotros? ¿Yo? No he 

experimentado jamás tan profunda alegría ni felicidad más completa. ¿Mi padre? 
No me parece que sus ojos expresen tristeza ni disgusto. ¿Tú?.. 

- Sí, yo, yo que ahora mismo dudo si estoy soñando ó si me he vuelto loca. 
- Pero, madre, ¿qué puedes pedir á un yerno que no lo halles en el capitán 

Sixto? Es buen mozo, ¿verdad? ¿No es verdad también que tiene maneras distin¬ 
guidas, aire elegante y que es bondadoso sin parecer débil? ¿No es asimismo 
hombre de talento? No solamente en lo que se refiere á su profesión - que eso 
su carrera lo demuestra, - sino en muchas otras cosas: no es Sixto un oficial de 
esos que no saben otra cosa que llevar airosamente el uniforme; es un alma que 
comprende y sabe y siente. 

- Pero ¿y su nacimiento? 
-Te figurabas que iba á solicitar mi mano algún príncipe... 
-No hablo de títulos..., hablo de una familia. 
Barincq, que hasta entonces había dejado á su hija que sostuviese la discu¬ 

sión, seguro como estaba de que la sostendría con más autoridad que él mismo, 
quiso apoyarla y comenzó preguntando: 

- Y si el capitán fuese hijo de Gastón, este origen ¿no sería el mejor para 
nosotros? 

- Ese origen no podrá hacer que el capitán Sixto no sea bastardo, ni basta 
para conseguir que tenga familia. 

- Pues bien: mejor que mejor, replicó Anie con gran viveza; si no tiene fami¬ 
lia nos pertenecerá más por completo; no necesitaré pelear con el suegro, con 
la suegra, como parientes más ó menos hostiles. Nosotros lo seremos todo para 
él; tú serás su madre. ¿Te parece poco? 

La señora de Barincq, sin responder una palabra, permaneció largo rato cla¬ 
vando en su hija una mirada, en la cual había tanta indignación como enojo; 
después, dirigiéndose á su marido, le preguntó: 

- ¿Qué has contestado á esos señores? 
- Que era necesario, antes de resolver, que consultase tu voluntad y la de 

Anie principalmente. 
- Menos mal; á Dios gracias tenemos tiempo todavía. 
La pobre señora se equivocaba completamente en esto; Anie no la dejó el 

tiempo con que creía contar para apercibirse á la resistencia y discurrir - ya que 
no era capaz de improvisarlas en el momento - razones á las cuales no hubiese 
contestación. ¡Caso extraño! No fué la hija quien permaneció cohibida ante la 
madre; fué ésta la que se dejó convencer por su hija, y se quedó estupefacta del 
todo cuando cayó en la cuenta de que había dicho sí, siendo así que había in¬ 
tentado decir no. 

Todavía fué mayor el asombro de la señora de Barincq cuando, decidido ya 
el matrimonio y fijado el día en que había de celebrarse, se llegó al caso de re¬ 
dactar el contrato: pues ¿no se empeñaba su marido en hacer por Sixto más de 
lo que había prometido al barón de Arjuzanx? 

- Pero ¿pretendes arruinarnos?, le preguntaba. ¿Quieres que nos quedemos 
sin nada absolutamente? 

- Y ¿por qué no? 
-¿Para dárselo á un yerno que nada tiene? 
- Precisamente porque no tiene nada debemos darle esa compensación. 
- Pero eso es una verdadera locura. 
- Todo se reduce á que nosotros nos retiremos; lo damos todo á nuestra hija. 
-No; no se lo damos á nuestra hija, se lo damos á nuestro yerno. ¡Pues si 

parece enteramente que piensas en él más que en Anie! ¿Qué te ha hecho? ¿Qué 
es para ti ese hombre? Vamos, te digo que hay para que una se vuelva loca. 

Y como Barincq estaba muy dispuesto á dividir su fortuna en dos partes 
iguales, una para él mismo y la otra para el capitán, lo cual, según su concien¬ 
cia, era estrictamente lo justo, en vista de la resistencia obstinada de su mujer 
vióse constreñido á moderar esos generosos impulsos, que en realidad eran una 
reparación voluntaria. 

- Firmemos ahora un contrato conveniente y regular, dijo la señora de Ba¬ 
rincq. Después, cuando haya pasado algún tiempo, cuando veamos lo que es y 
lo que vale este marido, que entre tú y tu hija me imponéis, ya le daremos lo 
que merezca. ¿Por qué poner nuestra fortuna en su mano? Los militares son 
por regla general derrochadores; no veo, no se me alcanza el interés que pueda 
haber en que le pongamos en condición de arruinarse si le da ese capricho; dale 
todo lo que quieras y todo lo que sea necesario ó agradable, pero como tal da¬ 
diva; como cosa debida y suya, nada más que lo justo y lo decoroso. 

Como en puridad importaba muy poco la forma en que se llevase á cabo la 
restitución que Barincq procuraba, no quiso éste insistir. Sixto iba á tener su 
parte en la fortuna de Gastón; lo esencial era eso. El padre de Anie estaba muy 
lejos de pensar que Sixto fuera hombre capaz de arruinarse; pero al cabo y al hn 
el lenguaje de su mujer era, en aquella ocasión, bastante prudente y demasía o 
sensato para no tomarle en consideración y aceptarle. . . , 

Otro de los temas que discutieron muy acaloradamente fué el ceremonial 
la boda. Barincq, con motivo de estar aún tan reciente el fallecimiento de su 
hermano Gastón, quería celebrar aquel matrimonio sin ostentación alguna; la >n 
dispensable bendición nupcial y después un almuerzo para la familia y los tes¬ 
tigos le parecía muy suficiente; pero la señora no transigía con ceremonial ai 
modesto; si su hija hubiese dado su mano al barón, esa sencillez habría sido un 
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prueba inequívoca de buen gusto; pero casándose con el capitán Sixto, con un 
Sr. D. Valentín Sixto á secas, parecería que se trataba de realizar el casa¬ 
miento á cencerros tapados, y esto no era conveniente; se necesitaba, por el con¬ 
trario, conducirse de tal modo y con tal publicidad que se impusiese silencio á 
las lenguas maldicientes y aun aprovechar las solemnidades de aquella fiesta 
para tomar arraigo en el país. Ya habrían pasado para entonces los seis meses 
de luto riguroso, y ninguna dificultad había en que las puertas del castillo se 
abriesen á numerosos convidados. Veinte años antes podría haber bastado dar 
un almuerzo y un baile campestre á los invitados; pero como había ya pasado 
la moda de esas diversiones cursis, se hacía indispensable preparar un lunch, 

servido en mesitas instaladas en un espacioso pabellón que se levantaría para 
el caso en el jardín; esto permitía invitar á mayor número de personas: los pa¬ 
rientes, los deudos, los afines de la familia de Saint-Christeau, y al igual modo 
á los oficiales de la guarnición de Bayona, compañeros de Sixto. 

Nada menos se necesitó que un período de seis semanas para los preparati¬ 
vos: el equipo, los trajes encargados á París, trajes que una oficiala de la pri- 

mour vino á probar á Ourteau, y la instalación en el castillo de unas habitaciones 
independientes para los novios, que al propio tiempo pusieron casa en Bayona. 

La instalación en el castillo fué también objeto de controversia entre Barincq 
y su esposa; Barincq, consecuente en sus propósitos de restituir á Sixto lo que á 
Sixto pertenecía, obstinábase en dejar á Sixto y á Anie las habitaciones princi¬ 
pales, es decir, las que había ocupado Gastón y las que ocupaban ahora los pa¬ 
dres de la joven; pero la señora de Barincq no aceptó en manera alguna ese 
arreglo, que consideraba como un desarreglo. 

- Pero qué, preguntó indignada, ¿no somos nadie en nuestra casa? 
-Ya verás... ¡á nuestra edad! 
En este particular Anie se puso resueltamente del lado de su madre, y el se¬ 

ñor Barincq hubo de ceder; se convino, pues, en que se arreglaría para los re¬ 
cién casados el piso segundo, al cual Barincq quería trasladarse. Pero ya que no 
pudo darles la habitación que había pensado, hizo hincapié en lo que respectaba 
al mobiliario, y escogió, para colocarlo en la casa de sus hijos, todo lo que en el 
castillo encontró que tuviera un valor como obra de arte ó interés como recuer¬ 
do. En el despacho de Sixto el retrato y el escritorio de Gastón; en el tocador 
de Anie una soberbia alfombra turca; dióle además una librería magnífica de 
dos cuerpos y cuatro anaqueles de nogal tallado del tiempo.de Enrique II; en 
esa librería había colocado Barincq buena colección de libros escogidos con las 
más primorosas encuadernaciones; por último, á la alcoba nupcial hizo que lleva¬ 
sen hermosas colgaduras bordadas en plata y en oro, un grandioso lecho con bal¬ 
daquín del siglo xvii con adornos, cortinajes y paflón de terciopelo labrado por 
insigne fabricante de Génova. 

Como Anie, lo mismo que Sixto, se opusiesen á que Barincq desmantelase de 
aquella manera todo el castillo para adornar regiamente las habitaciones que se 
les habían destinado, despojando las demás piezas de cuanto durante una larga 
serie de años había sido acumulado allí por herencias de familia, el padre de 
Anie hubo de confesarles el fin que se proponía al realizar aquel trabajo. 

- Quiero, les dijo sonriendo cariñosamente, construir para vosotros un nido 
que sea, en vuestra memoria, á modo de un relicario digno de Anie y de Sixto, 
de vuestra juventud, de vuestra ternura. Como los deberes profesionales de Six¬ 
to y sobre todo las exigenciás del general no han de permitiros que llevéis á 
cabo un viaje de novios - lo cual, si he de hablaros con franqueza, no me afli¬ 
ge, porque los tales viajes de novios, so capa de buscar aislamiento y de huir de 
testigos importunos, no son en realidad otra cosa que la manera torpe y moles¬ 
ta de asociar á recuerdos dulsísimos otros que parecen profanarlos y que nos prí¬ 
ven, si algún día deseamos hacerlo, de encerrarnos en la memoria de días tan 
felices, - entiendo que el día de vuestra boda debemos pasarlo todo aquí y que 
en estas habitaciones vuestras debe terminar; para eso justamente las estoy pre¬ 
parando. De sobra sé que en tal díalos padres importunan, y por esta razón ten¬ 
go determinado que mi mujer y yo nos iremos á Biarritz, adonde iréis á bus¬ 
carnos al día siguiente ó al otro ó cuando os acomode hacerlo. De este modo 
tendréis la más absoluta libertad en esta habitación que ha sido la de vuestros 
abuelos: la cadena no habrá tenido solución de continuidad, y andando el tiem¬ 
po vuestros hijos harán lo que hacéis vosotros, pues el castillo no ha de salir de 
la familia. 

En el transcurso de aquellas seis semanas Sixto fué diariamente al castillo, 
recorriendo á caballo los treinta kilómetros que hay entre Bayona y Ourteau; 
las combinaciones de trenes no le permitían utilizar el ferrocarril. A las cuatro 
menos cinco minutos el asistente del capitán tenía para éste dispuesto un caba¬ 
llo; á las cuatro en punto se ponía en marcha Sixto, y á las seis y cuarto ó seis y 
veinte minutos llegaba el enamorado á la verja del castillo, donde encontraba 
siempre á Anie esperándole. El portero tomaba el caballo para conducirlo, á la 
cuadra, donde debía descansar hasta el día siguiente, pues para el regreso á Ba¬ 
yona montaba el oficial otra cabalgadura; y entonces, por el hermoso paseo que 
sigue la orilla del Gave, los dos novios, charlando, mirándose uno á otro, se di¬ 
rigían lentamente al castillo. 

El paisaje era maravilloso; pero no eran de esas maravillas de lo que los jó¬ 
venes hablaban; charlaban á media voz de ellos, nada más que de ellos, de su 
felicidad presente, de sus bienandanzas futuras. Si alguna vez Sixto se refería al 
hermoso paisaje que ante su vista se presentaba, era para elogiar el talento de Ame 
que lo había representado en cuadros admirables. Anie objetaba que Sixto era 
juez demasiado parcial; pero sobre este particular no había nunca avenencia. 
Sixto admiraba realmente á Anie, que efectivamente había desarrollado en aque¬ 
llos meses sus aficiones y que á los ojos del capitán era una artista consuma¬ 
da; nada le parecía más original ni más personal que aquellos cuadros de su 
novia. 

La primera vez que la señora de Barincq oyó hablar de las visitas diarias- 
ofrecidas por el capitán, habíase mostrado muy incrédula; decía que treinta kiló¬ 
metros de ida y otros treinta de vuelta eran sesenta kilómetros, y que no tarda¬ 
rían en parecerle demasiados; pero cuando se convenció de que ni los sesenta ki¬ 
lómetros, ni el calor, ni la lluvia habían sido parte á que se alterara en lo mas 
mínimo la regularidad de las visitas de Sixto, comenzó á mirar al capitán con 
mejores ojos y hasta á sospechar que podría haber en’él alguna buena condición 
que ella no había visto; por eso cuando hablaba con Anie de su novio solía res¬ 
petarle su frase predilecta, la frase que en concepto de la señora de Barincq lo 
resumía y compendiaba todo: «Decididamente es un joven muy correcto.» 

Y para que fuese más correcto aún tenía la señora de Barincq muy bMn cui¬ 
dado de que Manuela no descuidase la pieza que estaba á la disposición de éste, 

y en la cual, al llegar, se arreglaba un poco y para marchar volvía á ponerse el 
empolvado uniforme. 

Pero esto que parecía correcto en Ourteau, parecía en Bayona, entre los mili¬ 
tares, algo exagerado. 

- ¿Puede concebirse mayor dislate? ¡Exponerse á reventar dos hermosísimos 
caballos por una tontuela! ¡Valientes ejercicios se propina el hombre! 

Para los compañeros de Sixto aquellos viajes de ida y vuelta eran un exceso; 
para las mujeres y las hijas de los compañeros eran una verdadera ridiculez. 

-¿No sabe usted que el capitán Sixto se echa al cuerpo sesenta kilómetrosá 
caballo todos los días para ver á su novia y volver á Bayona por la noche? 

- ¿Y el general permite eso? 
- ¡El pobre general tiene tanta necesidad de Sixto!.. 
-La verdad es que... ¡En fin! Estas muchachas ricas son tan exigentes. Me 

parece que si la novia del capitán tuviese un poquito de tacto comprendería que 
cuando se compra, pagándolo bien, un marido, no es necesario ni conveniente 
pregonar que se puede obligarle á que haga cuanto se antoje á la novia. 

- ¿Irá usted á la boda? 
- Quizá; para verlo nada más..., porque promete ser muy divertido el espec¬ 

táculo. 
Mientras llegaba el día de asistir á la boda, nadie dejaba de instalarse un po¬ 

co antes de las cuatro en el camino de Saint-Palais, so pretexto de dar un buen 
paseo desde la puerta de Mourserolle hasta San Pedro de Irube, pero en reali¬ 
dad con el fin único de ver pasar á Sixto, el cual apenas si respondía á los que 
le saludaban, preocupado como iba en equilibrar su paso sobre la cabalgadura y 
en animarla simultáneamente con la mano y con las piernas para que fuese me¬ 
nos fatigosa su marcha. 

- ¡Imbécil! 
Las madres que habían recibido educación sólida no dejaban de utilizar la 

moraleja que se desprendía de aquello, es á saber: que en este mundo picaro el 
dinero todo lo puede. 

El día de la boda llegó al fin, y contra lo que había pronosticado la señora de 
Barincq, la cual no cesaba de repetir á todas horas que su fatal estrella les juga¬ 
ría cualquier mala pasada, todo estuvo dispuesto: los trajes de la novia y los de 
la madre, la instalación de la casa de Bayona, las habitaciones destinadas á los 
novios en Ourteau, la tienda espaciosa, el soberbio lunch, hasta el tiempo que, 
según los augurios de la señora de Barincq no podía ser sino execrable, era her¬ 
mosísimo. 

Habíase conseguido que los convidados tuviesen carruajes á su disposición. 
En Puyoo había landós para recoger á los que viniesen por las líneas de Dax y 
de Orther al apearse del tren; en Bayona faetones de gran capacidad guiados 
por cocheros y postillón, cuyas libreas ostentaban anchos galones plateados, y 
cuyos sombreros, adornados con vistosas cintas, parecían simbolizar la alegría 
de la fiesta. 

La ceremonia estaba señalada para las once y media; cinco minutos antes de 
la hora señalada entró en el salón el general, que era uno de los testigos de 
Sixto; vestía de uniforme de gala y se presentó acompañado por su mujer y por 
sus cinco hijas; Anie salió inmediatamente á su encuentro. 

- Reciba usted, dijo .cariñosamente el anciano contemplando á Anie bajo el 

El portero tomaba el caballo para conducirlo á la cuadra; y entonces los dos novios, 

charlando, mirándose uno á otro, se dirigían al castillo 

velo de desposada que cubría de arriba abajo su magnífico vestido de raso, reci¬ 
ba usted mi felicitación, señorita; es usted la primera novia de cuantas he visto 
que se halle dispuesta á la hora fijada. 

- Es que sin duda, respondió Anie sonriendo, tengo vocación militar. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS IGORROTES 

Generalmente se designa con este nombre á los 
habitantes del interior de Luzón, que viven en los 
montes de la gran cordillera del Caraballo y en sus 
ramificaciones y vertientes, en las provincias de Pan- 
gasinán, Unión, ambos llocos, Abra, Nueva Vizcaya, 
Cagayán y distritos de Bontoc, Benguet y Lepanto. 

'•.-Ve-j¿^^ 

El igorrote Tayabán, de la ranchería de Bucquiaván 

(Islas Filipinas) 

(De fotografía remitida por D. Luis Roig de Lluis) 

Blumartritt (Las razas indígenas de Filipinas, Re¬ 

vista de geografía comercial, t. III, 1890) hace obser¬ 
var que con el nombre de igolot designaban los pri¬ 
meros cronistas á los infieles que habitaban las cer¬ 
canías del monte de Santo Tomás. Más tarde se ex¬ 
tendió esa denominación á todos los infieles de ca¬ 
rácter sanguinario de la cordillera central y septen¬ 
trional de Luzón. En la época moderna se aplica 
erróneamente este nombre como denominación gené¬ 
rica ó colectiva de todos los infieles paganos y salva¬ 
jes, ocasionándose así gran confusión en la nomen¬ 
clatura etnográfica del país. Así se habla de igorrotes 
de Mindanao, igorrotes de Buhi, etc. 

Aun los extranjeros empiezan á adoptar esa mala 
costumbre de la prensa y literatura peninsular y fili¬ 
pina. 

Según las indicaciones del doctor Hans Meyer, 
pertenece el nombre etnográfico igorrote solamente á 
los valientes infieles que pueblan Benguet y Le¬ 
panto. 

Son de la raza malaya. Hablan un idioma que se 
divide en cuatro dialectos. El dialecto inibaloi, que 
se habla en las rancherías de la cuenca del río Agno 
(Benguet); el cancanai, que se habla en la parte Nor¬ 
oeste de Benguet; el llamado catasán, en las ranche¬ 
rías de Lepanto, situadas en las llanuras y tierra baja 
del río de Abra, y el último dialecto (suflín), que ha¬ 
blan los igorrotes del monte Datá y. sus cercanías. 

Son hombres fornidos, corpulentos y bien configu¬ 
rados. El color de su piel es moreno verdusco y co¬ 
brizo. Tienen el cabello lacio, grueso y de un negro 
brillante; los ojos grandes, rasgados; los pómulos de 
la cara muy prominentes. Visten una clase de calzon¬ 
cillo llamado baaé, de corteza de árbol. Suelen tam¬ 
bién llevar una manta sobre los hombros, atada por 
dos puntas en el pecho, la cual no abandonan hasta 
que se rompe. 

Las mujeres usan una especie de almilla abierta 
por el pecho, y de la cintura hasta las rodillas van 
cubiertas por la corteza de un árbol ó por alguna tela 
ordinaria. Hombres y mujeres llevan pendientes de 
metal, y algunos usan brazaletes y ajorcas de mone¬ 
das de cobre en los brazos y piernas. 

Se pintan el pecho y los brazos con el tizón de un 
árbol nombrado saleng, cuyo color es indeleble; la 
figura que generalmente copian es la del sol. 

Viven en rancherías, fabricándose casas de bambú. 
La forma de éstas es piramidal; carecen de ventanas, 
y sus dindines ó tabiques, de caña ó madera, apare¬ 
cen ennegrecidos por el humo de las teas resinosas 
con que se alumbran. Su arma más usual es el tali- 

bong, hoja con dos filos, punta roma y mango de 
asta de búfalo, y asimismo el arco y la lanza. Comen 
la raíz del létaro y carnes de jabalíes y venados. Al¬ 
gunos son antropófagos. 

Los igorrotes sometidos al gobierno español son 
más dóciles y trabajadores, viven con relativa como¬ 
didad y se alimentan mejor. Cultivan tabaco y ejer¬ 
cen diversas industrias, como la fabricación de telas 
y cuerdas con las cortezas filamentosas de algunos 
árboles, la de cestos y tampipis con cañas y bejucos, 
la de ollas y cuacos (pipas) con barro y la de cuchi¬ 
llos y puntas de lanzas con hierro. También funden 
el oro que recogen entre las arenas de sus ríos. 

Estos salvajes no entierran al que entre ellos falle¬ 
ce hasta ver consumida en orgías toda su hacienda, 
ocurriendo á veces que tan bárbaros festines han du¬ 
rado un mes, sin que turbasen su gozo las emanacio¬ 
nes infectas del descompuesto cadáver. En sus lutos 
usan el color blanco, como los chinos (Montero Vi¬ 
dal, El Archipiélago Filipino). D. Manuel Scheidna- 
gel (Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, 

tomo XII), refiriéndose á los igorrotes que pueblan 
los distritos de Benguet y Lepanto y las coma-rcas li¬ 
mítrofes, afirma que no pueden suponerse una fami¬ 
lia aparte de la del indio filipino, porque así lo reve¬ 
lan, en primer término, sus condiciones físicas y 
otras de carácter ylugar que hacen comprender in¬ 
mediatamente que son tan sólo naturales en estado 
casi salvaje, y dice casi en atención á que no puede 
calificarse como tal el hombre que se diferencia sim¬ 
plemente del que titulamos civilizado por haber ó no 
recibido las aguas del bautismo cristiano. 

Estos igorrotes viven, en general, sometidos á la 
autoridad que representa en aquellas localidades el 
gobierno de España, acatan las órdenes emanadas de 
la misma, aprecian en mucho sus derechos, cum¬ 
pliendo ordinariamente los deberes que hasta hoy les 
han sido impuestos. 

El delito común no impera en sus pueblos y ran¬ 
cherías, oyéndose rara vez hablar de asesinatos ó ro¬ 
bos de consideración; el estado social en que viven 
no es en modo algu¬ 
no depravante, porque 
respetan los principios 
morales de la familia 
como padres, esposos, 
hermanos; la herencia 
de bienes y la propie¬ 
dad adquirida con el 
trabajo; prestan su 
concurso personal á 
los trabajos comuna¬ 
les, así como los auxi¬ 
lios que les exigen pa¬ 
ra distintos servicios, 
retribuidos con arre¬ 
glo á los aranceles; eli¬ 
gen por sí sus man¬ 
datarios municipales 
con la autoridad de la 
provincia; aceptan el 
establecimiento de es¬ 
cuelas; satisfacen á la 
Hacienda pública su 
tributo, aunque muy 
exiguo; comercian con 
los pueblos cristianos; 
trabajan en los campos 
para adquirir su sus¬ 
tento; carecen de ins¬ 
tintos guerreros ó san¬ 
guinarios, circunstan¬ 
cia tan común en el 
modo de ser de los ha¬ 
bitantes salvajes; pro¬ 
fesan singular afición 
á que sus cuestiones ó 
pleitos sean dirimidos 
ó substanciados por la 
ley, nunca por la fuer¬ 
za, y no se hallan, por 
último, ni aun despro¬ 
vistos del pudor en la 
apariencia pública y 
aun en gran parte de 
sus actos íntimos. 

Sus viviendas no 
son, cual se ha supues¬ 
to muchas veces, sim¬ 
ples chozas ó cuevas de refugio y abrigo; al con¬ 
trario, aunque por lo común son muy sucias y más 
que sucias negras (debido á que no dan escape ver¬ 
tical á los humos), la construcción es más sólida, 
capaz y de mayor resistencia y duración que las del 
indio. Utilizan siempre al efecto buenas maderas, per¬ 
fectamente curadas y labradas; forman la trabazón 

con clavos en los enlaces; todos los materiales que 
eligen para la edificación son gruesos y fuertes, asen¬ 
tándolos muchas veces sobre piedra, y cercando con 
frecuencia los solares y campos ó sementeras con 
muros de la misma especie. 

Tal es el pueblo á que pertenece el individuo cu¬ 
yos retratos publicamos, copias de fotografías toma¬ 
das por el distinguido teniente de Estado Mayor afec¬ 
to á la capitanía general de Filipinas, D. Luis Roig 
de Lluis, á quien damos las más expresivas gracias 
por la atención que para nosotros ha tenido envián¬ 
donos aquéllas para La Ilustración Artística.. 

El igorrote Tayabán es natural de la ranchería de 
Bucquiaván (comandancia político-militar de Bontoc) 
y constituye un ejemplar notable de su raza por ser 
contadísimos los igorrotes que tengan barba y bigote. 

En la actualidad extingue condena en la cárcel 
pública de Vigan: el delito (si es que cabe calificar 
de delito el hecho por él cometido) por que fué con¬ 
denado á seis años de prisión es el siguiente: dos in¬ 
dios le robaron un carabao y asesinaron á un hijo 
suyo que quiso impedir el robo. Tayabán para ven¬ 
gar la muerte de éste fué en busca de los asesinos, 
matólos y cortándoles las cabezas púsolas en un ces¬ 
to de bejuco, cargado con el cual se presentó al go¬ 
bernador, y mostrándole aquellos restos ensangrenta¬ 
dos díjole que podían hacer de él lo que quisieran, 
pues estaba satisfecho por haber vengado á su hijo. 

Aun desconociendo, como desconocemos, los de¬ 
talles del suceso, nos parece que si Tayabán hubiese 
comparecido ante un jurado de padres, á estas horas 
podría llorar en libertad sobre la tumba de su hijo 
inicuamente asesinado. - X. 

LA DISTANCIA DE LAS PLÉYADES 

Miss A. Clerke es una astrónoma distinguida que 
ha tratado diversos asuntos con habilidad consuma¬ 
da. Recientemente ha hecho un trabajo sobre la dis¬ 

tancia de las Pléyades, del cual entresacamos las si 

guientes ideas principales. . , 
En 1839 Bessel midió las distancias relativas ae 

las Pléyades y su posición exacta en la bóveda ce 
te. Este trabajo fué continuado en 1884 y 18 5 P 
el doctor Elkin. A través de la distancia de cuarem 
y cinco años que separa esas dos operaciones, ha s 

Bm 

El igorrote Tayabán, de la ranchería de Bucquiaván (Islas Filipinas) 

(De fotografía remitida por D. Luis Roig de Lluis) 
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posible comprobar que las principales estrellas del 
grupo verifican un movimiento marcado hacia el Sur¬ 
este y que es probable que las nebulosidades que en 
medio de ellas se ven participan del mismo. 

Asimismo se ha comprobado que un pequeño gru¬ 
po de estrellas de octava y novena magnitud que se 
ve al propio tiempo que las Pléyades en los telesco¬ 
pios permanece inmóvil mientras las del primer gru¬ 
po se deslizan por delante de ellas, de suerte que esas 
pequeñas estrellas están situadas en las profundida¬ 
des del cielo, mucho más lejos que las Pléyades, y 
permitirán que éstas proporcionen medidas exactas 
de su cambio de lugar. 

Por de pronto, lo más probable es que el movi¬ 
miento de la estrella principal de las Pléyades, la co¬ 
nocida con el nombre de Alción, con las estrellas ve¬ 
cinas del grupo que la siguen, no es más que aparente 
y no puede ser debido probablemente á otra cosa que 
á la traslación de nuestro sistema solar en el espa¬ 
cio, ni ser sino la proyección de nuestro movimiento 
sobre la bóveda celeste. 

Siendo esto así y admitiendo, como se ha propues¬ 
to, una velocidad de 25 kilómetros por segundo para 
nuestro sol, debe deducirse que el paralaje de Alción 
es de o", o 13, es decir, que se necesitan doscientos 
cincuenta años para que su luz llegue hasta nosotros 
recorriendo 300.000 kilómetros por segundo. 

Este resultado tiene una importancia enorme, por¬ 
que en primer lugar nos da una idea de la distancia 
de ciertas nebulosas, las que acompañan á las Pléya¬ 
des, cuando ninguna nebulosa ha podido prestarse á 
tal medición porque nunca ha podido comprobarse 
un cambio de lugar en ninguna de ellas. 

Además, según todas las probabilidades, las Plé¬ 
yades están unidas á la Vía Láctea, de la cual forman 
parte, y por tanto sería aquélla una evaluación aproxi¬ 
mada de la distancia á que pueden encontrarse las 
demás porciones de esta curiosa zona celeste. 

Finalmente, de las observaciones de miss Clerke se 
desprende que las nebulosas que componen el hermo¬ 
so grupo de las Pléyades están incomparablemente 
más cerca de nosotros que las demás. 

DESECACIÓN DEL PANTANO DE KANKAKEE 

DE LOS ESTADOS UNIDOS 

El pantano de Kankakee ocupa una superficie de 
160.000 hectáreas, está situado en el Estado de In¬ 
diana, al Sureste de Chicago, y por él pasa una por¬ 
ción de líneas férreas. El punto más elevado del pan¬ 
tano se encuentra en las cercanías de South Bend, 
junto á la cual están las fuentes del río Kankakee, 
que atraviesa ese pantano en toda su longitud, 128 
kilómetros. El río Kankakee desemboca, al Suroeste 
de Chicago, en el río Desplaines, queá su vez desem¬ 
boca en el lago Michigan. Entre South Bend y Me- 
mence, los dos puntos extremos del pantano, el Kan¬ 
kakee presenta por lo menos 2.000 curvas, y la longi¬ 
tud total entre estos dos puntos, siguiendo el thalweg 
del Kankakee, es de 386 kilómetros. 

Para desecar ese pantano se proyecta construir un 
canal que recogerá las aguas de los pequeños ríos tri¬ 
butarios del Kankakee y que tendrá la anchura de 
8’23o metros en el fondo y la profundidad de 1*830. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, Paris.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fa y, perfumista 
9, Ruó de la Paix, PARIS 

_ '"prescritos por los médicos celebres __ 
_ "EL papel o los cigarros DE BLn bar ral 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones.1 

78, Faub. Saint-Denis L 
PARIS f 

V Cn *odat las rar«*° 11 

ARABE de DENTICION J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER w 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. / * 

del D? DELABARRE 

APEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,H 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tortas las Farmaclas | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

arabedeDigitald 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

grageas 

lii? GÉLIS&CONTE 
la Academia de Medicina de Faris. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de 0rodelaS“ddeEladePari8 detienen lasperdidas.fr 

LABELONYE y Cla, 99. Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

E¡ 
1 

rgotixia y Grageas ¡ 

ERGOTINA BONJEAN 

FARM ACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 ir. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos A q-iien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

Específico probado de la GOTA y REUIV1ATISIVIOS, calma los dolores 
I los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR ó HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición¿ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Lfábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, a París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
5 mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
í rlosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
J regularizan las Funciones del Estómago y 

■ ‘ s Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y sper.ialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—PnECio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE y QUINA 
£1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DH LA CARNE 

«jame y quina i son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante per eaeeleneia. De un gusto su- B 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas f 
9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vine de Quina de Aroud. f 

I Por mayor* en Parí», en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ Sa vendb kn todas las prinqipalbs Boticas. 

EXIJASE "¡’S' AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, pan la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
— *-- —“ 1 "" * '/UUE^ DU-- ’  -*~ los brazos, empléese el PILI VO O US8EK, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La España Moderna - Muy notable es el núme¬ 
ro de esta revista correspondiente al mes actual, que 
acabamos de recibir. Contiene, entre otros, importan¬ 
tísimos trabajos firmados por Claretie, Sardou, Pont- 
martin, Lubbock, Lombroso, Posada, Asqnsio, Caro, 
Fernández Duro, Sturmalof, Villegas y Castelar, quien 
en un largo artículo se ocupa del estado actual de la 
política española, explicando la evolución del posibi¬ 
lismo. 

La España Moderna envía un tomo de muestra gra¬ 
tis á quien lo pida por escrito al Administrador, Cues¬ 
ta de Santo Domingo, 16, Madrid. 

La Criminología, por R. Garofalo. - Lombroso 
en el estudio sobre «Las nuevas teorías del Derecho 
Penal,» dice que La Criminología, de Garofalo, es la 
obra más importante y más completa dada á luz por 
los partidarios de la nueva escuela, la indispensable á 
los abogados y magistrados y la única que reconstitu¬ 
ye el Derecho penal por el método experimental. Efec¬ 
tivamente, los capítulos dedicados al estudio del delito 
natural, el delito según los juristas, la anomalía del 
criminal, la influencia de la educación sobre los ins¬ 
tintos criminales, las influencias económicas, la ley de 
adaptación, la crítica del sistema penal, las leyes pro¬ 
tectoras del delito y otros, son' de primer orden, y tan¬ 
to si se les estudia en el aspecto jurídico, como en el 
aspecto médico, constituyen un cuerpo de doctrina de 
verdadera influencia en los tribunales. La .obra, que 
ha sido editada por La España Moderna, está además 
muy bien traducida por D. Pedro Dorado Montero, ca¬ 
tedrático de Derecho penal en la Universidad de Sa¬ 
lamanca, é impresa con todo lujo, y forma un hermo¬ 
so volumen en folio que-se vende á io pesetas en las 
principales librerías. 

Pro patria. 7 El segundo número de esta impor¬ 
tante revista contiene notables trabajos de Emilio Vi- 
lanova, Serrano Fatigatti, Balaguer, Leonce Cazau- 
bon, Marco, Felíu y Codina, P. A. Torres, Campo- 
amor, Dicenta, Sánchez Pérez, M. del Palacio, Vital 
Aza, Núñez de Arce, Llórente, Zahonero, Pedrell, A. 
García Llansó, Gtiell y Mercader, un interesante Me¬ 
morándum y el número 2 del Boletín de la Biblioteca 
Museo Balaguer. Suscríbese á esta revista en la Re¬ 
dacción y Administración (Aribau, 30, Barcelona). 

A nossa independencia e o iberismo, por Acra¬ 
cia Rosa. - El pensamiento que informa esta obra es 
demostrar por medio de la historia desde las más remo¬ 
tas edades que la nacionalidad portuguesa por su for¬ 
mación, por su sucesivo desenvolvimiento al través de 
las vicisitudes de la civilización en que hubo de inter¬ 
venir y por su estado presente es una nacionalidad per¬ 
fecta y en estado de no poder desaparecer ó fundirse 
con otra nacionalidad, y dentro de este orden de ideas el MONAGUILLO, estatua de Manuel Fuxá (Salón Parés) 

combatir el llamado iberismo. En la demostración de 
sus tesis da muestras el Sr. Accacio Rosa de grandí¬ 
simos conocimientos históricos y sociológicos que le 
colocan, á pesar de sus pocos años, á envidiable altu¬ 
ra como pensador y publicista. Lleva el libro un nota¬ 
ble prólogo del eminente político y escritor lusitano 
Serpa Pimentel é interesantes cartas del conde de Ca¬ 
sal Ribeiro, Azcárate, Oliveira Martins, Labra, Alves 
Mendes, F. de Antón y Tomás Ribeiro sobre el ibe¬ 
rismo: ha sido impreso en Lisboa (tipografía de Silva 
rúa do Telhal, 8 á 12) y se vende á 600 reis. 

Poesías y fábulas, por Ramón de Campoamor. 
- El solo nombre de este poeta es la mejor garantía 
de la bondad de los dos tomos de poesías y fábulas 
que ha publicado la Biblioteca Selecta, que edita en 
Valencia D. Pascual Aguilar. Cuanto dijéramos en ala¬ 
banza de las inspiradas composiciones que aquéllos 
contienen sería una redundancia tratándose del autor 
de los Pequeños Poemas. Los dos tomos se venden al 
precio de 50 céntimos de peseta cada uno en las prin¬ 
cipales librerías. 

Novísima legislación del impuesto de de¬ 
rechos REALES Y TRANSMISIÓN DE BIENES, por 
D. José M.a Ros Biosca. - Contiene este libro todas las 
disposiciones vigentes desde i.° de octubre de 1S92 
debidamente concordadas y anotadas, una introducción 
con las condiciones económicas, precedentes y resumen 
histórico del impuesto, una recapitulación de plazos que 
importa conocer al contribuyente, las funciones de los 
centros oficiales, formularios de los principales expe¬ 
dientes á que da lugar el Reglamento y un apéndice 
con el Real Decreto de 4 de abril de 1893 y la Real 
Orden de 14 de los mismos mes y año reglamen¬ 
tando el impuesto de o’10 por 100 sobre transmisiones 
de efectos públicos. Por lo dicho se comprende la im¬ 
portancia de esta compilación cuidadosamente hecha 
por el Sr. Ros Biosca, doctor en Administración, del 
cuerpo de abogados del Estado por oposición y del Ilus¬ 
tre Colegio de Valencia. La obra ha sido editada por 
D. Pascual Aguilar y se vende en las principales libre¬ 
rías á 2’50 pesetas. 

El Código Industrial, por Pedro Estasén. - So¬ 
bre este importante tema, sobre el espíritu que ha de 
presidir en este ramo de la legislación de nuestro país 
y bases sobre que debiera descansar, versó el discurso 
de recepción recientemente pronunciado en la Aca¬ 
demia de Derecho de esta ciudad por el distinguido 
abogado, escritor y publicista Sr. Estasén. Dedicado 
desde sus juveniles años á estos asuntos, que como po¬ 
cos conoce á fondo, trata el Sr. Estasén en su discurso 
esa materia de una manera magistral, señalando los vi¬ 
cios de que nuestra legislación en punto á industria 
adolece, y propone reformas y remedios que de ser apli¬ 
cados, de fijo darían nueva vida á esa importantísima 
rama ele nuestra producción nacional. Avaloran el dis¬ 
curso un estilo elegante y una gran claridad de con¬ 
cepto y de exposición. 

Personas que conocen las 

'PILDORASSDEHAUr 
. DE PARIS 

r no titubean en purgarse, cuando lo sí 
f necesitan. No temen el asco ni el rnu-'— 
f sancio, porque, contra lo que sucede con s 
I los demas purgantes, este no obra bien I 

sino cuando se toma con buenos alimen tos I 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, J 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
1 bora y la comida que mas le convienen, f 
Isejrunsus ocupaciones. Como el causan £ 
\cio que la purga ocasiona queda com-, 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 
*Vbuena alimentación empleada,unojT 

^se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 

Querido enfermo. — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y e 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

jj MEDICACION TÓNICA 

i PILDORAS v JARABE 
| BLANCARD 
W Con. iocL-u.r'o de Hierro inalterable 

* 40* 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía, 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

nuuut 

_CARNE, HIERRO y QUINA «« 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

• H*^1**' HIEM»® y «nuvA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro vía I 

I tu,n? constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis la I 
I 2nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y labAlteración de la Sanare ! 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vin« rerru^no■ o de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los nrmnn» I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuenMó iSmde » la S I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. sangre g 

I Por «avor.cn París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROrm I 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS U‘ * 

EXIJASE “u S1 AROUD 

APIOL * 
le los D"- JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocaa, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado.El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDA LLAS Exp”Univ]uL0NDRES1862-PARIS 1SS9 
m Far1* BRIANT, 153, rae de Rivoll, PARIS BB 

^tUDf"CSTo% 

Pepsina Boudaull 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIERA - PHILADELPHIA - PABK 
1872 

SE EMPLEA CON EL MATOE ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DÍOÍSTIOE 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • di PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PiMS, Pharmarie COLLAS, 8, na SJUpUo» 

_y en las-principales fgrmaciaj^^j 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto. Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Los 
edificios de la Exposición de Chicago, por M. A. - Recuerdos 
del centenario rojo. Luis X VIL. V. La obra sin nombre, por 
Emilia Pardo Bazán. — La cruz de hierro, por Manuel Ahior 
Meilán. — Nuestros grabados. -Anie (continuación). - Sec¬ 
ción científica: Varios. 

Grabados. - Nobleza, escultura de Eusebio Arnau. - Los edi¬ 
ficios de la Exposición de Chicago, cinco grabados. - Los 
acorazados «t Victorias y « Camperdowitfs y retrato del vicealmi¬ 
rante Tryon. - El delfín; El zapatero Simón; María Anta- 
nieta ante el tribunal revolucionario; Encierro de María An- 
tonieta en la Conserjería. - Flores de invierno, dibujo de Fran¬ 
cisco Maura. - La carrera ápie, bajo relieve de Mariano Ben- 
lliure. - Antonio Vico. - Figuras i y 2. Vaciado de una im¬ 
presión de un cuerpo humano sobre una masa de mortero. - 
La estatua del célebre astrónomo Arago. - Distracción, escul¬ 
tura de Venancio Vallmitjana. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Aficiones de París á las literaturas extranjeras. — Libros varios 
acerca de diversos pueblos. - Traducciones y comentarios de 
estas traducciones. - La Dorotea, de Lope. - Un libro de 
Rabbé sobre las mujeres'predilectas de Byron. - La condesa 
Guiccioli como historiadora de su amante. - La primer novia 
de Byron. - Lady Lamb. - Casamiento de Byron. — Reflexio¬ 
nes. — Conclusión. 

No podría hoy argüirse á la gente literaria france¬ 
sa de menosprecio por las literaturas ajenas. A dia¬ 
rio se publican testimonios de una consideración ra¬ 
yana en culto. Las traducciones menudean y nuestros 
grandes literatos no se quedan á la zaga. Emilia Par¬ 
do Bazán, Gaspar Núñez de Arce, José Echegaray, 
Benito Pérez Galdós, Juan Valera, Manuel Tamayo, 
Armando Palacio Valdés y otros muchos no me de¬ 
jarán por embustero en esta incontestable aserción 
mía. Durante los últimos meses un erudito acaba de 
publicar la Dorotea, el drama-novela de Lope, tan 
gustado por nosotros, drama cuyos retruécanos de 
dicción y cuyas alusiones á las letras y ciencias de 
aquella edad parecían hacer de él un libro únicamen¬ 
te gustoso á nuestro paladar español. No cabe duda: 
la literatura y la lengua hispanas van saliendo de 
aquella sistemática elipsis en que las tuvieron los 
primeros escritores franceses á principios del siglo 
corriente. No se comprendería hoy un libro semejan¬ 
te al clásico de Chateaubriand que, dedicado á mos¬ 
trar la supremacía de las artes y letras cristianas so¬ 
bre las artes y letras antiguas, ignorase por completo 
autor como quien escribió el Mágico Prodigioso, y 
no mentase para corroborar sus tesis obras tan excel¬ 
sas como las obras españolas. Mas ahora, los ojos 
del espíritu francés van convirtiéndose hacia nosotros 
y el pensamiento suyo concentrándose con verdadera 
reflexión en el pensamiento nuestro. Bien es verdad 
que igual ó mayor atención prestan los franceses á 
todas las literaturas extrañas. Comprándolo muy bien, 
tratándose de las letras rusas, por la estrecha y cor¬ 
dial alianza establecida entre Rusia y Francia con 
anudadísimos lazos, á causa de la comunidad en sus 
intereses frente á Germania. Mas es incomprensible 
para mí, si no lo explico por devoción al mérito de 
las literaturas extranjeras, el empeño con que tradu¬ 
cen y comentan hoy obras de pueblos tan ajenos á 
sus intereses como los pueblos escandinavos. Así co¬ 
nozco tres volúmenes compactos sobre los dramas 
de Ibsen. ¿Qué más? Después de Alemania y Rusia 
no hay pueblos tan reñidos como Francia é Inglate¬ 
rra. En Egipto, en Túnez, en Marruecos, en Terra- 
nova, en Cochinchina, en Madagascar se cogen á 
manos llenas los conflictos anglo-franceses y no pasa 
día sin que las revistas isleñas publiquen cálculos so¬ 
bre un espantoso choque de las dos naciones rivales. 
Y sin embargo, Francia sigue prestando preferente 
atención á las letras inglesas. Un escritor tan com¬ 
petente como Rabbé me ha rejuvenecido, ponién¬ 
dome á la vista, en volumen recentísimo, lecturas 
de mis mocedades tan amadas como las historias 
y tradiciones respecto de los amores del.gran Byron, 
á quien todos admiramos, de mozos, con verdadera 
y constante admiración. Así he devorado aquellas 
páginas consagradas á un argumento de suyo dramá¬ 
tico, en que los golpes de su corazón desordenado, 
pero amantísimo, forjan y cincelan hermosas figuras, 
las cuales parecen idealizadas y mentidas. Con-decir 
cómo yo me tragué un día los dos volúmenes publi¬ 
cados por la condesa Guiccioli respecto de Byron, 
ambos pesadísimos y abrumadores, paréceme inútil 
decir el deleite con que habré recogido las amenas 
páginas de Rabbé sobre las mujeres preferidas por el 
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poeta que ha llenado con su gloria la mitad primera 
del siglo. . 

Entre estas mujeres inmortales contaba Quinet a 
la mencionada condesa de Guiccioli por una de las 
más bellas formas que ha podido revestir la inspira¬ 
ción sobre nuestra tierra. Y así aquella mujer, que 
había encontrado al poeta en la mitad de su camino, 
cuando la desesperación le hervía más rugiente en el 
pecho, cuando la fe se le apagaba casi con la vida, y 
le sonriera como sonríe la luna entre los nubarrones 
de la tempestad, y le calmara con sus lágrimas como 
la lluvia el hirviente Océano, y le sugiriera versos se¬ 
renos cuya dulzura entró en la miel más sobrosa que 
guarda el universo espiritual de las artes, y le mo¬ 
viera con empeño á acciones inmortales como la lu¬ 
cha por la emancipación de los griegos, cuyo recuer¬ 
do queda entre los heroísmos y los sacrificios mayo¬ 
res de la historia, aquella mujer es una de esas subli¬ 
mes musas que pasan cantando, como 'una bandada 
de blancas aves místicas, sobre los horrores y las tris¬ 
tezas del mundo. Yo creí siempre que la condesa de 
Guiccioli, después de haber sonreído á Byron en Ve- 
necia, después de haberle llevado á Ravena, después 
de haber paseado con él melancólicamente á las ori¬ 
llas del Amo, bajo los pinos verdinegros de Pisa, 
había muerto al día siguiente de la muerte del poeta 
sobre la tierra de Grecia. ¿Qué podía hacer ya en el 
mundo? ¿A qué vivir, cuando jamás volvería á ver en 
la tierra el ruiseñor misterioso que á su lado cantara 
y transmitiera estos cantos, no al aire vago, cuyos 
giros los repiten y los disipan en la brevedad de un 
instante, sino á la gloria, dispensadora de la inmor¬ 
talidad? No podía yo pensar que la muerte hubiera 
arrastrado á Byron y perdonado á la condesa. Creí 
que sus almas se hallaban confundidas hasta el pun¬ 
to de vivir ambas de una misma vida y en un mismo 
cielo, como esos astros de una constelación que ja¬ 
más se ven separados y que desde el principio de los 
tiempos se contemplan mutuamente en la inmensi¬ 
dad del espacio con amorosa mirada. Eloísa no hu¬ 
biera pasado á la posteridad, no, de haber tenido 
otro pensamiento que el pensamiento de Abelardo. 
Para vivir en todos los tiempos ha necesitado morir 
en el charco de sus lágrimas, sobre las piedras frías 
del claustro, viuda inmortal del filósofo. Su corazón 
vive tanto como la ciencia de su amante, porque el 
corazón de Eloísa encerró lo infinito por al amor, 
como encerró lo infinito el pensamiento de Abelar¬ 
do por la inspiración y el raciocinio. La violencia y 
el odio los separaron; pero ahora sus huesos duer¬ 
men juntos, confundidos dentro de su sepulcro, en 
el calor eterno de la llama que los animó durante la 
vida. ¿Pero qué ha hecho la condesa de Guiccioli? 
Ha vivido. Y no sólo ha vivido, sino que se ha casa¬ 
do con un marqués rico y senador de Francia, con el 
marqués de Boissy. Y no sólo se ha casado, sino que 
viuda de éste ha escrito un libro sobre Byron en dos 
gruesos volúmenes, inspirados por óptima intención, 
pero enojosos como toda difusa apología. He reco¬ 
rrido las mil doscientas páginas de sus dos volúme¬ 
nes, sin encontrar ni una nueva noticia, ni un rayo 
de inspiración. El cielo no ha querido concedérsela 
á esta marquesa rica, senadora, patricia, que cubre 
con flores de luciente seda el esqueleto de su aman¬ 
te. La condesa faltó á su primer marido por Byron. 
Esta falta sólo podía tener una excusa: la eternidad 
de su amor. ¿Cómo ha llevado la condesa Guiccioli 
su luto eterno? Llamándose la marquesa de Boissy; 
y muerto este cuitado, escribiendo un libro volumino¬ 
so, inacabable, sobre Byron, libro que es un apolo¬ 
gético enfadoso, cuando debiera ser la poesía lírica 
escapándose de un alma enamorada. Yo estoy seguro 
que otro libro escribiera si en su viudez moral se en¬ 
cierra, si arrastra el luto hasta que Dios la hubiera 
llamado, si va á buscar para tejer una corona al poe¬ 
ta las bien olientes violetas del cementerio de Pisa, 
en vez de buscar las flores de trapo de los salones pa¬ 
risienses, que sólo huelen á perfumería. 

Byron fué desgraciadísimo en su primer amor; y 
de tan capital desgracia, como de una raíz venenosa, 
provienen todas cuantas han amargado su vida. El 
amor, sólo el amor pudo haber creado para Byron 
un mundo de felicidad y esperanza. Pero el amor más 
intenso de su vida, el primer amor verdaderamente 
grave de su corazón no encontró la correspondencia 
que acaso fuera su eterna felicidad. ¡Amar y no ser 
amado! ¿Concebís mayor tormento? El corazón soli¬ 
tario sólo engendra serpientes como el desierto. Na¬ 
die se cura de vuestra vida, ni se interesa por vues¬ 
tra suerte. Los más bellos pensamientos caen por su 
propio peso en el abismo del alma, pues no tenéis á 
quien comunicarlos, y la hieren y la destrozan. Po¬ 
déis salir de vuestra casa sin que nadie os detenga y 
volver sin que nadie os aguarde. Como la salud es 
vuestra, solamente, la exponéis al primer peligro, la 
jugáis a la primera carta. Como la muerte ha de he¬ 
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rir un corazón solitario, la esperáis indiferente. No te¬ 
néis con quien compartir ni penas ni alegrías. El al¬ 
ma que, partida en dos, se agranda hasta lo infinito 
en el egoísmo se encoge y seca á la manera de esas 
frutas caídas verdes del árbol. Cuando las fuertes 
emociones de un corazón varonil, cuando las rudezas 
de un carácter que ha peleado mucho no están por 
la sonrisa de una mujer querida, templadas, toman 
algo de salvaje, como los campos abandonados de 
cultivo. Después de la tempestad no hay calma; des¬ 
pués de la noche no hay aurora; después deja duda 
no hay fe; después del dolor no hay consuelo. Una 
vida sin amor es un cielo sin astros. Miss Chaworth, 
abandonando á Byron, acaso le cortó las alas con las 
cuales se hubiera remontado al cielo, y lo dejó entre¬ 
gado á sus propias pasiones y á la soledad de su pen¬ 
samiento, entre los torbellinos del mundo. Antes de 
partirse quiso verla el poeta. En efecto, tuvo valor 
para arrostrar la mirada de aquella mujer, feliz en 
otros brazos que no eran los brazos de su primer 
amante. Pisándose el corazón y las entrañas, penetró 
en aquella estancia que había creído destinada de su¬ 
yo á ser templo de su felicidad. La rubia cabeza se 
inclinó para saludarle. Las miradas de los dos aman¬ 
tes, separados para siempre, se encontraron en aquel 
supremo adiós. Byron le dijo que su único deseo era 
la felicidad de su amiga y que se iba contento vién¬ 
dola feliz; que sentía un gran dolor, pero que ante 
todo y sobre todo sentía una amistad infinita por ella, 
hasta el punto de ser capaz de amar á su esposo por¬ 
que amaba con pasión á la predilecta de su alma, pri¬ 
mer aurora del amor en su recuerdo. Cuando veía 
al hijo de aquella su primera novia, el cual apenas 
contaba entonces dos años; cuando descubría en su 
fisonomía rasgos de la fisonomía del padre, su cora¬ 
zón se partía de celos en mil pedazos; pero cuando 
lo observaba más y veía los ojos de su madre, lo es¬ 
trechaba contra su corazón y lo besaba hasta sofo¬ 
carlo. 

Hay dos mujeres que han dejado en el ama de By¬ 
ron inextinguible huella. Hay dos pasiones que han 
sido la clave de su destino; pasión adúltera la una, 
pasión legítima la otra; desgraciadas ambas, causas 
generadoras de todos sus infortunios. Carolina Lamb 
es la primera que emponzoñó sus días. Hija de una 
de las principales familias inglesas, educada para las 
letras, de nervioso temperamento, de imaginación exal¬ 
tadísima, su amor á las lecturas romancescas, su entu¬ 
siasmo por la poesía exacerbaron casi todas sus pa¬ 
siones, prestándole invencible inclinación por las aven¬ 
turas. Fluye corriente ponzoñosa siempre del error 
que consiste en no trazar la línea divisoria entre el 
mundo de la poesía y el mundo de la realidad. Aque¬ 
lla joven era, pues, una heroína de novela. El mari¬ 
do suyo no parecía idóneo á contrastar estas exalta¬ 
ciones de una fantasía lanzada como continuo cohete 
incendiario en medio de las realidades prosaicas de la 
vida. Pero aquel matrimonio fué algún tiempo feliz. 
Ora proviniese su felicidad de mutuo amor, ora de 
que ninguna ocasión había encendido la fantasía de 
Carolina, lo cierto es que sus días se deslizaban tran¬ 
quilamente en la paz doméstica. La joven leía sus es¬ 
critos á una sociedad reunida en espaciosa bibliote¬ 
ca, y aquellas ocupaciones llenaban su vida, y aque¬ 
llos aplausos satisfacían su ambición. Ningún matri¬ 
monio más feliz en Londres que este matrimonio. 
Pero cierta noche se encontraron Byron y Carolina 
en casa de Lady Jersey. La joven se sintió herida sú¬ 
bitamente por aquella mirada de poeta. Ella, que tan¬ 
tas veces pintara el amor, no lo había sentido hasta 
aquel momento de perdición. Las fantasías de sus 
novelas se cristalizaron en una pasión que vino á ser 
toda su alma, toda su existencia. El magnetismo po¬ 
deroso que poseía como un talismán aquel genio 
extraordinario, la atrajo invenciblemente. Las fuertes 
alas de Carolina quedaron pegadas al corazón de By; 
ron. Ya desde aquel momento no hubo para ella ni 
arte ni poesía; mundo, cielo, idea, vida, fueron para 
el amor. No la había seducido; la había fascinado. 
Sin respirar, sin pensar, dirigíase hacía aquella pasión, 
en cuyos círculos caliginosos iba á dejar la felicidad, 
la honra y la existencia. El mundo le ofrecía toda 
suerte de atractivos, la riqueza sus tesoros de placer, 
la sociedad su respeto, las letras su miel y no su ací¬ 
bar, el matrimonio su santa serenidad, tres hermosos 
hijos ese amor que debe rebosar en el corazón de una 
madre; y todo lo olvidó por su loca pasión. Nada 
vió, de nada se acordó; ninguna batalla sostuvo con 
su propia conciencia, á ningún remordimiento pleg 
su voluntad; la honra y hasta el pudor huyeron arran¬ 
cados por aquel rayo que se desprendió rápidamen e 
de un cielo sereno. Carolina creyó en aquella noc e 
que desde toda una eternidad había sido predestina 
da para Byron, y que lanzarse en sus brazos era an 
natural á su ser como á los cuerpos inertes buscar s 
centro de gravedad. El fatalismo sirve siempre paf 
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disculpar la voluntad ante la conciencia. Pero no se 
contentó con revelarse á su amado, se reveló al mun¬ 
do. La historia no recuerda un suicidio semejante de 
la honra. Nombre de su esposo, gloria de su familia, 
amor de sus hijos, los instintos más poderosos del al¬ 
ma, todo fué arrojado á las llamas de la pasión con 
estrépito, llamando loca furiosamente al mundo para 
mostrar el crimen, y riéndose de la tonante voz de 
Dios, que debía resonar en su-alma. con la siniestra 
resonancia del remordimiento. 

Esto no podía continuar así. Hubiera corrido By- 
ron gravísimos peligros por una mujer amada, pero 
no por una mujer de quien sólo gustó un instante. 
Cuando se disgustó de la pasión, se refugió en la mo¬ 
ral. Escribíale cartas bruscas, recordando muchas ve¬ 
ces brutalmente á Carolina sus deberes de esposa y 
de madre. Encarecíale todos los peligros que ambos 
corrían por sus imprudencias y la necesidad de aca¬ 
bar con aquella situación angustiosa. Carolina, en 
cambio, se imaginaba señora del corazón de Byron y 
defendía tal propiedad y señorío con violencia. Ce¬ 
lábale, seguíale á todas partes. No hay para qué re¬ 
ferir ni ponderar las infidelidades de Byron. Cierta 
noche recibe en su casa á una dama. Apenas había 
entrado, cuando aparece á la puerta un postillón que 
rápidamente se metamorfosea en una mujer. Era Ca¬ 
rolina. Byron mismo califica este suceso de «Escena 
del Faublas.» No tenía remedio. Igual empeño en 
ambos: en él por romper aquella pasión y en ella por 
conservarla. No había respeto social que Carolina 
no atropellase para atraerse el amor, la compasión al 
menos, del hombre fatal á quien había entregado su 
alma. Sácanla cierta noche á bailar en uno de los 
más brillantes saraos de Londres. Y tímida, ruboro¬ 
sa, dirígese al poeta para pedirle permiso. Sin duda 
recordaba los lamentos de Byron cuando se quejaba 
en sus primeros versos de que profanos brazos entre¬ 
lazaban en rápido vals la cintura de su María. Pero 
Byron responde bruscamente que era inútil pedir 
permiso á quien no tenía ni derecho ni voluntad de 
ejercer sobre ella ningún dominio. Entonces Caroli¬ 
na se exalta, grita, se retuerce de dolor en presencia 
de todo el mundo, ni más ni menos que si estuvie¬ 
ran solos. La malignidad general se reía del glorioso 
poeta perseguido incesantemente por aquella loca pa¬ 
sión. Miles de aventureros se acercaban á la pobre 
desdeñada, deshonrada, ofreciéndole su amor y una 
venganza. Carolina dijo á uno de ellos que no le ama¬ 
ba; pero que ofrecía entregarse á él si provocaba á un 
duelo á lord Byron y lo mataba. En todo esto veía 
Byron la exaltación de una fantasía desordenada; 
pero en realidad era la exaltación de un corazón ena¬ 
morado. Esas locuras eran pruebas de amor, pruebas 
de celos, pruebas de que su pasión tocaba en delirio. 
Un día no pudo sufrir más, y decidió volver á casa 
del poeta, echarse á sus pies, bañarle en lágrimas las 
manos, pedirle su amor ó pedirle la muerte, menos 
temible viniendo de sus manos que aquel prolongado 
martirio. Entró en la habitación, en aquella habita¬ 
ción á la cual se hubiera reducido por toda una eter¬ 
nidad con tal de tener á su lado el ingrato. No había 
nadie. Carolina se gozó en recorrer todo el salón, y 

en registrar todos los muebles con esa tenacidad 
con que las almas apasionadas se unen á cuantos ob¬ 
jetos alimentan su pasión. Reclinóse en los almoha¬ 
dones donde Byron se reclinaba. Sentóse en la silla 
donde se sentaba Byron. De pronto vió sobre la me¬ 
sa el libro favorito de su amante. Enternecida por los 
recuerdos, embriagada por el aroma que se despren¬ 
día de aquellas páginas queridas, co¬ 
gió un lápiz, lo besó, lo humedeció en 
aquel beso, y luego trazó, dejando 
caer allí mismo algunas lágrimas, esta 
súplica de aquel corazón destrozado: 
<l¡Remembermel ¡Acuérdate de mí! 

Byron, que estaba decidido á no 
conmoverse, vió en el ruego una ame¬ 
naza. Cogió febrilmente su pluma, y 
trazó estas palabras que le envió bajo 
un sobre: «¡Acordarme de ti! Hasta 
que el Leteo no se haya sorbido el 
ardoroso torrente de tu vida, el remor¬ 
dimiento y la vergüenza resonarán en 
tus oídos, y te perseguirán como un 
delirio en la fiebre. ¡Acordarme de ti! 
Sí, no lo dudes; me acordaré. Y tam¬ 
bién se acordará tu marido. Ni uno 
ni otro te olvidaremos. Para él fuiste 
una adúltera y para mí fuiste un de¬ 
monio.» Caso cruel éste. Carolina sin¬ 
tió la herida y juró vengarse. El amor 
se convirtió en odio. No pudo esgri¬ 
mir un puñal, y esgrimió una pluma. 
Llenó de veneno su tintero, y lo volcó 
sobre el nombre de Byron. Reveló al 
universo su propia vergüenza. Enseñó 
á la sociedad su seno adúltero, como 
Agripina su vientre desnudo cuando 
fueron á matarla despiadadamente los 
esbirros de su hijo. En seguida la so¬ 
ciedad entera huyó de su lado por no 
envenenarse con aquella peste moral 
que despedía su alma. Glenarvon se 
llamaba el libro de su venganza, y en 
él describía á Byron como el genio 
del mal, con la seducción y con la 
perversidad de la serpiente que per¬ 
dió la primera mujer. Olvidaba que en 
aquel caso Byron no había sido se¬ 
ductor, sino seducido. Fué adúltera 
Carolina, pero pagó caro su adulterio. 
Envejecida en la juventud; desgracia¬ 
da en el seno de un hogar espléndido; 
maldecida de la sociedad donde tanto 
había brillado; enterrada viva con un 
marido que era su juez y unos hijos 
que eran su castigo; miserable en su 
riqueza estéril; infamada por sus pro¬ 
pias obras literarias, con cuyo feliz 
éxito se divulgaba más y más su des¬ 
honor y su vergüenza; llorosa siempre 
y siempre delirante, pero sin alcanzar 
la compasión; por vida la fiebre, por 
consuelo el recuerdo de una felicidad 

pasada, que era su torcedor presente; por todo porve¬ 
nir el desprecio del mundo y el torcedor de la con¬ 
ciencia; por toda esperanza el triste olvido y la muerte: 
una enfermedad moral, seguida de una enfermedad fí¬ 
sica, la postró pronto en el perdurable desmayo de un 
abatimiento que debía prolongarse hasta el sepulcro. 
Un día, el poeta, á quien aquella mujer había descrito 

Chicago. - Estatua de B. Franklin en el Palacio de Electricidad 
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La más amplia escala de los frentes septentrional 
y meridional y su carácter más monumental han su¬ 
gerido al arquitecto la idea de ocupar cada uno de 
los siete espacios ó divisiones susodichas con un gran 
arco; estando los de los pabellones angulares cerra¬ 
dos Con vidrieras, y los intermedios abiertos con dos 
galerías; la central, que constituye la entrada, tiene 
naturalmente un elevado pórtico sobre el cual corre 
un historiado cornisamento que sustenta un frontis¬ 
picio en el que descuellan algunas de las esculturas 
mencionadas. 

Este pórtico, aunque elegantemente decorado, no 
interrumpe la armonía con el resto del edificio; sus 
proporciones son adecuadas al conjunto de la facha¬ 
da, echándose de ver que M. Beman ha sacrificado 
á este conjunto la esbeltez que sin duda se propuso 
dar en un principio á la entrada principal del pala¬ 
cio. No la coronan estatuas, como en las de otros pa¬ 
lacios, sino simplemente dos banderas á uno y otro 
lado que ondean sobre bonitos zócalos. 

Los pabellones de los extremos terminan en bajas 
cúpulas que rematan á su vez en linternas circulares. 

Estatua de la diosa de la Fortuna 

A fin de obtener la correspondencia necesaria en¬ 
tre las masas monumentales que forman los extre¬ 
mos del edificio y la parte longitudinal inferior de los 
otros lienzos con sus nueve aberturas en los lados 
oriental y occidental del mismo edificio, el arquitec¬ 
to ha creído necesario establecer en la abertura cen¬ 
tral de cada uno de estos lados una distribución pro¬ 
porcionada, repitiendo la traza de los pabellones an¬ 
gulares con su alto cornisamento y coronándolos 
con un frontispicio, pero tratando el arco central co¬ 
mo una entrada secundaria. 

El arquitecto Beman no se ha atenido á observar 
en el conjunto de este palacio el estilo clásico con 
toda precisión, y á decir verdad, en el desarrollo de 
las fachadas ha aplicado necesariamente un carácter 
moderno. Con todo, obsérvase en ellas la influencia 
del ejemplo de los grandes cornisamentos de modi¬ 
llones de los palacios italianos del siglo xvi, así como 
una porción de detalles de la mejor época de la arqui¬ 
tectura italiana, mezclados con los más elegantes ca¬ 
prichos del moderno Renacimiento francés, y hasta 
en el modo de tratar las balaustradas y repisas de sus 
loggia y en el orden dórico que las sostienen se no¬ 
tan ciertas reminiscencias de la ornamentación de a 
Roma de los Césares. - M. A. 

Estatua de un guardagujas en el Palacio de Transportes 

(Se describirá en el próximo número) 

como un malvado, murió en Grecia como un héroe. 
Su última voluntad pidió el depósito de sus cenizas 
en la patria ingrata que no había querido honrarse 
con su genio. Carolina salió casualmente á tomar un 
rayo de sol á la verja de su quinta. Aquel rayo de 
sol buscaba al través de las nieblas el ataúd del ge¬ 
nio, amante de la luz. En aquel mismo minuto pasa¬ 
ban por el camino, por la puerta del castillo, ante la 
verja donde Carolina estaba, pasaban hacia la tierra 
eterna, hacia el descanso eterno, los huesos de By- 
ron, aquellos huesos que cuando irradiaban la vida 
abrasaron en deseos impuros el seno de la solitaria 
castellana. Un féretro los encerraba; un paño fúne¬ 
bre los cubría; un perro acompañaba el féretro, dan¬ 
do lastimeros aullidos. Carolina lanzó un grito desga¬ 
rrador, y cayó al suelo. Su familia la alzó para llevar¬ 
la consigo á su cama. No volvió jamás á levantarse. 
De aquella cama pasó á la tumba. El casamiento de 
Byron fué la mayor de sus desgracias. Pero no con¬ 
tinuemos. Hablaré otro día sobre tal asunto. Heme 
demasiado extendido ahora. Con Dios. Hasta la pró¬ 
xima quincena. 

Madrid, 30 de junio de 1893 

LOS EDIFICIOS 
DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

III 

Siguiendo el orden que nos hemos trazado para la 
descripción de estos edificios, toca ahora ocupar¬ 
nos del palacio destinado á la exposición de cuanto 
se relaciona con la industria minera, tan importante 

El palacio de Minas y de Minería está situado 
muy cerca y al Oeste del de Electricidad, paralela¬ 
mente á él y viene á tener próximamente las mismas 
dimensiones. El arquitecto Beman, de Chicago, á 
quien se confió su construcción, ha adoptado para su 
traza un estilo que participa algo del Renacimiento 
francés, en el que predomina un espíritu práctico, 
pero sin caprichos y sin sacrificar ninguna cualidad 
esencial del arte. 

Las dimensiones de este palacio son 700 pies en 
su mayor longitud y 350 en su anchura máxima. El 
plano general de este edificio, cuyo interior debería 
estar ocupado por grandes masas de minerales debi¬ 
damente clasificados y por máquinas y artefactos de 
todo género de los que se usan en la explotación de 
las minas, y requería gran espacio y bastante altura, ha 
sido trazado por el arquitecto con notable inteligen¬ 
cia y prescindiendo en lo posible de columnas que 
entorpecieran más ó menos las instalaciones, aunque, 
como fácilmente se comprenderá, ha apelado á ellas 
para sostener la techumbre y las galerías laterales, las 
cuales tienen 60 pies de anchura y están alumbradas 
con grandes claraboyas. A estas 
galerías se sube por espaciosas 
escaleras. 

El hierro ha sido el principal 
material que ha entrado en la 
construcción de este palacio, so¬ 
bre todo en su parte interior, ha¬ 
biéndose invertido en junto más 
de 700.000 kilogramos de él. 

Una de las dificultades con 
que tropezaba M. Beman era la 
de aplicar á este edificio una ar¬ 
quitectura que, sin dejar de ser 
más ó menos adecuada á las de¬ 
más construcciones que lo ro¬ 
dean, pues ya hemos dicho que 
todos los arquitectos que han to¬ 
mado parte en esta exposición 
han procurado armonizar las lí¬ 
neas generales de sus respectivas 
obras, se adaptase al destino que 
se había de dar al palacio de que 
tratamos. 

M. Beman ha salido airoso de 
este difícil empeño, y haciendo que su púra guardara 
relación, tanto en su distribución interior cuanto en 
el aspecto exterior, con los productos, toscos y rudos, 
por decirlo así, que debían exhibirse en aquélla, ha 
levantado un edificio, sólido, robusto y macizo, que 
para cuantos no tienen en cuenta la idea que ha ins¬ 
pirado su traza puede parecer un tanto desprovisto 
de elegancia y de belleza. 

La estructura interior con su elevada techumbre 
está naturalmente en conexión con las fachadas, en 
las que campean gruesos estribos ó pilastras, que pa¬ 
recen construidas de recia manipostería. 

El edificio tiene cuatro fachadas, una de las cuales, 
la del Sur, da á la gran plaza de la Exposición y la 
opuesta al lago Michigan, adornadas ambas de escul¬ 
turas y atributos relativos á las diferentes industrias 
que tienen conexión con la explotación minera y 
otros puramente artísticos ó simbólicos. Como mues¬ 
tra de estas esculturas, incluimos un grabado que re¬ 
presenta la estatua de la diosa de la Fortuna, la dio¬ 
sa de los mineros. 

Tanto una como otra fachada tienen grandes aber¬ 
turas ó divisiones, de las cuales la central y las de 
los extremos están construidas en forma de pabellones, 
la primera de 80 pies de anchura, cual corresponde á 
la entrada principal del edificio, y las segundas de 
60 pies, dimensión correspondiente á las galerías que 
van á parar á ellos. El espacio que media entre cada 
abertura, ó mejor dicho la separación entre una y 
otra la constituyen, como dejamos dicho, robustas pi¬ 
lastras de manipostería que sirven de pedestal á un 
cornisamento, al parecer demasiado severo en com¬ 

en los Estados Unidos, en muchas de cuyas comar- I paración con los de otros edificios del grupo y el 
cas es la industria por excelencia. Por esto se le ha cual sustenta zócalos en los que hay empotradas ele- 
concedido una parte tan principal en aquel certamen. | gantes astas-banderas. 

Frontón central del Palacio de Agricultura 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

V. - LA OBRA SIN NOMBRE 

Hay en la historia iniquidades á las cuales sólo se 
puede aplicar la profunda frase de las brujas de Mac- 
beth: deed vithout fíame, obra sin nombre, por honra 
de nuestra especie, en el lenguaje humano. Simón, 

El delfín Luis Carlos Capeto 

el preceptor de Luis XVII, que tenía ya recibida la 
consigna-que sabemos, iba á recibir otra de mayor 
alcance y sentido... Respecto á esta consigna, los cro¬ 
nistas, careciendo de datos positivos, proceden por su¬ 
tiles deducciones, como el juez que, sin prueba tes¬ 
tifical, llega á adquirir, coordinando indicios, una 
convicción moral robustísima. Sábese que el 21 de 
septiembre - días antes de iniciarse el proceso de la 
reina, - dirigióse al Temple el siniestro Hebert, y en¬ 
cerróse con Simón en el aposento más retirado de la 
torre. La conferencia duró largo rato. Generalmente 
las visitas • de los diputados y de los individuos del 
Consejo municipal se traducían en alguna modifica¬ 
ción del régimen interior del Temple, algún aumento 
de precauciones, algún nuevo vejamen á los prisione¬ 
ros: esta vez no fué así: nada se cambió, ni se pudo 
inferir qué objeto llevaba la visita. De los muros es¬ 
pesos y sombríos, de la cefrada estancia donde pla¬ 
ticaron Hebert y Simón, sólo transpiraron dos pala¬ 
bras vulgarísimas, pero que dados los acontecimien¬ 
tos pueden encerrar tremendo sentido. «Hasta pron¬ 
to,» había dicho Hebert, en tono significativo, al 
separarse de Simón. 

¿Qué órdenes fueron las de Hebert al zapatero ma- 
ratista? 

No podían ser las de maltratar con ferocidad sa¬ 
ñuda al prisionero, porque ese sistema ya venía prac¬ 
ticándolo Simón celosamente, sin que hiciese falta 
excitarle á cumplir su oficio de atormentador. 

Había vestido á su alumno la librea del Terror: la 
carmañola roja y el gorro frigio. El rey niño hizo al 
gorro decidida resistencia. Fué la única humillación 
que no quiso aceptar. Golpeado, amenazado de muer¬ 
te, no se encasquetó el sangriento gorro. «Déjale, 
Simón, exclamó la esposa del zapatero. Ya se con¬ 
vencerá.» Era muy cierto que había de convencerse, 
y la arpía encontró el medio: rapó á punta de tijera 
los admirables bucles rubios, aquella corona natural 
que parecía aureola mística de la ungida cabeza, aquel 
nimbo de seda y oro, delicia de una madre; y como 
sus antecesores los reyes merovingios, hizo en Luis 
Capeto la afrenta de la decalvación lo que no hicie¬ 
ran los golpes: la vergüenza le puso el gorro frigio. 
«¡Hola, Capeto, eres jacobino ya!,» gritó el ayo. 

Diariamente aprendía Luis Carlos, entre puntapiés 
y risotadas, las innobles coplas del arroyo y las fúne¬ 
bres chanzonetas del patíbulo. Para mejor desorgani¬ 
zar su inteligencia y anularle, dejábanle sin alimento 
largas horas, y cuando ya el hambre le espoleaba con 
su impulso ciego, le presentaban comida abundante 
y vino y aguardiente en vez de agua. Estimulado por 
la sed, iba acostumbrándose á la bebida, y tan da- 

• ñoso régimen había detenido el crecimiento de su 

cuerpo y duplicado la grasa de sus tejidos, con mal¬ 
sana y antinatural obesidad. Tal vez en el vaso de 
vinazo, que al pronto repugnara á sus delicados senti¬ 
dos, encontró algún día el olvido de las penas y el 
sueño de las maternales caricias..., y por eso admitió 
aquel degradante consuelo, como admitiría más gus¬ 
toso el de morir. La zapatera utilizaba al reyecito 
haciéndole fregar, barrer, servir á la mesa, limpiarla 
el calzado y traerla el calentador; y en los viles me¬ 
nesteres á que se le dedicaba, poco á poco desapare¬ 
cían la espontaneidad y la gracia de la gentil criatura, 
dejando en su lugar el aplanamiento del mísero idiota. 

Su madre, entretanto, depuesta toda altivez, venci¬ 
da por sentimientos que suprimen el orgullo, pedía 
de rodillas que la permitiesen ver á su niño un ins¬ 
tante, sólo un instante, aunque no le pudiese abra¬ 
zar. Convencida de que nunca se lo otorgarían, acu¬ 
dió á una estratagema. Con paciencia de reclusa, 
aguzando mucho la vista y el ingenio, advirtió que la 
era posible ver cruzar al niño por la escalera del guar¬ 
darropa. «El único goce de mi madre, dice Madama 
Royale, era ver pasar á mi hermano por una rendi¬ 
ja.» El paso del niño era una chispa solamente, pero 
chispa que bastaba para calentar é iluminar el cora¬ 
zón de la madre. Muchos días no obtenía ni ese fu¬ 
gitivo bien: entonces la prisión era más dura, más 
negro el porvenir. 

El martes 30 de julio se contó en el número de 
los días en que María Antonieta pudo ver á su hijo. 
¡Nunca le viera! Al través de la rendija ensanchada 
por ávida mano, distinguió claramente á Luis. Lle¬ 
vaba el gorro frigio y la carmañola, y Simón le seguía 

Simón quiso obligar á su alumno á que gritase ¡Vi¬ 
va la República!; pero ni puñadas ni amenazas de 
muerte bastaron á lograrlo. «Haga usted lo que quiera, 
dijo el niño, ¡yo no doy ese viva!» Y tal fué su aspec¬ 
to y tal su mirada al expresarse así, que Simón, sub¬ 
yugado, retrocedió exclamando: «Informaré algobier- 
do de vuestra conducta.» Era la primera vez que no 
tuteaba al lobezno. 

Pocos días después Simón presentó al niño una 
canción obscena contra su madre y le mandó cantar¬ 
la. «¡Nunca!,» exclamó el inocente, que sin com¬ 
prender la torpeza sintió claramente el ultraje. Si¬ 
món, furioso, le arrojó á la cabeza un morrillo de la 
chimenea; si el golpe da dos líneas más arriba, parte 
la sien de Luis. ¡Cuántos dolores le ahorraría! 

Seguro de que nada conseguiría por la violencia, 
pues el niño había resuelto dejarse matar, Simón 
adoptó el método que sabemos: embrutecer á la cria¬ 
tura con vino, hambre y comida. Cuando nublaron 
su razón los vapores del alcohol, no fué difícil lograr 
que cantase todo lo que se le antojaba á su carce¬ 
lero. Ya salían de los labios lívidos la Carmañola y 
Madama Veto, las coplas callejeras húmedas de san¬ 
griento fango. Y no obstante, es tan difícil asfixiar 
un alma, es tal la persistencia del carácter indivi¬ 
dual, que habiéndose sabido entonces en París las 
victorias del ejército realista en la Vendea, y pregun¬ 
tándole Simón á su discípulo qué haría si los vendea- 
nos le libertasen, aún contestó regiamente: «¡Te per¬ 
donaría!» 

Era urgente, sin embargo, acabar de pisotear el ta¬ 
llo de la suave flor. El acusador público, Fouquier 
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Facsímile de la firma de Luis XVII y de la del zapatero Simón, puestas al pie de la declaración que este último le obligó á escribir 

contra su madre. (Consérvase en el archivo nacional de París.) 

acosándole con dicterios, patadas y blasfemias. Igno-1 
raba hasta entonces la madre en qué manos había 
caído Luis; temía, pero también esperaba. Aquella | 
vista dió en tierra por segunda vez con la constancia 
y la fortaleza de un ánimo varonil. «¡Las lágrimas de 
mi hijo me han goteado sobre el corazón!,» exclamó 
dejándose caer sobre su camastro de prisionera. «¡Dios 
se ha retirado de mí: no puedo ni rezar!,» añadió re¬ 
pitiendo sin pensarlo una gran frase trágica de Shakes¬ 
peare. «¡Dios mío!, secreteó por la noche Madama Ro¬ 
yale á su tía Isabel: ¡qué triste, pero qué triste ha es¬ 
tado hoy mamá todo el día!» Pocos después - el 2 de 
agosto - venían á sacar á la reina del Temple, á sepa¬ 
rarla de lo único que la restaba - su hermana y su hija 
- y trasladarla á la Conserjería, de donde sólo había 

de salir para el cadalso. Al cruzar la poterna del 
Temple, la frente de María Antonieta, poco avezada 
á inclinarse, chocó con la piedra. La preguntaron si 
se había hecho mal. «Ya no hay cosa que pueda ha¬ 
cerme mal,» respondió la madre que había visto á 
su hijo temblando y aleteando entre las garras de 
Simón. 

Repito que ciertos pormenores de este drama no se 
creerían si no constasen en documentos. El mismo 
día que sacaron á la madre del Temple, Chaumette 
envía juguetes al rey niño. ¡Extraña blandura y mi¬ 
mo extraño, si no supiésemos que entre tales jugue¬ 
tes figuraba una guillotina para descabezar pajárillos! 
Un municipal de guardia en el Temple mostró perte¬ 
necer á la humanidad, quemando el horrible jugue¬ 
te antes que llegase á manos de Luis. 

Al resolver el fin de María Antonieta, la revolu¬ 
ción, que aún guardaba ciertas formas, quería fundar 
en algo el holocausto de la reina: en algo que la in¬ 
famase de raíz, haciendo su memoria perpetuamente 
execrable. A tal propósito respondían las instruccio¬ 
nes reservadísimas de Hebert á Simón. La obra sin 
nombre era conseguir que la mancha eterna de Ma¬ 
ría Antonieta se la arrojase á la faz el hijo más idó¬ 
latra, el niño más prendado de su madre, la más res¬ 
petuosa y tierna criatura, Luis XVII. 

La empresa no era fácil ciertamente. Leyendo sus 
hechos y dichos, asombra el carácter y el heroísmo 
que reveló el niño de ocho años para defender su co¬ 
razón y su dignidad filial. 

Con motivo de la fiesta cívica del 10 de agosto, 

Tinville, se quejaba á la Convención de no hallar 
cargos que formular para la acusación de la reina. 
Una diputación del Consejo general se traslada al 

El zapatero Simón, guardián del delfín 
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de palabras que salen sin ton ni 
son; hablaba poco, pero lo que 
hablaba hacíalo con recto juicio 
y claro ingenio. Había en su 
acento un tinte de melancolía 
que cautivaba; de cuando en 
cuando, un tuerte suspiro brotado 
de lo más hondo de su corazón 
hacía que su semblante se ensom¬ 
breciera un momento; entonces 
no parecía sino que por sus pro¬ 
fundos y negros ojos desfilaba un 
cortejo de penitas y amarguras. 
Bastián no era feliz del todo ni 
mucho menos. 

¡Bien lo sabía la ingrata Merce¬ 
des, aquella á quien tanto amaba! 

Era esta una muchacha de has¬ 
ta diez y nueve años de edad, mo¬ 
rena, de rasgados ojos, negros 
como el abismo; de rosadas meji¬ 
llas, de sedosa y negra cabellera, 
de cintura breve y flexible, alto 
seno, cuerpo escultural y menudo 
pie. Cuando pasaba arrogante y 
llena de majestad, derramando 
sal y cautivando corazones con 
su porte de diosa por delante de 
la fragua de Bastián, éste sentía 
de súbito que oleadas de fuego 
subían á su rostro, que sus ojos 
se nublaban... y daba más fuertes 
martillazos al enrojecido hierro, 
hacía saltar innumerables chispas 
doradas y rojas, y cantaba, canta¬ 
ba para distraer sus penas: 

¡Qué torpe y qué ciega 
es esa justicia, 

que no ve que tus ojos traidores 
así me asesinan! 

María Antonieta ante el tribunal revolucionario que la condenó á la guillotina 

Temple: Simón, avisado de antemano, había tenido 
á su esclavo treinta y seis horas sin probar alimento 
ni beber; la mañana del día señalado, en cambio, le 
hartó de manjares regados con aguardiente. El ni¬ 
ño, ebrio y casi inerte, es interrogado: se le hace res¬ 
ponder á gusto de la comisión; su mano trémula fir¬ 
ma la declaración infame en que se acusa á la madre 
de abominaciones que la pluma no puede estampar..., 
y la infeliz criatura recae sobre su jergón, donde in¬ 
consciente y aletargado duerme el plúmbeo sueño de 
la embriaguez. 

Cuando el espantoso documento fué leído en pre¬ 
sencia de su madre y ante el tribunal revolucionario, 
preguntaron á María Antonieta si tenía algo que ale¬ 
gar para vindicarse. Ella alzó la cabeza, y majestuosa¬ 
mente, sin cólera, miró al acusador, á los jueces y des¬ 
pués convirtió la mirada al público que asistía á los 
debates. «¿Hay aquí alguna madre?, preguntó en voz 
fuerte y clara ¡Pues á ella apelo!» Brotó en la sala 
un murmullo de indignación y piedad; y Robespierre, 
apenas supo este incidente sublime y horrendo, rom¬ 
pió con el tenedor el plato - es de advertir que esta¬ 
ba almorzando - y gritó: «¡Imbécil de Hebert! ¡Ha he¬ 
cho de una Mesalina una Agripina, y le ha dado á la 
austríaca, en su última hora, todo el prestigio de la 
compasión!» 

Condenada á la guillotina, en la madrugada del 
mismo día en que subió la fatal escalera, María An¬ 
tonieta escribió extensa carta de despedida á su cu¬ 
ñada Madama Isabel. En ella se lee el siguiente pá¬ 
rrafo: «Tengo que hablarte de una cosa que me opri¬ 
me el corazón: me refiero al niño, que sin dúdate ha 
causado un disgusto terrible. Perdónale, hermana 
mía del alma. Acuérdate de que es muy pequeñito, y 
es bien fácil hacer que un niño diga todo lo que se 
le quiera hacer decir, y más si no lo comprende. Día 
vendrá en que se haga cargo...» 

Aquella misma mañana, en el Temple, Simón y su 
mujer habían hecho una apuesta. La zapatera no 
creía que fuesen capaces de guillotinar á la reina de 
Francia: el zapatero estaba seguro de que sí la gui¬ 
llotinarían, por ser cosa resuelta de antemano y 
sangría indispensable á la salud de la nación. Sostu¬ 
vo cada cual su parecer y apostaron unos cuartillos 
de aguardiente. Pocas horas después, segada ya la ca¬ 
beza de la reina, Simón dijo á su mujer: «Perdiste la 
apuesta: tienes que pagarla.» Oyólo el niño, y con 
sencilla curiosidad preguntó qué apuesta era aquella 
ganada por Simón. «No te importa, gruñó el ayo; 
pero estáte calladito y obedece, que te tocará tu par¬ 
te de lo que se apostó.» Y así fué. Trájose el aguar¬ 
diente; sentáronse los carceleros á la mesa; encendió 

su pipa Simón, y escanciando al niño una copa le 
hizo beber y brindar por las ganancias. El niño, sin 
sospecharlo, brindaba por la degollación de su madre. 

Paréceme que no 
exageré al titular este 
episodio de la vida de 
Luis XVII obra sin 

nombre, de esas que es¬ 
tremecen de horror á 
los siglos venideros. 

Emilia Pardo Bazán 

- ¿Sabes lo que se mienta por 
el pueblo, Bastiancillo? ¿A que no? 

- Qué es ello?, preguntó el herrero sin alzar la 
vista del bruñido yunque. 

- Que Mercedes se casa. 

LA CRUZ DE HIERRO 

Dando fuertes marti¬ 
llazos sobre un hierro 
hecho ascua y sujeto 
por negra tenaza, pasá¬ 
base Bastián el santo 
día en un rincón de la 
herrería y no lejos de la 
fragua, atento á mirar 
las innumerables estre¬ 
llas de fuego que al gol¬ 
pe del martillo brota¬ 
ban del pedazo de en¬ 
rojecido hierro que so¬ 
bre el yunque se apo¬ 
yaba. 

Era Bastián uno de 
los más arrogantes 
mancebos que vió na¬ 
cer jamás el cielo de 
Córdoba transparente y 
purísimo; alto, moreno, 
de fuerte musculatura, 
de grandes y brillantes 
ojazos negros, de negrí¬ 
sima y naturalmente ri¬ 
zada cabellera, labios 
carnosos, espaciosa 
frente, anchas patillas 
y aguileña nariz. En el 
conjunto de su persona 
toda había un no sé 
qué de majestuoso y de 
grande que atraía; su 
conversación era agra¬ 
dable; no era su boca 
manantial inagotable Encierro de la reina María Antonieta en la Conserjería, de donde salió para el cadalso 
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enorme navaja que brilló un momento como sierpe 
de plata en medio de la densa obscuridad de la noche; 
lanzó Benito un gemido agudo y penetrante, y poco 
después Bastión cerraba la navaja bañada en sangre 
y se alejaba indiferente, como si nada hubiera hecho, 
diciendo: 

— Debí hacer lo mismo con ella y antes de la bo¬ 
da..., pero nunca es tarde para la venganza. ¿Qué me 
importa ya todo cuanto hay sobre la tierra si ella no 
ha de ser mía? 

Aquella misma noche, el cuerpo inerte de Benito 

yacía sin vida sobre el lecho mortuorio; á sus pies 
lloraba desolada la infeliz Mercedes y á su cabecera 
destacábase negro y tristón el regalo de boda, la cruz 
de hierro. 

Manuel Amor Meilán 

NUESTROS GRABADOS 

nozca alguna debilidad, y esta que acabamos de indicar ha si¬ 
do la de Vico. 

Poco más de treinta años hace que ofreció á este mismo pú¬ 
blico de Barcelona las aún vacilantes primicias de su arte- 
hoy, al cabo de tanto tiempo y en el momento de emprender 
su viaje á Buenos Aires, se despide de él dejándole el gralo 
recuerdo de su genio artístico á la vez que el sentimiento de 
una separación indefinida. En justa reciprocidad, los barce¬ 
loneses le despiden con frases de cariño y atronadores aplau¬ 
sos que repercutirán sin duda en todos los países de la Amé¬ 
rica española. 

Nobleza, escultura de Eusebio Arnau (Salón 
Parés). - No trató Eusebio Arnau al 
modelar el notabilísimo busto que re¬ 
producimos de representar plásticamen¬ 
te la genuina personificación de la no¬ 
bleza de la sangre. Otra aspiración fué 
la del artista, tan elevada cual el arte 
que con tanto aprovechamiento cultiva 
La nobleza del espíritu inspiró al jo¬ 
ven escultor, y preciso es confesar que 
su ultima producción, cual todas las que 
ejecuta el artista inspirado por cuanto 
lo eleva y engrandece, es verdadera¬ 
mente genial. Modelada con tanta ga¬ 
llardía como facilidad, bastaría la obra 
de Arnau para acreditarle de distingui¬ 
do escultor, si otras de no menores 
alientos no le hubieran dado ya á cono¬ 
cer como uno de los más discretos es¬ 
cultores catalanes. 

El desastre del «Victoria »- 
El vicealmirante Jorge Tryon. 
- Conocida por todos es en estos mo¬ 
mentos la horrorosa catástrofe que el 
día 22 de junio último ocurrió en aguas 
del Mediterráneo mientras la escuadra 
inglesa maniobraba delante de Trípoli: 
una falsa maniobra del buque almirante 
Victoria hízole chocar con el Camper- 
down, sufriendo en el choque tal ave¬ 
ría que á los pocos minutos hundíase en 
el mar, arrastrando consigo poco menos 
de 400 hombres. El Victoria fué cons¬ 
truido en Newcastle y lanzado al agua en 
1890: su desplazamiento era de 10.470 
toneladas y su maquinaria desarrollaba 
una fuerza de 14.000 caballos, siendo su 
velocidad máxima de 27 millas y cuarto 
por hora: tenía 340 pies de eslora y 70 
de manga. El grueso de su coraza varia¬ 
ba entre 16 y 18 pulgadas: iba artillado 
con dos cañones de retrocarga de m 
toneladas, uno de 29 y una porción de 
otras piezas de menor calibre, y su cos¬ 
te total, inclusas maquinaria y artillería, 
se estimaba en 817.841 libras esterlinas 
(20.446.025 pesetas). El vicealmirante 
Tryon contaba sesenta y un años: entró 
en la marina inglesa en 1848, y en la 
toma de Sebastopol, en la guerra de Cri¬ 
mea, en la campaña de Abisinia, en Aus¬ 
tralia y, en suma, dondequiera que se 
halló prestó valiosos servicios á su pa 
tria: su valerosa muerte fué digna de su 
vida ejemplar de marino. 

Flores de invierno, dibujo 
original de Francisco Maura. 
- No forma parte Francisco Maura del 

grupo de esos modernos pintores que se 
limitan á reproducir la naturaleza ó el modelo que eligen, con la 
pasmosa facilidad de la cámara fotográfica. Comprende que la 
misión del artista no puede ni debe ajustarse únicamente á la 
exactitud de la ejecución; otro ha de ser su objetivo y más ele¬ 
vados sus propósitos. Maura tiene el temperamento de verda¬ 
dero artista, y como tal siente y discurre, escogiendo para sus 
producciones asuntos que revelan la vida íntima de la sociedad 
en que vivimos. Vivo está todavía el recuerdo de su precioso 
cuadro Sin trabajo, premiado en la Exposición nacional de 
1890: Flores de invierno, aun siendo un mero dibujo, pertene¬ 
ce al mismo género y resulta no menos sentido. 

- ¿Con Benito? 
— Con Benito. 
- Siempre me lo había jigurao. Él la quiere y ella 

le ama. ¡Pues tía, que Dios los haga muy dichosos, 
que ella se lo merece y él!.. 

Y Bastión quedó inmóvil, con la tenaza y el hierro 
sobre el yunque, así como el martillo, en cuyo man¬ 
go apoyó su brazo, permaneciendo el herrero larguí¬ 
simo espacio de tiempo como abismado en negros y 
dolorosos pensamientos. 

Después se puso ó trabajar con nuevo y más gran¬ 
de afán, con más ahinco de cada 
vez, cantando, cantando siempre 
aquella copla, fiel trasunto de sus 
pensamientos. 

Y llegó el día señalado para la 
boda de Mercedes. Todo en casa 
de ésta era alegría, bulla, anima¬ 
ción, algazara, bromas y bailoteo. 
Aquí, un vejete más alegrillo que 
de costumbre, suelta un pellizco 
por lo bajo á alguna graciosa mo- 
zuela que le dirige una mirada ca¬ 
paz de incendiar el hielo y de pul¬ 
verizar las piedras; más allá, en un 
corro, unos cuantos jóvenes, vaso 
en mano, cantan que se las pelan 
alzando infernal jolgorio; allí, un 
estudiante recién salido de las 
aulas universitarias arenga al pue¬ 
blo-rey, ensalzando las excelencias 
del estado matrimonial y decla¬ 
rando guerra á muerte á célibes y 
solterones, mientras con el rabillo 
del ojo hace maliciosos guiños á 
una morena que le escucha embe¬ 
lesada; en una silla sentado, pues¬ 
tos los pies en los palitroques y 
encorvado el cuerpo, un airoso 
mancebo rasguea en las cuerdas 
de la guitarra hasta casi petrificar¬ 
se las yemas de los dedos, mien¬ 
tras canta una coplilla que á los 
novios sábeles á gloria; éstos bai¬ 
lan envueltos en el torbellino de 
los danzantes, que no desperdi¬ 
cian la ocasión de estrechar una 
cintura breve y sentir en sus me¬ 
jillas el calor de otro aliento, y en 
sus ojos las miradas abrasadoras 
de otros ojos que los fascinan y 
marean. 

El padre de Mercedes charla 
con unos convidados, viejos y lea- 
lísimos amigos; y la madre, entre¬ 
tanto, en un corro de vecinas, es¬ 
cucha con cierta delicia y saborea con refinada frui¬ 
ción los felices augurios de las comadres. Su hija será 
feliz, ¡pero sin ella, sin su madre! 

A este solo pensamiento, los ojos se le anublan y 
llora... porque su hija, porque su Mercedes va á ser 
dichosa en brazos del hombre amado... 

* * 

Terminó el bullicio, la jarana y la alegría. 
Retiráronse los novios á la alcoba nupcial, hecha 

una taza de plata según lo blanquísima y pulcra. Me¬ 
dio lelo el novio, contempla con amorosos ojos á su 
Mercedes mientras ésta siente subir á su rostro todo 
el fuego que arde en su pecho... 

De pronto Benito fija su mirada en la cabecera del 
lecho, donde se destaca una negra cruz de hierro, ad¬ 
mirablemente rematada, obra de tan fina labor que 
no hay ya más que pedir en justicia. 

- ¡Buena cruz!, dice Benito rompiendo el silencio. 
- Es regalo de Bastión, dice la novia sin atreverse 

á alzar los ojos del suelo. 
- ¿Sabes que me llamó la atención no verle esta 

noche? 
- Habrá tenido que hacer. 
- En estas ocasiones no hay quehaceres. Pues 

mira, el regalillo no es malo en verdad. Cuando le 
vea, ¡no va á ser apretón de manos el que le voy á dar! 

Pero cuando lo vió fué á la noche siguiente, yen¬ 
do camino de casa de Mercedes el bienaventurado 
Benito. 

Verle y querer abrazarle fué todo obra de un mo¬ 
mento, pero le impuso el fosco semblante del herre¬ 
ro. Sólo se atrevió á decirle: 

- Gracias por el regalo, Bastión. 
Éste, por toda respuesta, sacó de su bolsillo una 

ANTONIO VICO 

La corta, pero brillantísima campaña que está llevando á ca¬ 
bo este inspirado actor en el teatro del Eldorado, antes de em¬ 
barcarse para América, nos ha inducido á publicar su retrato, 
reproducción fiel de una reciente fotografía. 

Entre el incomparable actor, única gloria hoy de nuestra es¬ 
cena en el género dramático, y el público barcelonés, media, 
como ha mediado siempre, una corriente de simpatía que jus¬ 
tifica la elección que el primero ha hecho de nuestra ciudad pa¬ 
ra despedirse transitoriamente de la escena española y las es¬ 
pontáneas y ruidosísimas ovaciones que el segundo diariamente 
le tributa. 

Verdad es que Vico se encuentra en el apogeo de su talento 
artístico y que en todas las obras que en esta breve temporada 
ha puesto en escena ha trabajado con fe, con entusiasmo, sin 
desalientos, sin escatimar ni un átomo de sus probadas fuerzas 
y avasallando al auditorio con su admirable expresión, con sus 
sorprendentes detalles y con sus asombrosos recursos escéni¬ 
cos, imposibles de imitar, por ser siempre hijos de la inspira¬ 
ción del momento y poquísimas veces de un detenido estudio 
de los efectos. 

Y esta fe, este entusiasmo, este esfuerzo del genial actor son 
tanto más meritorios cuanto que trabaja bajo la desagradable 
impresión de dos adversas circunstancias: el dolor de tener que 
separarse de su buena esposa y de sus hijos, á los que profesa 
un cariño que raya en idolatría, y el recelo, instintivo en él 
de toda la vida, fatídico é invencible, de cruzar en un barco 
el Océano; circunstancia la primera que le ha hecho ir cons¬ 
tantemente acompañado de su numerosa familia en todas sus 
excursiones artísticas, al paso que la segunda le ha obligado á 
desechar repetidas veces las proposiciones más ventajosas de 
cuantas se han podido hacer á un artista. 

Apenas hay hombre notable en la historia del que no se co¬ 

La carrera á pie, bajo relieve de Mariano 
Benlliure. - La antigüedad, esta fuente perenne de inspira¬ 
ción, ha dado nuevamente al genial escultor Mariano Benlliure 
material para una creación admirable. La escena no puede ser 
más sencilla: el espectador tiene delante de sí un segmento del 
Circo; avanzan ála carrera y en compacto grupo los corredores 
que, doblado ya el extremo de la espina, se precipitan hacia la 
meta. En el fondo, amplias graderías llenas de gente, en el cen¬ 
tro de las cuales descuella el palco imperial. Clásico el asun¬ 
to, resulta también clásica la manera con que lo ha tratado 
Benlliure: en los menores detalles de la composición luce la ver¬ 
dad estética más absoluta, la que no tiene necesidad de descen¬ 
der al verismo trivial ni al repugnante naturalismo. Mariano 
Benlliure ha hecho este bajo relieve por encargo de un ameri¬ 
cano muchas veces millonario que quiere decorar un gabinete 
de su palacio con obras de Lytton, Alma Tadema y de nues¬ 
tro compatriota. El bajo relieve que publicamos es parte del 
friso que debe completar Benlliure con obras sucesivas. 

Distracción, escultura de Venancio Vallnút- 
jana. - En esta época en que la mayor parte de los escultor 
vense obligados á luchar á brazo partido con el tanto por cien 
to, trocando algunos, obligados por la imperiosa ley de la ne¬ 
cesidad, su noble misión de artistas por la de meros ejecutores, 
grato nos es consignar que aún existe entre ellos quien, com 
Venancio Vallmitjana, ni se doblega ni sucumbe. Maestro 
la mayoría de los jóvenes escultores que tanto honran a núes 
tra ciudad, ha sabido siempre ajustarse á las corrientes 1de 
época. De ahí que á la vez que de su taller de la Ramb a 
Cataluña salen obras de carácter verdaderamente clasico, c 
La Piedad, produzca también esas preciosas esculturas e * 
las ó grupos tan notables como el que damos á conocer a n 
tros lectores, sorprendido por el artista en cualquier rincón 
Barcelona, en la playa ó en la campiña. 
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JUSTICIE] 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

- Reciba usted mi felicitación, señorita; es usted la primera novia de cuantas he visto 

que se halle dispuesta á la hora fijada 

Como el templo y la alcaldía, situados frente por frente, se hallan á menos de 
trescientos metros del castillo, se había acordado que, en el caso de hacer buen 
tiempo, no se utilizarían los carruajes para trayecto tan corto. Cuando la comi¬ 
tiva hubo llegado á la plaza encontró allí á los doce bomberos del pueblo en hi¬ 
lera, y la charanga saludó á los novios con las notas de una marcha. 

En aquella iglesia, demasiado pequeña, no se habían visto nunca tantos unifor¬ 
mes; los rayos del sol, pasando con toda libertad por las ventanas sin cristales, 
hacían brillar el oro de los galones y de las charreteras con resplandores que 
llegaron á deslumbrar al cura, hombre de carácter sencillo y tímido, el cual en 
vez de decir las palabras que desde mucho tiempo antes tenía preparadas para 
esta ceremonia, se limitó á leer, casi deletreándola, la alocución que le servía 
para todos sus feligreses. 

En realidad, aunque el señor cura hubiese estrenado con toda la unción ape¬ 
tecible y por él apetecida su discurso inédito, no habría conseguido que la con¬ 
currencia (acerca de cuya religiosidad no cabía la más leve sombra de duda) le 
escuchase; los allí congregados no tenían oídos, tenían ojos solamente, y en las 
miradas concentraban todos sus sentidos en aquel momento. 

Entre los militares ninguno conocía á la novia; muchos parientes de los Ba- 
rincq veían entonces á Sixto por primera vez. Todos, por consiguiente, los mi¬ 
raban, los estudiaban, les pasaban revista con extremada curiosidad; los militares 
calculaban la fortuna de la mujer; los parientes pensaban en el porvenir del 
marido. 

-No reunirán menos de ciento cincuenta mil francos de renta. 
- ¿Es de veras? Entonces tendrán un palacio en París. 
- Y de todas maneras darán bailes en Bayona. 
No eran menos variados los comentarios en lo que respecta a las condiciones 

físicas de la novia: indudablemente Anie era algo bisoja; no sería extraño que 
acabase en tísica; era seguro que se teñía el pelo; no podía decirse que su traje 
fuese muy rico, eso no; pero sí tenía' un gusto parisiense realmente escandaloso. 

Sixto, que hasta entonces había pasado por el oficial mejor mozo y más guapo 
de Bayona, tenía todo el aspecto de un hombre humillado. 

-¡Es muy natural! Al fin y al cabo se ha vendido... 
La sacristía era demasiado pequeña para tan numeroso acompañamiento, ra¬ 

zón por la cual se había resuelto que todos pasasen al castillo y que no hubiese, 
como suele haber en estas solemnidades, dos categorías de convidados: unos 
que comiesen y otros que diesen comer. 

Barincq cifraba todo su orgullo de propietario en aquel lunch, compuesto ex¬ 
clusivamente de productos de su finca: salmones pescados en sus viveros, ja¬ 
mones de su ganado de cerda, faisanes de su corral, caza de sus sotos, flores y 
frutas de su jardín y de sus estufas. 

El banquete tuvo, para hablar con verdad, mejor acogida que los novios; hu¬ 
bo unanimidad de pareceres en declararle muy bueno, no muy distinguido, eso 
uo; pero de calidad excelente, lo cual no es difícil para las personas que no sa¬ 
ben lo que gastan. 

Anie, del brazo de su marido, iba de unas mesas á otras - ya sin su velo, - 
dirigiendo á todos, ya algunas palabras afectuosas, ya una dulce sonrisa. El 
elemento militar habíase agrupado en una parte de la tienda, de la que había 
tomado posesión. Allí sucedía todo lo contrario de lo que ocurrió en la reunión 
de pésame de la famila, reunión en la cual todos recibieron á Sixto muy fría¬ 
mente: en esta ocasión fué con Anie con quien se guardó visible reserva. Tan 
evidente fué esa reserva, y sobre todo en las señoras, que el capitán juzgó ne¬ 
cesario explicar á su mujer lo que motivaba aquella actitud. 

- Si supieses, le dijo, cómo y cuánto envidian las muchachas pobres á las 
señoritas que se casan... 

-No acabo de creerlo. 
- ¿No crees tampoco que la señorita Laurencia Haoraca, la hija mayor de mi 

jefe, es la única entre ellas que tiene un sombrero de Lebel y un traje de París? 
Las otras cuatro no traen sino imitaciones hechas por ellas mismas: labor casera. 

- Eso está á la vista, pero no me parece que esa sea razón suficiente para que 
yo me vista ó deje de vestirme de la misma manera. ¿Te figuras que no he co¬ 
nocido en otros tiempos esos recursos de muchacha pobre? Pues yo no tenía 
modelos de Lebel para imitarlos. 

Pasando de unas mesas á otras llegaron los recién casados á una en rededor 
de la cual estaban sentados el barón y algunas jóvenes de la comarca. Como 
el Sr. de Arjuzanx había ido directamente á la iglesia, todavía no se habían visto 
él y Anie. Hubo entonces un rato de silencio bastante embarazoso, al cual puso 
término Arjuzanx felicitando á Anie y estrechando la mano á su amigo. 

Todos experimentaron al separarse una sensación muy semejante á la de quien 
se quita gran peso de encima, si bien ninguno quiso manifestarla. 

- ¿Sabías ya que el barón estaba de vuelta?, preguntó Anie á su marido. 
-No. 
- Yo tampoco. 
Una hora después, mientras la mayor parte de los convidados se paseaban 

por el jardín, Anie, que volvía de despedir á sus padres, á quienes había acom¬ 
pañado hasta la verja, se halló frente á -frente con Arjuzanx, que se dirigió re¬ 
sueltamente hacia ella. 

Fingía el barón mucha calma y completa indiferencia; era fácil, no obstante, 
adivinar que su sonrisa forzada velaba una emoción profunda. 

El barón saludó á Anie y le dijo: 
- Amaba á usted tanto, tanto, que ni sus desdenes han podido matar mi amor; 

amaré á usted siempre y nunca amaré á otra. 
Antes que Anie volviese de su sorpresa el barón se había alejado. 

TERCERA PARTE 

I 

Cerca del mar, cuyas brisas quebradas por las dunas refrescan la temperatu¬ 
ra, en la confluencia de un riachuelo y de un hermoso río, justamente en el 
punto mismo en que éste forma una curva elegante y airosa, rodeada por paisa¬ 
jes verdes y opulentos, como son los de Normandía, frente de una extensa lla¬ 
nura cuya lontananza se pierde de vista en valle extensísimo, sería Bayona una 
de las más lindas ciudades del Mediodía si no la afeasen sus fortificaciones. 

Para no estar enjaulados entre esas fortificaciones dichosas, cuya moda pasó 
hace ya mucho tiempo, los habitantes á quienes no es absolutamente necesario 
vivir en el interior de la ciudad han labrado viviendas en la carretera de Espa¬ 
ña, en el valle de Nives, siguiendo la corriente del Adour, frente por frente de 
un hermosísimo paseo flanqueado por corpulentos árboles y al que llaman las 
Calles Marinas. 

Justamente una de esas casas era la que Barincq había escogido para sus hi¬ 
jos; no era de las más ricas, pero sí de las más elegantes; por su aspecto parecía 
una quinta con su arimez festoneado por plantas trepadoras; en medio de un 
jardín de árboles constantemente verdes, de magnolias gigantescas, con altoza- 
nas de que surgía espesísima vegetación digna de las pampas. Dos plazoletas del 
jardín habían sido destinadas á juegos de agilidad y destreza y una habitación 
del piso bajo á billar. 

Los recién casados recibían una vez á la semana: en ese día instalaban en el 
comedor un ambigú en que había de cuantos productos daban las feracísimas 
tierras de Ourteau y que justificaba los ciento cincuenta mil francos de renta que 
se atribuían al matrimonio y hasta los doscientos mil que algunos estómagos agra¬ 
decidos se sentían dispuestos á reconocerle. 

¿Se debía eso al ambigú? ¿Se debía á los atractivos de Anie? ¿Consistía todo 
sencillamente en que los recién casados formaban ya parte de la familia militar? 
La verdad del caso es que Anie había sido aceptada como una gloria para todos. 

- Tenemos á la señora de Saint-Christeau, decían, y creían haberlo dicho todo. 
Como suele verse á menudo en el mundo de la milicia, habíase unido el nom¬ 

bre de la mujer al del marido, sin que pensase nadie en discutir esto, porque 
todos lo tenían á gala. 

Y aun agradecían más á Anie que hubiese aristocratizado al capitán, porque 
la joven concedía muy poca importancia á eso, y no pensó nunca en aprovechar 
su nacimiento para formar, como el vulgo dice, rancho aparte con las de otras 
señoras linajudas (de las que anteponen el de á su apellido) de la guarnición. 

Los jueves de los Saint-Christeau estaban tan animados, tan concurridos que 
comparadas con ellos las recepciones de la generala parecían tristes; en más de 
una ocasión hubo quien insinuase á la recién casada que debería organizar otra 
reunión semanal para los domingos. 

Anie, sin embargo, consideró que un día á la semana era muy suficiente como 
tributo al compañerismo. 
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Además los domingos estaba ya acordado que pertenecían á sus padres y á 
Ourteau, y los demás días á su marido, á la intimidad, al amor. 

Aunque Sixto se hallaba sometido á un servicio muy asiduo al lado del gene¬ 
ral, que ya no podía escribir absolutamente nada y que en muchas ocasiones 
guardaba cama durante semanas enteras y no salía de sus habitaciones sino para 
caer rendido en una silla, abrumado por el esfuerzo que había realizado á toda 
costa, tenía, sin embargo, algunas horas de libertad por la mañana y por la tar¬ 
de; horas felices en las que podían ser uno de otro sin que nadie llegase á colo¬ 
carse entre ellos. 

Por la mañana muy temprano paseaban á caballo. Anie, durante unos días 
pasados en casa de una amiga, recibió unas cuantas lecciones de equitación, y 
aun cuando no era una amazona perfecta, se tenía bien á caballo, y su agilidad 
natural, su ligereza, su osadía, su destreza, unidas á los consejos de Sixto, com¬ 
pletaban la obra. 

Seguían los jinetes las orillas del Adour hasta la valiza de Blanc-Pignon; allí 
ponían sus caballos al galope, sobre la arena blanca sembrada de piedrecillas 
rojas; atravesaban los pinares que cantaban sus canciones dulcemente tristes y 
con sus aromas resinosas perfumaban el ambiente hasta el semáforo ó hasta el 
lago de Chiberta. 

Desarrollábanse ante ellos horizontes sin límites, y á sus pies morían suavemen¬ 
te las olas en la arena, cuando no tomaban por asalto la playa lanzando al viento 
el brillante polvillo de sus blancas espumas que azotaban los rostros de ambos 
jinetes. Entonces con un movimiento simultáneo que obedecía á un común 
pensamiento deteníanse Anie y Sixto para mirar en lontananza las blancas velas 
de un barco inclinado hacia la verde superficie del mar ó el penacho de humo 
que se elevaba desde un vapor próximo á desaparecer en el azulado horizonte, 
allá donde el cielo y el mar parecen una sola y misma cosa. Después, conti¬ 
nuando su paseo, seguían la grada ó bien los peñascos de la costa hasta el faro 
de Biarritz, y ya no pasaban de allí porque evitaban adrede el entrar en la po¬ 
blación; regresaban á casa por caminos en los que veían más probabilidades de 
estar solos y de prolongar por más tiempo su conversación. Ocurría casi siem¬ 
pre que á fuerza de charlar y de mirarse en el viaje de ida, se habían retrasado 
un poco y era necesario apresurarse al volver para recobrar el tiempo perdido; 
la hora se acercaba; apenas si el infeliz Sixto tendría el tiempo necesario para 
cambiar de traje antes de presentarse al general, que furioso consigo mismo y 
contra los demás por la inacción forzosa á que estaba condenado, no permitía 
ni la mas insignificante señal de barro ni los más imperceptibles granillos de 
polvo en el uniforme. 

- ¿Cómo puede usted trabajar si se queda usted ya derrengado desde por la 
mañana? Eso prescindiendo de que huele usted á mar de una manera insopor¬ 
table. 

Oler á mar era una falta que el general no habría perdonado si no hubiese 
tenido tanta necesidad de Sixto; pero al menos aquella falta era casi la única 
que el jefe le echaba en cara. 

- Es un oficial muy inteligente, muy brillante, de aspecto distinguido, siem¬ 
pre sabrá colocarse á la altura de las comisiones que se le confíen, sean las que 
fueren, pero huele á mar. 

Grave falta era esta para quien, como al general ocurría, solamente olía á ca¬ 
taplasmas, cuando no á láudano ó á menjurges y potingues desagradables. 

Otras veces en lugar de montar á caballo, lo cual siempre ocasionaba alguna 
fatiga á Anie, se embarcaban en una lancha amarrada siempre delante de su 
casa, y según la marea, ó navegaban río abajo con el reflujo, ó remontaban la 
corriente con las olas; Anie se sentaba al timón, Sixto tomaba los remos, y así 
iban sin cansarse mucho hasta que los movimientos de la alta ó la baja marea 
los tornaban á casa: en esos días Sixto, según su general, olía á cieno. 

Ordinariamente el capitán volvía á casa pocos minutos después de las once 
para almorzar, y en el lindo comedor, muy adornado de flores, delante de la 
mesa ya puesta encontraba á su mujer que, vestida y arreglada para recibirle, le 
esperaba. El almuerzo lo servía una linda criada que entraba y salía y un mozo 
de comedor que subía de la cocina los -platos; Anie y Sixto podían hablar libre¬ 
mente, y cuando desde lo más recóndito de su alma salía á sus labios un senti¬ 
miento demasiado tierno para ser bien expresado con palabras humanas, expre¬ 
sábanlo con un beso. Cuando las alegrías del presente y la confianza en el por¬ 
venir, siempre sereno, les llenaban el alma, siempre tenían, como todos los que 
han padecido mucho, recuerdos de angustias pasadas. 

-¿Quién me hubiera dicho?.. 
- ¿Cómo había yo de creer?.. 
Pocos minutos antes de la una era menester que se separasen; Anie acompa¬ 

ñaba á su marido hasta la verja del jardín, y ocultos por una espesura se besaban 
por última vez, pero no se abandonaban todavía: después de haber partido el 
capitán, Anie le seguía con los ojos hasta que caballo y caballero desaparecían 
bajo la Puerta Marina. 

Permanecía entonces Anie algunos minutos como aturdida y desorientada- 
después, para ocupar en algo el tiempo que le parecía interminable, subía á su 
taller y trabajaba un par de horas. Como allí no tenía los mismos asuntos que 
para sus estudios le proporcionaba en Ourteau el Gave con sus vegetaciones 
caprichosas, sus bosques, sus praderas, Anie copiaba lo que tenía á la vista; el 
aspecto de la ría con la marea alta, el movimiento de las lanchas pescadoras ó 
de buques, aquellas colinas verdes sembradas de arboledas, de peñascos, de ca¬ 
sitas blancas con tejados rojos que bajan desde las llanuras de las Landas hasta 
las plateadas aguas del tranquilo río. 

Para los que están acostumbrados, como Anie lo estaba, á la luz pálida del 
cielo de París, lo más sorprendente á medida que descienden hacia el Mediodía 
es la intensidad, siempre en aumento, del brillo de los objetos; la comarca del 
Loire parece más clara; la Gironda más clara todavía; el Adour, á ciertas horas 
deslumbra. Lo que Anie procuraba reproducir en sus cuadros era esa luz dulce 
vaporosa que no tiene lo claro ni lo áspero del verdadero Mediodía; cuando caía 
la tarde Anie abandonaba su caballete. Vestíase entonces con apresuramiento y 
salía á devolver alguna de las numerosas visitas que recibía los jueves, arreglán¬ 
doselas de modo que siempre estaba en casa cuando volvía á ella su marido 

Desde aquel instante se pertenecían por completo uno á otro; la consigna 
era terminante: nadie, absolutamente nadie y bajo ningún pretexto podía moles¬ 
tarles ni llegar hasta ellos. 

Por de pronto Sixto subía al taller para examinar lo que Anie había hecho 
durante el día; cuando el estudio no estaba más que esbozado se limitaba á ob¬ 
servaciones sin importancia; pero cuando la obra iba tomando vida y color 

cuando ya era posible formar una idea de lo que el cuadro sería, llegaban las 
manifestaciones de admiración y de asombro. 

- ¿Sabes, decía el capitán muy á menudo, que hay días en que deploro que 
no tengas necesidad de vender tus cuadros? 

-Pues yo no lo deploro por varias razones: la primera y principal porque tal 
vez las ofertas de los compradores no estarían á la altura de tus elogios. 

Sixto no admitía semejante hipótesis. 
Después de un rato de conversación ó de un paseo por el jardín visitaban su 

caballeriza y se dirigían al comedor. Después de comer, si hacía buen tiempo 
daban un paseo por el muelle, ó bien, si no estaba muy seguro, tomaban asiento 
en la galería de su habitación, que daba vista al río; allí, sentados muy cerca 
uno de otro, continuaban su conversación, contemplando el movimiento del 
Adour; cuando llegaba la hora de la marea distraíalos el variado espectáculo de 
los vapores que llegaban con sus faroles encendidos, el remolcador que encen¬ 
día su máquina para sacar de la barra algún buque de vela, y así se deslizaba el 
tiempo, como en perpetuo encanto, sin que ni Anie ni Sixto tuviesen concien¬ 
cia de las horas que pasaban. De pronto, en medio del profundo silencio de la 
noche, elevábase un rugido sordo que iba creciendo rápidamente. 

- ¡El expreso de París! 
Era, en efecto, el tren descendente que bajaba á toda máquina de la llanura de 

las Landas; muy luego llegaba á Boucan; veíase después el farol de la locomo¬ 
tora que parecía llegar á precipitarse sobre ellos; poco después pasaba, su rapi¬ 
dez disminuía poco á poco antes de desaparecer en la estación. 

Iban á dar las once; había terminado aquel día. 

II 

Y... sin embargo, en aquel cielo tan sereno, tan límpido, aparecían dos pun¬ 
tos negros: el uno, que inquietaba vagamente á la hija; el otro, que atormentaba 
al padre. 

Cuando el día mismo de la boda oyó Anie al Sr. de Arjuzanx decirle que la 
amaría siempre y que á ninguna otra amaría, la confusión y la sorpresa de la 
recién casada habían sido extraordinarias. Mucho rato permaneció como aturdi¬ 
da y fué necesario un gran esfuerzo de su voluntad para que se presentase, tran¬ 
quila en apariencia, á su marido y á los convidados. Pero la impresión que en 
Anie habían producido las palabras del barón no se desvanecía por completo; si 
cuando estaba al lado de Sixto se olvidaba Anie de Arjuzanx, cuando quedaba 
sola volvía á verlo, recordaba la palidez de aquel rostro, el fuego de aquella mi¬ 
rada, el temblor de aquellos labios cuando decían: «Amaré á usted siempre y 
nunca amaré á otra » ¿Por qué había pronunciado el barón aquellas palabras? 
¿Con qué propósito? ¿Habían sido expresión espontánea de su dolor? ¿Las ha¬ 
bía pronunciado, por el contrario, con intención determinada? Anie habría ne¬ 
cesitado contar á su marido aquella escena; pero no se atrevía temerosa de dis¬ 
gustarlo, y además porque todo lo que se refería al barón, su recuerdo, su nom¬ 
bre, era muy desagradable para Anie. Cuando, transcurrido algún tiempo, vió la 
joven que Arjuzanx no los visitaba, como ella temió en un principio, comenzó á 
tranquilizarse; era indudable que el barón había dicho aquellas palabras impul¬ 
sado por lo violento de la contrariedad sufrida; las había dicho sin saber que 
las decía, involuntariamente, y Anie se compadecía de él. ¡Pobre muchacho! 

Esta compasión no había ido muy lejos, eso no; habíase mezclado, no obs¬ 
tante, con algunos dejos de simpatía: Anie no podía aborrecer á un hombre por¬ 
que la hubiera amado, porque la amase todavía, sobre todo cuando ese amor no 
había sido obstáculo para que ella se casara con Sixto. Pero éste, poco tiempo 
después, que todos los días daba á su mujer noticias circunstanciadas de cuanto 
hacía mientras estaban separados, le contó que había recibido en la oficina la 
visita de Arjuzanx; y como Anie se manifestase muy sorprendida, el capitán ma¬ 
nifestó que aquella visita tenía explicación sencilla y natural en la intención de 
demostrarle que no le guardaba rencor por su derrota; su presencia en la boda 
ya fué significativa; la visita de ahora lo era más todavía. ¿Cómo responder á esto 
sin contarlo todo? Anie dudó por un instante; después resolvió decididamente 
guardar silencio. Al fin y al cabo, tal vez tuviese razón Sixto, y en este caso ha¬ 
bían de ser consideradas aquellas palabras pronunciadas el día de la boda por 
Arjuzanx como el grito de un dolor demasiado cruel para dominarlo. Sin embar¬ 
go, por mucho que Anie se dijo á sí misma en este sentido, no se tranquilizó por 
completo, y cuando, poco tiempo después, le habló Sixto de una segunda visita 
del barón, después de otra, comenzó á preguntarse qué amenaza se ocultaría 
debajo de aquella intimidad por Arjuzanx con insistencia procurada. 

Es cierto que el barón no se había presentado en casa de Anie y de Sixto; 
pero ¿qué debería hacer la joven si alguna vez los visitaba el camarada de su 
esposo? 

Esta pregunta, que Anie se dirigía á sí misma muchas veces, le ocasionaba 
cierta inquietud, indefinida, vaga, pero persistente. La joven deseaba tranquili¬ 
dad para ella y más aún para su marido; pero era imposible la tranquilidad si ne¬ 
cesitaba defenderse contra uno que la amenazase con amor eterno. Anie estaba 
muy segura de no dejarse conmover nunca por semejante amor, pero compren¬ 
día al mismo tiempo que sería para ella molesto, enojoso, insoportable. La sim¬ 
patía que Anie había sentido al principio por el amante desdeñado se trocó en 
hostilidad contra el enamorado perseverante. ¿Por qué no la dejaba en paz? 

Las inquietudes del padre, aunque eran de muy diferente naturaleza, no deja¬ 
ban de tener importancia y de molestarle. 

Cuando quedó convencido que Sixto y Anie se casasen, creyó Barincq que 
aquel matrimonio pondría acabamiento definitivo á la intranquilidad de su con¬ 
ciencia, y que el testamento de Gastón, ese testamento que tan á menudo, en las 
noches de insomnio, le pesaba con pesadumbre inmensa como horrorosa pesadi¬ 
lla, quedaría reducido á una insignificante y liviana hoja de papel. Realizada la 
boda, ¿qué importaba aquel testamento? Que Sixto disfrutase de la fortuna de 
Gastón como heredero de éste ó como marido de Anie, ¿no era, de hecho, exac¬ 
tamente lo mismo? 

Precisamente impulsado por esa idea, estimulado por esa esperanza había 
procurado realizar aquella boda; habíalo procurado con empeño y lo vió con in¬ 
decible alegría, considerándose dichoso; pensaba haber alcanzado con esto, no 
solamente la dicha de su Anie y la de Sixto, sino su propio reposo, su satisfac 
ción personal. 

¡Qué dulce consuelo! 
Pero, contra lo que Barincq esperaba, aquel consuelo dulce no resultó en a 

realidad tal cual el padre de Anie se lo imaginara en sus meditaciones, y aque 
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lia hoja de papel que creyó ligera como una pluma, comenzaba á ser tan pesada 
como antes ó más que antes. No experimentaba ya aquellas alucinaciones, aquel 
sentimiento de ansiedad, de opresión, de angustia, aquellos sudores de muerte 
que acompañaban á su remordimiento cuando, de sus razones fútiles, había de¬ 
cidido que Sixto no tenía derecho alguno á la fortuna de Gastón; pero de todas 
maneras, el peso de aquel papelillo volvía á ser demasiado grande para dificultar 
las digestiones de Barincq. 

Consistía esto muy principalmente en que cuanto más iba conociendo á Six¬ 
to tanto más profundamente se convencía de que, en efecto, era hijo de Gastón; 
era en todo y por todo un retrato suyo. 

Siempre que Gastón, cuando se hallaba sentado á la mesa, quería decir algo 
interesante á los que estaban en su rededor, comenzaba invariablemente - sin 
echarlo de ver ni darse cuenta de sus movimientos - por separar á derecha y á 
izquierda las copas que delante de sí tenía, dejando aquel sitio de la mesa com¬ 
pletamente despejado: Sixto hacía lo mismo, tan exactamente lo mismo, que 
cuando se le veía parecía que se estaba viendo á Gastón: ¿no era esto muy sig¬ 
nificativo? 

Gastón al reirse levantaba las mejillas y el labio superior, con lo que resulta¬ 
ba la nariz como recortada: la expresión del rostro de Sixto, cuando se reía, era 
exactamente la misma. 

Por último, siempre que Gastón discutía acompañaba sus razonamientos con 
movimiento de la mano, movimiento que le era peculiar: accionaba primeramen¬ 
te con el dedo pulgar; poco después agregaba al pulgar el índice, y por último 
reforzaba á los dos el de en medio que, al parecer, venía á completar la demás 
acción; Gastón hacía esto metódicamente, con el orden mismo que no variaba 
nunca y que en ningún caso se invertía: pues bien; Sixto repetía idénticos mo¬ 
vimientos y en el mismo orden. 

¿Qué probaban todas esas semejanzas? Probaban hasta la evidencia que Sixto 
las había heredado de su padre y que por lo tanto constituían un acta de reco¬ 
nocimiento más convincente que cuantas hubiesen podido levantar todos los al¬ 
caldes y todos los notarios del mundo. 

Y siendo esto así, Gastón, que tan á menudo había tenido á su lado á Sixto, 
no había podido seguramente cerrar los ojos á la evidencia, ni rechazar la abso¬ 
luta, la completa certidumbre de que aquel niño, que era una copia fiel y exacta 
de su rostro, de sus maneras, de sus costumbres, era y no podía menos de ser 
su hijo. 

Que hubiese dudado de la fidelidad de su querida, era muy probable; pero 
dudar de su paternidad, no le habría sido posible. 

El hecho de retirar el testamento de manos de Revenacq no tenía, por con¬ 
siguiente, no podía tener el significado que Barincq y el notario le daban equi¬ 
vocadamente; era seguro, segurísimo, que Gastón no había pensado ni por un 
momento en desheredar á su hijo, ni en hacer, entre su hijo y sus herederos le¬ 
gales, particiones que en nada se fundaban sino en caprichos de la imaginación 
dominaba por el cálculo del interés personal y por las sugestiones del egoísmo. 

En realidad las razones que Gastón había tenido para recoger su testamento 
no eran conocidas; pero solamente en esto había obscuridad: sobre todos los 
demás puntos se había hecho la luz, y tan clara, que ningún hombre honrado, 
después de leer el testamento, podría dudar ni un solo minuto en afirmar que 
Sixto era el heredero único de Gastón. 

Y él, Barincq, él que en todas las circunstancias de su vida solamente había 
obedecido á los mandatos de su conciencia, ¿podría regatear y dudar en lo que 
no dudaría ningún hombre honrado? 

Si nada tenía que echarse en cara, ¿por qué su conciencia, siempre su amiga, 
protestaba con tanta violencia después del matrimonio de Anie y de Sixto? 

Era necesario reconocer y confesar que aquella boda no había sido otra cosa 
que un expediente inspirado por el sofisma y el subterfugio. 

¿De qué podía quejarse Sixto si de un modo ó de otro venía á disfrutar la 
fortuna de su padre? ¿No era exactamente lo mismo que la disfrute como here¬ 
dero de Gastón ó como marido de Anie? 

No, señor, no; no era lo mismo; si el capitán Sixto no se quejaba era porque 
desconocía la existencia del testamento; pero quien como Barincq sí la cono¬ 
cía, ¿era posible que rechazara sus escrúpulos y dijese con serenidad que nada 
tenía por qué avergonzarse? 

Para esto habría sido absolutamente preciso que en el contrato de boda Ba¬ 
rincq se hubiese despojado, en favor de Sixto, de toda la fortuna de Gastón. Y 
haciéndolo así, ¿habría dado á su yerno algo que á éste no perteneciera? Pero 
como no lo había hecho así, como las cosas se habían arreglado de otro modo, 
siempre que Sixto daba las gracias, por cualquier nuevo regalo, á su suegro, 
éste se ruborizaba, porque... ¿acaso aquella generosidad suya no era una resti¬ 
tución? 

Como Barincq continuaba engolfado y perdido en medio de estas cavilacio¬ 
nes sin resolver nada, inclinándose hoy á una decisión, inclinándose al día si¬ 
guiente á otra, fué necesario que realizase una visita para que pusiese término á 
sus vacilaciones; fué esta visita la de uno de sus parientes, su primo Pedebidou, 
con quien había tenido en sus años juveniles relaciones de buena amistad y que 
posteriormente había mediado muchas veces entre él y Gastón á fin de recon¬ 
ciliarlos. 

Este Pedebidou, que tenía la primera casa de conservas alimenticias de Or- 
ther y de Bayona, pasaba por muy rico, y Barincq lo tenía en ese concepto; 
pero á las primeras palabras que se cruzaron entre ellos en aquella entrevista, 
pudo convencerse de que en aquel momento no era rico Pedebidou. 

- Querido primo, dijo Pedebidou sin embarazo ni cortedad, vengo a pedirte 
80.000 francos que necesito imprescindiblemente para mis vencimientos. 

-¿Tú? . 
- ¡Así es el comercio! Algunas quiebras extranjeras imposibilitan, hace mas 

de dos meses, la aceptación de mis giros, y además tengo contraídos compromi¬ 
sos de alguna importancia. .. 

-Pero, chico, yo no tengo 80.000 francos: la boda de mi hija, los gastos de 
su instalación, lo que me cuestan las obras que hago en esta propiedad... 

- No te pido tu dinero; te pido solamente tu firma. 
- Firmar es pagar. , 
- Conmigo no. Ven á casa, allí examinarás mis libros; la situación en que me 

hallo es de apuro pasajero, pero está muy lejos de ser desesperada. 
Barincq estaba trastornado; si hubiera sido dueño absoluto de su fortuna ha¬ 

bría dado, sin vacilar, la firma que su compañero y pariente solicitaba con tan¬ 
ta franqueza y en la seguridad de que no podrían rehusársela; pero Barincq no 

era, no, libre, ni dueño de su fortuna; al firmar no comprometía su firma, sino 
la de Sixto. 

- ¿Sabes, dijo sin saber cómo salir de aquel atolladero, sabes que si hubiese 
yo prestado todo lo que, desde que estoy en el país, me han pedido, no me 
quedaría gran cosa? 

- ¿Cuánto has prestado? 
- Nada. 
- Entonces te queda todo. 
- Pero... 
- Por último, ¿puedes ó no puedes hacer lo que te pido? 
Reinó entonces un rato de silencio, cruel para ambos, pero acaso más cruel 

para el que no se atrevía á contestar que para el que esperaba la contestación. 
Pero Pedebidou era hombre resuelto y de los que obedecían al primer movi¬ 

miento: se levantó, pues, y dijo á Barincq: 
- Está bien; eres un mal rico; deploro, lo deploro con toda mi alma haberte 

puesto en el caso de demostrarlo; nunca hubiese yo creído esto de un hombre 
que ha sido pobre como lo has sido tú. 

- Te juro que no puedo. 
- Tu fortuna te pertenece. 
- No; pertenece á mi hija. 
- Adiós. 
Barincq pasó una noche terrible; al día siguiente partió para Bayona en el 

primer tren, y al llegar corrió á la casa de comercio de su primo. Al entrar en 
el despacho en que Pedebidou, completamente solo, despachaba el correo, le 
dijo: 

-Vengo á traerte mi firma. 
Al oir aquellas palabras Pedebidou se levantó precipitadamente, corrió á Ba¬ 

rincq y le abrazó. 
- Haz que preparen el documento, dijo Barincq, equivocándose acerca de las 

causas de aquella emoción. 
- No puedes, no podrás imaginar nunca lo que tu generosidad me conmue¬ 

ve; pero es ya tarde, querido amigo mío; ahora no puedo aceptar tu firma. 
- ¿La rehúsas ahora? 
- Ayer pude pedírtela porque estaba seguro de que tu dinero no corría nin¬ 

gún riesgo; hoy, sabiendo, como sé, que lo perderías, no puedo aceptarla; aca¬ 
bo de recibir noticias de otras quiebras; todo ha concluido para mí, estoy arrui¬ 
nado. 

Aunque aquella noticia fué muy dolorosa para Barincq, éste reconoció, aver¬ 
gonzándose en lo más recóndito de su alma, que tan inesperada solución le ali¬ 
viaba de un enorme peso. 

- ¡Pobre amigo mío, le dijo, pobre compañero! 
Y durante algunos minutos hablaron ambos de aquel desastre. 
Pero cuando Barincq estuvo fuera de aquella casa, cuando se halló solo en la 

calle, reconoció con estupor que había sido otra vez un mal rico, según le había 
llamado su primo. 

¡Oh! Estaba decidido á no serlo por mucho tiempo. 

III 

Era menester que el testamento fuese entregado á Sixto y que la fortuna que 
en virtud de ese documento le pertenecía pasara por completo á sus manos. 

El reposo, la dignidad, la honradez de Barincq lo exigían. 
Además, por muy heroica que á primera vista pareciese esa restitución, no era 

- Amaba á usted tanto, tanto, que ni sus desdenes han podido matar mi amor... 

tanto en realidad; que la fortuna de Gastón continuase en poder de Barincq ó 
que pasara á ser propiedad de su yerno, siempre sería Anie quien la disfrutase, 
porque Sixto, tal cual Barincq le conocía, no era capaz de malgastarla ó de¬ 

rrocharla. 
( Continuará,) 
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año pasado una abertura que daba acceso á dos pe¬ 
queños subterráneos, situados uno junto á otro, y á 
los cuales se llegaba por dos escaleras laterales. Con¬ 
tinuáronse las excavaciones, y el arquitecto encargado 
de los trabajos tuvo la suerte de descubrir primero 
tres tumbas vacías y luego otra de grandes dimensio¬ 
nes, que databa del siglo xi y que contenía gran can¬ 
tidad de restos de objetos varios y entre ellos un 
bloque de mortero que llamó poderosamente lá aten¬ 
ción del arquitecto, pues creyó ver en él la impresión 
de un cuerpo humano. 

Hízose un vaciado, y grande fué la impresión, la 
emoción casi, que experimentaron cuantos vieron que 
el vaciado era un busto de mujer tal como lo reprodu¬ 
cen los grabados (figs. i y 2) que publicamos. ¿Quién 
era aquella muerta de fisonomía tranquila y dulce y 
cuyas facciones melancólicas llevan impreso el sello 
de una nobleza evidente? Tal ha sido el problema 
que desde entonces ha preocupado á los arqueólogos: 
algunos han querido ver en ella á Hildegarda, pero 
pronto esta creencia hubo de quedar destruida por 
contradicciones cronológicas irrefutables, y hoy se 
admite, y con razón, que el precioso hallazgo se re¬ 
fiere más bien á la hija de la condesa Hil¬ 
degarda, su muy amada Adelaida, como 
la llamaba en la carta de fundación. De 
todos modos, á juzgar por las huellas que 
en el molde ha dejado un tejido de admi¬ 
rable finura, de ñipe sin duda, el cuerpo 
debía pertenecer á una persona muy dis¬ 
tinguida y dada á las prácticas religiosas, 
pues no se nota ninguna señal de joya. 

A fines del siglo xi, una epidemia de 
peste negra asoló la Alsacia, y la historia 
pretende que Hildegarda, lo mismo que 
su hijo Conrado y que su hija Adelaida, 
sucumbieron á la terrible enfermedad: 
esta circunstancia explicaría el procedí 
miento de inhumación profiláctico que se 
adoptó para sepultar el cadáver, y sin em¬ 
bargo el rostro de éste no revela la menor 
huella de sufrimiento físico. De este de¬ 
talle podría deducirse que Adelaida, pade¬ 
ciendo quizás de otra enfermedad, falle¬ 
ció extenuada por la fatiga y por el dolor 
de haber perdido á su madre y á su her¬ 
mano, y que los sobrevivientes, presa de 
terror, la enterraron como á una apestada, 
conservando de este modo lo que ahora 
constituye un importante descubrimiento. 

Ahora bien: ¿cómo se explica que una 
capa de mortero b/isto haya podido con¬ 
servar. huellas en algunos puntos casi mi¬ 
croscópicas? Según opinión del canónigo 
Dacheux (1) (el sabio presidente de la 
Sociedad para la conservación de los monu¬ 

mentos históricos de Alsacia, á cuya ama¬ 
bilidad debp la mayor parte de los datos 
consignados y las fotografías que los dos 
grabados reproducen), la cal que contenía 
el mortero filtrándose á través de la arena 
y del casquijo se endureció rápidamente 
sobre el cuerpo, y la masa entera acabó 
por formar un solo bloque y cuando el ca¬ 
dáver se descompuso quedó el molde 
guardando intacta, durante siglos, la ima¬ 
gen del cuerpo que en él se había incrus¬ 
tado. 

El sepelio debió hacerse muy precipi¬ 
tadamente, pues la cabeza inclinada lige¬ 
ramente sobre el hombro derecho parece 
haber cedido al peso del casquijo y de los escombros 
con que á toda prisa debieron cubrir el cadáver. El 
lado izquierdo ha sufrido: el ojo se halla hundido en 
su órbita, la mejilla, la oreja y los cabellos están algo 
chafados y la nariz ligeramente deprimida hacia la 
derecha. En cambio, el lado derecho, el cuello y la 
garganta han sido respetados. El pecho aparece cu¬ 
bierto por una camiseta de punto de lana cuyas ma¬ 
llas se dibujan perfectamente. 

Desgraciadamente falta la parte inferior del cuerpo, 
que fué destruida por la piqueta de los demoledores: 
á lo sumo si los fragmentos del molde nos revelan la 
existencia de huellas de telas de extremada finura una 
y más bastas otras. 

•Lo repito: el aspecto de esta mujer, salida casi viva 
de su tumba después de ocho largos siglos, produce 
una emoción fácil de comprender, y sirviéndome de 
las mismas palabras del canónigo Dacheux, terminaré 
diciendo: «No es una obra de arte lo que á nuestra 
vista se ofrece, sino la misma naturaleza con la ex¬ 
presión viva de un ser real.» 

Clemente Dreyfu-s. 

(i) L. Dacheux, Sainte-Foy de Schlesladt. Su Santo Sepul¬ 
cro y sus tumbas. Estrassburgo, 1893. 

ESTATUA DE ARAGO EN EL OBSERVATORIO DE PARÍS 

En 1886, con ocasión de celebrarse el centenario 
del nacimiento de Arago, las personas que sé habían 
encargado de organizar esta solemnidad creyeron que 
los homenajes que se habían tributado en provincias 
al eminente astrónomo no eran bastantes para lo que 
éste merecía, y resolvieron perpetuar el recuerdo de 
aquel grande hombre erigiéndole por suscripción na¬ 
cional una estatua en París, delante del Observatorio 
que tanto había ilustrado con sus importantísimos 
trabajos. 

A este efecto constituyóse un comité presidido por 
el almirante Mouchez: este sabio director del Obser¬ 
vatorio ocupóse con gran actividad y entusiasmo en 
recoger las suscripciones y en solicitarlas haciendo 
valer los grandes servicios que Arago durante su her¬ 
mosa carrera prestó á la ciencia y á su patria. 

«Su vida, decía el almirante Mouchez en la circu¬ 
lar que se redactó para fomentar la suscripción, es 
demasiado conocida por todos para que sea necesario 
recordar al presente otra cosa que los principales ras¬ 
gos de la misma. 

La estatua del célebre astrónomo Arago, inaugurada en París 

en 11 de junio de 1893 

»Por una excepción única en los fastos del Instituto, 
Arago fué nombrado á los 23 años individuo de la 
Academia de Ciencias, al regresar de una importantí¬ 
sima y muy afortunada expedición geodésica por Es¬ 
paña y las islas Baleares, en donde durante tres años 
su vida hallóse muchas veces comprometida en cir¬ 
cunstancias críticas, nacidas de los acontecimientos y 
de las guerras de aquella época. Los servicios presta¬ 
dos, sus raras facultades, su notable elocuencia le va¬ 
lieron en 1830 el nombramiento de secretario perpetuo 
de aquella corporación, y desde aquel alto puesto no 
cesó hasta el fin de su vida de ejercer la más pode¬ 
rosa y bienhechora influencia en el progreso de las 
ciencias, ya por sus propios descubrimientos, ya por a 
fecunda y generosa cooperación que prestó á los prin¬ 
cipales sabios de su tiempo, á quienes alentaba y sos¬ 
tenía con toda su autoridad. A él se debe especia - 
mente el descubrimiento del principio fundamen 
de la telegrafía eléctrica y él fué también quien M 

votar por las Cámaras como diputado su apncacio 
al servicio público cuando el gobierno pretendía rese 
varse el uso exclusivo de la misma como del an ign 
telégrafo Chappe. Profundamente liberal y consagra 
al bien público, Arago utilizó toda su influencia en 
Cámara de diputados y en el Consejo munieipa 

LA IMPRESIÓN DE RESTOS HUMANOS EN SCHLESTADT 

Creemos que nuestros lectores leerán con interés 
el relato de un importante descubrimiento arqueoló¬ 
gico realizado durante los trabajos de restauración de 

Fig. 1. Vaciado tomado de una impresión de un cuerpo 
humano sobre una masa de mortero, del siglo -XI, descu¬ 
bierto en una cripta sepulcral de la iglesia de Sainte- 
Foy, en Schlestadt (Alsacia). Vista de frente. 

la iglesia de Sainte-Foy, en Schlestadt (Alsacia). 
Sainte-Foy de Schlestadt, construcción romana 

muy notable, debe su origen á la condesa Hildegar¬ 
da, madre de Otón, obispo de Estrassburgo y bisabue¬ 
la del famoso emperador Federico Barbarroja: esta 
piadosa dama había hecho construir en 1087 debajo 
del antecoro una reproducción del Santo Sepulcro de 
Jerusalén, de las mismas dimensiones que éste, con 
lo cual atrajo á aquel lugar una muchedumbre de pe¬ 
regrinos cada vez mayor. Sin embargo, el fervor de 
éstos acabó por enfriarse, y si el recuerdo de la cripta 
no nos hubiese sido conservado por el antiguo autor 
Beatas Rhenanus, muy pronto habría sido dada al 
olvido porque fué cegada en época indeterminada, 
pero seguramente posterior á la época en que Rhena¬ 

nus escribía. La misma basílica antigua, cuya restau- 

Fig. 2. El mismo vaciado visto de perfil 

ración completa se ordenó hace muy pocos años, hubo 
dé sufrir durante los ocho siglos de existencia varias 
transformaciones más ó menos bárbaras. 

Removiendo el suelo de la iglesia se encontró el 
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París, del que fué muchos años presidente, para hacer 
adoptar todas las medidas favorables al mejoramiento 
moral y material de las clases populares en los diver¬ 
sos ramos del servicio, como la instrucción pública, 
la higiene, la vialidad, el saneamiento de la ciudad. A 
él se debe, entre otros, el pozo artesiano de Grenelle 
que nunca se habría terminado sin su perseverante vo¬ 
luntad. 

»Dotado del espíritu y de la pasión por la vulgariza¬ 
ción de las ciencias, creó y siguió durante veinticinco 
años el admirable curso de astronomía popular que 
tanta gloria dió al Observatorio de París y á su ilustre 
director. A él se debe también la publicidad de las se¬ 
siones del Instituto y de las actas de las mismas.» 

Este llamamiento dió grandes resultados, y el día 11 
de junio último se verificó la inauguración de la esta¬ 
tua de Arago, en presencia del ministro de Instrucción 
pública, del hijo de Arago, actualmente embajador de 
Francia en Berna, del director del Observatorio y de 
representantes de autoridades y corporaciones. 

La estatua ha sido modelada por el escultor M. Oli¬ 
va, que falleció poco después de terminarla, y fundida 
en bronce por Durenne: Arago está de pie, mirando 
al Observatorio, envuelto en una capa que recoge con 
la mano izquierda, y con la mano derecha levantada 
y los dedos estirados en ademán de demostración: 

tiene á sus pies un instrumento astronómico. La es¬ 
tatua se alza sobre un gran pedestal de piedra en el 
cual se lee la siguiente inscripción: Francisco Ara¬ 
go, 1786-1853. Suscripción nacional. 

El monumento está situado delante de la verja del 
jardín del Observatorio, en la plaza que se extiende en 
el ángulo que forman el boulevard Arago y la calle 
Faubourg Saint-Jacques. Edificado en la línea de la 
avenida central del jardín, el monumento resulta estar 
en el meridiano de París, como la de Verrier, coloca¬ 
da al otro lado del Observatorio. 

Gastón Tissandier 

(De La Nature) 

* 

CUIDADOS QUE DEBEN PRESTARSE k LOS LESIONADOS 

POR LAS DESCARGAS ELÉCTRICAS 

El doctor Assmann ha publicado recientemente en 
el Fas Welter un curiosísimo estudio acerca del tra¬ 
tamiento que debe aplicarse á los que por desgracia 
sufren lesiones, más ó menos graves, por efecto de 
las descargas eléctricas. Según el sabio doctor, son 
diversos los efectos producidos por las descargas, 
conforme lo demuestran los numerosos experimentos 

comprobados, puesto que -de ellos se desprende que 
no es única la fuerza, sino varias, subdivididas en múl¬ 
tiples ramificaciones. La fotografía ha venido á de¬ 
mostrar que al resplandor vivísimo del relámpago su- 
cédense otros más débiles que surgen en diversas di¬ 
recciones. De este antecedente puede inferirse que la 
potencia de los últimos resplandores es menor que la 
del producido por la corriente principal. 

El doctor Assmann cita en su interesante trabajo 
un accidente ocurrido en los alrededores de Berlín 
durante el verano de 1891: hallábase un pelotón de 
soldados haciendo el ejercicio y sobre ellos prodújo- 
se una fuerte descarga eléctrica. El oficial y un trom¬ 
peta cayeron exánimes, volviendo á la vida el prime¬ 
ro al [cabo de algunos momentos, no así el infeliz 
trompeta, que quedó tendido sobre el césped, muer¬ 
to, inanimado. Repuesto el oficial, dispuso se apli¬ 
cara á su subordinado el método de respiración arti¬ 
ficial que con tanto éxito se utiliza con los ahogados. 
El éxito coronó tan humanitarios esfuerzos, recobran¬ 
do el trompeta la vida. El doctor Assmann supone 
que si este tratamiento pudiera ensayarse en los cam¬ 
pos de batalla con los combatientes derribados por 
las explosiones de la pólvora y á los que se considera 
como muertos, recobrarían la vida cual aconteció con 
el soldado que se refiere. 

78, Faub. Saínt-Denis 
„ PARIS 
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PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL^8* 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesus. 

de ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

FACILITA L*l SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER fe 
jSsJISLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTOlÓlLg 

EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 
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r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja; 1 fr. 30 

Personas qne conocen las 

'PILDORASd'DEHAU'T 
DE PARIS _ 

r no titubean en purgarse, cuando lo' 
T necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
í sancio, porque, contra lo que sucede con! 
I los demas purgantes, este no obra bienl 

J sino cuando se tomaconbuenosalimentos l 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a [ 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones„ Como el causan r 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

< buena alimentación empleada,unojr 
\se decide fácilmente á volver¿ 

á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdeiD!7RANCK 

Querido enfermo. - Fíese Vd á mi larga erpenencia 
/ haga uso de nuestros ORANOS de SAlüD pues efo 
le curarán de su constipación, le darán apetito y 
devolverán el sueño y la alegría . — Asi vivirá Vd 
muchos años, disfrutando siampre de una buena salud 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

’x ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
lirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

CARME y QUINA 
£1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

„ CAR-TE y quita i son los elementos que entran en la composición de este potente E 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortifteunte por excelencia. De un gusto su- 1, 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- gj 
| cadas por lo3 calores, no se conoce nada superior al Win» de Quina de Aroud. 

I Por mai/or* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAItOUD. 1 
■ Sb vende en todas las phincipales Boticas. * 

EXIJASE' AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETMAN 
Recomendadas contra ios Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaclones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Ir i 
tacion gue produce el Tabaco, y apecialmente 
i jos Snre PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la vos.— Puwao 12 Rbí-lbí . 

Exigir en el fotuto a- firma 
Adir OETHAN Farmacéutico en Pai-US ^ 

MEDICACION ANALGESICA 

jarabe iePigital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, efib 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

Grag easaiLadato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Pari~ 

_, ■_ HEMOSTATICO ,1 mas PODEROSO 
rgotma y Grageas te ^se conoce, «n Pocion« 
m . i.i L ,. 11 i., i u| i ¿m i jj m 11 en injeccion Ipodermica. 

HlSí'ikl Las Grageas hacen mas 
OALJLMÍAIjXJLJ1 \ \ I ifliUfflilAI fácil el labor del parpo y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

ABELONYE y C», 99, Callt de°Aboukir, París,y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis. Resfriados,. Romadizos,! 
de ios Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por H 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos las Farmacias ¡ 

PARIS,. 8l Rué de Seine. 

v polución T 
ly y T 

19 Comprimidos <¡> 
i¡> - <¡» 
1 EXALGBNA j 

IBLAÍCARD $ 
<¡> - <¡> 
A JAQUECAS <¡) 

2 COREA 5 

(!) REUMATISMOS 

6 DOLORES 

<}> NEVRALGICOS, 9 
® DENTARIOS, y 
O MUSCULARES, © 
6 UTERINOS. O 

4¡) ei mas actioo, el mas W 
A inofensico y el mas Q 
X poderoso medicamento J. 

V CONTRA EL DOLOR T 
Q PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninrrun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito.-y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se -vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero); Para 
los brazos, empléese cPffJLl VUiii£> DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Parla, 
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distracción, escultura de Venancio Vallmitjana 

j casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, num. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a ios Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T COK TODOS LOS PBINGIPIOS NUTHITIVOS DB LA CARNE 

_ CARNE, hierbo y QUINA i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I ;uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósís, la I 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre. I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Por mayor.en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor do AROUD. I 
1 ss VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "uS’ AROUD 

# Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores ♦ 
*los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. £ 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS a 
^ VENXA POR MENOR. — EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

EL HIERRO 

BRUZAIS 
■ representa exactamente el hierro! 
B contenido en la economía. Experimen-1 
f tado por los principales médicos del ■ 

mundo, pasa inmediatamente en la 1 
i sangre, no ocasiona estreñimiento, no J 
■ fatiga el estómago, no ennegrece los i 
■ dientes. Tómense veinte gotas en cada comida, r 

Elíjase la Verdadera Barca. 
Da Venta en todas las Farmacias. 

i Por Mayor: 40 y42,r.St-Lazare, París. J 

Pepsina Boüaulf 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 18 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PAF 
1872 1876 

» EMPLEA CON EL MATON ÉXITO IN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08A8 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESOEDENES DI LA DIOESTIO» 

BAJO 1 . FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Dauphiae 
y en las principales farmacias. A 

Quedan reservados los derechos de propiedad antística y literaria 

Imp. de Montankr y Simón 
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Texto. - Crónica de Arte, poc R. Balsa de la Vega. - Los edi¬ 

ficios de la Exposición de Chicago, por M. A. — Recuerdos del 
centenario rojo. Luis XVII. VI. Emparedado. Vil. Termi- 

dor, por Emilia Pardo Bazán. - Nuestros grabados. — Ame 

(continuación), novela por Héctor Malot, con ilustraciones 

de Emilio Bayard. - Sección científica: Un motor senci¬ 

llo. -Aparato de salvamento y de extinción de incendios. - 

Nuevo buque insumergible. — Recolección de la canela en 

Thanh-Haoa ( Totikln). - El vegetal más grande del globo. 

Grabados. - Flores campestres, cuadro de G. Bellei. - Los 
edificios de la Exposición universal de Chicago, seis grabados. 

- San Cristóbal, cuadro de Pedro Stackiewicz. - Tipo de un 

jacobino; El delfín en su encierro en el Temple; Facsímile de 

dos grabados de la época de la Revolución francesa, cuatro 

grabados correspondientes á Recuerdos del centenario rojo. — 

Victima inocente, cuadro de D. Carr. — En el baño, cuadro 

de Fred Morgan. -Fig. 1. Termomotor Iske. -Fig. 2. Ter- 

momotor Mitchell. - Aparato de salvamento y extinción de 

incendios. - A la salud de la novia, cuadro de Joaquín Agra- 

sot (Exposición internacional de Bellas Artes de 1892). 

CRÓNICA DE ARTE 

Con la subida de la columna termométrica, que al¬ 
canzó á la sombra en algunos días de la pasada se¬ 
mana á los 36 grados centígrados, coincidió la mar¬ 
cha de bastantes pintores en busca de fresco, de pai¬ 
sajes menos áridos y abrasados que los que rodean 
esta villa y corte, de otros modelos que no sean los 
eternos neutros de aquí, los cuales así remedan la al¬ 
deana como la más elegante y picaresca de las cocottes 
que pasean sus gracias por el Retiro, bien un cantaor 
de cara angulosa y mortecinas mejillas ó un caballero 
de coleto y chambergo. 

En Madrid, pues, quedan los artistas á los que la 
índole de sus trabajos no les permite abandonar sus 
estudios. Domínguez, por ejemplo, empeñado en gran¬ 
des obras decorativas, no abandonará esta villa sino 
para ir á San Esteban de Pravia (Asturias) á colocar 
en el palacio que en el lugar del Pito edificaron los 
Sres. de Selgas un techo que debía haber pintado el 
malogrado Plasencia. Por cierto que de esta obra, 
como aconteció con las del ilustre muerto, tendrán 
los lectores de La Ilustración Artística conoci¬ 
miento muy pronto. 

Y como á Domínguez, le sucede que no podrá sa¬ 
lir de Madrid á Arroyo, el catedrático de Historia y 
Teoría del Arte de la Escuela superior de Pintura, 
Escultura y Grabado, quien está pintando un gran 
lienzo en el que representa al profeta Ezequiel predi¬ 
ciendo la resurrección de la carne; asunto verdadera¬ 
mente cuajado de escollos y que entra de lleno en el 
campo del más exaltado misticismo cristiano de los 
siglos medios, creadores de la celebérrima pintura 
mural La danza de la muerte. 

Otro de los pintores que tampoco saldrá, como ve¬ 
nía haciéndolo durante los veranes á pintar en Astu¬ 
rias tipos, paisajes y costumbres de allí, es Cecilio 
Plá. Trabajos de índole decorativa y varios otros en¬ 
cargos urgentes le retienen en la corte este año; pero, 
en cambio, Moreno Carbonero está en un hotel de 
Málaga pintando costumbres del país andaluz; Soro¬ 
lla salió para Valencia, donde piensa residir hasta los 
primeros días de noviembre; Martínez Cubells visita¬ 
rá la ciudad de los Paleólogos, la vieja Bizancio; Cu- 
tanda está en Avila, donde se dedica á trabajar en dos 
cuadros que se titularán Cristo y las golondrinas y 
Locura ó santidad; Ferrant marcha á Galicia á pasar 
los días estivales en una casa de recreo cercana á la 
Coruña, y varios otros artistas se distribuyen por las 
provincias del Mediodía y del Norte de España. 

Bastantes escultores hállanse al presente atravesan¬ 
do uno de los períodos peores que hay en la vida ar¬ 
tística, el de la incertidumbre. 

Mis lectores saben ya que hace algún tiempo se 
convocó á dos concursos, uno para elevar en Manila 
un monumento á Legazpi y al P. Urdaneta, otro para 
erigir una estatua á Pelayo en Covadonga. A ambos 
concursos acudieron gran número de artistas, algunos 
premiados con medallas de oro en Exposiciones na¬ 
cionales y que alcanzaron la adjudicación de impor¬ 
tantes obras escultóricas en concursos recientemente 
celebrados. 

Dada la distancia que hay entre Madrid y la capi¬ 
tal de las islas Filipinas, es ca^i seguro que no se sa¬ 

brá hasta principios del próximo mes de agosto el 
nombre del escultor á quien el Jurado allí nombrado 
al efecto haya concedido la ejecución del primero de 
los monumentos dichos. La expectación, pues, es 
grande, porque se han cruzado recomendaciones im¬ 
portantes entre la capital de la metrópoli y la capital 
filipina; y el que más y el que menos pretende, por 
virtud de sus influencias, que los veinte mil duros que 
se abonan por el monumento sean el premio de sus 
afanes. 

Algunos de los proyectos me son conocidos. Nin¬ 
guno, á mi juicio, revela nada nuevo; pero en cambio 
tienen casi todos una condición que Clarín dice no 
existe en la obra de arte; esta condición es la de ser 
discretos. No puede decirse (hablo de los proyectos 
que conozco, como presumirán mis lectores) que se 
distingue uno solo, apartándose de lo corriente, de lo 
visto. Parece que todos los escultores se han puesto 
de acuerdo para interpretar las figuras de Legazpi y 
del P. Urdaneta. Poco más ó menos la disposición 
del grupo y la actitud de las estatuas es una misma. 

Respecto del segundo concurso, ó sea el convoca¬ 
do por la Diputación provincial de Oviedo para ele¬ 
var una estatua en Covadonga á Pelayo, desde ahora 
puedo adelantar la noticia, sin que esto sea ejercer de 
profeta, que dará gran juego y que volverán á recru¬ 
decerse las luchas y las polémicas que se suscitaron 
recientemente con motivo de los concursos abiertos 
para decorar el nuevo edificio de la Biblioteca de esta 
Corte. 

Concurren á este certamen bastantes más esculto¬ 
res que al primero; y entre los que asisten, cuéntase 
á un académico de la de San Fernando. Además crée¬ 
se, con bastante fundamento para ello, que el premio 
está concedido ya en Oviedo á un escultor hijo de 
aquella provincia; pero como la Academia de Bellas 
Artes es la llamada á juzgar los bocetos y proyectos 
que se presentan, pues está declarado como lugar y 
monumento nacional Covadonga, y aquella corpora¬ 
ción, según tengo entendido, está bastante quejosa 
de la provincial que abrió el concurso por no haber 
estimado convenientemente ésta que la Academia- re¬ 
dactase las bases del certamen, es probable que el 
dictamen del cuerpo consultivo esté muy lejos de sa¬ 
tisfacer los deseos de aquellos (si es cierta la especie) 
que pretenden favorecer á determinado escultor. 

Pero una nueva complicación viene á enredar más 
el asunto y á enardecer los ánimos. Si es cierto que 
un académico toma también parte en el concurso, sus 
colegas tienen que proceder con arreglo á la real or¬ 
den dictada por el Sr. lanares Rivas, y por lo tanto 
inhibirse de conocer en dicho concurso, ó caso de 
que saliese premiado el boceto del académico proce¬ 
der á nuevo examen. 

Es verdad que el nombre del autor del modelo 
que resulte agraciado no se puede saber oficialmente 
hasta que se abra el sobre; pero lo que me ocurre á 
mí, les ocurre á todos aquellos que de arte se preocu¬ 
pan y que por lo tanto viven en este pequeño mundo: 
que sabemos de quiénes son todos y cada uno de los 
modelos que se han visto ya en Oviedo y que se ve¬ 
rán aquí cuando pasen las vacaciones. Además, no es 
difícil ni mucho menos sacar por el hilo el ovillo de 
la paternidad de las obras; es decir con esto, que 
aquí conocemos perfectamente la manera y el estilo 
de los artistas, especialmente de los que manejan el 
palillo y el barro, y claro está que el incógnito des¬ 
aparece para los académicos lo mismito que para los 
que no lo son; y esto sabido, ocurre preguntar: ¿qué 
determinación tomará la ilustre corporación de la 
calle de Alcalá? 

* 
* * 

El día 25 del pasado mes de junio se inauguró la 
estatua erigida en esta corte y emplazada en el cruce 
de las calles de Felipe IV y de Moreto á Doña Ma¬ 
ría Cristina de Borbón. 

En otro lugar he dicho que Mariano Benlliure me¬ 
recía la más entusiasta enhorabuena por la estatua de 
la Historia, que aparece sentada en un pedestal sa¬ 
liente del primer cuerpo del monumento. 

Es esta figura una de las más primorosamente mode¬ 
ladas que ha producido Benlliure. Movida con majes¬ 
tad soberana, elegante y severa la actitud, colocados 
con arte exquisito los paños, la estatua de la Historia 
será siempre tenida como una de las producciones 
que honran el genio del escultor valenciano. ¡Quién 
pudiera decir otro tanto de la efigie de la cuarta es¬ 
posa de Fernando VII! 

Yo no sé en qué pensaría mi querido amigo Ma¬ 
riano cuando modeló esta figura. Le dió á los brazos 
el mismo movimiento, y le colocó las manos á la 
misma altura y en la misma posición; la izquierda co¬ 
giendo la cola del largo vestido de corte, la derecha 
empuñando un rollo de papeles. En esta forma los 

brazos, que como la cabeza están modelados de modo 
exquisito, semejan dos asas. Por otro lado, la estatua 
está modelada y proporcionada para ser vista á mu¬ 
cha menor altura, resultando por virtud de esto que 
aparece mezquina la cabeza y corta en general la 
figura. El plegado de los paños del vestido es duro, 
demasiado duro. 

Por lo que respecta al parecido, Benlliure debió 
inspirarse en los retratos que de la reina pintara Ló¬ 
pez, recién llegada á España, cuando todavía era muy 
joven y no se había desarrollado en todo su esplen¬ 
dor la belleza de la princesa de la casa de Parma. 

La parte arquitectónica del monumento tiene un 
marcado sabor del estilo ornamental del imperio. Des-' 
de este punto de vista, y teniendo en cuenta que por 
los días en que María Cristina se unió al Deseado tal 
era el gusto dominante, el arquitecto Sr. Aguado 
acertó. El segundo cuerpo sobre todo recuerda la 
traza de un gran número de relojes de bronce de la 
citada época, que, como dicho segundo cuerpo, afec¬ 
tan un trozo de fuste de columna que termina en 
cornisa y arranca de una faja, formada de cabezas 
de león, frutos y flores; simbolizando la abundan¬ 
cia, etc., etc., de la regencia de María Cristina. El pri¬ 
mer cuerpo es octagonal y almohadillado. 

Los escudos y demás ornamentación de la parte 
arquitectónica del monumento están ejecutados con 
gran primor. Los dos bajos relieves en bronce repre¬ 
sentando el Convenio de Vergara y el acto de entre¬ 
gar la reina el Estatuto, por la altura á que están co¬ 
locados es punto menos que imposible poderlos 
apreciar; sin embargo, se advierte en ellos acertada 
distribución de los grupos, y esa facilidad de factura 
que es privilegio exclusivo de Benlliure. 

En general el monumento tiende demasiado á la 
indeterminación, á causa de su traza circular. La vis¬ 
ta no reposa y el primer golpe de vista es bastante 
poco simpático; mirado con más detenimiento resul¬ 
ta más agradable, y lo perfectamente construido y la¬ 
brado de los detalles concluye por hacer simpática 
esta obra. Pero lo deplorable es sin duda alguna la al¬ 
tura del monumento. O sobra pedestal ó falta estatua. 
Desde el natural punto de vista, la efigie de la reina 
no puede apreciarse, y resulta mezquina á pesar de 
sus tres metros de talla. 

* 
* * 

Balart se ha ocupado hace pocos días del cuadro 
de Villegas La muerte del torero, á propósito de la 
exposición que de este lienzo y del de La Dogaresa 
hizo en Roma el célebre artista español, antes de re¬ 
mitirlos á Munich, donde actualmente figuran ó de¬ 
ben figurar en la Exposición de Bellas Artes que en 
este mes se celebra en la ciudad artística por excelen¬ 
cia de Alemania. 

Lenguas se han hecho los periódicos italianos de 
estos cuadros, que dan como obras prodigiosas. El 
entusiasmo allí en Roma despertado con la exhibi¬ 
ción de las últimas producciones de Villegas fué tan 
grande, que más de un diario de la Ciudad Eterna 
instó al gobierno para que adquiriese El triunfo de 
la Dogaresa, á pesar de que el precio que el artista 
puso á su obra representa una fortuna. 

Mi querido y respetable amigo D. Federico Balart, 
en un artículo que publicó en El Imparcial corres¬ 
pondiente al lunes io del mes que corre, se lamenta de 
que La muerte del torero, cuadro eminentemente es¬ 
pañol por el asunto y por la paleta, pueda ser adqui¬ 
rido por una nación extranjera. Al mismo tiempo se 
hace eco mi respetable amigo del rumor circulado 
por Madrid respecto á la posibilidad de poderse ad¬ 
quirir para nuestro Museo del Prado el lienzo en 
cuestión, por cuanto el artista se avendría fácilmente 
á hacer una rebaja considerable en el precio, por el 
placer de que su obra no saliese de su patria. 

Yo puedo afirmar, pero de una manera terminante, 
que Villegas aceptaría las proposiciones que el go¬ 
bierno español le hiciese para la compra de La 
muerte del torero: claro está, que siempre que estas 
condiciones fuesen razonables, como por ejemplo, 
rebajar el cincuenta por ciento del precio en que lo 
daría á otra nación ó á un particular cualquiera. 

Pero ¡buenos están los tiempos para comprar cosas 
inútiles! Cuando para escatimar unos cuantos miles 
de pesetas, se trata de la acumulación de enseñanzas 
que, como la de Historia y Teoría del Arte, que por 
iniciativa del actual ministro de Fomento deben es¬ 
tablecerse en los Institutos, necesitan un persona^ 
que sepa hacer demostraciones gráficas, medio e 
más indicado para obtener verdaderos resulta > 
¿cómo vamos á pedir la gollería de que venga a nue 
tro museo nacional una joya de la pintura contemp 
ránea? 

R. Balsa de la Vera 

14 de julio de 1893 
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Vista general del Palacio de Transportes 

Estos ventanajes, las entradas, la ornamentación y el 
perfil general del edificio le comunican un aspecto de 
templo americano moderno, que adolece de cierta 
monotonía. 

Lo más notable en cuanto á construcción y traza 
es la entrada principal, á la que los arquitectos han 
dado el nombre de «Puerta de Oro.» Inspirándose en 

los pórticos de algunos mo¬ 
numentos de la India, como 
el de la gran mezquita de De- 
lhin, ó del Tadhj-Mahal de 
Agrá, han construido una en¬ 
trada principal, que consiste 
en un pabellón rectangular de 
grandes proporciones, en cu¬ 
yo centro se abre un elevado 
arco de medio punto de con¬ 
siderable diámetro, arco cuya 
abertura va disminuyendo in¬ 
teriormente merced á una se¬ 
rie de otros arcos de menor 
diámetro hasta quedar redu¬ 
cida la puerta á dimensiones 
regulares, pero que parecen 
pequeñas en comparación del 
gran desarrollo de la arcada 
principal. 

'I odo este pabellón está cubierto de bajos relieves 
y arabescos de estilo más ó menos puro, represen¬ 
tando los primeros los diferentes medios de locomo¬ 
ción usados desde la antigüedad hasta nuestros días. 
A uno y otro lado de esta entrada campean sobre li¬ 
geras terrazas dos elegantes y pequeños pabellones ó 
kioscos que son reproducción exacta de algunos de¬ 
jados por los emperadores mogoles en la India. 

LOS EDIFICIOS 
DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

Vista general del Palacio de Horticultura 

chumbres de claraboyas, siendo, la techumbre de la 
segunda bastante más alta que las de las primeras, 
de suerte que en los lados se han podido abrir gran¬ 
des vidrieras semicirculares que iluminan suficiente¬ 
mente el interior del edificio. 

La fachaha de éste es sencilla y de amplias propor¬ 
ciones, corriendo á todo lo largo de ella espaciosos 
ventanajes análogos á los del techo de la nave central. 

El palacio de Transportes está situado en el extre¬ 
mo Sudoeste de Jackson Park, entre los de Agricul¬ 
tura y de Minas, y dado el objeto para que está des¬ 
tinado, muy próximo á las 
vías férreas. 

Como es de suponer, la 
mayor parte de este edificio 
se ha construido de un modo 
adecuado á exhibir en él 
cuanto constituye la historia 
de la locomoción humana, 
desde el cochecito de niños 
hasta las grandes locomoto¬ 
ras y los inmensos y elegan¬ 
tísimos vagones Pulman, que 
son una especialidad notable 
de los ferrocarriles de los Es¬ 
tados Unidos. A este fin con¬ 
tiene espaciosas naves, por 
las que corren rieles que se 
cruzan en ángulos rectos y 
constituyen una serie de vías 
férreas, entre las cuales que¬ 
da espacio suficiente para la más desahogada circu¬ 
lación. 

El área de que disponían los arquitectos Adler y 
Sullivan, de Chicago, les ha permitido dividir su cons¬ 
trucción en varias secciones á lo largo y á lo ancho 
y darla un desarrollo de 960 por 256 pies, ó sea 
293 metros por 7S, aparte de otros pequeños edifi¬ 
cios accesorios. 

La nave central es la más anchurosa y su altura 
proporcionada á los objetos expuestos, que requieren 
considerable espacio vertical, y á uno y otro lado de 
ella hay dos galerías, por donde pueden correr vehícu¬ 
los y cuantos medios de transporte por tierra y agua 
ha sido posible colocar y clasificar allí. Cada galería, 
lo propio que la nave, están cubiertas con dobles te¬ 

l’uerta de Oro en el Palacio de Transportes 
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En la misma fachada y á ambos lados hay dos 
puertas de menores dimensiones, con arquitrabes 
historiados y flanqueadas de pedestales que sopor¬ 
tan grupos de estatuas apropiadas al edificio, , de las 
cuales podrá formarse una idea por la del guarda- 
aguja que reprodujimos en nuestro número anterior. 

El palacio de Transportes, en su conjunto, no es de 
los que más llaman la atención désete el punto de 
vista artístico; pero está perfectamente apropiado 
para su destino especial. 

Los arquitectos Jenney y Mundie, de Chicago, a 
quienes se confió la construcción del palacio de Hor¬ 
ticultura, han podido disponer para ello de un her¬ 
moso emplazamiento con un frente de 1.000 pies que 
mira á la laguna, y formar jardines ornamentales y 
parterres entre esa larga fachada y la orilla del agua. 
La traza de este edificio consiste principalmente en 
una serie de galerías de 50 á 70 pies de anchura, cu¬ 
biertas de cristales y acondicionadas de modo que 
contienen elegantes jardines, los cuales reciben la ne¬ 
cesaria luz solar, á cuyo fin sólo se les ha dado 22 
pies de altura. Como esta altura es solamente la ter¬ 
cera parte de la de los edificios adyacentes y era me¬ 
nester que el conjunto de este palacio no dejara de 
estar en relación con ellos, los arquitectos lo han con¬ 
seguido agregando á los extremos Norte y Sur dos 
pabellones de elegante estilo florentino, de 50 pies 
de altura, y divididos en dos pisos, en los cuales no 
solamente se han colocado colecciones y modelos de 
botánica y horticultura, sino también espaciosos res- 
taurants con vista á los jardines. 

Un tercer pabellón situado en el centro de la fa¬ 
chada, que sirve de entrada principal al edificio, está 
en conexión con una cúpula central de 180 pies de 
diámetro y cuya techumbre es de cristales. Este pa¬ 
bellón, como se ve en el grabado, está dividido en 
tres partes; la de en medio tiene un elegante pórtico, 
y las de los lados rematan en cúpulas más bajas que 
la central, armonizando con ella. El pórtico es un 
elevado arco triunfal, con un vestíbulo profusamente 
decorado con esculturas y bajos relieves, entre ellos 
el que representa «El sueño de las flores,» composi¬ 
ción graciosa y bien entendida, cuya reproducción 
damos en este mismo número. Los dos pequeños 
pabellones cuadrados que, según acabamos de decir, 
flanquean este arco, están asimismo adornados con 
bajos relieves de estilo veneciano. En esta parte del 
edificio, lo propio que en toda la fachada, predomina 
el orden jónico, pero en mucha mayor escala, y el 
cornisamento del pórtico lleva un friso bastante más 
ancho que el de los pabellones angulares y enriqueci¬ 
do con bellas labores escultóricas, copia de las apli¬ 
cadas por los maestros italianos en los monumentos 
de la época de los Césares. 

El resto de la fachada, asimismo decorado, aun¬ 
que la ornamentación responde más bien al gusto 

Palacio de las Artes de la Mujer 

del Renacimiento veneciano, está dividido en gran¬ 
des ventanajes semicirculares que ocupan casi toda 
la altura de aquélla, separados por pilastras de or¬ 
den jónico. La ornamentación del friso consiste en 
amorcillos, guirnaldas de flores y festones, que atesti¬ 
guan abundantemente el ameno carácter de los obje¬ 
tos y producciones de la naturaleza á cuya exhibición 
está destinado el edificio. En dicha ornamentación 
los arquitectos se han inspirado discretamente en el 
ejemplo dejado por el Sansovino en la Biblioteca de 
San Marcos de Venecia, ejemplo que debe haber 
ejercido gran influencia en la disposición que han 
adoptado para el coronamiento, característico de este 
elegante edificio, con balaustradas y bellos remates, 
en varios de los cuales se destacan elevadas astas en 
las que ondean gallardetes y oriflamas de vivos colo¬ 
res, los cuales contribuyen á aumentar el aspecto ale¬ 
gre de la construcción que nos ocupa. 

En suma, el palacio de Horticultura responde por 

florales al aire libre, y en su 
interior hay varios estan¬ 
ques reservados para las 
ninfeas y demás especies 
acuáticas, así como gran¬ 
des espacios destinados lo 
mismo para las plantas co¬ 
munes que para las excen¬ 
tricidades de la flora culti¬ 
vada. 

La parte escultórica y 
ornamental de este edificio 
ha sido confiada al escultor 
Lo redo Taft, de Chicago. 

Lo que desde luego llama 
la atención y excita el inte¬ 
rés al contemplar un nue¬ 
vo edificio de esta Exposi¬ 
ción, el destinado al traba- 

Grupo escultórico del Palacio de Horticultura, que repre=enta el sucio de las flores 

todas sus condiciones perfectáménte á sil objeto, y 
aunque su traza se diferencia bastante de la arquitec¬ 
tura, más severa, por decirlo así, de los edificios que 
lo rodean, no carece de la gracia y dignidad que de¬ 
ben acompañar á toda obra de arte de esta natu¬ 
raleza. 

En este palacio debe haber siempre exposiciones 

jo de la mujer, y llamado, por 
abreviar, simplemente «Palacio 
ó Pabellón de las Mujeres», 
consiste en que es producto dé 
un certamen abierto entre las 
de los Estados Unidos. Toda 
composición arquitectónica, lo 
propio que cualquiera obra de 
arte, personifica más ó menos 
las cualidades de quien la tra¬ 
za ó ejecuta, y por ello en esta 
construcción se revela el ca¬ 
rácter femenil de quien ha 
ideado su plan. La vencedora 
en este concurso ha sido la se¬ 
ñorita Sofía G. Hayden, discí- 
pula de la escuela de Arquitec¬ 
tura del Instituto tecnológico 
de Massachusets, establecida 
en Boston. 

Aunque el edificio se dife¬ 
rencia bastante de sus colosa¬ 
les vecinos, y en muchos deta¬ 
lles se echa de ver el sexo del 
arquitecto, no por eso deja de 
ocupar un lugar digno y meri¬ 
torio en Jackson Parir, pues 
además de estar perfectamente 
adecuado á su objeto, se ad¬ 
vierte en él delicadeza y elegan¬ 
cia en el trazado, ingeniosos 
detalles y cierto sentimiento 
que podría calificarse de gra¬ 
ciosa timidez, pero combinada 
con posesión notoria y eviden¬ 
te de los conocimientos técni¬ 
cos que distinguen á la autora. 

Esta ha debido tener en 
cuenta al combinar su plano 
que le era forzoso distribuirlo 
de modo que estuviese conve¬ 
nientemente distribuida una 
exposición general de las obras 
de la mujer bajo sus diferentes 
aspectos, industrial, artístico, 
educativo y social. Obedecien¬ 
do á esta necesidad, ha inclui¬ 
do en él departamentos para 
exhibir cuanto se relaciona con 

las obras caritativas, en las que tan principal parte 
toma el bello sexo, un modelo de hospital y de jardín 
de recreo para niños, una exposición retrospectiva, 
salas de varias dimensiones para congresos mujeriles, 
otras para conferencias, bibliotecas y oficinas. Todos 
estos departamentos están contenidos en un área 
de 400 pies de largo por 200 de ancho, contigua por 
el Norte al palacio de Horticultura y en el eje de 
Midway Pleasance. 

La laguna que da frente á este palacio forma una 
bahía de más de 400 pies de ancho, en el centro de 
la cual hay un desembarcadero, cuya escalinata ,va a 
parar á una terraza que conduce á la puerta principal 

del edificio. 
Este, según acabamos de decir, contiene una serie 

de departamentos, todos los cuales convergen a un 
gran hall ó salón central, cubierto de cristales y por 
tanto profusamente iluminado. Los departamentos 

Cúpula central y pórtico del Palacio de Horticultura 
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SAN CRISTÓBAL, cuadro de Pedro Stackiewicz 

están divididos en dos pisos, rodeado el superior de 
galerías que dan al salón central, como los arcos que 
suele haber alrededor de los antiguos patios italianos. 
Tanto las habitaciones del primer piso como las del 
segundo reciben luz del salón central y de las grandes 
ventanas que dan á la fachada. 

La parte exterior del palacio de las Mujeres re¬ 
cuerda el estilo de las antiguas villas ó suntuosas 
quintas del Renacimiento italiano. Entre un pabellón 
central y dos angulares corre en la planta baja una 
espaciosa galería porticada, mientras el piso superior, 
algo reentrante y dejando por consiguiente una azo¬ 
tea formada por la techumbre de dicha galería, con¬ 
siste en un lienzo de pared con grandes ventanas. La 

entrada central se compone de tres arcos semejantes 
á los de la galería, y sobre ellos hay una columnata 
de orden corintio coronada por un frontispicio ador¬ 
nado de bajos relieves y en conexión con la azotea 
á que nos hemos referido. 

El mismo estilo se ha adoptado en los pabellones 
angulares y en las entradas laterales, los cuales en 
lugar de columnas tienen anchas pilastras y están co¬ 
ronados por una balaustrada, en algunos de cuyos 
pedestales campean altas estatuas. 

El carácter general de este pabellón es, por decirlo 
así, más bien lírico que épico; pudiendo á pesar de 
esto asegurarse que el palacio de las Mujeres ocupa 
dignamente su puesto en la Exposición con cierta 

gracia modesta en armonía con su uso y con la índo¬ 
le de su autora. 

Después de una competencia, en extremo encarni¬ 
zada, entre los escultores del bello sexo de la Unión, 
se otorgó la ejecución del frontispicio de la entrada 
principal y la de las estatuas y esculturas que adornan 
el resto del edificio y los jardines á la señorita Alice 
Rideont, de San Francisco de California. Huelga 
asegurar que estas esculturas son otros tantos emble¬ 
mas del gran trabajo de la mujer en el mundo, y que 
la crítica no puede menos de reconocer en ellas todas 
las nobles y poéticas cualidades de arte de que siem¬ 
pre ha dado pruebas. 

M. A. 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

VI. - EMPAREDADO 

La parte más ardua y delicada del encargo confia¬ 
do por la república á Simón estaba cumplida: la fir¬ 
ma del hijo había arrastrado á la guillotina á la ma¬ 
dre, cubierta de ignominia y saturada de hiel. Faltaba 
sólo concluir la obra, suprimiendo la frágil existencia 
cuya prolongación alentaba el heroísmo de los insu¬ 
rrectos vendeanos. No era empresa que requiriese 
gran derroche de habilidad; sólo exigía tener, en vez 
de la viscera que llamamos corazón y donde la pie¬ 
dad suele encontrar albergue, una piedra, un durísi- 
’simo guijarro. Simón parecía revestido de cuanta fe¬ 
rocidad requiere el oficio de matar lentamente á una 
criatura; sin embargo, su condición de ser pertene¬ 
ciente á la especie humana constituía un obstáculo im¬ 
pensado: ahí tropezó la consigna de los jacobinos. 

En primer lugar, Simón había llegado á aburrirse 
del encierro y á hastiarse de su inconcebible papel. 
Que en un momento de frenesí ó de borrachera pue¬ 
dan cometerse las mayores iniquidades y llegar hasta 
la antropofagia, como llegaron los que guisaron y co¬ 
mieron el corazón de la princesa de Lamballe, no 
significa que un día tras otro y á sangre fría sea factible 
prolongar el martirio de un ser indefenso. En honra de 
la humanidad es preciso reconocerque las heces añejas 
de la crueldad y de la ira le provocan náuseas. Simón 
desfalleció ante la atroz tarea. - Por lo que hace á la 
mujer del zapatero, ya desde el primer día mostró 

mana, acusándolas de inteligencias con conspirado¬ 
res, de ocultación de falsos asignados y de otros deli¬ 
tos no menos imaginarios y absurdos. El procedi¬ 
miento era sencillo: se escribía la delación, y al niño, 
beodo, se le cogía la mano y se le llevaba para que 
firmase. El carácter de letra de la firma de¬ 
lata sobradamente esta violencia. 

Entre los historiógrafos de Luis XVII, 
algunos aseveran que, obligado por la fuerza 
á firmar papeles cuyo contenido no enten¬ 
día, pero cuyo sentido y objeto presentía 
confusa y dolorosamente, el niño, no tenien¬ 
do otra forma para protestar, se encerró en 
un silencio absoluto. Ni amenazas ni pali¬ 
zas pudieron sacarle de aquel mutismo, últi¬ 
mo baluarte de la desesperación. Es, en efec¬ 
to, la palabra manifestación suprema de la 
sociabilidad; nos pone en contacto con nues¬ 
tros semejantes y hasta con los irracionales: 
al perro, al caballo, al pájaro favorito le de¬ 
cimos palabras cariñosas, y nos oyen y nos 
entienden y nos corresponden á su manera. 
Pero el infeliz niño podía creer que se ha¬ 
bía acabado ya el género humano y hasta 
los irracionales que aman al hombre, y que 
sólo quedaban en el mundo las hienas. A las 
hienas no se les habla. 

Aquella actitud pasiva, aquella sumisión, 
aquel niño petrificado, encogido, inmóvil 
en un rincón de su cárcel, no daban tela al 
zapatero-verdugo. No había ni pretexto pa¬ 
ra las acostumbradas mofas, para los coti¬ 
dianos puntapiés. Lo único que sacó de su 

Tipo de un jacobino (i) 

(Copia de un dibujo de la época) 

El delfín en su encierro en el Temple 

que en su tosca y plebeya alma había algo que se pa¬ 
recía á la compasión. No se sabe que haya pegado ni 
dicho palabras brutales al prisionerito. 

Puede sospecharse que la misma ferocidad de Si¬ 
món procedía del tedio que le causaba el encierro 
y del deseo de que se acabase pronto tan sombría y 
desconsolada faena. Cierto día que el municipal Ba- 
relle, por raro caso apiadado del niño, indicaba á Si¬ 
món la conveniencia de tratarle más benignamente, 
el zapatero contestó vendiéndose: «Yo sé lo que hago 
y por qué lo hago. Otro en mi lugar se daría más 

prisas 
Para entretener su fastidio creciente, Simón, de 

noche, arma orgías con los demás municipales, y en 
ellas interviene el rey niño, escarnecido y deprava¬ 
do ya. Otro solaz del ayo fué hacer que su alumno 
declarase nuevamente, no contra su madre, porque 
ya la habían degollado, sino contra su tía y su her¬ 

atonía á la criatura prisionera fué el incidente que 
los revolucionarios triunfantes llamaron la conspira¬ 

ción de los canarios. He aquí en qué consistió la fa¬ 
mosa conspiración. Existía en el guardamuebles del 
Temple un canario mecánico, que volaba, sacudía las 
alas y hasta cantaba una canción realista. Dos ó tres 
empleados del Temple, compadecidos del abatimien¬ 
to del niño, recabaron de Simón que le diese el pá¬ 
jaro. Hubo que componerlo, y ya compuesto, el pri¬ 
sionero lo recibió con entusiasmo; pero al conven¬ 
cerse de que no era un pájaro de verdad, cesó de 
hacerle caso: no lo miró siquiera. Entonces, Meunier, 
que en secreto se interesaba por el niño, le trajo unos 
cuantos canarios de verdad, entre ellos uno enseña¬ 
do, y el ave gentil triunfó de la melancolía de Luis 
Carlos: ¡tan fácil es el consuelo en la niñez! Insepa¬ 
rables el ave y el niño, estaban todo el día jugando 
y halagándose. Poco había de durar aquel consuelo 

de los canarios - cuyo gorjeo alarmó á la 
república. 

La conspiración de los canarios produ¬ 
jo el efecto de reanimar los dormidos 
furores de Simón contra su esclavito. 
De aquel último período de autoridad 
del zapatero son los rasgos más crueles 
entre los que nos ha conservado la histo¬ 
ria. El arrastrar al niño por los cabellos 
sobre las baldosas; el lanzarle contra la 
pared; el echarle á rodar de un punti¬ 
llón, y luego ya en el suelo molerle a 
coces; el despertarle de noche, á las al¬ 
tas horas, en invierno, soltándole un 
cubo de agua fría sobre el pecho y la 
cara; el sacudirle zapatazos con grosero 
zapato claveteado; el estirarle las orejas 
hasta arrancárselas, fueron arbitrios de 
aquel hombre cansado ya de su misión, 
sediento de volver á la calle, al club y a 
las vociferaciones de la asonada, é impa¬ 
ciente por despachar. 

Y no pudo. La vida es terca: nadie 
calcula la suma de dolores y martirios 
que es capaz de resistir un niño de ex¬ 
quisita organización y cortísima edad. 
La revolución conoció que era PrefIS° 
inventar otros medios: Simón se deciar 
vencido, y el 5 de enero de 1794 yiz0 

dimisión de su cargo, optando por el de «consejero 
general,» incompatible con el puesto bien retribuí o 
que disfrutaba en el Temple. Dice al llegar aquí un 
elocuente biógrafo del rey niño: «La miseria inca cu 
lable de la opresión que Simón ejercía, no es mas que 
el prólogo del suplicio de Luis XVII. Falta lo ma 
terrible: hasta ahora el niño luchó con el hombre, per 

(1) En la parte anterior de la gorra se ve bordado un ojo 
abierto y debajo la palabra Surveillance, emblema de a 
dad cuyos miembros se llamaban celadores (vigilantes 
eos) de la autoridad. Sobre el pecho cuelga una medalla 
da á conocer como miembro del club de los jacobinos- d» ¿ 
pana que lleva en la mano derecha significa que esta f’ a, 
tocar á rebato á la primera sospecha de peligro que Pu.e -erda 
gar á la patria En los papeles que tiene en la mano j S 
están escritas las fechas de 14 de julio de 1789 y 1 * * * * * * * * 10 ® dei 
de 1792. En el cinturón se ven dos pistolas, y penden ue. 
mismo un gran sable. Por calzado lleva los caracterís 1 
eos de madera del campesino francés. 

por milagro obtenido en una hora de benevolencia 
de Simón. A la primer visita de comisario, no sólo 
fueron recogidos los pajarillos, sino que en la cinta 
rosa atada á la pata del favorito se vió un alarde aris¬ 
tocrático: de aquí procedió el nombre de conspiración 
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va á luchar contra la soledad.» Había en el Temple un 
cuarto obscuro, donde se alojaran anteriormente Clery 
y la mujer de Simón. Semiprivado de ventanas que de¬ 
jasen pasar el aire puro y la luz del cielo, pues solo te¬ 
nía unos ventanucos que se cerraron y obstruyeron ad 

hoc, el que iba á ser calabozo del niño recibía por un 
caño las pestíferas emanaciones de los retretes. Cuando 

digo calabozo, debiera decir tumba, porque Luis XVII 
no fué encerrado, sino emparedado allí. En efecto, la 
puerta quedó, no cerrada, sino condenada por medio 
de fortísimos clavos y sólidas barras de hierro: á la al¬ 
tura de una cancilla fué serrada la madera y sustitui¬ 
da por reja espesa y doble. Una especie de torno, 
segurísimo también, servía para presentar al cautivo 
el alimento. Por allí devolvía él los platos vacíos y la 
ropa sucia. La única y dudosa claridad que penetra¬ 
ba en la tumba de Luis XVII era la de ahumado 
reverbero colgado frente á la reja por la parte exte¬ 
rior. Un tubo de calorífero, pasando por entre la reja, 
tenía por oficio calentar el encierro. Lo malo es que 
los encargados de encender el calorífero, unos días 
no lo encendían porque se les olvidaba, y otros lo 
cargaban hasta tal extremo, que el niño estuvo á 
punto de perecer asfixiado. 

Así quedó establecida la situación de Luis XVII. 
Soledad, obscuridad é incomunicación absoluta; ni 
una voz, ni un rostro de hombre: manos desconoci¬ 
das que depositan en el reborde del torno una escu¬ 
dilla: sombras que pasan y ni se distinguen de la pe¬ 
numbra de la mazmorra. - Por singular coinciden¬ 
cia ó por refinado ingenio de los atormentadores, 
Luis XVII estrenó su sarcófago el aniversario de la 
degollación de Luis XVI: el 21 de enero de 1794. 

Una de las positivas adquisiciones científicas de 
nuestra edad es la higiene de la niñez. El cultivo de 
la tierna planta humana ha hecho progresos admira¬ 
bles, y hoy sabemos que el ni-ño, para criarse fuerte, 
alegre, robusto y lleno de inteligencia, necesita ejer¬ 
cicio, oxígeno, gimnasia, luz, el estimulante poderoso 
del calor solar, el tónico vigoroso de las auras salo¬ 
bres en que el mar parece ofrecer á nuestros pulmo¬ 
nes su vitalidad generadora y su búhente energía. 
Hoy se coge á un niño empobrecido, raquítico, ex¬ 
hausto, de piernas como hilos y pesada cabezota, de 
tejidos blanduchos y huesos inconsistentes, y se le 
lleva al sanatorio, enclavado en la playa, oreado por 
áspera brisa que huele á yodo, y á los pocos meses 

el espinazo está derecho, la sangre rebosa hierro, el 
músculo adquiere solidez de mármol, los ojos brillan, 
las mejillas atezadas adquieren arrebol de manzana 
sanjuanera, la boca ríe, y el incesante juego delata la 
necesidad de expansión y el equilibrio de la salud. 
Pues bien: antes que la medicina racional investigase 
el modo de fortalecer á los niños débiles, la revolu¬ 

ción había averiguado el 
otro término del problema, 
ó sea el modo de acabar 
sin ruido ni violencia con 
un niño de naturaleza pri¬ 
vilegiada - tan privilegiada 
que había resistido al mé¬ 
todo pedagógico de Simón. 
- Lo que no habían hecho 

los golpes, los denuestos, 
el alcohol, la depresión 
moral y la tortura física, lo 
podían hacer el lento enve¬ 
nenamiento del aire respi- 
rable, la privación de luz, 
la roezón de la melancolía 
y del tedio, los fantasmas 
de la soledad, y la escró¬ 
fula segura, infalible, la 
escrófula que disuelve las 
carnes y convierte en pus 
el licor de las venas. 

Están conformes los pe¬ 
dagogos modernos en que 
el castigo llamado del cuar¬ 

to obscuro es peligrosísimo 
cuando se aplica á niños 
nerviosos, sensibles, que 
padecen de miedos y es¬ 
pantos. Cuatro horas de 
cuarto obscuro pueden de¬ 
positar en el tierno cerebro 
los gérmenes de la demen¬ 
cia. La revolución senten¬ 
ció á Luis Carlos de Bor- 
bón á cuarto obscuro per¬ 
petuo; entregó á aquella 
criatura al terror indefini¬ 
ble, emparedándolo vivo y 
dejándole á solas con las 
tinieblas, el silencio y la fe¬ 
tidez de su lúgubre prisión. 
Mientras el rey niño se pu¬ 
dría sobre la paja de su ca¬ 
mastro, en la plaza pública 
funcionaba á más y mejor 
la guillotina, con tal activi¬ 
dad que fué necesario pre¬ 
sentar una moción para 

que se evitase que los perros vagabundos acudiesen 
todos los días á abrevarse de la sangre que formaba 
un lago al pie del patíbulo. Sin embargo, al lado del 
martirio del niño, la guillotina apenas infunde ho¬ 
rror. Muerte al fin rápida, no cabe equipararla á la 
agonía pausada, sorda, continua, del inocente. 

En la perpetua penumbra en que vegetaba Luis 
XVII, casi no podía saber cuándo era de noche. Sa¬ 
bíalo porque una voz dura y bronca le gritaba, á cier¬ 
ta hora, que se acostase. No se le prescribía ocupa¬ 
ción alguna: se le había privado de libros, de ju¬ 
guetes, de utensilios; tenía una escoba para barrer¬ 
se el cuarto, pero sus brazos enflaquecidos ya care¬ 
cían de fuerzas para manejarla: las inmundicias se 
amontonaban, el ambiente éra de pútrida sentina, y el 
prisionero respiraba letales miasmas que emponzoña¬ 
ban su pulmón. Los restos de la miserable comida, los 
mendrugos de pan abandonados, atraían á las ratas, 
que ya pululaban en el calabozo y que de noche com¬ 
partían el lecho del pobre emparedado, mordiéndole 
cruelmente cuando no tenía fuerza para rechazarlas. 
Arañas asquerosas, descolgándose de la pared, caían 
sobre el escuálido rostro: el frío de sus patas sutiles 
le hacía estremecerse al principio; después ya ni in¬ 
tentaba sacudirse el repugnante insecto. El cuerpe- 
cillo y la cabellera del preso eran nido de sucios pa¬ 
rásitos: la miseria se comía al nieto de San Luis. El 
niño ya ni lloraba; las lágrimas se habían agotado en 
los ojos casi ciegos por la adaptación á la obscuridad 
y por tanto como lloraran en otros días. No podía 
andar: lleno de llagas cancerosas y tumores fríos, se 
arrastraba á la reja cuando las voces injuriosas de los 
inspectores le llamaban para cerciorarse de que «no 
se había evadido el lobeznos Y sin embargo, aún no 
venía la muerte... 

Sabia providencia fué la de demoler el Temple; 
porque manchaba á Francia y eclipsaba cuanto pudo 
tener de beneficioso el regimefn nuevo aquel calabozo, 
aquel cubil, aquel in pace de la Inquisición revolu¬ 
cionaria, donde se consumió Luis XVII. 

Facsímile de un grabado de la época de la Revolución que representa á un ciudadano fran¬ 

cés buscando la libertad, la igualdad y la fraternidad que se burlan de él; y mientras se 

esfuerza en vano por lograr su intento, está expuesto á encontrarse en brazos de la muerte. 

VII. — TERMIDOR 

Espanta ciertamente pensar en los sufrimientos fí¬ 
sicos del niño emparedado, pero estremecen más 
aún los morales. Porque en criatura tan delicada, 
sensible y afectuosa, con edad suficiente para perci¬ 
bir todos los horrores del abandono y la miseria, y 
sin la edad que se requeriría para luchar con la, si¬ 
tuación y dominarla en lo posible, el estado del áni¬ 
mo debió de ser infinitamente más lastimoso que el 
del cuerpo. 

El adulto abrumado por la desdicha á veces la 
considera expiatoria; la explica por antecedentes. Pe¬ 
ro ¡qué misterio tan inconcebible para la débil razón 
de un niño el de aquel martirio siempre creciente y 
cada día más intolerable! Sin duda que cuando Luis 
XVII palpitaba en las garras del zapatero Simón, de¬ 
bió de creerse el más infeliz de los humanos. ¡Quién 
le diría que en la fétida tumba donde le encerraron 
echaría de menos - y así tuvo que suceder - los pun¬ 
tapiés del zapatero jacobino! 

Hay en nuestra historia un episodio que recuerdo 
involuntariamente, mientras escribo la tristísima vida 
del hijo de Luis XVI. Es el suplicio del, santo niño 
de la Guardia, aquella tierna criaturita á quien los 
judíos hicieron padecer las torturas y ultrajes de la 
Pasión de Jesús, y que la Iglesia cuenta entre sus glo¬ 
riosos mártires. El crucificado de la Edad media, era 
los sudores y bascas de su agonía, seguramente fué 
más dichoso que el emparedado del siglo xvm. Su 
pasión fué más corta: su espíritu no llegó á desfalle¬ 
cer, pues veía abrirse los cielos y oía los cánticos de 
los ángeles. Pero en la interminable subida al calva¬ 
rio de Luis XVII, ni el entusiasmo embriagador de 
la fe pudo ofrecer á sus desecados labios el brebaje 
de adormidera que embota el dolor. 

¿Qué pensaría la desdichada criatura en la profun¬ 
didad de su nicho? ¿Qué diálogo entabló con el Dios 
en quien le habían enseñado á creer desde la cuna, 
del cual nadie le hablaba en los años del suplicio, y 
cuya eternidad única afirmó un día enérgicamente 
bajo el látigo de Simón? ¿Cómo rezó, cómo se resig¬ 
nó aquel inocente? ¿Por qué fenómeno de reflexión 
prematura, como fruto madurado á deshora por él 
infortunio, germinó en él el acerado estoicismo que 
le veremos demostrar, y á la vez el ansia infinita de 
la muerte libertadora? 

Hubo días en que hasta el mezquino sustento, el 

Facsímile de un grabado de la época que representa á Robes- 

pierre ejecutando por su propia manó al verdugo, después 

de haber hecho guillotinar á todos los franceses. Ipan y agua del calabozo, faltó á Luis XVII. ¿Descui¬ 
do ó refinamiento de barbarie? No se sabe; lo cierto 
es que cuando no le echaban su pitanza, el niño no 
la pedía: ni un gemido salía del hediondo zaquizamí. 
La queja y el llanto de las criaturas son una muestra 
de espontaneidad y vida: para que el niño caMe te¬ 
niendo hambre y miedo, pensad qué espantosa de- 
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presión sufrirá su atribulado espíritu. Hay detalles 
que dudo si debo recordar, porque acaso su exagera¬ 
do horror los hace inverosímiles. En seis meses el 
niño sólo se mudó dos veces la ropa interior; y como 
ya las fuerzas le faltaban, acabó por no desnudarse 
sus harapos, y por no poder andar el pasillo que con¬ 
ducía á la letrina del calabozo. Un marmitón de las 
cocinas del Temple, que miró al través de la reja con 
curiosidad de ver al prisionerito, apartó horrorizado 
la faz. «¡En ese cuarto no hay cosa que no rebulla!» 
exclamó, viendo el confuso hormigueo, el corretear 
de ratones, arañas y avechuchos. Lo único que no re¬ 
bullía era el preso, tendido en la cama, rendido á la 
modorra y al ensueño febril. Como ningún lamento 
salía del fondo de aquella tumba, lo más doloroso 
de esta tragedia sólo puede suponerse, no refe¬ 
rirse. 

Mientras la inteligencia del niño se extinguía y su 
cuerpo se pudría lentamente, fuera del Temple po¬ 
quísimas personas conocían su verdadera situación y 
el género de muerte á que se le condenaba. Sabían 
el hecho del cautiverio, no el modo. Hágase esta jus¬ 
ticia á una nación entera: los Chaumette y los He- 
bert, los terroristas y los bebedores de sangre, que 
ostentaban á la faz del mundo, con afectación y alar¬ 
de teatral, la guillotina, ocultaron el atentado si¬ 
niestro en la sombra y el sigilo que sirven de manto 
al crimen, y los que no calaban el espesor de los vie¬ 
jos muros contemporáneos de Felipe el Hermoso, 
pudieron ignorar aquella iniquidad suprema. Ver¬ 
dad que el Terror, en su período álgido de homicida 
demencia, oprimía á París: que las proscripciones 
arreciaban: que nadie se atrevía ni á respirar: que el 
amigo temblaba á la denuncia del amigo, el padre á 
la del hijo: que, para coronar la obra, los dueños de 
la nación «decretaban la alegría,» y declaraban que 
á los aristócratas se les conocía en la cara larga y té¬ 

trica. 

No podía ya prolongarse estado tal de violencia y 
susto. Vino Termidor, y Barras estableció situación 
más tolerable sobre las cortadas cabezas de Robes- 
pierre, Couthon, Hanriot, Saint Just y demás fie¬ 
ras con rostro humano. En la misma hornada que 
Robespierre, en la propia carreta, al lado del inco¬ 

rruptible, iba el zapatero Simón, el verdugo de Luis 
Carlos. Cuando pasaba la carreta por la calle de San 
Honorato, una señora joven, linda, de dulce expre¬ 
sión, lanzóse sobre Robespierre que ya casi no podía 
oir (porque tenía rota la mandíbula y un ojo saltado 
del pistoletazo con que quiso precaver el patíbulo), y 
en tono sañudo le gritó: «¡Monstruo, desciende al in¬ 
fierno cargado con la maldición de todas las madres!» 
¿Pensaría aquella dama en el rey niño? 

Sea como quiera, Termidor iba á repercutir en los 
muros del Temple - Tenía por entonces Barras un 
amigo, criollo de la Martinica, llamado Laurent. Ar¬ 
diente republicano, joven aún, culto y afable, Laurent 
alimentaba vehementísima pasión por las flores y la 
jardinería. Afición tan pacífica y dulce, que agrada 
pensar que Luis XVII - otro aficionado á la floricul¬ 
tura - va á caer en manos de Laurent, nombrado por 
Barras, el 11 de Termidor, custodio de los hijos del 

Tirano; 

No podía sospechar Laurent, al entrar en el Tem¬ 
ple y dirigirse, en ejercicio de sus funciones, á la pri¬ 
sión de Luis XVII, que iba á hacerse cargo de un 
espectro. Al mirar por la reja; al advertir el olor a ce¬ 
menterio que salía del cubil; al oir la voz extinta de 
la criatura, que á la pregunta «¿Capeto, estás ahí?,» 
contestaba un sí imperceptible, el corazón del mozo 
republicano tembló en el pecho. Muchos años des¬ 
pués de tan lastimosa escena, confesaba Laurent que 
al ver á Luis XVII «había pensado en Dios.» 

El custodio se dió prisa á reclamar, á enterar al 
Comité de salud pública del estado del niño. Acudie¬ 
ron los comisarios y mandaron forzar la reja y abrir 
la puerta. Hízose así, no sin ruda labor, y la tumba 
del emparedado quedó franca, y pudo verse al Job 
infantil, tendido en su lecho, ó por mejor decir, en el 
asqueroso conjunto de harapos que de lecho le ser¬ 
vía. Pudo verse su carita lívida, sus ojos extraviados, 
su cabeza que parecía una gusanera, sus miembros 
deformados por las escrófulas y sus llagas ulceradas 
y cruentas. Ni el abrirse la reja, ni el caso extraordi¬ 
nario de entrar en su tumba seres humanos, sacó de 
su marasmo al rey niño. Apenas se volvió, mirando 
de reojo á los que se inclinaban sobre él transidos de 
espanto. Al lado de su cama vieron los comisionados 
intacta la pitanza del prisionero. «¿Por qué no co¬ 
mes?,» preguntaron compadecidos. Luis XVII calla¬ 
ba. Un comisionado viejo, en tono afectuoso, insistió: 
«¿Por qué no has comido?» Y el niño, sin levantar 
la cabeza, con glacial serenidad respondió: «Porque 
quiero morir.» Ya no pudieron sacarle otra palabra. 

¡Tenía nueve años! Y por la senda de espinas ha¬ 
bía llegado á aquel propósito de hombre, de hombre 

mártir, de hombre héroe: sin lágrimas, sin quejas, sin 
protesta alguna, Luis XVII quería morir. 

Diríase que palabras tan profundamente tristes no 
pueden ser sobrepujadas en amargura. Sin embar¬ 
go, pronunció después otras más hondas, más trági¬ 
cas aún. 

Es el caso que, desde la bienhechora visita de la 
comisión, la suerte de la criatura había cambiado. No 
se le volvió á emparedar: á la reja sustituyó una puer¬ 
ta: cárcel, no sepulcro. Oreada, barrida y limpia, la 
cárcel se hizo habitable. Al desenterrado se le dió el 
refrigerio del baño, el puro goce de la fresca ropa 
blanca, los cuidados del médico que le curaba las úl¬ 
ceras, el aseo del pelo cortado y bien peinado, el ho¬ 
nor de un traje fino y decoroso. Y apenas el niño se 
convenció de que ya estaba fuera del pudridero y 
que Laurent le mostraba compasión, se desató su 
lengua muda hasta entonces y preguntó con sincerí- 
simo asombro: «¿Pero por qué me cuida usted á mí?» 
¿No es cierto que esta frase es todavía más triste que 
el «quiero morir» de la estoica víctima? 

Bajo el poder benigno de Laurent fueron otorga¬ 
das al niño algunas alegrías que nunca pensó probar 
más. Alegrías que cualquier gurriato descalzo disfruta 
á toda hora, pero que á Luis XVII se le habían ve¬ 
dado, al sentenciarle á perecer enterrado vivo. Un 
paseo por la plataforma de la torre; un poco de aire 
libre y directo; la vista de un árbol; el canto de un pa- 
jarillo posado entre sus ramas... ¡para el prisionero 
qué fiesta! Otro día no fué un ave canora, sino un 
regimiento estrepitoso, con sus tambores y cornetas, 
sus pífanos y sus banderas desplegadas. La criatura 
postrada y de agobiado espinazo, enderézase de re¬ 
pente; leve carmín tiñe sus pálidas mejillas... Un es¬ 
calofrío de placer le recuerda quizás sus aficiones 
militares, el brillante regimiento del Real Delfín... 

¿Dónde estarían los soldados de aquel regimiento? 
¿Dónde los adictos suizos, los fieles guardias de corps, 
los elegantes hidalgos de las antesalas de Versalles? 
¡Si pudiese saber cuántas arrogantes cabezas habían 
caído en el cesto fatal! 

En las almenas de la torre, entre las grietas de los 
sillares vetustos, brotaban amarillentos y ahilados unos 
alhelíes silvestres, unas esparcidas matas de jaramago. 
Las pupilas del niño fueron á posarse en las mezquinas 
flores, con ansia que Laurent comprendió. Una seña 
del custodio autorizó al prisionerito para cogerlas. 
Fué arrancando una por una, y sus dedos flacos las 
agruparon como en forma de ramillete. Poco después 
bajaba la escalera de la torre, y se paraba ante una 
puertecilla del tercer piso. Allí, con inexplicable ex¬ 
presión en la mirada, soltó sobre el umbral sus flo¬ 
res y las contempló en silencio; después inclinando la 
cabeza permaneció inmóvil. «¡Te equivocas, Carlos!, 
observó Laurent: esa no es tu puerta.» «No me equi¬ 
voco,» respondió el niño, que siguió bajando las es¬ 
caleras. - La puerta donde Luis Carlos había solta¬ 
do el haz de flores, correspondía á la prisión de su 
madre... 

Es de notar que Luis XVII sabía la ejecución 
de su padre, pero la de su madre la ignoraba. Nadie 
- ¡extraña compasión, ó no menos sorprendente cau¬ 

tela! - le había dicho que María Antonieta é Isabel 
de Francia no pertenecían ya al mundo de los vivos. 
El huérfano podía suponer que aún le sería dado ver 
el rostro de su madre. Siempre que, pensativo y si¬ 
lencioso, fijaba en Laurent las azules y lánguidas pu¬ 
pilas, su ojeada no expresaba otra cosa: era una inte¬ 
rrogación, era un ruego, era un llamamiento á lo que 
todo hombre debe tener de común con la humani¬ 
dad: la santa piedad filial. Pero Laurent enmudecía, 
y los labios del hiño jamás se entreabrieron para dar 
paso á las palabras de que estaba lleno su lacerado 
corazón. 

Con la fuerza de voluntad que presta el martirio, 
calló, y sólo aquel ramillete carcelario de pobres al¬ 
helíes reveló lo más íntimo de su pensamiento. 

Emilia Pardo Bazán 

Flores campestres, cuadro de G-. Bellei. - No 
suelen ser las más bellas las flores que en los jardines se crían 
á fuerza de cuidados; en el campo, en el bosque crecen floreci- 
llas que por sus colores, por su aroma y por su rara estructura 
son encanto de los sentidos. Y lo que con las flores acontece 
sucede también con los niños y con las jóvenes: en las ciudades, 
en los salones, donde el artificio suple tantas veces á la natu¬ 
raleza, encuentranse, es cierto, bellezas que cautivan, pero que 
por lo general carecen de ese sello especial que sólo el aire res¬ 
pirado en toda su pureza, el sol absorbido en toda su intensidad 
imprimen en la humana criatura. Contémplense las cuatro caras 

que entre plantas silvestres ha trazado el habilísimo pincel de 
Bellei, y en todas ellas se verá resplandecer una hermosura na¬ 
tural que no han bastardeado los afeites ni las exigencias de la 
moda, y una plenitud de vida no debilitada por las malsanas in¬ 
fluencias de un medio ambiente en que difícilmente se conserva 
la salud del cuerpo y en que con tanta facilidad se quebrántala 
salud del alma. Es un cuadro, un bellísimo juguete, podríamos 
decir, lleno de vigor y lozanía, en el que las plantas sirven de 
elegante marco á Tos bustos de cuatro muchachas no menos lin¬ 
das y frescas que la vegetación que las rodea. 

San Cristóbal, cuadro de Pedro Satackiewicz. 
- Conocido es el episodio de la vida de San Cristóbal que en 

su precioso lienzo reproduce el pintor ruso Stackiewicz, y fuerza 
es confesar que el artista ha sabido expresarlo con un vigor 
extraordinario. En las dos figuras del cuadro, aun prescindien¬ 
do de la técnica magistral con que están dibujadas, siéntese to¬ 
da la grandeza de la escena; la de Jesús e.s delicada y graciosa 
y, sin embargo, adivínase en ella al Ser sobrenatural, de origen 
divino; la del Santo revela por modo admirable la sorpresa del 
hombre vigoroso que siente sobre sí un peso infinitamente su¬ 
perior al que el cuerpo del niño podía hacer suponer, y el es¬ 
fuerzo que tiene que realizar para atravesar el río con su pre¬ 
ciosa carga. Las agitadas aguas de tinte sombrío y el tenebroso 
firmamento cruzado por fulgorosos relámpagos contribuyen po¬ 
derosamente á hacer resaltar el interesante grupo sobre el cual 
parece difundirse una luz misteriosa que contrasta con las ne¬ 
gruras que lo circundan. 

Víctima inocente, cuadro de D. Carr. - Tiene la 
sociedad grandes injusticias y una de ellas es laque de una ma¬ 
nera tan sentida nos ofrece el notable pintor inglés Carr. Esa 
pobre mujer que lleva en brazos á un tierno infante y conduce 
de la mano á una niña de corta edad, es objeto de las injurias y 
de los sarcasmos de sus convecinos que vengan en ella el cri¬ 
men cometido por su esposo en un momento de obcecación, 
quizás impulsado por el hambre. El mundo es implacable y las 
pequeñas poblaciones suelen ser, en casos como el de este cua¬ 
dro, refinadamente crueles: pocos ven en la infeliz esposa á la 
madre afligida que, privada de todo recurso, tiene no obstante 
que atender á la subsistencia de sus hijos; casi todas miran en 
ella no más que á la compañera del criminal, para quien la cár¬ 
cel será castigo insignificante comparado con el dolor que ha 
de producirle el pensar en el abandono en qué por su culpa 
quedan los suyos. Sin embargo, en la mujer del lienzo de Carr 
se advierte cierta serenidad que conforta; parece como que, des¬ 
preciada y abandonada por los hombres, siéntese sostenida por 
una fuerza interna que le hace confiar en Aquel que, perdonan¬ 
do á los culpables, se apiada siempre de las víctimas inocentes. 
Las demás figuras de este lienzo que aparecen en segundo tér¬ 
mino no están menos bien trazadas, así la del rudo campesino 
que amenaza con el puño cerrado á la infeliz madre, como las 
de las vecinas que con desdeñosa compasión la miran y se en¬ 
tregan á nada caritativos comentarios. 

En el baño, cuadro de Fred Morgan.-Comotan¬ 
tos otros, es éste uno de los asuntos que más veces han servido 
de tema á los pintores, y por lo mismo necesítase gran talento 
artístico para que la obra en él inspirada no resulte vulgar ó no 
traiga á la memoria otra análoga. Que el cuadro de Fred Mor¬ 
gan no es una vulgaridad, que el artista ha demostrado excep¬ 
cionales dotes al pintar una escena cien veces tratada, cosas son 
que á la vista saltan, y no es preciso un gran esfuerzo para apre¬ 
ciar en lo que valen las dos figuras que ocupan casi todo el 
lienzo, esa madre cuyo semblante revela la más cariñosa solici¬ 
tud y ese niño que lucha entre el temor y el deseo de refrescar 
su cuerpecito en las límpidas aguas, mirando á éstas con ojos 
en los cuales se lee la esperanza de un placer ansiado, pero al 
mismo tiempo agarrándose tímidamente á la que amorosamen¬ 
te lo sostiene, cual si temiera que el mar ha de arrancarlo para 
siempre de sus brazos. 

A la . salud de la novia, cuadro de Joaquín 
Agrasot (Exposición internacional de Bellas Artes de 1892). 
- Recientemente reunimos en un solo número las producciones 
más notables de este excelente pintor valenciano, y con tal mo¬ 
tivo rendírnosle el justo tributo de nuestra admiración por sus 
relevantes cualidades, apuntando algunas noticias respecto de 
su vida artística y de su significación. Agrasot rinde especialí- 
simo culto al país que le vió nacer, y si bien ha producido cua¬ 
dros de género notabilísimos, sus más geniales obras hállanse 
inspiradas, quizás, en las escenas y costumbres de la región va¬ 
lenciana, que sabe interpretar magistralmente. A la salud déla 
novia pertenece á esta clase, y basta examinar el lienzo para 
aquilatar las cualidades que atesora el maestro y su perfecto 
conocimiento de la animada escena y de los tipos que ha tra¬ 
tado de representar. 

Al contemplar esta escena, cuantos hayan estado en ese her¬ 
moso verjel de España que se llama la huerta de Valencia no 
podrán menos de convenir que abunda en colorido local, que 
esas jóvenes son genuinamente valencianas, los hombres fieles 
trasuntos de los naturales de aquel país, el patio de la alquería 
con su indispensable emparrado reproducción exacta de los 
que allí se encuentran en todas partes, los trajes sobre manera 
apropiados, y la escena, llena de animación y movimiento, ca¬ 
racterística de las costumbres valencianas. ; . 

Varios lienzos remitió Agrasot á la Exposición de Bellas 
Artes de 1892, y si bien no había de hallar en ella la con r 
mación de sus méritos, el honroso cargo de Jurado que en e a 
desempeñó privóle, sin duda, de agregar un triunfo mas a o 
ya obtenidos. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravai , 
adoptado en los Hospitales de París y que Pre 
criben los médicos, contra la Anemia, Lioiu ■ 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo 
sonrosado y aterciopelado que tanto s® “TLrí 
Es el mejor de todos los tónicos y repon°™ 
yentes. No produce estreñimiento, ni aiari > 
teniendo además la superioridad sobre ios 
rruginosos de no fatigar nunca el estomago. 



- Pues entonces, acepta lo que te ofrezco. ¿No es mejor que me tengas á mí por acreedor único? 

PUNTUE] 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Para llevar á cabo la entrega del testamento había, no obstante, una gran di¬ 
ficultad ante la que Barinq paró indeciso por algdn tiempo. 

Lo mejor era seguramente que Sixto hallase, por casualidad, aquel testa¬ 
mento en el escritorio de Gastón, como Barincq lo había encontrado; pero para 
conseguir esto era necesario comenzar por poner el testamento en el escritorio, 
y como la llave no se hallaba en poder de Barincq, este medio era irrealizable; 
fué preciso, por consiguiente, apelar á otro medio todavía más sencillo. 

En la tarde de cierto domingo, cuando Sixto regresaba á Bayona con Anie 
en carruaje, Barincq, fingiendo como pudo la más absoluta indiferencia, entre¬ 
gó á su yerno un legajo de papeles, diciéndole: 

- Toma esos papales que he hallado revolviendo libros. 
- Y ¿qué quieres que hagamos con esto, papá?, le preguntó Anie. 

- Eso no te importa; son papeles que sólo conciernen á Sixto y que éste 
leerá con gusto, según creo, cuando tenga algún rato desocupado. 

- Pues ¿qué son?, dijo Sixto. • 
- Es la colección de las cartas que has escrito á Gastón desde la infancia has¬ 

ta su muerte. Hay también varias cuentas y facturas. Todo eso se encontró al 
hacer el inventario en un cajón que por lo visto estaba dedicado á cosas tuyas. 
No se tomó nota de ello por tratarse de papeles sin importancia. Hace ya mu¬ 
cho tiempo que debí dártelos y lo olvidaba siempre. 

Todo esto fué dicho con tranquilidad completa y con indiferencia absoluta; 
después Barincq se despidió de sus hijos y volvió al castillo. 

Pero á la mañana siguiente fué á almorzar con sus hijos, anhelando saber si 
Sixto había abierto el paquete; intacto lo vió en la mesa de su yerno. 
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- ¡Calla! ¿Tu marido no ha abierto ese legajo? 
- El pobre, cuando vuelve á casa viene tan fatigado y tan harto de los pape¬ 

lotes que el general le hace leer y escribir, que siente verdadero horror á los 
papeles. 

- Me parece, no obstante, que no hace bien en dejarse arrastrar por esa an¬ 
tipatía; al fin y al cabo, en ese legajo de cartas se halla toda su juventud. 

- Se lo diré. 
El viernes, cuando volvió Barincq pretextando cualquier cosa, porque no te¬ 

nía costumbre de ir á Bayona dos veces en la misma semana, el paquete seguía 
lo mismo, intacto. 

Barincq esperó hasta el domingo, pero ni su hija ni Sixto hablaron del paque¬ 
te; nada nuevo había sucedido por consiguiente. 

Sólo diez días después ocurrió que una tarde en que hacía mal tiempo, vol¬ 
vió Sixto á casa antes que su mujer, á quien ocupó el fatigoso encadenamiento 
de visitas que debía devolver y para cuya contabilidad habría sido necesario 
una teneduría de libros; solo en la casa hasta que Anie volviese, y no teniendo 
cosa mejor en que ocuparse el yerno de Barincq, abrió el legajo. 

No tenían para Sixto gran interés aquellas cartas, las primeras de las cuales 
había olvidado por completo y estaban escritas con lenguaje infantil, algo con¬ 
tenido por el respeto que aquel á quien iban dirigidas le imponía. 

Dejándolas á un lado tomó Sixto el paquete de cuentas, el cual por las cifras 
de las facturas no dejaba de ser curioso. Aquello era lo que habían gastado por 
él; lo que él había costado. 

Examinaba el capitán aquellas cuentas, unas en pos de otras, cuando se fijó 
su mirada en una hoja de papel sellado escrita de puño y letra del Sr. Saint- 
Christeau. 

¿Qué era aquello? 
Sixto leyó. 
Aquello era... el testamento del Sr. Saint-Christeau; aquel testamento que 

Sixto conocía; el que debía ser hallado al practicarse el inventario y que había 
escapado á las pesquisas de Revenacq, porque no se habrían examinado aque¬ 
llas facturas una por una para clasificarlas, y la hoja de papel se habría desliza¬ 
do entre dos papeles insignificantes. 

Antes de que Sixto hubiese logrado reponerse de su sorpresa entró Anie, y 
como de costumbre, se fué rápidamente hacia su marido para darle un beso. 

- Calla, le dijo riéndose, ¿al cabo te has decidido á leer esos papeles? 
Pero aún no había terminado su pregunta, cuando la expresión del rostro de 

Sixto la dejó sorprendida. 
- ¿Qué tienes?, preguntó. ¿Qué tienes? ¡Dios mío! 
Sixto, entregando á su esposa el documento, respondió: 
- Mira lo que he encontrado entre ésos papeles; léelo. 
- Pero este es el testamento de mi tío Gastón, exclamó Anie no bien hubo 

leído las primeras palabras. 
- Lee, lee. 
Anie concluyó la lectura, y entonces mirándole preguntó á su marido con voz 

temblorosa: 
- Y ¿qué piensas hacer? 
- Pues ¿qué quieres que haga?, respondió con sencillez Sixto. ¿Puedes ima¬ 

ginar siquiera que voy á servirme de este documento para molestar á tu padre 
que se considera tan feliz con ser propietario de Ourteau? ¿Para quién trabaja? 
Para nosotros. ¿A quién da las rentas? A nosotros. No, no; este testamento que, 
te lo digo francamente, me alegro de haber encontrado por un sentimiento de 
gratitud hacia el Sr. Saint-Christeau, no saldrá nunca de este cajón en que voy 
á encerrarle y tu padre ignorará siempre que ese papel existe. 

Anie echó los brazos al cuello de Sixto y le besó nerviosamente derramando 
un mar de lágrimas. 

- Pero, preguntó Sixto, ¿qué pensabas de mí? 
- Lloro de orgullo. 

IV 

De cuando en cuando Sixto hablaba á su mujer del barón; unas veces había 
ido Arjuzanx á visitarle, otra vez se habían encontrado por casualidad; de todas 
maneras y con gran disgusto de Anie, aquellas relaciones continuaban y no te¬ 
nían trazas de concluir. 

Un día, Sixto, con embarazo que no le fué posible disimular, dijo á su esposa 
que el barón había alquilado en Biarritz una posesión de las que por toda aque¬ 
lla comarca se llaman villas y que había convidado á estrenarla á él y á varios 
amigos, entre ellos de la Vigne. 

- ¿Has aceptado? 
- Puedo excusarme todavía con cualquier pretexto. 
- ¿Por qué habías de excusarte? 
- Si te desagrada. 

, ~ Siempre es desagradable para mí no tenerte á mi lado; pero no soy tan ri¬ 
dicula que pretenda secuestrarte, ya que me censuran porque te monopolizo. 

- No te importe lo que digan ni lo que dejen de decir. 
- Sí, amigo mío, es necesario que me importe; no debo pretender que seas 

dichoso solamente con mi cariño; estoy obligada además á procurar que tu vida 
esté a cubierto de toda crítica. Con tus compañeros de armas nadie está más 
expuesto que tú á murmuraciones caprichosas. ¿No estáis todos vaciados en el 
mismo molde? Ves, ves á comer con el Sr. de Arjuzanx y diviértete como los 
otros. Realmente lo que más me desagrada en esto no es el que tú vayas á casa 
del barón, sino que te verás obligado un día ú otro á devolverle este convite. 

- Entonces lo mejor es no ir. 
- Eso es difícil. 
- Y ¿qué hacemos? 

- Pues nada; vas, como lo has prometido, y no hay que hablar más. Reconoz¬ 
co y confieso que no tengo razón; me lo digo y me lo repito á mí misma; pero 
por muchos esfuerzos que yo haga no puedo acostumbrarme á la idea de que 
entre Arjuzanx y nosotros se establezcan relaciones. Como pretendiente me ins¬ 
piraba antes una repulsión invencible cuyo resultado fué una resuelta negativa: 
pues bien; te juro que el hombre continúa siéndome antipático. 

- ¿Tienes del barón algún motivo de queja? 
- No, por desgracia; si lo tuviese, todo estaba arreglado. 
- Arjuzanx es orgulloso y delicado. Si tú lo tratas con cierta reserva, no in¬ 

sistirá en visitarnos. 

- El papel que me corresponde no es muy agradable. 
- En mi posición es imposible que yo lo tome á mi cargo; parecería un 

celoso. 
- Un celoso vencedor. En fin, ve por esta vez á esa casa. Después ya resolve¬ 

remos más despacio lo que nos parezca mejor. Te aseguro desde ahora que mis 
sentimientos con respecto al barón no han de modificarse nunca, y nada puede 
imaginarse más enojoso que las relaciones sostenidas con personas que no nos 
inspiran ni simpatías ni confianza. Cuando os veo á ti y á él, tan diferente el 
uno del otro, no puedo menos de preguntarme cómo habéis podido ser amigos 
en el colegio. 

Aunque Sixto amaba demasiado á Anie, para que pensase en nada de otro 
modo que ella, creyó que, por esta vez, era excesiva la severidad de la joven; 
no, Arjuzanx no era tan antipático como decía Anie; era iracundo, sí, señor; 
violento, algo terco, perseverante en sus odios; todo esto era verdad; pero nada 
de esto llegaba al extremo de que el barón fuese molesto ni ridículo. 

Anie, si hubiese podido adoptar libremente una resolución, no habría per¬ 
mitido á Sixto que aceptase el convite del barón; habría buscado, y de seguro 
habría encontrado, la manera de que Sixto rehusase, sin que pareciese que era 
ella la que le obligaba á rehusar; pero justamente en aquella ocasión Anie care¬ 
cía de esa libertad: solamente el nombre de uno de los convidados por Arju¬ 
zanx había privado á la joven de su libertad y la obligaba á sellar los labios. 

En la época en que Sixto visitaba, como novio ya admitido, á Anie, en sus con¬ 
versaciones de enamorados por los jardines de Ourteau, había querido ella que 
su esposo futuro le explicase bien lo que era y cómo era la sociedad en que ha¬ 
bía de entrar al verificarse el matrimonio, como en una especie de compañeris¬ 
mo forzado; cuáles eran sus costumbres, sus usos, sus inclinaciones, sus vicios, 
sus ridiculeces, sus buenas cualidades, sus virtudes; de aquellas largas conver¬ 
saciones sobre ese asunto había obtenido Anie una enseñanza que se proponía 
no poner en olvido nunca. 

Había entre los oficiales de la guarnición uno, el subteniente la Vigne, que 
estaba casado con una muchacha de la ciudad; muchacha cuyo padre acababa 
de labrarse una fortuna enorme en el comercio y en la clarificación de petróleo. 
La joven, educada en el convento más aristocrático de Burdeos, dió en la ma¬ 
nía de las vanidades mundanas, vanidades á las que por carácter y por tempe¬ 
ramento se inclinaba naturalmente; y cuando tornó á Bayona, al hogar honrado, 
pero humilde y burgués, de su familia, no quiso aceptar por marido á un hom¬ 
bre de negocios y que pudiese tener relaciones mercantiles con su padre. 

Por eso, luego que la educanda del convento aristocrático estuvo en posesión 
de la herencia de su madre, presentóse como pretendiente un oficialito buen 
mozo, que á su vistoso uniforme y á su profesión honrosa siempre unía el pres¬ 
tigio de un nombre, ó para hablar con más exactitud, de la apariencia de un 
nombre, Rnchot de la Vigne. El nombre habíalo recibido de su padre, propie¬ 
tario rural de los más modestos; la apariencia del nombre debíalo á los frailes 
que lo habían educado. «¿Cómo es eso?, le habían dicho cuando se presentó 
como alumno en el colegio. ¿Ruchot? ¿Ruchot solamente? Es indispensable aña¬ 
dir algo á ese apellido. ¿El padre de usted poseerá cualquier cosa? - Sí, tiene 
una viña. - Pues perfectamente. Desde hoy nombraremos á usted Ruchot de la 

Viña; bien así como nombramos Moutón del Prado, Jannot del Vado, Petit de 

la Bolsa, etc., á varios de sus condiscípulos; esto es de efecto excelente en los 
cuadros de matrícula, y después, andando los tiempos, puede servir para lograr 
un buen matrimonio.» 

Efectivamente, esto le había servido para casarse con la hija del comerciante 
en petróleos refinados; señorita que jamás hubiera consentido en ser la señora 
de Ruchot á secas, y que se sentía halagada cuando la anunciaban como señora 
de la Vigne. Es cierto que en los asientos de la Alcaldía habían suprimido, sin 
apelación, el de la Vigne, pero en el registro parroquial se lo habían otorgado 
generosamente, y hay que advertir que la iglesia estaba llena de gente y que en 
la Alcaldía no había nadie. 

Convertida ya en la señora de la Vigne la recién casada concedía siempre ca¬ 
pitalísima importancia á su nobleza; si sus ropas blancas, sus vajillas, sus carrua¬ 
jes, sus alhajas no llevaban bordadas ó dibujadas las armas de la casa, tenían 
adornos y emblemas que desde lejos semejaban armas de nobleza y que para la 
hija del comerciante en petróleos lo eran en efecto. Al comprarse un oficial del 
ejército creyó buenamente la señora de la Vigne que había comprado, con él, 
todo el regimiento y toda la oficialidad de la plaza, general inclusive. Cuando 
decía á su marido: «¿No es ese un oficial de tu regimiento,?» parecía como si 
hablase de alguno que le perteneciera del todo y á quien podía exigir por dere¬ 
cho propio deferencia y agradecimiento. 

Las historias que acerca de este matrimonio corrían por la ciudad eran nu¬ 
merosas y divertidísimas todas y aún las alegraban más los camaradas del señor 
de la Vigne, á quien regocijaba tanto como la vanidad de la mujer la esclavitud 
del marido, verdadero perrillo atado á quien su mujer sacaba continuamente a 
pasear y que no tenía derecho á dar un paso, ni á pronunciar una palabra, ni a 
gastar un céntimo sin obtener previamente la autorización de su esposa. f 

Anie, que también se había casado con un oficial pobre, habíase prometido a 
sí misma no incurrir en tales ridiculeces y procurar que ninguno de sus actos 
pudiese evocar el recuerdo de las exigencias de la señora de la Vigne ó dar mo¬ 
tivo á comparaciones que por la semejanza de su posición respectiva habrían 
sido muy fáciles. De sobra sabía Anie que estaba exenta de esa vanidad; pero 
como amaba de verdad á su esposo, ¿conseguiría prescindir de exigencias matri¬ 
moniales á las que su amante corazón pudiera arrastrarla? 

El problema tenía para Anie gravedad y la ocasionaba inquietud; pof ^s0 
cuando Sixto hubo pronunciado el nombre de su camarada de ¿a Vigne, dijo, 
sin vacilar un instante solo: «Es preciso aceptar.» 

V 

Cuando Sixto llegó á casa de Arjuzanx empezaba á ser tarde, y todos los con¬ 
vidados se hallaban reunidos en el salón principal de la villa, cuyas ventanas 
daban al mar; estaban allí algunos propietarios de las cercanías, rusos, espano, 
les y además los compañeros de armas de quienes el barón había hablado a 
Sixto. 

- Creíamos, dijo uno cuando vió entrar al marido de Anie, creíamos que no 
vendrías. 

- ¿Por qué razón? 
- ¡En luna de miel! 
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- Una cosa es miel y otra cosa es liga. 
El banquete se había dispuesto con el evidente propósito de dejar buen re¬ 

cuerdo en los convidados y conquistarlos para otros convites; los manjares ser¬ 
vidos procedían todos de los puntos que de ellos recibían fama: pollas de la 
Bresse, hortalizas de las Landas cogidas en las tierras mismas de Arjuzanx, foie 
gras de Nancy; en cuanto á vinos el anfitrión hizo gustar á sus comensales las 
mejores marcas, auténticas todas. 

Lo que no pareció de primera clase fué la conversación, constantemente sos¬ 
tenida en el terreno de lo fútil é insubstancial; como aquellos compañeros de 
mesa á quienes la casualidad había reunido no tenían ideas comunes, ni cos¬ 
tumbres análogas, ni relaciones de ninguna clase, hablaron del clima de Biarritz, 
después de la temperatura y de la playa y de las casas de campo de aquellos al¬ 
rededores y de los habitantes de sus casas, y por itltimo de los casinos. 

- Es muy agradable y muy conveniente que haya dos casinos; cuando el con¬ 
currente ha quedado completamente limpio en uno, puede ir en busca del des¬ 
quite al otro. 

Arjuzanx no era, sin embargo, de esa opinión; en su concepto el juego no 
podía ser verdadero entretenimiento sino entre buenos amigos; solamente así 
podía jugarse con tranquilidad, seguro de no ser engañado y sin exposición de 
sentarse al lado de alguna persona de esas á quienes no queramos saludar cuan¬ 
do nos las encontramos por la calle; si, además de estos inconvenientes, era ne¬ 
cesario vigilar atentamente al banquero para ver si intentaba algún pego ó algún 
salto y no perder de vista á los puntos por si se proponían levantar algunos 
muertos, convertíase al juego en un trabajo ímprobo y desagradable, que sola¬ 
mente podían aceptar los que buscaban en él un modo como otro cualquiera 
de ganarse la vida. 

- Así, pues, caballeros, dijo el barón para concluir, si alguna vez por la tarde 
ó por la noche tienen ustedes el capricho de tallar algunos centenares de fran¬ 
cos, consideren como real y verdaderamente suya esta casa; ténganla desde ahora 
como un círculo del que todos nosotros somos socios y al cual pueden ustedes 
traer á sus amigos. 

La comida, aun siendo, como efectivamente lo fué, muy abundante, concluyó 
al cabo; trasladáronse los convidados al salón; fumaron allí exquisitos habanos 
mientras contemplaban el mar; pero ni el reflejo de la lucha sobre las olas, ni 
los resplandores de la luz giratoria de Saint-Martín, resplandores que con iso¬ 
cronismo inalterable .nacían y morían en las profundidades azuladas de la noche, 
eran espectáculos á propósito para llamar por mucho tiempo la atención de 
aquellos jóvenes no muy contemplativos. 

Aún se hallaban á medio consumir los cigarros cuando ya los convidados del 
barón se miraban con aire vago é inquieto unos á otros como preguntándose 
mutuamente: 

- ¿Y qué vamos á hacer ahora? 
Uno de los convidados, recordando entonces el ofrecimiento de Arjuzanx, 

dió contestación á esta pregunta, preguntando á su vez: 
-¿No podríamos jugar un rato? 
Diez voces apoyaron la proposición simultáneamente. 
- Sólo pido á ustedes, dijo entonces el Sr. de Arjuzanx, el tiempo necesario 

para quitar la mesa; estaremos en el comedor mejor que aquí; además enviaré á 
buscar barajas porque no las tengo. f 

Un cuarto de hora después los jugadores se hallaban sentados a la mesa en 
que habían comido y el banquero decía: 

-No va más. 
Sixto, de la Vigne y otro de los comensales habían permanecido en el salón 

y allí continuaban charlando; Arjuzanx se acercó á ellos y preguntó: 
- ¿No jugáis vosotros? 
-Voy en seguida, respondió de la Vigne. 
-¿Y tú, Sixto? 
- No; no juego. 
- Sin embargo, antes jugabas. 
- ¡Bah! En el colegio. 
- Y en Saint-Cyr también, dijo de la Vigne. 
- Sí, he jugado, replicó Sixto, cuando el ganar ó el perder cien francos me 

crispaba los nervios, apresuraba los latidos de mi corazón, inundaba de sudor mi 
frente; pero ahora ¿qué impresión ha de producirme la ganancia ó la pérdida? 

- ¿Y las emociones del juego?, preguntó el barón. , . 
- No deseo procurármelas; muy al contrario, estoy decidido a evitarlas. 
- Lo cual significa que no estás seguro de ti mismo. 
- ¿Quién puede estarlo? _ ,. 
- Si no has traído dinero, dijo insistiendo Arjuzanx, mi bolsa está á tu dispo¬ 

sición, y á la de usted también, Sr. de la Vigne. 
- Acepto veinticinco luises, dijo de la Vigne en un tono que demostraba lo 

desprovisto de su bolsillo. . . . ,, 
La Vigne, luego que el barón le entregó la cantidad solicitada, se traslado 

apresuradamente al comedor, convertido en sala de juego. 
- He ahí, dijo Arjuzanx en tono irónico y un si es no es desdeñoso, una 

prueba de que la señora de la Vigne ata muy corto á su marido. 
Sixto no contestó, pero transcurridos apenas dos minutos se aproximó a la 

mesa y apuntó diez luises á una carta. 
El capitán ganó; dejó su puesta y lo que había ganado y ganó por segunda 

vez; repitió la operación y volvió á ganar. 
Entonces recogió sus mil seiscientos francos y tornó al salón muy sorpren¬ 

dido al advertir que había experimentado una emoción que’ no podía ser exp 1- 
cada por ganancia tan insignificante. , 

¡Cosa extraña en verdad! En el tiempo que habían durado aquellos tres gol¬ 
pes á una carta, había experimentado los mismos estremecimientos, las angus¬ 
tias mismas que tan hondamente le perturbaban cuando niño en el co egio y 
cuando joven en la escuela de Saint-Cyr. , 

¡Cuánta razón había tenido al decir á Arjuzanx que nadie estaba seguro de si 

mismo! 
- ¿Por qué no había de marcharme? . ,. 
Pero la misma vergüenza mal entendida que le había obligado a poner diez 

luises á una carta le detuvo. ¿Qué se diría de él? _ 
Encendió un cigarro y comenzó á fumar aproximándose a una ven ana, p r 

hasta la ventana en que fumaba Sixto llegaban, para mezclarse con e ronco 
murmullo de la marea, los ruidos del comedor; de cuando en cuando a voz e 
banquero ó de los puntos, el chocar de las monedas de oro y el crujir e os 

billetes dominaban los murmullos vagos é indefinidos: «Juego, van, no va mas. 
Cartas: un cinco, un nueve.» 

¿Se dejó arrastrar el esposo de Anie por el amor propio? ¿Cedió al poder de 
la magia del juego? ¿Fué impulsado por la sugestión de aquellos ruidos del oro 
y de los billetes? Sea de esto lo que fuere, el hecho es que, aún no habían pa¬ 
sado diez minutos cuando Sixto volvía á la improvisada sala de juego y jugaba 
cincuenta luises, que tuvo la suerte de ganar. 

Hasta entonces había jugado de pie; sin darse cuenta de lo que hacía, casi 
maquinalmente, acercó una silla y se sentó: el capitán estaba cogido por el en¬ 
granaje de aquella máquina. 

Entonces se apoderó de Sixto la embriaguez del juego, le arrebató del todo y 
anuló su entendimiento lo mismo que su voluntad; dejó de ser hombre para ser 
única y exclusivamente jugador; fuera del juego ya no existía absolutamente na¬ 
da para el joven. 

De una partida en otras el juego adquirió pronto proporciones febriles, verti¬ 
ginosas; Sixto, en un momento de arrebato, comenzó á tallar, ganó, perdió, vol¬ 
vió á ganar y tornó á perder, y después de varias alternativas á la una de la ma¬ 
drugada estaba debiendo: cuarenta mil francos á Arjuzanx, cinco mil á de la 
Vigne, veinte mil á los otros; total sesenta y cinco mil francos, representados por 
tarjetas en las cuales había escrito con lápiz lo que á cada uno debía. 

Entonces Arjuzanx llevó á Sixto á su despacho, y cuando estuvieron solos 
le dijo: 

- Si quieres pagar lo que debes pongo á tu disposición veinticinco mil fran¬ 
cos. Hay entre esos jugadores algunos extranjeros que no te conocen: acaso te 
convendría saldar tus cuentas con ellos inmediatamente. 

- La verdad es que lo celebraría. 
- Pues entonces, acepta lo que te ofrezco. ¿No es mejor que me tengas á mí 

por acreedor único? Entre nosotros esto no tiene consecuencias; tú me pagarás 
cuando quieras. 

VI 

Desde el muelle vió Sixto la luz de una lámpara en el cuarto de su mujer, y 
al ruido que produjo para abrir la verja apareció Anie en la galería. 

El capitán llegaba pensando que su mujer estaría ya acostada y que proba¬ 
blemente la encontraría dormida, lo cual aplazaría las explicaciones hasta el día 
siguiente; pero no, Anie le esperaba y la confesión había de comenzar en se¬ 
guida. 

Mientras Sixto atravesaba el jardín, había desaparecido la luz del cuarto de 
Anie, y cuando penetró en el vestíbulo ya encontró en él á su esposa que con 
cariñoso interés le contemplaba. 

- ¿Estabas ya impaciente? 
Anie había oído con mucha frecuencia á su madre decir al Sr. Barincq: «Ami¬ 

go mío, no trato de dirigirte censuras,» no podía, por lo tanto, incurrir en el 

Desde el muelle vió Sixto la lüfc de una lámpara en el cuarto de su mujer, y al ruido que 

produjo para abrir la verja apareció Anie en la galería 

lesacierto de las mujeres que alardean de su indulgencia; mientras bajaba la 
■scalera había procurado poner en sus ojos la expresión mas cariñosa y en sus 
abios la más dulce sonrisa; pero cuando á los rayos de la luz que en la mano 
levaba vió la joven el rostro alterado de su esposo, aquella expresión de tran- 

¡uilidad y de alegría desapareció. 
- ¿Qué tenía Sixto? 

( Continuara) 
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UN MOTOR SENCILLO 

Sabido es que la técnica moderna tiende á conver¬ 
tir directamente, hasta donde sea posible, el calor en 
trabajo; pero el camino generalmente seguido para 

Fig. 1. Termomotor Iske 

llegar á este resultado dista mucho de acercarse al 
ideal concebido. En la máquina de vapor el procedi¬ 
miento es complicado y largo y la utilización de la 
energía, por ende, poco satisfactoria desde aquel pun¬ 
to de vista. Grandes motores que conviertan directa¬ 
mente el calor en energía no existen, como no exis¬ 
ten motores que directamente transformen el calor en 
fuerza eléctrica: la columna térmica no ha logrado 
hasta ahora ser utilizada sino en modelos relativamen¬ 
te pequeños y no ha sido posible por este medio di¬ 
recto conseguir un efecto de utilidad en cierto modo 
favorable. 

Crookes adoptó un método especial para transfor¬ 
mar directamente en trabajo mecánico los rayos de 
calor y de luz, y demostró por vez primera con su ra¬ 
diómetro que era posible sin auxilio extraño alguno 
conseguir la transformación continua del calor en tra¬ 
bajo; pero el radiómetro ó molino de luz nunca podrá 
ser utilizado en gran escala: la sola circunstancia de 
que ese aparato sólo funciona en un espacio comple¬ 
tamente vacío de aire basta para que sea inútil para 
grandes aplicaciones. 

Una senda enteramente nueva y en extremo inte¬ 
resante para nosotros han emprendido en estos últi¬ 
mos años el inglés Francisco Mitchell y el america¬ 
no Iske: ambos, aunque independiente uno de otro, 
han concebido y estudiado el mismo pensamiento y 
han llegado por consiguiente á construir dos aparatos 
muy parecidos hasta en su forma. 

Empezaremos por ocuparnos someramente del 
principio del aparato de Iske, conocido desde 1888. 

Muchos de nuestros lectores conocerán un instru¬ 
mento que los físicos denominan krioforo, y que con¬ 
siste en dos esferas de cristal unidas entre sí por un 
tubo de la misma materia encorvado: una de las esfe¬ 
ras está llena de éter y en la otra y en el tubo se ha 
hecho el vacío. Si calentamos, por poco que sea, una 
esfera del aparato, la fuerza expansiva del éter aumen¬ 
ta de tal manera que toda la masa del líquido pasa 
rápidamente á la otra esfera, sucediendo lo propio 
cuando se enfría aquélla. Iske ha unido entre sí varios 
de estos krioforos formando con ellos una rueda tal 
como representa nuestro grabado (fig. 1): cada dos 
esferas de las que forman la periferia de esta rueda 
están unidas por medio de un tubo de cristal que 
llega casi hasta el fondo y está encorvado en su extre¬ 
mo en la misma dirección en todas las esferas. Deba¬ 
jo de esta rueda, compuesta de seis krioforos, hay un 
foco de calórico formado por una lámpara de alcohol 
cuya chimenea envuelve la parte inferior de la rueda. 
Si suponemos el líquido distribuido en cada krioforo 
de la rueda tal como el grabado representa, aquélla 
rodará en el sentido que la flecha indica hasta que 
las esferas llenas se encontrarán en la parte inferior del 
aparato: una vez en esta posición, la llama de la lám¬ 
para calentará las esferas y la fuerza expansiva del 
vapor de éter llevará el líquido hasta las esferas supe¬ 

riores por medio del sistema de tubos, con lo cual se 
modificará el centro de gravedad^de la rueda, produ¬ 
ciéndose una nueva rotación en la dirección de la 
flecha. La curvatura del extremo del tubo dentro de 
las esferas se explica fácilmente, pues gracias á ella se 
consigue mayor efecto de aprovechamiento ó, en otras 
palabras, para que cada esfera al abandonar el con¬ 
tacto de la lámpara pueda quedar completamente va¬ 
cía. La sensibilidad de ese aparato es tal que cual¬ 
quier calor, por pequeño que sea, es suficiente para 
producir una enérgica rotación de la rueda; así, por 
ejemplo, el aparato se mueve con sólo que se le ex¬ 
ponga un rato á los rayos del sol. 

La figura 2 representa el aparato Mitchell, cuya es¬ 
tructura interior no hemos de describir, bastando 
consignar que no se diferencia esencialmente del ter¬ 
momotor Iske, y únicamente el número de seccio¬ 
nes de la rueda que contienen el líquido es mucho 
mayor. 

Si estudiamos atentamente el proceso que en tales 
aparatos se desarrolla, veremos que en realidad se 
produce en ellos directamente el movimiento por la 
acción del calor. En efecto, á medida que el calor 
llega á una de las esferas, aumenta la fuerza expansi¬ 
va del vapor en el interior de la misma contenido, 
con lo que se produce la ascensión del líquido, y du¬ 
rante ésta la fuerza expansiva del vapor disminuye, lo 
cual, como es sabido, equivale á un consumo de ca¬ 
lórico. El motor es en cierto modo prototipo, por cuan¬ 
to produce directamente movimientos rotatorios y no 
exige por ende maquinaria alguna para convertir en 
rotatorio un movimiento horizontal. 

Ño cabe afirmar ni negar la posibilidad de que se 
utilice en gran escala el principio en que se fundan 
los dos motores descritos; pero este aprovechamiento 
no parece inverosímil si se tiene en cuenta que este 
mecanismo no exige ningún aparato de enfriamiento, 
ni condensador alguno, ni ningún aparato complicado 
que ocasione muchos rozamientos. 

Por lo que hace al motor Mitchell, ya ha sido apli¬ 
cado en instalaciones para la ventilación. 

(Del Prometheus) 

* 
* * 

APARATO DE SALVAMENTO Y DE EXTINCIÓN 

DE INCENDIOS 

La instalación que presenta nuestro grabado es un 
aparato á la vez de salvamento y de extinción de in¬ 
cendios, inventado por el americano Mr. Pauly. Todo 
él se apoya en un armatoste afirmado sobre un carro, 
y consiste principalmente en una serie de escaleras 
que encajan unas en otras y que por medio de un ar¬ 
co dentado pueden ser colocadas en la posición ne¬ 
cesaria. 

En lo alto de cada escalera hay una plataforma 
que se apoya en la escalera principal. Las escaleras 
sueltas constituyen una comunicación cómoda con la 
calle, sirven para conducir las mangueras al punto 
preciso y son un medio para escapar del peligro del 
fuego. 

En cada plataforma hay un cabrestante, gracias al 
cual puede establecerse una comunicación entre 
aquélla y el edificio incendiado, merced á cajas de 
salvamento colgadas de cuerdas, las cuales también 
pueden utilizarse para llevar agua á la casa que es 
pasto de las llamas. 

(Del Scientific Americain) 

NUEVO BUQUE INSUMERGIBLE 

El teniente M. de Sayce, de Bristre, ha atravesado 
recientemente el Paso de Calais en un buque-mmia- 
tura ifisumergible, que tal es la calificación que ha 

merecido el invento del valeroso oficial. El peso del 
esquife no excede-de 15 kilogramos, siendo sus di¬ 
mensiones 2'5S metros de longitud por o'8o de ancho. 

| El buque hállase completamente cubierto de un teji- 
: do finísimo, á excepción de un orificio ó agujero 
abierto en la cubierta, destinado á alojar el cuerpo del 
atrevido argonauta. El buque, cuyo velamen consiste 
en dos mesanas del tamaño de un delantal, llénase 
de aire para hacerlo insumergible. La materia de que 
está construido facilita muchísimo su desmontaje 
plegándole y desplegándole con suma facilidad. J ’ 

La travesía entre Bouvres y Bulogne se ha efectua¬ 
do felizmente. El teniente M. de Sayce ha podido 
vencer, provisto de un remo de doble paleta, las co¬ 
rrientes y la marea, empleando catorce horas, sin te¬ 
ner necesidad de recurrir al auxilio del buque que á 
corta distancia iba siguiendo al diminuto esquife, que 
levantado por las olas, ofrecía el aspecto ó la apa¬ 
riencia de un sencilllo juguete. 

Agrega la revista de donde tomamos esta noticia 
que el buque miniatura no embarcó ni una sola gota 
de agua durante el trayecto recorrido, de donde re¬ 
sulta que es impermeable é insumergible. 

RECOLECCIÓN DE LA CANELA EN THANH-HOA 

(TONKIN) 

La canela de Thanh-Hoa, llamada canela real es 
tan estimada de los annamitas, que un pedacito'de 
esta aromática corteza ofrecida á un mandarín con- 

Aparalo de salvamento y extinción de incendios 

sidérase por éste como un regalo de excepcional im¬ 
portancia. 

La recolección verifícase en la época en que la sa¬ 
via derrama torrentes de vida por todo el árbol, que 
después de cortado despójasele de la corteza por com¬ 
pleto, sin perdonar las más delgadas ramas, y envuel¬ 
ta cuidadosamente con sus hojas entiérranla durante 
cuatro ó cinco días, al cabo de los cuales córtanla 
en pedazos regulares de 40 centímetros de longitud, 
que colocan de manera que se sequen sin recibir los 
rayos del sol, ya bajo cobertizos de ramaje ó en el 
interior del mismo bosque. 

Contra lo que se ha supuesto, esta planta no se 
cultiva por los naturales, quienes limítanse á obtener 
los beneficios que les proporciona, arriesgándose a 
penetrar en los inhabitados é intrincados bosques 
que cubren los montes Muongo ó algunas regiones o 
comarcas pertenecientes al Annam. Esta clase de ar¬ 
boles alcanzan una altura de ocho á diez metros, no 
excediendo de cuarenta centímetros el tronco. 

A modo de tributo, cada cantón debe entregar al 
rey cierta cantidad de canela anualmente. De ahí que 
cuando un indígena descubre uno de estos árboles 
tiene el deber de ponerlo inmediatamente en conoci¬ 
miento del alcalde del pueblo, quien á su vez lo par¬ 
ticipa al Quang-phu (subgobernador) y éste al Tong- 
doc (gobernador de la provincia), que se aPr^u? 
también á dar cuenta del hallazgo á la corte de Hu • 
El Quang-phu designa acto continuo algunos hom 
bres para que custodien el árbol y se establezcan jun 
to á él, cuya vigilancia ño abandonan hasta el Precis 
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momento en que tiene lugar la recolección, en pre¬ 
sencia del citado Quang-phu, ó bien del mandarín 
enviado para fiscalizar la operación. La totalidad de 
la recolección debe remitirse al monarca, que á pesar 
de las severísimas disposiciones por él dictadas, no 
puede evitar, sin embargo, que las remesas disminu¬ 
yan, mermadas por las sisas de los funcionarios poco 
escrupulosos que están encargados de su conducción 
y custodia. 

Las minuciosas precauciones tomadas por la corte 
de Hué y las reglas establecidas para regularizar la 
recolección de la canela y su conservación en los al¬ 
macenes reales, bastan para demostrar la estima en 
que se tiene y que por lo tanto no es uno de los ar¬ 
tículos de comercio. Las pequeñísimas cantidades, 
que con dificultad pueden adquirirse, procedentes to¬ 
das ellas de fraudes ó sustracciones cometidas por los 
naturales, véndense á precios elevadísimos. Un trozo 
de corteza de cuarenta centímetros de longitud por 
tres de diámetro véndese á ochenta francos. 

Severísimas son las penas que se imponen á los de¬ 
fraudadores, citándose entre ellas la decapitación, 
que alcanza hasta á los altos funcionarios. Y tal es así, 
que hace pocos años fué decapitado el Quang-phu de 
Phu-tó (provincia de Thanh-Hoa) por haberse descu¬ 
bierto que ocultaba una cantidad de tan preciado pro¬ 
ducto. 

Cierto es, sin embargo, que algunos indígenas, es¬ 
pecialmente los que residen en las comarcas monta¬ 
ñosas, llegan á apropiarse algún árbol, sólo de ellos 
conocido; mas es preciso que adopten muchas pre¬ 

cauciones para no ser descubiertos, ocultándolo has¬ 
ta á sus más íntimos amigos. 

Algunos annamitas, temerosos de los grandes cas¬ 
tigos que les amenazan, conviértense muchas veces 
en falsificadores. 

Al efecto, provéense de una pequeña cantidad 
de canela real que someten á la ebullición mezclada 
con pedacitos de otra corteza de igual ó semejante 
apariencia y que por tal procedimiento satúrase de la 
verdadera canela, despidiendo el mismo aroma y casi 
el mismo sabor. 

Los annamitas utilizan la canela para la prepara¬ 
ción de substancias medicamentosas, empleándola 
también, al igual que nosotros, como cordial. 

EL VEGETAL MÁS GRANDE DEL GLOBO 

Hasta hace cuarenta y cinco años, el boabab, 
Adansonia digitata, era el árbol más grande entre los 
conocidos. Citábanse algunos ejemplares cuyo tron¬ 
co medía ocho metros de diámetro, y aun hoy con¬ 
sidérase á este árbol, verdaderamente colosal, como 
el elefante de los vegetales. Esto no obstante y por más 
que se creía que no podía existir competidor al boa¬ 
bab, hase descubierto en California otro árbol gigan¬ 
tesco, el Wellingtonia, Wasingtonia, Sequoia gigan¬ 
tea, ya que se le conoce con los tres nombres, cuyo 
tronco alcanza diez metros de diámetro y ciento vein¬ 
ticinco de altura. 

La mayor de estas coniferas existe á cincuenta mi¬ 
llas de Vesalia. Su tronco tiene cuarenta y cuatro 
pies ingleses de diámetro, ó sean catorce metros 
aproximadamente. Su altura excede de ciento treinta 
metros. 

Hace veinte años descubriéronse en Australia al¬ 
gunos Eucaliptus gigantes; pero el mayor de ellos, 
ó sea el Eucaliptus sequans, no llegaba á la mitad de 
las dimensiones del Sequoia; y preciso es convenir 
que tiene bien merecido su nombre de dominador, 
puesto que reina y se distingue sobre los de su mis¬ 
mo género. 

Mas aunque los árboles que citamos alcanzan tan 
considerables dimensiones que dan lugar á suponer 
que determinan un límite, existen otros vegetales más 
gigantescos. Nos referimos á las lianas, algunas de las 
cuales miden ciento cincuenta metros de ancho. Para 
conservar ejemplares de tan extraordinarios vegetales 
han establecido los ingleses un interesantísimo mu¬ 
seo en la isla de Ceilán, en el que existen lianas va¬ 
riadísimas cuyas dimensiones exceden de las que in¬ 
dicamos. 

Otra planta existe, la higuera de las Pagodas, Fi- 
cus indica ó religiosa, cuyas dimensiones sorprenden. 
Y como cita final, aparte de las algas y los sargazos, 
cuya longitud alcanza muchos kilómetros, según afir¬ 
ma Trouessart, haremos mención especial de un colo¬ 
sal bananero que se levanta en los alrededores de la 
ciudad de Broach (India inglesa), cuya copa mide 
seiscientos metros de circunferencia. 

(De La Nature) 
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PILDORASíDEHAUr 
DE PARIS — 

no titubean en purgarse,cuando íol 
necesitan. No temen el asco ni el cau-m 

sancio, porque, contra ¡o que sucede con» 
los demas purgantes, este no obra bien I 
sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, M 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, laM 
hora y la comida que mas le convienen, M 
según sus ocupaciones. Como el causan M 

• cío que la purga ocasiona queda com-B 
pletamente anulado por el efecto délaM 
buena alimentación empleada,unoM 

se decide fácilmente á volver£ 
á empezar cuantas veces j 

sea necesario. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

92 Rué de la Paix, PARIS 
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LA LOCA DE LA CASA 

DRAMA DE D. BENITO PÉREZ GALDÓS 

Empezaré por contar en breves palabras el argu¬ 
mento. Después de todo, aunque muy usado, este es 
el medio más seguro para obtener la mayor claridad 

María guerrero en el papel de Victoria enZa loca de la cc 

en las revistas dramáticas. La experiencia no me en¬ 
señó hasta ahora otro mejor. 

El argumento de La loca de la casa, por lo que se 
refiere á los simples hechos, cabe en pocas líneas. La 
escena, en Cataluña y en una casa-torre de los Mon¬ 
eadas. Moneada es un comerciante, hasta entonces 
riquísimo y poderoso, que al empezar la acción está 
arruinado. De aquí la angustia y trastorno consiguien¬ 
te en la familia y entre los amigos. La familia del 
banquero se compone de una hermana solterona y 
beata y de dos hijas: Gabriela, que va á casar con el 
hijo de la marquesa de Malavella, y Victoria, ausen¬ 
te, novicia del Socorro. Los amigos son dicha mar¬ 
quesa, con sus dos hijos Jaime y Daniel, y algún otro 
personaje secundario. Indicada en las primeras esce¬ 
nas la situación de Moneada, sale otro personaje: José 
Cruz. Ese Cruz es un hijo de un antiguo criado de la 
casa. Se fué á América de simple jornalero y vuelve 
hecho un Creso, un potentado, aunque tan bruto y 
tan cerril como siempre. Pero á fuer de advenedizo, 
ha concebido la idea de todos ellos, llámense Napo¬ 
león ó Pepe Cruz: la de entroncar con sus antiguos 
amos. Prendado de Gabriela, aspira á hacerla suya. 
Una conjuración de la tía solterona y del segundo de 
la casa favorece este proyecto, que salvaría de la des¬ 
honra á Moneada con la fortuna de Cruz. Pero Ga¬ 
briela no tiene alma para tamaño sacrificio. Quien 
ha de consumarlo es Victoria. ¡Victoria, vuelta del con¬ 
vento por unos días, enterada del tremendo conflicto, 
concibe el aventurado designio de sustituir á su her¬ 
mana, y ofrecerse en holocausto al monstruo, re¬ 
dentor de la familia! Cruz acepta de buen grado y se 
realiza la boda. Una vez realizada, se empeña la lu¬ 
cha entre los dos caracteres opuestos de Cruz y Vic¬ 
toria, y en la batalla queda derrotado Cruz, vencido 
por el amor paternal, por la tierna esperanza de ser 
padre. En este punto termina el drama. 

Del cual no dan idea estos simples hechos. El ver¬ 
dadero drama trasciende y va más allá de los mismos; 
el verdadero drama se encuentra sólo en dos carac¬ 
teres: Cruz y Victoria. Todo está en ellos, todo abso¬ 
lutamente. Basta observar dos cosas. Perez Galdós ha 
colocado la acción en Cataluña y entre catalanes. 
Pues bien: representada la obra en Barcelona, ningún 
espectador, que yo sepa, echó de menos la carencia 
de colorido local. Se prescindió en absoluto de esta 
parte. Moneadas y Malavellas lo mismo pueden ser 
catalanes que de otra región de España, pero nadie 
se fijó en que abortara el designio del autor. Todos 
teníamos los ojos en Cruz, y no tampoco por cata¬ 
lán, que tampoco lo es del todo, sino por ser él quien 
es. Por otra parte, ni la misma quiebra de Moneada 
ni el episodio basado en un antiguo crédito de la 
marquesa interesan realmente, si no es con relación á 
la recia batalla espiritual de Cruz y Victoria. Lo re¬ 
pito: el drama está exclusivamente en ellos. Hay que 
ver, pues, antes que todo, quién es Victoria y quién 
es Cruz. Conocidos estos personajes, la obra adquiere 
toda su potencia y su altura: la contienda en que se 
empeñarán, aparece de pronto como guerra de gi¬ 
gantes. 

Cruz es, en primer lugar, el hombre de tosca y hu¬ 
milde cuna que se elevó por su solo esfuerzo. Cruz es 
pueblo; menos que pueblo, es plebe que se ha enri¬ 
quecido. Con esto, Cruz es además una voluntad, una 
voluntad enérgica, vigorosa, indomable, en cuerpo 
hercúleo y robusto; es una fuerza, una fuerza natural: 
la naturaleza misma. Armado, como dice él mismo, 
«de sus brazos forzudos, de su voluntad poderosa, 
de su corta inteligencia,» arrancó á las entrañas de 
la tierra, allá en California, el oro y la plata, esto 
es, el poder social. Avaro, codicioso, con la ciega 
y desapoderada pasión de poseer, — como todos los 
que se han enriquecido por sí mismos, - aquella 
ruda voluntad y aquella su fuerza natural se con¬ 
vierten en el mismo espíritu de la propiedad y de la 
posesión. Cruz, que es el hombre primitivo por su 
rudeza, es el fundador de civilizaciones por su amor 
á la propiedad. Y este amor reviste todas las formas 
del egoísmo brutal. El mismo lo dice también: «há- 
llome amasado con la sangre del egoísmo, de aquel 
egoísmo que echó los cimientos de la riqueza y la 
civilización.» Cruz es un espenceriano: descono¬ 
ce... es más... aborrece la compasión. Uno de los 
artículos de su ley es no dar nada graciosamente: 
«El que no puede ó no sabe ganarlo, que se mue¬ 
ra y deje el puesto á quien sepa trabajar. No de¬ 
be evitarse la muerte del que no puede vivir.» ¡La 
compasión! La compasión es la lepra de las socie¬ 
dades caducas, y trae consigo la mendicidad, la 
vagancia, el incumplimiento de las leyes, el perdón 
de los criminales, la elevación de los tontos, el espe¬ 
rarlo todo de las recomendaciones. Con esto, Cruz 
ni tiene religión ni de donde le venga. No cree en 
otra virtud que el trabajo, ni en otros milagros que los 
de la constancia en el mismo. Su única honradez, 
cumplir lo pactado; mirar su palabra como un Evan¬ 
gelio. Tal es el hombre apareciendo en la casa de 
Moneada en quiebra, como un nuevo ser en medio de 
nuestra sociedad caduca, en quiebra también: ¡por un 
lado, un primitivo, en fuerza de su barbarie y crude¬ 
za de palabras!: por otro lado, un tipo novísimo de 
una civilización avanzada, en fuerza de representar la 
apoteosis de la voluntad individual y del trabajo mo¬ 
derno, armado para la lucha con el mayor poder de 
selección: ¡la fuerza sin la caridad! 

Veamos ahora á Victoria. Victoria es el polo opues¬ 
to, la antítesis y el contraste con Cruz, en todo y 
por todo. Victoria es la nata y la flor de esa civiliza¬ 
ción refinadísima y ya caduca, que viene á derribar 
y á vigorizar Cruz con su barbarie. Victoria, joven, 
bella, de educación esmeradísima, dispuesta á consa¬ 
grarse á Dios, al amor espiritual y divino, á la cari¬ 
dad, al amor humano, divino todavía, pues no se 
comprende sino por amor á Dios en la criatura; Vic¬ 
toria es todo lo opuesto á Cruz: es el alma, enfrente 
de la fuerza ciega; es el espíritu, ante la naturaleza; 
es la educación, la instrucción, la elevación intelec¬ 
tual de siglos enteros de trabajo, refinando la espe¬ 
cie hasta la mayor espiritualidad, enfrente de la aspe¬ 
reza barbara del hombre que empieza á vivir; es la 
abdicación de sí propio, en contraste con el egoísmo; 
es la compasión, la caridad ardiente, universal, abra¬ 
zándolo todo, vivificándolo todo, sosteniéndolo todo, 
enfrente de la fuerza brutal que intenta expurgar, se^ 
leccionar, arrasar por alcanzar la perfección. Es la 
doctrina de Cristo, opuesta á la doctrina de los mo¬ 
dernos filósofos darwinistas y evolucionistas. 

Pero entre Cruz y Victoria, tan opuestos en todo, 
hay un lazo de unión, un parentesco y semejanza. 
Si Cruz es fuerte y obstinado, Victoria también lo es. 
Si Cruz tiene los músculos de acero, Victoria tiene 
de acero los grandes resortes del alma. ¡Una voluntad 

indomable, frente á frente de otra voluntad más indo¬ 
mable todavía! Y además de esto, una imaginación 
ardentísima,' que ¿e inflama y se apasiona por todo lo 
extraordinario y arriesgado, por todo lo excepcional 
y sublime, como es para Victoria salvar á su padre 
con el sacrificio de su cuerpo, entregado á un hom¬ 
bre zafio y cerril, y domesticar, vencer, salvar á ese 
mismo hombre, trayéndole al esplritualismo y á la vida. 
¡El drama así planteado, en lo que tiene de concreto 
es bello é interesantísimo; en lo que tiene de simbó¬ 
lico, de representativo dé ideas, es más interesante 
todavía, es grandioso; tiene inmensurables proporcio¬ 
nes, y sin dejar de ser muy teatral, muy interesante y 
claro para el que se atenga á su armazón exterior 
crece y se agiganta en la imaginación, y se halla muy 
por encima, pero muy por encima de cuanto nos dió 
el teatro español moderno, hasta ahora. 

Pero este combate colosal y dramático de Cruz y 
Victoria como personajes y de Cruz y Victoria como 
ideas, tan admirablemente planteado en la exposi¬ 
ción, ¿qué forma, qué desarrollo, qué desenlace tie¬ 
ne? En otros términos: planteado el drama, ¿el drama 
resulta? Esta es toda la cuestión que suscita La loca 
de la casa. Y esta cuestión está resuelta en pocas pa¬ 
labras. El drama resulta mientras dura su plantea¬ 
miento, mientras se prepara la batalla; pero el drama 
se achica, se empequeñece y cae, en cuanto se trata ya 
de construir sobre aquel plano, en cuanto empieza ya 
aquella batalla. Los dos actos primeros son hermosos, 
son magistrales; los dos actos últimos son muy inferio¬ 
res, una verdadera equivocación. En los dos actos pri¬ 
meros el pensamiento se nos aparece luminoso, grande 
y trascendental; y en cierto modo poemático, tal como 
hemos intentado presentarlo. En los dos actos últi¬ 
mos, aquel pensamiento pierde sus proporciones, se 
atenúa, se desvanece; es más: queda contradicho en 
varios pasajes, hasta el punto de suscitar la sospecha 
de que hemos visto en la exposición más de lo que 
contiene. 

Tres pasajes hay en la primera y excelente parte 
de la obra, que son de un efecto dramático poderoso, 
El primero, la presentación de Cruz. Es una escena 
preciosa aquella en que Cruz, rodeado de la familia de 
los Moneadas y de los Malavellas, recuerda cándida¬ 
mente su humilde pasado de bestia de carga, y expo¬ 
ne, no sin altivez y con ruda franqueza, su presente 
de hombre poderoso y bravio, su credo de energía y 
fuerza, opuesto al de los enclenques señoritos de ca¬ 
rrera y á los aristócratas tronados y famélicos. Esta 
exposición atrae: las rudas y hermosas frases de 
Cruz sacuden los nervios y aceleran el curso de la 
sangre con un placer algo más vivo que el de la mue¬ 
lle y ripiosa rima ó los párrafos acicalados ó sonoros. 
Lo propio puede decirse del carácter de Cruz: interesa 
y se impone. El espectador más distraído siente que 
se halla ante una nueva especie de hombres, dispuesta 
á renovar, á transformar, á destruir ó regenerar hasta el 
fondo una civilización que se acaba, la cual no en¬ 
tiende aún á Cruz, y se espanta y protesta por boca de 
aquellas solteronas místicas, de aquellas rancias mar¬ 
quesas con sus créditos antiguos, de aquellos hom¬ 
bres de carrera, cerebrales y cavilosos, llenos de teo¬ 
rías, pero extenuados de cuerpo. El cuadro es bello 
y admirablemente trazado. 

Otro le aventaja, en mi sentir, y sin duda en el sen¬ 
tir de la mayoría de los espectadores: la aparición de 
Victoria: ¡una verdadera aparición en el sentido cas¬ 
tizo y propio de la palabra! Allá al final del último 
acto, cuando Gabriela ya rechazó indignada la vellu¬ 
da manaza de Cruz; cuando con esto abortó la conju¬ 
ración familiar, mejor intencionada que bien condu¬ 
cida; cuando el mismo Cruz, herido en su amor pro 
pió, ruge y aúlla y clama por la fatal ruina de la casa, 
y el infeliz Moneada dobla por fin la cerviz al peso de 
su desventura, aplastado en el sillón de su bufete á la 
vista del espectador..., entonces... entonces se destaca 
de aquel fondo sombrío una visión risueña, luminosa, 
ideal. Es Victoria, la novicia del Socorro, con su hábi¬ 
to de inmaculada blancura y su blanca toca que en cua¬ 
dra el candoroso rostro. Resalta del fondo y avanza, 
apacible, silenciosa, de puntillas, cándida y sonriendo 
como una colegiala. Lleva una palma de Ramos, una 
palma de triunfo en la mano; en la cintura, el rosario 
y la cruz. Se acerca á su padre, le arranca de su pe¬ 
sadilla abrumadora. «¿No me esperabas?.. Mira lo 
que te traigo... ¡Para mañana, domingo de Ramos..» 
Y á la vista de su hija y del palmito, el desdichado 
rompe á llorar y besa las manos de su hija. Por su 
imaginación ha cruzado como un relámpago una 
idea dulce y amarga á un tiempo, graciosa é irónica 
á la vez. En su aflicción suprema, ¿qué significa a 
llegada de su hija con una palma de triunfo? ¿Es sim 
bolo de inesperado cambio en su malaventura. ¿ 
contraste irónico, como tantos ofrece la vida en o 
grandes trances? Esto puede decir el viejo Monead. 
con su llanto. Pero el espectador ve más: ve aque 
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misma coincidencia,'aquel mismo contraste y algo 
más. No aparece la monja en vano. Ella será la do¬ 
madora de Cruz; ella será la caridad y el amor, opues¬ 
tos á la fuerza y á la brutalidad. Y el aplauso estalla 
ante aquel grupo, ante aquel toque ideal, aquella no¬ 
ta suavísima y cándida: ¡la silueta de una mujer de 
nivea blancura con la cimbreante palma en la mano! 
¡Hay pocos finales de acto 
tan bellos, tan conmovedores, 
tan sintéticos y comprensivos 
de ideas, como aquel final! 

Pero ya enterada de lo ocu¬ 
rrido, ya conocedora del ca¬ 
rácter de Cruz, le asalta á 
Victoria, la loca de la casa, la 
idea del sacrificio; estremece 
todo su ser «la chispa de las 
resoluciones supremas.» Ella 
será quien salve á su padre, 
casándose con Cruz; ella será 
quien dome á éste, ¡Cómo 
aparece la idea, cómo hurga, 
cómo labra, cómo se apodera 
de la voluntad, cómo por fin 
se realiza abordando de fren¬ 
te y cuerpo á cuerpo la cues¬ 
tión con Cruz: esto es lo que 
se desarrolla en una serie de 
escenas admirables del acto 
segundo, rematadas por aquel 
precioso diálogo de Victoria y 
Cruz, el primer combate, don¬ 
de se siente ya, con la fiera oposición de dos volun¬ 
tades poderosas, la atracción secreta que han de sen¬ 
tir mutuamente aquellos dos seres. ¡Rica labor de psi¬ 
cólogo, que acaso ya no interesa tanto al espectador 
vulgar, y que la crítica necia y noticieril ni compren¬ 
de ni siente, vengándose de su ignorancia con atri¬ 
buir á pedantería el placer sincerísimo y vivo de los 
más atentos! No obstante, cuando esta labor adquie¬ 

exposición de CHICAGO. - Palacio de Bellas Artes 

re más relieve dramático, y vuelve á palpitar - como 
he dicho - la lucha de aquellos dos caracteres, el pú¬ 
blico siente de nuevo el poderoso interés de todo el 
problema planteado. 

Por desgracia, aquí acaba este interés, aquí acaba 
este problema: la lucha entre Victoria y Cruz, la fuer¬ 
za y el espíritu, la brutalidad de un positivismo enér¬ 

exposición de CHICAGO. - Palacio del Gobierno de los Estados Unidos 

gico y la mansedumbre de un amor ardiente. Yo no 
sé imaginar en qué forma concreta y teatral había de 
continuar la batalla, ni qué pensamiento debía infe¬ 
rirse de ella. No sé si era bien que triunfase Cruz ó 
que venciese Victoria. Soñaba, sí, vagamente, con 
una reconciliación, una síntesis; porque la verdad es 
que á estas alturas, sólo amplias, grandes, generosas 
síntesis caben ya tratándose de tan hondos principios, 

de los cuales todos tienen igual derecho á la existen¬ 
cia: porque la humanidad ya no puede volver á ser 
como Victoria, la mística y tierna doncella clorótica, 
ardiendo únicamente en amor por los humildes y los 
enfermos, ni puede ser como Cruz, hirsuto y despia¬ 
dado gorila, sin otra cualidad que la fuerza ni más 
virtud que el trabajo. Soñaba, repito, con una re¬ 

conciliación, una fusión, una 
compenetración conyugal- 
dúo in carne una - de la cari¬ 
dad y la virilidad, del trabajo 
moderno y del misticismo an¬ 
tiguo; lo soñaba todo, todo... 
menos aquellos dos últimos 
actos. 

He insinuado que. iodo en 
ellos se desvía y empequeñece: 
es la verdad. La enérgica vo¬ 
luntad de ambos protagonis¬ 
tas se trueca en testarudez de 
esposos mal avenidos; su mu¬ 
tuo propósito de atraerse y 
amarse, en alevoso designio de 
dominarse y ser molestos. La 
comprensible ansia de pose¬ 
sión de Cruz toma las formas 
de la mezquina avaricia, de la 
codicia al céntimo. En cuanto 
aquellos dos héroes se casan, 
quedan reducidos á las pro¬ 
porciones de dos burgueses or¬ 
dinarios. Cruz, sobre todo, nos 

da tales chascos, que acabamos por desconocerle por 
completo. Le creimos primero ingente y hermosa re¬ 
presentación del hombre nuevo, del hombre del tra¬ 
bajo, del obrero que entra por fin en el escenario del 
mundo y mira de alto abajo á los hombrecillos de 
carrera, á la aristocracia podrida. Y luego resulta 
que, por codicia y sólo por codicia, deja que se le 
encare uno de aquellos hombrecillos y le grite en 

exposición de Chicago. - Palacio de las Pesquerías 
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sus barbas: «¡yo soy un hombre como tú!,» y le arro¬ 
je á la cara el talón de una deuda. Desconocemos 
á Cruz: le teníamos por codicioso en grande, no por 
avariento en pequeño; sobre todo, no le teníamos 
por vil ni por cobarde. En otro episodio nos cau¬ 
sa mayor sorpresa. Imaginábamos que era el hom¬ 
bre nuevo en el modo de poseer, manejar y sentir, si 
cabe decirlo, la riqueza material; no pensábamos que 
fuera el burgués, el burgués explotador que se queda 
atrás entre nuestra civilización, por pequeñez de miras. 
Esto creimos, y con asombro, por lo inesperado, vemos 
que Victoria le dice que ella quiere meter mano en su 
gaveta para repartir lo atesorado, «¡para nivelar, para 
nivelar!» De modo que la socialista es la religiosa, es 
la monjita. Y nuestro interés, nuestra curiosidad por 
toda idea moderna, se vuelve de pronto de Cruz á 
Victoria: ¡hétenos despistados! ¡Por último, por úl¬ 
timo... desencanto y sorpresa mayores! Hemos creído 
que al autor, como á nosotros, Cruz le era simpático, 
extremadamente simpático; hemos creído que le ima¬ 
ginaba, si no todo el bien social, por lo menos una par¬ 
te del bien social: el trabajo y la autonomía de la vo¬ 
luntad. ¡Pues no! La obra termina con esta frase de 
Victoria: ((¡Tu eres el mal! Pero ¿qué haríamos los 
buenos si no tuviéramos por fin el domeñarte?» Esta 
declaración, aun viniendo de Victoria, trastorna todas 
mis ideas concebidas. Esta victoria completa de la re¬ 
ligiosa, de la espiritualidad, no me satisface; me des¬ 
truye la obra. Me parece... ¡lo diré!.., me parece una 
concesión al público vulgar, ya que la idea no tiene, 
no puede tener perfecta congruencia con el resto del 
drama ni con las ideas del autor. 

Y aquí termino. ¿Me es necesario resumir? No. 
Creo que, á despecho de mi inhabilidad, se habrá 
visto perfectamente lo que he dicho: que el drama se 
alza cien codos por encima de lo que se escribe y 
piensa en España. Pérez Galdós conserva su alta pri¬ 
macía de ser el más profundo pensador de todos los 
escritores contemporáneos españoles y muestra, en los 
dos primeros actos un arte de maestro delicadísimo. 
Pero al lado de esto, ó las exigencias del público, ó 
la dificultad de hallar una forma dramática á la se¬ 
gunda parte de la obra, dejan ésta interrumpida y co¬ 
mo pendiente y sin acabar. La loca de la casa no es 
como Realidad, obra completa, obra extraordinaria. 

J. Yxart 

LOS EDIFICIOS 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

V 

Al encaminarse desde la parte Sur del recinto de 
la Exposición á la que enlaza la del Norte y del cen¬ 
tro y en el sitio en que la laguna interior se pone en 
comunicación por medio de caprichosos canales con 
el lago Michigan, hay otros dos edificios situados en 
la prolongación del eje principal del palacio de Ma¬ 
nufacturas y Artes liberales que ya dejamos descrito: 
estos edificios son el palacio de las Pesquerías y el 
del Gobierno de los Estados Unidos. 

El primero está destinado, como su nombre lo in¬ 
dica, á la exhibición de cuanto se relaciona con las 
industrias marinas y en especial la de la pesca, y ha 
sido construido por el arquitecto H. Ives Cobb, de 
Chicago. Situado á la orilla de uno de los citados ca¬ 

nales, dos elegantes puentes lo ponen en comunica¬ 
ción con la parte Sur de la Exposición, y más direc¬ 
tamente con el palacio del Gobierno, que se levanta 
en la otra orilla. 

Fórmalo un gran cuerpo de edificio central con 
pabellones poligonales á ambos lados de verdadera 
originalidad y de estilo románico español, pabellones 

que se enlazan al edificio principal por medio de ga¬ 
lerías de planta curvilínea. En el centro de la nave que 
constituye dicho cuerpo de edificio se alza una gran 
torre circular cuya altura es igual á la anchura de la 
nave, ó sea de 8o pies, la cual lleva en los extremos de 
dos diámetros que se cruzan en ángulo recto cuatro to¬ 
rrecillas poligonales del mejor gusto, y que contienen 

CHICAGO. - Capitel en el Palacio de las Pesquerías 

en su interior escaleras por las cuales se puede salir 
á un balconaje exterior. La altura total de la torre 
central, que remata en una airosa linterna, es de 
150 pies. 

La entrada de este palacio no presenta el carácter 
monumental de las de los otros; al contrario, es senci¬ 
lla y adecuada al carácter general del edificio 
y la flanquean dos torrecillas cuadrangulares 
rematadas en tejadillos piramidales. La te¬ 
chumbre de este palacio es de tejas doradas, 
como dorada es una parte de la pared, á pe¬ 
sar de lo cual el edificio no ofrece el aspecto 
chillón que podría suponerse. 

La ornamentación es apropiada al objeto 
del edificio: así los capiteles de las columnas 
de los arcos como los frisos y demás partes 
arquitectónicas que las admiten, llevan es¬ 
culpidas formas de la fauna y flora marinas, 
como peces de todas clases, cangrejos, lan¬ 
gostas, serpientes acuáticas, ranas, tortugas 
é infinidad de algas de gran longitud que 
forman elegantes entrelazos y combinaciones. 

Enfrente de ese edificio y, según queda 
indicado, en la orilla opuesta del canal, se 
alza el palacio del Gobierno de los Estados 
Unidos, cuya traza es debida al arquitecto 
W. J. Edbrooke. Hállanse en él expuestas 
las colecciones oficiales de los diferentes de¬ 
partamentos del Gobierno, como Guerra, 
Agricultura, Gobernación, Correos, etc. El 
departamento de Marina, con su exposición 
naval, ha exigido la construcción de una sec¬ 
ción accesoria, y en el lago se ve un modelo 
exacto de un acorazado de primera clase 
completamente equipado. En el espacio que 
media entre el edificio y el mismo lago hay 
pabellones destinados á hospital de marina, 
á aparatos y ejercicios diarios de una esta¬ 
ción de salvamento, á un observatorio naval, 
á una sección de faros, y por último se ha 
establecido también un campamento de tro¬ 
pas regulares de los Estados Unidos. 

El palacio del Gobierno, construido con 
materiales del Estado de Wáshingthon, ocu¬ 
pa un área de 73 metros por 47 y da una 
idea curiosa de la arquitectura extraña y 
nueva de este joven y poderoso país. Además 
de las contribuciones particulares, el Estado 
ha invertido 260.000 pesetas en el trazado de 
los planos y construcción de este edificio y 
proporcionado más de cien mil dollars para las colec¬ 
ciones de su exposición. 

Pero el conjunto general del edificio, aunque cu¬ 
rioso, ó mejor dicho, vistoso y construido con exce¬ 
lentes materiales y á pesar de haber presidido en 
él una cuidadosa mano de obra, carece de esas cua¬ 
lidades de elegancia y belleza que se echan de ver, 
con pocas excepciones, en los otros. Representa en el 
arquitecto talento de organización, pero no ingenio 
artístico. Su masa es pesada, las líneas no guardan 
las debidas proporciones, y hasta la ornamentación 
es pobre. No cabe negar que ofrece cierto carácter 
monumental; pero dadas sus dimensiones, mucho 
mas reducidas que las de otros palacios de esta mis¬ 
ma Exposición, echase desde luego de ver que la cú¬ 
pula central es desproporcionada para el resto del 
edificio, lo propio que la puerta principal, con su 
cuerpo saliente y su elevado arco, que en nuestro con¬ 

cepto cuadraría mejor á un palacio de mucha mayor 
extensión. 

Otro tanto sucede respecto de los pabellones an¬ 
gulares, sobrado bajos para su anchura. En suma, 
todo es aquí sólido, macizo, pero de escaso gusto é 
inspirado en un estilo práctico más bien que ar¬ 
tístico. 

El interior está mejor distribuido y por sus espacio¬ 
sas naves y galerías, iluminadas con inteligencia por 
medio de grandes claraboyas y de ventanas laterales, 
permite la desahogada colocación de los objetos ex¬ 
puestos y la libre circulación de los visitantes. 

Exento de los defectos que hemos indicado res¬ 
pecto del edificio anterior aparece el palacio de Be¬ 
llas Artes, pues sus condiciones arquitectónicas re- 
unen á la esbeltez el buen gusto. Hállase situado en 
la parte septentrional de Jackson Park, siendo el úl¬ 
timo edificio que contiene la Exposición por este lado, 
y le rodean los pequeños pabellones levantados pol¬ 
los diferentes Estados de la Unión así como por al¬ 
gunos gobiernos extranjeros. Consta sólo de planta 
baja, cuya fachada principal da asimismo á un gran 
estanque, al que se baja por una anchurosa escalina¬ 
ta: aunque construido en estilo jónico, su arquitecto, 
M. Atwood, ha sabido imprimirle cierto sello de rara 
originalidad contemporánea. 

Sus dimensiones son 200 metros por 100, y está 
constituido por una gran nave y un crucero que se 
cortan en la parte central y en cuya intersección hay 
una cúpula de 35 metros de diámetro por 42 de al¬ 
tura. Dos pabellones anejos, situados á derecha é iz¬ 
quierda del cuerpo principal del edificio y unidos á él 
por medio de galerías, están destinados á diferentes 
exhibiciones artísticas. 

La rotonda que remata en la citada cúpula es una 
de las partes más elegantes y mejor entendidas e 
interior de este edificio. De planta octagonal, pone 
en comunicación al crucero con las naves por e’e!^ 
dos arcos que recuerdan los de la Tribuna del raa- 
cio de los Uffizi de Florencia, arcos en los cuales s^ 
destacan dos colummas que sostienen una cornisa» 
lo largo de la imposta, habiendo sobre ella algún 
estatuas. Otras puestas sobre pedestales ocupan e 
pació que media entre los arcos. El friso de don 
arranca la cúpula lleva estampados los nombres e 
artistas más famosos de todas las épocas y naC1°" ^ 
y la ornamentación general de esta rotonda es 
mayor propiedad y buen gusto, pudiendo cali c 
de pieza principal de este palacio. e 

No hay otro, por su conjunto y sus detales, 
mejor merezca la distinción de que se le cons 
después de cerrada la Exposición. - M. A. 

Chicago. - Interior de la rotonda del Palacio de Bellas Artes 
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RECUERDOS DEL CENTENARIO ROJO 

LUIS XVII 

VIII. - EL TRÁNSITO 

El nuevo custodio del rey niño, Laurent, iba can¬ 
sándose, lo mismo que se había cansado Simón, de 
la soledad y fastidio del encierro, por lo cual y mer¬ 
ced á ciertos secretos hilos que por extraordinario su¬ 
pieron los realistas manejar con arte, 
fué nombrado adjunto de Laurent el 
pacífico y excelente Gomin, á quien 
tantas pruebas de compasión debió el 
cautivo. A este Gomin, y á Lasne, que 
fué á su vez adjunto de Gomin cuando 
Laurent cesó en el cargo, se deben los 
pormenores de los últimos días de 
Luis XVII, que han disipado las som¬ 
bras de misterio en que la Revolución 
quiso envolver fin tan triste. 

Porque no se crea que, aplacado el 
Terror, estaba conjurado su sangriento 
fantasma, ni que la Convención daba 
por nulo el antiguo plan de suprimir 
al vástago del «último tirano.» Los 
procedimientos se habían suavizado 
algo; los propósitos eran idénticos. La 
Convención y el Comité sabían que el 
niño estaba sentenciado; un conven¬ 
cional había dicho en plena sesión, 
refiriéndose á Luis XVII: «Ese chico 
no llegará á la mayor edad.» No obs¬ 
tante, como la vida es tenaz y reflore¬ 
ce, sospechábase que el niño, por me¬ 
dio del aire puro, de la alimentación 
substanciosa y variada, del movimiento 
y del juego, aún podía vencer la anemia 
y las escrófulas y salvarse. Por eso per¬ 
sistieron en los rigores del encierro, de 
la privación de ejercicio, del sustento 
escaso y malo, consistente en un poco 
de carne cocida, negruzca y repulsiva, 
unas lentejas insípidas y un pan más 
duro que las piedras. Contra estas 
crueldades nada pudo la excelente vo¬ 
luntad de Gomin ni de Lasne, siem¬ 
pre recelosos además, de comprome¬ 
terse, de hacerse sospechosos y de ser 
reemplazados por gente de peores en¬ 
trañas, que agravase los sufrimientos 
de la criatura enferma. «Había en su 
carita, dice Gomin, un sello de dolor 
y muerte que partía el alma.» 

Al tercer día de desempeñar su car¬ 
go Gomin, no pudiendo dar al preso 
comida regeneradora, trájole cuatro 
tiestos floridos. Le recompensó de su 
buena acción el mágico efecto que 
causaron. El niño llegaba á sí las flo¬ 
res, las olía, las palpaba, las besaba. 
Al fin, sus ojos secos volvieron á hu¬ 
medecerse con rocío bienhechor: por Facsímile de 
vez primera desde que le habían des¬ 
enterrado, Luis Carlos vertió una lágri¬ 
ma. Fué su acción de gracias muda y elocuente; 
porque si bien no es cierto que Luis Carlos guarda¬ 
se silencio absoluto (como afirma la leyenda), desde 
la fatal declaración contra su madre, era realmente 
difícil sacarle una palabra del cuerpo. 

Lo que más admira al que lee los fastos de la Re¬ 
volución, es ver á una familia real —en épocas de 
tanto prestigio para las monarquías - entregada al 
suplicio, sin que los demás reyes de Europa com¬ 
prendiesen todo el alcance del hecho y se manejasen 
resuelta y eficazmente para salvarla. En cinco ó 
seis años que duró la humillación y desaparición casi 
completa de la familia de Luis XVI, ¿se comprende 
que España, Austria y los Borbones italianos no pu¬ 
diesen coger en medio á Francia y aplastarla como á 
una nuez? No es mi propósito insistir en el aspecto 
exterior del drama que refiero: sólo me importa de él 
lo concerniente al débil ser que ya se acerca al fin 
de sus dolores. Y por eso he de contar que, á princi¬ 
pios del año 1795, la propuesta del rey de España, 
que ofrecía reconocer la República si le entregaban 
al hijo de. Luis XVI para ponerle á la cabeza de un 
Estado independiente, empeoró la situación del pri¬ 
sionero, bien ajeno á que en España se le quería ha¬ 
cer rey de Navarra y Bearne. Cambaceres exclamó 
en la Convención: «Ningún riesgo hay en tener pre¬ 
sos á los individuos de la familia Capeto: en expul¬ 
sarlos lo hay muy grande. Casi siempre la expulsión 
de los tiranos prepara su restauración, y si Roma hu¬ 
biese puesto á buen recaudo á los Tarquinos, no ten¬ 
dría que combatirlos después.» La Convención estu¬ 

vo conforme y votó el perpetuo encierro — ó sea la 
muerte - de Luis Carlos. 

Parece que por entonces el estado de salud del 
niño era menos desastroso: un poco de matiz rosado 
volvía á sus demacradas mejillas. Un día del mes de 
enero, en que hacía mucho viento, llenóse su prisión 
del humo de la estufa, y Gomin aprovechó esta cir¬ 
cunstancia para suplicar al comisario de servicio - un 
tal Careaux — que permitiese al preso bajar al cuarto 
de los custodios. Así se hizo, y Luis Carlos, por vez 

un cartel que los ciudadanos franceses fijaron al exterior de sus casas para dar 

testimonio de su republicanismo y librarse de persecuciones 

primera, salió de sus cuatro paredes y comió en com¬ 
pañía de otras personas. Era la comida mucho mejor 
que la suya, y hasta había una torta de frangipán con 
azúcar molido. El niño, al pronto, mostraba apetito 
excelente; pero la dureza de Careaux, sus palabras 
agrias y una frase que exhaló sobre la «inutilidad de 
la vida del chiquillo» le quitaron inmediatamente las 
ganas: ni comió más, ni siquiera quiso probar la tor¬ 
ta. «La dejé porque era de aquel hombre,» confesó 
al día siguiente. Diríase que desde entonces el niño 
sintió realmente lo inútil de su amarga vida. Detúvo¬ 
se la convalecencia; reapareció la fiebre, y los tumores 
de las muñecas y las rodillas se abultaron. 

Poco tiempo después, como Gomin propusiese al 
niño una partida de damas, él se levantó, y, cosa ra¬ 
ra, fué derecho á su guardián, mientras con el dedo 
señalaba á la puerta. «¡No se puede!,» respondió ape¬ 
nado el custodio; y el niño, echando fuego por los 
ojos, murmuraba: «¡Quiero verla una vez; verla una 
vez sola, antes de morir!» Seguía ignorando la suerte 
de su madre; creía que estaba aún allí, á dos pasos de 
él, llorando por él. Viendo que Gomin no accedía, 
echóse desesperado sobre la cama, sollozando y gritan¬ 
do con tal fuerza, que Gomin, para contenerle, tuvo 
que decirle: «¡No querrá usted que me condenen á 
muerte!» El niño, al oir esto, calló... y el llanto vol¬ 
vió al corazón de donde salía. Poco después excla¬ 
mó mirando á Gomin: «¡A quién habré yo hecho 
daño!» 

Hacia el mes de abril, aquel corderillo moribundo 
tuvo un lindo arranque, digno de ser notado. Como su 

custodio Lasne le recordase, para animarle y distraer¬ 
le, el regimiento del Real Delfín, añadiendo que an¬ 
dando el tiempo el coronel había de ser digno de los 
soldados, el niño miró alrededor, y con ojos brillan¬ 
tes y en voz sonora exclamó: «¿Me has visto tú con 
mi espada?» 

Largo tiempo desoyó la Convención el aviso de 
los custodios, que pedían un médico para el niño. 
Por fin, el 6 de mayo, como advirtiesen que el ni¬ 
ño expiraba, vino el sabio Desault, el cual dijo sin 

rebozo que se había tardado demasia¬ 
do en llamarle, y que el niño sucum¬ 
bía al marasmo y al agotamiento, con¬ 
secuencia del género de vida á que se 
le sujetaba. Esto mismo lo repitió 
donde pudo, gruñendo que mal podía 
dar remedios de botica á quien nece¬ 
sitaba el aire del campo y la libertad. 
Un comisario preguntó cierto día al 
viejo facultativo: «¿El muchacho no 
tiene remedio? - Yo lo temo, contestó 
Desault, pero hay en el mundo gentes 
que lo esperan.» Estas fueron las últi¬ 
mas palabras de Desault en la torre 
del Temple, y de las últimas en el 
mundo, pues á los dos días, preguntan¬ 
do Lasne y Gomin por qué no volvía 
el médico, les respondió otro comisa¬ 
rio: «No le esperen; ayer se murió.» 
Defunción súbita y extraña, atribuida 
por el vulgo al veneno. 

Pelletan, médico del Hospital, reem¬ 
plazó á Desault. Como se indignase en 
voz alta, al ver que molestaban al en- 
fermito con atroces rechinamientos de 
cerrojos, el niño, siempre fijo en el 
pensamiento de que allí cerca padecía 
su madre, suplicó acongojado: «No 
alce usted la voz: nos puede oir ella y 
enterarse de mi mal.» Por orden del 
médico fué trasladado á una estancia 
más ventilada y clara, de más sol. «Es¬ 
tará usted contento aquí», indicó el 
custodio. El niño le echó una de sus 
expresivas y profundas miradas. «¡Siem¬ 
pre solo!, dijo muy bajo. ¡Mi madre en 
la otra torre!» 

Eran los dolores del moribundo har¬ 
to recios, á causa de la hinchazón 
de las articulaciones, y Gomin acertó 
á decirle: «Me aflige verle á usted pa¬ 
decer tanto. - Consuélese usted, res¬ 
pondió el chico, que no padeceré 
siempre.» 

En efecto, acercábase ya la gran 
consoladora, la muerte que liberta, re¬ 
dime y baña el espíritu en paz divina. 
La víctima no podía resistir más: sus 
fuerzas se habían agotado. Fueron sus 
últimos instantes tan poéticos, que el 
Shakespeare que escribiese la tragedia 
del inocente rey niño nada tendría 
que inventar ni que añadir, ni podría 
encontrar más bellas palabras, sueño 
más patético y dulce. De puro hermo¬ 

so parece inverosímil, aunque es la estricta verdad. 
Viéndole amodorrado é inerte sobre la almohada, 

preguntóle Gomin: «¿Está usted peor?» Y el niño, 
con gran dulzura: «Estoy mal, pero menos que antes: 
¡como la música es tan preciosa!» Ya se comprende 
que ninguna música, ni siquiera el más leve ruido, se 
escuchaba en la sombría torre. Gomin, admirado, in¬ 
terrogó: «¿Dónde oye usted esa música? - ¡Allá en lo 
alto! - ¿Hace mucho? - Desde que está usted de ro¬ 
dillas. ¿Cómo no la oye usted? ¡Escuche, escuche!» 
Y con ojos de éxtasis, con el alma ya fuera del cuer¬ 
po, el niño se echaba de la cama. De pronto se estre¬ 
meció y con arrebato inexplicable dijo, abriendo los 
brazos: «¡Entre tantas voces he conocido la de 
mamá!» 

¡Visión venturosa, final admirable de una existen¬ 
cia en la cual, sobre torturas nunca imaginadas y ase¬ 
chanzas nunca vistas, sobrenadó fuerte, puro, subli¬ 
me,. intacto, un sentimiento, un amor, una pasión 
sin límites: la del hijo por la madre - como había so¬ 
brenadado la de la madre por el hijo! 

No fueron, sin embargo, las últimas palabras de la 
criatura. A Lasne, que había subido á relevar a Go¬ 
min, le preguntó blandamente: «¿Habrá oído esa 
música mi hermana? ¡Ojalá!» Y al mismo tiempo las 
pupilas del agonizante se clavaron en la ventana- 
hizo un movimiento de inmenso júbilo, y volvien o 
se á Lasne, murmuró: «Tengo que decirte una co 
sa...» Prestó oído el*custodio... y sólo advirtió u 
débil suspiro... el postrero. 

Lasne, años después, declaró que había perman 
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cido una hora ó más sin poder apartar la vista del 
cadáver, de la carita serena, descolorida, de los vi¬ 
driados ojos azules, donde todavía brillaba un refle¬ 
jo de celeste gozo. Y añadía el custodio de Luis XVII 
que en aquella solemne hora «ofreció á Dios no 
apartarse nunca de la virtud.» 

IX. - POST MORTEM 

Diríase que, al expirar el rey niño, las iras de la 
revolución habían de aplacarse y dejar en paz sus exte¬ 
nuados restos, su cuerpo demacrado y consumido y 
su cabeza abrumada de dolores inconcebibles. No 
fué así. Hasta en la fosa veremos cómo llevó adelan¬ 
te la revolución su terrible consigna: deshacerse de 
Luis XVII. Otros personajes expiaron delitos, errores, 
faltas: Luis XVII expió el haber nacido. Existir fué 
su crimen, y no existir, ni aun en la tumba, el casti¬ 
go á que le condenaron. 

Dispúsose la autopsia del niño así que se compro¬ 
bó su muerte. Los facultativos registraron aquel pobre 
cadáver, cuya descripción anatómica horroriza, como 
horroriza la narración de premeditado y alevoso ase¬ 
sinato. En efecto, según declararon los médicos, todos 
los órganos y visceras del niño —cerebro, corazón, 
hígado, estómago - revelaban salud y complexión 
robustísima: lo que le había matado era el marasmo, 
y la tuberculosis que de él se engendrara. Sin las pri¬ 
vaciones, las torturas y la refinada combinación de 
dos procedimientos espantosos — el martirio y la mi¬ 
seria, - la criatura hubiese vivido dilatados años, sana 
y fuerte. La enfermedad se la derramaron en los la¬ 
bios, cual se derrama un frasco de ponzoña. 

Cuando se supo la muerte del que .el pueblo seguía 
llamando delfín, formáronse grupos alrededor del 
Temple. Una mujer con el pelo suelto y un haz de 
flores marchitas en la mano, quiso forzar la puerta y 
entrar á contemplar el cadáver. Lloraba, gritaba y re¬ 
petía: «¡Quiero volver á ver al niño! Un día, en su 
jardín de las Tullerías, me dió estas flores, y se las 
he de poner sobre la caja.» 

La Convención y el gobierno revolucionario, desde 
el primer momento, aspiraron á quitar toda importan¬ 
cia al suceso. «Es un hecho insignificante,» repitióse 
en las esferas del poder. «Que se le entierre sin rui¬ 
do ni aparato,» añadieron. Tal fué el misterio y la 
aparente indiferencia que envolvió esta muerte, que 
hasta hace bien pocos años se negó que existiese el 
acta de defunción de Luis XVII, obscurecida en los 
archivos del Hotel de Ville. Cuando tendieron al niño 
en el ataúd - era el miércoles 10 de junio de 1795 - 
un comisario de los que allí se encontraban, movido 
de piedad al ver el cuerpo desnudo, ofreció su pa¬ 
ñuelo para envolverle la cabeza. Clavaron el ataúd 
de pino; envolviéronlo-en raído paño negro, y lo sa¬ 
caron, antes de anocher, á las siete de la tarde. Al 
salir el féretro, el custodio Gomin dijo al empleado 
que le seguía: «Ya no hace falta cerrar la puerta de 
hierro.» Pasaba la fúnebre comitiva por la calle de 
Popincourt, á tiempo que varios chiquillos del pueblo, 
al saber el nombre del que llevaban á enterrar, se co¬ 

locaron en fila y se descubrieron respetuosamente. 
Estaba dispuesta la última morada de Luis XVII 

(luego veremos cómo no fué última) en el cemente¬ 
rio de Santa Margarita, modesta y vieja parroquia no 
muy distante del Temple. Abierta ya la fosa en el 
rincón de la izquierda, fué depuesto en ella el ataúd, 
y cubriéndole la tierra, no quedó señal visible del lu¬ 
gar en que descansaban los restos del rey niño. Como 
en el sepulcro de Cristo, se dejaron allí centinelas, 
á fin de que los adictos no viniesen de noche á sus¬ 
traer el cadáver. 

Desde el punto mismo de la inhumación, y á 
pesar de estas precauciones, empiezan á espesarse las 
tinieblas y á reinar la incertidumbre y el misterio. 
Mientras Lasne afirma que Luis Carlos fué sepulta¬ 
do en una hoya abierta ex profeso, el bedel y el se¬ 
pulturero de Santa Margarita aseguran que le en¬ 
terraron en la fosa común; pero que ellos (habiendo 
tenido cuidado de hacer en el ataúd una señal con 
tiza), á la tercera noche^ cuando ya cesó de estar vi¬ 
gilado el cementerio, desenterraron la caja, se cercio¬ 
raron de que en ella yacía un niño con el cráneo 
abierto por el escalpelo, y le enterraron en lugar 
aparte, marcado con signos que permitían reconocer¬ 
le. El enterrador, al proceder así, calculaba que an¬ 
dando el tiempo cambiaría de faz la política, y una 
restauración probable le recompensaría por haber 
reservado el cuerpo de Luis XVII. 

Contrasta esta afirmación con la del general conde 
de Audigné, el cual asegura que el cadáver del rey 
niño fué sepultado al pie del torreón del Temple, y 
que él mismo presenció cómo por casualidad se des¬ 
cubrieron, removiendo el foso, los restos, envueltos en 
cal viva, é imposibles de confundir, por el tamaño del 
esqueleto, grande para niño y chico para hombre, y 
por las imborrables huellas de la autopsia que con¬ 
servaba el cráneo. 

Sin embargo, ni la versión del sepulturero ni la del 
conde parecen adoptadas por la historia. Otra versión 
más verosímil, más conforme á la revolucionaria con¬ 
signa de suprimir á Luis Carlos, de borrar, si posible 
fuese, hasta su nombre de la memoria humana, es la 
que ha prevalecido, envolviendo definitivamente en 
sombras el último destino del mártir del Temple. 

Según declaró en 1816 Luis Antonio Charpentier, 
jardinero mayor del Luxemburgo, el 25 de Prairial 
del año ni fué llamado por el comité de su sección, 
y allí se le ordenó que volviese de noche, acompaña¬ 
do de sus dependientes provistos de azadones y palas. 
Concurrieron puntualmente á la cita (no se jugaba en¬ 
tonces con la autoridad), y un miembro del comité, ci¬ 
ñendo su faja tricolor, les llevó, primero en coche y 
luego á pie, sin pronunciar palabra, al cementerio de 
Clamart. Allí se les mandó cavar una hoya de seis pies 
de largo y tres-de-ancho. Hiciéronlo con el mismo ex¬ 
traño silencio, y acabada casi la hoya, vieron abrirse la 
puerta del camposanto, y bajarse de un coche otros 
tres hombres con faja tricolor, que traían consigo un 
féretro no muy grande. Colocado el féretro en la nue¬ 
va fosa, se ordenó á los jardineros colmarla: hecho 
lo cual, se dispuso que pisasen el terruño é hiciesen 

desaparecer el menor vestigio de la obra. En seguida, 
y sobre la misma tierra que ya cubría el ataúd, se les 
advirtió á los obreros que ¡ay de ellos si dejaban re¬ 
zumar el secreto!: la indiscreción costaría la cabeza al 
que la cometiese. Repartiéronse asignados á los tra¬ 
bajadores, y uno de los de la faja tricolor dijo riendo 
á sus colegas: «Trabajo le mando á Capotillo si quiere 
reunirse con su familia.» 

Cuando la restauración se dedicó á la piadosa tarea 
de rebuscar y exhumar los restos de la familia real 
para ofrecerles digna sepultura, lo contradictorio 
de las versiones que al niño se referían, la casi evi¬ 
dencia de que la revolución había adoptado sus pre¬ 
cauciones trasladando á Luis XVII de Santa Mar¬ 
garita á Clamart y acaso de Clamart á otro punto, 
y las chanzonetas de la prensa de oposición, que sa¬ 
tirizaba pesquisas cuyo fruto pudo ser honrar por 
restos de María Antonieta los de alguna ignorada víc¬ 
tima de la guillotina, concurrieron á impedir que 
se indagase activamente el paradero del cadáver 
del niño. Y de aquí resultó lo que era natural que 
resultase... Negóse la realidad de la muerte de 
Luis XVII, y por consiguiente la legitimidad de 
Luis XVIII. Surgieron los falsos Luises, los impos¬ 
tores que tanto han dado qué decir y qyé soñar. 

Hay en el sentimiento monárquico exaltado un 
matiz de romanticismo que no se ha estudiado lo 
bastante. Merced á este sentimiento (que podemos 
clasificar entre los del orden estético) el respeto á una 
institución se convierte en culto á un individuo, al 
cual reviste de todas las perfecciones ideales en cuer¬ 
po y alma. Un rey amado tiene que ser guapo, ani¬ 
moso, noble, digno, ora santo (como nuestro Fer¬ 
nando), ora mártir (como Ricardo Corazón de León 
y Luis XVII). Pues bien: si la imaginación preten¬ 
diese agrupar en una sola persona todas las cualida¬ 
des y circunstancias que exaltan el amor, el entusias¬ 
mo y la abnegación absoluta, no llegaría- á formar 
tipo tan completo como el de Luis XVII. Hermosu¬ 
ra que atrae; niñez que enternece; carácter regio bien 
demostrado en tan corta edad; un amor filial que 
vertía sangre por mil heridas; un infortunio que no 
puede hallar términos de comparación en ningún in¬ 
fortunio humano..., todo se reunió en Luis Carlos 
de Borbón para encender hasta el fanatismo la devo¬ 
ción de sus partidarios. Si Luis XVIII llegó a ocupar 
el trono de hecho, Luis XVII, el crucificado del 
Temple, se captó los corazones. Cuéntase de un jefe 
chuan, que al pegar fuego á las ropas untadas de pez 

Un guardia nacional francés dirigiéndose al cuerpo de guardia. 

Copiado del Diario de la toma de Francfort (i793) 

de un niño hijo de un republicano, le dijo rechinan¬ 
do los dientes: «Por Monseñor el Delfín.» Si el rasgo 
parece salvaje, citaremos otro, el del realista oficial 
de marina fusilado en Quiberón, y en cuyo pecho 

' encontróse un relicario chico, que encerraba una rosa 
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seca y este rótulo: «Regalada por Monseñor Luis, 
Delfín de Francia.» 

No: á Luis XVIII, hermano del rey, no se le podía 
adorar como al niño infeliz, esperanza, delicia y dolor 
de la patria. Y la revolución, al suprimirle cadáver 
como le había suprimido vivo, no hizo sino abrir las 
puertas de la leyenda, fomentar el mesianismo legiti- 
mista, dar cuerpo á la novela de una evasión secre¬ 
tísima, de una huida al extranjero, y más tarde, de 
una reaparición de Luis XVII. 

Leyendas como esta pululan en la historia: desde 
Barbarroja dejando crecer en profunda caverna su 
barba centenaria, y Artús oculto bajo tétrica forma 
de cuervo, hasta los falsos Demetrios de Rusia y los 
falsos don Sebastianes de Portugal, el pueblo se ha 
empeñado en arrebatar á la muerte á los soberanos 
que amó; y si - como en el caso del niño Demetrio 
y en el de Luis XVII - rodea cierta penumbra los 
últimos instantes y el sepelio de los héroes, la leyen¬ 
da brota espontáneamente, cual flor azul nutrida con 
las lágrimas y regada por las tristes lluvias que em¬ 
papan la solitaria é ignorada fosa... 

El no haberse encontrado los restos del niño; la 
oposición del gobierno restaurador á que se buscasen; 
ciertas palabras y acciones de Madama Royale, her¬ 
mana de Luis XVII y después duquesa de Angulema, 
fueron otros tantos pilares en que descansó la impos¬ 
tura. No apareció un solo Luis XVII: surgieron tres 
ó cuatro. Sobre todo uno de ellos, el famoso relojero 
Naundorff, fué para muchos realistas acérrimos el 
verdadero cautivo del Temple, el niño rey. Ni le fal¬ 
taron historiadores que sostuvieron sus afirmaciones, 
ni testigos que las robustecieran. No ha mucho que 
la prensa francesa habló largamente de Naundorff y 
su familia, y al leer los artículos que entonces se pu¬ 
blicaron, dudas y zozobras y curiosidades sin fin agi¬ 
taban el espíritu, cautivo de la historia singular de 
aquel nuevo Gabriél de Espinosa, cuyos labios sellaba 
voluntario silencio. Mas si la imaginación pretende 
echarse á volar, la historia seria, documental, enemiga 
de lo extraordinario y lo maravilloso, únicamente nos 
dice que Luis XVII falleció en el Temple y fué inhu¬ 
mado en Santa Margarita. - El mejor comentario á su 
destino serían las palabras que Esquilo pone en boca 
de Prometeo encadenado. 

«¡Oh deidad veneranda de mi madre! ¡Oh éter, que 
haces girar la luz común para todos! Viéndome estáis 
cuán sin justicia padezco.» 

Emilia Pardo Bazán 

Bellas Artes. - A fines de septiembre se celebrará enNu- 
remberga un congreso de historia de las Bellas Artes: el comi¬ 
té organizador, compuesto de los artistas profesores Holtzinger, 
F. Craus, C. de Lutzow y Oechelhauser, invita á todos los re¬ 
presentantes de las sociedades artístico-científicas, de los mu¬ 
seos, etc., y proyecta celebrar en aquella ciudad una exposición 
de obras de arte propiedad de particulares. 

- El Parlamento de Badén ha votado la suma de 500.000 
pesetas para añadir á la Galería de Bellas Artes de Karlsruhe 
dos salas destinadas á pintura y dos á escultura: al propio 
tiempo que estas obras se terminará la ornamentación pictóri¬ 
ca de la escalera del edificio. Los dos grandes lienzos de pared 
y las lunetas que han dejado libres los frescos de Mauricio de 
Schwind se cubrirán con cuadros que han sido ya encargados 
al pintor Gleichanf. 

- El escultor francés Mercié ha terminado ya el modelo del 
monumento á Meissonier que en la próxima primavera ha de 
inaugurarse en los jardines del Louvre: el artista presenta al 
famoso pintor vestido con su blusa y sentado en un sillón en 
actitud meditabunda y con la paleta en la mano, tal como se 
le encontraba en su taller cuando estaba trabajando. 

- Las autoridades municipales de Wiesbaden han tomado 
recientemente los acuerdos necesarios para proceder al embe¬ 
llecimiento de la nueva Casa Consistorial. En el salón de se¬ 
siones se colocarán dos grandes lienzos que representarán el 
asalto de las murallas romanas de la ciudad por los germanos 
y la entrada del emperador Guillermo en Wiesbaden después 
de descubrir el monumento de Niederwald. En el salón de fies¬ 
tas se pondrán los retratos del emperador y de la emperatriz 
actuales, de Guillermo I, de Federico, del emperador Adolfo 
de Nassan y del gran duque Adolfo de Luxemburgo y figuras 
alegóricas de la Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza. 

- El pintor A. de Heyden ha terminado el friso del salón de 
la Casa Consistorial de Berlín, que consta, como en otra oca¬ 
sión dijimos, de veinte escenas de la vida berlinesa: las última¬ 
mente pintadas son un café en un jardín público, un mercado 
de los que semanalmente se celebraban en aquella capital, la 
extinción de un incendio y la llegada del despacho anunciando 
la victoria de 2 de septiembre de 1870, fecha de la batalla de 
Sedán. Para completar la ornamentación faltan doce retratos 
de otros tantos berlineses célebres de la época en que se cons¬ 
truyó el edificio, que se colocarán en las lunetas de aquel salón. 

- La asociación de acuarelistas alemanes celebra actualmen¬ 
te en Dresde ima exposición en la que figuran notables obras 
de Stahl, Plerrmann, Skarbina, Bantzer, P'ritz, Bartels y 
Kampf. 

-En el campanario de la iglesia parroquial de Hassfurt 
(Franconia) se ha descubierto una estatua de madera de San 

Juan Bautista, que se atribuye al famoso escultor alemán Til- 
man Riemenschneider. 

- En la capilla de la abadía de Boppard (Prusia rhenana) 
se han encontrado varias y excelentes pinturas murales del si¬ 
glo xiii: estas pinturas, que representaban asuntos religiosos, 
habían sido cubiertas por varias capas de cal, habiéndose dis¬ 
puesto que se proceda á su completa restauración, 

- En Nantes se ha inaugurado la estatua que aquella pobla¬ 
ción ha erigido á su hijo adoptivo, el ilustre doctor Angel 
Guepin, el autor de la famosa Historia de Nantes y el fundador 
del dispensario oftalmológico gratuito. La estatua es obra del 
escultor Carlos Le Bourg y en el zócalo se ha grabado la ad¬ 
mirable divisa que fué la norma déla vida de Guepin: Aux plus 
desherités, le plus d’ amour (A los más necesitados, la mayor 
suma de amor). 

- Para la Galería de Pinturas del Instituto Stadel de Franc¬ 
fort en el Mein han sido adquiridos en la subasta de la colec¬ 
ción Bohm cuatro cuadros, que son: Mañana en las montañas 
del R/iin, de Pedro Becker; La antigua cochería, de A. Bur- 
ger; Santa Alarla Magdalena en la mañana de Pascua, de E. 
de Steinle y un retrato de niño de Felipe Rumpf. 

- Se ha inaugurado en Munich la Exposición anual de la 
Sociedad de Artistas, en la que figuran 2.000 obras. De las na¬ 
ciones extranjeras la que está mejor representada es Inglaterra, 
siguiendo luego Bélgica, Holanda, España, Italia y Francia, 
esta última con una porción de hermosas esculturas. 

En la propia ciudad actívanse los trabajos para inaugurar 
cuanto antes la exposición de los secesionistas á la cual se sabe 
que concurrirán muchos y muy notables artistas extranjeros. 

- El compositor francés Eugenio de Henbay está escribien¬ 
do actualmente la música para una ópera cuyo librétp le ha da¬ 
do el célebre poeta Francisco Copee, tomándolo de su drama 
El violinista de Cremona. 

Barcelona. — Salón París. - Importante y variada fué la ex¬ 
posición de estos últimos días. Ribera presentó’una media figu¬ 
ra de mujer, elegante, fina de color y de sólida ejecución, como 
suya; Tamburini, una cabecita pintada con jugosa frescura; 
otra Graner, de un campesino, viva, sobre uno de esos fondos- 
indecisos peculiares á este artista, y B. Casas, una cabecita 
también discretamente estudiada. 

Urgell sobresalía con una marina, de conjunto armonioso, 
impresionado de luz y de acentuación total más decidida que 
en muchas de sus obras anteriores. 

Francisco Miralles, recién llegado de París, figuró con un re¬ 
trato hábilmente ejecutado del Dr, Liciaga, y con una escena, 
pintada con la brillantez que él acostumbra, de nuestro Paseo 
de Gracia. 

La fundición de Federico Masriera brillaba de una manera 
notable en el salón, así por el valor artístico de los modelos, 
como por las excelentes condiciones de reproducción en las 
obras expuestas; el grupo de Campeny, Bisonte atacado por 
unos lobos, obra vaciada en bronce por encargo de un aficionado 
yankee, pondrá en buen lugar en el otro continente, tanto á 
nuestra escuela de escultura cuanto á la fundición artística bar¬ 
celonesa. 

Si las dificultades vencidas con verdadera maestría en la fun¬ 
dición de un grupo como el expuesto, por su estructura y di¬ 
mensiones merece los plácemes más sinceros, no deben esca¬ 
timarse tampoco al busto de Carlos III, de Mena, hábilmente 
reproducido á cera perdida con exquisita limpieza, ni al retrato 
de señora, obra modelada años atrás por el malogrado Nobas. 

Teatros. - El comité constituido para las representaciones 
de ópera que se han de dar en Gotha anuncia que el 27 de es¬ 
te mes se cantará Medeq, de Cherubini; el 29 Caperucita roja, 
de Boildieu, y el 30 y 31 las óperas premiadas en el concurso 
deque en otro número dimos cuenta, Evanthia, de Pablo Um- 
lauft, y La Rosa de Pontevedra, de José Forster. 

- En el teatro Real de la Opera, de Berlín, se ha estrenado 
una ópera en cuatro actos, El gitano, de Ricardo Stieblitz, cuya 
partitura revela en su autor grandes conocimientos en la instru¬ 
mentación y contiene bellísimas melodías. La ópera ha sido 
muy aplaudida. 

París. - En el teatro de Aplicación se han estrenado: Le nez 
d’ un notaire, graciosa comedia en dos actos tomada de la no¬ 
vela del mismo título de Edmundo Abont, y La pondré aux 
moineaux, una y otra de un joven y distinguido escritor, M. 
Carlos Esquier. En el Ambigú ha tenido gran éxito un intere¬ 
sante drama en cinco actos y once cuadros de M. Pablo Maha- 
lin, titulado Valmy. 

Londres. —Se ha estrenado con muy buen éxito en Covent 
Carden la ópera de Mascagni, IRantzau, dirigida por su autor: 
éste ha recibido de la reina Victoria una invitación para que di¬ 
rija en el palacio de Wíndsor una representación en la que en 
presencia de la familia real se pondrá en escena Cavalleria rus¬ 
ticana y el segundo acto de IJ amigo Fritz, que cantarán la 
señora Melba y los Sres. de Lucia y nuestro paisano el aplau¬ 
dido tenor Viñas. 

Barcelona. — Las principales compañías dramáticas que ac¬ 
tuaban en nuestra capital han terminado sus tareas después de 
haber hecho una fructífera campaña. La del Sr. Vico, que ac¬ 
tuaba en el Eldorado, ha marchado de ovación en ovación es¬ 
pecialmente en las funciones dadas á beneficio del galán joven 
D. Antonio Perrín y de aquel distinguido actor; pero la que el 
público le tributó la noche de su despedida ha excedido á toda 
ponderación y á cuanto hasta el presente se ha visto en Barce¬ 
lona. En el mismo teatro empezará á actuar una compañía de 
ópera italiana bajo la dirección del maestro Goula (hijo). En No¬ 
vedades ha sido también cariñosamente despedida la compañía 
dirigida por D. Emilio Mario, después de haber reproducido 
en esta capital el interesante drama La Doloi-es, admirable¬ 
mente escrito por el Sr. Felíu y Codina, en el cual ha obtenido 
un señalado triunfo la señorita Guerrero, y estrenado el precio¬ 
so drama del Sr. Pérez Galdós, La loca de la casa, y la come¬ 
dia de D. Miguel Echegaray, Abogar contra si mismo, uno y 
otra con brillante éxito. En el Lírico terminó sus compromisos 
la compañía dirigida por los Sres. RosellyRuiz de Arana, que 
por espacio de algunos meses ha hecho las delicias de los afi¬ 
cionados al género cómico de buena ley. La zarzuela Abelardo 
y Eloísa, estrenada en el Tívoli, ha dado escasísimo resultado- 
en cambio La telefonista, arreglo del francés por D. Salvador 
Granés, con bella música de Serpette, está proporcionando 
muy buenas entradas, á pesar de sus chistes de color algo más 
que subido. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Maximiliano Hantken, director del Instituto de Paleontolo¬ 

gía de Budapest, fundador de la Sociedad Geológica de aque¬ 
lla ciudad é individuo de la Academia Húngara. 

Santiago María G. de Crussol, duque de Uzés, individuo de 
una de las familias más nobles de Francia, que había reciente¬ 
mente emprendido un viaje de exploración al Africa central, en 
donde ha muerto. 

Doctor Nils Gustavo Kjellberg, profesor de Psiquiatría déla 
Universidad de Upsalay uno de los más célebres frenópatasde 
Suecia. 

Guy de Maupassant, renombrado escritor é inspirado poeta 
francés, autor de hermosas poesías, novelas y cuentos y cola¬ 
borador de los principales diarios y revistas de París. 

Gabriel Balart, director del Conservatorio del Liceo de Bar¬ 
celona, notable compositor, autor de muchas y aplaudidas zar¬ 
zuelas, sinfonías, romanzas y piezas de concierto y de baile. 

Donjuán Tutau, distinguido economista y ministro de Ha¬ 
cienda en tiempo de la república española. 

Don Alejandro Rodríguez Arias, teniente general del ejérci¬ 
to español: tomó parte en la guerra de Santo Domingo, en la 
campaña de Cuba, en la guerra carlista y ha fallecido desem¬ 
peñando el mando superior de la isla de Cuba. 

Otón Bach, director del Mozarteum de Salzburgo, director 
de la Sociedad de Filarmónicos de Viena, compositor de ópe¬ 
ras y de piezas sinfónicas, religiosas y de música di camera. 

Enrique Schaumann, pintor alemán de género y de anima¬ 
les, presidente de la Asociación Artística de Stuttgart. 

Juan Schindler, notable escultor ornamentista vienés. 

Después del baile, cuadro de Holewinski.- 
Fuente de emociones es un baile para toda joven, |y más si la 
joven es linda como la que pinta Holewinski: á él acude llena 
de ilusiones, animada por el deseo de ver al que supo conse¬ 
guir su cariño ó por la esperanza de encontrar allí quien sepa 
hacerse dueño de los tesoros de amor que su pecho encierra, y 
de él regresa unas veces con una ilusión más, otras con una 
esperanza menos, ya inundada el alma de inefables delicias, ya 
traspasado el corazón por punzantes desengaños. La beldad del 
cuadro que reproducimos no ha recogido á buen seguro en el 
baile tan amargo fruto: su cuerpo más que del cansancio ma¬ 
terial se reposa de esa dulce fatiga que nace de unas horas de 
placer no turbadas por el más pequeño desasosiego, y en su ros¬ 
tro se revelan el bienestar que producen el deseo satisfecho y 
la pasión correspondida, la tranquilidad que engendra la confian¬ 
za en el bien amado, la voluptuosidad que despiertan el recuer¬ 
do del lícito goce saboreado y la seguridad del próximo logro 
de un ferviente anhelo. 

¿Qué me querrá?, cuadro de E. de Blaas. - La faja 
de canal que corre en la parte inferior del cuadro de Blaas es 
un indicio de que la obra está inspirada en la que con razón se 
llama perla del Adriático, pero más convincente que este indi¬ 
cio es la prueba plena que nos suministra la figura que en ella 
destaca. Cualquiera que haya visitado Venecia y recuerde el 
tipo de la veneciana de la clase baja, no podrá engañarse res¬ 
pecto de la procedencia de la heroína del lienzo que nos ocupa: 
en muchas partes se encuentran cuerpos esbeltos, formas escul¬ 
turales, cabelleras espléndidas que en negros rizos se desbordan 
sobre la frente y las espaldas; pero lo que sólo en Venecia se 
encuentra son esos ojos llenos de luz que atraen y esas miradas 
todo fuego que abrasan. No cabe duda: es veneciana esa mu¬ 
chacha que se pregunta ¿Qué me querrá? Pues ¿qué ha de que¬ 
rer de ella-decimos nosotros - sino decirle una vez más que la 
adora, hacerla partícipe de sus proyectos y de sus esperanzas, 
arrancarle nuevas promesas amorosas, y quizás, aprovechándo¬ 
se de la soledad del sitio, robar á sus labios uno de esos besos 
en que se condensa todo el proceso de una pasión? ¿Acertamos 
al contestar en estos términos? Estamos seguros de ello, y si 
nuestra convicción vacilara nos afirmaría en ella la expresión de 
esa hermosa cara en donde más que la pregunta leemos las 
respuestas que dejamos escritas. 

Emigrantes dirigiéndose al embarcadero, cua¬ 
dro de Luis de Engelen. - No hace aún muchos años, 
la emigración á América se alimentaba de los que no. conten¬ 
tos con el bienestar, modesto, sí, pero bienestar al fin, de que 
disfrutaban en su patria, íbanse á lejanas tierras en busca de 
mayor fortuna; hoy no es el afán del oro el que impulsa á los 
emigrantes, es el hambre, la necesidad de procurarse en otros 
continentes el pedazo de pan que su tierra les niega. Antes se 
abandonaba el hogar con la esperanza de volver rico al rincón en 
donde se nació; ahora el que emigra sabe que su peor desgracia 
ha de ser el regresar, porque el regreso significa que la miseria 
de allá devuelve al emigrante al país de donde la miseria de aca 
lo arrojara. Así el espectáculo de un embarque de emigrantes 
tiene mucho de lúgubre, y aun cuando entre tantos infelices no 
falta quien intente engañar con falsas muestras de regocijo el 
dolor propio y el ajeno, todos en el fondo llevan clavado en su 
pecho el mismo puñal, la casi seguridad de que abandonan su 
ingrata patria para siempre, la certeza de que allende los ma¬ 
res les espera fuña vida de sacrificios sin la esperanza de un 
porvenir risueño; saben que no van á enriquecerse, sino a vivir, 
y ¡dichosos aún los que vivir puedan! Sugiérenos estas tristes 
reflexiones el magnífico lienzo de Engelen, esa composición 
grandiosa que además de ser una obra acabadísima desde el 
punto de vista técnico, tiene todo el vigor, todo el relieve, todo 
el sentimiento de la realidad magistralmente presentada por un 
artista que además de ver, observar y reproducir de un modo 
maravilloso, siente hondo y sabe hacer vibrar en los demas las 
mismas fibras que en su corazón se agitaron. 

Las Santas Mujeres, bajo relieve de Rafael 
Belliazzi. — Belliazzi es uno de los escultores napolitanos mas 
renombrados y á su cincel se deben los principales monumen¬ 
tos que son hermoso adorno de la antigua capital de las dosbi- 
cilias. Recientemente ha terminado un bellísimo sepulcro que 
en el cementerio de Nápoles ha de encerrar los restos mortales 
del gran patriota y célebre escritor italiano Francisco de ban 
tis. Destinado á un panteón del propio cementerio esta termi¬ 
nando el bajo relieve que reproducimos, y en el cual se advier¬ 
ten tantas excelencias de composición y de ejecución que e a. 
por sí solas bastan para justificar la fama de que disfruta e 
artista. 
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A^isriiE 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. — ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

Anie conocía perfectamente á su marido; existía entre ella y él estrechísima 
y completa comunidad de ideas, de sentimientos, para que la expresión del ros¬ 
tro de Sixto no la impresionase hondamente; Anie, á pesar suyo, instintiva¬ 
mente, formuló en voz alta la pregunta que, sin ella darse cuenta, había subido 
desde su corazón á sus labios. 

- ¿Qué tienes? ¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha sucedido? 
- Voy á decírtelo ahora; subamos. 
En realidad esto era preferible; se ahorraban el embarazo y la tarea de prepa¬ 

rar el golpe. 
Una vez en su habitación Sixto refirió á su mujer, en muy pocas y muy rápi¬ 

das palabras, todo lo que en casa de Arjuzanx había sucedido: su pérdida y la 
suma á que esa pérdida ascendía. 

Conforme iba hablando veía Sixto que la expresión de angustia dibujada al 

— ¡Sesenta y ocho mil francos!, gritó la señora de Barincq 

principio en el rostro de su mujer y que la obligaba á fruncir las cejas y á apre¬ 
tar los dientes, se desvaneció; aún no había terminado Sixto su relación cuando 
Anie se acercó á él, lo abrazó y lo besó apasionadamente, gritando: 

- ¿Y por eso me has dado un susto tan espantoso? 
- Pues qué, ¿no es nada esto? 
- ¿Qué importa? 
- Es preciso pagar. 
- Bueno, pues pagarás. ¿No puedes tomar sesenta y cinco mil francos sobre 

tu fortuna sin que esto resulte una catástrofe? 
Al oir estas palabras el semblante sombrío del capitán comenzó á serenarse. 
- Entonces, replicó sonriéndose, no hay más que tomar esos sesenta y cinco 

mil francos de la caja. 
-No hay sino pedírselos á mi padre, lo cual haré mañana mismo por la ma¬ 

ñana. 
- Lo cual haremos, replicó Sixto; bastante haces con tomar parte en esta 

enojosa gestión, cuya responsabilidad debía llevar yo solo. 
Arregladas las cosas de este modo, podía ya la joven hacer una pregunta que 

tenía hacía un rato en la punta de la lengua y que ahora no podría parecer á 
Sixto expresión de queja ó de censura. 

- Pero ¿cómo has perdido esa suma? 
- ¿Cómo? ¡Ah! 

Anie vaciló unos instantes y por último dijo: 
- ¿Eres jugador? 
- Lo he sido en dos épocas: á los quince años en el colegio; á los veinte en 

Saint Cyr. A los quince años perdí en cierta ocasión ciento veinte francos jugan¬ 
do á la dobla contra Arjuzanx. Figúrate lo que eran ciento veinte francos para 
mí que solamente poseía veinte sueldos que me daban cada semana, y qué emo¬ 
ción experimentaría yo; por fortuna Arjuzanx me dió siempre el desquite y aca¬ 
bé por quedar en paz. Andando el tiempo también jugué en Saint Cyr y perdí 
mil doscientos francos, los cuales durante mucho tiempo han pesado con horrible 
pesadumbre sobre mi conciencia. Desde entonces no he vuelto á tocar una car¬ 
ta, y de esto hace ya doce años. ¿Cómo he podido dejarme arrastrar otra vez, 
siendo así que ni me gusta el juego ni me gustan los jugadores? No lo sé; ha si¬ 
do un vértigo. Además, debo confesártelo, yaque nada te oculto, algunas burlas 
que, aun siendo dirigidas á de la Vigne, me pareció que pasaban por encima de 
la cabeza de éste para llegar hasta mí. 

- Entonces, dijo Anie, has hecho bien. 

- Es posible que haya hecho bien, efectivamente; pero en lo que he hecho 
mal ha sido en no detenerme á tiempo. 

- Y ¿quién tiene la seguridad de detenerse á tiempo? 
-Todas las borracheras son iguales; llega un momento en el que ya no sabe 

uno lo que hace; en que el hombre se convierte en juguete de impulsos miste¬ 
riosos, á los cuales obedece teniendo la convicción clara y perfecta de que pro¬ 
cede como un miserable dejándose arrastrar por tales impulsos. Esto me ha 
ocurrido* lo cual no atenúa en nada mi responsabilidad ni mi culpa. 

Al día siguiente, no por la mañana como quería Anie, sino por la tarde, luego 
que Sixto se vió libre, partieron él y Anie en carruaje para Ourteau, adonde 
llegaron al anochecer. Barincq, que volvía en aquel mismo momento á su casa, 
llegó justamente á tiempo para dar la mano á su hija al bajar ésta del carruaje 
que los había conducido. 

- ¡Qué sorpresa tan agradable!, dijo Barincq besando tiernamente á su hija. 
¿Qué os trae por acá? 

- Vamos á decírtelo así que esté mamá para oirlo. 
- Pero, en fin, estáis buenos, eso es lo esencial, y vais á comer con nosotros. 

Manuel, vete inmediatamente á la cocina y di que los señoritos comen con nos¬ 
otros. Precisamente he reservado esta mañana un hermosísimo salmón para en¬ 
viároslo. 

Barincq había dado el brazo á su hija. 
- Y el negocio que os trae ¿no se puede explicar sino delante de tu madre? 
- Creo que es lo mejor. 
- Entonces, vamos á buscarla en seguida. 

Ambos entraron en el salón donde se hallaba la señora de Barincq, cortando 
á la luz de la lámpara con una plegadera las hojas de una revista que segura¬ 
mente no leería nunca, pero á la cual estaba suscrita porque le parecía esto muy 
propio de una propietaria de un castillo. 

- Anie, dijo Barincq al entrar, tiene que decirnos algo importante. 
Ya no era posible retroceder; Anie, pues, comenzó sin detenerse: 
- Sí; un contratiempo que anoche ocurrió á mi marido. 
- ¡Un contratiempo!, dijeron simultáneamente los esposos Barincq. 
- Sí; en una reunión en casa de Arjuzanx le comprometieron á que jugase y 

perdió... 
- Sesenta y cinco mil francos, dijo Sixto terminando la frase de Anie. 
- ¡Sesenta y cinco mil francos!, gritó la señora de Barincq, de cuyas manos 

cayeron al suelo la revista y la plegadera. 
- Que venimos á pedirte, papá, dijo Anie mirando á su padre. 
- Sí, respondió Barincq en tono franco y sencillo; vosotros no podéis pagar 

esa cantidad. í 
- Y las deudas de juego, dijo Anie, se pagan á las veinticuatro horas. 
- Es verdad. 
Desde que se verificó el matrimonio de Sixto y de Anie, la señora de Barincq, 

al ser testigo de la felicidad de su hija, habíase dulcificado mucho con respecto á 
su yerno, al cual solamente llamaba la buena señora «querido Valentín, mi buen 
yerno y hasta mi hijo;» pero la pérdida de sesenta y cinco mil francos la tras¬ 
tornó. 

-¿Cómo, señor mío, gritó, usted se permite perder sesenta y cinco mil 
francos? 

- ¡Ay! Sí, mamá. 
- Y ¿cómo ha perdido usted esos sesenta y cinco mil francos? 
- El cómo importa poco, interrumpió Anie. 
- Al contrario, importa muchísimo. ¿Conque es decir, que es usted jugador, 

caballerito? 
- El perder casualmente una cantidad al juego no es ser jugador, replicó Anie. 
Sin contestar á su hija, la señora de Barincq se levantó, se acercó á su esposo 

y le dijo: 
- ¡Ya lo ves! Has casado á mi hija con un jugador. 
-Pero, amiga mía... 
- No te dirijo censuras, no te acrimino, demasiado cruelmente pagas ahora 

tu culpa. ¡Pobre padre! Para ese fin tú has sacrificado á nuestra hija. 
Después, volviéndose repentinamente hacia su yerno, le dijo: 
- ¿Cómo no ha tenido usted la lealtad de prevenirnos de que tenía usted el 

vicio del juego? 
-Pero, mamá, interrumpió Anie, Valentín no tiene ese vicio; hace doce 

años que no ha tocado una carta. 
- Pero cuando la toca nos cuesta muy caro. 
Barincq creyó que aquellas palabras le permitían poner término á una escena 

que para él era tanto más injusta, cuanto más veces se decía á sí mismo en voz 
baja que Sixto tenía derecho perfecto á perder lo que era suyo. 

- Ahora sólo se trata de pagar, dijo. 
Pero su mujer no se dejó atajar la palabra. 
- No trato de acriminar á Sixto, replicó; pero vuelvo á decir que cuando un 

hombre trata de formar parte de una familia, debe en conciencia confesar sus 

vicios... 
- Pero, mamá, Valentín no tiene vicios. 
-Tal vez será virtud eso de jugar. Pues sigo creyendo y diré siempre que 

cuando un hombre logra la fortuna inesperada..., sí, señor, inesperada por mu¬ 
chos conceptos, de ser escogido por una señorita perfecta y de entrar en una 
familia... en una familia también perfecta, debe considerarse suficientemente 
honrado y suficientemente dichoso para no buscar distracciones fuera de casa... 

En tanto que la señora de Barincq decía todo esto con vehemencia extra¬ 
ordinaria, Anie miraba á su marido, que inmóvil, sereno al parecer, pero muy 
pálido, no decía una palabra; Anie, interrumpiendo á su madre, dijo á Sixto: 
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- Vámonos. 
Pero el padre la detuvo cogiendo su mano. 
— No hay razón alguna para que tu madre diga lo que dice, ni la hay tampo¬ 

co para que os marchéis. En estas circunstancias solamente hay que hacer una 
cosa: pagar. En esto, sólo en esto hemos de ocuparnos ahora. 

- Y ¿dónde está el dinero?, preguntó la señora de Barincq. 
- No lo tengo, pero lo encontraré. Sixto, hijo mío, acompáñame á casa de 

Revenacq. Tú, Anie, quédate con tu madre y procura que atienda á razones. 
- Necesito hablarte, gritó la señora de Barincq indicando á su marido que 

la siguiese. 

- ¡Y nada has dicho del testamento!, exclamó Anie arrojándose á los brazos 
de su marido cuando los padres salieron de la habitación. ¡Ah, querido Sixto! 
¡¡Amado Sixto!! 

- Precisamente el testamento ha sido lo que ha sellado mis labios. Además, 
cuando tu madre me decía que un marido que tiene la suerte de encontrar mu¬ 
jer como tú no debe buscar distracciones fuera de su casa tenía razón mil veces. 

- Eres un ángel. 

VII 

Barincq no tenía, para dárselo á Sixto, sesenta y cinco mil francos en su caja 
ni en casa de su banquero, ¡qué había de tener! No disponía siquiera de diez 
mil, ni aun de cinco mil. 

Todo el metáüco y todos los valores que existían en la herencia de Gastón 
habían sido empleados en transformar la tierra de Ourteau; en hacer desmontes, 
levantar almacenes y establos, comprar máquinas, adquirir ganado vacuno y de 
cerda Tanto era así, que Barincq, para hacer frente á los gastos ocasionados por 
la boda de su hija necesitó recurrir á un empréstito. 

Pero esta circunstancia no le inquietaba; la realidad había justificado todas 
las previsiones del padre de Anie; ni uno solo de sus cálculos resultó equivoca¬ 
do; no habían de transcurrir muchos años para que su posesión transformada 
diese todos los resultados que Barinq se había prometido de aquella transfor¬ 
mación y aun muy superiores á los que él calculaba: era aquella una fortuna 
cierta y tan fácil de manejar que, para el caso de que Barincq faltase, Anie y 
Sixto no tendrían que hacer más sino confiar la administración á un hombre 
honrado para que continuase por muchos años dándoles la misma renta. 

Sin embargo, aun hallándose asegurado el porvenir, el presente no dejaba de 
ofrecer dificultades; y cuando, en medio de los ahogos del momento contra los 
cuales necesitaba luchar Barincq diariamente, sobrevenía una petición de más 
de sesenta mil francos que era necesario pagar en plazo angustioso de pocas 
horas, no había medio de realizarlo sin apelar á otro empréstito. 

Esto fué lo que explicó leal y sinceramente á su yerno el padre de Anie 
mientras se dirigían á casa del notario; y como Sixto, avergonzado y confuso, 
manifestase la pena que le causaba haber ocasionado tal molestia y tanta per¬ 
turbación en la vida reposada y tranquila del anciano, éste no consintió que el 
asunto fuese colocado en ese terreno. 

- Te he dicho ya, hijo mío, que te considero como copropietario de la he¬ 
rencia de Gastón. Cuando te dije aquello no te lo dije por decir; no fué aque¬ 
lla una promesa vaga, hecha en la esperanza de que no sería necesario cumplir¬ 
la. No necesito ni quiero tus excusas. Diré más: si lo sucedido me disgusta 
por lo que os perjudica á vosotros, casi no me desconsuela porque me ha per¬ 
mitido demostrarte la sinceridad de mis palabras. 

- No tenía yo necesidad de esta prueba. 
- Lo sé. Pero, ya que las cosas han venido rodadas de este modo, vale más 

que ambos las miremos desde ese punto de vista y no pensar sino en la mayor 
intimidad que este incidente determinará entre nosotros. 

~ Queríd0 Padre, es usted demasiado bueno para mí, demasiado indulgente. 
- ¡Quien es capaz de medir la fuerza del impulso á que has obedecido.' 
Barincq medía, no obstante, y le medía perfectamente, aquel impulso, en el 

cual vió un fenómeno de herencia. Pues qué, ¿no había sido Gastón más de 
una vez victima de aquella embriaguez del juego, siendo así que por lo general 
y en casi todos los asuntos de la vida procedía con serenidad, con calma y era 
per ectamente dueño de sí mismo? ¿Qué de extraño había en que Sixto se hu- 

iese dejado arrastrar por aquella pasión? ¡Bienhaya quien á lo suyo se pa- 
roce lujo semejaba al padre hasta en esto. Si se consideraba como un bien 
que íxto se pareciese en muchas cosas á Gastón, era necesario aceptar el pare¬ 
cido completo, lo mismo para lo malo que para lo bueno, lo mismo para los 
aetectos que para las excelencias. De todas maneras, algo había de afortunado 
en es e contratiempo: el hecho de que hubiese sobrevenido antes de que Sixto 
descubriese el testamento de Gastón. ¿Qué habría sucedido y hasta qué extre¬ 
mo se habría dejado arrastrar el joven si se hubiese engolfado en aquella mal¬ 
hadada partida algunos meses, algunas semanas ó algunos días después, entera¬ 
do ya de que era el único heredero de la fortuna de Gastón y no contenido 
por el temor de que había de pedir la cantidad perdida? Mientras que ahora, en 
as circunstancias presentes, aquella pérdida podía y aun debía - á juicio de 

Provrefchosa lección para lo futuro, por aquello de que el gato es¬ 
caldado del agua fría huye;: Sixto guardaría memoria de aquel disgusto. 

evenacq no tenía los sesenta y cinco mil francos en su casa; pero prometió 
en .la manana del día siguiente en Bayona; sólo que el empréstito, 

dado lo apremiante del plazo, no podía negociarse con el Banco hipotecario en 
ondiciones moderadas, sino con un prestamista duro, que se aprovecharía 
e las circunstancias para exigir un interés de cinco por ciento, primera hipote¬ 

ca sobre todas las tierras de Ourteau, no solamente por la cantidad de sesenta 
y cinco mil francos, sino por ésta y por todas las prestadas anteriores, es decir 
por ciento diez mil francos, para ser el solo y único acreedor. 

Gomo no era posible esperar, fué necesario someterse. Al regresar Sixto vol- 

gocio SUS araentaciones Por haber envuelto á su suegro en tan desagradable ne- 

- Permítame usted decirle que considero el sacrificio que le impongo como 
un préstamo para cuya devolución quiero que se disminuya en diez mil francos 
anuales la pensión que usted nos tiene señalada. 

-No lo has pensado bien, hijo mío. 

, - Al contrario, no pienso en otra cosa; estoy seguro de que Anie unirá á los 
míos sus ruegos para que se arregle todo de esa manera: esta supresión no ha 

vechosa10nam°S grandes Pnvaci°nes y será para mí una lección merecida y pro- 

- No hablemos de eso. 
- Suplico á usted que me permita hablar. 
- No, no y mil veces nb. Sí, comprendo perfectamente las razones que te 

obligan á proponerme eso; estimo tu delicadeza en lo mucho que vale, créeme- 
esa es la respuesta que das á lo que mi mujer te ha dicho hace poco. Me hago 
cargo de que sus palabras te han herido, te han mortificado. Pero si persistieses 
en tu empeño, demostrarías un rencor incompatible con un carácter noble, como 

— ¿Cómo siempre lo mismo? 

es el tuyo. Ya ves, amigo mío, cuando se trata de personas entradas en años es 
preciso que se las juzgue teniendo en cuenta siempre lo que han padecido, y tú 
sabes que en lo que respecta á dinero la vida de mi pobre esposa no ha sido 
sino un martirio prolongado. 

- Aseguro á usted que no guardo rencor á la señora de Barincq; tenía razón 
sobrada en cuanto me ha dicho. 

- Lo cual no obsta para que hubiera hecho mejor en no decirlo, supuesto 
que para nada servía. 

Aunque en realidad Sixto no guardaba rencor á su suegra, no desistió en mo¬ 
do alguno de reembolsar al Sr. Barincq sus sesenta y cinco mil francos por me¬ 
dio del descuento de la pensión señalada. Así se lo explicó á su mujer aquella 
misma noche al entrar en Bayona. 

- Aunque fueses, en efecto, el marido pobre de la señorita Barincq rica, me 
parecerían exagerados tus escrúpulos; ya comprendes que no puedo participar de 
los escrúpulos del marido rico, que se ha casado con una muchacha pobre y 
que no tendría más que pronunciar una palabra para tomar lo que se molesta 
en pedir. En fin, basta que tengas empeño en devolver esa renta para que yo lo 
tenga también. Ten por seguro que el gastar diez mil francos de más ó de me¬ 
nos al año es para mí absolutamente lo mismo; ya nos arreglaremos para econo¬ 
mizar eso. 

Al entrar en casa halló Sixto una carta del barón, recibida durante la ausen¬ 
cia de los dos esposos; la leyó y se la entregó á Anie para que también la leye¬ 
ra. Decía lo siguiente: 

»Querido compañero: Parto para París, de donde no regresaré lo menos en 
ocho días; no te apures por mí para nada; tómate el tiempo que necesites, estos 
ocho días ó los que quieras. Tuyo 

»D’ Arjuzanx.» 
- Ya ves, dijo Sixto. 
- ¿Qué? 
- Que Arjuzanx no es lo que crees. 
- Sí, veo que ese amigo ha jugado contra ti y ha jugado fuerte cuando vió 

que estabas de malas. 

- Hombre, en su lugar cualquier jugador habría hecho lo mismo. 
- Bueno: eso quiere decir que hay que tratarle como jugador, no como 

amigo. 

VIII 

Cuando se expresó de este modo tenía Anie segunda intención, la de que 
aquellos sesenta y cinco mil francos fuesen remitidos á Arjuzanx el mismo día 
que el barón regresara á Biarritz. Pero á Sixto no pareció bien este procedi¬ 
miento. 

Arjuzanx prestándome veinticinco mil francos procedió como amigo, decía 
Sixto a su esposa; en este concepto le debo consideraciones, á las que faltaría 
remitiéndole con un criado su dinero. 

A esto no podía replicarse; todo lo que Anie pudo lograr de su marido fué 
que en vez de ir á Biarritz por la noche, fuese por la tarde, antes de comer, lo 
cual haría que la visita fuese más corta. 

No eran todavía las cinco cuando Sixto llegó á casa de Arjuzanx, á quien en¬ 
contró jugando al ecarte con uno de los rusos que habían comido con él ocho 
días antes; dos de los convidados á la misma comida estaban sentados cerca de 
ellos. 

Hasta que Arjuzanx se levantó no pudo Sixto llevárselo aparte á una habita¬ 
ción contigua; una vez allí, le dijo: 

- He venido á traerte lo que te debo. 
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Y uniendo á las palabras la acción, dejó encima de la mesa varios fajos de 
billetes que había sacado de su cartera. 

- ¿Qué viene á ser todo esto?, preguntó Arjuzanx. 
- Los sesenta y cinco mil francos que te debo. 
-No me debes más que veinticinco mil que te presté. 
- Eso es; y además cuarenta mil que me ganaste. 
Arjuzanx tomó tres de aquellos paquetes; dos grandes y uno pequeño, guardó 

los veinticinco mil francos en el bolsillo de su americana, y después, rechazando 
los otros fajos, dijo á Sixto: 

- Recoge eso. 
El capitán lo miró asombrado. 
- ¿Has podido figurarte, dijo el barón, que aceptaría yo esos cuarenta mil 

francos? 
- Me los ganaste. 
- Hice muy mal. El demonio del juego perturbó mi conciencia. Me dejé 

arrastrar por el vértigo de la ganancia, como te dejaste arrastrar tú por el de la 
pérdida. Pero cuando recobré la razón, me reconvine á mí mismo por aquellos 
minutos de extravío. 

-No puedes, sin embargo, hacerme un regalo que yo no aceptaría. 
-No pienso en tal cosa; pero puedes ganar lo que perdiste y quedamos en 

paz. Así lo hicimos, no lo habrás olvidado, cuando en el colegio te gané ciento 
veinte francos, para reunir los cuales habrías tenido más dificultad entonces 
que la que te ofrecía ahora reunir esos cuarenta mil francos. Entonces fuimos 
al desquite. Hagamos ahora lo mismo. 

- Es imposible. 
- ¿Por qué? 
- Porque... 
Arjuzanx atajó á Sixto la palabra, diciendo: 
- Ya sabes que soy testarudo; se me ha metido en la cabeza que no he de 

tomar tu dinero y no lo tomaré. 
Y al decir esto Arjuzanx volvió al salón dejando solo á Sixto en aquella es¬ 

tancia. 
Colocada la cuestión en aquel terreno, no había posibilidad de continuar dispu¬ 

tando; el capitán recogió los billetes, los colocó inmediatamente en su cartera y 
fué á reunirse con su amigo Arjuzanx muy decidido á enviarle aquellos cuaren¬ 
ta mil francos en un talón del Banco. 

Mientras Sixto y Arjuzanx hablaban iban llegando algunos amigos de los que 
habían asistido á la comida anterior, entre ellos el Sr. de la Vigne: la partida 
continuaba. 

Durante algunos minutos Sixto permaneció de pie cerca de la mesa de juego 
mirando distraído y como sin verlos á los jugadores y frente á frente de Arju¬ 
zanx, que también de pie miraba el juego; Sixto dió un paso atrás con el propó¬ 
sito de retirarse discretamente; pero en aquel momento mismo, Arjuzanx, que 
había visto el movimiento y adivinado la intención, dijo al capitán: 

- ¿Quieres jugar contra mí veinticinco luises? 
Sixto vaciló durante dos segundos; principiaba á la sazón otra partida; los juga¬ 

dores iban á levantar su carta, que acababa de darles; á Sixto le pareció enton¬ 
ces que todas las miradas se fijaban en él para preguntarle. 

- ¿Por qué no?, contestó. 
En realidad, ¿por qué no había de aceptar el desquite que Arjuzanx le ofrecía? 

Quinientos francos, puesto caso de que los perdiese, no le ponían en grave apuro; 
si los ganaba eran ya un comienzo de devolución; unas cuantas jugadas con for¬ 
tuna disminuirían tal vez el número de meses de privaciones que debía impo¬ 
nerse Anie. 

Sixto perdió. 
- ¿Doblamos?, preguntó Arjuzanx. 
- Doblemos. 

Sixto volvió á perder. 
Quinientos francos no tenían gran importancia, pero mil ya tenían alguna; era 

preciso, por consiguiente, ver de recuperarlos. 
- ¿Continuamos?, preguntó Sixto. 
- Con mucho gusto, respondió Arjuzanx. 
- Sixto va á cegarse, dijo la Vigne á un amigo que tenía cerca. 
-Ya lo está. 
Efectivamente, para quien tuviese algún conocimiento de los jugadores, era 

muy fácil observar los cambios evidentes que de un momento á otro se verifica¬ 
ban en la fisonomía del joven; al principio, cuando Arjuzanx se había dirigido 
á él proponiéndole jugar veinticinco luises, Sixto se había ruborizado como pre¬ 
sa de lo que denomina el vulgo la negra honrilla; después se tornó repentina¬ 
mente pálido al responder «¿por qué no?;» ahora aquella palidez había aumen¬ 
tado, los labios de Sixto se movían nerviosamente, sus manos estaban agitadas 
por invencible temblor; inclinado hacia la mesa parecía como si con los ojos 
tomase las cartas de las manos del que tenía la baraja y las echase él mismo, 
imitando, sin advertirlo, al jugador que inconscientemente mueve la cabeza, 
los hombros, los brazos, todo el cuerpo, siguiendo el movimiento de la bola de 
la ruleta. 

Las cartas, sin embargo, no quisieron obedecer á aquella sugestión magnética; 
por tercera vez fueron contrarias á Sixto. 

Era evidente que la suerte había de cambiar. 
-¿Seguimos?, preguntó. 
-¡Pues no que no!, respondió Arjuzanx. 
Aquella vez le tocó ganar á Sixto. 
Hallándose en su juicio el joven debió detenerse entonces; dándose por con¬ 

tento de salir bien librado; ¿pero qué jugador escucha los consejos de la pru¬ 
dencia cuando le sonríe y le es propicia la fortuna? Si la suerte se acerca, ¿no 
será una locura rechazarla? 

- ¿Continuamos?, preguntó Sixto. 
- Como quieras. 
- ¿Cien luises? 
-Todo lo que gustes. 
Sixto ganó otra vez. . 
Decididamente estaba de vena; unos cuantos golpes en ese camino y podría 

devolver á su suegro el dinero que tanto trabajo le había costado pedirle. 
- ¿Doblamos?, preguntó. 
- Desde luego, contestó Arjuzanx. 
A la palidez de Sixto había reemplazado un color rojo producido por oleadas 

de sangre que subían desde el corazón á las mejillas y á la frente; respiraba con 
más fuerza y ya no temblaban sus manos. 

Todos habían formado círculo alrededor de Arjuzanx y Sixto; todos presta¬ 
ban más atención á este duelo que á la partida misma; partida que resultaba 
insignificante comparándola con la lucha de los dos amigos. 

- Aunque el barón se hubiese propuesto perder adrede no se conduciría de 
otro modo, dijo la Vigne al compañero que tenía á su lado. 

- ¿Qué dice usted? 
Quisiéralo ó no, la verdad del caso es que Arjuzanx continuó perdiendo. 
- Empiezo á sospechar que has firmado pacto con la Fortuna, dijo el barón á 

Sixto. 
En aquel momento se presentó en la sala un criado. 
- Por supuesto, dijo Arjuzanx, dirigiéndose al mismo tiempo á la Vigne y á 

Sixto, ustedes se quedan á comer. 
Ambos trataron de rehusar. 
- Sixto, persuade á la Vigne con tu ejemplo; y usted, Sr. de la Vigne, con¬ 

venza usted á Sixto con el suyo. 
Se insistió y se tornó á insistir por una y por otra parte., 
Arjuzanx cortó la discusión abriendo un escritorio portátil y diciendo: 
- Ahí tienen ustedes recado de escribir, pongan ustedes sendos telegramas y 

serán llevados inmediatamente á las oficinas. 
Ya el Sr. de la Vigne estaba escribiendo; cuando dejó el puesto fué reem¬ 

plazado por el capitán, que escribió: 
«Me quedo á comer con la Vigne; hasta la noche. — Valentín.» 

Cuando entregaba el despacho á su amigo Arjuzanx le dijo éste: 
- ¿Te convences ahora de que negándome á recibir tu dinero presentía yo de 

que te desquitarías pronto? Esto parece la continuación de nuestra famosa par¬ 
tida de Pau. 

Aquella insistencia impresionó á Sixto: ¿qué razón tenía Arjuzanx para obsti¬ 
narse con tan poco disimulo en empujarle al juego? 

Sixto fluctuaba entre estas dos hipótesis: acaso Arjuzanx deseaba ocasionarle 
nuevas pérdidas; tal vez avergonzado por su ganancia, solamente buscaba oca¬ 
siones de perderla. 

Así había procedido cuando muchacho en el colegio; ¿por qué ahora no había 
de conducirse del mismo modo? Nada se veía en el barón que permitiera supo¬ 
nerle convertido en avaro, duro al ganar y dispuesto á hacer uso de medios des¬ 
leales con respecto á un camarada. ¿No había reconocido y confesado él mismo 
que hizo mal dejándose vencer por aquella especie de vértigo que le impulsaba 
á jugar fuerte contra un amigo que estaba de malas? 

Esto no obstante, y á pesar de cuanto él mismo se decía, Sixto no dejó un solo 
instante, en toda la comida, de lamentar no haber regresado á Bayona; parecíale 
insubstancial y vana la conversación de sus compañeros de mesa. Seguro estaba 
el marido de Anie de que aquel comedor no le vería mucho entre sus concu¬ 
rrentes. ¡Ah! Como tuviese la fortuna de aprovechar aquella velada para recobrar 
una parte de lo que tan estúpidamente había perdido ocho días antes, aquella 
velada sería la última que Sixto pasaba en casa de su amigo Arjuzanx. ¡Pues no 
faltaba más! Había vivido completamente retirado cuando era soltero, y ahora 
que poseía un hogar delicioso, una mujer joven, hermosa, de talento, adorada, 
¿podría abandonar todo eso por estas reuniones estúpidas, insoportables? 

- Te he dicho ya, hijo mío, que te considero como copropietario de la herencia de Gastón 

Aunque Sixto tenía muy poca experiencia en asuntos de juego, sabía, por ha¬ 
berlo oído decir á personas entendidas, que para el jugador tiene mucha impor¬ 
tancia la severidad y la continencia en el régimen de vida; cuando el hombre se 
halla congestionado por una digestión laboriosa, cuando se ha excitado por re¬ 
petidas libaciones, suele no ser dueño de sí mismo, y llegado el momento de un 
golpe decisivo carece de serenidad en los juicios y le falta la calma en las reso¬ 

luciones. 
( Continuará) 
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sición. El misterio que envuelve tantas regiones del 
continente africano fué causa para que M. de Uzés 
animado de nobles propósitos, lo escogiera para la 
realización de su atrevida empresa. Al efecto, organi¬ 
zó la expedición, tomando á Brazzaville como punto 
de partida; pero la insurrección de los árabes contra 
el nuevo Estado del Congo obligóle á retroceder 
ante la imposibilidad de franquear la ruta que había 
de conducirle á los grandes lagos. A esta circunstan¬ 
cia se debe que el jefe de la expedición ofreciera su 
apoyo y el de sus compañeros al agente francés del 
Alto Oubangui, para castigar á los asesinos del explo¬ 
rador M. de Poumayrac. La campaña fué dura y 
penosa, y el duque de Uzés, ya atacado de una afec¬ 
ción especial que cubre las piernas de dolorosísimas 
úlceras, vióse obligado á retirarse. Ya en Abidas la 
disentería atacó á la mayor parte de los expediciona¬ 
rios, y M. Jullien, uno de los compañeros del duque, 
en un lastimoso estado de extenuación, dirigióse ha¬ 
cia la costa para recobrar algunas fuerzas y reembar¬ 
carse para su país. A los pocos días se recrudeció la 
enfermedad que afligía á M. Uzés, quien emprendió 
el camino de Loango para embarcarse allí en un bu¬ 
que portugués. La muerte sorprendió al valeroso jo¬ 
ven, que apenas contaba veinticuatro años, precisa¬ 
mente la víspera de embarcarse para su país, en don¬ 
de el clima natal y los cuidados de su familia hubie¬ 
ran, quizás, determinado el restablecimiento de su 
salud. 

ZOO-CAUTERIO PARA LA CIRUGÍA VETERINARIA 

Nueva York. Montaje de una lámpara 

los canales de entrada del puerto de Nueva York. La 
utilidad de esta clase de boyas es incontestable, es¬ 
pecialmente en las regiones brumosas; mas es empre¬ 
sa en extremo dificultosa y delicada, ya por los cui¬ 
dados que exige su colocación, la seguridad de los ca¬ 
bles y la duración de las lámparas, expuestas, como es 
consiguiente, á los violentos choques de los témpa¬ 
nos de hielo y á los bruscos enfria¬ 
mientos. La punta de Sandy Hook, 
en donde se ha instalado un faro y 
un aparato de señales de alarma, ha 
sido convertida en el centro produc¬ 
tor de la corriente que se transmite 
á siete boyas, de las cuales cuatro 
son rojas y tres blancas: seis de ellas 
están dispuestas para indicar la di¬ 
rección del Gedney Channel y la res¬ 
tante para la del South West Spit. 
Conforme vamos á demostrar, la ins¬ 
talación ha sido bastante complicada. 

Las boyas de que se trata son flo¬ 
tantes, y como quiera que en el sitio 
donde se hallan instaladas no existe 
gran fondo, inclínanse algunas veces 
en la forma que representa la figura i. 
Afectan la forma de un largo cilin¬ 
dro de madera de cedro (fig. 2), ha¬ 
biéndose adoptado esta clase de ma¬ 
dera no sólo porque es la más á pro¬ 
pósito para resistir los choques de Fig. 2. Detalle de 
los buques, sino también porque es la boya eléc- 
la que mejor flota y permite sostener trica. 
las lámparas á la mayor altura po¬ 
sible sobre el nivel del agua. Desde el puente de un 
buque de regular tonelaje distínguese la luz blanca de 
la boya á distancia de cinco millas náuticas; cuanto á 
la luz roja, que como se sabe tiene menos fuerza, vese 
desde dos millas y media. Cada una de estas boyas 
mide quince metros de longitud: habiéndose obser¬ 
vado que al cabo de los seis meses pierden gran par¬ 
te de su flotabilidad, se las reemplaza ó sustituye á la 
terminación de cada semestre. No creemos necesario 
hacer notar que todas las boyas están sujetas por su 
parte inferior por medio de un disco de metal cuyo 
peso es equivalente á 2.268 kilogramos. Una profunda 
entalladura practicada en el mástil permite alojar el 
cable que termina en la lámpara, entalladura cuida¬ 
dosamente tapada y calafateada. Respecto del cable 
interior hállase unido al exterior de modo que pueda 
evitar los desperfectos ocasionados por las rozaduras. 
Las boyas del Gedney Channel están dispuestas por 
series de tres, de manera que los tres cables de las 
boyas rojas, por ejemplo, se unen en una caja de jun¬ 
ción sumergida cerca de la última, desde donde van á 
parar á la instalación central de Sandy Hook. 

I Delicada empresa ha sido la de la elección de las 
| lámparas incandescentes que debían emplearse, con 
mayor motivo cuando ha debido renunciarse á las 
lámparas de arco. Al empezar el servicio, ó sea en un 
período que abraza desde noviembre de 18S8 hasta 
septiembre de 1891, empleóse el tipo comercial or¬ 
dinario de las lámparas de cien bujías; pero la tem¬ 
peratura que se desarrollaba era tan elevada, que á los 
veinte minutos de funcionar calentábase el cristal de 
tal manera que. no era posible tocarlo, y en invierno 
el agua helada al mojarlo producía la rotura, á pesar 
de la tela metálica protectora. Fué preciso adoptar la 
lámpara de 127 milímetros, que alumbra más y es de 
mayor duración, conforme lo demuestra el hecho de 
que durante ocho meses de invierno sólo han debido 
reemplazarse 29 ó 30 lámparas, una de las cuales ha 
alumbrado por espacio de 2.407 horas en las condi¬ 
ciones más desfavorables. Para evitar el inconvenien¬ 
te de las heladas se ha recurrido al medio de hacer 
funcionar la dinamo de Sandy Hook antes de poner¬ 
se el sol, con cuyo procedimiento se consigue que se 
funda el hielo que se forma en invierno en las lám¬ 
paras. 

La estación generatriz posee dos máquinas de ci¬ 
lindro vertical que desarrollan una fuerza de ocho á 
diez caballos, y dos dinamos Edisson que producen 
respectivamente 165 volts y 29 amperes, de los que ab¬ 
sorben las boyas y el faro de Sandy Hook 156 volts 
y 29 amperes. El cable triple sumergido mide 8 ki¬ 
lómetros y otros 8 kilómetros el conductor sencillo. 

Al efectuarse los primeros ensayos de este sistema 
de boyas surgieron dudas acerca de su importancia. 
Hoy todos se felicitan de los lisonjeros resultados ob¬ 
tenidos. La prueba más convincente de la eficacia y 
buenos servicios que prestan estas boyas demuéstra¬ 
la el considerable número de buques que frecuentan 
el canal, tanto de día como de noche. 

, Es una nueva ventaja que deben todos agradecer 
a la electricidad. 

Daniel Bellet 
(De La JVature) 

Es generalmente conocido el termo-cauterio Pa- 
quelín, destinado hoy para las aplicaciones de las 
puntas de fuego. Mas vistos los inconvenientes que 
algunas veces ofrece, á pesar de su indiscutible im¬ 
portancia, hasta el extremo de convertirlo en delica¬ 
do y peligroso, propúsose M. Brenot perfeccionarlo 
de manera que pudiera adoptarse especialmente para 
las aplicaciones de la cirugía veterinaria. En el ins¬ 
trumento del doctor Paquelín, una corriente de aire 
á través de la bencina contenida en un frasco se carbo- 
riza, trasladándose á una punta de platino, que se 

! somete á la acción de una lámpara de alcohol. Arde 
el vapor de la bencina y la incandescencia se mantie¬ 
ne indefinidamente por medio de la corriente de aire, 
que se precipita ó modera á voluntad del operador. 
Estas operaciones resultan perfectas cuando se prac¬ 
tican con absoluta tranquilidad en un gabinete; pero 
preciso es tener en cuenta que los veterinarios vense 
obligados, casi siempre, á operar en una granja, en 
una cuadra ó en un patio, al aire libre y con la cir¬ 
cunstancia agravante de tener que ajustarse á todos 
los movimientos del caballo sometido á tal tortura; 
resultando, por lo tanto, difícil el empleo del instru¬ 
mento. 

El aparato que conviene, pues, aplicar debe constar 
de una sola pieza, dotado además de un medio que 
permita calentarlo automáticamente, sin el auxilio 
de la lámpara de alcohol. He aquí cómo el citado 
M. Brenot ha resuelto el problema. El instrumento 
compónese de un mango carburador A (véase el gra¬ 
bado) sobre el que se atornilla una pequeña cubeta C, 
á la que sigue el tubo F del instrumento, que termina 
en una rosca que sujeta la punta E. El tubo de en¬ 
trada, provisto de una llave B, se bifurca al entrar en 
el mango, atravesando 

EL DUQUE DE UZÉS . 

La triste noticia del fallecimiento del duque de 
Uzes, que había emprendido un importante viaje de 
exploración en el territorio africano, ha impresiona¬ 
do dolorosamente. Con verdadero interés, no exento 
de simpatía, fijábase el público en el joven explora¬ 
dor que prefirió arrostrar los peligros que había de 
ofrecerle un viaje de tal índole y la gloria que repor¬ 
tan los descubrimientos, á las comodidades de que 
podía disfrutar en París, gracias á su jerarquía y po- 

uno de sus conductos 
la sección A, y termi¬ 
na en el punto F, adon¬ 
de conduce el aire. 
Cuanto al otro, se abre 
en la referida sección 
A, conduciendo el 
aire, que al recorrer 
por toda su longitud 
cárgase de vapores al 
pasar por unas espon¬ 
jas empapadas de esen¬ 
cia que se hallan colo¬ 
cadas en el mango del 
instrumento. Las dos 
corrientes se reúnen 
en el punto F y se di¬ 
rigen unidas á la pun¬ 
ta del aparato. 

La calefacción se 
practica sencillamen¬ 
te, bastando para lo¬ 
grarla hacer maniobrar 
el tornillo H que cie¬ 
rra un conducto lateral que termina en la pieza F, 
provista de los tubos necesarios, de modo que el aire 
carburado, inflamado por tal medio, quema la punta 

Nuevo zoo-cauterio de M. Brenot 
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Triciclo acuático y terrestre 

exteriormente. Cuando .ésta alcanza un rojo 
vivo, ciérrase el tornillo H, y por un mecanis¬ 
mo fácil de comprender, la corriente refresca 
la parte interior de la punta, caliéntala simultá¬ 
neamente y transporta la incandescencia á su 
extremidad. 

Es muy conveniente regular y clasificar la 
carburación del aire, y á este efecto presta se¬ 
ñalados servicios el tornillo B, ya que según 
sea su posición abre más ó menos las dos par¬ 
tes del tubo bifurcado, y permite el paso del 
aire más ó menos carburado, hasta llegar á la 
saturación. 

La cubeta C sirve para facilitar la carga del 
mango. 

La punta no es la única forma de las que¬ 
maduras que se practican, puesto que en al¬ 
gunos casos es preciso cauterizar grandes su¬ 
perficies, por cuyo motivo hállase provisto el 
aparato de varios juegos que afectan distintas 
formas y dimensiones. 

Bajo diversas aplicaciones de relativa utili¬ 
dad préstase el nuevo aparato al fotograbado, 
por cuyo motivo creemos que será justamen¬ 
te apreciado por todos aquellos que de él pueden ob¬ 
tener beneficiosos resultados. 

IMPORTANCIA DE LA INDUSTRIA DEDICADA Á LA 

CONSTRUCCIÓN DE VELOCÍPEDOS 

Digna es de llamar la atención la importancia y des¬ 
arrollo que ha alcanzado esta modernísima industria 
en el breve espacio de algunos años. En Francia ele¬ 
vóse en 1891 el valor de los velocípedos, ya montados 
ó desmontados, á la respetable suma de doce millo¬ 

nes de francos, reduciéndose á siete millones en el 
año último. En Inglaterra fabrícanse anualmente 
130.000 velocípedos, y Coventry ocupa en esta indus-- 
tria á 15.000 obreros. Calcúlase que en la vecina na¬ 
ción existen 300.000 velocepidistas. En 1892 la pre¬ 
fectura de París expidió doce mil permisos de circu¬ 
lación, sin que esta cifra signifique el número exacto 
de aparatos existentes en la capital de Francia, que 
se supone ascienden á 30.000. Bélgica posee también 
muchos millares, y en España va aumentando cada 
día la afición á esta clase de sport. 

TRICICLO ACUÁTICO Y TERRESTRE 

El inventor Mr. Thore J. Olsen, de Chica¬ 
go, ha proyectado y construido recientemente 
un sencillo triciclo que funciona á voluntad, 
lo mismo en tierra firme que sobre la super¬ 
ficie de las aguas. Nuestro grabado representa 
este curioso aparato, que consiste en dos bar¬ 
cas gemelas, íntimamente unidas y colocadas 
entre las tres ruedas de que se halla dotado el 
aparato. La manivela que hace maniobrar las 
ruedas desempeña el mismo oficio en tierra 
que en el agua, de manera que el triciclo flo¬ 
ta ó se desliza indistintamente. 

Cuando se trata de hacer funcionar el trici¬ 
clo en el agua, las barcas gemelas sostienen el 
aparato y el velocipedista hace maniobrar las 
ruedas que, provistas de pequeñas paletas, con¬ 
vierten el aparato en un buque impulsado 
por igual medio que los primitivos buques de 
vapor. 

En tierra es idéntica la acción del velocipe¬ 
dista: el aparato conviértese en un triciclo ordi¬ 
nario y las barcas quedan suspendidas á vein¬ 

te centímetros del plano terreno. Este aparato se reco¬ 
mienda por su perfecta estabilidad, de manera que el 
inventor, que, como es de suponer, ha logrado adqui¬ 
rir gran práctica en su manejo, hácele funcionar segui¬ 
damente en tierra, en los lagos y en los ríos, sin tomar¬ 
se la molestia de variar el sillín. La única prevención 
que es preciso adoptar, consiste en que la entrada en 
un río, lago, etc., no sea violenta, y que el triciclo se 
deslice por una pendiente suave y sin accidentes. Las 
barcas gemelas son de tela alquitranada, sumamente 
livianas, y el mecanismo del aparato es tan simple 
como práctico. Así lo afirman los revisteros ameri¬ 
canos. 

Prescritos por los médicos celebres _ 
PAPEL 0 LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 
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Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangro, 

Debilidad, etc. G 
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A probadas por la Academia da Medicina de raris. 
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LABELONYE y C1*, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Realbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 
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_CARNE, HIERRO y QUINA I 
¡] Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON T0D03 LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

y «CUMA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de R 
iedicas Dreuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la | 
* _ ,  *An. mi. aa ,.nn.a nar. aupar * ln flnrntiC la I 

CAM1TK, KIFAHO y 
todas las eminencias mi 

I regutalX So?áma'j »uSéStt'‘£onáülopMemeite'¡¿ Juerza 6 intuid, a la ¡aoíri I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Pormavor en Parí» en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelien, Sucesor de AROUD. 
■ * * gjt vkhdB kn todas las principales boticas 

EXIJASE el nombre y AROUD 

Pepsina Boiidault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Expoiiclonee Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPEIA - PARIS 
1876 im 

■S EMPLEA CON EL MaTOR ÉXITO EN LIE 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTBOB DESORDENES DE Lk DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Dauphine 
a y en las principales farmacias. A 

, SIMAIS 
A representa exactamente el hierro i 
V contenido en la economía. Experimen- I 
Y tado por los principales médicos del 1 
' mundo, pasa inmediatamente en Ir 1 
i sangre, no ocasiona estreñimiento, nc 
A fatiga el estómago, no ennegrece lo; 
■ dientes. Tómense veinte gotas eo cada comida. I 
" Elíjase la Verdadera Marca. 1 

De Venta on todas las Farmacias. , 
. Por Mayor: 40 y 42,r. Si-Lazare, Paria, i 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peiigro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Sé vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el’PlLUtOHÉ, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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libros 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

en Madrid y Barcelona áie 
pesetas y á 16*50 en las res¬ 
tantes provincias y en Ul¬ 
tramar. 

El castillo de Bur¬ 
gos, por Eduardo de Oliver- 
Copons. — Las ciencias histó¬ 
ricas llevan hoy un rumbo 
distinto del que hasta hace 
poco siguieron, y abandonan¬ 
do el antiguo sistema des¬ 
envuélvanse en monografías, 
en estudios parciales de una 
época, de una nación, de una 
personalidad determinadas. 
Nadie puede desconocer el 
progreso que este procedi¬ 
miento significa y las venta¬ 
jas que tal método entraña, 
pues dados los incesantes 
estudios y los continuos 
descubrimientos es imposi¬ 
ble, si la obra ha de resultar 
buena, que un solo hombre 
escriba una historia univer¬ 
sal, ni casi la de una na¬ 
ción. A este pensamiento 
obedece el libro que nos 
ocupa, y sin vacilar afirma¬ 
mos que su autor, el distin¬ 
guido capitán de artillería 
Sr. Oliver-Copons, ha lle¬ 
nado perfectamente la mi¬ 
sión que el moderno histo¬ 
riógrafo debe proponerse. 
La índole de esta sección nos 
impide entrar en detalles 
acerca de esta obra, en la 
que la historia del castillo de 
Burgos aparece íntimamente 
enlazada con la de la ciudad que á su pie se asienta y que por su 
importancia durante la Edad media mereció el dictado de Ca¬ 
beza de Castilla: por esta razón sólo diremos que es una mono¬ 
grafía interesantísima que abarca la historia del castillo y ciu¬ 
dad famosos desde fines del siglo ix hasta nuestros días, toma- 

LAS SANTAS mujeres, bajo relieve de Rafael Belliazzi 

da de las verdaderas fuentes adonde debe el historiador acudir, 
y.que esta escrita con la sobriedad que tan bien cuadra á la obra 
histórica y con una elegancia de estilo que revelan al literato de 
buena cepa. El libro, que lleva preciosas ilustraciones de Barrio, 
Cortés, Gil y Pedrero y que está impreso con gran lujo, se vende 

-JIABIlliUEIj 
por A. Garda Llamó. - 
Cuantos visiten el hermoso 
Museo Biblioteca Balaguer 
que en la pintoresca ciudad 
de Villanueva y Geltrú ha 
levantado el desprendimien¬ 
to patriótico del catalán por 
tantos conceptos ilustre, el 
Excmo. Sr. D. Víctor Bala¬ 
guer, han de agradecer á 
nuestro compañerode redac¬ 
ción Sr. García Llansó el 
trabajo que ha realizado en 
el folleto que nos ocupa, y 
que, como su título indica, 
es al par que una guía un 
interesante recuerdo de la 
visita hecha. En él pasa re¬ 
vista con ilustrado criterio 
de las distintas secciones de 
que consta el Museo Biblio¬ 
teca, haciendo resaltar las 
muchas bellezas y los mu¬ 
chos objetos notables que 
encierra, en cuyo examen re¬ 
vela el autor su erudición y 
conocimientos artísticos. El 
folleto lleva bonitas ilustra¬ 
ciones de Joaquín Diéguez y 
se vende al precio de una 
peseta. 

Or, tragicomedia en tres 
ados y en verso, original de 

Fredench Soler Hubert. - El éxito que cuando poco ha se es- 
| treno obtuvo esta nueva obra del inspirado y fecundo drama- 
maturgo catalán Sr. Soler, nos releva de entrar en el examen 
de esta tragicomedia, que publicada en un tomo elegantemente 
impreso se vende al precio de 2 pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes 4 ios Sres. A. Lorette, Rué Caumartm 
num. 61, París—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYAfíD. 
Adh. DETHAN, Farmaooutloo en PARIS 

\iel& 
GOTA 

REUMATISMOS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 añor; del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANC'K 

, Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia. 
y haga uso de nuestros 0RANOS de SALUD, pues ello» 
b curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegría. — Au vivirá Vd. 
mucho» años, disfrutando siempre de una buena salud. 

♦ 

♦ 
e 
♦ 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, —-- — - - 
VENTA POR MENOR. 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PAR 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de agua ó de leche 

LA CAJA: I fr. 30 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

. hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito Dor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, facS 

losiSinos/ Para reg,Uilrlzar todas las Aciones del estómago y di 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

.E**} remedí» mas. eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S-.Vito, insomnios con- 

S a'fecliones ne^iosS08 '1“rímte “ dmllcio11" “ Palabra, todas 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", i, rae des Lions-SI-Paal, S Paris , 
^__£^omto_entodas las principales Boticas y Droguerías A 

-CARNE y QUINA- 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
i Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

repír"oía?iSterzal°fi£lsfd?1Ste1kSuSÜSn pUa.Si«n.<il™DÍ>m5„?fte”la I 

Cuando se trata de despertar el aplato, isSS l£' dSSS.LS.SÍ'SÍ’?'- I 

.sasuaa 

EXIJASE *SlSiJ AROUD 

<!> 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
? 
Ó 
(!) 
ó 
(!) 
(!) 
(!) 
(!) 
(!) 
6 

MEDICACION ANALGESICA I 9 
<i> 

<¡> 
<üfomprimidos <i> 

9 
9 
9 
9 
9 
j 
o 
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(!) 

(!) 

6 
(!) 

(!) 

(!) 

(!) 

(!) 

Polución 

EXALGINA 

BLANCARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

£t mas actioo, el mas 
inofensleo y el mas 

Ij. poderoso medicamento 

T CONTRA EL DOLOR ^ 
O PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

(!)-3-3-a-3C-C-C-C~Ó 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - La 
Exposición universal de Chicago, por M. A. - Lo que vi de 
la Comuna de París, por Archibaldo Forbes. — Miscelánea. 
- Nuestros grabados. - Anie (continuación), novela por Héc¬ 
tor Malot, con ilustraciones de Emilio Bayard. - Sección 
científica: El puerto nuevo de Túnez. - El buque submari¬ 
no de la marina italiana. - Monedas de hierro. 

Grabados. - Paseo matutino, dibujo de A. Marold. - Gui¬ 
do de Maupassant. - La catástrofe de Anzuola, dos grabados. 
- La Exposición universal de Chicago, tres grabados. - Fu¬ 
silamiento de los generales Clemente Tkomas y Julio Lecom- 
te. - Archibaldo Forbes. - Efectos de tina bomba. - Una his¬ 
toria de amor, cuadro de A. Johnson. - Aquel que no haya 
pecado que arroje la primer a piedra..., cuadro de Rembrandt. 
- Jig. i. Draga utilizada para la construcción del puerto de 
Túnez. -Fig. 2. Nuevo puerto de Túnez. - Plano del nuevo 
puerto de Túnez. - Perfil del canal de dicho puerto. — Her¬ 
manas de la Candad, cuadro de Joaquín Agrasot (Exposi¬ 
ción internacional de Bellas Artes de 1S92). 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Guido de Maupassant. - Su vida y su muerte. — Progenitores y 
caracteres de la escuela naturalista. - Balzac. — P'laubert. — 
Madame Bovary — Aparición de Goncourt y de Zola. — El na¬ 
turalismo en las letras clásicas. — El naturalismo en las letras 
españolas. — Trabajos de Maupassant. — Duelos por su des¬ 
gracia y por su muerte. - Supersticiones de la escuela realis¬ 
ta. - Conclusión. 

El malogro de un escritor tan adaptado al gusto 
contemporáneo, así por sus calidades como por sus 
defectos, cual este infeliz Maupassant, de lauros es¬ 
pontáneos ceñido en sus mocedades y acabado den¬ 
tro de triste manicomio cuando frisaba ya con la ple- 

GÜIDO DE MAUPASSANT 

nitud ó madurez de su vida, se presta tanto al dolor y 
al lloro y al duelo, que el gran sollozo despedido por 
la prensa parisiense a la muerte suya, resuena por su 
intensidad natural en todas partes y penetra con sus 
acentos acerbos todos los corazones. ¡Ah! Desde la 
hora en que, dentro del espacio infinito', presidida 
por el tiempo eterno, sólo queda una materia inerte 
con unas leyes implacables, materia fría de suyo ante 
todas las penas y a todos los clamores sorda, leyes 
indiferentes al daño que hace su propio cumplimien¬ 
to, no hay sino darse con el cráneo en las sólidas pa¬ 
redes de nuestra cárcel y declararnos esclavos de la 
fuerza bruta, huérfanos de la Divina Providencia No 
hay para qué levantar los brazos al vacío, ni para qué 
dirigir oraciones al silencio, ni para qué cincelar por 
medio de las virtudes propias alma y cuerpo imper¬ 
fectos; la nada nos corona y el atavismo nos forma 
con los estiércoles y los detritus de las sepulturas 
porque no hay un Dios en el universo, ni hay la más 
mínima libertad en el hombre, compuestos de mate¬ 
ria todos y regidos por el destino ciego, acompañado 
de la fuerza bruta. Cuando se profesan tales repulsi¬ 
vos dogmas délas escuelas positivistas aluso, aumén¬ 
tase por sí el espanto de la muerte y sus horrores, en 
términos que una conclusión y acabamiento de tal 
género, una metamorfosis de quien ha sido alma con 
idea é inspiración en menos que bestia, en residuo 
propio para el abono, como cualquier despojo ó excre¬ 
cencia de la vida más vulgar y ordinaria, cerrando 
todo motivo de oración y toda esperanza de inmorta¬ 
lidad, hace al hombre ¡ay! el más infeliz de los seres 
criados y al universo el más atormentador de los ca¬ 
labozos posibles. 

La Ilustración ÁrtístióA 

La muerte de Maupassant parece dar fundamento 
á la escuela materialista para muchos de sus sofismas, 
consistentes en hacer de la' fisiología una psicología, 
dando al cuerpo y á sus humores la sustantividad que 
los espiritualistas reconocemos en el alma y en sus fa¬ 
cultades. Porque tuvo en sus familias varios locos el 
cuitado y ha muerto de locura él también, los mate¬ 
rialistas le sacan al caso la punta y dicen cómo pre¬ 
cisa reconocer la herencia, fisiológico principio en 
que fundara Zola una sucesión de novelas, aprendi¬ 
das su mayor parte, con todo el naturalismo que quie¬ 
ran darle sus admiradores, en volúmenes donde ha 
colocado sus tipos, verdaderos casos curiosos de pa¬ 
tología y de clínica, parecidos á los fenómenos ex¬ 
puestos en las ferias y á las excepciones acotadas á 
cada página en las obras reconocidas de texto por 
los consejos directores en instrucción pública del 
estudio facultativo y legal de la medicina. Cierto que 
las condiciones fisiológicas propias de nuestro cuer¬ 
po se transmiten por la generación y por la sangre 
á los sucesores y herederos; pero falso, completamen¬ 
te falso, que se transmitan las virtudes más íntimas y 
las facultades más preciosas del alma, cuya personal 
sustantividad queda en la persona poseedora de todas 
ellas sin transmisión posible á los venideros. El talen¬ 
to no se hereda, exclama el sentido común. Y en con¬ 
firmación de esto mostradme un Demóstenes que 
haya subseguido al orador inmortal, como me mos¬ 
tráis un rico que ha heredado la riqueza y un epilép¬ 
tico que ha heredado la epilepsia de sus progenito¬ 
res y abuelos. El alma está en sí; es por sí misma; 
posee unajibertad no permitida en el cuerpo, sujeto 
á las leyes físicas y químicas; forja la idea que no 
puede confundirse con secreción alguna del cerebro; 
y después de haber pasado por el tiempo sintiendo y 
pensando, imperecedera y espiritual, se vuelve á la 
etérea luz de donde ha dimanado ó venido y entra 
en la eternidad con Dios. 

Pero sea de todo esto lo que quiera, Guido de 
Maupassant pertenece á la teoría naturalista, susten¬ 
tada por una escuela en la cual entran muchos dog¬ 
mas de pura convención y muchas pasiones de pura 
secta. El estético y el filósofo de tal escuela, en mi 
sentir, fué Hipólito Taine, quien presentaba como un 
acabado modelo al autor de la Cartuja de Parma, no¬ 
velista y viajero de mucha observación en su criterio, 
pero de poco fuste en su estilo. Mas el pontífice 
universalmente proclamado de la iglesia se llama 
Balzac, quien, poeta y pensador al mismo tiempo, 
ha dado en sus novelas, sugeridas por un criterio ex¬ 
perimental de primer orden y realzadas por una co¬ 
pia de ideas extraordinaria, el arquetipo de las pro¬ 
ducciones realistas y los ejemplares componentes de 
una liturgia literaria, elevada entre los naturalistas ya 
por larga serie de trabajos y esfuerzos continuados á 
tradición casi religiosa y á símbolo casi horaciano, 
como entre los clasicos las poéticas consagradas por 
la reverencia de los maestros y por la sucesión de los 
siglos. Observador en la Fisiología del matrimonio, 

filósofo en la Busca de lo absoluto, trágico en el Tío 

Goriot, tierno y sentimental en el Lirio del Valle, 

fantaseador y fantaseador originalísimo en la Piel de 

Zapa, no puede negársele una sede primera en el co¬ 
legio casi augural de los gloriosos franceses que han 
honrado las letras y las ciencias en esta nuestra fe¬ 
cundísima edad, y cuyos nombres pasaron á todas las 
edades como bellísimos ornamentos de nuestro pla¬ 
neta y honra inextinguible de nuestra especie. 

Quizás hubiera quedado solo y sin discípulos ni 
escuela, cual esos colosos hundidos en las arenas del 
desierto, como una petrificación de los tiempos pre¬ 
téritos, á los cuales rodea una soledad que realza 
mucho su magnitud, si Balzac no tuviera por heredero 
Flaubert, Flaubert no tuviera por heredero Goncourt 
y Zola, Zola no tuviera por continuador Maupassant 
sin que mentemos á Champfleury ni á Sthendal por 
no haber obtenido universal ronombre y no haber 
suscitado ni los entusiasmos ni los vejámenes de 
sus célebres coviandantes por las sendas naturalistas. 
Hijo de un gan cirujano, y de competencia quirúrgi¬ 
ca también por el medio donde se criara y por la 
educación que recibiera, Flaubert agarra los tipos 
de sus novelas naturalistas-en la realidad, y desvis¬ 
tiéndolos de todo ropaje que no sea su propia piel, 
los extiende a una en el gabinete anatómico de su 
observación y escaldándolos vivos, apasionadísi¬ 
mos, abrasados en los ardores de su sangre, sácales 
las entrañas calientes y palpitantes todavía, mostrán¬ 
dolas al publico en una desnudez que no consiente 
la universal malicia de nuestros contemporáneos, 
y que sólo disculpan la impecabilidad del paraíso y 
la inocencia del salvaje. No tan profundo pensador 
como Balzac, pero mayor y más eximio estilista, des¬ 
pués de haber escrito Madame Bovary para decirnos 
por que se ahogan en atmósfera de oxígeno aquellos 
seres nacidos para respirar como los peces en atmós- 
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feras de hidrógeno, después de habernos mostrado en 
la esfera social todo esto, convirtió á lo pasado sus ojos 
y nos evocó, en cuadros históricos de una verdad ma¬ 
ravillosa, conseguida por una incomparable presti- 
digitación literaria, el Egipto de los penitentes y la 
Cartago de los fenicios, cual pudiera un espiritualis¬ 
ta de tomo y lomo hacerlo en ideales fantásticas re¬ 
surrecciones de la Religión y de la Historia. 

Pero ni las Tentaciones de San Antonio ni la figu¬ 
ra de Salambó se cuentan como verdaderas obras 
del arte naturalista; miéntanse la ya mencionada 
Madame Bovary favorecida del público, y la menos 
favorecida que ésta y titulada Educación sentimen¬ 

tal. De aquí partieron los Goncourts y Zola. Llama- 
ránme los lectores caviloso; mas yo digo que allá en 
la superior antigüedad clásica, cuando aparecen las 
naturalistas producciones de Aristófanes sucediendo 
al idealismo del Prometeo y del Edipo, las artes grie¬ 
gas de la palabra y del cincel acaban como se aca¬ 
ba la literatura latina en cuanto suceden á las Geor¬ 

gias de Virgilio Las cenas de Frimalción. El poema de 
Lucrecio, inmediatamente anterior al siglo de oro y 
á los maestros clásicos, no puede compararse con las 
obras naturalistas antiguas por una razón muy obvia: 
porque si bien nos canta la Naturaleza, y la Natura¬ 
leza sin dioses, aquejado del sentido pesimista y ma¬ 
terialista con que lo contagiaran las asoladoras guerras 
civiles, verdadera epidemia moral, pertenece á la me¬ 
tafísica, y no conozco nada tan opuesto á la expre¬ 
sión^ escueta y á la exactitud matemática y á la foto¬ 
grafía servil del realismo como la filosofía. Por eso 
hele yo dicho siempre á la incomparable pintora del 
San Francisco de Asis, mi amiga Emilia Pardo Ba- 
zán, genial de suyo en el pensamiento y en el con¬ 
cepto profundos, como varia y rica en el copioso y 
amplio estilo literario é histórico, que ni ella ni los 
predecesores por ella buscados en las letras patrias 
pertenecen al realismo, sino en cuanto pertenece la 
fidelidad con que los cuerpos ascetas de nuestros 
escultores piadosos se hallan tomados de la vida, y 
los Rinconetes y Cortadillos de nuestros libros pica¬ 
rescos del natural, y del vulgo los ocurrentes graciosos 
en el Castigo sin venganza y en el Tetrarca de Jeru- 

salén. La raza hispánica es una raza creyente, una 
raza espiritualista, una raza de idealismo-connatural, 
á su complexión, una raza de aventuras increíbles, 
una raza que lejos de someterse á la realidad, quie¬ 
re con empeño esclarecerla y derretirla en su pensa¬ 
miento, como quiere dominarla por esa incontrastable 
voluntad que venció Asia y descubrió América. 

Guido debe pasar por el gran miniaturista y el 
gran acuarelista de su familia espiritual y de su es¬ 
cuela literaria. En cuentos fáciles y narraciones cor¬ 
tas ha llegado á maestro, como esos artífices que po¬ 
nen un retrato de preciosa ejecución sobre una cajita 
de oloroso rapé. Pero esto en él es lo artificioso y 
hecho adrede, como el encargo de un maestro en re¬ 
tórica para un premio de curso. Lo que principal¬ 
mente al artista embarga y ocupa en su obra es vivir. 
La vida le inunda y en la vida se baña con un placer 
que podríamos llamar verdaderamente físico, como el 
que tiene cada ser animado cuando se apropia la 
parte de creación que le corresponde, por sus órga¬ 
nos de nutrición y de respiración, los cuales á una le 
aportan el jugo y savia de la Naturaleza y lo transmu¬ 
tan en la substancia propia de cada cual. Escritor 
instintivo no cultivara la frase, y antes la dirá como 
le brota en la pluma y en la lengua, con una espon¬ 
taneidad sólo domada por los ejercicios de copia del 
mundo, enseñados por Flaubert, como enseña un 
maestro de dibujo á sus escolares sumisos el arte de 
reproducir con sus negros lápices el natural expuesto 
ante sus ojos. Así franco, así vivo, así exento de con¬ 
venciones, así en una ignorancia de nuestros tormen¬ 
tosos ideales y de nuestras inquietudes políticas, que 
le han hecho con razón y verdad el tipo de artista 
más ingenuo y natural que hay dentro del naturalis¬ 
mo compuesto por tantas y tan artificiales é inverosí¬ 
miles componendas. No le creo lector de nuestros 
escritores del género picaresco, que piden para ser 
comprendidos en nuestro Lazarillo ó en nuestro Ta¬ 

caño un conocimiento de la lengua patria muy supe¬ 
rior al que tienen la mayoría de los españoles; mas si 
lo creo un copista muy afortunado de aquella obra 
francesa, más española que todas nuestras obras jun¬ 
tas, el Gil Blas de Santillana. Lo que principalmente 
de nuestros realistas ha cogido el escritor malogrado 
es la salud, la robustez, la verdad. Muy enfermizos, 
por criados en estufas y por emperradísimos en pla- 
ñer á diario los desequilibrios de nuestra humanidad, 
desequilibrios mayores á medida que más alto se as¬ 
ciende, nuestros artistas y literatos pedían quien los 
contrastase y Maupassant los contrastó por su con¬ 
formidad con las fatalidades irredimibles y Por.s£.ln" 
genua y candorosa sinceridad. Así jubilante y jubilo¬ 
so en sus comienzos; pero al fin cambió, Los asedios 
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LA catástrofe DE anzuola. - El coche truck de 1.a y 2.a, de donde sacaron los tres primeros muertos. En segundo término 

se ve el caserío de Isturioz convertido en hospital provisional (de fotografía remitida por D. L. de Regil, de Bilbao) 

de la demencia se ma¬ 
nifestaron en desarreglos 
de nervios, y los desarre¬ 
glos de nervios le pusie¬ 
ron en trances de muer¬ 
te continua y diaria. Por 
eso indudablemente una 
de sus obras más altas 
es aquella conocida con 
el título de Pedro y Juan, 
en la cual está profun¬ 
damente sentido el mal 
congénito á la humani¬ 
dad que lleva señalada 
en su frente la marca 
dél Destino. 

¡Poeta, pobre poeta! 
Indudablemente los 
hombres no saben cuán 
imposibles las grandes 
cualidades sin los corres¬ 
pondientes defectos. No 
saben que toda virtud 
extraordinaria, que todo 
mérito sobresaliente, na¬ 
cen de un desequilibrio 
entre las facultades hu¬ 
manas. No saben que 
así como los órganos de 
los animales correspon¬ 
den á sus destinos en la 
creación, las facultades 
eximias de los genios co¬ 
rresponden á sus desti¬ 
nos en la sociedad y en la historia. Preguntadle á 
Dios por qué no canta el águila como el ruiseñor. Pre¬ 
guntadle por qué no tiene el caballo la fiereza del toro. 
No queremos tampoco persuadirnos á considerar 
cuántas fatalidades nos abruman dentro y fuera del 
organismo. Yo, espiritualista, declaro que se halla, 
como dije arriba, en el alma el talento. Pero no soy 
tan ciego que desconozca la influencia del cuerpo 
sobre el alma, no; antes la reconozco y la proclamo. 
Así comprendo se diga que todo talento sobrehuma¬ 
no resulta una enfermedad en cualquier entraña. 
Comprendo se diga que tal ópera encantadora y tal 
melodía dulcísima, las cuales os transportan al mun¬ 
do sobrenatural de los ensueños, se generaron por 
una triste aneurisma; que tal poema, capaz de sugeri¬ 
ros los más sublimes efectos, se trazó con pluma em¬ 
papada en hiel; que tal obra, cuyas huellas nunca se 
borran del espíritu y del planeta, devoró á su creador; 
que tal discurso, destinado á despertar toda una ge¬ 
neración, resultó al sacudimiento de un ataque casi 

epiléptico del sistema nervioso; que tal potencia inte¬ 
lectual, extremada de suyo hasta pesar los astros en 
su balanza, traer la luz de Sirio á vuestras manos y 
describir los límites de la humana razón, se ha con¬ 
seguido á costa de una esterilidad en la vida del todo 
irremediable y de una impotencia eterna en el cuer¬ 
po, paralizado para las facultades productoras por la 
sublime fecundidad del pensamiento y del espíritu. 
Pero todo esto para mí, toda la tristeza producida 
por la posesión del genio sobrenatural en las almas 
primeras y mayores, únicamente me demuestra lo di¬ 
vino de su origen y lo eterno de su duración en otro 
mundo mejor. No creáis en la impasibilidad marmó¬ 
rea de inertes y frías estatuas que han querido á sí 
darse Goethe y Rossini; no creáis en esa indiferencia 
olímpica con que han penetrado desde las tormen¬ 
tas del mundo en los cielos de la inmortalidad, como 
si aquí en la tierra fuesen ya de piedra pentélica y no 
de esta carne que abrasa nuestros huesos y en nues¬ 
tras venas hierve. El genio es una enfermedad casi 

divina: el genio por lo 
menos es el más inhu¬ 
mano de los martirios. 
El poeta se apodera de. 
las montañas, de los ma¬ 
res, de la luz, de las es¬ 
trellas, de los soles, para 
convertirlo todo en ideas 
dentro del horno abrasa¬ 
dor de una suicida ins¬ 
piración. El poeta tritu¬ 
ra la creación para mo¬ 
ler en ella los colores de 
sus cuadros. Pero no pue¬ 
de intentar tal trabajo 
titánico sin destrozarse 
completamente. No se 
puede atravesar el fuego 
sin abrasarse; no se pue¬ 
de subir á las alturas del 
aire sin asfixiarse; no se 
puede acercar el cuerpo 
á la nube tonante sin re¬ 
cibir en tan fácil conduc¬ 
tor de la electricidad los 
latigazos de las asesinas 
centellas. Esos privile¬ 
giados seres, que suben 
desde la tierra tan alto y 
que llegan á convertirse 
en espíritus puros como 
los ángeles de la teolo¬ 
gía católica, tendiendo 
desde los escollos del 

mal sobre los humanos naufragios el faro de ideas re¬ 
cogidas por generaciones de generaciones, han teni¬ 
do que alimentar el resplandor alzado de la lámpa¬ 
ra de su cerebro, han tenido que alimentarlo con lá¬ 
grimas de sus ojos y sangre de sus corazones. 

Madrid, 20 de julio de 1893. 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

Descritos en anteriores artículos los principales 
edificios de esta Exposición, conviene ahora dar una 
ligera idea de algunas de las secciones en que se di¬ 
vide y que pueden calificarse, tanto de exhibiciones, 
cuanto de espectáculos de recreo para los visitantes. 

La principal de ellas es la que lleva el nombre de 
«Midway Plaisance,» la cual es en realidad una an¬ 
churosa calle ó avenida que se extiende desde Jack- 
son Park hasta el Parque de Wáshington, teniendo á 

LA CATÁSTROFE DE ANZUOLA. -Vista del estado del tren á la manante siguiente del descarrilamiento. Los vagones derribados junto í la via son el coche buffet y el Irucfc de I.» y 

la brigada de la Empresa aparece subiendo el tílfimo coche de 3.* hecho pedazos (de fotografía remitida por D. I,, de Regil, de Bilbao) 
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uno y otro lado diferentes y entretenidos pasatiem¬ 
pos, como teatros orientales, colecciones zoológicas, 
jardinillos con cervecerías, etc., los unos presentados 
por contratistas, los otros construidos por los gobier¬ 
nos europeos. 

Aquello es una verdadera Babel en la que se oyen 
todos los idiomas del mundo y resuenan todos los 
instrumentos conocidos, en especial las gaitas es¬ 
cocesas; en que es dado contemplar las diversas ra- 

caballo NORMANDO COLOSAL, escultura situada delante del Palacio de Agricultura 

de la Exposición universal de Chicago 

zas humanas con sus variados trajes y sus costum¬ 
bres particulares, y en que el curioso á quien no in¬ 
teresen las artes y las ciencias que en otros recintos 
tienen su asiento, puede distraerse agradablemente 
uno ó más días. 

Entre sus exhibiciones figuran aldeas de muchas 
regiones del globo, siendo aquí, como en la última 
Exposición universal de París, la calle del Cairo la 
que más llama la atención por su verdad: la arquitec¬ 
tura egipcio-árabe de sus construcciones, tan nueva 
en Ñor te-América, las pinturas de la vida de aquel 
país, y sobre todo la muchedumbre que circula, 
compuesta de derviches, comerciantes, alquiladores 
de camellos y asnos, chiquillos y mujeres veladas, 
excitan altamente la curiosidad de los yankees. 

Las aldeas irlandesa, japonesa y austríaca son de las 
que más llaman la atención. 

En el teatro turco se representan piezas, pantomi¬ 
mas y juegos lo mismo que en Constantinopla; en el 
Argelino se aplauden las danzas características del 
Norte de Africa. 

Por el paseo se encuentran armenios, turcos con 
sus armas peculiares, indios y hasta algunas de las 
amazonas del Dahomey, hoy más que nunca admira¬ 
das á causa de la celebridad adquirida en su recien¬ 
te guerra con Francia. 

Todos estos pueblos de origen extranjero han ido 
á la Exposición so pretexto de dar una idea de la 
vida y costumbres que observan en sus respectivos 
países, pero en realidad para sacar dinero á los saga¬ 
ces americanos; tanto es así, que la primera palabra 
inglesa que todos aprenden es «money;» palabra que 
les parece resumir en sí todo el idioma. 

El «Ferris Wheel» ó Columpio de Ferris, rival de 
la Torre Eiffel de París, considerado como una ver¬ 
dadera maravilla de atrevimiento y de mecánica, se 
halla situado en el extremo de Midway Plaisance. De 
él nos ocuparemos en el próximo número con el de¬ 
tenimiento que merece. 

Además de esta sección, exclusivamente destinada 
al recreo del público, puede éste hallar continuas 
distracciones contemplando las obras de arte aisla¬ 
das de que está salpicada la Exposición. Entre ellas 
hay dos que detienen especialmente á los visitantes: 
el toro y el caballo normando, ambos de tamaño co¬ 
losal, que se hallan delante del palacio de Agricul¬ 
tura. Los grabados que incluimos en este número 
dan idea de lo que son estas esculturas y de sus pro¬ 
porciones, comparadas con las de las personas que 
junto á ellas están fotografiadas. 

Si, prescindiendo ahora de la calidad de los obje¬ 
tos expuestos por las diferentes naciones en los res¬ 
pectivos palacios, nos fijamos en el gusto artístico, 
en el efecto que producen á la vista las instalaciones 
y que tanto contribuye en estos certámenes á atraer 
al público, debe confesarse que no en todas ha pre¬ 
sidido el arte, la gracia y la originalidad que tanto 

fueron de admirar en la sección española de la Ex¬ 
posición de Barcelona. 

Sin perjuicio de ocuparnos oportunamente de 
nuestra sección en la de Chicago, dedicaremos aho¬ 
ra algunos párrafos á las instalaciones primeramente 
terminadas allí, y entre ellas las de Austria y Ale¬ 
mania. 

El día en que la Exposición se inauguró, el pala¬ 
cio de la Industria aparecía poco menos que desier- 

. to. La mayor parte de las sec¬ 
ciones extranjeras estaban to¬ 
davía por montar, y aun en la 
misma sección americana había 
verdaderos montones de cajas 
y cajones cerrados. Sólo dos 
secciones constituían una ex¬ 
cepción: la alemana, y sobre to¬ 
do la austríaca, contigua á 
aquélla, que formaba un her¬ 
moso oasis en medio de aquel 
desierto de cajas y andamios. 
El espacio destinado á esa sec¬ 
ción no es tan grande como el 
que ocupa su vecina, por la ra¬ 
zón de que Hungría ha sido la 
única, entre todas las naciones 
civilizadas del globo, que nada 
ha enviado á la Feria del Mun¬ 
do, y aun por parte de los indus¬ 
triales austríacos hay muchísi¬ 
mos, entre los más renombra¬ 
dos, que no han concurrido al 
certamen de Jackson Park, con 
gran sentimiento de los admi¬ 
radores de la industria artística 
austríaca, que tiene en América 
un mercado importante. 

La artística fachada de la 
sección austríaca con sus ele¬ 

vados y hermosos pabellones, álzase al lado de la 
alemana, menos monumental, menos grandiosa que 
ella, pero quizás más elegante: lo mismo puede decir¬ 
se de los objetos expuestos. La gran industria está 
más pobremente representada en la austríaca que en 
la alemana, en cambio tiene más brillante represen¬ 
tación la industria artística. ¿Quién no conoce los 
bellísimos productos de las fábricas de cristal de Bo¬ 
hemia, los primorosos trabajos en cuero, bronce, es¬ 
malte, marfil y nácar con los cuales los austríacos se 
han colocado, desde hace tiempo, muy por encima 
de los mismos franceses, y los innumerables géneros 
llamados de galantería ó de fantasía, esa especialidad 
austríaca que tanta salida tiene en los mercados de 
todo el mundo? ¿Quién no ha visto los elegantes 
muebles de madera encorvada que se han conquista¬ 
do puesto preferente en todos los países del globo? 
Muebles de estos los hay en la India como en Africa, 
en la América del Sur como en ]as Indias orientales; 
son allí los muebles favoritos 
y hasta en el Oeste americano 
están cada día más en uso. Lo 
propio acontece con la cristale¬ 
ría de Bohemia que adorna las 
mesas de todos los americanos 
ricos. 

Pocas secciones de la Expo¬ 
sición son más visitadas por la 
gente elegante que la sección 
austríaca, y los muchísimos ob¬ 
jetos de fantasía y de escrito¬ 
rio, carteras, marcos para cua¬ 
dros, estuches, monederos, pe¬ 
tacas, boquillas y otros objetos 
de espuma, etc., etc., encuen¬ 
tran numerosos compradores. 

Pero también bajo otros con¬ 
ceptos tiene Austria notable re¬ 
presentación en Jackson Park: 
en el palacio de Bellas Artes 
son muy admirados los cuadros 
de los pintores vieneses; en el 
Midway Plaisance hay cafés y 
cervecerías vienesas, y el nota¬ 
bilísimo fragmento de la Anti¬ 
gua Viena, procedente de la 
Exposición teatral celebrada 
el año pasado en la capital de 
Austria, constituye una de las principales curiosida¬ 
des de Jackson Park. 

En el fondo del grabado que de esta sección pu¬ 
blicamos está indicado por medio de unos cuantos 
rasgos ligeros una construcción notable. El techo del 
palacio de la Industria es uno de los mejores puntos 
de vista desde los cuales puede contemplarse toda la 
Exposición y la grandiosa ciudad del lago Michigan, 
y como los sillones con ruedas desempeñan allí un 

papel importantísimo, algunos empresarios concibie¬ 
ron la buena idea de poner en el centro del palacio 
sillones de esos, con los cuales se puede subir á la 
cubierta del mismo, á una altura de 8o metros: el 
medio que para ello se utiliza es una especie de an¬ 
damiaje de acero, de construcción elegante, por el 
cual ascienden los sillones mencionados. La primera 
impresión que produce el ver ascender y descender 
rápidamente esos aparatos por entre los barrotes 
y montantes de aquella torre al descubierto es de te¬ 
mor; pero los americanos están acostumbrados á ta¬ 
les instalaciones atrevidas y los empresarios de esta 
especie de ascensores hacen un magnífico negocio. 
Durante todo el día vense pasear por la cubierta del 
gigantesco edificio multitud de personas, que vistas 
desde abajo parecen hormigas, y la verdad es que 
cuando el calor aprieta ningún sitio ofrece más en¬ 
cantos que aquel paseo aéreo, en donde se disfruta de 
un fresco agradabilísimo y desde donde se descubre 
un bellísimo panorama. También tiene grandes en¬ 
cantos el ascenso y el descenso verticales mientras 
se está en el interior del palacio, pues durante ellos 
se descubren á vista de pájaro las distintas secciones 
de los diversos países y se comprende tal como real¬ 
mente es la grandiosidad del recinto en que tantas 
maravillas se han reunido. 

Pero hay que advertir que todos los espectáculos 
anejos á este gran certamen, todos los pasatiempos, 
todas las curiosidades y todas las comodidades que 
se ofrecen al público exigen un suplemento de gastos, 
que por lo general son elevados, y la prensa ameri¬ 
cana, y en especial la de Nueva York, que no mira 
con buenos ojos la preferencia dada en esta ocasión 
á su próspera rival Chicago, los ponen muy de relieve. 

Fíjanse principalmente los periódicos de la Unión 
en que mientras los gastos de la primera Exposición 
americana sólo ascendieron á ocho millones de do- 
llars, en la de Chicago se han despilfarrado de un 
modo criminal (son sus palabras) treinta y dos mi¬ 
llones, y esta cantidad enorme ha de salir en gran 
parte del bolsillo de los visitantes. Como prueba de 
ello indican que el elevado precio á que se han con¬ 
cedido á los contratistas algunos privilegios obligan á 

éstos á elevar los que exigen al público, y, por ejem¬ 
plo, los sillones rotatorios que en la Exposición de Fi- 
ladelfia costaban cincuenta centavos por hora y ade 
más dos dollars de depósito de alquiler, en Chicago 
cuestan setenta y cinco centavos y seis dollars respec¬ 
tivamente. En esta última Exposición se hace pagar el 
agua para beber, cosa que jamás sucedió en aquélla. 
En Filadelfia había sillas, bancos, etc., en todos los 
edificios y jardines de su Exposición; en Chicago el 
que esté cansado y desee sentarse ha de hacerlo en 
el suelo ó pagar una silla. 

No dejan tampoco los expresados periódicos de 
hacer resaltar la diferencia entre los precios que ri¬ 
gieron, no ya en las fondas y casas de huéspedes, sino 
en los restaurants del interior de la Exposición de Fi- 

TORO colosal, escultura situada delante del Palacio de Agricultura 

de la Exposición universal de Chicago 

ladelfia, comparados con los de la de Chicago, los 
cuales son infinitamente superiores, llegando á calm¬ 
ear á los dueños con los adjetivos más duros. 

Por estas razones, á pesar de sus maravillas y de 
los innegables atractivos que ofrece, el éxito de la Ex¬ 
posición actual es dudoso, como es problemático 
que sus organizadores se reintegren de los treinta y 
dos millones de duros invertidos en ella. 

M. A. 

- 
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LO QUE VI DE LA COMUNA DE PARIS (i) 

I 

Había terminado la guerra franco-alemana, y al 
mismo tiempo mi cometido de corresponsal de un 
gran periódico, por lo cual marché á Londres apre¬ 

suradamente pa¬ 
ra ocuparme en 
escribir un libro 
en el que narraba 
cuanto había pre¬ 
senciado en aque¬ 
lla tremenda 
lucha. 

Trabajaba diez 
horas diarias en 
mi tarea, y tenía¬ 
la ya muy adelan¬ 
tada cuando ocu¬ 
rrió el movimien¬ 
to de la Comuna 

~ de París. 
El director del 

Daily News llegó 
precipitadamente 
á mi casa, y ha¬ 
biéndome insta¬ 
do vivamente pa¬ 
ra qpe marchara 

á París, pues era inminente allí una crisis, salí de 
Londres el 19 de mayo para trasladarme á la capi¬ 
tal francesa, y después de tropezar con varias difi¬ 
cultades que me hicieron perder algún tiempo, con¬ 
seguí por fin penetrar en ella, recorriendo á pie el 
trayecto desde la estación de San Dionisio. 

París tenía un no sé qué de sombrío, pero reinaban 
la tranquilidad y el orden. Sin embargo, aunque eran 
las primeras horas de la mañana, no se oía el tañido 
de ninguna campana de los templos, percibiéndose 
en cambio claramente en aquella mañana de prima¬ 
vera el lejano cañoneo de las baterías de Versalles 
por el Oeste y el Sudoeste del recinto. 

- Eso es de Issy, díjome tranquilamente la dueña 
del kiosco de la esquina de la plaza de la Opera, 
mientras me vendía un diario. 

Preguntéla cómo podía distinguir el sonido de los 
cañones de Issy del de las baterías del Bosque de 
Boloña. 

- Advierta usted, contestó, que hace ya muchos 
días que oigo esa deliciosa música, y que por lo tanto 
he llegado á ser entendida en la materia. El cañoneo 
de Issy es más penetrante y claro, porque el fuerte 
está, en una altura y nada entorpece la emisión de los 
sonidos; mientras que éstos se embotan en el Bosque 
á causa de los numerosos troncos de árboles, sin con¬ 
tar que el sonido ha de elevarse además sobre el re¬ 
cinto, el viaducto del camino de hierro y la colina de 
Passy. 

La mujer hablaba con tanta calma y tranquilidad 
como si se tratase del tiempo, y si he de ser franco, 
añadiré que cuanta gente andaba por allí manifestaba 
la misma indiferencia. Ciertamente, nada indicaba 
que los de Versalles caerían sobre los comunistas 
antes de que se pusiera el sol de aquel sábado. 

Yo tenía en París un caballo que había dejado allí 
desde los días del armisticio; era el mismo con que 
pasé por la puerta de San Ouen para entrar el pri¬ 
mero en París después de la capitulación, y recorda¬ 
ba que los hambrientos habitantes de Belleville ha¬ 
bían mirado al robusto cuadrúpedo con ojos de codi¬ 
cia. Encontré el caballo muy pronto, pero á la puerta 
de la cuadra hallábase un centinela: la Comuna ha¬ 
bía exigido la entrega del animal, mas el encargado 
de cuidarle se resistió con el pretexto de que perte¬ 
necía á un extranjero, y para zanjar por el pronto la 
cuestión se puso dicho centinela hasta que las auto¬ 
ridades resolviesen lo que se debía hacer. El soldado 
no quiso permitirme entrar en la cuadra, ni menos 
consintió en que me llevase el caballo, y á mi vez 
debí dejar la cuestión pendiente. 

Desde allí encaminóme al ministerio de la Guerra 
de la Comuna, situado en la parte Sud del río, y allí 
encontré la persona que necesitaba, la cual me pre¬ 
sentó á un caballero que era el segundo jefe de Es¬ 
tado Mayor. Díjele que deseaba un pase para presen¬ 

il) Terminada la interesante serie de artículos en que la 
distinguida escritora señora Pardo Bazán ha hecho un detenido 
estudio de los sucesos más culminantes de la Revolución fran¬ 
cesa de 1789, damos hoy principio á otra serie debida á la plu¬ 
ma de M. Archibaldo Forbes, en la cual, como testigo de vista 
e imparcial de los hechos, describe los ocurridos durante las 
sangrientas luchas de la Comuna de París, deesa nueva revolu¬ 
ción que, aunque casi á un siglo de distancia, viene á ser com¬ 
plemento de la primera, razón que nos ha inducido á publicar 
los artículos de M. Forbes á continuación de los de nuestra 
compatriota. 

ciar las operaciones militares en calidad de corres¬ 
ponsal; saludóme inclinando la cabeza, y volviéndose 
hacia un teniente le mandó escribir la orden. El ofi¬ 
cial comenzó á extenderla al punto, preguntándome 
si la quería para ver las operaciones exteriores ó in¬ 
teriores, á lo cual contesté que deseaba un salvo¬ 
conducto para ir á todas partes y verlo todo. El sub¬ 
jefe, Lefébre Tonciér, firmó al punto y díjome que 
si alguna vez necesitaba cualquier informe ó noticia 
podría recurrir á él. Con esto saludóme cortésmente 
y me despedí. Creo que aquel fué el último pase fir¬ 
mado por la autoridad comunista. 

El general Dombrowski, último de los muchos ge¬ 
neralísimos de la Comuna, hacía día y medio, poco 
más ó menos, que ejercía el mando. Se me indicó 
que su cuartel general se hallaba al Oeste, en el cas¬ 
tillo de la Muette, detrás del recinto y junto á la es¬ 
tación de la vía férrea de Passy. Sin perder momento 
me dirigí á la parada de coches de la plaza de la Con¬ 
cordia y dije al primer auriga que deseaba ir al 
castillo. «No puede ser, caballero, contestó, porque 
tengo hijos.» 

Otro cochero, menos tímido, avínose á conducirme 
hasta la entrada de la calle Mayor de Passy, y con¬ 
venido el precio, emprendió la marcha. 

Al pasar por el puente de Jena la batería comunis¬ 
ta, situada en el Trocadero, rompió el fuego, y el 
Monte Valeriano contestó al punto. Dos ó tres de 
esas bombas cayeron á la puerta de una tienda, y una 
de ellas partió la columna de un farol cerca de nos¬ 
otros. Al ver esto, mi cochero hizo retroceder el ve¬ 
hículo, y por poco le vuelca en su apresuramiento 
para alejarse cuanto antes de aquella vecindad tan 
peligrosa. 

No tenía más remedio que apearme é ir á pie por 
la calle Mayor. Aquí no había apenas gente, pero en 
cambio vi un considerable número de agujeros abier¬ 
tos por las bombas; varios guardias nacionales, algu¬ 
nos individuos de marina y de tiradores habíanse alo¬ 
jado en las casas y paseaban perezosamente de un 
lado á otro. No observé señales de temor en ninguna 
parte, aunque las bombas caían de continuo en las 
inmediaciones. Al llegar á la extremidad de la calle 
torcí á la derecha para pasar por uña puerta grande 
que daba entrada á una avenida de árboles, al fin de 
la cual elevábase el castillo de la Muette. 

Dombrowski me recibió cordialmente, ofreciéndo¬ 
me desde luego permiso para agregarme á su Estado 
Mayor, en el caso de aceptar yo la posición tal como 
se presentaba. 

- Estamos aquí algo comprometidos, dijo, sonrien¬ 
do y encogiéndose de hombros, porque el fuego es 
bastante formal y continuo. 

Dombrowski era hombre de unos cinco pies y cua¬ 
tro pulgadas de estatura, muy aseado al parecer y 
vestía uniforme obscuro con pocos adornos. Su ros¬ 
tro tenía cierta expresión inteligente y la mirada era 
penetrante. A primera vista, cualquiera hubiera sim¬ 
patizado con él; pero contábanse cosas muy negras 

El general Dombrowski comía, leía y hablaba al 
mismo tiempo; mas apenas era posible oir su voz á 
causa del estruendo de la artillería y el silbido de las 
bombas. Manifestó mucha ansiedad al preguntarme 
si yo podría indicarle algo sobre las probabilidades 
de una intervención alemana, y por lo que dijo me 
pareció que le habría satisfecho esta última solución 
del problema. 

Estábamos comiendo la ensalada, cuando de pron¬ 
to entró el comandante de un batallón, con el rostro 
ennegrecido por la pólvora y al parecer muy agitado. 
Dijo que las tropas de Versalles penetraban ya en el 
recinto por la puerta de Billancourt, que él había de¬ 
fendido hasta entonces con su gente; que el fuego de 
artillería de Issy era tan vivo, que sus fuerzas debie¬ 
ron buscar un refugio; y que cuando las tropas de 
Versalles llegaron en son de ataque, fué preciso salir 
á descubierto para contestar al fuego del enemigo. 
En el mismo instante, añadió, las bombas menudea¬ 
ron de tal manera y causando tal estrago, que el co¬ 
mandante hubo de retroceder con su tropa, acercán¬ 
dose entonces las fuerzas de Versalles á la puerta, 
que ahora se hallaba en su poder. Entre los soldados 
del comandante cundió el pánico, y aunque trató de 
reunirlos, dándoles sablazos de plano, no había con¬ 
seguido nada; de modo que su batallón acababa de 
abandonar definitivamente el recinto. 

Las tropas de Versalles, dijo para terminar, estaban 
concentrándose en considerable número para refor¬ 
zar á los que habían tomado la puerta de Billan¬ 
court. 

Dombrowski esperó á que el oficial concluyera su 
relato; entonces alargóle un vaso de vino, sonriendo, 
y comenzó á comer su ensalada con mucha serenidad, 
aunque algo pensativo, hasta que al fin levantó la 
cabeza. 

- Envíese á buscar al ministerio de Marina, dijo, 
una batería de siete cañones; y que vengan los tirado¬ 
res montados de... (no entendí el nombre que dijo). 
Los batallones de la guardia nacional irán donde se 
les designe, para lo cual han de estar preparados á 
las siete. Yo mismo dirigiré el ataque. 

Debo advertir aquí que el ministerio de Marina se 
hallaba convertido en arsenal, y para que se forme 
idea del estado de cosas en aquellos días, baste decir 
que el oficial á quien Dombrowski dictó la orden, 
polaco como él, ignoraba cuál era el edificio destina¬ 
do al ministerio de Marina. Cuando se le indicó, hi¬ 
zo la observación de que tal vez no le fuera dado ob¬ 
tener toda una batería. 

- Pues traiga usted lo que pueda, contestó Dom- 
browski, dos, tres ó cuatro cañones, ó los que le sea 
posible adquirir. ¡Vamos, en marcha y obedecer! 

Esta era la fórmula acostumbrada de aquel peque¬ 
ño dictador, que no carecía de genio y energía. La 
voz de mando era magnífica, y hubiérase dicho al 
verle y oirle que estaba muy acostumbrado á dictar 
órdenes. 

Mientras que Dombrowski comía los postres, con- 

Fusilamiento de los generales Clemente Tilomas y Julio Lecomte, en Montmartre, el 18 de marso de 1S71 

?e Sn hi,stona: Llevaba bigote y perilla, y tenía cos¬ 
tumbre de estirarse esta última cuando hablaba No 
conocía el idioma inglés, pero sí el alemán, y bastan¬ 
te bien. Su Estado Mayor se componía de ocho <5 
diez ofidales, los mas de ellos jóvenes, que parecían 
tomar muy en seno sus ocupaciones, y sin duda és¬ 
tas no les dejaban tiempo para pensar también un 
poco en el agua y el jabón. 

sistentes en unas ciruelas, entró precipitadamente 
otro comandante para dar una queja. 

- General, dijo, me censuran porque tengo un 
Estado Mayor muy numeroso, y he recibido orden 
de venir á traeros el parte. 

El general tomó el papel y leyólo con atención. 
-¡Un comandante con diez oficiales!, exclamó. 

¿Cómo puede ser esto? 
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Y levantando el brazo con expresión indignada, 
añadió: 

- ¡Ved, ciudadano comandante, aquí estoy yo, que 
soy el general, y no tengo á mis órdenes más que 
nueve hombres, mientras que usted necesita diez! ¡Le 
concedo tan sólo un secretario; retírese y obedezca! 

El bueno del comandante salió sin decir más pa¬ 
labra. 

Las bombas seguían cayendo. Dombrowski me 
dijo que el castillo de la Muette pertenecía á un ami¬ 
go de Thiers, y que por lo tanto, aunque se sabía 
que era su cuartel general, habíanse dado órdenes 
para no maltratarlo mucho. A esto diré tan sólo que 
si se hacían esfuerzos para respetar aquella propie¬ 
dad, los artilleros de Versalles eran muy malos tira¬ 
dores, pues una bomba atravesó la pared de cerca, y 
otra chocó en la esquina de la casa con tal fuerza 
que yo creí que había penetrado por la pared. Dom¬ 
browski era hombre de nervios muy fuertes y tenía 
perfectamente aleccionados á sus oficiales. Cuando 
estalló aquella bomba el general estaba hablándome, 
y yo hice un movimiento; pero él, inmóvil como una 
roca, siguió hablando con la misma naturalidad. Los 
oficiales que estaban sentados alrededor de la mesa 
no hicieron más caso de la explosión que si hubiese 
caído allí una pelota. Un asistente estaba llenando 
mi taza de café, y su pulso no se alteró en lo mas 
mínimo: aquel hombre debía tener los nervios de 
hierro. Ignoro hasta qué punto llegaría la serenidad 
é intrepidez de los individuos del Estado Mayor en 
otras partes, pero los que formaban el de Dombrows¬ 
ki eran up modelo en este sentido. 

El ayudante del general me condujo al tejado, 
donde había un observatorio; la escalera y las habi¬ 
taciones del piso superior hallábanse muy maltrata¬ 
das por las bombas, á pesar de la amistad que M. 
Thiers profesaba al dueño del castillo; y en cuanto al 
observatorio, construido con tablas, estaba acribilla¬ 
do de balazos de los fusiles Chassepot. Apenas aso¬ 
mé la cabeza imprudentemente, atraje tal granizada 
de proyectiles, que no me dió vergüenza retirarme 
con mucha precipitación. 

El parque del 
-i castillo de la 

Muette baja en 
suaves pendien¬ 
tes hasta el recin¬ 
to enfrente de 
Passy, pero no se 
podía ver éste á 
causa del folla¬ 
je; más allá había 
un claro y des¬ 
pués las densas 
espesuras del 
Bosque de Bolo- 
ña, detrás de las 
cuales extendíase 
el lecho del gran 
lago. De aquella 
franja de bosque 
salían de vez en 
cuando peque¬ 
ñas columnas de 
humo, proceden¬ 
tes de cañones 
aislados, pero no 
vi ninguna bate¬ 
ría montada. Más 
lejos humeaban 
también á inter¬ 
valos las carabi- 
'nas de los tirado¬ 
res de Versalles, 
situados allí se¬ 
guramente para 
cazar los federa¬ 
les que estaban 
en el recinto y 
en las otras avan¬ 
zadas que había 
enfrente de Passy 
y de Auteuil. A 
cierta distancia 
de la puerta de 
Passy, los comu¬ 
nistas hacían ju¬ 
gar una batería 
de continuo con 
bastante buen 
efecto. Aquella 
posición no había 
sido muy maltra¬ 
tada, pero se hu¬ 
biera podido to¬ 
mar por asalto 

sin gran dificultad, á no' ser por un bastión cons¬ 
truido durante el sitio de los prusianos. La puerta de 
Auteuil y el recinto hallábanse convertidos en una 
ruina. Dombrowski no pudo menos de reconocerlo, 

pero dijo que la fortificación exterior se podía con¬ 
servar muy bien. 

A mí no me pareció grave obstáculo para hom¬ 
bres resueltos á tomar aquel punto ó perder sus vi¬ 
das, y que era además muy conveniente para las 
fuerzas de Versalles, que no estarían así tan expues¬ 
tas. Más al Sud, por la puerta de Billancourt, el re¬ 
cinto no valía gran cosa y ningún hombre hubiera 
necesitado alas para introducirse allí: esta opinión 
mía se confirmó cuando me hallaba con Dombrows¬ 
ki, al recibir éste, como ya he dicho, un parte anun¬ 
ciando que los de Versalles habían tomado la puerta. 

Era más peligroso que divertido permanecer en el 
observatorio y tardé muy poco en bajar. Dombrows¬ 
ki, espada en mano, daba en aquel momento tres ór¬ 
denes á la vez, y detúvose para preguntarme qué me 
parecía la perspectiva que acababa de ver. Contesté- 
le que en conciencia debía decirle que no era nada 
tranquilizadora para los federales. 

- Ahora estoy dando una orden, repuso Dom¬ 
browski, por la cual sabrá que abandono el recinto 
desde la puerta de Auteuil hasta el río. Si usted es 
militar debe reconocer el hecho de que nuestra pér¬ 
dida del fuerte Issy nos impide conservar esa parte 
de la fortificación continua de que hablo. Hace ya 
algunos días que he previsto la necesidad de hacer lo 
que ahora pongo por obra, y he procurado una se¬ 
gunda línea defensiva, cuyo contorno señala el via¬ 
ducto de la vía férrea; es tan fuerte como el recinto, 
y más fácil de conservar. Si los de Versalles se han 
apoderado de esa puerta, su posición no les servirá 
gran cosa. De todos modos, quiero darles algo que 
hacer, y esta misma noche me propongo atacarlos. 
Es probable que retrocedan, perdiendo su conquista, 
en cual caso deberán comenzar de nuevo mañana. 

. Sin embargo, no voy á batirme con la formal inten¬ 
ción de recobrar esa condenada parte del recinto, 
como lo demostrará la orden que acabo de dar para 
que se publique; ahora quiero luchar un poco por 
mera afición, pues todos mis compañeros, lo mismo 
que yo, están animados de un espíritu batallador y 
agrádaíes batirse, sobre todo cuando yo los dirijo. 

No me fué posible determinar con precisión en¬ 
tonces, ni podía hacerlo ahora tampoco, si las pala¬ 
bras de Dombrowski eran una mera bravata ó si 
aquel hombrecillo hablaba en serio. Como quiera que 
sea, prometióme que no marcharía sin mí, y en efec¬ 
to, al poco rato recibí un recado urgente del general, 
diciéndome que iba á marchar al punto. 

Encontré al hombrecillo montado en un caballo 
de gran alzada que hacía muchas corbetas en aquel 
instante, lo cual me hizo pensar en el mío, que aún 
estaría descansando en la cuadra con su centinela de 
vista. Habíanse recibido ya varios partes del jefe co¬ 
munista que ocupaba Point du Jour, pidiendo inme¬ 
diatos socorros, pues los que defendían allí las posi¬ 
ciones se veían muy acosados. El cañoneo y el fuego 
de fusilería desde el Sena hasta la puerta de Neuilly 

Efectos de una bomba 
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eran cada vez más vivos á medida que avanzábamos 
por la calle de Mozart; las baterías de Versalles tro¬ 
naban estrepitosamente, y aunque hubiesen queda¬ 
do montados algunos cañones en el recinto, no habría 
sido posible contestar á su nutrido fuego de pesados 
proyectiles. 

Archibaldo Forbes 

( Continuará) 

Bellas Artes.-Con el nombre de Exposición libre de 
Bellas Artes de Berlin se ha inaugurado una exposición en la 
cual figuran las obras rechazadas por el jurado de admisión del 
gran certamen artístico que actualmente se celebra en aquella 
ciudad, y al lado de ellas otras muchas que no pudieron ser re¬ 
chazadas por la sencilla razón de que no fueron presentadas 
oportunamente. Examinando las obras expuestas se ve - al de¬ 
cir de una revista artística alemana - que, con muy escasas ex¬ 
cepciones, quizás con una sola, el jurado ha procedido con en¬ 
tera imparcialidad, pues de las obras expuestas como rechaza¬ 
das bien pocas llenan las más elementales exigencias artísticas. 
Las únicas excepciones de esta afirmación son un cuadro de 
Meckel, un boceto de monumento de Klein y dos pasteles de 
Munch. Uno de estos últimos lo ha considerado la crítica como 
lo mejor que hasta ahora haya producido ese notable pintor 
berlinés; el boceto de Klein obtuvo el primer premio en el con¬ 
curso celebrado hace poco en Stuttgart para erigir un monu¬ 
mento al emperador Guillermo. En cuanto al cuadro de Mec¬ 
kel, con no ser de lo mejor por este artista producido, es no¬ 
table de todas maneras y hoy inspira á los berlineses mayor in¬ 
teres, pues por causa del mismo puede decirse que se ha suici¬ 
dado no ha mucho su autor. Creemps que han de interesar á 
nuestros lectores algunos detalles de este suceso que vamos á 
referir. El difunto artista proyectaba exponer en el Salón Schul- 
te, de Berlín, una colección de cuadros suyos, lo que no llegó 
á realizar, entrando luego en tratos con el comité de la Exposi¬ 
ción de Bellas Artes para exponerla en ese certamen, pero se 
le dijo que el jurado escogería cinco obras suyas de entre las 
que creyese oportuno remitirle. Meckel envió cuadros de los 
cuales fue rechazado uno, el que ahora figura en la Exposición 
libre: los otros cuatro fueron colocados en sitios que el pintor 
juzgó poco á propósito para que produjeran el debido efecto. 
Los amigos de Meckel creen que éste, cuyo temperamento era 
excesivamente nervioso, comenzó á preocuparse de la injusticia 
con él cometida que le impedía gozar del gran triunfo en que 
él confiaba, y no pudiendo resistir esa impresión se suicidó de 
un pistoletazo- Este suceso ha conmovido profundamente á la 
sociedad berlinesa, donde Meckel gozaba de grande y mereci¬ 
da fama. 

Volviendo á la Exposición libre, diremos para terminar que 
los críticos berlineses opinan unánimemente que sus organi¬ 
zadores no han conseguido el efecto que se proponían y que 
su Salón dista muchísimo de parecerse al que en otro tiempo 
formaron en París los refuscs del Salón oficial. 

- El escultor Pablo Dubois ha sido nombrado director de la 
Academia de Artes plásticas de París. 

- El escultor de Karlsruhe, Volz, ha terminado y expuesto al 
publico el modelo del sepulcro que ha de encerrar los restos 
del difunto príncipe Luis Guillermo de Badén. El monumento 
representa al príncipe tendido en el lecho mortuorio, puesto 
sobre un sarcófago ricamente adornado, y será colocado en el 
mausoleo que se ha de erigir en el jardín délos Faisanes, junto 
al palacio ducal de aquella ciudad, según los planos del difun¬ 
to l'rancisco Bar. El mausoleo, que será de estilo gótico y cos¬ 
tará 750.000 pesetas, quedará terminado en el presente año. 

- Para la Galería Nacional de Berlín han sido adquiridos 
cuatro cuadros al óleo de H. Muhlig, Luis Herzog, Luis Dill 
y O. Frenzel, tres acuarelas de L. Dettmann, una figura de 
bronce de J. Gotz, una figura de madera de Jorge Busch y el 
modelo en yeso de El escultor, de Fernando Lepke: todas es¬ 
tas obras forman parte de la exposición que actualmente se ce¬ 
lebra en la capital de Alemania. 

- Durante el primer mes en que ha permanecido abierta, se 
han. ócspachado 300.000 entradas de pago para visitar la Ex¬ 
posición de Bellas Artes de Berlín, habiéndose recaudado la 
cantidad de 125.000 pesetas. El número de obras vendidas es 
extraordinario, según dicen los periódicos alemanes, y el éxito 
de la lotería organizada por la Asociación de Artistas berlineses 
ha superado á todas las esperanzas: el número de billetes ven¬ 
didos ha ascendido á la cifra de 70.000; los tres primeros pre¬ 
mios eran de 8.750, 6.250 y 3.750 pesetas y comprendían: el 
primero tres cuadros al óleo, el segundo tres cuadros al óleo, 
una acuarela y una estatua de mármol, y el tercero tres cuadros 
al óleo y una estatua de bronce. 

El Jurado ha resuelto no conceder más que tres grandes y 
seis pequeñas medallas de oro y algunas menciones honoríficas. 

- El pintor berlinés Pablo Meyerheim ha regalado al Gabi¬ 
nete de Grabados, de Dresde, 36 estudios de su padre Eduar¬ 
do, fallecido en 1S79, que en su tiempo gozó de gran reputa¬ 
ción por sus dibujos de la vida popular de Berlín. El mismo 
Gabinete ha recibido por donación testamentaria algunos cen¬ 
tenares de dibujos y pruebas de grabados que constituyen la 
labor artística completa del dibujante y grabador de Dresde 
Augusto Mauricio Retzsch (1779-1857), muy famoso en su 
tiempo. 

- A mediados de noviembre próximo se verificará en Dussel¬ 
dorf una gran fiesta artística organizada por la asociación cono¬ 
cida con el nombre de Malkasten. La Feria del Mundo que se 
celebra actualmente en la gran ciudad norteamericana ha ins¬ 
pirado al pintor Seyppel, encargado de la organización de aqué¬ 
lla, la idea de una parodia de la gran Exposición universal. Co¬ 
nocidos el ingenio y la esplendidez de los artistas que forman 
el Malkasten, fácil es imaginar lo que será esa fiesta que pro¬ 
mete superar á cuantas dicha asociación ha llevado á cabo has¬ 
ta ahora y en la cual habrá también su Salón internacicnal de 
Bellas Artes, que siempre ha sido una de las partes más inte¬ 
resantes y curiosas de esa clase de festejos. 

Barcelona. Salón Parés. -Miralles ha tenido expuesto estos 
días un cuadrito de aspecto agradable y de un asunto de actua¬ 
lidad, propio de la estación en que nos hallamos. Una familia 

correctamente elegante disfrutando de las delicias del campo, 
un pequeñuelo retozando con su mamá alegremente sobre el 
césped, elegantes señoritas, lacayos, un coche al fondo, etc.; 
todo pintado, si no concienzudamente, con hábil facilidad y que 
atrae las miradas del espectador. 

Un joven, Sr. Tejada, que esgrime sus primeras armas en 
público, ha presentado un cuadro de regular tamaño que pu¬ 
blicaremos en breve y que á vuelta de deficiencias propias de 
quien empieza á andar el camino del arte, manifiesta cualida¬ 
des dignas de estímulo, sobre todo por la sinceridad con que las 
aplica. Puede decirse que la obra está bien concebida, mejor 
que ejecutada, tanto en la unidad total como en ciertos deta¬ 
lles; pero así y todo, es muestra de que al seguir aplicando la 
observación atenta del natural, como demuestra el autor en su 
primer cuadro, verá por completo colmadas sus aspiraciones de 
artista. 

Exposición gene7-al de Bellas Arles de 1894. - El ayunta¬ 
miento constitucional de esta ciudad ha publicado ya la con¬ 
vocatoria para la segunda exposición que ha de celebrarse en 
el mes de abril del año próximo venidero, ateniéndose á lo 
acordado por la corporación anteriormente. En breve apare¬ 
cerá el Reglamento propuesto por la Comisión organizadora. 

Nuestros más calurosos plácemes á nuestro ayuntamiento 
por el interés con que procura corresponder á lo que exige la 
cultura de Barcelona y desean cuantos en materias de arte se 
ocupan por su profesión ó aficiones. 

Teatros. - París. - En Folies Dramatiques se ha estrenado 
con buen éxito un vaudeville en tres actos de Busnach, titula¬ 
do Cliquette, con lindísima música del maestro Varney. 

Londí-es. — En Covent Garden han terminado las representa¬ 
ciones wagnerianas en alemán, habiéndose puesto en escena 
Los maestros cantores y Siegfried, que fueron muy aplaudidas, 
sobre todo la última. En el propio teatro se han estrenado las 
óperas Amy Robsart y Veiled Propliet. La primera, de Isidoro 
de Lara, revela un gran progreso con respecto á la última del 
mismo autor, The Light of Asia, yen ella se destaca más la 
personalidad del compositor que, aunque influido por la músi¬ 
ca de Massenet, entra casi de lleno en el procedimiento de 
Wagner; el libreto, obra de Harris y Milliet, está tomado de 
una novela de Walter Scott; la ejecución fué muy notable por 
parte de Mme. Calvé y de los Sres. Alvarez y Lasallc. La se¬ 
gunda, Veiled Prophet, es del compositor Stanford, que la es¬ 
cribió en 1S77 y fué estrenada en alemán, en Hannóveren 1881, 
habiendo sufrido desde entonces varias modificaciones: el li¬ 
breto, de Mr. Barday Squire, está basado en la primera leyen¬ 
da del poema de Tomás Moore, Lalla Roock, titulada El vela¬ 
do profeta de Khorasán. La notable compañía dramática inglesa 
que dirige el eminente actor Enrique Irving y que actuaba en el 
Lyceum, se dispone á hacer una toumée por los Estados Uni¬ 
dos, en donde trabajará en San Francisco, Portland, Tacoma, 
Seattle, Minneapolis, Saint Paul, Chicago, Nueva York, Bos¬ 
ton, Filadelfia y Wáshington, poniendo en escena Becket, En¬ 
rique VIII, El mercader de Venecia, Luis XI, Olivia, Carlos 
I y algunas otras de las mejores obras del repertorio inglés. 

Madrid. - En los jardines del Buen Retiro ha comenzado 
sus representaciones una compañía de ópera bajo la dirección 
del maestro Camaló, que ha puesto en escena con buen éxito 
Lucía, Fausto, Favorita y Hugonotes. En el Príncipe Alfonso 
se ha estrenado con aplauso una zarzuela de espectáculo en dos 
actos, Los voluntarios, de Fiacro Yrayzoz, música del maestro 
Jiménez. 

Barcelotia. - En Novedades ha terminado la temporada que 
tan brillantemente ha sostenido por espacio de dos meses la 
excelente compañía del Sr. Mario, habiendo estrenado última¬ 
mente con buen éxito La huelga de hijos, comedia de D. Enri¬ 
que Gaspar, de argumento interesante y escrita con la galanu¬ 
ra, la gracia y la difícil sencillez que son la característica del 
autor de La levita, y habiéndose celebrado los beneficios del 
Sr. Cepillo, que tantos y tan merecidos triunfos ha obtenido en 
la presente temporada, y del Sr. Mario, el actor mimado de 
nuestro público: uno y otro lograron entusiastas ovaciones. En 
el Eldorado actúa una muy aceptable compañía de ópera diri¬ 
gida por el maestro Goula (hijo), que ha puesto en escena con 
buen éxito La Hebrea, La Favorita, La Africana, El Trovador 
y Los Hugonotes. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
El Excmo. Sr. D. Enrique Enríquez y García, conde de las 

Quemadas, teniente general del ejército español, ex comandan¬ 
te general de Alabarderos, condecorado por valiosos servicios 
prestados en tiempo de paz y de guerra con las grandes cruces 
de San Hermenegildo, Mérito Militar é Isabel la Católica. 

El barón de Bauer, general de artillería austríaco, ex minis¬ 
tro de la Guerra, comandante general de Viena, que se distin¬ 
guió extraordinariamente en las campañas contra Italia de 
1859 y 1S66. 

Carlos Federico Burkhard, notable sanscritista austríaco, el 
primer filólogo que emprendió el estudio del idioma cachemir, 
una de las lenguas de la India septentrional. 

Francisco Duchinski, historiador polaco. 
Carlos English, contraalmirante de la armada y uno de los 

oficiales más distinguidos de la marina norteamericana. 
Antonio Ghislanzoni, célebre poeta y libretista italiano, autor 

del libreto de Aída y de muchos otros en número de sesenta 
por lo menos. 

Roberto Montgomery, excelente pintor marinista holandés. 
Francisco Nissel, poeta dramático austriaco que gozaba de 

gran popularidad especialmente entre el público vienés. 
Dr. Juan Rae, distinguido médico inglés, famoso explorador 

de las regiones árticas que visitó por vez primera en 1S46 y en 
las cuales descubrió importantes territorios, autor de innume¬ 
rables trabajos científicos que publicó la Royal Geographical 
Society, de Londres. 

Paseo matutino, dibujo de A. Marold. - Cuén¬ 
tase Marold entre los primeros dibujantes franceses y las prin¬ 
cipales revistas que en la vecina República se publican dispú- 
tanse sus trabajos; su firma es conocida de los lectores de La 

Ilustración Artística, que han podido admirar sus precio¬ 
sos dibujos en algunas novelas ilustradas que publicamos, y es¬ 
to nos releva de insistir en lo que vale el tan justamente re¬ 
nombrado artista. Paseo matutino es una página bellísima en la 
que el invierno se ofrece á nuestros ojos en toda su desnudez y 
con el tinte melancólico que constituye lo que pudiéramos lla¬ 
mar nota poética de la estación cruda: la figura de mujer que 
anima el triste paisaje tiene ese sello elegante que revela á la 
parisiense y que pocos saben reproducir con tanta gracia y fide¬ 
lidad como Marold. 

La catástrofe de Anzuola (de fotografía). - Entre 
las varias versiones que han circulado acerca del terrible des¬ 
carrilamiento ocurrido en Anzuola, en la línea férrea de Du- 
rango á Zumárraga, el día 14 de julio último, tiénese por más 
exacta la que supone que la rotura de uno de los topes del úl¬ 
timo vagón motivó el descarrilamiento de éste, que inclinándo¬ 
se á un lado cayó en un precipicio de unos 30 metros de decli¬ 
ve, arrastrando consigo a otros cinco coches más. La catástrofe 
ocurrió á poco de salir el tren del apeadero de Anzuola, en u n 
sitio en donde existe una curva de unos 100 metros de radio: 
los tres últimos vagones quedaron hechos astillas y de ellos 
fueron sacados el mayor número de heridos y contusos; el co¬ 
che buffet sólo dió media vuelta y quedó á unos tres metros de 
la vía, sufriendo los que en él iban sólo ligeras contusiones; el 
coche truclc se detuvo á causa de haber tropezado uno de sus 
extremos con una chavola, falleciendo tres de las personas que 
en él iban, entre ellas D. Pedro Uruchurtú, alcalde de Deusto. 
El número de heridos graves, algunos de los cuales fallecieron 
poco después, y leves fué considerable. Los vecinos de Anzuola 
con el ayuntamiento á la cabeza, los aldeanos de los caseríos 
inmediatos, las autoridades y vecinos de Vergara, los padres 
dominicos, los médicos de las poblaciones cercanas, todos acu¬ 
dieron inmediatamente al sitio de la catástrofe, prestando gran¬ 
des servicios á los heridos y rivalizando en celo para asistirlos. 
El caserío de Isturioz, que se ve en nuestros grabados, quedó 
convertido en hospital de sangre. Tales son los principales de¬ 
talles del terrible suceso, uno de tantos que con demasiada fre¬ 
cuencia ocurren en nuestras líneas férreas y que ni siquiera 
pueden atenuarse, como acontece en la mayoría de los que en 
el extranjero acaecen, por el movimiento extraordinario de las 
líneas ni por la velocidad vertiginosa de los trenes, circunstan¬ 
cias que no concurren en nuestros ferrocarriles. Las vistas que 
publicamos están tomadas de fotografías que ha tenido la ama¬ 
bilidad de remitirnos D. L. de Regil, de Bilbao, á quien da¬ 
mos las gracias por su atención. 

Aquel que no haya pecado que arroje la pri¬ 
mera piedra..., cuadro de Rembrandt. - Tantas ve¬ 
ces hemos tenido ocasión de ocuparnos del gran artista flamen¬ 
co, que cuanto dijéramos ahora sería necesariamente repetición 
de lo que en otros números de La Ilustración Artística 
hemos consignado. Además, en la historia del arte hay figuras 
que con sólo nombrarlas se alaban: cuando se oye pronunciar 
los nombres de Velázquez, Murillo, Rafael, Ticiano, Rubens, 
Ribera, Rembrandt y tantos otros, inmediatamente la memoria 
asocia á ellos las páginas más gloriosas de los anales de la pin¬ 
tura. ¿A qué, pues, hablar detalladamente de una obra deter¬ 
minada de alguno de ellos? ¿A qué reproducir una y otra vez los 
elogios que han llegado á hacerse lugares comunes tratándose 
de tales maestros? Limitémonos, por consiguiente, á ofrecer a 
nuestros lectores el magnífico grabado de Baude que tan cabal 
idea da del cuadro en que Rembrandt representa una de las 
escenas del Nuevo Testamento, aquella en que, en presencia 
de la mujer adúltera y de los que la acusaban, pronunció Jesús 
las sublimes palabras de caridad y de perdón que la humanidad 
debiera tener siempre presentes y que por desgracia han sido 
en todo tiempo punto menos que completamente olvidadas. 

Una historia de amor, cuadro de A. Johnson. 
- No de otra cosa que de una historia de amor puede tratar el 
libro que con tanto interés lee la joven del notable cuadro de 
Johnspn: véase la atención que presta á la lectura, estudíese la 
expresión de su rostro, y tratándose como se trata de una mu¬ 
chacha en la edad de las ilusiones, cuando sus oídos apenas es¬ 
tán acostumbrados á esas frases que tan dulcemente suenan en 
boca del rendido amante y cuando quizás sus labios no han 
pronunciado todavía una palabra de amorosa correspondencia 
que el rubor mantiene en el corazón aprisionada, se compren¬ 
derá que aquella atención y la expresión aquella sólo pueden 
obedecer á una causa, á la identificación de su lectora con el 
asunto del libro leído, y esa identificación en el presente caso 
y por lo que dejamos dicho únicamente se explica tratándose 
de la historia de unos amores. 

Las hermanas de la Caridad, cuadro de Joa¬ 
quín Agrasot (Exposición internacional de Bellas Arte 
de 1892). - Esas heroínas que el mundo conoce con la denomi¬ 
nación cíe Hermanas de la Caridad, y que cual verdaderos an¬ 
geles consagran su existencia al alivio de las dolencias que a 1- 
gen á la humanidad, han hallado siempre escritores y arlis as 
que las enaltezcan, que canten sus virtudes ó pinten su auné 
gación. Si así no fuera, si la humanidad no patentizara su re¬ 
conocimiento por quien por ella se sacrifica, exponiendo su v 
da en los campos de batalla ó aspirando los deletéreos nuasn1^ 
hospitalarios, merecería la calificación de ingrata. Agrasot, q“ 
como verdadero artista siente y discurre, ha tratado eje JeP 
sentar á las hermanas de la Caridad en uno de los mas in ^ 
santes escenarios do ejercen acción y prodigan sus cuidado , 
el hospital, logrando producir una bellísima composición q 
cautiva por el sello de verdad que en ella ha impreso. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bra > 
adoptado en los Hospitales de París y quep . 
criben los médicos, contra la Anemia, oto 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo e 
sonrosado y aterciopelado que tanto se u 
Es el mejor de todos los tónicos y re.c°?rj.ea, 
yentes. No produce estreñimiento, ni cua 
teniendo además la superioridad some 1 
rruginosos de no fatigar nunca el estomag 



Sixto, separando con una mano las hojas del helécho y aproximando con la otra el candelero al cristal, trató de ver el interior del dormitorio 

^isri :e 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 

En la partida que Sixto deseaba comenzar, para aprovecharse de aquella rafaga 
de viento favorable que parecía haber comenzado a soplar, era indispensable que 
conservarse todo esto y que no estuviese ni un momento bajo la influencia ni 
del cerebro sobrexcitado, ni del estómago ahito; por consiguiente, comió poco 
y bebió menos, á pesar de la insistencia del barón, cuya amabilidad y cuyas 
burlas, pues de la una y de las otras echó mano, resultaron igualmente inútiles 
para apartar á Sixto de su propósito de sobriedad. 

Cuando los comensales se trasladaron desde el comedor á la sala, Sixto no se 
apresuró para acercarse á las mesas de juego, que estaban preparadas ya; para 
el baccarrat una grande y dos pequeñas para el ecarte: el joven quena escoger el 
momento oportuno y no incurrir en la locura de los que corriendo detrás del 
dinero se lanzan ciegamente á la lucha. Se proponía bajar á la arena con paso 

firme y seguro; ya que un rato de suerte le había permitido recuperar trescien¬ 
tos luises, debía manejarse con aquella cantidad para ver si ganaba sus cuarenta 
mil francos; pero sin comprometerse nunca. 

Como, pensando todo esto, permaneciese Sixto en el hueco de una ventana, 
Arjuzanx se le acercó diciendo: 

- ¿No me quieres dar el desquite? 
- A ti es á quien corresponde dármelo. 
- Estoy á tus órdenes. 
- En seguida; permíteme fumar un cigarro. 
Cuando acabó el cigarro se aproximó Sixto á la mesa del baccarrat, pero no se 

sentó; quería conservarse de refresco para su partida con Arjuzanx; además tuvo 
miedo de agotar su buena suerte en jugadas insignificantes, figurándose por su- 
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perstición de jugador que no podía contar con la fortuna para mucho tiempo y 
que no debía exigir á su suerte una serie muy larga de golpes favorables; cuando 
lograse unos pocos, sabría detenerse en el camino. 

Por último quedó desocupada una mesa de ecarte, Sixto hizo una seña al ba¬ 
rón, y quiso, por aquella vez, tener él mismo las cartas que habían de decidir en 
aquella lucha. 

- ¿Cuánto?, preguntó Arjuzanx sentándose enfrente de Sixto. 
- ¿Te parece bien que juguemos cien luises? 
- Perfectamente. 
Jugando aquella cantidad Sixto se creía prudente, porque no era probable que 

de las tres partidas que aquella puesta le permitía jugar con sus ganancias, per¬ 
diese las tres; podría defenderse caso de que la suerte se le mostrase adversa, y 
en un momento cualquiera tropezar con la serie en que fundaba sus esperanzas. 

Al tomar las cartas se convenció Sixto, y este convencimiento le produjo gran 
alegría, de que sus manos no temblaban y de que era completamente dueño de 
su corazón y de su cabeza: veía, sabía y juzgaba lo que estaba haciendo. 

Arjuzanx, al contrario, parecía conmovido, y mirándole con atención se veía 
claramente que no era el mismo de otras veces; su tranquilidad, su indiferencia 
característica habían desaparecido y se advertía en sus ojos negros un resplan¬ 
dor que les prestaba una expresión de dureza que Sixto no había observado 
nunca. 

Pero no eran aquellos momentos á propósito para entregarse á observaciones 
de esa índole; Sixto debía consagrar su atención toda, entera y por completo á 
su juego y al del adversario. 

La fortuna, lejos de volverse contra él, prosiguió siéndole propicia. 
- ¿Doblamos?, preguntó Arjuzanx. 
- Por de contado; ¿no está dicho? 
- Dicho queda de una vez para siempre. 
- Para siempre, por lo menos hasta que nos pongamos de acuerdo para con¬ 

cluir este convenio. 
- No reñiremos. 
Poco á poco habían levantado sus cartas. 
- ¿Pido?, preguntó Arjuzanx. 
- Yo no quiero. 
Arjuzanx tenía un juego malísimo; el de Sixto no podía ser mejor. 
- No vas á tardar mucho tiempo en ganar los cuarenta mil francos perdidos, 

dijo Arjuzanx. 
-No me disgustaría. 
- Ya ves cómo he hecho perfectamente en obligarte á comer conmigo. 
Algunos de los convidados, cuando vieron que Sixto y el barón se sentaban 

á la mesa de ecarte, abandonaron el baccarrat, que se arrastraba miserablemente, 
y formaron corro en torno de los dos amigos, contemplándolos atentos y silen¬ 
ciosos. 

Arjuzanx ganó entonces tres puntos, lo cual le hizo decir: 
- Comienzo á defenderme. 
Sin embargo, perdió la partida; pero ganó la siguiente y volvieron á comenzar 

con una puesta de cien luises que también ganó. 
- ¿Vamos á la dobla?, preguntó. 
Sixto vaciló un instante; se preguntó á sí mismo si no estaría agotada ya su 

vena; pero como había hecho cuatro puntos contra cinco se figuró que la fortu¬ 
na fluctuaba aún y que le sería posible retenerla un momento. 

- Sí, contestó. 
También entonces hizo cuatro puntos contra cinco; pero esta vez ya no vaci¬ 

ló; estaba ya en descubierto y era necesario por lo menos quedar en paz; ya que 
Arjuzanx aceptaba el juego á la dobla, todo se reducía á seguir hasta que ganase 
una vez; cuando esto sucediera se detendría y no volvería á tocar una carta; era 
irracional, imposible, absurdo, contrario á todas las reglas admitir que esto no 
sucedería alguna vez; ¡no es el juego una báscula dispuesta con arreglo á leyes, 
inmutable! 

- Adelante, dijo; lo mismo siempre. 
Entonces se apiñaron todos en torno de los dos jugadores; pero ninguno les 

hablaba, ni les preguntaba directamente, solamente por medio de ojeadas expre¬ 
sivas y miradas rápidas se cambiaban allí impresiones. 

Sixto advirtió con sorpresa que por el cuello le caían gotas de sudor, lo cual 
le produjo desasosiego; era evidente que no dominaba ya sus nervios; sin embar¬ 
go, no tuvo fuerza bastante para aprovechar esta observación; estaba seguro de 
que la emoción no había de quitarle su perspicacia. 

Por lo menos sí le privó de su atrevimiento; por prudencia, por excesiva pre¬ 
caución pidió cartas y las dió cuando habría debido rehusarías y jugar con va¬ 
lentía. 

Después de haber perdido con aquel sistema tres partidas seguidas, resolvió 
cambiar; no era la mala suerte lo que le hacía perder, era su torpeza y era tam¬ 
bién la calma de Arjuzanx, atento siempre á defenderse y á utilizar los descui¬ 
dos del adversario, sin que lo importante de la partida influyera lo más mínimo 
en su ánimo. ¿No podría yo, se preguntaba Sixto con ansiedad, tener esa misma 
calma por unos minutos, por algunos segundos que acaso serían suficientes? 

Pero el cambio de método no determinó cambio de suerte; muy al contrario, 
si antes había cometido errores por excesiva timidez, siguió cometiéndolos por 
exagerados atrevimientos. Y cada vez que perdía exclamaba: 

- Adelante; siempre lo mismo. 
Los que seguían atentamente las peripecias de aquel duelo podían notar en 

el tono con que la frase misma era pronunciada diferencias que decían mucho 
sobre el estado de ánimo en que Sixto se hallaba; al propio tiempo su rostro y 
sus manos habían perdido por completo el color. 

En la medida misma en que la puesta iba creciendo se modificaba también 
la actitud de los espectadores; habían comenzado por mirar aquella lucha con 
cierta curiosidad reconcentrada y silenciosa; al llegar al punto en que estaba, es¬ 
capábanse de vez en cuando exclamaciones sordas, gestos, que producían en 
Sixto mayor sobrexcitación, porque cuando todos, todos unánimemente, se ma¬ 
ravillaban de aquella desdicha, era evidente que ya no podía durar mucho; un 
solo momento de fortuna y se desquitaba de lo perdido aquella noche. No es¬ 
peraba á más. 

Aún jugó otras dos partidas y las dos con igual desgracia; y como Sixto repi¬ 
tiese la frase «Adelante; lo mismo siempre.» Arjuzanx nada dijo; era la prime¬ 
ra vez que no respondía á la frase de Sixto con la palabra «Perfectamente.» 

El barón guardó silencio durante algunos segundos; después apoyando ambas 

manos en la mesa, se levantó, y mirando fijamente á Sixto, preguntó con voz 
muy seca y muy dura: 

- ¿Cómo siempre lo mismo? 
-¿No está convenido que doblamos siempre? 
- Convenido está, mientras no variemos el convenio. 
A estas palabras siguió otro rato de silencio, al cabo del cual continuó dicien¬ 

do el barón en el mismo tono duro y claro: 
- Y me parece que ha llegado el caso de variar. ¿Cómo estamos ahora? 
Contó las fichas colocadas delante de sus cartas. 
- Llevo ganadas siete partidas. ¿No es cierto? 
- Sí, contestó Sixto, casi ahogándose. 
- Hemos puesto, al empezar, cien luises; los cuales se han convertido, jugan¬ 

do á ia dobla, en cuatro mil francos; después en ocho mil; luego en dieciséis mil; 
á la otra partida en treinta y dos mil; á la siguiente en sesenta y cuatro mil; ála 
inmediata en ciento vientiocho mil, y por último, en esta en doscientos cin¬ 
cuenta y seis mil; así estamos ahora. 

Al llegar aquí el barón se detuvo y con la mirada pareció tomar á sus convi¬ 
dados por testigos de la exactitud de su cuenta, que había hecho sin vacilación 
alguna; pero nadie pensó en asentir con el gesto, ni aun con la mirada, pues 
cada cual seguía con interés el drama que, en presencia de todos, se desarrolla¬ 
ba y que todos comprendían y sentían que era espantoso, aunque ignorasen có¬ 
mo había nacido y qué desenlace tendría. 

- ¿Estamos jugando como niños ó como hombres?, continuó diciendo Ar¬ 
juzanx. 

Sixto no respondió; veía entonces cómo y cuánto se había equivocado sobre 
las intenciones de Arjuzanx, que lejos de procurar que se desquitase de la pér¬ 
dida de sus cuarenta mil francos no había tenido otro propósito que obligarle á 
perder una cantidad mucho más considerable; al propio tiempo se fijaba en un 
hecho, insignificante al parecer, pero que en aquellas circunstancias era decisivo: 
el cuidado que Arjuzanx ponía en no hablarle á él directamente y sobre todo 
en no tutearlo. 

El barón prosiguió: 
-Si nuestro dinero no está encima de la mesa, encima de la mesa está nues¬ 

tra palabra; y puedo jugar cien mil francos y aun doscientos cincuenta y seis 
mil francos bajo mi palabra, pero no quinientos doce mil que acaso exceda el 
compromiso á que se pueda atender. 

Calló Arjuzanx; los circunstantes evitaron cuidadosamente cruzar entre sí mi¬ 
radas en que pudiesen ser traducidas sus impresiones; no faltaron amigos pru¬ 
dentes que, por si acaso, se alejaron de la mesa de juego, bien que sin abando¬ 
nar la sala: la Yigne no fué de éstos; muy al contrario, había quedado libre un 
sitio al lado de su compañero y se apresuró á ocuparlo. 

Pero nada indicaba que Sixto pudiese dejarse arrebatar por la ira hasta el 
extremo de producir escándalo; antes bien, su actitud pareció la de un hombre 
que hubiese recibido en la cabeza un golpe terrible. 

Esto no obstante, transcurridos algunos segundos, se levantó y dijo: 
- Es evidente que no tengo aquí esos doscientos cincuenta y seis mil francos. 
- ¿Pero no está admitido entre hombres honrados que se concedan veinti¬ 

cuatro horas para pagar deudas de juego? 

IX 

Cuando Sixto se encontró en la acera de la calle sintió que alguien le cogía 
del brazo; volvióse bruscamente; era la Vigne, que le preguntaba con interés: 

- Pero ¿cómo has caído en ese lazo? 
- ¡Ah! No lo sé... 
- ¿No has comprendido que Arjuzanx iba á cosa hecha? 
- Sí; demasiado tarde. 
- ¿Volvemos á casa? 
Sixto no respondió. 
- ¿Quieres que tomemos un coche? 
-No, quiero estar solo; necesito andar. 
- Pues te bajas del coche cuando lleguemos á Bayona. 
- ¿No me dejarás en paz, hombre? 
- Dispensa... 
Sixto, á pesar de su trastorno, comprendió que había tratado nial a su com¬ 

pañero y se apresuró á decirle: , 
- Ten seguridad, amigo mío, de que te he agradecido la espontaneidad con 

que te has puesto al lado mío cuando el barón hablaba. 
- Era natural. ' . 
- Has creído que podría surgir una disputa; no podía ser, porque Arjuzan. 

estaba en su derecho y yo no tenía razón alguna. Gracias. 
Y al decir esto, Sixto tendía la mano á su amigo. 
La Vigne, sin embargo, no se movía. 
Pero no había dado tres pasos cuando se detuvo y dijo en voz alta: 
- La Vigne. 
Este se apresuró á colocarse al lado de Sixto. , „ 
- Toma, dijo entonces el capitán entregándole dos fajos de billetes de ai 
- ¿Qué es esto? ■ en 
-Cuarenta mil francos que te suplico me guardes; como te propones^ 

carruaje van más seguros en tu poder que irían en el mío; me les en reg 
mañana. 

Dicho esto, el capitán dejó á su amigo en medio de la calle y la ‘Sn ^ 
servó, con gran extrañeza, que Sixto en lugar de dirigirse hacia Bayona ^ 
el camino diametralmenté opuesto, como si se propusiera ganar la playa 

Esta era en efecto la intención de Sixto; su resolución estaba definitivarnen^ 
adoptada: pensaba arrojarse al mar desde lo alto del peñasco negro y 
de espuma que se levanta verticalmente en medio de la playa. puerto 

Con este propósito bajó por las calles desiertas de la ciudad hacia e . ^ 
Viejo; más que andar, corría, y en en su carrera precipitada ni advertía ^ 
que azotaba su rostro el viento frío que soplaba furiosamente con un r 
niestro que dominaba los roncos mugidos de la marea alta. , , ^arón 

La idea del suicidio había surgido en el ánimo del capitán cuan en. 
pronunciaba esta frase: «Aunque nuestro dinero no está encima de a 'ta¬ 
rima está nuestra palabra.» Sixto comprendía perfectamente clue_.su ,10I]a ¿aba. 
ba comprometido; solamente poseía su existencia para pagar su deu , 
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Había el joven pasado ya los baños del Puerto Viejo y adquirió la certidum¬ 
bre que la pleamar no debía de retrasarse mucho; cuando se arrojase desde el 
peñasco, le recibirían las olas y le arrastrarían inmediatamente. 

Sixto pensaba en su muerte sin ninguna debilidad; todo habría concluido; 
concluido para él, concluido para los suyos, á quienes Sixto no arruinaría al 
arruinarse. 

Pero al pensar en los suyos, al pensar en su mujer se estremeció. ¡Ah! Al mo¬ 
rir no sacrificaba solamente su vida, sacrificaba al mismo tiempo la felicidad de 
la esposa adorada. ¡Qué desesperación, qué catástrofe, qué vacío para Anie! So¬ 
lamente dos meses llevaba de casada. ¡La pobre era tan dichosa en lo presente! 
¡Formaba tan hermosos proyectos para lo porvenir! ¡Y no volvía á verle! ¡Y él, 
él no la había besado por última vez!.. 

Sixto se detuvo; vaciló unos instantes y después retrocedió para tomar el ca¬ 
mino de Bayona. Tenía veinticuatro horas de que disponer todavía; por lo me¬ 
nos faltaba algún tiempo hasta la mañana siguiente en que se supiera lo que ha¬ 
bía sucedido. 

¡Cuántas veces había recorrido el joven con su mujer, ambos á caballo, aquel 
camino mismo que ahora seguía Sixto á pie, solo, en las tinieblas de la noche! 
La evocación de estos recuerdos tuvo benéfico influjo en los pensamientos del 
capitán, porque le arrancó por un momento de las angustias del hoy y del [ma¬ 
ñana para trasladarle al pasado, tan lleno de recuerdos dulces ó apasionados, 
tiernos ó alegres. 

Muy cerca estaba de Bayona cuando en medio del silencio de la noche oyó 
dar las dos en el campanario de la catedral; en lugar de penetrar en la pobla¬ 
ción, pasó á lo largo de las fortificaciones y bajó hasta el paseo de las Marinas. 

Aquella noche su casa estaba completamente á obscuras; Anie no le había 
esperado. Sixto abrió las puertas procurando no producir ruido y encendió una 
bujía que estaba preparada en la meseta de la escalera. 

Al llegar á la puerta de sus habitaciones se aproximó con mucho cuidado, 
estuvo escuchando algunos instantes y nada oyó; indudablemente Anie se había 
dormido. Entonces, en vez de penetrar en aquel cuarto, levantó con grandes 
precauciones el picaporte de la puerta de su despacho, entró en éste y volvió á 
cerrar la puerta con mucho silencio. 

Encima de la chimenea y en el tabique de separación entre la alcoba y el 
despacho existía una ventana que cerraba un cristal hermoso, cubierto con un 
transparente medio bajado á la sazón; la ménsula de la chimenea,, común á las 
dos habitaciones, hallábase adornada en la parte que correspondía á la alcoba 
con una escultura pequeña en el centro y dos lámparas á los lados, y la parte co¬ 
rrespondiente al despacho con un jarrón, en el cual había plantado un helécho 
y dos candelabros. 

Sixto, separando con una mano las hojas del helécho y aproximando con la 
otra el candelero al cristal, trató de ver el interior del dormitorio. Por de pronto 
sus miradas se perdieron en la obscuridad; pero después, formando con la ma¬ 
no una especie de pantalla que proyectaba hacia adelante la luz de la bujía, vis¬ 
lumbró en el lecho, frente á él mismo, la cabeza de Anie que se destacaba so¬ 
bre la blancura de la almohada. 

Anie no se movía, no le llamaba; era evidente, por lo tanto, que dormía. Esta 
seguridad le consolaba; podía disponer de algún tiempo. 

Durante las dos horas empleadas en recorrer el camino de Biarritz á Bayona, 
Sixto no había pensado únicamente en su mujer; había formado un plan cuya 
ejecución resultaba más hacedera con aquel sueño; no quería sólo el joven besar 
por última vez á su esposa, de quien iba á separarse para siempre, deseaba ade¬ 
más que Anie tuviese y conservase sus pensamientos últimos; sentóse, pues, a 
su mesa, colocada delante de la chimenea, y comenzó á escribir: 

«Tus presentimientos no te engañaban: convertido, no comprendo por que, 
en enemigo nuestro, tuyo, mío, ha querido vengarse de ti, de mi; ciego, arrastra¬ 
do, loco he jugado y he perdido doscientos cincuenta y seis mil francos, además 
de lo que había perdido anteriormente. Al recobrar la razón he reflexionado; he 
visto la situación como se ven las cosas en la soledad y de noche, de un modo 
claro, evidente, sin ilusión ni mentira; de esta convicción fría, serena, ha re¬ 
sultado la determinación - que es objeto de esta carta: - darte un adiós. Un 
adiós, un adiós, hermosa y querida Anie. ¡Ah, sí, querida, muy querida! .Mas 
ahora que en los días de felicidad... Voy á dejarte para morir. Pero el morir no 
es lo que me entristece y espanta; lo que me aflige es romper para siempre nues¬ 
tra dulce vida de amor; no ver más á mi Anie, y además dejar á su corazón la 
duda de si habrá sido adorada como debía serlo, como creía serlo. ¿Comprende ■ 
rá mi Anie que quiero desaparecer porque la amo con toda mi alma, mucho mas 
que á mí mismo, y prefiero - procurando lo que es mejor para ella - saber que 
será viuda trágicamente, antes que esposa empequeñecida por un mando sin 
honra? , 

»No puedo pagar mi deuda y no quiero pedir nada á tu padre, a quien esta 
pérdida arruinaría. No queda, pues, otro remedio que separarme de ti, arrancar¬ 
me yo mismo de tus brazos, con el pensamiento de que te dejo casi íntegra Ja 
fortuna, desde ahora más tuya que antes, que te permitirá vivir independiente 

y orgullosa. , . 
^¿Comprendes ahora que mi amor es tal cual tú podías desearlo, y que a 

morir no te abandono? , . ., 
»Piensa, por el contrario, que próximo á ti, mezclada y confundida mi vi a 

con la tuya, me he ratificado con más fuerza en esta determinación de no volver 
á verte y de dejarte que vivas sin mí en la flor de tu juventud y de tu er- 
mosura. , , 

»Solamente he pensado en tu tranquilidad y he dado al olvido cuan breves 
fueron nuestras horas de amor. He puesto en olvido también que una mujer 
adorada se me escapa de los brazos en los primeras emociones de nuestras exis¬ 
tencias fundidas en una sola, y que ebrio de amor por ti, me separo de ti, 
sollozando, hecho pedazos el corazón y soñando en la eternidad de mi amor, 
cuando para mi amor no hay mañana.» 

X 

Sixto había escrito con precipitación y sin detenerse una sola vez, concluida 
su carta la leyó, y entonces tuvo un minuto de desfallecimiento. ¡Cuan o a(lu 
ría! Y sin embargo, por culpa suya, locamente, neciamente la arrojaba a Ja des¬ 
esperación cuando le habría bastado dejar que se deslizase por si sola su exis¬ 

tencia para hacerla feliz. , , , j. 
Su propia indignación contra él mismo le sacó de aquel estado de e 1 ; 

bajando ambas manos, entre las cuales había hundido su cabeza, volvió a to¬ 
mar la carta, la puso en un sobre, en el que escribió el nombre de Anie, y la co¬ 
locó en el sitio más visible de la mesa. 

Aún no había terminado: con mucho silencio, tomando mil precauciones, 
abrió uno de los cajones de su mesa, cerrado con llave; buscó después algo, en 
aquel cajón, procurando que no crujiesen los papeles .que en él había; saco el 
testamento de Saint-Christeau; después, prendiéndole fuego con la luz de la bu¬ 
jía, lo arrojó á la chimenea, donde el documento ardió del todo, produciendo 
una llama que iluminó todo el despacho, desde el piso hasta el techo. 

Con esto, cuanto Sixto había determinado estaba hecho; ya podía ir al lado 
de su mujer; iban á dar las cuatro, todavía le quedaban tres horas de existir 

para ella. ... , 
Cuando Sixto entró en el dormitorio, Anie levantó la cabeza y dijo como des¬ 

pertándose: 
- ¡Hola! ¿Ya estás aquí? 
Sixto se acercó al lecho, se inclinó hacia su mujer, y dándole un beso muy 

tierno y muy prolongado dijo: 
-Es necesario que no te enojes conmigo, me he retrasado..., ya te explicare... 

- Pero si no estoy enojada contigo. 
Si el capitán hubiese estado más tranquilo habría notado indudablemente que 

la voz de Anie temblaba demasiado para ser la de una persona que acaba de 
despertarse; pero la emoción que le dominaba no le permitía hacer observa¬ 

ciones. . 
La verdad era que Anie no se había despertado entonces, porque no estaba 

dormida. 
Al recibir el telegrama de su marido cuando le esperaba para comer, experi¬ 

mentó una conmoción violentísima, desproporcionada al parecer si se la compa¬ 
raba con la causa insignificante que la había producido. 

¿Por qué se quedaba Sixto en casa del barón? ¿Cómo olvidaba la promesa de 
volver inmediatamente? Y, lo que era más grave todavía, ¿cómo no pensaba en 
que después de los temores manifestados por su Anie aquel telegrama iba a su¬ 
mergirla en la inquietud y en la angustia? 

Era aquella la primera vez que Sixto dejaba de cumplir una palabra que hu¬ 
biese dado á su mujer y la segunda que no la acompañaba en la comida, y siem¬ 
pre por el barón. ¿Qué le anunciaba aquella intimidad que ponía miedo en su 

Anie no pudo comer y muy temprano subió á sus habitaciones, figurándose 
que para esperar estaría allí mejor que en ninguna otra parte. Entonces comenzó 
á calcular la hora probable de que volviese su marido, y de sus cálculos obtuvo 
la consecuencia de que Sixto volvería entre diez y once. 

Para matar el tiempo la joven tomó un libro y procuró leer; pero las lineas 
bailaban delante de sus ojos y Anie no consiguió entender lo que leía. Si conti- 

mL:w, 

^ ■ w y -r 

Casi inmediatamente entró Sixto en la alcoba y se dirigió al lecho 

miaba de esta maneta los minutos iban ¿ ser eternos. Envolviéndose en un abri¬ 
go salió á la galería para contemplar el movimiento del río. La noche era triste 
v sombría; ni en las aguas, ni en la tierra, ni en el cielo vió nada que ocupase su 
espíritu y le arrebatara hasta el país de los ensueños, en que el tiempo se desliza 

S1\Sranscunido algún tiempo Anie volvió á su libro, después lo cambió por otro 
oue acaso tendría más interés; pero no tardó mucho en dejarlo como había de¬ 
jado el primero; tomó á la galería, allí trató de adivinar lo que no podía ver; 
volvió a sus habitaciones, bajó al piso entresuelo para limpiar un fanal que de 
pronto necesitaba limpieza; rompió dos juguetes de porcelana; se enojó mucho 
por su torpeza y subió otra vez á su cuarto, donde se arrojó medio tendida en 
un sillón: allí permaneció de este modo hasta las diez, 

(Concluirá) 



Fig. i. Draga utilizada para la construcción del puerto de Túnez. — Terraplén formado por la extracción del fango 

. ción en un golfo, cual la antigua Cartago, conviértela 
también en un centro comercial. Por desgracia, puede 
decirse que no ha tenido puerto hasta nuestros días, 
y no ha podido, por lo tanto, gozar de las ventajas 
que en otro caso hubieran reportado á la ciudad afri¬ 
cana incalculables beneficios. Situada en las riberas 
del lago Bahira, sepárala del mar un arenoso istmo, 
llamado Lido, en el que se levanta la histórica forta¬ 
leza llamada la Goleta. El lago presenta una superfi¬ 
cie de 7.000 hectáreas, más de 10 kilómetros de ancho 
y una circunferencia aproximada de 36 kilómetros, 
variando la profundidad entre 60 centímetros y un 
metro, ya que es el vertedero de losalbañales de Tú¬ 
nez, y los depósitos que éstos forman elevan su fon¬ 
do constantemente. 

A la infección de las aguas del lago hay que agregar la 
imposibilidad que existe para que los buques de alto 
bordo puedan penetrar en él, puesto que sirviendo de 
punto de unión entre el lago y el mar un estrecho canal 
de 25 metros de ancho, sólo es dable recorrerlo á las 
barcas y buques de poco tonelaje. No es posible calcu¬ 
lar el número de operaciones y transbordos que han 
de sufrir las mercancías destinadas á Túnez, que, por 
otra parte, tampoco pueden desembarcarse en la Gole¬ 
ta. Los grandes vapores vense obligados á anclar á 
1.200 ó 1.500 metros de la playa, debiendo utilizarse 
grandes lanchas para el transbordo de los viajeros y de 
las mercancías. Cierto es que al llegar á la Goleta pue¬ 
de hacerse uso de la vía férrea para dirigirse á Túnez, 
ó bien de las barcas que lentamente se encaminan á la 
capital, pero preciso es tener en cuenta que el precio 
de transporte desde Túnez ála Goleta devenga algu¬ 
nas veces 60 francos por tonelada y que las barcas 
encallan con frecuencia en el fango del canal ó del 
lago. Tal estado de cosas hacíase insoportable para 
el comercio, imposibilitando por completo las tran¬ 
sacciones. De ahí que se celebrara un convenio á fi¬ 
nes de 1881 entre el gobierno del Bey y la Sociedad 
de Construcción de Batignolles, renunciando al poco 
tiempo ésta á la concesión, pero encargándose de la 
construcción por cuenta del Estado. El presupuesto de 
tan importante obra fijóse en 12 millones de francos. 

La creación del puerto puede considerarse ya co¬ 
mo un hecho. Si nos fijamos en el grabado que re¬ 
produce el plano, se podrá apreciar desde luego la 
economía del proyecto. Un antepuerto constituido por 
un canal que cruza el mar, de 7 metros de fondo, 
1.200 de longitud y 100 de ancho, corta el istmo are¬ 
noso del Lido y se prolonga por medio de otro ca¬ 
nal en curva. Recorridas estas distancias, ó sean los 
dos canales, rodeados de rocas, conforme reproduce 
nuestro grabado, penétrase en el lago. Para ello ha 
sido preciso dejar á la derecha y hacia el Norte un 
pequeño lago de 6 hectáreas y de 2’8o metros de 
profundidad, rodeado de muelles, que se destinará al 

esta operación, pudieron las dragas funcionar hasta lo¬ 
grar que el perfil de este canal igualara al de Suez, 
de manera que los buques puedan cruzarlo sin el 
menor entorpecimiento. Las dos compuertas hállanse 
á 160 metros una de otra, no ocupando el perfil del 
canal más que una parte de este espacio. Los taludes 
forman una pendiente muy suave. Gran parte del lé¬ 
gamo que extraen las dragas deposítase al otro lado 
de las compuertas, de manera que forma amplios 
terraplenes que en lo porvenir servirán de asiento al 
doble bulevard que se proyecta construir entre la Go¬ 
leta y Túnez. En uno de nuestros grabados vese la 
forma en que se acumula el légamo al salir de la dra¬ 
ga, y en otro reprodúcese una fotografía, tomada des¬ 
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sobre el mismo lago, quitando espacio á las aguas. 
En la actualidad hanse construido únicamente mue¬ 
lles provisionales de madera, no habiéndose todavía 
resuelto la forma que han de afectar las construccio¬ 
nes definitivas. 

Estimamos tan útil como conveniente para com¬ 
pletar estas indicaciones consignar algunos guaris¬ 
mos respecto de la suma de trabajo que representa la 
construcción de este puerto. Ha sido preciso remo¬ 
ver una cantidad enorme de tierras y emplear gran¬ 
des masas de materiales, como madera, piedras cal 
etc. Hanse extraído cerca de cinco millones de me¬ 
tros cúbicos de escombros, que en su tercera parte ha 
sido preciso transportar á más de 20 kilómetros. Para 
el dragado y extracción del légamo, la Sociedad de 
Batignolles ha debido construir innumerables piezas 
y aparatos de todas clases, lo mismo para la fabrica¬ 
ción y colocación de los bloques artificiales, que para 
fijar las grandes estacas, etc. El material para el draga¬ 
do estaba circunscrito especialmente á una draga pro¬ 
vista de largo conducto que vertía los escombros á 
90 metros de distancia. Otra draga podía combinar¬ 
se con otras de bomba para arrojarlos por otros tu¬ 
bos hasta 400 metros. Todo este material se expidió 
desde París para Túnez en julio de 1888. 

Por lo expuesto, vese que los trabajos se han eje¬ 
cutado con admirable rapidez, siendo justo agregar 
que el material ha respondido perfectamente á las ne¬ 
cesidades de la construcción sin que haya sido nece¬ 
sario practicar grandes reparaciones. 

En agosto de 1890 terminaron las obras en el Li¬ 
do, los muelles del lago en mayo del mismo año, y 
en agosto de 1891 las de la sección del Norte. Du¬ 
rante todo este período de tiempo, las dragas funcio¬ 
naron sin interrupción, empleándose 700 operarios 
en su servicio. El puerto terminóse por completo el 
día 14 de enero del mismo año, y como quiera que 
en el contrato fijóse la fecha de entrega en julio del 
año próximo, resulta que la Sociedad ha cumplido 
con sobrada antelación el compromiso contraído. 
Gracias á ello podrá Túnez aprovecharse pronto de 
su nueva situación marítima. Gran número de bu¬ 
ques han entrado ya en los lagos y todo hace esperar 
que el comercio de aquella ciudad experimentará 
nuevo y poderoso impulso. 

Daniel Bella 

(De La Nature) 

EL BUQUE SUBMARINO DE LA MARINA ITALIANA 

La navegación submarina tiene para la marina mi¬ 
litar excepcional importancia. Este problema, puesto 

. 2. Nuevo puerto de Túnez, con la vista del doble terraplén 

de Túnez, en la extremidad del canal, en que se dis¬ 
tingue el terraplén á que nos referimos detrás del 
buque que figura anclado en primer término. Hase 
provisto también á Túnez de un lago de 12 hectá¬ 
reas, abierto también en fangoso fondo, que alcanza 
una profundidad de 6’8o metros en la baja mar. En 
tres de sus lados existen amplios muelles construidos 

que tal resulta, después de haber sido estudia o 
Francia, Inglaterra, Rusia y España, llama actúa ni 
te la atención en Italia. . n 

En Civitta-Vecchia se ha ensayado oficialmente^ 
buque submarino inventado por el ingeniero 1 ai 
Bolsamello, al que ha titulado Bala náutica, e ‘ 
zón de su forma esférica. Al acto asistieron repr 
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tantes de los ministros de 
la Guerra y de Marina. La 
maquinaria, instalada en el 
interior del buque, facilítale 
los medios para marchar, 
maniobrar, sumergirse ó as¬ 
cender á la superficie de 
las aguas con la mayor fa¬ 
cilidad. El casco hállase 
provisto de varios lentes 
que permiten á la tripula¬ 
ción, no sólo examinar la 
ruta que sigue el submari¬ 
no, sino que también percibir los objetos sumergidos 
que se desee extraer del fondo del mar, á cuyo efecto 
está dotado de unos á modo de arpones que pueden 
manejarse desde el interior. M. Bolsamello ha basa¬ 
do su invento en la ley del peso específico de los 
cuerpos esféricos, que, como se sabe, soportan, cuan¬ 
do están sumergidos, una presión débil distribuida 
por igual en toda su superficie. La forma especial 
que afecta este buque permítele sumergirse á mayor 
profundidad que á los demás submarinos conocidos. 
Los ensayos practicados, según afirma el re¬ 
dactor corresponsal de la United Service Ga- 
zette, han sido completamente satisfactorios, 
aun los llevados á cabo estando la mar gruesa 
y picada, ya que el buque se ha sumergido y 
vuelto á la superficie con la mayor facilidad. 
La hélice de que se halla dotado permítele 

vamento de objetos pre¬ 
ciosos sumergidos, pu- 
diendo ser al propio 
tiempo un poderoso ins¬ 
trumento ó máquina de 
guerra. 

MONEDAS DE HIERRO 

también marchar y maniobrar á voluntad. Varias fue¬ 
ron las pruebas que se verificaron para comprobar 
la bondad del aparato, y una de ellas consistió en 
arrojar al mar grandes piezas de fundición que fue¬ 
ron extraídas por los arpones del submarino, mane¬ 
jados desde el interior de éste. 

. Algunos ingenieros que presenciaron los ensayos, 
á bordo del buque afirman unánimemente ’ que el 
submarino está perfectamente adaptado para el sal¬ 

Perfil del canal del puerto de Túnez 

Los Mois, tribus semi¬ 
bárbaras que ocupan un 

vasto territorio al Sudeste de Cambridge, de cuyo 
reino dependen, saben extraer los minerales de hierro 
y forjan las armas é instrumentos de que se sirven. 
Dan al hierro la forma de pequeños lingotes, que 
constituyen la única moneda para los cambios y tran¬ 
sacciones comerciales. 

Esta moneda especial sólo circula en la región del 
gran lago de Attapen. 

Cierta analogía existe con la moneda utilizada por 
los habitantes del archipiélago de las Palaos, que, 

como se sabe, emplean grandes piedras para 
sus transacciones. Estas piedras afectan la 
forma circular, con un agujero en el centro, 
variando su diámetro entre veinte centímetros 
y un metro. 

(De La Nature) 
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mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aosdias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 
LiEligir en el rotulo • Orna de J. FAYARD. 

Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PAHI8^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ¡os Males de laCrargáuf-*,, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, ir i 
tacion que produce el Tabaco,, y specialmente 
á Eos Saris PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilita? la 
emir-ion de la vo»,— Pas&io - 13 Rsals*. 

Exigir en «¡.rotulo a ,?Irma ¿ 
Adir DETHA N . Farmaoentioo en PARIS a 

CARNE y QUINA 
11 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLHS DE LA CARNE 

I reparador de las fuerzas vitales, de este * e un gusto su- I 

I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. M 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
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I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deÁROUD. 
■ SB VBNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 
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\ddff 
GOTA 

REUMATISMOS 
# Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
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F. COMAS é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, roe des Lions-Sl-Panl, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ningún peligro para 
<¡e esta preparados. (Se vende en sajas, 
los trasos, empléese d FILIVOH. 

_ixlto, y millares de testimonios garantizan la eticada 
i, pan la barba, y en 1/2 oajaa pan el bigote ligero). Pan 

DU8BHB, 1, ruó J.-J.-Rouaaoau, Parla. 
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hermanas DE LA caridad, cuadro de Joaquín Agrasot (Exposición internacional de Bellas Artes de 1892) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

niím. 01, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en, la oficina de publicidad de los SreB. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacaja:lfr. 30 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18CT 1872 1873 187S 1878 

•I EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOM 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ do PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

APIOL ■■ 
de los Dr“ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado.El apiol 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'** JORET y HOMOLLE. 

MEDA LIAS Exp" Unir'” LONDRES1862-PA RIS1889 
■i Far1* BRIANT, 15B, m de Bivoli, PARIS 

Mntínuunmmmnuumnunum 
MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS y JARABE 
DE 

BLANCARD 
Con ioc3.-u.no cié Hierro iin altar a,;ble 

S 
^ 

Exíjase la firma y el sello 
de garantía. 

PARIS 
40, rué Bonaparte, 40 

CARNE. HIERRO y QUINA I_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I ®S5*'®R® v •bisíA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
■ todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Car • ■ 

Las 
Personas qne conocen las 

PILDORASd'OEHAUT'' 
„ DE PARIS _ 
r no titubean en purgarse, cuando lo \ 

f necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
' los demás purgantes, este no obra bien B 

J sino cuando se toma con buenos alimentos B 
[ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a R 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
\ según sus ocupaciones. Como el cansan a 
\ cío que la purga ocasiona queda com-B 

pletamente anulado por el efecto de la^ 
k buena alimentación empleada,unoM 

76 decide fácilmente á volver 
w á empezar cuantas veces ^ 

sea necesario. 

1 Raquitismo,'las’ Afecciones escrofulosas y escorbúticas', etc. B ^InmwñrrniSmnwm1^ I 
■ Arsud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oramos r 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde ala ? ’ 1 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD I 
" SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE el nombre y 
la firma AROUD 

■Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi 
v haga uso de nuestros GRANOS de SALíjD_^.j. 6 9 
le ourarin de su constipación, le darán ap ^rf, 
devolverán el sueño y la alegría.- A« ^ 
muchos años, disfrutando siempre de una buena i 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

porCh. Fay, perfumista 
9, Ruó do la Paix, PARIS 

puedan reservados los derechos de propiedad artística y liteiaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Monumento erigido en Budapest en honor de los «honved) (defensores de la patria), húngaros. 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - La 
Exposición universal de Chicago, por A. - Lo que vi de la 
Comuna de París, por Archibaldo Forbes. - Miscelánea. - 
Nuestros grabados. — Ame (conclusión), novela por Héctor 
Malot, con ilustraciones de Emilio Bayard, traducción de A. 
Sánchez Pérez. — Sección científica: La elelricidad en 
Alemania. 

Grabados. - Monumento erigido en Budapest en honor de 
los ((konved» (defensores de la paria), húngaros, obra de Jor¬ 
ge Zala. - Cuatro grabados correspondientes á la Exposición 
universal de Chicago. - Una sesión secreta de la Comuna de 
París. — Aspecto de la calle de Rívoli en la Comuna. — Lucha 
en una barricada del bulevard Haussmann. — Los cañones de 
Monfmartre en la víspera del 18 de marzo de 1871. - Abando¬ 
nada, cuadro de Mateo Balasch. — Un desengaño, cuadro de 
Héctor Tito, expuesto en la «Royal Academy,» de Londres. 
-Apuntes, dibujos de Mateo Balasch, dos grabados. - Fi¬ 
gura 1. Vista de un taller de Berlín que funciona por medio 
de la electricidad. - Fig. 2. Grúa eléctrica del puerto de 
Hamburgo. - Chulalongkorn I, rey de Siam y Savangwada- 
na, reina de Siam. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Como flecha disparada por el vigoroso brazo de al¬ 
gún Robin-Hook marcha el arte á dar en el blanco 
de una fórmula definitiva, así en lo plástico como en 
lo que concierne á la idea. 

Cumplíale á este siglo, cuyo dinamismo en todo 
orden de ideas es tan grande, indicar el rumbo que 
el arte habrá de seguir en los últimos años que aún 
le restan (al siglo) de vida, y cómo debe hacer su en¬ 
trada en la centuria próxima. Y ese rumbo señalado 
ya viene á ser en apariencia - no más que en apañen 
cia - la negación de una de las más grandes glorias 
conquistadas por la ciencia de estos cien años, que 
en breve se extinguirán: el positivismo científico y 
filosófico. 

No más que en apariencia, dije, son las novísimas 
corrientes que al arte empujan en estos días nega¬ 
ción ó protesta del espíritu científico moderno, que 
presta á la crítica elementos tan valiosos como los 
que constituyen el determinismo. Bien meditado esto, 
nadie podrá negarme que, en efecto, al positivismo y 
á la experimentación científica débense en parte las 
evoluciones de la estética dentro del camino de la 
verdad. En parte, porque á la historia, á la etnogra¬ 
fía y análogas no puede tampoco negárseles su in¬ 
fluencia en este punto. 

La ciencia moderna aportó al arte cantidad gran¬ 
de de nuevos elementos, si algunos inconscientemen¬ 
te adoptados antes de ahora por el artista, los demás 
desconocidos para éste. Y tales elementos científicos 
modificaron el punto de vista estético, haciendo más 
sujetiva, más íntima y por eso para mí más delica¬ 
da la emoción que produce la obra de arte ejecuta¬ 
da con arreglo á la amplitud que dentro de la verdad 
más rigurosa esos elementos de origen científico se¬ 
ñalan. 

Taine ha demostrado de un modo admirable cómo 
la influencia del medio social, la del natural, la etno¬ 
gráfica ó de raza, y por lo tanto el temperamento do¬ 
minante en todos los individuos de un mismo pue¬ 
blo, amén de la característica antropomórfica, son 
tan varias cuantas son las distintas razas, pueblos, 
culturas y naturaleza que existen en el mundo. Y no 
cabe dudar que, en efecto, la producción artística y 
literaria, como la científica é industrial, no solamen¬ 
te se diferencian entre sí según de donde proceden, 
sino que suelen ser totalmente distintas. 

Estas son las verdades que el determinismo cientí¬ 
fico y el análisis filosófico de la crítica moderna han 
venido á demostrarnos; si bien es verdad que en pa¬ 
sados siglos algunos pensadores adivinaron aquellas 
verdades, como por ejemplo, el Dr. Juan Huarte, ci¬ 
tado por mi querido amigo el catedrático de esta 
universidad central Sr. Carracido, en una conferen¬ 
cia á propósito del regionalismo en las universidades, 
cuando dice en su libro Examen de ingenios: «Exa¬ 
minemos el ingenio y costumbres de los catalanes, 
valencianos, murcianos, granadinos, andaluces, extre¬ 
meños, portugueses, gallegos, asturianos, montañeses, 
vizcaínos, navarros, aragoneses y los del riñón de 
Castilla, ¿quién no ve y conoce que éstos difieren en¬ 
tre sí, no sólo en la figura del rostro y compostura 
del cuerpo, pero también en las virtudes y vicios del 
ánima. Y todo nace de tener cada provincia de éstas 
su particular y diferente temperamento.» 

Pero ha menester que no desconozcamos, sin em¬ 
bargo, que por razón quizá de la diferencia en las 
«virtudes y vicios del ánima» de que habló Huarte, 
el sentimiento estético como la imaginación son asi- • 
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mismo elementos que se caracterizan en la obra de 
arte de distintas razas y pueblos, determinando una 
nota más ó menos idealista, según las fases del sen¬ 
timiento generador. De ahí que no pueda ni deba 
prescindirse de aquello por Zola indicado como qui¬ 
mera nociva, el ensueño, la ilusión, ese algo que en 
el espíritu humano vive y vivirá eternamente, pues al 
contrario de lo que el insigne novelista francés afir¬ 
ma, la ilusión ha movido siempre la humanidad en 
impulso de avance. ¿Qué otra cosa que la ilusión de 
alcanzar por medio de la ciencia, del positivismo 
científico, la perfección soñada, es la que alienta al 
mismo Zola? 

* 
* * 

Á cualquiera parecerá que estamos á gran distan¬ 
cia de la novísima fórmula, por ahora la que parece 
definitiva, encontrada para el arte. Nada menos cier¬ 
to. Estamos tocando con la mano esta cuestión, que 
es la motivadora de este artículo. 

Lo que queda dicho es únicamente para fijar mi 
actual punto de vista. No quisiera que se me tachara 
de idealista cuando tan poco, tengo de tal, y por eso 
he procurado determinar hasta qué punto creo y ten¬ 
go por artículo de fe las verdades que, entre hipóte¬ 
sis á porrillo, la ciencia experimental nos ha revelado 
y que se relacionan directamente con el arte. Y esto 
dicho, veamos si acierto á exponer claramente cuál 
es la nueva fórmula de expresión del sentimiento por 
medio del pincel, del palillo ó de la pluma. 

Creyóse por la escuela naturalista que la misión 
del arte en cuanto á la idea generadora debía ser la 
investigación científica: claro está que pintando fon¬ 
do y figuras del cuadro sin separarse ni una línea de 
la verdad eterna, esto es, de la traza y color del mo¬ 
delo. Y con esta creencia por base, los naturalistas 
modernos diéronse á ayudar á la ciencia en sus aná¬ 
lisis, marchando sobre el firme del experimentalismo 
y tratando de indagar por medio de la investigación 
psico física cómo y cuándo y de qué modo se produ¬ 
cen los fenómenos patológicos y fisiológicos. 

Hasta el presente, artistas de la escuela naturalis¬ 
ta y hombres de ciencia no han podido ni inquirir 
siquiera el porqué de una ley física. En vano echa¬ 
ron el microscopio á las células y celdillas más suti¬ 
les que envuelven, así el cerebro como las demás 
partes del cuerpo humano. Si alguna hipótesis funda¬ 
da en un caso aislado ha podido formular la ciencia, 
esa hipótesis vino á ser destruida por centenares de 
casos completamente distintos, viéndose por tal mo¬ 
tivo incapacitada la ciencia de poder probar el deter¬ 
minismo que rige á la materia inerte. Pues bien; apar¬ 
te de que el artista tiene por virtud de su sacerdocio 
la misión de producir la belleza sin meterse en ave¬ 
riguaciones perfectamente ajenas al arte, la estética 
naruralista aún causó mayor perturbación en el des¬ 
arrollo de aquella entidad que el empeño científico 
de crear tipos y caracteres con arreglo y á la medida de 
lo determinado por la ciencia experimental, y esa per¬ 
turbación fué la de obligar á una selección de moti¬ 
vos, de ideas y sentimientos que concurriesen á regu¬ 
lar la marcha de la sociedad, encaminándola hacia la 
perfección. 

Los huesos de Proudhon debieron saltar de con¬ 
tento en su tumba. El gran socialista, pretendiendo 
un arte dogmatizante, moral izador y pedagogo, per¬ 
fecta y exclusivamente utilitario, adivinó la estética 
científica de los naturalistas. La fealdad humana, así 
la física como la moral, tuvo su culto por exigencias 
de esa tendencia pedagógica de la estética y por exi¬ 
gencias de clínica. No pudiendo el arte-ciencia pene¬ 
trar más allá de la materia, abandonó al hombre mo¬ 
ral, el espíritu, por serle inanalizable y estar envuelto 
en las sombras del misterio donde la quimera se for¬ 
ja. Y el modelo, el caso clínico escogido, no lo fué 
allí donde el equilibrio natural entre el cuerpo y el espí¬ 
ritu podía servir de punto de partida para, sin sepa¬ 
rarse un ápice del realismo, dar forma plástica al tipo 
de belleza que naturalmente existe en la colectividad, 
no; el modelo lo buscó el estético naturalista en el 
ser desequilibrado, en el neurótico. 

Borráronse, pues, de un solo golpe todos los esfuer¬ 
zos de la labor artística de docenas de siglos, y se tra¬ 
tó de disecar aquella parte de nuestro cerebro donde 
residir puedan la inspiración y el sentimiento. El ser¬ 
vilismo fué la fórmula plástica de estética de tan pe¬ 
queños, de tan estrechos horizontes. 

No en vano vive en nosotros y nos anima ese algo 
que arrollando las flaquezas de la materia - como di¬ 
ce un pensador ilustre — es como el embrión de las 
ideas, el núcleo de las sensaciones morales. Ese algo, 
el espíritu, llegó á no poder prescindir de su atmós- 
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fera peculiar: la que le proporcionan las sensaciones 
externas y que ponen en movimiento la fantasía- v 
concluyó por rebelarse contra el estrecho y mezquino 
círculo del estudio del mundo sensible en que se re¬ 
vuelve ahogadamente, respirando miasmas y contem¬ 
plando deleznable materia, el naturalismo. Protestó 
sí, el espíritu, en nombre de lo eterno, y lo eterno no 
es ciertamente, para el arte sobre todo, aquello que 
refleja tan sólo una parte de los elementos de que se 
sirve para exhibirse. Vino, pues, la reacción, y como 
ya he apuntado hace años, con un carácter eminente¬ 
mente místico é idealista. Salimos de un extremo 
para caer de bruces en otro. 

Zola mismo, llamando á la juventud al trabajo, se¬ 
ñalando en las obras pictóricas expuestas en los últi¬ 
mos Salones de París cómo la Naturaleza (paisaje y 
marinajes una de las manifestaciones plásticas del arte 
que más le agradan, abdica en cierto modo de sus 
intransigencias de escuela. Pero donde se advierte, 
más claramente el nuevo rumbo del arte y cómo va 
imponiéndose la nueva fórmula, es en la última obra 
del gran novelista de los Rougon, El Doctor Pascual 

Claro está que la tal fórmula se advierte en esta 
novela, como se advierte en una habitación al pare¬ 
cer herméticamente cerrada ligera ráfaga de aire, sin 
que se sepa por dónde se cuela. La parte científica 
de El Doctor Pascual, el resumen de aquella larga 
familia de alcoholizados, idiotas, alienados, etc., á 
duras penas se lee, y si se lee es gracias al arte exqui¬ 
sito del gran maestro; se asfixia uno leyendo aquella 
enorme historia de una familia atacada por la neuro¬ 
sis; en cambio aquellos capítulos descriptivos, así de 
la escena en la era, como de los tipos del último de 
los Rougon, sano de todo, y de su sobrina, serán leí¬ 
dos mientras existan artistas y aficionados. Pero ob¬ 
sérvese cómo el vientecillo de que hablo más arriba 
se coló de rondón en el gabinete de trabajo de Zola, 
porque si la mansedumbre y la bondad del Doctor y 
la apasionada alma de su sobrina no son característi¬ 
cas de tipos románticos, confieso que no sé lo que es 
romanticismo. 

¡Quién podrá negar que el arte en general ha to¬ 
mado rumbo hacia la fusión de las escuelas antago¬ 
nistas, la que vive fuera del mundo sensible y la que 
tan sólo de él se preocupa! Miremos hacia Inglate¬ 
rra y veremos aunándose ya ese misticismo de que 
tanto he hablado, ese idealismo, con la más pura rea¬ 
lidad, así en la figura como en el paisaje y la marina. 
Desde las melancólicas ensenadas de la costa deda¬ 
les hasta los verdes valles de Escocia; desde las pra¬ 
derías de una extensión sin fin y cuyos horizontes 
formados por montañas azules que velan blandas 
pero compactas masas de brumas, hasta los matorra¬ 
les de los condados de Norwik, toda la obra pictóri¬ 
ca de este género tiene un suave velo que pudiéramos 
llamar con Chesneau místico, tanto más amable 
cuanta mayor es la verdad, el respeto con que está 
pintado el natural. 

Rusia, con sus artistas místicos cristianos de la fi¬ 
bra filosófica de Tolstoi y, como el célebre conde li¬ 
terato, realistas y originales y típicos, cuando dejan¬ 
do el pincel del fanático pintan las heladas estepas 
y galopando por la blanca é inconmensurable llanu¬ 
ra los pequeños y enjutos caballos que tiran del pe¬ 
sado trineo campesino ó el cosaco que se destaca 
sobre el blanco deslumbrador de la nieve que cubre 
oteros y rellanos, imprimen tal sello de melancolía a 
sus cuadros, que traen á la memoria el recuerdo de 
las austeridades de los pintores ascetas de la España 
de los siglos xvi y xvn. 

Austria y Hungría, como las mismas escuelas ale¬ 
manas, entran á pasos agigantados en la senda que 
forman la conjunción de la más cruda realidad con 
el más dulce de los sentimientos que el amor de la 
Naturaleza produce en el alma de los verdaderos ar¬ 
tistas. 

R. Balsa de la Vega 

29 de julio de 1S93. 

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE CHICAGO 

En la parte septentrional de Jackson Park y cerca 
del palacio de Bellas Artes álzanse multitud de edin- 
cios de los más diversos estilos arquitectónicos, pero 
pintorescos casi todos ellos, que atraen con preferencia 
las miradas de los visitantes de la Feria del Munao. 
son las construcciones levantadas por cada uno e 
los Estados de la república norteamericana. Ocupan 
en número de unos cincuenta un espacio de cerc 
de medio kilómetro cuadrado, y por sí solos cons 1 ^ 
yen una exposición que permite formarse cabal con 
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3-a,. 9-i. 

Edificios de los Estados de Michigan y de Indiana 

El edificio de Inglaterra 

Edificio del Estado de San Francisco. — Trozo de calle con los edificios de varios Estados 

eepto de la América del Norte; pues mientras los 
ciudadanos han concurrido individualmente á la 
grandiosa manifestación de Chicago, los gobiernos 
de los distintos Estados han procurado presentar en 
ella á los ojos de los extranjeros cuadros vivien¬ 
tes de las riquezas naturales, de los productos in¬ 
dustriales y aun de sus sistemas administrativos con 
el objeto, no sólo de mostrar á la faz del mundo 
su estado de progreso y pujanza, sino que también de 
atraer á sus territorios colonos de otros países. 

La autonomía de los Estados que forman la gran 
república es mucho mayor de lo que generalmente 
se cree en el viejo continente. Cierto que en vastísi¬ 
mos territorios de la Unión se observan la misma 
configuración del suelo, el mismo clima y hasta el 
mismo género de vida, razón por la cual son escasas 
las diferencias que entre los habitantes de varios Es¬ 
tados existen; pero éstos sienten verdadera adoración 
por la que muchos han dado en llamar patria chica, 
tínense estrechamente siempre que de defender sus 
intereses se trata, y no consienten que el gobierno 
central se inmiscuya para nada en lo que á su vida 
autónoma se refiere, sin que por ello dejen de pres- 
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tarle el más decidido concurso en todo cuanto afecta 
á las relaciones internacionales y al cumplimiento de 
los tratados particulares que con él tiene convenidos 
cada Estado. 

Manifestación de este espíritu de independencia 
fué el deseo de construir edificios propios para las 
exposiciones que pudiéramos llamar regionales, ha¬ 
biendo votado los distintos Parlamentos las sumas 
necesarias, que en muchos Estados excedieron de un 
millón de dollars y en los demás alcanzaron cifras 
muy considerables, que permitieron montar instala¬ 
ciones notables todas y verdaderamente maravillosas 
algunas. 

Concebido y aceptado el proyecto, esforzóse cada 
Estado por dar á su edificio el carácter de su propia 
cultura, y así se ve hoy en aquel extremo del parque 
de Jackson que mientras los viejos Estados de Nue¬ 
va Inglaterra han construido los suyos adoptando el 
estilo colonial holandés ó inglés de los pasados siglos, 
los del Sur han empleado con gran elegancia y habi¬ 
lidad las columnatas que tanto abundan en sus capi¬ 
tales y los amplios miradores y balcones desde los 
cuales los dueños de las haciendas recrean la vista 
contemplando sus plantaciones de algodón ó de caña 
de azúcar. 

Siguiendo este sistema, la Florida ha reproducido 
el antiguo y sombrío fuerte de Marión, en San Agus¬ 
tín, y Tejas ha rodeado su esbelto edificio de acebos 
y cácteas, árboles que tanto abundan en su territo¬ 
rio. Pero de todas estas construcciones la más gran¬ 
diosa y la más notable es sin disputa la de San Fran¬ 
cisco de California, que se ve á la izquierda de uno 
de nuestros grabados, y es una reproducción exacta 
de la antigua misión española de San Gabriel, que 
sombreada por frondosos naranjos y. parras existe to¬ 
davía en la región meridional del Estado california- 
no. Y para que la copia recuerde de una manera más 
completa al original, el jardín que rodea la misión 
está plantado de palmeras, naranjos y limoneros y 
por entre las balaustradas de las azoteas asoman las 
ramas de las cácteas y las palmitas. El interior de 
este edificio contrasta con el exterior: afuera, el pasa¬ 
do con sus recuerdos; adentro, el presente con todas 
sus riquezas, representadas por los magníficos frutos 
naturales de aquel bendito suelo que formando colo¬ 
sales montones llenan las magníficas salas, siendo la 
admiración de cuantos visitan la antigua misión de 
San Gabriel. 

El Estado de Wáshington expone sus productos 
forestales de úna manera muy original: el edificio que 
ha levantado en Jackson Park está construido con 
gigantescos troncos sacados de sus extensas selvas, de 
30 á 40 metros de altura y de 50 el que á modo de 
mástil se alza delante de la construcción. Visitando 
el edificio por dentro, se ve- que la riqueza de aquel 
Estado no estriba únicamente en los bosques, sino 
que entran también por mucho en ella los terrenos 
de cultivo, como de ello es buena muestra la repro¬ 
ducción en miniatura de una hacienda con sus cam¬ 
pos, dependencias, graneros, trabajadores, etc. 

Los edificios de los Estados de Indiana y Michi¬ 
gan, que se ven á la derecha del grabado que antes 
citamos, difieren esencialmente de los de otros Esta¬ 
dos, pues en ellos en vez de exponer los productos 
del suelo se han instalado clubs y salas de recepción 
para los habitantes de los mismos que visiten la ex¬ 
posición, así como las oficinas para las comisiones 
oficiales respectivas. 

En otros edificios la exposición de productos tiene 
un carácter secundario, de suerte que los mármoles, 
maderas, muebles, cuadros, esculturas, vidrios pinta¬ 
dos, etc., se han empleado simplemente los unos 
como materiales de construcción y como adornos de 
los recintos los demás. Algunos contienen una sección 
especial destinada á exposición histórica, en donde 
hanse reunido reliquias, estandartes, documentos y 
otros objetos relativos á la accidentada historia de 
aquella república. 

Muy cerca de este que bien puede denominarse 
barrio norteamericano, encuéntrase el internacional, 
es decir, el de los palacios erigidos por las naciones 
extranjeras que han concurrido al gran certamen en la 
orilla del Michigan y en la especie de península que 
arrancando de éste separa el North-Pond de la in¬ 
mensa laguna central. 

Dejando para otro artículo la descripción de los 
demás, sólo diremos en éste algo del palacio de In¬ 
glaterra que uno de nuestros grabados reproduce. El 
Victoria Home, como le llaman los americanos, es 
indudablemente uno de los que más interés ofrecen 
al visitante: construido según el pintoresco estilo del 
tiempo de Enrique VIII, consta de una planta ba¬ 
ja de ladrillo, adornada con esculturas de terracotta, 
sobre la qUe se alza un piso que cubren unos tejados 
de madera obscura, del centro de los cuales surge 
una airosa torrecilla. Una ancha escalinata da acceso 

á un vestíbulo cuyos techo y paredes están cubiertos 
de ricos artesonados y por el cual se entra en el club 
y en las oficinas de la comisión inglesa. 

Entre los muchos y notables objetos que llenan los 
salones de este palacio llaman la atención los mapas 
y documentos pertenecientes á Sebastián Cabot rela¬ 
cionados con sus viajes á América, con los cuales ha 
querido sin duda Inglaterra recordar la parte de glo¬ 
ria que á uno de sus hijos corresponde en la historia 
de los descubrimientos realizados en el continente 
americano. 

Si los países del globo han rivalizado en esfuerzos 
por honrar con sus productos la Exposición de Chi¬ 
cago, correspondiendo de esta suerte á la invitación 
que íes dirigiera el gobierno de los Estados Unidos, 
justo es decir que éste por su parte ha hecho cuanto 
ha podido y debido para que aquélla tuviera toda la 
importancia que las naciones extranjeras tenían de¬ 
recho á exigir en un certamen que se les presentaba 
como aconteciniento de caracteres verdaderamente 
excepcionales. 

En efecto, aquel gobierno tiene en Jackson Park 
una representación brillante y en sus instalaciones 
pueden admirarse los progresos de todos los ramos 
de la administración pública, desde el servicio de co¬ 
rreos hasta los más modernos adelantos en materia 
militar y de la marina de guerra. 

Un solo detalle dará á nuestros lectores idea de la 
verdad de lo que decimos. Deseaba el gobierno cen¬ 
tral enviar á Chicago uno de los grandes acorazados 
de su armada; pero á la realización de su propósito 
oponíase en primer término la circunstancia de que 
uno de esos buques de diez á doce mil toneladas, el 
Illinois por ejemplo, no habría podido salvar por su 
gran calado los bajos del canal de Welland, y en se¬ 
gundo que, aun vencida esta dificultad material, la 
expedición hubiera sido imposible por oponerse á 
ella los tratados existentes entre los Estados Unidos 
y el Canadá, tratados que prohíben que ningún buque 
de guerra norteamericano ó canadiense, excepción 
hecha de los pequeños guardacostas, permanezca en 
los grandes lagos que á aquéllos separan y cada una 
de cuyas orillas pertenece á uno de ellos. 

En vista de esto, y no queriendo por otra parte el 
gobierno yankee que dejara de estar representada de 
un modo ú otro en la Exposición su marina de guerra, 
concibió el original proyecto de construir un buque 
de ladrillo asentado sobre estacas clavadas en el fon¬ 
do del lago Michigan. De ladrillo son efectivamente 
el casco y las torres de la reproducción del Illinois, 
que representa uno de nuestros grabados, y algunos 
de los grandes cañones que constituyen la artille¬ 
ría (?) del barco son de madera cubierta de una ca¬ 
pa de cemento; en cambio, todos los cordajes y las 
disposiciones interiores de los puentes en nada difie¬ 
ren de los que se ven en los buques de veras. Den¬ 
tro del Illinois se ha organizado una exposición inte¬ 
resantísima de todo cuanto á la marina y á la navega¬ 
ción se refiere, pudiéndose admirar en ella, entre 
otras cosas curiosas, mapas y planos con el sistema 
de faros, señales y vigilancia de costas de los Esta- 
.dos Unidos y otros con los resultados de las expedi¬ 
ciones llevadas á cabo por los norteamericanos para 
estudiar las corrientes marinas, los tornados, los ci¬ 
clones, los movimientos de los grandes témpanos en 
las aguas de la Unión, etc., documentos que demues¬ 
tran la parte importante que los yankees han tenido 
en las empresas llevadas á cabo por el mundo civili¬ 
zado para el estudio del mar y de la seguridad de la 
navegación. 

Completando lo que dijimos en el artículo ante¬ 
rior respecto de la calle del Cairo, publicamos hoy 
la vista de esta exhibición, una de las más interesan¬ 
tes de Midway Plaisance, y añadiremos algunos da¬ 
tos á los que acerca de la misma tenemos consigna¬ 
dos. Como obedeciendo á un conjuro mágico que 
en el presente caso han sido el talento de los que 
han dirigido la obra y la esplendidez del que la ha 
costeado, hase levantado en los pantanosos terrenos 
que se extienden junto al lago Michigan un barrio 
de la antigua capital egipcia tan fielmente y con tan¬ 
to acierto reproducido que nada encuentran á faltar 
en él los mismos que han visitado la ciudad tomada 
por modelo: vense allí las mismas casas con sus fajas 
horizontales blancas y encarnadas, y las misteriosas 
celosías al través de las cuales brillan á veces unos 
ojos negros que clavan sus ardientes miradas en los 
que por las calles transitan; las mismas mezquitas de 
artística arquitectura con sus grandes portales, sus 
cúpulas filigranadas y sus esbeltos almimbares, desde 
donde el almuédano invita todas las tardes á los fie¬ 
les á la oración; los mismos pequeños cafés, bazares 
y tenduchos, en donde se expenden los artículos de 
las más variadas industrias orientales. 

Y no se limita á los edificios la fidelidad de la re¬ 
producción: si egipcias son las construcciones, egip¬ 

cios son también la vida y el movimiento que en 
aquellas calles se notan. Por cientos se cuentan los 
egipcios que, vestidos con sus pintorescos trajes, por 
allí circulan y allí trabajan, confundidos entre los 
cuales circulan el grave turco con su chaquetilla roja, 
el corpulento sirio envuelto en su túnica azul por 
debajo de la que asoman holgados calzones, el árabe 
vistiendo el blanco albornoz y cubierta la cabeza 
con el turbante, el negro á cuyo lado parecen algo 
menos que mulatos los hombres de color del Sur 
americano y tantos otros ejemplares de las típicas 
razas de Oriente, formando un conjunto abigarrado 
de colores espléndidos sobre los cuales destacan 
como feas manchas los antiestéticos trajes de las 
civilizaciones modernas. 

Como ya en otra ocasión dijimos, Midway Plai¬ 
sance reúne otros muchos atractivos además del que 
acabamos de describir, y de algunos de ellos nos 
ocuparemos en posteriores artículos. Para terminar 
el presente y completar la descripción de los graba¬ 
dos que en este número publicamos relativos á la 
Exposición de Chicago, réstanos solamente ocupar¬ 
nos del interior del palacio de Horticultura, de cu¬ 
yas condiciones arquitectónicas hemos hablado en 
otro artículo, al tratar de los edificios levantados en 
Jackson Park. 

Pocos países han llegado en materia de floricultu¬ 
ra y jardinería á la altura que los Estados Unidos, 
que derrochan sumas fabulosas cuando de tales ma¬ 
terias se trata. En todas las grandes ciudades hay 
establecimientos importantísimos exclusivamente de¬ 
dicados á la venta de las flores más preciosas y de 
las plantas más raras, y las exposiciones florales que 
todos los años se celebran en Nueva York, en Chi¬ 
cago y en otras capitales constituyen acontecimien¬ 
tos de primera magnitud en la vida social de las 
mismas. 

Con estos precedentes, lógico era suponer el cui¬ 
dado especial que los organizadores del certamen 
consagrarían á esa sección, y la verdad es que el es¬ 
pectáculo que allí se ofrece al visitante no puede ser 
más hermoso. En aquellas galerías cubiertas de cris¬ 
tales osténtanse formando torres, pirámides y arcos 
de triunfo colosales los más variados y ricos frutos: 
allí se pueden admirar en toda su grandeza y varie¬ 
dad los inmensos tesoros de la flora del continente 
norteamericano, especialmente en punto á plantas de 
adorno y en semillas. Desde las raras coniferas y los 
musgos del Norte hasta la esbelta palmera y el coco¬ 
tero del Sur, admíranse en esa sección plantas de to¬ 
dos los climas y de todas las especies, figurando al 
lado de las cácteas y pitas de los territorios de la 
Unión que un tiempo fueron españoles los más pre¬ 
ciosos ejemplares de otras plantas de México, de las 
Indias Orientales y de la América Central. Pero más 
interesantes aún son las bellísimas orquídeas de Ve¬ 
nezuela, de una delicadeza de colores, de una ele¬ 
gancia y diversidad de formas y de una variedad tales 
que es imposible formarse siquiera idea de ellas en 
Europa. El que se pasea por entre aquellos grupos 
de árboles, plantas y arbustos créese transportado á 
una de las selvas vírgenes de las regiones meridiona¬ 
les del Nuevo Mundo, y apenas puede concebir cómo 
toda esa vegetación que necesita los rayos de un sol 
abrasador ha podido ser trasladada al frío Norte, á 
las orillas del lago Michigan. 

La parte más hermosa de la sección de horticultura 
es indudablemente la gran rotonda de cristales con 
sus galerías construidas á 20 metros del nivel del 
suelo, en las cuales hay instalados cafés y restaurants 
desde donde la vista se posa sobre un océano de ver¬ 
dura que se ofrece á los ojos del espectador en toda 
su magnificencia tropical. 

En el centro de la rotonda hay una montaña arti¬ 
ficial en cuya cumbre brotan innumerables cristalinas 
fuentes que descienden por entre musgos y heléchos 
y á la sombra de palmeras de infinitas clases, hume¬ 
deciendo con sus aguas orquídeas y flores nunca vis¬ 
tas y saltando por entre peñascos de cuyas quiebras 
salen preciosas pitas que elevan sus ramos floríferos 
hasta tocar las copas de las gallardas palmeras. 

Esa rotonda es uno de los sitios más encantadores 
de la Exposición y el lugar predilecto de la socieda 
elegante que á ésta acude. Una puertecita practicada 
entre las rocas de la montaña artificial da acceso 
una preciosa gruta, cuyas paredes, techo y pavimen o 
están materialmente cubiertos de brillantes crista e 
y estalactitas de mil formas á cual más variada qu 
reproducen la famosa Crystal Cave descubierta ac 
pocos años en el Dakota meridional y que P°r ® 
grandiosidad y magnificencia recuerda á la ce e 
Cueva del Mammuth de Kentuky. , 

Hagamos por hoy punto final en nuestra tarea^ 
describir las principales curiosidades de la FXP 
ción Colombina que continuaremos en sucesivos 

tículos. - A. 
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LO QUE YI DE LA COMUNA DE PARIS 

II 

Algunos refuerzos esperaban á Dombrowski en el 
muelle de Auteuil, protegidos en parte por las casas 
contra el espantoso fuego que abrasaba aquel punto. 
Las noticias que el general recibió fueron muy des¬ 
agradables cuando llegó al Instituto de Ste. Perine, 

Una sesión secreta de la Comuna 

ocupado por una especie de cuartel general. El co¬ 
mandante del batallón 93 de la guardia nacional 
era quien había ido al castillo de la Muette para de¬ 
cir á Dombrowski cómo habían sido arrojados sus 
hombres de la puerta de Billancourt. Por los infor¬ 
mes que allí obtuve rápidamente, supe que las fuer¬ 
zas de aquel jefe, concentrándose después, extendié¬ 
ronse por el parapeto del recinto, entre las puertas 
de Billaucourt y Poin du Jour, y por el Norte más 
allá de la de San Cloud. Durante algún tiempo de¬ 
fendieron las posiciones con tenaz porfía, bajo un 
fuego terrible; pero al fin hubieron de retroceder su¬ 
friendo graves pérdidas, sobre todo por los disparos 
de la artillería de Versalles y de las inmediaciones 
del Bosque de Boloña. La puerta de San Cloud, así 
como la de Point du Jour, cayó también muy pronto 
en poder de las tropas del gobierno, que después de 
ocupar el recinto con numerosas fuerzas, así como 
las casas adyacentes, envió considerables destaca¬ 
mentos á reconocer las calles de Marvis y Billan¬ 
court. Uno de ellos pudo penetrar hasta el viaducto 
de la vía férrea, pero fué rechazado. 

Dombrowski se sonrió cuando le comunicaron es¬ 
tas noticias, y entones pensé en su «segunda línea 
defensiva,» y en las seguridades de que «la situación 
no era tan crítica.» 

Entretanto, eran ya las nueve de la noche, y hu- 
biérase dicho que los de Versalles concentraban sus 
tiros sobre el recinto, pues el fuego comenzó á ser 
muy vivo alrededor del Instituto, donde llovían los 
proyectiles. Dombrowski y su Estado Mayor mostrá¬ 
banse muy activos y audaces, y parecióme que su 
gente estaba animada del mejor espíritu. Hubo algu¬ 
nos gritos de entusiasmo cuando se dió la orden de 
avanzar, y las fuerzas, compuestas principalmente de 
tiradores y hombres que vestían el uniforme de zua¬ 
vo, según pude ver en la obscuridad, pusiéronse en 
movimiento en dirección á la calle de la Municipali¬ 
dad (así se llamaba entonces, mas creo que ahora lleva 
el nombre de calle Miguel). Dos cañones de artille¬ 
ría de montaña rompieron el fuego sobre la izquierda 
de la citada calle, y protegida por él, la infantería 
avanzó á paso de carga; pero casi en el mismo ins¬ 
tante prodújose cierta confusión á causa de una nu¬ 
trida descarga que partió principalmente de la pared 
que circuye el cementerio de los Pobres. Los fede¬ 
rales se desbandaron por derecha y por izquierda- 
pero algunos concentráronse en el ángulo de la pared 
del cementerio, mandados por un joven oficial que 
recordé haber visto en el castillo de Muette á la hora 
de comer. Siguiéronse algunos momentos de nutrido 
fuego; después los federales cedieron, y muchos fugi¬ 
tivos llegaron á la carrera hasta donde estábamos, 
pero sin su valeroso jefe. Entretanto parecióme qué 
se había trabado una lucha casi cuerpo á cuerpo en 
el exterior del viaducto, pues oía el incesante silbido 
de las balas y los gritos y maldiciones de los comu¬ 
nistas, no pocos de Tos cuales debían el valor que des¬ 
plegaban á las influencias alcohólicas. De vez en 
cuando resonaba un grito, seguíase una breve lucha 
y oíase una descarga, acompañada de corridas. 

Poco después de las diez era evidente que la lucha 
había terminado casi para los federales. Hacía largo 
tiempo que no veía á Dombrowski: un oficial me 
dijo que le habían matado junto á la pared del ce¬ 
menterio, donde cayó bajo su caballo, y otro me ase¬ 
guró haber visto al intrépido general batiéndose con¬ 
tra un marinero de Versalles que le acosaba con su 
bayoneta. 

Después de aniquilada la Comuna se acusó á 
Dombrowski de traidor á la causa que pretendía ser¬ 
vir; mas yo puedo asegurar, por lo que de él vi, que 

se portó como hombre sincero é intrépido soldado; 
y habiendo perdido su vida en la lucha, no me pare¬ 
ce verosímil que se hubiera vendido á los de Ver- 
salles. 

Después hubo un repentino pánico, y me alegré 
de poder retirarme á la «segunda línea defensiva,» 
nada fácil de reconocer como tal, por lo cual supuse 
que Drombrowski se había permitido una fanfarro¬ 
nada al hablar de este recurso. Una vez detrás de la 
vía férrea, las fuerzas federales defendieron su terre¬ 
no algún tiempo; las descargas que se oían á interva¬ 
los anunciaban los ataques de los destacamentos 
sueltos de Versalles; pero á eso de las once reinó al 
fin tal tranquilidad, que yo creí que todo había con¬ 
cluido por aquella noche. La pausa, sin embargo, fué 
engañosa; los de Versalles debían haber suspendido 
el fuego para descargar después un golpe más seguro, 
é indudablemente sus fuerzas penetraban entonces 
en el espacio situado entre el recinto y la línea de la 
vía férrea, movimiento que practicarían silenciosa¬ 
mente, mientras que ocupaban las encrucijadas con 
sus cañones. Por nuestra retaguardia podíamos oir 
cómo tocaban generala en las calles de París. Un 
oficial de Estado Mayor que hablaba el inglés tan 
bien como yo, acercóse á mí y díjome que descon¬ 
fiaba de aquella pausa, temiendo que hubiese llegado 
la hora suprema. Era cerca de media noche cuando 
estalló un nutrido fuego de artillería y fusilería contra 
el viaducto, y en el mismo instante percibióse el es¬ 
trépito de nutridas descargas por el Norte. Alguno 
gritó: «¡Estamos cercados! ¡Los de Versalles entran 
por las puertas de Auteuil, de Passy y de la Muette!» 

No fué necesario más para que se produjese el pá¬ 
nico, y al punto oyóse el grito de «¡Sálvese quien 
pueda!» También oí gritar: «¡Nos han vendido!» 

Arrojáronse armas por todas partes; muchos indi¬ 
viduos se despojaron de sus uniformes, y cada cual 
confió su salvación á las piernas, dirigiendo muchos 
oficiales aquella fuga. Creí, sin embargo, que ni 
Dombrowski ni los individuos de su Estado Mayor 
eran hombres para huir; pero á decir verdad, no vi á 
ninguno de ellos. También se gritó que llegaban nu¬ 
merosas fuerzas por el Sud, y al oirse esto menudea¬ 
ron las blasfemias y aumentó la confusión; como si 
esto no fuese bastante, llegaron batallones ó destaca¬ 
mentos arrojados de sus posiciones y aumentaron el 
número de fugitivos, acrecentando el pánico y arras¬ 
trando á los demás en su fuga. 

Hubo un intervalo de tumulto durante el cual, en 
la obscuridad y en mi relativa ignorancia de aquella 
parte de París, no pude saber adónde me conducía 
aquella muchedumbre de fugitivos. El camino era 
ancho, y eché de ver que le limitaba por la derecha 
el Sena; según supe después, consultando el mapa, 
acabábamos de atravesar el muelle de Passy. Al poco 
tiempo me separé de los fugitivos para dirigirme por 
una silenciosa calle de la izquierda, y durante algún 
tiempo anduve por ella sin saber dónde me hallaba. 
El caso es que llegué al rayar el día á la plaza del 
Rey de Roma (llamada ahora del Trocadero); la nie¬ 

bomba enemiga, y que vi entre los fragmentos de la 
cureña; casi junto á estos últimos, y muertos segura¬ 
mente por lá explosión que destrozó la pieza, yacían 
allí dos ó tres comunistas. 

Cuando hubo más luz y la bruma comenzó á disi¬ 
parse, vi las pendientes del Trocadero á mi izquierda 
y supuse que estaba en la batería del mismo de la 
cual había oído hablar á Dombrowski la noche ante¬ 
rior. Mirando hacia el Oeste, á lo largo de la Aveni¬ 
da del Emperador (ahora de Enrique Martín), vi otra 
batería que avanzaba al paso, precedida de algunos 
destacamentos de marineros. No necesité preguntar¬ 
me si aquellas fuerzas podían pertenecer á las tropas 
derrotadas y fugitivas de la Comuna; no podía ser, y 
á primera vista comprendí que eran tropas de Versa¬ 
lles que iban á tomar posesión del Trocadero. A de¬ 
cir verdad, si no hubiese habido otra evidencia, su 
manera de anunciarse, disparándose cuatro ó seis 
tiros, era harto concluyente. No hice caso omiso de 
la advertencia, y tomé la dirección de los Campos 
Elíseos. Poco después hallábame en la magnífica 
avenida que se prolonga junto á la calle de Chaillots, 
como á la mitad de la distancia entre el Arco del 
Triunfo y el Rond Point; y de pronto, alrededor de 
la noble columna que conmemora el valor francés, vi 
alineados en buen orden varios batallones, cuyos sol¬ 
dados llevaban pantalón encarnado. Hasta allí, pues, 
habían conseguido invadir á París las tropas de Ver- 
salles en las primeras horas del día 22. Las fuerzas 
regulares se apiñaban en la plaza de la Estrella tan 
densas como eran las de los bávaros el día de la en¬ 
trada del ejército alemán tres meses antes. No se 
apuntaba hacia ellos ningún cañón desde la gran ba¬ 
rricada federal de la plaza de la Concordia; pero 
veíanse en ella algunos guardias nacionales, que de 
vez en cuando disparaban un tiro inútilmente contra 
las densas masas de las tropas de Versalles. Estas 
últimas parecían tomar las cosas con mucha calma, 
cual si quisieran asegurarse bien del terreno antes de 
avanzar. Tenían una batería de montaña en acción 
un poco más abajo del Arco, y con ella barrían los 
Campos Elíseos bastante bien. 

Me dirigí hacia el-parque Monceau, cuando en¬ 
contré una persona que me dijo que las tropas de 
Versalles, marchando desde el Arco por la avenida 
de la Reina Hortensia (ahora de Hoche), habían 
caído sobre los comunistas, derribando una barrica¬ 
da, y evitándoles la molestia de concluirla al tomarla 
á la bayoneta. En este punto faltóme muy poco para 
quedar cercado, pues mientras hablaba con dicha 
persona resonó un grito, y vi un momento después 
que numerosas fuerzas de Versalles, precedidas de al¬ 
gunos cañones, marchaban por la avenida de Fried- 
land hacia el bulevard de Haussmann. Apenas tuve 
tiempo de cruzar por su frente, y conseguido esto las 
seguí por calles laterales. De vez en cuando hacían 
un nutrido fuego, hasta que llegaron al fin al espacio 
abierto que hay á la entrada del bulevard Haussmann, 
frente á los cuarteles de la Pepiniere. Esta era una 
posición muy ventajosa para dominar los alrededo- 

Aspecto de la calle de Rívoli en tiempo de la Comuna 

bla era muy densa, lo cual limitaba mi campo visual 
y tan sólo sabía que estaba completamente solo. A 
los pocos pasos me encontré á retaguardia de una 
batería situada al Oeste, de la cual faltaban todos los 
cañones excepto uno, desmontado sin duda por una 

res, y fácilmente se podía comprender la táctica de 
los jefes de Versalles. Ocupando con numerosas 
fuerzas y artillería ciertos puntos del centro, de cada 
uno de los cuales radiaban varias encrucijadas en di¬ 
versos sentidos, su designio era dividir París en sec- 



Número 607 La Ilustración Artística 527 

Lucha en una barricada del bulevard Ilaussmann 

para presenciar una encarnizada lu¬ 
cha en el ataque á la barricada que 
había en el punto de intersección 
de la calle Trouchet. Dos mucha¬ 
chos que estaban cerca de mí ca¬ 
yeron heridos, y una bala chocó 
contra la columna del farol que me 
resguardaba. Una mujer se desvió 
de la esquina de la calle de la Chaus- 
sée d’ Antin, vino á recoger la bala, 
y alejóse tranquilamente palmotean- 
do con loca alegría. 

Después de comer y de escribir 
un par de horas resolví ir á la esta¬ 
ción de la vía del Norte para ver si 
podía conseguir por un medio ú 
otro que se dirigiese una carta mía 
á Londres. En el camino vi cosas 
muy extrañas. ¿Qué era, por ejem¬ 
plo, una especie de ceremonia que 
se celebraba en la calle de Lafayet- 
te, esquina déla de Lafitte? Allí ha¬ 
bía un vagón, un spahi negro como 
la noche y un oficial con el acero 
desenvainado; alrededor veíase una 
compacta multitud, y en el centro 
ardía un gran montón de papeles. 
¿Quemaban acaso los libros del 
Banco inmediato ó los títulos de los 
propietarios? No: los papeles de un 
batallón comunista era lo que des¬ 
truían así, tal vez para que no se 
pudiesen presentar pruebas compro¬ 
metedoras. El episodio me pareció 
una indicación significativa del 
principio del fin, y no faltaban otras 
señales para confirmar mi idea, co¬ 
mo por ejemplo, que se buscaran 
con ansiedad los pasaportes in¬ 
gleses. 

Poco después se recibió la des¬ 
agradable noticia de que los prusia¬ 
nos habían detenido en San Dionisio 

ciones y aislar éstas una de otra barriendo las calles 
limítrofes con un vivo fuego. Desde aquella posición 
de la Pepiniere, por ejemplo, se dominaban perfecta¬ 
mente el bulevard Haussmann hasta la calle Taitbout, 
y el bulevard Malesherbes hasta la Magdalena, asegu- 
íando el acceso al gran bulevard y a la plaza Real, por 
la que bastaba bajar para sorprender por retaguardia 
la barricada de los comunistas, situada frente á la 
plaza de la Concordia. 

Deseoso de ver lo que ocurría en otras partes de 
la ciudad, dirigíme por calles desviadas hacia el pa¬ 
lacio real. Parecía que las bombas estallaban en todo 
París, y yo vi-muchas granadas de mano reventar á 
gran altura; varias de ellas cayeron cerca de la Bolsa, 
cuando yo pasaba; en los bulevares y sus inmediacio¬ 
nes, del todo desiertos, no se encontraba alma vivien¬ 
te, y tan sólo de vez en cuando veíanse pasar en dis¬ 
tinta dirección algunos reducidos destacamentos de 
guardias nacionales. Hubiera sido difícil decir si los 
comunistas trataban de hacer frente ó de retroceder; 
pero lo cierto es que por todas partes se levantaban 
barricadas con mucha precipitación. De todas ellas 
pude evadirme hasta que llegué á la plaza del Palacio 
Real, donde se construían dos, una átravés de laca- 
lie de San Honorato, y la otra á la entrada de la calle 
de Rívoli, entre el Louvre y el hotel del mismo nom¬ 
bre. Los materiales de la segunda consistían princi¬ 
palmente un gran número de colchones de un alma¬ 
cén próximo, que se arrojaban por las ventanas, y de 
otros de los cuarteles de la plaza del Carrousel. La 
barricada de la calle de San Honorato se componía 
de muebles, con varios coches y ómnibus, y se me 
obligó á tomar parte en su construcción. 

Cuando se me permitió marchar, lo primero que 
hice fué mirar la calle de Rívoli, y observé que los 
comunistas habían levantado una gran batería á tra¬ 
vés de un punto de unión con la plaza de la Concor¬ 
dia, armada de cañones que al parecer hacían fuego 
en dirección á los Campos Elíseos. Saliendo de las 
inmediaciones del palacio real me encaminé hacia 
el nuevo teatro de la Ópera, y apenas llegué al bule¬ 
vard reconocí que los de Versalles debían haber ga¬ 
nado ya la Magdalena, pues entre ésta y su posición 
de los cuarteles de la Pepiniere no quedaba ya nin¬ 
gún obstáculo. Habían levantado una barricada, com¬ 
puesta de troncos de árboles y barriles, á través del 
bulevard de la Magdalena, y los comunistas tenían 
otra, compuesta en particular de carros, á la entrada 
de la calle de la Paz. Por el pronto no se hacía fuego, 
y á la entrada de la tarde resolví volver á mi hotel en 
la Cité d’ Antin para almorzar. 

Saliendo del bulevard por la calle de Taitbout me 
encontré detenido por una multitud de gente al acer¬ 

carme al fondo del bulevard Haussmann; mas á fuer¬ 
za de empujones llegué á ocupar la primera línea de los 
curiosos, y presencié un singular espectáculo. Frente 
á mí, en el lado más lejano al bulevard Haussmann, 
veíase otro grupo, y entre éste y el nuestro extendía¬ 
se el ancho bulevard, donde las balas de las fuerzas 
de Versalles caían sin cesar por estar dichas tropas, 
á mil varas más de altura. Este obstáculo de fuego 
de fusilería era lo que había detenido á la multitud á 
cada lado, y comprendíase muy bien que no quisie¬ 
ran seguir adelante, pues en el espacio que separaba 
los dos grupos veíanse no pocos muertos y heridos, 
que pagaban su atrevimiento por haberse empeñado 
en pasar. El hambre me aguijoneaba de tal manera, 
que se antepuso á mi prudencia, y atravesé el bule¬ 
vard sin más avería que un balazo que me traspasó 
eí faldón de la levita, y la bolsa del tabaco. Un mu¬ 
chacho que me siguió no fué tan afortunado; cierto 

todos los trenes que salían de París, é impedían a 
todo el mundo atravesar sus líneas; pero siempre 
quedaba una probabilidad. Soborné á un empleado 
de la vía férrea para que saliera de París por el túnel 
del camino de hierro; y en el caso de llegar á San 
Dionisio, debía dar mi carta á una persona de quien 
podía confiar para que la expidiera. Mi emisario 
ocultó la carta en una bota y púsose en marcha, ha¬ 
biendo prometido volver á mi hotel á las ocho de la 
noche para darme cuenta del resultado de su comi¬ 
sión; pero no volví á verle ni oí hablar mas de él. 

Cuando volvía de la estación del Norte me ocu¬ 
rrió un incidente que pudo muy bien ser trágico. 
Como oyese que hacían fuego en dirección a la igle¬ 
sia de Nuestra Señora de Loreto, dejé la calle de 
Lafayette para tomar la de Chateaudun; mas al lle¬ 
gar á la plaza, en cuyo centro se eleva la iglesia, en- 
contréme en el interior de un extraordinario triángulo 

Los cañones de Montmartre en la víspera del 18 de marzo de 1871 

que atravesó también, mas no sin una herida en el 

muslo. . 
Después de almorzar en mi hotel, situado junto a 

la calle de Lafayette, corrí al punto en que ésta con¬ 
fluye con el bulevard Haussmann, y llegué á tiempo 

de barricadas. Había una á través de la extremidad 
de la calle de San Lázaro, otra al fin de la de Loreto, 
y una tercera entre la iglesia y el frent§ de la plaza, 
mirando á la calle de Chateaudun. La particularidad 
de esta disposición consistía en que cada una de aqué- 
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lias podía ser enfilada por el fuego dirigido contra las 
otras; de modo que los defensores se exponían ellos 
mismos á recibirle de flanco, por retaguardia y de 
frente. Yo me preservé lo mejor posible en el pórtico 
de la iglesia para observar el desenlace de aquel es¬ 
tado de cosas; pero mi curiosidad pudo costarme 
cara, porque dos veces estuve á punto de ser fusilado, 
primero por los comunistas, y luego por los versalle- 
ses que se apoderaron de la barricada de la calle de 
San Lázaro. A última hora de la tarde, el grueso de 
los comunistas que se retiraban pareció tomar la di¬ 
rección de Montmartre, desde donde sus cañones ha¬ 
cían fuego por encima de la ciudad contra la artille¬ 
ría de Versalles, situada ahora en el Trocadero. Las 
fuerzas del gobierno, por su parte, avanzaban tam¬ 
bién deliberadamente hacia Montmartre, y antes de 
anochecer llegaron á la plaza de Europa, á espaldas 
de la estación de San Lázaro. Desde este punto, por 
el Norte, Sus fuerzas avanzadas mantenían una línea 
desde la calle Trouchet hasta la Magdalena, soste¬ 
niendo el fuego á lo largo del bulevard Haussmann, 
mientras que con su batería de la Magdalena habían 
desmontado la de los comunistas del bulevard de los 
Capuchinos á la entrada de la calle de la Paz. Los 
rebeldes se hallaban indudablemente desmoralizados; 
pero en todas partes mostrábanse muy activos en la 
construcción de barricadas. 

A eso de las ocho de la noche el fuego cesó en 
todas partes, y durante un intervalo reinó la más 
completa calma. ¡Qué extraño pueblo me parecieron 
esos parisienses! El tiempo era magnífico, y la esce¬ 
na que se ofreció á mis ojos en las estrechas calles 
inmediatas á la de Lafayette recordóme el aspecto 
que presentaban las de Nueva York un domingo 
del verano anterior al amanecer. Hombres y mu¬ 
jeres estaban sentados tranquilamente á las puertas 
de sus casas, conversando sobre los sucesos y los ru¬ 
mores del día; los niños jugaban alrededor de las 
barricadas, y sus madres no hacían aprecio apenas 
del lejano toque de generala ni del estrépito produ¬ 
cido por una bomba al reventar, y sin embargo, la 
brisa suave de aquella hermosa noche llevaba en sus 
alas las fuertes emanaciones de la sangre y de los ca¬ 
dáveres diseminados por el suelo á menos de tres¬ 
cientas varas de distancia. 

Archibaldo Forbes 

( Continuará ) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En el Palacio de Cristal de Munich se ha 
inaugurado la Exposición de técnica pictórica, organizada por 
la Sociedad para el procedimiento racional en pintura. En ella 
se encuentra reunido todo cuanto á la técnica, así antigua como 
moderna, se refiere, desde la del antiguo Egipto hasta la de nues¬ 
tros días. La referida sociedad, dando toda la importancia que 
se merece al hecho de que mientras algunos cuadros de no le¬ 
jana fecha aparecen con evidentes signos de deterioro, la in¬ 
mensa mayoría de los que cuentan siglos de existencia conser¬ 
van su frescura, se preocupa en estudiar las causas de la defi¬ 
ciencia moderna en materia de colores y en enseñar la manera 
de remediarla; y á este fin obedece la Exposición ha poco inau¬ 
gurada, en la cual hay obras pictóricas de todos los tiempos y 
géneros, que además de servir al indicado propósito utilitario, 
permiten hacer un estudio comparativo muy provechoso para 
la historia del arte. 

apunte, dibujo de Mateo Balasch 

apunte, dibujo de Mateo Balasch 

- Las tres grandes medallas de oro concedidas por el jurado 
de la última Exposición internacional de Berlín lo han sido á los 
siguientes artistas: la primera al pintor Pedro Janssen, de Dus¬ 
seldorf, por su cuadro Intervención dais iva del monje Walter 
Doddey de los aldeanos en la batalla de Worringen. 128S; la 
segunda al pintor Hermán Frell, d.e Dresde, por sus tres carto¬ 
nes para los frescos que por encargo del Estado ha de pintar 
en la Casa Consistorial de Hildesheim; y la tercera al escultor 
ruso Marcos Antokolsky, residente en París, que por vez pri¬ 
mera ha concurrido á la Exposición berlinesa con cuatro obras 
verdaderamente maestras. 

- De los cuadros que han figurado en la última Exposición 
de la Asociación de Artistas de Munich han sido adquiridos 
por el príncipe regente: Madre é hijo, de Artz; Tulipanes y ja¬ 
cintos, de Korter; Palomas, de Pennasilico; Público agradecido, 
de Schmuz-Baudis; Madona, de Clara Walter, y De luto, de Gi¬ 
rón: para la Pinacoteca, Primer cuartel de 1S13, de Hackl; 
Puerto de Hoorn, de Janssen; En los campos, de Jernberg; Mo¬ 
numento de la duquesa Max, de Rumann; Crepúsculo, de Mi- 
lesi: Recolección del heno, de Schleich; Campo de avena, de 
Volkmann; En el Cáucaso, de Roubaud; Molino de aserrar, de 
Schindler; I lock my door, de Khnopf, y Lago de Gare, de 
Brown: varios particulares infinidad de obras, entre ellas algu¬ 
nas de nuestros compatriotas Mestres, Barbasán, García y Ro¬ 
dríguez y Sánchez Barbudo; y finalmente el representante de 
la Exposición permanente de Artes é Industrias Artísticas de 
Weimar varias obras de van Bosse, Canal, Caprile, Douzette, 
Kubierschky, da Molin, Muhlig y Schwar. 

- Reinaldo Begas, el famoso escultor berlinés, ha terminado 
los modelos de tamaño natural de la estatua ecuestre y del ge¬ 
nio que guía el caballo destinados al monumento nacional que 
ha de erigirse en Berlín á la memoria de Guillermo I. Se está 
trabajando también en los modelos de la ornamentación plásti¬ 
ca del zócalo y del grandioso pórtico que ha de rodear al mo¬ 
numento y en el cual en vez de las estatuas de generales en un 
principio proyectadas se colocarán representaciones alegóricas 
de los reinos de Prusia, Sajonia, Baviera y Wurtemberg y es¬ 
tatuas representativas de las distintas armas. Se proyecta cu¬ 
brir con una gran pintura la pared de este pórtico cuya longi¬ 
tud es de 150 metros. La inauguración del monumento se ve¬ 
rificará probablemente el 22 de marzo de 1897, fecha en que 
se cumplirán 100 años del natalicio del emperador. 

- El comité encargado de levantar un monumento á Bis- 
marek ha acordado aplazar la ejecución del mismo hasta que se 
haya erigido el del emperador Guillermo, pues estima que se¬ 
ría poco respetuoso para el soberano honrar antes que al gran 
emperador al que fué su canciller. 

Teatros. - Las representaciones ejemplares verificadas en 
Gotha, de las que nos hemos ocupado en otra ocasión, comen¬ 
zaron con la A/edea, de Cherubini, que se cantó en presencia 
del duque Ernesto, del príncipe y de la princesa Herederos de 
Meiningen y de muchos intendentes y directores de teatros 
alemanes Siguió luego la representación de Caperucita encar¬ 
nada, de Boildien, después de la cual se han puesto en escena 
las dos óperas premiadas en el concurso ha poco allí celebrado, 
Evanthia, de Pablo Umlauft y La rosa de Pontevedra, de Fors- 
ter. La música de la primera es de estilo wagneriano y en ella 
abundan las bellezas, algunas de primer orden; la segunda ! 
pertenece al género italiano y parece inspirada en las obras de ' 
Mascagni, y aunque revela no escaso talento en su autor con¬ 
tiene algunas trivialidades. 1 

La ópera Evanthia se cantará en breve en los principales 
teatros de Leipzig y Colonia. 

Londres. - En el Strand Theatre se ha estrenado una come¬ 
dia de Mr. C. Ií. Abbott, titulada The Sleepwalker (Elsonám- 
lo), de argumento ingenioso y complicado que da lugar á esce¬ 
nas graciosas y hábilmente trazadas. Terminada la temporada 
de ópera y hecho el resumen estadístico de las representacio¬ 
nes, resulta que en once semanas se han cantado veinticinco 
óperas, entre ellas cinco completamente nuevas para el públi¬ 
co londinense. Se han puesto en escena: I Pagliacci, doce ve¬ 
ces; Cavallería rusticana, nueve; Carmen, siete; Lohengrin, 
Faust y Romeo y Julieta, seis; Tannhauser y Las Walkirias, 
tres; La Favorita, El buque fantasma, Los Hugonotes, Los maes¬ 
tros cantores y Siegfried, dos; y La Hebrea, Tristón ó Isolda, 
I Rantzau, Rigoletto, Amy Robsart y El velado profeta, una. 
Como levers de rideau se han cantado: Orfeo, seis veces; /He¬ 
rnán y Bailéis, cinco; Djamileh y El amigo Frita, cuatro, y 
Los pescadores de perlas é Irmengarda, una. Para la temporada 
de verano de 1894 se anuncian las nuevas óperas Damnation 
de Faust, de Berlioz, William Ralcliffe y Veslalia, de Mas¬ 
cagni; Falslaff, de Verdi; Manon Lescaut, de Puccini, y Sie¬ 
na, de F. H. Cowen. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Guillermo Bode, paisajista alemán cuyos cuadros son muy 

celebrados por el sentimiento poético de la naturaleza que re¬ 
velan y por la finura con que están ejecutados. 

Menotti Themer, pintor inglés, individuo de la Academia, 
cuyos cuadros son muy estimados especialmente en Inglaterra 
y América. 

José Isola, célebre pintor italiano, maestro de los princi¬ 
pales pintores jóvenes de Italia, entre ellos el famoso Bambi¬ 
no, y jefe de la escuela pictórica genovesa. 

Isabel Rossi, condesa de Gabardi-Brocchi, notable escritora 
italiana. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento erigido en Budapest en honor de 
los «honved» (defensores de la patria), húnga¬ 
ros, obra de Jorge Zala. - Hace poco se ha inaugurado 
en la capital de Hungría el monumento nacional que reprodu¬ 
cimos, en honor de los honved, de aquellos patriotas húnga¬ 
ros que en 21 de mayo de 1S49 sucumbieron en el asalto que, 
á las órdenes del general Gorgey, se dió contra la ciudad de 
Budapest, arrojando de ella á la guarnición austriaca que man¬ 
daba el mayor Hentzi. Sobre un pedestal en el que se leen las 
inscripciones «A los héroes anónimos» y «1849. 21 de mayo. 
Por la patria libre,» álzase la estatua de un honved apoyando su 
planta sobre un cañón y los restos de una cureña y empuñar 
do con la diestra el sable y con la izquierda la bandera de la 
victoria; la gloria, con las alas extendidas, está en ademán de 
ceñir las sienes del héroe con una corona de laurel. La impre¬ 
sión total que produce el monumento armoniza por completo 
con la idea que en su erección ha presidido, y la obra es bajo 
todos conceptos digna de la fama del ilustre artista que la ha 
ejecutado. 

Abandonada, cuadro de Mateo Balasch. - Per¬ 
tenece el autor de este cuadro y de los Apuntes que en esta pá¬ 
gina publicamos á la joven generación pictórica, y aunque na¬ 
cido á la vida artística en un período de transición, lleno de 
dudas y vacilaciones, no ha sentido de una manera marcada el 
influjo de las corrientes modernistas y sigue con preferencia el 
estilo de la escuela idealista y romántica que se defiende toda¬ 
vía de los ataques del realismo. Pensionado en Roma, estudió 
las grandes obras del arte y tuvo el buen acierto de cultivar el 
dibujo y estudiar el natural, dos cosas que caben dentro de to¬ 
das las escuelas. Su cuadro Abandonada, al par que nos mues¬ 
tra al artista enamorado de lo dramático, revela un paisajista 
que sabe ajustarse á la verdad de la naturaleza, que elige como 
escenario de los asuntos que imagina. Balasch ha obtenido, se¬ 
gún parece, una bolsa de viaje de la Diputación de Barcelona 
y se propone pasar una temporada en París, donde completará 
su educación artística estudiando las obras del arte moderno, 
cuya impresión no borrará de fijo la huella que han dejado en 
su espíritu los cuadros de los grandes maestros del arte anti¬ 
guo. Balasch tiene talento, y si no le faltan fe y perseverancia 
conseguirá tener verdadera personalidad, que es á lo que debe 
aspirar siempre el artista. 

Un desengaño, cuadro de Héctor Tito.-En el 
número 527 de La Ilustración Artística y á proposito 
del cuadro Los zapatos nuevos dijimos algo acerca de este pin¬ 
tor que figura entre los más distinguidos de Italia. La obra 
del mismo que hoy reproducimos pertenece á un género dis¬ 
tinto de aquél, tiene un sello eminentemente dramático y pre¬ 
senta una escena que se desarrolla entre personajes y en un 
medio aristocráticos, así como la acción de la otra era de carác¬ 
ter popular. En Un desengaño se adivina el fin de una amo¬ 
rosa .historia, el rompimiento tras una discusión violenta que 
corta de pronto un pasado lleno de dichas y esperanzas. El 
cuadro resulta sentido y su ejecución intachable: la figura de 
mujer es interesante, la reproducción en el espejo de la del 
amante es de un efecto bellísimo y todos los detalles revelan 
el gusto y el talento del autor. 

El rey y la reina de Siam. - El rey de Siam cuenta 
en la actualidad cuarenta años, su figura es graciosa y habla 
con facilidad varios idiomas, especialmente el inglés: su tnqe 
generalmente consiste en un chaquetón blanco, pantalón de 
seda y medias azules; pero en las ceremonias oficiales usa un 
uniforme militar, compuesto de casco blanco, túnica del mismo 
color y medias y zapatos negros. Come á la europea y á la sia¬ 
mesa: los platos que se sirven en su mesa van cubiertos con u 
cono encarnado y sellados, y antes de que el rey los guste a 
de probarlos un oficial de boca. El palacio en que habita es una 
verdadera fortaleza circuida poruña triple línea de mura as, 
y en su arquitectura se nota una extraña mezcla de los es 1 
europeo y asiático, en la que destaca el tejado nacional en 
ma de tiara de los reyes de Siam. . , . 

El reciente conflicto cón Francia, felizmente termina o, ■ 
dado cierta notoriedad al monarca siamés y á su esposa la r 
Savangwadana, que si no el trono, ha de compartir el cor 
de su marido con otras 600 mujeres que componen el haré 
rey de Siam. 



— ¡Doscientos cincuenta y seis mil francos!, exclamó el general. ¿Está usted loco? 

A_iisri:E 
NOVELA POR HÉCTOR MALOT. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 

(CONCLUSIÓN) 

Entonces Anie se desnudó con lentitud y se arregló un gracioso tocado de 
noche; como Sixto había manifestado sorprenderse, casi enojarse, la primera vez 
que su esposa le había esperado, no quería Anie que aquella noche sucediera lo 
mismo; hallándola dormida, comprendería Sixto inmediatamente que su mujer 
no pensaba dirigirle reconvención ninguna. 

Pero Anie no se durmió, y si el tiempo le había parecido pesado cuando po¬ 
día moverse, ir, venir, pasear, empezó á ser verdaderamente insoportable en la 
obscuridad de la alcoba y en la inmovilidad del lecho; el reloj del vestíbulo daba 
las horas y las medias, pero el intervalo que mediaba entre las unas y las otras 
le parecía tan excesivamente largo que muchas veces se figuró Anie que el reloj 
estaba parado. 

Las once, las once y media, las doce, las doce y media, la una... ¿Era posi¬ 

ble? ¿Por qué no volvía Sixto? ¿Qué le había ocurrido? En la obscuridad de la 
noche, ¿no podían haberle sorprendido y asesinado en aquellos caminos desier¬ 
tos? Anie veía como si estuviese pasando por ellos los sitios peligrosos, los re¬ 
codos del crimen. 

Inquieta, desasosegada saltó del lecho para leer el telegrama, que sabía de 
memoria: «Hasta la noche;» esto no era decir: «Volveré tarde.» «Hasta la no¬ 
che,» significaba evidentemente antes de las doce. Y sin embargo, era ya la una 
y media; las dos, las dos y media. 

Anie tenía calentura; había momentos en que escuchaba los ruidos exteriores 
con tal ansiedad y con tan vivo interés que su corazón parecía haberse detenido 
dejando de latir. 

Por último, poco después de haber dado las dos y media reconoció la joven 
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sobre la arena del jardín el paso con que tan familiarizados estaban sus oídos y 
súbitamente una frescura consoladora sustituyó al ardor de la fiebre que la de¬ 
voraba. ¡Era él! ¿Qué importaba ya, toda vez que llegaba, el motivo de su tar¬ 
danza? Pues qué, ¿no había mil razones (que entonces se presentaban á su ima¬ 
ginación, cuando pocos minutos antes no se le ocurría ninguna) que hubieran 
podido detenerle? 

La joven, sin embargo, advirtió con alguna extrañeza las precauciones que 
tomaba Sixto para subir, así como se sorprendió de que su marido en vez de 
entrar desde luego en la alcoba se dirigiese al despacho. ¿No sentía, pues, aque¬ 
lla impaciencia febril con que ella le esperaba? 

No pudiendo dominarse más, pensó Anie saltar de la cama para salir al en¬ 
cuentro de Sixto y abrazarle y besarle apasionadamente; ¿pero no habría en esto 
una especie de reconvención muda que podía entristecerle? Pensando esto creyó 
que lo mejor sería no moverse y fingirse dormida. 

Por eso cuando Sixto levantó el transparente y proyectó sobre Anie la luz de 
su bujía la encontró sumergida en un profundo sueño, tan profundo que cual¬ 
quiera otro que no hubiese estado tan perturbado como Sixto lo estaba se ha¬ 
bría preguntado seguramente si aquel sueño era natural ó fingido. 

Entre sus párpados medio cerrados había visto Anie, iluminado por la bujía, 
el semblante convulso y trastornado de su esposo, y esta observación, unida á las 
muchas precauciones adoptadas para no despertarla, reproducía su alarma y sus 
inquietudes. 

¿Qué sucedía? O por mejor decir, ¿qué había sucedido? 
La puerta de comunicación entre el dormitorio y el despacho estaba cerrada, 

por consiguiente nada podía ver ni oir la joven de lo que pasaba en el despa¬ 
cho; y como no se atrevía á incorporarse en el lecho - lo cual le hubiese permi¬ 
tido dirigir sus miradas por encima de la meseta de la chimenea - no veía tam¬ 
poco á su marido, lo cual indicaba que éste debía de haberse sentado á la mesa 
de escritorio, colocada precisamente delante de la chimenea. 

Afortunadamente la disposición particular de aquellas dos habitaciones y de 
sus mobiliarios respectivos favorecían los deseos de Anie: la cama, el cristal, la 
mesa de escritorio de Sixto se encontraban en una misma línea recta, y en la 
pared opuesta del despacho, como en la prolongación de la misma recta, frente 
por frente de la cabecera del lecho había colgado un espejo con una inclina¬ 
ción tal que reflejaba la mesa de Sixto y la chimenea. Si Anie encontraba 
una manera de colocar la cabeza sobre la almohada que le permitiese mirar al 
espejo, á través de la ventana, vería lo que su marido estaba haciendo. 

La joven logró sin dificultad lo que se proponía, procurando no hacer movi¬ 
mientos demasiado bruscos que habrían llamado la atención de su marido; éste 
á la sazón escribía. 

¡Qué sombrío estaba su rostro! ¡Qué agitación se notaba en su mano! De vez 
en cuando deteníase un momento y después volvía á comenzar con una deci¬ 
sión y un apresuramiento que demostraban tanto la claridad de sus ideas cuanto 
la violencia de su emoción. Cuando vió Anie que su marido después de termi¬ 
nar la carta rendía la cabeza entre sus manos, manifestando terrible dolor y des¬ 
esperación y desaliento, sintióse acometida de un temor que no la dejaba res¬ 
pirar. 

¿A quién escribirá? ¿Qué escribirá? Muy horrible debía de ser el contenido 
de aquella carta cuando de tal manera trastornaba á su esposo. 

Anie vió después que Sixto escribía algo en el sobre; por la brevedad adivi¬ 
nó que se trataba de un nombre solamente, corto como el suyo, compuesto de 
cuatro ó cinco letras. Pero ¿por qué le escribía si sólo necesitaba abrir una 
puerta para estar á su lado? 

Había en todo esto un misterio que Anie, en la perturbación que sentía, no 
lograba penetrar. 

Además la joven seguía con la vista á su marido y no podía detenerse en re¬ 
flexionar ni en hacer cálculos por su cuenta. 

Cuando Sixto sacó de un cajón de su mesa un papel en el cual Anie había 
visto un sello, creyó reconocer la joven el testamento de su tío Gastón; pero el 
movimiento hecho por Sixto para quemar aquel papel á la luz de la bujía y 
arrojarlo después á la chimenea fué tan rápido que no pudo la joven cerciorar¬ 
se de que había visto bien; una gran claridad de llama reflejada por el espejo 
llegó hasta la alcoba, alumbrando por un momento aquella obscuridad, y sólo 
duró dos ó tres segundos. 

Casi inmediatamente entró Sixto en la alcoba y se dirigió al lecho; fué real¬ 
mente un milagro que Anie no se vendiese cuando su marido, después de con¬ 
templarla unos instantes, la besó en la frente. 

Poco después Gastón ocupaba su sitio en el lecho al lado de Anie y ésta ne¬ 
cesitaba hacer un esfuerzo supremo para no arrojarse desolada en sus brazos. 

XI 

Los ruidos de la ciudad y del puerto comenzaban ya á confundirse á lo lejos, 
cuando Sixto, aniquilado por las emociones, se quedó dormido, inclinada su ca¬ 
beza sobre el hombro de Anie. 

Ésta permaneció inmóvil durante una hora muy larga para no turbar aquel 
pesado sueño; aunque era grandísimo su anhelo de averiguar lo que contenía 
el papel escrito por Sixto, acerca del cual su angustiada imaginación le hacía 
sospechar las cosas más terribles sin que la pobre joven se atreviera á fijarse en 
ninguna ni tampoco á rechazarla, no se movió del lecho. Si ella podía levantar¬ 
se antes que su marido, podría ver el papel; si por el contrario Sixto se levanta¬ 
ba primero, Anie seguiría siendo víctima de su ansiedad y de su angustia. 

Los cristales de las ventanas que daban á Oriente comenzaban á blan¬ 
quear, ya en el cielo se dibujaban estas franjas de clarobscuro que anuncian la 
proximidad del día; unos cuantos minutos más y la costumbre de levantarse á 
determinada hora iba á despertar á Sixto. 

Efectivamente el marido de Anie se movió un momento; creyó la joven que 
ya se despertaba, pero Sixto se limitó á levantar la cabeza del hombro de su es¬ 
posa y volvió á dormirse; entonces Anie pudo, con mucha precaución, deslizarse 
de la cama al suelo. 

Procurando no producir ruido se dirigió al despacho cuya puerta no había 
sido cerrada y llegó á él conteniendo hasta la respiración. Precipitadamente fué 
á la mesa y se apoderó de la carta que estaba encima; pero como el día no era 
aún demasiado claro, no pudo leer lo que había escrito en el sobre, Anie se 
aproximó á la ventana y separando una cortina leyó: 

«Anie.» 

No se había equivocado: temblando de pies á cabeza como una azogada bajo 
la mano pesada y fría de la desgracia que sobre ella caía, abrió el sobre con una 
horquilla de las que sujetaban sus cabellos. 

Antes de terminar la lectura Anie lanzó un grito espantoso, atravesó corrien¬ 
do el despacho y la alcoba y llegó hasta el lecho, donde se lanzó sobre su mari¬ 
do estrechándole entre sus brazos: 

- ¡Morir tú! 
Sixto la miró como aturdido; después, como viese que Anie tenía la carta en 

sus manos, preguntó: 
- ¿Has leído? 
- ¿Acaso estaba yo dormida? 
- Pues si has leído, nada tengo que decirte. 
- Estás loco. 
-¡Ah! 
- Pero esta fortuna, todo lo que poseemos, te pertenece. 
- He quemado el testamento. 
- Sea tuya, sea nuestra, ¿qué importa si con ella podemos pagar lo que debes? 
- Tu padre no debe nada. 
-No le conoces; mi padre pagará como pagarías tú mismo; tu muerte no 

vendría á resolver nada; y aunque algo resolviera, ¿crees que querríamos una 
fortuna lograda á este precio? 

-No quiero arruinar á tu padre; no quiero arruinarte. 
- Conyéncete de que pagaremos; debiendo tú, debemos nosotros; esta fortuna 

no es nuestra, es tuya, y aun cuando fuese nuestra sería lo mismo. ¡Dices que has 
reflexionado! No, no has reflexionado; bajo el golpe de la desgracia está extra¬ 
viada tu razón. ¿Puede haber para nosotros algo más precioso que tu existencia? 
¿Te figuras, adorado esposo, amor de mi alma, que si tú murieses no moriría 
yo contigo? 

Mientras hablaba así con desordenada vehemencia Anie estrechaba á Sixto 
entre sus brazos y sólo dejaba de hablar para cubrir su rostro de besos apasio¬ 
nados. 

-¡Ah! ¡Dices que me quieres! ¿Y demuestras tu cariño abandonándome?¿No 
es todo preferible á esta separación? ¡La ruina, la miseria! ¿Por ventura no las 
conozco? ¿Qué sería para mí esa tranquilidad de que hablas? No quieres que 
me vea empobrecida por causa de un marido culpable; ¿quedaría yo menos 
empobrecida cuando pagásemos lo que has perdido? 

Estas manifestaciones impetuosas de amor trastornaban á Sixto y comenza¬ 
ban á quebrantar su propósito. 

- No puedo pedir nada á tu padre. 
Tú no, yo sí. Salgo para Ourteau. En cinco horas estoy de vuelta aquí con 

mi padre; esta noche pagas. 
- ¿Y dónde quieres que tu padre encuentre esa cantidad? 
- No lo sé, pero la encontrará; hipotecará algo, venderá, hará lo que sea 

preciso. 
- Sí, venderá su tierra, que era su encanto. 
- Su tierra no ha sido suya nunca; es tuya. 
- Esa generosidad vuestra, ese sacrificio, ¿no me convertirán en el más mi¬ 

serable de los hombres? ¿Qué voy á ser después de esto para todo el mundo? 
Estas palabras de su marido dieron ánimos á Anie, que respiró algo más 

tranquila; cuando su marido pensaba en el porvenir era que empezaba á estar 
convencido. 

- ¿Ha deshonrado nunca á nadie una deuda de juego pagada? Quedando á 
salvo tu honra, ¿qué impórtalo demás? Con tal de que vivamos juntos, cualquier 
rincón de la tierra me parece aceptable. 

El tiempo apremiaba; era necesario adoptar prontas determinaciones; en la 
situación de vacilaciones y dudas en que Sixto se hallaba en aquel minuto, no 
podía conseguirse esto si Anie no se resolvía á dirigirlo todo. Comprendiéndolo 
ella así, le dijo: 

- Parto para Ourteau inmediatamente; tú vas á ir á la oficina como todos 
los días, y en llegando allí confiesas todo lo sucedido al general; dentro de muy 
poco la ocurrencia será conocida en todas partes; es preferible que tu jefe 
sepa la verdad por ti mismo. Pero antes de separarnos vas á jurarme, poniendo 
tus labios sobre lo míos, que puedo tener en ti confianza completa. 

Tranquila ya, tanto por este juramento cuanto por el abrazo lleno de gratitud 
y de promesas de amor y muestras de remordimiento con que Sixto se había 
despedido, partió Anie para Ourteau al propio tiempo que su marido se dirigía 
á la oficina. 

No bien entró en ella fué llamado por el general; éste había pasado muy 
mala noche, y para consolarse sentía la necesidad de tener alguien á quien reñir; 
apenas vió á Sixto le preguntó: 

- ¿Ha paseado usted esta mañana? 
- No, mi general. 
- En efecto, hoy no huele usted á mar. 
- Sin embargo, he pasado parte de la noche fuera de casa, dijo Sixto aprove¬ 

chando la ocasión que se le presentaba. 
-¿Con la Sra. Sixto? ¡Extraña ocurrencia! 
-No, mi general. Solo; y la noche ha sido terrible para mí. 
- ¿Sí? . 
Inmediatamente Sixto contó lo que había pasado sin atenuar nada. 
- ¡Doscientos cincuenta y seis mil francos! exclamó el general. ¿Está us¬ 

ted loco? 
- Sí, lo he estado. 
- ¿Y ahora? ¿Va usted á pagar ó no va usted á pagar? 
- Mi mujer, que acaba de partir para Ourteau, afirma que su padre pagara. 
El general, que en un acceso de cólera se había levantado, medía el despacho 

arrastrando la pierna y murmurando por lo bajo: 
- ¡Un oficial agregado á mi persona! 
De pronto deteniéndose enfrente de Sixto le preguntó: 
- Y ahora ¿qué se propone usted hacer? 
- Desapareceré, mi general, si usted me concede mi libertad. 
- ¡La libertad de usted! Me importa muy poco la libertad de usted... No se 

ha visto nunca una cosa como esta. ¡Doscientos cincuenta y seis mil francos 
además de los setenta y cinco mil! ¡Esto es realmente insensato! 

Después, adviniendo que iba á dejarse dominar por la cólera y recordando 
cuánto le perjudicaba el irritarse, se dominó y dijo á Sixto: 

- Caballero, vaya usted á cumplir sus obligaciones. 
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Al cabo de un cuarto de hora el general llamó á Sixto otra vez; el joven en¬ 
contró á su jefe más tranquilo y esperó á que le dirigiese la palabra, como lo 
hizo efectivamente preguntándole: 

-¿Está usted en disposición de oir un buen consejo? Váyase usted al Ton- 
kin. Mi hermano está indicado para una comandancia en aquel punto; si como 
es posible no tiene persona de su confianza, acaso consienta en llevar á usted 
con él. Dentro de dos arios, cuando usted regrese, todo se habrá olvidado. En¬ 
víele usted un telegrama en este sentido. 

- Esta última prueba de interés que usted me da quedará grabada en mi co- 

- Usted mismo acaba de decir que ese deudor carece de fortuna. 
- Precisamente por eso tengo empeño en que sea él mi deudor; esto demues¬ 

tra que no soy un hombre metalizado, como sin duda usted creía. El yerno de 
usted ha hecho traición á mi confianza, á nuestro compañerismo, a nuestra amis¬ 
tad. Me ha quitado la mujer á quien yo amaba; le quito su honra; estamos pa¬ 
gados. 

Cuando Barincq y Revenacq se encontraron fuera de la casa anduvieron un 
gran rato uno al lado de otro sin cruzar una sola palabra. 

De pronto el notario, como si dejase escapar lo más íntimo de su pensamien- 

razón. 
- Da lo mismo; no comprenderé nunca que cuando tantos infelices pierden 

su salud por ganarse la vida, haya hombres afortunados que encuentren placer en 
destruir la suya. 

Entretanto seguía Anie el camino de Ourteau estimulando al cochero para que 
anduviese de prisa. Al verla entrar su padre lo mismo que su madre adivinaron 
en la fisonomía trastornada de la joven que debían prepararse á resistir un 
golpe cruel. 

Anie explicó inmediatamente lo que había sucedido; escuchaba su padre 
anonadado, y su madre la interrumpía frecuentemente lanzando exclamaciones 
de indignación. 

- ¿Se figura acaso tu marido, gritó la señora de Barincq, que vamos á pagar 
también esta cantidad y á reducirnos á la miseria por causa suya? 

Entonces Anie refirió la historia del testamento de Gastón; cómo lo había 
encontrado Sixto; por qué no había querido utilizarlo; en qué ocasión lo había 
reducido á cenizas, y después de haber contado todo esto dijo á su madre: 

- Por consiguiente, lo que ha perdido era suyo. 
Pero la señora de Barincq, no queriendo dar su brazo á torcer, preguntó: 
- ¿Y qué prueba hay de que ese testamento era legítimo? 

A esto contestó su marido: 
- Es evidente que ese testamento era el mismo que Gastón había depositado 

en casa de Revenacq y que era perfectamente legítimo. 
- Legítimo ó no, ya no existe. 
- Para los demás es cierto; para nosotros, como si existiera. 
- ¿Piensas pagar? 
- No veo la manera de hacer otra cosa. 
-¡Arruinada otra vez! ¡Cuánto más habría valido morirse que ver esto! 
No se reducía todo á tener el propósito de pagar, era necesario saber dónde 

y cómo se encontraría el dinero necesario. El Sr. Barincq y su hija se dirigie¬ 
ron desde luego á casa de Revenacq; pero cuando el notario hubo escuchado 
la relación de Anie manifestó su desesperación elevando al cielo los brazos. 

- No creo que haya quien consienta en prestar doscientos cincuenta y seis 
mil francos sobre las tierras de Ourteau, que están ya gravadas con una hipoteca 
de ciento diez mil. 

- Pero estas tierras, dijo Anie, valen más de un millón. 
- Eso depende de muchas cosas: del que haya de dar el dinero y de la oca¬ 

sión en que se le pida. Consideren ustedes además que en la propiedad están 
haciéndose reformas, que los trabajos emprendidos están principiando y que no 
han de dar sus resultados hasta que transcurra mucho tiempo; que para muchas 
gentes esos trabajos han disminuido en un cincuenta por ciento lo menos el va¬ 
lor de esas tierras. Este lenguaje que empleo ahora es el de los prestamistas. In¬ 
dudablemente tendremos contestación satisfactoria para estas observaciones; 
pero ¿cómo serán recibidas? De todas maneras, no tengo cliente alguno á quien 
pedir prestada esa cantidad en tales condiciones. 

- ¿Y no podría usted encontrar un prestamista dirigiéndose á otro notario?, 
preguntó Anie. 

- Encontraremos siempre las dificultades que acabo de exponer a ustedes; 
pero en fin, podemos intentarlo en Bayona. 

- Llevaré á usted y á mi padre allí en el coche. 
Revenacq vacilaba aún, pero cedió por último. 
Era la una de la tarde cuando llegaron á Bayona, y habían dado las cuatro 

cuando Barincq, acompañado de Revenacq, hubo concluido sus visitas á los sie¬ 
te notarios de la población: de estos siete, cuatro rehusaban decididamente el 
negocio y tres exigían tiempo; era necesario tomar informes y valuar las tierras. 

- No tenía yo grandes esperanzas, dijo Barincq, pero estaba en la obligación 
de hacer la tentativa; ahora no nos queda más remedio que dar un paso y, por 
muy doloroso que para mí sea, es preciso darlo: ver al Sr. de Arjuzanx, que 
debe de estar seguramente en su casa esperando á Sixto: vamos á Biarritz. 

En efecto, el barón estaba en su casa y recibió inmediatamente a Barincq y 
á Revenacq. 

-No me presento á usted en nombre de mi yerno, dijo Barincq; me pre¬ 
sento en mi nombre propio para sustituir al Sr. Sixto en concepto de deudor 
de usted. , . 

El barón permaneció impasible y en la actitud fría y altanera que desde el 
principio de la entrevista había adoptado. , 

-Vengo por consiguiente como deudor de usted por la cantidad total de 
trescientos cuarenta mil francos á preguntarle qué arreglo podría convenir a 
usted para el pago de ese capital. 

-¿Arreglos? , 
- Se darán todas las garantías necesarias, dijo Revenacq acudiendo en auxi¬ 

lio de su antiguo compañero cuya emoción daba lástima. 
-Y yo, continuó Barincq, añado á lo dicho por mi amigo que los plazos se¬ 

ñalados por usted quedan desde luego aceptados con una sola condición: la de 
que estén escalonados razonablemente. 

-Usted es hombre de negocios, dijo el barón con altanería. 
- Lo he sido. 
- Y viene usted á proponerme un negocio; bueno como negocio, porque us 

ted, propietario rico, viene á sustituir á su yerno que nada tiene y acepta us e 
como suyas las deudas de Sixto. . ^ 

Aquí Arjuzanx interrumpió por un instante su discurso, lo cual hizo que m- 

rincq se creyese en el caso de contestar: 
-Exactamente, hago mía esa deuda y me reconozco como deudor único. 
Arjunzanx, que estaba sentado, se levantó y contestó con altivez ría. 
- Caballero, no hago negocios; se trata de una deuda de juego que debe pa¬ 

garse dentro de las veinticuatro horas, no de una deuda ordinaria para la cua 
se pueden pactar acomodamientos ante notario; no acepto a usté como mi 

deudor; creo preferible conservar el verdadero. 

to murmuró: 
- ¡Qué hombre! 
- ¡Y habría podido ser marido de mi hija! Por muy culpable que sea el des¬ 

dichado Sixto, á lo menos tiene corazón. 
Los dos amigos llegaron á la estación del ferrocarril; al penetrar en la estación 

dijo Barincq sonriendo melancólicamente: 
- Pues señor, para haberme pasado toda mi vida pensando en el bien de mi 

prójimo, he despachado bastante mal los asuntos de mi familia y los míos. 
- ¿Y ahora? 
- Ahora no queda más remedio que vender las tierras. 
- Pero en esta estación, en tales condiciones, la venta sera desastrosa. 
- ¿Y qué hemos de hacer? Soportaremos el desastre. 
- ¡Pobre amigo mío! 
- Sí, el sacrificio será duro; me había yo enamorado de estas tierras con ese 

amor tenaz propio de la vejez; en ellas había puesto mis últimas esperanzas; pero 
me digo á mí mismo que realmente no he sido nunca legítimo propietario de la 
hacienda, y que si el testamento de Gastón hubiera sido presentado a su debido 
tiempo, nada de lo que ha ocurrido habría pasado: yo no me hubiese establecido 
en Ourteau, ni hubiese emprendido estas obras, el Sr. de Arjuzanx no hubiese 
pensado en pedirme la mano de Anie, Sixto no se hubiera casado con ella y 
hoy no caería yo pesadamente desde las alturas de una posición desahogada 
al abismo de la miseria. 

XII 

Iban á dar las seis y media en el reloj de la Oficina Cosmopolita, y Bernabé 
en el hueco de una ventana acechaba á lo lejos por la carrera la llegada del óm¬ 
nibus del ferrocarril de Vincennes. 

En aquel momento el director, Sr. Chabertón, salió de su despacho, acompa¬ 
ñado por un cliente, y todos los empleados en sus respectivas jaulas enrejadas 
se pusieron con afán al trabajo. 

- No se le distingue todavía. 
- Pues ya que aún tenemos tiempo, dijo en son de súplica el cliente, déjeme 

usted explicarle... . , 
Pero el Sr. Chabertón, sin prestar oídos al que le hablaba, se aproximó a uno 

de los enverjados y dijo: 
- Sr. Spring, que no dejen de estar arregladas para mañana por la mañana las 

patentes inglesas del asunto Roux. 
- Lo estarán. 
Chabertón, dirigiéndose á otra de las jaulas, continuó diciendo: 

- Sr. Barincq, dijo, ¿está concluido ese dibujo? 

- Sr. Morisett, mañana así que usted llegue ha de preparar un estado de los 

as tos de Ardant. 

- Tiene' usted que observar un dato de mucha importancia, dijo el cliente 

mneñado en hacerse oir. . . 
Pero Chabertón, que hacía oídos de mercader a estas recomendaciones de 

ltima hora, prosiguió su correría por delante de las jaulas de sus empleados. 
- Sr. Barincq, dijo, ¿está concluido ese dibujo? 
- Lo estará dentro de media hora. 
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- Suplico á usted que no resulte demasiado seco, que tenga algo de chic; es 
necesario colocarse dentro de las corrientes modernas. 

Bernabé se adelantó y dijo: 
- El ómnibus. 
Chabertón entonces se echó al hombro el abrigo, tomó en la mano su bas¬ 

tón que hasta entonces había llevado debajo del brazo, y se dirigió apresurada¬ 
mente hacia la puerta, seguido siempre de su interlocutor, el cual por lo visto 
estaba resuelto á no soltarlo ni á tres tirones. 

Cuando la puerta de las oficinas se hubo cerrado detrás de ambos personajes, 
levantóse gran estrépito en los escritorios, é inmediatamente sacó Srping del 
cajón de su mesa una lámpara de alcohol y la encendió. 

- Ya se conoce que hoy es martes, dijo Belmaqieres, ya principian las por¬ 
querías inglesas. 

- Ya se conoce, replicó Spring, que hoy, lo mismo que todos los días, conti- 
niían las sandeces groseras del Sr. Belmanieres. 

Contra su costumbre Belmanieres no se enojó; antes por el contrario, dijo con 
mucha tranquilidad: 

- Eso prueba que las costumbres no son como la existencia; en la existencia 
hay variedad, en las costumbres hay monotonía. Yo, por ejemplo, soy tan grosero 
y tan sandio hoy como lo era ayer y como lo era hace seis meses, y el Sr. Barincq 
en vez de representar el papel de ricacho rural como hace seis meses, dibuja en 
madera para la Oficina Cosmopolita, donde afortunadamente para él ha encontra¬ 
do su antiguo puesto. 

-No mezcle usted al Sr. Barincq en sus bromas, dijo en tono de autoridad 
el cajero. 

- Lo que digo, replicó Belmanieres saliendo de su habitación, nada tiene de 
ofensivo para el Sr. Barincq; muy al contrario, proclamo y proclamaré siempre 
en voz muy alta que un hombre de sesenta años cuando se encuentra repenti¬ 
namente arruinado y tiene la suficiente entereza de carácter para volver á sus 
antiguos trabajos sin lanzar una queja, merece toda mi estimación. Si en otras 
ocasiones me he permitido dar alguna broma al Sr. Barincq, estoy resuelto á no 
dárselas en lo sucesivo, y ya que se me ha presentado la oportunidad de decir¬ 
le cómo pienso, se lo digo. Así soy: digo lo que pienso, todo lo que pienso, 
francamente, y me importa un rábano que algunos se disgusten. Ya lo oye us¬ 
ted, Sr. Morisett, me importa un rábano, menos todavía. 

Belmanieres gritaba esto delante del cuchitril del cajero, adoptando aires pro¬ 
vocativos; de pronto la puerta de la oficina se abrió y esta circunstancia resta¬ 
bleció el silencio. 

- ¿Mister Barincq?, dijo una voz con acento extranjero. 
- Aquí está, respondió Bernabé, conduciendo al recién llegado á la mesa del 

Sr. Barincq. 
- ¡Do you speak english! 
- Sr. Spring, gritó Barincq. 
- El Sr. Spring apagó su lámpara de muy mala gana para acudir al llama¬ 

miento; entonces comenzó entre el Sr. Spring y el extranjero una conversación 
en inglés. 

- Dice este caballero, tradujo Spring, que ha visto en el Salón dos cuadros fir- 
mados, Anie; que esos cuadros le han gustado y que desea comprarlos; como en 
el catálogo ha leído que para esto es preciso tratar con usted en esta oficina, 
pregunta el precio de estos cuadros. 

- Mil francos contestó Barincq. 
- Dice este caballero, prosiguió traduciendo Spring, que si le parece á usted 

bien dará mil quinientos francos por los dos; y que si la señorita Anie tiene 
otro^ cuadros del mismo género, es decir, que representen paisajes de la misma 
comarca y del mismo colorido brillante, probablemente los comprará y quiere 
verlos. 

- Diga usted á ese caballero, respondió Barincq, que puede ir mañana ó pa¬ 
sado mañana a Montmartre, calle del Avreuvoir; indíquele el itinerario que ha 
de seguir para llegar á esa calle. 

Sin preguntar más, el aficionado entregó su tarjeta á Spring, se despidió con 
una ligera inclinación de cabeza y salió de la oficina. 

La tarjeta sólo contenía lo siguiente: 

Carlos Halifax 

75, Trimountain Slr. Boston. 

Barincq no tuvo tiempo para recibir las felicitaciones de sus compañeros por¬ 
que anhelaba concluir pronto el dibujo para llevar cuanto antes tan buena no¬ 
ticia á su casa de la calle del Abreuvoir. 

Cuando Barincq entró en el taller en que se hallaban su mujer y su hija, 
Anie comprendió inmediatamente que había ocurrido alguna cosa agradable. 

- ¿Qué sucede?, preguntó Anie con interés. 
Barincq contó la visita del americano. 
- ¡Hola! ¡Hola!, dijo sonriéndose Anie. 
- ¡ Hola! ¡Hola!, repitió Barincq como un eco. 
- ¡Mil quinientos francos! 

Y mirándose uno á otro, hija y padre comenzaron á reir. 
-¡Hola! ¡Hola! 
-¡Hola! ¡Hola! 

La señora de Barincq no tomaba parte en aquella escena de alegría; antes 
por el contrario, mirando a su marido y á su hija con extrañeza les dijo: 

- Me admira que podáis reir. 
- Me parece, dijo Barincq, que hay bastante motivo. 
-¿No te lisonjea este gran éxito de los paisajes de Ourteau?, dijo Anie. 
-No me habléis de Ourteau en la vida, gritó la señora de Barincq. 
- Mamá, hemos de ser justos: á Ourteau debo el estar casada con un hombre 

á quien quiero con toda mi alma; aquellas tierras de Ourteau me han enseñado 
á ver la naturaleza; si no hubiese sido por Ourteau seguiría confeccionándome 
bonitas túnicas de papel para pescar un marido que probablemente no encon¬ 
traría nunca. Y sin mi permanencia en Ourteau continuaría yo pintando cua¬ 
dros con arreglo á patrón de taller... y los americanos no me los comprarían. 
Si soy feliz, si tengo en mis manos un medio de vivir con desahogo y de que 
vosotros viváis conmigo, ¿no vale esto tanto como una fortuna? 

Traducción de A. SAnchez Pérez 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA ELECTRICIDAD EN ALEMANIA 

ASCENSORES EL ÉCTR ICOS. - G RÚAS ELÉCTRICAS. - EMPLEO DE MOTORES 
ELÉCTRICOS EN LOS TALLERES 

Las aplicaciones eléctricas son más numerosas cada día, y se comprende, pues¬ 
to que la energía eléctrica se presta á una serie de transformaciones que pueden 
ser en alto grado favorables para satisfacer las necesidades de la industria. 

Entre los países de Europa en donde más abundan y prosperan esas aplica¬ 
ciones preciso es citar á Alemania, cuyos industriales emplean la electricidad 
para mover los ascensores, las grúas, las maquinarias de grandes talleres y otras 
instalaciones mecánicas. 

En las grandes ciudades alemanas son muy numerosos los ascensores que 
funcionan por medio de la presión del agua procedente del conducto de la dis¬ 
tribución general de la ciudad y recogida en un depósito en la parte superior de 
la casa ó conducida allí por medio de una bomba y de un motor de gas. Si su¬ 
ponemos un ascensor de una fuerza de 500 kilogramos instalado en una casa 
de iS metros de altura que efectúe 100 viajes al día, el precio de entreteni¬ 
miento para la carga máxima resultará á 1*287 pesetas diarias con una bomba y 
un motor de gas, dado que éste consume 900 litros por caballo y hora y que el 
precio del gas es de 20 céntimos el metro cúbico, y de 11*075 con el agua de 
la población calculada á o‘i8 pesetas el metro cúbico. En las mismas condicio¬ 
nes, un motor eléctrico realiza igual trabajo por 1*675 pesetas para la carga 
máxima y de 0*968 para las dos quintas partes de la carga total, puesto que la 
energía eléctrica cuesta 30 céntimos por kilovat y hora. Además de la economía 
procurada hay que tener en cuenta que aplicando la electricidad á los ascenso¬ 
res se evitan multitud de complicaciones en la instalación, en la explotación y 
en el servicio de los mismos. 

Entre las diferentes grúas eléctricas hasta el presente construidas menciona¬ 
remos la instalada en el puerto de Hamburgo para descargar los buques, quere- 

Fig. 1. Vista de un taller de Berlín que funciona por medio de la electricidad 

presenta nuestro grabado fig. 2. Está fijada en un inmenso puente móvil que 
funciona sobre el muelle, y su mecanismo va encerrado en un pequeño compar¬ 
timiento de hierro que sostiene una gran palanca de 10*75 metros: en su extre¬ 
mo hay una polea por la cual se desliza la cuerda que sostiene los fardos. La 
fuerza de la grúa es de 2.50o kilogramos. Un motor de 40 caballos imprime el 
movimiento á la cuerda para subir ó bajar las diferentes cargas y otro de 8 ca¬ 
ballos permite hacer girar la palanca y llevarlos fardos sobre el muelle. La ener¬ 
gía eléctrica la suministra la estación de alumbrado del puerto. Las maniobras 
son sencillísimas y pueden ser ejecutadas con toda la rapidez deseable, y para 
evitar los accidentes que pudiera ocasionar la rotura de un cable completan la 
instalación una porción de aparatos se seguridad. .El empleo de la electricidad 
en esa grúa ha permitido realizar notables economías que ascienden á 20 y has¬ 
ta á 25 por 100 sobre los sistemas de vapor. 

Ocupémonos ahora de la introducción en los grandes talleres de los motores 
eléctricos que ofrecen ventajas inapreciables. Hasta ahora las transmisiones me¬ 
cánicas se verificaban por medio de largos árboles, poleas y correas que se cru¬ 
zaban en todos sentidos, sistema que además de las muchas complicaciones a 
que daba lugar disminuía notablemente los productos, hasta el punto de que no 
era caso raro el de que sólo se utilizase como potencia útil el 15 ó el 20 por 
100 de la potencia total disponible de la máquina. Con los motores eléctricos 
se evitan todos estos inconvenientes. Nuestro grabado fig. 1 representa un im¬ 
portante taller mecánico de Berlín, en donde hay establecida una distribución 
de energía eléctrica: cada obrero tiene delante de sí ó á su lado una toma de 
corriente con su conmutador para alimentar el motor que quiere hacer funcio¬ 
nar: todas las transmisiones intermedias quedan suprimidas y los motores pue 
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den ser parados en el mo¬ 
mento mismo en que no es 
necesario su funcionamien¬ 
to. Difícil sería, en él esta¬ 
do actual, apreciar exacta¬ 
mente la economía que 
puede resultar del empleo 
de tal sistema, pero cabe 
asegurar que no serán pe¬ 
queñas y que compensa¬ 
rán sobradamente los gas¬ 
tos efectuados para reem¬ 
plazar las actuales transmi¬ 
siones. En el primer térmi¬ 
no de nuestro grabado se 
ve funcionar una máquina 
perforadora portátil colo¬ 
cada sobre un carretonci- 
to móvil; por medio de un 
cable fino se toma una de¬ 
rivación de corriente; á la 
izquierda y á la derecha 
hay diversos motores y en 
la parte superior un puen¬ 
te móvil que puede correr 
en toda la longitud del ta¬ 
ller y transportar las piezas 
de un extremo á otro. 

En Francia existen po¬ 
cas aplicaciones mecánicas 
de la energía eléctrica aná¬ 
logas á las descritas; pue¬ 
den, sin embargo, citarse 
algunas interesantes instalaciones, especialmente en | 
los talleres militares dePuteaux, en los talleres que la 
Compañía del ferrocarril del Norte tiene en Saint- 
Ouen-les-Docks y sobre todo en los talleres de una fá¬ 

Fig. 2. Grúa eléctrica del puerto de Hamburgo 

brica de máquinas de coser establecida en París, en 
donde las 128 máquinas funcionantes habrían nece¬ 
sitado una serie de transmisiones complicadísimas. 

Además de las ventajosas condiciones de funcio¬ 

namiento que puede pro¬ 
curar la transmisión de la 
energía eléctrica en un 
taller, hay que tener tam¬ 
bién en cuenta la mayor 
seguridad que resulta de 
este sistema, pues supri¬ 
midas gran parte de las 
transmisiones serán indu¬ 
dablemente menos fre¬ 
cuentes los accidentes 
personales. Asimismo es 
posible con este sistema 
colocar los generadores de 
vapor y los motores á bue¬ 
na distancia cuando su 
presencia en la fábrica 
pudiera constituir un pe¬ 
ligro, como sucede, por 
ejemplo, en las fábricas de 
productos químicos, de 
pólvora, de aserrar, etc. 

Por todas estas razones, 
las empresas de este gé¬ 
nero pueden adquirir gran 
desarrollo y hasta alcanzar 
tanta importancia como 
las del alumbrado. 

Y el día en que las apli¬ 
caciones eléctricas adquie¬ 
ran este desarrollo, las es¬ 
taciones centrales podrán 
utilizar un material que ac¬ 

tualmente permanece inactivo y se abaratará consi¬ 
derablemente la energía eléctrica. 

J. Lafargue 

(De La Nalure) 

___ PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE! 
^L PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

* ,0das las FartnaC Jl YLAF/RMXDELKBñmñ 

J FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER W 
jLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
9 EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES./^ 

delD? DELABARRE 

Personas qne conocen las 

'PILDORASd'DEHAUT'' 
DE PARIS 

J no titubean en purgarse, cuando 
f necesitan, No temen el asco ni el cau-\ 
I sando, porque, contra lo que sucede con * 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ( 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones» Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda com~£ 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,uno^T 
^se decide fácilmente á volver^ 

'á empezar cuantas veces^ 
sea necesario. 

Jl 
arabeiDigital: 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangro, 

Debilidad, etc. 6 rag ea.saiLaetatodsHiBrrode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia do Medid na de Parto. Ergotina 1 Grageas de po=iTo 

J V y IJHIH T 11Bü'(In en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

UliiJUU«AAiiiAyálMlJ fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de E,a de Paria detienen las perdidas. ^ 

LABELONYE y C'% 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

GRANO DE LINO TARIN 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacajaslfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta Ip. 
entrega^d^jL6^paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que mas se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de a 

EDADES d, 

s más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AR0UD| 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

I. Carme, hierro y «cima! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 9 Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 9 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 9 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferrnginoao de ■ 
I Aroud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, f 
I regulariza, coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital. 
I Por Btavor. en Paria en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

r EXIJASE -uSS7 AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Expoilolonee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1878 

ai emplee con el m»toe éxito en lis 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE Lk DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae DaspUae 
y en las principales farmacias. . 

GRAVAIS 
i representa exactamente el hierro 9 
B contenido en la economía. Experimen- ■ 
V tado por los principales médicos del V 
’ mundo, pasa inmediatamente en 1- 1 
i sangre, no ocasiona estreñimiento, n 
A fatiga el estómago, no ennegrece los J 
B dientes. Tómense veinte gotas en cada comida. | 

Exíjase Is Verdadera Marca. 
De Venta en todas las Farmacias. 

I Por Mayor; 40 y 42,r. St-Lazare, Paria. ■ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
¿imum peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para ei bigote ligero). Parí 

brazos, empléese c! PILI ICIBA', DUSSER, 1, rué J.-J.-RouBseau, Parts. 



Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

BISM.U™0 y MAGNESIA 
necomendados contra las Aleocionos del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo 
riosas, Acedías, Vómitos.Eructos y Célica' 

GOTA 
REUMATISMOS 

Especfflco probado da la GOTA y REUMATISMOS, calma los d„. 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é RIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

. JEZ'íJ.ren.*'rotuh • Brmt A /■ FAY ARO 
K^^^^^A^Farmaoeutioo en 

Jarabe Laroze 
D CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

LlES/ para resularizar 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS -llHllHUURO AIIIAHbAS 

encades de, coraron, 

Jaa^sífecciones nerviosam°S ^ ^ion; en’unapS%S 

|j) MEDICACION ANALGESICA Q 

J^folucion 

@fomprimidos 

EXALGI1A 

9 

§ 

Quendo enfermo. —Fíese Vd. A mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de tu constipación, le darán Apetito y la 
devoiverán_ el sueño y la alegría. — Asi nvirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

BLANCARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

-CARNE y QUINA- 
El Alimento mis reparador, unido al Tónico mas enérgico. “ muiiouw mu leparaaor, umao ai lomeo mas enérgico. 

VINO AROÜD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE --..wAu.muo BULUBLUa Va LA uanfiti 

y ®UJW*t son los elementos que entran en la composición de estó notont* 
reparador de las fuerzas vitales, de este rortide»nte por e.celcncUteim 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estoma0o y intestina 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver laanemia^y las eDideirnli ntí^l 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de «uik¿ de iroSd pr0TÍ>' 

Par mayor, en París en casa de J FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AROÜD 
Se vbndb bn todas las principales Boticas. * CUL<J60r Qsauuud. 

EXIJASE "«S' AROÜD 

Lilüíj 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

La Indo-China. - Causas del interés que ha tomado por ella 
la diplomacia universal. — Despejo de incógnitas en las alian¬ 
zas europeas. — Caracteres opuestos de la India y de la Chi¬ 
na en el espacio y en el tiempo. - Elementos de conflicto en 
la moderna Indo-China. - El sacrificio de Siam. - Los ingle¬ 
ses en Egipto y el jetife de Egipto en Constantinopla. - El 
califato musulmán. - Las competencias coloniales entre In¬ 
glaterra y Francia. - Conclusión. 

Durante los días últimos no se habló de otra cosa 
en el mundo europeo que de la Indo-China. Próxi¬ 
mos los franceses á un estruendoso rompimiento con 
Siam, temíamos todos violentísimos encuentros entre 
los dos Estados, en cuyas incidencias varias pudiera 
encenderse la guerra europea, y tras la guerra euro¬ 
pea retrogradar el mundo moderno al cesarismo, que 
trae aparejada la barbarie. No se concentra la luz in¬ 

telectual en foco tan grande y vivo como Francia, 
para que todos cuantos tenemos el culto á las ideas 
podamos convenir sin pena en verlo extinguirse ó 
debilitarse sin remedio. Y como en el planeta merez¬ 
ca Europa y en Europa merezca Francia el con¬ 
cepto de un condensador del alma de la humanidad 
y de la tierra, todos los hombres y todos los terríco¬ 
las que vivimos en ese aire vital del espíritu tene¬ 
mos obligación de conservarlo, pues lo habernos 
menester ciertamente, como han menester de luz 
y calor solares todos los seres vivientes. Contan¬ 
do Francia hoy amigos tan dudosos como los ru¬ 
sos y enemigos tan resueltos como los alemanes, pre- 
guntámonos con anhelo sus partidarios hasta dónde 
llegará la increíble amistad de Rusia con Francia, 
pues el odio de Alemania sabemos hasta dónde llega, 
que es hasta valerse de cuantas coyunturas favorables 
se le presenten para hostilizarla, y si es preciso, hun¬ 
dirla. Durante larguísimo transcurso de tiempo nues- 

UN INTRUSO, cuadro de Paris, grabado por Baude 
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tro siglo corrió en el tranquilo cauce de la inteligen¬ 
cia y amistad entre Francia é Inglaterra subsiguien¬ 
te á las guerras napoleónicas. Lo mismo la restaura¬ 
ción, que la monarquía de julio, que el tercer impe¬ 
rio creyeron indispensable, para preservarse de Rusia 
y Austria, unirse con la Gran Bretaña. El abandono 
en que Inglaterra, encontrándose al frente y cabeza 
de ella un hombre tan de progreso y de humanidad 
cual nuestro eximio amigo el gran Gladstone, dejó á 
Francia en su conflicto con Prusia, y el tristísimo 
acuerdo de no coadyuvar, como Gambetta deseó en 
su tiempo, á la ocupación del Nilo con los ingleses, 
determinaron una separación entre las dos potencias 
más civilizadas y más civilizadoras del globo, hacien¬ 
do inclinarse y torcerse hacia Rusia á Francia y ha¬ 
cia la triple alianza de alemanes, italianos y austría¬ 
cos á la pacífica y parlamentaria Inglaterra. Mas 
todo esto se halla envuelto en los pliegues de un ver¬ 
dadero misterio. Nadie sabe hasta qué punto es ami¬ 
ga de Francia Rusia. Nadie sabe hasta qué grado 
propende á la cuádruple alianza Inglaterra. De aquí 
el interés consagrado por todos los políticos á la cues¬ 
tión de Siam. En ella íbamos á despejar una incóg¬ 
nita y á ver cómo se agruparían los factores de la ci¬ 
vilización en un verdadero conflicto. Mas, lo confie¬ 
so, mi curiosidad no llega, magüer mi oficio de cro¬ 
nista é historiador, hasta querer enterarme de lo que 
sucederá en el día de la catástrofe, cual no quiero 
saber tampoco lo que sucederá el día de la natural 
extinción de nuestro planeta. Yo sigo creyendo, sin 
fundamento acaso, que si un día chocase Rusia con 
su natural enemiga Germania, los fusiles franceses se 
dispararían por sí solos, según el mucho carbón mos¬ 
covita mezclado por el sentimiento público á su pól¬ 
vora, mientras que si Francia cayese por su mal 
dentro de un conflicto análogo al de Rusia con Ale¬ 
mania, se mirarían mucho los rusos antes de auxiliar 
al verbo encarnado de la Revolución y de la Repú¬ 
blica. En el mundo esclavón todo entero acaso pre¬ 
dominan los afectos de amor á Francia por el co¬ 
rrespondiente desamor á Germania; mas en el im¬ 
perio moscovita, si reina entre las muchedumbres de 
los mujichs el odio á Germania, entre las gentes de 
distinción dura hoy mismo el culto á las ideas hege- 
lianas y á las instituciones francesas, por lo cual se 
les ha llamado y se les llama hoy mismo á quienes 
tales ideas profesan los occidentales. Mas los verdade¬ 
ros publicistas del terrón y del terruño ruso parecen 
á una enemigos de Francia y enemigos de Alemania. 
Yo creo haber leído en los escritores panslavistas á 
la última moda que la escuela liberal es el mayor 
enemigo de Rusia, que precisa espiar á los liberales 
como fieras dañosas y delatarlos al czar sin piedad al 
fin de ver si hay ó no justicia y los descabeza el ver¬ 
dugo cual merecen, que no tienen título y derecho 
alguno al afecto amistoso de Rusia los franceses mo¬ 
dernos; y así, lo más interesante de todo en un con¬ 
flicto entre Francia é Inglaterra era saber hasta qué 
punto ayudarían Rusia y los rusos á Francia, como 
Alemania y los alemanes á Inglaterra. No debe, por 
tanto, parecemos mucho que las gestiones de Rose- 
bery en Londres y las gestiones de Dufferin en París 
se hayan reducido á indagar hasta dónde se hallaban 
de acuerdo los republicanos con el czar, maltratándo¬ 
los en el caso de una inteligencia y defiriendo á un 
arreglo en el caso de litigar tan sólo por sus exclusi¬ 
vos intereses. 

El uso ha llamado Indo-China de antiguo á una 
sola región, y esta región lleva el doble nombre de 
dos regiones aproximadas en el espacio, pero separa- 
dísimas por su naturaleza física y por la índole inte¬ 
lectual y moral de sus respectivos habitantes. Esplén¬ 
dida, multicolor, calurosa, oliente, la India subyuga 
ojos y olfato y oído con sus varios matices, con sus 
estruendos fragorosos, con sus aromas penetrantísi¬ 
mos, con su vida rebosante y de plétora, la cual, á 
modo de gigantesca erupción, estalla en fulguracio¬ 
nes volcánicas, dentro de cuyas vivas llamaradas y ar¬ 
dientes hervideros se contienen seres innumerables y 
parecidos al polvo de átomos encerrados en las ema¬ 
naciones del sol. Aquellos fuertes aromas de la cane¬ 
la y del sándalo mezclados con las evaporaciones 
miasmáticas del juncal espeso y rojo; aquellos jugos 
que ahora os dan latidos tales como si la sangre se os 
doblara en las venas, y ahora os matan como un ve¬ 
neno sutil; aquellas palmas bajo las cuales penden 
los cocos y los dátiles, así como aquellas lianas car¬ 
gadísimas con ramilletes y guirnaldas de gayos colo¬ 
res junto á molestos insectillos de voraces aguijones- 
tantas bellezas unidas con los microbios coléricos que 
se difunden desde los pantanosos ríos á los aires, con 
las víboras y las serpientes que alzan sus áspides de 
las entreabiertas fauces y silban, con los tigres que des¬ 
piden del centelleo de sus ojos y del maullido de sus 
gargantas fosfóreos ecos de muerte sobre aquella 
gestación infinita de seres, todos embriagados por el 

exceso de la vida; tales contrastes, tan lejanos del de¬ 
sierto semítico cual de la serenidad helena, forman 
uno de los más extraños conjuntos que jamás hayan 
podido verse bajo el cielo, cual si, en vez de pertene¬ 
cer tal región á este nuestro planeta, perteneciese á 
otros espacios más animados por el éter en otras fajas 
de lo infinito. Poned sobre aquel teatro las amplias 
piscinas religiosas sombreadas por sacros árboles, á 
cuya sombra los fieles se bañan; las capillas cargadas 
de amuletos y exvotos, donde los bracmanes se dan 
á sus múltiples devociones; las pagodas de mármoles 
y oro, parecidas por su brillo á monumentos labrados 
con pedrerías; las plantas litúrgicas, á la universal 
adoración asignadas por los dioses, mostrando varias 
de sus ramas teñidas en púrpura y otras varias platea¬ 
das, con lo cual prestan á la vegetación tonos metáli¬ 
cos; las rocas, por cuyos boquetes creen los fieles pa¬ 
sar de un estado de su ser á otro estado, y decidme 
luego si puede una externa y material naturaleza con¬ 
cordarse mejor con la índole íntima y con el espíritu 
interno de aquellas gentes que produce y cría. ¡Cuál 
contraste con China! Esta se parece mucho á las re¬ 
giones occidentales de nuestra Europa y á las regio¬ 
nes varias de la América del Norte. Si bien por el 
Thibet y la Tartaria entra territorio tanto en las re¬ 
giones boreales, mientras por la Indo-China entra en 
las regiones tropicales, la uniforme planicie del centro 
presta por su parte también monotonía y uniformi¬ 
dad indecibles, así al imperio como al pueblo. En el 
incendio casi solar de aquella extremada vida india, 
la fantasía de su población aria estalla como una 
grande fulguración astral, enviando en las nubes de 
humo rojizo, en los océanos de fuego voraz, en las 
cataratas de materias candentes á lo infinito, diosas 
y dioses sin número. En' China la planicie uniforme¬ 
mente verde, la cordillera tirada según líneas regula¬ 
res, los ríos de llanas orillas y de fácil navegación in¬ 
vitan á la medida y al cálculo y á la proporción, por 
lo cual quizás este pueblo extraño hace de las mate¬ 
máticas como una teología, de los números como 
unos dioses y de las medidas como unas leyes. Bien 
opuestas India y China en verdad; mas á pesar de 
opuestas, han reunido sus nombres para darle á gran 
parte del Asia tal dispar denominación. Así como la 
India se asienta en la península gangética, se asienta 
en otra península cercana la Indo-China, en la pe¬ 
nínsula transgangética. Con la palabra Thai designan- 
la sus habitantes, que significa tierra de libres. La 
parte más característica de toda ella por su nativa 
congruencia con el medio ambiente y de mayor im¬ 
portancia por su grandeza y por su población, es el 
disputadísimo y litigioso imperio de Siam, por quien 
hemos estado á dos dedos de la guerra universal. En¬ 
cerrado entre la Birmania de los britanos y el Cam- 
bodge de los franceses, con cinco millones de habi¬ 
tantes en espacio de una extensión mayor que la ex¬ 
tensión de Francia, los grandes ríos que lo bañan, 
llenos de cocoteros y de bambúes, le prestan su ca¬ 
rácter propio de inmensa marisma, cargada con arro¬ 
zales inacabables, que le dan grandes riquezas, y pro¬ 
venida de .aluviones con detritus océanicos, que le dan 
la inconsistencia casi de un barco, pues no parecen 
otra cosa sino naves sus cabañas casi acuáticas, mo¬ 
vibles de continuo, á cuyas puertas nadan los ánades 
con los cisnes, por cuyas cercanías se pasean los ele¬ 
fantes y saltan los monos, sobre cuya techumbre gri¬ 
tan las monstruosas iguanas. 

Nos hemos detenido ante la región esta, no cierta¬ 
mente por entretenernos en meros recreos descripti¬ 
vos, por caracterizar con sus elementos de vida sus 
elementos de conflicto. A su cabeza China, y á sus 
pies el mar índico, y á un lado Birmania, y á otro 
lado Cambodge y Annam y Tonkín, no hay para qué 
decir cuántos conflictos puede suscitar con las nacio¬ 
nes que se llaman protectoras de sus aguas y de sus 
tierras, no hay para qué decirlo, mucho más cuando 
son estas dos naciones, una tan colonial de antiguo 
como Inglaterra, y otra con tan grandes tenacidades 
á colonial aspirante como Francia. Basta decir que 
la corriente fluvial mayor de Indo-China, el Mekong, 
tiene una porción de factorías y poblaciones france¬ 
sas, así como diversos pueblos ribereños admiten un 
protectorado francés, para decir cómo se disputarán 
tácita ó expresamente los situados en este punto con 
los ingleses situados en Birmania el imperio de Siam, 
mediador plástico entre ambas regiones, que puede* 
á guisa de puente levadizo echado sobre las aguas’ 
levantándose ó bajando de continuo á voluntad, se¬ 
pararlas ó unirlas. Reíos de los barcos franceses apre¬ 
sados por Siam, del mal tratamiento inferido á los 
comisionistas, del disparo hecho sobre las cañoneras; 
todo eso es á la postre un conjunto de bien busca¬ 
dos ó bien invenidos pretextos para que Francia crez¬ 
ca y Siam decrezca en el Mekong. Y extendido Siam 
entre Birmania inglesa y Cambodge francés, no quie¬ 
ro deciros que toda mengua de Siam por las fronteras 

vecinas á Francia daña de rechazo á Inglaterra por 
causa de las fronteras birmanas, y que todo paso de 
Francia se halla sujeto á suscitar grandísimas apren¬ 
siones en el inmenso imperio británico. Por eso cuan¬ 
do un día supimos el ultimátum francés á Siam que 
demandaba mayor espacio en el Mekong, y tras el ul¬ 
timátum vimos el bloqueo, recelando que con Francia 
estuviese Rusia y con Inglaterra Germania, temimos 
la conflagración universal. Pero el carácter industrial 
y mercantil, mejor dicho, el carácter trabajador de 
Inglaterra presta indudablemente á la grande nación 
un amor de la paz europea, muy análogo con el que 
siente la república sajona en el Nuevo Mundo por 
la paz universal. Y, amén de este carácter, Inglaterra 
tiene hoy al más humanitario de sus estadistas en la 
cabeza del gobierno, y este grande humanitario se 
halla metido en el problema de mayor dificultad que 
planteara en su vida, la reconciliación de Inglaterra 
é Irlanda. El proceder prudentísimo y conciliador y 
mesurado de lord Rosebery concuerda con esta si¬ 
tuación del británico imperio en tan difíciles instan¬ 
tes, y sirve á la política gladstoniana con suma fide¬ 
lidad en el mundo, al conjurar ese conflicto, contra 
lo que decían y aseguraban supersticiones bien infun¬ 
dadas, aunque muy extendidas, al punto de parecer 
universales. El ministro de Relaciones Exteriores no 
ha querido proteger muy resueltamente al rey de 
Siam, ó sea «el padre de la vida,» como le llaman sus 
vasallos, y ha dejado que Francia se dilate á su gusto 
por los ríos y lagos vecinos á las posesiones suyas 
declarando intangibles los territorios antes birmanos 
y hoy siameses por cesión de Inglaterra, sitos allen¬ 
de el 18o de latitud. Así ha querido establecer la, 
especie de neutra zona, indispensable al amortigua¬ 
miento de todos los choques posibles entre Francia 
é Inglaterra en aquellos espacios. Hecho esto, conse¬ 
guido esto, no tenía Inglaterra interés ninguno en que 
Francia se dilatara más ó menos por el Mekong y en 
que Siam perdiera más ó menos aguas en la fangosa 
marisma, sobre cuyos caños y canales se levanta este 
inmenso imperio. Evitar un conflicto de graves con¬ 
secuencias para la paz intercontinental; evitar un blo¬ 
queo del Menan y del Mekong, que hubiese dañado 
al comercio británico en aquellos apartados territo¬ 
rios; averiguar hasta dónde llega el afecto amistoso á 
Francia de Rusia y qué impaciencia tiene Alemania 
por el rompimiento de hostilidades con Francia: he 
ahí todo lo capital ocurrido en las disidencias últi¬ 
mas entre los dos Estados libres, terminadas ya por 
un definitivo arreglo en que ambas á dos acaban de 
sacrificar á Siam. 

Hartos motivos de disentimiento hay entre Fran 
cia é Inglaterra por la ocupación del Nilo, para que 
vengan las cuestiones del Mekong ahora y aflojen 
más y más los lazos indispensables al progreso uni¬ 
versal. Sobre si había el joven virrey egipcio de ir ó 
no al Bosforo, hase armado contienda diplomática 
entre los embajadores de una y otra potencia, tan 
grande, que han colocado en gravísimo aprieto y apu¬ 
ro al sultán turco, necesitadísimo de unos y de otros. 
La fama, desde los comienzos del reinado de Abbas, 
imputaba un despego intensísimo del joven colegial 
teresiano á los tutores británicos, por detentarle su 
tesoro y ocupar militarmente su imperio, so pretexto 
de mantener el canal por completo libre y de conju¬ 
rar las irrupciones nubias, á cada instante amenaza¬ 
doras del bajo Nilo, y por lo mismo dañosísimas a 
la independencia y á la integridad del Egipto. La 
fama no marró en sus aprensiones, pues ha poco tiem¬ 
po quiso el secuestrado monarca medir toda la exten¬ 
sión de su autoridad, nombrando un gobierno de su 
confianza, y tuvo que ceder á las imposiciones extran¬ 
jeras, empeñadas en guardar allí un gobierno británi¬ 
co. Con suma facilidad se alcanza, por ende, cuanto 
contenderían entre sí los diplomáticos rusos y fran¬ 
ceses de un lado y los diplomáticos alemanes y britá¬ 
nicos del otro acerca de la expedición á Bizancio de 
un vasallo bizantino tan sujeto á triste vasallaje por 
la gente cristiana. En razón de los territorios asiáti¬ 
cos, Rusia; Inglaterra, en razón del imperio indio, 
donde hay tantos musulmanes; Francia, en razón de 
su Argelia y de su Túnez, pueden liamarse potencias 
islamitas y han por fuerza y necesidad de tratar y 
extenderse con las autoridades instituidas por el Alco¬ 
rán y por las • tradiciones alcoránicas en el planeta, 
la institución alcoránica por excelencia en el mundo es 
el califato, equivalente dentro de sus condiciones 
propias al grande Lama del Thibet, al Papa de -Ko- 
ma y al Patriarca de Grecia. La posesión del califato 
fué así la piedra preciosa, por cuyo logro lucharon 
los Absidas con los Omniadas, parientes del Prote a, 
en una guerra de exterminio, y por cuya represen a 
ción se dividieron estas dos familias cercanas, Per 
enemigas, sentándose la una en el trono de L)arna^° 
y la otra en el trono de Córdoba. Nada más tenta 
al sultán que ser califa, sobre todo á este sultán s 
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bio é idealista, hoy reinante sobre Constantinopla; 
pero su origen tártaro, su sangre mogólica, su apar¬ 
tamiento fisiológico de las razas árabes puras le im¬ 
piden completar su autoridad política con su autori¬ 
dad religiosa, por vinculada esta última en gente del 

Yemen, según la liturgia alcoránica, gente que haya 
nacido bajo las palmeras, cuyas melodías unísonas 
acompañaron la voz del profeta en los oasis de Ara¬ 
bia y en las riberas del Nilo, así como que haya de 
sus abuelos recibido aquella sangre, cuyo carmín ten¬ 

dió una estela roja de conquista desde los campos de 
Bagdad hasta los campos de Poitiers. Mas en el asal¬ 
to con que á diario la gente cristiana de todo el mun¬ 
do arremete á la gente del Islam, cuando en los Bal- 
kanes ha perdido tantos florones trocados en gobier- 

exposición universal DE CHICAGO. - Los edificios de Suecia y de la India, dibujo do E. Limmei 



ca y al Estado de Illinois, es el colmo de todos los ma¬ 
marrachos y de todas las herejías artísticas que aquí 
se han cometido. La estatua está hecha de staffj una 
composición de yeso y fibra vegetal que da al” yeso 
consistencia y de la cual están asimismo revocados 
todos los edificios por dentro y por fuera. El staff 
puede ser muy consistente como yeso, no lo dudo 
pero como combustible tampoco tiene precio; de ahí 
que cuando prende el fuego en el staff no se acabe 
sino con la destrucción completa de lo incendiado. 

No se han contentado estos señores con que la es¬ 
tatua fuese blanca, y le han dado un baño amarillo 
que causa impresión á los aldeanos; no falta quien 
crea que es de oro, porque las cosas se aprecian se¬ 
gún las personas que las poseen. 

Los norteamericanos tienen fama de ricos, rum¬ 
bosos y derrochadores, y aunque los dos últimos ca¬ 
lificativos no les cuadran, se les atribuyen maravillas 
que no hacen. 

Resultado: que así como la rueda merece conocer¬ 
se, la estatua merece conocerse también... por lo ma¬ 
la. Pero que no lo sepan los yankees. 

Eva Canel 

Chicago, 25 de julio de 1893 
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nos eslavos; cuando Chipre y Túnez acaban de caer 
en manos infieles; cuando Grecia le pide desde las 
últimas islas restantes bajo la media luna en sus ma¬ 
res hasta los desfiladeros de Macedonia y requiere 
de su patrimonio Italia Trípoli; cuando Rusia le de¬ 
tenta Crimea y Georgia, extendiéndose cada día más 
por Armenia y grabando en sus escudos desde el 
Ararat y el Cáucaso hasta las montañas del Gran Mo¬ 
gol en Tartaria, justo debía parecer á los musulmanes 
dar de mano á todas las aprensiones más ó menos su¬ 
persticiosas respecto de sangre más ó menos límpida, 
reconociendo por califa de todos los creyentes al he¬ 
redero único de aquellos sultanes antiguos, que die¬ 
ron al Alcorán, cuando perdía su Granada en Occiden¬ 
te, la mayor de sus victorias, el triunfo sobre Cons- 
tantinopla en Oriente. Hase notado mucho que Ab- 
dul-Assis trata como vasallo al buen Abbas, no lle¬ 
vándolo consigo á las mezquitas en las ceremonias 
solemnes; pero como amigo también, habiéndolo alo¬ 
jado en sus jardines del Bósforo; y ¡cuánto, al verse 
todavía con reyes por vasallos, las ideas panslámicas, 
nunca en el Bósforo apagadas, habránse por todas 
partes difundido á la vista de aquellos dos interlocu¬ 
tores, enamorados de las grandezas pasadas con un 
amor que sólo experimentan los nacidos para repre¬ 
sentar las irremediables decadencias presentes! ¡Cuál 
número de veces le habrá referido el uno, salvado de 
Rusia por Inglaterra, en el tratado de Berlín, que 
borró la humillación de Andrinópolis, al otro, pupilo 
de Inglaterra todavía, el momento de la toma de 
Constantinopla por un ilustre antecesor suyo, cuan¬ 
do los aires se poblaban de viajeras golondrinas mien¬ 
tras los campos de blancas tiendas; y el sultán, des¬ 
pués de haber orado á Dios y tenido con sus genera¬ 
les consejo, en una mano cogió la cimitarra de Ost- 
man y en otra mano el libro de Mahoma, con una 
mirada penetró en el cielo de la oración y con la otra 
mirada empujó á sus pies los cañones, y tras sesenta 
horas de terribles encuentros en torno de los muros, 
donde pereció el postrer Constantino, las espadas vol¬ 
vieron á sus vainas y los arcos al ángulo de su repo¬ 
so, el humo de los combates se desvaneció en el cie¬ 
lo y cayó sobre la tierra el polvo, porque á la cam¬ 
pana maléfica difundiendo blasfemias en el aire si¬ 
guió el piadoso muezín entonando desde los almina¬ 
res palabras laudatorias de Alá y sobre Santa Sofía 
brilló la media luna que ampara y esclarece á los 
buenos! 

Madrid, 5 de agosto de 1893. 

da y llevada á cabo por el ingeniero Ferris, que uno 
de los grabados reproduce. 

La «Ferris Wheel» es una mole que tiene 755 pies 
de circunferencia por 250 de diámetro. Su complica¬ 
da maquinaria está movida por la fuerza de dos mil 
caballos, aunque no usa ni necesita más que cien li¬ 
bras de vapor, á decir de los que la manejan. 

Los vagones que claramente se distinguen en el 
grabado tienen dos filas de asientos, clavados á cada 
lado del coche aéreo, y están por precaución cerra¬ 
dos hasta la mitad con cristales. En estos asientos 
caben cuarenta personas y si es día de apuro van hol¬ 
gadamente otras veinte de pie. 

El sistema de entrar y salir se hace sencillamente: 
en las plataformas descansan tres vagones á un tiem¬ 
po y cada vuelta se detienen para echar afuera á los 
que han dado las dos á que da acción el medio peso 
que se paga por darlas. 

El efecto que producen estas vueltas resulta admi¬ 
rable: el panorama que se descubre es delicioso, y 
sobre todo el conjunto de la ciudad inmensa y exten¬ 
sísima, con sus hermosos campos, apenas poblados 
de casitas que semejan chalets suizos, y con su atmós¬ 
fera negruzca y cerrada por el humo que se escapa 
de tantos miles de chimeneas es nuevo y asombroso. 
Aumentemos las vistas naturales con la grandiosidad 
aparente de los edificios que constituyen la Gran fe¬ 
ria del mundo, y con el lago inmenso que la baña, 
internándose en su recinto por medio de canales que 
surcan pequeños botes de nafta y poéticas góndolas 
más ó menos venecianas, y tendremos, si nos hacemos 
cargo de todo esto, que verdaderamente es la «Ferris 
Wheel» lo más llamativo de la Exposición. 

Otra de las cosas en la cual fundan los chicaguen- 
ses su orgullo artístico es el peristilo del que repro¬ 
duce otro de los grabados la mitad con el arco cen¬ 
tral y el edificio destinado á conciertos que á su lado 
se halla. A este edificio le hacepe?idantQl «Casino.» 
El peristilo se compone de 48 columnas que represen¬ 
tan los Estados y Territorios de la Confederación 
americana. 

Sobre cada columna hay una estatua masculina re¬ 
presentando las razas india y caucásica; por cierto 
que se advierte en el desnudo muy desnudo de los hom¬ 
bres blancos que ya las remilgadas norteamericanas 
soportan sin ruborizarse el arte en todas sus fases y 
con todas sus consecuencias. 

Era tiempo; pero la verdad es que no veo la nece¬ 
sidad de estas desnudeces en estatuas de tan escaso 
valor y de tan poquísimo mérito, mal que pese á los 
americanos. 

El arco central llamado «Colombino» tiene apa¬ 
riencias de grandiosidad; pero si reparamos en el 
grupo que lo corona, advertiremos que los yankees, 
ni las cosas grandes, que son su fuerte, pueden hacer 
completas. El carro triunfal, los caballos, las mujeres 
que los sujetan, los caballeros que se ven á los lados 
y el Colón que de pie sobre la carroza pregona su 
triunfo previendo su apoteosis, parecen figuritas para 
rematar un ramillete de confitería. 

La colosal (por lo grande) estatua que sobre pedestal 
de cemento surge del canal y representa á la Repúbli¬ 

Conforme ofrecimos en nuestro número anterior, 
diremos hoy algo de los edificios que Francia, Suecia 
y la India han levantado en la Exposición de Chica¬ 
go y cuyas vistas reproducen nuestros grabados de la 
página 539. 

El palacio del gobierno francés es de estilo del 
Renacimiento y tiene su fachada principal delante 
del lago Michigan: dos pabellones laterales salientes 
cierran un jardín en el cual se ve una hermosa fuen¬ 
te de bronce. En uno de estos pabellones está la in¬ 
teresantísima instalación de la ciudad de París, ya co¬ 
nocida por haber figurado en otras Exposiciones; en 
el otro se exponen reliquias, documentos, armas y 
otros objetos relativos á Lafayette, el héroe francés 
que en la gran guerra de la independencia americana 
puso su espada al servicio de Wáshington y que to¬ 
davía hoy es un lazo de unión entre Francia y la 
América del Norte. 

El palacio de Suecia es una notable reproducción 
de un ejemplar de la arquitectura sueca de los siglos 
xvi y xvii con sus curiosos pabellones, cúpulas y to¬ 
rrecillas. Aun cuando Suecia, que posee en Jackson 
Park su edificio independiente del de Noruega, no 
tiene relación histórica alguna con América, la expo¬ 
sición de productos de sus industrias y artes y de mu¬ 
chos objetos dignos de atención que tiene instalada 
en aquel edificio es bajo muchos conceptos intere¬ 
sante. Artículos de oro, plata, cristal y porcelana, mi¬ 
nerales, telas, etc., etc., llenan los amplios salones, 
embellecidos- además con multitud de cuadros y re¬ 
tratos. En los pabellones de los ángulos, cuyo inte¬ 
rior presenta un aspecto altamente artístico, se admi¬ 
ran preciosos muebles, tapices, cortinajes, bordados 
y otros objetos de arte. 

Enfrente del palacio de Suecia álzase un gran pa¬ 
bellón construido según la pintoresca arquitectura 
india, cubierto de filigranadas labores y de adornos 
elegantísimos: no es un edificio levantado por el go¬ 
bierno; es simplemente un establecimiento en donde 
se sirve te y junto al cual se encuentra un bazar en 
donde algunos indostanos de atezado rostro venden 
objetos de bronce, marfil y madera delicadamente 
labrados, y telas, bordados, chales y tapices en tanta 
cantidad que llegan á formar verdaderas montañas. 
Por desgracia en todos estos productos se advierte 
la influencia de la cultura europea, con lo cual dicho 
se está que han perdido gran parte de sus encantos 
las antiguas labores genuinamente indias. 

En el reducido espacio que queda entre los pala¬ 
cios de Suecia y de la India circulan los trenes del 
forrocarril sobre estacas que los americanos han cons¬ 
truido en Jackson Park á imitación de los aéreos que 
existen en Nueva York y en Chicago: á 10 metros so¬ 
bre el nivel del suelo deslízanse sobre los rieles esos 
trenes que mueve la electricidad y que constituyendo 
el único medio de comunicación dentro de la Exp° 
sición, apenas bastan para transportar á la multitu 
de visitantes cansados que desean trasladarse com 
damente de un lado á otro. Esta escasez de me ios 
de transportes es uno de los grandes inconvemen e 
que allí se notan, pues las distancias que hay que 
correr á pie son á. menudo de cinco y hasta de oc 
kilómetros. Parece mentira que á los americano, 
hombres prácticos si los hay, no se les haya ocurrí 
instalar en el parque Jackson un ferrocarril de si 
ma Decauville, que de fijo hubiera produci o p 

giies ganancias. - A. 
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LO QUE VI DE LA COMUNA DE PARIS 

De corta duración fué el intervalo de quietud en 
París durante la tarde del lunes 23 de mayo. Antes 
de media noche, en ocasión de hallarme en mi hotel 
Chaussée d’Antin, tumbado en el sofá y vestido aún, 
comenzó otra vez el fuego, y no pude dormir á causa 

bulevard de los Capuchinos, vi que aún le guardaban 
considerables fuerzas de guardias nacionales, la ma¬ 
yoría de éstos embriagados, pero notábase en los de¬ 
más mucha animación. La barricada que había entre 
el principio de la calle de la Paz y la esquina de la 
plaza de la Opera, y que los cañones de Versalles ha¬ 
bían destrozado en parte la víspera con su nutrido 
fuego desde la Magdalena, habíase reparado comple¬ 
tamente y estaba ahora reforzada con varias piezas 

Fusilamiento de comunistas 

del ruido que producían las bombas en el inmediato 
bulevard Haussmann. En los intervalos que media¬ 
ban entre los cañonazos percibíase el estrépito de las 
ametralladoras, y podía oir cómo rebotaban los pro¬ 
yectiles en el asfalto del bulevard, en tan considera¬ 
ble número, que hubiérase dicho que granizaba. Al¬ 
gunas veces oía también el rumor de un fuego más 
distante, pero no me fué posible determinar en qué 
dirección. 

Aquello continuó toda la noche, sin que al amane¬ 
cer cesase tampoco el ruido. Apenas rayó el alba 
aventuróme á ir hasta la peligrosa esquina de la ca¬ 
lle de la Chaussée d’Antin, y asomando la cabeza 
cautelosamente, miré hacia el bulevard Haussmann, 
que presentaba un espectáculo desolador. En la ancha 
vía veíanse diseminados algunos cadáveres, y otros 
junto á las puertas de las casas; varios de ellos hallá¬ 
banse en parte ocultos por el ramaje de árboles que la 
tempestad de proyectiles había tronchado; los faroles 
y los kioscos estaban completamente destrozados, y 
veíanse sus fragmentos esparcidos en todas direc¬ 
ciones. 

Por esta parte no habían avanzado seguramente 
las fuerzas de Versalles durante la noche, y hasta pa¬ 
recía en cierto modo que habían retrocedido y que 
los comunistas ocupaban posiciones abandonadas por 
ellas el día antes. La gran batería de los primeros, 
situada enfrente de los cuarteles de la Pepiniere, en la 
extremidad del bulevard Haussmann, posición que los 
de Versalles tomaron la mañana anterior, hallábase 
ahora silenciosa; pero estas fuerzas tenían como pun¬ 
to avanzado la pequeña batería situada en la intersec¬ 
ción de la calle de Tronchet, de la que se habían 
apoderado la víspera. Sobre ese punto, la batería de 
la Pepiniere rompió muy pronto el fuego de cañón y 
ametralladoras, dirigido á la extremidad oriental del 
bulevard, donde algunos guardias nacionales, aprove¬ 
chando cuanto podía servirles para resguardarse un 
poco, disparaban algún tiro de vez en cuando. 

Los sargentos comunistas corrían por los lados de 
las calles, ordenando á los inquilinos de las casas que 
cerrasen las ventanas, pero dejando abiertos los posti¬ 
gos: esta precaución tenía sin duda por objeto evitar 
que los partidarios de Versalles hicieran fuego contra 
los insurgentes desde sus moradas. Debe advertirse 
que por parte de los comunistas no se había intenta¬ 
do nunca ocupar las casas para hacer fuego desde 
ellas contra sus enemigos; habíanse contentado con 
utilizar sus barricadas y todo aquello que en las ca¬ 
lles podía escudarles de una manera ú otra. Los de 
Versalles, por el contrario, según se dijo, habían ocu¬ 
pado las casas y hacían fuego desde las ventanas. Yo 
no puedo asegurarlo, porque no lo vi; pero sí diré 
que procedían siempre con la mayor prudencia, y que 
excepto en casos aislados no habían sido muy em¬ 
prendedores ni hubo nada notable en la lucha cuer¬ 
po á cuerpo. 

A eso de las seis fui ádar un paseo, aunque no era 
cosa nada agradable en tales momentos y se debía 
proceder con la mayor circunspección. Llegado al 

y ametralladoras. Los oficiales comunistas me asegu¬ 
raron que el fuego oído durante la noche era princi¬ 
palmente el que ellos hicieron desde la barricada, 
tan nutrido que obligó á los de Versalles á retirarse 
de su posición de la Magdalena. 

Este informe se confirmó hasta cierto punto por 
el hecho de que los grandes bulevares no sufrían aho¬ 
ra el fuego de la artillería de Versalles. Tuve el ho¬ 
nor de tomar uafé con algunos hospitalarios guar¬ 
dias nacionales, que estaban bastante bebidos, y des¬ 
pués dirigíme hacia el palacio real para averiguar 
qué había ocurrido durante la noche en las calles de 
San Honorato y de Rívoli. Algunas de las calles tra¬ 
veseras habían padecido mucho á consecuencia del 
fuego de cañón, que aún continuaba, aunque no con 
tanta fuerza; pero las barricadas de la plaza del Pa¬ 
lacio Real conservábanse intactas aún y armadas, y 
la que cruzaba la calle de Rívoli en su punto de 
unión con la plaza de la Concordia hallábase todavía 
en poder de los comunistas, prueba evidente de que 
las tropas de Versalles no habían podido tomar aún 
la plaza. La calle de San Honorato, que recorrí en la 
dirección Oeste, estaba defendida por varias barrica¬ 
das, en las que vi destacamentos de hombres embria¬ 
gados, pero resueltos al parecer á defenderse. La ba¬ 
rricada más fuerte se elevaba en la confluencia de 
la calle de San Honorato con la calle Real. Aquí 
presencié un hecho de los más extraños que había 
visto hasta entonces. Los de Versalles ocupaban con 
numerosas fuerzas la calle del Arrabal de San Hono¬ 
rato, que era la continuación de la de San Honorato, 
al Oeste de la calle Real; de este modo hallábanse á 
retaguardia de la gran batería comunista que daba 
frente á la plaza de la Concordia, y sin embargo, no 
podían tomarla por retaguardia á causa del fuego 
cruzado de la barriada que había á través de la calle 
de San Honorato. Además de esto, hallábanse blo¬ 
queados por el fuego que los de Versalles hacían des¬ 
de el palacio del Cuerpo legislativo á través del Se¬ 
na, dirigido contra la batería comunista, situada al 
pie de la calle Real y que batía aquella encrucijada 
por retaguardia. 

Hacia la Magdalena no se veían ya tropas de Ver- 
salles, por más que hubiesen llegado la víspera con nu¬ 
merosas fuerzas para ocupar este punto, que al pare¬ 
cer proponíanse conservar. Evidentemente, su tácti¬ 
ca era no arriesgarse y economizar vidas en cuanto 
fuese posible. Un ataque directo á lo largo de aquel 
ancho bulevard les había costado, en efecto, mucha 
sangre; y como los del calzón encarnado habían sali¬ 
do hacía poco de su cautividad entre los alemanes, 
no tenían grandes alientos. Muy pronto se vió que eí 
sistema de los jefes de Versalles durante la noche 
había consistido en retroceder para saltar mejor. 

De regreso á mi hotel, reconocí cómo las tropas de 
Versalles se preparaban para efectuar un gran movi¬ 
miento por su izquierda. El día antes habían llegado á 
la estación de San Lázaro, al parecer en su marcha 
sobre Montmartre; ahora se habían apoderado de la 
plaza é iglesia de la Trinidad, á la entrada de la calle 

de la Chaussée d’ Antin, y dirigíanse hacia el Este 
por las más estrechas calles, en vez de atravesar el 
ancho bulevard Haussmann. 

Entre las diez y las once, los que estábamos en el 
hotel oímos el estrépito de un nutrido fuego á espal 
das de la Cité d’ Antin; y corriendo hacia la calle 
Lafitte, observé que los de Versalles habían recobra¬ 
do la plaza de Nuestra Señora de Loreto, el triángu¬ 
lo de barricadas en que me vi comprometido la tar¬ 
de anterior, y que se abrían paso ahora á lo largo de 
la calle de Chateaüdun, que desemboca en la calle 
de Lafayette, muy al Este de la Cité d’ Antin. 

Entretanto, manteníase un fuego infernal á lo lar¬ 
go del bulevard Haussmann, tanto que mi hotel corría 
peligro de quedar cercado. Desde la calle de Lafayet¬ 
te, á la cual me atreví á volver, pude observar' la ba¬ 
rricada que los comunistas habían levantado en el 
punto de confluencia con la calle de Chateaudun á 
lo largo de la cual hacían un fuego espantoso los fe¬ 
derales. Sin embargo, éstos retrocedieron al fin des¬ 
pués de una tenaz resistencia, y los de Versalles ga¬ 
naron la posición dominante. Yo vi á los del calzón 
encarnado trepar por la barricada á medida que iban 
saliendo por la calle de Chateaudun, y posesionarse 
de la que había á través de la de Lafayette, por lo 
cual hicieron un fuego horroroso que alcanzaba á la 
extremidad del bulevard Haussmann, mientras que 
otras tropas del Gobierno hacían nutridas descargas 
en esta vía, protegiéndola el fuego de cañón, que 
describía una parábola sobre sus cabezas. De este 
modo los destacamentos comunistas que aún queda¬ 
ban cerca de la extremidad del bulevard Haussmann 
no muy fuertes por el número de hombres, pero sí 
muy obstinados, fueron sorprendidos de frente y por 
retaguardia, y en rigor también de flanco, porque 
un fuego de carabina les alcanzaba á lo largo de la 
Chaussée d’ Antin desde la iglesia de la Trinidad. 

Observaré de paso que, hallándome en la extremi¬ 
dad de una proyección al pie de la calle de Lafayette, 
me vi cogido entre tres fuegos; no se veía un solo 
paisano de puertas afuera, y hasta las mujeres, tan 
aficionadas á los fragmentos de bombas, hallábanse 
entonces á cubierto. Los comunistas, viendo que el 
bulevard Haussmann era demasiado peligroso para 
ellos, abandonáronle uno tras otro, aprovechándose 
de la protección que les ofrecía el teatro de la Opera. 

A pesar de todo, las fuerzas de Versalles retroce¬ 
dieron; de modo que á las dos y media no habían reco¬ 
rrido todo el bulevard Haussmann hasta más allá del 
teatro de^ la Opera: era evidente que no querían expo¬ 
nerse más. A eso de las cinco y cuarto, los comunis¬ 
tas bloqueaban á la columna con un fuego intermi¬ 
tente: dos minutos á paso de carga habrían bastado 
para que las tropas regulares se apoderasen del bule¬ 
vard en toda su extensión; mas no quisieron hacer 
este esfuerzo, prefiriendo abrirse paso á través de 
las casas, derribando paredes, para hacer fuego des¬ 
pués por las ventanas. Así quedó libre la calle pa¬ 
ra la artillería y las ametralladoras, y á fe que no 
se escaseó su fuego. Las granadas y balas pasaban 
por delante de mi esquina como un huracán; oíase 
sin cesar el silbido de los proyectiles y el estrépito 

El pabellón de Flora, en el Louvre, después del incendio 

de los cristales que se rompían; mas tan escasos eran 
los defensores, que apenas murió algún hombre por 
efecto de aquel gasto de municiones, aunque es pro¬ 
bable que se resintieran los nervios de los pocos co¬ 
munistas que allí habían quedado. Indudablemente 



Número 608 La Ilustración Artística 543 

Las tropas de Versalles agasajadas por los habitantes del bulevard Haussmann 

su posición era desesperada, y debieron reconocerlo 
así, mas parecían empeñados en resistir hasta lo últi- 
timo. Sus esfuerzos fueron realmente heroicos; cuan¬ 
do todo parecía concluido, cogieron un cañón no sé 
dónde, acercáronle á la entrada de la calle de Hale- 
vy, é hicieron fuego contra la posición enemiga en 
la iglesia de la Trinidad. Aquello fué un caos espan¬ 
toso, á la vez que imponente: no pude presenciar 
más que un episodio; pero el estrépito que llenaba el 
aire indicábame que también se libraban combates 
en otros puntos. Sobre el humo de la pólvora el sol 
brillaba alegremente, y á pesar del olor de aquélla y 
de las emanaciones de la sangre, la atmósfera pare¬ 
cía embalsamada. Era uno de aquellos días en que se 
apetece reposar sobre la hierba bajo la copa de un 
árbol frondoso, viendo cómo retozan los corderos, 
muy lejos de pensar en estas sangrientas luchas de 
los hombres que se aniquilan con saña cruel y feroz. 

Durante una hora ó más, mis vecinos los comunis¬ 
tas, que habían recibido refuerzos, dieron tregua á 
las tropas de Versalles á fin de bajar por el bulevard 
Haussmann, y otra vez contestaban al fuego de las tro¬ 
pas leales desde la iglesia de la Trinidad y la barrica¬ 
da de la calle de Lafayette. La casa de la esquina de 
la derecha de la calle de la Chaussée d’ Antin, cuya 
proyección me servía de refugio, acababa de incen¬ 
diarse, con no poca desesperación mía; pero antes de 
que las llamas pudieran molestarme seriamente, era 
probable que la peligrosa crisis terminara. Furioso y 
mortífero era el fuego á mi alrededor, pero sobre to¬ 
do hacia el teatro de la Opera; á intervalos vi algu¬ 
nos combates casi cuerpo á cuerpo en el espacio libre 
que había enfrente de mí, y también observé que va¬ 
rios hombres avanzaban á lo largo del edificio por 
debajo del alero del tejado. Como no me era posible 
distinguir el color del pantalón, no sabía con certeza 
si eran soldados de Versalles. Una mujer se había re¬ 
unido conmigo en el sitio en que me hallaba, y hubié- 
rase creído que tenía algún amuleto para preservar 
su vida, pues una y otra vez avanzó en medio del 
fuego, mirando con la mayor calma á su alrededor, y 
volvió para referirme con singular volubilidad los de¬ 
talles de cuanto había visto. Estaba convencida de 
que los soldados que avanzaban eran los de Versa¬ 
lles, aunque, según le indiqué, la bandera roja ondea¬ 
ba aún sobre la estatua en la cúspide del alto edificio. 
Los que estaban en el hotel, á nuestra retaguardia, 
parecían participar de la misma opinión, y agrupados 
tímidamente en la puerta cochera, gritaban «¡Bra¬ 
vo!,» aplaudiendo calurosamente porque creían que 
los de Versalles llegaban. 

La mujer tenía razón; soldados de línea eran los 
que llegaban, protegidos por el parapeto del teatro 
de la Opera, y la gente del hotel corrió en medio del 
fuego agitando los pañuelos y aplaudiendo. La ban¬ 
dera tricolor ondeaba sobre el pórtico más próximo, 
y la roja en la extremidad más lejana. De repente vi¬ 

mos bajar por el bulevard un muchacho que llegó 
hasta la esquina de la calle de Halevy, llevaba calzón 
rojo y era hijo de un soldado de línea; iba solo, pero 
esto parecía complacerle; se colocó detrás de un ár¬ 
bol, y disparó su primer tiro contra un comunista 
que andaba de un lado á otro en la intersección de 
la calle Taitbout. ¿Cuándo dejará un francés de ser 
dramático? El muchacho hizo fuego con petulancia; 
volvió á cargar con la misma, y disparó su segundo 
tiro tomando una posición estudiada. Los del hotel 
le aclamaron, aplaudiéndole ruidosamente. El mucha¬ 
cho hizo entonces una seña, siempre con su aire dra¬ 
mático, para que se retiraran á un lado sus admirado¬ 
res, porque se disponía á tirar hacia la calle de Lafa¬ 
yette contra un pequeño grupo de comunistas que 
desde un ángulo de la calle Lafitte tomaban por blan¬ 
co al joven tirador. Este último hizo una señal á sus 
compañeros con exagerados ademanes, como esos 
que se pueden ver en un melodrama terrorífico; mien¬ 
tras que las balas de los comunistas cortaban la cor¬ 
teza y el ramaje del árbol que servía de parapeto al 
muchacho. ¡Ah! Al fin cayó; pero había dado prue¬ 
bas de intrepidez. La mujer que estaba á mi lado y 
yo cruzamos para recogerle del suelo; pero bien po¬ 
díamos habernos ahorrado la molestia y el peligro, 
porque el muchacho había muerto á consecuencia 
del balazo que le atravesó la cabeza. 

Este breve episodio fué cosa de pocos minutos, y 
cuando terminó fijamos la vista en el teatro de la 
Opera. Había¬ 
se traído una 
escalera, no sé 
de dónde, y un 
soldado de 
Versalles subía 
hacia la esta¬ 
tua de Apolo, 
que dominaba 
la plaza de la 
Opera. Arran¬ 
có la bandera 
roja- y sustitu¬ 
yóla con la tri¬ 
color en el mo¬ 
mento en que 
la cabeza de 
una numerosa 
columna de 
Versalles, sa¬ 
liendo de la 
calle de la 
Chaussée d' 
Antin, á través 
del bulevard 
Haussmann, 
avanzaba á pa¬ 
so de carga. 

La excitación llegó entonces á su colmo; los habi¬ 
tantes salieron de las casas llevando botellas de vino; 
por las ventanas se arrojó dinero á la calle; las muje¬ 
res abrazaron á los soldados, y oyéronse los gritos de 
«¡Viva la línea!» Las tropas fraternizaban, aceptando 
los obsequios; pero debo confesar que su disciplina 
era admirable. Cuando los oficiales llamaron á los 
soldados, éstos obedecieron al punto, y acto continuo 
reformáronse las compañías. Gracias á las fuerzas de 
Versalles, volvíamos á ser gente de orden, y nos era 
dado rechazar toda clase de relaciones como las que 
habíamos tenido temporalmente con los comunistas, 
á los cuales se comenzaba á batir resueltamente. 

Las tropas de Versalles, caballería, artillería é in¬ 
fantería, llegaban de continuo por la calle de Chaussée 
d’ Antin y la de Halevy, desembocando en el gran 
bulevard de la plaza de la Opera, á fin de sorpren¬ 
der por el flanco y la retaguardia á los rebeldes, los 
cuales conservaban aún posiciones y habíanse pose¬ 
sionado del bulevard de los Capuchinos casi hasta la 
Magdalena. Esto no se consiguió sin una empeñada 
lucha y considerables pérdidas, pues los comunistas 
se batían como leones, utilizándose de todo punto 
que les pudiera preservar un poco del fuego. Hasta 
cuando se alcanzó el triunfo de que acabo de hablar, 
la situación era singularmente comprometida. Los 
de Versalles, avanzando por la calle de la Paz, ame¬ 
nazaban la plaza de Vendóme, pero evitando la lu¬ 
cha de cerca; mientras que los comunistas, por su 
parte, amenazados de esta suerte de que se les cor¬ 
tase la retirada, empeñábanse en conservar sus barri¬ 
cadas con cañones al pie de la calle Real y en la 
extremidad occidental de la de San Honorato. Esta 
última se había reforzado muy bien, convirtiéndola en 
una verdadera fortificación, y así es que, aun cuando 
la artillería de Versalles la batiera desde el palacio 
del Cuerpo legislativo, los cañones que tenía á reta¬ 
guardia eran suficientes para neutralizar en parte los 
esfuerzos de las tropas que deseaban apoderarse de 
la Magdalena. Comenzaba á desear con ansiedad co¬ 
municar algunas noticias, y á fin de informarme so¬ 
bre si había algún medio de enviar una valija á Ver- 
salles desde la embajada inglesa, situada en la calle 
del Arrabal de San Honorato, me encaminé por el 
bulevard Haussmann. Ahora estaba tranquilo, y pu¬ 
de ganar, gracias á.varios rodeos, la calle de Agues- 
seau, que desemboca en el arrabal, casi enfrente de 
la embajada inglesa. Las bombas reventaban con fre¬ 
cuencia en las inmediaciones; pero mi asunto era ur¬ 
gente, y desde la esquina de la calle de Aguesseau 
penetré en la del Arrabal de San Honorato, pensan¬ 
do que me sería fácil introducirme en la embajada; 
pero hube de retroceder, porque un casco de bomba 
silbó junto á mi cabeza, tocándome casi la barba. 
Aquella calle era un enorme tubo, el más propio pa¬ 
ra el fuego de cañón; era imposible permanecer allí 
un momento; mas suponiendo que pronto disminuiría, 
esperé en un portal por espacio de una hora. A mi 
alrededor había varias ambulancias (como se llamó 
á los hospitales de sangre en la última guerra). En 
los patios de varias casas vi colchones y jergones 
tendidos por el suelo, y en ellos soldados que se 
quejaban. En las calles, detrás de las barricadas y en 
su inmediación veíanse muchos cadáveres, principal¬ 
mente de guardias nacionales. 

Al anochecer, aún estaba esperando en el mismo 
sitio, y el fuego parecía aumentar más bien que dismi¬ 
nuir; pero yo no podía perder más tiempo. Para vol- 
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ver á mi hotel tuve que cruzar la línea de la artillería 
de Versalles, que seguía haciendo fuego desde la igle¬ 
sia de la Trinidad, y bajar después por la calle de 
Halevy hacia el punto donde el ruido indicaba que 
la lucha persistía. Los artilleros recibieron una entu¬ 
siasta ovación de los habitantes de la Chaussée d‘ 
Antin, donde en todas las ventanas veíase la bandera 
tricolor, que ondeaba á impulsos de la brisa, mientras 
que á intervalos oíase el grito de «¡Viva la línea!» 

Sin embargo, aún quedaba mucho que hacer. Las 
balas perdidas silbaban por todas partes, tanto que 
las mujeres, que mostraban un singular valor, dieron 
á los proyectiles el nombre de gorriones. 

Cuando cerró la noche, por la calle de San Hono¬ 
rato, la plaza de Vendóme y las inmediaciones del 
palacio real oyóse el estrépito de la artillería de 
grueso calibre, el fuego de las ametralladoras y de 
fusilería, produciéndose á veces explosiones que ha¬ 
cían retemblar el suelo. 

Después de una noche de horrores que pareció in¬ 
terminable, apareció la mañana del miércoles 24 de 
mayo. ¡Qué espectáculo tan desconsolador ilumina¬ 
ran los primeros rayos del sol! 

Archibaldo Forbes 
( Concluirá) 

Bellas Artes. - La Sociedad de acuarelistas de San Pe- 
tersbugo proyecta celebraren 1895 en aquella capital una gran 
Exposición internacional de acuarelas. 

- El gobierno belga ha encargado á los escultores Van der 
Stappen y Meunier una porción de esculturas que han de em¬ 
bellecer el Jardín Botánico de Bruselas: en el centro de éstese 
erigirá im grupo colosal que representará al Tiempo mostrando 
su camino a la Virtud y estará rodeado por cuatro estatuas de 
las estaciones del año. Detrás del mismo se levantarán las figu¬ 
ras del Día y de la Noche. De este grupo, central arrancarán á 
modo de abanico multitud de esculturas que reproducirán asun¬ 
tos de jardinería y de historia natural. 

-Además de las obras que indicábamos en una anterior 
Miscelánea, han sido adquiridos para la Galería Nacional de 
Berlín, procedentes de la Exposición allí celebrada, cuadros al 
óleo de Gude, Iíenseler, Jernberg, Saltzmann, Spangénberg, 
Weisshaupt y Wenglein, seis acuarelas de Kroner y una esta¬ 
tua de Stuck. 

— El Museo Silesiano, de Breslau, ha adquirido una estatua 
de Arturo Volkmann que representa á Hércules joven: á la Ga¬ 
lería de la propia ciudad ha sido regalado por el Dr. Promnitz 
un hermoso cuadro de Carlos Marr que representa un grupo de 
niñas encaminándose á la aldea en donde han de recibir la pri¬ 
mera comunión. 

- Maximiliano Rooses, conservador del Museo Plantin, de 
Amberes, ha publicado un trabajo sobre los precios que en los 
Países Bajos se pagaron por las obras de arte en los siglos xvi 
y xvii, consignándose en él entre otros datos los siguientes: 
Rubens recibió en 1611 por el Descendimiento de la Cruz 4.375 
pesetas; por la Comunión de San Francisco 1.375, y por los 21 
cuadros que con sus discípulos pintó desde 1622 á 1635 parala 
Galería de los Médicis 125.000: el mismo pintor pedía por sus 
retratos 44 pesetas, por un dibujo 36, 21 y 15, según fuese de 
tamaño en folio ó en cuarto ó en octavo. Van Dyck por el re¬ 
trato de Carlos I que existe-en el Louvre recibió 2.500 pese¬ 
tas; por su Cristo en la Cruz, que se conserva en la catedral 
de Mechel, 1.125, y por su Gólgota, que se encuentra en Gante, 
cobró 1.500. Jordaens por el gran cuadro que figura en la sala 
de Orange del palacio del Bosque en la Ilaya cobró 5.375, y 
por cada uno de los cuadros de su Historia de los bátavos 
1.080. Los famosos grabadores Teodoro y Cornelio Galle, Pe¬ 
dro de Jode y Lucas Vostermann cobraban por un grabado de 
gran tamaño 125 pesetas. Et sic de cceteris. 

— En Bingen se ha constituido una Asociación de cuadros de 
Jesucristo, cuyo objeto, según el artículo primero de sus estatu¬ 
tos, es exponer en distintas ciudades pinturas, así - originales 
como buenas copias de obras maestras, que representen escenas 
edificantes y bellas de la vida de Jesús, especialmente los mi¬ 
lagros, fomentar su venta y comprarlas por cuenta de la Aso¬ 
ciación, en parte para rifarlas entre sus asociados, en parte para 
formar una galería propia. Quedan excluidas las obras que re¬ 
produzcan un asunto religioso que no cuente una tradición de 
un siglo por lo menos. Inútil es decir que esa Asociación truena 
contra las tendencias de todas las escuelas modernas que «sólo 
rinden culto á lo feo, despreciando los elevados ideales en que 
ya se inspiraron los griegos en la mejor época de su arte,» y es¬ 
pecialmente contra aquellos artistas que sin sentirlos de cora¬ 
zón pintan asuntos religiosos «en los cuales la mano tosca de la 
técnica moderna despoja de toda su santidad á la figura del 
Gran Fundador de la religión cristiana.» La primera exposi¬ 
ción celebrada por esa asociación consta de 14 copias de cua¬ 
dros antiguos (de Giotto, Masaccio, Fiesole, Leonardo de Vin- 
ci, Ticiano, Rafael y Palma el viejo) y dos originales de Schan- 
dolph y Mintrop. 

- En una subasta de grabados de Rembrandt procedentes 
de la colección Holford, verificada por la casa Christie Manson 
y Wood, de Londres, han alcanzado algunos ejemplares pre¬ 
cios exorbitantes. Tres de ellos, Cristo curando á los enfermos, 
Rembrandt con la espada y Efraim Bornes, produjeron 142.500 
pesetas: el primero de los, tres es un ejemplar único y del se¬ 
gundo sólo existen, además del vendido, tres ejemplares en 
otros tantos museos públicos. El precio total de los grabados 
vendidos en un solo día ascendió á 500.000 pesetas. 

- Los artistas de Dusseldorf están haciendo grandes traba¬ 
jos para la fiesta del Malgasten de que hablamos en una de 
nuestras anteriores Misceláneas. Además de una rifa de cuadros 
y objetos de arte de los asociados, cuyos productos, que son 
siempre cuantiosos, se destinan á la Sociedad de Amparo y á 

la Caja para las viudas de artistas, habrá, como dijimos, un 
Salón internacional que se titulará Salón del porvenir y en el 
cual se satirizará la pintura que se supone ha de predominar en 
los tiempos futuros. También se publicará un álbum para el 
cual han ofrecido los principales poetas y prosistas alemanes 
varios trabajos que ilustrarán los más reputados artistas. El 
consejero Augusto Bagel, socio de honor de la Asociación de 
Artistas de Dusseldorf, que es la que organiza la fiesta, costea 
todos los gastos que ocasione la publicación del referido álbum. 

— En el concurso celebrado para la reedificación de la Opera 
Cómica de París ha ganado el primer premio de 10.000 tran¬ 
cos el proyecto del arquitecto Bernier que reúne, al decir del 
Jurado y de cuantos lo han estudiado, todas las condiciones es¬ 
téticas y técnicas exigióles en esta clase de construcciones. 
Además han sido concedidos un premio de 6.000 francos á Lar- 
che y Nachon, otro de 4.000 á Blondin y cuatro de 2.000. 

- En una iglesia de Dresde se han descubierto muchas es¬ 
culturas antiguas de piedra arenisca, alabastro y madera, en su 
mayor parte fragmentos de sepulturas procedentes del templo 
que se incendió en 1727: entre ellas llaman la atención un re¬ 
lieve de alabastro de la tumba del caballero Gunther de Bu- 
nau, fallecido en 1562, obra del escultor de la corte Juan Cra- 
mer, varios fragmentos del siglo xvii, un Cristo de tamaño 
natural y un crucifijo de alabastro. A excepción de estos dos 
últimos, que han quedado en la iglesia, los demás objetos han 
sido trasladados al Museo Municipal. 

- Con ocasión de restaurarse la antigua iglesia de Water- 
vliet, en la Flandes oriental, se han descubierto recientemente 
en ella restos preciosos de frescos que datan de la Edad me¬ 
dia: además se ha visto que el templo posee una porción de 
monumentos notables del arte antiguo, la mayor parte de ellos 
en estado lamentable. Entre los cuadros se han encontrado al¬ 
gunos de Quintín Massys y de Gaspar de Grayer. 

- En la Fine Society de Londres ha expuesto Mr. Alfredo 
Parsons una colección he cuadros pintados durante una estan¬ 
cia de nueve meses en el Japón, en los cuales ha descrito por 
modo admirable la naturaleza de aquel país sin cuidarse para 
nada de que en sus obras apareciese retratado el pueblo japo¬ 
nés. Los jardines, los bosques, los campos, aquella vegetación 
en suma que tanto sorprende al viajero y que tan bien descri¬ 
ben escritores como Pedro Loti, aparece reproducida en toda 
su magnificencia de formas y en toda su brillantez de colores, 
revelándose en cada cuadro el sentimiento de un poeta y el 
talento de un gran artista. 

En el propio local tenía expuestas Mr. Roussoff una serie de 
acuarelas sobre asuntos tomados de la vida egipcia á cuyo es¬ 
tudio se ha dedicado aquel pintor inglés con tanta constancia 
como éxito. 

Barcelona. — Salón París■ - Las últimas obras expuestas han 
sido varias figuritas en barro cocido de Carcasó, obritas ligeras, 
pero que demuestran las facultades de su autor, y una colec¬ 
ción de dibujos del joven artista Sr. Simont, entre los cuales 
sobresale un carbón de grandes dimensiones. Constituye este 
trabajo, como los demás, un simple estudio; pero por su tama¬ 
ño, por el conjunto y la escena desarrollada sin pretensión nin¬ 
guna y por el cariño y conciencia con que ciertos detalles están 
ejecutados merece esta obra especial mención y se hace acree¬ 
dor su joven autor á que se le estimule por la seguridad de que 
con estudios seriamente ejecutados, como éste, adquirirá indu¬ 
dablemente lo que entrevé en sus aspiraciones de artista. 

Salón de «La Vanguardia.» - Ha coincidido la última expo¬ 
sición de este local, formada por numerosos grabados alusivos 
al trágico destronamiento del infeliz Luis XVI de Francia, con 
la aparición en nuestras páginas de El centenario rojo, de la in¬ 
signe escritora Doña Emilia Pardo Bazán, circunstancia que 
ha aumentado, si cabe, el número de visitantes en el concurri¬ 
do vestíbulo de nuestro querido colega, deseosos de contemplar 
la representación gráfica de muchas de las peripecias por que 
paso la desdichada familia real al ser presa y juzgada y conde¬ 
nada por los tribunales revolucionarios. 

- Se ha publicado y hemos recibido el Reglamento de la se¬ 
gunda Exposición general de Bellas Artes que se celebrará lia- 
jo los auspicios y dirección del Ayuntamiento de esta ciudad 
del 23 de abril al 29 de junio de 1894. Se admitirán obras de 
Pintura, Dibujo, Grabado y Modelos escenográficos - Escultu¬ 
ra, Arquitectura, - sin que cada artista pueda presentar más de 
cuatro obras por cada sección, á menos que, á juicio del Jura¬ 
do, la naturaleza del asunto exija mayor número y las condicio¬ 
nes del local lo permitan. El plazo fijo para la recepción de las 
obras será desde el 26 de marzo hasta el 5 de abril inclusive. 
Los gastos de transporte, ida y vuelta, correrán á cargo del 
expositor, exceptuándose las obras de artistas nacionales y ex¬ 
tranjeros que hayan obtenido primeros premios en Exposiciones 
nacionales ó universales. El Jurado de admisión lo formarán 
nueve individuos de la Comisión organizadora y nueve artistas 
elegidos por los expositores á quienes les haya sido admitida 
alguna obra en la Exposición anterior ó en Exposiciones nacio¬ 
nales ó extranjeras. El Jurado de recompensas estará constitui¬ 
do por tres vocales elegidos por cada sección y seis de la co¬ 
misión organizadora. El Jurado podrá conceder un premio de 
honor y 24 diplomas, repartidos entre los tres grupos de Pintu¬ 
ra, Dibujo y Grabado - Escultura, Arquitectura, - según el 
número é importancia de las obras expuestas en cada sección. 
Se asignan para adquirir la obra que obtenga el premio de 
honor 10.000 pesetas y 40.000 para doce de las obras distin¬ 
guidas con diploma. Esta última cantidad se distribuirá á jui¬ 
cio del Jurado, verificándose la compra á los tipos que se seña¬ 
len, mediante la conformidad de los autores. En la Exposición 
figurará una sección especial destinada á las reproducciones de 
obras de Arquitectura, Escultura, Pintura y Artes suntuarias, 
pudiendo el Jurado premiarlas con los diplomas que conside- 

de justicia. 

Teatros. — En el Nuevo Teatro, de Leipzig, se ha estrena- 
> una opereta en tres actos, José Galeano, letra de M. Singer 

y música de Julio Stern, vieneses ambos: la música de esta obra, 
que fué bien acogida por el público, aunque tiene algunas re¬ 
miniscencias de otros compositores, abunda en números agra¬ 
dables. 

- En el teatro Kroll, de Berlín, se ha verificado con gran 
iplauso la primera representación de una ópera romántica. El 
herrero de Gretna-Green, cuya música, de Juan Doebber, es 
casi toda del género melódico. 

- En Wurzburgo han comenzado las representaciones de la 
nueva ópera Kunihilda, de Cirilo ICistler, que ha sido puesta 
en escena con gran lujo y ha conseguido un éxito completo. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Rafael Garda Santisteban, distinguido escritor español, autor 

de multitud de zarzuelas, en su mayor parte bufas, que lograron 
gran aplauso y popularidad, y de algunas celebradas obras dra¬ 
máticas: era diplomático jubilado con la categoría de ministro 

plenipotenciario, y además de sus obras literarias deja escrito un 
Manual de extradiciones. 

Federico Adami, notable prosista y poeta alemán y crítico 
teatral. 

Alejandro Brown, astrónomo inglés, autor, entre otras de la 
importante obra Los principales eclipses solares culos siglo xv u 
y xviri. 

Juan Federico Jencke, fundador y director de la Institución 
de '-sordo-mudos, de Dresde. 

Wassili Ivvanowitch Popoff, vicealmirante ruso, jefe de la 
Administración pri ncipal de la Construcción y armamento de 
buques. 

Mario Uchard, distinguido novelista francés. 

Un intruso, cuadro de París. - Dígase lo que se 
quiera, el mundo está todavía dividido en castas, y lo másgra- 
cioso del caso es que tal división no sólo existe entre los seres 
racionales, sino que también entre los brutos imperan estas dis¬ 
tinciones. El precioso cuadro de Paris es una gran verdad: el 
pobre borriquillo será siempre un intruso para los caballos de 
media sangre ó de sangre entera; la aristocracia equina siem¬ 
pre mirará con desprecio al humilde asno que intente codearse 
con ella. Y, sin embargo, si á estudiar fuéramos quién más 
utilidades presta, quién vale más, tal vez... Pero dejemos este 
orden de consideraciones que podría llevarnos muy lejos, y en 
presencia de la bellísima obra de arte que reproducimos, admi¬ 
remos la perfección con que está compuesta y ejecutada y una¬ 
mos nuestro aplauso al que el público ha otorgado en el último 
Salón de París al autor de Un intruso. 

Vistas de Siam. - Bang-Kok, la capital del reino siami- 
ta, divídese en tres partes, la ciudad real, la siamesa y la exte¬ 
rior que por medio de sus arrabales se va poco á poco confun¬ 
diendo con el barrio europeo. La primera, separada del resto 
de la población por muchos canales y circuida por una muralla 
con muchas puertas y torres, contiene los palacios del rey y del 
segundo rey con sus hermosos jardines, patios, templos, minis¬ 
terios, cuarteles, colegio militar y demás dependencias oficiales. 
El palacio, de construcción reciente, es un imponente edificio, 
cuyo arquitecto, un italiano, ha sabido armonizar con exquisito 
gusto el estilo europeo y el siamita. Pero éste no es más que el 
palacio que se enseña á los europeos; la vivienda real propia¬ 
mente dicha y demás dependencias de la casa del monarca, en¬ 
tre ellas el harén, constituyen otra pequeña ciudad amurallada 
en la cual ningún extranjero puede penetrar. 

Otro de los grabados que publicamos reproduce el buque co¬ 
rreo Juan Bautista Say, de la Compañía de las Mensajerías 
fluviales de Cochinchina, que es el que el día 13 de julio diri¬ 
gía por la desembocadura del Me-Nam á los buques de guerra 
franceses el Comete y el Inconstant que se vieron de improviso 
cañoneados por los siamitas. 

En el tercer grabado se ven los buques franceses anclados 
delante del Consulado general de Francia: en primer término 
está el Lutin, en segundo el Inconstant y en tercero el Comete. 
Los edificios que se ven en el fondo son: de izquierda á dere¬ 
cha, la Aduana, el Consulado general de Francia, el Oriental 
Hotel y la iglesia de la Asunción. 

Tarde de estío, cuadro de H. Caffieri. - Huyendo 
de los ardores del sol, se han refugiado esas dos niñas á la gra¬ 
ta sombra de frondosos árboles, y allí sobre la alfombra de tu¬ 
pida hierba entretiénense cogiendo hiedra y flores silvestres con 
que entretejerán una corona para llevar á los pies de la imagen 
cíe la Virgen que adorna el templo de su aldea y á la cual di¬ 
rigen sus oraciones infantiles. Tan sencillo asunto ha servido al 
autor del cuadro que reproducimos de tema para una compo¬ 
sición de esas cpie llegan directamente al alma después de 
recrear los ojos: en toda ella se desborda ese sentimiento que 
inspiran los idilios, que se bebe en la naturaleza, eterna fuente 
de la poesía, la verdadera generadora de la obra artística. Tar¬ 
de de eslío no asombra por su interés dramático ni por su com¬ 
plicada labor, pero deleita por la placidez que respira y al pro¬ 
pio tiempo cautiva por su ejecución primorosa. 

Contravapor, cuadro de F. Sallé- - Bien pudiera 
llamarse á este cuadro el reverso de la medalla del anterior: 
en él la nota dramática predomina por completo. Contemplan¬ 
do la figura del maquinista que apoyado con vigoroso esfuerzo 
sobre la palanca pretende detener el tren que conduce, se pre¬ 
siente la catástrofe próxima y se adivinan la angustia, el terror, 
la desesperación de aquel hombre de cuya mano tantas vidas 
dependen, y la abnegación del héroe que lejos de intentar con 
la fuga la salvación difícil, pero posible, espera en 'su sitio, a 
pie firme, la muerte segura, sabiendo que él ha de ser la pri¬ 
mera víctima del desastre. El cuadro de Sallé es de los que im¬ 
presionan profundamente, no sólo por el asunto, sino por el vi¬ 
gor con que está pintado; parece como que el artista, identifi¬ 
cándose con la situación terrible que reproduce, trazó aquellas 
líneas y aquellas sombras sintiendo todo el horror de un gran 
peligro inmediato y marcó con enérgicas pinceladas el coloso 
de hierro que sobre los rieles se desliza, las figuras de los que 
tratan de contenerlo y las llamaradas y el vapor que el hogar y 
la caldera vomitan. Comprendemos el efecto que Contravapor 
produjo en cuantos visitaron el último Salón de los Campos 
Elíseos de París. 

Recomendamos el verdadero Hierro Brava , 
adoptado en los Hospitales de París y qn®_pr 
criben los médicos, contra la Anemia, cioru 
y Debilidad; dando á la piel del Bello sex 
sonrosado y aterciopelado que tanto se uo • 
Es el mejor de todos los tónicos y 1'®.°°?®.fta 
yentes. No produce estreñimiento, ni cuai > 
teniendo además la superioridad sobie iu 
rruginosos de no fatigar nunca el estomas ■ 



La Ilustración Artística 547 Número 6oS 

UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

I 

EN EL NORTE 

A Levante y á Poniente, por el Sud y por el Nor¬ 
te las olas de un mar gris y sombrío rodando con 
infinita tristeza y monotonía bajo un cielo sin sol. Y 
sobre la extensión inmensa, un buque largo y estre¬ 
cho, coronado de un penacho de humo que el vien¬ 

to muy bajo esparce en espesos copos que tardan en 
perderse en el aire ambiente. 

Hace doce días que ese buque ha salido de Cher- 
bourg. No es un buque de guerra, por más que brillen 
dos cañones de acero sobre sus castillos de proa y 
popa. Arbola pabellón francés y su marcha es rápida 
como la de los mejores transatlánticos. A pesar de su 
velocidad y de los días que lleva de viaje, sólo ha al¬ 
canzado la altura del 70o paralelo: alguna causa de or¬ 
den natural y lógico habrá retardado su marcha. 

Principia ya la primavera, y á fin de ganar tiem¬ 
po, los navegantes han emprendido el viaje con¬ 
tando aprovechar el mes de abril. Esto hace que se 
deba avanzar con mucha cautela, porque ha empeza¬ 
do ya el deshielo. En la punta de Ekersünd el navio 
tuvo que detenerse breve espacio por el encuentro 
de algunos grandes témpanos errantes. Después, cuan- 

■do el mar quedó libre, avanzó á lo largo de los al¬ 
tos acantilados de Noruega, por la región de los 
fiords. En estos momentos el cabo Norte está tan 
sólo á algunos minutos al Este. Mañana ó pasado, 
según lo permitan las corrientes templadas, el buque 
se acercará á la costa, y el 15 de mayo el Océano 
Boreal estará completamente libre. 

En el castillo de popa conversan dos hombres, arre¬ 
llanados en sillones, dando la espalda al buque. 

Uno de estos dos hombres es joven, pues parece 
no contar más allá de veintiocho años. Es alto, de 
anchos hombros, bien proporcionado. Su interlocu¬ 
tor, á pesar de que tiene blancos la barba y el pelo, 
no representa más de cincuenta años. Hablan con 
gran interés del objeto y de las condiciones del viaje. 

- Desde que salimos, nuestra Estrella se porta 
admirablemente, como uno de esos buques ya acos¬ 
tumbrados á todos los mares. Permitidme que os fe¬ 
licite, pues es un navio modelo y tenéis mucha razón 
en estar orgulloso de él, ya que sois su padre. 

-Sin duda alguna soy su padre... adoptivo. Pero 
antes que á mí se deben siis condiciones marineras al 
comandante Lacrosse. A él y á ti, mi querido Huber¬ 
to ¡os debo muchísimo! Hace ya tres años que, sin 
que lo sospechéis siquiera, os estoy desvalijando ma¬ 
terialmente, pues me aprovecho de vuestra ciencia y 
de vuestra práctica combinadas. 

-¡Vaya! No hablemos de mi experiencia, mi que¬ 
rido tío; tengo muy poca y por entero pertenece al 
comandante Lacrosse. Por lo que á mí toca... 

-¿No eres acaso el inventor de ese submarino en 
el que tanto confiamos? 

- Confieso de buena gana que algo tengo que ver 
en el asunto; pero hasta ahora no hay nada compro¬ 

bado, y por otra parte no se debe á mí solo el descu¬ 
brimiento. Mi hermano Marcos ha trabajado tanto 
como yo, y si los ensayos confirman nuestras esperan¬ 
zas, suya será toda la gloria. 

El Sr. de Keralio se echó á reir. 
— ¡Ah, ya!, dijo. ¡Ya tenemos otra vez el famoso 

secreto en campaña! Ese secreto que no debéis reve¬ 
lar sino en hora oportuna. 

- Precisamente; ese secreto que antes de divulgar¬ 

se necesita que se aquilate por medio de una expe¬ 
riencia incontrovertible. 

- En tal caso, ha llegado el momento de intentarla, 
profirió detrás de ellos la voz fresca de una joven. 

Los dos se volvieron. 
- ¡Hola, prima!, exclamó Huberto, inclinándose 

respetuosamente. 
- ¿Vienes á recordarnos que es la hora de almor¬ 

zar, Isabelita?, preguntó el Sr. de Keralio. No sé sise 
debe al viento fresco que sopla; pero la vei*dad es que 
siento un apetito mayor que de ordinario, y que el 
estómago parece que adelanta como los relojes. 

La joven tendió su mano á Huberto y acercó la 
frente á su padre. 

- No, padre, replicó; apenas son las diez de la ma¬ 
ñana. He venido para asistir al magnífico espectácu¬ 
lo que se prepara, pues el comandante Lacrosse ase¬ 
gura que dentro de poco rato asistiremos á una ver¬ 
dadera iluminación de los hielos. 

Y sin más preámbulos, tomando un sillón igual al 
de los dos hombres, se sentó junto á ellos. 

La que acababa de hablar era una joven alta y her¬ 
mosa que contaría veinte años á lo sumo. Tenía ne¬ 
gro el pelo y azules los ojos, como se ven en las razas 
de origen kimrico é ibero, tales''1 como los irlandeses, 
los gaélicos de Escocia y ios bretones de la costa. Su 
cuerpo, esbelto y bien formado, denotaba un vigor 
poco común entre las mujeres, aí propio tiempo que 
los reflejos metálicos que despedían á veces sus pupi¬ 
las, al fruncir el entrecejo, indicaban una gran ener¬ 
gía. Se adivinaban en ella el alma y los nervios de una 
verdadera heroína, desprovista de petulancia, pero 
también de falsa timidez. 

Isabel de Keralio era hija única de un propietario 
é industrial poseedor de tierras y talleres en el Cana¬ 
dá, donde se estableciera su familia hacía dos siglos. 
Pedro de Keralio, de origen bretón, había vuelto al 
país de sus antepasados y se había establecido cerca 
de Roscoff en una magnífica propiedad que allí po¬ 
seía. Isabel tenía apenas diez años al volver á su an¬ 
tigua patria. Había crecido en compañía de las gentes 
de la costa, pero bajo la continua inspección de su 
padre, que quedó viudo poco tiempo después de nacer 
su hija. A ésta le conservó los cuidados asiduos y casi 
maternales de Fina Le Floc’h, su nodriza, que la que¬ 
ría entrañablemente. Al propio tiempo, el riquísimo 
canadiense, que no tenía más familia, llamó cerca de 
él á dos sobrinos huérfanos, de dieciocho y veinte 
años, Marcos y Huberto d’Ermont, hijos de una her¬ 
mana suya que murió poco después que su esposo el 
capitán de navio Roberto d’Ermont. Huberto había 

terminado sus estudios preparatorios en la Escuela 
Naval. Su tío no quiso disuadirle de su propósito; 
antes por lo contrario, le animó á seguir la gloriosa 
carrera que había empezado. Dos años' más tarde, el 
joven empezaba su carrera de marino en calidad de 
aspirante de segunda clase. 

En aquel momento era teniente de navio. El mi¬ 
nistro, que le había otorgado licencia ilimitada para 
dar impulso á la generosa y patriótica tentativa del 
Sr. de Keralio, permitía de esta manera que el oficial 
tomara parte én los riesgos, pero también en la gloria 
que debía resultar de esta expedición á esas regio¬ 
nes de las que han vuelto tan pocos exploradores. 

El hermano mayor de Huberto, Marcos d’Ermont, 
de complexión delicada y enfermiza, pero de gran in¬ 
teligencia, se había dedicado al estudio de las cien¬ 
cias físicas. A los treinta años era uno de los sabios 
más distinguidos de la capital; su nombre había bri¬ 
llado diversas veces asociado á útiles descubrimien¬ 
tos. No había podido acompañar á su hermano y á 
su tío en su expedición; pero desde dos años antes se 
dedicaba en compañía de Huberto á misteriosas y di¬ 
fíciles pesquisas que debían dar mayores probabilida¬ 
des de éxito á aquel viaje, gracias al invencible po¬ 
der de. la ciencia. 

Isabel de Keralio había recibido una educación y 
tenía un carácter que se parecía poco al de nuestras 
señoritas francesas. Gracias á la larga estancia de su 
familia en América, y quizá por vía de costumbre 
lentamente adquirida, poseía aquella energía viril que 
de tal modo contrasta con la dulzura, la languidez y 
las tímidas gracias de las mujeres de la vieja Europa. 
Diestra en todos los ejercicios corporales y dotada de 
alta cultura intelectual, hubiese sin duda asustado á 
un novio que la conociera menos que Huberto. 

Pero éste conocía mucho á su prima y sabía que 
aquellos modales bruscos en nada perjudicaban las 
cualidades exquisitas de la señorita de Keralio, y que 
solamente servían para disimular á ojos poco perspi¬ 
caces los tesoros de caridad y ternura que encerraba 
aquella alma escogida. Por otra parte, Isabel se des¬ 
pojaba en la intimidad de aquella brusquedad aparen¬ 
te y recobraba todos los encantos de su sexo, sabien¬ 
do ponerlos de manifiesto, ejerciendo, gracias á ellos, 
una poderosa seducción sobre cuantos la rodeaban. 
Música habilísima, ya dejara correr sus dedos sobre 
el teclado, ya diera rienda suelta al raudal vibrante 
de su voz admirable, encarnaba entonces toda la ar¬ 
monía íntima, de la cual su belleza no parecía sino el 
exterior reflejo. 

Se habían desposado espontáneamente, con el con¬ 
sentimiento del Sr. de Keralio, y quedó resuelto que 
el matrimonio se celebraría el día en que Huberto 
hubiese conquistado las charreteras de teniente de 
navio. 

A los veintisiete años las poseía ya. Pero entonces 
un nuevo retardo había surgido para impedir aquella 
unión tan deseada por una y otra parte. 

Pedro de Keralio no era marino, pero había nave¬ 
gado lo suficiente para no temer nada del mar. Por 
lo contrario, sentía gran afición hacia él, y llegado á 
la edad en que la mayor parte de los hombres se apar¬ 
tan de todo trabajo y de toda fatiga, concibió el pro¬ 
yecto de dedicar á la ciencia una parte de su inmensa 
fortuna. El patriotismo había dado á esta noble idea 
un carácter de conmovedora grandeza, y un día, en 
alta voz, ante un auditorio de amigos invitados á los 
desposorios de Huberto y de Isabel, había dicho: 

- En cuanto mi hija se habrá casado, realizaré un 
proyecto que acaricio desde hace mucho tiempo. Iré 
al polo. No quiero que se diga que Nares, Stephen- 
son, Aldrich y Markham, es decir, unos sajones, en 
1876; que Greely Lockvood y Brainard, americanos, 
es decir, otros sajones, en 1882, han ido más allá 
del 83o paralelo, sin que los franceses hayan hecho 
más que ellos. 

Isabel lanzó una exclamación. 
- ¡Cuando me habré casado! ¡Pues bien: aun cuan¬ 

do todos mis amigos afeen mi conducta, no quiero 
que se diga que Isabel de Keralio deja de tomar par¬ 
te en tan gloriosa empresa! Conozco bastante el cora¬ 
zón de Huberto para saber que me permitirá seguir 
á mi padre en ese viaje hacia lo desconocido. 

Algunos amigos aplaudieron; pero el mayor núme¬ 
ro protestó. 

- Hija mía..., dijo el Sr. de Keralio. 
Isabel no le dejó concluir. Se acercó á él, le abra¬ 

zó estrechamente con dominadora ternura, y replicó; 
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- ¡ Chit, padre! Ni una palabra más; quedamos 
conformes. Me has educado de tal modo que, en opi¬ 
nión de mucha gente, antes parezco un muchacho que 
una mujer. Iré al polo Norte. Y sabed además, papá, 
que no os desobedezco, pues acabáis de prometerme 
á Huberto, y su autoridad desde hoy es para mí igual 
á la vuestra. ¡Ea, hablemos de la expedición! 

El Sr. de Keralio se dirigió entonces á Huberto. 
- He de recurrir, pues, á ti, yerno mío, para que 

hagas entrar en razón á esa locuela. ¿Quieres hacerlo? 
Huberto, puesto así entre dos fuegos, se levantó. 
- Querido padre, contestó, pues ya puedo daros 

ese título, trataré de disuadir á mi prima de ese pro¬ 
yecto lleno de peligros; procuraré demostrarle que 
tal resolución es muy difícil de cumplir por parte de 
una mujer; pero si no quiere plegarse á mis conse¬ 
jos, si de todos modos se empeña en seguir su volun¬ 
tad, desconociendo el peso de más prudentes deter¬ 
minaciones, entonces me permitiré pediros á mi vez 
tomar parte en esos peligros. Dondequiera que Isa¬ 
bel de Keralio vaya, yo, Huberto d’Ermont, su novio 
y pronto su marido, iré también. 

Pedro de Keralio no supo qué contestar. 
Por lo que hace á los espectadores, aun cuando 

encontraban extravagante tal resolución, sabían que 
eran muy capaces de seguirla los que la adoptaban. 

Todo el mundo se limitó, pues, á llenar las copas 
de champagne, y se pronunció un brindis especial en 
honor y por el éxito de la expedición futura. 

De este modo había nacido la idea de esta expedi¬ 
ción al polo Norte. 

Pero una vez de acuerdo todos, era preciso orga¬ 
nizar el plan. El Sr. de Keralio obtuvo primera¬ 
mente para Huberto la necesaria licencia, y después 
avisó á un antiguo amigo suyo, Bernardo Lacrosse, ex 
oficial de la marina francesa, á quien su falta de for¬ 
tuna había obligado á dejar el servicio del Estado 

para tomar el mando de un transatlántico. Después de 
cinco años de ejercerlo, el comandante Lacrosse ha¬ 
bía formado parte, en calidad de oficial voluntario, en 
una expedición rusa que iba en demanda del polo 
Norte por Nueva Zembla. Más tarde y como primer 
oficial de un navio francés, había partido para los 
mares Antárticos. Volvía apenas de esa expedición, 
cuando una carta de su amigo de Keralio le reclama¬ 
ba su concurso en nombre de su antigua amistad y 
de la ciencia. 

Se había apresurado á acceder á aquel deseo, y 
luego, de acuerdo con su amigo y Huberto d’Ermont, 
había escogido y alistado la tripulación de la Estrella 
Polar, que ese era el nombre que se quería dar al 
buque. 

Se procuró que todos los que debían ser compa¬ 
ñeros de viaje fueran gente franca y jovial, pues el 
buen humor y la animación son cualidades preciosas 
para afrontar los riesgos y la monotomía de expedi¬ 
ciones de tal especie. Los tres iniciadores de la cam¬ 
paña hicieron una elección escrupulosa de la tripula¬ 
ción, empezando por los oficiales y médicos. Así 
pues, sólo se veían rostros francos y alegres entre 
aquellos marinos. 

El estado mayor estaba formado así: 
Comandante de la expedición: Pedro de Keralio, 

50 años. 
Comandante de la <lEstrella Polar.-» Bernardo La¬ 

crosse, teniente de navio, 48 años. 
Tenientes: Paul Hardy, 28 años; Luis Pol, 2 7 años, 

alféreces de navio retirados; Juan Remois, capitán 
de marina mercante, ex alférez auxiliar de navio, 
34 años. 

Médico: Andrés Servan, 40 años. Cirujano: Félix 
Le Sieur, 38 años. 

Primer maquinista: Alberto Mohizan, 30 años. 
Químico-naturalista: Hermann Schnecker, 36 años. 

A la lista de oficiales era preciso añadir el nombre 
de Huberto d’Ermont, teniente de navio con licencia 
ilimitada. 

Todos habían pertenecido á la marina militar, y de 
consiguiente cada uno de ellos representaba un cau¬ 
dal de conocimientos y de energía considerables. 

Por lo que hace á los marineros se habían escogido 
con igual cuidado, y por una especie de egoísmo na¬ 
cional, el Sr. de Keralio había querido que todos 
fuesen bretones ó canadienses, es decir, hijos de su 
doble patria. 

Luego se había procedido al armamento del navio. 
La Estrella Polar no había navegado todavía y se 

estaba terminando en el astillero de Cherbourg para 
una casa armadora que acababa de quebrar. Era un 
vapor de 800 toneladas, aparejado de corbeta y cons¬ 
truido para la navegación de altura. Bernardo La¬ 
crosse, que había visitado todos los puertos de Fran¬ 
cia durante un período de dos meses, había tenido 
la suerte de descubrir literalmente aquella «estrella» 
sobre su basada. Inmediatamente lo había compra¬ 
do por cuenta del Sr. de Keralio y mandado que 
siguieran los trabajos, pero haciendo reformas en su 
construcción, teniendo en cuenta que debía atrave¬ 
sar é invernar entre los hielos. 

El navio estaba provisto de dos máquinas Com- 
pound de triple expansión y de 500 caballos de fuer¬ 
za. Estaba formado de una carena cuyas costillas, muy 
cóncavas, soportaban tres puentes y estaban revesti¬ 
das de madera de teck, dejando entre ellas y la qui¬ 
lla un hueco de 2 2 centímetros relleno de estopa y 
de virutas de palmeras. La quilla, la carlinga, el co¬ 
daste y la roda eran de acero y recubiertos de una 
especie de vaina de cobre. 

El cobre había sido empleado con intención de 
dar mayor elasticidad á la quilla. También se empleó 
en los botalones y en todas las junturas del armazón, 
lo que permitía al navio sufrir fuertes presiones sin 
peligro de que cediera. Un árbol longitudinal unía en¬ 
tre sí las diversas partes del buque que de este modo 
resultaba un conjunto casi homogéneo. El espesor de 
las planchas de teck variaba entre 225 milímetros en 
el centro del navio, 120 á proa y 100 á popa. 

Toda la bodega se dividía en varios compartimien¬ 
tos estancos. Además del forro de estopa y virutas 
entre las dos quillas, todas las paredes y techos ha¬ 
bían sido tapizadas de delgadas hojas de fieltro com¬ 
primido para impedir la pérdida de calórico y la hu¬ 
medad que podía venir de fuera. Para preservar el 
timón del choque de los témpanos, se habían coloca¬ 
do á sus lados largas vigas revestidas de hierro for¬ 
mando gaviete, con ayuda de las cuales sería posible 
desmontarlo y colocarlo sobre el puente. 

La roda se perfilaba describiendo una curva que de¬ 
jaba gran salida á las aguas y terminaba en un espo¬ 
lón de tres metros de largo, igualmente de acero. Se 
había adaptado en la proa, además de las cabrias de 
vapor, el aparejo Pinkey y Collins de que se sirven 
los balleneros para evitar durante los grandes fríos 
que los hombres deban maniobrar los rizos. Unas 
mangas de lona enchufadas en las válvulas de esca¬ 
pe permitían proyectar el vapor sobre los hielos más 
cercanos, en un radio de cinco metros alrededor del 
buque. 

Los detalles del armamento no habían sido menos 
cuidados que el casco y arboladura. La Estrella Po¬ 
lar poseía, además de los dos cañones de diez centí¬ 
metros colocados sobre el puente, los cañones revól- 
vers Hotckiss, cuatro fusiles-arpones y dos obuses 
lanzacabos. Contaba tres balleneras, cinco canoas 
para navegar entre hielos, enteramente revestidas de 
escamas de cobre, y cuyas quillas podían en caso de 
necesidad adaptarse sobre patines ó ejes para el 
arrastre. En fin, en la popa y bajo una cubierta que 
le protegía de la humedad del exterior, se abrigaba 
el misterioso submarino, acerca del cual el Sr. de 
Keralio acababa de felicitar á Huberto d’Ermont. 

La conversación, interrumpida durante un mo¬ 
mento por la llegada de Isabel, empezó de nuevo 
con mayor viveza entre las tres personas. 

- Querido primo, dijo la joven volviendo al pen¬ 
samiento común, os decía hace un momento que me 
parecía llegada la ocasión de comprobar vuestro des¬ 
cubrimiento y el de Marcos. 

El teniente de navio preguntó alegremente: 
-¿Vuestras palabras se debenásimple curiosidad, 

ó bien debo traducirlas por el interés que os inspiran 
los esfuerzos de mi hermano y los míos? . 

La joven frunció el entrecejo; pero aquella irrita¬ 
ción pasajera desapareció pronto y contestó con su 
más dulce sonrisa: 

- ¿Dudaríais un momento de ello, querido Huber¬ 
to? ¿Me juzgáis tan ignorante en cosas científicas 
Sin duda que la afección que os profeso y la fe que 
tengo en vos hacen que sienta algún temor por el re- En tal caso ha llegado el momento de intentarla, profirió detrás de ellos la voz fresca de una joven 
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sultado de ese descubrimiento; pero á deciros la ver-, 
dad, os confieso que ante todo me preocupa el resul¬ 
tado práctico que esa invención puede proporcionar 
á nuestra campaña, y que me parece que me sois 
más caro desde que sé que poseéis un secreto que 
podríamos llamar la panacea de nuestra expedición. 

Y una sonrisa ligeramente irónica asomó á los la¬ 
bios de la linda joven. 

Huberto d’Ermont no había llegado todavía á la 
edad en qué se dominan fácilmente y de un solo es¬ 
fuerzo todas las impaciencias. Aquella inocente mo¬ 
fa de su prima faltó poco para que le impulsara á 
traspasar los límites de la reserva que se había pro¬ 
metido guardar. 

Pero por muy violento que fuera su deseo de pa¬ 
tentizar á la joven el mérito de su descubrimiento, 
supo, sin embargo, dominarse, recordando que había 
prometido no explicarse sino en un punto y hora de¬ 
terminados. 

Pero aun cuando no tuviera el derecho de hacerlo, 
le quedaba por lo menos la facultad de defenderse. 
Se levantó, pues, de su sillón con vivacidad, y ten¬ 
diendo la mano á su prima le dijo: 

- Si gustáis bajar en compañía de mi tío hasta mi 
camarote, señorita incrédula, podré enseñaros, si no 
el descubrimiento ya aplicado, por lo menos los ins¬ 
trumentos en qué se funda. 

Isabel se levantó á su vez muy contenta. 
-¡Vaya, Huberto! Me parece que tomáis la cosa 

con más calor de lo que convenía. ¿Es preciso que os 
repita que mi duda es sólo fingida, y que, por lo con¬ 
trario, tengo en mucho vuestro saber y el de vuestro 
hermano Marcos? 

El Sr. de Keralio dijo bromeando: 
- Sin duda, hija mía; pero como me parece que 

perteneces ála escuela de Santo Tomás, que no que¬ 
ría creer sin haber visto, lo mejor es que, puesto que 
Huberto nos invita, puedas cerciorarte de ello. 

Los tres se dirigieron hacia la escotilla. 
En el momento en que ponían el pie en el primer 

escalón subió el comandante Lacrosse. 
- ¡Pardiez, Bernardo!, dijo Keralio. Supongo que 

también os interesará ver los tesoros de ciencia alma¬ 
cenados en el camarote de mi futuro yerno. 

Y pasando su brazo por el de Lacrosse, le arras¬ 
tró en seguimiento de los dos jóvenes. 

El interior de la Estrella Polar estaba decorado 
como el de un yate de recreo. Los corredores, el 
salón, el comedor y la sala de fumar estaban ador¬ 
nados con arrimaderos de nogal moldeado. Los ca¬ 
marotes de los oficiales daban al comedor, y los del 
Sr. de Keralio, de su hija, del comandante Lacros¬ 
se y de Huberto d’Ermont estaban alrededor del 
salón. 

En el camarote de Huberto fué donde entraron los 
cuatro visitantes. Estaba amueblado con extraordina¬ 
ria sencillez, pero con perfecto conocimiento del arte 
de utilizar el mayor espacio posible. La litera, instala¬ 
da en un ángulo, reposaba sobre cuatro cajones que 
servían de armario. El tocador y la mesilla de noche 
estaban juntos en un mueble de forma circular, que 
daba vueltas sobre sí mismo y que bastaba hacer gi¬ 
rar para que apareciera un elegante pupitre provisto 
de taburete con respaldo. 

En el ángulo opuesto se veía una caja de acero 
cuyo espesor desafiaba toda tentativa de fractura y 
cuya combinación de letras garantizaba su impene¬ 
trabilidad. 

Huberto indicó á sus compañeros sillas en que 
sentarse. 

- Aunque estoy en vuestra casa, querido tío, dijo, 
como este rincón me pertenece, gracias á vos, permi¬ 
tidme que haga los honores de él y que empiece por 
mi prima, que es la que más duda y la que siente 
mayor curiosidad. 

Tomó un manojo de llaves de su pupitre y ofre¬ 
ciéndolo á la joven: 

- ¿Queréis introducir esta llave en la cerradura de 
esta caja?, preguntó. 

Y al mismo tiempo, con la mano derecha combi¬ 
naba las cifras, de manera que Isabel no tuvo más 
que volver la mano. 

Se oyó el ruido de seis cerrojos que se descorrían 
á la vez y el de un resorte poderoso, y apareció el 
interior de la caja distribuido en divisiones simé¬ 
tricas. 

-¡He aquí el tesoro!, dijo Huberto con gesto de 
cómica declamación. 

-Veamos el contenido, respondió el Sr. de Ke¬ 
ralio. 

Huberto se inclinó y retiró de una de las divisio¬ 
nes diversos objetos de forma sencilla, y que á la 
primera mirada no dejaban adivinar su objeto. 

Eran cilindros de acero de un peso relativamente 
considerable; medían cerca de treinta centímetros de 
diámetro, y terminaban todos en cánulas cerradas 

por una doble anilla á la cual se adaptaba un doble 
tornillo de cierre parecido al de las espitas de gas. 

Bernardo Lacrosse tomó la palabra. 
, -No es preciso ser muy listo para adivinar que 

estos cilindros contienen algo. ¿Me será permitido 
preguntar qué es ello? 

Huberto d’Ermont se puso un dedo en la boca. 
- No, por ahora. Lo habéis adivinado; estos ci¬ 

lindros contienen «algo» que no puedo explicaros 
hasta tanto que nos hallemos en tal situación que 
ningún traidor, si lo hubiera, pueda aprovecharse de 
ello. Sabed únicamente que estos cilindros encierran 
el secreto de nuestra victoria cercana: el calor y la 
fuerza, la luz y el movimiento. Con ellos, y gracias á 
ellos, no encontraremos obstáculos. Ellos son los que 
nos llevarán hasta el polo. 

Los tres amigos de Huberto quedaron por un mo¬ 
mento sorprendidos ante ese discurso. 

- ¡Pardiez! Querido d’Ermont, repuso Lacrosse, 
si todo es como vos decís, he ahí un secreto que es 
preciso guardar con cuidado. 

El rostro de Isabel había tomado una expresión 
pensativa. 

- ¿A qué traidores hacíais alusión, Huberto?, pre¬ 
guntó. 

El joven iba á contestar, sin duda, cuando la puer¬ 
ta del camarote se abrió bruscamente, entrando por 
ella un magnífico perro de Terranova que fué á des¬ 
cansar sobre las rodillas de Isabel su grande é inte¬ 
ligente cabeza. 

- ¡Buenos días, Salvator!, dijo alegremente la jo¬ 
ven, acariciando al hermoso animal. 

Huberto pareció contrariado. 
- ¿Habíamos dejado abierta la puerta?, preguntó 

con viveza. 
Y cogiendo el cilindro de acero lo metió en la 

caja y cerró ésta con precipitación. 
Por la abertura de la puerta entró una nube de 

humo de tabaco, y Huberto, que se había lanzado al 
salón, vió la silueta de un hombre de alta estatura 
que se perdía en la obscuridad del pasillo. 

- ¡El Sr. Schnecker estaba ahí!, exclamó, fruncien¬ 
do el entrecejo. 

- ¿Nuestro químico?, preguntó Isabel. 
— Sí, nuestro químico, un sujeto que no me gusta 

nada, añadió d’Ermont. 
- ¡Vaya, Huberto! ¿Qué decís? 
- Digo lo que pienso, respondió el oficial. Por 

otra parte, querida prima, ¿queréis interrogar á un tes¬ 
tigo imparcial? 

Antes que hubiese podido contestar, y en tanto 
que miraba á su primo con sorpresa, éste levantó con 
la mano la cabeza del perro, y mirándole en los ojos, 

le dijo: . 
- ¿Verdad, Salvator, que eres amigo del señor 

Salvator enseñó su doble hilera de dientes, en tan¬ 
to que un gruñido de cólera se escapaba de su ancho 

pecho. 

II 

EL FUERTE ESPERANZA 

El 15 de mayo la Estrella Polar había rebasado 
el cabo Norte. Hasta entonces el plan que había pre¬ 
valecido era seguir el camino del Noreste. Se quena, 
en efecto, seguir las huellas de la expedición del Te- 
gettohoff dirigida desde 1872 á 1874 por Payer y 
Weyprecht, que desde la Nueva Zembla, a los 76o 
de latitud Norte, había ganado una tierra descono¬ 
cida que se denominó Tierra de Francisco José, y se 
supuso que alcanzaba desde el 80o al 83o paralelo. 

Este plan, además de que dejaba á los viajeros 
europeos la facultad de estar más cercanos al viejo 
continente, adulaba asimismo su amor propio, que 
estribaba en abrirse una vía completamente nueva. 
«Sería mucha desgracia, había pensado el Sr. de Ke¬ 
ralio, no poder hallar un paso más allá del 30o de 
longitud oriental entre el Spitzberg y las tierras frag¬ 
mentarias de la Nueva Zembla.» 

El comandante Bernardo Lacrosse había comba¬ 
tido este proyecto con razones muy concluyentes. 
Además de que de este modo se fiaba todo al azar, 
se malbarataba como por fanfarronería la experien¬ 
cia de los anteriores viajeros, y singularmente los 
descubrimientos hechos en la Tierra de Grinnell 
en 1875 y 1876, por Nares, Markham y Stephenson, 
y más recientemente, de 1881 á 1884, por Greely, 
Lockvood y sus valientes é infortunados compa- 

ñeros. , .., 
Bernardo Lacrosse razonaba con gran sentido 

práctico. . 
- Siguiendo esa vía, decía, tendremos por lo me¬ 

nos un camino abierto hasta el 83o paralelo. El ca¬ 
nal y el estrecho de Smith y la bahía de Lady tran- 

klin son hoy día puntos de abrigo suficientes para 
gentes de ciencia y de energía. 

Y añadía también: 
-Es de temer, por otra parte, que el deshielo 

haga punto menos que imposible nuestra marcha 
hacia el Este en un sitio en que hay tan pocas tie¬ 
rras, y que nos arrastre, á pesar nuestro, hacia el 
Oeste. Sería tiempo perdido, ya que deberíamos inver¬ 
nar cerca de Islandia, con el inconveniente además de 
que agotaríamos nuestras provisiones antes de haber 
recorrido el tercio de nuestro camino. 

Este parecer fué muy pronto confirmado por los 
hechos. 

Desde la mañana del 16 de mayo se advirtió que 
el campo de hielo, casi completamente compacto, no 
dejaba paso á la Estrella Polar. Las múltiples tenta¬ 
tivas que se hicieron no dieron más resultado que 
una pérdida de tiempo, y el 25 de mayo se estaba á 
cuatro grados más abajo hacia el Oeste. 

La vía, obstruida hacia Oriente, parecía, por sin¬ 
gular ironía, abrirse hacia Poniente. 

El empeño del Sr. de Keralio cedió ante la evi¬ 
dencia de los hechos, y siguiendo los prudentes con¬ 
sejos del capitán mandó que se cambiara la dirección 
del buque. 

Con gran satisfacción de todos se abandonó, pues, 
el camino cerrado del Noreste, dirigiendo la proa ha¬ 
cia el horizonte contrario, y la Estrella Polar mar¬ 
chó directamente hacia la punta meridional del 
Spitzberg. 

El mar, que cada vez estaba más libre, les permitió 
llegar allí el 15 de junio, cuando hacía 80 días que 
navegaban desde la salida de Cherbourg. Se había 
llegado al 78 grado de latitud boreal. Sólo faltaban 
salvar cinco para llegar al extremo límite de las inves¬ 
tigaciones humanas; pero todos comprendían que se 
había llegado al término de lo factible y que enton¬ 
ces empezaba la verdadera campaña, llena de luchas 
y de esfuerzos. Para atravesar en trineo tres de esos 
grados, Nares, Markham, Stephenson y luego Gree¬ 
ly, Lockvood y Brainard habían tardado dos morta¬ 
les años. 

Era preciso apresurarse. El verano de los polos es 
muy corto y después de julio empieza el enfriamien¬ 
to. Desde que atravesaron el círculo polar no se ha¬ 
cía ningún gasto de luz, pues el sol de media noche 
bastaba para iluminarlo todo. Desde quince días an¬ 
tes sólo aparecían pequeños témpanos que iban ale¬ 
jándose á merced de las corrientes. Pero el capitán 
no confiaba en aquella bonanza, y cada vez que le 
hablaban del soberbio tiempo que hacía, movía la ca¬ 
beza con aire de duda y decía: 

- ¡Paciencia! No olvidéis que estamos en la parte 
menos peligrosa de los mares polares y que no em¬ 
pezaremos á padecer sino cuando estemos en Groen¬ 
landia. 

Tenía razón. En vano se trató de poner proa al 
Norte pasando de la extremidad meridional de Spitz¬ 
berg, pues el pack ó campo de hielo cerró el paso 
á la Estrella Polar desde el segundo día de navega¬ 
ción. Tampoco fué posible mantener la ruta hacia el 
Oeste por el 78o paralelo, pues el empuje de los 
témpanos impelía el navio hacia el Sud. 

Así se derivaron tres grados y luego el campo de 
hielo se abrió de nuevo bajo la influencia de una co¬ 
rriente templada. El comandante Lacrosse se dirigió 
oblicuamente hacia el Noroeste. El 25 de junio se 
había ganado de nuevo el 78o; la costa de Groen¬ 
landia apareció circundada de una franja de hielo 
que no tenía menos de 35 millas, y el cabo Bismarck 
acusó su negra silueta hacia el Norte. 

A causa del cuidado con que debía navegar, la 
Estrella Polar llevaba una marcha muy lenta; ape¬ 
nas de ocho nudos por hora (1). A medida que el 
buque avanzaba hacia el Norte, los témpanos au¬ 

mentaban en número y tamaño, y se sucedían unos á 
otros como rosario enorme de flotantes islas. Hasta 
entonces no se topaba sino con bloques planos, con 
fragmentos de ice-fields. 

( Continuará ) 

(1) El nudo ó milla marítima equivale á 1.852 metros. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA ESTATUA DE CLAUDIO CHAPPE 

INVENTOR DEL TELÉGRAFO AÉREO 

El día 13 de julio último se inauguró en París, en 
presencia de los individuos del Gobierno, del Conse¬ 
jo municipal de la ciudad y de la Administración de 

El éxito fué muy superior á las esperanzas, puesto 
que la suscripción produjo 38.000 francos, lo cual 
permitió ampliar el primitivo proyecto y erigir un 
monumento en vez de colocar un busto en la sepul¬ 
tura. Convocóse un concurso entre los escultores, y 
un Jurado, compuesto de los principales artistas fran¬ 
ceses, otorgó el primer premio á M. Damé: justo es 
consignar que la elección no podía ser más acertada, 

porque el monu- 

Estatua erigida en París en honor de Claudio Chappe, inventor del telégrafo aéreo 

correos y telégrafos, la estatua de Claudio Chappe, 
el inventor del primer aparato que permitió las co¬ 
municaciones á distancia, el creador de las primeras 
líneas telegráficas. 

El monumento se eleva en el cruce que forman la 
calle de Bach y el bulevard San Germán, sitio con 
mucho acierto escogido por estar inmediato al lugar 
en donde se hallaba centralizado el servicio de los 
telégrafos aéreos, ó sea la casa núm. 9 de la calle de 
la Universidad, y próximo al domicilo del inventor, 
que habitaba en la esquina de la calle de Bach y del 
muelle de Orsay. 

El creador de la telegrafía había sido casi olvidado, 
y apenas si se sabía dónde reposaban sus restos cuan¬ 
do M. Ernesto Jacquez, bibliotecario de Correos y 
Telégrafos, propuso á la Administración de éstos que 
se colocara siquiera un busto sobre su tumba; y como 
para esto se necesitaban fondos, M. Jacquez concibió 
la idea de dirigirse á todos los empleados de correos 
y telégrafos para obtener, por medio de una suscrip¬ 
ción, la suma necesaria, y durante dos años dedicóse 
con tanta actividad como entusiasmo á la realizacióñ 
de su proyecto. 

mentó es real 
mente bello. 

Sobre un alto 
pedestal de már¬ 
mol, en el que el 
arrista ha mode¬ 
lado una figura 
de Mercurio lle¬ 
vando en sus ma¬ 
nos una carta de 
la que brota la 
chispa eléctrica y 
uno de los brazos 
movibles del te¬ 
légrafo aéreo, ál¬ 
zase la estatua 
de Claudio Cha¬ 
ppe con un an¬ 
teojo en la mano: 
detrás de ésta el 
aparato de que 
Chappe fué el in¬ 
ventor. De un 
pináculo gótico 
salen los montan¬ 
tes en forma de 
escalera, en cuyo 
extremo va fijada 
la pieza cuyos 
m ovim ie ntos, 
completados con 
los de los brazos, 
formaban un con¬ 
junto de señales 
que representaba 
un vocabulario 
de 196 palabras. 
La figura de Cha¬ 
ppe, lo propio 
que el aparato en 
que se apoya, es 
de bronce: la es¬ 
tatua, concebida 
y ejecutada con 
gran sencillez, no 
tiene nada de esa 
banalidad que se 
advierte en mu¬ 
chas estatuas ofi¬ 
ciales y honra 
grandemente al 
artista. 

En el pedes¬ 
tal, además del 
relieve, hay tres 
inscripciones: en 
la cara izquierda, 
Claudio Chappe 

presenta el inven- 
to del telégrafo 
aéreo á la Asam¬ 
blea Legislativa 
en 22 de mayo de 
1792 y es nom¬ 

brado ingeniero telegrafista por la Convención Nacional 
en 26 de julio de 1793; en la de la derecha, Primeras 
noticias telegráficas recibidas en París pocas horas des¬ 
pués de acaecidos los sucesos: reconquista de Quesnoy y de 
Condé. 15 y 30 de agosto de 1794; la de la cara poste¬ 
rior recuerda á los cuatro hermanos de Claudio Cha- 
ppe, Ignacio, Pedro, Abraham y Renato, que no sólo 
le ayudaron á perfeccionar su invento, sino que ade¬ 
más le prestaron para la creación de la Administración 
de correos y telégrafos una colaboración tan leal 
como fecunda, y quedaron, después de él, al frente de 
este importante, y útil servicio, el uno hasta 1S23 y 
los dos últimos hasta 1830. 

Cuando se consideran los inmensos servicios pres¬ 
tados por el telégrafo de un siglo á esta parte, cuan¬ 
do se conocen las inauditas dificultades que fué pre¬ 
ciso vencer para establecer de un modo práctico las 
primeras comunicaciones, causa asombro que la me¬ 
moria de Claudio Chappe haya quedado sepultada 
durante tanto tiempo en el olvido. Si alguien ha me¬ 
recido bien de su patria es indudablemente el que 
consagró su fortuna y su vida á dotar á su país de 
tan útil invento. 

Nacido en Brulon (Sarthe) en 1763, Chappe estu¬ 
dió sucesivamente en La Fleche y en Rouen entró 
en el seminario y al salir de éste fué nombrado sacer¬ 
dote comendatario, es decir, sin obligaciones religio¬ 
sas, y dotado con dos importantes beneficios, dedi¬ 
cándose en seguida á las ciencias físicas y consagran¬ 
do á sus experimentos una parte de sus rentas. Pero 
suprimidos en 1789 por la Asamblea Constituyente 
los beneficios, Chappe se vió privado de sus princi¬ 
pales recursos y hubo de renunciar á sus trabajos, 
yéndose á vivir con su familia: contaba entonces vein¬ 
tisiete años. En medio de los desórdenes de toda 
clase que agitaban á Francia nojiudo permanecer in¬ 
activo, y se propuso servir á su país dotándole de una 
máquina que permitiera al gobierno transmitir rápi¬ 
damente sus órdenes á distancia. Comunicó su pro¬ 
yecto á sus hermanos, que fueron sus colaboradores 
y su familia no vaciló en proporcionarle los medios 
materiales de realizar su proyecto. Dejando á un lado 
los detalles de sus experimentos, que duraron quince 
meses, sólo diremos que á fines de 1791 sus ensayos 
fueron bastante concluyentes para que fuese á París 
á proponer la adopción de su invento. El Gobierno 
le autorizó para que verificase algunas pruebas, mas 
apenas instalados sus aparatos fueron destruidos du¬ 
rante la noche, sin que haya podido saberse jamás 
quiénes fueron los autores de este acto de vandalis¬ 
mo. A pesar de esto, Chappe no desmaya: aprove¬ 
chando la experiencia conseguida con sus primeros 
ensayos, construye nuevos aparatos con tal perfección 
que no sufrieron modificación alguna importante en 
los sesenta años en que fueron utilizados, pudiendo 
en 22 de marzo de 1792 ofrecerlos á la Asamblea 
Legislativa, en donde su hermano Ignacio represen¬ 
taba el departamento del Sarthe. El ofrecimiento fué 
aceptado y se dió orden de que se hicieran experi¬ 
mentos; pero de pronto fué incendiada la máquina 
por un populacho ignorante que se figuraba que 
aquellos aparatos habían de servir para poner en li¬ 
bertad al rey entonces prisionero. Poco después se 
disolvía la Asamblea Legislativa y el desgraciado 
Chappe hubo de esperar hasta i.° de abril de 1793, 
fecha en que la Convención reconoció la utilidad de 
su invento. 

Entonces se le prestó ayuda y protección suficien¬ 
tes para que nadie atentase contra sus aparatos, y se 
delegó á Lakanal y á Dannou para que estudiasen los 
ensayos, y el día 27 de julio del propio año el invento 
era reconocido como realmente práctico y la Con¬ 
vención nombraba al ciudadano Chappe ingeniero 
telegrafista con el sueldo de cinco libras diez suel¬ 
dos, con misión de crear las líneas consideradas ne¬ 
cesarias. 

Entonces es cuando hay que ver al desgraciado 
inventor luchando contra las dificultades que cons¬ 
tantemente le suscitaban la ignorancia de las pobla¬ 
ciones, la falta de medios de transporte y sobre todo 
la carencia de dinero, pues la mayor parte de sus 
obreros no quisieron aceptar los asignados, única 
moneda que el gobierno ponía á su disposición. 

Esto no obstante, gracias á su perseverancia y á 
su increíble energía, construyó la línea de París á Li- 
lle con dieciséis estaciones y el 15 de agosto de 1794 
los aparatos transmitían el primer despacho anun¬ 
ciando la reconquista de Quesnoy. La telegrafía ha¬ 
bía entrado al fin en los dominios de la práctica, con¬ 
seguido lo cual era preciso crear nuevas líneas, es¬ 
coger las estaciones, comprar los terrenos, construir 
máquinas, instruir un personal de empleados y orga¬ 
nizar, en suma, toda una administración. Dificulta¬ 
des sin cuento, originadas principalmente por la fal¬ 
ta de dinero, eran obstáculo continuo á la buena 
marcha de los trabajos; á pesar de todo, Chappe las 
vence y en cuatro años construye la línea de París á 
Estrassburgo con cincuenta estaciones. 

Ayudado por sus cuatro hermanos, permanece en 
su puesto hasta 1804; pero en aquella época comien¬ 
za á sentir los efectos del excesivo trabajo á que se 
ha dedicado durante catorce años, su salud se altera 
profundamente, su razón se perturba y el 23 de ene¬ 
ro de 1808, á la edad de cuarenta y dos años, se suicida 
arrojándose á un pozo. Sus aparatos sirvieron hasta 
1S55, fecha en que fueron sustituidos por el telé¬ 
grafo eléctrico: el último despacho fué, como el pri¬ 
mero, el anuncio de una victoria: la toma de Sebas¬ 
topol. 

Para hacerse perfectamente cargo de las enormes 
dificultades con que hubo de luchar Claudio Chappe, 
es preciso leer el interesante libro que M. Ernesto 
Jacquez acaba de dedicarle (Claude Chappe. Notice 
biographique): en él puede seguirse paso á paso la 
accidentada vida del inventor, que se consagró por 
entero á la realización de su proyecto con el solo 
lin de ser útil á su país, y de ella podrá deducirse 
cuán bien merecida es la estatua que le ha erigido la 
familia telegráfica por él fundada. - X. 
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PASATIEMPOS CIENTÍFICOS 

CAÑÓN IMPROVISADO 

Tómese un tubo de cristal de tres milímetros de 
diámetro interior y de unos diez centímetros de lar¬ 
go y ciérrese uno de sus extremos con lacre; córtese 
en un tapón de corcho una pieza cuadrada de dos 
centímetros de lado y practíquese en ella un agujero 
por donde se introducirá el tubo de cristal, que de¬ 
berá ajustarse exactamente al orificio, colocándolo de 
modo que el extremo abierto mire hacia adelante; 
clávese con alfileres esta pieza cuadrada al extremo 
de dos tiras de corcho que hacen las veces de gual- 
deras; fíjense finalmente por medio de alfileres las 
dos ruedas que podrán ser discos de cartón ó de cor¬ 
cho, y tendremos el cañón y la cureña. 

Falta procurarse la espoleta, la carga, el taco y el 
proyectil, lo cual no será difícil, pues todo puede 
encontrarse reunido en un objeto de fácil adquisición, 
en uno de estos fósforos largos y gruesos, llamados 
fósforos bujías, escogiendo para ello una que tenga 
la cabeza azul, de esas que se encienden con explo¬ 
sión á consecuencia de tener mezclada con la pasta 
fosfórica una pequeña cantidad de clorato de po¬ 
tasa. 

Cójase el fósforo entre el pulgar y el índice de ca¬ 
da mano muy cerca del extremo opuesto á la cabeza, 
estrújesele en todos sentidos de modo que se des¬ Un cañón improvisado 

prenda la estearina y quede al descubierto la torcida 
y aproxímense los dos extremos rígidos de manera 
que la porción de torcida descubierta forme como un 
taco, según indica el detalle de nuestro grabado. Pre¬ 
parado así el fósforo, introdúzcase por el tubo de 
cristal metiendo primero la cabeza y empújese hasta 
que la porción hinchada de la torcida cierre á modo 
de taco la boca de aquél, aunque no herméticamente. 
Cargada así la pieza, colóquese otra cerilla encendi¬ 
da debajo del tubo de cristal calentando especialmen¬ 
te el extremo en donde está la cabeza fosfórica, y al 
poco rato se producirá una detonación, y el proyectil, 
ó sea la cerilla, será lanzado á una distancia de cin¬ 
co ó seis metros. Procúrese clavar las ruedas en una 
tarjeta para evitar el retroceso del cañón. Este retro¬ 
ceso se manifestará en el tubo de cristal, que se co¬ 
rrerá hacia atrás en la pieza de corcho que lo sos¬ 
tiene. 

A pesar de su poca consistencia, este cañón pue¬ 
de hacer hasta 100 disparos sin sufrir ningún des¬ 
perfecto: si el alma de la pieza se llena de grasa, es¬ 
pérese á que se enfríe y limpíesela con una de esas 
escobillas que sirven para limpiar las boquillas. 

Este juego de salón inofensivo que acabamos de 
describir puede servir en las tertulias para organizar 
entretenidos juegos de tiro al blanco, pues la cerilla 
al ser disparada deja en el papel una señal. 

Arturo Good 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París./—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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- tL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BARRAtu*4* 
jdíslpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Acceso 
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ASMA' yTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denia 
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. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
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LABELON YE 
Empleado con el mejor ¿éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 
Debilidad, etc. G rag ©as al Lastato de Hierro de 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia do Medicina de Par*s. 

tt Prannae lio HEMOSTATICO al maa PODEROSO 
rCJOtlXISl y úB que se conoce, en pocion ó 
■MymnMPyMfnmi en injeccion ipodermica. 
l3HH!IlkMUilhPl4‘Ul Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Hedalla de Oro de la Sad de Eu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y V*, 99, Calle de Abouklr, Parla, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias ios Farmaciasf 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

% 10 céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos \ quie 
dirigiéndose 4 los Sres. Montanei 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Eligir en el rotulo e firme de J. PAYAR D. 
kfdh. DBTHAN, Farmaoeutloo en PABIS, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Merourio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE, HIERRO y QUINA- 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mu reparadores. 

(VINO FERRUGINOSO AROUD 
CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

!um* constituye el reDarador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la ■ 
netnia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 

I el fiaouitismo las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. £11 v«n® Ferrugíno»® de I 
I Aroudesbm efecto efúnicSquereune todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza’ coordena’y aumenta considerablemente 4 u aacere I 
I empobrecida y descolorida: el Vigor, la coloración y la Energía vital. r 
I Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ v *YTQtDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE 
«1 nombre j 

I* firma AROUD 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v do 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER DiDjpiD peligro para el cotia. SO Año® de Éxlto.y millarei de tcatimonioa garantizan 1» eficacia 
de tata prtRrario». (ge rende ea Mjaa, wi la barbe, jr en 1/2 oajaa par* el bigote lijare). P«a 
lee bnxoa, empléele el PALA VOMÍ. DUS8BR, 1, rué J.-J.-Rouaoeau. Parta. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Congreso jurídico ibero-americano, re¬ 
unido en Madrid el año 1892. - Bien notoria 
es la importancia que revistió el Congreso jurídico 
celebrado con motivo de las fiestas del IV cente¬ 
nario del descubrimiento de América, y al que 
concurrieron los más eminentes jurisconsultos es¬ 
pañoles y americanos: de gran interés fueron los 
temas en él discutidos y en extremo notables los 
trabajos en que tales temas se desarrollaron. La 
Real Academia de Jurisprudencia, promovedora 
del Congreso, ha reunido en un voluminoso tomo 
todos estos trabajos que ni siquiera someramente 
podemos enumerar por falta de espacio, pero de 
cuya valía podrá formase idea con sólo tener en 
cuenta que fueron presentados por las lumbreras 
del foro y de las academias de nuestra patria y de 
las repúblicas hispano-americanas. El libro, que 
ha sido impreso por los Hijos de Manuel Ginés 
Hernández, de Madrid, constituye un verdadero 
monumento erigido á la ciencia jurídica que deben 
consultar y estudiar cuantos á ésta rinden culto ó 
por ella se interesan. 

Crónicas potosí ñas, por D. Vicente G. Que- 
sada. - Imposible nos es, dada la índole de esta 
sección, hacer un estudio de esta interesantísima 
obra del actual ministro plenipotenciario de la Re¬ 
pública Argentina en Madrid, que á su condición 
de verdadero diplomático une la de literato emi¬ 
nente, no sólo celebrado en su patria, sino en las 
demás repúblicas del nuevo continente y en nues¬ 
tra misma España. Crónicas potosinas son una co¬ 
lección de narraciones interesantísimas de costum¬ 
bres medioevales hispano-americanas que arran¬ 
cando del descubrimiento del famoso mineral de 
Potosí van siguiendo el curso de los sucesos rela¬ 
cionados con el modo de ser de los indígenas 
y de los conquistadores durante los siglos xvi y 
xvii, presentando como síntesis de cada época el 
acontecimiento que más dominó la atención du¬ 
rante la misma. La materia tratada por el señor 
Quesada es nueva, y por la habilidad con que ha 
sabido tratarla tiene todo el interés del trabajo 
histórico y toda la amenidad y encanto de la no¬ 
vela. Lleva el libro multitud de notas que, ade¬ 
más de demostrar el profundo estudio hecho por 
el autor de la bibliografía hispano-americana, sir¬ 
ven de apoyo á los hechos que relata. Otro de los contravapor, cuadro de F. Sallé (Salón de los Campos Elíseos, de París, 1893) 

atractivos que reúne esta obra es la forma en que 
está escrita; destilo participa de la sobriedad que 
debe exigirse al historiador y de la galanura que 
caracteriza al buen novelista. La obra forma dos 
voluminosos tomos y ha sido editada en París por 
la Biblioteca de Europa y América. 

Los apéndices al Código Civil, por don 
León Bonely Sánchez. - Se han publicado las en¬ 
tregas 10 y 11 de esta interesantísima revista que 
contienen, entre otros trabajos, la por tantos con¬ 
ceptos notable Memoria que, debida á su presi¬ 
dente Sr. Bonel, eleva la Academia de Derecho 
de esta ciudad al Ministro de Gracia y Justicia 
sobre las reformas que deben introducirse en las 
leyes de Procedimiento Civil y Criminal y en el 
Jurado. Es un trabajo que honra á su autor y á la 
corporación cuya presidencia ocupa y que merece 
ser estudiado por cuantos se interesan por la cien¬ 
cia jurídica. El Sr. Bonel demuestra en su Memo¬ 
ria haber estudiado profundamente todos los pro¬ 
blemas^ relacionados con el derecho procesal y. co¬ 
nocer á fondo los defectos que entraña esta rama 
del derecho y los medios indispensables para co¬ 
rregirlos. 

Indemnización á las víctimas del deli¬ 
to, por R. Garofalo, traducción de Dorado Mon¬ 
tero. - Después del éxito que ha obtenido en Es¬ 
paña La Criminalogía, de Garofalo, nada dire¬ 
mos en elogio de la Lndemnización á las victimas 
del delito (que es la segunda parte de la Crimina¬ 
logía), sino que esta nueva obra del ilustre autor 
italiano es, en nuestra opinión, de más importan¬ 
cia jurídica que la primera. Editada por La Es¬ 
paña Moderna, se vende á 4 pesetas en las prin¬ 
cipales librerías. 

La España Moderna. — El último número 
de esta importante revista es notabilísimo. Con¬ 
tiene una novela entera, Aguas primaverales, de 
Turguenef; Los mesones, cuento, por Daudet; Las 
costttmbres literarias del tiempo presente, por Ca¬ 
ro; Un magnífico estudio de Alexis acerca de los 
Rfugoti Macquart, y del Doctor Pascual, la famo¬ 
sa novela de Zola; y otra porción de trabajos muy 
notables de Lubbock, Carrer, Lombroso, Mélida, 
Villegas, Castelar, etc. 

GRANO DE UNO TARIN RARMACIAB 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLIC08. -Lacaja:lfr. 30.. 

¿0* ‘üü£ír‘% 

Pepsina BoMault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposicione» internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
I8C7 1872 1873 1876 1878 

II EUPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE L» DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ Je PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 
a V en lat principales farmacias. 

™ APIOL 
ti los D'“ JORET & H0M0LLE 

./.™T 
pero con frecuencia es falsificado. Elapiol 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr4* JORET y HOMOLU! “ 

MEDALLAS Exp" Univ'u LONDRES 1862 - PA RIS1889 
Far1* BRIANT. 150. rni deRItoII, PARIS I 

gg A MEDICACION TÓNICA 

g PILDORAS v JARABE 
I BLANCARD 

Con ioduro de Hierro inalteraT-il ^ 

0 vv 
Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

masut} 

-_J CARNE y QUINA- 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUO con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

i SEssQ&irssvBesi 
I JJSgáBSMÍBSMBWí «su 
I ™<Luand0. s? trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones reDararlas I 

1 ssssffssñissa !^«!iSiS3saEíSáasí5^ I 
|.Ppr««EPr.«QPari^i^^a.d,3¡rERl|té,Farjá3c¡Mi&^<^rue^R|cbeüeu.SiiceMtd>¿IlOUD. | 

i EXIJASE *S$Z’ AROUO 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDOMOE!tóUfí 
f DE PARIS u 

J no titubean en purgarse, cuando /ol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-» 
f sancio, porque, contra ¡o que sucede cono 

J los demas purgantes, este no obra bien fc 
[ sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, ff 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
l hora y la comida que mas le convienen,P 
i según sus ocupaciones. Como el causan i 
^ cío que la purga ocasiona queda com-M 

k.,pletamento anulado por el efecto délaA 
■ibuena alimentación empleada,uno^ 
^ se decide fácilmente á volver^ 

L 'á empezar cuantas veces ¿ 
sea necesario. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdiiD!TRANCK 

Querido enfermo.—Fíese \td. á mi larga experiencia, 
• haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 

le curarán de su constipación, le darán apetito y 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá re¬ 
muchos años, disfrutando siempre de una buena saiuo. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 

9, Ruó de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmpo de Montañés y Simón 
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Incendio del almacén de hielo artificial en la Exposición universal de Chicago, en el que perecieron mée de treinta bomberos 
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Texto. Crónica de arte, por R. Balsa' de la Vega. - La Ex¬ 
posición universal de Chicago, por A. - Lo que vi de la Co¬ 
muna de París, por Archibaldo Forbes. - Miscelánea. - 
Nuestros grabados. - Una francesa en el polo Norte (conti¬ 
nuación), por Pedro Mael. - Sección científica: El puen¬ 
te palacio en la ría de Bilbao. - Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados. - Incendio del almacén de hielo artificial en la 
Exposición universal de Chicago. — Tres grabados más, co¬ 
rrespondientes á otras tantas secciones de dicha Exposición. 
- Retrato del conde de Arundel, pintado por Van Dyck. - 
Fusilamiento por los comunistas de los rehenes que tenían en 
la cárcel de la Roquelle; Conducción de pHsioneros comunis- 
las; Fusilamiento de rehenes por los comunistas en la calle de 
ílaxo (1871). — En el templo de Baco, cuadro deJuanMuz- 
zioli. - Un desafío en Albania, cuadro de Pablo Ivanowitch. 
— I'¡guras 1, 2 y 3. Vista parcial del puente palacio en la ria 
de Bilbao; Vista superior del puente palacio; Conjunto de 
éste, visto desde la iglesia de Portugalete. — Buenos camara¬ 
das, dibujo de P. Golleron. 

CRÓNICA DE ARTE 

La vida artística sufre en Madrid una paralización 
completa. El calor horrible que estamos soportando 
con más resignación que Silvela á D. Antonio, obli¬ 
gó á las gentes que disponen de su dinero y de su 
persona á salir precipitadamente para lugares donde 
las brisas marinas ó las umbrías de las montañas y 
de los bosques hagan tolerable la temperatura eleva¬ 
da que hace días viene sintiéndose en toda ó casi to¬ 
da la península. 

Madrid ha quedado por nuestro; y nosotros somos 
los periodistas, los empleados, «algún que otro minis¬ 
tro,» media docena de directores, subsecretarios, aca¬ 
démicos y magistrados de tanda y los mangueros y 
barrenderos de la villa. Los artistas levantaron el 
vuelo, y no el de la fantasía, y desaparecieron de esta 
abrasada y pestilente capital de la monarquía españo¬ 
la. En los escaparates de los mercaderes de cuadros 
no se ven más que obras de antiguo conocidas, ó ia- 
blitas de esas que á última hora, en cuatro trancos, 
entre trago y trago de cerveza y desvanecimientos 
producidos por el calor que convierte los estudios en 
hornos, hicieron aquellos pintores que no han podi¬ 
do resistir la nostalgia del dolce far nietite que aco¬ 
mete mirando el flujo y reflujo del mar, ó escuchan¬ 
do cómo el viento entona sus monótonas y adorme¬ 
cedoras sinfonías entre las hojas de los árboles. 

Volvieron, pues, sobre su acuerdo cuantos pintores, 
á principios de verano, hicieran formal promesa de 
no abandonar á Madrid. Y con los pintores se mar¬ 
charon poetas y literatos, músicos y actores; tan sólo 
quedan aquí dos ó tres nombres en las letras y en las 
artes, esperando la ocasión propicia para también 
ellos dar en el campo espacio á su espíritu. 

Los escultores son los que no se han movido de 
Madrid. Amarrados al bloque de mármol ó al barro, 
por la índole de su arte forzosamente tienen que ha¬ 
cer de la necesidad virtud. Y aquí están. El mismo 
Querol que debía haber partido para Carrara hace un 
mes, todavía se encuentra entre nosotros. Es verdad 
que el contratiempo que le produce la forzosa perma¬ 
nencia en esta corte, se lo ha compensado la noticia 
oficial en la que desde Manila se le comunica haber 
sido premiado su boceto Patria Pides, con que asistía 
al concurso abierto en aquella capital para elevar un 
monumento á Legazpi y al P. Urdaneta. 

Querol y Parera han sido los vencedores en esta 
lucha; Querol alcanzando el primer premio, Parera el 
accésit. Cataluña sigue, hasta el presente, arrollando 
con sus escultores á los de las demás provincias. 

Yo que he visto varios de los bocetos enviados á 
Manila para el citado concurso, entiendo que el de 
Querol, teniendo grandes cualidades - no en vano su 
autor figura entre los escasísimos escultores de gran 
talla de España, - sin embargo, me pareció y me sigue 
pareciendo una de las obras que no inmortalizarán el 
nombre del artista tortosino. Quizás la rapidez con 
que está concebido y desarrollado el pensamiento 
haya sido causa de las deficiencias que yo encuentro 
en esta obra; siendo la deficiencia principal, á mi 
modo de ver, la de no estar comprendidos los carac¬ 
teres morales de los estatuados; y más que esto, por 
no estar en el fraile y en el guerrero simbolizado el 
lema Patria y Fe. 

Creo firmemente que Querol meditará sobre esto 
que desde estas columnas le digo. No eran los mili¬ 
tares, los guerreros españoles de los siglos pasados, 
fáciles de confundir con los de nación alguna, y mu¬ 
cho menos los que luchaban en aquel siglo de los 

Pizarros, Hernán Cortés, Juan de Austria, gran duque 
de Alba y Alvaro de Bazán. Si creyentes fervorosos 
hasta el fanatismo, sin embargo, no miraban mucho 
que digamos hacia el cielo, antes por el contrario, 
altivos y fieros, batalladofes hasta llegar con sus proe¬ 
zas á rayar en la epopeya, los músculos de sus cue¬ 
llos estaban rehacios á toda flexión que significara le¬ 
vantar la cabeza para la contemplación de alguien 
más alto que ellos mismos. Ni sus ojos se alzaban 
tampoco de la altura aquella que medía la talla del 
que osara cruzar con el suyo su acero. Ni aun para 
jurar, en los rostros de tales gentes se reflejaba gran 
cosa la unción, el misticismo que trata de imprimir 
á la arrobada cabeza de Legazpi el Sr. Querol. Los 
nobles y los guerreros, españoles todos que ceñían 
hoja de acero toledana ó florentina, juraban puesta ó 
extendida la mano sobre la cruz de su espada, ó bien 
empuñándola solamente. Y aun cuando mi amigo 
el Sr. Querol lo crea extraño á lo que voy diciendo, 
le recordaré sin embargo que muy escasos fueron los 
motes de los blasones de la nobleza de Castilla don¬ 
de se leyera una frase mística. Recuerde: «Después 
de Dios, la casa de Quirós;» «Con enemigos y sin 
enemigos,» «Luchando siempre,» «A mi vista hu¬ 
yen,» y era un hacha de armas sobre campo rojo. 
Pues bien: vístansele á Legazpi hábitos iguales á los 
que viste el P. Urdaneta, y parecerán ambos una mis¬ 
ma figura. Para mí no ha adivinado el Sr. Querol á 
Legazpi, representante del poderío de España en los 
días de Felipe II. 

En cambio la figura del P. Urdaneta peca de de¬ 
masiado movida. Bien es cierto que el célebre fraile 
era un temperamento enérgico, más, mucho más re¬ 
suelto que Legazpi; pero ante el simbolismo al cual 
debió sujetarse el artista, claramente expresado en el 
lema Patria Pides, al de Urdaneta corresponde de 
derecho simbolizar la Religión, como á Legazpi la idea 
de la Patria. Y esto en cuenta, paréceme al ver así 
trocados los papeles,, que por equivocación el señor 
Querol le puso faldas al que debía llevar las calzas. 

Por otro lado, las dos figuras con el mismo movi¬ 
miento de cabeza, el paralelismo de las actitudes, la 
ausencia del motivo principal, de lo que motiva la 
inmortalización del fraile y del soldado, de la tierra, 
en fin, que iban á gobernar y á concluir de someter 
á nuestro dominio, todo esto hace del monumento 
una obra cuya idea generadora está incompleta. Por¬ 
que yo no creo que la figura que aparece entre las 
columnas del, pedestal y sentada en la basa del pri¬ 
mer cuerpo represente á Filipinas. Si mi memoria no 
me engaña, pues en este instante no tengo á la vista 
copia fotográfica alguna del proyecto, esta figura más 
simboliza la Historia-ese eterno ripio de la escul¬ 
tura moderna, - que no otra cosa. Además, si por aca¬ 
so representara á Filipinas, ni el lugar adonde relegó 
el escultor la figura ni su carácter é indumentaria 
están dentro de la verdad relativa, que siempre debe 
existir en la obra de arte de este género. 

¿Bellezas? Las tesidrá grandes cuando Querol des¬ 
arrolle á todo su tamaño esta obra. Entonces podrá 
admirarse cómo el autor de La Tradición convierte 
en carne palpitante, mórbida ó tendinosa, según de 
quien trace la figura, la informe masa de barro ó el 
enorme bloque de mármol; entonces podrá admirarse 
cómo expresan los rostros de esas hoy figuritas casi 
deshechas cuanto el artista quiere que expresen; en¬ 
tonces paños y armaduras serán de tela y de acero 
respectivamente: entonces aparecerá el escultor en 
todo su valer, y cuenta que éste es grande. 

Hace días recordaba yo al Sr. Moret, ministro de 
Fomento, que debía plantearse, si no venían mal da¬ 
das, su proyectado plan de enseñanza, cuando este 
plan hubiera sido aprobado por el Consejo de Ins¬ 
trucción pública; y que para entonces veríamos entre 
varias anomalías, perfectamente perjudiciales para la 
enseñaza, una á propósito de la cual le llamaba la 
atención; pues siendo la nueva asignatura de Historia 
y Teoría del arte de una necesidad grande, con el sis¬ 
tema económico de las acumulaciones se convertiría 
en lastre intelectual inútil. 

La enseñanza de la Historia del arte como de la 
Teoría precisa que la den personas idóneas que ha¬ 
yan dedicado su vida á estudios de esta índole y que 
además reúnan la condición esencial de poder hacer 
sus explicaciones por los medios gráfico y plástico. 

Así lo entienden en Francia, en Inglaterra y en 
otras naciones, y así lo ha entendido la academia de 
Bellas Artes de San Fernando, al conceder al señor 
Arroyo la cátedra de Historia y Teoría del arte 
que se explica en la escuela superior de Pintura, Es¬ 
cultura y Grabado. Sobre sus contrincantes, por otro 
lado sapientísimos, tenía el Sr. Arroyo, á juicio del 
tribunal, la condición de poder dibujar trajes, monu¬ 

mentos y cuantos objetos sean necesarios para hacer 
comprender claramente al alumno la cronológica 
transformación que fueron sufriendo, así la indumen¬ 
taria, como los usos y costumbres de los pueblos, y 
con ellos la arquitectura y la escultura. 

Recientemente dió en la escuela de Bellas Artes 
de París el miembro del Instituto M. Heusey una 
sesión pública de Historia de la Indumentaria. He 
aquí cómo refiere esta sesión uno délos diarios pa¬ 
risienses. 

«Curiosísima ha sido la sesión ayer celebrada en la 
escuela de Bellas Artes. 

»En la sala del hemiciclo llamado de Paul Delaro- 
che (á causa de haber pintado en él este célebre ar¬ 
tista los retratos de los principales artistas del mun¬ 
do), M. Heusey, individuo del Instituto, continuó la 
explicación de su historia de los trajes de la antigüe¬ 
dad, con la ayuda, no de maniquíes, como hasta ahora 
venía aconteciendo, sino con ia de modelos de carne 
y hueso. 

»En dos horas reconstituyó á nuestra vista varias 
épocas de Egipto y de Asiria, no en sus monumen¬ 
tos, sino en sus modas. J. Bian mismo, acostumbrado 
á vestir las reinas de tragedia ó de drama lírico y que 
asistía á esta sesión, tenía celos de la facilidad y pro¬ 
piedad exquisita con que aquel sabio y artista prácti¬ 
co ceñía y plegaba el suave lino á los cuerpos de los 
modelos que representaban Faraones, y las lujosas y 
caras telas con que vestía á los niños que recordaban 
á los hijos de Asuero. Todo esto en medio de unáni¬ 
mes aplausos de los concurrentes. 

»M. Heusey, para concluir, nos representó sobre un 
trono rodado de la época S. V. P. á un monarca del 
siglo x con la tiara en la cabeza, la maza de armas en 
la mano y la espada en la cintura.» 

* 
* * 

Otra noticia que acabo de leer en La Liberte me 
hace pensar en la enorme paralización que, sobre la 
que hoy se advierte, van á tener las artes en España, 
con motivo de las desdichadas economías con que 
tan fieramente se castiga en estos presupuestos el 
de Fomento. 

El ministro de Bellas Artes de Francia ha confiado 
una misión á M. Antony Valabrigue con el objeto 
de que estudie los museos del Este y del Norte de 
Francia, de Bélgica y de Alemania. 

«Poeta y escritor de arte, Valabrigue viene estu¬ 
diando hace largo tiempo los grandes y los pequeños 
maestros del siglo xvn y del xvm. 

»Amante - dice el periódico de donde copio estas 
líneas - de los caracteres independientes y que se 
revelan por su originalidad, busca en todo el modo 
de reconstituir, con gusto y gran conciencia del car¬ 
go que le está confiado, las más puras glorias del ar¬ 
te francés. 

»Después de haber examinado algunos de los mu¬ 
seos del Norte y del Este de Francia pasará M. Valabri¬ 
gue al Sud de Alemania con el objeto de visitar Augs- 
burgo y Munich. Hará una detenida visita á los maes¬ 
tros franceses, cuyas obras son numerosas en Dresde 
y en Berlín. Esta visita dará por resultado una co¬ 
lección de documentos y estudios interesantísimos.)) 

Lo mismito que en España. Es verdad que aquí 
no nos hace falta para nada la reconstitución de la 
Historia de nuestro arte. Cierto que nuestras artes 
industriales, nuestra arquitectura, nuestras mismas 
artes de la escultura y pintura son tributarias del ex¬ 
tranjero; cierto que aquí no tenemos un solo libro de 
donde sacar en limpio cuál ha sido ya y debe ser el 
valor de nuestro arte; pero ¿no les parece á ustedes 
que entre esto, que al cabo produce beneficios positi¬ 
vos, y regalar á un contratista de envases de mercu¬ 
rio 600.000 pesetas, lo segundo es lo legítimo? 

El notable escultor sevillano Susillo ha sido encar¬ 
gado por el ayuntamiento de Sevilla para modelar a 
estatua de la infanta Luisa Fernanda, que deberá 
erigirse en la ciudad del Guadalquivir. 

R. Balsa de la Vega 

Madrid, 14 de Agosto de 1893. 

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE CHICAGO 

Más de la cuarta parte del palacio de la Industria 
ocupa la sección de los Estados Unidos, tres ve 
mayor que la de Francia ó la de Alemania, per 
los objetos en ella expuestos guardaran en Pu® 
cantidad la misma proporción que tienen en a ^ 
cesa ó en la alemana, es decir, si el número e 
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mismos de igual clase se 
limitara al de los que en 
esas dos otras secciones se 
han juntado, las colosales 
dimensiones que hoy pre¬ 
senta quedarían considera¬ 
blemente reducidas. Ade¬ 
más, entonces el efecto 
que ahora produce la des¬ 
medida abundancia des¬ 
aparecería en buena parte, 
y se vería que la instala¬ 
ción norteamericana está 
muy por debajo de las ins¬ 
talaciones de las naciones 
más adelantadas de Euro¬ 
pa, y en algunas ramas de 
la industria, especialmen¬ 
te de las industrias artís¬ 
ticas, resultaría verdade¬ 
ramente pobre. 

El examen-atento de la 
sección industrial de la 
América del Nortees uno 
de los varios desencantos 
que experimentan los que 
visitan el parque Jackson. 
Cierto que allí la industria 
se presenta con caracteres 
grandiosos y abarca todo lo imaginable; pero sólo 
brilla por la precisión con que aparecen elaborados 
los objetos: todo se hace con máquinas que producen 
de una sola vez docenas, centenares, millares de és¬ 
tos; pero cuando se contemplan los muebles, los bron¬ 
ces, los artículos de plata y los de uso corriente, cuan¬ 
do se admira la inmensa cantidad de lo producido, 
se ve que falta en todo el sello individual, se echa 
de menos la mano del trabajador que imprime el 
verdadero carácter, se observa, en suma, la ausencia 
completa de estilo nacional en el conjunto. 

La sección norteamericana en el palacio de la In¬ 
dustria es un amontonamiento de productos fabriles 
hecho sin orden ni concierto: cada expositor ha cons¬ 
truido á su antojo su instalación sin obedecer á plan 
alguno, y así como todas las secciones europeas osten¬ 
tan artísticas fachadas y elegantes vestíbulos en don¬ 
de presentan instalados con el mejor gusto los obje¬ 
tos más importantes, en aquélla falta el sentimiento 
artístico y aun el confort que tan gratos son al visi¬ 

habilidad y de ese gusto 
que el trabajador europeo 
puede decirse que respira 
en el taller y lleva disuelto 
en la sangre, siendo el con¬ 
tinuador de una obra cuya 
tradición se han transmi¬ 
tido unas á otras innúme¬ 
ras generaciones. 

A la entrada de la sec¬ 
ción norteamericana y en 
el centro del palacio de la 
Industria álzase una espe¬ 
cie de campanario de cua¬ 
renta metros de elevación, 
que se ve en el grabado 
que reproduce aquélla: en 
el cuerpo inferior, cuyos 
ángulos están coronados 
por cuatro torrecillas, tiene 
el directorgeneral de la Ex¬ 
posición varios elegantes 
salones; en el superior hay 
un reloj con un carillón que 
ejecuta escogidas piezas. 

Una de las pocas instala¬ 
ciones que constituyen una 
excepción hasta cierto 
punto de lo que llevamos 

dicho acerca de la industria americana, es la de los 
joyeros de Nueva York Tiffani y compañía, razón so¬ 
cial muy conocida también en nuestro continente: en 
su grandioso pabellón y dentro de aparadores forra¬ 
dos de espejos centellean á millares las más sorpren¬ 
dentes piedras preciosas, rubíes, esmeraldas, brillan¬ 
tes como nueces y otras varias por valor de muchos 
millones. 

Las joyas en que estas piedras están montadas y 
multitud de objetos de oro y plata que allí pueden 
admirarse son de dibujo elegante, de un gusto exqui¬ 
sito; por esto hemos dicho que esta instalación es una 
excepción de la regla general; pero... esos dibujos, 
esas monturas débense á artífices de Europa que la 
casa Tiffani ha llevado á los Estados Unidos, y de 
aquí que al señalar la excepción hayamos añadido 
que sólo lo era hasta cierto punto, porque en resumi¬ 
das cuentas resulta que en todo ello el yankee ha 
puesto el dinero y el europeo el arte. Con lo cual 
queda aquella regla una vez más confirmada. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL de CHICAGO. - La sección de los Estados Unidos en el Palacio de la Industria 

tante y que contribuyen no poco al buen efecto que 
causan las del viejo continente. En éstas admíranse 
los más hermosos productos del arte industrial, tales 
como tapices, bronces, estatuas, esculturas, porcela¬ 
nas, metales labrados, encajes, etc.; en la de los Es¬ 
tados Unidos todo es frío, y lo único que en ella so¬ 
bresale son joyas, piedras y metales preciosos, relo¬ 
jes y otras cosas por el estilo. El artículo adocenado 
predomina por completo, y en él no cautiva la forma 
por lo artística, sino por lo práctica, y en este concep¬ 
to sí que tienen allí mucho que aprender los euro¬ 
peos. Pero éstos llevarán siempre gran ventaja á los 
americanos: mucho de lo que en América se produce 
puede ser imitado y aun falsificado por nuestros in¬ 
dustriales; en cambio el yankee, por regla general 
tendrá que limitarse á examinar platónicamente, por 
decirlo así, la producción industrial de Europa; pues, 
aun prescindiendo de lo caros que resultarían los ar¬ 
tículos á causa de lo elevado de los jornales, difícil 
había de serle llegar á tener obreros dotados de esa 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO.-La sección francesa en el Palacio de la Industria 
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Francia ocupa uno de los puestos de honor en el 
centro del palacio de la Industria, y su instalación 
produce admirable efecto, confirmando los productos 
en ella expuestos la merecida fama de que gozan los 
franceses de ser los primeros en punto á industrias 
artísticas y demostrando á la vez los incesantes pro¬ 
gresos que en esas ramas del saber humano realizan. 

preeminencia: en la primera se han fabricado hasta 
ahora las piezas grandes; en la segunda se confeccio¬ 
nan comúnmente los pequeños tapices destinados a 
la venta ordinaria, y las telas para muebles, en las 
cuales se reproducen preferentemente los encantado¬ 

res cuadros de Watteau. 
De estas telas se ven algunas en los muebles que 

exposición universal de CHICAGO. — La sección italiana en el Palacio de la Industria 

Esto unido á la práctica que tienen en materia de 
exposiciones permitía asegurar de antemano el triunfo 
de Francia en la de Chicago, y así ha sido efectiva¬ 
mente: la victoria de la industria francesa ha sido 
completa, sobre todo en aquellas ramas, en que los 
franceses son los primeros y los americanos los úl¬ 
timos. 

La fachada de la sección francesa que da á la ave¬ 
nida principal del palacio, sin ser tan artística como 
la alemana es imponente y digna de los objetos que 
contiene: domina en ella un grandioso portal ador¬ 
nado con banderas, por el cual se penetra en el patio 
de honor característico de todas las exhibiciones fran¬ 
cesas, en donde hay expuestos los artículos de todas 
las manufacturas del Estado y en cuyo centro álzase 
la estatua de la República, modelada por Falguieres 
en veinte días, según se dice. 

Las paredes están colgadas de los últimos produc¬ 
tos de las famosas fábricas de Gobelinos de París y 
Beauvais, verdaderas obras maestras, únicas en su 
género, cuya perfección nadie ha podido superar ni 
igualar siquiera. Entre todos esos preciosos tapices 
llévase la palma en Chicago el conocido con el nom¬ 
bre de El ahijado de las hadas, salido de la fábrica 
de Beauvais, en cuya confección se han empleado 
cincuenta años y cuyo valor no baja de dos millones 
y medio de reales. Enfrente de éste admírase otro 
tapiz, también preciosísimo, que es una alegoría de 
las artes y de las ciencias, según un boceto de Ehr- 
mann, y está destinado á la Biblioteca Nacional de 
París. 

Generalmente goza de más fama la fábrica de Go¬ 
belinos de París que la de Beauvais, pero á juzgar por 
lo expuesto en Chicago no está muy justificada esa 

expone Francia y que por la variedad de sus estilos 
forman una colección de gran interés, tanto más, 
cuanto que los ebanistas expositores han dispuesto 
sus instalaciones de modo que el visitante pueda ver 
en ellas habitaciones completas en las cuales no fal¬ 
ta el menor requisito, no sólo en lo referente al mue¬ 
blaje, sino que también en cuanto tiene carácter de 
adorno, como cortinajes, alfombras, bronces y demás 
accesorios de las viviendas modernas. 

Conocidos en todo el mundo son los magníficos 
productos de la fábrica de porcelana de Sevres; el 
número de los expuestos en Jackson Parle supera al 
de los que figuraron en la última Exposición univer¬ 
sal de París y hay entre ellos algunos ejemplares 
nuevos. 

La sección de bronces ostenta preciosos objetos, 
sobresaliendo por encima de todos ellos el magnífico 
y colosal jarrón dibujado y modelado por Doré que 
figuró en la Exposición universal de Barcelona. La 
de piedras preciosas y labores de orfebrería contiene 
muchas maravillas que merecen figurar como las pri¬ 
meras en su género en la feria del mundo. No menos 
que ésta llaman la atención las secciones de confec¬ 
ciones y artículos de tocador parisienses, epecialida- 
des en que París impone la moda al orbe entero. 

Pero lo que más interesa y sorprende en la sección 
francesa es la parte destinada en el primer piso á las 
artes liberales: grandes cuadros al óleo, que represen¬ 
tan las principales ciudades de Francia, alegorías, go¬ 
belinos, etc., adornan la escalera que conduce á 
aquellos salones, por los cuales circulan los visitantes 
asombrados ante la importancia de lo que en ellos 
se exhibe. 

En suma, Francia, como de costumbre, llévase la 

palma en la Exposición de Chicago, y hasta los mis¬ 
mos alemanes confiesan que si en algunas cosas ha 
quedado por debajo de Alemania, en muchísimas, en 
las más importantes, la deja muy atrás. 

Los productos italianos ocupan en el palacio de 
la Industria un espacio bastante reducido, casi la mi¬ 
tad del área que tienen las secciones belga ó japone¬ 
sa; pero la pequeñez queda sobradamente compensa¬ 
da con el gusto que caracteriza á los italianos en ma¬ 
teria de industrias artísticas. Además la colocación 
de los objetos expuestos es tan elegante que bien 
merece esa sección el calificativo de monada del 
gran certamen. 

Lo primero que se encuentra al entrar en ella es 
un busto bastante bueno del rey Humberto, alrede¬ 
dor de cual hay agrupadas multitud de bellísimas 
esculturas de mármol y de madera, muchas de ellas 
muy notables y algunas admiradas ya en anteriores 
Exposiciones. 

Varias casas venecianas exponen artísticos bron¬ 
ces, artículos de cristal magníficos y casi por nadie 
igualados, muebles tallados reproducciones de anti¬ 
guos modelos y hierros labrados; Florencia presenta 
sus mayólicas y faiences, copias en su mayoría de esos 
viejos y preciosos ejemplares que en Italia tanto 
abundan, y los milaneses tienen allí hermosas sede¬ 
rías y otros tejidos. Pero lo que más se admira en la 
sección italiana es la riquísima colección de encajes 
venecianos, entre los que sobresalen los de Burano. 
La antigua y un día floreciente industria encajera 
había casi por completo desaparecido en la ciudad 
de las lagunas, cuando hace aproximadamente vein¬ 
te años una ilustre dama italiana fundó en Burano 
una escuela de encajes en donde la generación joven 
pudo aprender tan delicado arte bajo la dirección de 
viejos maestros. 

Los resultados de esa patriótica empresa pueden 
admirarse actualmente en la Exposición de Chicago, 
y á ellos se debe que los encajes venecianos hayan 
reconquistado la universal fama de que un tiempo 
gozaron y que temporalmente habían perdido. 

* 

Para terminar este artículo descriptivo de los gra¬ 
bados que referentes á la Exposición de Chicago pu¬ 
blicamos, réstanos sólo dar cuenta del incendio ocu¬ 
rrido el día 11 de julio en los grandes almacenes en 
donde se fabricaba el hielo artificial. El origen del 
siniestro se atribuye á las substancias químicas desti¬ 
nadas á esta fabricación que en aquel local había 
acumuladas y que en un instante convirtieron el edi¬ 
ficio en una inmensa hoguera. Los bomberos se si¬ 
tuaron en la torre central, para desde allí dirigir me¬ 
jor los chorros de agua que arrojaban potentes 
bombas de vapor: de pronto la torre se hundió ca¬ 
yendo en medio del espantoso brasero, y aquellos 
héroes, víctimas de su deber, perecieron carbonizados 
unos y aplastados otros en la calle adonde se arroja¬ 
ron buscando contra una muerte segura una salva¬ 
ción imposible. 

A pesar de esto, pocos instantes después otros cin¬ 
cuenta bomberos y algunos soldados ingleses subie¬ 
ron al tejado del edificio principal, en parte incólu¬ 
me todavía; pero las llamas que ardían en el interior 
no tardaron en atacar aquel punto y el techo comen¬ 
zó á hundirse. Aplicáronse escaleras á las paredes; 
pero el calor era tal, que se hacía muy peligroso en¬ 
caramarse por ellas: esto no obstante, algunos bom¬ 
beros, dando pruebas de un valor heroico, lograron 
salvar á algunos de sus camaradas en medio de las 
frenéticas aclamaciones de la numerosarnuchedum- 
bre que contemplaba el siniestro espectáculo. 

El número de muertos no bajó de treinta, siendo 
mucho mayor el de heridos á consecuencia de la ca- 

.strofe. ., 
El incendio produjo naturalmente gran agitaci 

itre cuantos se encontraban en Jackson Park, y 0 
opositores y guardianes de las galerías, aun las qu 
itaban más lejos del fuego, se apercibían ya par 
oner á salvo los objetos de más valía, caso de qu 
tego se propagara. . . ,n 
Pero gracias al valor de los bomberos y al vi 

ivorable, el incendio fué localizado; de lo con r 
ubiérase propagado á otros edificios de la xp 
ión, y no es aventurado asegurar que, de a 
sdido así, la catástrofe hubiera sido tan ior 
ue á estas horas estaría convertido en *lanU 
ierta de ruinas y cenizas el parque de Jackso 
onde tantas maravillas han juntado el genio y 
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LO QUE VI DE LA COMUNA DE PARÍS 

IV 

Las llamas del palacio de las Tullerías, rociado con 
petróleo, quisieron competir al parecer con la suave 
luz de la mañana, produciendo vividos resplandores 

porque podía denunciar á un comunista, revelando en 
dónde se ocultaba. Las mujeres eran las que más afán 
tenían en cumplir con este patriótico deber; conocían 
los escondrijos donde los pobres diablos se hallaban 
ocultos, y apresurábanse á conducir á los soldados de 
Versalles al sitio con la alegría de verdaderos demo¬ 
nios. Uno de los comunistas que cogieron era hom¬ 

Fusilamiento por los comunistas de los rehenes que tenían en la cárcel de la Roquette (24 de mayo de 1S71) 

que iluminaron á míseros franceses, los cuales se re¬ 
gocijaban en el espectáculo, haciendo fuego al mismo 
tiempo contra sus compatriotas á favor de una barri¬ 
cada. ¡Cómo ardía el palacio! Las llamas se enseño¬ 
reaban en las históricas habitaciones, convirtiendo en 
brasas el rico mobiliario, lamían los techos, haciendo 
saltar los cristales y salían fuera. El ala del edificio á 
que se daba el nombre de Príncipe Imperial, enfren¬ 
te del jardín, fué la primera donde comenzó sus es¬ 
tragos el devorador elemento, y á las ocho de la ma¬ 
ñana casi toda aquella parte del edificio se había 
consumido. Cuando yo llegué á la extremidad de la 
calle del Delfín, las rojizas llamas elevábanse desde 
el ángulo que da frente á los jardines reservados á la 
de Rívoli: allí estaba el pabellón Marsan, que com¬ 
prende las habitaciones ocupadas por el rey de Pru- 
sia y su séquito durante su visita en París en el año 
de la Exposición. Voraces llamas salían en aquel mo¬ 
mento por la ventana junto á la cual solía sentarse 
Bismarck para fumar, contemplando la ciudad de 
París y sus habitantes. De repente oí un pavoroso es¬ 
truendo. ¿Era una explosión, ó la caída de algún te¬ 
cho? No lo supe; solamente vi una espesa columna 
de negro humo y un mar de chispas, algunas de las 
cuales llegaron hasta mí. Me pareció prudente man¬ 
tenerme á respetable distancia de aquel sitio, y en su 
consecuencia me dirigí á la plaza del Palacio Real, 
que no era muy segura aún á causa de las balas y 
granadas que llegaban de continuo de las inmediacio¬ 
nes de la casa ayuntamiento. Frente á mí elevábase 
la gran arcada por donde las tropas debían penetrar 
en la plaza del Carrousel, é ignoraba si allí se hacía 
fuego aún. Si hubiera sido posible romper la arcada, 
todavía se podía salvar el Louvre con sus artísticas ri¬ 
quezas. Las llamas se corrían de una ventana á otra 
y de chimenea en chimenea, y llegaban ya más allá 
del arco; el pabellón de la Biblioteca, que ponía en 
comunicación las Tullerías con el Louvre y que se 
mandó construir por el último emperador para esta¬ 
blecer allí su biblioteca privada, era ya pasto del fue¬ 
go, y si no se hacía algún esfuerzo para contener el 
progreso de las llamas, el Louvre y sus inapreciables 
tesoros quedarían pronto reducidos á cenizas. A de¬ 
cir verdad, el fuego estaba ya en el Louvre, ó poco 
menos, pues el pabellón de la Biblioteca se conside¬ 
raba como una parte de aquél, y lo mismo sucedía 
en el palacio real y en la casa de la ciudad, donde 
la hez de los comunistas se ocultaba entre los incen¬ 
diarios; el ministerio de Hacienda y otros varios edi¬ 
ficios públicos y particulares ardían también. 

Me alejé triste y profundamente disgustado de 
aquel espectáculo de inicua destrucción; pero aún me 
condolió más el que presencié después. Los soldados 
de Versalles, estacionados al pie de la calle de San 
Honorato, entreteníanse en cazar comunistas; y la 
clase baja de los parisienses me pareció, entonces lo 
más vil y despreciable, á la vez que lo más cruel que 
he conocido. El día anterior había gritado: «¡Viva la 
Comuna!,» sometiéndose á ser gobernado por ella; y 
hoy se restregaba las manos con indecible regocijo 

bre alto, pálido, sin sombrero, cuya expresión no te¬ 
nía nada de innoble; su labio inferior, temblaba, pero 
su mirar era resuelto, y hasta traslucíase en los ojos 
cierto orgullo. 

- ¿Es un verdadero rebelde?, pregunté á la perso¬ 
na que estaba á mi lado. 

- Me parece dudoso, contestó; creo que es un le¬ 
chero á quien debe algunos cuartos la mujer que le 
ha denunciado. 

Un momento después todos comienzan á gritar, y 
mi vecino más que todos: «¡Matarle, matarle!» Y las 
mujeres son las que más se hacen oir. Un brazo se 
levanta en el aire, en el que se ven los galones de 
oficial; el desventurado prisionero recibe el primer 
golpe en su cabeza desnuda y después otro y otros 
que le descargan con las cülatas de las carabinas; el 
infeliz cae, se vuelve á levantar, rueda por tierra de 
nuevo, pero los golpes menudean siempre sobre ¿1. 
Cierto impulso británico me induce á esforzarme para 
llegar hasta la víctima, deseoso de salvarla si es posible; 
mas no hay medio de penetrar á través de la multi¬ 
tud. Se hace fuego sobre el cadáver, y como si esto 
no bastase, descárganse sobre aquel cuerpo inanima¬ 
do más golpes aún, que resuenan como los que se 
dan sobre una masa inerte. No faltó allí, sin embar¬ 
go, alguna mujer que tenía sentimientos de tal, pues 
en vez de gritar «¡matadle!» se desmayó, y apenas re¬ 
cobrado el conocimiento, separóse de la multitud, 
avergonzada sin duda, para volver á su casa. De to¬ 
dos modos, la verdad es que la dignidad de hombres 
había muerto en la soldadesca de Francia, pues de 
no ser así, no habría cometido semejantes actos. 

La Comuna se hallaba ya en una situación deses¬ 
perada, pero era dura para morir, y aún mostraba 
sus colmillos ensangrentados. Ya no tenía terreno al¬ 
guno al Oeste del bulevard Sebastopol desde el río 
al Norte de la Puerta de San Dionisio; la plaza Ven¬ 
dóme había sido tomada á las dos de la mañana des¬ 
pués de una lucha tenaz; el último comunista de su 
guarnición había caído, atravesado por las bayonetas, 
en la gran barricada de la calle Real, y el grueso de 
las fuerzas de Versalles se podía concentrar ahora sin 
temor hacia la Magdalena. Sin embargo, los feroces 
jefes de la Comuna estaban aún en posesión de la 
casa ayuntamiento, contra la cual dirigían un nutri¬ 
do fuego las baterías de Versalles. No se hubiera po¬ 
dido hacer mas bombardeándola. Los comunistas, de 
espaldas á la pared, batíanse encarnizadamente, no ya 
para salvar la vida, porque ésta les importaba poco 
aparentemente, sino para hacer todo el daño posible 
antes de morir. Los de Versalles no se atrevieron á 
terminar pronto aquella lucha, atacando directamen¬ 
te las barricadas que había alrededor de la casa 
ayuntamiento, sin duda porque temían las explosio¬ 
nes; pero minaban y proseguían sus trabajos de zapa, 
rompiendo paredes y avanzando poco á poco; de 
modo que solamente sería cuestión de algunas horas 
atravesar el cordón. Entretanto los comunistas sem¬ 
braban el fuego y la destrucción sobre París con sal¬ 
vaje furia. Tan pronto caía una lluvia de bombas so¬ 

bre los Campos Elíseos como se oía reventar un obús 
en el batido bulevard Haussmann ó estallar una gra¬ 
nada hacia la avenida de la reina Hortensia. Corta¬ 
do el camino desde la Chapelle y la estación del Nor¬ 
te, los comunistas se aferraban aún á la barricada de 
la calle de Lafayette, cerca de la plaza de Moutho- 
lon: sus defensores tenían abierto el camino de la re¬ 
tirada en dirección á Belleville. Los prusianos, sin 
duda, les habían dejado allí por retaguardia, como 
los dejaron en la Chapelle; pero Belleville no estaba 
bien resguardado ni por delante ni por detrás, y á mí 
me pareció que era muy posible que durante algunos 
días se prolongase la lucha en aquella escabrosa y 
turbulenta región, pero que allí tendría la Comuna 
su último punto defensivo. En cuanto á los que se 
hallaban en la casa ayuntamiento, podía decirse que 
estaban entre la espada y la pared; por fuera el ene¬ 
migo armado, y dentro el fuego encendido por los 
mismos defensores. ¿Consentirían éstos en asarse, ó 
arriesgarían la vida en la punta de la bayoneta? Esta 
fué la pregunta que yo me hice al alejarme de los 
soldados que golpeaban los cadáveres en los lechos 
de flores del jardín de la Torre de San Jacques, tra¬ 
tando inútilmente de ver algo de la casa ayuntamien¬ 
to desde el Puente Nuevo. La fachada que da hacia 
el muelle estaba oculta por espesas columnas de hu¬ 
mo, á tra'vés de las cuales veíanse brillar é intervalos 
las llamas. 

Más hacia el Oeste continuábase la diversión de la 
mañana: repetíanse las denuncias á cada momento 
y se hacían nuevos prisioneros para sacrificarlos des¬ 
pués; de modo que fué un alivio para mí alejarme 
del teatro de aquellas indignidades. Entonces me en¬ 
caminé á la plaza de Vendóme, que yo deseaba ver 
por haberme dicho que veinticinco comunistas ha¬ 
bían defendido aquel punto durante algunas horas. 
En la plaza acababan de concentrarse considerables 
fuerzas, y varios centinelas vigilaban las ruinas de la 
famosa columna. Bajo la gotera que hay frente al ho¬ 
tel Bristol vi un cadáver casi destrozado, y dijéronme 
que era el del capitán comunista de la barricada an¬ 
tigua, la cual había defendido hasta lo último dispa¬ 
rándose un tiro cuando no pudo resistir más. Los 
soldados de Versalles descargaron sus carabinas 
sobre aquella masa de arcilla que antes era un hom¬ 
bre. En otro lugar de la plaza vi un segundo cadáver, 
el de una mujer, el de una arpía, que se batió en la 
barricada de la calle de la Paz con un tesón y una 
furia dignos de mejor causa. Podían haberla fusilado 
sí, porque cuando una mujer empuña las armas, 
pierde inmunidades; pero aunque sólo fuese por res¬ 
peto á la memoria de sus madres, los soldados de¬ 
bieron cubrir los miembros desnudos de aquella in¬ 
feliz con sus harapos para que no se ultrajara la 
decencia. 

La calle Real estaba ardiendo de una extremidad 
á otra, sin duda con gran descontento de los aficiona¬ 
dos á la buena cerveza inglesa; la cervecería de la 
esquina de la calle del Arrabal de San Honorato ha¬ 
llábase convertida en montón de ruinas abrasadas; y 
desde esta esquina hasta la plaza de la Magdalena 
no se veía una sola casa á cada lado de la hermosa 
calle que no fuese pasto del fuego. Las llamas se ha¬ 
bían corrido por la calle de San Honorato, y ahora 
se abrían camino á lo largo de la calle de Boisy. 
Con dificultad se respiraba en aquella atmósfera de 
humo de petróleo; el sol lucía, pero su color estaba 
dominado por el de la conflagración, y sus rayos obscu¬ 
recidos por el humo resplandeciente, de color negro 
azulado, que por todas partes se elevaba con rapidez 
en los aires, llenando los ojos de agua, introducién¬ 
dose en la garganta, envenenando el sentido del ol¬ 
fato y produciendo casi la asfixia. En la calle del 
Arrabal de San Honorato, las goteras estaban llenas 
de sangre; había una barricada en cada intersección; 
habíanse acribillado á balazos las fachadas de las ca¬ 
sas, y por todas partes veíanse cadáveres. Al llegar 
yo á la puerta que conduce al patio de la embajada 
británica, vi apoyada en uno de los pilares una figura 
que me produjo profunda impresión, y es necesario 
explicar por qué me afectó así. 

Ni mis colegas ni yo habíamos podido enviar fue¬ 
ra de París el más pequeño pedazo de papel desde 
la noche del domingo, y ahora era la tarde del miér¬ 
coles. Seguramente no habíamos permanecido por 
gusto ni por excitación junto al ensangrentado lecho 
de muerte de la Comuna, y no hacíamos mas que 
cumplir con nuestro deber. A mí me repugnaba mu¬ 
cho presenciar aquella espantosa lucha momentánea; 
pero el espectáculo se me imponía por mi profesión, 
y con toda la rapidez posible era preciso transferir 
las escenas que se habían grabado en mi retina men¬ 
tal, para que mi diario las publicase, á fin de dar a 
conocer los acontecimientos cuyo desenlace interesa¬ 
ba á todo el mundo. Esta aspiración debe aPs°rbfr 
siempre al corresponsal de guerra, con exclusión e 
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todas las demás consideraciones, pues para el cum¬ 
plimiento de este fin vive. 

En la noche del martes no pude soportar más 
tiempo el bloquea; y era forzoso que alguien saliese 
aunque debiera bajar del recinto por una cuerda. En 
su consecuencia acordóse hacer una tentativa en la 
mañana del miércoles; de ella se encargó un colega, 
cuyo sereno valor se había puesto á prueba varias ve¬ 
ces, que tenía un buen caballo, conocía París perfec¬ 
tamente y contaba con muchos amigos oficiales del 
ejército de Versalles. Se encargó de una copia de las 
cartas que yo había escrito por duplicado en los mo¬ 
mentos de reposo que tuve durante la lucha; nos es¬ 
trechamos las manos, deseándonos la mejor suerte, y 
en la tarde del miércoles felicitábame, aunque sin la 
seguridad de poder hacerlo, de tener ya mi corres¬ 
pondencia en camino, poco más ó menos hacia 
Abbeuille, en dirección á Calais. 

Esta agradable impresión se desvaneció brusca¬ 
mente por lo que mis ojos vieron al entrar-en el pa¬ 
tio de la embajada. Mi desgraciado colega estaba 
apoyado contra uno de los pilares, muy indispuesto 
al parecer, pues tenía el rostro lívido y las facciones 
desencajadas. Había tratado de salir para desempe¬ 
ñar su comisión, y no dudo que hizo atrevida y enér¬ 
gicamente cuanto era posible; pero su tentativa fra¬ 
casó. Habíanle maltratado, disparando algunos tiros 
que por fortuna no le hirieron; además de esto se le 
denunció como espía prusiano, y casi fué un milagro 
que escapara de la muerte. ¡Pobre compañero! Tenía 
la ropa manchada de la sangre de otros á quienes 
también se denunció y que no pudieron escapar. Re¬ 
nunciando á su propósito, creyó más prudente reti¬ 
rarse, y se refugió en el patio de la embajada, calcu¬ 
lando que aquí era donde más fácilmente me vería, 
para darme cuenta del mal éxito de su comisión. 

Como consecuencia de este fracaso, correspondía¬ 
me á mí, por supuesto, hacer la tentativa. Reflexioné 
algunos momentos, y después me dirigí á la cancille¬ 
ría de la embajada, donde encontré al Sr. Malet, 
ahora. embajador británico en Berlín. Malet, que 
era entonces segundo secretario, había permanecido 
en París para representar á la Gran Bretaña, cuan¬ 
do Lord Lyons, con el resto del personal de la emba¬ 
jada, emigró á Versalles al comenzar los disturbios 
de la Comuna. Podía decirse que Malet había estado 
entre las ruinas, porque los destrozos de la gran casa 
eran considerables. El salón de baile, en parte hun¬ 
dido, era un caos; en todas las habitaciones habíase 
aumentado la ventilación por los agujeros que prac¬ 
ticaron las bombas, y en las paredes del jardín veían¬ 
se grandes boquetes por los cuales habían pasado los 
de Versalles en su progreso estratégico para sorpren¬ 

der las barricadas por retaguardia. Yo había conocido 
á Malet en los primeros días de la reciente guerra, 
cuando salió de París en dirección á Meaux con varias 
comunicaciones para Bismarck. Esta* vez le encon¬ 
tré en su despacho; díjele que mi intención era tratar 
de salir, y le pregunté si deseaba que llevase algo 
suyo á Versalles. 

- Amigo mío, contestó, es inútil que pruebe us¬ 
ted, pues ya he enviado dos mensajeros esta mañana, 
y ambos han regresado después de haberse hecho 
fuego contra ellos. Será preciso esperar un día ó dos 
hasta que las cosas se arreglen. 

- Yo marcharé hoy mismo é inmediatamente, re¬ 
puse. Usted puede ayudarme, y al mismo tiempo 
utilizar mi salida para su servicio. Ponga usted los 
partes bajo un sobre oficial, dirigido «A. S. M. la 
reina de Inglaterra» y confiémelo á mí. De todos 
modos, no resultará de esto ningún perjuicio. 

Después de elegir las comunicaciones de mayor 
importancia, Malet las puso en un gran sobre, y sin 
perder tiempo dirigíme á la cuadra donde mi caba¬ 
llo debía estar aún. El centinela comunista se había 
relevado á sí propio de aquel servicio, y de consi¬ 
guiente no había obstáculo; pero el pobre animal, pri¬ 
vado de alimento tantas horas, estaba medio muerto 

de hambre y sumamente débil. Sin em¬ 
bargo, monté sin dificultad alguna, y 
pude llegar hasta el Muelle de Passy; 
aquí traté de poner mi caballo al trote; 
mas el poblé cuadrúpedo tropezó y ca¬ 
yó de lado, cogiéndome la pierna de¬ 
bajo de su cuerpo. Tan agudo dolor 
experimenté, que creí haber sufrido una 
fractura de hueso, y á esto se agregó 
la desconsoladora idea de que no me 
sería posible realizar mi propósito. Un 
batallón de línea pasaba ¿ en aquel mo¬ 
mento, y al punto vi á mi alrededor 
cinco ó seis soldados; dos de ellos pu¬ 
sieron en pie al caballo y los demás 
me levantaron y condujeron á una ta¬ 
berna inmediata, donde un vaso de vi¬ 
no me reanimó. No tenía la pierna frac¬ 
turada, pero sí una dislocación en el 
tobillo. Pagué media docena de bote¬ 
llas de Borgoña á mis amigos militares, 
éstos me colocaron en la silla de mi 
caballo, y continué mi marcha al paso, 
congratulándome de haberme librado 
también del primer percance. 

Después encontré otros peligros y di¬ 
ficultades, que también tuve la suerte 
de vencer; mas aún faltaba el obstáculo 
que me esperaba en la puerta del Point 
du Jour, hacia donde me dirigía, en 
camino para Versalles. Enfrente del 
puesto de guardia paseábanse un coro¬ 
nel y un mayor de línea. 

- No; es imposible, me dijo el co¬ 
ronel; lo siento mucho, pero nuestras 
órdenes son severas, y por lo tanto de¬ 
be usted solicitar permiso del mariscal 
Mac-Mahon, que tiene sus cuarteles 
en la Escuela Militar. 

Insté, supliqué, presentando mi pa¬ 
quete de la embajada; pero todo fué 
inútil. El coronel se marchó, quedando 
allí solamente el Mayor, quien tuvo á 

bien aceptar un cigarro. Sobre su pecho veía yo brillar 
la medalla inglesa de Crimea, y esto me sirvió de moti¬ 
vo para reanudar de nuevo la conversación. Hablé del 
antiguo compañerismo de franceses é ingleses durante 
aquellos días de fatigas y de angustias delante de Se¬ 
bastopol; díjele que aquella medalla que lucía su pe¬ 
cho era un recuerdo de la reina de Inglaterra, y p>re- 
guntéle si no le parecía muy sensible detener á un 
correo portador de importantes comunicaciones para 
la soberana. El guerrero veterano miró con pruden¬ 
cia á su alrededor, y al ver que estábamos solos, sin 
pronunciar una sola palabra, señalóme silenciosa¬ 
mente con el pulgar sobre su hombro el túnel que 
se prolongaba bajo el recinto, en cuya extremidad 
veíase el campo libre. 

Cuando hube pasado por delante del centinela 
que había á la salida, respiré con toda la fuerza de 
mis pulmones, y con el mejor ánimo continué mi 
marcha hacia Sévus, en cuyo punto dejé mi caballo 
para tomar un carruaje queme condujeseáVersalles. 
Allí residía mi antiguo correo, que estaba al servicio 
del «Daily News.» 

Cuando avanzaba por la ancha avenida entre Vi- 
roflay y Versalles, di alcance á un convoy cuyo as¬ 
pecto era bastante mísero. En filas de seis en fondo 

Fusilamiento de rehenes por los comunistas en la calle de Haxo (26 de mayo de 1871] 
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un destacamento conducía más de dos mil prisione¬ 
ros comunistas. Pacientemente, y con cierto aire de 
orgullo, avanzaban atados brazo con brazo; entre 
ellos iban muchas mujeres, algunas de ellas de as¬ 
pecto feroz, pues eran las que se habían batido en 
las barricadas; pero otras mostrábanse tímidas, y su¬ 
puse que iban allí tan sólo para acompañar á sus pa¬ 
dres ó parientes. Todos llevaban la cabeza descubier¬ 
ta, é iban cubiertos de polvo; los rayos de sol ardiente 
sofocaban á los prisioneros, y no era esto lo único 
que les ofendía, sino también los sablazos de plano 
que á veces descargaban los cazadores de Africa que 
constituían la escolta de aquellos infelices. 

La experiencia propia, no obstante, debía enseñar 
á los soldados á ser más humanos con sus prisione¬ 
ros, recordando que ellos también lo habían sido y 
que no se les maltrató durante la penosa marcha 
desde Sedán hasta el punto de su cautividad en Ale¬ 
mania. Ahora no eran ya prisioneros; acababan de 
obtener un triunfo, y en el orgullo de la victoria de¬ 
bían mostrarse más misericordiosos con aquellos mi¬ 
serables comunistas. Si uno de éstos caía rendido 
de cansancio ó por otra causa, poníase término á 
sus padecimientos en el acto, y he aquí por qué mi 
caballo había estado á punfo de tropezar varias veces 
con los cadáveres tendidos en medio del camino en 
todo el trayecto desde Sévus. 

A la cabeza de la sombría columna iban trescientos 
ó cuatrocientos hombres atados con cuerdas, todos 
ennegrecidos por la pólvora, y entre ellos vi muchos 
con pantalón encarnado, sin duda desertores. Me 
pregunté por qué estarían allí, pues tanto les hubiera 
valido morir batiéndose en las barricadas en vez de 
sobrevivir para servir de blanco dentro de un día ó 
dos, de espaldas á una pared, á las balas que debían 
poner fin á su vida. 

Entregar las comunicaciones de Malet al primer 
secretario de la embajada (M. Sackville West) y to¬ 
mar después un bocado, fué cosa que no me detuvo 
en Versalles más de media hora, y después ya corría 
en un vehículo por la vía de circunvalación, á través 
de Ruel y Malmaison y el puente de barcas más arri¬ 
ba de Argenteuil, en dirección á San Dionisio y la 
vía férrea. 

Cuando avanzaba por la verde orilla del plácido 
Sena, ofrecióseme á mi vista un espectáculo que ja¬ 
más se borrará de mi memoria. Sobre las blancas ca¬ 
sas el sol reflejaba aún sus rayos, y no los retenía á 
pesar de los actos que iluminaban; pero á través de 
su brilante luz surgían y parecían luchar entre sí ne¬ 
gruzcas ondas, columnas y repliegues de espeso hu¬ 
mo, y de pronto resonó un espantoso crujido y obs¬ 
curecióse el aire. No se debía esto al estrépito del 
fuego de la artillería; era sin duda resultado de alguna 
horrible explosión que sin duda acababa de conmo¬ 
ver á París hasta en sus cimientos. Después se elevó 
por los aires una inmensa columna de blanco humo, 
con un resplandor rojizo, tal como el que los hom¬ 
bres describen cuando el Vesubio está en erupción; 
luego se formaron ligeras ondas que se desvanecían 
en el horizonte, así como la onda producida por la 
piedra arrojada en un estanque se extiende hasta 
morir en la orilla del agua. 

La multitud de alemanes que estaban sentados 
junto al Sena observando atentamente, experimenta¬ 
ron una fuerte excitación, que bien hubiera podido 
comunicarse á todo el mundo. La hermosa capital, 
ahora la horrible París, batida por todas partes, ar¬ 
diendo, inundada de sangre; tal era el espectáculo 
que se ofrecía á la vista de todos. ¡Y esto en el pre¬ 
sente siglo!., ¡ah, hace poco más de veinte años, 
cuando Europa se jacta de su civilización y Fran¬ 
cia hace alarde de su cultura, mientras que sus hijos 
se destrozan entre sí y París arde como una hoguera 
cuyas llamas se elevan hasta el cielo! No faltaba más 
qúe un Nerón para completar el cuadro. 

Viajando con toda la rapidez posible y escribien¬ 
do mucho durante todo el camino, así en el tren 
como en el vapor, llegué por fin á Londres el jue¬ 
ves, 25 de marzo, y el sábado, 27, hallábame otra 
vez en París. Todo había terminado ya virtualmente; 
los prisioneros que los comunistas tenían en la Ro¬ 
quete habían sido fusilados, y la casa ayuntamiento 
habíase derrumbado el mismo día que yo me mar¬ 
ché. Los rebeldes estaban ya dando las bocanadas en 
el Chateau-d’Eau, en los cerros de Cheaumont y en 
Pere-Lachaisse; y en la tarde del 28, al cabo de una 
semana de lucha, el mariscal Mac-Mahon había 
anunciado que era «completamente dueño de París.» 
Al otro día visité el cementerio de Pere-Lachaisse, 
donde se habían disparado los últimos tiros. Los fue¬ 
gos del vivac se alimentaban con los recuerdos de 
piadosas tristezas, pero en el cementerio mismo no 
había habido gran lucha; la prueba infalible de ésta 
son las señales de numerosos balazos, y en Pere-La¬ 
chaisse se veían pocas; pero en cambio habían caído 

muchas bombas, y los destrozos que causaron eran 
por demás sensibles. Sin embargo, lo que me produ¬ 
jo más dolorosa impresión en Pere-Lachaisse hallá¬ 
base en el ángulo Sudeste, donde había existido una 
cavidad natural junto á la pared divisoria: aquel hue¬ 
co estaba ahora lleno de cadáveres; allí yacían unos 
sobre otros, cubiertos de una capa de cloruro de cal: 
doscientos por lo menos estaban visibles; y los que 
se hallaban debajo, del todo ocultos por las capas de 
tierra: entre aquellos cadáveres distinguíanse los de 
muchas mujeres. En un sitio de aquel horrible mon¬ 
tón iluminado por la luz del sol vi un brazo muy re¬ 
dondeado, cuya mano tenía una sortija en el dedo 
anular; un poco más allá, un busto que había perdi¬ 
do su forma, y alrededor rostros lívidos cuyo solo 
aspecto hacía estremecer, facciones que habían per¬ 
dido su forma humana, en las que podía adivinarse 
aún la expresión de la ferocidad y la angustia de la 
agonía. Apenas podría dar idea del horrible efecto 
que me produjo aquel polvo blanco cubriendo los 
ojos de los cadáveres, los dientes oprimidos y las 
barbas enmarañadas. ¿Cómo murieron aquellos hom¬ 
bres y mujeres? ¿Se les condujo en un carro para de¬ 
jarlos allí formando espantoso montón en aquel agu¬ 
jero de muerte del Pere-Lachaisse? No; la cavidad 
se había llenado con los cadáveres recogidos allí cer¬ 
ca, y no era difícil adivinar la causa. Se colocó á los 
prisioneros junto á una pared próxima, y allí fueron 
fusilados, sin que pudiera escapar ni uno solo. 

¡Volvamos la espalda á esa horrible escena de san¬ 
gre, rogando al Todopoderoso que no permita otra 
vez que el mundo civilizado pueda presenciar el cú¬ 
mulo de horrores de que fué testigo París en aque¬ 
llos hermosos días del verano de 1871! 

Archibaldo Forbes 

Bellas Artes. - En Stuttgart se ha anunciado un concur¬ 
so entre un reducido número de artistas para el monumento 
que ha de erigirse al emperador Guillermo: las condiciones son 
que en el monumento debe haber una estatua ecuestre en bron¬ 
ce de tamaño natural del difunto monarca, y que el coste de la 
misma y de todos los demás trabajos secundarios no ha de ex¬ 
ceder de 1S7.500 pesetas. Lo particular del caso es que antes 
que éste habíase celebrado otro con el mismo objeto y otorgá- 
dose el premio al escultor Maximiliano Klein. 

- En virtud de disposición testamentaria del presidente del 
tribunal de apelación de Dresde, Nossky, ha adquirido la Ga¬ 
lería de Pinturas de aquella ciudad una colección de 40 cuadros. 

- En el Palacio de la Industria de París va á abrirse dentro 
de poco una Exposición que resultará de extraordinario interés 
para cuantos se preocupan de las aplicaciones del arte á los 
productos industriales. Se trata de presentar un conjunto lo 
más completo posible del arte árabe, á cuyo fin ha procurado 
reunirse, procedente de museos y de colecciones particulares 
cuanto pueda dar idea de las mil bellezas que en arquitectura! 
en tejidos, en cerámica, en metalistería, en vidriería, en mosai¬ 
cos y en otras industrias exornadas por el arte y la fantasía pro¬ 
dujeron y todavía producen los árabes. Obedece el móvil de 
esa nueva Exposición al propósito de fomentar la industria ar¬ 
tística, especialmente en Alger, centro á propósito para la crea¬ 
ción ó reproducción de tipos del estilo árabe, y es consecuencia 
de seguro del gran favor que entre ei público culto gozan los 
productos artísticos de Oriente, como lo prueba la reciente 
creación de Museos de arte árabe en París y en Alger. Plausi¬ 
ble iniciativa la de reanudar las tradiciones artísticas, preferi¬ 
bles siempre, en defecto de tipos nuevos, sólidos, razonados y 
bellos, á la chabacanería industrial que en nuestros días pre¬ 
domina. ¿Cuándo intentaremos nosotros algo parecido? 

Barcelona. - Salón Pavés. - Una media figura de Ribera, fe¬ 
licísima de entonación y de luz, fresca de color y correctamen¬ 
te dibujada, como todo lo suyo, brilla en el sitio de preferen¬ 
cia, junto á un gran friso, con tendencias á lo decorativo, de 
Ricardo Martí; bien hallada agrupación de flores que campean 
sobre el fondo de un jardín. Especialista en esos temas pictó¬ 
ricos, no hay que decir que el conjunto agrada, resulta brillan¬ 
te para el público y demuestra á los ojos del entendido la dies¬ 
tra habilidad del técnico que lucha con seguridad con las in¬ 
superables dificultades de un natural inimitable. 

Salón de tLa Vanguardia.» - Estuvo expuesto últimamente 
en este local un proyecto de iglesia para el vecino pueblo de 
Vallvidrera, obra del maestro de obras Sr. Soler y Catarineu y 
concebida y trazada con verdadera conciencia y conocimiento 
del estilo románico. La planta, las secciones y las fachadas dan 
á conocer en su conjunto y en sus detalles los conocimientos 
de su autor como constructor y como artista, en esa feliz adap¬ 
tación del primitivo estilo religioso entre nosotros á una fábri¬ 
ca moderna. 

Variada colección de grabados polícromos, pertenecientes al 
inteligente director de El Suplemento, de esta capital, fueron 
también expuestos esos últimos días, curiosa é interesante mues¬ 
tra del cromo por medio del grabado en hueco, que tan en bo¬ 
ga estuvo á principios de este siglo y á últimos del anterior, y 
algunos de cuyos ejemplares alcanzan precios excepcionales en 
el comercio de las estampas. 

Teatros. - En el teatro Lessing, de Berlín, se ha estrena¬ 
do con gran aplauso un nuevo drama en cuatro actos de Max 
Nordau, El derecho de amar, en el que se trata del matrimonio • 
moderno bajo un criterio moral á la antigua. 

- En Oberammergau han comenzado las representaciones 
del drama de Molitor La rosa de Sicilia, bajo la dirección del 
burgomaestre Lang, que fué quien dirigió las de la Pasión en 

1S90; esta obra, de la cual sólo se darán ocho representaciones 
trata de la vida de San Vito. 

- Han comenzado en Munich las representaciones wagneria- 
nas con la ópera Tatmhauser, para la cual se ha construido nue¬ 
vo decorado, atrezzo y demás accesorios. 

- Durante el próximo otoño se estrenará en el teatro Víctor 
Manuel, de Turín, una nueva ópera del maestro Tarrasa, titu¬ 
lada Manilha. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Dr. Sáenz Diez, sabio químico español, catedrático de la fa¬ 

cultad de Ciencias de la Universidad de Madrid, individuo de 
la Real Academia de Medicina. 

Juan Martín Charcot, una de las mayores glorias de la me¬ 
dicina contemporánea. Próximamente publicaremos su retrato 
y biografía. 

Alfredo Catalani, célebre músico italiano, autor de multi¬ 
tud de piezas para orquesta y cuarteto, de varias obras sinfóni¬ 
cas y de algunas óperas, entre ellas Loreley, Dejanice, Edtnea 
y Wally, que estrenada con gran aplauso en laScala de Milán, 
se representó con mucho éxito en los principales teatros de Ita¬ 
lia y Viena: era profesor de alta composición en el Conservato¬ 
rio milanés. 

Sir Eduardo Hamley, general inglés que tomó parte en la 
campaña del Este de 1854 y 1S55, asistió á la toma de Sebas¬ 
topol y durante la guerra egipcia mandó la segunda división: 
era notable escritor y deja escritas, además de varias obras de 
técnica militar, dos novelas y varios estudios críticos. 

Pablo Ivanowitch Kasanski, más conocido con el nombre de 
Amfilochi, uno de los más ancianos y sabios jerarcas de la igle¬ 
sia griega ortodoxa, célebre en el mundo científico por sus tra¬ 
bajos é investigaciones arqueológicos. 

Oscar Justino, notable escritor y poeta dramático alemán. 
A. A. Looijen, célebre numismático holandés, director del 

Gabinete Numismático de El Haya. 
Guillermo Bosch, distinguido escultor alemán. 
Augusto Glaize, famoso pintor francés, uno de los últimos 

sobrevivientes de la escuela romántica, cultivador de todos los 
géneros, el religioso, el histórico, el filosófico, el milológico y 
el legendario: había obtenido numerosas medallas en los Salo¬ 
nes y en el de 1855 le fué otorgada la de primera clase, siendo 
además nombrado caballero de la Legión de Honor. 

Retrato del conde de Arundel, pintado por 
Van Dyck. - No hemos de repetir aquí lo que en otrasoca- 
siones hemos dicho de este célebre pintor flamenco del siglo 
xvn y de sus magníficas obras, joyas de inestimable valor que 
embellecen los principales museos y colecciones particulares. 
El conde de Arundel, cuyo retrato pintado por Van Dyck re¬ 
producimos, fué quien invitó al famoso artista, que se encon¬ 
traba en Amberes, á pasar á Inglaterra, y lo recomendó tan efi¬ 
cazmente al rey Carlos I, que desde su llegada le distinguió con 
su favor, le nombró su primer pintor y caballero, le señaló una 
pensión de 200 libras esterlinas anuales, y además de darle dos 
magníficas residencias para verano é invierno, quiso hacer cons¬ 
truir para él un palacio en Londres. 

En el templo de Baco, cuadro de Juan Muz- 
zioli. - La escena tan grandiosamente pintada por Muzzioli re¬ 
presenta una fiesta en el templo de Baco, y á juzgar por el es¬ 
caso número de los que en ella toman parte, el culto á Dioni- 
sos y el paganismo en general debían hallarse en sus postrime¬ 
rías. Alzase en el fondo la estatua del hijo de Júpiter y Semell, 
de la cual sólo se ve una parte, y delante de ella el ara destina¬ 
da á los sacrificios; al compás de desenfrenada música bailan 
las bacantes la danza dionisiaca, y al pie del altar, vencido por 
las libaciones, casi yace amodorrado uno de los devotos, á 
quien una de aquéllas trata en vano de reanimar. Esta obra del 
renombrado pintor italiano, cuya firma es bien conocida de los 
lectores de La Ilustración Artística, figuró en la Expo¬ 
sición universal de Taris de 1889 y mereció entusiastas alaban¬ 
zas del público y de la, critica. 

Un desafío en Albania, cuadro de Pablo Iva¬ 
nowitch. - El autor de esta obra nos ofrece un episodio de 
la vida popular iliria, pintado con tan vigoroso sentimiento de 
la realidad, que sólo contemplando la agrupación y las actitu¬ 
des de cuantos personajes en él toman parte se explica el sig¬ 
nificado de la escena reproducida. Se trata de dos guerreros 
que se odian á muerte, y queriendo de una vez acabar sus anti¬ 
guas rivalidades se han dado cita en lugar apartado de la po¬ 
blación, y allí, rodeados de sus respectivos partidarios, aperci- 
bense á la lucha. Puestos frente á frente y empuñando sendos 
sables esperan la señal para comenzar el combate, que sera sin 
cuartel y no terminará sino con la muerte de uno de los ad¬ 
versarios. El cuadro de Ivanowitch, además del interés drama- 
tico que despierta, atrae por lo pintoresco de los trajes, de las 
armas, de los dijes que constituyen el traje nacional albanes. 

Buenos camaradas, cuadro de G-olleron-¡ Ex¬ 
traños contrastes los que la guerra ofrece! En ella el hombre 
llega á convertirse en fiera que obra impulsada por el espíritu 
de la destrucción, y es al propio tiempo ángel que realiza actos 
de sublime caridad; el instinto de conservación le hace cruel y 
egoísta, y sin embargo, á veces ante la contemplación del mal 
ajeno olvida el suyo y expone su vida por salvar la del compa¬ 
ñero de armas á quien momentos’ antes quizá no conocía. Do¬ 
lieron ha pintado uno de esos actos de abnegación que se han 
repetido hasta lo infinito en la historia de la humanidad, y las 
dos figuras de su dibujo sintetizan admirablemente esas mam 
festaciones de amor al prójimo que tan frecuentes son en una 
guerra: ambos soldados están heridos, y en el fragor de la pe ea 
cualquiera de ellos no habría probablemente vacilado en ace 
del cuerpo del otro parapeto para resguardar el suyo; Per0. f 
minada la batalla, aunque no pasado el peligro de persecucio , 
el que menos ha sufrido no vacila en cargar con el cámara , 
aun á riesgo de que, dificultada así su fuga, resulte su sa■ vac. , 
imposible. El precioso dibujo que publicamos es reproduce 
hecha por el mismo autor de un cuadro que estuvo expues 
el Salón de los Campos Elíseos de París del presente ano y que 

mereció entusiastas y unánimes elogios. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

Pero empezaban ya á llegar otros menos lisos, raya¬ 
dos en sentido longitudinal y como hinchados á tre¬ 
chos por enormes burbujas ó descalabrados por pro¬ 
fundísimas hendiduras, tersas y brillantes como las 
del cristal roto. Detrás de éstos aparecían otros mu¬ 
cho mayores, más altos y deformes, que desde lejos 
presentaban extraño aspecto. Algunos recordaban la 

forma de una vela dibujada apenas en el horizonte, 
y aquella flotilla de hielo iba engrosándose á medi¬ 
da que se acercaban los viajeros á la Tierra de Fran¬ 
cisco José, descubierta por Payer en el curso de su 
viaje á bordo del Germania y del Hansci. 

En fin, el 30 de junio la Estrella Polar atravesaba 
el canal del fiord y echaba el ancla bajo ese mismo 
76o paralelo en que se había tocado ya en Spitzberg. 
Había llegado el momento de poner en ejecución la 
segunda parte del plan del Sr. de Keralio. Consistía en 
dejar en tierra la mayor parte que fuese posible de 
la gente, para permitir á la Estrella Polar bajar 
aprisa hacia el Sud y embarcar gran número de pe¬ 
rros y esquimales, que ¿n breve serían necesarios 
para el arrastre. 

Verdad es que este plan había sufrido tales modi¬ 
ficaciones, que casi no parecía el mismo. Se había 
perdido un tiempo precioso en tentativas infructuo¬ 
sas hacia el Este, y en lugar de haber remontado has¬ 
ta la Tierra de Francisco José se estaba ahora en la 
costa oriental de la Groenlandia, debajo del monte 
Pettermann. De allí en adelante los expedicionarios 
se prometían seguir una ruta oblicua desde el 24o 
al 55o paralelo de longitud occidental, á fin de cru¬ 
zar, si era posible, el camino de Lockvood en 1882, 
por el 82o, 44 latitud Norte. Era un proyecto gran¬ 
dioso y erizado de dificultades; pero, como decía el 
Sr. de Keralio, ¿cuál es el obstáculo capaz de detener 
á un francés? 

Quedaban cuarenta y seis días al comandante La- 
crosse para ganar el Sud de la Groenlandia, doblar, 
si era preciso, el cabo Farewell y traer al fiord de 
Francisco José los perros necesarios para las expedi¬ 
ciones en trineo. 

Afortunadamente, aquel era el momento del año 
en que reinaba mayor calor en aquellas latitudes 
desoladas. La Estrella Polar no había padecido nin¬ 
guna avería durante sus tres meses de navegación, y 
tenía provisiones suficientes de combustible para 
que, hasta después de su vuelta, pudiese emprender 
una nueva campaña de navegación si el mar no se 
cerraba ante su atrevida marcha. 

Gracias á las medidas tomadas con anterioridad y 
perfectamente calculadas, el desembarco se verificó en 
sólo veinticuatro horas. La franja de hielo tenía única¬ 
mente unas seis millas de espesor; pero tenía tal soli¬ 
dez que no había qué temer del deshielo ni de los cho¬ 
ques de los témpanos. Aquella aglomeración de hie¬ 
los se halla fijada en aquellos parajes desde muchos 
siglos, y parece tener su asiento encima de las rocas, 
sobre las cuales se eleva dos ó tres metros sobre el ni¬ 
vel de las aguas libres. Para mayor seguridad, antes 

de proceder al desembarco, Lacrosse hizo un sondeo 
que acusó veinticinco brazas de profundidad de hie¬ 
lo, cimentado sobre un lecho de sienito y de rocas 
esquistosas. Se veía claro que la costa se elevaba en 
suave pendiente hasta el nivel de la tierra firme. 

Al propio tiempo que los viajeros, se desembarca¬ 
ron grandes piezas de madera, numeradas, que de¬ 

bían servir para construir una barraca que abrigase 
á los viajeros. Como ya muchas veces se habían en¬ 
sayado en montar y desmontar las piezas, se ganó 
también mucho tiempo y fué obra de un momento 
la construcción de la casa. La suavidad excepcional 
de la temperatura, que marcaba de mediodía á las 
tres de la tarde 9 grados centígrados y 5 entre me¬ 
dia noche y las tres de la mañana, hizo más fáciles 
los trabajos. En pocas horas, el Fuerte-Esperanza - 
así se le había llamado antes de montarlo - estuvo 
listo para recibir las doce personas que quedaban en 
tierra, á saber: el Sr. de Keralio, su hija Isabel, su 
sobrino Huberto d’Ermont, la nodriza Tina Le 
Floc'h, el doctor Servan, el naturalista Schnecker y 
los seis marineros bretones Guerbraz, Helouin, Ker- 
maidic, Cariou, Le Maout y Riez. 

A esas doce personas confió el resto de la tripula¬ 
ción el cuidado de añadir á la casa las dos alas que 
serían necesarias para servir de habitación á los trein¬ 
ta y tres marineros y oficiales que quedaban á bordo 
del navio y que debían volver allí, desde el cabo 
Farewel, para pasar todos juntos los largos meses de 

la invernada. 
El terranova Salvator siguió á tierra á Isabel y su 

nodriza, pues no sabía vivir lejos de su joven y va¬ 

liente ama. 
En i.° de julio por la mañana, el comandante La¬ 

crosse, después de un banquete dado á bordo de la 
Estrella Polar y de haber estrechado la mano de to¬ 
dos cuantos ponían por primera vez el pie sobre la 
Tierra Verde del Norte, dió la señal de marcha, pro¬ 
metiendo estar de vuelta á fin de agosto. 

Hubo un momento de indecible tristeza cuando el 
steamer se conmovió bajo la primera impulsión de su 
hélice. Por muy grande que fuera el ardor de aquellos 
exploradores intrépidos, no pudieron por menos de 
sentir aquella primera separación, así los que que¬ 
daban en tierra y que iban á experimentar por pri¬ 
mera vez los rigores del clima polar, como aquellos 
que volvían hacia el Sud para comunicarse nueva¬ 
mente con sus semejantes y á pisar tierras menos in¬ 
hospitalarias. , . 

Pero como se tenía la seguridad de la próxima 
vuelta de los expedicionarios, presto se rehicieron los 
que quedaban de la mala impresión que la partida de 
los otros les produjo, y se dedicaron á emplear lo me¬ 
jor posible el tiempo que les quedaba antes déla lle¬ 

gada del invierno. 
Su primer trabajo fué el arreglo de la casa. 
Esto constituía una verdadera obra de mecánica 

industrial y de higiene. En su actual estado y sin con¬ 
tar las dos alas que después debían flanquearla, tenía 

un diámetro de doce metros que formaba la cuerda 
del semicírculo que lo constituía. El diámetro de sus 
alas debía tener tres metros más de cada lado de ese 
semicírculo. El conjunto del edificio representaba, 
pues, un círculo cuya segunda mitad sobresalía más 
que la primera, en tanto que el patio interior tenía 
un área de 6m,5o, cubierta por un toldo. 

Las divisiones de este extraño edificio, parecido á 
los panoramas de las ciudades, constituían una serie 
de salas, ó por mejor decir de compartimientos, habi¬ 
tados por muchos huéspedes á la vez. Una de estas 
salas, la mejor amueblada, se reservó á Isabel y su no¬ 
driza. Además de los dos comedores distintos - uno 
para los marineros y otro para los oficiales - la casa 
encerraba una cocina común, tres cuartos de baño, un 
laboratorio de física y química, un espacio para las ob¬ 
servaciones meteorológicas, una farmacia, una enfer¬ 
mería, diez cuartos de servicio común en junto y ocho 
habitaciones además. 

Esta distribución se había hecho siguiendo los pla¬ 
nos del Sr. de Keralio, que había tenido muy en cuen¬ 
ta las observaciones del doctor Servan. 

Con muy legítimo orgullo hizo, pues, los honores 
de aquella casa á sus compañeros, que eran así sus 
huéspedes, y les dió extensas explicaciones de aquel 
edificio. 

- Recordad que esta casa se compone de piezas 
numeradas y que por lo mismo es fácil de montar y 
transportar como ahora hemos hecho. Tenemos una 
doble pared de madera y en su parte interior, la que 
da á nuestras habitaciones, se halla recubierta de una 
lona alquitranada que disimula los tubos de aire ca¬ 
liente que han de servir para mantener aquí una at¬ 
mósfera templada. Las dos paredes se hallan separa¬ 
das por un espacio de 25 centímetros é interior y ex- 
teriormente están recubiertas de planchas de papel 
superpuestas. Para mayor abrigo vamos á tapizar las 
paredes de lana. 

Y no olvidaba ningún detalle, y mostraba á sus 
maravillados compañeros las columnas de cobre y 
acero que sostenían la armadura, la ingeniosa dispo¬ 
sición de puertas y ventanas, los techos con lucernas 
que daban paso á la luz suprimiendo así las corrien¬ 
tes de aire inevitables que engendran las puertas y 
ventanas, y por último, el piso de fieltro, sostenido 
por traviesas de hierro recubiertas de madera. 

Una galería circular ponía en comunicación las di¬ 
versas habitaciones y permitía pasar de una á otra sin 
necesidad de utilizar las puertas interiores. 

En tanto que se visitaba aquel edificio levantado 
y amueblado en menos de cuarenta y ocho horas, el 
químico Schnecker, que lo observaba todo con la mas 
minuciosa atención, exclamó de repente: 

- ¡Ah, caballero! He aquí una cosa que no me pa¬ 
rece tan adecuada como las demás! 

- ¿Qué?, interrogó el Sr. de Keralio. 
- ¡Vuestras chimeneas, pardiez! Además de que su 

construcción no permitirá dar un calor suficiente, 
¿queréis decirme de dónde pensáis sacar el gas para 
alimentarlas? 

Antes que el padre de Isabel hubiese podido con¬ 
testar, lo hizo d’Ermont: 

- Caballero, dijo riendo, os haré observar que si 
quisiéramos obtener gas, en el sentido vulgar de la 
palabra, es decir, bicarburo de hidrógeno, la cosa no 
nos sería quizá imposible, pues no deben faltar yaci¬ 
mientos carboníferos en los alrededores. Nares y 
Greely los encontraron casi á flor de tierra en Port-Dis-- 
covery en las costas de la Tierra de Grinnell. Pero a 
eso podríais contestarme que más sencillo sería que¬ 
mar el carbón mismo, y tanta razón tendríais cuanto 
qué, según podéis ver, esas chimeneas han sido cons¬ 
truidas para diversos fines. 

En tanto que decía estas últimas palabras, Huber¬ 
to tiró de una argolla que hizo volcar el hogar. La 
placa de cobre que ocupaba el fondo desapareció y 
quedó en su lugar un hornillo para cok ó carbón ve¬ 

getal. 
Schnecker abrió desmesuradamente los ojos. 
- He aquí una buena chimenea, Sr. d’Ermont. 

Pero permitidme, sin embargo, haceros observar que 
no entiendo por qué se ha hecho la especial para gas, 
puesto que no debemos emplearlo. 

- Nada de eso he dicho, contestó sonriendo el te¬ 

niente de navio. 
- Entonces... tampoco comprendo. ¿Dónde están 

Pero ya Huberto, Isabel y Guerbraz escalaban las colinas más bajas 
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nuestros tubos y gasómetros, los condensadores y 
alambiques? ¿Dónde hallaréis el calor necesario para 
destilar el carburo? 

- ¡Bah, contestó el joven, ya lo encontraremos! Y 
dejad que á mi vez me admire, Sr. Schnecker, que un 

químico como vos exija el empleo de métodos tan 
embarazosos como inútiles para viajeros como nos¬ 
otros. 

- ¡Cómo inútiles!, exclamó el alsaciano. ¿Vais á 
hacerme creer que pueden obtenerse las calorías ne¬ 
cesarias sin recurrir á los procedimientos de la indus¬ 
tria moderna? 

D’Ermont se echó á reir, y poniendo la mano sobre 
el hombro de su interlocutor le dijo: 

- No pretendo que lo creáis sin enseñároslo. Hay 
gases y gases, y me bastará poseer un agente calórico 
diez, veinte, cien veces superior á los de la industria 
moderna, para realizar ese milagro que negáis, señor 
Schnecker. 

El químico meneó la cabeza. 
-No lo niego, Sr. d’Ermont; lo dudo, que es otra 

cosa. 
Al mismo tiempo se frunció su frente y echó una 

mirada oblicua y penetrante sobre el teniente de 
navio 

Isabel de Keralio sorprendió esa mirada, pero no 
demostró la impresión que le producía, reservándose 
el derecho de observar más atentamente á aquel hom¬ 
bre que iba á participar de la vida común. Sin em¬ 
bargo, recordó que días atrás, á bordo de la Estrella 
Polar, su novio había demostrado repugnancia hacia 
el Sr. Schnecker y comunicado en cierto modo á Sal- 
vator la animadversión que experimentaba hacia el 
químico. 

- Rivalidad de sabios, se dijo; todo se reduce á eso. 

Y como Isabel era la más confiada y generosa de 
las criaturas, no se entretuvo en profundizar más aquel 
incidente, como tampoco se acordaba ya del primero. 

Bien pronto se tocaron los resultados prácticos de 
aquella casa construida científicamente por el señor 

de Keralio y el doctor Servan. A pesar de la gran ele¬ 
vación de la latitud, aquel último período del verano 
polar fué notablemente caluroso. La temperatura se 
elevó á 16 grados y llegó á parecer insoportable álos 
viajeros. 

Aquellas jornadas de inacción se consagraron por 
entero á la caza y pesca. Isabel tomó parte en uno y 
otro ejerció, que eran la única distracción posible, 
además de que otros motivos aconsejaban á los na¬ 
vegantes hacer nuevas provisiones. No se podía pre¬ 
ver la duración de su estancia en aquellas tierras 
desoladas y era prudente asegurarse víveres frescos 
para el invierno. 

La caza fué abundante, sobre todo la caza de plu¬ 
ma. Guerbraz, que era el mejor tirador, mató en una 
sola mañana dos docenas de palos-eiders. Se mataron 
también por centenares ó se aprisionaron entre las 
telas ptarmigans ó perdices polares, lummes y dove- 
kies, especie de palomos ó más bien gaviotas de car¬ 
ne crasa, pero suculenta. 

Por la mañana del quinto día de la instalación del 
Fuerte-Esperanza, Guerbraz llegó corriendo y contes¬ 
tó con palabras entrecortadas á las preguntas de Hu¬ 
berto d’Ermont: 

- ¡Bueyes, á dos millas hacia el Norte! 
Isabel, que lo había oído, exclamó: 
-¡Bueyes, bueyes almizcleros! ¡Yo también os 

sigo! 
Desde algunos días á aquella parte, la joven se ha¬ 

bía puesto un vestido á propósito para aquellos ejer¬ 

cicios violentos. Se sentaba de un modo maravilloso 
y no se podía pedir mayor elegancia y gracia á una 
mujer bajo aquel traje casi masculino. 

Llevaba un pantalón de lana recia, sobre el cual 
campeaban unas polainas de cuero que le subían 
hasta las rodillas. Unas sayas cortas parecidas á las 
que llevan las cantineras, una blusa bastante larga y 
una gorrilla de piel de marta cebellina, provista de pa- 
samontes, completaban su traje. Llevaba, además una 
carabina que era una obra maestra de precisión y de 
moldeado artístico, y colgaban de su hombro izquier¬ 
do el zurrón y la cartuchera. 

Equipada de este modo, Isabel siguió los pasos de 
Huberto y de Guerbraz. 

Cuando salían de la casa se cruzaron con el quími¬ 
co Schnecker. 

- ¿Dónde vais, corriendo de este modo?, preguntó 
el alsaciano. 

D’Ermont contestó con laconismo: 
- ¡Bueyes! ¡Si queréis venir, apresuraos! 
El sabio no se hizo repetir el aviso, y se lanzó ha¬ 

cia la casa para tomar su fusil. 
Pero ya Huberto, Isabel y Guerbraz escalaban las 

colinas más bajas, procurando ocultar su presencia de¬ 
trás de las rocas desprendidas de la cumbre, y se 
aproximaban tan aprisa como podían al rebaño de 
los bueyes almizcleros. No era de los más numerosos, 
pues se componía solamente de un toro, dos vacas y 
dos becerros. Las cinco bestias pacían sin desconfian¬ 
za la escasa hierba que crecía en la costa, sin prever 
la agresión que se preparaba contra ellas. 

De repente los dos cazadores y su compañera lle¬ 
garon á tiro de fusil, y tres detonaciones estallaron á 
un tiempo. Cayeron una de las vacas y un becerro; 
el macho, herido también, se levantó, sin embargo, y 
escapó con los otros fugitivos, dejando tras de él un 
reguero de sangre. 

Esto es precisamente lo que no quería el marinero 
Guerbraz que le había herido. Sin cuidarse del peligro 
que corría, el bretón se lanzó detrás del animal y lle¬ 
gó á tiempo de cortarle la retirada. 

Entonces la escena cambió bruscamente y se hizo 
por todo extremo dramática. 

Guerbraz, pescador de Islandia y de Terranova, 
acostumbrado de antiguo á navegar por los mares 
del polo, estaba dotado de un vigor prodigioso. Ha¬ 
bía ya descolgado de su cinto un hacha de corto 
mango con la cual se proponía herir al animal en la 
nuca, más abajo del formidable collar que le forman 
sus gruesos cuernos, cuando el toro, renunciando á 
la fuga, hizo frente al marino y arrremetió contra él. 

Guerbraz, llevado de su propio impulso y arrastra¬ 
do además por la pendiente del terreno, no tuvo 
tiempo de apercibirse á la defensa. La bestia furiosa 
le encontró en la bajada; pero por suerte el almizcle¬ 
ro no cogió de lleno á su adversario, sino que, tocán¬ 
dole de refilón, le hizo rodar sobre el terreno pedre¬ 
goso. 

Pero el toro, después de haber corrido unos trein¬ 
ta metros, se había detenido, y revolviéndose iba a 
pisotear ó á herir con sus formidables cuernos á 
Guerbraz, que, aturdido por la caída, no podía pre¬ 
venirse. 

De repente estalló una nueva detonación, y el ovi- 
bus, herido de muerte, cayó rodando á los pies del 
marinero mudo de sorpresa. 

Isabel llegaba corriendo, empuñando todavía el 
arma humeante. Guerbraz cogió su mano y se la besó 
con respeto. 

- Me habéis salvado la vida, señorita, dijo, ¡Hasta 
que pueda desquitarme! ¡En vida y en muerte! 

Isabel de Keralio, sofocada por la carrera, no podía 
hablar, cuando ocurrió otro incidente. . 

Sonó un quinto disparo, y Huberto d’Ermont, que 
iba á reunirse con sus compañeros, sintió el viento 
de una bala que pasó rozando casi su rostro. Volvién¬ 
dose con el entrecejo fruncido, advirtió que a unos 
sesenta pasos más atrás estaba el químico Schnecker, 

que era el que acababa de hacer fuego. 
- ¡Sois un torpe, Sr. Schnecker!, gritó con voz en 

la cual vibraban una sorda cólera y una punzante 
ironía. 

III 

LA ANTECÁMARA DEL POLO 

Los tres principales testigos de este drama guar¬ 
daron el más absoluto silencio sobre este último epi 
sodio de una caza tan agitada; pero Isabel, vivamen 

te impresionada, pudo ver cómo su primo y Du 
braz cambiaron una mirada de inteligencia. 

Los dos hombres se conocían desde muchos an j 
pues Guerbraz, aunque de más edad que Hu er , 
había servido á sus órdenes cuando éste era a 
de navio., Era evidente que la torpeza de su comí 

El toro hizo frente al marino y arremetió contra él 
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fiero les parecía sospechosa. Schnecker había hecho 
fuego cuando ninguna razón plausible había para ti¬ 
rar, pues Isabel había salvado al bretón y los dos 
bichos que sobrevivían habían desaparecido ya de¬ 
trás de un pliegue del terreno. 

Sin embargo, el naturalista se adelantaba con la 
gorra en la mano, inclinándose y sonriendo de un 
modo obsequioso. 

Trataba de excusarse. 
- ¿Parece, Sr. d’Ermont, dijo, que por poco causo 

una desgracia? Dispensadme, pues soy muy corto de 
vista. En mi vida volveré á disparar un tiro. 

- Haréis bien, caballero, contestó el joven, poco 
sufrido de sí. 

Y volviéndose de espalda apresuró el paso, á fin 
de regresar lo más pronto posible en compañía de 
Isabel á la casa. 

Pero acudían ya el Sr. de Keralio, el doctor Ser¬ 
van y los cinco marineros atraídos por los disparos. 

Se dió la orden de despellejar en seguida á los ani¬ 
males para no dejar tiempo de que las carnes se 
impregnaran del olor del almizcle que no hubiera 
dejado comerlas. Esta tarea terminó muy pronto, y 
cuatrocientos kilogramos de carne fresca fueron á 
aumentar las provisiones del almacén. 

Vueltos á Fuerte-Esperanza, Huberto se encerró 
con su futuro suegro, el doctor y Guerbraz para me¬ 
ditar juntos acerca del grave incidente que acababa 
de ocurrir. 

La conferencia fué de las más conmovedoras. Pe¬ 
dro de Keralio, bueno por naturaleza, no podía creer 
en una mala intención, máxime cuando no había nin¬ 
gún motivo para inspirarla. 

- Os puedo asegurar, dijo, que nuestro compañe¬ 
ro es extraordinariamente miope. 

- ¡Bah!, replicó d’Ermont, cuando se es tan cegato, 
nadie se aventura á tirar, y por otra parte y por más 
que procure explicármelo, no puedo comprender có¬ 
mo un tirador cuya bala pasa tan cerca del rostro de 
un hombre ha podido tomar este hombre por un bi¬ 
sonte. 

Y añadió con el buen humor que le era peculiar. 
-Nos toca, pues, abrir los ojos, y abrirlos bien; 

pues, sin esto, el digno Schnecker tendría el derecho 
de tomarnos á todos por bestias. 

Sus compañeros rieron del equívoco, pero el asun¬ 
to era demasiado grave para que se olvidara tan 
pronto, así es que el Sr. de Keralio no pudo por 
menos de hacer esta observación: 

-¿Por qué motivo habría cometido tal crimen? 
Ninguno de nosotros le ha hecho daño alguno, ni le 
ha manifestado la menor desconfianza. 

- Dispensad, dijo Huberto con el mismo buen hu¬ 
mor; hay alguien que se lo manifiesta desde el pri¬ 
mer día. Salvator no le puede tragar. 

- Es verdad, dijo el doctor, y el argumento es de 
peso. El instinto de los animales y particularmente 
de los perros lo tengo yo por infalible. 

Se interrumpió y dirigiéndose al Sr. de Keralio le 
dijo: 

- ¿Vaya, de donde habéis sacado ese químico que 
tira tan mal? 

- De París, replicó el padre de Isabel. Me fué re¬ 
comendado eficazmente por personas muy conocidas, 
miembros del Instituto y sociedades científicas de 
los départamentos. 

-En este caso, dijo el doctor pensativo, habrá 
sido una veleidad personal por su parte que no sé 
cómo explicarme; uno de esos sentimientos profun¬ 
damente bajos y viles que nacen á veces en el alma 
humana, pues una gran inteligencia no es garantía 
de que el que la posee tenga gran corazón y buen 
carácter. 

- Será preciso vigilarlo entonces^ opinó el Sr. de 
Keralio. 

-Yo me encargo de este cuidado dijo Guerbraz. 
Después de estas palabras se separaron, dándose 

cita para el estudio de las costas y el examen de los 
mapas. 

A decir verdad, éstos eran de lo más incompleto 
que puede imaginarse, y la expedición, en el punto 
en que se encontraba, hallábase enfrente de lo des¬ 
conocido. Lo poco que se sabía era puramente hipo¬ 
tético. La costa de la Groenlandia oriental no se 
sabe de fijo por dónde corre más allá del 78o. 

Los sondeos practicados en el Spitzberg han dado 
profundidades considerables, y parece que ninguna 
tierra se interpone entre el 70 de longitud oriental y 
el 20o de longitud occidental. 

La hipótesis de un mar muy grande y por consi¬ 
guiente sometido á la influencia de corrientes tem¬ 
pladas y de grandes mareas era muy plausible. Ac¬ 
tualmente desde lo alto délos acantilados de la costa 
los exploradores lo veían completamente libre, y en 
toda la zona que descubría su vista por la parte de 
tierra no advertían ninguna de esas anfractuosidades 

que en el canal Kennedy ó en el de Robeson trans¬ 
forman los fiords del Oeste en glaciares que engen¬ 
dran enormes icebergs. Por todos estos motivos era 
de creer que sería posible un viaje marítimo durante 
la primavera próxima. 

Entretanto el verano acababa rápidamente y las 
señales precursoras del invierno se acentuaban más 
y más. Por la mañana y á la caída de la tarde se for¬ 
maba en la superficie del agua una delgada capa de 
hielo, de esas que los canadienses llaman frazi. Ade¬ 
más, la noche, la terrible noche polar se aproximaba 
y el sol de media noche bajaba lentamente hacia el 
horizonte Sud. El 25 de agosto el viento Norte había 
aumentado seis ó siete centímetros la capa de hielo 
y la eterna franja adherida á las costas había tomado 
ese tinte azul que caracteriza las nuevas cristaliza¬ 
ciones. 

Era cuestión ya de ponerse los trajes que exigía 
aquel rápido descenso de temperatura. Para conser¬ 
var la soltura y ligereza de los marinos y á fin de 
que no permanecieran inactivos, el teniente d’Ermont 
ocupó á los tripulantes en la tarea de mantener li¬ 
bres los pasos del hielo para cuando llegara la Estre¬ 

lla Polar. Durante los intervalos de descanso se 
construían las alas de la casa, y allá hacia el 15 de 
agosto estuvo del todo terminado el edificio y dis¬ 
puesto para recibir á sus nuevos inquilinos. 

Desde entonces sólo se pensó en la vuelta del bu¬ 
que, y cada día las miradas ansiosas de los invernan¬ 
tes interrogaban con afán el horizonte del Sud. 

El mar se cubría de bloques de dimensiones diver¬ 
sas. Era evidente que la vasta extensión de agua 
entre la Groenlandia y el Spitzberg hacía difícil y 
lenta la formación del gran campo de hielo que se 
solidifica con la rapidez del rayo en las bahías y es¬ 
trechos del Norte de América. 

Sin embargo, el descenso continuo del termómetro 
hacía inminente la gran congelación que se acercaba 
de hora en hora. Desde el Norte llegaban grandes 
bergs ó montañas de hielo con su escolta de témpa¬ 
nos más pequeños y restos de campos de hielo que 
soldándose unos á otros constituyen el gran pack, 
como vulgarmente se llama á esa llanura sin fin y 
desolada que cubre en invierno la vida oculta en el 
fondo de los mares. La temperatura media en el mes 
de agosto fué de 6 grados, y parecía templada relati¬ 
vamente á gentes que en su país y en invierno sufren 
temperaturas 12 ó 15 grados más frías. 

Isabel no perdió ni por un momento su vivacidad 
y buen humor, y por lo contrario, parecía tener prisa 
en ver llegar el invierno, pues éste debía inaugurar 
los grandes experimentos astronómicos y meteoroló¬ 
gicos. ¿No sería además el precusor de la primavera, 
época consagrada á las exploraciones y viajes en tri¬ 
neo, sino era posible empujar más adelante la Estre¬ 

lla Polar por el camino del Norte? 
El Sr. de Keralio no participaba de la misma opi¬ 

nión, y sentía amargamente la condescendencia que 
tuvo por el capricho de su hija, temiendo por ésta la 
llegada de los grandes fríos. 

Las primeras nevadas, la insidiosa aparición de la 
muerte en sus formas más lúgubres, ensombrecían su 
pensamiento como aquella inmensa bóveda de la 
cual el sol iba á desaparecer durante cuatro intermi¬ 
nables meses. 

Pero conocido que el mal estaba ya hecho y que 
no era posible remediar las consecuencias de su 
condescendencia, ocultaba sus temores con objeto 
de no alarmar á Isabel y de que no perdiera el buen 
humor y la fuerza moral de que tanta necesidad ten¬ 
dría para sufrir los horrores de la invernada. 

Cada día crecía más el trabajo de los expediciona¬ 
rios. En una de sus excursiones hacia el monte Pet- 
termann, el teniente d’Ermont había descubierto una 
abundante mina de hulla, que resultaba un verdade¬ 
ro depósito puesto por la naturaleza en sus manos 
casi á flor del suelo. De allí se extrajo cantidad sufi¬ 
ciente para el gasto de dos inviernos y se depositó el 
precioso mineral en grandes montones junto á las 
galerías, teniendo buen cuidado de construir un co¬ 
bertizo de madera recubierto de lona alquitranada 
para preservar de la nieve aquel combustible indis¬ 

pensable. 
Entretanto se esperaba la vuelta de la Estrella 

Polar con creciente impaciencia. Cada día que trans¬ 
curría engendraba una nueva angustia, pues son co¬ 
nocidos de todos los caprichos de los mares del polo. 
Dos veces en menos de tres días se amontonaron en 
el horizonte enormes masas que hicieron temer que 
se cerrase el paso por donde debía llegar el navio. 

Así es que cuando el gaviero Kermaidic al bajar 
de su cuarto de vigía el 22 de agosto anunció la apa¬ 
rición del vapor, estallaron clamores de alegría entre 
los invernantes. 

El vapor aparecía á lo lejos y el viento que sopla¬ 
ba del Sud dejaba libres las cercanías de la costa. 

Los icebergs y los témpanos corrían todos en direc¬ 
ción del Spitzberg. El navio podría entrar en el fiord 
á la caída de la tarde. 

Mas aquel cálculo resultó fallido, pues bruscamen¬ 
te á las cinco de la tarde y en el momento preciso 
en que los fanales de la Estrella Polar revelaban su 
presencia á unas tres millas de la costa, el viento sal¬ 
tó al Noroeste y produjo un rápido descenso de la 
columna mercurial. El termómetro marcó en seguida 
22 grados bajo cero. 

Fué preciso pasar la noche en una cruel incerti¬ 
dumbre y esperar hasta la mañana siguiente á las 
diez, en que advirtieron que el navio había derivado 
dos millas más hacia el Sud y vieron que la capa de 
hielo nuevo tenía un espesor de dieciocho centí¬ 
metros. 

Afortunadamente las aguas invadían el campo de 
hielo, rechazando los témpanos errantes y dejando 
así agua suficiente para que el navio pudiera llegar 
á fiord. Gracias á su espolón y á la potencia de su 
máquina, la Estrella Polar pudo abrirse camino á 
través de los innumerables témpanos que sin cesar 
obstruían su paso. A las dos en punto, después de ha¬ 
ber roto á fuerza de ariete el hielo de la superficie en 
los canales de mar que quedaban todavía libres, la 
Estrella Polar echó el ancla en el fiord de Francisco 
José, al pie de acantilados de 300 metros de altura 
que debían protegerle lo mismo que á Fuerte-Espe¬ 
ranza. 

Los habitantes de la casa se lanzaron al paso de 
los tripulantes del navio, dando gritos de alegría, y 
acogieron con la más conmovedora efusión á aque¬ 
llos hombres á quienes durante un instante pensaron 
tardar mucho tiempo en volver á ver. Estos, por su 
parte demostraron viva alegría, pensando que en tie¬ 
rra les aguardaba una casa cómoda y construida y 
amueblada según los más minuciosos preceptos de 
la higiene. Por la noche se celebró un banquete y 
todos los asistentes brindaron con el mayor entusias¬ 
mo por el buen éxito de la expedición. 

Al día siguiente el Sr. de Keralio, ejerciendo por 
primera vez de jefe, reunió á todos los expediciona¬ 
rios á fin de leer el reglamento. 

A semejanza de lo que hizo la expedición inglesa 
de 1876, los oficiales dividieron á sus hombres en pe¬ 
lotones que tenían obligación de dedicarse á distin¬ 
tas tareas. Además de éstas todos y cada uno fueron 
sometidos á la obligación de tomar parte en las fae¬ 
nas generales y comunes que exigían servicio coti¬ 
diano, tanto en el interior del fuerte como cuando 
llegase el momento de las exploraciones. 

Además de esto se pasó revista al equipo y arma¬ 
mento y el médico inspeccionó cuidadosamente á to¬ 
dos los marinos, pues la necesidad de conservar una 
salud robusta era una de las principales para salir 
con bien de la empresa acometida. 

Resultaron de este recuento y distribución, de¬ 
jando aparte el cuerpo de oficiales, treinta hombres 
útiles entre marineros y obreros, de los cuales veinte 
eran bretones y diez canadienses. Cada uno de ellos 
recibió una carabina Winchester de cañón corto y 
de 600 metros de alcance, con ciento veinte cartu¬ 
chos, un revólver de modelo semejante á las carabi¬ 
nas francesas con diez paquetes de cartuchos, un cu¬ 
chillo de caza, una hacha de mango corto, cuyo filo 
estaba recubierto de una funda de latón y además un 
estuche completo de campaña, con cortaplumas de 
cuatro hojas, tijeras, hilo y aguja y peine y cepillo. 
Como prendas de vestir les dieron tres pantalones de 
lana dulce, tres camisas de franela, dos chalecos y 
dos blusas, un abrigo forrado de pieles, un pasamon- 

tes con capuchón, una gorra de piel de nutria, dos 
pares de mitones de lana, un par de guantes forrados, 
un par de botas de cuero para el verano, dos pares 
de mocasines y dos pares de polainas de lana. Las 
medias de lana quedaron en reserva en el almacén, 
pues no debían entregarse á los marineros sino me¬ 
diante un bono de sus respectivos jefes de pelotón. 

Quedaban también en el almacén doce fusiles de 
caza que se prestarían á los mejores tiradores. 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL PUENTE PALACIO EN LA RÍA DE BILBAO 

Este precioso puente, que sirve de lazo de unión á 
Las Arenas y Portugalete, ha revelado por lo bello, lo 
útil y lo nuevo un genio prepotente y de rica fanta- 

Fig. 1. Vista parcial del puente al colgar el transbordador 

sía dentro de la industria moderna: el ingeniero 
M. Alberto de Palacio. 

Las extraordinarias condiciones de esta construc¬ 
ción, no sólo revelan ya al autor con un genio excep¬ 
cional, sino que prueban que aun entregado á las 
grandes lucubraciones de su espíritu sabe sujetarse 
á las exigencias de las especulaciones económicas. 

El Sr. Palacio ha consagrado unos cuantos años á 
la realización de esta obra, en los cuales no le han 
faltado ciertamente sinsabores, y para que se realice 
de una manera cumplida el que todo lo genial lleva 
consigo las amarguras de lo mediocre, acaso los mis¬ 
mos que con el tiempo estaban destinados á ser los 
que más directamente aprovechan su obra han 
sido causa de ellas. Es claro, es difícil que á un es¬ 
peculador le sepa bien que una obra, por muy origi¬ 
nal que sea y por muchas dificultades que se presen¬ 
ten en el camino de su realización, cueste 670.900 
pesetas _ si está presupuesta en 500.000; pero es 
más fácil y muy agradable el recoger un ingreso del 
duplo de lo presupuesto y recibir felicitaciones y 
arcos- de triunfo por el agradecimiento que los pue¬ 
blos sienten. 

El viernes 28 del pasado julio se verificó el acto 
de la bendición é inauguración pública de esta gigan¬ 
tesca obra del genio y de la constancia del notable 
arquitecto é ingeniero D. M. Alberto de Palacio, 
habiendo tenido lugar en los días anteriores las prue¬ 
bas particulares y oficiales con un resultado altamen¬ 
te satisfactorio por lo que respecta á la parte técnica 
de su ejecución. 

Esta grandiosa obra es un monumento de Vizca¬ 
ya, á cuya importante industria minera y á la vida y 
movimiento de Bilbao en sus relaciones con Portu¬ 
galete y Las Arenas ha prestado un inmenso servicio, 
asegurando un paso constante, rápido y seguro entre 
ambos pueblos de las dos opuestas orillas del Ner- 
vión, los cuales están unidos á la capital de Vizcaya 
por vías de comunicación rápidas y directas, dos fe¬ 
rrocarriles casi paralelos á la ría y dos tranvías que 
siguen la misma dirección á los dos lados de la 
misma. 

Hace algunos años, el Sr. Palacio se consagraba 
con una tenacidad singularísima á resolver el impor¬ 
tante poblema de establecer la comunicación y los 

medios de transporte entre los pueblos de la desem¬ 
bocadura de la ría, habiendo formulado varios pro¬ 
yectos, tales como el de un túnel por debajo de la ría, 
el de un puente giratorio, el de un puente fijo supe¬ 
rior y el de una vía férrea apoyada, por la que circu¬ 
laba un bastidor metálico con sus ruedas correspon¬ 
dientes, hasta que se fijó definitivamente en el que 

ahora acaba de inaugurarse y 
que consiste en cuatro torres, 
dos á cada lado del río, de 45 
metros de altura, la mayor co¬ 
nocida en los de este sistema, y 
un tablero horizontal que va de 
unas á otras y en la que hay es¬ 
tablecida una línea férrea de 
cuatro rieles de 8 metros de an¬ 
chura total, sobre la cual circu¬ 
la un tren de rodillos acopla¬ 
dos que soportan la platafor¬ 
ma ó carro transbordador, ca¬ 
paz para 150 ó 200 personas y 
un carruaje cualquiera, que se 
transportan de uno á otro lado 
como por el aire, fuera del al¬ 
cance de las olas y al nivel de 
los muelles de ambas orillas, en 
un minuto de tiempo, sirvién¬ 
dose de ingenioso y fácil siste¬ 
ma de suspensión por medio 
de fuertes y resistentes cables 
cruzados, á fin de evitar los 
efectos de los vientos fuertes 
que pudieran producir oscila¬ 
ciones peligrosas ó molestas. 

El movimiento es producido 
por una máquina de vapor si¬ 
tuada en una de las torres, que 
mueve un cable sin fin; y como 
los movimientos de la platafor¬ 
ma son independientes del 
agua, va y vuelve de .uno á otro 
lado con gran suavidad, sin 
cuidado de que haya tropiezo 
alguno con las embarcaciones 
que cruzan la ría. 

El embarque y el pasaje se 
verifican sin incomodidad algu¬ 
na, como si fuera un carruaje 
de los más confortables, y no 
existe el temor de que un desper¬ 
fecto interrumpa los viajes, por¬ 

que están tomadas todas la medidas y precauciones 
necesarias para sustituir en brevísimo tiempo cual¬ 
quier pieza ú organismo que se deteriore. 

El carro transbordador puede soportar 30.000 ki- I 
logramos y en él pueden pa¬ 
sar sin inconveniente alguno 
caballerías, carruajes, vagones 
con carga y hasta locomotoras 
por medio de una rampa que 
permite el acceso al transbor¬ 
dador sin desenganchar y sin 
apearse los viajeros. 

El presupuesto total de la 
obra concluida del todo es de 
670.900 pesetas, algo más de 
lo que se había calculado en 
un principio, lo cual es propio 
de todas las grandes empresas, 
y ha sido debido á inconve¬ 
nientes surgidos en la ejecu¬ 
ción de las obras; y el de los 
gastos anuales, entretenimien¬ 
to y conservación serán de 
10.950 pesetas, habiéndose 
calculado el producto líquido 
anual en 96.000 pesetas. 

En el curso de las obras no 
ha habido accidente ni des¬ 
gracia alguna entre los obreros, 
y á pesar de ser una obra tan 
grandiosa, única en el mundo, 
todo cuanto se previó hace 
tres años, al proyectarla, se ha 
cumplido con exactitud ma¬ 
temática, sin el menor error 
de cálculo ni falsas maniobras, 
á pesar de que se conceptuaba 
por muchos como imposible y 
quimérica su realización por la 
dificultad aparente con tanto 
acierto vencida de evitar las 
oscilaciones, habiendo sido ne¬ 
cesario para corroborar la opi¬ 
nión y las afirmaciones del 
Sr. Palacio respecto á este pun¬ 

to, pedir su parecer al eminente ingeniero de París 
M. Brüll, quien hizo por encargo de la Compañía 
del puente un notabilísimo trabajo de cálculos con 
los que vino á demostrarse matemáticamente la posi¬ 
bilidad del proyecto y el brillante resultado que augu¬ 
raba para el mismo, como se ha visto ahora. Dicho 
señor ingeniero resolvió también algunas diferencias 
de apreciación, de carácter puramente técnico sus¬ 
citadas entre el Sr. Palacio y el distinguido’inge¬ 
niero constructor D. Fernando Arnadín, siendo su 
dictamen en esta cuestión una obra maestra suficiente 
á formar una reputación, si ya no la tuviera creada y 
bien cimentada en su larga y brillante carrera, de la 
que es testimonio el aprecio y estimación en que le 
tienen sus compañeros de la Sociedad de Ingenieros 
de Francia, de la que ha sido presidente. 

También merece especialísima mención el ingeniero 
constructor que con acierto singular y sin emplear 
andamio deninguna clasehamontado los elevadísimos 
pilares de hierro del puente y el tablero horizontal, 
todo al aire, por medio de cables ingeniosos y pies 
derechos de madera de cuatro metros de longitud. 

En una palabra, esta es una obra de exactitud 
y precisión admirables; un puente rígido y en 
completo equilibrio, cuyos pilares tienen 62 metros 
de altura y 45 To desde el tablero del puente hasta 
las aguas de la ría en la sobrepleamar equinoccial, 
siendo la flecha actual del tablero om^o en sentido 
no horizontal y ióom de luz total de eje á eje de 
pilares. 

El motor es una máquina de vapor de dos cilin¬ 
dros de alta presión y de marcha continua, que mueve 
un árbol, el cual transmite la fuerza por flicción, co¬ 
municando el movimiento hacia atrás ó hacia adelante 
ó permaneciendo, á voluntad, en reposo. Su potencia 
es de 25 caballos, pudiendo desarrollar 35, pero no 
son necesarios más que de 6 á 8 para la marcha ordi¬ 
naria, y la velocidad del transbordador, que es de cero 
al empezar y al terminar el viaje, alcanza hasta 3 me¬ 
tros por segundo, siendo nula la oscilación aun con 
el viento más fuerte. 

Este puente, que hace honor al talento y á la ini¬ 
ciativa de su inventor D. Alberto Palacio, producirá, 
á no dudarlo, inmensos beneficios al comercio y á la 
industria y á las relaciones de toda clase entre los 
pueblos de las dos orillas del Nervión y al de Bilbao, 
por la rapidez, comodidad y seguridad del transporte, 
toda vez que puede pasar diariamente de 8 á 10.000 
viajeros sin contar las mercancías, ganados y vehícu¬ 
los de toda especie, lo que autoriza á asegurar que el 
movimiento y el tráfico actuales entre ambas márge¬ 
nes del Nervión ha de triplicarse ó cuadruplicarse. 

Antes de terminar este artículo, reproduciremos 
algo de lo que acerca de este puente dice el impor¬ 
tante periódico Z’ Ilustraron, de París: 

Fig. 2. Vista superior del tablero 
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«Generalmente la 
travesía de las des¬ 
embocaduras ó en¬ 
tradas de puertos 
análogos, se verifica 
por medio de puen¬ 
tes giratorios ó leva- 
dizos ó corredizos, 
que tienen múlti¬ 
ples inconvenientes, 
puesto que cuando 
están abiertos inte¬ 
rrumpen la circula¬ 
ción: además exi¬ 
gen potentes máqui¬ 
nas para maniobrar 
sus masas, y final¬ 
mente sólo sirven 
para cruzar distan¬ 
cias relativamente 
cortas. 

»£1 puente trans¬ 
bordador, que nin¬ 
guno de estos incon¬ 
venientes ofrece, es 
digno por ello de 
admiración y re- 

I 
i¡á ¡ 

- Í ■ rij! 
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Fig. 3. Conjunto del puente, visto desde la iglesia de Portugalete 

cuerda por su origi¬ 
nalidad las atrevidas 
construcciones que 
parecían ser espe¬ 
cialidad exclusiva 
de los ingenieros 
norteamericanos.» 

Estos conceptos, 
vertidos por un fran¬ 
cés, son el mejor 
elogio de la obra del 
Sr. Palacio, pues sa¬ 
bido es cuán parcos 
en alabanzas son 
nuestros vecinos 
cuando de algún es¬ 
pañol se trata. 

Las fotografías 
que reproducimos 
nos han sido remiti¬ 
das por D. Antonio 
Berdegué, de Bil¬ 
bao, á quien damos 
nuestras más expre¬ 
sivas gracias por 
su atención. 

X. 

ARABE de DENTICION 
t UtaArAnttl S FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE U H--.... . 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES deja PRIMERA DENTICION.^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS/" 

lxFirmx DFÚBAUIÍeÍ delD? DELABARRE 

PAPEL WLINSI parabe ¿fDigitaü 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éx’to atestiguan la eficacia de este 1 
poderoso derivativo recomendado por| 

los primeros médicos de Paris. 

LABELONYE 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz d» los 
Ferruginosos contra la | 

Anemia, Clorosis, 
Empobrscimiinti di la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Gr ag e as al Lactato de Hierro de 

Kwn.rM.KfH 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Oiposito en tonas las Farmacias I 
J, HEMOSTATICO .1 mu PODEROSO 
Q" que se conoce, en poclon ó 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

PARIS* 81. Rué de Seine. 

Eraotina y I_ 
3 J a~T~l lili J II e'n injeccion ipodermica. 

filiíllTnkflSlllknli'lll Las Grageas hacen mas I 
fácil el labor del parto y \ 

Medalla de Oro de la S»d de E“ de Paria detienen las perdidas. 0) 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Aboukir, Parí», y en todas las farmacias^ 

Recomendadas contra ios Males de la Garganta. 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca Efectos perniciosos del Mercurio Iri 
tacioñ que produce el Tabaco, y apecialmente 
i loe Sare PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES paira facshWít !-* 
emisión de la yo*..-— Prsuo 13 Eiiim. 

Exigir <1* eH^irotulo ® firma ; 
k Adh PETBAN. Faraiapentioo en PArttS 

MEDICACION ANALGÉSICA (J) 

Polución 

(ifomprimidos 

f 

BLAMGARD 1 
EXALGINA 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

\ 
don BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Orna de J- FAYARD. 
- --- - —  -»<•— —- p*°Ta^ k Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARI8¿ 

Personas que conocen las 

"PILDORASd-DEHAUT" 
VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS ¡ 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

_ DE PARIS _ 
f no timbean en purgarse, cuando lo 1 

_ necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos j 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,! 
\ "al té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com~M 
& pletamente anulado por el efecto de laá 

buena alimentación empleada,uno^ 
e decide fácilmente á volver^ 

á empezar cuantas veces ^ 
^ sea necesario. ' ^ Querido en firmo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia. 

y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ello» 
b curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años.disfrutando siempre de una buena salud. 

CARNE y QUINA-- 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

DENTARIOS, 
MUSCULARES, 

£11 aiimoutu maa icymauu», ——    * 

VINO AROUD cok QUINA 
_mmnna roü PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

GRANO DE UNO TARIN 
farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

El mas actiuo, el mas 
inofensluo y el mas 

poderoso medicamento 

CONTRA el DOLOR 

■ «*wis y .»*■I;’7 • ^files" dé“e3te fortiHc-nte por eiceknem. ve un gusto su- 
| reparador délas fuerzas vil^es ae^ra Ánemta y ei Apocamiento, en las Calenturas 
I mámente agradable, es sooe^no Afecciones del Estomago y los intestinos. 
1 y £onD$?S!Ct%{¿ de desertar elapetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
I Cuando se trata de desertar e ¿ precaver la anemia y las epidemias pravo- 

I »flffiK“JíSSg5 níiirapeSor al vin. de e-i». de Aroud. 
_ « —nn A T' .__Ida M.. DTnknlian Cn.a.A. lili 

CONTRA EL DOLO» a 
1 I PARIS, rué Bonaparte, 40 Nlr 

Ó-3-3-3-3C-C-C-C-Ó 

I í?S“¿otio's Sores, So se conoce'nada superior al »m. ue do 
1 «u París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu. Sucesor HoáTTOUD. 
| Per nayor. en ran.^ yn^ns en todas las phincipales botigís. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Señor y lo demás, son cuentos, por 
Leopoldo Alas ( Clarín). - Decir hablando de un 
libro del Sr. Alas que cuanto contiene está bien 
pensado y mejor escrito, que es original en sus 
ideas y hasta en su título (hallazgo feliz de su 
autor), profundo en sus juicios y ultracorrecto y 
elegante en su estilo, es decir 16 que por sabido 
huelga. Los que desdeñen su última obra cre¬ 
yendo que por tratarse de una colección de cuen¬ 
tos han de hallarse con una serie de narraciones 
triviales, andarán tan equivocados como los que 
por ser de filósofo y crítico tan eminente le teman 
al libro en cuestión, suponiéndole conjunto de 
abstrusas teorías y de abstractas especulaciones. 
Cuentos son los trabajos coleccionados y todos 
encierran no pequeño sentido filosófico; pero ni 
los cuentos tienen nada de común con los vulga¬ 
res relatos que generalmente se nos ofrecen con tal 
denominación, ni el sentido filosófico traspasa un 
punto los límites en que la amenidad se convier¬ 
te en aridez. Todo el mundo puede hallar en el 
libro grato entretenimiento; muchos encontrarán 
en él además materia para meditación y estudio 
no menos gratos. Si no fuera un lugar común tan 
gastado, diríamos que pocas obras en su género 
se ajustan tan perfectamente al precepto de Ho¬ 
racio como la última publicada por Clarín. El 
Señor y lo demás, son cuentos, elegantemente edi¬ 
tado por el Sr. Fernández Lasanta, de Madrid, 
se vende en las principales librerías al precio de 
3 pesetas. 

Album Pons. - Nueva muestra de su ingenio 
ha dado el conocido caricaturista Angel Pons en 
el álbum que nos ocupa; las historietas y escenas 
en éste dibujadas, unas veces provocan la carca¬ 
jada franca que arrancan los trabajos análogos de 
los alemanes, y otras hacen asomar á los labios la 
sonrisa picaresca que producen las obras de cier¬ 
tos dibujantes franceses. No se crea por esto que 
Pons es imitador de unos ni de otros: Pons tiene 
personalidad propia, hija de la observación aten¬ 
ta, de un criterio justo y de un lápiz seguro y so¬ 
brio que en cuatro líneas traza una figura y ex¬ 
presa lo que ésta siente. Además, en muchas de 
sus caricaturas se revela un espíritu crítico no 
vulgar que fustiga todo lo censurable sin acudir 
á medios poco dignos: sus críticas son alfilerazos 
que señalan el lado ridículo de los hombres y de 
las cosas, no con intención dañina, sino como sa¬ 
ludable advertencia. El álbum, editado por el 
Sr. Fernández Lasanta, se vende en las principa¬ 
les librerías al precio de 2 pesetas. buenos camaradas, dibujo de P. Golleron 

|A los toros! Album tauromáquico,/«•</<>« 
Daniel Perea. - Mucho se ha publicado sobré la 
fiesta nacional española; pero no vacilamos en afir¬ 
mar que nada de cuanto hasta hoy se ha hecho 
en este género da una idea tan completa y tan 
exacta de las corridas de toros como el álbum que 
acaba de editar D. Hermenegildo Miralles. El 
nombre de Perea es la mejor garantía, no sólo de 
la exactitud con que están reproducidos los prin¬ 
cipales lances de una corrida, sino además de 
la perfección que en punto á dibujo y á color tie¬ 
nen las acuarelas en el álbum contenidas. Estas 
son en número de 28, reproducidas por la cromo¬ 
litografía, y cada una de ellas es un verdade- 
ro'cuadro de mérito lleno de verdad y de vida. 
Acompaña á cada lámina una explicación de la 
escena en la misma representada, en castellano 
francés é inglés. Contiene además el álbum la 
célebre marcha de la manolería de la popular 
zarzuela Pan y Toros, del maestro Barbieri, con 
bonitas ilustraciones del mismo Perea. Creemos 
que el Sr. Miralles ha tenido una excelente idea 
al publicar ese álbum para uso de españoles y so¬ 
bre todo de extranjeros, que podrán gracias á él 
conocer de verdad la fiesta que tanto les entusias¬ 
ma y acerca de la cual tan equivocadas ideas 
tienen. Véndese el álbum al precio de 20 pese¬ 
tas en las principales librerías y en casa del edi¬ 
tor, Bailén, 59. 

Dedicatorias, poesía por C. del Castillo. - 
Nuestro distinguido colaborador Cayetano del 
Castillo, cuyos bellísimos artículos en prosa han 
podido saborear los lectores de La Ilustración 
Artística, es á la vez que elegante y castizo 
prosista inspirado poeta, como elocuentemente lo 
demuestra el tomo de poesías que hace poco ha 
publicado. Las contenidas en el libro pertenecen 
á varios géneros y en todas ellas campea gran 
inspiración y una armonía de lenguaje que cauti¬ 
va y en todas abundan los más bellos pensamien¬ 
tos y las más justas imágenes. Véndese el libro 
al precio de 5 pesetas en las principales librerías 
y en la casa del autor (Párraga, 9, Granada). 

Tragedias, por el Exmo. Sr. D. Víctor Bala- 
guer. - La Biblioteca popular catalana ha publi¬ 
cado su tomo IV, que contiene tres tragedias ca¬ 
talanas del eminente literato Sr. Balaguer: son 
Lo guaní del degollat, Las esposallas de la marta 
y Los Pirineas. Nada hemos de decir acerca de 
ellas; el nombre de su autor ocupa en la litera¬ 
tura patria un puesto harto eminente para que 
hayamos de ensalzar sus obras, tanto menos, cuan¬ 
to que las tragedias figuran entre sus más bellas 
producciones. El precio del tomo, que se vende 
en las principales librerías, es de 2 reales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTítACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
nnOí lnn mA ri i /- n q napa lo Jo loe MoefiU+ío 1:: j ,   

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE í, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA __ 
El Alimento mas fortificante uuido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

1.9*®1**' KffiKttao y «SUVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Uierro y la I Jama constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, I 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginoso dé I 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la tañeré I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por «avor.cn Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelien. Sucesor de AROUD E 
SK VENDE EN TODAS LAS PBINCUBALES BOTICAS * B 

EXIJASE el nombre y AROUD 

♦ 

♦ 

♦ 

GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

EL HIERRO 

BMVAIS 
■ representa exactamente el hierro I 
■ contenido en la economía. Experimen- ■ 
f tado por los principales médicos del W 

mundo, pasa inmediatamente en la ' 
i sangre, no ocasiona estreflimiento.no t 
■ fatiga el estómago, no ennegrece los i 
■ dientes. Tómense reíate gotas eo cada comida, f 
■ Exíjase Is Verdadera Mares. " 

De Venta en todas las Farmacias. « 
, Por Mayor: 40 y 42,r. St-Lazare, Paris. I 

^m^ST%eg 

Pepsina Eoudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE L* DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 

a y en las principales farmacias. f 

IBl’ibl SS'SSiS ü A yitf B* IP& ■ ■ A d?struIe h,asta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. 
Ifim D RgH pfflriH Mm H I lltf P IBB I 1¡in-''u- P'luro para culis. 50 Años de Exito, y millares testimonio» 
| | Eli IbM I MBÍb kS de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa par» ri bigo^bg paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



?ti?aciot> 
^Fti'stiea 

Año XII -«• Barcelona 4 de septiembre de 1893 NÚM. 610 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

COLOQUIO AMOROSO, cuadro de Emilio Sala 



La Ilustración Artística Número ó i ó 

Texto. -Emilio Sala Francés, por A. Fernández Merino.- 
La Exposición de Chicago. Los mejores tabacos del mundo, por 
Eva Can el. - Federico Mediano, por A. Sánchez Pérez.- 
Miscelánea. - Una francesa en el polo Norte (continuación), 
por Pedro Mael, con ilustraciones de Alfredo Paris. - Sec¬ 
ción científica: El Canal de Corinto. - Fotografía de lo 
invisible. 

Grabados. - Coloquio amoroso; Una bella de antaño; Com¬ 
pás de espera; El columpio; La expulsión de los judíos; Mo¬ 
dernista de antaño; Un concierto en el bosque, cuadros de 
Emilio Sala. - Exposición universal de Chicago: Kiosco de la 
real fábrica de tabacos €La flor de Cuba,~í> de D. Manuel del 
Valle; Vista de la sección española en el palacio de Agricul¬ 
tura; Kiosco de la fábrica de tabacos de D. Calixto López; Vis¬ 
ta de la exhibición de tabacos cubanos en el palacio de Agri¬ 
cultura, tomada de frente.-D. Rosendo Fernández, de la 
Cámara de Comercio de la Habana, Comisario especial re¬ 
presentante de Cuba y Puerto Rico en la Exposición univer¬ 
sal de Chicago. - Tres grabados del Canal de Corinto. - Re¬ 
trato y estudio del pintor Emilio Sala, en París. 

EMILIO SALA FRANCÉS 

Al poco tiempo de llegar á Roma, traídos por el 
deseo de estudiar las maravillas artísticas que aquí 
han reunido el acaso unas veces, muchas los Verres, 
que abundaron siempre, por más que á Cicerón en 
su tiempo uno parecía extraordinario, cierta noche, en 
el círculo que entonces tenían los españoles, un com¬ 
patriota indicándonos un estudioso engolfado en no 
sabemos qué lecturas, nos dijo: «ese es Sala.» Lo 
veíamos por primera vez y lo miramos atentamente; 
cuando se ha visto no se olvida. Bajo de cuerpo, fuer¬ 
te, de tez morena y ojos claros, de fisonomía movible, 
acreditando temperamento nerviosísimo; de mirar 
profundo, que quiere conocer lo que no se dice, que 
anhela saber lo que se ha querido decir en lo que se 
ha dicho: este es el hombre físicamente hablando; son 
sus rasgos principales, que lo dan á conocer y bas¬ 
tan, pues no es novia que ponemos en feria, ni pro¬ 
tagonista de novela sentimental que deba hacer for¬ 
tuna con la figura. 

El también había venido á estudiar y estudiaba: á 
fuerza de méritos, con que en cualquier parte hubiera 
podido labrar una fortuna, en nuestra patria ganó 
una pensión gubernativa; cerró el ya célebre estudio 
que tenía en Madrid, dejó el país y vino á la Ciudad 
Eterna, lleno de ilusiones, que es el medio más segu¬ 
ro de cosechar amarguísimos desengaños. España 
tiene aquí una Academia de Bellas Artes, que man¬ 
tiene descuidando obligaciones que no puede negar: 
dejando de cumplir últimas voluntades que debían 
ser sagradas, disminuyendo sufragios que dejaron pa¬ 
gados, para bien de sus almas, piadosos fundadores, 
recompuso un antiguo convento allá en el Panirolo, 
lejos de todo movimiento intelectual; de lo que fué 
un día casa de recogimiento y oración, fundada co¬ 
mo la histórica iglesia aneja por nuestros Reyes Ca¬ 
tólicos, hizo mala hospedería, donde cobra casa y es¬ 
tudio á jóvenes que cree dignos de venir á la llama¬ 
da escuela de arte. Tal es el régimen que allí se 
observa, tan grandes las contrariedades que experi¬ 
menta el pensionado más sufrido, que bien pronto 
tiene que sublevarse, como lo hizo Sala. Siguiendo 
la opuesta de los antiguos romanos, que maltratados 
subieron al Aventino, él desde otra histórica colina 
bajó al valle, plantando sus reales en el barrio artís¬ 
tico por excelencia, en la calle de Margutta, al pie 
del Pincio, junto á la plaza de España, en el centro 
de la ciudad, no lejos de museos y monumentos, al 
paso de compañeros y modelos, donde sin viajar po¬ 
día hallar cuanto deseara, donde mejor que nada es¬ 
taba en su casa. 

Por sus obras de nombre, de fama, hacía tiempo 
no nos era extraño el esclarecido artista: muchas 
veces en la patria habíamos sentido deseos de llegar 
hasta él, para conocer personalmente al pintor que 
seducía con sus producciones; pero cuantos escucha¬ 
ron nuestro deseo, nos hicieron desistir; nos decían 
que su carácter era tan seco, que rayaba en violento; 
que era de genio tan adusto, que degeneraba en cosa 
peor, y francamente estos informes nos hicieron desis¬ 
tir, sin pena, pues lo importante son las obras artísti¬ 
cas; en gran número de casos puede dejarse á un 
lado quien las produce. Sala ha sido después para 
nosotros prueba de lo mucho que se inventa para 
hacer picantes las biografías de hombres célebres. 
¿Dónde está ó en qué consiste aquella sequedad de 
carácter que podría hacerlo antipático? ¿Dónde aque¬ 

lla violencia que imposibilitaría toda discusión? ¿Dón¬ 
de aquellas excentricidades con que muchos han 
querido-caracterizarlo? Nada de esto encontramos en 
el tiempo que lo hemos tratado; siempre hallamos al 
hombre serio, al caballero cumplido, al amigo leal. 
Tiene, sin embargo, un defecto grandísimo, no depen¬ 
diente de su carácter, sino resultado de los tiempos 
que corren: para Sala no hay mas línea que la recta, 
no emplea trochas, ni veredas; llegará tarde, pero 
llega sereno, tranquilo, con la conciencia en paz; re¬ 
sultará agrio, pero únicamente por haber dicho la 
verdad, bi alguno quiere sentir halagado su amor 
propio, no busque á Sala sin poderosos justificativos 
de sus deseos; si alguien, procediendo de buena fe, 
quiere un consejo sano, que vaya seguro de encon¬ 
trarlo. Creemos haberlo retratado moralmente y en¬ 
tendemos no son necesarios más luz ni más color para 
ponerlo de relieve: nos queda por hacer su historia, 
que es breve; el estudio de sus méritos, tan grandes, 
que sin la audacia que da el buen deseo, no lo em¬ 
prenderíamos. 

Emilio Sala Francés nació en Alcoy el año 1850. 
Muy niño aún, su familia se trasladó á Valencia, don¬ 
de comenzó á educarse y donde principió á manifes¬ 
tar inclinación hacia el arte que ha sido su encanto 
y por el que ha luchado hasta el sacrificio. Desde 
luego tropezó con la oposición de los suyos, enemi¬ 
gos de que emprendiera una carrera en que la fama 
es casi siempre póstuma y en que las inciertas ganan¬ 
cias no bastan las más de las veces para cubrir pe¬ 
rentorias necesidades y por consiguiente mucho me¬ 
nos para asegurar el porvenir, que es lo que preocu¬ 
pa más á los padres cuando piensan en los hijos. He 
aquí por qué los suyos, que pertenecían al comercio, 
quisieron que Emilio hiciera lo mismo, y precisamen¬ 
te para esto era para lo que menos había nacido y lo 
que más odiaba sin ocultarlo; pero como ningún jo¬ 
ven de sentimientos elevados debe romper abierta¬ 
mente contra las disposiciones paternales, Sala, que 
los ha manifestado siempre, cedió por el momento, 
sin renunciar en absoluto al cultivo de sus aficiones: 
de la trastienda hizo estudio; con lo que á otros jó¬ 
venes sirve para distraerse en días de asueto, adquiría 
lo necesario para el cultivo del arte, y de este modo 
pasaba la vida soñando cqn mejores días, y su familia 
permanecía tranquila, pensando que diversión por 
diversión, mejor era aquélla que ninguna, y que al fin 
su espíritu reflexivo acabaría por plegarse totalmente 
á los prudentes deseos que todos le manifestaban, 
cuando llegara á la edad de comprender que si la 
gloria es efectivamente una gran cosa, con la gloria 
no se come. La corriente que por fuerza superior tie¬ 
ne su cauce marcado, no se ataja con presas, ni se 
desvía sin correr segurísimo riesgo de que vuelva á 
su lecho, y esto sucede más con las vocaciones del es¬ 
píritu que con los ríos. 

Por el tiempo en que nuestro artista sostenía esta 
lucha, fué nombrado profesor de la Academia de Be¬ 
llas Artes de Valencia un primo suyo, D. Plácido 
Francés, y aquí del dicho «con achaque de primo en¬ 
tro y te veo.» Fueron primero visitas de pariente, 
después entretenimiento que robaba tiempo á la 
tienda, por último lección formal, que avivó el deseo 
sentido desde hacía tanto tiempo, hasta hacerlo irre¬ 
sistible. Si poco después decayó en la marcha, se 
debe á lo rudo é ingrato que es el comienzo de cual¬ 
quier cosa, y un ligero paréntesis en las lecciones 
fué sólo descanso para acometer con mayor empuje: 
la familia, pues, que contra todo lo que anhelaba y se 
había prometido, veía cada día más seguro el triunfo 
de las aspiraciones del joven, determinó poner coto 
á lo que ya degeneraba en rebelión, y tomó una me¬ 
dida violenta, la de enviarlo á una casa de comercio 
en París. Allí había de tener el tiempo más tasado, 
los principales serían menos complacientes, los recur¬ 
sos escasísimos, el trabajo más duro, y por tanto 
¡adiós arte y pretensiones de gloria! Comprendiendo 
Sala que así tendría que ocurrir, si la amenaza se 
realizaba, se aprestó á la defensa, buscando por abo¬ 
gados á los mejores y más antiguos amigos de la casa, 
y ellos tomaron la causa del joven con tanto calor, 
que por aquella vez no sólo resultó exento de pena, 
sino que le permitieron tomar lecciones de D. Salus- 
tiano Asenjo. 

A partir de este momento, ó para precisar más, 
desde el 9 de junio de' 1864, puede decirse que Sala 
comenzó su carrera artística: principió á ver obras y 
tratar artistas, escuchar opiniones y analizar juicios, 
haciendo tan rápidos progresos, que ocho meses des¬ 
pués, cuando no sabemos por qué causas dejó de 
frecuentar la clase, sabía bastante para comenzar á 
pintar, y comenzó, en efecto, sin maestro, copiando 
de cuadros y cromos que le venían á mano, hacien¬ 
do naturaleza muerta y reproduciendo objetos que 
sin gasto podían servirle de modelo. Iba ganando 
paulatinamente la partida empeñada con tanto ahin¬ 

co entre él y su familia, y ésta, viendo que la resis¬ 
tencia era inútil, le hacía, según los casos, pequeñas 
concesiones: una de éstas fué la de que asistiera á 
las clases elementales de la Academia y concurriera 
otra vez á casa de su pariente D. Plácido Francés. 
En ambos sitios aprovechó el tiempo; pero tal vez 
más que las lecciones del maestro, le sirvió de pode¬ 
roso estímulo el trato con discípulos más aventajados 
que él. De los adelantos conseguidos en aquel breve 
intervalo dió pruebas en la Exposición regional de 
Valencia, donde presentó un «Bodegón» que le valió 
una segunda medalla: este premio marca su primer 
paso en la difícil carrera que había emprendido; lo 
colocó entre los pintores y le creó por tanto las pri¬ 
meras enemistades: ya era del oficio. 

Poquísimas veces hemos hablado con Sala de su 
vida y de sus obras, pues no es tema que le agrada; 
pero procurando investigar las causas de sus cambios 
de manera, nos hemos convencido siempre de su in¬ 
discutible valer, de su amor al estudio, de su gran 
talento de observación y de su constancia en perse¬ 
guir el ideal del verdadero artista, esto es, el anhelo 
por llegar á la expresión perfecta del natural, sin in¬ 
currir en los defectos que engendra en muchos la 
mala inteligencia de este término, que en boca de no 
pocos es desgraciada muletilla de que se abusa, que¬ 
riendo justificar caprichos y excentricidades. Sala co¬ 
mo pintor se debe á sí mismo: lo aprendido en el 
corto tiempo que frecuentó clases y profesores, no 
bastaba para emprender una senda que continuada 
pudiera llevarlo á la altura en que hoy se encuentra, 
y sin su real temperamento de artista no hubiera pa¬ 
sado del amaneramiento que se invetera fatalmente 
é impide ver la verdad y expresarla debidamente. Al 
poco tiempo de haber reanudado las lecciones, su 
maestro Francés le manifestó que no podía conti¬ 
nuarlas: otra vez Sala se halló solo; no envanecido 
con un premio que hubiera cegado á otros mucha¬ 
chos de su edad, ni descorazonado por una situación 
comprometida, siguió adelante y comenzó á pintar 
en una habitación de su casa, sirviéndose de modelo 
por medio de un espejo, y al mismo tiempo estudia¬ 
ba, analizaba y comparaba cuanto caía ante su vista. 
El primer motivo de comparación entre lo que había 
aprendido de su maestro, que llevaba ó podía llevar 
á exageración de color, y el extremo opuesto, lo tuvo 
con el cuadro de Domingo «El duelo,» expuesto en 
Valencia, antes de que figurara en Madrid; pero en 
aquella antítesis, constituida por dos extremos que 
deben evitarse, el estudio de los términos no puede 
precisar cuál es el justo medio. Primer problema, 
primera lucha y grandísimo motivo de trabajo y em¬ 
peño, en que comenzó á ejercitar su juicio en mate¬ 
ria de pintura. 

Poco después de cuanto estamos refiriendo, acha¬ 
ques del comercio le hicieron ir á la feria en Albace¬ 
te: desde allí, auxiliado por unos parientes y contan¬ 
do con otros que tenía en la corte, fué á Madrid, rea¬ 
lizando uno de sus sueños: ver el Museo, ó mas pre¬ 
ciso, ver las obras de Velázquez, fuente perenne é 
inagotable de enseñanza para los que quieran apren¬ 
der á pintar. Aún recordamos la noche que Sala, con 
la sencillez de lenguaje que le es propia, nos contó 
sus impresiones ante las obras del maestro por exce¬ 
lencia; no olvidaremos nunca la claridad de su diser¬ 
tación, explicando la técnica sencilla con que el autor 
de la «Rendición de Breda» consiguió maravillosos 
resultados, y lo admiramos al exponer las sensaciones 
que experimentó en presencia de aquellos cuadros 
que pasman, y cómo fué para él una revelación ob¬ 
servar que en la paleta que tiene el pintor de las «Me- 
ninas» había siete colores, con los que podía y debía 
realizarse todo. Aquel viaje ha tenido grande impor¬ 
tancia en su vida artística; en los pocos días que du¬ 
ró, estudió también los cuadros de Rosales, cuyas 
fotografías conocía y comprendía admirables, y en e 
tiempo breve que duró la provechosa excursión no 
paró ni descansó un momento; lo devoró todo, sin 
perdonar nada; hizo dos estudios en el Museo, vo 
viendo y revolviendo adonde debía estudiar, ana 
zó, desmenuzó obras y obras, y desde la mañana a 
ta la noche no hacía otra cosa que dar pasto 
eterna curiosidad, pues otra de las condiciones 
bresalientes de este hombre es la resistencia. 1 
cuerpo siente la fatiga, ni su espíritu se cansa, an > 
sube, baja, recorre una sala, retrocede, avanza 
nuevo, parece que no mira, y al salir se observa■ Q 
ha tomado en consideración hasta detalles P , 
cen insignificantes. Volvió á Valencia repleto 
servaciones nuevas, que aprovechó en los fa 
sucesivos: se hallaba en el primer periodo 
flexión y comenzó á buscar ejecución, s°b"^ota. 
corporidad, que eran las condiciones que ha 1 
do en las obras estudiadas y que sobre to as 
campear en las obras pictóricas. . . ge 

A los elementos recogidos en su breve' J ’ 
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unieron otros que aportaron á su es¬ 
píritu las conquistas de la Revolu¬ 
ción de septiembre de 1868. La li¬ 
bertad de la prensa, la circulación 
de libros, la destrucción de muchos 
prejuicios, sirvieron á nuestro ar¬ 
tista eficazmente: comenzó á estu¬ 
diar, y bien pronto, con acertado 
criterio, supo escoger é hizo lectu¬ 
ra favorita de autores serios, cuyas 
obras enseñan siempre; aislado en 
el estudio que se había improvisado 
en un cuarto de su casa, dividió el 
tiempo; dió parte al cultivo del arte 
por el arte, esto es, al estudio, y el 
resto lo pasaba absorto en lecturas 
filosóficas y literarias. No diremos 
que la cultura de Sala sea superior 
á la de este ó el otro artista, pues 
en todo, y en esto más, las com¬ 
paraciones son odiosas, pero asegu¬ 
ramos que la suya es vastísima. Que¬ 
riendo desentrañar y explicarse difi¬ 
cultades que muchos resuelven sin 
comprender, estudió la parte de la 
física referente á la luz, y cuando ex¬ 
plica efectos conseguidos ó que de¬ 
ben conseguirse, más que un pintor 
resulta un hombre de ciencia: par¬ 
tidario del positivismo inglés, le son 
familiares las concepciones filosófi¬ 
cas de aquella escuela y por deri¬ 
vación los puntos generadores de 
la misma y las consecuencias que 
de ellas se han desprendido; aman¬ 
te de la bella literatura, conoce su¬ 
ficientemente á Esquilo y Aristó¬ 
fanes, á Dante y Calderón, á Shakes¬ 
peare y Cervantes; y cosa rara, esto 
que para muchos hubiera represen¬ 
tado una distracción peligrosa, Sala 
lo ha hecho sin perder tiempo, por¬ 
que artista de corazón y de mente, 
todo, absolutamente todo, lo ha 
puesto al servicio del arte. El gran 
caudal de conocimientos recogidos 
le sirve siempre; aquel estudio ha una bella de antaño, cuadro de Emilio Sala 

sido y es valiosísimo elemento, que 
le ha hecho maestro en la parte di¬ 
ficilísima de la composición. 

Espíritu observador se fija en to¬ 
do, no deja nada por analizar, ni 
cosa de que no tome apuntes; de 
aquí esas composiciones maduras y 
razonadas á que dan realce su maes¬ 
tría en el dibujo y su brillante co¬ 
lorido. Estas condiciones, los frutos 
de sus lecturas y las enseñanzas re¬ 
cogidas, las puso de manifiesto en 
1871 en el cuadro que presentó en 
la Exposición de Madrid «La pri¬ 
sión del príncipe de Viana:» en dos 
figuras supo compendiar un libro 
importantísimo de nuestra historia; 
con un personaje que de pie, en ac¬ 
titud violenta, ordena airado la sa¬ 
tisfacción de un deseo conseguido 
á costa de odiosa traición, y otro 
que arrodillado á sus pies, implo¬ 
ra sumiso, no el cumplimiento de 
la ley, sino lo que el sentimiento 
paternal otorga siempre, Sala ha he¬ 
cho revivir un período tristísimo, 
hace recordar una época espantosa 
de partidos y banderías. El prínci¬ 
pe de Viana, que después de san¬ 
grientas luchas, en que siempre lle¬ 
vó la peor parte, se había retirado á 
Mesina y en amena soledad cultiva¬ 
ba la filosofía y las letras y dormía 
sueño de poeta en los brazos de la 
Cappa, salió de allí engañado por 
falsas promesas de quien menos po¬ 
día esperarlas, y volvió á la patria, 
donde hasta la muerte le persiguie¬ 
ron el odio de su desamorado padre, 
los rencores de su vengativa cuanto 
hermosa madrastra, doña Juana En- 
ríquez. Las manifestaciones de rego¬ 
cijo con que los catalanes recibieron 
al príncipe cuando desembarcó en 
Barcelona, avivaron el despecho del 
rey, que hipócrita siempre y tenaz 
en los propósitos que le sugería la 

COMPÁS de espera, cuadro de Emilio Sala 
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EL COLUMPIO, cuadro de Emilio Sala 

esposa que había sucedido en su cora¬ 
zón y en el trono de Navarra á la bon¬ 
dadosa doña Blanca, si aparentó una 
vez reconciliarse con su hijo, fué para 
tratarlo inmediatamente con más rigor. 
Hallándose D. Juan en Lérida, cele¬ 
brando cortes, llamó al príncipe don 
Carlos, y éste, desoyendo prudentes 
advertencias de sus partidarios, sin in¬ 
timidarle la observación de que hasta 
podían darle un bocado de difícil di¬ 
gestión, se presentó á su padre. No 
bien lo tuvo allí, aquel raro monarca 
que, preocupado siempre en lo que 
menos le importaba, comprometía fre¬ 
cuentemente la tranquilidad de sus 
Estados, dió orden de que lo prendie¬ 
ran y trasladaran á un castillo: se eje¬ 
cutó el mandato, sin que sirvieran de 
nada al desventurado hijo ni sus lágri¬ 
mas, ni sus promesas de sumisión y 
obediencia. 

Este momento escogió el artista 
para ásunto de su cuadro: aquella obra 
realizada con mil trabajos, supliendo 
con ingenio faltas materiales, emplean¬ 
do como modelos á amigos de buena 
voluntad, arreglando por sí trajes é in¬ 
dumentos de qye carecía, es una crea¬ 
ción que nadie hubiera afirmado per¬ 
tenecía á un joven que se hallaba aún 
en los albores de su carrera; quien ha¬ 
bía pintado aquello, sabía de memoria 
á Yelázquez y á Rosales, los había mi¬ 
rado con el amor y entusiasmo que 
merecen los grandes maestros, había 
comprendido perfectamente cuál era 
el medio seguro para llegar á la ver¬ 
dad en pintura, y estaba tan próximo 
de la absoluta posesión de mérito tan 
grande, que su cuadro, saludado con 
unánime aplauso, obtuvo segunda me¬ 
dalla, no dándosele primera porque, á 
juicio del jurado, el autor era demasia¬ 
do joven. 

Aquel cuadro que hemos admirado 
muchas veces, que á pesar de los años 
que hace dejamos de verlo lo tenemos 
siempre presente, es segurísimo argu¬ 
mento en pro de una idea clara como 
la luz: la de que para aprender á pin¬ 
tar no hace falta salir de nuestra patria. 
Salid al extranjero, si queréis, para am¬ 
pliar conocimientos; venid para ejercitar el juicio y dis¬ 
cernir con precisión; viajad para estudiar historia del 
arte en los monumentos; id donde queráis para dar 
pasto á la imaginación y abrir nuevos horizontes á la 
mente; recorred el mundo buscando elementos aptos 
para el cultivo particular de este ó el otro género; 
pero para aprender á pintar, para poder resolver las 
dificultades técnicas, para adquirir seguro medio de 
expresión, seguid en la patria, estudiad á Velázquez, 
proponéoslo como modelo y basta. Sala había hecho 
esto ya, y si entonces no llegó á lo que después ha 
llegado, se debe á que naturalmente en la época de 
transición en que se hallaba, los elementos aglome¬ 
rados no se habían fundido y existían aún soluciones 
que necesitaba completar. Por lo demás, el cuadro 
tiene la principal condición de una obra de arte: se 
explica en seguida, y el público que no podrá decir ese 
es D. Juan II de Aragón ó ese es el príncipe don 
Carlos, comprende que el uno ordena y el otro im¬ 
plora; pero no así, en términos generales, sino en el 
tono que resulta del conocimiento histórico. Aquel 
que ordena la prisión y á cuyas órdenes nadie puede 
negarse, no da la representada por el artista, seguro, 
como debía estarlo, de que será obedecido; la da do¬ 
minado por el odio; en su faz hay una expresión de 
rabia y satisfacción, que forman singular contraste, 
y es que Sala no perdió de vista que debía represen¬ 
tar á un padre que odiaba, en un rey que llegaba á 
la satisfacción de apetecida venganza. La misma ver¬ 
dad late en la representación del otro personaje; se 
ve al príncipe, cuyos derechos hollados toda la vida 
no le hacen olvidar que es hijo de quien lo persigue 
con encarnizamiento. Algunos le acusaron de haber 
exagerado los movimientos, de que hay dureza en la 
expresión; mas no sabemos, después de estudiar his¬ 
toria, de qué manera se puede presentar á D. Juan II 
de Aragón en una obra pictórica. 

Aquélla, realizada con la fe ciega del creyente, es 
término divisorio en la vida de Emilio Sala, es límite 
que separa una época en que luchaba por ser artista 
única y exclusivamente, con la nueva que le abrió su 
triunfo, que fué decisivo adiós á las cosas comercia¬ 
les. Una vez en Madrid, adonde fué con el cuadro, 

dió rienda suelta á sus aficiones; para él aquello era 
otro mundo, á cuya vida debía hacerse, y si caminan¬ 
do tuvo que dejar muchas ilusiones en los zarzales 
de que están llenas sus sendas, aprendió no poco de 
lo que se refiere á los hombres y á las cosas, para lo 
que ciertamente no es la mejor escuela el seno de la 
familia. Fué grande fortuna suya, sobre todo en aque¬ 
lla ocasión, ser, como ha seguido siendo, de los hom¬ 
bres que ni se crecen por las alabanzas, ni se ciegan 
con las lisonjas. No se deja embriagar Sala con el 
incienso que se quema en nuestro país á los pies del 
principiante que se significa, y en el que unas veces 
la impetuosidad propia del carácter meridional, otras 
designios encubiertos, nos hacen ver en muchas oca¬ 
siones un Rafael en ciernes ó un Miguel Angel en 
pañales, cuando en la generalidad de los casos, aque¬ 
llas obras sin precedentes, con que muchos nos en¬ 
tusiasman, son destellos geniales que no se repe¬ 
tirán. 

Establecido ya en Madrid, siguió trabajando con 
afán y cultivando el trato de literatos y artistas, prin¬ 
cipalmente de Rosales, cuyas obras admira siempre. 
Un día supo que Fortuny, recién llegado de Grana¬ 
da, tenía expuestas algunas obras en el estudio de 
D. Federico Madrazo, y allá fué en compañía de Ca¬ 
sado, que galantemente se ofreció á presentarlo. Aquel 
género nuevo que iniciaba el autor ilustre de la «Ba¬ 
talla de Tetuán,» fué una revelación para nuestro ar¬ 
tista; pues como él mismo decía, nunca pudo imagi¬ 
nar perfección tan grande, gusto tan delicado, ni fili¬ 
granas tan admirables. Dignas son en verdad de ser 
admiradas aquellas joyas del malogrado artista, y en 
cualquiera de ellas hay material de estudio, aun para 
los que se crean maestros. Así lo entendió Sala, quien 
al salir en compañía del laureado autor del «Testa¬ 
mento de doña Isabel la Católica,» pudo ver que el 
juicio propio no era exagerado, escuchando las sabias 
y atinadas observaciones de aquel insigne maestro, á 
quien parecía no quedaba nada por aprender y que 
se lamentaba con la sinceridad y buena fe que le eran 
peculiares de que la escasez de su vista, tan delicada 
ya, no le permitiera llegar á realizar tanta belleza. 
Impresionado profundamente, se encerró en su estu¬ 

dio; tenía para vivir el producto del 
cuadro premiado que le compró el go¬ 
bierno y le pagó al cabo de algunos 
años, á fuerza de influencias, y se ayu¬ 
daba con algunos cuadritos que hacía 
para la venta. Así siguió estudiando 
con el ahinco de siempre, buscando 
la perfección, sin olvidar nada, pero 
sin plegarse á esta ni á la otra mane¬ 
ra. En la Exposición de 1874 presentó 
algunas obras de comercio, en que 
siempre se veía al maestro, y fué indi¬ 
viduo del jurado de la misma, apren¬ 
diendo entonces no poco y decidiendo 
por aquellas enseñanzas no volver á 
desempeñar tan honroso como com¬ 
prometido cargo. 

En 1878 hubo en Madrid nuevo 
certamen artístico, en el que dió seña¬ 
lada prueba de los adelantos conside¬ 
rables que había realizado. Presentó 
en ella un cuadro de caballete, su 
«Guillén de Vinatea,» maravilla de di¬ 
bujo y color, modelo de composición 
y de reconstrucción histórica: página 
de la historia valenciana, representa la 
viril entereza de un pueblo que pro¬ 
testa contra censurables condescenden¬ 
cias de un rey, que por favorecer á la 
familia perjudicaba al Estado. En la 
Exposición de 1882 obtuvo otra me¬ 
dalla de oro por los techos que pre¬ 
sentó, destinados al palacio del rico 
capitalista D. Juan Anglada, obra de 
suma importancia, tanto por la sobrie¬ 
dad de ejecución, como por la brillan¬ 
tez del colorido, como por la riqueza 
de fantasía que en ella campea. 

Dadas las prescripciones reglamen¬ 
tarias que regían en nuestra patria y 
que aún rigen, según creemos, la ca¬ 
rrera oficial de Emilio Sala había ter¬ 
minado, pues no podía conseguir más 
premios. Los conseguidos debían ha¬ 
berle servido para algo; pero en Espa¬ 
ña como en todas partes, una cosa es 
lo que es, y otra muy distinta lo ’que 
debe ser: le habían ofrecido que con¬ 
tribuiría á la decoración de San Fran¬ 
cisco el Grande; mas cábalas é intrigas 
hicieron ilusoria su esperanza; preten¬ 
dió una plaza que había vacado en la 
Escuela de Artes y Oficios, y le fué ne¬ 

gada. Abrió después clases en su casa, y obtuvo resul¬ 
tados brillantísimos; pero con lo que conseguía de sus 
lecciones no podía pensar que se aseguraba el porve¬ 
nir: entonces comenzó á trabajar su mente la idea de 
emigrar, la idea de abrirse campo para cultivar el arte 
como él lo entendía; pero careciendo de medios debía 
esperar ocasión favorable para realizar su deseo. Esta 
se presentó al vacar una pensión de mérito en la Aca¬ 
demia de Bellas Artes de España en Roma, que so¬ 
licitó y obtuvo;’quien tenía sobrados méritos para ser 
director de la misma, no podía carecer de los que se 
exigían al pensionado. 

Decidido á comenzar de nuevo, levantó casa y es¬ 
tudio; se despidió de su familia en Valencia y em¬ 
prendió el viaje á esta tierra, donde á cada palmo 
halla el artista material suficiente para estudiar en¬ 
cantado. Aquí lo conocimos, y en verdad, á primera 
vista no nos resultó simpático; sin la declaración que 
nos hacían de que era él, hubiéramos creído se tra¬ 
taba de un oficial de baja graduación, procedente de 
la clase de tropa, vestido de paisano; la primera vez 
que habla con cualquiera ó concurre á sitio donde 
nunca estuvo, marca en su rostro la desconfianza, 
mas poco á poco se serena, paulatinamente deja com¬ 
prender su alma de niño, revela sus entusiasmos, ma¬ 
nifiesta sus conocimientos sin petulancia y se ve a 
hombre y al artista desde un punto de vista muy di¬ 
ferente del en que se le ha contemplado antes. Aqu 
aprovechó el tiempo perfectamente, sin dejar de ver 
nada; sin temor al reuma, sin miedo á las proverbia¬ 
les fiebres romanas, pasó días y días respirando mias¬ 
mática humedad en la iglesia subterránea de ban 
Clemente, copiando frescos que se conservan a , 
recuerdos del arte de la Edad media y cuya impo 
tancia para la historia es mayor que la de los que 
exornan algunos lóculos de las venerandas Catacu 
bas; amigo de sabio y virtuoso sacerdote emp ea 
en el Vaticano, solicitó por su conducto y no dése 
só hasta obtener permiso para tomar apuntes e 
soberbia decoración con que el Pinturichio em e 
ció las salas de los Borgias, tan poco conocidas coro 
dignas de ser estudiadas: no perdonó Museo, ni J 
de visitar monumento, y cada vez creció mas s 
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riosidad, resultado del constante afán de instruirse. 
Refractario y mudo para las personas que no cono¬ 
ce, se hace expansivo y locuaz con sus amigos: bla¬ 
sona de ignorar la vida particular de los artistas y la 
reconstruye con el conocimiento perfecto que tiene 
de las obras de todos: resume, sintetiza, analiza, y 
sus observaciones, hijas de su práctica y no de teo¬ 
rías, adquieren personalidad pasmosa. 

Cumplido el tiempo que debía permanecer en 
Roma, mas quedándole todavía un año de pensión, 
viajó por las ciudades principales de esta península 
que tuvo tantas cortes y en la que el estudioso halla 
tesoros de conocimientos en todos los ramos: visitó 
no sólo Nápoles, Florencia, Pisa, Milán y Turín, iti¬ 
nerario que siguen los que vienen, únicamente para 
poder decir después que han estado en Italia, sino 
también las poblaciones que decaídas de la importan¬ 
cia política que gozaron, conservan sin embargo re¬ 
cuerdos inolvidables del amor que tuvieron por las 
artes los príncipes que las dominaron, sin dejar de 
ser por esto sangrientos héroes de guerra: recorrió la 
Toscana y la Umbría, fué á Ravena, donde se pue¬ 
den estudiar monumentos bizantinos de grandísima 
importancia, tan bien conservados, que parece fué 

ayer cuando se retiraron los mosaístas; á Mantua, 
Verona y muchas más ciudades de Lombardía, don¬ 
de florecieron escuelas pictóricas que pueden compe¬ 
tir muy bien con la toscana y probar con su historia 
que al renacimiento del arte en Italia no contribuye¬ 
ron sólo los compatricios de Cimabue y Giotto. El 
caudal de conocimientos recogidos fué inmenso, y 
buena muestra de ello dió en la Memoria que como 
pensionado tenía que presentar al Ministerio, y en la 
que se ocupó de los Prerrafaelistas: trabajo de gran¬ 
dísima erudición, está sembrado de atinadas obser¬ 
vaciones y claros juicios, que prueban su gran talento 
y lo bien que siempre ha sabido aprovechar el tiempo. 

Establecido después en París, el primer trabajo que 
realizó en la capital de Francia fué el gran cuadro 
que debía constituir su último envío como pensionado 
de mérito en Roma. Es creencia general que la locu¬ 
ción castellana «sacar el Cristo» con que se indica el 
empleo de un argumento sin réplica, tiene un funda¬ 
mento histórico. Al poco tiempo de haber caído Gra¬ 
nada en poder de las armas cristianas, los Reyes Cató¬ 
licos, creyendo que no tenían ya necesidad de los ju¬ 
díos, que en más de una ocasión les habían servido 
bien, ó influidos por el fanatismo religioso de las gen¬ 

tes que los rodeaban, dieron el cruel cuanto desas¬ 
troso decreto de expulsión de los judíos. Aquellos 
desgraciados, que por tantos siglos habían habitado 
nuestra patria, que tenían en ella sus intereses, sus 
afecciones y sus recuerdos, se vieron obligados a 
abandonar el territorio en el perentorio plazo de cua¬ 
tro meses, sin que al salir pudieran exportar oro ni 
plata: vanas fueron todas sus prácticas para mitigar 
una orden cruel é inhumana, que todos los histo¬ 
riadores extranjeros han juzgado como merece, que 
entonces podía explicarse perfectamente por el carác¬ 
ter de los tiempos, cosa que no acontece hoy que el 
antisemitismo se ha puesto á la orden del día. Cuen¬ 
tan que por no perdonar medio alguno, ofrecieron á 
Fernando é Isabel treinta mil ducados de oro, si de¬ 
jaban sin efecto el decreto. Aunque no existe docu¬ 
mento histórico que lo asevere, la tradición añrma 
que los reyes, piadosos y seducidos por la brillante 
oferta, se inclinaban á retirar la orden; mas Torque- 
mada, allí presente y principal instigador de la exage¬ 
rada intransigencia religiosa, sacando un crucifijo que 
puso sobre la mesa, dijo: Judas Iscariote vendió á su 
Maestro por treinta dineros de plata: vuestras altezas 
lo van á vender por treinta mil: aquí está, tomadle y 
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Kiosco de la real fábrica 
de tabacos La flor de 
Cuba, de D. Manuel 
del Valle. 

exposición universal de Chicago. - Vista de la sección española 

en el Palacio de Agricultura 

vendedle, y se retiró no 
sin haber conseguido 
que, impresionados los 
monarcas, dejaran de 
dar oídos á súplicas y 
promesas. Ni podemos 
ni debemos discutir la 
veracidad del hecho, 
que histórico ó tradicio¬ 
nal, dió origen á la ci¬ 
tada locución vulgar y 
asunto para que Sala 
hiciera un cuadro, que 
es sin duda uno de los 
mejores producidos en 
la época presente. En 
el centro se hallan los 
reyes, sentados bajo ri¬ 
co dosel; en la actitud 
y en el gesto de ambos 
se advierte la sorpresa 
que les causa la audacia 
del intransigente frai¬ 
le, sin que sea igual en 
ambos personajes, pues 
cada uno manifiesta el sentimiento en la forma que el 
carácter histórico de ellos prescribe. Torquemada 
después de arrojar sobre la mesa el crucifijo, se vuelve 
airado para salir, y el infeliz hebreo que se halla de 
espaldas al espectador da un paso atrás, seguro de 
haber perdido su causa; aquella cara que no se ve, se 
adivina: tan grande es la expresión en el movimiento. 
Todos los demás personajes, damas, pajes, caballeros 
y curiales se hallan tan perfectamente relacionados 
por sus gestos y actitudes, que ninguno huelga y en 
cualquiera puede estudiarse una sensación. Pintado 
con la sin igual maestría que tiene Sala, resulta so¬ 
brio de color, pero de tonos tan justos, que la vista se 
reposa admirándolo: estudiado en sus menores deta¬ 
lles se ve el trabajo concienzudo de un hombre jamás 
satisfecho de lo que hace, que lee eternamente para 
inspirarse, que lo revuelve todo para que la indumen¬ 
taria sea justa, para que la crítica no pueda advertirle 
ni el más ligero anacronismo ni la más insignificante 
impropiedad. 

Este cuadro, que conforme las disposiciones re¬ 
glamentarias debía quedar propiedad del autor, es¬ 
tuvo en la última Exposición dé París, y el jurado 
francés, que naturalmente debía favorecer sobre todo 
lo que más sigue las tendencias del arte que se cul¬ 
tiva en aquella nación, no dió á Sala más que una 
segunda medalla: verdad es que de tamaña injusticia 

baqueros cubanos. Darán una idea de su belleza las 
fotografías que acompaño, así como los kioscos de 
D. Manuel Valle y de D. Calixto López, que van 
aparte, dejarán apreciar mejor el gusto y gallardía 
que ha presidido á las construcciones. Los tabaque¬ 
ros cubanos vienen soportando hace tiempo una pa¬ 
ralización grande en la manufactura, resistiendo con 
valor extraordinario la crisis desencadenada sobre su 
industria. 

Sabido tenemos que todos los gobiernos castigan 
en sus aranceles' el tabaco de nuestra Gran Antilla, 
como se castigan los artículos de lujo; y al propio 
tiempo no debemos olvidar que la política proteccio¬ 
nista, universalmente desarrollada hoy, es otro ene¬ 
migo formidable con el cual tienen que luchar cuer¬ 
po á cuerpo, sin rodela ni coraza, los fabricantes de 
tabacos de la isla de Cuba. 

Esto no obstante, lucharían con ventaja si los go¬ 
biernos españoles parasen mientes en la convenien¬ 
cia de tener siempre floreciente dicha industria y en 
crecimiento constante. Nadie más interesado que el 
gobierno español debe estar en que esto suceda: la 
industria tabaquera está en Cuba, en la Habana so¬ 
bre todo, fuertemente ligada al comercio, y si las fá¬ 
bricas no trabajan, el comercio sufre la consiguiente 
paralización. Por cada fábrica que en la Habana se 
cierra, ábrense cinco en los Estados Unidos, y por 

cada una que allí disminuye sus operarios, diez los 
aumentan aquí, donde poco á poco se van formando 
colonias temibles de insurrectos cubanos y de penin¬ 
sulares descontentos de su gobierno. 

Ahora bien: con todo y á pesar de esto, los fabri¬ 
cantes de Cuba han concurrido á esta Exposición, 
más que con lujo con fastuosidad; se han presentado 
á la _ faz de los yankees que pretenden cerrar, por en¬ 
vidia, las puertas á los tabacos nuestros, con toda la 
arrogancia de aquel que tiene conciencia de su valer. 
El Bill Mc-Kinley recarga en un 168 por ciento la 
manufactura tabaquera cubana, y el millar de tabacos 
que en una fábrica de primera clase en la Habana 
cuesta 45 duros véndese en la gran república en 
no dollars con 20 centavos, gracias al famoso Bill. 

De si los tabaqueros han tenido orgulloso tesón 
presentándose como se han presentado, júzguese con¬ 
templando la instalación, siquiera sea en grabado. 

La vista del departamento español en el palacio 
de Agricultura es muy bonita, como podrán apreciar 
los suscriptores de La Ilustración Artística: co¬ 
pia la galería de la iglesia de San Gregorio de Valla- 
dolid y produce el mejor efecto. Los kioscos, bellos 
todos, y todos elegantes y del mejor gusto, forman 
conjunto armónico y atraen al visitante. Es una ins¬ 
talación que honra al que la hizo, D. Rosendo Fer¬ 
nández, cuyo retrato reproducen hoy las columnas 
de este periódico: es asturiano, como lo son la mayor 

parte de los tabaqueros, 
pero el Sr. Fernández 
no pertenece al gremio. 

Casi me cuesta traba¬ 
jo escribir «3r. Fernán¬ 
dez,» porque en la Ha¬ 
bana sus amigos, que lo 
son todos, le llaman Ro¬ 
sendo á secas, y allí Ro¬ 
sendo no puede haber 
más que uno. 

Nació en Luarca, un 
poético puerto de mar 
de mi querida provincia, 
y niño aún vino á las 
Américas, como vienen 
otros, á probar fortuna, 
pero con soñadora ima¬ 
ginación, con exquisita 
nobleza de sentimientos 
y con temperamento de 
artista. Le sedujo la lito¬ 
grafía y se hizo litógra- 

Kiosco de la fábrica de tabacos de D. Calixto López 

antes Bances y López 

tuvo compensación en Berlín hace dos años, donde 
con la misma obra consiguió una primera. 

Cuando después de larga ausencia lo visitamos nue¬ 
vamente en su estudio de la rué Rochechouart, ha¬ 
llamos al hombre de siempre y fueron deleitosas las 
horas que pasamos junto á él, escuchándole proyectos 
realizables todos y de los que ninguno se hará prác¬ 
tico por el tiempo en que vivimos y por la incuria de 
los hombres: entonces le oímos repetir sus acertadas 
observaciones acerca de las reformas necesarias en la 
enseñanza y lamentarse de la situación en que por 
desgracia se hallan en nuestro país el arte y los artistas, 
acabando por confesar tristemente que si tocaran á 
empezar, tal vez seguiría otra senda. 

Queriendo ser breves, como nos habíamos propues¬ 
to, nos hemos extendido demasiado, sin ennumerar 
el mayor número de sus obras; verdad es que hacién¬ 
dolo, el artículo hubiera llegado á libro. 

A. Fernández Merino 

LA EXPOSICIÓN DE CHICAGO 

II.-LOS MEJORES TABACOS DEL MUNDO 

Una de las cosas que más atraen en el palacio de 
Agricultura de esta que han dado en llamar la «Feria 
del Mundo,» es la instalación que han hecho los ta¬ 
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fo pero litógrafo de talla, sin olvidar por es¬ 
to sus aficiones al bel canto, que estudiaba 
con entusiasmo para llegar á ser lo que es, 
un excelente aficionado. 

Formó familia: contrajo matrimonio con 
una distinguida señorita, sobrina del conde 
de Casa Sedaño, y por este motivo se encuen¬ 
tra emparentado con antiguas y nobles fami¬ 

lias de la isla. 
Rosendo Fernández tiene un puesto en la 

política insular, como tiene un asiento en to¬ 
dos los salones y una frase de cariño para él 
en todos los labios. Como presidente de la 
sección de «Recreo y adorno» del «Gran 
Centro Asturiano» de la Habana, hizo ma¬ 
ravillas de buen gusto; y mientras el deco¬ 
rado actual exista no dejará de flotar por 
aquellos espléndidos salones el espíritu que 

les dió vida. 
Cuando al bondadoso presidente del Cen¬ 

tro, D. Manuel Valle, le consultaban ó pre¬ 
guntaban algo, «Allá Rosendo,» contestaba; 
porque Rosendo representaba para el Sr. Va¬ 
lle la confianza y el buen gusto. 

Llegó el momento de tomar parte acti¬ 
va en la Exposición de Chicago, y la Cáma¬ 
ra de Comercio, oficialmente encargada de 
este cometido, rogó á Fernández, que perte¬ 
necía á su junta directiva, que viniese á or¬ 
ganizar los trabajos. 

Excuso advertir que sin sueldo ni remu¬ 
neración, al poco tiempo lo nombró el go¬ 
bierno delegado de Cuba y Puerto Rico. 

Por veinte días vino y estuvo seis meses. 
Decir cuántos fueron sus afanes y su entu¬ 
siasmo por colocar muy alto el nombre de 
las Antillas españolas sería pálido: sólo con¬ 
templando su obra y viéndola coronada por el 
éxito se puede apreciar lo que le debe Cuba. 

Ni uno solo de cuantos miembros cuenta la dele¬ 
gación española ha dejado de quererlo. Desde el se¬ 
ñor Dupuy de Lome, que lo distinguía extraordina¬ 
riamente, hasta el último criado de las instalaciones, 
sentían por Rosendo verdadero cariño. Ayer ha mar¬ 
chado por la vía de Nueva York, y parece que entre 
los españoles falta algo. 

No se crea por esto que el delegado de Cuba es 
hombre bullanguero ni siquiera alegre; por el contra¬ 

Un dato que puede dar á conocer al no¬ 
ble asturiano: El Sr. Dupuy de Lome quiso 
con fuertes empeños que el delegado de Cu¬ 
ba y Puerto Rico perteneciese al jurado; y 
como los jurados perciben setecientos cin¬ 
cuenta pesos con que les recompensa la em¬ 
presa de esta gran Jeria, Rosendo Fernán¬ 
dez no quiso aceptar, so pretexto de marcha, 
para que no se creyese que buscaba la remu¬ 
neración y por no quitar á otro esa cantidad. 

Este es el hombre que llevó á cabo la ins¬ 
talación cuyas vistas envío. Y como en lugar 
de carta de más, todavía peco por carta de 
menos, creo que merece la pena de ser co¬ 
nocido. 

Eva Canel 

Chicago, 29 de julio de 1893 

FEDERICO MEDIANO 

Todos recordamos aquel simpático sacer¬ 
dote de quien dice nuestro insigne y queridí¬ 
simo Campoamor: 

«El cura del hogar de la Horadada, 
como todo lo da, no tiene nada.» 

Pues bien: Federico Mediano se parecía 
mucho á ese cura de la Horadada; mejor di¬ 
cho, era lo mismo que él, salvo lo de cura. 

Pero lo daba todo y por consiguiente no 
tenía nada, y lo daba ajustándose al precepto 
que, en el versículo 3.0 del sexto capítulo de 
su Evangelio, establece Mateo (ó San Ma¬ 
teo, no vaya á pensar algún fusionista que 
aludo á Sagasta) y que dice: Cuando dieres 
limosna, que no sepa tu mano izquierda lo que 
hace la derecha. 

Precepto del cual, dicho sea entre paréntesis, se 
olvidan á menudo personhs que pasan por muy ca¬ 
ritativas y que hasta alardean de serlo y á quienes, 
por lo tanto, pueden ser aplicadas las palabras del 
mismo San Mateo: Cuando des limosna, no hagas to¬ 
car la trompeta delante de ti, como hacen los hipócritas 
en las sinagogas y en las plazas, para ser estimados de 
los hombres: «en verdad os digo que ya tienen su recom¬ 

pensa. 

D. ROSENDO FERNÁNDEZ, 

de la Cámara de Comercio de la Habana, Comisario especial representante 

de Cuba y Puerto Rico en la Exposición universal de Chicago 

rio, es serio, casi seco, retraído y formalote. La sim¬ 
patía que inspira es hija de sus prendas personales, 
de su honradez, de su nobleza de sentimientos y de 
su lealtad para todos. 

La Cámara de Comercio de la Habana debe a 
Fernández la mayor parte de la honra que le cabe 
por haber quedado á grande altura en el certamen 
Colombino, pero los expositores de Cuba no saben 
todo lo que le deben. 

,.«03,0,6» UN.vnRSA!. DE CH.CAOC.-VW¿ de la exhibición de tabacos cubanos en el Palacio do 'Apicultura, tomada de frente 
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Ahora no existen sinagogas, ni los dadivosos hacen 
tocar la trompeta para que las obras de caridad que 
ellos realizan sean publicadas; pero hay periódicos y 
abundan los reporters, y del beneficio que el rico ha¬ 
ce al pobre se entera media humanidad, la cual se 
encarga de contárselo á la otra media. - Conque, se¬ 
gún Mateo, ya están recompensados. Advertencia 
que, si he de hablar con franqueza, empequeñece mu¬ 
cho la máxima, pues supone que todo bienhechor 
del prójimo aspira á ser recompensado; bien en este 
mundo con la estimación de los hombres, bien en el 
otro con su pedazo de paraíso. 

Federico Mediano, hay que decirlo en honra suya 
y por respeto á la verdad, no pensó nunca ni en el 
un premio, ni en el otro. Era caritativo, porque, como 
suele decir el vulgo, le salía de adentro. Ignoraba si 
tenía el deber de consolar al triste, ó de dar de co¬ 
mer al hambriento; pero teniendo él dinero, nadie 
carecía de dinero á su lado. 

Se lo pedían y lo daba; le pedían más y daba más; 
continuaron pidiéndole y contmuó dándolo, hasta 
que se quedó sin una peseta. 

Dicho se está que, aun siendo Federico muy reser¬ 
vado, y aun absteniéndose, como en efecto se abste¬ 
nía, de contar á nadie el empleo que daba á su capi¬ 
tal, la cosa se supo, por lo que aumentaron los pedi¬ 
güeños y nacieron las murmuraciones. 

«Ese chico es tonto de capirote;-» decían los unos; 
«Está loco de remate,» exclamaban otros; «Tiene un 
corazón de oro » afirmaba éste; «Posee condiciones 
de ángel,» sostenía aquél, y aquél y éste y los otros y 
los unos estaban conformes en creer que pronto no 
tendría Federico sobre qué caerse muerto, porque á 
ese paso la vida era un soplo. 

Y acertaron; ¿pues no habían de acertar? 
Del mucho dar y del ningún recibir resultó que 

Federico Mediano, á quien sus amigos en la bonan¬ 
za llamaron Federico el Grande y al que en la desdicha 
denominaban Federico el Pequeño, vino á quedar más 
pobre que las ratas; que, según la frase vulgar, son los 
animales más pobres de la creación, y aunque él se¬ 
guía siendo, como dice el poeta, 

«De humor generoso y franco, 
y aunque para regalar 
el mundo le venía escaso; 
lo que es para su traer 
llegó á no tener un cuarto (i).» 

ó si lo prefieren ustedes (para que nos entendamos 
mejor) un céntimo, que es todavía menos. 

No voy á pintar el cuadro de las amarguras que 
probó el infeliz Mediano cuando hubo de convertirse 
de protector en protegido. 

Hay en nuestro país una copla muy antigua que 
dice de este modo: 

«El que quisiere saber 
de qué color es la pena, 
siente plaza de soldado 
y auséntese de su tierra.» 

Ni el inventor de ese cantar, ni el vulgo que des¬ 
pués lo ha acogido bajo su amparo y protección y le 
ha popularizado, saben, con respecto á esto de colo¬ 
res, de la misa la media. 

Para saber de qué color es la pena y el desabrido 
gesto, que tiene y conocer las asperezas de su trato, 
lo más conveniente es necesitar un duro y no te¬ 
nerlo. 

Así, dicho de pronto, el caso no parece tan grave. 
«¡Bah!, piensa uno, si necesito un duro y no lo tengo, 
lo pido á un amigo, de esos muchos á quienes he 
convidado á comer varias veces y que se han bebido 
mi vino y se han fumado mis tabacos.» Así lo pensó 
Federico, así, ni más. ni menos, la primera vez que se 
halló en un apuro. No se trataba de buscar cinco pe¬ 
setas... ¿Qué habría hecho él con cinco pesetas? Ne¬ 
cesitaba lo menos, lo menos, quinientos duros para 
salir de un compromiso. Quinientos duros de los cua¬ 
les la mitad estaba destinada á socorrer á una fami¬ 
lia indigente. 

Con absoluta confianza, con la completa seguridad 
de quien va á llegar y besar el santo, salió Federico 
de su casa y se dirigió á la de su más querido y más 
obligado amigo; formuló sencillamente su pretensión, 
y al formularla tendió la mano para recibir las 2.500 
pesetas, como la tiende el que acaba de dar un bille¬ 
te de Banco para que le entreguen el cambio. 

Pero como el amigo no se apresuró á darle aquella 
cantidad, ni otra alguna, Federico hubo de retirar la 
mano y salir de la casa algo descorazonado, si bien 
muy seguro de que, en efecto, por rara coincidencia, 
el amigo á quien había visitado se encontraba en si¬ 
tuación parecida á la suya. 

(1) Conste que ese cachito de romance es plagio, si bien un 
poco desfigurado por exigencias de la historia. 

I Pero cuando, después de haber visitado á media 
docena de amigos, advirtió que las coincidencias se 

! repetían, comprendió al cabo que los amigos, buenos 
I para recibir favores, suelen ser malos para hacerlos, 
i La lección fué dura y además llegó tarde. 

Federico empeñó, vendió, malbarató cuanto tenía 
y llegó á verse en el caso terrible de necesitar,- no 
diez mil reales, sino un duro, uno nada más. 

Por pesimista que sus desengaños le hubieran he¬ 
cho, no pudo ni quiso pensar que existiese quien le 
negara cinco pesetas. Echóse por lo tanto á la calle, 
resuelto á pedir el duro al primer conocido con quien 
tropezara. 

«No, no es poco trabajo hinchar un perro,» como 
decía aquel loco de quien habla Cervantes; pero es 
mucho más pedir un duro. Federico tropezó durante 
el día con tres ó cuatro docenas de amigos, ni una 
sola vez al estrechar la mano de cada uno de aquellos 
ciudadanos había dejado de decir, para su capote: «A 
este se lo pido,...» y en efecto, volvió á casa despea¬ 
do y sudoroso sin habérselo pedido á ninguno. 

Iba muy resuelto á exponer su necesidad; pero so¬ 
brecogíale un temor invencible, la voz se le anudaba 
en la garganta, sentíase avergonzado, tímido, y apla- ■ 
zaba para más propicia ocasión la solicitud. 

«Nada, que no lo pediré nunca, dijo por último; 
no puedo, no puedo.» 

Pero como había necesidad de hacerlo, resolvió es¬ 
cribir. Le costó mucho, muchísimo, redactar las car¬ 
tas petitorias; pero dió, al cabo, con una fórmula que, 
sin dejarle del todo satisfecho, le ruborizaba menos 
que las otras; sacó de ella una docena de copias en 
las que solamente varió los nombres de los destinata¬ 
rios respectivos, las puso en el correo, para lo cual se 
desprendió de sus últimos céntimos, y hecho esto, se 
volvió á casa y esperó. Y esperó tres días; tres días 
que le parecieron tres eternidades; tres días en los 
cuales no durmió porque el sueño no acudió á con¬ 
solarlo, en que no comió porque ni sentía los estímu¬ 
los del hambre; ni, aun habiéndolos sentido, habría 
tenido con qué aplacarlos. Al cuarto día, el cartero 
le llevó dos cartas del interior; afortunadamente para 
Federico el reparto del interior es gratuito, de no ser¬ 
lo, el pobre Mediano se habría visto en la imposibi¬ 
lidad de pagar al cartero. 

«Por fin,» exclamó Federico, respirando con algún 
desahogo, y su pecho se abrió dulcemente á la espe¬ 
ranza; muy poco duradera fué aquella su última 
alegría. 

De las dos cartas, era la una de un su antiguo pro¬ 
tegido que acudía á él - sabiendo lo bueno que era, — 

para que le prestase cinco duros; la otra era de un 
amigo cariñoso que le decía: «Mi buen Federico, no 
has de engañarme aunque te lo propongas. Sé que eres 
muy bueno, demasiado bueno, y adivino que tratas de 
asociarme, sin que yo lo sepa, á una de esas obras de 
caridad que tú realizas. Por eso no te envío ni te en¬ 
viaré las cinco pesetas que me pides. Si fuesen para 
ti, te daría cuanto poseo; pero no quiero ser tan bue¬ 
no como tú eres.» 

Leídas aquellas cartas, Federico sonrió dulcemen¬ 
te, pensó en que conservaba aún la fama de bueno, 
y comprendió para qué podía servirle; se dirigió tran¬ 
quilo y resignado y sonriente al lecho, del cual se ha¬ 
bía levantado para recibir aquellas dos cartas, y no 
volvió á levantarse. 

Cuando, dos días después, los vecinos penetraron 
en la habitación de Federico Mediano, lo hallaron 
muerto. 

La ciencia dijo que había fallecido de hambre. 
Sus amigos afirmaban que se había muerto de 

bueno. 
¡Oh!, y le hicieron solemnes funerales y le costea¬ 

ron un gran entierro y le consagraron artículos necro¬ 
lógicos en la prensa... 

¡Embusteros! ¡Hipócritas!.. Habrían quizás evitado 
su muerte prestándole algunas pesetas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Bellas Artes. - El ministro de Instrucción pública en 
Francia ha encargado recientemente al pintor Rixeus un im¬ 
portante cuadro destinado al Museo de Versalles, y cuyo asun¬ 
to debe ser: el cincuentenario de Pasteur. 

- La Exposición anual de Munich ha visto aumentarse re¬ 
cientemente el número de obras que en la misma figuraban con 
los numerosos envíos que, una vez cerrados los Salones de Pa¬ 
rís, han hecho varios notables pintores franceses, entre ellos 
Bonnat, Bretón y otros. Entre los cuadros remitidos figuran 
Carlos el Temerario y Galantería, de Roybet, que obtuvo el 
premio de honor en el último Salón de los Campos Elíseos. 

- Como en las principales ciudades alemanas, ha surgido en 
Dresde una disensión entre los artistas: los secesionistas en 
número de 45, han constituido una Asociación libre de artistas 
de Dresde, presidida por el pintor Bantzer, de la cual forman 
parte, entre otros, los notables pintores Roberto Diez y Kiess- 
ling y los arquitectos Hanschild y Graebner y que proyecta ce¬ 
lebrar una Exposición durante el próximo otoño. 

- La ciudad de Elberfeld (Alemania) anuncia un concurso 
entre arquitectos alemanes y austríacos para la construcción de 
una nueva Casa Consistorial: los premios que se adjudicarán 
serán, uno de 12.500 pesetas, uno de 6.250, dos de 3.750 y dos 
de 2.500, total 31.250. 

- El rey de Sajonia, que por disposición testamentaria del 
duque Guillermo de Brunswick, fallecido en 1884, heredó el 
castillo de Sibyllenort (lugar de las sibilas), en Oels, Silesia 
ha regalado al Museo Patrio de Brunswick una porción de re¬ 
tratos de individuos de la familia real, procedentes de aquella 
residencia, y otra porción de objetos interesantes que son otros 
tantos recuerdos de aquella dinastía. 

- La Nueva Pinacoteca de Munich ha adquirido en la Ex¬ 
posición internacional de Bellas Artes que en aquella ciudad 
se está celebrando el boceto del monumento á la duquesa Max, 
obra de Rumann, y varios cuadros de Hackl, Jansen, Jemberg, 
Schleich, Volkmann, Schindler, Roubaud, Milesi, Khnopff y 
Brown. 

- Un comerciante y ex concejal de Leipzig, Hugo Scharf, 
ha dejado en su testamento un legado de 115.250 pesetas para 
el Museo de Industrias Artísticas de aquella ciudad. 

- El conocido comerciante de objetos de arte Beugniet, re¬ 
cientemente fallecido en París, ha legado al Estado una curio¬ 
sa colección de paletas de los principales artistas del presente 
siglo con interesantes croquis de los mismos y sus respectivas 
firmas. Esta colección se conservará en uno de los museos pú¬ 
blicos. 

- Ha sido regalada al Estado ruso la importante colección 
Tretjakoff, compuesta de 1.287 cuadros, 518 dibujos y 9 escul¬ 
turas de artistas rusos y 90 obras de artistas extranjeros 

- En Bérgamo se proyecta la erección de un monumento á 
la memoria del insigne compositor Donizetti. 

Teatros. - París. — Han comenzado las representaciones de 
la temporada de 1893 á 1894 en la Comedia Francesa, represen¬ 
tándose el día de la inauguración la tragedia de Racine Britan- 
nicus, y la comedia de Moliere Le malade imaginaire; el teatro 
ha sido objeto de una completa restauración que ha aumentado 
considerablemente sus condiciones de comodidad, elegancia y 
belleza. En el Ambigú se ha estrenado un melodrama de espec¬ 
táculo en cinco actos y diez cuadros, de Rodaz y Lefevre, con 
linda música de Pessard, titulado La nuil de Noel, de argumen¬ 
to interesante y puesto en escena con gran lujo y propiedad. 

Londres. - En el teatro Adelphi se ha estrenado con buen éxi¬ 
to un drama de Mr. Pettit, titulado A Woman’s Revenge (La 
venganza de una mujer), que pertenece al antiguo género melo¬ 
dramático. 

Madrid. - Con destino al teatro de la Comedia ha terminado 
D. José de Echegaray una comedia en tres actos titulada La ren¬ 
corosa, que durante la próxima temporada estrenará la excelen¬ 
te compañía que dirige el Sr. Mario. F1 propio dramaturgo es¬ 
tá dando la última mano á un grandioso drama en tres actos y 
un epílogo, cuyo título es A orillas del mar. 

Barcelona. - El empresario del teatro del Liceo, Sr. Bernis, 
tiene ya contratada la compañía que durante la próxima tempo¬ 
rada ha de actuar en aquel coliseo: forman parte de ella las so¬ 
pranos señoras Damerini, Vitali Augusti, De Macchi y Carolli, 
la mezzo-soprano señora Mas, la soprano ligera señorita Roe- 
lants, los tenores Rawner y Daddi, los barítonos Lherie y 1er- 
zi y el bajo Dadé. Las óperas que se pondrán por vez primera 
en escena en Barcelona serán: Manon Lescaut, de Puccim; 
IPagliaici, de Leoncavallo; Dainnation de Fanst, de Berlioz, y 
Las Walkirias, de Wagner. A juzgar por estas noticias, la tem¬ 
porada promete ser buena para los aficionados y digna de nues¬ 
tro gran teatro. . 

En el teatro del Tívoli se ha estrenado con excelente éxito 
una zarzuela en un acto titulada Patria, letra de los Sres Mo¬ 
ragas y Alvarez y música del maestro Sadurní: la obra esta muy 
bien escrita é interesa por su argumento, y la música es bellísi¬ 
ma y tiene algunas piezas verdaderamente notables. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
D. Cayetano Vidal y Valenciano, catedrático de Historia de 

España de la Universidad de Barcelona, notable literato, autor 
de varias novelas, entre ellas Rosada d estiii, ex presidente de 
la Real Academia de Buenas Letras, miembro correspondien e 
de las Academias Española y de la Historia. 

Carlos Guillermo Balsgard, profesor y miembro de la Aca¬ 
demia de Bellas Artes de Copenhague, encargado déla oalera 
de Pinturas particular del monarca. . ... 

Enrique Cramer, profesor de psiquiatría de la Umversiaa 

de Marburgo, célebre frenópata alemán. .. 
Ssergei Michailowitch Georgijewsk, profesor de lengua y 

teratura chinas en la Universidad de San Petersburgo. 
Carlos Muller, notable pintor alemán, director de la •- 

mia de Bellas Artes de Dusseldorf, especialista en la pin 

histórico-religiosa. r .. . j. 
J. Sommerbrodt, profesor extraordinario de la lacuitaa 

Medicina de la Universidad de Breslau, celebre cspe 
para las enfermedades de los órganos respiratorios. . 

Constancio Wurzbach, bibliógrafo, biógrafo y poe , 
co, autor de la obra única en su género Lexicón biogi f 

Imperio austríaco. . , • 
Antonio Emilio Blanche, famoso alienista francés, 1 

de la Academia de Medicina, director del conocí o e®. 
miento de Auteuil,¡autor de multitud de notables meto 
bre los Homicidios cometidos por los locos, La locui a c 
da como causa de divorcio y La melancolía. j„j¡. 

Ernesto II, duque de Coburgo Gotha, principe qu 
caba á los viajes y á los estudios literarios y música • 
so tres óperas Casilda, Santa Chiara y Duina de ¿otan^ j 
deja escritas varias obras de viajes y unas interesan 

rias en tres lomos. - — 

Recomendamos el verdadero Hierro BraATa^ 

adoptado en los Hospitales de París y T-^osis 
criben los médicos, contra ía Anemia, j 
y Debilidad; dando á la piel del 
sonrosado y aterciopelado ,que E, S rpconstitu- 
Es el mejor de todos los torneos y re arrea, 
yentes. No produce estreñimiento, ni ]oS fe- 
teniendo además la superioridad sonre j 
rruginosos de no fatigar nunca el estoui 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN), 

una nueva distracción, cual era las carreras de trineos 
sobre el hielo de pack. 

Entre los perros groenlandeses, que se había paga¬ 
do muy caros, había seis ejemplares de una belleza 
admirable, que pertenecían á la especie que se de¬ 
nomina Terranova genéricamente, y de un modo más 
especial, Labrador. 

El Labrador es más corto de patas que el Terrano¬ 
va propiamente dicho. Es más vigoroso generalmen- 

E1 vapor aparecía á lo lejos... (véase página 565) 

Además de las camas de madera provistas de col¬ 
chón, se había reservado una especie de litera de piel 
de bisonte para cada dos hombres, teniendo en cuen¬ 
ta las excursiones que se harían en otoño y prima- 

'C Desde el primer día se desembarcaron los perros, 
que eran cuarenta, y el marinero 'Owen Carré, balle¬ 
nero canadiense, quedó encargado de educarlos, lo 
cual distaba mucho de ser una prebenda para el po¬ 

bre muchacho. 
Los días siguientes se dedicaron á estibar de un 

modo definitivo todo cuanto se pensaba dejar á bor¬ 
do de la Estrella Polar. El timón fué desmontado y 
puesto sobre cubierta, y lo mismo se hizo con las hé¬ 
lices. Las distintas piezas del árbol se engrasaron 
con gran cuidado y se recubrieron con una funda de 
cuero curtido. Amarráronse las barquillas con solidez 
sobre el puente, se desmontaron los palos y se cubrió 
de un extremo á otro el buque con una triple envol¬ 
tura después de cerrar cuidadosamente todas las 
aberturas, exceptuando la escotilla que daba acceso 

al interior. 
Quedó convenido asimismo que si la casa sufría 

alguna avería los expedicionarios se refugiarían á bor¬ 
do de la Estrella Polar. 

En fin, para guardar la quilla del empuje even¬ 
tual de los hielos y de la presión enorme que po¬ 
dían ejercer sobre ella, corriendo así el riesgo de ser 
aplastada como una cáscara de nuez, se la rodeó de 
un armazón de acero cuyas bandas, reunidas entre sí 
por una serie de cruces de San Andrés, reposaban 
sobre viguetas de acero recubiertas de madera. De 
este modo, y como por el juego de dos colosales ba¬ 
llestas, en caso de que la presión resultara muy for¬ 
midable, por la compresión de ese armazón de ace¬ 
ro, el buque quedaría levantado sobre el hielo y no 
debería temer el aplastamiento. Ese sistema era in¬ 
vención de Ruberto d’Ermont y todo el mundo te¬ 
nía gran confianza en él. 

Terminados ya los preparativos, sólo faltaba espe¬ 
rar la llegada de los días de prueba. 

Estos se aproximaban rápidamente. Por el aire cru¬ 
zaban anchas bandadas de aves de paso que en ve¬ 
rano se arriesgan hasta aquellas altas latitudes. Algu¬ 
nas manadas de lobos y de zorras isatis aparecieron en 
las cercanías de Fuerte Esperanza, é Isabel tuvo oca¬ 
sión de dar caza á aquellos visitantes importunos. 
Pero los cazadores quedaron con las ganas de cazar, 
pues ni zorras ni lobos esperaron su aproximación. Se 
mataron, sin embargo, algunos dovekíes y termiganes, 
cada vez más escasos desde que el verano terminaba, 
y una media docena de tornasolados patos. 

El 28 de agosto fué preciso encender las estufas, 
pues el termómetro había bajado bruscamente á cero 
y las heladas se sucedían unas á otras sin esperar la 
llegada de la noche. 

El doctor Servan, hombre de muy buen humor y 
emprendedor por naturaleza, dió á la señora de Ke- 
ralio el título de «directora de Bellas Artes y Juegos 
públicos.» El mismo se arrogó el título de secretario 
organizador, y desde entonces ni uno ni otro descan¬ 
saron ni un momento, pues ambos sabían que en 
una expedición polar conviene tanto cuidar del esta¬ 
do de ánimo de los expedicionarios como de su salud 
física. 

Por orden suya estaban en muy buen estado todos 
los juguetes necesarios, de los cuales los ingleses, 
esas gentes soberanamente prácticas, no se separan 
jamás, ni siquiera en sus viajes, tales como billas, vo¬ 
lantes, palas, criketts, etc. Una área de sesenta me¬ 
tros de diámetro, escogida en sitio abrigado y prepa¬ 
rada convenientemente igualando el suelo, fué, sobre 
la roca viva, el lugar destinado á aquellas diversio¬ 
nes. Los carpinteros de la tripulación la rodearon de 
una empalizada de pies derechos que se unían entre 
sí por medio de cuerdas alquitranadas. A su alrede¬ 
dor y de dos en dos metros se elevaban postes más 
altos de los cuales debían pender lámparas eléctricas, 
pues el Sr. Schnecker había ofrecido fabricar cuanta 
luz eléctrica fuera necesaria durante la estancia en 
Fuerte-Esperanza. 

No fué esto todo. Bajo la hábil dirección de 
Owen Carré y de su teniente Jim Clerikisen, esqui¬ 
mal que habían tomado á bordo en Frederikshaab, 
los perros quedaron muy pronto adiestrados para los 
ejercicios de arrastre. Esto proporcionaba también 

te, pero también más difícil de educar. El hurto de 
cuanto está al alcance de sus patas ó de su hocico 
constituye en él una costumbre y nunca llega á res¬ 
petar los bienes ajenos. 

El hermoso Salvator, traído de Francia, manifes¬ 
taba abiertamente su inmenso desdén por esos pe¬ 
rros plebeyos, destinados al arrastre, y respecto de 
sus congéneres del Labrador afectaba esa especie de 
superioridad que la gente de las ciudades se arroga 
sobre los campesinos. Pero de todos modos, como 
no era pendenciero, nadie trató de disputarle la pri¬ 
macía, y su distinción incontestable, su fuerza verda¬ 
deramente prodigiosa, le garantizaban el respeto de 
aquellos semisalvajes con los cuales se dignaba de 
vez en cuando conversar en la lengua especial que 
usan todos los perros del mundo. El resto de su tiem¬ 
po lo consagraba al servicio particular de sus amos, 
ó mejor dicho, de su ama, pues era el compañero asi¬ 
duo de Isabel de Keralio y su edecán en las excur¬ 
siones, á veces arriesgadas, que hacían por los alrede¬ 
dores del fuerte. Bien pronto se convirtió en su guía, 
y en muchas ocasiones le había salvado de graves 
peligros, particularmente una vez en que distraída iba 
á topar con un oso gigantesco que rondaba cerca del 
campamento. 

Si Salvator era para Isabel un guardia de corps de 
cuatro patas, tenía también ésta un servidor y un ami¬ 
go fiel en el marinero Guerbraz, desde que le salvó la 
vida cuando la aventura del toro almizclero. 

Guerbraz era uno de esos hombres extraordinarios 
á los cuales Dios ha otorgado, como para demostrar 
la potencia de la especie humana, uno de esos vigo¬ 
res prodigiosos que parecen ser patrimonio exclusivo 
de los grandes paquidermos. 

Aquel bretón era fuerte como un rinoceronte; ju¬ 
gaba con pesos de cincuenta libras, rompía de un 
golpe de barra de hierro el cráneo de cualquier ani¬ 
mal, y cuando sus manos, verdaderos garfios de abor¬ 
daje, se habían fijado sobre un objeto habría sido po¬ 
sible cortarlas, pero no hacerles soltar su presa. ^ 

Había consagrado su existencia á Isabel de Kera¬ 
lio, desde que ésta se la salvó de un modo tan opor¬ 
tuno como valeroso. 

La joven por su parte se mostraba conmovida por 
esa afección tan grande, y en todas las ocasiones que 
podía demostraba á Guerbraz la confianza que le íns- 

^ Entretanto, la aproximación de la terrible noche 
polar hacía sentir su influjo en los ánimos. Tan sólo 
los canadienses parecían no cuidarse de ello, pues 

estaban ya acostumbrados á los terribles fríos del 
Septentrión. Los otros veían con una especie de te¬ 
mor religioso cómo se iba acortando el día y la inva¬ 
sión ascendente de las tinieblas, que disipaban sin 
embargo prolongados crepúsculos. 

¿Dónde pararía el buen humor de los expedicio¬ 
narios cuando el manto de luto envolviera definitiva¬ 
mente el hemisferio boreal? 

Nerviosa é impresionable como era Isabel, tenía 

mucho mayor mérito que supiera disimular sus pro¬ 
pias impresiones. A medida que el invierno adelan¬ 
taba, ponía más esmero en mantener la alegría entre 
sus compañeros. Tomaba parte en todas las excur¬ 
siones y prestaba buenos servicios ayudando al levan¬ 
tamiento de mapas de la costa. Cuando el día 4 de 
septiembre el sol abandonó á media noche el firma¬ 
mento, quiso despedirse del astro, y acompañada de 
su primo y de Guerbraz subió á un pico que se ele¬ 
vaba cerca del cabo Ritter y asistió a aquella melan¬ 

cólica puesta. 
La temperatura era relativamente templada y el 

cielo purísimo. El sol se había elevado sobre las co¬ 
linas que tienen sus estribaciones al pie del monte 
Pettermann, y durante unos momentos pareció de¬ 
tenerse acariciando los hielos del monte Payer; des¬ 
pués, continuando su descenso, se dilató su disco, se 
amortiguó su brillo haciéndose su luz de, un rojo en¬ 
cendido, y durante un momento pareció que había 
incendiado el monte con sus fuegos eternos. Después, 
más y más dilatado, de forma elíptica y no circular, 
su disco fué cayendo hasta que desapareció del todo. 
La noche polar había principiado. 

Pero todo estaba presto para recibir dignamente el 
reinado de las sombras. Los últimos trabajos se aca¬ 
baban en derredor de la casa. Un talud de hielo co¬ 
rría á lo largo de las paredes del fuerte hasta la al¬ 
tura del techo casi, pero prolongando los aleros de 
éste por encima del muro. 

El vacío que quedaba entre el hielo y las paredes 
se colmó con paja y virutas y con las cenizas proce¬ 
dentes de las combustiones. 

Por tal manera abrigados y protegidos los explora¬ 
dores no debían temer por su seguridad; pero sabien¬ 
do por las relaciones de sus predecesores cuán peli¬ 
grosas son las campañas de otoño, acordaron previa¬ 
mente el plan que en lo sucesivo deberían seguir sin 
apartarse nunca de él. 

IV 

UN TRAIDOR 

El 5 de octubre el Sr. de Keralio reunió consejo 
de todos los oficiales de la expedición y de aquellos 
individuos que por su saber y experiencia podían 
prestar buenos servicios. 

Se reunieron en el comedor de la oficialidad, pre¬ 
sidiendo el Sr. de Keralio la sesión y actuando de se¬ 
cretario el teniente Hardy. Teniendo en cuenta la im- 
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ton, desde donde podríamos subir hasta el 85 grado 
ó quizá hasta el polo mismo. 

Una nueva salva de aplausos saludó esta declara¬ 
ción. 

-¡Eso es, eso es!, exclamaron los oficiales con en¬ 
tusiasmo. 

- En su consecuencia, prosiguió el Sr. de Keralio, 
debemos velar por todos los medios posibles para la 
conservación de nuestro navio, pues será probable¬ 
mente el vehículo de nuestra campaña de verano. 
Desde el i.° de junio al 15 de agosto podemos haber 
salvado el trozo que nos queda por recorrer y resuel¬ 
to el problema que tantos otros antes de ahora han 
tratado vanamente de resolver. Una vez en el 83o pa¬ 
ralelo, siete grados más de camino no han de asus¬ 
tarnos, máxime si, como dice Greely, se encuentra 
más allá de ellos el mar libre. 

Todo el mundo asintió á aquellas palabras, y du¬ 
rante unos momentos la conversación se generalizó. 

Una voz, sin embargo, vino á echar una nota dis¬ 
cordante en aquel concierto de adhesiones. 

- Siento no participar de la confianza general, dijo 
Schnecker. ¿Me permitís que presente algunas pe¬ 
queñas objeciones? 

- Sí, Sr. Schnecker, respondió Keralio. Nosotros 
os contestaremos. 

- Muy bien. Lo primero que me ocurre preguntar, 
es lo que pensáis hacer de la casa de Fuerte-Espe¬ 
ranza. 

- Pues, replicó el capitán Lacrosse, el comandan¬ 
te ha contestado ya á esa objeción. La casa será des¬ 
montada de nuevo y pasará otra vez á la bodega del 
buque. Cuando lleguemos al cabo Wáshington, para 
pasar nuestra segunda invernada, la montaremos 
otra vez. 

- Parece que no dudáis de nada, capitán, refunfuñó 
el químico. ¿Y de dónde sacaréis el combustible ne¬ 
cesario para vuestras calderas? Pues creo que las dos 
mil toneladas de carbón embarcadas en la Estrella 

Polar no bastarán para mantener templada la at¬ 
mósfera de nuestra vivienda y alimentar los hornos 
de nuestro steamer. 

- ¡Bah! Sr. Schnecker, sin duda no tenéis en 
cuenta que la Providencia se ha .tomado ya el traba¬ 
jo de proporcionarnos el combustible necesario. 

Estas palabras las había pronunciado el teniente 
Remois con tanta vivacidad y confianza que comuni¬ 
có en seguida su convicción á los demás. 

-Ya comprendo, contestó el sabio, que hacéis 
alusión al yacimiento de hulla del cual hemos tomado 
ya bastantes provisiones; pero aun cuando fuera muy 
abundante, la mina no nos seguirá en nuestro viaje. 
Y en cuanto á embarcar el combustible, hay que re¬ 
nunciar á ello; la Estrella Polar no podría con tal 
exceso de carga. 

- La Estrella Polar puede con eso y mucho más, 
exclamó el capitán con viveza. Y por otra parte, su¬ 
poniendo que tengáis razón, mil toneladas bastan 
para llegar al cabo Wáshington. 

El químico no parecía convencido. 
- Concediendo que podamos llegar al citado cabo, 

¿cómo nos arreglaremos? Lockvood no señala huellas 
de carbón en los sitios á que llegó. 

Esta persistencia en contradecir molestaba visible¬ 
mente á todos, y Huberto d’Ermont, no pudiendo 
contenerse más, dijo: 

- ¿Y quién os ha dicho, caballero, que si el carbón 
nos falta no hemos de encontrar otro combustible? 
Quiero ser sincero, y desde ahora puedo deciros que 
poseemos ese combustible supletorio en un volumen 
tan reducido que no será ni un estorbo ni un exceso 
de carga para la Estrella Polar. Dire más. Hasta ad¬ 
mitiendo que se nos cierre la vía marítima, podremos 
transportar ese combustible extraordinario en los tri¬ 
neos con la ventaja inapreciable de encontrar en él, 
no solamente el calor, sino la luz y un agente dinámi¬ 
co más potente que el mismo vapor. 

Entonces todos se volvieron hacia d’Ermont; una 
especie de admiración se leía en todos los rostros. 
Pero en algunos de ellos se podía también adivinar 
como cierto temor de que Huberto hubiese habla¬ 
do sin ton ni son ó quizá para burlarse de su interlo¬ 
cutor. 

El joven comprendió que de tales dudas podía 
surgir una especie de malestar moral para sus oyen¬ 
tes, si no se apresuraba á explicarse de un modo mas 
claro, dando, ya que no una demostración total, una 
especie de prueba de lo dicho. 

- Caballeros, dijo, no quiero dejaros bajo la impre¬ 
sión de una duda angustiosa. He aquí el sentido de 
mis palabras. Mi hermano, Marcos d’Ermont, quími¬ 
co como el Sr. Schnecker, ha tenido la gran fortuna 
de hacer un descubrimiento precioso y sin preceden¬ 
tes. Esta invención, que por primera vez aplicaremos 
de un modo práctico, es muy reciente, pero me per¬ 
mite casi aseguraros el buen éxito de nuestra empre 

portancia del acto y cuanto interesaba el conjunto de 
las operaciones que iban á emprenderse, no se exclu¬ 
yó á nadie, y por otra parte, solamente el químico 
Schnecker inspiraba alguna sospecha. Pero como su 
presencia era casi indispensable para discutir los pro¬ 
yectos y comprobar las hipótesis, fué también llama¬ 
do, y el Sr. de Keralio evitó con gran cuidado que 
se hiciera alusión alguna á los hechos hasta entonces 
inexplicados que habían motivado aquellas dudas en 
algunos ánimos. 

Se habían reunido alrededor de una mesa cerca 
de la chimenea; en su calidad de comandante de la 
expedición, el Sr. de Keralio tomó la palabra: 

- «Caballeros, dijo, solamente por pura fórmula y 
en su conjunto recordaré la historia de las expedicio¬ 
nes polares que han precedido á la nuestra, y única¬ 
mente hablaré de aquellas que han llegado á las más 
altas latitudes. 

»Estamos actualmente á 76 grados de latitud sep¬ 
tentrional, es decir, sobre la costa Oriental de Groen¬ 
landia. 

»Las más altas latitudes alcanzadas hasta aquí, lo 
fueron por Parry, el 23 de julio de 1827, 82o 45'; 
por Payer y la expedición austriaca, en 8 de julio de 
1873 y 15 de agosto de 1874, 83" 7'; por Markham, 
el 12 de mayo de 1876, 83o 20' 2ó"; y por Lockvood 
y Brainard el 13 de mayo de 1882, 83o 23' 06". 

»Después de esta fecha no se ha hecho ninguna 
nueva tentativa. 

»Ahora bien: las observaciones de Lockvood se¬ 

»Se trata de llegar más allá. Lo haremos.» 
En el momento en que el Sr. de Keralio pronun¬ 

ció estas últimas palabras, una aclamación unánime 
brotó de todos los labios: 

-¡Bravo! ¡Hurra! ¡Viva el Sr. de Keralio! 
El padre de Isabel sonrió, y reclamando silencio 

repuso: 
- No, caballeros, no es á mí á quien debéis acla¬ 

mar, pues yo no soy sino un instrumento, el menos 
autorizado de vosotros. Trabajamos para la humani¬ 
dad, para la ciencia y para Francia, nuestra patria, 
siempre gloriosa, y para probar al mundo que ese país 
de las grandes abnegaciones no se deja adelantar por 
nadie en el espinoso y difícil camino del honor y de 
la bravura. 

- ¡Viva Francia!, gritaron frenéticamente todas las 
bocas. 

Hubo, sin embargo, una sola voz que no se mez¬ 
cló en aquella aclamación patriótica. Fué la del quí¬ 
mico Schnecker. La mirada perspicaz de Alain Guer- 
braz no había perdido aquella inexplicable absten¬ 
ción. 

- ¡Oh!, pensó el bretón, he de saber qué especie 
de alemán cubre tu piel de alsaciano. 

Pero nada quiso decir todavía y continuó escu¬ 
chando con atención al Sr. de Keralio. 

- Dos vías tenemos, continuó diciendo éste, para 
adelantar: la de tierra, por medio de trineos; la del 
mar, según creen todos los exploradores de la ver¬ 
tiente occidental, pues el pack no se forma sino á 

Sin embargo, el naturalista se adelantaba con la gorra en la mano (véase pág. 565) 

ñalan su punto máximo alcanzado á los 40o 46' de 
longitud occidental, según el meridiano de Green- 
wich. Nos encontramos, pues, á 70 24'de este punto 
sobre la misma comarca, siguiendo una línea oblicua, 
á l85 leguas ó sean 639.984 metros. 

trozos en el brazo de mar que nos separa del Spitz¬ 
berg. En el primer supuesto, y eliminando absoluta¬ 
mente el segundo, el camino más corto es remontar 
hasta el cabo Bismarck, y de allí lanzarnos, á través 
del continente groenlandés, hacia el cabo Wáshing- 
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Se cantaron varios trozos de música, algunos reci¬ 
taron ó leyeron poesías y el químico Schnecker di¬ 
virtió á sus compañeros merced á proyecciones lumi¬ 
nosas ejecutadas por medio de una linterna mágica. 

A las dos de la madrugada, cuando moría el día, se 
distribuyó un último vaso de ponche y todos fueron 
á acostarse sanos de cuerpo y de espíritu. 

Media hora más tarde todo dormía en el campa¬ 
mento, en tanto que el frío insidioso é implacable 
hacía bajar la columna mercurial hasta 20 grados 

palpitante, con el corazón lleno de amargura, oyó 
como un eco de su propio pensamiento las palabras 
con <}ue el teniente de navio explicaba á sus compa¬ 
ñeros el secreto del cual iba á depender el éxito de 
la expedición. 

- Sí, decía Huberto, todos esos objetos que os he 
enseñado son cilindros de aluminio que encierran 
tubos de acero de gran resistencia. Todos estos tubos 
van á parar á una espita cerrada por medio de un 
mecanismo que permite el escape brusco ó graduado, 

Se reunieron en el comedor de la oficialidad, presidiendo el Sí. de Keralio la sesión. 

sa Sabed, por el momento, que mi hermano ha logra¬ 
do liquidar y hasta solidificar-y. por lo mismo en¬ 
cerrar en un volumen muy reducido en proporción 
con su potencia - un gas primordial, un cuerpo sim¬ 
ple que hasta aquí pasaba por fijo. 
1 Xodos se habían levantado. Huberto hablaba con 
una sinceridad y un calor que hicieron penetrar la 
convicción en todos los ánimos; pero todavía otra vez 
Schnecker levantó irónicamente la voz: 

_ ¡Vaya, Sr. d’Ermont, dijo, por mucha estima y 
consideración que me merezca vuestro hermano, me 
parece que lo que decís es demasiado! Quisiera ver 
eso para creerlo. 

Un murmullo de desaprobación acogió aquellas 

palabras. 
- Ya lo veréis, caballeros, respondió tan sólo Hu¬ 

berto, y bien pronto. 
Así terminó el debate y el incidente. 
EISr. de Keralio aprovechó el silencio que siguió 

á aquella revelación para decir: 
- Además de los recursos ordinarios con que con¬ 

tamos, poseemos dos que se relacionan con el admi¬ 
rable descubrimiento que acaba de revelarnos el señor 
d’Ermont. Ya sabéis, señores, cuántos métodos han 
sido aconsejados por nuestros predecesores para lle¬ 
var á buen término las expediciones polares. Hoy, 
gracias á los adelantos verdaderamente maravillosos 
de la ciencia, no hay ninguno de esos métodos que 
no pueda aplicarse, con tal de que tenga una base ra¬ 
cional. Entre los medios considerados como prácticos 
por los hombres de experiencia, dos sobre todo parecen 
racionales para llegar hasta el polo. Si el gran desier¬ 
to de hielo 110 puede romperse para dejar paso á un 
buque, puede, sin embargo, ser salvado por encima ó 
por abajo; por encima merced á un aeróstato, y por 
abajo por medio de un buque submarino que pueda 
navegar á seiscientos pies de profundidad. Esos dos 
medios los tenemos á nuestra disposición; poseemos 
un globo y poseemos un submarino. Podemos por lo 
tanto marchar atrevidamente hacia el Norte, y á me¬ 
nos de una catástrofe, que es imposible prever en es¬ 
tos momentos, sentaremos nuestro pie en el centro 
mismo del polo y la bandera de Francia tremolará 
orgullosa en el sitio á que nos habrá conducido la 
fortuna. 

Al oir estas palabras entusiastas, todos los congre¬ 
gados se levantaron poseídos de honda emoción, y en 
el mismo instante Isabel, acompañada de su nodriza 
que traía una fuente llena de vasos y botellas, entró 
en el comedor. En una mesa algo distante se veía un 
servicio completo para el te y el punch que iban á ser¬ 
virse. 

El comandante Lacrosse dijo sonriendo al tenien¬ 

te Pol: 
- Haced entrar á todos los marineros. El Sr. de 

Keralio quiere darles una buena noticia. 
Esta orden recibió ejecución al instante y toda la 

tripulación entró respetuosamente y se alineó alrede¬ 
dor de la mesa. 

El Sr. de Keralio resumió cuanto acababa de decir 
á los oficiales y añadió al terminar: 

- Amigos míos, ha llegado la hora de empezar los 
trabajos penosos. No os recuerdo vuestras obligacio¬ 
nes, sino para haceros comprender lo que unos á otros 
nos debemos. Todo dependerá, así la salud como el 
buen éxito, de la común concordia y de la unanimi¬ 
dad de nuestros esfuerzos. Antes, pues, de empezar 
nuestros reconocimientos preliminares es natural que 
nos unamos en un sólo impulso de amor hacia la pa¬ 
tria. ¡Viva Francia! 

Todos repitieron aquel grito patriótico, y Schnecker 
que conoció que le observaban, gritó como los otros: 
¡Viva Francia! 

Isabel circulaba entre las filas distribuyendo copas 
de Champagne. Se descorcharon las botellas y empe¬ 
zó á correr con abundancia el espumoso vino. Luego 
hirvió el agua en las teteras, en tanto que el bol.del 
ponche quedaba envuelto en una aureola de vivas 
y azuladas llamas. 

- Es preciso acabar alegremente la velada, excla¬ 
mó la joven. 

Todo estaba previsto, pues el piano había sido^ sa¬ 
cado también de la Estrella Polar. Isabel se sentó en 
el taburete y sus dedos ágiles recorrieron el teclado. 
Los oficiales dieron el ejemplo y todos rivalizaron en 
buen humor y animación hasta una hora muy avan¬ 
zada de la noche. Se bailaron toda suerte de bailes, 
pues además de polkas, valses y rigodones, se sabo¬ 
rearon también las danzas más exóticas. Los cana¬ 
dienses bailaron gigues más ó menos escocesas y los 
bretones ejecutaron tangos y piruetas que en su larga 
vida de marinos habían visto bailar en comarcas se- 
micivilizadas. 

Isabel tomó también parte con suprimo d’Ermont 
en el baile, pues el teniente Pol y el doctor Servan 
eran excelentes músicos y la reemplazaron en el piano. 

bajo cero. Un solo hombre, espoleado por la envidia 
que sentía, no participaba del reposo general. 

Desde que empezó la invernada había conseguido 
que le dejaran dormir en el laboratorio, del cual era 
director, y aun cuando en aquel momento la atmós¬ 
fera se enfriaba considerablemente en aquella habita¬ 
ción, estaba de pie ante la cama, fruncido el entrece¬ 
jo y contraídas las manos. 

De cuando en cuando una sorda imprecación se 
escapaba de sus labios. 

- ¡Oh, maldito sea ese d’Ermont! ¡Cuánto le abor¬ 
rezco! ¡Cómo se acaba de burlar de nosotros! ¡Cuán¬ 
to orgullo y cuánta ironía demostraba la frase que me 
ha dicho al terminar: «Ya lo veréis, caballero.» 

Se interrumpió y dió algunos pasos por la habita¬ 
ción. 

- ¿Y si no se equivocaba? ¿Si fuese cierto lo que 
dice? ¿Cuál es ese gas que su hermano ha conseguido 
solidificar? Hasta ahora no conozco sino el ázoe que 
pueda reducirse de tal modo. ¿Pero qué haría del 
ázoe? No creo que vayamos á fecundizar las tierras 
del polo ni á hacer menos comburente el oxígeno de 
esas regiones. Y por otra parte ese gas, según dice, es 
á la vez combustible y agente. ¿Será el hidrógeno? 

Se estremeció y durante algunos instantes queda¬ 
ron hoscas y pensativas sus facciones. 

Después, paseando de nuevo, se abandonó á su 
cólera. De sus labios salían exclamaciones violentas, 
que entrecortaban sus frases incoherentes y amargas. 

- Locuras, sueños, he aquí á lo que se reduce todo 
eso. ¡Las tonterías de Cailletet conduciendo al hidró¬ 
geno! ¡Doscientas cuarenta atmósferas de presión! ¡Y 
Pictet liquidándolo y solidificándolo á 650 atmósfe¬ 
ras! ¡Imposible! 

Se cruzó de brazos, y mirando los hornos, crisoles y 
retortas colocadas ante él, exclamó: 

- Y si esto fuera posible, ¿no habrían hecho este 
descubrimiento mis compatriotas de Alemania? ¿Hay 
uno solo de esos celtas capaz de tal esfuerzo? , 

Pero por más que hablara no se convencía á sí 
mismo; no estaba seguro de su propia duda. 

- En verdad que no sé por qué pronuncio esos 
nombres de Francia y Alemania. ¿Acaso representan 
aDo á mis ojos? ¿No son por ventura monogramas de 
mezquinas creencias, de predilecciones degradantes, 
palabras que realizan el más absurdo de los concep¬ 
tos, la Patria! Yo no tengo patria, reniego de todas; 
la mía me ha deshonrado y condenado á muerte por 
una acción que los braquicéfalos hinchados de cerve¬ 
za llaman «crimen de derecho común.» 

Se interrumpió diciendo esto porque creyó oir rui¬ 
do de voces á través de la puerta. 

Olvidando el frío, se quitó los zapatos y llegó de 
puntillas hasta la puerta, aplicando el ojo á la cerra¬ 
dura por donde pasaba un hilo de luz. 

El cuarto del lado del laboratorio era el de Isabel 
de Keralio. En aquel mismo momento, ésta en com¬ 
pañía de su padre y del doctor Servan escuchaba las 
teorías de su primo Huberto. Y el traidor Schnecker, 

según se desee, del gas hidrógeno líquido que con¬ 
tienen. 

-¡Hidrógeno!, no pudieron por menos de excla¬ 
mar los tres, oyentes estremeciéndose en sus sillas. 

- ¡Hidrógeno!, repitió sordamente Schneker, cuyos 
puños se crisparon. 

-Sí, contestó con altivez Huberto, en cuya mi¬ 
rada brilló una chispa de orgullo; este es el descubri¬ 
miento que en lo sucesivo hará inmortal el nombre 
de Marcos d’Ermont, de mi hermano. 

El alemán había retrocedido y no sentía la morde¬ 
dura del frío, sino la del furor que de él se había apo¬ 
derado. 

- ¡La gloria de tu hermano!, murmuró. Si no has 
mentido, Huberto d’Ermont, si este descubrimiento 
admirable se ha realizado, esa gloria no tendrá otro 
teatro que la tierra glacial y desolada que nos sostiene 
y morirá aquí desconocida del resto de los hombres! 

En aquel momento un ladrido breve y gutural sonó 
al otro lado de la puerta. 

- ¡Ah!, exclamó Schnecker con voz sorda, también 
el perro está ahí: 

El silencio reinaba en el cuarto de Isabel de Kera¬ 
lio y Schnecker pudo oir claramente como uno de 
los interlocutores decía: 

- Debe haber alguien en el laboratorio. Vamos á 
verlo. 

El químico comprendió que era peligroso para él 
dejarse sorprender en el seno de aquella obscuridad 
y encendió una bujía. Cuándo Huberto d’Ermont 
se presentó con sus compañeros en la puerta del la¬ 
boratorio, encontraron á Schenecker contemplando 
apaciblemente el fondo de un alambique. 

- ¡Pardiez, Sr. Schnecker, gritó el doctor Servan, 
heos aquí en condiciones de perder vuestras extremi¬ 
dades! 

Aquella reflexión del médico hizo comprender al 
químico su verdadera situación. Miró sus manos y 
las vió azuladas. 

-Vaya una imprudencia, continuó el doctor; en¬ 
trad, entrad en seguida en la habitación de la señori¬ 
ta Isabel, pues dentro de dos minutos quedaríais sin 
manos. 

Y diciendo estas palabras, le' empujó hacia la ha 
bitación caldeada, que en un momento y por haber 
dejado abierta la puerta había perdido diez grados 
de calor. 

Cuando Schnecker se hubo alejado, los cuatro in¬ 
terlocutores se miraron con penosa sorpresa. Aquel 
encuentro inesperado no era muy á propósito para 
disipar sus dudas, sino para acrecentarlas. 

Por lo que hace al químico, reconfortado ya, sólo 
se acordaba de una cosa. 

En la habitación de la señorita de Keralio había 
visto el arca de hierro que á bordo estaba en el ca¬ 
marote de Huberto. Se habían olvidado de cerrarla 
y por la abertura había podido distinguir numerosos 
tubos alineados en el interior. 

( Continuará,) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL CANAL DE CORINTO 

El día 6 del próximo pasado agosto se celebró la 
inauguración oficial de esta obra grandiosa que deja 
convertida la península de Morea en una isla. La 

guna ventaja sobre el primero en punto á extracción 
de tierras, escogióse éste porque era en línea recta y 
porque además de atravesar terrenos poco resistentes 
estaba flanqueado por algunas depresiones que per¬ 
mitían con poco gasto arrojar á ellas los escombros. 

Constituida la Sociedad internacional del canal de 

Corinto, el general Turr, concesionario de la empre¬ 
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inauguración material, sin embargo, se había verifi¬ 
cado un mes antes, pero el ímpetu con que las aguas 
se precipitaron por la trinchera impidió entonces des¬ 
truir los últimos obstáculos y fué preciso aplazar aque¬ 
lla ceremonia en tanto que las máquinas removían y 
separaban los restos de una roca que obstruía una de 
las bocas del canal. 

Obra es ésta que ya los antiguos proyectaron, y las 
primeras noticias que de ella se tienen remontan al 
tirano Periandro, 625 años antes de la era cristiana: 
también intentaron su realización algunos emperado¬ 
res romanos, especialmente Claudio, Calígula y Ne¬ 
rón; pero no pudieron llevarla á cabo, sea porque es¬ 
tuviesen ocupados en otras empresas para ellos más 
importantes, sea que fuesen impotentes á luchar con¬ 
tra las supersticiones, ya que los sacerdotes de Corin¬ 
to, temiendo que los extranjeros, una vez abierto el 
canal, no iríán á depositar sus ofrendas en los tem¬ 
plos de que ellos eran guardadores, apelaron á los 
oráculos y á otros medios de intervención de las di¬ 
vinidades para aterrorizar á los obreros y á ahuyen¬ 
tarlos de aquellos trabajos. 

El proyecto que ahora se ha realizado data de doce 
años. En el congreso geográfico internacional cele¬ 
brado en Venecia en 18S1, el general italiano Este¬ 
ban Turr anunció que habiéndose obtenido del go¬ 
bierno griego la concesión para la apertura del canal, 
el ingeniero jefe del canal de Suez, Mr. Gerster, ha¬ 
bía ido á estudiar sobre el terreno ara formular el 

sa, cedióle sus derechos, comenzando los trabajos en 
mayo de 1882. Muchas y muy grandes fueron las di¬ 
ficultades con que hubo de luchar la empresa; pero 
la mayor de todas fué la económica: la quiebra del 
Comptoir d'Escompte produjo la de la sociedad fun¬ 
dada por Turr, que hubo de ser declarada en liqui¬ 
dación por sentencia del tribunal del Sena de 12 de 
febrero de 1890. 

Sobre las ruinas de esa sociedad fundóse otra, au¬ 
torizada por real decreto del gobierno griego de 12 de 
marzo de 1890, con un capital de cinco millones de 
liras y 46.667 obligaciones al portador, privilegiadas 
y garantizadas con hipoteca sobre el canal, que con¬ 
tinuó los trabajos comenzados por la anterior y que 
habían estado durante algún tiempo en suspenso, ha¬ 
biéndolos terminado felizmente en julio del año ac¬ 
tual. De suerte que en la construcción de tan impor¬ 
tante obra se han invertido doce años, habiendo su¬ 
frido una interrupción de poco más de uno, cuando 
el traspaso de la concesión de una á otra sociedad. 

Lo que antiguamente era istmo, presenta una de¬ 
presión natural entre las cordilleras de los Geranci 
ó Makriplayos al Norte y de los Onianos al Sur, yen 
el punto en que aquél presenta la distancia mínima 
entre los golfos de Corinto y de Egina ó Atenas, es 
decir, el punto por donde se ha trazado el canal, se 
descubrían, al empezar la construcción de éste, vesti¬ 
gios de los trabajos emprendidos por Nerón, de quien 
se dice que fué llamado precipitadamente á Roma 

diez y ocho siglos transcurridos desde que fueron per¬ 
forados. Además conserva el istmo en toda su longi¬ 
tud las ruinas de la gran muralla Hexamilia, destina¬ 
da á defender al Peloponeso contra las invasiones de 
Oriente, aunque algunos autores, entre ellos Beulé 
afirman que aquellos restos pertenecen á las murallas 
construidas por el emperador Valeriano y fortificadas 
más tarde por Justiniano y sucesivamente por Ma¬ 
nuel Comneno en 1413 y por los venecianos en los 
siglos xv, xvi y xvn. 

Inútil parece encomiar las ventajas que de la aper¬ 
tura del istmo de Corinto ha de reportar la navega¬ 
ción: con el canal el viaje de los buques del Adriáti¬ 
co al Pireo se acorta en 185 millas y en 95 el de los 
que se dirigen á ese puerto procedentes del Medite¬ 
rráneo; pero no es esto sólo, sino que además se evi¬ 
tarán las embarcaciones los peligros que para ellas 
significaba hasta ahora el doblar el cabo de Matapán, 
el Toenarium promontorium, sobre el cual se ven aún 
las ruinas de un templo á Neptuno, junto al que, se¬ 
gún dice la mitología, se refugiaron los vientos ma¬ 
lignos para acechar y atacar á los navegantes. 

Con la apertura del canal perderá gran parte de su 
importancia el puerto de Nea Corinto, Corinto la 
Nueva, pues los buques seguirán su ruta sin detener¬ 
se en él como hasta ahora hicieron: en cambio, en 
las dos entradas de aquél se han fundado dos aldeas, 
Polidonia en la parte del golfo de Corinto é Isthmia 
en la del de Egina, que es probable sean, andando 
el tiempo, dos capitales importantes. 

En uno de nuestros grabados se ve cruzada la trin¬ 
chera por un puente de hierro de construcción re¬ 
ciente, por el cual circula el ferrocarril que atraviesa 
el istmo uniendo las dos estaciones de Nea Corinto 
y Kalamaki. 

Como se comprenderá, los trabajos para realizar 
esta obra han debido ser difíciles y costosísimos. 
Además del dragado fácil de los antepuertos, toda la 
dificultad consistía en extraer los escombros de una 
trinchera única de 9.500.000 metros cúbicos con talu¬ 
des construidos á una pendiente de Vio, compuesta 
de un macizo roqueño central que fué atacado por 
medio de pozos y del cual se hicieron saltar 5.500.000 
metros cúbicos por medio de poderosos explosivos 
modernos. 

Las margas azules ó calcáreas arcillosas, ligeramen¬ 
te magnesianas, del istmo han sido una dificultad 
gravé para los ingenieros: además en la perforación 
de aquél se han encontrado multitud de grietas, pro¬ 

proyecto. Mr. Gerster indicó tres trazados: uno que 
coincidía con el de los ingenieros del tiempo de Ne¬ 
rón, de 6.342 metros de longitud y una altura máxi¬ 
ma á perforar de 78; otro de 6.742 por 73, y otro de 
unos once kilómetros. Aunque el segundo ofrecía ai- 

interior del Canal por el lado del golfo de Egina 

por haber estallado una sedición cuando acababa de 
dar el primer golpe de piqueta inaugural de la obra. 

Como restos de los antiguos trabajos se han encon¬ 
trado pozos de ataque de 3 á 16 metros de profundi¬ 
dad, que han resistido incólumes la acción de los 

venientes de accidentes geológicos, llenas de arena, 
de casquijo y otros materiales movedizos que han 
obligado á tomar en muchos puntos una pendiente 
de 7s y á levantar en toda la extensión del macizo 
central, ó sea cuatro kilómetros, un muro de revestí- 
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miento de manipostería destinado á evi¬ 
tar que los desprendimientos cegasen el 

canal. . . . 
Estos trabajos, que en un principio no 

pudieron ser previstos, han ocasionado 
un aumento de gastos considerable y qui¬ 
zás hubieran constituido una imposibili¬ 
dad de ejecución absoluta sin los intere¬ 
santes estudios é investigaciones de los 
Sres. Saint Ives, ingeniero jefe de puentes 
y calzadas, y Fuchs, ingeniero jefe, y sin la 
perseverancia de M. Quellenec, ingeniero 
de puentes y calzadas, jefe de la misión 
francesa de los trabajos públicos en 

Grecia. 
En extremo interesante para el turista 

será la travesía de este canal, construido 
en un terreno poblado de recuerdos de 
todas las edades y en cuyas paredes han 
dejado sus huellas los esfuerzos de gene¬ 
raciones sucesivas. Cierto que las viejas 
generaciones con los instrumentos rudimentarios de 
que disponían y cuyo elemento esencial era la mano 
de obra humana podían idear, proyectar y aun á ve¬ 
ces esbozar trabajos de este género, pero carecían de 
los medios de acción necesarios para llevar á térmi¬ 
no esas grandes obras en las cuales las dificultades se 
revelan y aumentan á medida que se avanza hacia el 
fin deseado. 

El empleo de las substancias explosivas, de las po¬ 
tentes dragas, de los excavadores ó terraplenadores 
de vapor ha desempeñado su papel importante en la 
terminación de esta obra: la substancia explosiva 
bien utilizada en sondeos racionales posee una fuer¬ 
za de descombramiento casi ilimitada, y en cuanto á 
las dragas y á los terraplenadores de vapor la poten¬ 
cia de cada caballo de fuerza puede estimarse igual 

á la de diez hombres que trabajen sin des¬ 
canso, de suerte que cada una de estas 
máquinas representa el esfuerzo de 150 ó 
200 hombres. - X. 

FOTOGRAFÍA DE LO INVISIBLE 

Con este título ha enviado M. Zenger 
á la Academia de Ciencias de París dos 
fotografías tomadas durante la noche del 
17 al 18 de agosto último, una á las diez 
y otra á las dos de la madrugada, desde 
una ventana que daba sobre el lago de 
Ginebra. 

Estas fotografías reproducen, aunque 
muy débilmente, la imagen del lago y del 
Mont Blanc, que á simple vista era impo¬ 
sible percibir en la obscuridad. 

En presencia de estas fotografías, el 
académico M. Bertrand hizo notar que esa imposibi¬ 
lidad de distinguir el lago y la montaña era sólo re¬ 
lativa y dependía más ó menos de la vista del espec¬ 
tador, de suerte que tales fotografías resultan ejecu¬ 
tadas en una luz muy poco intensa, pero no son de 
un objeto invisible. Lo mismo acontece con las foto¬ 
grafías de la bóveda celeste, en las que se ven mu¬ 
chas estrellitas invisibles á simple vista. 
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Texto. — Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - El 
pillln, por Luis Taboada. - La Exposición universal de Chi¬ 
cago, P°r X. - El trofeo, por S. López. Guijarro. - Miscelá¬ 
nea. - Nuestros grabados. —\ Una francesa en el polo Norte 
(continuación), por Pedro Mael, con ilustraciones de Alfredo 
Paris. - Sección científica: Varios.- 

Grabados. - Quien espera..., cuadro de L. Blume Siebert. 
- Proyecto de monumento en Manila á la memoria de M. Ló¬ 

pez Legazpiy Fray Andrés de Urdaneta, por el escultor don 
Agustín Querol y el arquitecto D. Luis María Cabello y La- 
piedra. - La Exposición universal de' Chicago, dos grabados. 
— Feria de un pueblo en la alta montaña romana, cuadro de 
Mariano Barbasán. —'Los hunos cil la • Galia; copia del cuadro 
de G. Rochegrosse. - ¿Qué tal estoy?, cuadro de F. Dvorak. 
-El herrero, dibujo de León Lhermitte. - Los juegos flora¬ 
les, cuadro de Luis Jiménez Aranda. - Santas Justa y Rufi¬ 
na, cuadro de Domingo Fernández y González. - El celebra¬ 
do pintor francés Augusto Glaize. - El eminente doctor J.M. 
Charcot. - Sierra circular. — Nuevo alumbrado de la estatua 
de la Libertad del puerto de Nueva York. - La primera 
riña, cuadro de A. Corelli. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Cuando este artículo salga á la pública luz en las 
columnas de La Ilustración Artística, los acon¬ 
tecimientos políticos que en los momentos actuales 
se desarrollan, habrán tomado un rumbo definido y 
claro. Cuál sea éste, nadie por hoy puede adivinarlo. 

Pero sea dicho rumbo el que quiera, ora navegue¬ 
mos hacia la restauración de la normalidad de la vi¬ 
da social, al presente turbada hondamente; bien va¬ 
yamos á un período revolucionario, tengo por cierto 
que estos períodos anormales de los pueblos con¬ 
tienen los gérmenes de nuevas ideas, de aspiraciones 
más ó menos justas, de algo, en fin, que instintiva¬ 
mente se agita y se presiente cuando se rompen ó se 
pretenden romper los moldes de lo constituido y 
aceptado. 

Porque es conveniente no olvidar cómo la secula¬ 
rización de las distintas fórmulas convenidas para el 
régimen de los pueblos, está en relación inversa del 
dinamismo de la civilización. Secularizar nada en nin¬ 
gún orden ni en principio alguno, así social como re¬ 
ligioso, político, científico ó artístico, equivale á tan¬ 
to como á haber alcanzado el discernimiento de lo 
infinito, de lo que rebasando los límites de cuanto la 
razón y el sentimiento humanos pueden apreciar, ha¬ 
ya de ser tan amplio en su esencia, que en él puedan 
vivir y adquirir forma todas las manifestaciones del 
sentir y del pensar. 

Por eso creo necesarios estos sacudimientos que 
de tiempo en tiempo agitan, trastornan y llevan á 
los pueblos á lo desconocido; porque creo que no 
pudiéndose encontrar la fórmula de lo absoluto, lo 
relativo habrá de serlo siempre mayor ó menor, se¬ 
gún que la decadencia ó la elevación del nivel inte¬ 
lectual se acentúen; y ese relativo debe sufrir las mo¬ 
dificaciones y transformaciones de cuanto es humano. 
Y como á esos movimientos populares la historia viene 
señalándoles en todas aquellas páginas en que de ellos 
se ocupa como elemento primordial el del sentimien¬ 
to, yo creo que puede buscarse una íntima relación 
entre el estado revolucionario social de hoy y las 
evoluciones que vienen sucedió ndose rápidamente en 
el campo artístico filosófico. 

No quiero recordar á este propósito aquellas gran¬ 
des revoluciones que transformaron la faz de las so¬ 
ciedades y en las que tuvieron tanta parte las artes y 
las letras. Bien conocidas son de todos para que ne¬ 
cesite apuntarlas aquí. Me limito, pues, á trazar un 
paralelo entre los movimientos políticos acaecidos en 
un siglo que comienza en 1789 y la marcha del arte. 

Vese en Francia cómo se pone á la cabeza del mo¬ 
vimiento pictórico, reemplazando, mejor dicho, echan¬ 
do por tierra al arte de los Bucher, Watteau, Frago- 
nard, etc., el autor del Juramento del juego de pelota. 

David, imprimiendo en sus cuadros la severidad y el 
sentido moralizador, catoniano, que pretendían im¬ 
primir al nuevo régimen los revolucionarios de buena 
fe, aquellos á quienes obscurecieron los Marat y Ro- 
bespierre, uno con sus violencias de autócrata, otro 
con sus instintos de felino, no hacía más que respon¬ 
der á un sentimiento - generoso indudablemente - 
de la parte sana del pueblo que derrocara una mo¬ 
narquía secular, y que miraba á la república romana 
de los días de Bruto como modelo que debía ser 
imitado. David pinta inspirándose - como he dicho 
en cierta ocasión y hoy repito después de cinco años 
- en los mármoles paganos, por creer que en ellos, 
en aquellas maravillosas obras de la pagana Roma, y 
por ésta á su vez copiadas de las griegas, encontraría 
el espíritu y el sentido políticos que debían reflejarse 

en el arte de la republicana Francia. Pintura y escul¬ 
tura, oratoria y literatura, filosofía y poesía, fueron 
por aquellos tiempos de la primera república france¬ 
sa imitación ó algo así como rapsodia de los frescos 
de Pompeya, de las estatuas y bajos relieves de Grecia 
y Roma, de los días de los Pericles y de los triunviros, 
de los Cicerón y Catilina, de los Lucano y Ovidio. 

Pero no en la forma solamente todas estas artes y 
ciencias de lo bello sufrieron el influjo del espíritu 
revolucionario, sino también en la idea generadora. 
David, como sus discípulos, pinta Sabinas, Belisa- 

rios, mezclándolos con la reproducción de hechos 
históricos. Las Horas, Las Piérides, cuantos mitos 
y simbolismos las teogonias paganas inventaron, fue¬ 
ron reproducidas por el pincel ó el cincel de los ar¬ 
tistas de los últimos años del siglo pasado. Las co¬ 
rrientes políticas, buscando un cauce á propósito por 
donde deslizarse, quisieron marchar por aquel por 
donde en pasados siglos se había deslizado la vida 
política y social de Roma, exenta todavía de los ór¬ 
ganos de un estado político como el que comenzó á 
ser en el imperio de Julio César. La revolución fran¬ 
cesa se produjo porque las inmoralidades de todo 
orden de la monarquía; la absorción de todo poder 
por parte de una clase privilegiada; el acaparamiento 
de cuanto significaba un privilegio, siquiera éste no 
rebasara de las lindes de la especulación puramente 
intelectual, pesaron lo suficiente en las colectividades 
ilustradas para que éstas, ahondando en el estudio 
de lo que la personalidad humana es y significa ante 
la sociedad, lanzasen á los cuatro vientos las prime¬ 
ras ideas de la igualdad del hombre. El pueblo aco¬ 
gió estas ideas con tanta más vehemencia cuanto que 
por medio de la literatura, de la poesía, de las artes 
plásticas, llegaban hasta él, hiriendo, antes que su in¬ 
teligencia, su sentimiento. 

Tan cierto es esto, que reinando en España Fer¬ 
nando VII se prohibió la importación de toda obra 
de filosofía y de literatura, como la reproducción 
plástica de nada, que pudiera ser interpretada por na¬ 
die en contra ó menoscabo de la autoridad absoluta 
del rey y de la religión. 

Pero no en vano nuestro Feijóo, como Jovellanos 
y Moratín y D. Ramón de la Cruz y el cáustico y te¬ 
rrible lápiz de Goya, habían roto la quietud mortal 
de una nación meticulosa, fría, hipócritamente reli¬ 
giosa, como dice un académico, nada sospechoso por 
cierto de revolucionario. El primero, acometiendo la 
empresa de expurgar errores, de vivificar cuanto de 
la inteligencia era, y parecía muerto ó desquiciado; 
el segundo, hablando en nombre de los intereses de 
los pueblos; el tercero, poniendo en solfa la pedante¬ 
ría de los sabios con sotana y sin ella, que pretendían 
seguir ejerciendo censura sobre todo cuanto el inge¬ 
nio del hombre produjera; el cuarto, lanzando al me¬ 
dio del palenque literario y aportando por este modo 
elementos estéticos nuevos al cuarto estado; el quin¬ 
to, zahiriendo con ruda igualdad, así al rey como al 
magnate, al clérigo como á las gentes de las últimas 
capas sociales. 

De este movimiento democrático y profético de 
las artes y de la filosofía resultaron aquellos otros 
movimientos políticos que en España se conocen por 
constitución del año 1812, por la revuelta de Cabe¬ 
zas de San Juan, por el Estamento, por las luchas 
sangrientas entre realistas y liberales. 

Se avecinaba en Francia un período constituyente, 
después del reinado de Napoleón y del de aquel otro 
Luis, durante los cuales las luchas políticas tuvieron 
verdadero carácter social, y las artes iniciaron el pe¬ 
ríodo de los grandes ensueños, de la fermentación 
de las ideas que desde Hugo á Proudhon matizaban 
un altruismo sublime. El período romántico se inició; 
se desbordaron los sentimientos todos del alma en 
torrente inmenso, obligando al pensador á soñar, á vi¬ 
vir dentro del mundo del espíritu, y á éste á templar¬ 
se á fin de poderse elevar hasta aquellas alturas donde 
la lucha de los egoísmos, de las ambiciones, de las 
preocupaciones, de todo, en fin, cuanto es patrimo¬ 
nio de la imperfección humana, decide de los desti¬ 
nos de las sociedades. Entonces las páginas más 
grandes de la literatura, las obras más hermosas del 
pintor y del escultor, aparecen inspiradas en senti¬ 
mientos de un deseo sublime, el de amar la tradición 
con el espíritu moderno; y mientras los derechos del 
hombre se sancionan y las reivindicaciones de las 
clases desheredadas se manifiestan con terrible em¬ 
puje, Hugo traza cuadros sociales como Nuestra Se¬ 

ñora y Los trabajadores del mar; Delacroix pinta 
Los cruzados; Delaroche glorifícalos genios de la pin¬ 
tura y de la escultura en el hemiciclo de la escuela 
de Bellas Artes, al par que reproduce con verdad 
hondamente filosófica escenas luctuosas de tiempos 
en que las guerras de religión siembran de cadáveres 
las calles de las ciudades más importantes de Euro¬ 
pa; Proudhon lanza el anatema más espantoso que 

en ningún tiempo se lanzó sobre la organización so¬ 
cial de este siglo. 

Revoluciones políticas y revoluciones artísticas 
marchan á la par, en busca de un mismo ideal, si 
bien el arte va delante. Así aconteció en España en 
épocas no muy lejanas ciertamente. 

A partir de 1858 á 1866 es imposible separar los 
éxitos pictóricos de los sucesos políticos, ligados ín¬ 
timamente. Asistimos en este espacio de tiempo á la 
consumación de uno de los fenómenos más interesan¬ 
tes que suelen tener lugar en los períodos de gesta¬ 
ción de las grandes revoluciones, las cuales afectan 
en todos sentidos á las ideas como á las prácticas 
consuetudinarias de un pueblo. 

Este fenómeno acaeció en el orden artístico, por 
olvidar, mejor dicho, por no ser comprendidos de los 
políticos avanzados, hombres de letras casi todos, los 
verdaderos revolucionarios del arte, los precursores 
de Rosales. Aquéllos buscaron apoyo en la pintura 
para acometer con coraje el planteamiento de sus 
ideas. Veamos cómo. 

Convencidos los progresistas de que la guerra de 
Africa había sido una magnífica castaña con que 
O’Donnell y su partido distrajeran las aspiraciones 
del país, relativas á un cambio político, y plenamen¬ 
te seguros de que la unión liberal, por tal medio ase¬ 
guraba su existencia por largo tiempo en el poder, 
trataron los primeros de atacar por cuantos medios 
tuviesen á la mano al embaucador gobierno; y uno 
de los medios fué el de aprovechar la influencia que 
en las masas ejerció y ejerce siempre el arte, pues lle¬ 
ga hasta ellas por el sentimiento. 

Les venía de perlas, pues, las tendencias avanza¬ 
das de los artistas que aparecían luchando en las 
Exposiciones nacionales de 1860, 62 y 64 con cua¬ 
dros más ó menos directamente inspirados en las ten¬ 
dencias exaltadas. En La rendición de Bailen, en In¬ 

dependencia y libertad, en Los comuneros, en el Des¬ 

embarco de los puritanos, en Fernando el Emplazado 

y en otros de esta índole, vieron Olózaga y sus ami¬ 
gos motivo y materia bastantes, á propósito para des¬ 
pertar entusiasmos por su causa y lanzar agudos dar¬ 
dos al gobierno, bajo la salvaguardia de la crítica 
pictórica. 

Y si en el campo político lidió ayer el arte, hoy lo 
hace en el campo social, y lidia también con vigor, 
manteniéndose, hoy como ayer, en la altura en que 
debe mantenerse esta entidad, antes que todo encar¬ 
gada de la sublime misión de producir la belleza, de 
llevar al alma y al corazón emociones y sentimientos 
puramente pasionales. 

La evolución actual de la pintura como la de la 
literatura misma hacia el idealismo, que emana de la 
realidad; ese movimiento del arte buscando en el me¬ 
dio social, en que se agitan y viven el obrero y el la¬ 
briego, campo para su inspiración; ese religioso entu¬ 
siasmo con que el pintor busca en la naturaleza, ade¬ 
más del color y de la línea, ese algo misterioso que 
se produce de la conjunción de aquellos elementos y 
que se advierte en sus maniféstaciones, ya de calma, 
ya de furor, ya de melancolía; esa evolución de la es¬ 
tética hacia el sentido de un amplio acatamiento de 
todo cuanto reproduzca la verdad, todo esto coopera 
de un modo decidido al planteamiento y resolución 
de problemas tan graves, como son el socialismo, la 
vindicación del proletariado, la autonomía de las dis¬ 
tintas y diversísimas colectividades que forman en 
los grandes Estados. 

En Francia, Beraud glorifica al obrero, como Pla- 
nellas y Cutanda en España, como los pintores bu¬ 
cólicos al labriego, como las escuelas regionalistas 
las aspiraciones históricas de pueblos y razas. 

R. Balsa de la Vega 

EL PILLÍN 

Durante cuatro ó cinco años ha sido el «terror de 
los esposos» en Ciudad Real. Allí tuvo de todo: amo¬ 
res, desafíos, conflictos graves y una erupción cutá¬ 
nea, producida por el abuso de las bebidas alcohó¬ 
licas. En diciendo Pepe Salchichín, todo el mundo 
exclamaba en Ciudad Real: 

- ¡Valiente calávera! ¡Cuidado si la ha corrido ese 
hombre! . , _ 

Cansado de la vida de provincias, se vino sa Ma 
drid, dispuesto á adquirir fama de seductor y a pasa 
por uno de los primeros truhanes conocidos. 

- ¡El que me la dé á mí tiene que ser muy lis o., 

decía Pepe á cada paso. 
Y, en efecto, cualquiera se la daba á él. 
Lo primero que hizo fué echarse una novia, cor 

ta de Eslava, y después otra, hija de un escn a 
de número, y en seguida otra, cigarrera, y asisuC > 
vamente hasta once ó doce. Floy regañaba con u > 
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mañana hacía las paces y al día siguiente volvía á 
regañar... Era un verdadero pillín el tal Pepito. ¡Y 
cómo le envidiaban los demás huéspedes de la casa! 

Doña Pía, la patrona, siempre le estaba diciendo: 
- Guíese usted por mí, D. Pepe; recójase usted 

más temprano; no beba usted coñac, que es muy pe¬ 
ligroso. No hay más que fijarse en esa nariz para 
comprender que tiene usted una irritación muy gran¬ 
de. Usted se está matando á sí mismo. 

- Doña Pía, contestaba Pepe, el mundo se ha 
hecho para que nos divirtamos. ¿Qué quiere usted, 
que me meta fraile cartujo? 

-Bueno es divertirse, pero no tanto. Tuve un 
huésped, que era poco más ó menos como usted, y 
no quería seguir mis consejos, hasta que un día es¬ 
tando comiendo unas patatas guisadas comenzó á po¬ 
nerse rojo y á echar fuego por las ventanas de la nariz. 

-¡Qué atrocidad! 
- Lo que ustey oye. Vino el médico de la casa de 

socorro y dijo que aquello era una inflamación...; en 
fin, á los dos días el pobre joven estaba de cuerpo 
presente. Por cierto que tuvimos que meterle en la 
despensa, porque los demás huéspedes estaban ho¬ 
rrorizados y no querían ver el cadáver. 

¡Bueno es Pepe para dejarse guiar por doña Pía 
ni por persona alguna! El sigue haciendo la vida de 
costumbre y se mete en todos los sitios peligrosos, 
porque es lo que él dice: 

- Muy listo tiene que ser el que me la dé á mí... 
Días pasados uno de sus compañeros de pupilaje 

tuvo la desgracia de que le robasen el reloj en el 
tranvía. 

¡Qué de cosas le dijo Pepe! 
- ¡Pero hombre! ¡Parece mentira! ¡Dejarse robar 

el reloj! Nunca lo hubiera creído de usted. 
- A cualquiera puede sucederle otro tanto, con¬ 

testaba la víctima. 
- A cualquiera menos á mí, gritaba Pepe irguién¬ 

dose con arrogancia. No ha nacido quien me robe. 
Pero pasaron dos ó tres días y Pepe se presentó á 

la hora de comer con el semblante alterado y el pul¬ 
so trémulo. 

- ¿Qué le pasa á usted?, le preguntó uno de los 
huéspedes. 

-¡Qué me han robado el reloj!, dijo Pepe descar¬ 
gando un puñetazo sobre la mesa. 

Todos los allí presentes soltaron el trapo, y Pepe 
se puso furioso. 

-Vamos, tranquilícese usted, murmuraba doña 
Pía mientras aderezaba la lechuga. 

-Participo á ustedes que el reloj tiene que pare¬ 
cer ó pierdo el nombre que tengo. Ya he dado parte 
á la policía. 

-¿Pero cómo ha sido?... 
-Pues nada: yo iba calle de Atocha abajo en 

compañía de una mujer... 
-No diga usted más, alguna infeliz víctima de su 

pasión. 
-¡Pchs! ¡Qué se le va á hacer!, dijo Pepe con 

aire de orgullo satisfecho. Iba acompañando á una 
mujer preciosa... 

-¡Ah, pillín! 
- Pero esto no es del caso. De pronto ella quiso 

subirse al tranvía para volver á su casa, donde su 
ausencia podría llamar la atención. Estrecho su ma¬ 
no, la prometo volver á verla al día siguiente y me 
dirijo con ella hacia el tranvía. Un jovenzuelo se in¬ 
terpone entre nosotros para subir también, y siento 
de'pronto un escarabajeo especial en el bolsillo del 
chaleco, pero no fijo la atención en este detalle y me 
despido de mi amada con una frase cariñosa. Diez 
minutos después voy á consultar mi reloj para saber 
la hora, y... el reloj no estaba en su sitio. 
- El1 otro huésped, víctima también de un robo se¬ 
mejante, no pudo menos de echarse á reir recordan¬ 
do las frases dé Pepe. 

- ¿Conque á usted nadie le roba?, decía el hués¬ 
ped tapándose la boca con la servilleta. ¡Ja, ja, ja! 

-No se ría usted, porque no estoy para bromitas. 
.. -Pero... 

- Sepa usted que el reloj tiene que parecer, por¬ 
que á mí nadie me la da en este mundo, y soy capaz 
de irme á la prensa y armarle un escándalo al gober¬ 
nador civil. 

Al pobre Pepe le habían robado el reloj cortándo¬ 
le la cadena que lo sujetaba y dejándole un trozo, 
del cual'pendía el medallón. 

- Y gracias que me han dejado este dije, que es 
para'mí de gran mérito, exclamaba Pepe contem¬ 
plando el medallón y el trozo de cadena á él unido. 

- ¿Es algún recuerdo de familia?, preguntóle la 
patrona. 

- No; es un recuerdo de unos amores desgracia¬ 
dos. La mujer que me lo regaló fué una de mis vic¬ 
timas inocentes. 

-¿Murió? 

PROYECTO DE MONUMENTO QUE SE HA DE ERIGIR EN MANILA Á LA MEMORIA DE M. LÓPEZ LEGAZPI Y FRAY ANDRÉS 

DE' URDANETA. Premiado en el concurso celebrado en aquella capital el 19 de junio de 1893. Autores: D. Agustín 

Que rol, escultor; D. Luis M.a Cabello y Lapiedra, arquitecto. 

-No, señora; se me volvió loca por celos. 
- ¡Pobrecita! 
- Y hoy la tiene usted en Miguelturra sentada en 

el portal de su casa, sin probar más alimento que al¬ 
piste, ni más bebida que aceite de almendras dulces. 

Durante ocho días no se habló de otra cosa que 
del robo cometido en la persona de Pepe. 

- ¿Sabe usted algo?, le preguntaban los compañe¬ 
ros de mesa. 

- Por ahora no; pero estamos sobre la pista. El 
inspector no descansa hasta dar con la prenda y con 
el culpable. 

- ¿Cree usted que parecerán? 
- Como si lo viera. 
Mientras los huéspedes se entregaban al bacalao 

con tomate que les servía la patrona con mano solí¬ 
cita, oyóse sonar el timbre de la escalera. 

- ¿Quién es?, preguntó doña Pía por el ventanillo. 
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- ¿Qué duda cabe? Pues hombre, ¿cree usted que 
si nó lo fuera le entregaría el medallón? ¿Por quién 
me toman ustedes? Otra cosa no tendré, pero en 
punto á experiencia de la vida habrá pocos que me 
echen el pie delante... 

Doña Pía meneaba la cabeza en señal de asenti¬ 
miento. 

- La verdad sea dicha, pocos habrá más tunos 
que D. Pepe, y no es porque esté delante, dijo la 
patrona. El que se la dé á él ya podrá ser listo. 

exposición universal DE CHICAGO. - Un concierto en la aldea alemana, dibujo de E. Limmer 

te de cadena que no ha podido llevarse el ladrón. 
- ¿Para qué? 
- Para ver si es la misma que aparece unida á un 

reloj que hemos rescatado de manos de un ratero. 
Pepe abandonó el comedor, rápido como una ga¬ 

cela; fuése á su cuarto; abrió con mano febril el ca¬ 
jón de la cómoda y extrajo de él el trozo de cadena y 
el medallón anexo. 

- Aquí está, dijo de vuelta en el comedor entre¬ 
gando ambas prendas al hombre del gabán. 

Luis Taboada 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO 

La aldea alemana levantada en Midway Plaisance 

no es simplemente una sección alemana de la Expo 

sición, sino que constituye, por decirlo así, un pe a 

zo de Alemania transportado á orillas del, Michigan 

y emplazado entre Java, Egipto y Turquía: en e a 

hasta los menores detalles producen en el que a 

sita la ilusión de que se encuentra en el corazón nu 

mo de la nación germánica. . 
De todas las instalaciones análogas que se ven 

Jackson Park ésta es sin duda la más completa y 
table, mereciendo incondicionales elogios '°s ? 
han realizado aquella obra y muy en primer er 

- ¿Vive aquí un caballero á quien le robaron un 
reloj en la calle de Atocha?, dijo una voz varonil des¬ 
de el exterior. 

- Sí, aquí vive. 
- Pues vengo... 

- Muchas gracias, doña Pía, exclamó Pepe. 
En aquel momento el timbre de la escalera volvió 

á sonar y doña Pía fué á abrir la puerta, recibiendo 
de manos de un mozo de cordel una carta para Pepe. 

- ¿Es . para mí?, preguntó el interesado paseando 
su mirada orgullosa por todo el comedor. 

—,¡Ah, tunante!, dijo uno de los huéspedes. Será 
alguna cartita amorosa. 

— Quizás, murmuró Pepe. 
Pero de pronto perdió el color, restregóse los ojos, 

hirió con el tacón de la bota el pavimento y reclinó 
la cabeza sobre el respaldo de la silla. 

- ¿Se pone usted malo?, le preguntó la patrona. 
-¡Pillo! ¡Tunante!, gritó Pepe estrujando entre 

sus manos la carta recibida, que estaba redactada en 
esta forma: 

«Me alegraré que al recibo de la presente se halle 
usted sin novedad. Y muchas gracias por el meda¬ 
llón y trozo de cadena que ha tenido usted la bondad 
de entregarme. Necesitaba ambos objetos para com¬ 
pletar los que he adquirido procedentes del chaleco 
de usted. 

»Adiós, panoli. - El rata primero. )> 
Los huéspedes, al leer la carta, reían como locos; 

y dijo uno de ellos: 
- Hay que desengañarse. Por algo llamaban á don 

Pepe el terror de Ciudad Real. 

- Pase usted. 
Entró en el comedor un hombre alto, embutido 

en un gabán color de café con leche; en la mano lle¬ 
vaba un bastón con puño de hueso y usaba antipa¬ 
rras azules. Pepe se había puesto de pie y miraba al 
récién llegado con gran curiosidad. 

- Pues yo soy vigilante de policía, siguió diciendo 
el hombre del gabán. 

- ¿Me trae usted el reloj?, preguntó Pepe lleno de 
júbilo. 

- No, señor; pero lo traeré mañana. 
- ¿Mañana? 
- Estamos sobre la pista; pero necesitamos la par¬ 

- Perfectamente, murmuró éste guardándose ca¬ 
dena y medallón en el bolsillo. 

Después púsose el sombrero, hizo una reverencia 
y desapareció tranquilamente por el foro. 

- ¿Lo ven ustedes?, decía Pepito radiante de jú¬ 
bilo. De seguro que el reloj rescatado es el mío. 

Los demás huéspedes se miraron recelosamente. 
- ¿Pero conoce usted á este sujeto?, le preguntó 

un huésped. 
- ¿A cuál? 
- Al que acaba de estar aquí. 
— No le he visto nunca. 
- ¿Será efectivamente de la policía? 

exposición universal de Chicago - Molinos y turbinas de viento, dibujo de E. Limmer 
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EL TROFEO 

los hunos en la galia, copia del cuadro de G. Rochegrosse, por el mismo autor 

(Salón de los Campos Elíseos de París, 1893) 

C. B. Schmidt, alemán de origen y avecindado des¬ 
de hace muchos años en América. 

El edificio más grande y más importante de la al¬ 
dea alemana es el magnífico castillo antiguo con sus 
arcos y saledizos, sus murallas y sus fosos. ¡Cuán ra¬ 
ro efecto ha debido producir esa pintoresca aldea á 
los habitantes de Chicago acostumbrados á sus casas 
de más de veinte' pisos, construidas de piedra y de 
hierro!, y ¡cuánto debieron sorprenderse al atravesar 
el puente levadizo y penetrar en la aldea por el som¬ 
brío portalón! 

Con una seriedad digna de alabanza, los autores 
del proyecto se han atenido en su ejecución estric¬ 
tamente al antiguo original alemán, evitando todo re¬ 
clamo, toda innovación, hasta el punto de no haber 
colocado letrero alguno en la puerta de roble que 
conduce al lugar en donde están instalados los cafés 
y los restaurants, lo cual no impide que los america¬ 
nos con su notable instinto adivinen el significado 
de aquellos pórticos y llenen las mesas para conocer 
los guisos de la verdadera cocina alemana y gustar 
los mejores vinos alemanes, que se les sirven en be¬ 
llos y típicos vasos éstos, y aquéllos en platos y sobre 
manteles y servilletas reproducción fiel de los que 
antiguamente se usaban en Alemania. 

El ala derecha de la aldea está ocupada por una 
porción de interesantísimas colecciones, entre las que 
destácanse el grupo Germania, compuesto de 50 figu¬ 
ras con trajes alemanes vestidas, y la colección de ar¬ 
mas del consejero municipal de Grossenhain (Sajo¬ 
rna), Sr. Zschille. Esta colección, de un valor incal¬ 
culable y quizás la mejor de cuantas existen en po¬ 
der de particulares, ocupa varias salas y constituye 
una de las principales curiosidades de la Exposición, 
sobre todo para los americanos, que en aquellos ob¬ 
jetos artística y pintorescamente agrupados pueden 
contemplar y admirar un período histórico para ellos 
desconocido, la Edad media. 

Aquellas preciosas armaduras, yelmos, armas, bor¬ 
dados, arneses, utensilios domésticos, despiertan ad¬ 
miración grande, y las colecciones de esculturas, di¬ 
jes, tejidos y porcelanas allí reunidas completan la 
interesante instalación que permite conocer la vida y 
costumbres de gentes de los pasados tiempos. 

Las demás casas agrupadas en semicírculo alrede¬ 
dor del castillo son también imitaciones de antiguas 
construcciones alemanas, tales como la casa de la 
alta Baviera en 1480, con su oiiginal arquitectura 
gótica y sus entablamentos; la casa alemana de 1650, 
construida según el estilo del último período del Re¬ 
nacimiento; la casa de la baja Sajonia de 1570, y la 
de la Selva Negra. 

Toda la parte occidental de la aldea alemana está 
ocupada por un jardín de conciertos poblado de cer¬ 
vecerías, en donde dos veces al día tocan alternando 
dos bandas militares, la de los guardias de Corps y 
la de infantería de la guardia prusiana, compuestas 
de cien músicos cada una. Antes de comenzar el con¬ 
cierto, desde lo alto de una gran torre una banda de 
trompas y cornetas deja oir una fanfare, mientras la 
infantería ejecuta en la plaza de la aldea el simulacro 

de un cambio de guardias en Berlín, espectáculo que 
siempre atrae multitud de espectadores. 

El visitante europeo queda no poco sorprendido al 
encontrar entre las antiguas ruinas toltecas del Yu¬ 
catán y las viviendas troglodíticas de los aborígenes 
norteamericanos una sección exclusivamente destina¬ 
da á los molinos de viento, en la que estos aparatos, 
unos altos, otros bajos, cuáles grandes, cuáles peque¬ 
ños, y casi todos pintados con colores chillones, apa¬ 
recen por docenas montados en armatostes especia¬ 
les, algunos de ellos tan elevados como pequeños 
campanarios. Su forma es nueva, extraña, completa¬ 
mente distinta de la que suelen tener tales aparatos 
en algunos países de Europa, los cuales en su mayo¬ 
ría son de sistemas antiguos, de cuando no se cono¬ 
cían ni el vapor ni la electricidad, con sus negras ca- 
suchas y sus aspas que difícilmente mueve el aire. 

Los molinos de viento son tanto ó más necesarios 
que en nuestro continente en América; en las gran¬ 
des praderas del Oeste y en las 
mesetas que se alzan entre los 
Montes Roquizos, se pasan á 
veces semanas y aun meses sin 
que llueva, á consecuencia de 
lo cual sécanse los ríos, y las 
gentes que allí viven hállanse 
sin agua en aquellos territo¬ 
rios desprovistos de bosques. 
Los mismos ferrocarriles lle¬ 
gan á carecer de agua para ali¬ 
mentar las calderas de sus lo¬ 
comotoras y se ven obligados 
á llevarlas en tanques especia¬ 
les. En cambio no falta en 
aquellas comarcas el viento, 
que á veces se convierte en 
furioso huracán, circunstancia 
que han aprovechado los co¬ 
lonos para utilizar un elemen¬ 
to contra otro, es decir, el aire 
contra el agua, y á este efecto 
han abierto profundos pozos 
en las praderas hasta encontrar 
la humedad deseada y coloca¬ 
do en ellos molinos de viento 
que extraen el para ellos tan 
precioso líquido. 

Estos molinos consisten en 
armatostes de hierro que sos¬ 
tienen la ligera rueda de bra¬ 
zos múltiples y cuya altura de¬ 
pende de la situación del pozo. 

La importancia que, por lo 
que dejamos indicado, tienen 
en la América del Norte los 
molinos de viento explica que 
se les haya destinado en Jack- 
son Park una sección especial 
que á título de curiosidad re¬ 
producimos. - X. 

Tal y como era Vázquez, que era en su clase dig¬ 
no ejemplar de su educación y de su época, ó sea 
un desalmado caballero lleno de los vicios que en¬ 
gendra infaliblemente la fecunda ociosidad y de los 
defectos que capitanea el defecto mayor del egoísmo 
sentía, sin embargo, un hondo afecto especial y con¬ 
creto hacia su único amigo Torres, su compañero 
de esparcimientos mundanos, y de casa, y de mesa 
y de comunidad de bienes en los diez años que vivie¬ 
ron juntos. 

Que Torres quisiera también á Vázquez como le 
quería, no era extraño, porque Torres, pervertido 
más'bien por debilidad y por hábito que por organi¬ 
zación, era buen sujeto en el fondo. Pero que Váz¬ 
quez quisiera á Torres haciendo en su obsequio la 
sola excepción de su brutal misantropía, no dejaba 
de ser un verdadero fenómeno psicológico, y una evi¬ 
dente prueba de que no hay mala naturaleza donde 
no quepa alguna vez un buen sentimiento, digan lo 
que quieran los pesimistas. 

Sí, sí: aquel Vázquez que no había amado á nadie 
ni á nada en la vida; que no había tenido familia- 
que había sido abandonado en el estricto término 
legal por cierto tutor empedernido; que no había es¬ 
tudiado, ni padecido, ni reflexionado nunca; que só¬ 
lo había visto en las mujeres el placer y en los hom¬ 
bres la competencia, sin sospechar que pudieran ser¬ 
vir para algo más; aquella sensibilidad, en fin, atro¬ 
fiada y ciega desde sus albores, practicaba el culto de 
un cariño, de su cariño fraternal á Torres el bueno, 
á Torres el débil. Que vinieran una mañana á decir¬ 
le en su cama que el globo terráqueo iba á estallar 
en el espacio como arpa vieja, si él no se levantaba, 
y de seguro se hubiera vuelto del otro lado. Pero que 
le dijesen que iban á arrancar un cabello á Torres, si 
él no lo impedía, y todos los héroes de la Historia se 
hubieran quedado tamaños en su comparanza. 

Calcúlese, pues, la estupefacción amarga de nuestro 
paseante en Corte, cuando una mañana, de primave¬ 
ra por cierto, entró Torres en su cuarto á decirle, sin 
preparación y á quemarropa, que se iba á casar. Sal¬ 
tó su cuerpo fuera del lecho, como impulsado por 
una catapulta; la habitación empezó á dar vueltas al¬ 
rededor de su cabeza, y sintió como si le penetrase 
un estoque por el costado izquierdo. 

¡Ah! ¡Cómo maldijo entonces á su pereza orgá¬ 
nica, aquella incurable pereza que él llamaba la que¬ 
rencia de la eternidad, y que le había siempre impe¬ 
dido acompañar á su amigo al Retiro, antes del al- 

¿QUÉ tal estoy?, cuadro de F. Dvorak 
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uerzol ¡Cómo maldijo á la estación irritante, altera¬ 
dora y florida! ¡Cómo maldijo á la revolución que 
había dado á Madrid ese Parque, ese respiradero, ese 
campo de citas! Porque Torres había conocido en el 
Retiro á la mujer con quien, á falta de otra solu¬ 
ción cien veces propuesta y rechaza¬ 
da se casaba: una viuda francesa, 
joven, rubia, esbelta, vestida y calza¬ 
da en París, es decir, elegantísima^ 
hablando en español - chapurreados 
con una gracia, iijíhensa; gracia restfl- 
tante de una imaginación fosfórica, y 
de carácter más alegre que unas pas¬ 
cuas, el carácter de una solemnísima 

coqueta. 

pugnante, no es para descrito. Pero todo inútil; la 
coqueta despechada demostró cien veces al anómalo 
calavera que no tenía más remedio que sucumbir, ó 
hacer una de pópulo bárbaro. Y como esta barbari¬ 
dad iería la ruina y la muerte de la dicha del buen 

¡Bonitas son ciertas tempestuosas hembras para 
darse por vencidas! 

Meses hacía que Vázquez no había puesto los pies 

Sobre esto de la coquetería de 
Anais, que así se llamaba, se habla¬ 
ba en Madrid mucho, y se contaban 
historias alarmantes, sobre todo la 
del difunto esposo que, según las 
crónicas, había muerto hecho un car¬ 
bón sobre las parrillas de los celos. 
¡Y venir Torres el bueno, Torres el 
débil, á aumentar el número de los 
achicharrados del matrimonio, en las 
mismas barbas de aquel Vázquez que 
tanto le quería! Pero no hubo reme¬ 
dio; porque cuando Torres dijo á 
Vázquez que si no se casaba con 
aquella mujer, que se le había meti¬ 
do en la sangre, se pegaría un tiro, 
Vázquez cedió, dando un puntapié 
moral á su voluntad propia. ¿Tenía él 
acaso voluntad superior á la de To¬ 

rres el débil? 
Pero ceder en lo del casamiento 

no era descuidarse respecto á sus 
resultas; y Vázquez se dedicó, cuerpo 
y alma, á velar por el Torres casado, 
con una original mezcla de padre y 
de Otelo, de interés profundo y de 
terrible desconfianza, que era lo que 
había que ver. Torres puso, casa 
aparte con su esposa; pero Vázquez 
dejaba la suya después del desayu¬ 
no, y no salía de la de su amigo, don¬ 
de almorzaba y comía, más que para 
ir de compras, de visitas, ó de paseo 
con el matrimonio, ó al teatro algu¬ 
nas noches. Y mientras el buen To¬ 
rres, embaucado y sorbido el seso por 
su compañera, no se cuidaba más 
que de aquella dulce envenenadora 
de sus venas; y mientras la francesa 
se dejaba querer y mimar, Vázquez 
ejercía de tutor de la pareja, como si 
en el mundo no hubiese casinos, ni 
caballos, ni mujeres, ni barajas, ni 
camorristas, ni nada. 

El mundo madrileño ridiculizó al 
principio desaforadamente al tutor y 
á los pupilos; pero luego tuvo que 
contentarse con hacerlo en voz baja, 
porque Vázquez dió dos estocadas 
magníficas á dos de los críticos. Y 
en su virtud, la tutoría siguió su curso 
normal durante el primer año; hasta 
que un día, y de repente, con gran¬ 
de asombro de todos los círculos, 
dejó Vázquez de exhibirse con el ma¬ 
trimonio, y hasta dejó de ir á casa de 
Torres, según se supo. 

EL herrero, dibujo de León Lhermitte 

¿Qué había pasado? Pues había 
pasado, fuerza es decirlo, que la fran¬ 
cesa era una bribona, como otras 
muchas coquetas abusivas, de todos 
los países; que, cuando se vió en 
posesión absoluta del débil Torres 
y su fortuna, aquella linda loca de atar se hartó has¬ 
ta la saciedad de su deficiente señor legal, y se pro¬ 
puso buscar sus satisfacciones por otras vías que la 
ley veda: que el tutor, con su voluntad de hierro, se 
le hizo odioso, y que resuelta ante todo^ á librarse 
de aquella fuerza opresora, se decidió... ¿á qué pien¬ 
san ustedes? ¿A enamorar á Vázquez? Precisamente; 
á enamorarle, para anularle. El procedimiento es co¬ 

nocidísimo. 
La ira dolorosa que sintió Vázquez cuando com¬ 

prendió el pérfido procedimiento, no es para dicha. 
Cómo significó su desprecio, cómo esquivó los ardi¬ 
des seductores, cómo rugió en aquella situación re- 

Torres, Vázquez dijo un día á su amigo que el mun¬ 
do está lleno de miserables, y que estos miserables 
murmuradores le acusaban de parásito usufructua¬ 
rio y sórdido en aquella casa, y que en lo sucesivo 
se verían poco, aunque él desde lejos seguiría velan¬ 
do por su felicidad. 

Torres dijo á Vázquez que enviase el m*mdo a pa¬ 
seo. Vázquez dijo á Torres que para él era cuestión 
de decoro, y Torres se sometió al alejamiento, que 
fué cada vez mayor. Pero la francesa, para quien el 
oio avizor de Vázquez era más entorpecedor y más 
intolerable de lejos que de cerca, no cejó en su torpe 
propósito, como se verá. 

en casa de Torres, cuando una tarde, al volver aquél 
de su paseo á caballo y desmontarse á la puerta del 
club, halló en ésta á un criado de su amigo con una 
carta de la señora, según le dijo, que le fué preciso 
abrir, y en que le escribía que su marido estaba enfer¬ 
mo en cama desde el día anterior y que deseaba ver¬ 
le. Y hete aquí al adusto retraído volviendo á mon¬ 
tar, y salvando de un galope la distancia que le sepa¬ 
raba de la mansión matrimonial, á cuyo portero dió 
las riendas y cuyas escaleras subió rápidamente al 
compás sonoro de sus espuelas y con su fino látigo 
inglés en la mano. 

El débil Torres sufría, en efecto, una grande exci- 
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tación nerviosa, según el médico. Se le había propi¬ 
nado fuerte dosis de bromuro, que al fin logró narco¬ 
tizarle; y sólo tuvo fuerzas para decir á su amigo que 
no le abandonase, porque estaba seguro de que su 
presencia le pondría bueno. Después cerró tranquila¬ 
mente los ojos y empezó á dormir, quedando Vázquez 
solo á su cabecera, pues la francesa se había retirado 
al entrar él, para reposar también un rato: ¡estaba tan 
cansada la pobre! 

Era al anochecer. La alcoba quedó en silencio 
profundo, y Vázquez, recostado en su butaca, se pu¬ 
so á pensar en la maldad de las mujeres en general 
y de aquella pérfida rubia en particular, jurando para 
sus adentros que sabría arrancar los dientes á la vi- 
borilla. Y terminado su acto mental y como quiera 
que la obscuridad aumentaba, empezó también, sin 
pensarlo, á dormitar. 

De pronto creyó sentir el leve ruido de unas faldas 
que se aproximaban: entreabrió los párpados y vió, 
en efecto, á la francesa que, envuelta en vaporosa 
bata blanca, sueltas las doradas trenzas sobre la es¬ 
palda, suelto también y abierto con premeditación 
visible el ajuste superior de su traje y sosteniendo 
con su breve mano la delantera que dejaba ver sus 
zapatitos de raso, se adelantó suavemente como una 
aparición, llegó hasta él, y con un cinismo verdadera¬ 
mente diabólico inclinó su cabeza hasta la de su ene¬ 
migo y puso con fementida resolución sus finos la¬ 
bios en los labios de Vázquez... 

Se oyó en seguida una interjección feroz, una voz 
varonil que dijo: «¡Atrás, canalla!..,» un latigazo, la 
caída de un cuerpo en la alfombra, y un minuto des¬ 
pués la puerta de la escalera al cerrarse violentamente. 

* 

El mundo madrileño supo al otro día que la fran¬ 
cesa había sido expedida á Francia con el rostro cru¬ 
zado por un negro surco, y que el buen Torres se ha¬ 
bía vqelto á vivir con el desalmado Vázquez. Algu¬ 
nos aseguraron también que, al instalarse de nuevo 
en su antiguo cuarto, el débil protegido había colga¬ 
do en sitio preferente el látigo de montar de su pro¬ 
tector, como una alhaja, como una reliquia, como un 
trofeo. 

S. López Guijarro 

Bellas Artes. - La Asociación de cuadros de Jesucristo 
que se constituyó hace poco en Budesheim de Bingen (Alema¬ 
nia), y de la cual hablamos en una de nuestras anteriores Mis¬ 
celáneas, parece que no prosperará por falta de asociados y so¬ 
bre todo por carencia de fondos para organizar exposiciones y 
comprar cuadros. Hasta ahora las copias pertenecientes á los 
individuos de la Asociación permanecen instaladas en la casa 
rectoral de Budesheim. 

- En Gante se ha abierto nuevamente, después de larga clau¬ 
sura, la Galería de Pinturas, que ha sido ensanchada y modifi¬ 
cada y á la cual han ido á parar multitud de cuadros notables 
que se conservaban en las Casas Consistoriales, en las iglesias 
y en otros edificios públicos y particulares. En aquel museo se 
ha instalado una sala especial para las obras de los pintores 
ganteses, en las que figuran, entre otros, diez grandes lienzos 
del célebre maestro Gaspar de Crayer. 

- Para el Museo South-Kensington de Londres ha sido ad¬ 
quirido el famoso y riquísimo tapiz de la mezquita de Ardebil 
(Persia), que se considera como uno de los más preciosos ejem¬ 
plares de la antigua tapicería persa. 

- Rubinstein, que actualmente se encuentra en Italia, ha ter¬ 
minado su ópera Cristo, que él mismo estima como la obra ca¬ 
pital de su vida. 

Varia. - La Comisión organizadora de la Exposición uni¬ 
versal^ internacional que se proyecta celebrar en Madrid desde 
abril á octubre de 1894, lleva muy adelantados sus trabajos, ha¬ 
biéndose ocupado hasta ahora de la organización de los servi¬ 
cios, confección de reglamentos, publicación de carteles y pros¬ 
pectos en seis idiomas distintos, preparación de la opinión en 
provincias y en el extranjero, constitución de comisiones de 
propaganda y, en suma, de todos los trabajos preliminares de 
tan laudable empresa, y actualmente se ocupa en la formación 
de los planos, que en breve estarán terminados. 

La Exposición se celebrará en el Palacio de la Industria y 
de las Artes, cedido por el Gobierno de S. M., edificio que 
mide 200 metros de fachada por 114 de máxima profundidad y 
en el cual pueden albergarse de cinco á seis mil expositores; 
pero comprendiendo que esto solo no bastaba para una exposi¬ 
ción universal, los organizadores han entablado con los propie¬ 
tarios de ¡los terrenos vecinos á aquél gestiones que han dado 
el más satisfactorio resultado. 

Los trabajos de propaganda han demostrado, según parece, 
que la idea de la Exposición es acogida con calurosa simpatía 
en el país, en las naciones vecinas y hasta en las regiones más 
apartadas, en donde se forman comisiones nacionales, siendo 
de creer que el número de expositores será considerable y es¬ 
cogido. 

El Consejo general de la Exposición, que está patrocinada 
por S. M. la Reina Regente, funciona bajo la presidencia de 
los Excmos. Sres. D. Alejandro Pidal y Mon y D. Juan Nava¬ 
rro Reverter y de él forman parte importantísimas personalida¬ 
des nacionales y extranjeras. 

El celebrado pintor Augusto G-laize. - Augusto 
Glaize, recientemente fallecido á la edad de ochenta y un años, 
era uno de los últimos sobrevivientes de la escuela romántica. 
En el taller de los Deveria, que fueron sus maestros, aprendió 
á tratar los asuntos históricos en la forma pintoresca y anecdó¬ 
tica que tan en boga estuvo en tiempo de Luis Felipe, consi¬ 
guiendo desde sus comienzos un éxito que no se ha desmentido 
en toda su larga carrera, durante la cual cultivó todos los gé¬ 
neros: la pintura religiosa que le valió una serie de premios 
en los Salones de 1842, 1844 y 1845, la filosófica, la mitológi- 

E1 celebrado pintor francés Augusto Glaize, 

fallecido recientemente 

ca y la legendaria. En el género filosófico su mayor triunfo fué 
La picota, vasta composición en la que representó atados al 
poste de infamia y custodiados por todos los vicios á todos los 
mártires de la fe, del ideal, de la ciencia y de la verdad: Jesús 
y Juan IIuss, Homero y Cervantes, Palissy, Galileo, Dante, 
Gutenberg, Lavoissier, etc. Por este cuadro ganó una medalla 
de primera clase en la Exposición Universal de 1S55 y la cruz 
de caballero de la Legión de Honor. Entre sus obras más nota¬ 
bles figuran Dante escribiendo su poema inspirado por Beatriz 
(1847) y el decorado de una capilla de la iglesia de San Gerva¬ 
sio, en París, en la cual trazó la historia de Santa Genoveva. 

Quien espera..., cuadro de Blume Siebert. - Dice 
el refrán que quien espera desespera, pero también puede suce¬ 
der que el que espera se aburra y al fin y al cabo se duerma, 
como le sucede al personaje del cuadro que reproducimos, en 
quien más que el afán por ver á la que ama y le ha citado pue¬ 
de el cansancio, consecuencia quizás de una noche de insomnio 
pasada en forjar planes y en buscar conceptos para acabar de 
rendir al objeto de su cariño. Verdad es que el lugar de la cita 
convida al reposo y que el sueño debe venir naturalmente en 
aquella umbría, llamado por el monótono murmullo de las ho¬ 
jas acariciadas por el céfiro. Es de esperar, sin embargo, que 
el dormido amante no tardará en despertarse: si su instinto no 
le advierte de la presencia de su amada, no faltará una mano 
que le vuelva á la realidad, más hermosa para él que sus sueños, 
por dulces que éstos hayan sido. 

Proyecto de monumento á Legazpi y Urda- 
neta, obra de D. Agustín Querol y de Luis M. 
de Cabello. - En reñido concurso ha obtenido el primer 
premio el proyecto ideado por los Sres. Querol y Cabello para 
el monumento que en Manila ha de erigirse en honor del con¬ 
quistador de las Filipinas D. Manuel López de Legazpi y del 
religioso agustino Fray Andrés de Urdaneta. NuesLro querido 
colaborador el distinguido crítico Sr. Balsa de la Vega ha 
emitido en la Crónica de Arte publicada en el número 609 un 
juicio acerca de esta obra, que nos releva de entrar en detalles 
acerca de la misma, por lo cual nos limitaremos á enviar nues¬ 
tra más cordial enhorabuena al Sr. Querol y á felicitar también 
á la ciudad de Manila que en breve contará con un monumen¬ 
to debido á un arquitecto tan distinguido como el Sr. Cabello 
y á un escultor que, como el autor de La tradición, ha conse¬ 
guido uno de los primeros puestos en el mundo del arte con¬ 
temporáneo. 

Feria en un pueblo de la alta montaña ro¬ 
mana, cuadro de Mariano Barbasán. - Lejos de la 
tierra española, en Roma, en la ciudad que fúé centro y empo¬ 
rio de las artes todas, existen aventajados artistas que, como 
Barbasán, honran á nuestra patria y representan una grata es¬ 
peranza por el arte pictórico. Pensionado por la Diputación 
provincial de Zaragoza, ha logrado aquél demostrar en un bre- 
ve, período de tiempo cuán merecida es la distinción de que 
fué objeto y cuánto puede esperarse de quien como él compren¬ 
de y siente el verdadero arte. 

El vendedor de estampas, recuerdo de tipos y costumbres de 
la patria española, los Alrededores de Tivoli y el cuadro que 
reproducimos, inspirados por el atractivo del país en que reside, 
son lienzos que demuestran sus alientos y sus condiciones de 
buen colorista, no contagiado por las extravagancias y los to¬ 
nos terrosos que palidecen la paleta de aquellos que se olvidan 
de las tradiciones artísticas españolas. 

El último cuadro de Barbasán resulta trasunto fiel de las 
costumbres de los pueblos romanos y atrae por el asunto alta¬ 
mente pintoresco y simpático, dado el ambiente local y el bri¬ 
llante contraste que ofrecen los trajes de los ciociaros. 

Los hunos en la Galia, copia del cuadro de G. 
RiOchegrosse. — Interesante por el asunto, que representa 

el saqueo de una villa galo-romana por los hunos, el cuadro de 
Rochegrosse que reproducimos y que fué uno de los más admi¬ 
rados en el último Salón de París, lo es más, si cabe, por sus 
méritos técnicos: la ejecución de la obra es digna del gran ar¬ 
tista que dibuja como pocos, domina el colorido y es consuma¬ 
do arqueólogo, cualidad esta última que le ha servido mucho 
para pintar la escena de pillaje de los soldados de Alila. Otra 
cualidad notable tiene el cuadro, y es la relativa sobriedad con 
que está tratado el asunto, que se prestaba á presentar figuras 
en horribles contorsiones, sangre, llamas y demás aparato que 
no habrían dejado de utilizar otros pintores menos escrupulosos, 
más amantes del efecto, á cualquier costa conseguido, que de 
la verdad con recursos racionales lograda. 

¿Qué tal estoy?, cuadro de F. Dvorak. - El nom¬ 
bre de Dvorak va siempre asociado á una de esas obras que si 
no suspenden el ánimo, como esas grandes máquinas (perdóne¬ 
senos el galicismo) con que tratan de deslumbrar ciertos pinto¬ 
res, cautivan nuestros sentidos é impresionan dulcemente nues¬ 
tra alma. Bien pueden saberlo los lectores de La Ilustración 
Artística, á quienes el nombre de este pintor es bien conoci¬ 
do por haber visto reproducidos en nuestras páginas los mejo¬ 
res cuadros por él pintados. El que hoy publicamos puede cali¬ 
ficarse de monada; mas no se entienda esta palabra en el senti¬ 
do académico de cosa fútil y sin importancia, sino en el vulgar 
de cosa elegante, bella, graciosa y al propio tiempo magistral¬ 
mente ejecutada, cualidades todas que se admiran en la hermo- 
mosa joven ataviada con el pintoresco traje japonés. 

El herrero, dibujo de León Lhermitte. - Entre 
los artistas franceses que han seguido la senda del impresionis¬ 
mo ruralista, que tanta fama postuma ha valido al malogrado 
Millet, sobresale León Lhermitte, que mucho antes de ser co¬ 
nocido en su patria gozaba de gran celebridad en Inglaterra 
por sus dibujos y aguas fuertes, que se disputaban los inteligen¬ 
tes y aficionados. Nacido en 1844 en Mont-Saint-Pierre (Aisne) 
fué, siendo aún muy joven, á París, en donde estudió bajo la di¬ 
rección de M. Lecoq de Bois-Beaudran, maestro de discípulos 
tan notables con Fantin-Latour, Cazin y otros. Los comienzos 
de su carrera fueron difíciles; pero á su primer triunfo conse¬ 
guido en el Salón de 1874, en el que obtuvo una medalla de 
tercera clase, sucedieron muy pronto otros, hasta que en el Sa¬ 
lón de 1889 obtuvo la medalla de honor, siendo al propio tiem¬ 
po distinguido con el nombramiento de caballero de la Legión 
de Honor. De lo que vale como pintor es buena prueba el cua¬ 
dro Las lavanderas, que publicamos en el número 437 de La 
Ilustración Artística; de su maestría como dibujante pue¬ 
de juzgarse por El herrero, que reproducimos, y en el cual son 
de admirar, además de la corrección, un vigor y una valentía 
que armonizan perfectamente con el asunto tratado y que po¬ 
cos artistas saben emplear sin incurrir en censurables exagera¬ 
ciones. 

Los juegos florales, cuadro de Luis Jiménez 
Aranda. - Luis Jiménez Aranda, hermano de otros dos pin¬ 
tores, D. José y D. Manuel, que gozan de tan merecida como 
justa reputación en el mundo del arte, debe, como aquéllos, á 
sus propios méritos cuanto es y cuanto vale. Trasladado, á Ro¬ 
ma en 1S66, en unión de su paisano Villegas, sometió su pin¬ 
cel, arrastrado por las corrientes entonces imperantes, al géne¬ 
ro de majos y casacones, resucitando el siglo xvm en cuadri- 
tos tan intencionados como simpáticos. Cuando la suerte empe¬ 
zó á concederle sus favores y viéronse recompensados sus afa¬ 
nes, si bien dentro de los mismos moldes, produjo obras que le 
dieron ya á conocer, creándole una verdadera personalidad. La 
lección de baile, Revelación, La lección de guitarra, La antesa¬ 
la de un ministro. Un concurso de violinistas. Las niñas casa¬ 
deras, Entre dos fuegos y otros más, entre ellos Los juegos flo¬ 
rales, que reproducimos, preciosa composición que evoca el re¬ 
cuerdo de una fiesta perpetuada en nuestra región, bastan por 
sí solos para crear una reputación y para que se reconocieran 
en Luis Jiménez dotes y alientos de verdadero artista. 

Trasladado á París, en donde reside desde 1S77, lanzóse al 
combate, teniendo el valor de presentar lienzos inspirados en 
escenas de la vida moderna, en los concursos en donde era li¬ 
mitado el número de los que, como él, profesaban los nuevos 
ideales. Le fumier, Un almuerzo de trabajadores - que ya cono¬ 
cen nuestros lectores, - Viejo solterón, Campesinas picarías, 
Bretonas en la iglesia. Le premier mot d’ atnour, Contratos, El 
traje nuevo, I.e carrean du Temple y La visita de una sala del 
Hospital, inspirado en una escena de la vida real con pasmosa 
exactitud, han sido los cuadros producidos en la nueva fase ar¬ 
tística de Luis Jiménez. 

Admiradores del verdadero mérito y entusiastas por cuanto 
pueda significar una gloria, ála vez que una reivindicación para 
el arte patrio, hemos dedicado estas desaliñadas líneas al artis¬ 
ta, como una muestra de consideración que nos merece quien 
al elevarse ha logrado también elevar, en el extranjero, el con¬ 

cepto artístico de nuestra patria. 

Santas Justa y Rufina, cuadro de Domingo 
Fernández y González. - El distinguido pintor español 
Fernández y González, pensionado en Roma, ha representado 
en este cuadro un trágico episodio del tiempo de la dominación 
romana en España, durante el reinado de Diocleciano. Justa y 
Rufina vivían pobremente en Sevilla á mediados del siglo in, 
y habiéndose negado á ofrecer sacrificios á la diosa Selembo 
(Venus), fueron encerradas en la cárcel y condenadas á muer¬ 
te, después de haber sido sometidas á crueles tormentos. Cuan¬ 
do los jueces penetraron en la prisión para conducir al circo 
á las dos doncellas, Rufina les mostró el cadáver de su hermana 
Justa, que había perecido de hambre: Rufina fué más larde 
arrojada á un león; mas como la fiera no quisiese devorar a, 
fué quemada, martirio que sufrió con admirable y santa resig¬ 
nación. La Iglesia católica ha santificado á las dos hermanas, 
y Sevilla y otras muchas ciudades las han declarado sus pa¬ 
trañas. 

La primera riña, cuadro de A. Corelh. - ¿A 
explicar lo que representa el bonito cuadro de Corelh. A 
ventura aquellas dos figuras tan deliciosamente sentidas no 
expresan con toda la claridad apetecible lo que el autor quiso 
significar? Contemplándolas harto se ve que la ofendida es > 
y que él, arrepentido de lo hecho, arde en deseos de solici 
el perdón de su falta, que de fijo le será concedido en cuanl° 
atreva á implorarlo. Al fin y al cabo todos sabemos lo que s 
riñas de enamorados, nubes de estío que pronto se disipa/ 
tras de las cuales aparece el sol más radiante y el cielo 1 
límpido. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

V 

LA INVERNADA 

El frío había vuelto á tomar triunfalmente posesión 
de sus dominios, gracias á las tinieblas de la noche 
polar que viste de luto la superficie del ancho firma- 

Los canadienses bailaron gigues más 

mentó. Merced á los prudentes cálculos que se hicie¬ 
ron antes de la construcción é instalación del Fuerte- 
Esperanza, los invernantes habían padecido muy poco 
todavía. En efecto, entre las espantosas temperaturas 
del exterior y las que en lo interior proporcionaban 
las estufas siempre encendidas, había casi constante¬ 
mente una diferencia de 30 á 40 grados. 

Así es que por consejo de los dos médicos se ha¬ 
bía levantado delante de cada puerta una especie de 
cobertizo vacío para permitir á los que salían acos¬ 
tumbrarse á la enorme ruptura de equilibrio que ha¬ 
bía entre las dos temperaturas. 

Hasta el solsticio la poca luz que brillaba en el fir¬ 
mamento no merecía el nombre de día. Era una es¬ 
pecie de vago crepúsculo que á las veces teñía de vi¬ 
vísimos'tonos rojos y violados el extremo límite del 
horizonte. Para prepararse á la gran expedición que 

se había fijado para el 15 de abril, se dedicaban todos 
los días hábiles del otoño á explorar los alrededores, 
y así poco á poco los viajeros adquirieron conoci¬ 
miento exacto de su dominio. Estas expediciones se 
hacían siempre en trineos que tan pronto arrastraban 
los perros como los marineros, El aprendizaje que 
hacían de la vida polar era bien rudo, y la naturaleza 

parecía complacerse en demostrar con cuánta cons¬ 
tancia quería defender las regiones del polo contra 
la curiosidad humana. 

Los primeros arrastres sobre todo fueron terribles. 
Los organismos no estaban todavía aclimatados á 
aquellas temperaturas de 24, 28 y 32 grados bajo cero 
que casi invariablemente reinaron desde 15 de octu¬ 
bre al i.° de mayo. Y sin embargo, los viajeros apro¬ 
vechaban cuanto podían la experiencia de sus prede¬ 
cesores, pues en lugar de telas muy gruesas y pesa¬ 
das habían adoptado para sus trajes las lanas dulces 
y ligeras que dejan libre el juego de los miembros. 
Un doble pantalón, una camiseta y encima de ésta 
una blusa de lana muy tupida y sobre esto un abrigo 
corto forrado de pieles constituían el traje de los 
hombres, juntamente con una gorra de piel, polainas 
que cubrían las botas, provistas de suelas de made¬ 

ra, y unos mitones de lana encima de guantes de piel 
forrados. 

No hay necesidad de decir que Isabel había adop¬ 
tado un traje parecido, preparado desde hacía ya mu¬ 
cho tiempo. En cuanto á su nodriza, con sus anchos 
hombros y su pesado andar, parecía una verdadera 
bestia salvaje, enfundada en aquel traje que no bri¬ 
llaba ciertamente por su elegancia. 

El Sr. de Keralio fué quien dió primero ejemplo 
de valor y resistencia. El 15 de octubre, acompañado 
del doctor Servan y de los marineros Guerbraz y Ca- 
rré, emprendió la exploración de la costa en un tri¬ 
neo tirado por doce perros. Salidos del cabo Ritter 
bajo el 76o paralelo, los exploradores rebasaron el 
cabo Bismarck y se lanzaron atrevidamente hacia el 
Norte. La costa se prolongaba casi en línea recta 
hasta el 79o. Allí oblicuaba hacia el Oeste y los via¬ 
jeros pudieron comprobar con alegría que aquella 
desviación formaba ángulo suficiente para permitir 
el acceso del cabo Wáshington entrevisto por Lock- 
vood en 1882. Sólo faltaba saber si la vía marítima 
quedaría también expedita. Aquella primera excur¬ 
sión hecha á través de borrascas de nieve y con una 
temperatura media de 18 grados bajo cero, terminó 
en el grado 81. Un pico vagamente entrevisto en el 
Noroeste recibió el nombre de Monte Keralio, al mis¬ 
mo tiempo que se bautizaba como cabo Servan el pro¬ 
montorio que sirvió de límite á los viajeros. 

Fué preciso volver. Durante los primeros cuatro 
días habían recorrido 125 kilómetros; pero luego, 
como los hombres se debilitaron y el camino era 
más y más penoso y más áspero el frío, sólo se ade¬ 
lantó á razón de 25 kilómetros diarios. La explora¬ 
ción duró en junto unas cuatro semanas. Las literas 
de piel de bisonte fueron un gran recurso para los 
pobres caminantes, que volvieron extenuados de fati¬ 
ga y ateridos por el frío. Por fortuna la acogida que 
recibieron al llegar los reconfortó muy pronto. Lo 
raro fué que Guerbraz, el más robusto de la expedi¬ 
ción, era el que más había padecido de los rigores 
del clima, hasta el punto de helársele un trozo de la 
oreja izquierda. 

Por turno salieron á efectuar expediciones los de¬ 
más grupos, unos hacia el Norte, otros hacia el Oes¬ 
te. Entre todos fueron bastante afortunados para 
traer algunos kilos de carne fresca que renovaron las 
provisiones y rompieron la monotonía de las comi¬ 
das, pues el pemmican y el pan comprimido habían 
estragado todos los paladares y estómagos. 

El invierno y la gran noche polar condenaron á 
los viajeros al reposo, pues no podía pensarse en lle¬ 
var la luz indispensable para alumbrar el camino y 
éste ofrecía grandes peligros á través de los barran¬ 
cos y quebraduras de los kummocks. La orden del 
día fué dada con arreglo á lo que habían hecho los 
precedentes invernantes, y todos quedaron encerrados 
en la casa. 

Allí el trabajo no faltaba, ya que era preciso no 
descuidarse nunca en velar por la seguridad del edi¬ 
ficio, amenazado sin cesar por las tormentas del Sud¬ 
este. El invierno, á pesar de aquellos fríos excesivos, 
quedaba de cuando en cuando interrumpido, por 
decirlo así, por corrientes templadas, y advirtiendo 
algunos canales de agua en el pack, los viajeros cre¬ 
yeron exactas las presunciones que se tenían acerca 
de que el mar de la Groenlandia era más libre que 
los mares de Barentz ó del Norte-América. Eviden¬ 
temente alguna rama del Gulf-Stream corre por aque¬ 
llas altas latitudes y permite siempre la dislocación 
de los hielos. 

Maravillosamente resguardada por su cintura de 
icebergs, la Estrella Polar no sufrió nada de las pre¬ 
siones desmedidas del hielo. Su cuna de acero cum¬ 
plió perfectamente su cometido, y las articulaciones 
del armazón de metal funcionaron bajo la presión, 
librando así al navio de ella. El 15 de noviembre, el 
capitán Lacrosse, escalando los témpanos que rodea¬ 
ban al navio, encontró á éste con la quilla fuera del 
agua, materialmente suspendido á dos pies encima 
del nivel del campo. Sondeos practicados inmediata¬ 
mente le tranquilizaron contra el riesgo de un enca- 
llamiento perpetuo. El hielo subyacente no tenía 
sino tres metros de espesor y el agua se mantenía 
debajo á la temperatura de un grado hasta la profun¬ 
didad de 25 á 40 brazas. 

ó menos escocesas (véase pág. 581) 
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El 25 de noviembre el frío heló el mercurio y fué 
preciso recurrir á los termómetros y barómetros de 
alcohol puro. Los días siguientes reinaron tempera¬ 
turas todavía más espantosas, y el 22 de diciembre, 
después de una rápida subida de la columna termo- 
métrica (- 22o), el frío llegó al mínimum alcanzado 
raras veces por los exploradores, es decir, á 56 grados 
bajo cero. 

Tal fué la intensidad del frío, que algunos de los 
hombres enfermaron. Fué preciso proceder á la am¬ 
putación de dos dedos de la mano izquierda del ma¬ 
rinero bretón Leclerc. 

Pero el caso más alarmante fué el de la nodriza 
Tina Le Floc’h. 

La bretona, acostumbrada al clima húmedo y 
templado de su país, no podía soportar aquellos 
fríos horribles, tanto menos, cuanto que en aquellas 
altas latitudes no hay apenas humedad que los tem¬ 
ple. La más ligera omisión en el cuidado de la casa 
produce en seguida funestas consecuencias. Si no se 
rasca á menudo el suelo, se cubre rápidamente de 
una capa de escarcha; si la temperatura interior des¬ 
ciende solamente uno ó dos grados, el aliento se 
transforma inmediatamente en finísimos copos de 
nieve que se fija en las habitaciones, saturándolas 
de ácido carbónico. Una corriente de aire que pene¬ 

tre en las habitaciones de una manera impensada, 
basta para ocasionar al momento descensos de tem¬ 
peratura capaces de originar congestiones y pulmonías. 

Una mañana, Huberto d’Ermont anunció al conse¬ 
jo de oficiales que iba á aplicar por vez primera, el 
medio de que disponía para combatir aquel temible 
enemigo que tanto les hacía padecer. El mismo día 
realizóse el experimento. Las estufas colocadas en 
todos los cuartos de la casa dejaron de arder brusca¬ 
mente por habérseles quitado el carbón, y antes que 
los marineros, estupefactos al ver que se apagaban 
las estufas, hubiesen vuelto de su sorpresa, la parte 
superior de ellas giró rápidamente y en su metálico 
reflector ardieron cuatro lenguas de fuego de color 
rojizo que daban un calor intenso y poca luz. Al pro¬ 
pio tiempo, en vez de las lámparas cuyo aceite se ha 
bía congelado, en lugar de las bujías y de los ensa¬ 
yos de luz eléctrica que el químico Schnecker había 
intentado, fulguraron en mecheros dispuestos al efec¬ 
to anchos abanicos de bicarburo de hidrógeno. 

¡Gas en aquellas latitudes! Aquello parecía milagro¬ 
so. ¿Quién había realizado aquel prodigio? 

No faltó quien se lo explicara antes que todos, y 
fué el alemán convertido en alsaciano. Al comprobar 
que Huberto no había mentido y que supo mantener 
lo que prometiera, rechinaron sus dientes y entró en 
acceso de furor. 

El hidrógeno de los tubos era lo que producía 
aquel resultado maravilloso, y por la noche, al pre¬ 
guntarle al joven cuánto gas se había consumido, res¬ 
pondió sonriendo: 

- ¡Oh, muy poco! Apenas 40 decímetros cúbicos! 
¡Cuarenta decímetros cúbicos! Aquello equivalía 

á un centímetro cúbico del mismo gas en estado sóli¬ 
do. El descubrimiento de Marcos d’Ermont era au¬ 
téntico; la práctica lo sancionaba. Con algunos tubos 
de aquel maravilloso producto se podía desafiar el 
más riguroso invierno, y Huberto podía decir, reno¬ 
vando la fórmula de Arquímedes: 

«Dadme un condensador y deshelaré el polo.» 
Pero no debían ceñirse allí los resultados admira^ 

bles del descubrimiento. Al día siguiente del ensayo 

se verificó un verdadero banquete en el comedor de 
los marineros. Los hornillos de la cocina ardieron 
de un modo maravilloso, ya que una sola llama, alta 
de cuatro milímetros, bastaba para desarrollar un 
calor de 1.800 grados, hasta el punto que era preciso 
moderar aquel calor infernal por medio de una inge¬ 
niosa proporción de distancias. Es sabido, en efecto, 
que la combustión del hidrógeno en el aire da la 
casi increíble temperatura de 1.789 grados, superior 
en 189 grados á la del hierro en fusión. 

Durante la comida, en tanto que los vasos choca¬ 
ban alegremente y que maravillados los tripulantes 
pedían en broma que se les dieran trajes de dril, el 
doctor Servan hizo esta observación menos alegre: 

- ¡Vaya, vaya, no hablemos demasiado! He obser¬ 
vado algunos rostros y algunos labios, y esto me ha 
hecho pensar en que debíamos redoblar las precau¬ 
ciones higiénicas. ¡Ojalá tuviésemos algunas hierbas 
frescas á nuestra disposición! 

-¡Que no quede por eso!, replicó alegremente 
Huberto. Si el Sr. Schnecker me quiere ayudar, cons¬ 
truiremos un invernadero. 

- ¡Un invernadero!, exclamó el alemán. 
- Sí, señor, y en él haremos que crezcan legum¬ 

bres primerizas: zanahorias, escarola, rábanos, etc., to¬ 
das las plantas refrescantes. 

Todos se miraron con estupor, pero el químico 
reía con sorna. Sin embargo, el entusiasmo fué co¬ 
municativo y un ¡hurra! unánime estalló de un extre¬ 
mo á otro de la mesa. 

-¡Legumbres!, exclamó el teniente Remois. Pues 
ya que estáis en ello, sería conveniente también te¬ 
ner algunos frutos. 

- ¡Sí, sí, frutos!, exclamaron todos entusiasmados 
por aquellas esperanzas. 

- ¿Y por qué no fresas?, dijo bromeando Isabel. 
- Aunque no lo creáis, mi querida prima, tendre¬ 

mos fresas y legumbres en primavera. Sólo falta espe¬ 
rar el tiempo que necesitarán para germinar y crecer. 

La comida terminó con estos nuevos auspicios. Al 
siguiente día, todos los hombres de la expedición 
trabajaban con febril actividad para convertir uno de 
los cobertizos en estufa. Un segundo tabique de ma¬ 
dera vino á añadirse al primero, y el hueco que que¬ 
daba entre los dos se rellenó de cenizas y cisco. Dos 
estufas móviles se instalaron á cada extremidad y, al 
propio tiempo, en cada ángulo se colocó una lámpa¬ 
ra eléctrica. 

En fin, alrededor de los tabiques se removió cuan¬ 
to se pudo el suelo helado, después de regarlo con 
agua hirviente. 

- Pero, exclamó el teniente Hardy, ¿creéis que el 
frío va á desaparecer por esa poca de agua hirviente? 

-¡Paciencia, querido amigo, paciencia!, contestó 
Huberto. El Sr. Schnecker os dirá que basta evitar 
el frío durante un día. 

En la banda de tierra regada de este modo alrede¬ 
dor del invernadero, se enterró una barrilla de hierro 
continua, cuyas extremidades se fijaron en las dos 
estufas. De este modo bastaba poner incandescentes 
esas extremidades, para mantener en la tierra una 
temperatura templada, y húmeda por la fusión del 
hielo del propio suelo. 

- Muy bien, dijo el incrédulo Hardy; pero ¿dónde 
encontraremos tierra vegetal? 

-Sabed, caballero, replicó el alemán, que cual¬ 
quier tierra es vegetal para los horticultores hábiles. 

De tiempo en tiempo los obreros interrumpían su 

trabájo para contemplar la tarea ya hecha y quedaban 
extáticos ante ella, no creyendo casi á sus ojos. ¡Un 
invernadero, legumbres y frutos á los 76o de latitud 
boreal, en plena noche polar y con una temperatura 
de 40 grados bajo cero! 

Pero ni Huberto ni Schnecker hablaban en balde. 
Ahora se trataba de encontrar la tierra y el abono. 

No podía pensarse en desmenuzar las rocas veci¬ 
nas, absolutamente heladas hasta seis ú ocho metros 
de profundidad. Para fecundizar la tierra, conforme 
á las reglas de aquel nuevo arte de jardinería impro¬ 
visado, Schnecker hizo extender sobre ella una capa 
de ceniza fría. Pero á aquel lecho de ceniza urgía 
añadir cuanto antes una segunda capa de fecundación. 
¿Dónde encontrarla? 

; Cuando se le hizo esta pregunta, el químico con¬ 
testó; riendo: 

- ¡Bah! Esto no es tan difícil como parece. En la 
Estrella Polar hay cuanto necesitamos. 

Y al día siguiente, doce hombres, dirigidos por 
Guerbraz, se encargaron de sacar de la cala del stea- 
mer toda la arena y paja que se necesitaba. 

Interinamente se colocaron ambos materiales en 
el centro del invernadero, y en seguida Schnecker em¬ 
pezó las operaciones químicas indispensables para 
convertir la paja en abono. 

Desmenuzada hasta el punto de convertirla poco 
menos que en polvo, fué sometida á una cocción de 
dos horas en agua hirviente. Luego en aquella mezcla 
se echaron todos los detritus orgánicos que pudieron 
recogerse, y era en verdad necesaria toda la pacien¬ 
cia de un químico enamorado de su arte para dedi¬ 
carse á un trabajo tan nauseabundo como fatigoso. 

Cuando quedó terminada esta tarea Huberto d’ 
Ermont fué á felicitar al alemán. 

- Querido Sr. Schnecker, dijo, creo que sólo falta 
azoar de un modo suficiente este abono que ya me 
parece muy rico. ¿No lo consideráis así? 

- ¡Pardiez!, contestó el alemán, creo que el hom¬ 
bre que ha solidificado el hidrógeno, bien puede en¬ 
contrar algunos litros de ázoe líquido. 

- Es verdad, dijo el teniente de navio. He aquí el 
ázoe pedido. 

Y diciendo esto, presentó el sabio un cilindro de 
40 centímetros de longitud por 20 de diámetro. 

Aquel cilindro, instalado sobre un caballete y pro¬ 
visto como los demás de una espita con volante, fué 
puesto en comunicación con un barril de cristal bas¬ 
tante grueso, provisto de un doble conducto. 

El interior del barril se llenó de una mezcla líquida 
de hidrógeno y carbono que tan ávidos se muestran 
del ázoe. 

Entonces, con infinitas precauciones, los dos hom¬ 
bres abrieron la espita y dejaron que el líquido cayera 
gota á gota en la mezcla, donde, á medida que volvía 
á adquirir su elasticidad gaseosa, quedaba absorbido 
con rapidez. Esta operación duró cerca de dos horas 
y después el abono fué rociado con el líquido fecun¬ 
dante. 

- Ahora, dijo Schnecker, sólo falta regar cada día 
nuestro sembrado. 

- Yo me encargo de ello, repuso alegremente Isa¬ 
bel, pero ¿cuánto voy ganando? 

— Fijad vos misma el salario. 
- Sólo pido que me dejéis plantar algunas flores 

entre las legumbres. 
Todos aplaudieron á la señorita de Iveralio, y al¬ 

guien dijo que sólo faltaban algunos pájaros moscas 
para creerse en una selva americana. 

El abono fué extendido por el suelo y luego se cu¬ 
brió con una capa de arena de 15 centímetros de 
espesor, que fué también regada con la mezcla amo¬ 
niacal. 

- Ahora, dijo Schnecker, ya no falta sino sembrar. 
Se dejó que aquella tierra reposara un día bajo la 

doble acción del calor subterráneo y de la luz eléc¬ 
trica fuertemente proyectada por globos de cristal 
deslustrado, y al día siguiente por la mañana se sem¬ 
braron todos los granos en los cuales se fundaba la 
esperanza de una buena cosecha. Un cuadro de fresas 
fué puesto bajo la más inmediata acción de las lam¬ 
paras, y la escarola, los rábanos, las zanahorias y e 
perejil se colocaron en los demás, en tanto que Isa¬ 
bel hacía sembrar diversas semillas de flores anuas 

junto á los tabiques. „ 
- ¡Y ahora, á la merced de Dios!, dijo Pedro de b.e- 

ralio. ,. 
Efectivamente, desde entonces para adelante s o 

debía esperarse la labor de la germinación. • 
El empleo del hidrógeno como combustible y u 

mínico produjo maravillosos resultados; tanto, que 
sin el espectáculo de la tremenda noche polar que se 
divisaba en el exterior, hubieran podido los expe 1 
cionarios creerse en plena primavera. ,, 

Sin embargo, por consejo de los dos médicos, 
Ermont redujo el consumo de dicho gas. Había p 

Los primeros arrastres sobre todo fueron terribles 
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derosos motivos que aconsejaban tal medida. Era el 
número el deseo de conservar una buena provisión 
de aquel elemento prodigioso para poder subvenir á 
las necesidades futuras; y el segundo, que aquella 
combustión de hidrógeno, si bien muy atenuada por 
el paso del gas á través de una capa de cisco, agota¬ 
ba rápidamente la provisión de aire respirable en 

el buque continuaba incólume, sostenido por su cuna 
de acero y fuerte como el primer día. Grandes tém¬ 
panos le rodeaban y el bauprés se hallaba literal¬ 
mente aprisionado entre dos de ellos, lo cual consti¬ 
tuía un riesgo, puesto que, si la presión se acentuaba 
por aquella parte, podía la Estrella Polar ceder por la 
popa y perder así la magnífica situación en que esta- 

Fué preciso volver 

aquellas habitaciones herméticamente cerradas, cosa 
que hizo temer por la salud de todos. 

A la'primera objeción contestó Huberto que había 
hidrógeno bastante para tres inviernos; pero nada 
contestó á la segunda, pues comprendía que aquella 
temperatura anormal sólo podía obtenerse en detri¬ 
mento de la combustión interna de los pulmones. 
Quedó, pues, convenido que en cuanto remitiera un 
poco el frío se volvería al antiguo sistema de calefac¬ 
ción por medio del carbón, y que el precioso gas no 
se utilizaría sino para la alimentación de los produc¬ 
tos azoados del suelo. 

Entre la más grande calma se llegó á mediados de 
enero, época en la cual anunció el sol su vuelta tiñen¬ 
do á ratos de blanco el horizonte. 

En cambio, los invernantes pudieron observar 
magníficas auroras boreales. 

Esos fenómenos eléctricos eran tan frecuentes que 
ya nadie hacía caso de ellos, como no fuera para te¬ 
mer las tremendas borrascas de que generalmente 
eran los precursores, y que más de una vez fueron 
tan violentas, que la casa sólo se salvó de una com¬ 
pleta destrucción á causa del abrigo que le prestaban 
las altas rocas. 

Se temió también por la integridad del navio; pero 
el comandante Lacrosse que, no pudiendo resistir su 
impaciencia, salió con el teniente Remois y seis 
hombres, pudo convencerse con inmensa alegría que 

ba. Para evitar ese riesgo se encendieron las calde¬ 
ras, y tres horas después, gracias á potentes y conti¬ 
nuos chorros de vapor de agua, el buque se veía 
libre de aquel abrazo que podía resultar mortal. 

Con la primavera iba á volver el tiempo de las ex¬ 
cursiones y de la caza; pero la primavera del polo, 
que también empieza en 21 de marzo, es una entidad 
muy problemática y había que aprovechar los pocos 
días buenos que tiene para tratar de subir más al 
Norte, bien en trineos, bien á bordo de la Estrella 

Polar. 
Sin embargo, empezaban á notarse entre la gente 

los efectos de la larga claustración. Los síntomas del 
escorbuto se iniciaban en algunos, y aparecían las en¬ 
cías tumefactas y sanguinolentas, los dolores de mue¬ 
las y neuralgias, y la hinchazón de las articulaciones 
y los dolores reumáticos hicieron que los médicos 
aconsejaran los ejercicios físicos á todo el mundo. A 
pesar del frío, que era intensísimo todavía, salieron 
los hombres al campo libre erf cuanto fueron bastan¬ 
te largos los crepúsculos del mes de febrero. 

Los vestidos á propósito que usaban y las friccio¬ 
nes y los baños calientes habían mantenido casi en 
todos la elasticidad de miembros que era precisa 
para pisar aquel terrreno quebrado. Y gracias a 
los poderosos medios calóricos de que disponían, 
no corrían el riesgo de que, como los hombres del 
Alerta y del Fort Conger, encontraran á la vuelta sus 

camas convertidas en tablas por el rigor de la tempe¬ 
ratura. La estufa seca y el lavadero que corrían á 
cargo de Tina Le Floc’h prestaban á los habitantes 
de Fuerte-Esperanza el inmenso servicio de tenerlos 
constantemente provistos de ropa blanca limpia y de 
desinfectar todas las mantas de las camas. 

No se descuidaba tampoco el capítulo de las dis¬ 
tracciones, pues en el polo es indispensable ante todo 
mantener la animación á fin de que no decaiga la en¬ 
tereza de carácter. 

Aquellas diversiones se dejaron á cargo de Isabel 
de Keralio, y no pasó un domingo ni un día festivo 
sin que por la mañana se celebraran ejercicios reli¬ 
giosos y por la noche representaciones teatrales ó bai¬ 
les. Se organizaron también una serie de conciertos 
vocales é instrumentales, y se tomó tanta afición á 
aquellas fiestas íntimas, que el día anterior ya se dis¬ 
cutía el programa del siguiente día. 

Cada vez la soirte iba precedida de un banquete 
cuya lista hubiese hecho honor á un cocinero de las 
zonas templadas. Gracias á las numerosas provisiones 
que se trajo consigo la expedición y á la reserva de 
la carne de caza que se había hecho, se pudo mez¬ 
clar de un modo tan armónico como variado la car¬ 
ne fresca y las conservas. 

Cuando empezaron á ser comestibles las legumbres 
sembradas, las comidas del domingo resultaron un 
verdadero banquete. Gracias además á la ingenio¬ 
sidad del marinero Leclerc y á la experiencia de 
Tina, se llegaron á guisar el pemmican y los bizco¬ 
chos de modo que podían comerse á gusto. Colabo¬ 
rando ante los hornillos, los dos bretones llevaron 
rápidamente su arte culinario á alturas hasta enton¬ 
ces no sospechadas. 

No era esto todo, y otras ocupaciones secundarias 
interesaban á los invernantes. 

Efectivamente, tres de las perras de la jauría esqui¬ 
mal habían aumentado la población canina con una 
docena de cachorros. Fué preciso cuidar muchísimo 
á los perritos, y á pesar de ello murieron tres, pero 
los nueve restantes crecieron muy.robustos. 

No era por cierto uno de los espectáculos menos 
conmovedores de aquella vida claustral ver á Isabel 
ocupada en distribuir la pitanza á los pequeñuelos, á 
los que permitía dormir en un rincón del invernade¬ 
ro, donde dejaba entrar las tres madres para cuidar á 
sus cachorros. 

VI 

UN ACCIDENTE 

Las excursiones se hicieron diariamente desde 
el i.° de marzo. Tocaban á su fin los últimos días de 
invierno y se acercaba el momento en qué el sol bri¬ 
llaría de continuo sobre el horizonte. 

Esto facilitaba mucho los paseos y permitía con¬ 
templar - espectáculos maravillosos en aquel paisaje 
desolado, pero imponente. 

Los > alrededores del cabo Ritter estaban cuajados 
de .colinas que se elevaban en -suave pendiente. Des¬ 
de su cúspide la mirada dominaba el país entero, y 
cuando la atmósfera era transparente era aquel uno de' 
los más hermosos .espectáculos que se pudieran ver.' 

Así es que Isabel no cesaba de hacer excursionés, 
y un día, volviendo de una de ellas, exclamó: 

- Me parece que acabaré por creer que el polo se 
parece al paraíso terrenal. 

Sin embargo, el viento del Norte, glacial y violen¬ 
to, contradecía aquellas alabanzas. 

El Sr. de Keralio; no cesaba de recomendar á su 
hija la mayor prudencia. 

— Estamos en el momento más peligroso del año, 
y no pasa -un día sin que advirtamos numerosas grie¬ 
tas en ql hielo. Las diferentés temperaturas bastarían 
para explicar.su aparición; pero sabemos además que 
la costa oriental de la Groenlandia está bañada por 
una rama del Gulf-Stream, y por lo tanto se marcan 
en ella elevaciones de temperatura desconocida en la 

costa occidental, en el canal Robesson y en el estre¬ 
cho Smith. Es preciso, pues, vigilar siempre el suelo 
que se pisa, pues es fácil verse arrastrado por algún 
alud ó por la marcha de los1 glaciares. 

( Continuará) 
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SECCION CIENTÍFICA 

EL DOCTOR CHARCOT 

La ciencia acaba de perder á uno de sus más ilus¬ 
tres representantes, un sabio eminentísimo cuyo nom¬ 
bre brillaba con gran esplendor, no sólo en Francia, 
su patria, sino en el mundo entero. En todas partes 
se le consideraba con justicia como innovador atre¬ 

E1 eminente doctor J. M. Charcot: nació en París en 1825, murió en las 
cercanías de Chateau-Chinon (Nievre) el 17 de agosto de'iSgi. (De 
una fotografía de Nadar.) 

vido, como profesor de portentosa elocuencia y como 
jefe de escuela cuya influencia ha sido, preponderan¬ 
te en los progresos de la medicina contemporánea! 

Juan Martín Charcot fué un .parisiense en-la más 
pura acepción de la palabra: nacido en .París en 1825, 
puede decirse que casi nunca .abandonó su ciudad 
natal. Su juventud fué laboriosa: después de haber 
seguido, sus estudios clásicos, se dedicó á la carrera 
de medicina, y apenas debutón ella, hízose notar por 
la sagacidad de sus: observaciones, por su excepcio¬ 
nal inteligencia y por su ardor en el trabajo. Fué su¬ 
cesivamente interno, jefe de clínica en 1852 y se doc¬ 
toró en 1855. Los muchos premios que obtuvo en la 
facultad atrajeron hacia él la atención de sus colegas: 
en 1S56 se le nombró médico de los hospitales, en 
1860 profesor sustituto y en 1862 médico en el hos¬ 
picio de la Salpetriere, en donde dió, á poco de su 
ingreso, las conferencias que tanta fama le conquista¬ 
ron. El profesor, en vez de estacionarse dentro de los 
límites de la ciencia adquirida, aceptaba y enseñaba, 
escogiéndolas con tanto talento como acierto, todas 
las ideas nuevas, todas las innovaciones fecundas y 
prácticas. 

Charcot no se circunscribía á la enseñanza de su 
clínica de la Salpetriere, sino que por el contrario, 
además de ésta, explicaba un curso de Patología ex¬ 
terna en la Escuela práctica. En 1873 se le confió la 
cátedra de Anatomía patológica de la facultad de Pa¬ 
rís, que desempeñó hasta 1883, y la Academia de 
Medicina no tardó en abrirle sus puertas admitién¬ 
dole en el número de sus individuos. 

Una vez en posesión de tan brillante situación 
científica y médica, dedicóse Charcot á los grandes 
trabajos que debían hacer imperecedero su nombre: 
en efecto, á partir de 1877 el sabio maestro ha eluci¬ 
dado multitud de cuestiones relativas á las enferme¬ 
dades del hígado, de los riñones y de la medula y 
enriquecido la Fisiología contribuyendo á la creación 
de la célebre teoría de las localizaciones cerebrales. 
Todos sus estudios han producido sus frutos y se re¬ 
fieren á una porción de problemas de la patología 
cerebral ó de las afecciones nerviosas, habiendo sido 

fecundos en resultados prácticos, especialmente en lo 
que concierne á la ataxia locomotriz, á las perturba¬ 
ciones medulares, á la afasia, al histerismo y á la gran 
neurosis. El doctor Daremberg, en un reciente traba¬ 
jo necrológico, ha dicho con razón: «Charcot ha pues¬ 
to orden y precisión en una infinidad de problemas 
médicos en los que antes de él sólo imperaba el des¬ 
orden.» 

La obra capital de Charcot fué su estudio de las 
enfermedades nerviosas. Desde hace 
muchos años, las lecciones del maes¬ 
tro puestas en práctica en la Salpetrie¬ 
re y relativas á la gran neurosis, al hip¬ 
notismo y á las diferentes formas del 
histerismo, han venido llamando la 
atención universal. En ninguna- cátedra 
oficial habíase osado abordar el estudio 
de todo este orden de fenómenos que 
desde la antigüedad han apasionado 
la curiosidad pública y burlado la sa¬ 
gacidad de los observadores: Charcot 
quiso someter estos extraños fenóme¬ 
nos al examen escrupuloso del método 
experimental, estudiándolos con gran 
clarividencia, logrando reproducirlos á 
voluntad y revelando á menudo la exis¬ 
tencia - de hechos extraordinarios que 
antes de él se consideraban quiméri¬ 
cos. Las conclusiones del maestro ¿no 
se han apartado nunca del terreno del 
más absoluto - rigor científico? No nos 
atrevemos á contestar á esta pregunta; 
pero fuere cual 1 fuere la contestación, 
es indudable que Charcot ha derrama¬ 
do nueva luz sobre un vasto campo de 
investigaciones hasta entonces envuel¬ 
to en tinieblas. En este orden de inves¬ 
tigaciones Charcot no sólo ha logrado, 
como todos lós demás, grandes descu¬ 
brimientos médicos, sino que además 
ha abierto á ,1a ciencia nuevos horizon¬ 
tes, ha iniciado á multitud de discípu¬ 
los y ha fundado una escuela, hoy día 
célebre, conocida con el nombre de Es¬ 
cuela de la Salpetriere, que difunde luz 
brillante, así por los trabajos realiza¬ 
dos, como por el número de hombres 
eminentes que la componen. 

En la Salpetriere es donde Charcot 
demostró más elocuentemente su genio 
de investigación, la seguridad de su 
ciencia y la autoridad de su palabra: 

| allí organizó multitud de instalaciones 
útiles, fundó un museo anatomo-pato- 

lógico y un laboratorio de investigaciones con un ta¬ 
ller fotográfico para registrar los fenómenos nervio¬ 
sos; allí hizo construir, hace algunos años, salas de 
electroterapia admirablemente organizadas; allí fi¬ 
nalmente inauguró las conferencias que en 1883 
se transformaron en cursos de las enfermedades ner¬ 
viosas. 

Charcot, además de individuo de la Academia de 
Medicina, lo fué de la de Ciencias, habiendo sido 

presidente de la de Biología y comendador de la Le¬ 
gión de Honor. 

El gran clínico falleció en 17 de agosto último 
casi repentinamente, á consecuencia de una afección 
cardíaca, cerca de Chateau-Chinon, á orillas del lago 
de Settons, durante un viaje de placer que en com¬ 
pañía de varios amigos había emprendido en el 
Morván. Su cadáver fué conducido al cementerio 
seguido de numeroso acompañamiento, del cual for¬ 
maban parte todas las notabilidades científicas de 
París y que presidía el hijo del ilustre sabio, Juan 
Charcot, interno de los hospitales, digno discípulo 
de. su padre, que es de esperar mantendrá á gran al¬ 
tura el nombre preclaro que le ha sido legado. 

La obra de Charcot es considerable: ha publicado 
gran número de memorias, artículos y estudios sobre 
las enfermedades crónicas y nerviosas, sobre el reu¬ 
matismo y reblandecimiento cerebral. Todos sus es¬ 
critos son conocidos, apreciados y solicitados por los 
médicos del mundo entero: sus lecciones son uno de 
sus mejores títulos á la gloria y han sido traducidas 
á todos los idiomas. Unos y otras continuarán siendo 
consultados con provecho; pero, en cambio, ya no se 
oirá más la palabra del maestro, aquella palabra vi¬ 
brante que el orador reforzaba con enérgicos adema¬ 
nes y que doquier era escuchada con admiración. 

(De La Nalure) 
Gastón Tissandier 

SIERRA CIRCULAR PARA ASERRAR PIEDRAS 

La maquina que reproducimos y que ha sido in¬ 
ventada por J. 1. Pearson, de Burnley (Lancashire), 
constituye un notable progreso en la industria de 
aserrar piedras: hasta ahora sólo se aserraban con ayu¬ 
da de unas barras de hierro que se movían en senti¬ 
do horizontal sobre arena húmeda que hacía las ve¬ 
ces de los dientes de las sierras. Pearson ha sustitui¬ 
do este sistema por medio de ruedas circulares con 
dientes, cuyas puntas son de diamante y que dan de 
400 á 1.000 vueltas por minuto. La piedra que se ha 
de aserrar va colocada en una especie de carro qué 
se mueve sobre rieles y que avanza merced al meca¬ 
nismo cuyo timón maneja el obrero, el cual puede 
variar la velocidad según la dureza del material: el 
bloque de piedra descansa sobre un disco movible, 
gracias a lo que puede ser aserrado por ejemplo dia¬ 
gonalmente y obtenerse de esta suerte piedras angula¬ 
res. Cuando la sierra ha terminado su obra, el carro 
retrocede y deja su lugar á otro previamente cargado. 

Según parece, esta máquina puede aserrar las pie¬ 
dras mas duras con la misma facilidad que si fuesen 
madera y con una rapidez de 20 á 50 veces mayor 
que por el antiguo procedimiento sin necesidad de 
emplear arena, perdigones ni polvo de diamante. 
Como fuerza motriz pueden utilizarse el vapor, el 
gas ó el agua, y un solo hombre basta para servir la 

‘ ra. 

(Del Promctlieus) 

Sierra circular para aserrar piedras 
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NUEVO alumbrado de la estatua de la libertad 

DEL PUERTO DE NUEVA YORK 

Universalmente conocida es la magnífica estatua 
de Bartholdi que se alza á la entrada del puerto de 
Nueva York: de día, el efecto que produce es impo¬ 
nente, pues el extremo de la antorcha que sostiene 
llega á una altura de 93 metros, pero por la noche es 
invisible y en vez de iluminar necesitaría ser ilumi¬ 

nada. 
Cuando se construyó la estatua no se había previs¬ 

to otro género de alumbrado que el de encender al¬ 
gunas luces detrás de las ventanas practicadas en la 
diadema, cuando lo que se requería era hacer lumi¬ 
nosa la antorcha. En un principio se proyectó colo¬ 
car en el balcón que rodea á ésta lámparas eléctricas 
con reflectores que proyectasen la luz sobre la misma, 
pero por desgracia las planchas de cobre, forzosa¬ 
mente oxidadas, nada habrían reflejado á menos de 
que se las hubiera dorado. Entonces se quiso insta¬ 
lar en la llama de la antorcha un potente foco eléc¬ 
trico visible desde todo el horizonte, y puesto en eje¬ 
cución el proyecto quedó aquél instalado en noviem¬ 
bre de 1886: habíanse colocado al efecto lámparas 
de arco en la especie de cámara que forma el reves¬ 
timiento de la llama y practicado en éste una serie 
de agujeros circulares para dar paso á la luz. Pero 
con ello no se consiguió iluminar la estatua, pues el 
color negro del cobre absorbe enorme cantidad de 
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Nuevo alumbrado de la estatua de la Libertad del puerto 

de Nueva York 

luz, y aunque M. Bartholdi estaba satisfecho, el públi¬ 
co no lo estaba, pues la luz de la antorcha parecía de 
lejos una estrella. Pidióse entonces que se dirigiese 
un chorro luminoso hacia el cielo para iluminar las 
nubes y que se alumbrase la diadema, y á este pro¬ 
pósito M. Bartholdi aconsejó que se colocaran en 
ésta fuegos de diversos colores. 

Desde fines de 1892, sin embargo, el alumbrado 
fué modificado según un proyecto originalísimo de 
Mr. David Porter Heap. Antes de esta modificación 
la antorcha contenía 9 lámparas de arco, equivalen¬ 
tes á 2.000 bujías cada una, y apenas se las veía al 
través de los agujeros de que hemos hablado; actual¬ 
mente las nueve lámparas han sido reemplazadas por 
una sola de 5.000 bujías, cuya luz irradia al exterior 
en todas extensiones por haberse quitado las planchas 
de la antorcha al nivel de la lámpara y en una altura 
de 46 centímetros, operación difícil por la forma de 
aquélla. En el interior una serie de espejos de alumi¬ 
nio convenientemente inclinados reflejan la luz hori¬ 
zontalmente; además alguna luz se escapa también 
por los agujeros, y en lo alto de la llama de la antor¬ 
cha se ha practicado una abertura cerrada por cris¬ 
tales blancos, encarnados y amarillos. Otros reflecto¬ 
res envían una porción de luz á las nubes. 

Alrededor de la diadema hay 50 lámparas incan¬ 
descentes de 50 bujías cada una y de diferentes co¬ 
lores, que vistas desde el puerto hacen el efecto de 
una corona de piedras preciosas, y por último un pro¬ 
yector eléctrico ilumina la estatua de arriba abajo. 
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___ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES* __ 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
•iASMAyTODAS las sufocaciones.! 

78, Faub. Saint-Denis W 
parís p 

y *n ‘Odas las Farfl'llCÍ y 

ARAB E de DENTIC J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRUNCES " 

del D? DELABARR 
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LA PRIMERA riña, cuadro de A. Corelli 
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PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 
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la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
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Texto. - Los cimeros del sacristán..., por Luis M. de Larra. 

— La Exposición de Chicago, por Eva Cañe!. - Controversia.r- 
artlsticas, por Juan O-Neill. — La sombra, por José de Roure. 
Miscelánea. - Nuestros grabados. — Una francesa en el polo 
Norte (continuación), por Pedro Mael, con ilustraciones de 
Alfredo Paris. - Sección científica: El ingeniero bilbaíno 
D. M. Alberto de Palacio. 

Grabados. — Mignon, estatua en barro cocido de Venancio 
Vallmitjana. - La hára del baño en Venecia, cuadro de Ricar¬ 
do Madrazo. - Fiesta de la A soñación de Artistas de Baviera. 
El ¡Vildmeister y su séquito. — Eva Canel y su hijo en el 
Niagara. -Exposición universal de Chicago, ocho grabados. 
— Turno impar, cuadro de Francisco Masriera (Salón Pares). 
— Un lance de honor, cuadro de T. Munch. - Un discípulo 
de San Francisco, dibujo de José M. Marqués. — El general 
Primen la batalla de los Castillejos, cuadro de José M. Mar¬ 
ques. - D. M. Alberto de Palacio, distinguido ingeniero y ar¬ 
quitecto bilbaíno. - Puente colosal sobre el Nervión (Bilbao), 
proyecto de D. M. Alberto de Palacio; Vista del pasaje in¬ 
terior de dicho puente; Puente rodado sobre el Nervión para 
cruzar este río en el punto llamado el Desierto. - Recuerdos 
del país del hierro, cuadro de Vicente Cutanda. 

LOS DINEROS DEL SACRISTÁN... 

En un lugar de la Mancha, que Albaladillo de Aba¬ 
jo tiene por nombre, y cuya única particularidad 
consiste en que no hay Albaladillo de Arriba, de 
quien sea preciso diferenciarle, existía no hace mu¬ 
chos años un maestro herrador. Albéitar examinado, 
hombre de cienciá, según él mismo aseguraba, de 
conciencia, á juzgar por la opinión que de él tenían 
todos los vecinos, y de paciencia, conociendo á su 
terrible esposa doña Prisca Serrano y Zengotita, mu¬ 
jer de grandes pretensiones, de agrio carácter y de 

* fisonomía hombruna y desapacible. Tenían ambos 
cónyuges un hijo de 25 años, alto, fornido, trabaja¬ 
dor y de genio alegre y expansivo. Por los achaques 
del viejo, el muchacho llevaba verdaderamente todo 
el peso del trabajo en fragua y herrería, y sólo para 
casos de medicina bestial se reservaba el padre su 
autoridad y prestigio. Algunos mozos de fuelle y yun¬ 
que, de mezquino jornal y músculos de acero, com¬ 
pletaban todo el personal de la casa. 

La tal doña Prisca se había criado en buenos pa¬ 
ñales; hablaba de sus ascendientes con toda la pro¬ 
sopopeya de una hidalga de gotera, y sostenía con 
alcaldes, escribanos y abogados grandes disputas so¬ 
bre su antiguo patrimonio y sus herencias pasadas, 
presentes y futuras, asegurando que debía ser rica, 
que lo sería de seguro y que sólo le faltaba para eso 
que fallecieran diez ó doce tías millonarias, que an¬ 
daban desperdigadas por esos mundos de Dios, sin 
más parientas que ella, para colmarla de riquezas. 
Aseguraba además la buena señora que su padre al 
morir en la mayor miseria no era pobre, sino avaro, 
y que de seguro debía haber escondido ó enterrado 
su tesoro, que aún no había podido ser descubierto, 
pero que lo sería el día menos pensado. Cierto que 
D. Lesmes Serrano fué durante diez años secretario 
del ayuntamiento y luego se quedó con los consumos 
otros cuatro años y más tarde subarrendó los pastos 
de tres quintas de propios, y siempre había maneja¬ 
do dinero ajeno, que es según dicen la mejor mane¬ 
ra de tenerlo propio; pero ello es que á su muerte no 
se encontró un solo real en el cajón de su mesa, y 
hubo que enterrarle casi de limosna. Sin embargo, 
doña Prisca, siempre procurando darse tono y prefi¬ 
riendo tres ó cuatro vestidos de seda, llenos de man¬ 
chas y girones, á uno de percal limpio y nuevo, asegu¬ 
raba que era noble, que era distinguida, que era ilus¬ 
tre y que sería rica, para aturdir á amigas y conve¬ 
cinas con el lustre y la fortuna de su casa. 

En la de al lado y separadas ambas sólo por una 
pared medianera, existía una tahona, ó panadería, ú 
horno de pan, que de los tres modos la llamaban en el 
pueblo, y de la cual era dueño el tío Lamprea, hom¬ 
bre de 56 años, rechoncho, coloradote y forzudo, pa¬ 
dre de una lindísima muchacha de diez y nueve 
abriles, rubia como unas candelas y fresca como 
una lechuga. La tal Lucigüela era capaz de volver 
tarumba al más pintado, por su gracia y su cara; no 
es extraño por lo tanto que bebiera por ella los vien¬ 
tos Lucas el herrero, hijo del albéitar y de doña Pris¬ 
ca, y menos extraño aún que ella le correspondiera 
con toda la alegría de su cuerpo y todas las fuerzas 
de su alma, á pesar de la oposición del tío Lamprea 
á emparentar con sus vecinos, no tanto por pobres, 
y eso que lo eran bastante, como por vanidosos y es¬ 
tirados. 

Además, decíase por el pueblo, aunque él lo nega¬ 

ba á marcha martillo, que el tío Lamprea era hom¬ 
bre de dinero; que si no gastaba un céntimo en dis¬ 
tracciones para él, ni en trajes y moños para su hija, 
no era por no sobrarle, sino porque ahorraba y guar¬ 
daba cuanto podía, temeroso de épocas calamitosas 
ó de desdichas públicas y privadas. Y algo debía ha- 
'ber de verdad en esto, porque él compraba el trigo 
aun antes de la cosecha, y siempre estaba dispuesto 
á subir el pan, ya porque no lloviera bastante, ó por¬ 
que lloviese demasiado, ó porque helaba, ó porque 
hacía calor, ó porque el sultán de Marruecos estaba 
enfermo, ó porque la reina de Inglaterra pensaba to¬ 
mar baños. 

Y por estas voces y porque en último caso más 
pronto se arruina un albéitar que un panadero, y 
mejor pueden pasarse las caballerías sin herraduras 
que los hombres sin pan, los. padres de Lucas no 
veían con malos ojos á Lucigüela y el padre de ésta 
veía con la peor gana del mundo á Lucas. En cuan¬ 
to á los chicos no tenían en cuenta semejantes razo¬ 
nes, ni se entregaban á más cálculos que á quererse 
porque sí y á jurarse constancia y amor eternos, co¬ 
mo hacen siempre hombres y mujeres desde el mo¬ 
mento que empiezan á gustarse recíprocamente. 

Y á todo esto D. Alifonso el albéitar, como le lla¬ 
maban todos los albaladijenses, no podía dormir por 
el ruido descomunal que sobre su alcoba hacían, sin 
duda á millares, las ratas y ratones del desván. Como 
la casa medianera era la tahona y en el granero de 
la misma estaban los depósitos de trigo para la ela¬ 
boración del pan, sin duda se pasaban del granero 
del tío Lamprea al desván de D. Alifonso, no por 
buscar mejores alimentos, sino por el placer de reco¬ 
rrer países desconocidos. Dábase á los diablos el al- 
béiiar y perseguía sin tregua á los animalejos; pero ni 
la ferocidad de varios gatos, ni la intoxicación por los 
fósforos y el arsénico dieron resultado. Las ratas se 
reproducían, se aumentaban, y sus jaleos nocturnos 
eran irresistibles. 

Harto ya de quejarse en vano, decidió emprender 
una campaña y vencerlas en singular y descomunal 
combate, y obligando á doña Prisca á que le ayudara 
en la empresa, alumbrando con un candil el campo 
de batalla, se subió'una noche al desván con un mar¬ 
tillo y una tranca para concluir con las que encon¬ 
trara á trastazo limpio, y ver si de ese modo se aterra¬ 
ban las supervivientes y huían para siempre de aquel 
país inhospitalario. 

Subieron los cónyuges la angosta escalera y pene¬ 
traron con el posible silencio en el desván: tal era el 
número de los bichos, que al aturdirse y correr en dis¬ 
tintas direcciones, cayeron cuatro ó cinco á los esta¬ 
cazos que á la ventura repartió el albéitar, y esto le 
envalentonó hasta tal punto que comenzó á correr per¬ 
siguiéndolas por el buhardillón con verdadera saña. 

Pero ¡cosa rara!, casi todas huyeron en formación 
correcta, gateando por un pie derecho y desapare¬ 
ciendo á los ojos de Alifonso por un agujero, hecho 
sin duda por ellas mismas. Como se atropellaban 
unas á otras para escapar por el mismo sitio, pudo el 
albéitar cebar su cólera en ellas y hacer más víctimas; 
pero no satisfecho aún con aquella hecatombe, levan- 
vantó el martillo y comenzó con él á dar golpes en 
la pared medianera. 

Al segundo martillazo se desprendieron varios ye¬ 
sones de la pared y algunos pedazos de ladrillo caye¬ 
ron al suelo; pero al tercero... ¡inesperada peripecia! 
un arroyo de oro acuñado brotó del tabique como 
manantial de agua purísima al toque de azada mila¬ 
grosa. Onzas, medias onzas, ochentines, monedillas 
de cinco duros inundaron el suelo y rodaron hasta los 
confines del desván con ruido encantador y sonido 
metálico vibrante y simpático... ¡Una fortuna!.. ¡Un 
tesoro!.. 

- ¡Es de mi abuelo! ¡Es de mi padre!, gritaba do¬ 
ña Prisca, pero con acento sordo y tembloroso. ¡Cuan¬ 
do yo te decía que era rico, poderoso, y que todo es 
mío, mío exclusivamente! 

- ¡Caracoles! ¡Coge y calla!, decía el buen D. Ali¬ 
fonso, llenándose los bolsillos y echando á granel las 
monedas en el delantal de su esposa. ¡Que no nos 
sientan! ¡Que no oiga nadie lo que hablamos! ¡Somos 
ricos!.. 

-¡Soy rica, soy rica!, le contestaba Prisca. ¡Yo so¬ 
la!.. ¡Yo soy la heredera! ¡Ya tendrás tu parte, mi hi¬ 
jo también la suya, pero os la daré yo!.. 

-¡Ya ajustaremos cuentas!.. Ahora á casa, abajo 
con nuestro tesoro. 

Cesó la lluvia del áureo manantial, y recogieron 
por los rincones las monedas corredoras; delantal y 
bolsillos parecían llenos según pesaban, y con tan 
preciosa carga bajaron ambos cónyuges á su alcoba, 
cerrando la puerta, digo mal, todas las puertas que á 
ella conducían. 

Procedieron a la operación delicada y alegre de 
contar á lo que ascendía el tesoro encontrado, opera¬ 

ción que se interrumpía á cada momento por excla¬ 
maciones, risas, saltos y zapatetas. ¡Seis mil cuatro¬ 
cientos veinticinco duros! ¡Extraño pico! Había que 
subir al desván y registrar otra vez todos los rincones 
y sobre todo el agujero de donde había salido aquel 
río. Quizá hubiera más; tal vez les esperaba otra re¬ 
mesa. 

No una vez, sino tres y cuatro subieron aquella 
noche los afortunados, sin que pudieran encontrar 
más que dos monedas de cuatro duros escondidas 
entre los cascotes. Por el temor de despertar á su hi¬ 
jo ó á algunos de los vecinos, no dieron más marti¬ 
llazos sobre las paredes que según ellos podrían en¬ 
cerrar nuevos filones de mineral aurífero, pero sí con¬ 
vinieron en repetir de cuando en cuando la ascen¬ 
sión y los reconocimientos y tanteos. Mientras, do¬ 
ña Prisca cogió un puñado de monedas, §iq con¬ 
tarlas, y fuélas repartiendo por el pueblo á cambio 
de telas, cintas, adornos, comestibles caros y apara¬ 
tosos, escandalizando á los modestos comerciantes y 
haciendo que el pueblo entero acudiera en tropel á 
su domicilio para averiguar y comentar la ocasión de 
tan extemporáneo despilfarro. 

Fué preciso contar á todos, en diferentes tonos, 
que la herencia de una de las millonarias tías de 
Prisca había llegado. ¿Por quién y cuándo? No su¬ 
pieron decirlo. ¿A cuánto ascendía la herencia? A 
muchos... muchísimos miles de duros. ¿Qué iban á 
hacer con ella? Gastársela alegremente. El más atur¬ 
dido fué Lucas, aquel mozo fornido y trabajador, 
amante de la bella Lucía,, que ahora podía casarse 
con ella sin oposición del padre. ¡Pues no era intere¬ 
sado ni avaro el tío Lamprea! ¡Lo que sentiría él era 
no tener seis hijas en vez de una y que no pudiera 
Lucas casarse con todas ellas! Pero contaba el buen 
Lucas sin la huéspeda, y la huéspeda era su madre, 
que ahora no miraría con buenos ojos semejante bo- 
.dorrio.- 

Su hijo iba á ser desde aquel momento D. Lucas, 
y á estrenar trajes todos los domingos, y á no traba¬ 
jar los demás días de la semana, yá ser un buen par¬ 
tido para las labradoras ricas, y por lo tanto, la chi¬ 
quilla del panadero, aunque su padre ahorraba bue¬ 
nos cuartos, según voz del pueblo, era muy poca cosa 
para el ex herrador afortunado. 

En los pueblos, y sin duda por la carencia de bue¬ 
na educación social y por ignorancia de lo que se lla¬ 
ma en los grandes centros conveniencias y corrección, 
no se saben ocultar con decorosos disimulos los cam¬ 
bios de opinión, descubriéndose en seguida y á las 
claras la avaricia y la sordidez. Por eso no sorpren¬ 
dió á nadie que el panadero fuese el más asiduo adu¬ 
lador de doña Prisca, y que dándola la razón en to¬ 
das sus extravagancias, la dijera sin cesar: 

- Vecina: usted es la que ve claro en estos asun¬ 
tos, y los demás son tontos. Gaste usted cuanto se le 
antoje, que de lo suyo gasta. Vístase usted á su gus¬ 
to; los adornos y las cintas la sientan muy bien. ¡Ya se 
la conoce á usted que se ha criado en buenos paña¬ 
les! ¡Está usted mucho más joven que la alcaldesa! 
Mi hija dice que nadie sabe vestirse tan bien como 
usted y la toma á usted por modelo. Los pobres chi¬ 
cos se adoran y yo no quiero oponerme á su felici¬ 
dad. Yo no soy rico como usted, ni mucho menos; 
pero cuando yo me muera, algo y aun algos se en¬ 
contrarán los chicos, que les vendrá muy bien a los 
nietos. 

Y la verdad es que los chicos se querían de veras 
y no hicieron caso de la oposición de la madre de 
Lucas, como antes tampoco habían hecho caso de la ■ 
negativa del padre de Lucía. Las onzas del difunto 
corrían que era un gusto por comercios y tiendas; se 
compró un gran caballo para Lucas y una muía blan¬ 
ca para el albéitar, y se encargó una tartana á Alba¬ 
cete, y comenzaron los tratos para adquirir un olivar 
y dos majuelos, y todos los días había comilonas y 
meriendas en la era del pueblo y jiras á la ermita del 
Consuelo. 

En una palabra, en tres meses se gastó de tal mo¬ 
do en aquella bendita casa, que una noche en que 
Prisca y su esposo hicieron el recuento de su tesoro, 
vieron con terror que no quedaban dos mil duros de 
los seis mil cuatrocientos veinticinco encontrados en 
el agujero del desván. ¡Horror de Jos horrores! Era 
imposible. ¿Cómo y en qué se había gastado,tan o 
dinero? No hay más: algún ladrón casero había ido 
robándoles poco á poco. Pero ¿quién, cuándo? Es a 
idea era terrible, y no los dejó dormir en algunas 
noches. 

Por fin, los viejos llamaron á consejo á su hijo' y 
le explicaron minuciosamente todo el suceso, ae 
el casual y sorprendente encuentro del tesoro as 
el temor que los asaltaba de ser robados misera 
mente. Al saber el chico que la tal herencia no 
tan pingüe como su padre había dicho, y qu^ s 
quedaban de ella cuarenta mil reales poco mas ó me- 
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nos, les convenció de la necesidad de apre¬ 
surar su boda para disfrutar de lo poco ó 
mucho que tuviese el tío Lamprea, antes 
que doña Prisca diera fin á su bolsa, con 
tanta más razón cuanto que echadas las 
cuentas minuciosamente del dinero gastado, 
se venía en conocimiento de que el único 
ladrón del tesoro era el desmedido despilfa¬ 
rro de la heredera. 

Se tanteó otra vez el desván con prolijo 
rebusco y no quedó raja ni agujero sin regis¬ 
trar, ni pie derecho sin mover, ni viga sin 
examinar. ¡Nada! La mina era única, y ex¬ 
plotado ya el filón, no había esperanza de 
otro nuevo. 

Se siguió al pie de la letra el consejo de 
Lucas. Sus padres pidieron oficialmente al 
tío Lamprea la mano de su hija, rasgo que 
sorprendió tanto al padre, como á la chica, 
como al pueblo entero, que sabían los hu¬ 
mos de doña Prisca y la habían oído abomi¬ 
nar de tal enlace, y se señaló fecha para el 
matrimonio, con beneplácito de todos. 

No hubo manera de encerrar en pruden¬ 
tes límites la prodigalidad de la futura sue¬ 
gra. Hasta de Madrid vinieron al pueblo ga¬ 
las y joyas para la desposada, y cuando todo 
el mundo asombrado criticaba á Prisca por 
tales excesos, el tío Lamprea la decía á 
gritos: 

- Muy bien hecho, vecina. ¡Para los hijos 
todo es poco! Gaste usted, triunfe, el dinero 
se ha hecho para rodar, y sobre todo, usted 
gasta de lo suyo, y nadie debe meterse en 
camisa de once varas. Los que la critican 
son envidiosos que nunca han tenido una 
peseta ó avaros miserables que jamás han 
sabido gastarla. Toda la vida se hablará con 
asombro de la boda de mi hija, porque yo, 
aunque no soy rico, también pienso pagar 
el gran banquete de la boda y gastarme lo 
menos dos mil reales para que se harten de 
jamón y vino los convidados. 

Como todo llega en este mundo, llegó el día mar¬ 
cado para la ceremonia. Novios, testigos, vecinos y 
convecinos aparecieron en confuso tropel y alegre al¬ 
garabía. El cura esperaba en la iglesia y el tío Lam¬ 
prea había entrado en su casa pretextando un olvido 
y encargando que le esperasen todos un momento. 

De pronto, y en lo más animado de la reunión, se 
oyó un quejido prolongado y terrible, un grito inco- 
piable y estridente, y apareció la cabeza del tío Lam¬ 
prea por la buhardilla de su desván, pálida y desgre¬ 
ñada. 

-¡Favor! ¡Socorro! ¡Ladrones! ¡Ladrones!¡Mehan 
robado, me han robado!, gritaba el pobre hombre 
con alaridos terribles. 

Pintóse el estupor en todos los semblantes; entra¬ 
ron en la casa los más valientes; subieron los escalo¬ 
nes de cuatro en cuatro y presenciaron un espectácu¬ 
lo incomprensible. 

El tío Lamprea, loco y fuera de sí, corría desde un 

Esta dió un grito y se desmayó, no sin decir: 
- ¡Infames! ¡Calumnia! ¡El tesoro era mío, 

de mi padre, de mi abuelo! 
-¡Gaste usted, doña Prisca, que de lo 

suyo gasta!, la dijo un chusco recordando los 
consejos del tío Lamprea, y todo se convir¬ 
tió en burla, chacota, algazara y comenta¬ 
rios, mientras la justicia acudía presurosa á 
enterarse de lo ocurrido. 

En tres días no hubo paz ni quietud en el 
pueblo. Todo el mundo, alto y bajo, tomó 
parte en el extraño acontecimiento, y por 
consejos del alcalde, el cura y el juez de paz, 
se verificó una avenencia entre los dos parti¬ 
dos beligerantes. El tío Lamprea recibió de 
manos del albéitar lo poco que quedaba de 
la hucha; la boda se celebró con modestia y 
casi á obscuras; no hubo banquete ni baile, 
y Lucas prometió solemnemente herrar sin 
descanso toda su vida para mantener sus 
obligaciones sin ayuda de su suegro, que 
no volvió jamás á dirigir la palabra á doña 
Prisca. Esta murió de un berrinche de ver¬ 
güenza á los cuatro meses del escándalo, y 
el panadero no volvió á bajar el precio del 
pan en todos los días de su vida. 

Luis M. de Larra 

LA EXPOSICIÓN DE CHICAGO 
III.-PALACIO DEL BRASIL 

El palacio que últimamente se ha inaugu¬ 
rado ha sido el del Brasil, y por cierto que 
es el más hermoso ó de los más hermosos 
que se levantan en la «Ciudad Blanca.»No¬ 
venta mil pesos ha costado y no lo pongo 
en duda, pues además de ser espléndido edi¬ 
ficio, como puede verse por la fotografía que 
envío, están sus dos pisos cubiertos por ri¬ 
quísimas alfombras, que valen algunos miles 
de duros, dada su gran extensión. 

Este palacio lo ha construido el Brasil 
exclusivamente para exhibir el café; toda la planta 
baja está llena de tan exquisito grano, y parece men¬ 
tira que á tan larga distancia hayan transportado 
enormes cantidades sólo para regalarlo. Ninguna ma¬ 
nera mejor de abrirle mercados. Al lado de su pala¬ 
cio ha levantado el gobierno brasileño un kiosco ro¬ 
deado de mesas y de sillas, donde sirve gratis café á 
todo el mundo desde la una hasta las cuatro de la 
tarde: excusado es decir que acuden miles y miles de 
personas y que se aguarda turno El servicio es ele¬ 
gante y esmerado; el café está bien hecho y es bue¬ 
no; el paraje delicioso, debajo de los árboles á orillas 
de un canal y sobre césped limpísimo y verde. 

¿No es acaso bastante para que acuda todo el 
mundo? 

Muchas personas se dan cita en el Brasil á las dos 
y á las tres de la tarde. 

Si la nueva república sudamericana se hubiese pre¬ 
sentado dignamente en manufacturas, donde no tiene 

1 hora del baño en venecia, cuadro de Ricardo Madrazo 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891) 

pie derecho á la ventana y mostraba á todos un agu¬ 
jero cerca de la pared medianera, con su puertecilla 
de hierro abierta. 

-¡Aquí, aquí... estaba mi hucha! Aquí he ido me¬ 
tiendo años y años todos mis ahorros, todas mis ga¬ 
nancias; y hoy que iba á guardar siete onzas de oro, 
producto de estos últimos tres meses, al abrir mi es¬ 
condite le he encontrado vacío y deshecho. ¡Miren us¬ 
tedes..., nada! Los ladrillos rotos por el otro lado, por 
el desván del albéitar... ¡Me han robado! ¡Ellos han 
sido! ¡Seis mil cuatrocientos veinticinco duros, en on¬ 
zas de oro, en ochentines, en monedas de cinco du¬ 
ros!.. ¡Los mato, los mato, y los echo á presidio, y los 
meto en la cárcel ahora mismo! 

Sería imposible describir el espanto y la indigna¬ 
ción que se apoderó de los oyentes al escuchar aí tío 
Lamprea. Corrieron á casa del albéitar, subieron á su 
desván y vieron el agujero destrozado. Aquella era la 
herencia falsa, la riqueza repentina de doña Prisca. 

- EL WALDMEISTER Y SU SÉQUITO 
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nuestro castellano antiguo y que á pesar de ser turcos 
dicen ser israelitas españoles. Jamás he creído ver un 
grado tal de patriotismo atávico. Me han tratado con 
sin igual cariño, mostrándose contentos de oir hablar 
el buen español\ y uno de ellos, rico mercader, dueño 
de un bazar espléndido, me hablaba en impersonal 
con la mayor cortesanía. 

¿No merecen todo nuestro cariño estos seres que 
suspiran por la patria española en una época en que 
vemos algunas criaturas renegar del amor de sus 
padres? 

Quedamos muy amigos el gran turco y yo, prome¬ 
tiéndole preguntar por él cuando vaya á Esmirna. Se¬ 
gún Zeibek debe coincidir mi viaje con la Exposición 
de Constantinopla, proyectada para dentro de dos 
años: ha quedado en acompañarme personalmente, 
dispensándome la honra de ser mi guía. ¡Allá ve¬ 
remos! 

Eva Canel • 

Chicago, 15 de agosto de 1893 

CONTROVERSIAS ARTÍSTICAS 

cosa digna de mención, podría decir que había que¬ 
dado á grande altura. Con su edificio particular y 
con el derroche de café y azúcar se porta como si 
fuese imperio todavía. 

La calle del Cairo es una ramificación de Midway 
Piáis anee, y Midway Plaisance una avenida donde han 
levantado sus edificios todas las naciones más ó me¬ 
nos barbaras y donde se canta en todos los idiomas 
con las músicas más extrañas y haciendo cuanto se 
puede inventar para atraer el público dentro de sus 
cafés, de sus teatros y de sus barracones. Allí están 
los bazares turcos y persas, las tiendas de los argeli¬ 
nos, las mezquitas de los árabes, las sinagogas de los 
judíos; todo se amontona en aquel mundo abreviado 
que se recorre durante una tarde, pudiendo pasar del 
teatro javanés á una aldea irlandesa, y de aquí á las 
cuevas de los esquimales, y de éstas á las infernales 
minas del Colorado. 

En Midway Plaisance está la calle del Cairo, una 
calle cerrada ern la cual se paga para entrar; con sus 
casas perfectamente hechas y su alta torre adonde 
el muhecín sube para cantar las oraciones de su reli¬ 
gión como si estuviese en pleno Egipto. Los veci¬ 
nos de esta calle se han posesionado de ella tan á la 
perfección, que cuesta trabajo al visitante darse cuen¬ 
ta del lugar en donde se encuentra. Todas las plan¬ 
tas bajas están ocupadas por tenduchos donde se 
venden baratijas á montones y tapices de todos ta-, 
maños, tejidos con hilo de oro. La mayor parte de 
estos tapices reproducen la figura de Colón, ó el «An¬ 
gelus,» ó las carabelas. 

En la calle del Cairo hay burros y camellos en¬ 
jaezados que sin cesar corren y trotan de un extremo 
á otro produciendo sustos, gritos y carcajadas, según 
quien los cabalga y cómo. Algunos porrazos suelen 
llevar los yankees y las misis, cosa que nos hace pe¬ 
recer de risa á los españoles, pues nada pienso ver 
más ridículo que un hombre y una mujer afianzados 
con uñas y dientes á la montura de un camello: el 
hombre con los pantalones encogidos; la mujer, im¬ 
pávida, enseñando hasta la rodilla, sin rubores ni 
cortedades, y los dos ajenos completamente á la re¬ 
chifla de los viandantes. 

Y esto no lo hacen una ni dos ni veinte personas, 
no, señor: se remudan á cada vuelta las parejas; pero 
el espectáculo subsiste los días enteros y las semanas 
y los meses. 

Los ejercicios de equitación en burro presentan 
diferente aspecto. Por regla general montan en los 
borriquitos mujeres solas; pero como la montura so¬ 
bre ser pequeña no ofrece comodidades y los anima¬ 
litos pegan brincos trotando, los árabes, que trotan á 
pie al igual de los burros, abrazan á las escrupulosas 
y púdicas miss por la cintura y recorren así todo el 

trayecto; algunas más miedosas rodean con su brazo 
el cuello del espolista. 

¡Y cuidado que están sucios los tales árabes! 

EL GRAN ZEIBEK 

Uno de los tipos más curiosos de Midway Plai¬ 
sance es el Gran Zeibek, un turco de barba rubia que 
cuenta 62 años y que representa unos 35,. á mucho 
que nos propongamos apurar la inspección de su fiso¬ 
nomía. Él Gran Zeibek, cuyo curiosísimo retrato en¬ 
vío, es el jefe de guías en Esmirna; empleo que debe 
al sultán de Turquía, que lo distingue mucho por su 
adhesión y por sus conocimientos geográficos. 

Zeibek lleva siempre sobre sí un arsenal como sig¬ 
no de su probado heroísmo en las infinitas batallas 
en que se ha encontrado; también ha peleado con el 
ejército inglés y está condecorado por la reina Victo¬ 
ria: ostenta una medalla como prueba, orgulloso y 
poseído de su significación. 

Zeibek habla los idiomas inglés y francés^ á la per¬ 
fección el primero y bastante bien el segundo. Con¬ 
migo estuvo finísimo, haciéndome unas cuantas zale¬ 
mas porque celebraba yo sus méritos, y porque le 
compré la fotografía, que dicho sea de paso no las 
vende baratas. 

Y no le falta razón: ¿acaso tenemos diariamente la 
oportunidad de conocer al Gran Zeibekl Me dijo que 
estaba en posesión de siete esposas, pero que sólo 
había traído dos: una de ellas, jovencita y no mal pa¬ 
recida, se me presentó: estaba sencillamente vestida 
á la europea. Le pregunté si vivía en paz y santa cal¬ 
ma con todas ellas y si su amor no prefería á ningu¬ 
na. ¡Preferencias! ¿Quién dijo preferencias? Mahomet 
ordena que se las quiera por igual á todas, y las pelo¬ 
teras domésticas no tienen precedente, á decir de 
Zeibek, en los hogares turcos. En esta calle que yo 
llamo de las naciones hay muchos judíos que hablan 

«Una en el clavo y ciento en la herradura.» 
Con este refrán, no muy escogido para hablar de 

Bellas Artes, pero que encaja como medalla en su 
troquel, se me ocurrió empezar este capítulo ó ar¬ 
tículo, con motivo de cuanto, bien y mal, se discute 
y se escribe sobre ese asunto, y particularmente en lo 
tocante á Pintura y Escultura, que parece ser el cam¬ 
po preferido para lucirse y entregar cuartillas á la vo¬ 
racidad de la prensa periódica, basando sobre la pre¬ 
mura el mérito para el premio, ó cuando menos lla¬ 
mar la atención, formando atmósfera. Concretado á 
esas dos manifestaciones de lo bello, se dejarán aho¬ 
ra las demás á sus respectivos paladines, no menos 
numerosos, y tanto ó más si cabe enredados en la 
madeja de divergencias apreciativas y controversias, 
que al fin y al cabo más conducen á la confusión que 
al esclarecimiento, que no siempre de la discusión 
brota la luz, que el saber conocer brota del estudio: 
y por la falta de éste no estamos acordes todavía en 
muchas definiciones y aclaraciones - llevando traza 
de tardar en ello - referentes á varios puntos prelimi¬ 
nares, cuyo claro conocimiento es indispensable para 
entendernos. Es lo cierto, en el punto á que se llegó, 
que los creídos y tenidos por competentes, coloca¬ 
dos en el escalado rango de críticos, se presentan en 
número mucho mayor que el de los verdaderos inte¬ 
ligentes y los artistas de buena ley, y en esa falange 
activa, suelta la lengua y ligera la pluma, son más los 
que perturban y desvían, que los que pensando y pre¬ 
meditando lo que dicen, guían y dirigen. Supuesto 
que yo no me considero con suficiente competencia 
en el reducido número de los segundos, me coloco 
en el numeroso grupo de los primeros, no sólo mo¬ 
destamente, sino, ya que tantos caben, con la sana 
intención de que no se me eche fuera del corro. 

En tal concepto, metido y terciando... podría de¬ 
cirse milloneseando en el asunto, se me permitirá ó 
me permitiré preguntar, 

exposición universal de Chicago. - El palacio del Brasil 

Nuestra corresponsal en Chicago, Eva Canel y su hijo, 

en el Niágara 
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¿fcor qué apreciatnos, juzgamos 
y criticamos y sobre todo escribi¬ 
mos... que eso es lo peor, porque 
de la charla pocb qü'eda... por qué 
tan á la ligera y con tal divergen¬ 
cia de criterio en los puntos en 
que por sus condiciones esencia¬ 
les son incontrovertibles... por qué 
violentar lo que no puede doblar¬ 
se sin romperse... por qué tergiver¬ 
sar y resolver el fundamento firme 
en que se apoyan las plásticas ma¬ 
nifestaciones de lo bello, la Pintu¬ 
ra y la Escultura? ¿Acaso ese libé¬ 
rrimo derecho de juzgar, más bien 
usurpado que adjudicado, más bien 
tolerado que reconocido, se fun¬ 
dará sobre la libertad misma por la 
que solamente puede producirse 
la exteorización del sentimiento de 
lo bello, y en consecuencia su vi¬ 
bración? ¿Por eso acaso? No: eso 
no puede ser; porque aun cuando 
sea cierto que no existe la regla 
fija y rígida que limitaría e) arte á 
segura ciencia... no lo es menos 
que en toda libertad hay un freno, 
y que ni al arte puede faltar; por¬ 
que esa libertad artística, dígase 
así, careciendo de canon, de lími¬ 
te y de un principio y un fin, lle¬ 
garía pronto á la licencia y al des¬ 
varío; y en uno y en otro caso no 
tendríamos como genuina manifes¬ 
tación de lo bello las obras de Be¬ 
llas Artes. De consiguiente, si la 
libertad en la manifestación no es 
libérrima; si esa libertad puede ser 
negativa, lo sería á los principios, y 
á los fines del arte, claro es que no 
puede ser libérrima tampoco su 
apreciación y su crítica. Si empe¬ 
zamos por no tener clara idea de 
esos principios, ni en concepto no 
más de buen sentido, á falta de 
conocimientos profundos en tales 
filosofías... ¿cómo discutir con cla¬ 
ridad?, ¿cómo guiar y dirigir? 

De esto se desprenden muchas 
otras y poderosas causas no exen¬ 
tas de equivocación ó intenciona¬ 
damente falseadas, las cuales oca¬ 
sionan tanta disidencia en la críti¬ 
ca artística, cuya dilucidación, más 
que eso, reviste ya el carácter de 
pugilato del ingenio para defender 
ó atacar, según la impresión, el 
criterio ó las miras que elevan ó 
que rebajan... porque de todo hay 
en la viña del Señor. Es innegable 
que si en esto hay mucho embro¬ 
llo, ha de ser motivado por una 
causa primordial: siendo esto así, 
hay necesidad de conocerla y pre¬ 
cisión de arrancarla de cuajo, sus¬ 
tituyéndola con otra sólida y deter¬ 
minante, y afirmados en ella poder 
entendernos mejor, prescindiendo 
por de pronto de muchos extremos secundarios, los 
cuales son en último resultado lo que son á los prin¬ 
cipios los sistemas, no más que puntos, de roce en¬ 
torpeciendo el regulado movimiento del eje que sólo 
necesita los dos firmes extremos de apoyo. Fijémo¬ 
nos, pues, en lo que ha de tenerse presente cuando 
de una cosa se trata ó respecto de la que se discute, 
en lo que le es esencial, en los principios que le son 
propios, ó en los extremos culminantes, de los que no 
se puede prescindir, ni por ningún concepto faltar á 
ellos; y así discutiendo referente á Bellas Artes, no 
podemos prescindir de su principio esencial, que es 
lo bello, ya por la hermosura de la forma, como por 
la hermosura del espíritu, escogida y depurada la 
una, trasparentado é idealizado el otro, ó sea Natu¬ 
ralismo é Idealismo. No podemos separarnos de estos 
dos extremos perfectamente conocidos, de esos dos 
fines claramente deslindados, que como dos ejem¬ 
plos, casi principios... (si su ciencia pudiese dividirse) 
se nos ofrecen como límites del campo de delibera¬ 
ción, del que no puede salirse, ó en el que se ha de 
venir á parar: puntos de apoyo del eje principal de 
esa maquinaria de la inteligencia creadora del arte, 
de ese fruto del estudio, de ese esfuerzo humano, que 
conocemos por medio del sentimiento de lo bello, ex¬ 
presado y exteriorizado por esas manifestaciones es- 
pecialísimas y arrebatadoras del talento y del genio, 
a las que se da el nombre de obras de Bellas Artes. 

siempre lo bello, ofrecen un resul¬ 
tado idéntico; que no podía pro¬ 
ducirse otra cosa, siendo uno mis¬ 
mo el espíritu que impulsaba. En 
el carácter, dígase así, del arte del 
sensualismo por el naturalismo de 
la forma, un principio de senti¬ 
miento religioso encaminado á la 
belleza del espíritu por medio de 
la belleza de la forma; en el ca¬ 
rácter del arte de la contempla¬ 
ción por el sentimentalismo,.ajeno 
á la materia, otro principio de sen¬ 
timiento religioso, encaminado á la 
belleza del espíritu por medio de 
la inspiración. En unas y otras de 
esas obras de arte, y en su más al¬ 
to grado de perfección relativa, 
igual belleza en su principio gene¬ 
rador, identidad de misticismo en 
la exteriorización del sentimiento. 
Coloquémonos mentalmente en las 
dos épocas; analicemos y deduz¬ 
camos. 

La apreciación y crítica artísti¬ 
cas no pueden ser sólidas fuera de 
ese círculo anchísimo, pero círculo 
al fin: en él y dentro de él es preci¬ 
so colocarnos para entendernos: 
fuera de él, ó sea fuera del carác¬ 
ter esencial á lo bello, no existe 
punto de apoyo para discutir cosa 
alguna relacionada con el arte de 
lo bello, ni siquiera sobre las con¬ 
diciones de las obras de Bellas Ar¬ 
tes... Fuera de esta base, se estará 
en falso... en el vacío, y en el va¬ 
cío no cabe apreciación, ni críti¬ 
ca, ni controversia: lo que por una 
ú otra de sus condiciones no per¬ 
tenezca al orden de la belleza es¬ 
tá fuera de él; y como fácil y cla¬ 
ramente pueden conocerse y dis¬ 
tinguirse las obras de arte, en con¬ 
dición de tales, y con mayor facili¬ 
dad se conocen las que de tal con¬ 
dición carecen, las que se presen¬ 
tan fuera del orden de lo bello, 
sea cual fuere el modo de sentirlo 
y el buen deseo de manifestarlo, 
si no se obtiene ni aparece la be¬ 
lleza de la forma y lo bello del es¬ 
píritu, no serán otra cosa que ex¬ 
travíos y aberraciones... Y eso se 
compadece, pero no se discute. 

¿A qué, pues, su discusión? ¿Con 
el intento vano de hacer que sea 
lo que ño es, ni puede ser? 

¡imposible! 

Juan O-Neill 

LA SOMBRA 

- ¡Es bellísima! 
- ¡Adorable! 
— Y vedla: ¡qué andar más ma¬ 

jestuoso! ¡Parece una reina!, pero 
la reina de la hermosura caminando sobre corazones. 

- No; que eso sería suponerla cruel, y basta ad¬ 
vertir la dulce expresión de sus ojos para saber que 
es mujer de alma sensible. 

Esto, y otras cosas por el estilo, decían soto noce 
allá á un extremo del gran salón de baile, sazonán¬ 
dolo con sonrisas maliciosas y lúbricas miradas, unos 
cuantos jóvenes pertenecientes á lo más linajudo de 
la aristocracia. 

Y había ciertamente razón para miradas, sonrisas 

y comentarios. 
Estimulantes, y estimulantes de sobra, para poner 

en acción lengua y ojos eran aquel concurso de te- 
meriiles maravillas y los varios y sabrosísimos inci¬ 
dentes que á cada instante surgían. 

La fiesta estaba en realidad espléndida: las pare 
des cubiertas de ricos tapices, los techos de pinturas 
de afamados artistas y el suelo de magnífica a om 
bra. El decorado lujosísimo lo realzaba la luz que, 
inundándolo todo, daba esplendores nuevos y míe 
vas bellezas á cuanto acariciaban sus rayos de or • 

Pero lo que prestaba al espectáculo tonos y ma 
ces de fantástico sueño de hadas; lo que evoca a, n 
con los contornos borrosos del recuerdo, sino con 
precisión de líneas, el vigor de colorido y la p as 1 
dad de formas que tienen los cuadros reales, acl 
lias fiestas paganas de la Roma del imperio, eiJ 
la voluptuosidad recibía culto de diosa y el 8 

turno impar, cuadro de Francisco Masriera 

El equilibrio y la armonía de eílos, la conveniente y 
necesaria unión de estos dos extremos, el Naturalis¬ 
mo y el Idealismo, será la verdadera perfección relati¬ 
va ó finita de la obra de arte; el desiderátum del ar¬ 
tista; la demostración del talento y del genio; el re¬ 
sultado de la inteligencia; lo que arrebate, conmueva 
y eleve. 

Esos dos extremos ó principios que podemos to¬ 
mar cómo ejemplos y bases son: el arte griego paga¬ 
no, que en su período de mayor perfección de carác¬ 
ter presentó la depuradísima belleza de la forma, mi¬ 
rada con tal amor, que llegó á confundirse en una 
especie de culto, y como era natural, dió á la vez idea 
de la hermosura del espíritu, llegando al extremo de 
poderse apreciar como un misticismo: el arte cristia¬ 
no en su período de creencias firmísimas, tan senci¬ 
llas como casi fanáticas, algunos siglos después, en 
la misma Grecia y en el resto de Europa, presentó el 
nuevo y distinto carácter del estudiado descuido de 
la belleza de la forma, concretándose á dar idea de 
la hermosura del espíritu, con lo cual se llegó tam¬ 
bién, aunque en sentido distinto, á otro género de 
misticismo. 

Esa unidad esencial del arte de lo bello, es el ver¬ 
dadero espíritu de las Bellas Artes, cuyas obras, pa¬ 
ganas ó cristianas, debidas á dos móviles en cierto 
modo diversos, á pesar de su aparente contrasentido, 
como prueba indiscutible de su indivisible esencia, 
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amor hería los corazones, no con flechas, sino con 
miradas y sonrisas; lo que ponía en tensión los ner¬ 
vios y excitaba la codicia de los jóvenes que asistían 
al baile eran las damas y damiselas que, ataviadas 
primorosamente, mostraban los tesoros de sus per¬ 
fecciones. 

Y pasaban, pasaban una tras otra, como en má¬ 
gico y embriagador desfile, dejando un rastro de her¬ 
mosos resplandores. 

- Es la mujer de más mérito que he visto en mi 
vida exclamó uno de los del grupo antes referido. 

- Es cierto, vale mucho la condesita; y me extra¬ 
ña que, siendo rica, joven y hermosa, permanezca 
tanto tiempo viuda. 

- La viudez, sin duda, tiene para ella encantos y 
seducciones grandes, que quizás en el matrimonio 
no encontraría. 

-Tú, con filosofías quieres poner digno remate á 
la noticia y predecir los sucesos; pero ahí viene Pe¬ 
pito, y él nos explicará mucho mejor su estado de áni¬ 
mo. ¡Ven acá, hombre, ven acá, que caes aquí como 
llovido del cielo! Dicen que estás triste y que la con¬ 
desita es más ingrata que hermosa, y ¡mira que es 
hermosa! 

- Estoy más alegre que nunca, replicó Pepito, y 
no sé si Carmen Peláez es ingrata ó no lo es. 

- Pero no seas tan lacónico; y tú que la tratas 
con intimidad, dinos algo con respecto á ella; vamos, 
habla. 

- Que es muy guapa; que tiene una conversación 
encantadora, y... nada más. 

- ¿Nada más? ¡Por Dios! 
- ¿Os parece poco? 
- Sí, poco, poquísimo; lo que has dicho lo sabemos. 

ca ó un verdadero desarreglo mental ó una ridiculez 
digna de risa y mofa? Yo he pensado seriamente en 
hecho tan enigmático y originalísimo, y no doy en la 
clave para descifrarlo; porque téngase en cuenta que 
para mí hay clave, y no es ni la ridiculez ni la locura, 
sino algo misterioso, algo que se pierde en las bru¬ 
mas de lo desconocido y que, si acaso, el más pers¬ 
picaz logra ver de ello contornos que se difuminan 
en la lontananza, formas vagas imposibles de preci¬ 
sar. Yo no sé; pero cuando veo á la condesita me pa¬ 
rece que una niebla la envuelve; niebla que oculta á 
los ojos del mundo algo siniestro, niebla que adquie¬ 
re algunas veces tintes rojizos, como si se hubiera 
formado de las evaporaciones de un lago de sangre y 
lágrimas. Decidme: ¿qué os parecen sus ojos? Admi¬ 
rables, ¿no es verdad? De mirada dulcísima, impreg¬ 
nada de halagos y caricias, ¿no es así?.. ¡Son verdes! 

UN LANCE DE HONOR, cuadro de T. Munch 

Y una sonrisa irónica dilató los labios del que tal 
suposición lanzaba. 

- Eres incorregible: no puedes hablar sin morder. 
- Lo he dicho sin malicia. 
- Como tú lo dices todo; allá va, y otros se encar¬ 

garán de interpretarlo y sacarle jugo. 
-Pero los malévolos sois vosotros, no yo: ¿qué 

mal hay en decir que la viudez tiene encantos y se¬ 
ducciones? Ahora, si estas palabras queréis esclare¬ 
cerlas con los rumorcillos que propalan algunos en¬ 
vidiosos, entonces bueno. 

- ¿Pues qué dicen?, interrumpió un jovenzuelo a 
quien apenas apuntaba el bozo. 

-Nada, majaderías: antes, que si Pepito Estrada 
era muy afortunado, que si privaba con la condesita, 
en fin, cosas así; nada, repito. 

-¿Y ahora? 
-¿Ahora? Ahora Pepito está triste, y en cambio 

Enrique Durante se considera el hombre más feliz 
de la tierra: ya veis, naturalísimo; la vida es esta: tal 
vez mañana esté alegre Pepito y Enrique triste. La 
dicha es como el sol; cuando para unos anochece, 
amanece para otros; y hay que tener paciencia, que 
el sol vuelve y la dicha torna. 

- Pues entonces... ¡vayal, os lo contaré: prestad 
atención y escucharéis algo que de fijo ignoráis. 

- Somos todo oídos. 
- Pues he aquí la verídica historia: Carmen Pe¬ 

láez es una mujer excepcional, hermosa, discreta, de 
gran cultura, de conversación chispeante; un com¬ 
pendio admirable de belleza y de gracia. Pero, ami¬ 
gos, tiene una, que yo me atrevo á llamar extrava¬ 
gancia, y que individuos de su servidumbre me han re¬ 
ferido en secreto, llenos de verdadera extrañeza. Pre¬ 
guntaréis vosotros: ¿qué es ello?, pues sencillamente 
que duerme con luz. ¿Os reís? ¡Bien, escuchadme; es¬ 
cuchadme y os convenceréis de que es una extravagan¬ 
cia enorme! En su dormitorio, que no es grande, ade¬ 
más de una magnífica lámpara que se halla en el cen¬ 
tro, pendiente del techo, hay otra en cada uno de los 
cuatro extremos de la habitación; ¡pues todas ellas se 
encienden antes de que la hechicera condesita vaya a 
acostarse, y continúan encendidas hasta que se levan¬ 
ta la sílfide! Aquello es una verdadera iluminación; el 
dormitorio está como si en pleno día el sol lo alum¬ 
brara con sus más brillantes claridades. ¿Queréis decir¬ 
me si esto no pasa de extravagancia y llega cuasi á las 
lindes de la locura? ¿Queréis decirme si esto no sigmfi- 

Tienen el color del mar; pero del mar, no cuando 
está en calma, no cuando la brisa agita levemente su 
superficie, no cuando refleja en sus ondas cristalinas 
los esplendores del cielo, sino el verde obscuro del 
mar turbulento, del mar que brama y encrespado le¬ 
vanta sus fauces de monstruo. ¡Ah, sí, sí: sus ojos! 
Yo los he visto bien, y tienen el mismo brillo metá¬ 
lico que la ola rugiente, la misma atracción irresisti¬ 
ble que el abismo tenebroso. ¡Y qué boca más fresca, 
qué lábios más sonrosados; parece que están pidien¬ 
do un beso! Pues fijaos bien: ved cómo se pliegan; 
acentuad ese mohín que tanto os encanta, y tendréis 
un gesto que revela carácter antojadizo y cruel. En 
resumen, yo no os lo niego, es hermosísima y me 
gusta mucho. Tiene las perfecciones de líneas de una 
estatua griega, los atractivos embriagadores de la 
vida rebosante de juventud y fuerza y las arrullado- 
ras suavidades y las amorosas dulzuras de las almas 
apasionadas; pero á pesar de todo ello, desde que 
supe lo de la iluminación del dormitorio me inspira 
la amable condesita extraños sentimientos. 

La peroración de Pepito fué oída por unos con in¬ 
diferencia, por otros como desahogo ridículo de sus 
agravios de amante desdeñado. Lo de la iluminación 
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se juzgó como una necedad de la maledicencia, que 
se entretenía en cosas fútiles y sin substancia. 

José de Roure 

( Concluirá) 

Bellas Artes. - En Maguncia se proyecta erigir en honor 
de Luis Lindenschmid, el fundador del Museo central Roma¬ 
no-Germano, un monumento que se construirá según un mode¬ 
lo que al morir en '1892 dejó el famoso escultor Antonio Scholl. 

- El profesor F. Wagner, de Munich, ha recibido el encar¬ 
go de reproducir las antiguas pinturas que decoraban la facha¬ 
da de la Casa Consistorial de Mulhausen, edificio construido 
en 1552 según el estilo del renacimiento alemán. Para esa re¬ 
producción cuenta aquel pintor con fotografías que se sacaron 
cuando todavía se conservaban aquellas pinturas. 

- Para la Nueva Pinacoteca de Munich se ha adquirido el 
famoso cuadro de Wálter Firle, Padre Nuestro, habiendo fa¬ 
cilitado algunos particulares la cantidad necesaria para com¬ 
prarlo. 

- El pintor muniquense Francisco Matsch está terminando 
un gran lienzo de 32 metros cuadrados, que representa á Aqui- 
les triunfante, arrastrando el cadáver de Héctor ante los muros 
de Troya, y que está destinado á la quinta que en Corfú posee 
la emperatriz Isabel de Austria. 

- La Exposición de los secesionistas muniquenses contiene, 
distribuidos en 13 salas, 649 cuadros al óleo, entre ellos 322 
extranjeros; 135 acuarelas y dibujos, de ellos 38 extranjeros, y 
37 esculturas, de las cuales son extranjeras 31. 

- El Ayuntamiento de Mánchester, por recomendación de 
su Comité de Instrucción técnica, ha nombrado al célebre ar¬ 
tista Wálter Crane Director general de la Escuela de Bellas 
Arles con el sueldo anual de 600 libras esterlinas (15.000 pese¬ 
tas): la obligación del nuevo director consiste en consagrar sus 
servicios á la escuela una semana durante el curso; pero los 
que le han nombrado esperan que en el caso de que Mr. Crane 
descubra en los alumnos buenas disposiciones para el arte les 
dedicará más tiempo del que el nombramiento le exige. 

Teatros. - En el teatro Viejo de Leipzig se ha estrenado 
con buen éxito una graciosa opereta de León Treptow, titulada 
Las tres gracias. 

- En el teatro Lessing de Berlín se ha estrenado una come¬ 
dia en cuatro actos, El coronel de Branitz, que fué recibida con 
gran aplauso, y cuyo autor, Rodolfo Strass, demuestra con ella 
haber hecho, á pesar de ser muy joven, un estudio profundo 
del alma y de la vida humanas. 

- En el teatro Regional y Nacional Tcheque de Praga se 
está representando un ciclo de las ocho óperas del compositor 
hohemio Federico Smetana Los brandeburgueses en Bohemia, 
La novia vendida, Dalibor, Libussa, Dos viudas, El beso, El 
secreto y La pared del diablo. Smetana fué director de aquel 
teatro desde 1866 hasta 1874, en que hubo de renunciar á ese 
cargo por haberse vuelto completamente sordo, y falleció en un 
manicomio en mayo de 1884. 

- Para la próxima temporada de 1893 á 1894 prepáranse en 
el teatro de la Corte, de Viena, entre otras novedades, las ópe¬ 
ras Mirjam, del compositor vienés Ricardo Henberger; El 
beso, de Smetana, y Cornelio Schut, del maestro italiano Sma- 
reglia. 

- En el teatro de las Arenas Nacionales se ha estrenado, 
vertida al italiano, la zarzuela de Burgos con música de Chue¬ 
ca y Valverde, titulada Cádiz: la obra, puesta en escena con 
gran lujo, ha sido acogida con gran aplauso. 

- En Catania y en Milán se ha representado con poco éxito 
una comedia del célebre poeta racionalista y socialista italiano 
Mario Rapisardi, titulada La familia de D. Teófilo: la obra 
pertenece al género satírico, es de tesis, pesada y declamatoria. 

- En Londres se proyecta la representación de una obra de 
Shakespeare en un escenario igual á los en que se verificaban 
las representaciones teatrales en el siglo xvi; los trajes serán 
los del tiempo de la reina Isabel, y á ambos lados de la escena 
habrá grupos de espectadores vestidos según la moda de aque¬ 
lla época. 

- En Munich sigue representándose con gran éxito el ciclo 
de óperas de Wagner; comenzó con Las hadas, á la que han se¬ 
guido El holandés volante, Los maestros cantores. El oro del 
Rhin, Las Walkirias, Siegfrido y El crepiísculo de los dioses. 

- Con motivo de las próximas fiestas se estrenará en Cala- 
layud, lugar en donde se supone la acción de La Dolores, este 
precioso drama de D. José Feliu y Codina, quien ha sido ofi¬ 
cialmente invitado por el Ayuntamiento bilbilitano para asistir 
á las representaciones de su bellísima obra. 

- En el Prado Suburense de Sitjes se ha verificado una fies¬ 
ta modernista, de la que formaba parte la representación del 
drama del escritor belga Maeterlink, La intrusa, fiel y correc¬ 
tamente vertido al catalán por D. Pompeyo Fabra. En esa 
obra no hay, por decirlo así, argumento; es esencialmente su¬ 
gestiva, y su autor sólo se propone producir en el público una 
impresión de miedo, de terror, y preciso es confesar que lo con¬ 
sigue por completo. El éxito de La intrtisa fué grande, ha¬ 
biendo contribuido no poco al mismo los actores que la repre¬ 
sentaron, uno de ellos Rusiñol, el celebrado pintor, y otro Ca- 
sellas, el distinguido critico artístico de La Vanguardia. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Julio Knoch, célebre embriólogo y naturalista ruso. 
Enrique Lange, notable cartógrafo y geógrafo alemán, desde 

1868 presidente de la oficina de planos de la Real Dirección de 
Estadística de Berlín. 

Gustavo Passavant, cirujano alemán de reputación europea. 
Alejandro Strauch, secretario perpetuo de la Real Academia 

de Ciencias rusa, naturalista de gran reputación. 
Pacífico Valussi, decano de los periodistas italianos. 
Guillermo Jorge Cusin, notable pianista, organista y violi¬ 

nista inglés, maestro de capilla de la reina Victoria, autor de 
varias obras musicales, entre ellas un oratorio, Gideon, dos 
oberturas de concierto, una serenata nupcial compuesta con 
motivo de la boda del príncipe de Gales y un concierto en ¿a 
menor. 

Anais Segalás, célebre poetisa francesa, novelista y autora 
dramática que alcanzó gran renombre á mediados de este siglo 
y que la generación presente tenía en inmerecido olvido. 

Luis Julián Franceschi, notable escultor francés premiado 
en distintos Salones de París, caballero de la Legión de Ho¬ 
nor, autor de la Fortuna que existe en el Museo del Luxem- 
burgo, de multitud de hermosas estatuas y de los bustos retra¬ 
tos de la mayoría de celebridades literarias y artísticas pari¬ 
sienses. 

Gastón Thys, pintor francés que obtuvo el primer premio de 
Roma por la sección de pinturas, en 1889, por su cuadro Jesús 
curando á un paralítico, y una mención honorífica en el Salón 
de 1891. 

Miguel Andriolli, famoso dibujante polaco. 
J. W. Casilear, paisajista americano. 
Augusto Dieck, notable pintor de historia alemán y autor 

de muchos y muy celebrados cuadros religiosos. 
Juan Klaus, grabador y pintor retratista austriaco. 
Ernesto Picchio, conocido con el nombre de Piq, pintor 

francés, exaltado anarquista, cuyas principales obras son La 
muerte de Bandín y El triunfo del orden, que representa un fu¬ 
silamiento en masa de comunistas parisienses en 1871. 

Mignon, estatua en barro cocido de Venan¬ 
cio Vallmitjana. - La historia artística de este distinguido 
escultor es una continuada serie de triunfos. Su nombre Heva 
consigo el concepto de la maestría, del gusto y del sentimien¬ 
to, y la mayoría de los que hoy se titulan sus compañeros fue¬ 
ron ayer sus discípulos, siendo de notar que todos reconocen en 
Vallmitjana la superioridad indiscutible, á que le dan derecho 
los largos años de penosa labor y el testimonio fehaciente del 
mérito de sus obras, muchas de las cuales sirven de preciado 
adorno en regios salones y de complemento al embellecimiento 
de nuestra ciudad. 

Devoto ferviente del arte, no se desdeña, á pesar de su recono¬ 
cida competencia, en tomar parte en los certámenes y concursos 
en donde por medio de sus obras puede dar muestra de sus 
grandes alientos. 

Laborioso é infatigable, no da tregua á los palillos, modela 
esos preciosos barros que encantan por sus elegantísimas lí¬ 
neas y produce obras tan importantes como la Piedad, inspira¬ 
da en igual concepto que la que inmortalizó á Miguel Angel, y 
el monumento á los mártires de la Independencia, que hemos 
tenido ocasión de admirar en su taller. 

La hora del baño en Venecia, cuadro de Ri¬ 
cardo Madrazo (Exposición general de Bellas Artes de 
Barcelona en 1891). - Por más que alguien dijo, con sobrada 
razón, que los grandes hombres no dejan sucesores, ó lo que es 
igual, que el ingenio no se transmite, no puede aplicarse esta 
afirmación á los que se consagran al cultivo del arte. Gloria de 
España son todos los artistas que pertenecen á la familia Ben- 
lliure, como ilustres son asimismo los Mélida y los Madrazo, 
que constituyen hoy ya una verdadera dinastía. 

El nombre de Madrazo representa una gran personalidad en 
el arte español contemporáneo, y á su sombra, bajo su amparo, 
han aumentado su valía las ramas de aquel añoso tronco que 
aún hoy tiene savia bastante para prestar vida. 

Ricardo es una de esas ramas, tan frondosa, tan pujante, 
que da opimos frutos. Italia, el país encanto de los artistas y 
de los poetas, ha inspirado á Ricardo Madrazo sus más bellos 
cuadros, entre los que figura el que reproducimos, recuerdo de 
la ciudad de las lagunas, que reproduce una escena de familia, 
tierna y sencilla, avalorada por el sitio y la acción en que se 
desarrolla. 

Fiesta de la Asociación de Artistas de Bavie- 
ra, en Munich. - Hace poco la Asociación de Artistas, de 
Munich, ha celebrado grandes festejos con motivo de la colo¬ 
cación de la primera piedra para un nuevo Palacio de los Ar¬ 
tistas, ceremonia que presidió el príncipe regente Leopoldo y 
á la cual concurrieron casi todos los príncipes de la casa real, 
entre ellos la infanta de España doña María de la Paz de Bor¬ 
tón y los primeros artistas bávaros. Siguióse á ésta una fiesta 
en la cervecería Salvator, un concierto y una lotería de cuadros 
de los mejores pintores, como Kaulbach, Menzel, Wimmen y 
Defregger. Pero el número culminante de los festejos fué el que 
se celebró en los hermosos bosques de Feldaffing, á orillas del 
lago Starnberg, que surcaban numerosas góndolas cubiertas de 
flores y vistosamente iluminadas. El grabado que reproducimos 
representa al Waldmeister (inspector de los bosques) con su 
séquito de ángeles, músicos y genios que desfiló delante de los 
príncipes entonando cantos populares. 

Nuestra corresponsal en Chicago, Eva Canel 
y su hijo, en el Niágara. - Nacida en Galicia, Eva Ca¬ 
nel lleva en su alma, el espíritu emprendedor que impulsa á los 
hijos de aquella poética región á buscar en lejanos países ancho 
campo en que desarrollar sus múltiples aptitudes: así ha reco¬ 
rrido, primero en compañía de su esposo, el notable y fecundo 
literato D. Eloy Perillán Buxó, y sola, después de fallecido és¬ 
te, los principales Estados de América, cuyas costumbres tan 
admirablemente describe en sus artículos. Templado su ánimo 
á todas las contingencias de la vida, desde las más favorables 
á las más adversas, ni las mayores contrariedades la han abati¬ 
do nunca, ni la prosperidad adormeció sus viriles energías. 
Muerto no hace mucho su esposo, de quien sólo heredara un 
nombre honrado cuanto ilustre, consagróse por entero al cui¬ 
dado de su hijo, por cuyo amor, rayano en idolatría, ha acome¬ 
tido las más levantadas y difíciles empresas, ha realizado los 
más nobles sacrificios y ha vencido obstáculos ante los cuales 
más de un hombre habríase confesado impotente y en los que 
no repara la abnegación de una madre. 

Ni esta es ocasión ni tenemos espacio para juzgar á Eva Ca¬ 
nel como escritora: su nombre es bien conocido en el mundo 
de las letras españolas, y los innumerables artículos en éste y 
otros periódicos publicados y sus novelas Trapitos al sol, Ma- 
nolín y Oremus le han conquistado honrosísimo lugar en nuestra 
literatura entre los autores que mejor observan, con más pro¬ 

vecho estudian, más justamente juzgan y con más elegancia es¬ 
criben. 

De algún tiempo á esta parte Eva Canel reside en la Haba¬ 
na, adonde la llevó el deseo de estar lo más cerca posible de 
su hijo, que se educa en Nueva York y que con razón constitu¬ 
ye su encanto y su esperanza. La Cámara de Comercio de 
aquella ciudad la nombró cronista de la Exposición universal 
de Chicago, en donde tiene también la representación de La 
Ilustración Artística, y desde donde nos ha enviado como 
recuerdo particular la fotografía que reproducimos, aun á ries¬ 
go de que por nuestra indiscreción incurramos en su desagrado, 
en la seguridad de que nuestros suscriptores han de agradecer¬ 
nos que les demos á conocer á la que con su pluma tantas ve¬ 
ces les ha embelesado, á la distinguida escritora á quien desde 
estas columnas enviamos la expresión de nuestros afectos más 
cariñosos. 

Turno impar, cuadro de Francisco Masriera. 
(Salón Parés.) - Ocasiones tan repetidas se nos han ofrecido dé 
ensalzar en este mismo lugar las obras del eximio pintor Fran¬ 
cisco Masriera, que con su hermano José sostienen tan alto el 
pabellón del arte en nuestra querida Barcelona, que casi juz¬ 
gamos inútil encarecer las bellezas de la nueva obra de que hoy 
damos copia, una de las que más justamente llamaron la aten¬ 
ción de los inteligentes y aficionados en la última Exposición 
anual del Salón Parés. 

Francisco Masriera ha alcanzado la categoría de maestro en 
su arte: sus lienzos llevan el sello especial, elegantísimo y de¬ 
licado, que es el distintivo de todos los que brotan de su bri¬ 
llante paleta. 

En el Turno impar, como en todos los cuadros de este ar¬ 
tista, obsérvanse pormenores estudiados con recomendable 
prolijidad y efectos casi inimitables en las carnes, que adquie¬ 
ren morbidez y extraordinaria finura, gracias á su prodigiosa 
habilidad, cuyo ingenio es parejo de su maestría en la eje¬ 
cución. 

Un lance de honor, cuadro de T. Munch.-Por 
mucho que contra él truenen la moral y el sentido conuín de 
consuno, el desafío ha sido, es y será, cuando menos en nues¬ 
tro tiempo, un medio de reparar el agravio inferido ó de ven¬ 
gar la sufrida afrenta. ¿Qué importa que las más de las veces 
el agraviado resulte vencido, uniendo al mal moral el daño 
mq¿erial, quizá la muerte? ¿Qué importa que el procaz ofensor 
pueda verse envuelto en esa aureola que acompaña siempre al 
que triunfa, sea cual fuere el terreno en donde venza? Contra la 
lógica, contra el sentimiento cristiano álzanse esas nefandas 
conveniencias sociales que no creen borrada una ofensa hasta 
que ha corrido sangre, sea del culpable, sea del inocente, que 
esto es lo que á la sociedad menos le importa. Fn el duelo se 
han inspirado multitud de artistas que han visto en sus lances, 
en los sentimientos que animan á los actores y á los testigos y 
aun en los sitios en donde suele efectuarse ancho campo para 
sus concepciones artísticas: Munch, el renombrado pintor mu¬ 
niquense, es uno de ellos, y el cuadro que reproducimos de¬ 
muestra que ha sabido sacar gran partido de todos aquellos 
elementos, haciendo de sus figuras modelos de expresión é im¬ 
primiendo en el paisaje el sello de tristeza que caracteriza á la 
estación otoñal. 

Un discípulo de San Francisco.—El general 
Prim, cuadros de José M. Marqués. - Después de haber lo¬ 
grado conquistarse envidiable cuanto merecido renombre como 
paisajista, ha pretendido Marqués alcanzar igual notoriedad 
como pintor de figura. Las dos madres. Un grupo de judíos, 
¿Cuántos dioses hay?, así como un considerable número de es¬ 
tudios, han venido á demostrar cuánto puede esperarse en ese 
género de este artista en quien sus relevantes cualidades há- 
llanse avaloradas por su incansable laboriosidad. Espinosa es 
la senda emprendida y sembrada de dificultades y obstáculos; 
mas no dudamos de que Marqués vencerá por completo cuan¬ 
tos en su empresa encuentre, y logrará colocarse en ese género 
á la misma altura á que ha alcanzado con sus bellísimos pai¬ 
sajes. 

El dibujo representando á Un discípulo de San Francisco, 
entregado al estudio y al ascetismo, es un bello trabajo, y el 
retrato del héroe de los Castillejos, del legendario general de 
la guerra de Africa, en cuyo recuerdo van unidos la gloria de 
nuestras armas y de un período de grandeza, revela en su autor 
cualidades no comunes. Cierto es que la concepción más gran¬ 
de que se conoce del caudillo ilustre es el gran lienzo de Reg- 
nault, en el que se representa al general Prim en todos sus 
aspectos, en sus múltiples significaciones; pero no ha sido tal 
el empeño de Marqués, ni de emular por lo tanto la obra del 
gran maestro, resultando su cuadro una composición merece¬ 
dora de aplauso. 

Recuerdos del país de hierro, cuadro de Vi¬ 
cente Cutan da. - Vicente Cutanda, de verdadero tempe¬ 
ramento artístico, hase dado á conocer y conquistado merecido 
renombre por la elevación de conceptos y la virilidad que sus 
obras revelan. A los lienzos de carácter histórico han sucedido 
los de costumbres, los que retratan el modo de ser de nuestra 
sociedad, que busca el artista en donde aparece más grande, 
más viril, más española, en las regiones cantábricas. Los des¬ 
cendientes de los pueblos celtas, galaicos, astures ó vascos tie¬ 
nen en Cutanda el fiel y constante encomiador de sus cualida¬ 
des, puesto que en sus lienzos reproduce las patriarcales cos¬ 
tumbres de aquellas provincias ó representa á sus habitantes 
en acción, en la grandiosa actividad de su trabajo, en los altos 
hornos ó en las minas, en donde arrancan de las entrañas de 
la tierra el más útil de los metales, el hierro, que se, convierte 
en instrumento de paz, engendrador de la riqueza, ó en arma 
defensora de la integridad de la patria. 

Una ¡melga en los altos hornos, justamente premiado cor 
medalla de oro en la última Exposición nacional, y El país 
del hierro, que reproducimos, atestiguan la genialidad de tu¬ 
tanda y su buen criterio, puesto que conforme dijo Hewen 
«El pintor que pinta á la sociedad que le rodea, aporta materia¬ 
les para la historia.» 

Recomendamos el verdadero Hierro Brav > 
adoptado en los Hospitales de París y 
criben los médicos, contra la Anemia, Olor 
y Debilidad; dando á la piel del b®lloas?La 
sonrosado y aterciopelado que tanto se ae • 
Es el mejor de todos los tónicos y re.c^Lrfia 
yentes. No produce estreñimiento, m > 
teniendo además la superioridad sobre ios 
rruginosos de no fatigar nunca el estomas • 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

Isabel escuchaba aquellos prudentes consejos, pero 
no podía por menos de dejarse arrastrar por su afición 
á las excursiones, y algunas veces olvidaba lo que le 
decían su padre y sus compañeros. 

Un acontecimiento terrible no tardó en conhrmar 

aquellos temores. 
No había que cuidar solamente de las grietas y 

aludes, sino que sobrevinieron otros riesgos no me- 

n°Enrlos primeros días de marzo, Riez, Carré, Mac- 
Wright y el teniente Hardy, que eran los mejores ca- 

Fué preciso resignarse á no comer patas ni filete 
de oso, que son los bocados más suculentos; pero dos 
esquimales, Hans y Petricksen, que formaban parte 
de la expedición pescaron muchas focas y marso¬ 
plas, con lo cual pudo variarse la comida, amén de 
algunos congrios y salmones, que también se co¬ 
braron. 

El.día 20 se había ya olvidado el incidente y salió 
Isabel acompañada del fiel Salvator y Guerbraz á re¬ 
correr los alrededores. 

Aquella mañana del 20 de marzo, famosa en París 

El teniente Pol, que habia salido solo, se encontró de manos á boca con un oso 

zadores de la expedición, notaron huellas de lobos y 
de zorras á muy corta distancia del fuerte. Al día si¬ 
guiente advirtieron también pisadas de animales mas 

corpulentos. , . 
Aquellas noticias causaron gran alegría en el tuer¬ 

te, pues probaban que la caza reaparecía, y anuncia¬ 
ban, al propio tiempo, un verano excesivamente 

precoz. 
Efectivamente, el 10 de marzo, con una tempera¬ 

tura de 15 grados bajo cero, que fué la media de 
aquel mes, los cazadores tuvieron la suerte extraordi¬ 
naria de alcanzar un rebaño de cinco bueyes almiz¬ 
cleros, de los cuales cuatro quedaron tendidos y des¬ 
pellejados en un momento, aumentando sus carnes 
las provisiones de la despensa. 

Pero el día 12 el teniente Pol, que había salido 
solo, se encontró de manos á boca con un gigantesco 
oso blanco. Según la costumbre de los de su especie, 
empezó por huir, lo que permitió al teniente opeiai 
una corta retirada; pero al cabo de haber andado un 
kilómetro en dirección del fuerte, vió al volverse, 
que el animal retrocedía y se disponía á atacarle con 
tan rápido paso que le hubiera alcanzado en breve. 

Por fortuna algunos marineros advirtieron el riesgo 
del teniente, y cargando sus fusiles y lanzando gran¬ 
des gritos adelantaron hacia el animal, sobre el que 
hicieron fuego momentos después. El oso desapare¬ 
ció, no sin dejar un reguero de sangre, lo que demos¬ 
traba que una de las balas cuando menos había he¬ 

cho blanco. 
Por más que le dieron caza, no pudieron alcanzar¬ 

le, y lo sintieron mucho, porque la carne del oso 
pasa entre los esquimales y europeos que han visi¬ 
tado aquellas comarcas por la más suculenta de 
todas. 

Por la noche se comentó mucho la aventura, y al 
día siguiente, que era domingo, sólo se habló de ella 
durante los entreactos de la representación teatral. 
Y también recordaban todas las escenas de la caza, 
y allí mismo improvisaron una representación de ellas 
para dar clara idea á sus compañeros de la aventura. 

Se había esperado que el plantígrado aparecería 
de nuevo por las cercanías del Fuerte-Esperanza; 
pero como no lo vieron ni al día siguiente ni en los 
sucesivos se creyó que se había alejado del cabo Rit- 
ter, escarmentado quizá por la herida recibida. 

Dr florecer el castaño de los Cien Días, Isabel llegó 
1 su excursión hasta el centro mismo del glaciar que 
:rvía de lecho á la Estrella Polar. 
El steamer, más y más libre de la presión de los 

lelos, reposaba ya sobre la blanca alfombra que su 
□illa empezaba á hundir, marcando ancho surco en 
la. A su alrededor iban fundiéndose las capas su- 
esivas de hielo, y por los agujeros que en la super- 
cie aparecían podía ya verse la de la roca que ha- 
ía protegido el navio del empuje del mar libre al he- 

irse. _ . , ,r 
Por esa dirección se encaminó la señorita de Ke- 

ilio que, ya de mucho tiempo antes, había formado 
1 proyecto de escalar los enormes bloques que es- 
echaban el steamer. Este, muy inclinado, apoyaba 

[ extremo de su gran verga hacia el lado de estribor, 
esta pendiente transformaba el palo en una verda- 
era escala que Isabel subió, sostenida por el hercú- 

10 brazo de Guerbraz. 
Los témpanos se amontonaban como una escalera 

e cíclopes, que la joven se apresuró á salvar con la 
lasticidad y la ligereza de una corza; pero en lugar 
e llegar lo antes posible á lo alto, se entretuvo en 
altar de escalón en escalón, sin escuchar los conse- 
ds del buen Guerbraz, asustado de aquella audacia. 

De repente, y cuando ya se decidía á llegar á la 
ima, se detuvo bruscamente, lanzando un grito de 

^StThallaba separada de su fiel compañero por una 
[istancia de más de cien metros. Guerbraz se lanzó 
socorrerla, comprendiendo que sólo un peligro ín- 

ninente había podido aterrorizar de aquel modo a 
u atrevida compañera. Llegado á lo mas alto de los 
i'oques que componían aquella escalera titánica, 
luerbraz se explicó el terror experimentado por 

A menos de diez pasos de ella y al otro lado de 
ma grieta que apenas tenía un metro de anchura, un 
iso gigantesco balanceaba con movimiento regular 
1U cuerpo, inclinando al propio tiempo a uno y otro 
ado la cabeza, que era relativamente pequeña. 

Era evidente que el animal estaba hambriento, pues 
io hay ejemplo de un oso ahito que no huya al apro¬ 
barse un hombre. El plantígrado movía las patas, 
ma en pos de otra, y abría y cerraba alternativamen- 
•e sus anchas fauces negruzcas, de entre las cuales 

pendía su lengua roja, con el mismo anhelo que se 
mueve la de un perro sediento. 

- Volved, señorita, volved, gritó Guerbraz deses¬ 

perado. 
La joven lo oyó y se volvió tratando de retirarse; 

pero el oso comprendió sin duda que se le escapaba 
la presa, dió un paso adelante y con poderoso empuje, 
apoyó sus patas sobre la orilla opuesta de la grieta, 
haciendo crujir las quijadas y lanzando un sordo 
gruñido. 

Guerbraz había empuñado ya su revólver, al propio 
tiempo que el hacha que jamás le abandonaba, y to¬ 
maba ya carrera para saltar sobre el témpano en que 
estaban Isabel y su terrible adversario, cuando se pro¬ 
dujo un fenómeno inesperado. 

Al empuje de las enormes patas del plantígrado, la 
grieta se extendió con siniestro ruido hasta la base 
misma del témpano. Arrastrado por su empuje el 
enorme animal cayó en el hueco, en tanto que el 
amontonamiento de témpanos oscilaba, desprendién¬ 
dose del resto del banco. Bajo una presión extraor¬ 
dinaria, el suelo del campo de hielo reventó, y una 
columna de agua, formando una enorme ola, se es¬ 
trelló oblicuamente contra el iceberg que rompía los 
hielos de alrededor y se alejaba rápidamente de la 
costa, solicitado, sin duda, por alguna corriente tem¬ 
plada que pasaba por la base del campo de hielo. 

Entonces llegó el turno de tener miedo á Guer¬ 
braz, que á su vez lanzó un grito. Por los relatos de 
otros expedicionarios, sabía que muchas veces masas 
enormes de hielo se desprenden de la costa, y empu¬ 
jadas por las corrientes llegan hasta aguas más tem¬ 
pladas, donde se deshacen rápidamente. Aquella hi¬ 
pótesis hacía más crítica todavía la situación de 
Isabel, abandonada sobre su isla flotante. 

La verdad era que en aquella época del año, el 
témpano no podía derivar mucho porque no había 
ninguna vía practicable aun á través de la aglomera¬ 
ción del pack. 

Efectivamente, al cabo de unos cien metros se de¬ 
tuvo bruscamente, dejando detrás de él un enorme 
agujero lleno de agua, que no tardó en cubrirse de 
una delgada capa de hielo. 

Guerbraz estaba desesperado. 
Disparó por dos ó tres veces su revólver al aire á 

fin de avisar del peligro á sus compañeros. Y cuando 
el enorme témpano se empotró en el icefieM que 
crujió bajo su peso, el marinero pudo advertir a Isa¬ 
bel de pie sobre una especie de cornisa, cortada á 
pico á una altura de treinta metros sobre el nivel del 
campo. 

La situación se hacía más crítica á cada momento. 
Para socorrer á la joven, Guerbraz se dejó deslizar 

tan aprisa como pudo por la pendiente que ya había 
salvado. Para ir donde estaba Isabel era preciso dar 
la vuelta al navio, y esto es lo que hizo saltando de 
arista en arista por sobre témpanos y grietas, hasta 
que llegó sobre la superficie helada del fiord. 

Pero allí, un nuevo espectáculo le petrificó de ho¬ 
rror. El oso, á pesar de la caída que diera, caída con¬ 
siderablemente peligrosa por el agua á la cual fué a 
parar, se había levantado y el marino pudo ver cómo 
se dirigía cojeando hacia la especie de pico sobre el 
que la joven estaba, por decirlo así, suspendida. 

El marino lanzó fuertes gritos para llamar la aten¬ 
ción del oso, que vaciló un instante, y que luego con 
el mismo balanceo pesado continuó adelantando ha¬ 

cia el iceberg. ( ... 
Guerbraz estaba loco de dolor. Llamó a Isabel. 
- Señorita, tratad de encontrar un camino y de 

saltar para venir hacia mí. 
La joven, colocada como estaba, no podía llegar, 

mas comprendió que el aviso del bretón le señalaba 
algún peligro inminente. Corrió hasta el extremo de 
la plataforma para buscar un camino. 

¡ Ay! El bloque estaba cortado verticalmente y aque¬ 
lla pared de hielo no tenía ninguna aspereza; era tan 
lisa como un muro de estuco ó de mármol. 

Isabel agitó los brazos y el viento hizo llegar á 
Guerbraz estas dos palabras. 

- ¡No puedo! 
Al otro lado del bloque, el oso, que no se veía, em¬ 

pezaba su penosa ascensión. 
Jamás el pobre Guerbraz había sufrido tan cruel¬ 

mente. 
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Una resolución desesperada se le ocurrió. Llegó 
corriendo hasta el pie del témpano, y abriendo los 
brazos se preparó para recibir en ellos á la joven en 
el momento en que se dejara caer. 

Era una resolución loca, pero que justificaba la con¬ 
fianza que tenía el marino en sus fuerzas casi so¬ 
brehumanas. 

Isabel comprendió la maniobra del marino, y con 
la mirada midió la altura; pero espantada se echó 
otra vez para atrás. 

En el mismo instante casi y sobre la plataforma 

estaba irremisiblemente perdida, pues caía en el in¬ 
menso agujero y tendría por losa uno de los enormes 
témpanos que cercaban aquel sitio. 

En aquel momento aparecieron otros marinos, que 
atraídos por la doble detonación del arma de Guer- 
braz, habían asistido á aquella escena y visto la fuga 
del oso y la caída de Isabel. Diez hombres saltaron 
en seguida sobre el témpano y trataron de salvar á la 
joven. 

Pero todos los esfuerzos hubieran sido inútiles sin 
la intervención de Salvator. 

La joven, vencida por la emoción, vaciló y cayó desmayada 

apareció la cabeza del oso cbn sus ojos sanguino¬ 
lentos y sus fauces rojas. La joven, vencida por la 
emoción, vaciló y cayó desmayada. 

Guerbraz apuntó lo mejor que pudo y la bala de 
su revólver reventó el ojo izquierdo del oso. El mons¬ 
truo, más furioso por la herida, lanzó un sordo rugido 
y se precipitó sobre su inanimada presa. 

Pero entonces se reprodujo el fenómeno que mo¬ 
mentos antes había desprendido el témpano de la 
costa. El pico osciló, crujió, y hendiéndose de arriba 
abajo, quedó partido en dos mitades enormes. El oso 
quedó en una de ellas, en tanto que Isabel, deslizán¬ 
dose suavemente y sin sacudidas, desaparecía en la 
grieta que acababa de abrirse. 

No, era la misma muerte que antes la que amena¬ 
zaba a la joven; pero no por eso era menor el peligro. 

Sin pensar más en el animal, que huía espantado á 
consecuencia de aquel doble accidente, Guerbraz ha¬ 
bía saltado hacia el agujero á riesgo de ser tragado 
también. 

Entonces vió á la joven desmayada y suspendida 
entre cielo y tierra y sostenida únicamente por el 
grueso abrigo que la cubría. Si el hielo hacía un solo 
movimiento más, quedaba todo consumado. Isabel 

El perro no había vacilado un momento. Merced 
á algunos saltos prodigiosos, había alcanzado la grie¬ 
ta, se había deslizado por ella con maravillosa agili¬ 
dad, y mordiendo fuertemente la capa de la joven, 
con movimiento lento y continuo había atraído á 
ésta hacia la pendiente exterior del abismo. 

Allí fué donde Guerbraz y sus compañeros pudie¬ 
ron recogerla desmayada. 

En un instante hicieron con fusiles y estacas unas 
parihuelas para transportar á la joven. En el fuerte 
la consternación fué grandísima cuando vieron el 
triste cortejo, pero el doctor Servan y su colega tran¬ 
quilizaron pronto á todo el mundo. 

Isabel de Keralio estaría buena antes de ocho días. 
La aparición del sol' fué la señal de la libertad. 

Del fondo de los corazones brotó un himno de reco¬ 
nocimiento y de bendiciones hacia el Creador. 

No se hubiera podido esperar un verano más pre¬ 
coz ni un tiempo mejor. Verdad es que continuaba 
todavía reinando un frío espantoso, pero las excur¬ 
siones largas eran ya posibles cada día y al llegar al 
fuerte se reconfortaban los expedicionarios. Aun 
cuando el frío debía continuar hasta mediados de 
abril, parecía haber llegado el momento decisivo de 

ponerse en campaña y de lanzarse sin vacilación ha¬ 
cia el Norte. Una vez alcanzado el 85o paralelo se 
prometían poder terminar su expedición sin grandes 
dificultades si, como creían sus heroicos predeceso¬ 
res, continuaban hasta más allá las tierras. 

Muchos de los invernantes echaban de menos el 
tiempo que habían pasado en Fuerte-Esperanza, pues 
ya se habían acostumbrado á la vida que allí se lle¬ 
vaba y nadie sabía lo que el porvenir les reservaba 
en las ignotas regiones donde jamás ha puesto la plan¬ 
ta ningún hombre. Verdad es que esperaban durante 
la invernada siguiente poder montar el Fuerte-Espe¬ 
ranza muchos grados más lejos; pero para esto era 
preciso que el mar estuviera libre y que la Estrella 
Polar pudiera conducirlos ó precederlos. 

La duración de los preparativos para la marcha 
permitió á los exploradores emprender nuevas excur¬ 
siones de vanguardia. D’Ermont y Pol fueron los pri¬ 
meros que se lanzaron por el camino del polo. Sus 
observaciones confirmaron las del Sr. de Keralio y 
las del doctor Servan. La costa de la Groenlandia á 
partir del cabo Bismarck cambiaba bruscamente de 
dirección y se inclinaba hacia el Noroeste, á menos 
que se tratara solamente de una península prolonga¬ 
da en aquella dirección. 

El día 20 de marzo los trabajos de instalación á 
bordo habían terminado y los viajeros volvían á ocu¬ 
par los camarotes de la Estrella Polar. 

A fin de que los tripulantes no padecieran las con¬ 
secuencias del brusco cambió de temperatura entre 
Fuerte-Esperanza y el interior del buque, Huberto, 
ayudado de Schnecker, estableció la calefacción por 
medio del hidrógeno, y fueron tan notables los re¬ 
sultados de aquella elevación de temperatura, que ce¬ 
dió el hielo que aprisionaba la cuna de acero y el 
navio reposó otra vez la quilla dentro del agua, rom¬ 
piendo la capa ya adelgazada del extenso campo, 
merced á potentes chorros de vapor. Estas operacio¬ 
nes preliminares de la dislocación del banco termi¬ 
naron en i.° de abril y la instalación á bordo fué de¬ 
finitiva. 

Entonces tuvo que procederse á demoler la casa 
que tan buenos servicios había prestadó y á transpor¬ 
tarla pieza por pieza á bordo del steamer. Fué una 
tarea larga'y penosa, pues el frío era muy riguroso, y 
durante las jornadas de trabajo nuchos hombres, in¬ 
demnes hasta entonces, tuvieron que ser conducidos 
á la enfermería á consecuencia de olvidar las.precau- 
ciones que se les recomendaran. Seis marineros en 
estado más ó menos grave tuvieron que ser conduci¬ 
dos á la enfermería antes que hubiese llegado el mo¬ 
mento de abandonar el fiord á bordo del buque. 

Sin embargo, no había decaído el ánimo délos 
tripulantes, y el sol luciendo sobre el horizonte había 
reanimado á todos los que padecieran á consecuen¬ 
cia de las tinieblas de la noche polar. Pero lo que 
contribuyó más que todo á despertar el entusiasmo, 
fué el resultado de la cosecha, que se verificó en 10 
de abril. 

Se había preservado de la demolición el inverna¬ 
dero, resignándose á no destruirlo, pues nadie sabía 
si sería preciso retroceder de nuevo hasta el cabo 
Ritter. Se convirtió, pues, en almacén de aprovisiona¬ 
miento para el viaje de vuelta, y se guardaron allí to¬ 
das las reservas de carne fresca que no se necesita¬ 
ran para el consumo diario y que se debían á los 
buenos tiradores de la tripulación. 

La cosecha había sido magnífica. Por la acción de 
los cuatro «soles» eléctricos y por el constante calor 
mantenido en el suelo, la arena azoada había compe¬ 
tido con las mejores tierras vegetales. Se cogieron 
ochenta ó cien zanahorias, treinta manojos de rába¬ 
nos, que los marineros declararon tener un sabor 
exquisito, una docena de manojos de berros y más 
de ciento cuarenta matas de escarola, lechuga y achi¬ 
corias. En cuanto á frutas la cosecha fué menos 
abundante, pues solamente dió unas pocas fresas, 
cuya insipidez hizo que nadie las comiera. En fin, 
Isabel pudo hacer, además de un ramillete para ella, 
una cosecha de flores suficiente para adornar todos 
los ojales, y con aquella condecoración de un orden 
desconocido, los hombres sanos y los inválidos asis¬ 
tieron todos al banquete de despedida dado á bordo 
del vapor. Prolongadas y alegres aclamaciones esta¬ 
llaron en honor de la heroína que era el hada protec¬ 
tora de la expedición y la hermana de la caridad al 
propio tiempo. 

Después de esto se separaron no sin gran emoción. 
El comandante Lacrosse se quedó á bordo solamen¬ 
te los hombres necesarios para las maniobras y los 
que estaban enfermos. Esto hizo que Isabel se deci¬ 
diera también á quedarse para cuidarlos, y reclamo 
asimismo la presencia del doctor Servan, que sólo á 
regañadientes cedió á su compañero Le Sieur su 
puesto en la columna que iba á seguir el camino de 
tierra. 
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Quedó convenido que en cuanto fuese posible es¬ 
ta columna seguiría la costa á fin de mantener cons¬ 
tante comunicación con el navio. 

4 El 20 de abril, y después de un fuerte huracán de 
viento Sud, apareció el cielo limpio de nubes grises, 
y el sol, que estaba ya muy alto sobre el horizonte, 
hizo subir dos grados la temperatura. Aquella dife¬ 

cordilleras de témpanos. Nada se movía ni vivía en 
ella, y aquella inmovilidad mortal desesperaba la mi¬ 
rada. 

La columna hizo alto y levantó tiendas para viva¬ 
quear hasta la llegada del navio. Si éste no aparecía 
era prueba de que sería preciso renunciar á la espe¬ 
ranza de viajar por mar. 

La columna hizo alto y levantó tiendas para vivaquear 

rencia de niveles termométricos se anunció por pro¬ 
longados crujidos del hielo, y el 21 el Sr. de Keralio 
y el comandante Lacrosse, desde lo alto de las coli¬ 
nas que dominan el cabo Ritter, advirtieron un vas¬ 
to canal de agua libre á unos 600 metros de la costa. 

El 26 el campo de hielo en que reposaba la Estre¬ 
lla Polar quedó hendido en toda su longitud. El 
enorme campo que soportaba el buque se desprendió 
de la costa y empezó á derivar hacia el Océano. Fué 
tan rápida esta derivación que los hombres de la expe¬ 
dición terrestre no tuvieron tiempo de desembarcar y 
fué preciso que esperaran que el vapor, libre del to¬ 
do, pudiera llevarlos al extremo del cabo Bismarck. 
Para esto fué preciso aguardar el día 30, pues el bu¬ 
que no pudo librarse enteramente del icefield que le 
aprisionaba sino después de derivar medio grado ha¬ 
cia el Sud. 

El i.° de mayo se había efectuado el desembarco. 
La columna exploradora se componía de los señores 
Keralio d’Ermont, Hardy, el doctor Le Sieur y los ma¬ 
rineros Carré, Leclerc, Julliat Binel y Mac-Wright. 
Guerbraz, primer contramaestre, quedaba encargado 
de vigilar á los marineros. 

A fin de estar continuamente en comunicación con 
el navio, sólo se llevaron víveres para tres días de 
marcha. Esto era el mejor medio para alcanzar el fin 
indicado y al propio tiempo para suprimir bagajes, 
haciendo así la marcha más fácil. A menos de una ca¬ 
tástrofe, imposible de prever, se debía llegar al cabo 
Wáshington en menos de un mes, pues sólo era pre¬ 
ciso recorrer 350 kilómetros. 

La temperatura templada que se disfrutaba era un 
poderoso auxiliar para los exploradores. Era de te¬ 
mer, en efecto, que el estado del mar no permitiera 
á la Estrella Polar subir hacia el Norte; pero respec¬ 
to á esto había dos testimonios contradictorios: el de 
Nares y Markham, detenidos el 21 de mayo á los 
83o 20' 26", que no habían podido avanzar á causa 
de extenderse ante ellos el pack interrumpido, y el 
de Greely, fundado en las observaciones de Lock- 
vood y Brainard, que, en la propia estación y llega¬ 
dos á los 83o 23' 8", habían debido retroceder por la 
dislocación de los hielos y la presencia de numero¬ 
sos canales en el pack. En breve se sabría si estaba 
la razón de parte de los ingleses ó de los americanos. 

VII 

EL CABO WÁSHINGTON 

La primera etapa pareció corroborar lo afirmado 
por los ingleses. 

Apenas se habían andado diez millas cuando la 
expedición tuvo que detenerse porque se había per¬ 
dido de vista el buque. 

. Era evidente que la Estrella Polar, luchando con¬ 
tinuamente contra el deshielo, debía conquistar me¬ 
tro á metro el terreno. Tan lejos como alcanzaba la 
vista de los viajeros el mar estaba helado. Aquel cam¬ 
po desolado tenía una regularidad aflictiva; era una 
llanura siniestra apenas interrumpida aquí y allá por 

Se esperó la noche con el corazón angustiado, pues 
nadie había previsto aquella eventualidad desconso¬ 
ladora. Así es que nadie se resignaba, y cuando se 
hundieron en las literas de piel de bisonte, á pesar 
de la suavidad relativa de la temperatura, todo el mun¬ 
do echaba de menos la casa abandonada, y esto au¬ 
mentaba la irritación causada por la esperanza fa¬ 
llida. 

- Amigos míos, dijo el Sr. de Keralio para poner 
término á aquella situación, lo mejor que podemos 
hacer es aplazar toda conjetúra y dormir. 

Pero nadie durmió largo rato. A media noche so¬ 
pló fuerte viento del Sud, acompañado de siniestros 
ruidos que producía el pack deshelándose. Aquellas 
cortas horas de tinieblas pasaron entre aquellos ru¬ 
mores lúgubres, y los viajeros, ya poco acostumbra¬ 
dos á ellos, los oyeron con terror, y la aparición del 
día fué saludada con verdadero entusiasmo. 

Entre los crujidos del hielo, el oído ejercitado de 
los marinos había creído percibir el choque seco de 
las olas contra los bancos de la costa. La esperanza 
renació en ellos, pues aquel ruido era de buen augu¬ 
rio, ya que presagiaba la ruptura del pack. 

Los que primero lo oyeron no se atrevieron á co¬ 
municar sus esperanzas á los demás, no queriendo 
producirles una desilusión si se habían equivocado; 
pero por la mañana ya no fué posible ninguna duda: 
era el mar, el agua salada y verde lo que aparecía á 
los ojos de los marinos. 

Del inmenso icefield de la víspera no quedaban 
sino aquí y allá fragmentos enormes, pero aislados, 
gigantescos escombros que una corriente de agua 
arrastraba hacia el Este. Al mismo tiempo una hu¬ 
mareda de aspecto extraño aparecía en el horizonte 
Sud. La Estrella Polar había vencido el obstáculo y 
corría á toda velocidad en busca de los exploradores. 
Un formidable hurra saludó aquella aparición. 

Lockvood tenía razón; el Océano paleocrístico no 
era permanente; el mar libre aparecía entre los nave¬ 
gantes. 

Pero éstos no se hacían muchas ilusiones, ya que 
sabían que aquellos súbitos deshielos van seguidos 
de congelaciones no menos rápidas. Por fortuna, el 
viento no varió de cuadrante, sino para saltar del Sud 
al Sudeste y volver al Sud. A las seis de la mañana 
la Estrella Polar, después de haber cambiado seña¬ 
les con los peatones, seguía su camino hacia el Nor¬ 
te. Ya no debían volverse á encontrar hasta el 78o 
paralelo, donde se racionaría de nuevo la expedición. 

Llegados á aquel punto y con una temperatura me¬ 
dia de 14 grados, el primer pelotón volvió al navio, 
después de haber recorrido 200 kilómetros. Un se¬ 
gundo pelotón de seis hombres mandado por el te¬ 
niente Pol se lanzó por la vía de tierra. Era el 8 de 
mayo. 

Pero allí el navio experimentó una nueva contrarie¬ 
dad. El viento saltó bruscamente al Noroeste, yantes 
de dos horas el mar quedó helado. Al propio tiempo 
el termómetro bajaba hasta 28 grados bajo cero, 
temperatura verdaderamente cruda para aquella es¬ 
tación. 

Fué preciso buscar un refugio en un recodo de la 
costa, y allí se pasaron dos días, pues á consecuencia 
de la baja continua de la temperatura, hubo una ver¬ 
dadera tempestad y los témpanos se amontonaban 
unos sobre otros, amenazando aplastar bajo su masa 
al navio. 

En aquella situación tan crítica, el comandante 
Lacrosse tuvo una idea muy práctica. Los dos caño¬ 
nes de la Estrella Polar se cargaron con obuses de 
melinita y rompieron el fuego contra el banco de hie¬ 
lo con tanto cuidado y encarnizamiento como si se 
tratara de asaltantes humanos. Al propio tiempo co¬ 
mo el agua no faltaba, no se cesó de proyectar cho¬ 
rros de vapor sobre el hielo. Después de treinta y 
ocho horas de aquella lucha de titanes, la tripulación, 
quebrantada, pudo al fin gozar de un reposo que me¬ 
recía. 

El 9 volvió á emprenderse la marcha, gracias á un 
canal de agua que se declaró á lo largo de la costa. 
Forzando vapor, dejó á los individuos de la expedi- 
bión terrestre el cuidado de levantar el plano del país, 
y salvó, con una velocidad de catorce nudos, los 150 
kilómetros que le separaban aun del 80o. Allí tuvo 
que detenerse para esperar á los excursionistas. 

El tiempo era horroroso. Las borrascas de nieve 
se sucedían una á otra, y el frío, volviendo á sus rigo¬ 
res, dificultaba mucho las maniobras del buque. 

Por vez primera Isabel sintió haber tomado la re¬ 
solución de ir al polo. No porque temiera por ella, 
sino por las fatigas que veía padecer á sus compañe¬ 
ros y sobre todo á su pobre nodriza, que había vuelto 
á contraer una bronquitis que ya la aquejara durante 
los primeros fríos y que la hacía padecer de un modo 
cruel. 

El doctor Servan oyendo la tos de la pobre breto¬ 
na, auguraba un mal resultado que, á su juicio, sólo 
podía evitarse reimpatriando á Tina. 

Pero esto, á pesar de los buenos deseos de todos, 
resultaba impracticable, pues aunque el mar estuvie¬ 
ra libre hacia el Norte, nadie podía asegurar que lo 
estuviera algunos grados ó minutos más abajo, ya 
que no ha habido hasta ahora quien se explique los 
caprichos de aquellos mares y latitudes. 

El único recurso que quedaba era salir de la re¬ 
gión de las tempestades y buscar un abrigo para 
construir una estación estival que preparase la próxi¬ 
ma campaña de invierno. 

El 10 de mayo el termómetro marcaba aún 24 gra¬ 
dos bajo cero. La nieve, que había cesado de caer, 
permitió á los navegantes descubrir el panorama, su¬ 
biendo á las cofas ó á las últimas vergas. 

Aquel panorama tenía la grandeza de los sueños 
de una imaginación calenturienta. 

¿Dónde terminaba aquella tierra groenlandesa? 
En cuanto abarcaba la vista, la costa, por brusca 

variación, volvía á inclinarse hacia el Noroeste, y al¬ 
tos, inflexibles, ingentes, se alzaban enormes acanti¬ 
lados de 600 á 800 metros sobre la superficie de las 
aguas, como muralla infranqueable, sin una rada, sin 
una solución de continuidad. 

Uno de los marineros, á pesar de la mala impre¬ 
sión que aquella muralla inflexible producía, ó á cau¬ 
sa de ella, dejó escapar una exclamación: 

- ¡Es la barrera del infierno! 
La frase fué afortunada y la repitieron todos. 
Ningún nombre había más adecuado que aquél. 

La Estrella Polar parecía una cáscara de nuez bajo 
aquellas rocas gigantescas. Pero entretanto, el canal 
de agua que seguían los navegantes se alejaba más y 
más de la costa, dejando entre ésta y el buque un 
espacio helado de más de tres millas, cosa que era 
extraña, atendiendo lo avanzado de la estación. 

La mala impresión producida por el cansancio y 
por la contemplación de aquella pared temerosa re¬ 
apareció el 12. Los hombres que formaban la expe¬ 
dición terrestre no aparecían por ningún lado á pesar 
de que debía haberse agotado su provisión de víveres. 

El 13 fué todavía mayor la angustia. Los que iban 

á bordo, detenidos por aquella colosal barrera no po¬ 
dían hacer nada en favor de los extraviados; pero és¬ 
tos podían dar alguna señal de su presencia y no la 
daban, 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL INGENIERO BILBAÍNO D. M. ALBERTO DE PALACIO 

Hay hombres para quienes todo lo grande y excep¬ 
cional tiene irresistible atractivo, para quienes no pare¬ 
ce existir la palabra imposible y que desdeñando las 

D. M. ALBERTO DE PALACIO 

distinguido ingeniero y arquitecto bilbaíno 

cosas fáciles se enamoran de las empresas que otros ta¬ 
charían de utópicas ó quiméricas. Triunfar allí donde 
otros han sido vencidos, acometer lo que ha hecho 
desmayar á muchos, sufrir los contratiempos con es¬ 
toica calma y salvar todos los obstáculos, por pode¬ 
rosos que sean, ese es su mérito, esa es su ambición, 
que nunca se cifra en lo que está al alcance de las 
inteligencias vulgares y rutinarias que se asustan an¬ 
te cualquiera innovación si se sale de lo normal, re¬ 
gular y sencillo. Ni las fatigas les arredran, ni las con¬ 
trariedades les enfrían, ni los fracasos les desalientan, 
porque peitrechados con las armas de la ciencia y 
estimulados por su genio, tienen la intuición maravi¬ 
llosa que les hace adivinar lo que no saben y aportar 
nuevas conquistas al caudal científico de cada época 
y de cada pueblo. 

De estos hombres es D. M. Alberto de Palacio, 
autor del puente que reprodujimos en el número 609 
de La Ilustración Artística y de los proyectos 
que reproducimos en el presente. 

Palacio es un espíritu inquieto y batallador, en cu¬ 
ya mente bullen y se agitan mil ideas y proyectos di¬ 
ferentes, algunos realizados ya, otros á punto de rea¬ 
lizarse y los más ocultos en la mente del que los con¬ 
cibió y acaso ignorados para siempre. Asombran á 

cuantos le escuchan la variedad y multiplicidad de 
sus concepciones, basadas todas en los más estrictos 
principios científicos y encaminadas á hacer más có¬ 
modas, fáciles y baratas la vida de los pueblos y sus 
relaciones entre sí. 

Alberto de Palacio reúne á una naturaleza privile¬ 
giada de complexión vigorosa un carácter de acero, 
fuerte contra toda resistencia, flexible cuando las cir¬ 
cunstancias le demuestran que ceder es acercarse al 
logro de sus nobles propósitos. Su enérgica voluntad 
y la fe y convicción que le animan y que sabe comu¬ 
nicar á cuantos le tratan se revelan en su semblante 
y sobre todo en sus ojos, de mirada viva y escruta¬ 
dora, en su palabra fácil y persuasiva, en su voz de 
timbre vigoroso y simpático, en sus ademanes agita¬ 
dos al compás de sus pensamientos. 

Con tales condiciones y con el caudal de conoci¬ 
mientos sólidamente cimentados que atesora Pala¬ 
cio está llamado á realizar grandes empresas, si no 
todas las que ha soñado y aun madurado su cerebro, 
las suficientes para inmortalizar su nombre. 

No ha faltado quien le llamara soñador y visiona¬ 
rio y calificara sus proyectos de utopías y quimeras; 
pero así como Arquímedes probaba el movimiento 
andando, Palacio ha contestado á los que tales cosas 
de él decían realizando aquello mismo que declara¬ 
ban de muy difícil si no de imposible realización. 
Así aconteció con el puente transbordador de que 
nos ocupamos en el citado número 609 de este pe¬ 
riódico. 

Sus victorias han ido llevando la te y el entusias¬ 
mo al ánimo de los más tímidos y descreídos, que 
ya hoy no se asombran de lo colosal de sus proyec¬ 
tos porque se han convencido de lo que sabe, de 
cómo quiere y de cuánto puede en el terreno de la 
ciencia. 

Entre los muchos proyectos que actualmente aca¬ 
ricia, dos merecen especial atención: es el uno el de cu¬ 
brir la ría desde el puente del Arenal ó de Isabel II 
y el de los Fueros, y el otro el de unir ambas márge¬ 
nes del río Nervión por medio de un puente movible 
de vía submarina. De uno y otro vamos a ocuparnos 
someramente. 

Bilbao tiene necesidad absoluta de unir por ancha 
vía la ciudad antigua con su ensanche: el magnífico 
puente del Arenal hoy resulta insuficiente para las 
necesidades de aquella villa y además desabrigado, 
así para el invierno como para el verano. El proyec¬ 
to de Palacio, que dos de nuestros grabados repro¬ 
ducen, satisface esa necesidad y es por añadidura 
sano y cómodo. Cubre la parte rectilínea de la ría 
entre los antes citados puentes, dejando grandes luces 
laterales, y sus arcos, más altos que los de aquéllos, 
permiten fácilmente la navegación. Sobre este gigan¬ 
tesco puente, de 200 metros de anchura, debe alzarse 
un gran edificio con un pasaje central de 20 metros 
de ancho por 200 de largo que una los dos puentes 
extremos y cuyos suelo y techo han de ser de cristal 
y los paramentos laterales de mármol. 

Las vías que dejaría libres este puente, construido 
á 4 metros sobre los muelles, serían: dos puentes cu¬ 
biertos paralelos al del Arenal, de 8 á 10 metros de 
ancho; un pasaje cubierto que uniría ambos puentes, 

y un paseo alrededor del edificio que enlazaría los 
puentes por la parte exterior. 

Los puntos de apoyo de este edificio monumental, 
subdividido en varias casas de cuatro pisos, estarían 
dispuestos en cuatro filas de pilares, dos de sillería, 
ur.o en cada muelle, y dos de tubos de acero, en el 
río, estando unidas las cabezas de todos ellos por ar¬ 
maduras de formas convenientes, que constituirían la 
base del edificio, cuya planta baja se destinaría á es¬ 
tablecimientos de lujo y los pisos á viviendas. La so¬ 
lidez de la construcción la garantiza la naturaleza del 
fondo del río, que es de roca viva, esquisto arcilloso 
calcáreo duro. 

El presupuesto para cubrir la ría es de x. 182.000 
pesetas y el de la construcción total de 7.125.000. 

El segundo proyecto, que reproduce otro de nues¬ 
tros grabados, consiste en el establecimiento de una 

Vista del pasaje interior del puente colosal sobre el Nervión 

horizontal submarina al nivel inferior del thalweg 
río, sobre la cual se deslizaría un vehículo de 

n estabilidad y de condiciones especiales para el 
isporte de pasajeros y mercancías de una á otra 
[la del Nervión, en el sitio denominado el Desier- 
Este puente rodado se compondría: i.°, de los 
elles de acceso, necesarios porque el talud natu- 
de la orilla impediría que á ella atracase el trans- 
•dador; 2.0, de la vía submarina, y 3.0, del puente 
lado ó carro transbordador. 
ín la imposibilidad de explicar detalladamente 
la una de estas partes, diremos algo de las dos til¬ 
as. La vía, perfectamente asentada, de bastante 
o, estable y segura, tendría 180 metros de largo 

■ 10 de ancho y estaría compuesta de otras dos 
5 paralelas de o‘6 o metros de anchura fuertemen 
arriostradas una con otra por tirantes de hierros 
forma de W, de 9‘40 metros de longitud y 14 3° 
igramos de peso por metro lineal. El peso e a 
sería de 350 kilogramos por metro lmeal, ? 

tintos elementos de 10 metros de longitud e 
compondría estarían sólidamente acoplados y o 
iistema iría contenido en una masa de noraug , 
ntada, á su vez, sobre una capa de escoller, , 
¡ metros de espesor. En cuanto al puente ro 
tarro transbordador, sería un sólido armaz 
,tro columnas de forma casi cúbica, de mas 
: altura, y completamente diáfano para I 
agua: tendría 100 metros cuadrados de base 
x 10) y 9‘6o metros de altura, con lo cual resulta 
imposible un vuelco por un tropiezo ó por un de 

fecto de los carriles. En su parte superi 
l plataforma de 12x11 metros de super o 

tros cuadrados), colocada un metro por enci 
úeamar viva equinoccial y dividida en cinco co - 
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Puente rodado sobre el Nervión para cruzar este río en el punto llamado el Desierto, proyecto de D. M. A. de Palacio 

y vigilancia, los dos inme¬ 
diatos para viajeros de se¬ 
gunda y 'vehículos, y los 
dos extremos para viajeros 
de primera. El comparti¬ 
miento para vehículos po¬ 
dría soportar 4.000 kilogra¬ 
mos de sobrecarga. La má¬ 
quina de vapor actuaría di¬ 
rectamente sobre la hélice, 
que serviría de propulsor y 
podría avanzar y retroce¬ 
der á voluntad. Para el 
deslizamiento sobre la vía 
servirían cuatro pares de 
ruedas, llevando cada jue¬ 
go de éstas un quitaobs- 
táculos y un tubo que reci¬ 
biría aire comprimido de la 
máquina para remover y 
apartar el fango que pudiera depositarse en la vía. El 
mecanismo está dispuesto de tal suerte que una vez 
puesto en movimiento el transbordador pueda éste 
pasar en un minuto de una á otra orilla. 

Con la inventiva del Sr. Palacio, acompañada de 
su indiscutible ciencia, puede esperarse que dentro 
de pocos años Bilbao y Vizcaya contarán con obras 
gigantescas debidas á su genio, que está consagrado 

al bien del país, al que Palacio ama como el primero 
y por cuyo engrandecimiento halla pequeños todo 
trabajo y todo sacrificio. 

Pero D. M. Alberto de Palacio, en medio de sus re¬ 
levantes cualidades, tiene un defecto: la afición á la 
grandiosidad, en algunos casos casi rayana en lo im¬ 
posible, si no científica por lo menos prácticamente. 
Pruébalo, entre otros hechos, el de no haber sido ad¬ 

mitido su proyecto de mo¬ 
numento para la Exposi¬ 
ción de Chicago, porque la 
Tunta organizadora de la 
misma consideró la obra 
excesivamente grandiosa y 
de un coste inmenso. 

Cuando reprodujimos las 
vistas del puente transbor¬ 
dador, consignamos algo 
de lo que en honor de Pa¬ 
lacio dijo á propósito de 
aquella obra un importan¬ 
te periódico francés: poste¬ 
riormente, una de las prin¬ 
cipales ilustraciones ingle¬ 
sas, siempre parcas en elo¬ 
giar á los extranjeros, ha 
dedicado alabanzas al sabio 
ingeniero bilbaíno que, jo¬ 

ven todavía, constituye ya una gloria de nuestro 
mundo científico. 

Al honrar hoy nuestras columnas con el retrato 
del Sr. Palacio y con la descripción de dos de sus 
más importantes proyectos, hacemos votos por que 
éstos, así como otros que su fecunda inventiva vaya 
elaborando, se lleven á la práctica para honra de Es¬ 
paña y provecho de la industria vizcaína. — X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
_lento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IViNO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE I 

_ Carito?. BU RRO y euilVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Curnc, el Hierro y la I 
I oajnmñmrtitSra tírenaradormas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la | 
I Anemia las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la- Sangre, jj 

IamuiiMÍ,ulTrSS«<So^y «fea y¡3£S£Eñ£Sm I I Aroud pq en efeetn el único aúe reúne todo lo que entona y louaiece ios órganos, e 
I regulariza,’ coordena'y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida^ descolorida: el Vigor, la coloración y la Energía vital. I 
I Por »tfll/or,en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, nie Richelieu. Sucesor de AROUD. I 
“ ~8 VBNDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 
el nombra y AROUD 

GOTA 
REUMATISMOS 

♦ 
O 

_ _!♦ 
♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Salnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
U. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿A 

PATE EPILATOIRE DUSSiit 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bisóle, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio!i garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oa]aa par» el bigote ligeroy. Para 
los brazos, empléese el flLl VOUAÍ DUSSBR, l,r ' " e J.-J.-Rousseau. Paria. 



recuerdos DEL PAÍS del hierro, cuadro de Vicente Cutanda 

== APIOL E3n=: 

'h ios D"’ JORET 8 HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P l O L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D*** JORET y HOMOLLE. 
*fEDA LLASExp" Univ•“LONDRES 1862-PA RIS1889 
B!Ba Far1* BRIANT, 150, ruó deBlvoll, PARIS Erra 

GRANO DE LINO TARIN 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Pepsina ilondaolt 
Aprobada por la ACADEHIA DE DEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Madallao «n i*s Expo.icione» intemxclonaloí da 

P.á*JS - 1™N - «SNA - PHILADELPSIA - PARIS 
1867 187i 1873 1876 Hj;8 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS — GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . d, PEPSINA MDAULT 
VINO . . di PEPSINA BOUDASLT 
PS3LVQ3- de PEPSINA BOUDAtILT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe D&HphiM 

Mftummammmnmmmmmnm 
«A MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con ioduro d.e Hierro inalterable 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 

CARNE y QUINA 
> mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

43AB5WE y pis»! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
9 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- | 
8 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentura» | 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. f 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
8 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vinn de Quina de Aroud. I 

I Por mayor,„ en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
8b vende bn todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE ‘Ki’ AROUD 
O) I 

VERDADEROS GRANAIS 
deSALUDoelD!’FRANCK 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
b curarán- de su constipación, le darán apetito y to 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena to/ud. 

VELOUTINE FAY 
SI mejor y mas célebre polvo de tocador 

Personas qne conocen las 

'PILDORASirDEHAUr 
_ DE PARIS _ 
" do titubean en purgarse, cuando lo 1 

/ necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
J sancio, porque, contra lo que sucede con! 
/ los demas purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual elvino, elcafé ,1 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la M 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
V según sus ocupaciones. Como el causan § 
* cío que la purga ocasiona queda com-ñ 

vpletamente anulado por el efecto de la A 
v buena alimentación empleada, unof 

w se decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces ¿ 

^ sea necesario. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
95 Rué de la Paixs PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. be Montaner y Simón 
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Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Los jar¬ 
dines de la infancia, por Talcott Williams. - La sombra (con¬ 
clusión), por José de Roure. - Nuestros grabados. - Una fran¬ 
cesa en el polo Norte (continuación), por Pedro Mael. - Sec¬ 
ción científica; Los pai-pi-bris en el jardín de Aclimata¬ 
ción de París. - Libros recibidos. 

Grabados. - En el bosque de Boulogne, cuadro de Harry 
Finney. - Isabel Palmer Peabody. - Once grabados de Los jar¬ 
dines de la infancia. - Vistas de Costa Rica, grupo de nueve 
grabados. — Bellezas costarriqueñas, tres retratos pintados 
por Francisco Valiente. - D. Francisco Valiente, pintor cos¬ 
tarriqueño. -La despedida, cuadro de D. Laugée. - Guiller¬ 
mo de Orange y María Enriqueta Stuardo, cuadro de Van 
Dyck. — El explorador Emín-Bajá. - El general Miribel. — 
Figs. i, 2 y 3. Hombres y mujeres pai-pi-bris y tipos negros 
diversos. —¿).Jos¿Joaquín Rodríguez, actual pres'denle de 
la República de Costa Rica. 

CRÓNICA DE ARTE 

Nuestro representante en Washington y delegado 
regio en la Exposición universal de Chicago, señor 
Dupuy de Lome, elevó una protesta al jefe de recom¬ 
pensas de dicha Exposición Mr. Teacher, á propósi¬ 
to del resultado obtenido por los artistas españoles 
en aquel certamen. Protesta enérgica, fundada, á mi 
entender, en razones de tanto peso, que seguramen¬ 
te no derribarán la lógica de los yatikees ni de cuan¬ 
tos, intentando salvar su amor propio, traten de re¬ 
futarla. 

Pero yo entiendo que no merecía la pena el desas¬ 
tre sufrido por nuestros artistas en la Exposición que 
actualmenté se celebra en la ciudad del lago Michi¬ 
gan de la molestia tomada por el Sr. Dupuy de 
Lome. Desde el instante mismo en que se tuvo co¬ 
nocimiento del verdadero valor que, desde el punto 
de vista de la especulación de tal idea, esto es, de la 
significación que dentro del complejo é interesantísi¬ 
mo campo de la evolución artística y estética moder¬ 
nas tenía el tan famoso como fracasado certamen, 
todo el mundo que vive y alienta en este medio dejó 
de preocuparse de lo que allá se hiciera, y nadie se 
ha sorprendido al saber nuestro fracaso artístico. 

Sin embargo de esto, siquiera sea á título de curio¬ 
sidad y de enseñanza para el porvenir, bueno es que 
sepan los artistas españoles algo de la historia de 
esto que algunos titulan fracaso y que para mí queda 
reducido simplemente á uno de tantos desengaños 
como venimos sufriendo los españoles, merced á 
nuestro carácter en demasía impresionable. 

* 
* * 

Anunciada la Exposición universal de Chicago, é 
invitada España á concurrir á ella, se presentó en 
Madrid un caballero norteamericano, muy conocido 
en Chicago y sus alrededores como persona peritísi¬ 
ma en cosas de arte. Este caballero fué al Círculo de 
Bellas Artes de Madrid á invitar á su vez personal¬ 
mente á los artistas para que concurriesen con sus 
obras á la feria del mundo, prometiéndoles (en inglés, 
por supuesto) que como allí era casi desconocido el 
arte español, se le abriría un mercado que podría 
amorcillar de libras esterlinas ó de otras monedas 
equivalentes los no muy repletos bolsillos de nues¬ 
tros escultores y pintores. 

Con grandes muestras de entusiasmo fueron aco¬ 
gidas por cuantos escuchaban (traducidas al español) 
las ofertas y discursos de propaganda de Mr. Valsey 
C. Ives — que éste es el nombre del norteamericano 
de marras, - y desde aquel punto y hora comenzaron 
una serie de obsequios en honor de este ser excep¬ 
cional, nueva personificación del Pactólo, y al propio 
tiempo á disponerse para asistir al gran certamen 
dignamente. El mister, á cambio de las puertas que 
abría á nuestro arte, no pidió más que la representa¬ 
ción de todos los artistas que enviasen obras á Chi¬ 
cago, naturalmente, deduciendo por la tal represen¬ 
tación el correspondiente tanto por ciento, etc. 

A todo esto el actual ministro de Fomento señor 
Moret, aconsejado por alguien y guiado por grandes 
deseos de acertar, encargó por medio de una real or¬ 
den al Círculo de Bellas Artes de la misión de admitir 
ó rechazar las esculturas y pinturas que deberían ser 
remitidas á la Exposición norteamericana. No faltó 
quien advirtiese al Sr. Moret que el Círculo de Be¬ 
llas Artes, por su carácter de Sociedad puramente 
particular, no debía ser el encargado de aquella mi¬ 
sión, pues no representando como no representa di¬ 
cha sociedad sino á un escasísimo número de artis¬ 
tas, la elección del jurado clasificador no tendría va¬ 
lor alguno, ó por lo menos muy escaso; cosa que en 
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efecto pudo comprobarse, pues hemos visto que son 
122 los artistas que exhiben sus obras en Chicago y 
que no han querido someterse al examen del Círcu¬ 
lo, mientras los que se sometieron á la alta sabiduría 
de aquel tribunal no llegan á 96. 

No habré de decir si el jurado del Círculo de Be¬ 
llas Artes supo limitarse á las atribuciones que le ha¬ 
bían conferido, ó rebasó las lindes de lo prudente; 
cosa es esta que me tiene sin cuidado y que nada 
quita ni pone al relato de la historia que estoy ha¬ 
ciendo; lo que sí es menester hacer constar la decla¬ 
ración de Mr. C. Ives cuando nuestro delegado regio 
y el de Bellas Artes pedían más y mejor local para 
ia exhibición de las obras de arte españolas; dicho 
Mr. C. Ives respondió que «el Círculo de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid le había dicho que para sus cuadros 
tenía bastante con el concedido y que no quería 
más.» Si es cierto lo afirmado por Ives, bien vale la 
pena de preguntarle al Círculo de Bellas Artes en 
virtud de qué atribuciones limitaba el espacio, dejan¬ 
do fuera de concurrencia á los artistas - como he di¬ 
cho más arriba, la mayor parte - que no considera¬ 
ban al jurado quién para que les juzgase sus obras. 

Ya remitidas todas á Chicago, el Círculo de Bellas 
Artes pidió al ministro de Fomento que enviase con 
viaje y dietas pagadas á la Exposición un individuo 
de aquella sociedad. Yo he visto la negativa que á lo 
pretendido dió el ministro, y en su nombre el direc¬ 
tor general de Instrucción pública. El individuo á 
quien aludo volvió á la carga y pudo por fin conse¬ 
guir lo que deseaba. Con el carácter de perito técnico 
se embarcó para la ciudad yankee el Sr. D. Juan Es¬ 
pina y Capo. 

Lo que en Chicago aconteció solamente lo saben 
en Madrid contadas personas. El Sr. Dupuy de Lo¬ 
me se abstuvo por completo de toda inteligencia con 
el Sr. Espina en lo tocante á la distribución de pre¬ 
mios, y en vista de que el delegado de Bellas Artes 
Sr. Pavía Berminghan renunciaba el cargo por cau¬ 
sas que algún día sabremos, el Sr. Dupuy de Lome 
dejó en absoluta libertad al Sr. Espina para que se 
entendiera como quisiera con sus compañeros de ju¬ 
rado. Debo advertir que dicho Sr. Espina, al abando¬ 
nar la delegación el Sr. Pavía, escribió al Círculo no¬ 
tificando el suceso, y que con este motivo fué nom¬ 
brado miembro del jurado internacional, merced á 
una carta firmada por varios socios. 

Y llegó el momento en que debían otorgarse los 
premios. El Sr. Espina dice en un documento, que 
quizás algún día saldrá á la luz pública, que no se hizo 
más que justicia. Por su parte el corresponsal de La 
Epoca, el Sr. Vilardell, escribe lo siguiente: 

«Cuando escribí mi carta anterior, el fallo del ju¬ 
rado de Bellas Artes era un secreto, y no pude, por 
lo tanto, hacer más que adelantar algunos nombres 
de artistas agraciados. Hoy debería continuar el se¬ 
creto; pero como los periódicos de Chicago han pu¬ 
blicado esta mañana (12 de agosto) las listas genera¬ 
les de los premios concedidos, no tengo por qué ca¬ 
llar lo que afecta á España, y puedo hacer públicas 
mis opiniones, como ofrecí en la citada carta, y decir 
que el fallo del jurado ha sido una completa derrota 
para los artistas españoles. 

»Ser profeta del pasado es cosa muy fácil, y como 
no quiero pasar por tal, al declarar que este resultado 
lo tenía previsto, debo hacer constar que en carta 
particular escrita hace más de dos meses al director 
de La Epoca decía: «La sección de Bellas Artes será 
»un fracaso.» 

Espero que los lectores de La Ilustración Ar¬ 

tística reconocerán en mí, ya que no otra cosa, bue¬ 
na fe y deseo de acierto. Alguna vez fustigué, según 
después me dijeron, con dureza á nuestros artistas, 
porque descuidaban demasiado el estudio asiduo de 
cuantas cosas son necesarias hoy al arte, así en plás¬ 
tica como en lo que corresponde á la idea; pero tam¬ 
bién creerán cuantos este artículo lean que á pesar 
de mis censuras he reconocido el valor de nuestro 
arte en general, considerándolo como el que más vi¬ 
talidad y más energía tiene del arte latino de hoy; 
por lo que, al saber el resultado obtenido por Espa¬ 
ña en Chicago, y cómo á este resultado cooperara un 
artista español, no pude menos que sentir allá en lo 
íntimo algo así como desfallecimiento y angustia, 
cual si presintiera la proximidad de un desastre para 
un gran número de nuestros artistas, que con su falta 
de tacto van á dar de bruces en derrumbaderos y 
malos pasos como el presente. 

El Sr. Dupuy de Lome debió sentir algo parecido 
á lo que yo expreso', cuando al saber el fallo del ju¬ 
rado dirigió la comunicación que he mencionado al 
comienzo de estas líneas, protestando de un modo 
enérgico contra lo que él y todo el que tenga dos de¬ 
dos de sentido artístico consideran como un acto 
de polaquismo, al que asintió - casi afirmaría que in¬ 
conscientemente - el perito técnico. Pero el perito téc¬ 
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nico Sr. Espina, sin duda porque no se le. pueda exi¬ 
gir por nadie la responsabilidad moral en que ha in¬ 
currido - responsabilidad en la que tienen la culpa 
por partes iguales el afrancesamiento mercantil de 
Mr. C. Ives y la forzosa ignorancia de las discusio¬ 
nes de los jurados á que se vió condenado el Sr. Es¬ 
pina por su desconocimiento del inglés - ha dirigido 
una réplica al Sr. Dupuy de Lome, en la que afirma 
que todo lo hecho, y como apunté más arriba, lo está 
con arreglo á la más estricta justicia. 

Pero ¡vaya usted á poner puertas al campo! Los 
recelos, las suspicacias se han hecho, y, la verdad la 
exculpación y defensa que de sus actos hace el se¬ 
ñor Espina en la contraprotesta á que aludo, á nadie 
convencerán, puedo afirmarlo. Me abstengo de juz¬ 
gar este documento, y tan sólo como corolario de lo 
relatado voy á añadir unas cuantas reflexiones. 

¿Cómo un artista puede admitir que la misma re¬ 
compensa se otorgue á cuadros premiados con me¬ 
dallas de oro en nuestras Exposiciones nacionales 
que á los que no han obtenido más, que medallas de 
tercera clase? 

¿Es posible que un perito técnico dé el mismo va¬ 
lor i Los amantes de Teruel ó á /Otra margarita!, 
que á lienzos que ni siquiera merecieron una segun¬ 
da medalla? 

¿Es posible que un Vallmitjana, un Susillo, un 
Atché, un Ferrant, un Cutanda y otros artistas de 
esta talla puedan quedar desairados allí donde exhi¬ 
ben sus más famosas obras, y en cambio merezcan 
los honores de. la victoria artistas que comienzan y 
cuyas producciones hemos calificado recientemente 
de menos que medianas? 

Buena es la democracia; pero á este extremo lleva¬ 
da, ¡ vive Dios que ya no puede tolerarse, y que quien 
consienta que se ponga en práctica merece toda cla¬ 
se de censuras y que se le exijan satisfacciones cate¬ 
góricas y terminantes! 

La marejada que con estas malas nuevas se levan¬ 
tó entre la gente del arte es enorme; todos van á pre¬ 
guntarse las razones que obligaron al Sr. Pavía Ber¬ 
minghan á dejar el puesto de delegado de Bellas Ar¬ 
tes, y si el Sr. Espina tenía conocimiento de los du¬ 
rísimos ataques que á aquel señor se le dirigieron 
desde el periódico The Chicago Herald. Y además 
de estas preguntas también se hacen otras no menos 
interesantes; entre ellas la razón que obligó al señor 
Espina á no contestar como se merecía á los desplan¬ 
tes del citado periódico respecto del arte español, 
así. como á las sandeces encasquetadas en folletos y 
conferencias por el Sr. Walsey C. Ives contra el arte 
y los artistas de esta tierra de los Rosales, Fortunys, 
Pradillas y Villegas. 

Esperemos á que rompan el silencio los señores 
Dupuy de Lome, Berminghan y Espina. 

Mientras tanto me permito felicitar por su acierto 
al Sr. ministro de Fomento. 

R. Balsa de la Vega 

LOS JARDINES DE LA INFANCIA 

Tres veces feliz el niño que vive rodeado de una 
dorada bruma á través de la cual brilla el sol y en la 
que todas las cosas buenas maduran y la inteligencia 
se desarrolla tranquila en un cuerpo sano. En esos 
años, en los que demasiado á menudo nada se siem¬ 
bra para el niño, recogiendo éste tan sólo las simien¬ 
tes esparcidas que llegan hasta él por casualidad, 
¡cuánto podrá hacer en pro de la niñez el que una 
á los conocimientos científicos la solicitud maternal! 
De ello nos da ejemplo María Putnam Jacobi en su 
«Experimento en la educación primaria.» 

De mí sé decir que á los ocho años pude adquirir 
ya el conocimiento de los géneros y de las especies. 
Aún me parece ver el terrado con pavimento de 
piedra y los arcos de una casa asiática; el vivido sol 
de Oriente declinando sobre el verde espacio de la in¬ 
mensa llanura de Mesopotamia, cubierta de brillan¬ 
te hiniesta y de anémonas; sobre mis rodillas los pé¬ 
talos del almendro, del ciruelo y de la rosa amarilla 
de Persia, y en mi interior el ardiente deseo de acu¬ 
mular conocimientos para toda la vida. 

Pero no todas las mujeres pueden llegar á la ma¬ 
ternidad dotadas como lo estuvo la señora Jacobi. 
Cada uno de nosotros, si es digno de tener padre, 
ama á éste de todo corazón, y abriga la creencia de 
que jamás hubo otro como el suyo. Con ojos mas 
sobrios y más ejercitados por la experiencia, vemos 
ciudades enteras llenas de casas, en las que la mas 
aparente y visible diferencia entre los niños de os 
ricos y de los pobres consiste en que los unos van 
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, pieciso llenar el horizonte vacío. Nin¬ 
gún niño que no haya sido enseñado podrá recons¬ 
truir esos fructuosos, pero olvidados años, en que la 
umanidad alcanzó sus primeros y mayores triunfos; 

en que los dedos humanos aprendieron por primera 
vez a tejer la flexible corteza y las manos á modelar 
a arcilla, y en que los roncos gritos del barbarismo 
ueron reemplazados por la naciente música de la ci¬ 

vilización. 

' ocupar bien esos años de la ni¬ 
ñez. El niño piensa solamente por símbolos, ó en 
o ros términos, explica todo cuanto ve, no por lo que 

ISABEL PALMER PEABODY 

por las calles con nodriza y los otros sin 
ella. En su afanosa vida, la mayoría de 
los padres se hallan entregados conti¬ 
nuamente á sus ocupaciones, á veces 
día y noche, sin que les sea siempre po¬ 
sible atender á todo, llenando sus múl¬ 
tiples compromisos; y en el mayor nú¬ 
mero de casos, el niño no adquiere más 
conocimientos que los que le proporcio¬ 
na la casualidad, los criados y los hijos de los veci¬ 
nos. No es necesario referirnos también á ese otro 
mundo en que la pobreza y el crimen arrojan á nu¬ 
merosos padres al pie de la cruz en que los tiernos 
niños son crucificados. 

El problema de la educación para las diversas 
clases consiste, pues, en suministrar elementos pro¬ 
pios y útiles durante los primeros años en que el ni¬ 
ña comienza á dejar á la familia sin entrar en la sala 
del colegio. En ese período, es decir, desde los tres á 

Papel doblado. Primera lección de geometría 

los siete años, el cerebro, según nos dice Bain, crece 
con la mayor rapidez, y todo el sér del niño recibe 
su primera impresión consciente de la familia, de la 
iglesia, del estado, de las leyes y de la vida social. 

¿Qué cosa hay más brutal que los juegos inventa¬ 
dos por niños inocentes? ¿No conocemos á alguno 
que haya tratado de matar ó atormentar á su animal 
favorito? ¿No hemos encontrado todos al niño que, 
al ser conducido a la habitación mortuoria donde ya¬ 
cía el cadáver de su compañero, lo primero que hizo 
fué preguntar con la 
torpe avaricia de sus 
cuatro años: «Ahora 
que Pedro ha muerto, 
¿no me darás su caballo 
y su tambor?» Es ne¬ 
cesario avivar la ima¬ 
ginación inerte del. ni¬ 
ño, despertando sus 

Cuento sobre el ner, en un jardín de la ¡ufancia piblieo, de Nueva York 

recuerda de la experiencia ajena, como le acontece 
cuando es adulto, sino clasificando y comparando sus 
propios conceptos ó símbolos de lo que él mismo ha 
visto. Su única actividad está en el juego. La escue¬ 
la-ha dicho J. C. Federico Rosenkranz - comienza 
por enseñar los convencionalismos de la inteligencia. 
Froebel quiso que los niños más jóvenes recibieran 
una educación simbólica en juegos, recreos y ocupa¬ 
ciones que simbolizaran las primitivas artes del hom¬ 
bre. Con este objeto le instruye en varios trabajos 
primitivos, como trenzar, tejer y modelar, por medio 
de entretenimientos en que se hacen jugar todas las 
relaciones sociales, sin faltar los cantes y el uso sen¬ 
cillo del numero, de la forma y del lenguaje. Todas 
las aptitudes representan un papel en su múltiple 
propósito inspirando 
al niño, despertando 
su interés, conducién¬ 
dole por la senda que 
la humanidad ha se¬ 
guido y enseñándole 
á dominarse en sus 
relaciones sociales. 

El sistema tiene sus 
peligros palpables. 
Cuanto mejor y más 
complicado es el ins¬ 
trumento, más habili¬ 
dad se necesita para 
usarle sin riesgo. Los 
jardines para la infan¬ 
cia requieren personas 
prácticas, pues con 
maestros triviales po¬ 

ciones para el cuidado y desarrollo de los niños, su 
parte alegre necesita tener por base el propósito y la 
teoría que tan alto grado alcanzaron en la mente de 
Froebel cuando abrió su primera escuela en un pue- 
blecillo alemán, por cuya calle principal corría un 
arroyo y por cuyos callejones de noche se paseaba 
silencioso el alabardero cantando las horas. Ocioso 
sería suponer que Froebel fundó un sistema perfecto, 
ó insistir en todos los detalles del credo de los jardi¬ 
nes de la infancia; pero han bastado cuarenta años 
desde la muerte del fundador para que la fe degene¬ 
re en religión y secta. Es preciso, sin embargo, man¬ 

tener con firmeza el ob¬ 
jeto principal que se pro¬ 
puso: Froebel buscó el 
logro de sus fines por el 
juego, no por el trabajo; 
mas para este método es 
tan peligroso acercarse á 
la dureza de la escuela 
primaria, como lo es sua¬ 
vizarle hasta el punto de 
perturbar las reglas debi¬ 
litando la observancia del 
orden. Lo primero es su 
tendencia donde llega á 
ser parte de un curso gra¬ 
dual, y esta tendencia es 
tan aparente en la apli¬ 
cación de los métodos de 
Froebel por manos fran¬ 
cesas en el plan oficial 
de las escuelas materna¬ 
les, como en algunas de 
nuestras escuelas públi¬ 
cas. La otra tendencia es 

aparente en los jardines de la infancia de amateur 
y en la obra del gran número de personas que entran 
en un campo difícil con medios deficientes. 

Suiza, la única república de Europa en aquella épo¬ 
ca, fué el primer país que adoptó el método de Froe¬ 
bel, aunque en algunas de sus ciudades los jardines de 
la infancia han sido hasta ahora sostenidos por aso¬ 
ciaciones particulares. Francia, otra república, cuen¬ 
ta más niños que comienzan su educación bajo una 
adaptación del sistema de Froebel que todas las demás 
naciones juntas. El mismo Froebel opinaba que «el es¬ 
píritu de la nacionalidad americana era el único del 
mundo con el que su método estaba en completa ar¬ 
monía y en el cual ninguna barrera se opondría á sus 
legítimas instituciones.» Las cifras que se verán des- 

Marcha infantil en un jardín de la infancia de una institución privada 

Niños fabricando cilindros de arcilla 

drán dege- pués sobre el desarrollo de los jardines de la infan- 
nerar fácil- cia en este país son la mejor prueba de la verdad del 
mente en aserto de Froebel. El ministro prusiano Raumer fué 
mero pasa- censurado por haber prohibido en 1851 en Prusia 
tiempo y los jardines de la infancia, pero demostró los cono- 
ahogar to- cimientos de su clase y los instintos del burócrata, 
da tenden- Dentro de sus límites de años, de método y de 
cia á fijar objeto, los jardines de la infancia proporcionan el 
la atención, más feliz comienzo para la educación del niño en un 
la aplica- estado democrático, porque éste reconoce la activi- 
ción y el in- dad voluntaria del individuo como el mejor medio 
genio. Por de educación, y el contacto social como su mejor 
apreciable agente. El mismo Froebel rehusó educar al hijo de 
que sea ese un duque solo, y para sus propios sobrinos buscaba 
sistema en los compañeros que la escuela común proporciona, y 
sus indica- que hoy se evitan demasiado á menudo con perjui- 
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ció de ricos y pobres. La historia ha de escribir aún 
algunos capítulos antes de que pueda emitir juicio 
sobre el imperioso joven que lleva el yelmo de Ger 

«Los pajaritos del bosque,» juego de los jardines de la infancia 

manía coronado con el águila de plata, el joven más 
poderoso que ha ocupado un trono europeo desde 
el tiempo de Carlos V; mas es claro que en el espa¬ 
cio de tres ó cuatro siglos él es el único personaje 
real que ha escapado de la paralizadora influencia 
de la «educación de príncipe,» cuya soledad es tan 
grave mal como el exceso de compañeros. La madre 
del actual emperador rompió con las tradiciones de 
su familia y de su casta, poniendo á su hijo en un 
jardín de la infancia y luego en la escuela con 
otros muchachos. Es muy significativo que ese ca¬ 
rácter real, tan moderno por su actividad, tan arcai¬ 
co en sus aspiraciones, sea el primero entre los go¬ 
bernantes de la tierra que haya sentido el contacto 
de Froebel en la niñez. 

Menos importante es, sin embargo, considerar el 
efecto de este método en el heredero de Alemania, 
quien al fin y al cabo pertenece al ayer, que su in¬ 
fluencia en los herederos de la república de América, 
que son de mañana. Todos vemos y sentimos y pa¬ 
decemos por ciertos defectos en los resultados de la 

Papel tejido. Lección de números y colores: 

enseñanza de la vista y del tacto 

educación de la inmensa mayoría de nosotros: la fal¬ 
ta de iniciativa social, la poca consideración á los 
derechos de los demás, el afán por las diversiones y 
la incapacidad para encontrar placer sin ellas se ma¬ 
nifiestan en todas partes. Este defecto social, tan 
grave en sus resultados, es la consecuencia natural é 
inevitable de las escuelas dadas á la rutina, entorpe¬ 
cidas por la disciplina y por las reglas, y á las cuales 
ha precedido una breve infancia, en la que no se co¬ 
rrigió el instinto del juego, dirigiéndole conveniente¬ 
mente, ni se inculcó tampoco la consideración social 
á los derechos de los demás. 

La doble desgracia de nuestro sistema de escuelas 
públicas, que ha hecho tanto que su perfecciona¬ 
miento es la empresa que más esperanzas infunde y la 
más apetecible de las reformas, consiste en que no 
enseña á los niños á pensar, y en que la gran masa 
de éstos en nuestros distritos fabriles termina su 
tiempo de escuela á los diez y doce años de edad, 
habiendo comenzado á k»s siete ú ocho. 

Tres ó cuatro años es el plazo máximo que la in¬ 

mensa mayo¬ 
ría de los ni¬ 
ños asiste á 
nuestras es¬ 
cuelas públi¬ 
cas. El prin¬ 
cipal valor 
de los jardi¬ 
nes de la in¬ 
fancia, como 
parte del sis¬ 
tema de es¬ 
cuelas públi¬ 
cas, consiste, 
por lo tanto, 
en aumentar 
casi el doble, 
en circuns¬ 
tancias fa¬ 
vorables, el 
tiempo que 
los niños per¬ 
manecen en 
la escuela; y 
esto, que no 

duplicaría el coste de nuestro sistema de escuelas pú¬ 
blicas, aumentaría considerablemente el contingcn- 
te de alumnos. El primer grado de nuestras escuelas 
públicas viene á ser de un 30 por ciento del servicio 
total. Para mantener semejante primer grado, escri 
be Mr. Anderson, superintendente de escuelas en 
Milwankee, los jardines de la infancia deben ser por 
necesidad mucho más grandes, y si sus patrocinado¬ 
res insisten en el curso de dos años, será indispensa¬ 
ble un aumento considerable en la renta para sostener 
las escuelas. 
Pero este gasto, 
contrariamente 
al que se consa¬ 
gra á los grados 
más altos, se 
empleará en un 
número siem¬ 
pre creciente; y 
la influencia de 
la nueva educa¬ 
ción cortará la 
pirámide por la 
base, no por la 
punta. De su 
efecto moral sobre los niños abandonados en nues¬ 
tras calles podemos juzgar por la experiencia de San 
Francisco de California, en donde de nueve mil ni¬ 
ños procedentes de los barrios habitados por pobres 
y criminales, que asistieron á los jardines de la infan¬ 
cia libres, de la Asociación de la Puerta de Oro, uno 
solo se encontró más tarde arrestado después de prac¬ 
ticarse una cuidadosa información y de ejercerse la 
mayor vigilancia durante años en las prisiones. Con¬ 
tra este hecho no se puede argumentar. El coste del 
pauperismo y del crimen ahorrado en ese solo gru¬ 
po de niños en una sola ciudad habría sido suficien¬ 
te para satisfacer la contribución de los jardines de 
la infancia en toda la Unión durante diez años. 

Pero lo bueno tiene más importancia en el esfuer¬ 
zo social que lo malo. Durante un período de diez á 
quince años, en todas las discusiones sobre nuestras 
escuelas públicas ha predominado el convencimiento 
de que éstas lo habían hecho todo menos educar, y 
los comerciantes, propietarios, colegios y escuelas 
profesionales se han lamentado á una de que los 
alumnos de nuestras escuelas públicas no podían ser¬ 
virse del conocimiento adquirido. No son propios 
para adaptarse á la fábrica social; se pasan los exá¬ 
menes con toda facilidad, excepto los que impone la 
vida propia, en el cual las reglas no tienen valor, y 
ningún sistema de educación con los defectos mecá¬ 
nicos dé rutina, grados y exámenes se reforma nun¬ 

sido legada; y si alguno opone alguna cosa nueva 
que contradiga ó tal vez amenace alterar el credo 
que durante años hemos repetido, transmitiéndolo á 
los otros, todas las pasiones se levantarán contra él, 
y no se perdonará esfuerzo para aniquilarle.» 

El más seguro remedio contra todo esto es intro¬ 
ducir en la escuela niños enseñados bajo diferente 
principio, cuyas preguntas crearán diferentes méto¬ 
dos haciendo inevitables nuevos procedimientos. Los 
jardines de la infancia aportan todos los años á las 
escuelas comunes materiales frescos, llenos de vida, 
bien dispuestos; que han aprendido á pensar; que en 
seis meses pueden hacer el trabajo que exigiría un 
año por el antiguo sistema; que saben manejar el lá¬ 
piz con ligereza, para quienes resulta más fácil apren¬ 
der lo que por medio del dibujo ó de la escritura 
haya de enseñárseles. El niño así enseñado está ya bien 
dispuesto para pensar por sí mismo y en su propia 
persona, es suficiente para transformar á cualquier 
maestro amante de su trabajo. 

Y estos excelentes resultados se consiguen sin fati¬ 
gar la atención de los niños, antes bien entretenién¬ 
dolos con juegos, pasatiempos y ejercicios que les 
hacen ver en las escuelas centros de recreo, á los que 
acuden no sólo voluntariamente, sino, además, con 
afición decidida. Los conocimientos más variados se 
fijan en su mente escuchando los cuentos que les re¬ 
cita la maestra; oyendo una narración relacionada, 
por ejemplo, con el mar, aprenden multitud de cosas 
sobre fauna y flora marinas que de otro modo sería 
casi imposible hacerles entender. Otras veces es'el jue¬ 
go de los pajaritos en el bosque el que les instruye 
acerca de una importante especie zoológica. La geo¬ 
metría, esa ciencia difícil hasta para el hombre, pe¬ 
netra insensiblemente en la inteligencia del niño, á 

Objetos que sirven de asunto en las pláticas matutinas con los niños 

quien se le entretiene fabricando figuras geométricas 
de arcilla, ó haciéndoselas recortar en papel, ó entre¬ 
gándoselas hechas ya, para que con ellas construya 
distintos objetos, en cuya confección ejercita su inge¬ 
nio y su paciencia. 

Iguales procedimientos se emplean también para 
desenvolver los sentidos, el de la vista y el del tacto 
especialmente, para lo cual sirven papeles tejidos de 
distintos colores, y en general para desarrollar paula¬ 
tinamente todas las facultades anímicas del niño, que 
en las conversaciones matutinas y en presencia de 
los objetos más variados adquiere poco á poco no¬ 
ciones de multitud de ramas del saber humano que 
no olvidará de seguro mientras viva. Al par de la in¬ 
teligencia desarróllase en los jardines de la infancia 
el cuerpo del infantil alumno: los ejercicios gimnás¬ 
ticos proporcionados á su corta edad, las marchas, 
los paseos, etc., contribuyen á mantener y robustecer 
la salud del cuerpo, tan indispensable para que se 
conserve y afirme la viveza del espíritu: mens sana in 
corpore sano. 

De algunos de esos juegos, ejercicios y procedi¬ 
mientos dan idea los grabados que acompañan al 
presente artículo, viendo los cuales se comprenden 
las inmensas ventajas que á la educación reporta este 
sistema y el imponderable beneficio que la niñez y la 
humanidad entera recibieron de Froebel, el ilustre 
pedogogo que con los jardines de la infancia dió nue¬ 

vas y firmes bases a 
la enseñanza de los 
niños y un punto de 
partida sólido para 
la educación de los 
hombres. 

La obra de introdu¬ 
cir este nuevo sistema 
en las escuelas públi 
cas de los Estados 
Unidos se ha efectua¬ 
do en casi todas las 
ciudades en que se 

encargaron de tal misión nobles y celosas mujeres 
que abrieron jardines de la infancia libres á sus pro¬ 
pias expensas, á menudo con la cooperación de maes¬ 
tros, como el doctor William T. Harris en San Luis, 
ó el doctor James Mac Alister en Filadelfia, siempre 

Algunos inventos de papel tejido que demuestran cómo se desenvuelve la inventiva 

ca por sí solo. «Las cuestiones científicas, dijo Goe¬ 
the á Echermann, son muy á menudo cuestiones de 
vitalidad;» y esto es igualmente cierto para las de 
educación. «En las universidades, añadió Goethe, 
eso también se mira como una propiedad que les ha 
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con la conversión eventual de las escuelas de pensión, 
que no tienen derecho, después de todo, para hacer 
experiencias con el dinero público antes que las em¬ 
presas privadas. 

Veinte años después de la muerte de uno de los 
dos grandes maestros del siglo (el otro era Pestalozzi) 
la situación era la siguiente: Froebel había sido re¬ 

comercio y en la política, y en San Francisco un hu¬ 
milde maestro, apoyado por las mujeres de recientes 
millonarios y hábilmente secundado por una joven 
que repitió en Nueva York, en los dos últimos años, 
los trabajos para conseguir esta reforma, á la cual 
había dado principio en San Francisco mucho tiem¬ 
po antes. En cada ciudad esta reforma siguió el mis- 

Ejercicio núm. 3. - Una serie de formas, cada una de las cuales es desenvolvimiento de la anterior 

chazado por su país, y se le expulsó de Prusia por 
decreto ministerial, á pesar de que aun allí, la hija 
de una noble madre, la emperatriz Federico, había 
educado á sus propios hijos con arreglo á su plan, 
presidiendo una sociedad para introducir el sistema 
en su país. Francia esperó todavía la caída del impe¬ 
rio para ver la aceptación de los métodos de Froebel 
en las «escuelas madres.» Austria-Hungría, bajo la 
naciente libertad, hija del desastre, comenzaba á in¬ 
troducir los jardines de la infancia, que han realizado 
allí inusitados progresos como parte de su reciente y 
rápido desarrollo. Italia (1868-1871) había visto ya 
abiertos los primeros jardines de la infancia que al 
cabo de veinte años de libertad y unidad debía pro¬ 
ducir los instructores que adoptaron el nuevo sistema 
en las escuelas públicas del reino. Finlandia, ese pe¬ 
queño rincón que está bajo la férula de Rusia, debía 
introducir el sistema doce años después. Inglaterra, 
que estaba reorganizando su sistema de escuelas por 
el acta sobre educación de 1870, no hizo aprecio al¬ 
guno del nuevo método, y cerca de veinte años des¬ 
pués uno ó dos maestros nombrados por la J unta de 
escuelas de Londres y una vigorosa pero ineficaz 
propaganda dieron á conocer todos los progresos 
hechos hasta entonces. En Londres, en Mánchester 
y en Dublín existen excelentes instituciones; mas en 
cuanto se refiere á la influencia de la opinión públi¬ 
ca, nada se había adelantado ni aun en 1889. 

En nuestra patria, es decir, en los Estados Unidos, 
en 1870, el magnífico trabajo hecho para organizar y 
metodizar la instrucción local desde veinte años an¬ 
tes había puesto de manifiesto los funestos principios 
de la rutina mecánica. A Dios gracias, no había aquí 
ministro de instrucción, ni gran sistema nacional, ni 
licencia del gobierno para los maestros, ni «pagos se¬ 
gún los resultados,» como en Inglaterra. El país era 
libre; pero cada centro de instrucción se hallaba tam¬ 
bién en manos de escuelas aferradas á los antiguos 

mo curso, sólo que en San Francisco las escuelas no 
fueron transferidas nunca al Estado, mientras que 
en Milwankee su primera introducción se efectuó 
únicamente por iniciativa pública. En San Luis, la 
primera escuela se abrió en agosto de 1873, y en 1877 
contábanse ya setenta. En Boston había catorce, con 
ochocientos alumnos; en Filadelfia 32 jardines de la 
infancia fueron en enero de 1887 traspasadas al Es¬ 
tado por la Sociedad de Escuelas Primarias. En oc¬ 
tubre de 1892, de las cuatro ciudades donde este sis¬ 
tema se halla más cumplidamente establecido, Bos¬ 
ton tenía 36 jardines de la infancia con 2.008 alum¬ 
nos; San Luis, 88 con 5.398; Filadelfia, 64 con 3.800, 
y Milwankee, 30 con 2.873. En San Fran¬ 
cisco, la Asociación de la Puerta de Oro ha 
recibido desde su organización 260.000 
duros, y la ciudad cuenta con 65 jardines 
de la infancia libres. 

El doble peligro que amenaza á esas ins¬ 
tituciones consiste en que se* tomen, por 
una parte, como puro juego; y por otra, en 
que se conviertan en una mera escuela sub¬ 
primaria, con libros y pizarras. Por eso no 
podemos determinar su progreso en gene¬ 
ral; pero si hemos de dar crédito á infor¬ 
mes del Inspector de Enseñanza de los 
Estados Unidos, vemos que aquéllos de¬ 
muestran un aumento que promete con¬ 
vertir muy pronto el sistema en universal 
Debe advertirse que en 1870 no se contaban en este 
país más que cinco jardines de la infancia. Desde 
1870 á 1873 estableciéronse en Boston, Cleveland y 
San Luis varios de éstos, en los que se fijó la atención 
pública por los esfuerzos de la señorita Isabel Palmer 
Peabody, que es quien más trabajó en los primeros 
jardines de este país. Tomando en cuenta los jar¬ 
dines de la infancia públicos y privados, el sistema 
se desarrolló rápidamente, según se puede ver por 

no menos por el número que por el apoyo que el pú¬ 
blico dispensa á esas escuelas. Tengo ante mí una 
lista de 118 asociaciones de jardines de la infancia 
diseminadas por el país, cada una de las cuales re¬ 
presenta una sociedad fomentadora del sistema de 
Froebel en algunas de sus muchas formas de aplica¬ 
ción para el trabajo de la enseñanza; y veo que la ca¬ 
ridad en favor de estas instituciones ha contribuido 
al trabajo más importante de crear instituciones para 
los ciegos, los mudos y los débiles de inteligencia, lo 
cual tiene un valor incomparable. 

Sin embargo, por grande que sea este progreso, el 
jardín de la infancia no figura sino en una parte in¬ 
finitesimal en nuestro sistema de enseñanza en su 
conjunto, pues de las listas escolares de 1888 á 89 
resultó que solamente un 94 por 100 recibían ins¬ 
trucción elemental, y de éstos, menos de un quinto 
del 1 por 100 obtuvo las ventajas de los jardines de 
la infancia. De las diez y seis ciudades americanas con 
una población de más de 200.000 habitantes en 1890, 
tan sólo cuatro, Filadelfia, Boston, Mildwankee y San 
Luis, incorporaron estos jardines en gran escala á 
sus sistemas de escuelas públicas. Otras cuatro, Nue¬ 
va York, Chicago, Brooklyn y Buffalo, tienen aso¬ 
ciaciones organizadas para introducir el nuevo mé¬ 
todo como parte de la educación pública libre. En 
San Francisco los jardines de la infancia se mantie¬ 
nen sin aparente probabilidad de que sean agregados 
al sistema de escuelas libres; y solamente Baltimore, 
Cincinnati, Cleveland y Detroit cuentan asociacio¬ 
nes caritativas ó religiosas que sostienen esas insti¬ 
tuciones. En este estado se encuentra en los Estados 
Unidos la obra completa de proporcionar una edu¬ 
cación especial á los niños de 3 á 6 años de edad. 
Compárese esto con Francia, donde las escuelas ma- 

Ejercicio núm. 5. - Sucesión de formas 

Ejercicio núm. 2. - La base de los jardines de la infancia, 
de la cual derivan todos los juegos y ocupaciones 

témales, cbmenzadas por Oberlin en 1771, y á las 
que Mme. Millet comunicó nueva vida en 1823, 
adoptaron de hecho el principio y la práctica de 
Froebel, y contaban en 1887 con 741.224 alum¬ 
nos entre las edades de 3 á 6 años, en una población 
que sólo es dos terceras partes inferior á la de los 
Estados Unidos y donde la proporción de niños es 
mucho menor. 

Sin embargo, si semejantes movimientos para ase¬ 
gurar la educación de una clase ó la adopción de un 
nuevo sistema de enseñanza se comparan con el de 
los jardines de la infancia, este último podrá consi¬ 
derarse sin rival en la historia de la educación nacio¬ 
nal. La causa de esas escuelas, que redondean la obra 
y suplen la responsabilidad de las madres, ricas ó 
pobres, apeló al instinto maternal de las mujeres 
dondequiera que se presentó. El movimiento ha sido 
esencialmente suyo; le han dirigido, sosteniendo las 
escuelas y las asociaciones, y la misma obra se ha 
de llevar á cabo en todo el país. No hay ciudad, ni 
pueblo, ni caserío que no esté dispuesto á tener su 
asociación; y la experiencia ha demostrado que esas 
escuelas no se introducirán ó establecerán nunca 

métodos y de maestros que seguían la rígida rutina, 
sin haber medios organizados para introducir la re¬ 
forma general. 

¿Cómo se había de abrir camino, pues, este nuevo 
método vital en el desierto de las escuelas? Pues por 
el más sencillo de los medios, por el experimento; 
pon las mejores directoras, por mujeres que hicieron 
de su tarea un sacerdocio. Yo no sé que antes de 
1870 se haya publicado un solo libro en este país so¬ 
bre 1 os jardines de la infancia. El Diario americano 
de educación, fundado en 1855 y que cesó en 188r, 
no había hecho sino una sola referencia á Froebel ó 
á aquellos jardines, y esto no antes de haber llegado 
al tomo 28.°; pero en un período de cinco años 
(1871-76) aparecieron diez y siete obras, iniciando 
una polémica al frente de la cual estuvo la señorita 
Isabel Palmer Peabody. Después comenzaron á pre¬ 
sentarse apreciables mujeres, no pocas de las cuales 
organizaron y abrieron jardines de la infancia libres. 
En Boston fué la esposa de un afortunado propieta¬ 
rio; en San Luis la hija de un hombre notable en el 

las cifras que á conlinuación copiamos y que com¬ 
prenden datos de los cuatro años siguientes: 

1875 1880 1885 1891-2 
Escuelas. ... 95 232 413 1.001 
Maestros. ... 210 524 902 2.242 
Alumnos. . . . 2.S09 8.871 18.780 50.423 

Hasta 1880, estas cifras, excepto las de San Luis, 
se refieren casi todas á escuelas privadas. En 1885 
los jardines de la infancia públicos no excedían á 
una quinta parte del número de escuelas ni conte¬ 
nían más de una cuarta parte del de alumnos. En las 
últimas cifras que se dan en esa tabla hay 7 24 jardi¬ 
nes privados con 1.517 maestros y 29.357 alumnos; 
mientras que el número de esas instituciones públi¬ 
cas asciende á 277, con 725 maestros y 21.066 alum¬ 
nos: de modo que estos últimos tienen ahora un 27 
por roo del total de las escuelas, un 35 de los maes¬ 
tros y un 42 de los alumnos. Ese aumento de los jar¬ 
dines de la infancia en un período de quince á diez 
y seis años es tan extraordinario como estimulante, 

sino bajo la presión del sacrificio propio. Las difi¬ 
cultades se han desvanecido, los maestros se multi¬ 
plican y los gastos se reducen. Ahora no se necesita 
más que el esfuerzo personal para que el éxito sea 
completo y la adopción universal. 

Talcoit Williams 

LA SOMBRA 

( Conclusión) 

«¡De prisa, de prisa, que tengo sueño!,» decía 
Carmen Peláez, con ademán erizado de brusqueda¬ 
des y voz en la que había mucho de frialdad y de 
dureza, á la doncella que la ayudaba á despojarse de 
los atavíos y del traje lucidos en el baile. «¡Qué tor¬ 
pe eres!,» exclamaba á cada instante; y sus cejas se 
fruncían, adquiriendo su divino rostro un tinte som¬ 
brío... 

Se recogió el suelto cabello que, semejante á man- 
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avanzó; pero en su andar se advertía algo de indeci¬ 
sión; había en sus pasos tortuosidades, serpenteado- 
res movimientos en su cuerpo estremecido á veces 
por súbitas é inexplicables sacudidas nerviosas. Miró 
con mirada recelosa, al par que espantada, en torno 
suyo, y después un destello de alegría mefistofélica 
brilló en sus ojos, una leve sonrisa dilató sus labios, 
y su pecho mórbido y redondo se alzó, dejando an¬ 
cho camino á un suspiro de satisfacción. 

Resueltamente adelantó hacia el lecho, entró en 
él, y bien arropada ya quedó inmóvil, pero con los 
ojos abiertos, muy abiertos, como si causa poderosí¬ 
sima le impidiera cerrarlos. Por fin, el sueño con sus 
letárgicos besos, fué entornándole suavemente los 
párpados hasta cerrárselos por completo. 

Dormía, sí, dormía; pero era aquél un dormir in¬ 
tranquilo, un dormir zozobroso, como si una pesadi¬ 
lla embargara su espíritu desgarrándolo con torturas 
de infierno. 

* 
* * 

No hay máscara que oculte las deformidades del 
alma como un rostro hermoso. 

Carmen Peláez, que parecía un ángel, guardaba 
allá en los senos más hondos de su ser, en los rinco¬ 
nes más obscuros de su espíritu, una historia de trá¬ 
gicos horrores. 

Casada sin amor con un viejo millonario de estir¬ 
pe nobilísima, sintió á poco de compartir su lecho 
con aquel hombre decrépito espolazos formidables 
del deseo, desordenados apetitos de la carne, anhe¬ 
los de placeres no gozados, de felicidades vislumbra¬ 
das, pero no sentidas; esas ansias sin nombre, indefi¬ 
nibles, vagas, pero imperativas, apremiantes, que en¬ 
vuelven en ardorosas llamaradas el cuerpo y hacen 
que ráfagas de vértigo crucen siniestras por el ce¬ 
rebro. 

En aquel lecho de tristes nupcias lloraba Carmen 
todas las noches, con lágrimas amarguísimas, la des¬ 
consoladora y espantosa viudez que sufría en su ma¬ 
trimonio; y consumida en el fuego de sus pasiones, 

to de ébano, le caía sobre los desnudos y escultóri¬ 
cos hombros; dió los últimos toques á su toilette noc¬ 
turna, y dijoá la doméstica, que sumisa esperaba ór¬ 
denes: «¡Vete!» 

Una vez sola empujó la puertecilla que comuni¬ 
caba el tocador con el dormitorio, y entró en éste. 

Encendidas estaban todas las luces, La condesita 

¡Hay Dios, sí, hay Dios!'¡Dulce consuelo para los 
buenos! 

Rica, libre, hermosa, joven, ¿qué más podía desear 

venenó la atmósfera; y allá, en el lecho, se 
escuchó la respiración anhelante del infeliz 
conde de Peñaobscura. Después la respira¬ 
ción se hizo fragorosa; luego sólo se perci¬ 
bió el débil, el quejumbroso silbido del aire 
al salir de los pulmones y pasar por los la¬ 
bios entreabiertos; más tarde un largo suspiro, 
y por último nada. 

En aquel mismo lecho brillaron en la som¬ 
bra toda la noche, sin obscurecerse un mo¬ 
mento, dos puntos luminosos, fosforescentes, 
que á veces despedían cárdenos resplandores 
como de relámpago. 

Cuando hubo amanecido, los ayes y lamen¬ 
taciones de la condesa atrajeron á la servi¬ 
dumbre, que encontró inerte, rígido, frío, ten¬ 
dido en el lecho, con expresión de augustia 
infinita en el rostro, el cadáver del marido 
sin ventura. 

Se esparció la noticia, y acudió el médico de 
la casa, quien, ignorante ó necio, certificó que 
el conde había fallecido á consecuencia de 
una súbita é imprevista congestión cerebral. 

Verificado el entierro con la pompa y ostentación 
de rúbrica en tales casos, y pocos días después, Car¬ 
men Peláez entraba en posesión del título y bienes 
de su difunto esposo por anterior disposición testa¬ 

mentaria del mismo. 
El veneno había sido un amigo discreto para aque¬ 

lla mujer sin entrañas. 
* * 

BELLEZAS COSTARRIQUEÑAS, 

retratos pintados por D. Francisco Valiente 

Cuando dejaba caer su cuerpo en el lecho y su ca¬ 
beza en la almohada para encontrar el descanso ape¬ 
tecido, después de las fatigas ocasionadas por el pla¬ 
cer, de allá, de un extremo de su dormitorio, veía 
surgir una sombra, al principio disforme, pero que 
lentamente se espesaba, adquiriendo precisión sus 
contornos, tomando cuerpo, consistencia de cosa 
real; una sombra amenazadora que agitaba en el aire 

fué lentamente, pero de modo decisivo é incontras¬ 
table, influyendo el organismo en el espíritu, hasta 
que abrasado todo su ser en aquella hoguera en que 
las virtudes quedaron convertidas en ceniza, inspira¬ 
ción satánica hizo germinase en su alma la idea del 
crimen. 

Primero apareció embrionaria, débil, tímida; co¬ 
bardemente fué creciendo; con 
lentitud avanzó hacia el corazón 
y hacia el cerebro, y ya en ellos 
los invadió rápidamente; y orgu- 
llosa de su triunfo, tomando pro¬ 
porciones gigantescas, los apri¬ 
sionó en las redes del odio. 

Planta trepadora semejaba, que 
nace raquítica, se desarrolla con 
dificultad al principio; pero cuan¬ 
do encuentra el tronco á que ha 
de adherirse, se enrosca á él, lo 
estrecha, y crece y crece con in¬ 
creíble prontitud. 

Decidida ya, no esperó Car¬ 
men para ejecutar el infame pro¬ 
yecto muchos días. Las vehemen¬ 
cias de su temperamento la im¬ 
pulsaban á realizar aquél, y su 
conciencia nada oponía á ello. 

Una noche, las alas fatídicas 
del ángel del mal se agitaron en 
la conyugal estancia, producien¬ 
do un rumor de lúgubres reso¬ 
nancias. Hálito ponzoñoso en¬ 

para ser feliz? Y sin embargo, Carmen Peláez no lo 
era. ¡Sublimes sarcasmos del destino! La voluntad 
humana se estrella ante la justicia divina: del mal no 
nace más que el mal; el crimen obstruye el camino 
de la dicha... 

La condesita, como ya empezaban á llamarla en¬ 
tonces, transcurrido el tiempo durante el cual los 
formalismos sociales la condenaban á sufrir retirada 

en su casa los rigores del luto, co¬ 
menzó á asistir á los saraos, á las fies¬ 
tas, á toda clase de diversiones. Y se 
mostró tan ocurrente, tan dispuesta á 
reir, tan amable y discreta, que pronto 
fué la animación de las tertulias y re¬ 
uniones y la estrella de los salones ele¬ 
gantes de la corte. 

Nadie advertía aquella febril ansie¬ 
dad de placeres y de emociones, aquel 
deseo constante de aturdirse en los 
vertiginosos transportes del baile; na¬ 
die, nadie advertía que Carmen Peláez 
buscaba el ruido, la agitación; y los 
buscaba como el desdichado busca, en 
las somnolencias de la embriaguez, el 
reposo para su torturado espíritu. 

¿Era remordimiento? No. ¡El tigre 
jamás lo siente! Era miedo, era el ins¬ 
tinto de conservación agobiado de zo¬ 
zobras y de cobardes recelos. 

D. francisco valiente, pintor costarriqueño 
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unos brazos esqueléticos; una sombra que á sus ojos, 
desmesuradamente abiertos por el espanto, tenía to¬ 
das las apariencias del conde infeliz, sin piedad ase¬ 
sinado. 

La primera noche que aconteció esto la pasó pre¬ 
sa de angustias sin término, de un terror supremo; 
quiso gritar y la voz se apagó en su garganta; inten¬ 
tó incorporarse y huir y no pudo moverse, pues se 
hallaba sujeto su cuerpo por las cadenas invisibles 
del miedo. 

Con las claridades del alba, se disipó la obsesión; 
y la antes atribulada condesita, ya serena y tranquila, 
consideró puerilidad de niño asustadizo lo ocurrido, 
y quedó dormida. 

Llegó la noche siguiente; al entrar en su dormito¬ 
rio, de uno de los rincones le pareció que surgía la 
sombra; hizo un esfuerzo, y sonriéndose se acostó; 
pero apenas hubo entrado en el lecho, la sombra 
brotó ante sus ojos más cerca, más grande, más ame¬ 
nazadora; el pavor esclavizó de súbito todo su ser, y 
quedó inmóvil, muda, con la boca entreabierta, los 
labios temblorosos, el pecho estallante, mirando, mi¬ 
rando sin cesar, como atraída por ella, á la fantástica 
aparición. Y vió cómo aquellos manchones de sombra 
que semejaban brazos iban extendiéndose, extendién¬ 
dose; cómo la amenazaban aquellas manos enormes, 
y cómo se crispaban y retorcían aquellos dedos fila¬ 
mentosos. 

Y así permaneció sin voz, sin movimiento, absor¬ 
bida por la sombra fatídica de trágicos augurios, has¬ 
ta que las rosáeas luces del día desvanecieron la apa¬ 
rición. Mas ¡ay! esta vez la sonrisa no agitó sus la¬ 
bios, el sueño no vino á prestarle consuelos, y la don¬ 
cella que á la hora acostumbrada entró á despertarla, 
supo que la señora estaba enferma. 

Una idea aterraba á la condesita: la sombra de su 
marido quería vengarse, y quería vengarse estrangu¬ 
lándola con aquellas manos sarmentosas y aquellos 
dedos que parecían garfios y que ella había visto agi¬ 
tarse amenazantes. 

Desde entonces, como la obscuridad la atemoriza¬ 
ba, ordenó que en su dormitorio colocaran varias lu¬ 
ces y que estuvieran encendidas siempre, durante 
toda la noche. Pero á pesar de ello, no pudo verse 
libre de la espantable aparición. 

Al pasar cerca de cualquier sitio en donde se es¬ 
pesaba un poco la sombra, surgía imponente y colé¬ 
rica, amendrentando el espíritu de Carmen Peláez y 
haciéndola huir despavorida. 

* * 

La noche en que Pepito refirió en el baile la que 
él llamaba extravagancia de la iluminación, la conde- 
sita se quedó profundamente dormida á los pocos 
minutos de acostarse. 

La lluvia caía, produciendo sordos rumores, y el 
viento azotaba con furia los aleros de los tejados. Era 
una cruda noche de otoño. 

Una ráfaga del huracán, que gemía lúgubremente 
al estrellarse en las paredes de las casas, abrió de 
pronto y con estruendo la mal cerrada ventana del 
dormitorio de Carmen, y apagó de un soplo las en¬ 
cendidas lámparas. 

El ruido la despertó; y al abrir los ojos, la sombra 
fatal, el fúnebre fantasma, apareció ante ellos respiran¬ 
do odio, reclamando venganza, haciendo contorsio¬ 
nes, moviendo los brazos y avanzando, avanzando 
lentamente hacia el lecho. 

La hermosa no dió un grito, no exhaló un ¡ay!, vió 
adelantar hasta ella la sombra, la percibió cerca, muy 
cerca; sintió la opresión de aquellos dedos en su gar¬ 
ganta y cómo iban apretando, apretando. 

Se ahogaba, no podía más. El pecho quería esta¬ 
llarle: ¡qué angustia!, ¡qué agonía! Frío sudor inundó 
su frente; los ojos se le enturbiaron, algo como una 
niebla obscureció su cerebro y, por último, una vio¬ 
lenta sacudida estremeció, con estremecimientos de 
epiléptico, su cuerpo, que volvió á quedar inmóvil. 

El viento seguía resonando con lúgubres sones, y 
la lluvia cayendo con rumor monótono y triste. 

* 
* * 

La aurora con sus tintas de oro y nácar alumbró 
á la mañana siguiente, al bañar con suaves clarida¬ 
des de ópalo el dormitorio de Carmen Peláez, un 
cuadro sombrío. 

La condesita, la hermosa inspiradora de tantas ilu¬ 
siones y de amores tan profundos, la que fué encan¬ 
to de cuantos la miraron, yacía sin vida en el lecho. 

Pero ¡qué transformación había operado la muerte 
en su rostro, siempre tan divino! Estaba lívido, des¬ 
encajado, horrible; con los ojos ya sin luz, abiertos, 
muy abiertos, como mirando con ansia á la eter¬ 
nidad. 

¡Qué agonía más tremenda, más cruel, su agonía! 
¡Cuán hondos misterios encerraba aquel cadáver! 

El médico manifestó que la señora condesa de Pe- 
ñaobscura había sucumbido á consecuencia de un 
ataque apoplético. 

¡Allá la ciencia con ello! Pero los que estamos en 
los secretos de la vida de Carmen Peláez, los que sa¬ 
bemos su dramática historia, creemos y seguiremos 
creyendo que murió estrangulada por la sombra, por 
aquella sombra vengadora. 

¡Hay Dios, sí, hay Dios! ¡Dulce consuelo para los 
buenos! 

José de Roure 

y que sus treinta soldados nubios habían sido también asesina¬ 
dos y comidos por los salvajes. Esta noticia la supo por cuatro 
conductos distintos. Emín había atravesado el país de Ricumba, 
y habiendo llegado á la residencia de un jefe de un grupo de 
árabes, le preguntó que adonde iba, á lo que contestó: «Voy á 
la costa.» Entonces otro árabe le apostrofó diciéndole: «Eres 
Emín-Bajá, el que ha matado árabes en el lago Victoria. ¡Voy 
á matarte!» Y desenvainando un largo cuchillo le cortó la ca¬ 
beza, siendo inmediatamente muertos y devorados los nubios 
que componían el séquito del explorador. M. Swamm ha dado 
orden de buscar los papeles de Emín: según una corresponden¬ 
cia de Nyangué, Emín-Bajá fué asesinado el día 26 de febrero 
á orillas del Lualaba por el árabe Saidie. Emín, desde que se 
separó de Stanley, había sido el ídolo de los colonos alemanes. 

En el bosque de Boulogne. La batalla de fio 
res cuadro de Harry Pinney. - De todas las fiesta 
que la moda ha introducido y entronizado en las grandes capiia 
es, ninguna tan bella como la batalla de llores, en laque com 

binados por manos artísticas osténlanse en toda su magnificen 
cia los más hermosos encantos de la naturaleza. Y no es éste 
el solo atractivo que tiene: sobre fondo de camelias, gardenias, 
claveles, rosas, nardos ó lirios destacan las más graciosas feme¬ 
niles figuras que arrojan sobre las de otros coches ó sobre la 
multitud que á pie pasea lindos ramilletes, perfumados proyec¬ 
tiles cuyo golpe recibe con sensación dulcísima el feliz mortal 
a quien van dirigidos. El notable cuadro de F. Harry Finney 
da perfecta idea de un detalle de esa fiesta en París, y por él 
puede formarse concepto del conjunto, multiplicando por mil 
o mas el coche cubierto de flores que representa y la joven ele¬ 
gante que desde él dispara diminutos bouquets, y poblando 
con la imaginación de jinetes el paseo y de curiosos la pista. 

Vistas de Costa Rica. — Los grabados que publica¬ 
mos en la página 621 reproducen algunos de los monumentos 
y lugares más interesantes de las ciudades de San José y Puer¬ 
to Limón: la primera es capital de la floreciente república de 
la América central y cuenta 19.326 habitantes; la segunda lo <s 
de la comarca de su nombre, y a pesar de su escasa población 
(2 144 habitantes) es un puerto muy importante del Atlántico 
que está unido con San José por medio dé un ferrocarril que 
atraviesa también las provincias de Cartago, Heredia y Ala- 
juela y una de cuyas estaciones, la de Reventazón, representa 
uno de los grabados de la lámina. 

Bellezas costarriqueñas, retratos pintados por 
José Valiente.-Es el Sr. Valiente oriundo de Colombia 
y cuenta hoy treinta y un años; hizo sus estudios de literatura 
y filosofía en Cartagena, y obtenido el grado de bachiller co¬ 
menzó la carrera de Medicina, que hubo de abandonar al falle¬ 
cer sus padres, dedicándose entonces al estudio de la fotogra¬ 
fía y de la pintura, á la que desde su niñez había mostrado 
gran afición. En 18S0 trasladóse á Costa Rica y de allí á los 
Estados Unidos, en donde visitó con gran provecho los mejo¬ 
res talleres fotográficos y estudios de pintores, estableciéndose 
algún tiempo después en San José de Costa Rica, en donde 
alcanza actualmente continuos lauros como fotógrafo y como 
pintor. En la Exposición nacional costarriqueña de 1886 obtu¬ 
vo dos medallas de primera clase y la Academia universal de 
Ciencias y Artes de Bruselas le ha distinguido con la. medalla 
é insignia de primera clase. El Sr. Valiente es el pintor favo¬ 
rito de la alta sociedad de Costa Rica, y los retratos de las 
beldades costarriqueñas que reproducimos justifican el favor de 
que allí goza el distinguido artista. 

El célebre explorador africanista Emín-Bajá. 
-Todas las dudas que desde hace algún tiempo se tenían acer¬ 
ca de la suerte de Emín-Bajá han quedado desvanecidas con el 
relato que de su muerte acaba de hacer á su llegada á Londres 
M. J. A. Swamm, residente hace tiempo en Ubiqui, en el lago 

EL CÉLEBRE EXPLORADOR AFRICANISTA EMÍN-BAJÁ 

Tanganica, como agregado de las sociedades misioneras. 
M. Swamm recibió hace poco, en su citada residencia, una 
carta en que se le preguntaba qué debía hacerse con los efectos 

1 de Emín-Bajá, en vista de lo cual hizo varias investigaciones 
l y supo que Emín había sido asesinado en el país de Manyema 

La despedida, cuadro de D. Laugée. - Laugée es 
uno de los pintores que en Francia cultivan con más provecho 
el género histórico; pero de cuando en cuando sale de París y 
se retira al campo, en donde acopia materiales para hermosos 
cuadros ruralistas, de los cuales La despedida, expuesto en el 
último Salón, ha sido uno de los más elogiados: justísimas nos 
parecen las alabanzas que ha merecido, pues el grupo de la 
madre anciana y de la muchacha que de ella se despide para ir 
á servir como criada á la ciudad vecina constituye una hermosa 
nota de sentimiento. 

El general Miribel, jefe del Estado Mayor fran¬ 
cés. - Francia acaba de experimentar una pérdida grande, 
casi irreparable, con la muerte del general Miribel. Nació éste 
en 1831 en Montbonnet (Isére) y después de haber hecho sus 
estudios en la Escuela politécnica y en la de aplicación de 
Metz, comenzó su carrera militar en 1855 tomando parte como 

el general miribel, jefe del Estado Mayor general francés, 

fallecido en 12 de septiembre de 1893 

oficial de artillería en la campaña de Italia, en la que obtuvo 
la cruz de la Legión de Honor por su conducta en Majenta. 
Herido en Solferino, al fin de aquella guerra era capitán y con 
este grado empezó la campaña de México, después de la cual 
fué nombrado oficial de la Legión de Honor y más tarde agre¬ 
gado militar en Rusia, puesto que dejó voluntariamente en 
1870. Colocado al frente de la artillería de la división Maussión, 
batióse en Chatillón, en Malmaisón, en Champigny, donde 
obtuvo el grado de coronel, en Bourget y Buzenval. En 1875 
fué nombrado general y á poco el ministro de la Guerra Ro- 
chebouet lo eligió como jefe de Estado Mayor. Nombrado en 
1888 comandante del 6.° cuerpo de ejército, ocupó este puesto 
hasta que Mr. Freycinet, ministro de la Guerra, lo llamó á las 
funciones de jefe del Estado Mayor general del, ejército. Mm- 
bel era con razón considerado como un estratégico de primer 
órden: ha establecido cinco planes de defensa de la frontera 
francesa del Este, ha estudiado la defensa del Jura y se ha 
ocupado últimamente de la frontera de los Alpes. Ha muerto 
después de haber terminado el programa que se había trazado, 
y su muerte ha sido considerada como una desgracia nacional 
en Francia, en donde Miribel constituía un orgullo legitimo y 
una fundada esperanza. 

Guillermo II de Orange y María Enriqueta 
Stuardo, cuadro de Van Dyck.-De este, como de 
otros muchísimos cuadros del célebre pintor flamenco que he¬ 
mos publicado, nada podríamos decir que no fuese repetición 
de lo que en distintas ocasiones hemos consignado. El nombre 
sólo de Van Dyck vale por toda una explicación y lleva en si 
mismo la mejor crítica. Pero ya que no hablemos del cuadro 
ni de su autor, séanos permitido llamar la atención sobre las 
innumerables bellezas del grabado, cuya finura de detalles, sua¬ 
vidad de tonos y limpieza de líneas llegan al máximo de cuan¬ 
to puede alcanzar el arte del buril y justifican la fama de que 
goza el renombrado artista francés Carlos Baude. 

D. José Joaquín Rodríguez, actual presiden¬ 
te de la República de Costa Rica. - Nació el señor 
Rodríguez en San José, capital de la República, en i°37i y en 
1856 pasó á estudiar la carrera de Derecho en Guatemala, en 
cuya universidad conquistó uno de los primeros puestos. En 
1862 regresó á su patria, en donde terminó sus estudios, alcan¬ 
zando bien pronto gran nombradla como abogado. En 1870 
fué nombrado magistrado de la Corte Suprema, cargo de que 
le desposeyó á los cuatro años la dictadura; en 1880 fué elegido 
diputado en la Constituyente convocada por el general D. lo- 
más Guardia; en 1886 nombrósele secretario de Estado y en 
1SS8 Presidente de la Corte Suprema, y en i.° de diciembre 
de 1889 una inmensa mayoría del pueblo costarriqueño le e 1- 
gió para presidir los destinos de la nación en el período de i°9° 
á 1894. D. José Toaquín Rodríguez es hombre de espíritu rec¬ 
to, de carácter enérgico y sencillo, de hábitos de orden y eco¬ 
nomía, trabajador, católico cumplido á la vez que toleran e y 
fiel observador de la ley, y goza de una cuantiosa fortuna de 1 
da á su solo y honrado esfuerzo. En el tiempo que lleva a 
frente de la República ha reformado la instrucción primario, 
ha organizado la inmigración que antes no existía, y su a m 
nistración marcará una época célebre en los anales costarriq 
ños por su pureza en el manejo de los fondos nacionales. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(continuación) 

mentó salido de sus labios vino á decidir la victoria. 
- ¿Y vamos á abandonar así á nuestros amigos, á 

nuestros hermanos que están en tierra? ¿Cómo ima¬ 
ginar que podamos hallarlos hacia el Sud cuando han 
ido hacia el Norte? 

Tenía razón; todo indicaba que los expediciona¬ 
rios, no queriendo seguir la península á lo largo de 
las costas acantiladas, la habían atravesado, y que les 
aguardaban más arriba. Retroceder era dejarlos sin 
víveres en una costa inhospitalaria. 

-Vamos, señores, un esfuerzo, uno nada más, 
añadió Isabel. Todo me dice que en breve vamos á 
ver el límite de esta muralla, en forma de un cabo ó 
una playa que la bruma nos oculta, pero que la expe¬ 
riencia nos dice que debe estar en el 81o paralelo. 
Vamos, ¡cobrad ánimo por nuestra propia gloria y 
por la de Francia! 

Todos los hombres se levantaron electrizados y un 
soló grito salió de todos los labios: 

- ¡Adelante! ¡Viva Francia! 
Y el comandante Lacrosse dió orden de activar los 

fuegos. 
Isabel tuvo razón y se cumplió una vez más el re¬ 

frán: «De audaces es la fortuna.» Al cabo de unas 
horas de navegación cambió el viento y los hielos se 
convirtieron en un mar completamente libre, en cuya 
azulada superficie se veían algunos témpanos aislados 
que huían como gaviotas presas de espanto. 

Entonces se advirtió que 10 millas más al Norte 
terminaba el acantilado en una punta estrecha y baja. 
Cuando el buque, que navegaba con una velocidad 
de quince nudos, hubo llegado á la altura del pro¬ 
montorio, se pudo divisar el mar azul que se exten¬ 
día hasta perderse de vista, en tanto que la costa 
groenlandesa volvía á torcerse hacia el Noroeste. 

De repente estaljó una detonación sobre la costa. 
Miraron los navegantes y vieron una débil humareda 
sobre acantilados bajos. Los compañeros estaban allí. 

Sobre la cubierta de la Estrella Polar sonaron en¬ 
tusiastas hurras, y el navio, ciñéndose á la costa, fué 
á echar el ancla muy cerca del cabo tan gloriosamen¬ 
te doblado. 

- Este cabo, exclamó el comandante Lacrosse des¬ 
cubriéndose, no puede llevar sino un nombre, el de 
la mujer heroica que nos ha devuelto nuestro valor. 
De aquí en adelante se llamará el Cabo Isabel. 

Durante los días sucesivos continuó felizmente la 
navegación hasta que el 28 de mayo, cuatro sema¬ 
nas después de la salida del cabo Ritter, el buque 
echó su ancla en la punta más septentrional de la 
Groenlandia, á los 83o 54' 12". Desde allí la costa se 
dirigía hacia el Sudoeste. En el horizonte se abría 
una bahía y en el centro de ella había una isla, que 
se reconoció en seguida por la de Lockvood, y al 
final de aquel hermoso panorama aparecían las ne¬ 
gras rocas del cabo Alejandro Ramsay. 

Se había llegado al promontorio que los dos hé¬ 
roes de la misión Greely habían bautizado, sin pisar 
el suelo, empero con un nombre caro á todos los co¬ 
razones americanos: el cabo Washington. Desde 
aquel momento todos los predecesores quedaban 
distanciados; Francia había ido más lejos. 

La alegría fué inmensa entre los marinos y na¬ 
die dudaba ya del buen resultado final. Con adelan¬ 
tar 6o 4', ó 606 kilómetros, se pisaría el mismo polo. 

El cielo se mostraba enteramente propicio. Aque¬ 
lla costa que Lockvood y Brainard habían hallado 
rodeada de hielo, pero de la cual habían visto des¬ 
prenderse al año siguiente los nevados bancos, esta¬ 
ba completamente libre de su frío cinturón. 

Entretanto el termómetro marcaba temperaturas 
verdaderamente excepcionales. Durante algunos días 
llegó á señalar 14, 16 y 18 grados sobre cero, cosa 
que no era natural durante aquella estación. 

Los navegantes aprovecharon aquella temperatura 
más que templada para hacer excursiones por el in¬ 
terior, cuya vegetación les pareció muy abundante y 
espléndida para tales latitudes, y para comprobar to¬ 
dos los descubrimientos de sus predecesores y recti¬ 
ficar sobre un nuevo plano la inexactitud en que ha¬ 
bían incurrido. Se cazó en abundancia. Bueyes al¬ 
mizcleros, osos, ptarmigans, eiders, dovekíes y demás 
seres que pueblan aquellas regiones proporcionaron 
carne fresca y buenas reservas. 

¿Qué hacer en tal contingencia? Se reunió consejo I - ¡Qué! ¿Ese es el partido que se toma? ¡Qué! ¿Por 
de oficiales, al que fueron admitidos los contramaes- algunos presagios de mal augurio vamos á renunciar 
tres. Y era tal la angustia que todos sentían, que cuan-1 á una victoria que todo nos hace esperar? ¿No veis 

do el segundo contramaestre Riez propuso volver 
hacia atrás, solamente el comandante Lacrosse y Hu¬ 
berto d’Ermont se mostraron opuestos á ello. 

Lo que acabó de dar más fuerza á tal determina¬ 
ción fué que el vigía anunciaba la aparición de un 
ejército de témpanos. El parecer de la mayoría se 
había impuesto, y el comandante Lacrosse iba á dar, 
bien á su pesar, la orden de torcer el rumbo, cuando 
Isabel de Keralio apareció en la sala. 

Por costumbre se hablaba delante de ella de cuan¬ 
to interesaba á todos, y jamás se le ocultaban las re¬ 
soluciones que se habían tomado. En breves palabras 
le dió cuenta el comandante Lacrosse de lo que iba 
a hacerse; pero no pudo por menos de hacer constar 
su opinión contraria en tales términos: 

- Por lo que á mí toca, dijo, siempre he pensado 
que el hombre que va hacia adelante tiene más pro¬ 
babilidades de buen éxito que el que retrocede, y 
que, á falta de valor, el mismo interés aconseja siem¬ 
pre ir hacia adelante. 

La joven no pudo contenerse y exclamó: 

que retroceder es casi lo mismo que renunciar al re¬ 
sultado de la expedición? Una de dos: retrocediendo, 
ó volvemos á Francia ó al cabo Ritter. ¿Qué ganamos 
en el último caso? Un retroceso de cuatro grados no 
puede mejorar nuestra suerte. Estamos á 169 millas 
del punto que Lockvood y Brainard alcanzaron, des¬ 
provistos de todo recurso y á pie. La buena estación 
sfe acerca y tenemos víveres en abundancia. ¿Y en ta¬ 
les condiciones abandonaríamos la lucha? ¿Hemos 
de declararnos vencidos al primer obstáculo? Nadie 
os dice que dentro de unas horas no termine ese 
acantilado, ya que un límite ú otro ha de tener. ¿Soy 
yo, una mujer, la que ha de recordaros que esas rocas 
no son sino un accidente del suelo, un levantamiento 
intermitente de la corteza terrestre? Mañana, pasado 
mañana á más tardar, el sol nos habrá dado una tem¬ 
peratura más templada y el mar estará libre. Los hie¬ 
los que ahora se señalan no pueden ser sino un resto 
del pack que hemos ya atravesado. 

Hablaba con tal emoción y con convicción tan 
grande, que la asamblea vacilaba. Un último argu- 

Sobre la cubierta de la Estrella Polar sonaron entusiastas hurras 
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Finalmente, el 10 de junio, ante el mar libre, se 
decidieron á tomar tierra y hacer los preparativos 
para la segunda invernada. 

El sitio se escogió Con gran cuidado, al abrigo de 
los vientos del Norte y protegido por una verdadera 
barrera de rocas. Entonces pudo comprobarse que el 
cabo Washington se halla situado exactamente á 
los 83o 35 6" de latitud boreal y á 42o 12' de longi¬ 
tud occidental. Quedaban, pues, todavía por reco¬ 
rrer i° 24'54", ó sean 141 kilómetros 484 metros, 
antes de alcanzar el 85o paralelo. 

¿Qué hallarían allí? 
¿Sería una tierra nueva, una isla fragmentaria de 

Groenlandia, pero más vecina del polo, ó bien un 
vasto continente helado que llegara hasta el polo y 
que quizá le rebasaba para continuar hacia el Norte 
de Siberia, adelantando, aquí y allá, alguna península 
desconocida, de la cual la tierra de Francisco José, 
descubierta en 1871 por Payer, no sería sino un pro¬ 
montorio? 

Tan lejos como alcanzaba la vista, sólo se descu¬ 
bría el mar libre. 

El comandante Lacrosse se aprovechó de ello para 
hacer avanzar cuanto pudo la Estrella Polar hacia 
el Norte, pues como el verano de aquellas regiones 
dura apenas dos meses, todo aconsejaba á los expe¬ 
dicionarios que adelantasen entonces cuanto les fue¬ 
se posible. Con el beneplácito de todos y entre el 
general entusiasmo, las hélices del navio atornillaron 
las olas y la Estrella Polar marchó hacia adelante. 

Después de veinte millas de navegación se encon¬ 
traron numerosos témpanos procedentes del deshielo 
de algiln fiord convertido en glaciar, y diez millas 
más lejos se tuvo que adelantar con muchísimas pre¬ 
cauciones, porque los témpanos se espesaron más, 
denunciando la existencia de un pack, del cual se 
adivinaba la presencia. 

Se había ya rebasado el 8 paralelo, cuando el 18 
de junio el vigía gritó [tierra!, y á unas diez millas 
de distancia hacia el Norte pudo verse una cadena 
no interrumpida de colinas encerradas en un marco 
colosal de hielo adherido á las costas. 

La Estrella Polar, cambiando de ruta, costeó el 
obstáculo hacia el Oeste, esperando encontrar una 
salida. Pero no fué así. La zona de hielo y tierra con¬ 
tinuaba indefinidamente y los expedicionarios tuvie¬ 
ron que convencerse de que, en lo sucesivo, la vía 
marítima se cerraba para ellos. 

Se tomó la altura del sitio en tanto que inútilmen¬ 
te se buscaba un punto á propósito para anclar. Ni 
á 200 ni á 250 brazas se halló fondo, y esto creaba 
una mala situación al buque. 

El Sr. de Keralio reunió á sus oficiales. 
- Señores, les dijo, desde ahora tenemos el dere¬ 

cho de mostrarnos plenamente satisfechos del resul¬ 
tado de nuestros esfuerzos. Nadie ha ido tan lejos por 
el camino del polo, pues nos hallamos á los 84o 35' 
de latitud boreal. Sin esa malhadada barrera que el 
pack opone, llegaríamos hasta el 85o paralelo. Pero 
lo que el camino no puede hacer, quizá sea factible 
por tierra. Veinte kilómetros apenas nos separan de 
la isla que allá vemos, y por lo tanto, voy á tomar el 
mando de algunos hombres para tratar de llegar hasta 
allí. Nos llevaremos víveres suficientes para una larga 
marcha, y Dios mediante espero que llegaremos á 
ese punto desconocido del globo, que ha sido ya ob¬ 
jeto de tantas tentativas heroicas. 

Algunos trataron de disuadirle de su resolución, 
pero el Sr. de Keralio no los escuchó, afirmando que 
los años no le estorbaban todavía para llevar á cabo 
la empresa, y que, puesto que era él quien había or¬ 
ganizado y costeado la expedición, podía, sin que se 
le tachara de exceso de egoísmo, apropiarse el mérito 
del descubrimiento. 

- Estoy persuadido, exclamó en un arranque de 
entusiasmo, que detrás de esa barrera hallaré el mar 
libre. 

Ante aquella resolución anunciada con tanta fir¬ 
meza, sus compañeros se inclinaron y sólo se ocupa 
ron en organizar la expedición. 

Por la mañana del 21 se desembarcó el mayor de 
los trineos para poder colocar en él una barca por si 
se encontraban vías de agua Como el Sr. de Keralio 
iba á emprender una tentativa decisiva, se decidió 
que se llevara el globo y las piezas del submarino, 
que se cargaron sobre dos trineos más y que se halla¬ 
ban destinados á investigaciones aéreas y submarinas. 

Hasta entonces se había mantenido el más impe¬ 
netrable secreto acerca de los medios que se querían 
emplear para aprovechar aquellas máquinas, en las 
que, sin embargo, todo el mundo fundaba grandes 
esperanzas. 

El Sr. de Keralio tuvo que someterse al parecer 
de todos, que era que llevase la mayor gente1 posible, 
pues bien se necesitaría para el arrastre y para el ma¬ 
nejo de aquellos inventos. 

La tripulación de la Estrella Polar quedó, pues, 
reducida al mínimo indispensable. Isabel permaneció 
en ella para cuidar á los enfermos, ayudada por la 
pobre Tina Le Floc’h. El comandante Lacrosse re¬ 
tuvo cerca de él á los tenientes Pol y Hardy y al ci¬ 
rujano Le Sieur, pues nadie pudo disuadir al doctor 
Servan de acompañar á su amigo Keralio en aquella 
expedición, de la cual todos comprendían la impor¬ 
tancia. También formó parte de ella Huberto, pues 
era casi necesaria su presencia para el manejo de los 
artefactos que se iban á ensayar. 

Se separaron el mismo día para ponerse en cami¬ 
no, quedando convenidos en que el vapor buscaría 
á toda costa un desembarcadero, bien al Este, bien 
al Oeste de la tierra divisada para procurar establecer 
comunicación con los excursionistas. 

Quedó convenido también que si la tierra descu¬ 
bierta erá una isla los exploradores volverían atrás 
antes de tres semanas, y hechas estas recomendacio¬ 
nes se separaron, hundiéndose la pequeña columna 
en la zona de los hielos, en tanto que el vapor nave¬ 
gaba con rumbo al Este. 

La precaución de apartarse de aquellos parajes fué 
tomada muy á tiempo, puesto que el 22 se desenca¬ 
denó un temporal deshecho que producía olas enor¬ 
mes, lo cual indicaba la gran profundidad de aquel 
mar, y témpanos gigantescos saltaban á guisa de 
monstruos prestos á devorar el navio. Dos días des¬ 
pués de correr aquel temporal, la Estrella Polar en¬ 
tró en una región de calma, á los o° c' 3" de longitud 
oriental á medio camino del Spitzberg. Como el mar 
se mostraba libre y no se veían más tierras en lonta¬ 
nanza, el buque navegó atrevidamente hacia el Norte 
y así llegó hasta el 85o paralelo. 

Aquel triunfo fué acogido con gritos de entusias¬ 
mo y de júbilo por la tripulación entera. Ningún hom¬ 
bre había llegado á latitud tan alta. El comandante 
Lacrosse reunió á toda la gente sobre cubierta y les 
dirigió una corta alocución, en presencia de Isabel de 
Keralio. El cielo estaba sereno, el mar libre, la at¬ 
mósfera templada, y á no ser por la presencia de al¬ 
gunos témpanos la expedición hubiera podido creerse 
en las zonas medias del globo, allí donde crecen ár¬ 
boles y frutos y pacen los rebaños y las aguas del mar 
están tibias por el sol que las calienta. Para colmo 
de fortuna, los cuatro enfermos que aún quedaban 
en cama pudieron levantarse y unirse á la general 
alegría. 

Para dejar en lo posible huella de su paso los na¬ 
vegantes echaron al mar un barril vacío y cuidadosa¬ 
mente alquitranado, dentro del cual se había ence¬ 
rrado la declaración siguiente, escrita en pergamino: 

«Hoy sábado 26 de junio de 189.... el navio la 
Estrella Polar, perteneciente al Sr. de Keralio, co¬ 
mandante Lacrosse; tenientes, Hardy, Pol y Remois; 
doctores, Servan y Le Sieur, llevando á bordo la se¬ 
ñorita de Keralio, Corentina Le Floc’h, su nodriza, y 
veinte hombres de tripulación, de los cuales seis es¬ 
tán enfermos, pero sin gravedad, después de haber de¬ 
jado en tierra, á los 84 grados de latitud septentrional 
y 41 de longitud occidental, álos Sres.de Keralio, jefe 
de expedición; H. d’Ermout, teniente de navio con 
licencia ilimitada; el doctor Servan, el químico Schne- 
cker, veinte hombres de tripulación, entre los cuales 
va el primer contramaestre Guerbraz, y treinta perros, 
todos dispuestos á hacer una exploración por vía te¬ 
rrestre, ha salvado felizmente el 85o paralelo, á las 
once y cuarenta y cuatro de la mañana. Cielo claro, 
sol espléndido, temperatura 7 grados; ninguna tierra 
á la vista. ¡Viva Francia!» 

Seguían las firmas de todos los viajeros presentes. 
El barril fué llevado á popa, donde había el cañón 

de salvas, y en el momento en que el cañón dejó 
oir su voz de bronce, hurras frenéticos saludaron la 
explosión. 

Después se celebró un banquete á que asistió todo 
el personal y se pronunciaron muchos brindis por el 
buen éxito de la exploración. 

Como sólo faltaban cuatro días para el i.° de julio; 
como se sabía, además, que no podía confiarse mu¬ 
cho en la duración de aquella calma, Lacrosse deci¬ 
dió poner proa al Oeste, á fin de juntarse con los 
exploradores antes de la fecha designada para la 
reunión. 

VIII 

ADIÓS Ó HASTA I.A VISTA 

El 28 la Estrella Polar estaba á la vista de la isla 
descubierta una semana antes. Al día siguiente echa¬ 
ba ancla en una rada admirablemente abrigada y cu¬ 
yos niveles en pendiente suave facilitaban el acceso. 

En seguida se desembarcó, y un pelotón, compues¬ 
to de Isabel, del comandante Lacrosse y de ocho hom¬ 
bres, se ocupó en investigar activamente el interior. 

13 

La joven experimentó gran alegría al ver rota de 
aquel modo la monotonía del viaje. 

Desde la partida de la columna sentíase invadida 
de una tristeza creciente. 

'Sin que pudiera explicárselos, siniestros presenti¬ 
mientos asaltaban su espíritu. Su corazón se oprimió 
al despedirse de los individuos de la expedición y al 
presentar su frente al beso paternal. Aquel beso ha¬ 
bía dejado en su alma como una huella de luto. Mil 
pensamientos la torturaban, haciendo surgir ante sus 
ojos espantosas visiones. La región desolada que 
atravesaban no era ciertamente propia para alegrar la 
mirada, á pesar de la presencia del sol que lucía pe¬ 
renne en el horizonte. 

Pasado el solsticio, la joven creyó haber vuelto á 
la eterna noche polar, según los sombríos pensa¬ 
mientos que asaltaban su alma. 

Pero no quiso rendirse y procuró cuanto pudo dis¬ 
traerse y vencer su tristeza. El piano volvió á ocupar 
su sitio acostumbrado en el salón, y la música la ale 
gró un tanto, lo mismo que á sus compañeros que, 
como ella, también se sentían ganados por la melan¬ 
colía de aquellas zonas mortales. 

Pero á la larga también la cansó la música, é Isa¬ 
bel no puso los dedos sobre el teclado sino para dis¬ 
traer á sus compañeros de viaje. Trató entonces de 
entregarse á ocupaciones más fútiles, pero la lectura 
tampoco la distrajo sino á medias. 

Así es que acogió con entusiasmo la proposición 
de desembarcar. 

No tenía para acompañarla á Guerbraz, pero le que¬ 
daba á su fiel Salvator. 

En compañía de su perro saltó, pues, el 30 de ju¬ 
nio sobre la isla, ó mejor sobre la arista larga de unos 
50 kilómetros y ancha apenas de tres ó cuatro, y es¬ 
caló la cadena de montañas que la atravesaba en to¬ 
da su longitud. 

Tenía necesidad de estar sola. La violencia que se 
hacía sobre sí misma desde hacía tantos días, ó me¬ 
jor dicho, desde la separación de los viajeros de la 
columna, había quebrantado sus nervios. Allí, en 
aquellas soledades, sentada sobre una especie de pi¬ 
co desnudo, á cerca de 800 metros de altura, abar¬ 
cando con la mirada los dos lados de la isla, Isabel 
no pudo contener sus lágrimas. Estas corrieron abun¬ 
dantes y ardientes por sus mejillas, aliviando su co¬ 
razón y mezclándose á los reproches y á los vagos re¬ 
mordimientos que le suscitaba su conciencia por el 
más ínfimo de sus recuerdos. 

Ahora se acusaba, pobre niña, en medio de aque¬ 
llas sombrías aprensiones, de haber sido la causa in¬ 
voluntaria, no sólo del pesar que experimentaba, sino 
además de los peligros que iban á correr su padre, 
su novio y todos los compañeros que momentánea¬ 
mente tenían ligado al suyo su destino. Si en lugar 
de haber aplaudido los proyectos del Sr. de Keralio 
y de animarle á realizarlos con su loca proposición 
de tomar parte en el viaje, le hubiera disuadido de 
ellos, quizá la ciencia hubiera perdido algo, pero 
¡cuánto ganaran el reposo y la seguridad de aquellos 
que le eran caros! 

Lloraba silenciosamente, y Salvator, que compren¬ 
día que su ama estaba triste, había colocado suave¬ 
mente su hermosa cabeza sobre las rodillas de Isa¬ 
bel, mirándola con ojos en que se leían la inteligen¬ 
cia y la conmiseración. 

La joven vió aquella mirada y dijo al perro. 
- Iremos á buscarlos: ¿verdad, Salvator? 
Este contestó a su manera, lanzando un ladrido y 

meneando la cola. 
Isabel quedó casi consolada. 
Recorrida ya la isla, el comandante Lacrosse, des¬ 

pués de bautizarla con el nombre Courbet, dió orden 
de levantar anclas y navegar hacia el Oeste. 

Se navegó hasta entonces en agua profunda; pero 
el 8 de julio los vigías hicieron observar que se ha¬ 
llaban en el centro de una especie de lago de más de 
diez millas de diámetro y casi enteramente, ceñido 
por altos hielos paleocrísticos. El agua era allí de una 
maravillosa limpidez y la sonda explicó pronto las 
causas del fenómeno. Había allí solamente veinte ó 
treinta brazas de fondo. Los grandes icebergs no po¬ 
dían transpasar la muralla que las rocas los oponían, 
y quedaban por lo mismo alejados de aquel lago, que 
no otro nombre podía darse á aquella extensión de 

agua. _ , , 
El comandante Lacrosse estaba perplejo á mas no 

poder. Habían pasado las tres semanas de plazo que 
se fijaron para encontrar á los viajeros, y, por otra 
parte, no era posible permanecer en aquellos si ios 
sin temor á verse envueltos por la barrera de hie os 
que empezaba ya á formarse. _ , 

Debían los expedicionarios volver hacia el ca 
Wáshington, abandonando á sus compañeros a a 
torturas del hambre y á una muerte cierta. El Pjj 

I blema era verdaderamente temeroso, ya que na 
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quería echar sobre sí la responsabilidad de resolverlo 
en uno ó en otro sentido. Por fin el comandante La- 
crosse reunió á la tripulación y dijo: 

-Seríamos unos miserables si abandonáramos á 
nuestros compañeros sin hacer cuanto pudiéramos 
por nuestra parte para unirnos á ellos. Prolonguemos 
nuestra estancia aquí durante todos los días que que¬ 

como la Courbet, y se extendía desde los 86.° á los 
86.° 23, lo cual le daba una anchura de 38 kiló¬ 
metros. 

Mas allá, el pack se extendía de nuevo; pero juz¬ 
gando por señales que no podían engañar, tales como 
gigantescas ampollas, hielos de un. azul inmaculado, 
se adivinaba la presencia de tierras fragmentarias, de 

En seguida se desembarcó... 

dan de buen tiempo, y entonces tomaremos una su¬ 
prema determinación. 

Durante las dos semanas siguientes los explorado¬ 
res navegaron de Este á Oeste, pasando la isla Cour¬ 
bet sin rebasar aquel terrible 85o paralelo convertido 
en límite de su carrera y punto de cita dado por sus 
compañeros. 

Cada noche traía un frío más intenso entre sus 
sombras. Apenas había transcurrido un mes desde el 
solsticio de verano, y ya el invierno anunciaba sus 
vueltas con lúgubres signos. Los días de sol eran más 
raros y en cambio la niebla daba una tristeza horrible 
al horizonte. Empezaban á soldarse unos á otros los 
témpanos y era evidente que dentro de pocas sema¬ 
nas el buque quedaría preso en el campo de hielo. 

Así estaban todos llenos de angustia y perplejidad, 
cuando el 22 de julio por la mañana, al cabo de un 
mes, día por día, del desembarco de la columna, el 
teniente Hardy, que estaba en el puente, oyó una 
detonación que partía de la isla. 

Mandó contestar en seguida con un cañonazo. El 
comandante Lacrosse, avisado por el ruido, subió á 
cubierta y dió orden de activar los fuegos. Una hora 
más tarde el navio estaba en la misma rada que aban¬ 
donó días antes. 

A medida que la Estrella Polar se aproximaba á 
la isla se distinguía desde cubierta un grupo de hom¬ 
bres de pie en la playa, que multiplicaban sus gestos 
y sus gritos. Cuando las barquillas del vapor hubieron 
atracado, los hombres del steamer y los de tierra se 
echaron en brazos unos de otros, interrogándose mu¬ 
tuamente sobre sus aventuras. 

Los peatones estaban quebrantados, exánimes casi, 
víctimas, desde hacía diez días, de una alimentación 
insuficiente é insana. 

Después de descansar y de una comida abundan¬ 
te que reparó sus fuerzas, aquellos hombres relataron 
las torturas sin ejemplo á que les había sometido la 
lucha sostenida contra los obstáculos naturales y la 
inclemencia de los elementos. 

Entre los que acababan de llegar al steamer se en¬ 
contraban Huberto d’Ermont, el químico Schnecker 
y Guerbraz. El doctor Servan les impuso veinticuatro 
horas de absoluto reposo. 

Después, Isabel de Keralio, devorada por la in¬ 
quietud, fué á suplicar á Huberto que le contara 
cuanto había pasado desde el momento de la sepa¬ 
ración. 

El relato del teniente de navio fué conmovedor. 
Durante las primeras horas, la columna, animada 

por una esperanza inmensa, había recorrido activa¬ 
mente gran trecho de terreno, á pesar de las dificul¬ 
tades que á su marcha oponían los témpanos que eri¬ 
zaban el icefield adherido á la isla Courbet. 

Desde el extremo de la isla se advirtieron nuevas 
tierras á una distancia de veinte millas, y hasta las 
cuales se extendía el pack que contaban todos atra¬ 
vesar por medio de los trineos. 

Después de una marcha penosa y por todo extremo 
difícil sobre el campo de hielo, llegaron los expedi¬ 
cionarios sobre tierra firme. Era también una isla 

islotes que avanzaban mar adentro en el océano pa- 
leocrístico, sirviendo de base al enorme campo de 
hielo que gemía continuamente anunciando el des¬ 
hielo, más inminente cada día. 

Dondequiera se formaban charcos, y bajo las plan¬ 
tas de los viajeros se abrían de continuo vías de agua 
que cortaban la comunicación con el Sud. 

Tan temerosas eran las señales de deshielo, que 
llegó el momento de pensar de volver atrás so pena 
de ver cerrado del todo el camino. 

Es verdad que se poseían tres embarcaciones, de 
las cuales una sería más útil que todas: era el subma¬ 
rino, construido con planchas de aluminio, metal tan 
ligero que los marinos no querían creer que pudiese 
servir de cesta para el aeróstato, del cual se iba á pro¬ 
bar la fuerza ascensional. 

Viendo que la vía terrestre quedaba cerrada, no 
quisieron demorar el ensayo de la aérea. Para tal fin se 
escogió un islote plano que emergía unos 60 metros 
sobre el nivel del mar, y ancho de 600 á 800 metros 
en todos sentidos. 

Fué una escena profundamente conmovedora 
aquella tentativa hecha en condiciones excepcionales. 
Quedó convenido que el primer ensayo se verificaría 
manteniendo cautivo el globo. 

Los exploradores hicieron una nueva recapitulación 
de cifras, y se encontraron con las evaluaciones si¬ 
guientes: 

Tres hombres, pesando por término medio 80 ki¬ 
logramos cada uno. 240 kilog. 

Instrumentos de precisión. 3o * 
Barquilla de aluminio.. 1950 » 

Peso total. . 2220 kilog. 

Aquella cifra era inferior en 580 kilogramos al peso 
del globo construido en 1852 por Enrique Giffard. 

El globo formado por una doble envoltura de seda, 
cuyas costuras estaban cubiertas de gutapercha, tenía 
la forma de «cigarro» adoptada por todos los aeronau¬ 
tas y especialmente por los capitanes Renard y 
Krebs. Medía 12 metros de diámetro central y 44 de 
longitud. La red que le envolvía venía á terminar sus 
mallas todas en una sola cuerda horizontal que soste¬ 
nía la barquilla, la cual tenía 8 metros de largo y 3 
de ancho, y cuya figura reproducía exactamente la 
del aeróstato. 

La operación empezó á las siete de la mañana. En¬ 
tonces era ya imposible mantener el secreto acerca 
del maravilloso descubrimiento de Marcos d’Ermont. 

Y además, aunque se tuviera alguna desconfianza 
respecto de Schenecker, como no podía volver á Eu¬ 
ropa sino con ellos, por el momento no había que 
temer nada de su parte. 

Huberto explicó, pues, los medios con que con¬ 
taba. Los tubos llenos de hidrógeno solidificado re¬ 
presentaban en conjunto un total de 10 metros cúbi¬ 
cos ó 10.000 litros, lo cual representaba unos 25.000 
metros cúbicos de gas, que era la cantidad que se ne¬ 
cesitaba para llenar el globo de gas hidrógeno. 

Un solo hombre era capaz de ayudar á Huberto 
en la delicada y peligrosa operación de hinchar el 

globo. Schnecker, junto con dos marineros, preparó 
todo lo necesario para construir tubos de plomo, ya 
que la rapidez de dilatación del hidrógeno y su exce¬ 
siva tenuidad no permitían el empleo de simples 
tubos de caucho. 

Al mediodía había terminado el hinchamiento, y 
el aeróstato, lleno como un huevo, se balanceaba 
majestuosamente, detenido por sus amarras y por los 
enormes cables que iban á retenerle á una altura de 
800 metros. Pero les esperaba una doble decepción. 

Primeramente la bruma que cubría el horizonte no 
les permitía ver á lo lejos. Además, hasta cuanto al¬ 
canzaba la vista, los hielos paleocrísticos ó permanen¬ 
tes, así llamados por Nares y Markham, cubrían el 
mar, advirtiéndose hacia el Norte como un movimien- 
del campo de hielo. La segunda sorpresa, bien des¬ 
agradable por cierto, fué que, llegado á 400 metros, 
el globo rehusó elevarse más. 

En vano se suprimió el lastre y se elevó solamente 
un hombre; el fenómeno persistía. Se multiplicaron 
las ascensiones á diversas horas del día y de la noche 
y el resultado fué siempre el mismo. 

Como aquello no podía explicarse por la Tarifica¬ 
ción del aire, no hubo más remedio que rendirse á la 
evidencia y reconocer que en aquellas alturas se 
producían perturbaciones magnéticas desconocidas 
en otras regiones, y que descomponían las capas de 
atmósfera, formando gases más ligeros. Además los 
desarreglos de circulación y respiración, los signos 
de cianosis, más agudos después de cada tentativa, 
las palpitaciones violentas y marasmo muy intenso, 
probaban que el aire era irrespirable en aquellas al¬ 
turas. 

Se tomó el partido de dejar remontar el globo sin 
llevar á nadie, pero tampoco transpasó el límite alcan¬ 
zado. Los hombres de la expedición quedaron desco¬ 
razonados, viendo que la suerte les arrebataba aquel 
medio en que fundaban tantas esperanzas. Al fin y 
para probar un último medio, se construyó con gran 
prisa una barquilla de tablas que no pesaba más allá 
de 400 kilogramos, y d’Ermont dió orden de que 
se abandonaran globo y barquilla á merced del viento, 
arriesgándose Schnecker y él á lanzarse libres de 
toda amarra á las regiones del aire. Extraña opresión 
sobrecogió á todos los espectadores de aquella última 
escena, pero poco duró la angustia. 

Empujado por una brisa Sudeste, el aeróstato co¬ 
rrió rápidamente hacia el Norte sin elevarse más que 
las precedentes veces. Se le pudo seguir con la mirada 
durante tres horas, hasta que desapareció en el hori¬ 
zonte. 

¡Pero cuál no sería la admiración de los especta¬ 
dores cuando á la mañana siguiente casi á la misma 
hora lo vieron muy cerca de ellos! Se había detenido 
á unos dos kilómetros de distancia sobre un gigan¬ 
tesco banco de hielo. Se arregló á toda prisa una bar¬ 
quilla para ir á buscar á los aeronautas. Schnecker 
estaba desmayado, presentando todos los signos de la 
asfixia, y en cuanto á d’Ermont, estuvo muchas ho¬ 
ras completamente quebrantado y sin poder explicar 
lo que había ocurrido. El relato que hizo, después 
de reparadas sus fuerzas, lo repetía ahora á su prima 
Isabel. 

El globo, arrastrado por una corriente Sudeste, ha¬ 
bía remontado directamente hacia el Norte, en una 
extensión que los viajeros evaluaron en unos 200 ki¬ 
lómetros. Allí el viento se había desviado poco á 
poco, y bien pronto los aeronautas habían advertido 
que tomaban la dirección del Oeste; pero lo que les 
parecía más raro es que no adelantaban más hacia el 
Norte, sino que corrían sin moverse de la línea de 
altitud alcanzada que les pareció ser el 88° paralelo. 

La bruma intensa que les envolvía hacía imposible 
una seguridad absoluta acerca de ello. 

Por fortuna lució el sol, y disipando la niebla dejó 

entrever á los viajeros un espectáculo grandioso, 
único, casi fantástico. 

El mar libre estaba bajo sus pies y se extendía has¬ 
ta perderse de vista por el Sud, Piste y Oeste; pero 
por el Norte sus olas se estrellaban contra una in¬ 
franqueable barrera de hielo. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS PAI-PI-BRIS EN EL JARDÍN DE ACLIMATACIÓN 

DE PARÍS 

Cuando pasamos la vista sobre un mapa de Afri¬ 
ca occidental, sorpréndenos la escasez de datos que 

Fig. Tres tipos de hombres pai-pi-bris, de la Costa del Marfil, 

en el Jardín de Aclimatación de París (de fotografía) 

poseemos acerca de la parte á que se ha dado el nom¬ 
bre de Costa del Marfil, pues apenas vemos indica¬ 
dos algunos ríos y unas pocas aldeas. Aquellas pose¬ 
siones francesas son todavía desconocidas, y el inmen¬ 
so territorio que se extiende entre Liberia y el país 
de los achantis está aún por descubrir. De aquí el in¬ 
terés que ofrece el estudio de los habitantes de aque- 
la comarca, los pai-pi-bris, que la Sociedad colonial 

francesa de la Costa del Marfil ha llevado al Jardín 
de Aclimatación de París. 

Esa denominación de pai-pi-bris aplícase á un te¬ 
rritorio, al conjunto de las tribus comprendidas en¬ 
tre los ríos Lahon y Cavally, más bien que á una 
sola de éstas, y comprende las poblaciones que cono¬ 
cemos con los nombres de grevos, avekvomes y has¬ 
ta dearadianes ó jacks-jacks. Los indígenas del Jardín 
de Aclimatación proceden del país que se extiende 
entre el Sassandré y el Cavally, de las aldeas de Tre- 
povo, Sassandré, gran Dewin, Bereby y Cavally, si¬ 
tuadas en la costa; pero algunos son oriundos del 
interior, de regiones distantes 150 millas de aquélla. 
Estos habitantes del territorio Pai-Pi-Bri tienen, 
pues, por vecinos al Oeste y al Este los krumen, las 
poblaciones llamadas buburis al Norte de la laguna 
de Ebrié, los agnis y ochines que habitan los terri¬ 
torios de Gran Bassam y de Assinia. En número de 
sesenta y seis constituyen un conjunto poco homo¬ 
géneo, siendo principalmente dignos de' estudio los 
treinta y cinco hombres que sobre el césped del Jar¬ 
dín de Aclimatación forman un pequeño campamen¬ 
to aparte: ellos son los verdaderos pai-pi-bris y en 
ellos se encuentran fácilmente los caracteres distinti¬ 
vos de la raza Kru. Nuestros grabados representan 
á los pai-pi-bris y además á algunos indígenas del 
Baol, que les acompañan, lo cual permitirá comparar 
á unos con otros. 

Esos hombres de la Costa del Marfil ofrecen un 
conjunto de caracteres muy especiales: fuertes, vigo¬ 
rosos y dotados de excelente musculatura, son por re¬ 
gla general muy altos. Algunos de ellos parecen más 
flacos; pero á pesar de esto, no ceden en punto á fuer¬ 
za á aquellos de sus compañeros cuyos relieves mus¬ 
culares se presentan más marcados. Sus facciones 
son regulares, su frente recta y saliente y sus protu¬ 

berancias frontales y arcos superciliares prominen¬ 
tes; la nariz en unos es recta aunque no aguileña, en 
otros remangada y en muchos chata, y las ventanas 
y alas nasales anchas en todos. Tienen los labios 
gruesos, especialmente el superior, y ninguno presen¬ 
ta el menor signo de prognatismo; la barba es media¬ 
namente encorvada, la oreja está provista de buenos 

bordes y el lóbulo se aparta perfecta¬ 
mente. Sus cabellos son cortos y cres¬ 
pos, y la barba y el bigote están repre¬ 
sentados en sus rostros por unos pocos 
pelos: únicamente el jefe Ama tiene 
barba regularmente poblada. Están do¬ 
tados de fuerte dentadura, y por su ca¬ 
beza prolongada de delante atrás son 
claramente dolicocéfalos. El color de 
su piel varía desde el negro de ébano 
hasta el rojo caoba obscuro, pasando 
por el color de chocolate: sabido es, 
en efecto, que en la raza negra, como 
en la nuestra, hay diferencias de piel 
según los individuos, sin que por este 
solo signo puedan establecerse distin¬ 
ciones de origen. Sus manos son finas 
y sus dedos largos, excepto el pulgar, 
que á veces es algo corto, y como en 
la mayoría de los negros encuéntrase 
en ellos esa prolongación del antebrazo 
que tanto choca á nuestra estética con¬ 
vencional: sus pies son largos y muy 
anchos. De sus músculos los más des¬ 
arrollados son los pectorales. 

Esos indígenas que habitan en la 
costa mantienen actualmente continuas 
relaciones con los europeos, cuyos bar¬ 
cos hacen escala todas las semanas en 
todos los puertos de la Costa del Mar¬ 
fil, habiéndose resentido bastante sus 
costumbres de este frecuente trato, y 
siendo, por ende, preciso penetrar en 
el interior para encontrar los caracteres 
etnográficos de otro tiempo. Como es¬ 
tos caracteres son comunes á un gran 
número de poblaciones del tipo negro, 
examinaremos las particularidades que 
pueden presentar en su vida nutritiva, 
sensitiva, afectiva, intelectual y social. 

Los pai-pi-bris se alimentan de arroz, 
casabe, bananas y de los productos de 
su caza ó de su pesca; comen en co¬ 
mún alrededor del hogar que estable¬ 
cen al aire libre, y no como otras po¬ 

blaciones en el interior de sus cabañas: su bebida 
habitual es el agua ó el vino de palma ó de bambú, 
pero por desgracia el alcohol ha penetrado entre 
ellos en forma de ron y de ginebra. Son muy aficio¬ 
nados á los manjares recargados de especias y no 
miden la pimienta con que sazonan su arroz y sus 
berenjenas. 

Son muy sufridos para el dolor, y la sensibilidad 
general no presenta al parecer en ellos modificación 
alguna notable; en cambio su sensibilidad especial 
está muy desarrollada, en particular el olfato y el 

oído. Gústanles los ruidos estridentes, siendo para 
ellos una música tanto más armoniosa y agradable 
cuanto más estrepitosa, y los colores chillones: en la 
Costa del Marfil las telas más solicitadas son las de 
arco iris y las tricolores. Todo lo que brilla, todo lo 
vistoso constituye su encanto. Las cuentas de vidrio 
el coral, en cuya elección son muy difíciles, el marfil’ 
el oro, la plata, el cobre y hasta las simientes son 
por ellos utilizados en brazaletes, anillos para las mu¬ 
ñecas, los tobillos, los brazos y los codos, y en sorti¬ 
jas para los dedos de la mano y del pie, añadiendo 
á veces á estos adornos cascabeles y campanitas. En 
sus collares se encuentran perlas, arillos, monedas, 
fragmentos de madera envueltos en un pedazo dé 
piel de mono, conchas, etc. 

Los afeites representan también un papel impor¬ 
tante en su adorno: rojos, verdes y sobre todo ama¬ 
rillos, empléanlos en diferentes dibujos; el blanco se 
reserva generalmente para la joven soltera. El tatua¬ 
je está muy generalizado, y los dibujos que con él se 
hacen varían hasta lo infinito y se aplican á distintas 
partes del cuerpo. En generál trázanse sobre la piel 
rosetones ó cruces simétricamente dispuestas sobre 
la región pectoral ó en los brazos y piernas: á menu¬ 
do también se ven en la parte lateral del cuello an¬ 
chas fajas de tatuaje compuestas de pequeñas vejigas 
sobrepuestas, consiguiendo esta elevación cutánea 
por medio de fricciones con arena sobre las incisio¬ 
nes epidérmicas. Según parece, hay ciertos oficios, 
como los barqueros, que tienen tatuajes especiales. 
En ellos no vemos ninguna mutilación corporal; sin 
embargo, muchos se liman en forma de ángulo Jos 
dos incisivos medios superiores, lo cual les permite 
escupir mejor y á mayor distancia. Los hombres lle¬ 
van los cabellos cortos, pero se dejan crecer algunos 
mechones circulares ó largos en las partes laterales ó 
anteriores del cuero cabelludo ó en el vértice, que 
recuerdan los tejos tan extrañamente recortados de 
los antiguos jardines. Las mujeres se hacen cinco ó 
seis trenzas cortas. 

Los vestidos se confeccionan con telas de impor¬ 
tación; pero en los territorios del interior téjense al¬ 
gunas con cortezas. Según la fortuna del individuo, 
la tela de su traje es de seda, de terciopelo ó simple¬ 
mente de algodón. 

Los pai-pi-bris son muy aficionados á la música, 
que para ellos no sirve más que de acompañamiento 
á sus danzas, especialmente las guerreras: los instru¬ 
mentos que tocan son el tam-tam, una especie de 
castañetas y algunos de cuerda. Los bailarines ento¬ 
nan mientras bailan cantos de caza, de pesca ó de 
guerra, que se transmiten unos á otros, pero que á 
veces también inventan. 

Las demás artes son allí rudimentarias: los dibu¬ 
jos que se ven en sus instrumentos son de lo más 
primitivo y su escultura es de lo más basto. Saben, 
sin embargo, confeccionar máscaras guerreras que se 
esfuerzan por hacer repulsivas. 

Son alegres, indolentes y perezosos, astutos y em¬ 
busteros; pero poseen algunas buenas cualidades, ta¬ 
les como la amistad, los sentimientos de familia y 
sobre todo el respeto á la hospitalidad. La mujer es 
sierva del marido, que la compra á sus padres, y tiene 

Fig. 2. Mujeres pai-pi-bris, en el jardín de Aclimatación de París (de fotografía) 
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á su cargo pesados traba¬ 
jos. El matrimonio no va 
acompañado de ninguna 
ceremonia y únicamente 
lo precede el envío de al¬ 
gunos carneros á la fami¬ 
lia de la novia. La poliga¬ 
mia está permitida, pero 
se halla forzosamente li¬ 
mitada por la fortuna del 
marido, así es que los más 
sólo tienen una ó dos mu¬ 
jeres. En caso de repudia¬ 
ción, que es frecuente, la 
familia de la mujer con¬ 
serva lo que recibió cuan¬ 
do la boda; pero si la es¬ 
posa abandona voluntaria¬ 
mente á su marido, debe 
devolverle lo que éste ha 
dado á sus padres. 

Los pai-pi-bris son muy 
guerreros y usan como ar¬ 
mas el fusil de chispa, que 
cuidan mucho y adornan, 
el arco y las flechas algu¬ 
nas veces envenenadas; 
son fetichistas y para ellos 
hay muy pocos objetos 
que no puedan ser feti¬ 
ches, habiéndolos contra 
el dolor de cabeza y de 
muelas y para tener hijos. 

Fig- 3- Tipos negros diversos, indígenas del Baol, etc., que acompañan á los pai-pi-bris, 

exhibidos en el Jardín de Aclimatación de París (de fotografía) 

Los ritos funerarios varían 
según las tribus, de las 
que unas entierran los ca¬ 
dáveres y otras los aban¬ 
donan al pie de un árbol. 
El rey falla los litigios; la 
pena de muerte es frecuen¬ 
te y la de cárcel no exis¬ 
te; como castigos corpora¬ 
les se aplican los palos, la 
introducción de pimienta 
en los ojos ó en la boca, 
y las incisiones en los bra¬ 
zos y piernas en caso de 
robo: en caso de rapto el 
raptor paga una multa. 

Las tierras pertenecen 
al rey y la agricultura se 
reduce á poca cosa, pues 
la naturaleza lo hace casi 
todo. Los pai-pi-bris son 
excelentes cazadores y 
pescadores, y dirigen con 
suma habilidad las pira¬ 
guas. Sus chozas están 
construidas con adobes y 
cubiertas de hojas de bam¬ 
bú. Sus costumbres se per¬ 
petúan por la tradición, 
pues ignoran la escritura. 

Dr. Pablo Raymond 

(De La Nature) 
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___ PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 
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'PILQORASoOEHAUr 
DE PARIS 

J so titubean en purgarse, cuando lol 
J necesitanc No temen el asco ni el cau-^ 
3 sancio, porque, contra lo que sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien \ 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café 1 
I éí té. Cada cual escoge, para purgarse> la | 
\ bota y ¡a comida que mas le convienen, r 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
m cío que la purga ocasiona queda com- ,“ 

ifiletamen te anulado por el efecto de laá 
buena alimentación empleada,uno^T 
L se decide fácilmente á volver 

.•'á empezar cuantas veces ^ 
sea necesario, 

J 
arabe: Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangro, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodeHmde 

ummmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. EnkMdkXJ m* a tt l2t*QnBQO ría HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

I wiSysHS que se conoce, en pocion ó 

HeTSTUy H \ en lnjeccion ipodermica. 
■ il1 ill Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parpo y 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas '. 

LABELONYE y C'3, 89, Calle de^Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

- LAIT 1KTÉPHÉLIQD* — 

fLA LECHE ANTEFÉLICAl 
■ticllll til ||U, Siripi 

i PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
i ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o § 
» " ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
„ ROJECES . < 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petils-Péres, 9, PARI 
PREPARACION 

ESPECIAL 
para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES E~ ^ 

DEL HIGADO /as 
Y DE LA VEJIGA farmacias 

Exijarsc las 
cajas de hoja de lata 

cucharada 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

de un vaso 
de agua 6 de leche 

LA CAJA : I fr. 30 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tira 
pecies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumen -r-, que reproducen las diferentes especie--, . -D—, 

y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de »-*-x~ e más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

CARNE, HERRO y QUINA ! 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVtNO FERRUGINOSO AROUDl 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

5, HSEHB&ffi y «SJHKJA! Diez años de éxito continuado y las afirma 
--eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el ni _ !»ina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la g 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, i 
el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginosa de p 
Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. ¡ 

SZ VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 
el nombre j 

UCcyt ARQUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE Li DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, S, rué Dauphine 

x y en las principales farmacias. E 

PATE EPiLATOIRE dusser 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Baiba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MILI Y OUJE. DUSSER, 1, ruó J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La responsabilidad en las histéricas, por el doc¬ 
tor A. Velázquez de Castro. - Es éste indudablemente uno 
de los problemas más interesantes de la ciencia médico-legal 
en nuestros dias y de los que más deben preocupar á los ma¬ 
gistrados, médicos y jurisconsultos, si la administración de 
justicia criminal ha de ser algo más que la aplicación lite¬ 
ral de la pena al hecho concreto, sin ahondar en las cau¬ 
sas que pueden modificar la responsabilidad del presunto 
delincuente. Sobre este tema versó el discurso pronunciado 
por el Dr. Velázquez de Castro, académico numerario y 
presidente de la sección de Medicina de la Real Academia 
de Medicina y Cirugía de Granada, en la solemne sesión 
pública inaugural que esa corporación celebró en 29 de ene¬ 
ro del presente año. El trabajo del Sr. Velázquez de Cas¬ 
tro, gallardamente escrito é inspirado en las ideas científicas 
modernas, es notabilísimo por muchos conceptos, pues re¬ 
vela un estudio profundo de tan trascendental problema, un 
criterio rigurosamente científico y altamente humanitario y 
una erudición vastísima. Al romper una nueva lanza en fa¬ 
vor del verdadero concepto de la responsabilidad criminal, 
en contra de añejas y absurdas preocupaciones, el Sr. Ve¬ 
lázquez de Castro ha prestado un valioso servicio á la cien¬ 
cia y á la sociedad. 

La España Moderna. - El último número de esta im¬ 
portante revista contiene interesantes trabajos firmados por 
Cherbuliez, Daudet, E. Caro, Lubbock, Lombroso, P. Ale¬ 
xis, Bergeret, Mouton, Fernández Duro, Castelar y Ville¬ 
gas. La España Moderna envía un tomo de muestra gratis 
á quien lo pida por escrito al Administrador, Cuesta de 
Santo Domingo, 16, Madrid. 

Cesarinas, por D. Manuel José Quintana.— "La. Roma 
del tiempo de los cesares con sus magnificencias y sus vi¬ 
cios ha servido al distinguido diplomático español Sr. Quin¬ 
tana de asunto para el libro que nos ocupa y que consta de 
dos partes: una que el autor califica acertadamente de esce¬ 
nario, y otra en la cual se traza la historia de las protago¬ 
nistas que sirven de título á la obra. La primera es una des¬ 
cripción tan completa como interesante de la antigua sociedad 
romana, de sus costumbres, leyes, vida doméstica, juegos, etc.; 
en la segunda se hace la historia de las mujeres de César, 
Augusto, Calígula, Claudio y Nerón, y en una y otra revela el 
Sr. Quintana profundos estudios y erudición vasta, condiciones 

DON JOSÉ JOAQUÍN RODRÍGUEZ, 

actual Presidente de la República de Costa Rica 

que unidas á la amenidad de la narración hacen del libro una 
obra tan instructiva como de agradable lectura. La obra Ce¬ 
sarinas ha sido impresa en Orizaba (México) y editada por don 
Pablo Franch: la edición que de ella se ha hecho no está desti¬ 
nada á la venta. 

Tratado legal de las sucesiones hereditarias, 
porD. Cándido de Ulztlrruny Orue. - Que la sucesión es 
una de las materias más importantes del derecho no se ne¬ 
cesita decirlo, porque está enla conciencia de todos cuantosdi- 
recta ó indirectamente han podido apreciar lo que son testa¬ 
mentos y sucesiones intestadas. El Sr. Ulzurrun titula su 
obra Exposición de los principios del Código Civil español 
sobre las sucesiones; pero el libro es algo, mucho más que 
esto, pues abundan en él los comentarios que revelan los 
vastos conocimientos jurídicos de su autor, abogado fiscal 
de Audiencia territorial, y que justifican la distinción que 
ha merecido del Ministerio de Gracia y Justicia al declarar¬ 
la obra de mérito, previo el informe favorable de la Real 
Academia de Ciencias morales y políticas. Este útilísimo li¬ 
bro ha sido editado por D. Pascual Aguilar, de Valencia, y 
se vende en las principales librerías al precio de 2 pesetas. 

La justicia, por H. Spencer. - Esta obra, que acaba de 
ver la luz en lengua castellana, es la última publicada por el 
ilustre filósofo inglés é indudablemente la mejor de las suyas. 
Los tratados acerca de La idea de la Justicia, El derecho de 
propiedad, El derecho de testar, La libertad de trabajo, La li¬ 
bertad de la palabra y de la imprenta y Los derechos llama¬ 
dos políticos están de tal manera pensados y escritos, que 
puede asegurarse que el sabio filósofo deja dicha, de hoy pa¬ 
ra siempre, la última palabra acerca de tan importantes ma¬ 
terias. Este libro forma parte de la Biblioteca de Jurispru¬ 
dencia, Filosofía é Historia que publica en Madrid La Es¬ 
paña Moderna y se vende en las principales librerías al pre¬ 
cio de 9 pesetas. 

Colecció de travalls literaris, per Robert Robert. 
- Roberto Robert es más conocido en la literatura castella¬ 
na que en la catalana, y sin embargo en catalán escribió al¬ 
gunos artículos, cuadros de costumbres populares, que son 
verdaderas joyas y que han servido de modelo á los que des¬ 
pués han cultivado este género. Casi todos ellos se publica¬ 
ron allá por los años de 1865 y 1866 en Un tros de paper y 
en Lo noy de la tnare, periódicos cuyo recuerdo no han logra¬ 
do borrar los innumerables semanarios que desde su desapa¬ 
rición se han ofrecido al público, y cuyas colecciones cons¬ 
tituyen hoy una curiosidad bibliográfica. Por esta última ra¬ 
zón no vacilamos en afirmar que serán innumerables los afi¬ 

cionados que agradecerán á los editores de la Biblioteca Popu¬ 
lar Catalana el haber coleccionado los trabajos de Robert, que 
á pesar de los años transcurridos conservan toda la gracia y 
frescura que siempre queda en las obras de los ingenios. El 
precio del tomo, V de la Biblioteca, es 50 céntimos de peseta. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS ut DETHAN 
Recomendadas eontfra. los Malea de la&azg&ui&c 
jrtín ojones de la Voz, ínflamai iones de >a 

Bóoa, Efectos perniciosos del Meto ario- trí 
taoton gire produce el Tabaco 7 srociahímto' 

i Sárc PREDICAUORCS ABOGADOS, 
IFESOKES y CANTOR** pana fastlitwí ¡a 

emicion de la ves.— Pbbshí , 1S Rs-aí,**, 
:swiQif m el' foñiüs a firma 

Adlj DETHAN Faánaeeotieo ea PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Mi BISMUTHO , MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Está- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómaao v 
de los Intestinos. 

Exigir es al rotulo ■ trms de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en P*ñvy 

GOTA 
REUMATISMOS 

Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Glaude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

1 digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en úna palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE !, me des Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros QRANOS de SALUD, pues ellos 
te curarán de su constipación, le darán^ Apetito y ls 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PAPELWLINSI 

MEDICACION ANALGESICA (¡) 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

polución 

dfomprimidos 

EXALGINA 

BLAJARD 
JAQUECAS 

COREA 

| REUMATISMOS 

> DOLORES 

1 NEVRALGICOS, Y 
1 DENTARIOS, 
» MUSCULARES, « 

I UTERINOS, y 

* El mas actmo, el mas T 
I inofensivo y el mas y 

poderoso medicamento jjj 

1 CONTRA EL DOLOR J. 
I PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

-3~3-3-3C-C-C-C“<¡» 
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Texto. - José Garnelo, por A. García Llansó. — La señora de 
. Lanudo, por Carlos Frontaura. — Dos oradores (Brochazos), 

por Enrique Funes. - A ¿a prensa, por Eduardo de Palacio. 
— Miscelánea. —Nuestros grabados. — Una francesa en elpolo 
Norte (continuación), por Pedro Mael, con ilustraciones de 
Alfredo Paris. - Sección científica: El «Campania»y el 
«Lucarna». - Libros enviados á esta Redacción por autores 
ó editores. 

Grabados. -Lvánel Terrible, estatua en mármol de M. An- 
tokolskij. - José Garnelo y Alda, distinguido pintor español. 
-Hojas del álbum de José Garnelo (dos grabados). - La 
marquesa de N; Suicida por amor; ¡Sin trabajo!; Cornelia, 
cuadros de José Garnelo. — Tiempos duros, cuadro de Hu¬ 
berto Herkommer. - ¡Premiado'., cuadro de José Joaquín 
Tejada. - Don Quijote pronunciando el discurso sobre las ar¬ 
mas y las letras, copia del cuadro de Sir Juan Gilbert. - La 
justicia, estatua de plata maciza, de tamaño natural,en la Ex¬ 
posición de Chicago. - El Exento, é limo. Sr. obispo de As- 
torga. -Figs. i, 2 y 3. Vista de la popa del Campania; Má¬ 
quinas motrices del Campania y del Lucarna, y Conjunto 
de las baterías de calderas del Campania. - Vendimiadoras 
montillanas, cuadro de Eloísa Garnelo. 

JOSÉ GARNELO 

En este período laborioso en que las verdaderas 
manifestaciones de la cultura patria se abren paso difí¬ 
cilmente á través de las que lo son de un plasticismo 
procaz; en esta época de creaciones tan diversas co¬ 
mo opuestas, en que se crea y destruye, en que la 
cátedra ilustra al mismo tiempo que el circo embru¬ 
tece y en que se confunden de modo lamentable 

josé garnelo Y alda, distinguido pintor español 

opuestas calificaciones, aplicándose el título de ar¬ 
tista lo mismo al ridículo clown que al que se inspira 
en nobles ideales, y en que la lasciva flamenca des¬ 
pierta entusiasmos á expensas de los girones de su 
femenil pudor; en esa violenta conjunción de barba¬ 
rie é ilustración, de adelanto y retroceso, hállase per¬ 
plejo el artista verdadero, falto de puras fuentes en 
donde beber la inspiración y desprovisto de los no¬ 
bles ejemplos que pudieran ofrecerle la sociedad que 
le rodea, el pueblo en que reside y la patria á que 
pertenece. 

En este siglo, que sintetiza los esfuerzos reunidos 
de la humanidad, que marca la gloriosa marcha del 
progreso en todas sus más brillantes manifestaciones 
y en el que todas las ramas del humano saber han 
logrado mayores conquistas que las representadas por 
las pasadas generaciones, asemejándose á las anterio¬ 
res edades por las desviaciones que produce la perver¬ 
sión del gusto, que sólo se halla satisfecho ante las 
crudezas del realismo literario, artístico y dramático, 
como en algunas de las pasadas centurias, opérase en 
las artes un laborioso período de evolución, impo¬ 
tente todavía para crear reglas propias y exclusivas 
que al determinar escuela expresan el carácter y la 
vida de los pueblos en donde se producen. 

Hubo una época en que pintores tan ilustres como 
Rosales, Palmaroli y Fortuny hicieron concebir la 
esperanza de que se iniciaba una nueva era de inde¬ 
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pendencia para el arte patrio, reconquistando la alta 
consideración que en los pasados siglos gozó la es¬ 
cuela española; mas la prematura muerte del primero 
y del último y la falta de aventajados imitadores han 
sido causas para que su paso entre nosotros pueda 
considerarse como la rápida y periódica aparición de 
uno de esos cuerpos celestes que dejan en pos de sí 
las tinieblas de la duda, la grata impresión que su 
vista produce y el deseo de descubrir el arcano de 
su misteriosa marcha. 

Cual si en España no existieran obras ejemplarísi- 
mas, cual si nuestros museos y templos no guardaran 
verdaderas joyas de arte, y como si en la tradición y 
la historia patria no pudiera hallar el pintor fuentes 
inagotables de inspiración, los artistas siéntense atraí¬ 
dos por la ciudad en donde han florecido aquellos 
con cuyo nombre y con cuyas obras nos envanece¬ 
mos. Los gobiernos, las diputaciones y ayuntamien¬ 
tos, y hasta los particulares, sintiéndose contamina¬ 
dos por la misma apreciación, suponiendo quizá que 
en Roma se forman los artistas como en el yunque 
se forja el hierro, destinan cantidades para sufragar 
la estancia y educación de aquellos que por sus es¬ 
peciales aptitudes constituyen una esperanza. Y pre¬ 
ciso es confesar que ni el elevado concepto del arte 
que pueden inspirar las grandiosas ruinas y monu¬ 
mentos, ni las notables obras de los grandes maes¬ 
tros que atesora y enriquecen á la Ciudad Eterna, 
bastan por sí solos para convertir en artistas á los jó¬ 
venes pensionados. 

La pintura religiosa ó histórica, géneros ambos 
que con afán inconsciente escogen cuando tratan de 
dar muestras de su valer, no responden á las corrien¬ 
tes modernas ni á las novísimas ideas que significan 
las grandes evoluciones de la humanidad. La mayo¬ 
ría de los pintores no tienen en cuenta que el cultivo 
de la pintura histórica exige un caudal de conoci¬ 
mientos ó una genialidad que sólo alcanza un artista 
en cada época. Las mallas, las calzas, trusas y casa- 
cones les seducen por las notas que el color produ¬ 
ce, y las disponen y agrupan ateniéndose únicamen¬ 
te á la agradable y armónica combinación, olvidando 
que bajo la blusa del obrero, la levita del ciudadano, 
del airoso pañuelo de seda ó de la aristocrática capota, 
laten corazones, germinan afectos, bullen pasiones y 
se forjan dramas, tan íntimos, tan vivos y violentos 
como los que han conmovido el sentimiento popular 
ó sintetizan los ideales de nuestros pueblos. 

Así lo ha comprendido José Garnelo, conforme lo 
demuestran sus últimas producciones, entre las que 
tan ventajosamente figuran: El duelo interrumpido, 
¡Sin trabajo!, Suicida por amor, La duda, etc. Cier¬ 
to es que en el primer período de su carrera artísti¬ 
ca, durante su pensionado en Roma, dejóse arrastrar 
por la corriente imperante; pero el contagio no agos¬ 
tó al artista, que con su Muerte de Lucano y La ma¬ 
dre de los Gracos halló medio para darse á conocer, 
demostrando sus alientos y discreción. 

Cuanto es y cuanto vale débelo Garnelo á su pro¬ 
pio esfuerzo. Debe clasifi¬ 
cársele entre los artistas de 
verdadero temperamento, 
poseedor de indiscutibles 
cualidades para el cultivo 
del arte pictórico y de los 
llamados ó escogidos para 
sostener, por medio de sus 
obras, el buen nombre y 
las gloriosas tradiciones del 
arte patrio. Nacido en Va¬ 
lencia y educado en Sevi¬ 
lla, centros ambos de famo¬ 
sas escuelas, pudo Garnelo 
inspirarse en las obras no¬ 
tables de sus maestros, y 
recoger en la sevillana es¬ 
pecialmente, ante los lien¬ 
zos de Murillo, Valdés y 
Zurbarán, tan provechosas 
enseñanzas que á ellas de¬ 
be tanto como á las que 
pudo cosechar en la Aca¬ 
demia de Bellas Artes. Em¬ 
pezó haciendo versos y es¬ 
tudiando filosofía, y acabó 
por ser el más aventajado 
discípulo de Eduardo Ca¬ 
no primero, y del malogra¬ 
do Plasencia después. Ta¬ 
les progresos realizó, que al 
alcanzar el cuarto año académico se le confió y acep¬ 
tó un encargo de importancia, cual fué el decorado 
de la capilla del Asilo de Montilla, fundado por una 
piadosa dama, en cuyos muros y cúpula representó 
á los Evangelistas, El Santo Padre y una bellísima 
composición que tituló Un canto á la Virgen. 

Hoja del álbum 

Hoja del álbum de José Garnelo 

Cobrados ánimo y dinero, según dice el mismo 
Garnelo, emprendió una obra de verdadero empeño, 
por el asunto y por las dimensiones del lienzo, La 
muerte de Lucano, que justamente premiado en la 
Exposición de 1887, fué adquirido por el Estado y 
figura en la sección de pintura contemporánea del 
Museo Nacional. A este cuadro siguió el no menos 
notable representando á La madre de los Gracos, tam¬ 
bién premiado, que constituyó su primer envío de 
pensionado, plaza que alcanzó por oposición. Estos 
dos cuadros y algunos otros de menor importancia 
forman, por decirlo así, la primera etapa artística de 
Garnelo, dan á conocer al pintor de relevantes cuali¬ 
dades y siempre discreto, pero sujeto todavía á los 
ideales académicos y á las corrientes imperantes. 

El duelo interrumpido, remitido desde Roma en 
concepto de trabajo extraordinario, señala una nueva 
fase, revela al pintor y al artista, inspirándose en el 
concepto moderno, que rinde á la época en que vive 
el tributo que se le debe. Siguió á éste ¡Sin trabajoI, 
verdadera página de la vida real y positiva, exposi¬ 
ción de un problema social que el artista no titubea 
en hacer patente, condolido por el que sufre y teme¬ 
roso por las soluciones; Suicida por amor, dramática 
escena que conmueve é interesa, y La duda, que ma¬ 
gistralmente acusa las luchas del espíritu, la batalla 
librada entre el deber impuesto y la pasión que do¬ 

mina; tales son los más im¬ 
portantes lienzos de Garne¬ 
lo, aquellos en que se ma¬ 
nifiesta su genialidad, aque¬ 
llos que indican lo que es 
y lo que de él puede espe¬ 
rarse. 

«Garnelo - dijo Comas y 
Blasco - es de la madera de 
los buenos pintores y de los 
pocos de quienes se puede 
asegurar de antemano que 
llegarán á ser verdaderos 
maestros, como alguien por 
ignorancia ó dolo no le tuer¬ 
za en su camino.» 

4 Nosotros, aun abundan- 
\ do en las mismas aprecia¬ 

ciones, creemos firmemente 
que José Garnelo tiene ver¬ 
dadero temperamento de 
artista, y aunque como to¬ 
dos los humanos esta sujeto 
á equivocarse, jamás caera 
en la vulgaridad. Difícil es 
prever adónde le conduci¬ 
rán sus laudables esfuerzos, 
pero sea cual fuere el resul¬ 
tado, no titubeamos en afir- 

de José Gameto mar que su nombre figurara 
siempre entre los de los ar¬ 

tistas distinguidos, honra de las artes patrias, y a 
obra de Garnelo será de las que más avalora eltie 
po, ese factor que sepultando en el olvido lo vu g 
eterniza lo que produce el verdadero talento. 

A. García Llansó 
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LA SEÑORA DE LANUDO 

Hace unos dos meses que tomó el cuarto 2° de 
la casa en que vivo y muero, puesto que es cosa ave¬ 
riguada que todos los que vivimos vamos muriendo 
poco á poco, un matrimonio gordo, muy entrado en 
años, ó mejor ó más propiamente dicho, muy salido 
de años. Pregunté á la portera á qué casta de pája¬ 
ros pertenecía el matrimonio, y me dijo que él se lla¬ 
maba D. Juan Lanudo y había estado muchos años 
en Filipinas colocado, y ella doña Conchita, y era su 
mujer, bien que ella, la portera, no les había visto 
casarse. 

Y con estas noticias quedó satisfecha mi curiosi¬ 
dad y quedó tranquilo mi espíritu, pues ya no podía 
temer que mis nuevos vecinos fueran gente sospecho¬ 
sa, ó intentaran poner casa de huéspedes, ó una mo¬ 
desta timba, ó establecer alguna industria de mal gé¬ 
nero... Un empleado que viene de Filipinas, después 
de haber pasado allí mucho tiempo, no es en mane¬ 
ra alguna persona de quien pueda sospecharse que 
venga á hacer fechorías en la casa que alquila en 
Madrid: las fechorías las habrá hecho allá, y acá ya 
no tiene para qué hacer otra cosa que darse buena 
vida. 

El día siguiente me encontré en la escalera al ve¬ 
cino, que me saludó con una especie de berrido, lo 
que no me extrañó sabiendo que el hombre era La¬ 
nudo. A los pocos días recibí una tarjeta en que don 
Juan Lanudo y señora me ofrecían la nueva habita¬ 
ción, y dije á mi mujer: «¡Vaya!, un día de éstos, en 
cuanto el sastre me traiga la levita de tricot barato y 
el chaleco de terciopelo verde que me está haciendo, 
bajaremos á visitar al Sr. Lanudo.» 

Una tarde encontré en el portal á la señora de 
Lanudo, que estaba hablando con la portera. Me mi¬ 
ró con curiosidad y se echó á reir cuando la saludé 
reverente quitándome el sombrero. La mañana si¬ 
guiente entraba en el portal cuando yo salía á la ca¬ 
lle, y se rió también. 

«¿De qué se reirá esta señora?.., me pregunté. Yo 
no soy un Apolo ni mucho menos, pero me parece 
que no hay razón para que se ría de mí la Lanuda. 
Si se ríe otra vez le voy a preguntar por qué se ríe.» 
La señora, eso sí, habría sido guapa en sus buenos 
tiempos; los ojos, especialmente, los tenía hermosos 
y jóvenes, y todas sus facciones, aunque abultadísi¬ 
mas, revelaban que á los veinte años habría tenido 
muy buen ver. 

LA MARQüksá dé N..., cuadro dejóse Camelo 

La cuarta vez que la señora de Lanudo se rió al salu¬ 
darla yo, y se rió más descaradamente todavía, hallába¬ 
se delante de su puerta del segundo piso y yo subía 
al mío. Me detuve y con mucha cortesía le pregunté: 

-¿Quiere usted, señora, hacerme la merced de 
decirme por qué se ríe usted cuando yo la saludo?.. 

Esta es la cuarta vez, y, francamente, tengo curiosi¬ 
dad de saber... 

- Sí, señor, me contestó riéndose, se lo voy á de¬ 
cir á usted: me río porque está usted muy tonto. 

— Señora, muchas gracias. 
- Muy tonto, repitió, y no se incomode usted, que 

no lo digo por ofenderle... 
- Bueno, no me incomodaré; pero ¿podrá usted 

decirme por qué soy tonto?.. 
- Sí, señor, sí, señor, que se lo diré á usted. ¡Pues 

á buena parte viene usted!.. Así como así, no la hay 
más clara que yo. 

La criada, una negrita, había abierto la puerta. 
- ¿Quiere usted pasar y descansar?, añadió la de 

Lanudo. 
Y luego preguntó á la criada: 
- ¿Se marchó el señor?.. 
- Sí, señora, respondió la fámula, y dejó dicho que 

iba á Ultramar y que vendría tarde. 
- Pase usted, vecino, pase usted, repitió la seño¬ 

ra, que le voy á decir á usted por qué le llamo tonto. 
La criada estaba asombrada. 
- Señora... 
-Vamos, hombre, continuó sin dejar de reirse, 

pase usted, que aquí no nos comemos á la gente. ¿No 
es verdad, chica, añadió dirigiéndose á su criada, que 
no has visto que nos comamos á ningún caballero?.. 

La doméstica se rió estúpidamente. 
Entramos la señora y yo, y la criada cerró la puerta. 
La de Lanudo me hizo entrar en la sala, y quitán¬ 

dose rápidamente la mantilla de encaje, que tiró so¬ 
bre una silla, y poniéndose en jarras me preguntó: 

- Pero ¿usted no me conoce?.. ¡Y no quiere usted 
que le llame tonto!.. 

- Señora, yo... 
-¡Hombre de Dios!.. ¿No te acuerdas ya de la 

Concha?.. 
-¿De San Sebastián?.. Sí, voy todos los años... 
- ¡Qué gracia! ¿No te acuerdas de la calle del Lo¬ 

bo?.. ¿No te acuerdas del Pajarito1!.. ¿No te acuerdas 
de la fonda de Perona, en la calle de Cádiz?.. No te 
acuerdas de los cubiertos de dos pesetas?.. ¿No te 
acuerdas del café de Venecia?.. ¿No te acuerdas de 
La Rivera, en el callejón de la calle de Sevilla?.. ¿No 
te acuerdas de mí?.. 

-¡Ah, sí! ¿Tú eres Concha?.. 
-¡Bobo! ¿Pues no te lo estoy diciendo?.. 
- ¿Quién te había de conocer, tan gruesa y tan?.. 
- Dilo, hombre, dilo, tan vieja, ¿verdad?.. Vieja de 

SUICIDA POR AMOR, cuadro de José Camelo (Exposición internacional de 1892) 
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cuerpo, pero joven de alma siempre. Por eso conser¬ 
vo la memoria de las personas que he querido... 

- ¡Hace treinta y cinco años que nos conocimos! 
-Justamente, tú eras un pipiólo, un estudiante de 

Medicina... ¿Eres médico ya?.. ¿Has acabado la ca¬ 
rrera?.. Porque entonces per¬ 
días los años enteros sin ir 
un día á clase. 

- Y ¿quién tenía la culpa? 
-Yo, hijo, yo, no lo nie¬ 

go. Te conocí una noche en 
la fonda de Perona. El maes¬ 
tro Oudrid había convidado 
á comer á todo el cuerpo de 
baile del Príncipe, donde él 
dirigía la orquesta, porque 
le habían tocado cuatro mil 
reales á la lotería... ¡Cubier¬ 
to de á dos pesetas!, cosa 
excelente. Un puré obscuro 
y espeso, que se chupaba 
uno los dedos, después se¬ 
sos y criadillas de ternera 
con puré de patata, sus tru¬ 
chas á la vinagreta, su flan, 
su arroz con leche y su que¬ 
so... Tú estabas en una me- 
sita inmediata y no comías, 
diciéndome cosas, ¿te acuer¬ 
das?.. «Joven, ¿cómo se lla¬ 
ma usted?.. ¡Qué rebonita 
que es usted!.. ¡Por usted me 
perdía yo de buena gana!..» 
¡Gran pillo! No fuiste tú 
quien se perdió, sino yo... 
Cuando salimos te pusiste 
á mi lado y me acompañas¬ 
te hasta la puerta del teatro 
en la calle del Lobo... ¡Qué 
alegría te dió cuando te di¬ 
je queera bailarina!.. ¡Jesús! 
Me enamoré de ti como una 
loca... Hay que disculpar¬ 
me; yo no tenía motivos pa¬ 
ra tener mucha vergüenza, 
que se diga. Mi padrastro, 
que le llamaban El Pajari¬ 
to, había sido un bailarín de 
primera, pero la bebida le 
quitó las facultades y no ga¬ 
naba dos reales... Mi madre 
murió en el hospital, y mi 
padrastro me enseñó á bai¬ 
lar... A los diez años ya an¬ 
daba yo por el escenario co¬ 
mo por mi casa, y todos los 
del teatro me hacían fiestas, 
porque era yo una chica 
muy mona, aunque me esté 
mal el decirlo... Allí crecí, 
allí me crié, entre cómicos, 
músicos y danzantes... Ya 
ves, no podía yo ser, pongo 
por caso, como una novicia 
del Sagrado Corazón... ¡Sí, 
sí, bonitas cosas aprendía 
sin querer y bonito lengua¬ 
je oía!.. Y en el teatro no era donde veía yo peores 
ejemplos. En mi casa, es decir, en la de mi padrastro 
El Pajarito..., que era el tío más canalla... ¡Dios le 
haya perdonado!.. Tú no me hablabas el lenguaje des¬ 
vergonzado del Pajarito; tú eras vivo, alegre y muy 
regracioso, pero con vergüenza... aunque poca... y te 
apoderaste de mi corazón, y que te quise de veras..., 
y El Pajarito, que nos sorprendió una noche en el 
restaurant aquel de La Rivera, en el callejón inmun¬ 
do que había en la calle de Sevilla, me quiso matar... 
porque te quería... y á ti, ¿te acuerdas?.. 

- Sí, sí me acuerdo; me vino á provocar y me ame¬ 
nazó conque me había de hacer jigote... 

- Y tú, en medio de la calle, le arrimaste dos bo¬ 
fetadas que le volviste loco... ¡Resalado! Aquella ac¬ 
ción tuya me entusiasmó. El Pajarito, que en todas 
partes cobraba el barato y pasaba por un valiente, 
acabó allí su carrera de guapo. Después no había no¬ 
che que no le pegara alguien. ¡Qué año aquél!.. ¿Te 
acuerdas?.. Nos amábamos más que los amantes de 
Teruel. Tú no tenías dinero, pero no faltabas al tea¬ 
tro ninguna noche. Como que fui yo misma á ver á 
D. Julián, D. Julián Romea, que era un caballero, y 
le dije: «D. Julián, me va usted á dar un pase para 
una persona que tiene delirio por usted y no puede 
venir al teatro, porque le falta lo principal.» Y D. Ju¬ 
lián me dijo: «Esa persona, ¿tiene delirio por mí ó 
por ti, chiquilla?..» «Por los dos, D. Julián.» «Pues 
anda y di que te extiendan el pase.,.» Parecía que 

aquel amor tan desaforado no iba á concluir nunca. .. 
¿Por qué, acabó?.. 

- Porque vino de Utrera mi padre, se enteró de 
que hacía dos años que no iba yo á cátedra, me su¬ 
primió los diez reales que me pasaba para la patro- 

na, el lavado, el planchado y los gastos extraordina¬ 
rios, y me llevó al pueblo..., y no nos volvimos á ver. 
Volví á los cuatro meses, y te busqué y supe que ha¬ 
bías ido á París. 

- Sí, hijo. ¿Qué había de hacer? Fui con Ruiz á 
bailar en un teatro que llamaban de la Gaita. 

- De la Gait'e. 
- Y volvimos locos á todos los franceses y á Na¬ 

poleón. 
- Y te consolaste de mi pérdida. 
- Arrastrao, ¿qué había de hacer?... Y volvimos 

á España derrotados, porque el empresario quebró, 
y nos partió dejándonos allí sin un recurso. Pero 
Dios quiso que allí conociera á Lanudo. 

- ¿Tu marido?.. 
- Sí, era allí dependiente, corredor ó no sé qué en 

una oficina de hacienda... El jefe era un Sr. Peral, 
muy aficionado al teatro, que le había yo conocido 
en el del Príncipe, muy amigo de D. Julián y autor 
de alguna comedia. . Cuando supo el Sr. Peral que 
estábamos tan perdidos los de la compañía de baile 
español, nos envió á Lanudo con un socorro, Dios 
se lo habrá pagado en la gloria, y Lanudo al verme 
se quedó turulato, el pobre; tal impresión recibió, 
mirándole yo..., como tú sabes que miraba yo en mis 
buenos tiempos... 

- Sí, lo comprendo, lo comprendo. 
- Que se enamoró como un tonto, y se tambalea¬ 

ba de la fuerza de la emoción el hombre... El día 

que íbamos á tomar el tren para volver á España, vi¬ 
no Lanudo por la mañana y me dijo que si yo no le 
amaba estaba decidido á tirarse al Sena... ¿Qué hubie¬ 
ras hecho tú si Lanudo te hubiese dicho lo que á mí? 

- Yo le hubiera dado dos bofetadas como á tu pa¬ 
drastro El Pajarito. 

-Pues, hijo, yo..., por 
compasión, ¿sabes?.., por 
compasión, porque Lanudo 

. estaba en una disposición 
que se moría... Pidió licen¬ 
cia, nos vinimos juntosáMa- 
drid, pidió colocación para 
Ultramar, consiguió un des¬ 
tino para la Habana y se ca¬ 
só conmigo... Me parece 
que me dió pruebas de... 

- ¡Oh!, seguramente. 
-No lo hubieras hecho 

tú. 
- Me parece que no. 
- Porque tú eres un pillo 

y él un hombre de bien sin 
malicia ni trastienda. No 
creas que le engañé, eso no; 
le conté mi historia y lloró 
conmigo. Por supuesto que 
me retiró de las tablas. 

- Es claro. Hizo bien. 
- Es un hombre muy mi¬ 

rado y muy celoso. 
- Y ¿le has sido fiel? 
-Por estas cruces te lo 

juro. Acaso, si hubiera en¬ 
contrado poi allá á un gran- 
dísimo pillo que tú co¬ 
noces... 

- Por fortuna, ¿no fué ese 
pillo á Ultramar? 

-No, y así mi marido 
ha podido dormir tranquilo 
y dedicarse á hacer una for¬ 
tuna... 

- ¿Tenéis fortuna? 
- Ya lo creo. Mi marido, 

aunque parece tonto, no lo 
es. Treinta años seguidos ha 
estado colocado, sin una ce¬ 
santía, en buen predicamen¬ 
to con todo el mundo, as¬ 
cendiendo por sus pasos 
contados, en la Habana, en 
Puerto Príncipe, en Puerto 
Rico... Después pasamos á 
Filipinas, hemos corrido to¬ 
das las islas, y por fin, en 
Manila diez años... Mi ma¬ 
rido, se jubiló por imposibi¬ 
lidad física, aunque no está 
malo, pero ya estaba cansa¬ 
do, y temía además que el 
mejor día una mala volun¬ 
tad le armara un lío, por en¬ 
vidia, sólo por envidia, y 
como tenemos ya para vi¬ 
vir..., nos hemos venido, y 
aquí estamos provisional¬ 

mente, porque mi marido va á comprar un hotel en 
la Castellana, ya tiene uno en tratos..., y piensa que 
recibamos y demos reuniones, porque Lanudo, puedes 
hacerte cargo, habiendo ocupado altos puestos alia, 
conoce la mar de generales y de intendentes y de 
gobernadores, y buenos regalos que hizo á algunos, 
y ahora le han dado la Gran Cruz, y trata de presen¬ 
tarse candidato á senador, y sobre todo, hijo, tiene 
mucha guita, como decía mi padrastro El Pajarito, 
y todo Madrid querrá venir á nuestro hotel de la 
Castellana. . . 

— Celebro mucho tu buena fortuna, Conchita, y la 
de Lanudo también. 

— Ya le verás. Parece tonto á primera vista; ¡pero 
sí, sí, tonto es el hombre! 

- Sí, ya se conoce que es avisado. 
- ¿Y tú has prosperado?.. ¿Acabaste la carrera?.. 
— Sí, hija; pues si no la hubiera acabado cuan o 

ya estoy acabando la de la vida... 
-¿Te casaste, por supuesto?.. 
- Sí, y enviudé y me volví á casar, y tengo trece 

hijos. 
- ¡Jesús! , , 
- Figúrate las visitas que habré tenido que na 

y las fórmulas que recetar y las miserias físicas qu 
ver y el contingente que habré dado á los cemen 
ríos para poder criar y educar trece hijos. Pero 
cias á Dios he llegado á reunir una buena clien e.. 
Este clima de Madrid es cada vez más dañino,) 

¡sin trabajo!, cuadro de José Garnelo (Exposición nacional de Bellas Artes de 1890) 
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vida que aquí se hace, generalmente, es la más apro-1 
piada para adquirir enfermedades, con lo que un mé¬ 
dico bien reputado siempre tiene trabajo... Estoy, 
pues, contento de mi suerte y no envidio á tu señor 
Lanudo con su dinero y su hotel y su Gran Cruz. ¿Y 
no habéis tenido hijos?.. 

-No, no hemos tenido... Por eso, como no tene¬ 
mos hijos, dice Lanudo que para qué hemos de guar¬ 
dar lo que tenemos... Y ya que he vivido tanto tiem¬ 
po con economía, para no gastar y porque no tuvie¬ 
ran que hablar las malas lenguas, ahora que ya no 
depende de nadie, á lucir y á divertirnos...; y no ha 
de parar, me ha dicho mi marido, hasta que le den 
un título. Quiere que seamos marqueses ó condeses... 

- Bien, hija. Me alegraré que seas condesa. 
-No te rías, que cuando Lanudo se empeña en 

una cosa... 
- No, si no dudo que conseguirá el título. Y adiós, 

hija, mi gallarda bailarina de hace treinta y cinco 
años y mi excelentísima señora condesa de fin de si¬ 
glo... Celebro mucho que te hayas dado á conocer. 
Yo no te habría conocido nunca. 

- Yo á ti siempre, aunque te hubiera visto mucho 
más viejo y con la barba arrastrando por el suelo; 
porque yo, gran tunante, siempre he tenido más co¬ 
razón que tú y más memoria. 

Advertencia. - El autor no ha hecho otra cosa que 
dar forma á lo que le refirió el distinguido doctor X..., 
amante de la bailarina Conchita en sus verdes años, 
y convecino ahora de los señores de Lanudo hasta 
que éstos vayan á ocupar el hotel que han comprado 
en la Castellana, donde ya anuncia la prensa que 
muy pronto se reunirá la mejor sociedad de Madrid. 

El doctor X me ha ofrecido presentarme. 

Carlos Frontaura 

DOS ORADORES 

(brochazos) 

Al joven adalid de la palabra Fernando de Antón 

I 

Hasta que no dejan de molestarle las toses y los es¬ 
tornudos con que el auditorio prepara su silencio, no 
ha de comenzar él la meditada disertación; y cuando 
ya ni el zumbido de un insecto, ni la caída de un bas¬ 
tón, ni el crujir de una silla, ni el cuchichear más 
leve le distraen, hace una pertinente reverencia, lim¬ 
pia sus quevedos, deja el pañuelo en la mesa de la 
plataforma que al alzarle sobre los oyentes parece 
que eleva al mismo tiempo la ciencia que aquellos 
labios bebieron en los libros, y con mal disimulado 
desvanecimiento, con ademán previsto, corriendo pa¬ 
rejas la pulcritud y el porte con lo irreprochable y 
culto de la palabra, dejando adivinar por la actitud, 
el gesto y los modales la puntuación estudiada de las 
oraciones, la reposada marcha de la cláusula y la na¬ 
tural caída del período, razona portentosamente su 
conferencia. 

¿Quién es ese filósofo? 

II 

Pero el libro de la historia se abre á nuestros ojos. 
¿Quién audaz ha puesto las manos en él y sobre nos¬ 
otros lo esgrime como un arma? ¿Quién con paso fir¬ 
me asalta la barra ó la tribuna? ¿Quién es. ese hom¬ 
bre de actitudes arrogantes y varonil ademán y biza¬ 
rra presencia y altivo continente y mirada de fuego 
y enérgica palabra y barba hirsuta y luenga cabe¬ 
llera? 

Su poderosa voz nos sacará de dudas. 
Por su discurso va á pasar el drama del género 

humano. 
Ya comienza: sucédense las frases, las oraciones se 

impulsan, los pensamientos se toman por asalto, las 
cláusulas se atropellan improvisadamente y los perío¬ 
dos estallan al caer de sus labios á la muchedumbre, 
como granadas que en los combates de la idea hu¬ 
biese cargado con metralla de aplausos el genio de 
la inspiración. 

¿Quién es ese artista? 

III 

Antes, el salón alfombrado, cautivos el pensamien¬ 
to en la fórmula y en el plan las partes del discurso, 
como la luz que ilumina el recinto está encerrada en 
sus globos esmerilados; ahora, la plaza pública atro¬ 
nada por un tumulto popular, el juego de pelota con 
ventanas abiertas, el patio descaperuzado y, como la 
luz del sol, libres los pensamientos y la arenga. 

Allí, la Oratoria Didáctica, cuidada la faz, con 

afeite el semblante, el vestido esmeradamente con¬ 
feccionado y puesto; aquí, la Oratoria Política popu¬ 
lar, flotando las greñas, lleno el barbado rostro del 
polvo que levanta á cada paso, el sombrero al aire y 
desabrochada la levita. 

IV 

Ese artista y ese filósofo son dos oradores. 
Pero el uno es el Ateneo; el otro el Club. 
El puesto de aquél está en las Academias; el de 

éste en las barricadas. 
El primero necesita la objeción; el segundo la 

lucha. 
El uno es la lógica, y convence y enseña; el otro 

es la pasión, y se impone y arrastra. 
Aquél es el escudo que defiende para conducirnos 

á la conquista de la verdad por la senda de la victo¬ 
ria; y éste es la espada que relumbra sobre las cabe¬ 
zas, y que hiere lo mismo para que lleguemos al triun¬ 
fo que al vencimiento, al poder, á la abyección, a la 
libertad, á la servidumbre. 

La elocuencia del uno brota en el paraninfo ó en 
la cátedra; la del otro, en la acera ó en los balcones 
que dan á la calle. 

El uno asombra y pasma; el otro seduce y arre¬ 
bata. 

Con aquél se va al templo de la ciencia; con éste 
al campo del combate. 

La elocuencia del primero expone y plantea, razo¬ 
na y demuestra; la del segundo afirma y apostrofa, 
niega y conjura, flagela y contunde. 

Aquél se va llevando el reino de nuestras ideas 
paso á paso; éste asalta de golpe el imperio de nues¬ 
tros corazones. 

Delante del uno, la mesa y el libro; delante del 
otro, la barandilla y el espacio. 

Elevad las bóvedas para que vuelen las concepcio¬ 
nes del uno; abrid escotillones para que lleguen bien 
á lo profundo las tempestuosas manifestaciones del 
otro. 

Aquél, hablando de los hombres, se dirige á la 
ciencia, á la verdad, á Dios, que están arriba; éste, 
hablando de Dios y de la verdad y de la ciencia, se 
dirige á las multitudes, que están abajo. 

El uno llegará á la fuerza por medio de la ley de 
su elocuencia; el otro llegará á la ley por medio de la 
fuerza de su palabra. 

El uno es el apóstrofe; el otro, el anatema. 
Alrededor del primero, el profesorado y los laure¬ 

les; alrededor del segundo, las masas y las bayonetas. 
Aunque apliquéis al uno, para juzgarle, el micros¬ 

copio que tiene la crítica para contar los hilos á la 
inteligencia, ni antes ni después de aplicárselo resul¬ 
tará pequeño; pero el otro no resultará grande, si no 
le miráis con el anteojo de larga vista que tiene la 
admiración para observar por los espacios al genio 
que pasa, ya alumbrando como los soles, ya espantan¬ 
do como los cometas. 

V 

Llevad al primero á la sala de las sesiones, sentad¬ 
le en el sillón académico, el vaso de agua y la escri¬ 
banía por delante, y llenando el recinto silencioso un 
auditorio inteligente y más ó menos iniciado en los 
secretos de la ciencia; dejadle que recoja sus ideas, 
que repase las notas del sumario, y que comience, con 
voz algo apagada para dominar más al silencio, pero 
con palabra insinuante y siempre la propia, y bien 
pronto correrá por los oyentes el murmullo del asen¬ 
timiento. 

¡Mirad cómo le atienden! 
Con Minerva y Polimnia por jueces podéis exami¬ 

nar el pensamiento, el plan, las formas interiores y 
las expositivas de su trabajada y admirable oración, 
que desde el exordio al epílogo, y conservando la uni¬ 
dad estilista, ni reprodujo ideas, ni se separó de la 
tesis, ni abandonó el tema á digresiones inútiles ni á 
los caprichos ó extravíos de la improvisación. Va por 
senda segura, y sabe adónde llegará. 

En su camino le sostiene ,1a ciencia. 

VI 

Sacad al segundo al centro de la plaza, colocadle 
sobre la gradas, de un pedestal, sobre una mesa del 
café de la esquina, sobre un coche de punto; rodead¬ 
le de esa masa ignorante y heterogénea, amontonada 
de improviso y engrosada continuamente con el estu¬ 
diante y el menestral, con mujeres y granujillas, poe¬ 
tas y desocupados, periodistas y vendedores calleje¬ 
ros; dejadle lanzar al aire su palabra valiente, vibran¬ 
do en el metálico timbre de su voz, muy luego enron¬ 
quecida por la. lucha, y bien pronto resonarán vivas 
y aplausos, gritos y aclamaciones; y sobre cestos y 

sombrillas y abanicos y calvas, se alzarán los basto¬ 
nes, los puños, las mangas de camisa, las monteras 
de pelo, los hongos y los sombreros de copa alta, y 
se agitarán como las del mar las olas de la muche¬ 
dumbre, y arrastrarán el coche, llevando al orador en 
triunfo. 

¡Mirad cómo le siguen! 
Y si este era su intento, ¿á qué con la retórica en 

una mano y en la otra el libro de la intolerancia, á 
qué le preguntáis por el discurso? 

Nada le importa copiarse y reproducirse; nada le 
importan el exordio ni la narración ni la confirma¬ 
ción ni la refutación ni el epílogo ni siquiera la tesis 
ni aun á veces el tema. El ve su intento, el fin pro¬ 
puesto, allá á lo lejos, y olvidando la senda que se 
trazó, salta los obstáculos, va por otras sendas y 
llega. 

En el camino le sostiene el instinto y le visita siem¬ 
pre la inspiración. 

Dos minutos antes de hablar piensa todo lo que 
va á decir; álzase, comienza, y se le olvida todo, y 
entonces todo lo improvisa; y al improvisar los perío¬ 
dos, por perdurable milagro de su ingenio, improvisa 
su gloria. 

VII 

Ahora ya los conocéis. 
Aquél es más crítico y éste más artista. 
Aquél salió del Peripato y de la Universidad; éste 

de la Naturaleza y de la Revolución. 
Uno es el Profesor; otro el Tribuno. 
¿Cómo se llaman esos propagadores de las ideas? 
Un didáctico griego: Isócrates. 
Un cordobés de memoria tan milagrosa que pue¬ 

de repetir dos mil nombres por el orden en que le 
son pronunciados por una sola vez; que recita uno 
por uno los versos que declaman sus condiscípulos 
del aula de Masilio, y que reproduce portentosamen¬ 
te, después de medio siglo, los discursos de los ora¬ 
dores de Roma: es Marco Anneo Séneca. 

¿Quiénes son esos agitadores de las turbas? 
Un alano gigantesco: Dantón. 
Un coloso de la elocuencia al raso: O’Conell. 

Enrique Funes 

A LA PRENSA 

(No es una dedicatoria, ¿eh?) 
Para las personas de buena voluntad, la prensa es 

el tribunal de apelación en casos de injusticia, según 
ellas. 

El poder supremo. 
La palanca para remover el mundo. 
La fuerza motriz de la sociedad. 
El buzón general. 
Un artículo de primera necesidad. 
Privar del diario político á un hombre de partido, 

leal y consecuente, siquiera sea insignificante, es qui¬ 
tarle la vida. 

Lo que lee, aunque sea con dificultad, en el perió¬ 
dico de su comunión política, es la verdad. 

Tal vez la alta consideración que merece á las gen¬ 
tes la prensa periódica, las impulsa á llevar á ella los 
asuntos de la vida privada. 

Verdad es que, como me decía ó me declamaba 
un artista en obra prima, con casa abierta, porque 
funcionaba en un portal: 

— El hombre público no tiene vida privada. Las 
paredes de su casa han de ser de cristal. 

- ¿De roca?, le preguntaba yo, y él continuaba: 
-Su esposa, si la usa, ha de ser diáfana... 
- Sus hijos, transparentes, ¿eh? 

Y así proseguía, ensartando disparates sobre algo 
que había oído y algo que inventaba. 

Quien le hubiera negado algo de cuanto decía el 
periódico de su color, habría tenido que verse con el 
maestro cara á cara, ó lezna á lezna, ó tirapié á tirapie. 

La esposa viril aconseja á su marido, cesante por 
economías: 

- ¿Por qué no te vas á la prensa, Silvestre? 
- ¿A qué prensa, mujer?, pregunta él. 
-A los periódicos; que pongan al ministro como 

un trapo; que cuenten tus méritos; que hablen de 
tu familia; que le insulten, que le exijan tu reposi¬ 
ción inmediata. ¡Ah, si estuviera yo en tu cazadora o 
eh tus calzones, otro gallo nos cantara! 

- Mujer, si yo no soy gallo. 
- No tenía yo ministro para media hora. 
- Lo creo. .. 
A lo mejor se presenta en la redacción un caba e 

ro que quiere hablar con el director. 
-Usted dirá... 
— Pues yo soy casado, caballero: lo lamento, p 

la verdad por delante. 
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- Por mí no lo 
lamente usted; yo 
no pensaba en pe- . 
dirle su mano. 

- Mi esposa es 
una mujer de ca¬ 
rácter violento. 
Si usted me viera 
el cuerpo, se con¬ 
movería. 

_ Y aun me re¬ 
pugnaría tal vez; 
lo creo. 

- Ya hemos an¬ 
dado por justicia 
algunas veces; pe¬ 
ro no nos divor¬ 
ciamos, por más 
que yo la digo, 
hasta en francés: 
«Vamos, divor- 
cons.)> 

- Y todo eso ¿á 
mí qué me inte¬ 
resa? 

- Quisiera que 
usted, no en un 
artículo de fondo, 
no, en un suelto 
la llamase al or¬ 
den y la dijera lo 
que debe una 
mujer al hombre 
que la dice su es¬ 
posa. 

-Por decírse¬ 
lo, únicamente... 

-Y porque lo 
es. A ver si se 
asusta y se domes¬ 
tica y vuelve en 
mí. Por supuesto, que yo abonaré lo que eso valga. 

Otra vez es un padre tierno y cariñoso cuanto dis¬ 
gustado porque el periódico no se ocupa, según era 
de esperar, ó según él esperaba, de los adelantos de 

su hijo. 
-Vea usted: justamente en esta certificación déla 

la lista de los 
aprobados en el 
colegio donde se 
educa mi hijo. 

- Pero si aquí 
no hemos publica¬ 
do semejante lis¬ 
ta. No habría pe¬ 
riódico suficien-, 
te para publicar 
los nombres de 
todos los niños 
que asisten á los 
colegios públicos 
y á los particula¬ 
res y se exami¬ 
nan. 

- Yo quisiera 
estimularle así; 
que viera su nom¬ 
bre en caracteres 
de imprenta. Y su 
madre se volvería 
loca. 

-Hombre, en 
ese caso mejor es 
que no se pu¬ 
blique. 

- Aunque me 
costara alguna co¬ 
sita..., unos pu¬ 
ros de á quince 
céntimos ó unos 
cafés... 

— Tenga usted 
la bondad de de¬ 
jarnos en paz: 
es la hora de 
trabajar y de ha¬ 
cer el periódico. 

- Pues no sé 
qué papeles son estos que no sirven para complacer 
á una familia y alentar á la juventud estudiosa. 

Otro ejemplar: 
- Traigo á ustedes este comunicado de pago, ¿eh? 

Pero quiero que salga mañana sin falta, a la cabeza 

del periódico. 

tiempos duros, cuadro de Huberto Herkommer 

academia de «primísimas letras» acredita el director, 
que es D. Celedonio, algo paisano mío, que mi niño 
ha hecho un examen brillante en lectura y escritura 

infantiles. 
— Y ¿qué? 
- Que ’ no han publicado ustedes su nombre en 
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¡ esBMlADO!, cuadro de José Joaquín Tejada (Salón Pares) 
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- Eso no puede ser. 
-Verán ustedes: es de interés original. «Sr. direc¬ 

tor..., etc... Hace algún tiempo que un miserable, es¬ 
tablecido en la casa contigua á la mía y comerciante, 
como yo, en los mismos géneros coloniales, viene es¬ 
tafándome y estafando al público ilustrado, aprove¬ 
chándose de la confusión que por la proximidad de 
las dos tiendas resulta. 

»Como el tal Mendiánez es un ladrón de caminos 
y yo no quiero que nos confundan, he resuelto acu¬ 
dir á los tribunales para enviarle á un presidio, tarea 
muy fácil, puesto que es un falsificador de billetes y...» 

— Eso no es publicable. 
- ¿Por qué razón? 
- Porque no es estilo para un periódico 
- Pueden ustedes limarlo un poco. 
-¿Qué limarlo ni qué?.. 
- Es que traigo un anuncio para que me le publi¬ 

quen ustedes todo un mes, ¿eh? 
Otro caso: 
- Señor Director. 
— Usted mande. 
- Gracias: pues vengo sobre eso del suelto que 

han puesto ustedes referente á Juan Molíate, sobre 
eso de una puñalá que, al parecer, dió á otro intitu- 
lao el Nene ú Pedro Costal, que fayeció deseguida. 
Pues bien: que ese Juan Molíate infrasquito, que ase¬ 
sinó al parecer al supuesto Pedro, no he sido yo, co¬ 
mo lo prueba el que esté suelto y libre, como ustedes 
pueden comprobar si gustan... Y nada más y lates le 
Deum. 

- Será usted complacido. 
- Sí, hombre, porque en el barrio soy más conoci¬ 

do que la ruda, y en cuanto han leído eso se han al- 
borotao. Por fin, lo que son las equivocaciones, que 
hasta estuvieron en casa unos guardias á prenderme. 

- Sí, ¿eh? 
- «Con la cara y el pelo;» que se convencieron 

deseguida y yo tomé el olivo y me vine aquí para ra¬ 
tificar; porque soy suscritór hace tres años y pico. 

Otro D. Juan Molíate, residente en Filipinas, es¬ 
cribe también cuando lee la noticia, que es al mes, y 
se publica un suelto en que se dice: 

«El Sr. D. Juan Molíate, funcionario en Filipinas, 
nos escribe desde Manila diciendo que no fué él el 
Molíate que robó un reloj al cadáver de Pedro Cos¬ 
tal, después de haber descosido á éste. 

»Hacemos esta declaración con sumo gusto...» 
Un beodo, saliendo de la redacción de un periódi¬ 

co, en una de estas noches últimas, para pedir que 
pidiesen la cabeza del sereno de una calle céntrica 
porque le había sacado de una taberna, á ruego del 
dueño, clamaba indignado á voces solas: 

-Y ¿ese es un periódico? ¡Mentira! ¡Ese es un li¬ 
belo indecente! Donde no se ampara al huérfano de 
tinto como yo, ¿qué se puede esperar? 

Eduardo de Palacio 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes - En la bóveda de la cripta de la iglesia de 
los Santos Pedro y Pablo, de Liegnitz (Prusia), se han encon¬ 
trado seis figuras de apóstoles, de piedra arenisca, pintadas, que 
por su estilo, así como por las esculturas de los .zócalos sobre 
que estuvieron colocadas, pertenecen al siglo xii. 

Barcelona. - Salón Parés.— Pocas son las obras nuevas ex¬ 
puestas últimamente. 

Un paisaje, al parecer de localidad americana, de Sola, pin¬ 
tor francés, en la sección de Pintura. Esta obra, ejecutada con 
gallarda soltura, aunque ligera y algo abocetada en parte, re¬ 
vela con sus cualidades y deficiencias un temperamento que 
posee felices disposiciones, aunque predominando la habilidad 
en la hechura. 

De Marinas es una estatuita de salón en mármol, Mignon, 
concienzudamente ejecutada, especialmente los brazos y la ca¬ 
beza: en conjunto resulta una figura algo desmedrada, pero de 
impresión simpática y agradable. 

Casas Consistoriales. - Durante cinco días ha estado expues¬ 
to al público en la Sección de Fomento el proyecto de urbani¬ 
zación de la plaza de Cataluña, obra del arquitecto Sr. Fal¬ 
ques, digna en todo de la reputación de tan distinguido artista. 

Teatros. - La segunda serie de las representaciones wag- 
nerianas en Munich ha obtenido igual éxito que la anterior, 
produciendo cuantiosos resultados á la empresa. Entre los 
concurrentes abundan los extranjeros, particularmente ingleses 
y franceses, contándose entre éstos muchos directores de tea¬ 
tros y de orquesta. 

París. - Se han estrenado con mediano éxito: en Vaudeville, 
un vaudeville en tres actos de Albin Valabregue, Blas-Bleu, 
sátira dirigida contra las literatas presuntuosas, ridiculas y sin 
talento, y en la Opera, Diedamie, ópera en dos actos, letra de 
E. Noel y música de E. Marechal: el libreto, tomado de un 
antiguo poema latino incompleto, tiene por asunto un episodio 
de la vida de Aquiles y no ofrece interés alguno; la partitura 
carece de unidad, pasando de lo elevado á lo vulgar, de la so¬ 
briedad del drama lírico al convencionalismo de la antigua ópe¬ 
ra, sin razón que justifique esos cambios de estilo; esto no obs¬ 
tante, tiene algunos números agradables, entre ellos un coro de 
pescadores, un preludio, un baile y un dúo de amor. - Entre las 
novedades que prepara la Opera para el próximo invierno figu¬ 
ran: Thais, ópera de Massenet; Lancelot, de Joncieres, y Bru¬ 
ñe; ui Ida, ópera que dejó incompleta Guiraud y que está termi¬ 
nando Saint-Saens. 

Don Quijote pronunciando el discurso sobre 
las armas y las letras, cuadro de Sir Juan G-il- 
bert. - Los que recuerden el pasaje de la obra de Cervantes á 
que la escena en este cuadro reproducida se refiere, los que en 
aquel libro imperecedero hayan estudiado el modo de ser de 
los personajes que en el lienzo figuran, y sobre todo del caba¬ 
llero andante, esa creación portentosa, ese prodigio de obser¬ 
vación y estudio psicológicos, que aun hoy es asombro de los 
sabios, no podrán menos de reconocer que el pintor inglés Gil- 
bert ha sabido interpretar maravillosamente el asunto que le 
inspiró’la historia del ingenioso hidalgo. Todo en ese cuadro 
revela al artista genial, cuyo pensamiento supo asimilarse por 
completo al de Cervantes, y cuyo pincel logró estampar en la 
tela líneas y tonos de corrección intachable, y encontrar la ex¬ 
presión oportuna para D. Quijote y para cada uno de los 
huéspedes que en torno de la mesa de la venta escuchaban los 
hermosos conceptos que sobre el ejercicio de las armas y de las 
letras exponía el caballero de la Triste Figura. En Inglaterra 
se presta verdadero culto al Quijote, y allí se encuentran las 
mejores bibliotecas cervantinas: no es, pues, de extrañar que 
el artista haya hecho de uno de los episodios del libro tema 
para su grandiosa composición, ñique haya acertado en ésta la 
verdadera nota que tan difícilmente suelen hallar los extranje¬ 
ros cuando de cosas de nuestra patria se trata. 

Exposición de Chicago. — La Justicia, estatua 
de plata maciza de tamaño natural. - Muchas son 
las curiosidades que en la Exposición de Chicago figuran, pero 
pocas habrán llamado tanto la atención como la estatua presen¬ 
tada por el Estado de Montana, de plata maciza y de tamaño 
natural, que pesa 1.600 libras y cuyo valor es de 307.675 pe¬ 
sos. A título de curiosidad, no de obra artística, reproducimos 
esta nueva muestra de originalidad de los yankees. 

Londres. — Se han estrenado con buen éxito: en Court Thea- 
tre, The other Fellw, versión inglesa del vaudeville de Feadeau 
y Desvalliere, Champignol malgré lili; en la Alhambra, la «se¬ 
gunda edición» del baile de gran espectáculo, Chicago; y en 
Haymarket, The Tevitpter (El tentador), hermosa comedia ro¬ 
mántico-fantástica, admirablemente versificada y concebida con 

ni el inmundo garito donde deja sus ahorros el obrero, ni el 
Casino de Monaco'donde pierden fortunas los potentados. Los 
que estudien atentamente el cuadro de Tejada hallarán en él 
motivo suficiente para perder las ilusiones, si es que las tuvie¬ 
ren, que engendra la lotería: por cada uno que como el mozo de 
cordel puede exclamar ¡Premiado! hay cien para quienes la lis¬ 
ta oficial es la más cruel de las decepciones. ¿Cómo se com¬ 
prende, pues, que aún haya quien á ese juego se entregue? La 
razón es bien sencilla: todo el que toma un billete se figura que 
ha de ser aquel uno; nadie imagina que haya de verse incluido 
entre los otros cien. El lienzo de Tejada es una obra acabada 
de observación; cada una de sus figuras es la personificación de 
uno de los varios grupos en que pueden clasificarse los jugado¬ 
res; y en cuanto á la ejecución, los elogios que mereció cuando 
estuvo expuesto hace poco en el Salón Parés demostraron pa¬ 
tentemente lo que vale el joven artista pensionado por la Di¬ 
putación de Santiago de Cuba. 

EXPOSICIÓN DE CHICAGO. - LA justicia, estatua de plata 
maciza de tamaño natural, expuesta por el Estado de Mon¬ 
tana en el Palacio de Minería. 

elevado espíritu filosófico y que los críticos londinenses colocan 
á la altura de las mejores producciones de los clásicos. Para 
esta obra ha escrito algunos números de música, preciosos to¬ 
dos ellos, el notable compositor inglés Eduardo Germán. 

Barcelona. - En el Principal funciona con gran aplauso la 
compañía italiana que dirige el notable actor Sr. Emmanuel y 
de la que forma parte la célebre actriz señora Reiter, habiendo 
puesto en escena las obras más notables del moderno reperto¬ 
rio y Las bodas de Fígaro, de Beaumarchais. En el Tívoli actúa 
una compañía de ópera bajo la dirección del maestro Petri, 
que ha estrenado en dicho teatro con buen éxito la hermosa 
ópera de Bretón, Garin. Romea y Eldorado habrán inaugura¬ 
do, al repartirse este número, la temporada de 1893 á 1894. En 
el Lírico se ha dado, en honor de los extranjeros que han to¬ 
mado parte en el Congreso literario aquí celebrado, una fun¬ 
ción de gala por las compañías que dirigen los Sres. Bonaplata 
y Tutau. 

NUESTROS GRABADOS 

Iván el Terrible, estatua de M. Antokolskij. 
— Entre los más famosos escultores contemporáneos figura el 
artista ruso Antokolskij, residente desde 1880 en París, una de 
cuyas cualidades características es la de huir por sistema de to¬ 
do cuanto huele á dioses y héroes de las antigüedades griega y 
romana y evitar en lo posible el desnudo en las figuras femeni¬ 
les. Su principal labor es la reproducción de la belleza varonil 
y su mayor empeño, coronado por el éxito más completo, dar 
á todas las figuras la expresión psicológica que revele su modo 
de ser íntimo. La estatua de Iván el Terrible que reproducimos 
es buena prueba del genio de Antokolskij, pues en ella revélase 
de una manera clara el modo de ser de aquel soberano ruso, 
que si fué llamado el Terrible, también mereció el dictado de 
Grande, y que mientras por un lado oponía un dique á la bar¬ 
barie rechazando la invasión de los tártaros, por otro fomenta¬ 
ba la civilización llamando á Rusia á los más famosos sabios y 
artistas extranjeros. 

Tiempos duros, cuadro de Huberto Herkom- 
mer. - Aunque oriundo de Baviera, Huberto Herkommer hi¬ 
zo sus estudios artísticos en Inglaterra y ha llegado á formar 
parte de la Poyal Academy, de la que es uno de los miembros 
más distinguidos y respetados. Su'carrera es una serie continua¬ 
da de triunfos obtenidos en todos los géneros, retrato, paisaje 
y cuadros de costumbres, en los cuales ha creado tipos que han 
tenido multitud de imitadores. Es además hábil escultor, mú¬ 
sico y arquitecto, y aunque parezca mentira, aun en medio de 
tantas ocupaciones encuentra tiempo para dedicarse al graba¬ 
do, á labrar metales, á esculpir en madera y á representar co¬ 
medias. De su valía como pintor da idea el cuadro que repro¬ 
ducimos, bellísima composición en la cual así es de admirar 
el intesesante grupo de las figuras como el paisaje, triste cual 
la situación de aquella familia obrera que vaga casi al azar en 
busca de trabajo y que rendida por la fatiga y por el hambre 
se ha detenido á descansar al borde del camino. 

¡Premiado!, cuadro de José Joaquín Tejada. 
-¡A cuántas y cuán poco consoladoras reflexiones se presta 
este cuadro! No hemos de apuntarlas aquí, porque bastante se 
ha dicho en todos los tonos contra ese juego en que es banque¬ 
ro el Estado, percibiendo un premio que no cobraron nunca 

Vendimiadoras montillanas, cuadro de Eloísa 
Garnelo. (Exposición internacional de Bellas Artes de 1892). 
-No es la señorita Garnelo mera aficionada, es digna herma¬ 
na del distinguido pintor José Garnelo y discretísima artista, 
conforme lo patentizan sus continuados triunfos. Dióse á cono¬ 
cer en la Exposición de 1887 por medio de un bellísimo cuadro 
representando á Cora en el momento de contemplar amorosa¬ 
mente la silueta de la figura de su novio trazada en la pared, á 
cual circunstancia atribúyese el vigor del dibujo, obra justa¬ 
mente aplaudida por la delicadeza del concepto y por su 
ejecución. Siguieron á ésta otros cuadros recomendables que 
figuraron en el certamen de 1890, y por último, las Vendimia¬ 
doras montillanas, premiado en la Exposición de 1892, trasun¬ 
to fiel del natural, asunto interpretado felizmente y en el que 
hay que admirar la exactitud del colorido y su agradable ento- 

E1 Exorno, é limo. Sr. obispo de As torga. - EF 
sabio y virtuoso prelado cuyo retrato publicamos era oriundo de 
Reus, ciudad en donde fué consagrado obispo hace seis años. 
Falleció el día 19 de septiembre último en Tavara (Zamora), en 

EL EXCMO. É ILMO. SR. I). JUAN B. GRAU, 
obispo de Astorga. Falleció en 19 de septiembre último 

donde se hallaba practicando la visita pastoral, víctima de una 
dolorosa enfermedad que sufría en una pierna. D. Juan B. Grau 
y Vallespina, que así se llamaba, ha muerto á la edad de se 
senta años. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y QU®pres 
criben los médicos, contra la Anemia, Cloios _ 
y Debilidad; dando á la piel del bello 
sonrosado y aterciopelado que tanto se • 
Es el mejor de todos los tónicos y reconsmtu 
yentes. No produce estreñimiento, ni marre , 
teniendo además la superioridad sobre ios 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(continuación) 

Parece que el círculo glacial que rodea el polo no 
puede ser salvado por medio de un globo. ¿Pero no 
tenemos, acaso, otro recurso? Ese submarino que no 
ha podido servir como cesta aérea, va volver á su 
primitivo destino, y si no hemos podido pasar por 
encima del campo de hielo pasaremos por debajo. 

Un largo estremecimiento corrió por entre las 
filas. Exceptuando Huberto y dos marineros, nadie 
se sentía con valor para arrostrar tamaña empresa. 
Se procedió á votación, y 16 votos contra 4 deci¬ 
dieron que debía volverse á la isla Courbet. 

El Sr. de Keralio no pronunció una palabra más; 
pero fué fácil advertir que no se resignaba fácilmen¬ 
te á aquella determinación que consideraba como 
una debilidad. 

La víspera del día fijado para la retirada definitiva, 
una abundante tormenta de nieve y lluvia les obligó 
á permanecer bajo las tiendas. Cuando salieron de 
ellas observaron con estupor que el submarino, la re¬ 
serva de tubos de hidrógeno, el Sr. de Keralio y los 
marineros Riez y Leclerc habían desaparecido. En 
su tienda había una carta que decía así: 

«No temáis por nosotros; me llevo á Leclerc y á 
Riez y nos vamos en el submarino. Sólo intentaré lo 
que sea buenamente posible. - Keralio.» 

No se podía pensar en perseguirlos. Eran libres 
de obrar á su guisa y Keralio era el jefe de la expe¬ 
dición. Celebraron consejo los que quedaban, y deci¬ 
dieron que antes de hacer nada era prudente concer¬ 
tarse con el capitán Lacrosse. 

Se retiraron, pues, hacia la isla Coubert. 

Tal fué el relato que hizo Huberto á su novia. 
La joven, profundamente comovida, lloraba amar¬ 

gamente, y se quedó encerrada durante muchas horas. 
Cuando reapareció ante su primo y el comandante, 

que ya discutían acerca de la resolución que debían 
tomar, su rostro estaba tranquilo y su decisión to¬ 
mada. 

- ¿Qué habéis decidido, señores?, preguntó. 
- Nada todavía, señorita, contestó Lacrosse. Espe¬ 

ramos vuestro parecer. 
Isabel se sentó y con voz muy clara dijo: 
- ¿Supongo que no imaginaréis abandonar á mi 

padre? 
- Nadie aquí, señorita, tiene intención de aban¬ 

donarle, contestó el comandante. 
La joven tendió la mano á los dos hombres. 
- Jamás he dudado de ello. Sólo he querido decir 

que aun cuando todas las leyes divinas y humanas 
os aconsejaran volver hacia el Sud, yo permanecería 
aquí hasta que mi padre parezca. 

- Teniendo esto en cuenta, el Sr. d’Ermont y yo 
hemos pensado en una solución que conciliara las 
exigencias de vuestro corazón y las del interés ge¬ 
neral. 

- ¡Ah!, exclamó vivamente Isabel. ¿Cuál es esa 
solución? 

- Hela aquí. Volveremos al cabo de Wáshington 
y dejaremos allí la mayor parte de la gente dentro 
del Fuerte-Esperanza. Nosotros volveremos aquí é 
invernaremos, ya dentro del buque, ya dentro de otra 
casa que construyamos. Desde aquí podemos buscar, 
en los dos meses de día que quedan, las huellas del 
Sr. de Keralio. 

Así quedó convenido, y Bernardo Lacrosse, subió 
á cubierta y dió las órdenes necesarias para que la 
Estrella Polar tomara el camino del Sud. 

Nunca expedición polar alguna había obtenido ta¬ 
maños resultados. En menos de dos meses, unos fran¬ 
ceses habían reconocido la costa Noreste de la 
Groenlandia; habían descubierto un isla bajo el 85o 
paralelo, y tierras mal exploradas, bajo el 86°. Mejor 
aún: dos de entre ellos, en un viaje á través de los 
aires, habían alcanzado el 88° y comprobado la exis¬ 
tencia del gran pack polar, sospechada por sus pre¬ 
decesores. 

Ahora, ante todo, era preciso asegurar la estancia de 
los qüe quedaban en el cabo Wáshington y arrancar 
al Sr. de Keralio á los horrores del frío y del hambre. 

Como la temperatura era muy templada todavía, 
la Estrella Polar llegó al cabo Wáshington en tres 
días. Dejó allí doce hombres y sólo se llevó diez para 
la isla Courbet, donde llegaron al cabo de siete días. 

Todo quedaba explicado. Poderosas corrientes 
magnéticas, determinadas quizás por la rotación de 
la tierra, hacían imposible la ascensión á las altas ca¬ 
pas de la atmósfera. Todo hacía pensar que más allá 
de aquella muralla infranqueable, la atmósfera dis¬ 
minuía su espesor, compelida, probablemente, pqr 
la fuerza centrífuga. 

mente se produjo una conmoción violenta y el globo 
se alejó con rapidez terrorífica de aquella muralla de 
hielos. Luego, ganando otra vez las alturas, se dirigió 
por el camino que había seguido. 

Al poco tiempo la atmósfera se saturaba de vapo¬ 
res pesados, como si de alguna conflagración latente 
se desprendieran cantidades prodigiosas de ácido 

Bruscamente se produjo una conmoción violenta y el globo se alejó con rapidez terrorífica 

Schnecker, viendo la poca distancia que separaba 
la barquilla de las olas, creyó que caían. 

-¡Estamos perdidos!, exclamó con terror. 
Huberto tampoco estaba tranquilo. 
- Lo más tremendo, murmuró, es que no salga¬ 

mos de esta zona de rotación. Lo más probable es 
que continuemos así, dando vueltas alrededor del 88° 
pasando por el Norte de América, del Kamtchatká, 
de Siberia, de Rusia y de Suecia. 

Aquel temor era fundado, y claro se veía que arras¬ 
trado por el movimiento tangente á la circunferencia 
del enorme glaciar, el globo daría vueltas con la tie¬ 
rra alrededor de aquel eje ideal qué termina en los 
polos, si alguna interrupción de la corriente magnéti¬ 
ca no detenía aquella rotación fantástica. 

Esto fué afortunadamente lo que sucedió. Brusca- 

carbónico. Schnecker fué el primero que sintió los 
síntomas de la asfixia, y d’Ermont, viendo el campa¬ 
mento á lo lejos, abrió las válvulas para bajar, pero 
cayó también desvanecido en el fondo de la bar¬ 

quilla. . . 
No terminaba todavía allí la relación del joven te¬ 

niente. 
Después de aquella tentativa poco afortunada, se 

celebró consejo, y fué el de la mayoría que se volvie¬ 

ra hacia atrás. . . 
-El polo es inaccesible, decían los pesimistas. 
El Sr. de Keralio había protestado con toda ener¬ 

gía de aquella debilidad de sus compañeros. 
— Señores, dijo, nunca se nos presentara una oca¬ 

sión tan buena como ésta. Los señores d’Ermont y 
Schnecker nos han dicho el resultado de su viaje. 
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El 5 de agosto, cuando Isabel, á la que acompa¬ 
ñaba su nodriza, puso por segunda vez el pie sobre 
la isla más septentrional del globo, dijo Huberto 
con emoción: 

-Ahora es cuando empieza nuestra verdadera 
campaña. 

Al día siguiente, cuando la Estrella Polar llegó á 
la rada de la isla, á la que dieron el nombre de Rada 
Larga, el camino estaba cerrado por los témpanos. 
La misma naturaleza fijaba los cuarteles de invierno 
de los exploradores. 

IX 

UNA MUJER VALIENTE 

Como había dicho Huberto, entonces empezaban 
las verdaderas dificultades. 

Primeramente, se hizo el inventario de todas las 
provisiones y recursos de que se disponía. 

Ante todo, y como medida de seguridad, se puso 
en seco sobre su cuna de acero la Estrella Polar, 
aprovechando para ello una quebradura de la costa. 
Se la recubrió por medio de un gran toldo de lona 
embreada, que formaba pendiente para permitir el 
escape de aguas y nieves, y para mayor seguridad, 

activar las pesquisas si no quería perderse toda espe¬ 
ranza de hallar á los desaparecidos, pues la tempera¬ 
tura el día 6 de agosto llegó á 8 grados bajo cero. 

La salida de la primera expedición quedó fijada 
para el día 7 y fué Isabel la que mostró mayor acti¬ 
vidad y ánimo. 

Con su buen humor y su entusiasmo infundió va¬ 
lor á todos y era de ver con cuánto afán trabajaba 
en cuantos preparativos se hacían, ordenándolos con 
exquisito cuidado y manteniendo el ánimo de todos 
los expedicionarios. 

Aquella expedición partió alegremente. Por la ma¬ 
ñana se habían cargado tres trineos con todo lo ne¬ 
cesario para una expedición lejana. Huberto y Guer- 
braz mandando seis hombres iban en ella, y como 
las recientes heladas habían soldado las grietas del 
pack, todos estaban seguros de poder aventurarse 
sobre su superficie para atravesar las 20 millas que 
separaban la isla Courbet de las tierras del Norte. 

Pero desgraciadamente fué preciso renunciar á 
aquella esperanza, ya que desde la tercera milla fué 
imposible adelantar. Las mareas, todavía muy poten¬ 
tes, impidieron que el hielo se aglutinara, y Guerbraz 
estuvo á pique de caerse en una de las grietas que se 
abrió bajo el peso de los trineos. 

Su vigor y su destreza le sacaron del mal paso y no 

.pero se juzgaron bien recompensados los viajeros con el hallazgo de un cairn de piedra 

se caló toda la arboladura. Se construyó luego la 
casa, y como no se hallaba en tan favorable situa¬ 
ción como en el cábo Ritter, para estar en constan¬ 
te comunicación con el buque y resguardarse en él 
si era preciso, se construyó entre él y la casa un co¬ 
rredor que hiciera fácil el acceso. 

Se decidió asimismo que en caso de ser muy cru¬ 
dos los fríos se habitarían de nuevo los camarotes, 
los cuales, por otra parte, no serían jamás abando¬ 
nados del todo, pues una tercera parte de la tripula¬ 
ción permanecería constantemente* en aquel punto 
hasta la nueva primavera. 

Las provisiones eran todavía abundantes, y había 
quedado convenido además que en los primeros 
días de octubre los expedicionarios que quedaban en 
el cabo Wáshington harían una excursión para apro¬ 
visionar á sus compañeros de la isla Courbet. 

Tocante á municiones de armas de fuego había á 
bordo más que suficientes. Y en cuanto al hidróge¬ 
no, quedaban tubos en abundancia en la bodega del 
buque y en poder de los del cabo Wáshington, ade¬ 
más de los que en el submarino había embarcado 
Pedro de Keralio. 

La cantidad de hidrógeno líquido que se había 
embarcado á bordo de la Estrella Polar era de 20 
metros cübicos, representados por 8.000 tubos, que 
formaron buena parte del cargamento del buque. En 
la caja de Huberto sólo habían cabido unos 100. Se 
gastaron también 400 tubos para hinchar el globo y 
el Sr. de Keralio se había llevado 600 para hacer 
funcionar su submarino, cantidad suficiente para tal 
objeto. El resto, ó sean 6.500 tubos, se había repar¬ 
tido entre las dos estaciones, cada una de las cuales 
tenía, pues, 3.250 para atender á sus necesidades. 

El laboratorio se puso en condiciones de producir 
oxígeno puro por medio de la descomposición de 
agua y ázoe, por si quería renovarse la dichosa ten¬ 
tativa del año anterior. 

Pero Isabel hizo observar que aquellos preparati¬ 
vos no podían ser de ninguna utilidad, ya que lo pri¬ 
mero era salir en busca del Sr. de Keralio. 

El invierno anunciaba ya su regreso y era preciso 

tuvo que deplorarse ni la pérdida del más mínimo 
objeto. 

Un kilómetro más lejos se reprodujo el accidente, 
que costó esta vez la vida á un perro, y no hubo más 
recurso que retirase, tardando seis mortales horas en 
recorrer los siete kilómetros adelantados, corriendo 
gravísimo riesgo la pequeña columna. 

Durante aquella expedición desgraciada, Isabel dió 
pruebas de un valor admirable, y sólo derramó algu¬ 
nas lágrimas cuando Huberto d’Ermont dió la orden 
de retirada que aconsejaba la prudencia más ele¬ 
mental. 

Se tuvo que esperar tres días más para renovar la 
tentativa, y sólo se decidieron á hacerlo el 10 cuando, 
después de una noche glacial en que el termómetro 
había bajado á 17 grados, se juzgó que el pack esta¬ 
ba practicable. 

Aquella vez obtuvieron buen éxito. 
Haría cuatro semanas que habían marchado el 

jefe de la expedición y los dos marinos. No era po¬ 
sible hallar sus huellas sino marchando hacia las tie¬ 
rras del Norte. Esto es lo que se hizo resueltamente 
y se llegó á ellas al caer de la tarde. Se habían pade¬ 
cido grandes fatigasj pero se juzgaron bien recom¬ 
pensados los viajeros con el hallazgo de un cairn de 
piedra ya recubierto de un verdadero manto de nie¬ 
ve, dentro del cual hallaron un documento que decía: 

«Hemos llegado hasta aquí en buena salud. Segui¬ 
mos el 41o de longitud occidental hasta que hallemos 
la barrera de los hielos ó el mar libre.» 

En aquella estación ya no había que pensar en el 
mar libre. Al Norte, al Este, al Oeste se extendía la 
inmensa llanura helada. Los expedicionarios sólo 
tenían, pues, que seguir la ruta indicada para hallarse 
con los atrevidos peones. 

Esto es lo que hicieron. 
La jornada del n fué consagrada al reposo, bajo 

las tiendas. 
El 12 el termómetro llegó á 22 y 2S0 bajo cero. 
Se entraba en el período de los grandes fríos y no 

había ahora para resguardarse de ellos el abrigo de 
Fuerte-Esperanza. 

Por fortuna el sol brilló en el firmamento y subió 
la columna mercurial hasta 6 grados. 

Entonces se dió la señal de partida. 
Pero antes Huberto trató de convencerá su prima 

de que volviera hacia la isla Courbet, pues con aquel 
clima riguroso y sin estar abrigados por una casa se 
corría el riesgo de un accidente. 

Huberto se acercó á su prima y le dijo con ternura: 
- Amiga mía, ¿queréis permitirme que os dé un 

consejo? 
- Decid, contestó con viveza la señorita de Ke¬ 

ralio. 
- Escuchadme, continuó Huberto. 'Vuestra pre¬ 

sencia entre nosotros no es necesaria aquí. Habéis ya 
dado pruebas de un invencible valor llegando has¬ 
ta este límite y os pido, tanto por vos misma, cuanto 
por mí, que no llevéis más lejos vuestro empeño. 
Ahora que sabemos ya de un modo fijo el camino 
que han seguido los que buscamos, podéis estar tran¬ 
quila y dejarnos hacer solos el resto del camino. 

- Y ¿qué haré yo?, preguntó ella. 
- Vos, Isabel, volveréis al buque. Nuestro valien¬ 

te Guerbraz os acompañará. 
Mas la valerosa joven no quiso de ninguna mane¬ 

ra escuchar aquellas reflexiones que sugerían la pru¬ 
dencia y el amor, y dijo á su primo: 

- Huberto, debéis ser mi marido andando el tiem¬ 
po, y entonces acataré vuestros mandatos. Pero hasta 
entonces, y como me debo á quien me dió el ser, ni 
habrá peligro que me espante ni obstáculo que me 
detenga. He salido para juntarme con mi padre y 
cumpliré mi voto. 

- ¿Y si las fatigas que debamos padecer son supe¬ 
riores á las fuerzas de una mujer? 

- Yo no he de quejarme. ¿Creéis que no soy ca¬ 
paz de cualquier sacrificio en favor de aquellos á 
quienes amo? 

- No he querido decir eso. Pero ¿si después de la 
fatiga y del sacrificio viene la muerte? 

- Moriremos juntos, Huberto. 
Huberto vió que aquella resolución era inquebran¬ 

table y se inclinó ante ella. 
Se prosiguió la expedición á través de hielo re¬ 

ciente y de vías de agua, y aun cuando se hacían 
cada vez más penosas las marchas, nadie se quejó, é 
Isabel soportó con valor verdaderamente heroico 
aquellas rudas pruebas. 

A cada alto se hacía repetir por Huberto las peri- 
.pecias y visiones de su viaje en globo, y preguntaba: 

- ¿Es una verdadera muralla de hielo lo que os ha 
detenido? 

Y añadió en seguida: 
- Perdonad esta insistencia, amigo mío, pero de¬ 

béis comprender que sólo os hago estas preguntas 
para adquirir nuevas fuerzas y constancia, pues hada 
afirmación vuestra tranquiliza mi ánimo. 

Y su primo contestaba afirmativamente, y los dos 
hablaban sin cesar de las hipótesis que podían ha¬ 
cerse respecto á lo que hubiera detrás de aquellas 
murallas levantadas por el dios del Frío. 

¿Era un océano destinado á permanecer eterna¬ 
mente incógnito? ¿Era un reducido continente? 

Pensando en lo que habría sido de su padre y de 
sus compañeros, por dos ó tres veces concibieron es¬ 
peranzas presto disipadas. 

Con los cambios de luz experimentaron los explo¬ 
radores toda suerte de espejismos. Tan pronto adver¬ 
tían montañas que jamás habían existido, como se les 
aparecían valles preciosos cubiertos de vegetación 
lujuriante. Los espejismos de las regiones polares son 
todavía más tremendos que los del Sahara. En uno y 
otro caso sólo se ve lo que está ex abundantia coráis. 

Pero á despecho de sus meteoros fascinadores, la 
persistencia de bajas temperaturas bastaba para re¬ 
cordar á los viajeros la realidad de su situación. 

Mas á medida que el invierno recobraba sus do¬ 
minios, el viaje se efectuaba mejor, si bien surgían 
nuevos riesgos. Ahora se podían recorrer cinco y seis 
millas á pie enjuto, sin necesidad de barca alguna. 
El hielo se había hecho más compacto y desapareció 
el temor siempre presente de las grietas. Los perros 
que arrastraban los trineos se mostraban dóciles, pero 
era probado que aquella raza groenlandesa guardaba 
mucho todavía de sus primitivas costumbres y que 
reaparecía en ella el instinto carnicero al menor aso¬ 
mo que se presentara de satisfacerlo. 

Así es que se tenía que guardar con gran cuidado 
todas las provisiones. 

Uno de los episodios más característicos de aque¬ 
lla expedición se produjo una mañana, cuando los 
viajeros no habían salido todavía de sus tiendas ni 
abandonado sus literas de piel de bisonte. 

Salvator, que, en razón de la confianza que inspi¬ 
raba, andaba suelto y que quizá por esto ^sP"j.a, a 
celos á sus congéneres, estaba ya, á pesar del no, 
que alcanzaba 28o bajo cero, rondando por los a 
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rededores del campamento, y por descuido involun¬ 
tario del esquimal Petricksen habían quedado mal 
atados los perros del Labrador, que, compelidos por 
el hambre, rompieron del todo sus cuerdas y se ha¬ 
llaron en libertad. 

Su primer impulso, en cuanto se vieron libres, fué 
correr por la llanura, dándose á la fuga, quizá por re¬ 

miniscencias atávicas, y habían aprovechado el sueño 
de los viajeros para lanzarse á través del pack sin te¬ 
ner ninguna gana de volver á la servidumbre; pero en 
cuanto hubieron errado á la ventura y convencidos 
de que nada qué comer hallarían en aquel desierto 
desolado, primero uno, después otro, volvieron todos 
hacia el campamento, acordándose de la pitanza 
diaria. 

Viendo que los hombres no se habían levantado, 
pensaron sin duda que era buena la ocasión para 
darse un verde, y todos á la vez, como si obedecieran 
á una orden recibida de antemano, se dirigieron al 
trineo de las provisiones. 

¿Existe una lengua canina? Hay que creerlo así, 
pues instantáneamente los fugitivos, convertidos en 
merodeadores, se reunieron alrededor del trineo que 
tenían el deber de arrastrar y que ahora querían en¬ 
trar á saco. 

Ayudados por su excelente olfato se dirigieron á 
la parte posterior del trineo, donde, efectivamente, 
se hallaban amontonadas las provisiones del viaje. 

Un perrazo de pelo rojo, fuerte y vigoroso, dió la 
señal de ataque, y saltando sobre la caja que guarda- 
ha la carne fresca, con una formidable dentellada 
rompió el hule que la cubría y sacó un pedazo de 
carne que no pesaría menos de un kilogramo. 

Se dice que el ejemplo es contagioso y así hay 
que creerlo. En pos del primero se lanzaron todos 

los perros, y no hubo uno que no tomara parte en el 
festín, que se efectuaba á la sordina, sin un ladrido, 
como si aquellos animales comprendieran lo arriesga¬ 
do que era llamar la atención de los viajeros con una 
alegría intempestiva. 

Pero mientras los groenlandeses se dedicaban á 
pillar á más y mejor, ocurrió un incidente inesperado. 

Salvator, advirtiendo el pillaje, quiso oponerse á él y 
saltó de repente sobre el trineo, abriéndose paso por 
entre los asaltantes y dispuesto á defender las provi¬ 
siones. Hubo un momento de estupor entre la ham¬ 
brienta jauría. No comprendían aquellos salvajes có¬ 
mo un individuo de su raza podía tener el atrevimiento 
de oponerse á su empresa en vez de participar de ella. 
Pero los rencores entre pobres y ricos, entre salvajes 
y civilizados, aconsejaron á los habitantes del hielo 
dar una lección á aquel hermano degenerado, y sin 
lanzar un solo ladrido, el más fuerte de ellos se aba¬ 
lanzó de nuevo sobre el trineo. Salvator le cogió por 
el cuello y le rechazó. Después hizo lo mismo con 
otro y otro. Viendo los groenlandeses que no valía el 
valor individual contra aquel perrazo, se lanzaron 
contra él cuatro á la vez. 

Hasta entonces, ninguno de ellos había ladrado; 
Salvator tampoco. Al recibir el cuádruple ataque, re¬ 
chazó con agilidad y fuerza maravillosa al primero, 
hirió al segundo, reventó un ojo al tercero y echó al 
cuarto ensangrentado sobre el hielo. 

Aquello era demasiado. Los demás perros rompie¬ 
ron en un ladrido furioso, como un toque de ataque 
salvaje, y todos á la vez se lanzaron sobre Salvator. 
Eran entonces verdaderos lobos los asaltantes, y el 
combate homérico que empezó de uno contra todos 
amenazaba concluir mal para Salvator, pues la lucha 
era sin tregua ni misericordia. 

Salvator estuvo sublime. Sangriento, desgarrada la 
piel por veinte heridas, cubierto de espuma y sangre 
el hocico, resistía sin ceder á la canalla exasperada. 
En su furor, y sin cuidarse de que sus hazañas iban 
á poner en apuros á sus amos, estranguló magistral¬ 
mente á dos de sus adversarios. 

Pero hubiera sucumbido abrumado por el ntímero 
si el estrépito infernal del combate no despertara á 
los viajeros. 

Huberto y Petricksen, que fueron los más listos en 
levantarse, provistos de largos látigos y pegando á 
derecha é izquierda sin compasión, consiguieron re¬ 
ducir á la obediencia á los más encarnizados asal¬ 
tantes. Salvator mismo, arrastrado por el ardor del 
combate, no se calmó hasta que sintió el cuerpo ce¬ 
ñido por el látigo. 

Cuando todo quedó apaciguado pudo verse que 
la bravura de Salvator había sido más perjudicial que 
útil. Además de los dos perros muertos, habían que¬ 
dado cuatro estropeados de tal modo que no había 
que pensar en engancharlos sino después de largo 
reposo. • „ 

Fué preciso, pues, permanecer dos días en eí tea¬ 
tro de la lucha antes que se pudiera marchar de 
nuevo. 

Salvator, sin embargo, sólo recibió caricias y se le 
dió durante dos días ración doble, pues desde en¬ 
tonces los expedicionarios podían estar seguros de 
tener un auxiliar poderoso. 

El frío no era muy intenso; pero el cielo se cubrió 
de densas nubes que anunciaban próximas y grandes 
borrascas. Al propio tiempo crujidos siniestros y re¬ 
petidos inspiraron graves temores acerca de la corte¬ 
za helada que pisaban. Era, pues, urgente adelantar lo 
más rápidamente posible antes que el manto de nieve 
que cubriría todo hiciese desaparecer bajo su sudario 
el límite de la tierra firme. Desde el 12 al 15 de agosto ' 
los expedicionarios hallaron bastantes canales de agua, 
pero estrechos y desmedrados. Sin embargo, hicieron 
preciso el empleo de las barquillas y esto hizo mucho 
más penosa la marcha. - 

Isabel, siempre animosa y decidida, no exhaló una 
queja ni vaciló un punto durante aquellas fatigosas 
jornadas. 

Sólo contestaba con sonrisas á las inquietas mira¬ 
das que sobre ella lanzaba Huberto. A cada pregun¬ 
ta que, movido de su solicitud, le hacía el joven ofi¬ 
cial, contestaba invariablemente: «Estoy bien; no os 
inquietéis por mí.» 

El 16 cayó una copiosa nevada, lo que hizo muy 
difícil el arrastre. Apenas se adelantaron tres leguas 
aquel día. 

El 17 la tempestad fué tan violenta que hubo que 
permanecer bajo las tiendas. Huberto y Guerbraz, in¬ 
fatigables, las levantaron, afianzándolas con los trineos. 
Una hora bastó para amontonar junto á ellas una 
capa de dos metros de espesor. Refugiados bajo 
aquella especie de grutas, los viajeros no padecieron 
mucho de la horrible temperatura que sobrevino y 
que llegó á 38 grados bajo cero. Allí permanecieron, 
oprimidos por indecible angustia á causa de los cru¬ 
jidos siniestros del pack. 

El 19 por la mañana, Isabel, que había sido la pri¬ 
mera en salir de la tienda al ver que cedía la borras¬ 
ca, lanzó un grito que hizo salir á sus compañeros. 

El sol lucía en el firmamento; á menos de quinien¬ 
tos metros de las tiendas, el mar, en olas casi negras 
por lo obscuras, se entregaba á su movimiento 
eterno. 

Los viajeros habían oído por la noche los chirri¬ 
dos de un nuevo deshielo. 

Huberto tomó la altura. Habían derivado cuaren¬ 
ta minutos al Oeste, llevados por un enorme témpa¬ 
no que tendría una milla de diámetro. 

Todos cayeron de rodillas elevando á Dios sus ora¬ 
ciones. Estaban en su mano, á merced de los ele¬ 
mentos. ¿Dónde irían á encallar? 

X 

-<EL TRAIDOR 

Entretanto, allá abajo, en el Mediodía, entre los 
hombres confiados al comandante Lacrosse había es¬ 
tallado una traición. 

Desde hacía mucho tiempo era, si no prevista, sos¬ 
pechada, y Huberto, al abandonar el buque, había 
dicho á su comandante: 

-No sé por qué; pero más que nunca me siento 
impulsado á desconfiar de Schnecker. Ignoro qué 
motivos tiene este hombre para perseguirnos con su 
odio; pero conozco que no ha aplacado el que le ins¬ 
piramos. Sin que llegue á acusarle, yo que he visto 
su buena voluntad durante el viaje en globo, siento 
por él una inexplicable antipatía. 

( Continuará) 

Salvator saltó sobre el trineo abriéndose paso por entre los asaltantes 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL «CAMPAÑIA» Y EL «LUCANIA» 

Los dos nuevos paquebotes con que se ha aumenta¬ 
do recientemente la ya tan reputada flota de la com¬ 
pañía Cunard son el último resultado de la lucha 

entablada desde hace muchos años entre las distin¬ 
tas compañías transatlánticas para poner cada una 
los barcos más grandes, más cómodos y más rápidos. 

El primer buque de vapor que cruzó el Atlántico 
fué el Savannah, que en 1819 hizo su travesía en 
veinticinco días. El vapor sólo se consideraba enton¬ 
ces como auxiliar, puesto que únicamente hizo fun¬ 
cionar las ruedas durante diez y ocho días, economi¬ 
zando la madera de pino que alimentaba la caldera: 
el principal papel desempeñábanlo las velas, que hoy 
han sido completamente suprimidas en los últimos 
modelos de construcción naval, en los cuales los 
mástiles no sirven para otra cosa que para sostener 
las señales y los puestos de vigía. 

El primer viaje del Savannah demostró que po¬ 
dían emprenderse los grandes viajes transatlánticos 
con la misma seguridad que los viajes pequeños cos¬ 
taneros, y esta certidumbre hizo que en 1830 se es¬ 
tableciera un servicio regular de vapores al través del 
Atlántico, con la misma exactitud y regularidad que 
un servicio de ferrocarriles. Esta idea está hoy com¬ 
pletamente realizada, pues haga el tiempo que haga, 
sea la estación que sea, bastan seis días para recorrer 
la distancia que separa á Liverpool de Nueva York. 

El siguiente cuadro dará una idea de los progre¬ 
sos realizados en estos vapores en cincuenta años 
por medio de una comparación entre lo que en 1840 
era el buque Britania y lo que el Campania es en 
la actualidad: 

Elementos de funcionamiento 
Britania. 

1840 

Campania. 

1893 

Provisión de carbón en toneladas.. 2.900 
Flete en toneladas. 224 1.620 
Número de pasajeros. "5 1.700 
Potencia indicada en caballos. . . 710 30.000 
Presión en kilogramos por cenlí- 

metro cuadrado. o‘ó3 n‘6o 
Consumo de carbón en kilogramos 

por caballo-hora en el indicador. 2*32 o‘6S 
Velocidad en millas marinas (de 

1852 metros) por hora. 8*5 22 
'toneladas de carbón consumidas 

por viaje y plaza. 4‘7 2‘75 

En lo que vamos á exponer hablaremos sólo del 
Campania, actualmente en servicio ya, pues como 
el Lucania es absolutamente idéntico, su descripción 
no sería más que una repetición inútil. 

El Campania es notable por sus dimensiones: tie- 
189*7 metros de eslora total y 183 entre perpendicu¬ 
lares, un tonelaje de 12.950, una fuerza de 31.000 
caballos y una velocidad que en las pruebas ha lle¬ 
gado á 23li8‘ nudos (42*9 kilómetros) por hora. 

A pesar de sus grandes dimensiones, el Campania 
no está construido para recibir una gran carga, pues 

la maquinaria ocupa la mayor parte del lugar dispo¬ 
nible, y los pasajeros, los equipajes y el correo llenan 
casi todo el resto. El buque sólo puede recibir 1.620 
toneladas de mercancías, y más especialmente carnes 
en conserva, gracias á las máquinas heladoras que 
pueden fabricar doce toneladas de hielo diarias. 

La rapidez de construcción de ese gigantesco bu¬ 

que no es menos notable que sus dimensiones y hon¬ 
ra en alto grado á los talleres de Fairfield. 

El contrato entre la compañía y la casa construc¬ 
tora se firmó en agosto de 1891: la primera plancha 
fué llevada al arsenal en 22 de septiembre, y menos 
de un año después, el día 8 de septiembre de 1892 
fué botado al agua. El 17 de marzo de 1893 el bu¬ 
que, completamente equipado, salía de Glascow, y el 
día i.° de abril, después de algunas pruebas prelimi¬ 
nares llegaba á Liverpool. 

La construcción del casco no ha ofrecido más que 
un detalle especial que creemos conveniente consig¬ 
nar. Para el timón se necesitaba una plancha de ace¬ 
ro de un tamaño excepcional (6‘6o metros de longi¬ 
tud, 3*45 de anchura y 0*03 de espesor): ninguna 
casa inglesa quiso aceptar el encargo de una pieza 
de tales dimensiones, por lo que la compañía hubo 
de dirigirse á la casa Krupp, de Essen (Alemania). 
Este paso levantó grandes protestas en Inglaterra, 
siendo lo más curioso del caso que los que más gri¬ 
taron fueron precisamente aquellos constructores que 
habían rechazado el pedido. 

La figura i representa claramente la popa del bu¬ 
que casi terminada, con la gran plancha del timón de 
que acabamos de hablar y las dos hélices dispuestas 
una á cada lado. 

El vapor que hace funcionar al motor lo propor¬ 
cionan doce grandes calderas de 5*40 metros de diá¬ 
metro y otras dos más pequeñas, de 3, que sirven 
para los aparatos de maniobras en los puertos, pero 
que en caso de necesidad pueden aumentar con su 
producción de vapor la de las grandes. 

La figura 2 representa el conjunto de esas catorce 
calderas, que tienen 102 hogares, antes de su instala¬ 
ción en el Campania. Como van colocadas en el 
centro del buque, habrían ocupado el mejor sitio 
destinado á los pasajeros si hubiesen estado provis¬ 
tas de las escotillas ordinarias; para evitar ese incon¬ 
veniente ha sido preciso hacer llegar el aire al depar¬ 
tamento de máquinas por medio de inmensos venti¬ 
ladores que funcionan mecánicamente. 

Los motores del Campania son dos, cada uno de 
los cuales hace funcionar una hélice: cada motor tie¬ 
ne cinco cilindros (dos de alta presión, uno de pre¬ 
sión media y dos de baja presión) que impulsan tres 

Fig. 1. Vista de la popa del Campania, que indica la disposición de las hélices 
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manivelas, de las cuales las 
dos de los extremos son 
gobernadas por un cilindro 
de baja y otro de alta pre¬ 
sión, y la del centro por 
un cilindro de presión me¬ 
dia. La adopción de cinco 
cilindros ha reducido las 
dimensiones de los de baja 
presión; sus diámetros son 
respectivamente de 0*95, 
2 y 2*50 metros: la marcha 
común del émbolo es de 
x‘75 metros, y la altura de 
las máquinas desde el sue¬ 
lo á la cúspide de los ci¬ 
lindros superiores de alta 
presión excede de 14 me¬ 
tros. El árbol del motor 
tiene un diámetro de 65 
centímetros: cada una de 
sus partes intercanjeables 
pesa 14 toneladas, y aña¬ 
diendo á ellas la parte que 
descansa en el suelo se lle¬ 
ga á un peso de no tone¬ 

ladas para cada uno de los 
árboles montados y pues¬ 
tos en su sitio. 

La figura 3 representa el 
conjunto de máquinas de 
esos nuevos paquebotes. 

El alumbrado de éstos, 
exclusivamente eléctrico, 
está asegurado por una do¬ 
ble instalación generatriz: 
cada instalación compren¬ 
de dos dinamos Siemens 
de 420 amperes y 100 volts 
que pueden alimentar 700 
lámparas incandescentes, 
de modo que las 1.350 
lámparas de 16 bujías que 
lleva el buque absorben 
una fuerza de 135 caballos. 

El lujo que en estos 
buques preside es superior 
á cuanto pueda desear el 
más exigente y comodón 
de los modernos ingleses. 
La tripulación y el personal 
lo forman 415 individuos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, Parid1..—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

^S¡S2¡ESiI2a=E!áS| ¿SI ■XV-mU»-— "Im-KüRiTns por LOS MÉDICOS re. .NU. 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 

,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
de ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

r«*8 fflll FACILITA LA SALIDA GE LOS DIEKTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER. 
78, Faub. Saint-Denls K£«LíS SUFRIMIENTOS» todos IBS ACCIDENTES d« ll PRIMERA DENTKIOH 

parís In^gÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

D« DELABARRE 

J 
árabe de Digitaláe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mat Bñcaz do lot 
Forruglnooot contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empibriclmlinti da la Sangra, 

Debilidad, etc. B 
rageasaiLaetatodeHiBrfnde 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Farlt. 

HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
que se conoce, en poclon ó 
en Injeccton ipodermica. 

Las Grageat hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eu de Paria detienen las perdidas, (r 
LABELOHYE y C'‘, 99, Calle de Abouklr. París, y en todas las farmacias. 
E 

rgotma y Grageas de 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron= 
quitis Resfriados Romadizos J 
de ios Reumatismos Dolores I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toaos lat Farmacias f 

PARIS». Si. Rué de Seine. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^l6^paginas 

x y Simón, editores 

o»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e 

r ENFERMEDADES " 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeoclones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas. Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

■ Exigir en el rotulo a tlrma de J. FA YA RD. 
Sk Adh. DETHAN, Farmaooutico en PAHIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^¡ 

GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR 6 HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.- EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

■—J CARNE, HIERRO y QUINA-- 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO flROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE K 

■ einnF Tumito v «ubi» A! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
laciuu uo m —-y •» j ■ 
e conoce para curar : la Clorosis, la i 
tiento y la Alteración de la Sangre, I 

ARQUD EXIJASE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze sr prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas Jas funciones del estómago y de 

los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARBAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2. ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿i 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
95 Rúa de la Paixs PARIS 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

14 

Pro patria. - El último número de esta 
notable revista contiene interesantes traba¬ 
jos de Cutchet, Millien, Contamine de La- 
tour, Fastenrath, Creus y Esther, Marco, 
Felíu y Codina, Grilo, Enseñat, Sánchez 
Pérez, Campoamor, Balaguer, Alcover, 
Llórente, Chabal de Uzés, Balsa de la Ve¬ 
ga, Bonaventura, Giiell y Mercader y Gar¬ 
cía Llansó. 

Efemérides argentinas,^??-R. Mon- 
ner Sans. - Las efemérides tienen mayor 
importancia de la que comúnmente se les 
concede, pues á la par que recuerdan una 
fecha memorable contribuyen poderosa¬ 
mente, por su concisión y claridad, á pro¬ 
pagar y generalizar noticias de hechos his¬ 
tóricos, que para muchos serían ignorados 
si sólo constaran en los voluminosos libros 
que de historia se ocupan. Partiendo de 
este principio, creemos que el Sr. Monner 
Sans ha prestado un valiosísimo servicio á 
la República Argentina, que es su segunda 
patria, publicando las Efemérides argenti¬ 
nas, fruto no sólo de labor pacientísima si¬ 
no de estudio profundo, que revela los vas¬ 
tos conocimientos de su autor el distingui¬ 
do y fecundo publicista que en tan lejanas 
tierras sostiene á gran altura el buen nom¬ 
bre literario de España. El libro ha sido 
elegantemente editado por Jacobo Peuser, 
en Buenos Aires. 

Principales moluscos, gusanos é 
insectos que atacan la vid, por Ra¬ 
faelJanini. - Esta obra, cuya importancia 
en un país vitícola como el nuestro se de¬ 
muestra con sólo enunciar su título, es dig¬ 
no complemento de la del ilustre profesor 
de Montpellier, P. Víala, Las enfermeda¬ 
des de la vid, de cuya versión española, he¬ 
cha por el autor de la que nos ocupa y pu¬ 
blicada por el mismo editor que publica 
ésta, hablamos oportunamente. Imposible 
enumerar ni siquiera someramente las ma¬ 
terias interesantes todas de que el libro tra¬ 
ta: baste decir que en nuestro concepto 
constituye un estudio completo de los pará¬ 
sitos de la vid y de los tratamientos que 
hay que emplear para destruirlos. Esta 
obra, ilustrada con setenta grabados y tres 

VENDIMIADORAS MONTiLLANAS, cuadro de Eloísa Garnelo, 

Exposición internacional de Bellas Artes de 1S92 (de fotografía de T. Prieto) 

cromos, y á la que precede un prólogo de 
D. Casildo de Azcárate, director de la Es¬ 
tación patológica de Madrid, honra á su 
autor, notable ingeniero agrónomo, direc¬ 
tor de la Estación enológica de Valencia 
ex director de la Estación de ampelograflá 
americana y profesor de la Escuela de pe¬ 
ritos agrícolas de la misma ciudad: ha sido 
editada en Valencia por D. Pascual Agui- 
lar y se vende á 3 pesetas. 

La locomotora sin hogar, por León 
Francq, traducción de Francisco Aced y 
Bar trina. - El ingeniero civil francés, in¬ 
ventor de la locomotora sin hogar, ha es¬ 
crito recientemente un libro en el que con 
gran espíritu científico y económico hace 
un estudio comparativo de los diversos sis¬ 
temas de locomotoras, y explica la aplica¬ 
ción de su invento á la tracción ferroviaria 
y á los tranvías, y lo compara con las loco¬ 
motoras con hogar ú ordinarias y con las 
de aire comprimido. Es un estudio intere¬ 
sante y útil que con buen acierto ha vertido 
al castellano el profesor mercantil Sr. Aced 
y Bartrina, de Madrid. 

La España Moderna. - Muy intere¬ 
sante es el número de esta revista recién 
llegado á nuestras manos. Contiene una 
cantidad enorme de lectura tan notable co¬ 
mo la novela de Turguenef, Demetrio Ru- 
din, que se publica íntegra: un cuento de 
Daudet y otro de Mendes; La belleza de la 
naturaleza, por Lubok; El sufragio llama¬ 
do universal, por el ilustre sociólogo G. 
Tarde; El fin de la Bohemia, por Caro; 
Madama de Souza, por Sainte-Beuve; El 
doctor Pascual, estudio crítico, por Emilia 
Pardo Bazán; La indumentaria en la Ex¬ 
posición de arte retrospectivo, por C. Nar- 
váez, y Crónicas de actualidad, por Fer¬ 
nández Duro, Villegas, etc., etc. 

Esta magnífica revista envía un tomo de 
muestra gratis á quien lo pida en tarjeta 
postal al administrador, Cuesta de Santo 
Domingo, 16, Madrid. 

Los hijos de don Silvestre, jugue¬ 
te en un acto original de Juan Fábregues y 
Sintes. Mahón, imprenta de Bernardo Fá¬ 
bregues. Precio una peseta, 

"f™ APIOL 
flí los D “ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D**‘ JORET y HOMOLLE. 
MEDA LLAS Exp" Unir'- LONDRES 1862 -PARIS1889 
n Far“ BRIANT, 150, rns de Rivoll, PARIS | 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Pepsina fiondault 
iorobada nnr la InnrMll nr mrnTPTiT 1 

uuusmmmmmmímmtmtmam 
gj ' MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

^0:n- iocluro de Hierro ino.altera,Jóle 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PRmM1I0.,DELINSTITUT0AL d'C8RVISART. EN 1856 
Mídan*, en tu Expo.lelone. interneelonnle. de 

■1 EMPLKA con IL HiTOft ÍX1TO IR Ll| 

dispepsias 
nJ.TT,S “ GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 1 OTAOS DMOHDEHH OI o* DI8HTI0* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . di pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS di pepsina BOUDAULT 
PilIS, Phinsaoie COLLAS, J, m Dii,1ím 

V en las principóle, farmacia». 

-CARNE y QUINA — 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINS 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DE LA CARNE 

i P°r 103 <*k>res, no se conoce nada superfinavinotepr0T£>" 

EXIJASE “¿"S’ AROUO 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelDI’FRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS do SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán-. Apetito y » 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirár ■ 
muchos años, disfrutando siempre de una buena saiuo. 

Personas qne conocen las 

'PILDORASÍJDEHAUr 
- DE PARIS , . 
r no titubean en purgarse, cuando lo 1 

J necesitan. No temen el asco ni elcau-M 
T sancio, porque, contra lo que sucede con* 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, f 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la M 
\ hora y la comida que mas le convienen, ■ 
V según sus ocupaciones. Como el causanJP 
\ cío que la purga ocasiona queda com-B 
\pletamente anulado por el efecto ae/aJ 

¿buena alimentación empleada, unoB 
kse decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces j 
sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
>1 rostro de las damas (Barba, Bigote, ***•>■ . 

„ . ,__to, y millares de testimonios garantizan la enea 
de esta preparación. (Se vende en oajat, para la barba, y en 1/2 oajaa par» el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el PILI VOliJC DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Han»- 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. -La 
vida en la península de Malaca, por John Fairlie. - La pro¬ 
fesión, por Augusto Jerez Perchet. - Miscelánea. - Nuestros 
grabados. — Una francesa en el polo Norte (continuación), por 
Pedro Mael. - Sección científica: Un buque de guerra 
americano con espolón. —El telautógrafo. - El monumento de 
la Victoria recientemente inaugurado en Dunkerque. 

Grabados. - El eminente novelista Emilio Zola (de fotogra¬ 
fía). — Nueve grabados que ilustran el artículo La vida en la 
península de Malaca. —El papanatas; Recién llegado de la 
aldea; Indiferente; Difícil de contentar; El que de todo se ad- 
viira, tipos de visitantes de la Exposición de Chicago, por 
A. Castaigne. - La lección interrumpida, cuadro de L. Al- 
varez. - El zurcidor de alfombras, pastel de Gilbert. - Figu¬ 
ras x, 2 y 3. El Katahdin, buque de guerra americano con 
espolón. - Bajo relieve del Monumento de la Victona. — Mo¬ 
numento de la Victoria recientemente inaugurado en Dun¬ 
kerque, obras de Lormier. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

El hambre de la muerte. - Amigos ilustres muertos en el mes 
último. - Súbita desaparición del gran médico Charcot. - 
Particularidades singularísimas de su trance último. - Su per¬ 
sona. - Su casa. - Su familia. - Su arte. - Su museo. - Su 
ciencia. — Su hospital. — Sus conversaciones con el gran poe¬ 
ta Sully-Proudhome. - Complemento de su ciencia en la 
eternidad.—Muerte de Ruchonnet en Suiza. - Orígenes de 
este ilustre repúblico. - Su radicalismo. - Errores particula¬ 
res de la escuela radical en el cantón de Vaud y generales 
en la confederación helvética. — Cargos ejercidos por Ru¬ 
chonnet. - Servicios prestados al progreso en la legislación 
y en la política. - Conclusión. 

No hay sino recogerse dentro de sí mismo un mes» 
apartándose de la comunicación diaria con el mundo» 
para ver que ninguna fuerza igualará en la naturaleza 
de modo alguno á la fuerza desplegada por el ham¬ 
bre de la muerte. Los dominios de ésta se dilatan 
por los más remotos espacios del infinito material, y 
sus sombras se atreven á los más luminosos astros 
del vivido universo. Como todo nace, todo muere. 
Y como todo muere, las constelaciones más hermo¬ 
sas, las pléyadas lucientes anoche mismo en los bor¬ 
des orientales del cielo azul y retratadas en las ondu¬ 
laciones argénteas del Océano en calma, tendrán que 
apagarse como cualquier luciérnaga titilante bajo 
una hoja de cardo y al amor de un arroyo seco. Na¬ 
da sabemos tan seguramente cual que habremos de 
morir en seguida, y nada olvidamos con mayor faci¬ 
lidad. Pero las vidas de aquellos que nos acompañan, 
cayendo como granos de un inmenso reloj de arena 
en lo vacío á cada segundo, nos avisan, al choque 
suyo con la tumba y al estremecimiento que dejan 
en el tiempo con sus ondas concéntricas arremolina¬ 
das sobre las espirales del abismo negro y mudo, 
cómo á todos nosotros igual corriente nos impele, 
bien ó mal de nuestro grado, hacia la eternidad. Yo 
no he querido leer periódicos en treinta días, por una 
necesidad de reposo tras penosísimo trabajo, sólo 
semejante á la necesidad imperiosa de sueño tras 
larga vigilia, y heme hallado, cuando entro de nuevo 
en mis faenas, al recorrer las colecciones de diarios 
atrasados y recogidos en el hogar durante mi ausen¬ 
cia, que han muerto en ese brevísimo período ami¬ 
gos con quienes tuve fraternales relaciones en largos 
períodos de mi existencia, y á quienes debí una esti¬ 
mación profunda sin medida, como un cariño verda¬ 
dero sin límites, cuyos recuerdos interesan á mis lec¬ 
tores, porque los nombres de seres tan ilustres queda¬ 
rán en la historia mientras subsista la tierra. 

¡Qué dramas compone á la continua el destino 
llamado casualidad en las vulgaridades al uso! Lope, 
Ibsen, Echegaray son, en comparación del fértil mis¬ 
terioso dramaturgo, niños de teta. Ninguna invención 
semejante á las encontradas portan grande inventiva. 
Charcot pasó sus días conjurando los desarreglos 
nerviosos y los desperfectos cerebrales, cuyos estra¬ 
gos traen aparejadas muertes repentinas, y murió de 
repente, sin agonía ni estertor, á súbito asalto de la 
enfermedad combatida por él, en rápido viaje, sobre 
los colchones de un albergue campesino, la noche de 
su llegada, entre médicos aterrados del fulminante 
golpe, como si la muerte hubiese querido mostrar lo 
vano del saber, incapacitadísimo de penetrar en los 
hondos misterios que lo envuelven todo y de conju¬ 
rar las leyes fatales que todo lo rigen y ordenan. Pa- 
réceme verlo con su aire natural, que tenía mucho del 
aire de los abates antiguos y de los filósofos moder¬ 
nos; afeitado como un cura, fuerte y robusto como 
gañán, siempre observando y aprendiendo para ense¬ 
ñar á los demás el fruto de sus observaciones y de 
sus estudios, con algo de taumaturgo unido en él á 

lo mucho que tenía de sabio, en su lenguaje tan 
exacto como un matemático y en sus reservas tan 
misterioso como un iluminado, sonriente con escep¬ 
ticismo un poco burlón al par que grave con grave¬ 
dad un poco excesiva, las cejas fruncidas y la frente 
surcada por los trabajos continuos del pensamiento 
en acción, dotado de unos tan profundos y tan gran¬ 
des y tan extraños ojos, que al reflejaros en ellos, 
creíais haberos asomado á los eternos ideales. 

Yo, gracias á Dios, nunca estuve malo. A mis se¬ 
senta cumplidos años échome á reñir en salud con 
todos los jóvenes. Así no conocí á Charcot como 
cliente, lo conocí como amigo. En uno de mis viajes 
tuve la honra de que á su mesa me invitase y des¬ 
pués me ofreciese un deliciosísimo sarao de familia, 
cuyo recuerdo queda entre los más gratos y bendeci¬ 
dos de mi vida, tan festejada por mis numerosos 
amigos, y que de tantas festividades análogas guarda 
memoria en su larguísimo transcurso. El caserón 
enorme habitado por Charcot parecía un convento, 
un hospital, una clínica. Desde la verja os enterabais 
de que ibais á un templo consagrado al alivio de los 
dolores materiales, pues todo converge allí á la con¬ 
sulta del sabio por el doliente y en todas partes des¬ 
cubrís las señales de los cuidados que arbitra un 
propósito metodizado del alivio y del socorro. Y á 
estos caracteres propios de una casa donde la cien¬ 
cia dominaba, uníanse muy selectos caracteres artís¬ 
ticos, cual en la casa connatural á un pintor y á un 
literato. Charcot juntaba en su hogar con todos los 
enseres propios de las manipulaciones científicas 
preciosísimos objetos de arte, los cuales, no solamen¬ 
te convidaban al recreo, servían de reposo á la vista 
y aun de alivio á las dolencias. Además un rayo de 
verdadera luz espiritual, un gorjeo de ruiseñores 
amantes, un regocijo saludable llenaban y henchían ' 
el albergue de tanto estudio, cuando discurrían sobre 
las alfombras del salón ó sobre los céspedes del jar¬ 
dín, como apariciones celestes, las dos hermosas é 
inteligentes hijas del doctor, la casada y la soltera, 
en compañía de numerosas amigas, presidiéndolas 
con sumo cuidado la señora de la casa, muy próvida 
y muy respetable, quien de todo se curaba; pues en 
aquella reunión, después de haber ejercido la caridad 
con los enfermos y ayudado á la obra común, unas 
leían libros compuestos en todas las lenguas moder¬ 
nas, muy cultivadas allí; otras asestaban la máquina 
de fotografiar para obtener grupos combinados por 
su arte consumadísimo; cosían éstas y bordaban co¬ 
mo si tuvieran en sus dedos los hilos tejedores de 
pétalos y corolas; pintaban aquéllas cuadritos muy 
bien dibujados, y muchas cantaban á maravilla, per¬ 
fectamente acompañadas, no sólo por el piano y el 
violín clásicos que resonaban á una con frecuencia, 
por guitarras españolas, semejantes á orientales guz- 
las, cuyos melancólicos rasgueos nos traían al Sena 
verdinegro reverberaciones del opalado Guadalqui¬ 
vir, y á los nervios, sobrexcitadísimos por el exceso 
de vida, rebosante de continuo en las grandes ciuda¬ 
des, aquellos sedativos efluvios, guardados en los aro¬ 
mas del azahar diluido en abril y mayo por los aires 
de la encantadora Sevilla. 

Charcot creía en la virtud médica del arte. Gran 
observador de la histeria y de sus antídotos, aconse¬ 
jaba muchas veces la difusión de unas notas del arpa 
ó del violín en los nervios agitados á los estremeci¬ 
mientos producidos por la electricidad animal. Asíes 
que observaba las enfermedades nerviosas, tanto en 
los casos que le ofrecía su clínica y su consulta, cuanto 
en los tipos que le presentaban las letras y las artes. 
Al entrar en las salas precedentes á su cátedra del 
Hospital, veíais reproducidos en lienzos, en graba¬ 
dos, en fotografías, todos los cuadros célebres, re¬ 
presentativos de las afecciones histéricas ó nerviosas. 
El endemoniado de la Transfiguración rafaelesca; el 
vidente de las celdas angélicas en Florencia; el mís¬ 
tico arrobado que Murillo evoca sobre fondos de una 
luz como increada, y el penitente que Zurbarán pone 
allá en los hondos claustros de un monasterio pare¬ 
cido á funeraria ciudad; una predicación de San Ig¬ 
nacio, ideada en rapto de idealismo por artífice tan 
positivista como Rubens; los labios de aquellos bo¬ 
rrachos del gran Velázquez, los cuales contraen ó es¬ 
tiran las evaporaciones del vino embriagador y los 
ojos sublimes de una Santa Teresa ó de una Concep¬ 
ción inundados por las revelaciones celestiales; todo 
aquello que puede significar ascenso y descenso en 
las escalas y gradaciones de nuestra vida por los im¬ 
pulsos del fluido nervioso, todo estaba como en bre¬ 
ve museo de copias, animada biblioteca compuesta 
con las observaciones hechas por los artistas en sus 
prolijos estudios ó de las adivinaciones sobrenatura¬ 
les por esa ciencia intuitiva congénita con los revela¬ 
dores de lo bello, cuyas almas, así como se anticipan 
a los sucesos por una profecía inconsciente, adivinan 
las fórmulas científicas á virtud de una segunda vista 

magnética mucho antes de que la haya podido de¬ 
finir el raciocinio y comprobar la experiencia. 

Yo nunca olvidaré una visita que hice á la Salpe- 
triere, acompañado por él mismo en persona. Guar¬ 
daba con los prototipos perdurables del arte y con 
los libros clásicos de la ciencia en aquellas largas es¬ 
tancias del Hospital todas las rarezas que pueden 
producir los desarreglos nerviosos y todos los fenó¬ 
menos que pueden ofrecer los sueños magnéticos é 
hipnóticos en personas, aunque muy enfermas y acha¬ 
cosas, muy vivas y muy aparejadas á vivir largo tiem¬ 
po. Aquella su clínica me parecía en algunos instan¬ 
tes un gran centro de profundos estudios y en otros 
instantes un teatro de divertidos espectáculos. Curá¬ 
base á su cuidado personal cierto pobre factor de fe¬ 
rrocarril, quien, al taponazo de un vagón, quedó 
paralítico de los dedos. ¡Oh influencia del sueño mag¬ 
nético! Si despierto, no había medio alguno de movér¬ 
selos, rígidos como palos; pero en cuanto la mirada 
hipnótica del doctor lo adormecía, movíalos como 
abogado en informe ó como cubiletero en pruebas. 
No lejos del cuarto donde se hallaba este infeliz, 
veíase una mujer, quien despierta no podía ni ver 
las agujas, retorciéndose como una poseída ó como 
una loca en cuanto las atisbaba por cualquier lado; 
mas dormida por los conjuros magnéticos, aunque 
le picaban en la cara y en Jas manos con cien de 
ellas, no sentía dolor alguno, antes bien satisfacción 
y regocijo. La sugestión, tan disputada y combatida; 
el influjo natural de unas personas sobre otras, expe¬ 
rimentábase allí con pruebas indestructibles. Yo he 
visto expresar al rostro de una joven histérica ensue¬ 
ño hipnótico cuantos afectos le decía yo al oído del 
doctor, que le mandaba expresase por medio de una 
simple presión de las manos, apenas perceptible y 
tan callado como una orden del pensamiento. Nadie 
me lo ha contado; yo lo he visto. Y por cierto que 
aquella joven, indiferente á todo en su vida normal, 
pues ahí estaba su achaque crónico, en la insensibi¬ 
lidad y en una indiferencia con la insensibilidad con¬ 
gruente, manifestaba los arrobos de la visión extática 
y los embobamientos del amor místico en su rostro 
como pudiera Santa Teresa en sus libros y el Beato 
Angélico en sus figuras. Ahí hay un misterio que lo 
porvenir aclarará. Poco después de que Galvani viera 
moverse la rana muerta y como revivir bajo el te¬ 
nante látigo de la chispa eléctrica, nadie hubiera di¬ 
cho las virtudes varías de aquel fluido, sólo encon¬ 
trado por los antiguos en el ámbar, de cuyo cuerpo 
le provino su nombre, cuando nosotros lo hemos en¬ 
cadenado por la mano de los atrevidos Prometeos 
del mundo moderno y constreñídole á que lleve so¬ 
bre sus chispas nuestra palabra, esculpa nuestros re¬ 
lieves, cante nuestra música, impela nuestras moles, 
esclarezca con argéntea luz nuestras noches, comuni¬ 
que unos con otros á todos los pueblos del planeta 
en rápidos mensajes; haciendo de la centella y del 
rayo asesinos, como un éter vivificante y creador. 
¿Qué no puede' guardar el magnetismo animal en sus 
misterios y secretos, cuando tales cosas ha hecho y 
tantos milagros ha obrado la cósmica electricidad? 
A pesar de tal esperanza, no puede uno desconocer 
que la sugestión, la hipnosis, la histeria, el influjo de 
unos ojos sobre otros ojos y de unas personas sobre 
otras personas, toda esta sirte de secretos ha perdido 
con la muerte de Charcot al mayor y más ilustre y 
más sabio entre todos sus observadores. 

Una grande predilección de la suerte ha querido 
que yo conociera y tratara los hombres mayores de 
mi tiempo. Y como he conocido y tratado al gran 
médico de nuestros días, á Charcot, he conocido y 
tratado á uno de los primeros poetas contemporá¬ 
neos, á Sully-Prudhome. Imposibilitado éste de ir á 
escanciar sus inspiraciones en ternuras como las de 
Alfredo Musset y en melancolías como las de Alfon¬ 
so Lamartine y en síntesis como las de Víctor Hugo, 
dióse al especial ministerio de concentrar en el áureo 
pomo de una forma perfecta la quinta esencia de 
unas ideas originales y profundas. Para conseguir 
cosa tan difícil, en cuya consecución no marró por 
cierto, apenas le bastaban las personales sugestiones 
de su genio, tenía que apelar al estudio. Y como en 
el estudio no se registra ningún problema parecido 
por su trascendencia y gravedad á este problema de 
la revelación entre el sujeto cognoscente y el objeto 
conocido, tan inspirado escolar atormentaba de con¬ 
tinuo á la ciencia con interrogaciones como las diri¬ 
gidas por Hámlet al perdurable silencio de las tum¬ 
bas. Y en vista de que tal problema, verdaderamente 
martirizador, pide para sus dilucidaciones posibles, 
así la fisiología como la psicología, y fuera Charcot 
por su profunda ciencia y por su larguísima experien¬ 
cia un fisiólogo profundo, principalmente consagrado 
á investigar los misterios de las comunicaciones de 
las almas con los cuerpos, así como de las almas en¬ 
tre sí, no le dejaba su curioso interlocutor un punto 
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de reposo con inquisiciones á cual más curiosa, so¬ 
bre principios á cual más abstruso. Sentábase por 
una larga costumbre allá en nuestras reuniones cien¬ 
tíficas junto al médico, y con sus ternarias preguntas, 
unidas á las mesuradas respuestas de éste, hubiérase 
podido escribir un diálogo de Platón, suscitando ese 
polvo de soles á que llamamos ideas. Ya todos los 

respondiente á todas las colectividades de que for¬ 
ma y compone integrantísima parte. 

Mas digámoslo en puridad: dejando á un lado tal 
concomitancia por su nombre de radical con las es¬ 
cuelas radicales, Ruchonnet ha servido mucho y á 
conciencia, con grandísimo y glorioso empeño, la 
humanitaria causa del pensamiento y de la conciencia 

libres. Cuando 

Palacio del Maharajah de Johore, construido 

enfrente de Singapoore 

misterios se habrán esclarecido para Char- 
cot, y ahora sí que podría decirle á Sully- 
Proudhome algo sobre las almas, si viniese 
desde otro mundo mejor, donde habrá en¬ 
trado con mayor copia de noticias sobre 
este mundo sublunar que el resto de los 
mortales y habrá completado su ciencia 
humana con las divinas revelaciones. 

Si la ciencia de Francia con Charcot ha 
perdido uno de sus grandes maestros, ha 
perdido la política de Helvecia con Ru¬ 
chonnet una de sus mayores ilustraciones. 
También conocí á este repúblico eminente 
y también le quise y me quiso con amistad , 
verdadera, He tenido la honra de visitar . 1 , 
su casa y de tratar á su familia en mis pe- ; „ 
regrinaciones frecuentes por Europa y en J1 '¡ 
mi relación estrecha con todos cuantos , j j 
sirven al humano progreso. Ruchonnet era 
lo contrario de Charcot. No había en él 
asomo ninguno de misterio, de revelación, 
de hipnosis, de taumaturgia: la ciencia po¬ 
lítica contemporánea con todo su positi¬ 
vismo, y la ciencia penal con toda su pro¬ 
fundidad, y el gobierno de los pueblos li¬ 
bres constituían los objetos capitalísimos 
de sus actividades múltiples y le prestaban 
gloriosos timbres y blasones, los timbres y 
los blasones morales compatibles con una 
democracia, la estimación de sus conciuda¬ 
danos y de sus coetáneos adquirida en lar¬ 
gos y honrosísimos servicios. Ruchonnet había estu¬ 
diado mucho, y el estudio dádole un radicalismo 
científico, propio de quien mira siempre al ideal y no 
mide los recortes y los achaques que deberá de sufrir 
cuando haya de contenerse y encerrarse dentro de la 
realidad, limitada é impura. Pero nacido en la tierra 
del método político, en la Gran Bretaña, y natural 
por sus abuelos y progenitores de la libre Suiza, es¬ 
tas dos patrias de su alma le dieron aquella medida 
y templanza, en vano pedida á los radicales franceses 
y españoles, quienes creen posible crear una sociedad 
nueva en un día y al eco de una palabra, como supo¬ 
ne la Vulgaía en sus torcidas traducciones que hizo 
Dios la Creación. El radicalismo suyo algo cooperó 
á que las ideas democráticas llegasen á exagerarse un 
tanto dentro del cantón de Vaud, quien se vió afli¬ 
gido por utopía tan exagerada de suyo é inaplicable 
á la economía pública como el impuesto progresivo, 
el cual, á modo y manera de los demás sofismas del 
socialismo puestos en práctica, empobrece á los ri¬ 
cos sin enriquecer á los pobres. Un error económico 
en el cantón de Vaud el impuesto progresivo, y un 
error en toda la Confederación el servil traslado á la 
política helvecia de las leyes bismarckianas contra la 
Iglesia Católica y de sus coacciones, imbéciles por 
inútiles, constituyen los dos errores del partido radi¬ 
cal en Rosana y en Suiza, de los cuales errores no 
puede Ruchonnet eximirse, por la responsabilidad 
correspondiente á cada individuo en la común co- 

Con efecto, Ruchonnet ha tenido la gloria mayor 
que puede tener un hombre aquí en el mundo; Ru¬ 
chonnet ha gobernado por el voto consciente de sus 
conciudadanos un pueblo libre. Individuo de la co¬ 
misión ejecutiva que dirige á Suiza, renovable cada 
dos años, pero reelegible de derecho por tiempo in¬ 
definido y siempre reelegida, Ruchonnet ha desem¬ 
peñado lo mismo el departamento llamado por nos¬ 
otros de Gracia y Justicia que el departamento lla¬ 
mado de Estado por nosotros ó las relaciones exte¬ 
riores, con una extraordinaria competencia de sabio 
consumado y con un grande pulso de verdadero es¬ 
tadista. En el primero de los departamentos, en Jus¬ 
ticia, supo avivar la legislación mercantil con los 
principios de la ciencia moderna y establecer lá uni¬ 
formidad posible allí donde los individualismos de 
las entidades cantonales y un exagerado principio de 
variedad llevan al mantenimiento de los usos locales 
algo reaccionarios y á un poder de las entidades di¬ 
versas algo parecido á la anarquía. Y habiendo he¬ 
cho esto por el progreso legislativo de su patria 
cuando ha tenido la cartera de Justicia, cuando ha 
tenido la cartera de Estado ha puesto empeño en 
mantener la neutralidad nacional con energía, y en 
conjurar, evocando este salvador principio, conflic¬ 
tos, quizás posibles, de prometerse alguno de los 

contendientes europeos, apercibidos á cru¬ 
zar sus armas, que pudiera sentir debilida¬ 
des en sí ó complacencias con sus podero¬ 
sos vecinos la gloriosa confederación hel¬ 
vética. ¡Vida bien honrosa la vida y muer¬ 
te justamente llorada la muerte de Ruchon¬ 
net! A tránsito tal de nuestro mundo al 
superior que allende la tumba nos aguar¬ 
da, se le debe creer y se le debe llamar 
una resurrección. 

LA VIDA EN LA PENÍNSULA 

DE MALACA 

Muy joven aún, y sin mucho conoci¬ 
miento del mundo, salí de Londres el 24 
de mayo de 1882, con destino á la facto¬ 
ría de los Estrechos de Singapoore, para 
explotar unos cafetales en la península de 
Malaca. Acompañábame mi socio, que era 
agente de S. A. el Maharajah de Johore. 

Pasando por Alejandría llegamos á la 
isla de Colombo, donde se ven algunos de 
los más hermosos paisajes de la India; la 
ciudad de Kandy, situada en el punto más 
elevado, es el lugar de destierro del Bajá- 
Arabí, á quien el gobierno británico per¬ 
mite vivir con las mayores comodidades, 
concediéndole todo, excepto la libertad. 

Salimos de allí para Singappore el martes 
por la tarde y llegamos á nuestro destino 
el miércoles de la semana siguiente. Me 
produjo honda impresión la belleza del 
puerto, en donde me recibió el secretario 

/( europeo del Maharajah de Johore, quien 
me condujo al hotel de Europa. 

La ciudad de Singapoore es muy particu¬ 

EI fruto dt?l árbol duriúu 

Media, Ruchonnet interpuso 
autoridad y nombre propio 
entre las pasiones contrarias, 
evitando á su patria el deli¬ 
to de violencia material so¬ 
bre los espíritus incoerci¬ 
bles y el deshonor consi¬ 
guiente á todo acto de into¬ 
lerancia y de persecución re¬ 
ligiosas. Talento práctico el 
suyo, acostumbrado desde 
sus albores á encerrar en fór¬ 
mulas concretas y claras los 
principios de legislación y de 
gobierno concebidos por la 
filosofía progresiva, no dejó 
de rendir parias al ideal 
cuando defendía contra las 
supersticiones ortodoxas de las comunidades cristia¬ 
nas y contra los tumultos de un pueblo moralmente 
sublevado el derecho de todos á la profesión de sus 
creencias, aunque falsas y extravagantes, mientras no 
trasciendan á cualquier acto definido de criminal en 
las legislaciones vigentes. E hizo esto, no sólo con 
los medios coercitivos que á todos los gobiernos pres¬ 
ta la naturaleza misma del Estado, con las influen¬ 
cias múltiples, connaturales á una palabra fluyente 
sin vacilaciones, y tan clara en él como conspicua era 
su inteligencia y tan pura era su vida honrada. 

Bungalow (vivienda europea) en el camino de Johore 

lar: las casas de un solo piso carecen de chimeneas; la 
población es cosmopolita, componiéndose en parte 
de chinos, javaneses, siameses, malayos y japoneses; 
el número de indígenas era entonces de 300.000, 
contándose solamente 350 europeos. La nueva ciu¬ 
dad de Singapoore fué fundada en 1822 por Sir Tho- 
más Stamford Rafíles, cuya estatua, fué inaugurada 
durante el jubileo de la reina Victoria. Coo'este mo¬ 
tivo celebráronse festejos entre los indígenas, en parti¬ 
cular los chinos, quienes organizaron una procesión de 
linternas que se extendía en un espacio de tres millas. 
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El camino de Johore 

A los pocos días de hallarnos en Singapoore se re- 
uni<5 con nosotros el príncipe Mat, sobrino del Ma¬ 
harajah de Johore y comisario de policía. Por aquel 
tiempo Su Alteza proyectaba la construcción de una 
vía férrea en su dominio, y yo estaba encargado de 
conferenciar con el soberano sobre este asunto en 
favor de un conocido contratista de caminos de hie¬ 
rro, de Londres. En su consecuencia, solicité del mo¬ 
narca una entrevista sin pérdida de tiempo; el secre¬ 
tario inglés me presentó al secretario indígena Datu 
Ana; éste me hizo cruzar los terrenos del palacio, 
conduciéndome después á la cámara de audiencia, 
que era un salón muy espacioso. 

El palacio de Istana es de madera, con cimientos 
de ladrillo; pero la construcción interior es de már¬ 
mol de Italia; mide 160 pies de longitud, no tiene 
más que un piso y está protegido por una cerca, lle¬ 
gándose á él por una larga vía circular, semejante al 
muelle de un reloj. Un magnífico jardín, donde hay 
una rica colección zoológica, rodea el edificio. 

Datu y yo esperamos una hora larga en la cámara 
de audiencias antes de que el soberano se dignara 
presentarse; cuando llegó, seguíanle dos servidores, 
uno de los cuales llevaba un cajón de plata lleno de 
cigarrillos,^ y el otro una cajita de fósforos. El mo¬ 
narca vestía una especie de blusa de seda blanca, ce¬ 
ñida á la cintura por una faja azul del mismo tejido; 
calzaba sandalias adornadas de piedras preciosas, y 
llevaba muy corto el cabello, blanco y naturalmente 
rizado; me llamó la atención su gran bigote, blanco 
también y muy espeso, así como las cejas. 

Me levanté, haciendo una profunda cortesía; y el 
rey Abubaker, adelantándose, con la sonrisa en los 
labios, ofrecióme su mano, que yo estreché ligera¬ 
mente. Habló en malayo, y el intérprete de la corte 
me tradujo sus palabras de bienvenida. 

Acto continuo, el rey me invitó á tomar un refresco 
y un cigarro, el cual sacó de una petaca de oro, re¬ 
galo del príncipe de Gales. Abubaker contaba enton¬ 
ces cincuenta años. 

Después de haber permanecido breves minutos en 
pie, el soberano me indicó que podía tomar asiento, 
y él^hizo lo mismo, pidiendo á sus servidores otro ci¬ 
garro. Para corresponder á su invitación acepté un 
poco de la popular bebida inglesa; mientras que él, 
como cabeza de la iglesia mahometana, solamente 
tomó limonada. 

El rey hablaba inglés muy bien; pero en aquella 
entrevista formal se expresó en malayo. Díjome que 
el estado de su tesoro no le permitiría entonces cons¬ 
truir la proyectada vía férrea; pero qúe yo sería muy 
bien recibido siempre en el palacio cuando quisiera 
visitarle. Durante mi residencia de cinco años en Jo¬ 
hore he jugado al billar muy á menudo con el rey 
Abubaker, el cual parece tan apasionado por esta di¬ 
versión como por la caza, particularmente la del 
tigre. 

Después de la audiencia, Datu me enseñó todas 
las dependencias del palacio. Esta residencia oficial 
domina los Estrechos de Malaca y está enfrente de 
Singapoore. Se compone de varias series de habitacio¬ 
nes; á un lado hay varias para los huéspedes casados, 

y en el otro están las destinadas á los solteros, pues 
el soberano tiene allí siempre mucha gente. 

El Maharajah posee también el título de sultán de 
Johore, gracias á la cortesía de la reina Victoria, em¬ 
peratriz de la India, siendo Johore un Estado inde¬ 
pendiente. El rey no tiene para su uso más que tres 
habitaciones, una de las cuales conduce al harén. 

Vestíbulo de mármol del palacio del Maharajah de Johore 

..... _ * J — —* 
edificio separado; la construcción es de mármol, y no 
tiene más que un piso, consistiendo su adorno en pal¬ 
mas y flores; en el centro hay una espaciosa habita¬ 
ción cuadrada, y contiguas á ella unas cincuenta al¬ 
cobas. Las cuarenta mujeres del sultán eran en su 
mayor parte circasianas, compradas por aquél. La 
sultana, ó esposa legal, residía en el palacio de Maor 
situado á unas doscientas millas del de su señor, corí 
el cual no estaba en buena inteligencia hacía'diez 
años. Dos niños y una niña son los príncipes y la 
princesa oficiales. 

Una vez penetré en el harén por casualidad; pero 
mi permanencia allí fué muy breve. Deseaba ver al 
Maharajah trabajando, y como siempre había mucha 
gente deseosa de hablarle y no pocas dificultades para 
conseguirlo, quise ganar tiempo introduciéndome en 
el despacho por una puerta lateral; pero equivoqué 
el camino y encontróme de improviso en el harén. 
Había allí un oficial encargado de vigilar á las mu¬ 
jeres, y apenas me vió, gritóme qué hacía en aquel 
sitio. Inútil me parece añadir que di media vuelta y 
me alejé con toda la rapidez posible. 

' El interior del harén era magnífico: del techo pen¬ 
dían ricas lámparas; varias pinturas, representando la 
belleza femenil, adornaban las paredes, y una lujosa 
alfombra' cubría el suelo. También vi varias fuentes 
y observé que se quemaban perfumes. Las mujeres, 
séntadas en diversos sitios, fumaban ó entreteníanse 
en arrojar joyas al aire para volver á cogerlas. Sin em¬ 
bargo, me aturdió'de tal manera hallarme en seme¬ 
jante sitio, que fijé muy poco la atención en cuanto 
me rodeaba. Es muy difícil, hasta para las señoras, 
obtener entrad^ en el harén; mi esposa lo intentó 
varias veces sin poder conseguirlo. El sultán recibe 
a sus mujeres todos los lunes para que le presten 
homenaje y expongan sus quejas; reúnense á las seis 
de la mañana, y al presentarse Su Majestad se arro¬ 
dillan exclamando: «¡Nuestro rey!» 

El Maharajah, antes de que los ingleses fueran á 
Johore vivía en una choza de barro, comía sin tene¬ 
dor ni cuchillo, é ignoraba el valor de sus bienes. 
Ahora habla inglés. Sus rentas provienen de las plan¬ 
taciones y de su participación en los beneficios que 
las minas de estaño reportan. El soberano es real¬ 
mente un propietario de tierras, y cobra el tanto por 
ciento sobre las utilidades que producen. Vive más 
en Singapoore que en Johore; allí tiene sus caballos, 
entre los cuales se encuentran algunos de subido pre¬ 
cio, y no va al segundo de los citados puntos más que 
los días de fiesta para visitar á su pueblo, el cual lleva 
muy á mal que no se presente tan á menudo como él 
lo cree necesario. 

El rey es muy bueno y bondadoso para su gente, 
y hará casi todo cuanto se le pida. En toda la loca¬ 
lidad no hay ni un solo pobre, malayo, se entiende, 
pues cada uno de los que deberían pedir limosna dis¬ 
fruta de una pensión. Los magistrados y agentes de 
policía cobran sueldo mensualmente. 

La relación entre Singapoore y Johore viene á ser la 
misma que entre Londres é Irlanda. El Maharajah 
posee tierras en Singapoore; pero nada tiene que ver 
con el gobernador, aunque, por lo que hace al rango, 
ocupa el primer lugar después de aquél. Cuando mué- 
ra, todos sus bienes pasarán al gobierno inglés. 

Parte de la aldea de Johore: á la izquierda del grabado un teatro al aire libre 
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Mujer indígena de Johore 

sión de pasearme por una de las calles más pobladas 
de Johore, un individuo fué atacado de este mal con 
tal violencia, que el paciente mató á cinco hombres 
antes de que se le pudiera dominar. 

Las chozas de los malayos suelen estar construidas 
sobre estacadas de bambú encima del agua, y el te¬ 
cho consiste en hojas de palmera que preservan á los 
habitantes de las inclemencias del tiempo. El objeto 
de estas construcciones sobre el agua es ponerse fue¬ 
ra del alcance de los insectos y animales dañinos. La 
fibra del coco se emplea para hacer esterillas que les 
sirven de lecho. En cuanto al mobiliario, en el senti¬ 
do vulgar, es cosa desconocida. El arroz y el pesca¬ 
do, que constituyen los primeros artículos alimenti¬ 
cios, se preparan en medio de la habitación. 

Por regla general, los casamientos se efectúan muy 
pronto, y es costumbre que el novio haga un buen 
regalo á su suegro, regalo en que se incluye invaria¬ 
blemente cierta suma en metálico, de la que el suegro 
no puede hacer uso sino en ciertos casos, como el 
de divorcio, y entonces se entrega la suma á la mujer 
para su manutención. 

La incompetencia en los asuntos de la casa, el des¬ 
cuido y la incompatibilidad son buenos motivos para 
el divorcio, que el sacerdote debe legalizar. La falta 
de fidelidad por parte de la esposa se castiga invaria¬ 
blemente con el empalamiento. La infidelidad del 
hombre no se castiga. Al asesino se le impone la pena 
de muerte por medio del kris, espada pequeña, de 
hoja dentada y de acero muy ordinario, que se guarda 

Dos cañoneros y un ejército 
de quinientos hombres eran 
las fuerzas de que disponía el 
gobierno. 

El clima es húmedo, el ter¬ 
mómetro marca de 80 á 100 
grados Fahrenheit durante to¬ 
do el año, y abundan mucho 
las fiebres á que se da el nom¬ 
bre de malaria. 

La tierra tiene color rojizo 
y es muy fértil. Muchos habi¬ 
tantes ganan la subsistencia 
cultivando el arroz y el ratán 
(caña de Indias). No plantan 
árboles y limítanse á cultivar 
los que ya crecen, cuyo folla¬ 
je es magnífico. La piña, el 
mango y la banana se crían en 
estado silvestre. El fruto indí¬ 
gena más notable es el durián: 
el árbol crece hasta una altu¬ 
ra de sesenta pies y su ramaje 
se extiende como el de un ro¬ 
ble, necesitándose siete años 
para que produzca fruto, pero 
al cabo de este tiempo echa 
flor anualmente; el fruto es 
grande, tiene un color verde 
claro y se puede comer á los 
nueve meses, caracterizándose 
por su sabor á fresa, pero el 
olor es tan desagradable, que 
durante los tres primeros años 
de mi permanencia en el país 
no pude probarlo. Por sus di¬ 
mensiones y forma se parece 
á la piña, y crece en las bifurcaciones de las ramas' 
del árbol. 

Los minerales más notables que allí se producen 
son el estaño y oro. 

Todas las magnificencias del Oriente, los frutos de¬ 
liciosos y otros diversos productos apenas compen¬ 
san los tormentos de aquel clima, y sobre todo la te¬ 
rrible fiebre producida á causa del excesivo calor y de 
la humedad. 

El malayo es de escasa estatura, pero fornido, ca¬ 
racterizándose particularmente por su nariz aplanada, 
su piel de color cobrizo, y su cabello largo y sedoso. 
Generalmente, el traje de hombres y mujeres se re¬ 
duce al sarong, especie de faldilla, sobre, la cual se 
ponen una blusa; pero en el interior del país ninguno 
de los dos sexos usa ropa alguna. Los hombres sue¬ 
len cubrirse la cabeza con un turbante de terciopelo 
negro, pero las mujeres no llevan nada. Por lo re¬ 
gular, todos tienen buena dentadura, mas por des¬ 
gracia se la tiñen de negro con una substancia vegetal. 

Los malayos son fieles adoradores de Mahoma; 
abstiénense de comer carne de cerdo, ó ninguna otra 
si la res no ha sido muerta por manos del indígena,; 
y nunca toman bebidas alcohólicas. Están sujetos a 
una enfermedad que es una especie de locura, la cual 
sobreviene con frecuencia cuando el hombre se halla 
en la flor de su edad. Recuerdo que una vez, en oca- 

Bosque entre Singapoore y Johore 

con las joyas de la corona y se venera como objeto 
sagrado. 

Los malayos son sumamente supersticiosos; cuando 
el Maharajah fué á Lon¬ 
dres para asistir al jubi¬ 
leo de la reina Victoria, 
compró una costosa 
bomba de incendios, 
que fué enviada á su 
capital. De regreso el 
rey, quiso probarla; pe¬ 
ro habiendo un indíge¬ 
na recibido el chorro y 
sido lanzado á muchos 
pies de altura, murien¬ 
do á consecuencia de 
la caída, los indígenas 
consideraron la bomba 
como un fetiche, y nin¬ 
guno se quiso acercar 
á ella. 

El Estado de Johore 
cuenta unos cincuenta 
mil habitantes, y la po¬ 
blación de su nombre 
unos diez y ocho mil. 
Esta última es poco 

más que una serie de grupos de casas que se extien¬ 
den en un espacio de varias millas, y no faltan en 
ella tiendas, bazares y hasta teatros. Cierto día fui á 
ver la representación de una compañía de chinos, y 
la función duró desde las seis de la mañana hasta las 
nueve de la noche; desempeñábase una tragedia, y 
los ejecutantes lucieron muy buenos trajes. Esto lo 
hacen los chinos establecidos allí en considerable 
número como braceros, pues los malayos son dema¬ 
siado perezosos para trabajar. En aquellas aguas 
abunda la pesca, y los pescadores llevan una parte 
de su mercancía á los bazares, donde la cambian por 
arroz y otros artículos. Estos bazares se construyen 
con cañas de bambú, y su techo se compone de ho¬ 
jas de palmera secas. 

Los botes de los indígenas llamados praus se 
construyen sin clavos, uniéndose las tablas por me¬ 
dio de clavijas y ratán. Hasta las velas son de hoja 
de palmera cosidas; el cable se hace con ratán verde 
y es muy fuerte y el ancla es de madera con dos pe¬ 
sadas piedras. 

Una vez al año, cuando reinan los tifones, todas 
las casas que hay á lo largo de la orilla del agua que¬ 
dan inundadas. 

El gobierno se encarga de la construcción de lo 
que llaman casas de reposo, las cuales sirven también 
de posadas; pero en ellas no se da alimento ni hay 
más mobiliario que unas pequeñas camas para que 
los viajeros pasen la noche. La llave de la casa se 
guarda en la estación de policía. Si a un hombre le 

sorprende la noche fuera de 
su domicilio, no será seguro 
para él volver á su alojamien¬ 
to, porque podrían salirle al 
encuentro algunos tigres en el 
camino, refugiándose enton¬ 
ces en esas casas de reposo 
que están separadas unas de 
otras por una distancia de 
ocho á diez millas. 

Los chinos son los princi¬ 
pales mercaderes y banqueros 
ó chitties, según los llaman, y 
casi todos proceden de Ben¬ 
gala: los chitties toman dinero 
á crédito de los bancos de 
Singapoore y después lo pres¬ 
tan á mayor interés á los ma¬ 
layos y á los chinos, que les 
dan en garantía sus cosechas, 
las cuales venden aquéllos en 
Singapoore. Esos prestamistas 
son muy miserables, guardan 
su dinero en cajas y duermen 
sobre ellas, viven en casas de 
alquiler y á veces se da el caso 
de que se alojen hasta cin¬ 
cuenta en una habitación. 
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El papanatas. - Tipos cíe visitantes de la Exposición 

de Chicago, por A. Castaigne 

Todos los negocios se hacen á crédito: aquel que 
entra en un bazar y pide un refresco no paga en me¬ 
tálico, bástale dar un chit, ó nota, que se hace efec¬ 
tiva en cierta fecha. Si se toma un carruaje para re¬ 
correr la localidad, el pago se verifica de igual modo; 
se da al conductor un chit y se le dice dónde y cuán¬ 
do ha de cobrar. Esas notas sirven también como 
dinero corriente, puesto que pasan de un mercader 
á otro y se descuentan. Inútil parece decir que los 
chits no se admiten de aquellos que no están en po¬ 
sición de pagarlos, de modo que si alguno está sin 
trabájo es necesario que busque quien firme por él. 
Cuando un deudor comparece ante el tribunal, si 
puede probar que no tiene ocupación alguna ni me¬ 
dios de subsistencia, se declara su deuda cancelada. 

Todos los chitties llevan afeitada la cabeza y visten 
ropa muy ligera, y las señales que llevan en el pecho 
y los brazos indican que han cumplido con sus debe¬ 
res religiosos. A orillas del camino se ve una espe¬ 
cie de barracas de tablas que el gobierno manda 
construir para que los mahometanos se entreguen á 
sus oraciones. Éstos últimos tienen buenas iglesias, 
mas no van á ellas sino en días especiales; ayunan 
un mes al año, no tomando ningún alimento desde 
las seis de la mañana hasta igual hora de la tarde. 

La vida en el bungalow en la India fué inventada 
por los europeos, y es un término medio entre el 
método de vida indo-oriental y el adoptado por los 
blancos. Durante el día se cierran las ventanas del 
bungalow de tal modo que no puede penetrar la luz 
del sol, y si el europeo es hombre entendido nunca 
saldrá entre las once y las tres del día. La cocina 
está separada de la casa, con la que se halla en co¬ 
municación por un pasadizo cubierto; las alcobas es¬ 
tán en el segundo piso, y el comedor y la sala abajo. 
Como Singapoore se halla tan cerca del Ecuador (á 
un grado) es de día á las seis de la mañana y obscu¬ 
rece á la misma hora de la noche durante todo el año. ' 

A las seis y media de la mañana se sirven refrescos, 
á las once el almuerzo y la comida á las siete. Algu¬ 
nos toman el te á las cinco de la tarde. Los europeos 
que habitan en esos bungalows son casi todos plan¬ 
tadores de café, y ahora tüatan de cultivar el te, mas 
el suelo no parece prestarse mucho á este cultivo. La 
alimentación en el bungalow consiste en pollos, arroz, 
carnes ahumadas y una gran variedad de frutos. Du¬ 
rante las horas de comer un inmenso abanico sujeto 
en el techo sobre la mesa se mantiene en movimien¬ 
to continuo por manos de un criado. En una larga 
pértiga de bambú se ata un pedazo de tela que hace 
las veces de cortina; esta pértiga pasa á través de un 
agujero abierto en el lado de la vivienda, y un hom¬ 
bre que hay fuera la mueve sin cesar. Si no fuese 
por esta circulación artificial de aire, el europeo no 
podría comer cómodamente. 

En la selva hay muchas serpientes que penetran 
en las casas en busca de las ratas, pero nunca entra 
más de una á un tiempo, pues no hay alimento sufi¬ 
ciente para dos. No son venenosas, pero sí muy fuer¬ 
tes, como la especie pitón, cuyos ejemplares miden 
á veces cuarenta pies de largo: una vi cuyo cuerpo 
tendría un pie de diámetro. 

En las selvas se cogen algunos tigres en zanjas prac¬ 
ticadas á diez varas del camino: estas temibles fieras 
osan llegar hasta el pueblo en algunas ocasiones, y se 
las ha visto nadar hacia la isla de Singapoore. 

El gobierno ofrece una recompensa de quinientos 
duros por cada tigre, muerto ó vivo. 

Cuando los malayos quieren cazar tigres por diver¬ 
sión abren un hoyo de diez pies de profundidad, dan¬ 
do al fondo doble anchura que la de la boca, á fin de 
impedir que el animal salte fuera después de haber 
caído. Hecho esto, cúbrese la boca del hoyo con zan- 
caje y hojarasca, y junto á la misma abertura se ata 
un ternero á un árbol. Al ver la presa, el tigre se pre¬ 
cipita sobre su víctima y cae en el hoyo; entonces se 
coloca una jaula de bambú sobre éste y se va llenan- 

. do de tierra, de modo que el animal se eleva gradual¬ 
mente hasta la superficie. Una vez en la jaula, los ma¬ 
layos forman el suelo de la misma con cañas de bam¬ 
bú entrelazadas y ratán, y terminada esta operación se 
pueden llevar la fiera. Las armas de fuego se usan poco, 
pues son peligrosas para los hombres y los perros. 

Generalmente los tigres caen sobre su presa des¬ 
pués de anochecer, y á causa de esto no es nunca se¬ 
guro recorrer aquellos caminos á tales horas. Asegú¬ 
rase que el tigre elige su hombre durante el día,, si¬ 
guiéndole tal vez á larga distancia hasta que anochece, 
y entonces le ataca sin vacilar. Los indígenas temen 
mucho á esas fieras, y es casi imposible inducirlos á 
salir de su casa después de las seis de la tarde. Yo he 
pagado veinte duros á un hombre para que llevara un 
mensaje al Maharajah pasada dicha hora. 

En Johore hay muchas variedades de monos; la es¬ 
pecie más notable es el wow-wow, que no es salvaje 
ni feroz, anda derecho como un hombre y no tiene 
cola, y al cual no se le suele dar caza. Cuando los ma¬ 
layos cogen alguno, lo venden en las ciudades como 
animal favorito. 

En los alrededores de Johore las aguas están llenas 
de cocodrilos, á los que á menudo sirven de pasto los 
niños malayos que pescan desde los botes: el gobier¬ 
no paga una prima de veinticinco duros por cada co¬ 
codrilo muerto, y por las serpientes uno. 

Los malayos no son muy sociables. En su día de 
domingo, que sigue á nuestro viernes, dejan el trabajo 
á mediodía para ir á la mezquita. 

La principal industria que allí ejercen los europeos 
es la plantación de café. Lo primero que han de hacer 
es solicitar del Maharajah un- espacio de 300 á 500 
acres de la selva; prenden fuego á todo lo que contie¬ 
ne, y dejan solamente los árboles en esqueleto para 
que entren en descomposición y fertilicen el terreno. 
Cuando los árboles del café alcanzan seis pulgadas de 
altura forman con ellos líneas, dejando de uno á otro 
un espacia de cuatro pies, y á los tres años comienzan 
á producir. La flor es de un color blanco muy puro y 
de notable fragancia. Los árboles se podan para que 
no tengan más de siete pies de altura, y si no se hace 
esto alcanzan la de veinte sin dar fruto y la raíz del 
uno destruye las de los otros. En su primer desarro¬ 
llo, la baya se parece mucho á la aceituna, sólo que 
es redonda; si está madura, presenta un color rojizo, 
análogo al de la guinda, y tiene dos huesos, que son 
las bayas del café. La flor se mantiene veinticuatro 
horas en el árbol; después cae, y al cabo de un mes el 
fruto está ya maduro. El árbol del café da flor dos ve¬ 
ces al año y suele producir dos cosechas. Después de 
recogidas las bayas se pelan y colocan en cobertizos 
para que fermenten; allí han de estar de diez á quince 
días; después de lavadas y secas se almacenan y guár- 
danse en sacos para el embarque. 

John Fairi.ie 
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LA PROFESIÓN 

(episodio de la vida real) 

I 

La víspera por la noche los cohetes habían anun¬ 
ciado la solemnidad. De tiempo en tiempo subía al 
espacio uno de aquellos fuegos de artificio, dejando 
tras de sí una estela semejante á tehue lluvia de oro 
y estallaba á grande altura con detonación seca. 

El día de la ceremonia una bandera blanca y azul 
flotaba en la celosía que recataba el interior del cam¬ 
panario en el convento. 

Blanco y azul. ¡Qué hermosos colores y cómo re¬ 
tratan la pureza del pensamiento y los idealismos del 
alma en la fugitiva nube y en el espacio radiante! 

Las campanas de metálicos sonidos volteaban ve¬ 
loces, y cuando fué llegada la hora acudió á la santa 
casa numeroso concurso.de invitados. 

El severo edificio aparecía más animado que de 
costumbre y respirábase allí una atmósfera de fiesta 
que rompía la uniformidad de las horas de calma y 
quietud. 

En el fondo del Compás que separa la calle de un 
muro al que da prestigio la efigie de la titular, destá- 
canse unos pocos árboles (acacias y álamos), y surge 
en pos de aquel ingreso de ramas y hojas la fachada 
del convento, de gótica decoración, finísima de lí¬ 
neas, con elegante portada y en ella esculpidos re¬ 
gios blasones heráldicos, y con esbelta y sencilla to¬ 
rre que aún conserva primorosos azulejos árabes. 

La profesión religiosa revistió carácter imponente 
y grave. Para la comunidad significa este acto un 
acontecimiento jubiloso, y he aquí por qué resplan¬ 
decía la iglesia, hábilmente engalanada. 

En el altar mayor, al lado del Evangelio, se desta¬ 
caba una escultura del Niño Jesús, una cestilla con¬ 
tenía el velo destinado á la nueva religiosa, y sobre 
una bandeja veíanse los hábitos y una corona de 
flores. 

Recién llegado de la aldea. - Tipos de visitantes de 

la Exposición de Chicago, por A. Castaigne 
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Indiferente Difícil de contentar El que todo lo admira 

Tipos de visitantes de la Exposición de Chicago, por A. Castaigne 

Bendecidos aquellos objetos, colocada la comuni 
dad en el coro bajo con velas encendidas, en tanto 
la novicia ocupaba el centro, próxima á un altar, 
acercóse el prelado á la reja del referido coro y diri¬ 
gió á la protagonista de la ceremonia las preguntas 
de rúbrica, que la interpelada escuchó de rodillas al 
lado de la superiora. Seguidamente el prelado entre¬ 
gó á la maestra de novicias el hábito y la correa, y la 
mujer que abandonaba para siempre las terrenas 
pompas, vistió el distintivo de su nueva vida, recibió 
de manos de la superiora las Constituciones de la 
orden y el libro de la Profesión, y poco después leía 
en voz alta su ingreso en la comunidad. 

Colocóse en cruz la novicia en el centro del coro, 
el prelado la roció con agua bendita, entonaron un 
responso, tocaron á difunto las campanas y resonó 
bajo las bóvedas del templo un Tedeum. 

Terminado éste y mientras los cantores salmodia¬ 
ban el himno Magnepáter Agustine, la profesa abra¬ 
zó á sus compañeras de comunidad, oyó la misa, re¬ 
cibió la sagrada comunión, repitiéronse los salmos y 
las antífonas, y por tres veces el vem, sponsa Christi; 
el prelado colocó el velo á la religiosa, la bendijo, 
ciñó su cabeza con la corona y pudo entonces aque¬ 
lla mujer decir in mente: «Todo se acabó.» 

¿Quién era aquella religiosa? 
No importa saberlo. 
¿Por qué había profesado? 
Ningún interés tiene el inquirirlo. 
Consumóse el hecho, y reunido el convite en el 

locutorio se dispuso á festejarlo, ajustándose á las 
prácticas de siempre, á comer y beber con mayor ó 
menor apetito, de suerte que las pastas, los dulces, 
los helados, los licores circularon profusamente y sir¬ 
vieron de paréntesis, puntos y comas al tema de la 
profesión. 

Los distintos grupos hacían comentarios en armo¬ 
nía con los caracteres de las personas que los forma¬ 
ban, y era de ver la diversidad de opiniones formu¬ 
ladas. 

Un sacerdote sostenía vivo diálogo con un caba¬ 
llero, y sus apreciaciones tenían aspecto de contro¬ 
versia. 

- Es una verdadera felicidad, decía el cura, la vo¬ 

cación de esta joven. 
- ¿Por qué?, preguntó el individuo mencionado. 

- Dios ilumina el alma. 
-Lo creo, como buen católico, pero.. 
- ¿Acaso usted cree y duda á un tiempo? 

-Es que la sociedad reclama el concurso de 
todos. 

- ¿Esta mujer no le presta el suyo? 
- Lo prestaría igualmente eficaz fuera de este re¬ 

cinto. La casada, la madre de familia, pueden ser 
santas. 

- Eso es una vulgaridad. 
- Es una afirmación comprobada. 
- No importa. Consagrarse á Dios tiene más 

mérito. 
- Sin duda; pero también se gana el cielo en lu¬ 

cha con la vida del mundo, resistiendo las seduccio¬ 
nes y evitando los escollos que amenazan la virtud. 

- ¡Bah! Desengáñese usted. La existencia conven¬ 

tual... 
— No la critico, antes bien la respeto. 
— Pues, amigo mío, no nos entendemos. 
El cura iba á seguir, mas en aquel momento acer- 

cóse al grupo una dama de distinguido porte, y le 

dijo: 
- Amable párroco, me despido de usted. 
- ¿Tan pronto?, observó el ministro del Señor. 
- Mi hija Leonor está afectada por la ceremonia 

que ha presenciado, y no cesa de llorar. 
-¡Calle, calle!, repuso el sacerdote dirigiéndose á 

Leonor, hermosa joven de diez y ocho años. ¿Qué 

significa eso? 
-Padre, contestó la muchacha, rae inspira pro¬ 

funda pena haber presenciado un entierro en vida. 
- Niña, ¿sabe usted lo que dice? 
- ¡Ya lo creo! 
- Luego usted pertenece al mundo. 
- A Dios, á mi madre y á mi novio. 
- Y yo les daré la bendición con la ayuda del cie¬ 

lo, exclamó entonces un canónigo, amigo de la se¬ 

ñora. 
El párroco guardó silencio. 

II 

La profesión es la línea divisoria entre dos mun¬ 
dos, entre el presente y el futuro. 

Todo ello resulta material, porque a despecho de 
las expresiones visibles de un cambio esencialísimo 
en la manera de ser, el pensamiento subsiste íntegro 
y con la libre acción de que se halla dotado; y si el 
cuerpo queda prisionero, si lo retienen muros y rejas, 
el pensamiento se burla de esos alardes y vuela a las 
regiones donde ve los objetivos que ambiciona, ó re¬ 

trocede al ayer, se deleita en la contemplación de 
los días fenecidos, y el alma ya se estremece de pla¬ 
cer, ya sufre horribles angustias, según que esos días 
le brindaron glorias ó duelos. 

Sin embargo, en muchas ocasiones el divorcio con 
la sociedad es completo, y tanto afecta al espíritu 
como á la materia. 

¿Cuándo sucede así? 
¡Quién lo sabe! 
La realidad es una; la realidad es la puerta cerra¬ 

da para siempre. 
¿Y la lucha? ¿Y las pasiones? ¿Y las flaquezas de 

la criatura humana? ¿Y las inevitables llamaradas de 
ensueño con turbadoras seducciones? 

Pero se dirá: «Esto es desconfianza y duda, por¬ 
que la vocación existe.» 

Cierto que existe; mas como permanece oculta en 
el fondo de la conciencia, se confunde con la resig¬ 
nación. ¿Hay, acaso, signos exteriores que la denun¬ 
cien? ¿Tiene la aspiración á la vida de monja algo 
característico y peculiar? 

Comprendo la atracción de lo abstracto aplicado 
á la celda, pero me asaltan algunas prevenciones en 
presencia de la muerte simulada de una mujer joven 
y hermosa que renuncia á todo para vestir tosco y se¬ 
vero traje, para ver segar sus cabellos y oprimido su 
rostro en el blanco lienzo de la toca. 

Lo pequeño, lo insulso, lo cándido, lo pueril, en 
consorcio con lo elevado, lo trascendental y lo serio, 
forman los sumandos, las columnas déla humanidad, 
y prescindir de todo es empresa de titanes. 

El hecho de despojarse del oropel mundano pue¬ 
de constituir un sacrificio, tanto como una inclina¬ 
ción. En el primer caso, la mujer que profesa inspira 
lástima; en el segundo, envidia. 

III 

Era la madrugada y la nueva monja no había po¬ 
dido dormir. 

Flotaban en su cerebro los detalles de la profesión 
y sospecho que se preguntaría si soñaba despierta, 
según acontece en las supremas crisis de la vida, en 
las cuales resistimos tenazmente creer lo que nos su • 

cede. 
Decía que estaba despierta á la madrugada; una 

madrugada de verano granadino, espléndida, con mil 
aromas indefinibles, con piadas de golondrinas y can- 

I tos de ruiseñores, con susurro de agua que caía en 
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las fuentes de los cármenes, con intermitentes rumo¬ 
res de las hojas de los árboles, movidas un instante 
por pasajera ráfaga de viento, con estrellas rutilantes 
en el firmamento y con majestuosa luna en la pleni¬ 
tud de sus fases. 

La monja percibía ese conjunto de encantos que 
llegaban hasta los muros del convento y allí se dete¬ 
nían, en apariencia no más, pues su dejo blando y 
acariciador penetraba en el interior del recinto y, á 
la manera de visiones seductoras, de geniecillos ju¬ 
guetones que llevan consigo el compendio de las as¬ 
piraciones humanas en sus complejas expresiones, 
hacía presa en la infeliz, le mostraba en oposición de 
su existencia un mundo anchuroso, emociones que 
respondían á las fibras de su corazón y goces que sa¬ 
tisfacían sus ansias. 

Era, en suma, aquella fantasmagoría algo parecido 
á la silueta de todos los ideales que puede acariciar 
la mujer..., la vida del hogar, el casto amor de los 
hijos, cuanto de puro y elevado la ennoblecen y dig¬ 
nifican. 

No había escoria ni torpe impureza en la fascina¬ 
ción que evocaba la noche, á favor de sus peculiares 
signos de desvarío, y las divagaciones perseguían un 
fin hermoso. 

La mujer parecía extasiada, cuando de repente ir¬ 
guióse; brillaron sus ojos, los cerró después y quedó 
inmóvil, al punto que, sin las lágrimas que en hilos 
transparentes se deslizaban por sus mejillas, se la hu¬ 
biera juzgado muerta. 

Una guitarra y un cantar. He aquí el origen de su 
transformación. 

Un joven obsequiaba á su novia con una serenata; 
pero la guitarra hablaba, gemía, suspiraba, y la voz, 
identificándose al instrumento músico, lo completaba 
y embellecía. 

IV 

Seis meses más tarde y en la humilde casa frente 
á la cual había vibrado la guitarra en serenata, nutri¬ 
da de ternura, celebrábase una boda. 

Los novios realizaron sus anhelos y, como la no¬ 
che de la profesión, los cantares iban acompañados 
por las sonoras cuerdas. 

Entretanto, las campanas del convento vecino to¬ 
caban á muerto por la monja á quien hace referencia 
este relato. 

Murió, pues, y extinguióse con ella el misterio de 
su vida. 

¿Fué dichosa? ¿Fué infortunada? 
Media docena de árboles y un trozo de firmamen¬ 

to bastan para la satisfacción del espíritu. Con am¬ 
bos factores se sueña y se goza, y la divagación nos 
esclaviza y nos conduce á mundos inaccesibles para 
nuestras débiles fuerzas. 

El problema subsiste en tal punto. Si la monja ha¬ 
bía limitado sus penas á tan placentero cuadro, nada 
pudo apetecer. 

En el caso contrario... ¡Desgraciada! 

Augusto Jerez Perchf.t 

Bellas Artes. — En París se está colocando actualmente 
en. el jardín del Louvre la estatua ecuestre de Velázquez mode¬ 
lada por Fremiet, el cual ha representado al inmortal pintor á 
caballo, con espada y sombrero con plumas, ceñido por corona 
de laurel y empuñando en la diestra el tiento, actitud á nuestro 
entender más teatral que verdadera. 

- Con destino al Museo de Ginebra ha sido comprada en 
75.000 francos una estatua de Trajano, en mármol de Paros, 
procedente de los alrededores de la antigua Ostia. 

- La herencia artística de Godofredo Semper ha sido entre¬ 
gada en parte al gobierno sajón con destino á la Academia de 
Dresde y en parte al Museo Semper creado en Zurich, habien¬ 
do correspondido al primero 1.200 dibujos y 476 al segundo. 

- La Unión de Artistas y Aficionadas, de Berlín, que desde 
hace tiempo constituye, por su escuela de dibujo y pintura, un 
centro importante de estudio de las bellas artes para la mujer, se 
ha construido un edificio propio, cuyo coste asciende á 250.000 
pesetas, que contiene, además de varios locales para el Liceo 
Victoria, una porción de magníficos talleres y un hermoso sa¬ 
lón para exposiciones. 

- El compositor francés Veronge de la Nur está escribiendo 
la partitura para una ópera Los Labdácidas, cuyo libreto ofrece 
la particularidad de estar escrito en prosa. Este libreto, toma¬ 
do de la tragedia Edipo, de Sófocles, es obra del mismo autor 
de la música. 

-En Vicenza (Italia) se ha inaugurado un monumento eri¬ 
gido á la memoria del poeta Jacobo Zanella, obra del escultor 
Carlos Spazzi. 

-Trátase de celebrar en Brujas el cuarto centenario de la 
muerte de Hans Memling, á cual propósito, además de la or¬ 
ganización de un cortejo histórico que represente todas las glo¬ 
rias artísticas de aquella ciudad, se verificará una Exposición 
general de las obras de tan eximio pintor. 

-Bajo la presidencia de Arsenio Houssaye se ha constituido 
en París un comité para la erección en el jardín del Luxembur- 
go de un monumento á la memoria de Henry Murger, cerca 
del que existe dedicado á Teodoro de Banville. El escultor 
Bouillón es el encargado de ejecutar la obra, en la que figura¬ 
rán las dos heroínas de la Vie de Boke/ne, Muselto y Mimi. 

- El Jurado de la sección de Bellas Artes de la Exposición 
de Chicago ha concedido los siguientes premios: 81 á Alema¬ 
nia, 104 á Inglaterra, 95 á la América del Norte, 26 á Austria, 
37 á España, 16 á Suecia y Noruega, 12 á Dinamarca, 27 á 
Holanda, 38 al Japón, 2 á Suiza y iS á Polonia. Los artistas 
españoles premiados son: Alcoverro, Folguera, Marinas, Que¬ 
ro 1, Trilles y Viziano (escultores), Alvarez (L.), Alvarez Dumón, 
Beruete, Bilbao, Domínguez, Garnelo, Gartner, Hidalgo, Jimé¬ 
nez Aranda (J.), Jiménez Aranda (L.), Loubere, Luque Roselló, 
Moreno Carbonero, Muñoz Degrain, Pelayo, señorita de Pira- 
la, Planella, Ramírez Ibáñez, Ruiz Luna, Rusiñol, Santa Ma¬ 
ría, Simonet, Sorolla, señorita de Souto y Tapiro (pintores), 
Pellicer y Tapiró (acuarelistas), Pando y Pellicer (dibujantes), 
Dalet y Repullos (arquitectos). El fallo del Jurado, en lo que 
concierne á los artistas españoles, ha sido protestado y es muy 
probable que este asunto dé mucho juego. 

- La Asociación de Artistas de Viena ha publicado el pro¬ 
grama de la tercera Exposición Internacional de Bellas Artes 
que en conmemoración del quincuagésimo aniversario de la fun¬ 
dación de la Academia se celebrará desde i.° de marzo á 31 de 
mayo de 1894. El objeto de esa exposición es presentar un cua¬ 
dro completo de la producción artística moderna, y al efecto se 
señalará á cada Estado un sitio especial para que pueda insta¬ 
lar las mejores obras que en él se hayan producido. Los pre¬ 
mios que se otorgarán serán: Uno de 400 ducados concedido 
por el emperador; tres medallas de oro, concedidas por el ar¬ 
chiduque Carlos Luis; varias grandes y pequeñas medallas de 
oro concedidas por el Estado; el premio Reichel, de 1.600 flo¬ 
rines, y el premio del barón Konigswarter, de 500 florines. Los 
tres premios en metálico sólo podrán concederse á artistas aus¬ 
tríacos; los demás podrán ser otorgados lo mismo á los austría¬ 
cos que á los extranjeros. Los individuos de la Asociación tra¬ 
bajan con seguridad de éxito para lograr que el emperador, el 
gobierno austríaco y el municipio vienés destinen importantes 
sumas á la compra de obras expuestas: además se verificará una 
lotería de éstas. 

-El compositor dinamarqués Augusto Enna, autor de la 
aplaudida ópera La bruja, ha terminado otra titulada Cleopa- 
tra, cuyo libreto ha tomado el joven poeta Einan Cristiansen 
de una novela del escritor danés Rider Haygard. 

Barcelona. - La iglesia de Santa Ana y el hermoso claustro 
contiguo á ella acaban de ser restaurados de una manera inte¬ 
ligente y acabada, bajo la inmediata dirección del arquitecto 
Sr. Villar. No es costumbre, hasta ahora no lo fué al menos 
entre nosotros, la realización de trabajos parecidos. Felizmente, 
de algún tiempo á esta parte se han dado algunos ejemplos, lo 
que demuestra, con la elocuencia de los hechos, el desarrollo 
progresivo de la cultura y buen sentido artísticos en nuestra 
ciudad. 

Refiriéndonos al que nos ocupa, debemos decir que merece 
los más lisonjeros plácemes la restauración escrupulosa de que 
así el claustro como la iglesia han sido objeto, restituyendo 
á esas construcciones su primitivo aspecto, sobrio y severo, 
pero bello en su conjunto y los más insignificantes detalles. 

Salón de «La Vanguardia.^ — Las acuarelas originales de 
Daniel Perea, que reproducidas en cromo-litografía acaba de 
publicar D. Hermenegildo Miralles, formando un álbum ti¬ 
tulado A los toros, llaman la atención del público en este lo¬ 
cal. Ninguno mejor que el popular artista madrileño sabe repro¬ 
ducir con dibujo más suelto y espontáneo, ni con mayores co¬ 
nocimientos técnicos, las peripecias de una corrida en todos sus 
detalles y aspectos, por lo que debe considerársele como una 
verdadera especialidad en su género. 

Teatros. - En Hamburgo se ha representado en alemán, 
con buen éxito, la comedia francesa de Feydeau y Desvallie- 
res, Champignol malgré lui. 

- En Celle (Alemania) se ha estrenado un drama en tres 
actos, de Juan de Basedof, titulado Ante el tribunal, que ha 
causado gran impresión en el público y ha tenido un éxito 
completo. 

-En el teatro alemán de Praga se ha cantado con gran 
aplauso la ópera Boabdil del compositor húngaro Moszkowski, 
estrenada en Viena durante la última temporada. 

-Varias asociaciones de Viena han sometido á la considera¬ 
ción de la intendencia del teatro de la Corte y á la dirección 
del teatro Popular Alemán, de aquella ciudad, un proyecto 
por todo extremo laudable, cual es el de que todos los jueves 
por la tarde se den en aquellos coliseos representaciones gra¬ 
tuitas para los estudiantes de la Univerdad y del Instituto, po¬ 
niéndose en escena las obras más notables de los clásicos ale¬ 
manes y las mejores comedias populares. El municipio de Vie¬ 
na subvencionaría á dichos teatros abonándoles los gastos que 
las representaciones ocasionaran. 

- En el teatro Real de Berlín se estrenará en breve una 
ópera en un acto, titulada Mara, letra de Arel Delmar y músi¬ 
ca de Fernando Hummel. 

— En el teatro de la Corte de Stuttgart se ha representado 
por vez primera en alemán la ópera de Verdi Falstaff, con asis¬ 
tencia de gran número de directores de escena y compositores 
extranjeros, habiendo sido entusiastamente aplaudida la última 
partitura del fecundo y genial maestro. 

- La ópera de Puccini Manon Lescaut ha sido representada 
en Lucca con gran éxito. 

París. - Se han estrenado con aplauso: en la Opera Cómica, 
dos óperas cómicas en un acto, Le diner de Pierrot, de L. 
Hers, cuya música agrada por lo sencilla y melodiosa, y Mada- 
me Rose, de A. Banés, que ha escrito una partitura agradable 
con alegres couplets, sentidas romanzas y piezas de conjunto 
bien compuestas; y en el Odeón, un drama en cuatro actos, 
Frederique, de A. Generés, obra de las llamadas de tesis, en la 
que se trata el problema de si una hija de una mujer galante, 
sustraída desde niña á la influencia de su madre y educada cui¬ 
dadosamente, puede escapar á la ley de herencia y ser una 
mujer honrada: el autor lo resuelve afirmativamente. 

Madrid. - Han inaugurado la temporada de 1893 y 1894 los 
teatros de la Comedia y Lara: en el primero la excelente com¬ 
pañía del Sr. Mario ha reproducido el hermoso y aplaudidísimo 
drama de ¡Felíu y Codina La Dolores; en el segundo, donde 
actúa la notable compañía de los Sres. Rosell y Ruiz de Ara¬ 
na, se ha estrenado con buen éxito una divertida pieza en un 
acto, Jugar por tabla, de Zamora y Caballero. 

Barcelona. - En el Principal se han puesto en escena, entre 

otras obras, II Re Lear y Nerón, de cuyos protagonistas hace 
verdaderas creaciones el actor Sr. Emmanuel, y Mam’ Zelle Ni- 
touche, en el que la señorita Reiter ha alcanzando una gran 
ovación y demostrado que su gran talento artístico se adapta 
maravillosamente á los más diversos géneros. En Romea se han 
estrenado Lafeina de ’n jajá, graciosa pieza en un acto de don 
Ernesto Soler, que fué muy aplaudida, y María de Montpeller, 
drama histórico en cuatro actos de D. José M. Valls y Vicens, 
bien versificado, pero abundante en situaciones falsas é inverosí¬ 
miles. En el Tívoli continúan las representaciones de Garín, 
alternando con las de otras óperas del repertorio corriente. En 
Novedades han terminado las representaciones de El húsar y 
habrá empezado á funcionar, al repartirse este número, una 
compañía dramática, dirigida por el aplaudido actor Sr. Simó. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
El príncipe Guillermo Schleswig-IIolstein, hermano mayor 

del rey de Dinamarca, general de la caballería austro-húngara, 
que se distinguió en las guerras sostenidas por el Austria en 
1S48, 1849 y 1859. 

Hamillon Fish, político norteamericano, secretario de Esta¬ 
do durante la presidencia del general Grant, ex gobernador de 
Nueva York, senador y en 1869 embajador de los Estados Uni¬ 
dos en París. 

Julio Franceschi, notable escultor francés. 
Emmerich Nagy, famosa trágica húngara. 
N. D. Aschuroff, notable novelista ruso. 
Miguel Lentz, poeta luxemburgués, autor del Feirwoln, el 

himno nacional de Luxemburgo. 
Adolfo Ivón, pintor de batallas francés, autor de los conoci¬ 

dos cuadros La retirada de Rusia y La toma de la torre de Ala- 
lakoff, oficial de la Legión de Honor; después déla guerra fran¬ 
co-alemana, dejó la pintura de asuntos militares y se dedicó á 
los retratos. 

T. Ii. Parke, médico mayor del ejército inglés: tomó parte 
en la expedición al Nilo para libertará Gordonyen la de Stan¬ 
ley para libertar á Emín-Bajá. El célebre explorador inglés le 
dedica en su famosa obra los más entusiastas elogios. 

Sir Alejandro Galt, uno de los más eminentes hombres de 
Estado canadienses, ministro de Hacienda varias veces, miem¬ 
bro de la comisión inglesa que firmó en 1871 el tratado de 
Washington, autor de varias obras, entre ellas El Canadá des¬ 
de 1849 á 1859. 

Tomás Guillermo Kennard, uno de los más sabios ingenie¬ 
ros ingleses, entre cuyas principales obras se cuentan el mag¬ 
nífico viaducto de Crumlin (País de Gales) y varios puentes so¬ 
bre el Ebro, sobre el Tajo y sobre el Tíber. 

El eminente novelista Emilio Zola. - El insigne 
autor de los Rougon Macquart ha conseguido en Londres un 
nuevo y gran triunfo por el discurso pronunciado en el Con¬ 
greso de periodistas recientemente celebrado en la capital in¬ 
glesa sobre el tema El anónimo en la prensa. Emilio Zola ha 
sido festejado con gran entusiasmo por la Asociación de lite¬ 
ratos y periodistas ingleses, que han rendido el debido tributo 
de admiración al que con razón llaman apóstol de la literatura 
de fines del presente siglo y profeta, cuyo genio brillará toda¬ 
vía en el mundo literario cuando se hayan extinguido ya otras 
estrellas que hoy se consideran de primera magnitud. 

Tipos de visitantes de la Exposición univer¬ 
sal de Chicago, dibujos de A. Castaigne- Aunque 
sacados á luz con motivo de la llamada Feria del Mundo, bien 
puede afirmarse que los cinco tipos admirablemente apuntados 
por A. Castaigne son cosmopolitas, y pueden, con muy ligeras 
variantes, encontrarse dondequiera que se ofrece al publico un 
espectáculo que se salga de los límites de lo ordinario. Miren 
nuestros lectores los cinco dibujos que reproducimos, y digan si 
el tipo del papanatas, del lugareño, del indiferente, del difícil 
de contentar y del que todo lo admira no les son conocidos; y 
si, como es seguro, los conocen, podrán apreciar cuán acertada¬ 
mente ha sabido estudiarlos y darles forma el habilísimo ar¬ 

tista. 

La lección interrumpida, cuadro de L. Alva¬ 
rez.- Poco aficionado á reproducir en el lienzo escenas con¬ 
temporáneas, el notable pintor español Sr. Alvarez busca pon 
regla general asuntos para sus cuadros en los pasados tiempos, 
y ora se inspira en personajes ó tipos históricos de otras eda¬ 
des, como en La silla de Felipe II y El señor feudal, ora en 
las costumbres de nuestros abuelos, como en Una visita de pé¬ 
same y las Bodas del duque de Frías, cuadros todos estos que 
con otros varios de tan celebrado artista han podido^ admirar 
los suscriptores de La Ilustración Artística. Al ultimo ele 
los indicados géneros pertenece La lección interrumpida, obra 
de correcta y elegante factura, cuyos dos personajes constituyen 
un grupo encantador por lo admirablemente que el pmt°r 
sabido expresar sus afectos_y cuyos accesorios justifican el uc 
gusto del Sr. Alvarez y su maestría desde el punto de vista ae 

la técnica. 

El zurcidor de alfombras, pastel de .G-ilbert 
grabado de Rabeuf. - En una exposición recientemente 
celebrada en Londres por la Sociedad internacional de gr 
dores en madera ha obtenido el primer premio el graba o 
Rabeuf que reproducimos, y á poco que nos fijemos en e con 
prenderemos que el Jurado ha procedido con gran jus ic , 
pues en realidad la obra del célebre grabador francés mer 
ser calificada de maestra en su género y demuestra el gra 
perfección que ha alcanzado en nuestros tiempos la xitogr. , 
que si un día fué inferior al grabado en metales, hoy le SUP' 
bajo todos conceptos, así por su dulzura y delicadeza como P 
la fidelidad con que reproduce el espíritu y la intención ctei - 
bujo. En cuanto al pastel de Gilbert, de que es copia e g • 
do de Rabeuf, no se sabe qué admirar más en el, si la » 
zurcidor, llena de expresión y de vida, ó las piezas e 
bra en que trabaja y que revelan en su disposición > 
sus menores pliegues y en sus dibujos la mano de un < ^ 
consumado que concibe con amplitud y detalla con b 

maestría. 



Número 615 
La Ilustración Artística 659 

UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEPRO \JAEE. - ILUSTRACIONES PE ALFREDO PARIS 

(continuación) 

No era necesario más para despertar la suspicacia 
del comandante respecto de los malos propósitos que 
pudiera abrigar el alemán. Una casualidad providen- 

Aquel documento era un diploma de doctor en 
ciencias, librado por una Universidad alemana al 
Sr. Hermano Schnecker, natural de Kcenigsberg, cu¬ 

E1 ser que veía era sobrenatural, á no dudarlo, pues tenía á lo menos seis metros de altura 

cial había dado consistencia á sus propias sospechas, 
y se propuso saber lo que había en el fondo de aquel 
asunto. 

Cuando marcharon Isabel y Huberto en busca del 
Sr. de Keralio, Schnecker se había ofrecido con in¬ 
sistencia para acompañarles. Bernardo Lacrosse se 
había opuesto á ello invocando una razón muy plau¬ 
sible. 

7 Sr. Schnecker, había dicho, vuestra presencia es 
indispensable entre nosotros. Sólo vos podéis reem¬ 
plazar al Sr. d’Ermont y vuestra contrata como quí¬ 
mico me obliga á deciros que permanezcáis- á bordo. 

Era una fórmula cortés por medio de la cual el co¬ 
mandante expresaba su voluntad. 

Dos días antes, Bernardo Lacrosse, pasando su 
revista de costumbre por el barco, había visto entre¬ 
abierta la puerta del laboratorio químico. Movido 
por un impulso de curiosidad, había penetrado allí y 
encontrado, entre diversos instrumentos, una hoja de 
pergamino doblada, que abrió sin pensar que come- 
lía una indiscreción. 

ya filiación, muy detallada, no dejaba ninguna duda 
acerca de la autenticidad del personaje. 

Aquel descubrimiento había producido en el co¬ 
mandante Lacrosse una penosa impresión. 

El hombre que se había hecho recomendar á Ke¬ 
ralio por muchas notabilidades de Francia é Inglate¬ 
rra, que se había alistado entre los miembros de la 
expedición en calidad de alsaciano, había usurpado 
aquel título. Era un alemán, ó mejor dicho, un pru¬ 
siano. 

El capitán Lacrosse se propuso esclarecer aquel 
misterio. 

No tardó en presentarse ocasión favorable. 
La Estrella Polar había empezado sus trabajos de 

invernada, y desde i.° de agosto el capitán puso en 
vigor el reglamento ordinario de invierno. En lugar 
de levantar una casa, se vivía á bordo, lo que ofrecía 
ventajas desde el punto de vista del gasto de com¬ 
bustible. 

Se lograba además con ello que no resultara tan 
pesado el servicio de vigilancia de noche y día, pues 

habiendo más hombres, no tocarían tan á menudo 
las guardias. 

Quedó convenido que las guardias serían de dos 
horas, exceptuando durante los días de gran frío. 

Entonces los hombres velarían solamente una hora 
y de dos en dos. 

Una noche, el marinero canadiense Gaoudoux que¬ 
dó espantado por una extraña aparición. 

El cielo estaba límpido y las tinieblas no debían 
durar más que un par de horas; pero desde que hubo 
desaparecido el sol del horizonte, la luna no dejó pa¬ 
sar sus rayos sino á través de una de esas heladas 
nieblas que los ingleses llaman frost rime, que no se 
levantan á más de veinte metros sobre el suelo. 

Aquella misma niebla se volvía invisible cuando 
cada una de las moléculas de aire helado se conver¬ 
tía en una lente de inconmensurable poder para 
agrandar los objetos. 

Gaoudoux, de pie en la popa, paseaba á su alrede¬ 
dor una mirada distraída, pues no había que temer 
por entonces nada de los hielos exteriores, que no es¬ 
taban soldados y que eran poco gruesos. El coman¬ 
dante había impuesto aquellas guardias de noche pa¬ 
ra acostumbrar á los tripulantes á los rudos servicios 
del invierno. 

Aquella guardia era, pues, de pura precaución, ya 
que no había que temer riesgos del exterior y que la 
Estrella Polar se hallaba perfectamente abrigada por 
los acantilados de la Rada Larga. 

¡Cuál no sería, pues, el terror y la sorpresa del ma¬ 
rinero al ver que surgía del campo de hielo la silueta 
de un gigante de proporciones apocalípticas! 

El terror sobrecogió á Gaoudoux y le dejó parali¬ 
zado por un momento. 

El ser que veía era sobrenatural á no dudarlo, pues 
tenía á lo menos seis metros de altura. La luna lo di¬ 
bujaba claramente sobre el fondo obscuro de la 
bruma. 

El marino, alarmado, lanzó un grito, al cual el te¬ 
niente Hardy se apresuró á contestar. 

Bastó á éste una sola mirada para comprender que 
la fantástica aparición no era sino un efecto de ópti¬ 
ca producido por la refracción de los rayos á través 
de la bruma. • 

Pero al mismo tiempo, y por otro motivo, el oficial 
concibió cierta inquietud. 

¿Quién era aquel hombre que corría á tal hora so¬ 
bre el campo de hielo? 

Cogió la bocina y llamó al misterioso fantasma, 
que, en vez de contestar, pareció querer sustraerse á 
la atención de que era objeto, y pudo verse cómo de¬ 
crecía su espectro hasta que se perdió entre la trama 
espesa de la niebla. 

El teniente se armó de un sable y de un revólver, y 
seguido de dos marineros, también armados, se lanzó 
en persecución del fugitivo. 

Este, dejando que sus perseguidores se extraviaran 
siguiendo una pista falsa, y ocultándose entre los 
témpanos y arrastrándose materialmente, llegó al bu¬ 
que, donde penetró por la proa. Allí, empujando sin 
ruido una de las escotillas, ganó el departamento de 
los oficiales y cerró la puerta tras de sí. 

Durante aquel tiempo Hardy y sus compañeros 
buscaban en vano entre el hielo. A bordo el inciden¬ 
te era ya conocido y todos habían subido sobre cu¬ 
bierta esperando la vuelta del teniente. El coman¬ 
dante Lacrosse no había dado importancia á ello y 
se había contentado con decir: 

- ¡Bah, todavía están fuera los Sres. Lesieur, Schne¬ 
cker y un marinero que han ido á hacer observa¬ 
ciones al Norte de la rada. Uno de ellos es indu¬ 
dablemente el que hemos advertido, y la distancia, 
demasiado grande, no le habrá dejado oir nuestro 
llamamiento. 

Lo que parecía confirmar aquella opinión fué que el 
fenómeno se renovó á la vuelta de Hardy y de los 
dos marineros. No se vió un solo gigante, sino tres. 

El comandante Lacrosse los llamó con la bocina. 
- ¿Sois vos, Hardy?, preguntó. 
- Sí, somos nosotros, contestó la vOz clara y dis¬ 

tinta del teniente. 
Cuando llegaron éstos á bordo, no habiendo en¬ 

contrado á nadie, fué preciso confesarse que si la 
aparición se había desvanecido, no era á causa de no 
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haber oído la voz, pues á una distancia superior, el 
oficial y sus dos compañeros habían percibido clara¬ 
mente las menores vibraciones de las palabras del 
comandante Lacrosse. 

Este no demostró la turbación que aquel descubri¬ 
miento le causaba. Para combatir la especie de terror 
supersticioso que aquel acontecimiento había hecho 
nacer, mandó distribuir una ración de aguardiente, y 
á pesar de que el frío era intenso redobló las precau¬ 
ciones de vigilancia haciendo montar dobles guardias 
sobre cubierta. 

Después de lo cual bajó de nuevo á su camarote 
para descansar. 

Hacía apenas un cuarto de hora que estaba allí, 
cuando llamó su atención un ruido singular y conti¬ 
nuo que parecía venir de la bodega y semejante al 
silbido que lanza un gas cuando se escapa por una 
espita. 

Lacrosse, que ya estaba acostado, se levantó con 
sobresalto y escuchó. Más y más alarmado, abandonó 
su camarote y corrió hacia las máquinas, donde es¬ 
taba instalado el gasómetro con su caldera de dilata¬ 
ción. Pensaba que quizá alguno de los maquinistas 
utilizaba la caldera para algún servicio particular. 

Muy pronto vió que no había nada de aquello. Ni 
el vapor rugía en las calderas, ni los fuegos estaban 
encendidos, pues solamente ardían dos horas cada 
día á fin de que el hielo no estropeara los recipien¬ 
tes y tubos. 

La calefacción se hacía por medio de carbón, co¬ 
mo de costumbre, pues Schnecker, de acuerdo con 
los oficiales, había creído conveniente reservar el hi¬ 
drógeno para la época de los grandes fríos. 

¿De dónde procedía, pues, aquel rumor insólito? 
Sin demostrar su aprensión, que venía corroborada 

por los incidentes anteriores, el comandante llamó á 
Hardy y le dijo lacónicamente: 

- ¡Escuchad! 
El teniente escuchó y percibió aquel extraño ruido. 
Los dos oficiales volvieron hacia sus cámaras, 

cuando un incidente insignificante les indicó la pista 
verdadera. 

De repente Hardy tropezó á consecuencia de ha¬ 
berse enredado el pie en la alfombra que cubría el 
suelo. Se enderezó, mascullando una maldición, y en¬ 
cendió una lámpara para reconocer la causa del tro¬ 
piezo. 

Entonces advirtieron que la alfombra estaba levan¬ 
tada y que debajo de ella, una trampa que daba ac¬ 
ceso á la cala, estaba mal cerrada. 

Era evidente que alguien la había abierto y que 
quizá estaba todavía allí dentro. Una sospecha acu¬ 
dió al comandante, que dijo á su compañero: 

- Hardy, ¿queréis llamar á dos hombres? Hare¬ 
mos que bajen ahí. 

¿Comprendió Hardy la intención del capitán? El 
caso es que en seguida llamó á los marineros y les 
indicó que pene traran por la escotilla. 

Los dos marinos, obedeciendo lo que se les man¬ 
daba, se deslizaron sin ruido por la estrecha abertu¬ 
ra, y saltando en silencio por sobre los fardos que allí 
se amontonaban, se esforzaron á través de las tinie¬ 
blas en llegar hasta el centro del navio, donde se 
abría la gran escotilla cuadrada de carga y descarga. 

Allí, el ruido que había despertado las sospechas 
del comandante se oía más fuerte; era un silbido con¬ 
tinuo y penetrante, acerca del cual no tuvieron nin¬ 
guna duda. 

- Es el gas que se escapa, murmuró Gaoudoux al 
oído de su compañero. 

Este, en vez de contestar, le dijo: 
- ¿Oyes? 
- Sí, parece que mueven las cajas de metal. 
Y el ruido se repitió, patentizando que alguien an¬ 

daba hacia proa. 
Gaoudoux buscaba las cerillas que tenía en el bol¬ 

sillo, cuando su compañero le dijo: 
- ¿Quieres que vuele el buque? 
El otro comprendió, quedando helado de espanto. 
Entonces, sin importarles ya nada el ruido que 

pudieran hacer, se lanzaron, tapándose la boca con 
un ^pañuelo, pues la atmósfera se llenaba de gases de¬ 
letéreos, en pos del que andaba por allí. Sus ojos, 
acostumbrados á la obscuridad, advirtieron una som¬ 
bra que trataba de ocultarse. 

Entonces, seguros ya de que tenían que habérse¬ 
las con un hombre y no con una sombra, los dos ma¬ 
rineros corrieron en seguimiento del misterioso y pe¬ 
ligroso investigador. 

En tanto que Gaoudoux, comprendiendo la inmi¬ 
nencia del peligro, corría hacia el tubo del cual se 
escapaba el gas y cerraba la espita, cesando entonces 
el ruido, su compañero perseguía al intruso. 

Cuando ya extendía la mano 'para cogerlo, se es¬ 
currió entre él y la pared y huyó por el mismo cami¬ 
no por donde vinieron los marinos. 

Estos siguieron la caza sabiendo que sólo había 
abierta la salida donde les esperaban el comandante 
y el teniente, los cuales no dejarían escapar al des¬ 
conocido. 

Esto fué lo que sucedió. 
Al oir rumor de pasos precipitados, los dos oficia¬ 

les, comprendiéndose con una mirada, cerraron la 
trampa y dejaron que el intruso saliera por allí como 
las figuras de las cajas de resorte. 

No tuvieron que esperar mucho. 
Dos manos se pusieron sobre los bordes de la es¬ 

cotilla y luego apareció una cabeza. Finalmente un 
hombre salió del agujero pon el traje manchado de 
polvo y de alquitrán y el rostro azulado por un prin¬ 
cipio de asfixia. Antes que hubiese podido alcanzar 
la puerta, Hardy y Lacrosse le cogieron, impidiéndole 
toda resistencia. 

El comandante de la Estrella Polar no pronunció 
una sola palabra. Lo que había sucedido lo tenía 
previsto desde hacía mucho tiempo. Pero el tenien¬ 
te Hardy, que no sospechaba, no pudo por menos 
que lanzar una exclamación de sorpresa: 

- ¡Cómo! ¿Sois vos, Sr. Schnecker? ¿Qué diantre 
hacíais abajo? 

El químico estaba desconcertado, pero la excla¬ 
mación del teniente le volvió su presencia de ánimo. 

Trató de echar la cosa á broma, y prorrumpiendo 
en risa, dijo: 

- ¡Pardiez! ¡Señores, podéis alabaros de haberme 
hecho pasar un miedo atroz! 

-¿Porqué... miedo?, repitió Hardy más y más 
extrañado. 

El comandante Lacrosse intervino bruscamente. 
- ¿Qué hacíais en la cala á esta hora, Sr. Sechnec- 

ker?, preguntó con rudeza. 
El químico había tenido tiempo de preparar su de¬ 

fensa y contestó: 
- Había bajado para cerrar la espita de uno ó dos 

tubos de hidrógeno, de los que había oído que se 
escapaba el gas hace un instante. 

La excusa era plausible; la conducta del químico 
quedaba explicada. Había oído antes que el mismo 
Lacrosse el ruido del gas y no había vacilado en bajar 
á la cala para salvar á la tripulación de una muerte 
horrorosa. Si esto era verdad, no debían hacérsele 
cargos, sino tributársele elogios. 

El comandante Lacrosse se sintió un instante muy 
perplejo, pues no sabía qué conducta seguir ni qué 
actitud guardar delante de aquel hombre injusta¬ 
mente sospechoso. 

Pero en aquel mismo momento Gaoudoux y su ca¬ 
marada salían de la escotilla. 

Al verlos el alemán cambió de color y su rostro se 
contrajo. Todos observaron entonces aquel inexplica¬ 
ble cambio de expresión; pero entre ellos había tres 
que no sabían de lo que se trataba, y por lo tanto, 
miraban alternativamente á su comandante y á Schnec¬ 
ker, sin comprender nada de lo que pasaba. 

Lacrosse indicó con un signo á Gaoudoux que con¬ 
testara él, y con voz bronca formuló esta pregunta: 

- ¿Qué habéis observado en la cala? 
La respuesta de los dos marineros fué idéntica y 

espontánea. Habían oído ruido y visto moverse una 
sombra. En tanto que Gaoudoux cerraba el tubo de 
gas, su compañero perseguía al desconocido, y éste 
resultaba ser el químico Schenecker. 

Pero al mismo tiempo los dos parecieron confusos 
del resultado obtenido. 

Era visible que ninguna sospecha sentían por su 
parte de aquel personaje y que ni siquiera les habría 
ocurrido pensar nunca que pudiera ser un traidor. 

El comandante Lacrosse comprendió que las prue¬ 
bas morales que poseía no eran sino presunciones, 
sin que tuviera pruebas materiales. 

Entonces le vinieron más que nunca á la memoria 
las palabras y sospechas de Huberto, y creyendo 
leer en la fisonomía del alemán signos de alegría y 
triunfo, despidió á los marineros. 

Dirigiéndose á Gaoudoux le dijo: 
- Quédate aquí cerca. A la primera palabra entra. 
Luego, deteniendo con un gesto al teniente, que se 

disponía á salir: 
- Quedaos, Hardy, dijo; os necesito. 
Su tono revestía tal gravedad que por tercera vez 

se turbó el químico. 
El comandante le había señalado una silla rogán¬ 

dole que se sentara. 
La conversación que siguió fué breve, pero tre¬ 

menda. 
Bernardo Lacrosse fué derecho al bulto. Empezóasí: 
- Sr. Schnecker, podéis consideraros dichoso de 

que no os mande fusilar ahora mismo; pero tengo in¬ 
terés en deciros que sólo es cuestión de tiempo el 
hacerlo. 

Había pronunciado aquellas palabras mirando al 
I químico con mirada firme, clara y fría como una ho¬ 

ja de acero. El químico se puso lívido, y el teniente 
Hardy se estremeció y palideció también. Diálogo 
por tal modo empezado no prometía acabar bien. Sin 
embargo, el joven oficial no se apresuró á juzgar á su 
jefe. 

Bernardo Lacrosse, conservando su calma, pro¬ 
siguió: 

- Vuestra declaración contiene una contradicción 
manifiesta. Acabáis de decir hace un momento que 
habéis bajado á la bodega para cerrar los tubos de 
los cuales se escapaba gas, y mis dos marineros aca¬ 
ban de decirme que esos tubos estaban todavía abier¬ 
tos. Además, habéis huido al aproximarse ellos, y esto 
prueba que no eran buenas vuestras intenciones. A 
decir verdad, debo añadir que hace tiempo os vigilo 
y que tengo mis razones para obrar así. De vuestra 
respuesta va á depender la opinión que formaré de 
vos definitivamente. 

El miserable había reaccionado todavía contra la 
sorpresa de aquella declaración. Miró con descaro al 
comandante y contestó cruzándose de brazos: 

- Sois el amo á bordo, caballero; interrogad, pues. 
Lacrosse se volvió hacia el teniente y dijo: 
- Hardy, sois el único testigo de esta escena, pero 

sois hombre de honor y buen francés. Vuestro testi¬ 
monio me basta. ¿Queréis servirme de secretario por 
un momento? 

El comandante no podía haber hecho mejor elec¬ 
ción, puesto que Hardy era un modelo de honor y 
de lealtad. 

Tomó una pluma y papel, y transcribió el corto in¬ 
terrogatorio que sigue: 

- Sr. Schnecker, estáis inscrito á bordo en calidad 
de químico de la expedición. Haced el favor de de¬ 
cirnos vuestro nombre y títulos. 

- Que no quede por eso, gruñó el alemán. Me 
llamo Hermann Schnecker, he nacido en Mulhouse y 
he hecho mi carrera en la Universidad de París. 

- ¿Tenéis algún diploma de los vuestros aquí? 
- No. Los he dejado en París, ya que no me pa¬ 

reció necesario traérmelos. Por otra parte, los servi¬ 
cios que he prestado á la expedición son las más se¬ 
guras garantías de mi ciencia. 

Lacrosse no pudo contener un movimiento brusco. 
-No se trata aquí de vuestra ciencia, dijo. Si re¬ 

clamo vuestros títulos es con otro objeto. ¿Podéis en¬ 
señármelos, sí ó no? 

- No; os repito que los he dejado en mi casa de 
París. 

- En este caso no extrañéis que hasta nueva or¬ 
den, yo, por mi parte, crea que sois Hermann Schne¬ 
cker, súbdito alemán, nacido en Koenigsberg, doctor 
por la Universidad de Dresde. 

El golpe era rudo. El químico, muy pálido, se le¬ 
vantó queriendo protestar. 

- He aquí la prueba de lo que digo, añadió el co¬ 
mandante de la Estrella Polar, enseñando al tenien¬ 
te Hardy el documento encontrado por él en el la¬ 
boratorio. 

- Caballero, exclamó Schnecker, esto es un abuso 
inicuo de poder. 

Lacrosse, impasible, replicó: 
— Acabáis de reconocer hace un momento que soy 

el amo á bordo. En consecuencia, y aun cuando ig¬ 
noro los motivos que han podido incitaros á ello, os 
acuso de haber atentado á la seguridad de la tripula¬ 
ción y al buen éxito de la expedición, echando á per¬ 
der nuestra reserva de hidrógeno líquido. No quiero 
decidir de vuestra suerte antes de la vuelta del señor 
de Keralio, que es el jefe de la expedición; pero des¬ 
de ahora decido que quedéis arrestado en vuestro 
cuarto bajo la vigilancia de un marinero, y que no 
salgáis sino por orden mía ó de algún oficial de la 
Estrella Polar. 

Y dejando que el traidor protestara cuanto quisie¬ 
ra, el comandante llamó con la bocina. 

Un minuto después, entregaba á Gaoudoux un re¬ 
vólver cargado, é indicándole al químico, dijo: 

- Vas á conducir al señor á su camarote; que no 
salga de allí á no ser por orden mía. Y si hace cual¬ 
quier tentativa de rebelión ó de violencia, máta¬ 

lo. ¡Vé! 
El alemán salió con los dientes apretados, y cerra¬ 

dos los puños, echando al impasible canadiense una 
mirada de furiosa cólera y de odio implacable. 

XI 

EMPAREDADOS 

A través del campo de hielo, cada día más com¬ 
pacto, Isabel y Huberto, junto con sus compañeros, 
seguían entretanto su camino en pos de los viajeros 

que no volvían. 
La llanura erizada de témpanos enormes se exten¬ 

día muda y desolada ante su paso, dificultando 
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marcha. Empezaban á sufrir cruelmente y les asalta¬ 
ban súbitos desfallecimientos. Pero haciendo un es¬ 
fuerzo para no demostrarlos, guardaban todos silen¬ 
cio, y aquel silencio era más elocuente que una queja. 

Diez veces ya, desde su salida del navio, habían su¬ 
frido la violencia de terribles borrascas; y el camino 
se alargaba en su sombría monotonía, y el cielo, 

y Schnecker no se habían engañado. No, no habían 
sido juguetes de una alucinación. Habían visto con 
sus propios ojos aquella muralla paleocrística, aquel 
muro virgen del cual el polo se ceñía para rechazar 
las tentativas atrevidas de los mortales. Tal como 
aparecía entonces, confirmaba lo que de él habían 
dicho sus primeros descubridores. 

Ocultándose entre los témpanos y arrastrándose materialmente, llegó al buque, donde penetró por la proa 

siempre gris, parecía un sudario inmenso que envol¬ 
viera la tierra. 

Nada anunciaba la proximidad de aquel muro de 
hielo que d’Ermont y Schnecker no pudieron salvar 
con ayuda de su globo. ¿Había cambiado de sitio, se 
había disgregado, ó era sólo una alucinación que ha¬ 
bían tenido los dos hombres, víctimas del vértigo de 
los hielos? 

Aquella pregunta flotaba continuamente en el áni¬ 
mo de Isabel, y á pesar de la energía sobrehumana 
que la sostenía, no podía por menos de sentir honda 
desesperación. Acababan ya los últimos días de agos¬ 
to, y no se había logrado más que durante los pri¬ 
meros. 

Bruscamente, en la mañana del 26, los viajeros 
tuvieron una sorpresa. 

Acababan de tomar la altura de aquel punto: 87o, 
44'. El firmamento, envuelto en espesa bruma, les 
pareció, sin embargo, más claro y más alto que de 
costumbre. El viento, muy fuerte durante la noche, 
había cesado, y una calma insólita, inexplicable, rei¬ 
naba en la atmósfera. Al propio tiempo, y por uno 
de esos caprichos extraños, á los cuales ya todo el 
mundo se había acostumbrado, el mercurio subía 
dentro de su tubo de cristal, que en aquel momento 
sólo marcaba 12 grados bajo cero. 

De repente, sin que nada dejara presentir tal cam¬ 
bio, la cortina de vapores se rasgó de alto á abajo. 
El sol, que no había brillado desde hacía una sema¬ 
na, apareció espléndido y sus destellos tiñeron de 
oro la superficie del pack. Los hielos azulados fulgu¬ 
raron parecidos á gigantescos diamantes, y de un 
extremo á otro de la helada llanura todo irradió luz, 
todo brilló despidiendo claridad incomparable. 

Isabel no pudo contener un grito de admiración. 
-¡Qué hermoso es! ¡Qué hermoso!, repitió mu¬ 

chas veces. 
Sus ojos, un momento deslumbrados, se acostum¬ 

braron á la magnificencia del espectáculo. Los explo¬ 
radores podían medir con su vista toda la extensión 
del campo que pisaban. A menos de una milla, el 
hielo, cortado á pico, dejaba sitio á una extensión de 
agua azul, tornasolada de oro, que le formaba como 
una especie de franja, sobre la cual resaltaba más la 
blancura inmaculada del pack. 

-¡El mar!, exclamó Isabel. ¡El mar libre, entera¬ 
mente libre! 

Al oir aquel grito, acudió Huberto d’Ermont, se¬ 
guido de los demás viajeros. 

Era efectivamente el mar, una masa tan líquida, 
tan movida, que viéndola nadie hubiera imaginado 
que pudiese hallarse en aquella latitud. 

~ ¡Sí, el mar, exclamó Huberto; pero después del 
mar el cinturón de hielo! 

Y mostraba con su índice el horizonte. 
Allí aparecía otra línea blanca que no podía con¬ 

fundirse de ninguna manera con el firmamento, pues 
en aquella hora, y rechazando los rayos del sol, bri¬ 
daba con tal intensidad, que la mirada no podía 
“jarse en ella. 

Los viajeros sabían á qué atenerse. No, d’Ermont 

Ante aquel aspecto, todos los ánimos se reanima¬ 
ron, y abandonando los trineos y el campamento, se 
lanzaron hacia las orillas de aquel océano misterioso 
que, bajo aquella claridad deslumbradora, les pare¬ 
cía ser efecto de un espejismo. 

Pronto lo hubieron alcanzado, y después de reco¬ 
rrer dos kilómetros, hundían sus manos en el agua 
helada, que les parecía más templada, después, de 
sentir requemada su piel por aquellas temperaturas 
verdaderamente insoportables. 

¡Ay! Sólo fué una alegría momentánea, pues el te¬ 
mor acababa de renacer. 

No habiendo encontrado al Sr. de Keralio en el 
trayecto que acababan de recorrer, ¿cómo era posible 
esperar alcanzarlo después? ¿No estaban ya en los 
mismos límites del globo? 

Una tristeza horrible se apoderó de todos, llenán¬ 
doles de angustia, y fué también Isabel la que prime¬ 
ra reaccionó. 

Se dirigió á sus compañeros: 
- Señores, dijo, me parece cierto esta vez que mi 

padre y sus dos compañeros han realizado su proyec¬ 
to y han coronado triunfalmente su tentativa. 

Huberto la miró sorprendido. 
- ¿En qué os fundáis para hablar así?, preguntó. 
- Es muy sencillo. Estamos junto al mar libre y 

tenemos ante nosotros la muralla de hielo que no 
habéis podido salvar en globo el Sr. Schecker ni vos. 
¿No se ha llevado mi padre el barco submarino? 

- Todo es exacto; pero no comprendo dónde que¬ 
réis ir á parar. 

-Veamos, continuó Isabel. ¿No indica esto que 
la expedición submarina ha sido feliz? A no ser por 
eso, á falta de los viajeros que buscamos hallaríamos 
por lo menos el barco submarino. 

- Es verdad, dijeron sus compañeros rindiéndose 
á la evidencia. 

Sin embargo, Huberto pensó que aquello podía 
probar que los viajeros se habían sumergido bajo las 
olas para probar de pasar bajo el muro de hielo per¬ 
manente; pero que nada indicaba que hubiesen vuelto. 

Se esforzó para alejar de su ánimo aquellas previ¬ 
siones dolorosas, y asintiendo á las palabras de su pri¬ 
ma dió la orden de levantar la tienda en el punto á 
que se había llegado á fin de estar allí el mayor tiem¬ 
po posible en espera de los viajeros. 

Entretanto se visitarían los alrededores y se estu¬ 
diaría la configuración de aquellos raros parajes. 

Aquel plan fué adoptado y se siguió al pie de la 

letra. 
La jornada del 27 fué tan hermosa como la ante¬ 

rior, pero el termómetro marcó 20o bajo cero. El 
primer cuidado de los viajeros fué correr hacia la ori¬ 
lla para ver el estado del mar. 

Las olas se movían libremente y ni la menor cris¬ 
talización empañaba la superficie. El estupor de Hu¬ 
berto fué muy grande viendo que á quince pies de 
profundidad, el termómetro subía hasta 4.0, tempe¬ 
ratura normal del agua. 

El mar del polo no sufría, pues, la acción del hie¬ 
lo de los alrededores 

Entonces, más que nunca, los viajeros sintieron el 
deseo de salvar aquella barrera de hielos y penetrar 
en el polo misterioso que latía detrás de la formida¬ 
ble muralla de icebergs. 

Emprendieron de nuevo la marcha, pero circular¬ 
mente esta vez, siguiendo una paralela al Océano pa- 
leocrístico. En todas partes vieron las mismas grietas 
que poco á poco habían sido desgastadas en sus bor¬ 
des por la acción de las aguas. Aquí y allá el pack, 
de un espesor que variaba entre 12 y 18 metros, se 
hallaba hendido por grietas estrechas que se podían 
saltar á pies juntos. Pero desde luego se veía que ba¬ 
jo la acción de las tempestades del Sud podía aque¬ 
lla masa dislocarse en témpanos enormes y dejar pa¬ 
so entre sus vastos canales para la marcha del gran 
navio. 

Nares tenía, pues, razón desde su punto de vista y 
Lockvood también, afirmando el primero que el mar 
libre es un mito, y asegurando el segundo, después de 
su viaje de 1883, que había visto el mar libre azotando 
las costas septentrionales de la Groenlandia. 

Resumiendo la impresión de todos, Huberto d’Er¬ 
mont pensó que la acción del frío, variando con los 
años y con las estaciones, debía ejercerse sobre todos 
los puntos del Océano, y que la zona libre que estaba 
ante ellos debía su inmunidad á alguna corriente ca¬ 
liente que pasaba bajo el mismo polo. 

No había que vacilar. Huberto dió la orden de bo¬ 
tar al mar una chalupa y se embarcó en compañía 
del teniente Pol. Izaron las velas y se dejaron llevar 
por una brisa sudoeste. 

Eran las diez de la mañana cuando partieron, y á 
las once de la noche estaban de vuelta, cuando el sol 
se hundía en el horizonte Sud. Habían recorrido 16 
millas antes de alcanzar los acantilados de hielo. 

Allí su curiosidad había sido despertada muy pron¬ 
to per lo raro de aquellos acantilados que les pare¬ 
cieron más bien colocados sobre un zócalo de grani¬ 
to que inmergidos en el Océano. Pronto salieron de 
dudas. 

El enorme muro paleocrístico no tenía ningún 
contacto con el agua; reposaba sobre una especie de 
acantilado de granito que se hundía en las profundida¬ 
des del mar. Esta observación la hicieron atravesan¬ 
do, merced á un bote, el brazo de mar que les sepa¬ 
raba de aquel muro, y echando la sonda se vió que 
á 225 brazas no se encontraba fondo todavía. 

Desde entonces todo quedaba explicado. La masa 
oceánica que separa el polo de las tierras más cerca¬ 
nas, rueda en volutas prodigiosas de aguas templa¬ 
das por una corriente subterránea ó por la acción 
latente de un foco de ignición desconocido. El frío 
no ejerce acción sobre ella en aquellos niveles, y so¬ 
lamente la superficie sensible á la temperatura exte¬ 
rior sufre la influencia de los grandes descensos ter- 
mométricos. 

D’Ermont y Pol dedujeron de ello que el polo de¬ 
bía hallarse en una gran isla enteramente cubierta de 
hielo. Era preciso renunciar por entonces á llegar 
hasta él, puesto que la barrera de monstruosos ca¬ 
rámbanos no contenía ninguna grieta ni asperidad 
que facilitara el paso ni siquiera el escalamiento. 

Cuando volvieron encontraron á los demás hom¬ 
bres desesperados. 

Había sobrevenido un incidente de la mayor im¬ 
portancia. 

La señorita de Keralio había desaparecido. 
Guerbraz, profundamente conmovido, explicó á 

Huberto cuanto sucediera. 
Cuando partió la chalupa para ir á explorar la 

muralla de hielo, los hombres restantes habían mar¬ 
chado hacia el Este. Habían llegado sin dificultad 
hasta el sitio en que los témpanos se multiplican con 
una frecuencia sólo comparable á la que tienen los 
montículos de tierra pulverizada que denuncian la 
frecuencia de hormigueros. Algunos de estos montícu- 

los tenían una altura extraordinaria llegando hasta 
20 ó 30 metros de elevación. Se habían salvado algu¬ 
nos y los exploradores iban á volver ya fatigados al 
sitio de partida, cuando de repente Guerbraz encon¬ 
tró una botella que yacía sobre el hielo. 

( Continuará) 



Fig. i. El Katahdin, buque de guerra americano con espolón 

reproduce la figura i, se llama Katahdin, nombre de 
la montaña más alta del Estado del Maine. El Ka¬ 
tahdin es un acorazado con dos hélices que, aparte 
del espolón, no lleva otras armas que cuatro caño¬ 
nes de tiro rápido para defenderse de los ataques de 
los torpedos: tiene 75 metros de eslora y 12‘45 de 
manga en la línea de flotación, y su desplazamiento, 
cuando va enteramente cargado, es de 2.155 tone¬ 
ladas. 

Su cubierta, en forma de concha de tortuga, se 
compone de planchas de acero de 15 centímetros de 
grueso. 

Lo más singular de este buque es la forma de la 
parte de él que va dentro del agua, que por delante y 
por detrás es plana y cuyas paredes, como indica la 
fig. 3, son marcadamente inclinadas. 

El casco del buque es naturalmente doble y el es¬ 
pacio intermedio está dividido por medio de paredes 
transversales en un gran número de celdas imper¬ 
meables. 

Lo que más dificultades ha ofrecido en la cons¬ 
trucción del buque ha sido, como se comprenderá, 
el espolón, cuya sección longitudinal representa la 
fig. 2 El espolón es de acero colado y está unido al 
casco del buque de tal manera que la sacudida cau¬ 
sada por el choque que ha de producir se distribuye 
por todo el barco: este choque, dada la velocidad de 
17 nudos por hora que tiene el buque, equivale al de 
un martinete de vapor de 2.000 toneladas movién¬ 
dose con igual velocidad. 

Como fuerza impulsiva lleva el buque dos máqui¬ 
nas de triple expansión con una fuerza total de 4.800 
caballos. 

El Scientific American, de donde tomamos los an¬ 
teriores datos, no dice cuál es el objeto de las dos 
especies de chimeneas que se alzan detrás de la chi¬ 
menea principal. 

Los hombres peritos en materias navales no po¬ 
drán menos de extrañar probablemente que los Es¬ 
tados Unidos hayan construido un buque de esta 
clase, pues el espolón es un arma de dos filos que 
puede volverse contra el mismo que la usa: en efecto, 
si inmediatamente después de haber clavado el espo¬ 

nantes, que demuestran la importancia de la fisiolo¬ 
gía comparada en el estudio de la calorificación ani¬ 
mal. Una marmota puede, en dos ó tres horas, ele¬ 
var la temperatura de su cuerpo 30 ó más grados, 
gracias á una acción nerviosa refleja cuyo punto de 
partida está en el tubo digestivo y en los órganos or¬ 
dinarios cuando el despertar es espontáneo. Merced 
á numerosas vivisecciones practicadas en marmotas 
dormidas, M. Dubois ha podido reconocer los tra¬ 
yectos centrípeto y centrífugo y los centros en donde 
se produce el reflejo calorígeno. 

La excitación centrípeta recorre la medula por los 
cordones posteriores; pero si se practica una sección 
completa de la medula al nivel de la primera vérte- 

Fig. a. Sección longitudinal del espolón del Aa/a/idin 

lón no retrocede rápidamente el buque que lo clava, 
como es muy posible, corre peligro el agresor de hun¬ 
dirse en el mar con el agredido. 

(Del Prometheus) 

*5iE3Sills^ 
Fig. 3. Sección vertical del Katahdin 

bra dorsal, se dificulta muchísimo la calorificación 
automática, que se imposibilita en absoluto si la sec¬ 
ción se hace al nivel de la cuarta vértebra cervical, á 
partir de la cual todas las secciones completas del eje 
cerebro-espinal producen el mismo efecto. Lo propio 
sucede cuando se practica por el método de Goltz, 
es decir, con un chorro de agua, la destrucción de 
las capas corticales de los hemisferios cerebrales, en 
cual caso el animal no puede calentarse automática¬ 
mente, se olvida de producir calor, como los mamí¬ 
feros y las aves se olvidan de alimentarse y de mo¬ 
verse si se les priva de la substancia gris de los he¬ 
misferios. 

La vía descendente del reflejo calorificador está 
en el eje gris de la medula y en el sistema gran sim¬ 
pático: la extirpación de los ganglios semilunares di¬ 
ficulta la calefacción modificando el funcionamiento 
de los órganos glandulares viscerales y especialmente 
el del hígado, órgano que M. Dubois considera como 
foco principal donde se produce el calor destinado á 
ser luego distribuido en el organismo por medio de 
la sangre. Mediante exploraciones directas hechas 
con el termómetro y las agujas termo-eléctricas y me¬ 
diante ligaduras, ora de los vasos que llevan la san¬ 
gre al hígado, ora de los que la recogen de éste, M. 
Dubois demuestra claramente el papel calorificador 
que desempeña la glándula hepática, papel que en los 
demás mamíferos es muy difícil evidenciar. La llega¬ 
da de sangre más caliente al corazón aumenta la ac¬ 
tividad del músculo cardíaco cuyos latidos se acele¬ 
ran porque'funciona como un músculo termosistáltico. 

M. Dubois prueba experimentalmente que se ha 
atribuido al mecanismo respiratorio un papel dema¬ 
siado importante en la generación del calórico: en 
efecto, si se corta la medula de una marmota dormi¬ 
da al nivel de la cuarta vértebra cervical ó del bulbo, 
es imposible elevar la temperatura del animal por 
medio de la respiración artificial, por muy acelerada 
que ésta sea. 
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La tonicidad muscular, que algunos suponen de 
acción muy importante en la producción del calor 
animal, no interviene en ésta, al decir de M. Dubois 
sino de una manera accesoria. En una marmota muy • 
amodorrada todos los músculos flexores se encuen¬ 
tran en un estado de semi-contracción, lo que hace 
que el animal esté hecho una bola durante el sueño 
invernal, y sin embargo, su temperatura no excede 
más que en algunas décimas de la del medio am¬ 
biente. Además, la poca importancia de la tonicidad 
muscular en la calorificación animal puede demos¬ 
trarse por medio de un experimento de resultado in¬ 
discutible: si se le corta á un conejo la medula al ni¬ 
vel de la cuarta vértebra cervical, se enfría rápida¬ 
mente porque se encuentra en un estado análogo al 
del invernante, y sin embargo, la tonicidad muscular 
es exagerada y aun á veces hay verdaderas contrac¬ 
ciones musculares. Sien otro conejo se suprime com¬ 
pletamente la tonicidad muscular destruyendo la me¬ 
dula desde la cuarta vértebra cervical hasta su parte 
terminal, el animal se enfría como el anterior y aun 
algo menos de prisa. Este resultado no depende en 
manera alguna de que uno de los animales irradie 
menos calor que el otro, sino de que ni uno ni otro 
producen calor bastante para luchar contra el enfria¬ 
miento, y esto puede demostrarse introduciendo á los 
conejos, objeto del experimento, en el calorímetro 
diferencial de d’ Arsonval. 

M. Dubois rechaza también la teoría del calenta¬ 
miento por el calofrío: cierto que se producen con¬ 
tracciones fibrilares en algunos músculos de la mar¬ 
mota que está en vías de calentamiento automático, 
pero esas contraciones son efecto y no causa del 
mismo. Los calofríos musculares se presentan muy 
marcados en los músculos maseterinos, muy desarro¬ 
llados en la marmota, pero se les puede hacer cesar 
inmediatamente en un lado comprimiendo la caró¬ 
tida correspondiente: en este caso continúan en el 
lado opuesto. En los animales recién muertos pueden 
provocarse estos calofríos musculares inyectando acei¬ 
te caliente en la carótida ó aplicando sobre el múscu¬ 
lo una ampolleta de cristal llena de agua caliente. 

Esas consideraciones y otras muchas que sería 
largo exponer, mueven á M. Dubois á deducir que el 
calor animal en el estado estático, es principalmente 
de origen glandular, que el hígado es el órgano ter¬ 
mógeno y que se equivocan los que atribuyen al ca¬ 
lofrío y á la tonicidad muscular un papel importante 
en el calentamiento ó en la lucha contra el enfria¬ 
miento. 

M. Dubois añade que el calor que se produce du¬ 
rante el trabajo muscular no debe ser considerado 
como una pérdida de energía comparable con la que 
resulta del roce en las máquinas: la elevación de la 
temperatura del músculo es una necesidad de su fun¬ 
cionamiento, como lo prueba el hecho de que no 
puede funcionar en cuanto este calor le falta. 

Estos experimentos ingeniosos modifican notable¬ 
mente las ideas admitidas sobre el origen y el papel 
del calor, aclaran mucho algunos puntos de la ter- 
mogenesia animal y hacen dar un gran paso á esa 
cuestión fisiológica que tantos atractivos ofrece al 
hombre de ciencia y que ha sido objeto de tantas 
controversias. 

A. Menegaux 
(De La Nature) 

EL TELAUTÓGRAFO 

El profesor E. Gray acaba de inventar un instru¬ 
mento al cual ha dado este nombre. 

Hemos visto el aparato funcionando en en las ofi¬ 
cinas que la compañía fabricante tiene en Nueva 
York. Es una verdadera maravilla por la exactitud 
con que el receptor reproduce automática y simul¬ 
táneamente todas las letras, rayas y signos que traza 
el lápiz sobre el papel. Se han hecho ya ensayos con 
un circuito de 40 millas de longitud y el resultado ha 
sido completamente satisfactorio. 

Sentimos no poder hacer una descripción del me¬ 
canismo interior del aparato, porque el privilegio de 
examinarlo nos fué negado, lo mismo que á todos 
los demás que manifestaron ese deseo: diremos só o 
que es una especie de teléfono ó telégrafo que en vez 
de la palabra hablada ó signos convencionales trans¬ 
mite á grande distancia el autógrafo de cualquiera 
persona con todos sus puntos, sus comas, rayas o 1- 
seño de una casa ó cualquiera otro trabajo de pluma. 
Decimos con igual facilidad, dando á entender qu 
el aparato hace lo mismo la transmisión de lo uno qu 
de lo otro; mas para transmitir un retrato ó un íse 
precisa desde luego que la persona que haga la ran 
misión sepa dibujar, reproduciendo con un es 1 
en una hoja de papel la figura que se le ponga 

modelo. 



Número 615 
La Ilustración Artística 663 

La estructura del telautógrafo es 
muy sencilla. Se compone de un trans¬ 
misor y de un receptor y cualquier 
cosa que se escribe en el primero se 
reproduce automáticamente en el se¬ 
gundo. 

Signos arbitrarios, dibujos, diagra¬ 
mas, números, tablas numéricas y no¬ 
tas taquigrafiadas, todo se transmite lo 
mismo. 

El que hace la transmisión se que¬ 
da con una copia y el receptor recibe 
un duplicado exacto de ella. 

El transmisor es un estilete de piza¬ 
rra ó un lápiz ordinario que tiene cer¬ 
ca de la punta dos hilos de seda atados 
de modo que forman un ángulo recto. 
Las otras dos puntas de los hilos están 
unidas al aparato, siguen los movimien¬ 
tos del lápiz y regulan el impulso de la 
corriente que gobierna el lápiz automá¬ 
tico que está colocado en la estación 
que forma el otro extremo de la línea. 

Se usa papel ordinario de cinco pulgadas de ancho 
puesto en la máquina en forma de rollo. 

A la izquierda del papel hay una palanquita que 
se mueve á mano y hace que se vaya desenro¬ 
llando para que avance poco á poco, pero de una 

Los impulsos eléctricos que vienen 
por el alambre de la línea hacen que 
la pluma del receptor siga todos los 
movimientos que la mano del remiten¬ 
te imprime al lápiz con que escribe á 
varias millas de distancia. 

La pluma, al pasar sobre el papel, 
va dejando un rastro de tinta que no 
es sino el facsímile de la palabra del 
dibujo trazado por el lápiz. 

El telautógrafo tiene sobre el telégra¬ 
fo la ventaja de que lo puede usar 
cualquiera sin haber hecho los estudios 
especiales que necesita el telegrafista; 
sobre el teléfono tiene la de que no ne¬ 
cesita que haya una persona que esté 
siempre pendiente de responder á la 
llamada, sino que el mensaje queda 
escrito en letra clara y legible sobre el 
papel del receptor y puede leerse á 
cualquier hora del mismo día ó varios 
días después. 

La rapidez con que se mandan los 
mensajes depende de la rapidez con que escribe la 
persona que lo usa. El promedio es de 20 á 30 pala¬ 
bras por minuto. 

(De la Ilustración Norteamericana) 

Bajo relieve del Monumento de la Victoria que publicamos en la pág. 664, obra de Lormier 

manera continua, en el transmisor. Un tubo de vi¬ 
drio capilar puesto en la unión que forman dos bra¬ 
zos de aluminio constituye la pluma receptora, la 
cual se moja con la tinta que baja por un tubo de 
goma colocado en uno de estos brazos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse parainformes á los Sres. A Lorette Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" 3A R RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 

)F.ASMAyTODAS las sufocaciones. 

tS OBI FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Q HACE DESAPARECER (' 
78, Faub. Saint-Denis [¡ 

PARIS 

,0*W las Far<"aCl0! 

J FACIUTA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER ' 
J LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA 0ENT1CIÓH, i 

EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS xtí 

del DO DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORASd-DEHAUU 
DE PARIS — 

1 no titubean en purgarse, cuando lol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-’ 
I rancio, porque, contra lo que sucede con’S 
I los demás purgantes, este no obra bien 1 
I l ino cuando se toma con buenos alimentos I 
| j bebidas fortificantes, cual el vino, el caléc f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a I 
1 tiorá y la comida que mas le convienen f 
\ según sus ocupaciones, Como el causan i 
\ cío que la purga ocasiona queda com~ M 
foletamente anulado por el efecto de laJT 
Tubuena alimentación empleada,uno^ 

decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas vi 

sea necesario. 

J 
arabe : Digital: 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Gra¡ 

ñ 
A proba ó Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts. 

HEMOSTATICO el mae PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas i- 
LABELONYE y C'a, 99, Calle de3Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
E 

rgotina y Grageas i 

ERGQTINA BONJEAN 

GRANO DE UNO TARIN FARMACIAS 

E8TREÑIMIENTO8, CÓLIC08. -Lacajailfr. 30, 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^l6^paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editorei 

0 
s 

♦ 
® 

♦ 

♦1__ 

GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Salnt-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
¡Recomendadas contra ios Males de ¡a Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de >a 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, f? j 
tacloh que produce el Tabaco, y apecialmante 
£ aOS SSré PREDICADORES ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilite Ja 
emir-ion de la vos.— Pbmho ¿ 12 Buut, 

MúHgir en eZ^votuío a firma 
Adir DETHAN. Farmacéutico ea PARIS a 

ENFERMEDADES " 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
n i®; WSMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aleoofones del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos- 

£BSr^£LF“okm“ d”‘ y 
Exigir es ef rotulo a irme da /. FAYASO 

. Adb. DETHAN, Fannaooatlco en pawry > 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

0 FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS IOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

| Cabure, bíseselo y ©CURA i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
| rodas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 

e conoce para curar : la Clorósis, la | 
!- — umuwuu uiCTiioaS preuban 

ama constituye el reparador mas enérgico que a--—.-- — --- - -- -- , 
nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, L 

S ei Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de g 
9 Aroud es, en efecto, ei único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, g 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre g 
g empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I íor mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelien, Sucesor de AROUD. ¡ 
" SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

! EXIJASE‘."n'IMID 

EL HIERRO 

, BMVAIS 
1 representa exactamente el hierro J 
9 contenido en la economía. Experimen- 9 
F tado por los principales médicos del 1 
[ mundo, pasa inmediatamente en 1* ’ 
L sangre, no ocasiona estreñimiento, n 
| fatiga el estómago, no ennegrece Ic 
9 dientes. Tómense veinte gotas en cada comida. I 

Elíjase la Verdadera Marca. 
Do Venta en todas las Farmacias. 

1 PorMayor:40y42,r.St-Lazare, París. 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
\SffJ 1872 1873 1876 1878 

SK EMPLEA CON KL MATOK ÉXITO 1N LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DB LA DIOKSTIOlf 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Danphine 
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EL MONUMENTO DE LA VICTORIA 

recientemente inaugurado en Dunkerque 

El día 10 de septiembre último inauguró¬ 
se en Dunkerque un monumento que los ha¬ 
bitantes de aquella ciudad designan con el 
nombre de monumento de la Victoria y que 
está destinado á perpetuar el recuerdo de la 
heroica defensa contra los ingleses que al 
mando del duque de York pusieron sitio á 
la plaza en 1793. 

He aquí algunos párrafos referentes á este 
hecho memorable que tomamos de la Histo¬ 
ria de la Revolución francesa de M. Thiers: 

«Mientras que Houchard apresuraba sus 
preparativos, Dunkerque oponía una vigoro¬ 
sa resistencia: el general Souham, secunda¬ 
do por el joven Hoche, que se condujo en 
aquel sitio de una manera heroica, había re¬ 
chazado ya varios ataques. Los sitiadores no 
podían abrir fácilmente la trinchera en un 
terreno arenoso, en cuyo fondo se encontra¬ 
ba el agua á sólo tres pies de profundidad. 

»Habían llegado los últimos días de agos¬ 
to, y según el uso de la antigua táctica, Hou¬ 
chard comenzó por una demostración sobre 
Menín, que sólo condujo á un combate san¬ 
griento é inútil. Después de haber dado esta 
alarma prelimimar, avanzó siguiendo varios 
caminos hacia la línea del Iser, pequeña co¬ 
rriente que le separaba del cuerpo de obser¬ 
vación de Freytag. 

»Freytag había dispuesto su cuerpo de 
ejército en una línea bastante extensa, y solo 
tenía una parte de él á su alrededor cuando 
recibió el primer choque de Houchard. Re¬ 
sistió en Herseele; pero después de un com¬ 
bate bastante reñido, vióse precisado á repa¬ 
sar el Iser, replegándose sobre Bambeke, y 
después á Rexpoede y Killem. 

»Freytag quiere entonces marchar aquel 
mismo día hacia adelante y recobrar á Rex¬ 
poede, á fin de unirse con la división de Wal- 
moden. Llega á dicho punto en el momento 
en que entraban los franceses; trábase un re¬ 
ñido combate, y Freytag cae herido y prisio¬ 
nero. Sin embargo, declinaba ya el día; Hou¬ 
chard, temiendo un ataque nocturno, se re¬ 
tira fuera de la ciudad, y sólo deja en ella 
tres batallones. Walmoden, que se replega¬ 
ba con su división comprometida, llega en 
aquel momento, y resuelve atacar vivamente 
á Rexpoede, á fin de abrirse paso; empéñase 
una sangrienta lucha en medio de la noche; 
el camino queda expedito y Freytag libre, y 

MONUMENTO DE LA victoria recientemente inaugurado en Dunkerque 

en conmemoración del sitio sufrido por aquella ciudad en 1793. Obra de Lormier 

el enemigo se retira en masa al pueblo de 
Hondschoote. Situado contra el Gran Moer 
y en el camino de Fumes, este pueblo era 
uno de los puntos por donde se debía pasar 
al retirarse sobre Fumes.' Houchard había 
renunciado á la idea esencial de maniobrar 
hacia Fumes, entre el cuerpo de sitio y el 
de observación, y por lo tanto no le quedaba 
más recurso que atacar siempre de frente al 
mariscal Freytag, cayendo sobre el pueblo 
de Hondschoote. El día 7 se pasó observan¬ 
do las posiciones del enemigo, defendidas 
por una considerable artillería, y el S se re¬ 
solvió el ataque decisivo. Por la mañana 
avanza el ejército francés sobre toda la línea 
para atacar de frente; el ala derecha, á las 
órdenes de Hedouville, se extiende entre Ki¬ 
llem y Reveren; el centro, mandado por 
Jourdán, marcha directamente desde Killem 
sobre Hondschoote, y la izquierda ataca en¬ 
tre Killem y el canal de Fumes. La acción 
se empeña en los sotos que cubrían el centro, 
y de una parte y otra se dirige la mayor par¬ 
te de las fuerzas á este mismo punto. Los 
franceses vuelven varias veces al ataque de 
las posiciones, y al fin se hacen dueños de 
ellas; mientras triunfan en el centro, los 
atrincheramientos son tomados en la dere¬ 
cha y el enemigo se resuelve á retirarse sobre 
Fumes por los caminos de Houthem y de 
Hoghestade.i» 

»Mientras ocurrían estos sucesos en Honds¬ 
choote, la guarnición de Dunkerque, condu¬ 
cida por Hoche, hacía una salida vigorosa, 
poniendo á los sitiadores en el mayor peligro. 
Al día siguiente del combate celebraron éstos 
un consejo de guerra, y reconociendo que es¬ 
taban amenazados por detrás, y en vista de 
que no llegaban los armamentos que debían 
servir para bombardear la plaza, resolvieron 
levantar el sitio y retirarse á Fumes, donde 
acababa de llegar Freytag, reuniéndose allí 
todos en la noche del 9 de septiembre. Tales 
fueron aquellas tres jornadas, que tuvieron 
por objeto y resultado replegar el cuerpo de 
observación á retaguardia del de sitio, si¬ 
guiendo una marcha directa. El último com¬ 
bate dió su nombre á esta operación, y la 
batalla de Hondschoote fué considerada co¬ 
mo la salvación de Dunkerque.» 

El monumento que reproducimos consiste 
en una esbelta columna asentada sobre bello 
pedestal y coronada por la estatua de la Vic¬ 
toria con las alas desplegadas, que empuña 
con una mano la espada y con otra una co¬ 
rona: en el pedestal hay algunos hermosos ba¬ 
jos relieves, uno de los cuales publicamos en 
la pág. 663. El conjunto de esta obra del cé¬ 
lebre Lormier es severo y majestuoso. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____. 

J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la denticiónj en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

<JAR!tE y ®owA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este fortiflcunte por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I v Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- ¡ 
1 cadas por 103 calores, no se conoce nada superior al vano de Quina de Aroud. 

I Par mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
B * sb vende en todas las principales Boticas. * 

EXIJASE ARDUO 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia. 
y haga uso de nuestros ÓRANOS de SALUD, púa ellos 
h curarán de su constipación, le darán apetito y n 
derolverán el sueño y la alegria.— Asi rinri Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Xmmbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médieos de Paris. 

Depósito en toctos las Farmacias 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

PIATE EPiLATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO delI nafroM n» ™ ¿ñio,gáranton la efleada 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de ' a./9 oalat nara el bigote ligero-). Para 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba^renl/2 oaja.P "■_.e¿ JB8eau. Paria- 
los brazos, empléese el PULI VUHJE. DUSSER, l.ruo J. J. «o _ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



EL GRAN DUQUE ALEJO ALEJANDROVITCH 

Almirante general, gran maestre de la marina rusa 
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Texto. - Verdades y [mentiras, por R. Balsa de la Vega. - 
Jaula de oro (novela rápida), por Alejandro Larrubiera. - 
El arte en Turquía, por John P. Feters. - Miscelánea. - 
Nuestros grabados. - Una francesa en el polo Norte (continua¬ 
ción) por Pedro Mael, con ilustraciones de Alfredo Paris - 
Sección científica: Los faros flotantes. - La combustión 
sin humo. - Libros enviados á esta Redacción por autores ó 
editores. 

Grabados.-El gran duque Alejo Alejandrovitch, el almi¬ 
rante Avelane y el capitán de navio Tchoukhnine, jefes de la 
escuadra rusa que se encuentra actualmente en el puerto de 
Tolón. - La carta, cuadro de Jan van Beers. - Retrato de Ma¬ 
rta Antonie/a, pintado por la señora Vigée-Lebrun. - El pin¬ 
tor y arqueólogo turco Hamdy Bey. — El kiosco Chilini en 
Constantinopla; Sarcófago griego; Sarcófago sirio-griego; El 
sarcófago de Alejandro descubierto en Si don, existentes en el 
Museo imperial de Constantinopla. - Las dos novias, cuadro 
de José Weiser. - La boda del torero, cuadro de Salvador 
Viniegra. - Fig. i. Almuerzo en el observatorio del faro flo¬ 
tante Ruytingen. - Fig. 2. El faro flotante Ruytingen. — San¬ 
ta Teresa de fesús, cuadro de Eugenio Gimeno Regnier. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Verdades y mentiras titulo esta sección, en la cual 
hace tiempo que vengo exponiendo cuantas de las 
primeras y de las segundas creo encontrar en el aná¬ 
lisis que mensualmente hago en estas columnas de 
las ideas estéticas y de las manifestaciones artísticas 
modernas. No sé si cuadrará el título de esta sección 
á lo que hoy quiero decir; pero si acaso los asiduos 
lectores de La Ilustración Artística encontra¬ 
ran que, en efecto, no se compaginan gran cosa el ci¬ 
tado epígrafe y lo que por virtud de una especial y 
momentánea disposición de mi ánimo, poco afecto 
ciertamente á pasearse por los espacios infinitos de 
la fantasía, voy á escribir, desde luego les suplico un 
total perdón por el engaño, pues á sabiendas lo come¬ 
to. Por lo tanto, diré lo que el autor de El Diablo 

Mundo á sus lectores con motivo de su Canto á Te¬ 

resa: «Sáltelo el que no quiera leerlo.» 

Descendí del ómnibus frente ála cátedra abulense, 
sería cosa de las diez escasas de la noche. Desapare¬ 
ció el incómodo vehículo por una de las estrechas y 
solitarias calles, y al perderse á lo lejos los ecos últi¬ 
mos del gemir de la destartalada diligencia y de los 
cascabeles de los caballos, el silencio se hizo y me 
envolvió cual si fuese impalpable sudario. 

En el hueco de la puerta del hotel quedé absorto 
y como aturdido mirando cómo se perdían en las ne¬ 
gruras del tormentoso cielo las rectas y duras líneas 
de la catedral y de las casas solariegas que la rodean. 
En mis oídos todavía vibraban, martillándome el crá¬ 
neo, los mil ruidos y voces discordantes sin ilación 
alguna que ponen fiebre en el alma y en el cuerpo, 
en estas capitales modernas, cuando el tañido ronco 
de una campana tocando á cubrefuego, cual si fuese 
la violenta bocanada de viento huracanado que arre¬ 
bata las hojas y descuaja la arboleda, así limpió mi 
cerebro de confusiones y mis atormentados oídos de 
fenómenos acústicos. Medí entonces la grandeza del 
solitario reposo en que vive Avila, y á la memoria 
me vinieron aquellos versos del Tasso que comienzan: 

Ecco fra le tempeste é i fieri venti... 

pues si azarosa fué la vida del autor de D Aminta, 

como la de casi todos los grandes poetas y artistas 
de aquellos tiempos, no lo es menos la del hijo del 
siglo que tiene por campo de su actividad los centros 
de la vida de este último tercio de la centuria actual. 

Del vértigo pasé en un momento al reposo abso¬ 
luto. Los muros de las casas repetían el golpe seco 
y rápido de mis pasos. Recorrí la ciudad de los Ca¬ 

balleros en una hora, sin que en el decurso de ella 
encontrase una persona. Unicamente, allá, bajo los 
soportales del Mercado grande, la vista de alguno 
que otro paseante hacía desvanecerse la idea de que 
Avila estuviera desierta. 

Con un cinturón de piedra se rodea la ciudad de 
Avila, como si de este modo pretendiera aislarse del 
vital aliento de la vida moderna, que para ella fué 
aliento mortal. Y así aislada, Avila tiene el encanto 
melancólico, más que melancólico, doloroso, con que 
se ofrecen á la contemplación del historiador, del 
poeta ó del artista, las grandezas que fueron. 

Recorriendo sus calles, á cada paso se produce en 
el ánimo esa sensación triste de que hablo. Ya es la 
catedral, por Quadrado adjetivada do, belicosa, por su 
guerrera arquitectura, y bajo cuyas bóvedas , se casó 
Juan II de Castilla, y le fué impuesto el hábito de 
Santiago al célebre favorito D. Alvaro de Luna, y se 
reunieron en distintas ocasiones, ya los nobles que 
habían de realizar aquel acto de rebeldía contra En¬ 
rique IV - por la historia conocido por la farsa de 

Avila, - ya los comuneros cuyas cabezas debían rodar 
en ominoso patíbulo; bien la casa-fuente de los Dá- 
vilas, con sus blasones esculpidos en granito, osten¬ 
tando divisas dictadas por el orgullo del poderío al¬ 
canzado por sus nobles poseedores; ora la basílica 
de San Vicente, levantada, según tradición, en el 
mismo lugar que el mártir y sus santas hermanas 
regaron con su sangre, — basílica que recuerda á Fer¬ 
nando el Santo; - bien la formidable puerta del Alcá¬ 
zar, con sus dos cubos de berroqueña y sus no me¬ 
nos formidables matacanes y barbacana; ó la calle 
de Pedro Dávila, ostentando la imponente, severa y 
elegante mole de casa solariega llamada de Medina- 
celi, con su almenada torre; ora el Palacio Polenti- 
nos, cuyos puerta y claustro son de exquisito gusto 
del italiano renacimiento. 

Pero cuando la sensación dolorosa que evoca la 
vista de tanto poderío ya desaparecido llega á do¬ 
minar por completo al visitante, es cuando éste atra¬ 
viesa las solitarias calles por la noche, á la luz de la 
luna. Los edificios desmochados parecen reconstruir¬ 
se; y si por acaso ve cómo se abre la puerta de al¬ 
guna vivienda y se desliza á lo largo de la calle y por 
la sombra al que acaba de abandonar aquella casa, 
perdiéndole de vista al cabo, envuelto en las tinie¬ 
blas, creyérase todavía en días en que, repleta Avila 
de magnates tan levantiscos como enamorados, esta¬ 
ba en el apogeo de su esplendor. La realidad viene 
al fin á desvanecer impíamente tan soberano sueño 
de artista; y lo desvanece del modo más trágico, más 
terrible que imaginarse puede, del mismo modo que 
á D. Félix de Montemar sus ansias de enamorado, 
mostrándole de la tapada dama la espantosa mueca 
de la calavera que aquél soñaba celestial belleza. El 
más ligero ruido se le figura al nocturno visitante 
crujir de celosía por donde quizás asome la faz la 
mujer siempre vista en sueños; y al alzar los ojos pa¬ 
ra columbrarle el rostro, solamente mira los anchos 
ventanales, al través de los que se advierte el cente¬ 
llear de las estrellas, y como inundándolos la luna 
semejan los ojos sin luz del ciego vueltos al cielo en 
un momento de amargura; y aun se creyera á la grie¬ 
ta que del alféizar baja á perderse en el espeso muro 
lágrima allí cristalizada. 

■K* 
* * 

Para templar las grandes exaltaciones nerviosas, 
esos desequilibrios constantes que acometen cuerpo 
y espíritu y que al cabo suelen, más á menudo de lo 
que creen las gentes, llevar á quien los sufren al ma¬ 
nicomio ó al limbo de la imbecilidad y de continuo 
á la más desconsoladora de las indiferencias, mal es¬ 
te último de que adolece la generación actual, es un 
sedante, un lenitivo la contemplación de ciudades 
que, como Avila, á las bellezas artísticas de otros si¬ 
glos, por otras ideas y sentimientos creadas, une la 
mística quietud, el reposo que va aparejado á la re¬ 
signación y al respetuoso cariño, al recuerdo de glo¬ 
rias, si desvanecidas para siempre, no por eso menos 
grandes ni menos honrosas. 

Cada edificio, cada estatua, cada almena, cada ca¬ 
lle, cada iglesia trae á la memoria hechos, cosas y 
personas que significan en la historia política, religio¬ 
sa, social é intelectual y artística de la patria un pa¬ 
so dado hacia adelante, el jalón de las nuevas insti¬ 
tuciones jurídicas, la iniciación de un nuevo estado 
político, la idea de nuevos derechos que columbra¬ 
ron genios ignorados unos, reverenciados otros, com¬ 
batidos los más. Contemplando ciudades como Avi¬ 
la se advierte cómo llega hasta el fondo del alma bri¬ 
sa consoladora de fe, cómo aquélla se eleva hasta las 
regiones donde solamente dominan las fuerzas mora¬ 
les é intelectivas, y cómo acalladas las pasiones que 
se despiertan en la lucha diaria por la vida, no por 
las ideas, se revela nuestro ser inteligente con relieve 
salientísimo, tocado por las altas virtudes que ema¬ 
nan exclusivamente del yo moral. 

Si el creyente se anega en abstracciones del dog¬ 
ma y con fervor cristiano admira extático aquellas 
pintadas vidrieras de la catedral, y discurre con reli¬ 
gioso recogimiento bajo las altas y ojivales bóvedas, 
y siente escalofríos de entusiasmo al escuchar la sal¬ 
modia litúrgica que repercute en los más obscuros 
y apartados ángulos del templo, y se postra de hino¬ 
jos ante el sepulcro de San Vicente que guarda la ro- 

| mánica basílica en honor del mártir elevada, y cree 

escuchar cómo tañen sus arpas y laúdes los bien¬ 
aventurados cuando el órgano lanza sus notas, aquel 
á quien las creencias religiosas no alcanzaron á do¬ 
minar lo suficiente para obligarle á hincar la rodilla 
ante el santo, ante el sepulcro del mártir, ante la 
cruz, no con menos fervor, no con menos entusias¬ 
mo y sintiendo también el escalofrío de lo sublime, 
admira, ya las pintadas vidrieras donde en mística 
composición reprodujeron los artífices y artistas de 
la Edad media y de comienzos del Renacimiento es¬ 
cenas piadosas, ya las altas y elegantes bóvedas que 
cruzan sutiles y complicados nervios de piedra, bien 
la iconíctica portada de San Vicente, bien la imagen 
de San Segundo ó el místico y sombrío carácter de 
las románicas iglesias que guarda dentro de sus ci¬ 
clópeos muros la adusta y solitaria Avila. 

Para el que, exento de fe católica y buscando tre¬ 
gua en la lucha diaria, va á ciudades como la de los 
Caballeros, con el propósito de espaciar el ánimo, 
apartándole momentáneamente del vigilante cuidado 
á que está sujeto en esta guerra sin término, donde 
no se guerrea con espada y á pecho descubierto y por 
abrir paso á grandes ideas, sino con puñal y defendi¬ 
do el estómago con la coraza del egoísmo, es indu¬ 
dable que encontrará en los recuerdos que de otros 
siglos existen en aquéllas, motivo sin cuento para que 
espíritu é inteligencia, sentimiento y fantasía, remon¬ 
ten el vuelo á las regiones serenas de la Historia, de 
la Filosofía, del Arte de la ciencia misma, abarcando 
en conjunto el concepto moral de las sociedades cul¬ 
tas. Para el que cree, para el que mira en la lucerna 
circular del templo románico ó en sus estrechos aji¬ 
meces ó en los agudos ventanales de la iglesia góti¬ 
ca, el ojo parpadeante y temeroso de los profetas, y 
allá en el parteluz del pórtico, la severa imagen de 
Cristo ó del Eterno, estas ciudades tienen el encanto 
de la fascinación. 

Bellas son las estatuas orantes y yacentes que guar¬ 
dan las iglesias de Avila; pero de las primeras tres no 
acertara á decir cuál es la mejor; de las segundas no 
hay disputa en declarar soberana á la del príncipe 
D. Juan, hijo de los Reyes Católicos, y existente en 
la suntuosa iglesia del convento de Santo Tomás, ex¬ 
tramuros de la ciudad. 

En el mismo templo que el hermano de Juana la 
Loca duerme el sueño de la muerte un hombre, un 
fraile, á quien defienden y censuran todavía las gen¬ 
tes con ardor; pero he de significar, sin embargo, que 
sus mismos hermanos de religión, acaso pretendiendo 
tender un espeso velo sobre la memoria del fraile de 
que hablo, y quizás pensando en que algún día pue¬ 
da quedar olvidada su sepultura, taparon con gruesa 
tarima la lápida que cubre los huesos del primer in¬ 
quisidor general, de Torquemada. 

Tras la capilla mayor de la catedral hállase el en¬ 
terramiento del célebre Tostado. De riquísimo ala¬ 
bastro y de más rica y exquisita talla es el retablo que 
sirve de fondo á la sedente estatua del sabio pacien- 
tísimo obispo escritor. No sé á punto fijo quién fué 
el artista que trazó y esculpió esta obra preciosa que 
tanto se parece en líneas y buen gusto á los altares de 
San Segundo y Santa Lucía, existentes también en la 
catedral, y al famoso retablo de alabastro, como los 
citados, que es adorno insustituible de la sacristía. 
Para mí tengo que los escultores que esculpieron la 
efigie del Tostado y los altos y bajos relieves de los 
retablos dichos, ó no eran españoles, ó si lo eran ha¬ 
bíanse venido de Italia sin parar mientes en ningún 
otro arte. Aún recuerdo la figura de un Profeta y un 
medallón con tres cabezas de mujer, partes, medallón 
y figura del altar de la sacristía, que parecen modela¬ 
dos por discípulos de Miguel Angel y de Rafael. Sobre 
todas una de las femeniles testas del medallón pare¬ 
ce copia de la cabeza de la Virgen por el de Urbino 
pintada en La Perla. Por lo demás, estas obras de 
arte del Renacimiento tienen bien poco de místicas. 

Pero volviendo á las estatuas sepulcrales, la orante 
de San Segundo, obra del famoso Berruguete, es ver¬ 
daderamente admirable. Aparte ya de la amplitud un 
tanto barroca, pero de majestuosísima línea y de 
traza briosa, del conjunto de la estatua, del movi¬ 
miento majestuoso de toda ella, la cabeza del Santo 
no creo que pueda esculpirse hoy, que tanto se hab a 
y se vocea el naturalismo. , . 

Y si esta estatua es una de las obras maestras de 
egregio discípulo de Miguel Angel, y tal admiraci n 
me causó, las de los esposos Velasques, ampliadore 
del templo del convento de San José, primero qu 
fundó la mística doctora de Avila Santa Teresa, por 
su carácter, por su traza, por la corrección exquisi 
de sus líneas y por la fidelidad con que parecen es 
retratados ambos consortes, son otras dos joyas q 
deberían reproducirse en yeso y figurar los vacia 
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LA Carta, cuadro de Jan van Beers, grabado por Ruffe 

á tfómpicones, escribir garrapatos sin pizca de orto¬ 
grafía, hacer labores, y en materia geográfica saber 
que la tierra tiene la forma de una naranja y que Es¬ 
paña no está en Marruecos..., y pare usted de contar. 
Esto y una superficial idea de historia sagrada, y ca¬ 
ta educada á una futura madre de familia. 

II 

Angeles, vida mía, tuvo una emoción vivísima cier¬ 
ta tarde en que un chiquilicuatro de la vecindad, 
aprendiz de ebanista por más señas, la dijo (supon¬ 
gamos el diálogo): 

- Chica, ¿sabes una cosa? 
-1 Cuála1 

- Que me gustas mucho. 
-¿De veritas? (Así con sorna.) 
- ¡Ya lo creo, mujer! Eres la mar de guapa y pae- 

ces ya una presona formal. 
- Y ¿á qué viene el decirme, eso?.. 
- Pues ahí verás tú... (Pausa.) La verdá, yo tenía 

que decirte una cosa mu grande... Vamos, yo quería 
que tú... Eso. 

en nuestro ya soberbio museo de re¬ 
producciones. 

La cabeza del caballero parece 
esculpida por un Theothocopuli 
escultor. Aquella severidad de lí¬ 
neas, aquella severísima gravedad de 
la aguileña cara; aquel cráneo de 
hundidas sienes alzándose sobre la 
descomunal y primorosamente riza¬ 
da gola; aquellas manos descarnadas 
y finas, y en la dama (no por cierto 
de gran belleza) los amplios plie¬ 
gues del manto, la exquisita y sen¬ 
cilla disposición de los paños y el 
redondo y mórbido pecho cuyas 
blanduras se presienten al través de 
la labrada cotilla del justillo, son 
cosas todas que asombran, que de¬ 
jan admirado*á quien como yo por 
primera vez veía tales joyas de nues¬ 
tro arte escultórico. 

Porque, indudablemente, estas 
estatuas están esculpidas en España 
y por un artista castellano. Ningún 
otro, no ya de extranjera nación, ni 
de otra región de la península que 
la castellana, podía esculpir y sentir 
con tal verdad, con tanto sentido 
estético y al propio tiempo del me¬ 
dio natural y de raza, estatuas seme¬ 
jantes. Y contemplando estas obras, 
volvíame un ovillo para encontrar la 
razón del porqué no se hace por 
quien puede y debe hacerlo un am¬ 
plio y concienzudo estudio de toda 
la obra escultórica nacional, en gran 
parte desconocida, y se trata de re¬ 
cabar para España el puesto que de 
derecho le corresponde en la histo¬ 
ria del arte de la estatuaria. 

Mimbres y tiempo me faltan; que 
de no faltarme tiempo y mimbres y 
aun teniendo en cuenta mi insufi¬ 
ciencia, algo intentaría. 

Vean ahora mis lectores si me he 
mecido mucho tiempo en las regio¬ 
nes de la fantasía. Comencé soñan¬ 
do y concluyo despierto. Creí que 
iba á contarles un cuento de caba¬ 
llería, con castellanas y donceles, y 
termino describiendo estatuas y 
monumentos en estilo mondo y li¬ 
rondo. 

R. Balsa de la Vega 

JAULA DE ORO 

(novela rápida) 

- Pero ¿te has vuelto tartaja 
hombre?... 

-No..., no... Te vasa reir de mí, 
y lo que tengo que decirte es mu 
formal... ¡Por estas!.. (Aquí un beso 
en el centro de los dos índices uni¬ 
dos en forma de cruz.) 

- Habla. 
- Ahí va... 
Y el muchacho, rojo .como la 

amapola y cual si la frase que iba á 
balbucir encerrase un mundo de an¬ 
gustia y afán amoroso, dijo acercán¬ 
dose aún más á la interlocutora y 
así, con los ojos que parecían acari¬ 
ciar á los que le interrogaban, no 
muy desdeñosamente: 

- ¿Quieres ser mi novia?.. 
Precedió una pausa. Angeles que¬ 

dóse mirando de hito en hito al 
aprendiz. Reflejó en sus pupilas una 
alegría de satisfacción: coloreáron¬ 
se sus mejillas. Cerraron sus labios 
de clavellina la pausa con un «Sí» 
que cayó en los oídos de Nicasio 
como eco de una nota dulcísima. 
¡Por vez primera supuso el rapaz 
que el cielo y la tierra sonreíanle su 
dicha!.. 

No; no podían saber aquellos dos 
niños lo que significa y vale «amor,» 
esa palabra tan eufónica, base de 
todas las heroicidades y extravíos de 
los humanos... Nicasio considerába¬ 
se feliz, cada día más; emborrachá¬ 
base de ilusiones y su Angeles era la 
hada que constantemente canturrea¬ 
ba en torno suyo una canción su¬ 
blime que él no sabía definir ni com¬ 
prender. ¿Qué había de saber de 
estas sublimidades un aprendiz de 
ebanista?.. Lo sentía, eso sí, allá en 
lo hondo del pecho... Angeles, des¬ 
pués de Dios, de la Virgen del Car¬ 
men y su madre la buena señá Pa¬ 
ca, era lo que el rapaz más quería, y 
á veces sus amores todos los relega¬ 
ba al olvido: el recuerdo de su novia 
apoderábase del cerebro suyo, no 
muy gastado en sentir ni discurrir 
efectos psíquicos, y el caballero de 
blusa padecía melancólicas somno¬ 
lencias; su desconocimiento de las 
vicisitudes de la vida, su atroz igno¬ 
rancia délo divino y humano coad¬ 
yuvaban como obreros diligentes 
á construir la más deliciosa de 
las fantasías... Andando el tiempo, 
cuando «saliese» de quintas, él, Ni¬ 
casio, se casaría con Angeles... Y 
¡qué boda iban á hacer ellos, Dios 
santo!.. Formaría época en los fas¬ 
tos de la calle... Para tales gollerías 
y lujos en el casorio, Nicasio tra¬ 
bajaría en el taller á destajo, y en 
vez de meterse como tantos otros á 
borrachín ó á dilapidar los ahorros 
en vicios, ¡nada!, se compraría una 
una hucha y céntimo á céntimo - 
cada céntimo representando una 
gota de sudor, muchas privaciones 

y mayor número de esperanzas - reuniría cuatro ó 
cinco mil reales, ¡un fortunón para quien en su vida 
vió juntos cien duros!.. Vivirían él y su Angeles como 
unos señores; solitos, queriéndose muchísimo... El 

prometíase no andar á la bribia, ni como señor . Pe¬ 
dro, el oficial de la ebanistería, haríale el diablo en¬ 
sayar la solfa en las espaldas de su mujer... Mucho 
cariño, algo de mimo y á vivir en santa paz, criando 
los hijos con el producto del trabajo... ¿Qué más pue¬ 
de apetecer un hombre sino pasar su existencia lo 
más feliz posible y copiar un día y otro, siempre igual 
y ajustándose á la tradición, la vida de la clase pro¬ 
letaria?.. 

¿Y Angeles?.. Sus sueños no era esos: gustábale sí 
alardear de su amorío; pero ¡ay ! aquel Nicasio - un 
pedazo de pan - no era ni con muélalo que; ella ¡am-_ 
biciosa! creía merecerse... ¡Bonito,pqrvjémr. el que la 
esperaba casándose con un «chico de oflcio,» que á 
lo que más podía aspirar era á ser oficial y.cobrar á 
diario como máximum cinco ó seis pesetas! Y esto 
después de muchos años, cuando Lucina convirtiese 
el perfilamiento señoril de Angeles en contorno de 

La historia que voy á contarte, 
vida mía, es una de tantas vulgarí¬ 
simas que tienen su génesis en el 
arroyo. Haz porque en el pabellón 
de tus oídos no caigan mis palabras 
como ecos de una charla más ó me¬ 
nos lírica. Atiende: 

Nació la heroína en una casa de 
los barrios bajos, colmena en que 
zumban sus penas y alegrías las más pobres abejas 
de la humanidad, gente artesana que vive en las 
estrecheces de los cuartuchos que fabricó la ava¬ 
ricia de los ricos... Ya ves que Angeles - se llama así 
la protagonista - no nació en un palacio ni mucho 
menos. Tuvo por cuna la que sirvió á un sinnúmero 
de chicuelos que la precedieron en eso de despertar 
al mundo... Creció la rapaza: fué dueña de contados 
juguetes, dos ó tres muñecas de trapo, cacharritos, 
cintas y cachivaches mercados en la feria, regalo unos 
de «manía»y otros de la madrina señá Rosa, mujer 
de rumbo y dueña de una afamada frutería... Cari¬ 
cias y mimos tuvo la chicuela, que en eso son pró¬ 
digas las madres. «Papá» y los grandullones de los 
hermanos equilibraban las dulzuras con el amargor 
del trato suyo: pegaban con ella - la más ingeniosa 
de la casa - el mal genio adquirido en la taberna ó 
en e* taller... Aprendió la mocosa secretos del vivir 
flue no son para dichos: la mayoría en el arroyo, el 
resto en el hogar: fueron sus maestros de picardía 
°s ganapanes y granujillas del barrio... En la escue- 
a no adquirió Angeles conocimientos de monta: leer 
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comadre... Cuando una caterva de chicuelos propios 
la rodeasen... Pasar trabajos y fatigas, y luego ¿qué? 
Ser la seña Fulana, la vecina del corredor, la mujer 
del ebanista: he aquí todas las pragmáticas que en lo 
porvenir disfrutaría en su casorio con aquel pobre de 
«Nisio» - como ella le llamaba, - un buen hombre 
¿quién lo duda?, pero que con su hombría de bien 
nunca realizaría los ambiciosos sueños de lujos, pla¬ 
ceres y consideración social fantaseados por Angeles 
desde el punto y hora en que pudo apreciar que las 
muchachas guapas pueden ser ó no felicísimas según 
que elijan un pobre ó un rico. Esto ya es un cálculo 
mercantil... Y cuando la mujer discurre en materia 
de contabilidad, su lógica irrefutable es axiomática. 

IV 

Ser bonita y no ir con arreos de lujo es para la so¬ 
ciedad ser bonita á medias: parece que la tela grose¬ 
ra y el empaque modesto retraen las miradas; en 
cambio, las que lucen trajes de rica estofa, alhajas é 
imperdibles, son contempladas con avidez ansiosa y 
un continuo moscardeo de elogios zumba agradable¬ 
mente en su derredor... A las que no pueden lucir 
más que un rostro bonito ¡nada!, si acaso un brutal 
chicoleo de estudiantino ó menestral... Demás de es¬ 
to, que modifica el exagerado amor propio de las hi¬ 
jas del pueblo, Madrid es una tentación perpetua, 
un peligro inminente para la que carece de fuerza de 
voluntad necesaria para mantenerse dentro de la es¬ 
fera en que la encajó la suerte... ¡Cuántas veces, vida 
mía, tú y yo hemos podido observar á una joven de 
pañuelo ó velo á la cabeza, parada delante de los es¬ 
caparates de las tiendas de lujo, mirando con ojos co¬ 
diciosos los muestrarios de pedrería, sedas y artículos 
impuestos por la moda!.. Esas vitrinas semejan cajas 
de joyas malditas que Mefistófeles ofrece á cambio 
de su virtud á esas Margaritas anónimas, no tan ino¬ 
centes ni amantes como la del inmortal poema de 
Goethe... Angeles sentía atracciones y desvaneci¬ 
mientos al analizar lo que la caprichosa fantasía ofre¬ 
ce á los ricos... Presentía en todo aquello un Fausto, 
y el recuerdo de Nisio - el probrete Nisio - era en 
tales horas una protesta henchida de odio, algo de lo 
que murmuraría-á ser posible-una mariposa de 
irisadas alas si de pronto una fuerza misteriosa le 
arrancase aquellas bellas partes de su cuerpo y éste 
quedase convertido en sombrío corselete de la átro¬ 
pos, la mariposa de «cabeza de muerto...» ¡Nunca tal 
profanación!.. Angeles no la consentiría: quería ser 
mariposa brillante, y á realzar su hermosura tendían 
todas sus aspiraciones... Por Nisio sentía lástima, 
porque el tal era un alma de Dios, pero su conmi¬ 
seración no la llevaría á cometer la tontuna de casar¬ 
se con él... ¡Bah! ¿Era acaso ella la única muchacha 
que por conveniencia propia enviaba enhoramala á 
su primer novio?.. 

V 

Nunca experimentó Nisio mayor angustia que 
cuando hubo de presentársele hecha una fiera la ma¬ 
dre de Angeles, demandándole cuenta del sitio en 
que se encontraba su hija... El ebanista, al pronto, 
imaginó que su futura suegra había perdido el magín. 
¿Preguntarle así y en tales modos el paradero de An¬ 
geles?.. ¡Virgen! ¿Y qué se creía aquella mujer?.. Si 
Angeles habíase despedido de él contadas horas ha¬ 
cía... Por más señas, después del «Adiós, hasta ma¬ 
ñana» de rúbrica, la moza enfiló calle ariba del ho¬ 
gar paterno... Ahí todo lo que Nisio sabía... Refleja¬ 
ba tal acento de verdad su narración, que la madre de 
Angeles, asiendo de la blusa al jovenzuelo y zaran¬ 
deándole, impulsada por aquella rabia sorda, desen¬ 
cadenada por todo su organismo, barboteó con pala¬ 
bras sibilantes, mientras que los ojos enrojecidos por 
un gran lloro flameaban: 

- ¡Lo que tú dices, Nisio, es el evangelio!.. Mucha 
verdá, hijo mío... Tú eres demasiado güeno pa bur¬ 
larte así de ese modo de una madre... Tú no sabes, 
rapaz, lo que yo sufro... Mi hombre quiere matarme; 
dice que yo tengo la culpa de que se haya marchao 
Angeles... ¡Yo! ¡Calcula!.. Y lloraba ya de pena, es¬ 
perando que tú el día menos sabio con el aquel de la 
boda la desapartases de mi lao... ¡Yo tener la culpa!.. 
¡Yo!.. 

Y repetía la infeliz aquel «yo» desesperante, mien¬ 
tras que Nisio, pálido, las manos metidas en los bol¬ 
sillos de la blusa, escuchaba todo tembloroso aquel 
discurso ilógico en la expresión, aquella protesta 
que tocaba en su alma á punta de lanza, rasgando 
cendales de ilusión y escapándose por entre sus giro¬ 
nes una á una con velocidad asombrosa el cúmulo 
de dichas encerradas... La madre evitó el borbotón 
de palabras con un sollozo, digno punto final del 
exordio de su charla... Luego, con más energía, ha¬ 

blando casi á gritos,, gesticulando, sin importársele 
nada el sitio del arroyo que había escogido para sus 
confidencias, prosiguió: 

-Ya, ya adivino Nisio lo que ha pasao... Mi An¬ 
geles ¡gran bobo! no te quería á ti, ¿sabes?.. ¡Ni te ha 
querido nunca!., ¿qué había de quererte?.. Sus cari¬ 
ños los fingía en el barrio pa disimular, ¿oyes?.. ¡La 
muy endina!.. Yo, yo misma he creío que mi hija te 
tenía mucho afeto... Ahora, ahora que sé que tú iz- 
noras too, recuerdo que muchas veces suspiraba por 
ir á casa de su madrina, ya sabes quién es, la que tié 
el puesto de fruta en la calle del Carmen: una tienda 
la mar de lujosa y en donde compra género la gente 
de campanillas... Se había aficionao mi Angeles á ir 
muy pulida y lujosa, como si fuera hija de unos mar¬ 
queses... ¡Ya tú ves... habiendo nació en la pobreza 
nuestra, tales fantesías!.. ¡Si te digo que en la frutería 
algún señorito la ha encalabrinao los cascos! y... ¡Dios 
mío, á estas horas!.. No, no debe ser... ¿Verdá tú que 
ella no será tan creminal pa con sus padres?.. Nos¬ 
otros que la hemos enseñao á ser mujer de bien co¬ 
mo la que más... ¿No es eso, Nisio?.. Tú nos cono¬ 
ces... ¡Virgen del Amparo, qué desgracia!.. ¿Dónde 
estará esa muchacha?... ¿Qué habrá pasao?.. ¡Nisio, 
Nisio, hijo mío! ¡Qué más hubiéramos querío los de 
la familia que tú te hubieras casao con «ella,» que era 
de tu igual! Naide hubiere dicho ni palabra; pero, 
ahora, too el barrio la traerá en lenguas... ¡A mi hija!.. 
¡¡A mi Angeles!!.. ¡Infame!.. ¡¡¡Mala hija!!!... ¡No sé 
cómo no me muero de vergüenza!.. ¡Ay, Virgen mía 
del Carmen!.. 

Y la madre de Angeles, febricitante, loca, caído el 
pañolejo que cubría sus canas, y éstas azotadas por 
el aire, rompió á llorar en tanto el hipo de su descon¬ 
suelo entrecortaba los sollozos. Pálido, tembloroso, 
mudo, fija la vista en el suelo, Nisio acercóse instin¬ 
tivamente la siniestra mano allí junto al corazón que, 
como un preso rabioso, golpeteaba las paredes de su 
estrechísima cárcel. 

- Señá Patro, vamos á buscar á Angeles, fué lo 
único que se le ocurrió decir á Nisio en medio de la 
estupidez moral en que le había sumido la noticia. 

- ¿Y dónde?, preguntó la madre refregándose los 
ojos con el reverso de la manga y mirando esperan¬ 
zada al jovenzuelo. 

- A la frutería. 

Las únicas noticias que dió la madrina respecto de 
Angeles fueron ineficaces... La frutera no sabía nada 
de nadie; únicamente habíase fijado en que desde 
hacía poco tiempo un señorón muy rico iba con asi¬ 
duidad á la tienda y gustaba de charlotear con An¬ 
geles. 

Nada más. 

EPÍLOGO 

De seguro, amada mía, que anhelas ya conocer el 
desenlace de esta historia... No te impacientes: ya 
toca á su fin. 

Cinco ó seis años transcurrieron sin tener Nisio 
noticias de Angeles, y en este plazo... ¿á qué pintarte 
un héroe novelesco ni á qué mentir románticamen¬ 
te, si el héroe y la novela son realidades que á dia¬ 
rio se ofrecen á nuestra vista?.. Nisio sin olvidar 
aquel primer amor-la página más hermosa en el 
prosaico libro de su existencia - llegó á sentir ena- 
moricamientos hacia otra muchachita llamada Rosa¬ 
rio (que bien será ofrecértela, si no tan hermosa de 
cuerpo, más bella de alma que su predecesora en los 
amores de Nisio). 

Ello es - y así ocurre en este mundo sublunar para 
descontentamiento de los que andan á caza de subli¬ 
mes martirios é idealidades - que cierto sábado en 
que el cielo ofrecíase tan risueño como el afán amo¬ 
roso de Nisio, éste y Rosario escucharon la famosa 
epístola. 

Días después, los padres de la novia, que padecían 
monomanía por eso de organizar bullangas y huelgas 
campestres, idearon merendar en unión de sus hijos, 
allá en el vivero á la sombra de un corpulento arbus¬ 
to en cuyo tronco los cortaplumas de unos cuantos 
novios melancólicos grabaron en la corteza iniciales, 
nombres y fechas que pregonasen su íntima ventura 
(para el resto de los mortales risible é indiferente). 

A corta distancia de donde se encontraban Nisio, 
su mujer, sus suegros y una docena más de convida¬ 
dos, hallábase otro corro de gente principal, si no 
mentían sus galas y aristocrático perfil: formaban este 
grupo cuatro señoras jóvenes y otros tantos caballe¬ 
ros que reían y bromeaban lindamente. 

No ocurrió cosa mayor en ambas jiras: ya cerca 
del anochecer levantaron el campo los del corro de 
Nisio, lanzando al aire cánticos y retazos de conver¬ 
sación alegre y maleante. 

Y bueno será, vida mía, que aquí yo, sin ser mago 
ó adivino, sino valiéndome de los privilegios conce¬ 
didos á quien narra historias, novelas ó cuentos, te 
haga notar que en aquella tarde bulliciosa vibró una 
nota sombría, en la que nadie (á no ser quien hubo 
de sufrir su eco) paró mientes: uno de tantos dramas 
inadvertidos que se desarrollan en torno nuestro... 
La protagonista de éste lo fué Angeles. 

Tu intuición femenil habrá ya adivinado la triste 
odisea que por el ambicioso afán de lujo y regalo 
hubo de recorrer Angeles, una de aquellas cortesa¬ 
nas que en el corro de los señoritos divertía á éstos 
fingiendo divertirse. 

Al ver á Nisio sintió quebrársele el hilillo de su 
ficticia alegría, enmudecieron sus labios, púsose pá¬ 
lida, tembló, y antes que advirtieran los demás el cam¬ 
bio, pidió como gracia á su dueño que la libertase de 
estar en aquel sitio, porque se sentía indispuesta. 

Pocos minutos más tarde Angeles, á solas en su 
gabinetito, digno de una reina - y ella lo era de la 
voluptuosidad - lloraba amargamente. El origen del 
lloro estaba en la escena de plácida ventura que la 
casualidad puso ante sus ojos en el vivero aquella 
tarde... Nisio, loco de contento como un marido fe¬ 
licísimo: su mujer sonriendo su dicha, saboreándola, 
por así decirlo, y enorgulleciéndose de que los demás 
convidados coreasen alegremente aquel placer suyo 
tan sencillo como legítimo... ¡Ah, Angeles podría ha¬ 
berle experimentado!.. ¡Maldito afán de lucimiento! 
¡Malditos lujos de joyas y galas así conquistados!.. 
¡Malditos vestidos y cintajos que al ceñirse al cuerpo 
¡hermoso esclavo!, parecen trocarse en irrompibles 
cadenas que merman el propio albedrío!.. ¿Y para 
qué el lujo y para qué el lucimiento?.. Para revolver¬ 
se muerta de hastío en una jaula de oro, que si en 
un principio deslumbra y atrae, luego sus barrotes 
imposibilitan el considerarse libre... Nada de cora¬ 
zón, nada de sentimiento puede tener la esclava tan 
espléndidamente recluida para que pregone la libe¬ 
ralidad de su señor. 

- ¡Ah, Dios mío!, debió pensar Angeles, cuando 
calmada del paroxismo de dolor y remordimiento 
sintiese la nostalgia del bien perdido, si pobre en la 
forma, rico en el fondo de afectos y ternuras: ¿y para 
servir de vilipendio deshonré el nombre de mis pa¬ 
dres, fui perjura y soñé que á las mujeres les bastaba 
ir lujosas para que el mundo entero las rinda pleite¬ 
sía?.. ¡Qué locuras ambicionamos las pobres!.. Lue¬ 
go, cuando se conquistan, como yo he conquistado, 
tales lujos, notamos ya tarde que la consideración so¬ 
cial se obtiene por la educación, el pudor y el ran¬ 
go... ¡Precisamente lo que nosotras no poseemos!.. 

Concluí la historia, amada mía. Haz tú el comen¬ 
tario que gustes... Para relatos parecidos á este, úni¬ 
camente la mujer sabe resumir su fin moral en una 
frase... 

Alejandro Larrubiera 

EL ARTE EN TURQUÍA 

Un museo de pinturas y de arqueología y una es¬ 
cuela de Bellas Artes en la capital del imperio otoma¬ 
no no son cosas que concuerdan exactamente con la 
idea que generalmente se tiene de la ignorancia y 
preocupaciones de los turcos: este progreso, conse¬ 
guido desde hace pocos años, se debe principalmente 
á O. Hamdy Bey, director del Museo imperial de Es¬ 
tambul; pero la idea del Museo es más antigua y fué 
consecuencia del movimiento de la «Joven Turquía,» 
y en particular de las altas miras de Munif-Bajá, mi¬ 
nistro de Instrucción pública durante largo tiempo, 
á cuya iniciativa se debió el establecimiento, hara 
unos veinte años, de un museo que se instituyó en 
la antigua iglesia de Santa Irene. 

Los primeros directores, Gould y Dethier, eran 
extranjeros, el uno nombrado bajo la influencia in¬ 
glesa, y el otro por la de los alemanes. En tiempo de 
Dethier las colecciones eran enviadas desde Santa 
Irene al kiosco de Chinili, un pabellón que hay en 
los jardines del antiguo palacio de la. Punta del Se¬ 
rrallo. Ese kiosco es interesante en sí como una de 
las primeras construcciones erigidas por los turcos 
de Constantinopla, y también como una admirab e 
muestra de la magnífica porcelana genovesa de aque 
período. Por desgracia, y según suele suceder siem¬ 
pre en el Oriente, una vez erigido el edificio, no se 
tuvo el menor cuidado para conservarle, y en su con 
secuencia, gran parte de la porcelana ha caído, y aun 
hay montones de fragmentos en una de las habí li¬ 
ciones inferiores. Sin embargo, á pesar del descui 
y del abandono el pabellón de China sigue sien 
una encantadora construcción. ; ., 

Dethier era hombre instruido, pero tenía poca i 
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na, donde áe aficionó mucho á las obras artísticas y 
solicitó ingresar en la Escuela de Bellas Artes como 
estudiante de pintura. Dedicaba tres cuartas partes 
del año al arte, y una al estudio de las leyes; así pa¬ 
saron sus cuatro años, y completó el curso de sus es¬ 
tudios legales, «exhibiendo» al mismo tiempo su tra¬ 
bajo en la Escuela de Bellas Artes. A poco de ha¬ 
ber regresado á Constantinopla para continuar su ca¬ 
rrera, publicó un artículo sobre las inconsistencias 
del procedimiento judicial en Turquía, artículo que 
desagradó al gran visir, y como éste era enemigo del 
padre, nombró á Hamdy para desempeñar un cargo 

El pintor y arqueólogo turco Hamdy Bey 

sobre el modo de dirigir un museo. No se permitía 
ver las colecciones, y en tiempo de este director ha¬ 
cer una tentativa para copiar una inscripción ó bos¬ 
quejar una figura considerábase poco menos que 
como un crimen; mientras que, por otra parte, no se 
ejercía la suficiente vigilancia para evitar la desapa¬ 
rición de algunos interesantes objetos, sustraídos sin 
duda para enriquecer otras colecciones. No obstante, 
el material arqueológico abunda en el imperio turco, 
y aún queda una buena serie de objetos de valor. Al¬ 
gunos de ellos, como la Artemis de Lesbos, la Mi¬ 
nerva de Trípoli en Berbería, y la Venus de Cyme, 
por no citar otros, son verdaderos tesoros del arte 
griego, dignos de ser comparados, con las más her¬ 
mosas obras de cualquier museo de Europa. 

En aquellos días, la ley concedía al excavador una 
tercera parte de los objetos encontrados, una al due¬ 
ño del terreno y otra al gobierno; pero la ley no se 
observaba, y otorgáronse firmanes especiales á diver¬ 
sos exploradores; de modo que con frecuencia, como 
por ejemplo en el caso de las famosas excavaciones 
alemanas en Pérgamo, el museo turco no obtuvo 
comparativamente nada. Sin embargo, donde la co¬ 
secha es tan rica no faltan objetos preciosos, y hasta 
de Pérgamo enviáronse algunos de gran importancia 
á Estambul. 

Dethier murió en 188 r y fué reemplazado por 
Hamdy Bey, descendiente de griegos. Su padre, de 
muchacho, fué conducido como esclavo á Constan¬ 
tinopla en 
donde se 
granjeó el 
favor de un 
turco muy 
rico, Edhem 
Bajá, quien 
le dió educa¬ 
ción euro¬ 
pea, llegan¬ 
do á ser con 
el tiempo 
gran visir en 
el imperio. 

Su hijo 
Hamdy in¬ 
gresó como 
pupilo en 
Saint Cyr, 
pero al cabo 
de un año 
rogó que se 
le permitie¬ 
ra seguir la 
carrera civil. 
Su petición 
fué atendi¬ 
da, y se le 
envió á Pa¬ 
rís para es¬ 
tudiar leyes 
en la Sorbo- 

E1 kiosco Chinili en Constantinopla 

de poca importancia en Bagdad, lo cual equivalía á 
una forma política de destierro. 

Hamdy consiguió muy pronto el favor del gober¬ 
nador general de Bagdad, el famoso y enérgico Mid- 
hat-Bajá, que trataba entonces de introducir toda es¬ 
pecie de reforipas europeas; ingresó en el cuerpo de 
tropas árabes irregulares, y agregado á su escolta 
tomó parte en la guerra contra Hajji Tarfa y los ára¬ 
bes Affech de los pantanos de Niffer. 

Merced al favor de Midhat-Bajá, Hamdy ocupóse 
en trabajos artísticos y arqueológicos, dirigiendo ex¬ 
cavaciones en la colina de Nebbi Yunus, á la vista 
de Nínive, mientras que bosquejaba y pintaba los 
poéticos paisajes y pueblos de la tierra de Haroun- 
er-Raschid. A los dos años, Ali-Bajá le nombró cón¬ 
sul en Bombay; pero habiéndole sobrecogido en ca¬ 
mino las fiebres, aprovechóse de este incidente para 
volver á la capital, siendo entonces nombrado secre¬ 
tario de legación en San Petersburgo. Cansado pron¬ 
to de esta especie de honroso destierro, suplicó que 
se le permitiera dimitir para retirarse á la vida priva¬ 
da, y habiéndose accedido á su petición, consagróse 

en cuerpo y alma al arte. 

Sarcófago griego existente en el Museo imperial de Constantinopla 

Un día, al volver de su acostumbrado paseo, en¬ 
contró su taller invadido por emisarios del palacio, 
que se habían apoderado ya de un gran lienzo qúe 
representaba un episodio de la guerra de los Affechs, 
y esperaban al artista á fin de conducirle á presencia 
del soberano: semejante intimación podía significar 
la muerte ó el destierro; pero también la gloria y los 
honores. Por fortuna, fué entonces para honrar á 
Hamdy: Abdul-Haziz había admirado la pintura, y 
regaló al artista una caja de rapé cuajada de diaman¬ 
tes, nombrándole introductor de embajadores. 

Vuelto así á la vida oficial, pronto estuvo en peli¬ 
gro de verse obligado á re¬ 
nunciar al arte, pues las 
ocupaciones se multiplica¬ 
ron para él, sobre todo des¬ 
pués del advenimiento de 
Midhat-Bajá al poder. Des¬ 
empeñó algún tiempo el 
cargo de Prefecto de Pera, 
el barrio «Franco» de 
Constantinopla, y durante 
la guerra rusa prestó un 
servicio muy activo en los 
ejércitos de su país; pero 
su carrera política se resin¬ 
tió de la caída y desgracia 
de Midhat-Bajá. Hasta él 
mismo llegó á infundir sos¬ 
pechas, y hubo de retirarse 
otra vez á la vida privada, 
en la que, sometido algún 
tiempo á la vigilancia de la 
policía, se consagró con 
afán á su arte. 

En 1881, recobrado el 
favor, nombrósele director 
del Museo imperial en Es¬ 
tambul, posición que ha 
ocupado desde entonces, 
y también llegó á ser indi¬ 

viduo de la comisión mixta de la Deuda pública, que 
ha hecho mucho para restablecer la hacienda públi¬ 
ca y su solvencia. 

Hamdy es un pintor de no escaso mérito, y prác¬ 
ticamente el primero que Turquía ha producido, ha¬ 
biendo sido no sólo tolerado, sino honrado y prote¬ 
gido por un gobierno reaccionario y fanático, hecho 
tanto más digno de notarse cuanto que los musulma¬ 
nes y especialmente los turcos parecen ser enemigos 
del arte, tal como nosotros lo entendemos, por cuan¬ 
to su religión prohíbe la reproducción de la forma 
humana. El arte islamita quedó confinado ála arqui¬ 
tectura, á los arabescos y á la ornamentación floral. 
Supónese que los árabes se han distinguido en esto; 
pero si no me engaño, todas sus más hermosas obras 
fueron hechas por operarios indios, persas, judíos y 
cristianos: la antigua porcelana que comunica tan in¬ 
imitable encanto de color á la mezquita griega de 
Broussa se fabricó en las factorías genovesas, y la 
mezquita misma es una imitación del arte indio. Las 
mezquitas de Constantinopla, cuando no fueron pri¬ 
mitivamente iglesias, son imitaciones de los templos 
bizantinos, y hasta el kiosco de Chinili, más original 
aparentemente que la mayoría de las construcciones 
turcas, presenta marcados vestigios de haber sido 
construido por griegos. En cambio los turcos deste¬ 
rraron rigurosamente de todos sus edificios la pintu¬ 
ra y la escultura en sus más elevadas formas. En 
Santa Sofía, Cora y otras iglesias, los hermosos fres¬ 
cos y pinturas fueron cubiertos de estuco y cal, y 
toda la estatuaria que sobrevivió á los latinos bárba¬ 
ros fué destruida por los turcos. De suerte que des¬ 
pués de la conquista turca, la pintura y la escultura fue¬ 
ron artes perdidas en Constantinopla; y he aquí por 
qué mereció particular interés la tentativa de Hamdy 
para volver á introducirlas, previo el consentimiento 
y aprobación de su Gobierno. 

Para conseguir esto, Constantinopla debe acudir 
al Occidente, y su arte no puede ser al principio mas 
que la trasplantación de los métodos de alguna es¬ 
cuela de la Europa occidental. El mismo Hamdy es 
realmente un pintor francés. A decir verdad, su esti¬ 
lo y método son persas, y solamente sus asuntos y 
la particular apreciación de éstos tienen carácter 
turco. Se distingue por la exactitud con que repre¬ 
senta los tejados persas y las construcciones de pie¬ 
dra; pero agrádale también pintar las mujeres turcas 
con sus graciosos ferrejees, y rara vez hace un cua¬ 
dro sin figuras. Su asunto favorito es el interior de las 
tumbas reales, con sus ricos adornos, sus exquisitos 
calados y'asombrosos manuscritos iluminados, a cu¬ 
yo conjunto prestan sin duda animación dos ó tres 
hermosas mujeres que leen el Alcorán ó se entregan 

á sus oraciones. 
Hamdy, más artista que arqueólogo, quiso rehusar 
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Sarcófago sirio-griego, existente en el Museo imperial de Conslantinopla 

al principio el nombramiento de 
director del Museo; pero como 
era evidentemente el hombre 
más apto del imperio para des¬ 
empeñar semejante cargo, el 
sultán le impuso su voluntad, 
aunque aceptando por condi¬ 
ción que se variase la ley res¬ 
pecto á las excavaciones y se 
consignase en el presupuesto 
una reducida suma para el Mu¬ 
seo, mediante lo cual compro¬ 
metíase á organizar en el térmi¬ 
no de diez años una institución 
de esa especie que, si bien limi¬ 
tada, sería digna de su nombre. 
También obtuvo permiso para 
establecer una escuela de Bellas 
Artes que se instaló con carác¬ 
ter provisional en un edificio 
perteneciente al antiguo pala¬ 
cio; está organizada como la de 
Bellas Artes de París, con sus 
tres departamentos de arquitec¬ 
tura, escultura y pintura, y tiene 
establecido un gran premio de 
Europa á fin de que los alum 
nos sobresalientes puedan con¬ 
tinuar sus estudios en los gran¬ 
des centros artísticos del mundo. 

Cuenta la escuela con unos 
cien estudiantes, los más grie¬ 
gos y armenios, súbditos del 
sultán; pero también hay turcos, y entre ellos algu¬ 
nos softas de turbante blanco. 

No puede predecirse el resultado de esos esfuerzos, 
pero cabe esperar que ese impulso es precursor de un 
renacimiento de vida artística en Constantinopla. 

Hamdy-Bey es más conocido por sus descubri¬ 
mientos arqueológicos que por sus obras artísticas. En 
1883, después de nombrársele director del Museo, 
exploró en compañía de Osgan Effendi el soberbio tú¬ 
mulo de Antíoco de Commagene en la nevada cum¬ 
bre del Nemroud Dagh, ó Montaña de Nimrod; pero 
lo que completó su fama fué el descubrimiento del 
asombroso sarcófago de Sidón en el año 1888. Un pi¬ 
capedrero había encontrado en un olivar de los arraba¬ 
les de la ciudad de Saida (Sidón) una antigua tumba: 
noticioso del descubrimiento Hamdy, hizo practicar 
excavaciones en el sitio, y encontró dos tumbas, una 
fenicia, muy antigua, y otra griega, más moderna. 

En la fenicia se encontró el ataúd y el cuerpo de 
Tabnith, rey de los sidonios y sacerdote de Ashta- 
reth; el féretro, que era de piedra, había pertenecido 
en otro tiempo á un general egipcio llamado Pa- 
nephtah, y aún conservaba una inscripción jeroglífi¬ 

ca. Tabnith al comprar el sarcófago hizo poner en él 
otra inscripción con su nombre y títulos; y aseguran¬ 
do que no había tesoro alguno en su ataúd y sí sola¬ 
mente sus cenizas, hacía un llamamiento á los senti¬ 
mientos religiosos para que no se abriera ni profana¬ 
ra su tumba. Además, para mayor seguridad de su 
familia cubrió su sepulcro con una mole de piedra 
de diez metros de longitud, y gracias á esta precau¬ 
ción Hamdy encontró el ataúd intacto y el cuerpo 
de Tabnith dentro. Este se había conservado merced 
á una especie de líquido que debió evaporarse ó dis¬ 
minuir, dejando en descubierto un pequeño espacio 
de la porción superior del rostro: dícese que esta par¬ 
te descubierta se arrugó, al paso que el resto de la ca¬ 
ra cubierto por el líquido se mantenía fresco y bien 
conservado. Desgraciadamente, por ignorancia de los 
trabajadores se vertió el líquido, pero es de esperar 
que futuros descubrimientos nos revelen el secreto 
de un interesante método de embalsamar. 

Pero el descubrimiento de la tumba fenicia, por 
importante que sea resulta insignificante, comparado 
con el de los sarcófagos griegos, con esculturas polí¬ 
cromas, hallados en la tumba más reciente. Cuatro de 

éstos son los más magníficos 
que se han encontrado en parte 
alguna, y se consideran como 
joyas del arte plástico griego 
del período alejandrino. 

A mi modo de ver, el mejor 
de ellos por su interés y belle¬ 
za es el de Sidón, que Hamdy 
encontró en una especie de cá¬ 
mara en el fondo de la excava¬ 
ción y que reproduce uno de 
nuestros grabados, y ante cuya 
vista se emocionó de tal mane¬ 
ra que se echó á llorar como 
una mujer. 

Pudiera creerse que exagero 
en cuanto á la excitación ner¬ 
viosa producida por el precioso 
hallazgo; pero como persona 
desinteresada confesaré que 
cuando aquel sarcófago se des¬ 
embaló á mi presencia, mi asom¬ 
bro y entusiasmo no tuvieron 
límites. 

Hamdy se inclina á creer, 
fundándose en la figura de Ale¬ 
jandro al frente de sus guerre¬ 
ros, que el ataúd era el del mis¬ 
mo conquistador, aunque pa¬ 
rezca contradecirlo la tradición 
de su entierro en Alejandría. 

En cuanto á la ejecución, 
prescindiendo de otros detalles, 

diré que las figuras del fondo son de muy alto relieve, 
casi estatuas en pie, y que en aquellas paredes del 
sarcófago se ven casi todos los grados del relieve has¬ 
ta la pintura en superficie plana, siendo preciso recu¬ 
rrir al tacto para saber dónde acaba la escultura y 
dónde empieza lo pintado. 

El movimiento y realismo de la escena en su con¬ 
junto, así como de cada figura, aventaja como escul¬ 
tura á cuanto yo conozco. Este realismo se representa 
con detalles mecánicos; de manera que no solamen¬ 
te se aplicaría á todo el color debido, sino que los 
trajes nacionales serían un portento de exactitud, y 
las caras verdaderos retratos: los objetos de madera 
ó metal, lanzas, escudos y otros, eran de estos mis¬ 
mos materiales donde el relieve lo permitía. En un 
punto, no obstante, este realismo no existe, como 
por ejemplo, en los leones y leopardos que se repre¬ 
sentan en la escena de caza y que son monstruosida¬ 
des de un tamaño desproporcionado. 

Cuando se encontraron todos esos sarcófagos, ha¬ 
llábanse considerablemente deteriorados; mas, por 
fortuna, casi todas las piezas conservábanse en su si¬ 
tio, y todas se han restaurado admirablemente. Os- 

El sarcófago de Alejandro descubierto en Sidón, existente en el Museo imperial de Constantinopla 
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gan Effendi, que se encargó de unir algunas, á veces 
hasta ciento, en un sarcófago, procedió con tal habili¬ 
dad, que aquel que visita el museo cree ver instala¬ 
dos todos los objetos que allí hay. 

Una vez encontrados los sarcófagos, no era cosa 
tan fácil retirar de una zanja de cuarenta pies de pro¬ 
fundidad aquellas moles de mármol de nueve ó diez 
pies de longitud por cuatro ó cinco de anchura y de 
elevación, con una cubierta casi del mismo tamaño; 
pero aprovechando un declive en el terreno, abrióse 
un túnel que llega al pie de la zanja, y los sarcófagos 
fueron arrastrados hacia arriba por medio de cuerdas 
y fuerza animal. Después se construyó una vía á tra¬ 
vés de los jardines, y por ella se les condujo hasta la 
orilla del mar, distante unos tres cuartos de milla. 

Llegados á Constantinopla, surgió otra dificultad: 
no había sitio para exponerlos, ni siquiera para depo¬ 
sitarlos. El kiosco de Chinili estaba completamente 
lleno, inclusos el sótano y los jardines, por lo cual 

Los sarcófagos permanecieron en sus cajas durante 
tres años y la prensa extranjera acusó á Hamdy de 
incapacidad, precisamente cuando trataba de obtener 
fondos para construir un nuevo museo. Al fin el sul¬ 
tán le entregó el dinero necesario, y se erigió un edi¬ 
ficio, cuyo piso inferior se destinó para colocar la co¬ 
lección de sarcófagos más preciosa del mundo por 
todos conceptos. Esta colección se exhibió al públi¬ 
co en julio de 1891. 

En el invierno de 1891-92 dirigió Hamdy varias 
excavaciones en Lagina (Asia Menor), donde descu¬ 
brió el friso de un templo de cuarenta y ocho metros 
de longitud, entero (así lo escribe), que considera más 
importante aún que los sarcófagos de Sidón. Además 
del museo se ha formado otro departamento donde 
se colocan objetos encontrados por los alemanes en 
Zingirli. En la entrada del kiosco de Chinili se ven 
varias baldosas asirias excavadas por los ingleses en 
Nínive; y en un cuarto cerrado se encuentra, junta¬ 
mente con el curioso león de Hittite de Marash, una 
rica colección de inscripciones Hincaríticas en pie¬ 
dra, así como antigüedades de Babilonia, excavadas 
por De Sarzec en Tello. Además de estos y otros ob¬ 
jetos, cuyo número aumenta á causa de las excava¬ 
ciones dirigidas por extranjeros, se han hecho nume¬ 
rosas adquisiciones resultantes de confiscación, entre 
ellas la famosa inscripción de Siloani, la más antigua 
y larga inscripción hebrea que se ha encontrado has¬ 
ta ahora. 

La ley sobre excavaciones que ahora rige es una 
traducción de la griega, ligeramente alterada, y con¬ 
tiene muchas restricciones para los que á tales traba¬ 
jos quieran dedicarse. 

Se ha criticado á Hamdy por haber introducido 
aquella ley en Turquía, pues las condiciones de los 
dos países son del todo desemejantes. En Turquía 
no hay anticuarios ni arqueólogos, como no sean súb¬ 
ditos extranjeros, y tal vez algunos griegos en puntos 
como Constantinopla y Esmirna; no hay tampoco re¬ 
lación lógica ó histórica entre Constantinopla y las 
antigüedades de Palestina ó Mesopotamiaj y estudiar 
éstas en la capital turca es lo mismo que hacerlo en 
Berlín, París, Londres, Nueva York ó Filadelfia. Ade¬ 
más, el gobierno no está interesado en proveer me¬ 
dios para colocarlas en museos, á fin de que sean ac¬ 
cesibles á los estudiantes; y á pesar de su buena vo¬ 
luntad, el director del Museo imperial no puede 
cuidarse de los muchos materiales que ahora tiene 
entre manos. 

El gobierno concede maravillosas ruinas á los co¬ 
lonos circasianos para construir sus casas, y les per¬ 
mite guardar sus ganados en esos templos y palacios 
de los antiguos, tan bien conservados. Hace poco se 
construyó un dique para contener las aguas del Eu¬ 
frates, y para la obra empleóse considerable número 
de ladrillos de la antigua Babilonia. 

Hamdy ha luchado seguramente mucho para re¬ 
mediar estos defectos; mas por grande que sea su vo¬ 
luntad, un hombre no puede atender á todo. El mu¬ 
seo y los exploradores extranjeros han de cooperar 
para la conservación y exploración de las inestima¬ 
bles antigüedades del imperio otomano. Si se estimu¬ 
lara á los extranjeros á explorar y excavar, otorgán¬ 
doles una parte de los objetos que encontrasen, el 
museo de Stambul, lejos de ser robado, aumentaría 
sus colecciones más rápidamente que ahora. 

Pero si Hamdy ha cometido un error en su tentativa 
para aplicar la ley griega á las condiciones del impe¬ 
rio turco, debe confesarse que en parte le indujeron á 
ello los abusos que con la primitiva ley se cometían. 
Cierto arqueólogo inglés bien conocido equipó hace 
pocos años un pequeño bote en las islas griegas, é 
hizo desembarcos piráticos en la costa turca para en¬ 
riquecer las colecciones de Londres. Un explorador 
francés, que obtuvo primero su firmán para excavar 
en Samotracia, se arregló después de modo para que 
una corbeta francesa visitara la isla, y habiendo des¬ 

embarcado algunos marineros, se llevaron los objetos 
excavados vi el artnis. 

Hamdy merece los mayores elogios por sus esfuer¬ 
zos, casi únicos, para proteger la arqueología en su 
país, y se le debe prestar amistosa cooperación por 
parte de todos aquellos amantes del arte que están 
interesados en que se conozcan los tesoros arqueoló¬ 
gicos que el imperio turco posee. 

. John P. Peters 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — En Tréveris se proyecta erigir un monu¬ 
mento á la memoria del elector y arzobispo Balduino de Lu- 
xemburgo, durante cuyo gobierno (1307 á 1354) la archidióce- 
sis alcanzó su apogeo. El monumento consistirá en una fuente 
gótica coronada por la estatua de Balduino. 

- En el Panteón de París se ha colocado el modelo en yeso 
del grandioso monumento de la República que por encargo del 
gobierno francés ha modelado el escultor Falguieres: la Liber¬ 
tad, la Igualdad y la Fraternidad están en él representadas por 
tres matronas de tamaño colosal. En el zócalo hay varios relie¬ 
ves, alegorías de la Ley y de la Fama y un grupo en el cual se ve 
á un soldado defendiendo á la patria y junto á él á una mujer 
que tiende suplicante las manos hacia la estatua de la Libertad. 

Barcelona. — Salón París. — En el presente mes se han re¬ 
anudado las exposiciones semanales algo interrumpidas por la 
ausencia de público y de artistas durante la estación estival. 

El taller de González é hijos, que tan brillante papel repre¬ 
sentó en la última Exposición de Industrias Artísticas con sus 
primorosos trabajos en metalistería, expuso últimamente una 
lámpara de pie y dos candelabros de hierro forjado que mere¬ 
cieron justos y merecidos elogios de los inteligentes. Por fortu¬ 
na, tras tantos años de marasmo é inacción en la aplicación del 
arte á las obras de metal, se opera de algún tiempo acá un ver¬ 
dadero renacimiento, que con demostrar las cualidades de mu¬ 
chos artífices comprueba el progreso realizado en el gusto del 
público al preferir los modestos trabajos forjados en hierro á 
las obras de relumbrón con que la quincallería extranjera inva¬ 
de nuestros bazares. 

En la sección de pintura, una niña echada, de Tamburini, 
ocupa el centro del lienzo de preferencia, obra de ejecución 
simpática y agradable y de clara entonación. De Agrassot son 
dos figuras, un labrador valenciano de pie, apoyado en un muro, 
tañendo la bandurria, y una aldeana pasiega echando de comer 
á unas gallinas, dos cuadritos pintados con un cuidado que ra¬ 
ya en la minuciosidad propia algunas veces de ese artista. 

Mestre expone una serie de pequeñas telas con los asuntos 
propios de su especialidad, temas de paisaje animado con gru¬ 
pos de vacas; una de ellas, de robusta entonación, con un cielo 
de nubarrones que á trechos se reflejan en el suelo húmedo y 
fangoso, atrae con preferencia las miradas. 

Un cuadrito de costumbres del artista valenciano Gómez, 
pintado con habilidad, y dos pequeños estudios de Auerbach 
completan la primera exposición de esta temporada. 

Salón de <LLa Vanguardia.» — Vistas y escenas de Marruecos, 
en una escogida colección de excelentes fotografías, llaman po¬ 
derosamente la atención del público, con el doble interés que 
les prestan los recientes acontecimientos de Melilla. 

Teatros. - El drama de Schiller, Guillermo Tell, que has¬ 
ta ahora no había podido representarse en Rusia por haberlo 
impedido la censura, se pondrá en breve en escena en San Pe- 
tersburgo y en Moscou, pues la Administración suprema de la 
prensa ha consentido al fin en que se representara aquel her¬ 
moso drama. 

- El célebre compositor Pedro Mascagni está escribiendo 
un drama cuyo papel de protagonista interpretará el notable 
actor italiano Ermette Novelli. 

París. - Se han estrenado: con regular éxito en Menus Plai- 
sirs Les Colles des femmes, opereta en cuadro actos, letra de 
Jaime y Keroul y música de Luis Ganne; con muy buen éxito, 
en Varietés, Madame Satán, vaudeville en tres actos y cinco 
cuadros de Blum y Touché, de argumento extravagante, pero 
desarrollado con mucho ingenio; y en el Gymnase, La Chrisa- 
lide, comedia en un acto de Mauricio Drack, y Un evengeance, 
interesante drama en tres actos de Enrique Amic. 

Londres. - En el teatro de la Comedia se ha estrenado con 
gran éxito un drama de Mr. Sydney Grundy, titulado Showing 
IVind (Quien siembra vientos...), obra de tesis, al estilo de las 
de Dumas, hijo, y de argumento interesante, en la que se fusti¬ 
ga á la sociedad porque considera más punibles las faltas de la 
mujer que las del hombre y sobre todo porque hace recaer so¬ 
bre los hijos las culpas de sus padres. 

Madrid. - En Lara se ha estrenado una comedia en dos ac¬ 
tos, González y González, arreglo de la francesa Durandet Du- 
rand, hecho por el Sr. Pina y Domínguez, y en Eslava una 
zarzuela en un acto, El cornetilla, letra de Perrín y Palacios, 
música del maestro Marqués: ambas obras han sido muy aplau¬ 
didas. 

Barcelona. - En el Eldorado se ha estrenado con buen éxito 
la zarzuela en un acto Vía libre, letra de Amiches y Lucio, mú¬ 
sica del maestro Chapí. En el Principal se ha verificado el bene¬ 
ficio de la primera actriz señora Reiter, que obtuvo una ovación 
tan grande como justa en la representación de La dama de las 
Camelias. En el Tívoli continúa la compañía de ópera que di¬ 
rige el maestro Pietri. Ha comenzado la temporada de Nove¬ 
dades: la compañía dirigida por el reputado actor Sr. Simó 
ha puesto en escena con aplauso, entre otras obras, La Dolores, 
de Felíu y Codina, y La parentela, de Colomer. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Luis Eugenio Hatin, el Néstor de los periodistas franceses, 

autor de la Historia política y literaria de Francia. 
Yoshito Inolco, profesor extraordinario de la Universidad ja¬ 

ponesa de Tokio, conocido en el mundo médico por sus traba¬ 
jos farmacológicos y fisiológicos. 

Alberto Moore, célebre pintor inglés, de tendencias artísti¬ 
cas greco-japonesas, individuo de la Real Academia de Londres. 

Excmo. Sr. D. José Ferrer y Vidal, notable economista, de¬ 
fensor entusiasta de la producción nacional, ex diputado, en la 
actualidad senador, consejero de importantes compañías de cré¬ 
dito y de obras públicas, caballero Gran Cruz de Isabel la Ca¬ 
tólica, comendador de Carlos III y oficial de la Legión de 
Honor. 

NUESTROS GRABADOS 

Los .jefes de la escuadra rusa que se encuen¬ 
tra actualmente en Tolón. - Recientemente acaba de 
llegar á Tolón una escuadra rusa, á la que los franceses se pro¬ 
ponen agasajar espléndidamente. Los retratos que reproduci¬ 
mos son los de los principales jefes de la misma y acerca de ca¬ 
da uno de ellos vamos á dar breves noticias. El gran duque 
Alejo Alejandrovitch es el gran maestre de la escuadra rusa, 
tiene cuarenta y tres años y se parece mucho á su hermano el 
tsar: es muy estimado y querido en la armada rusa y siente ver¬ 
dadera pasión por cuanto á la marina se refiere. El contraalmi¬ 
rante Avelane, que manda la escuadra, nació en 1839 y fue 
promovido al grado que hoy tiene en 1S91: ha mandado el 
Vestuik, el Rynda y el Svetlana y desempeñaba el grado de 
jefe de estado mayor de la marina en Cronstadt cuando un de¬ 
creto imperial le confió recientemente el mando de la escuadra 
del Mediterráneo. El almirante Avelane arbola su pabellón en 
el acorazado Emperador Nicolás L. El capitán de navio Tchoukh- 
nine es uno de los oficiales superiores más distinguidos de la 
marina rusa y manda el gran crucero acorazado Pamiat-Azova. 

La carta, cuadro de Jan van Beers. - En el nú¬ 
mero 510 de La Ilustración Artística publicamos el re¬ 
trato del autor del cuadro que hoy reproducimos, y con tal mo¬ 
tivo dijimos algo acerca de la vida y de la labor artística del 
gran pintor belga. Por no incurrir en repeticiones y por tratar¬ 
se además de un artista que lleva en su nombre su mejor re¬ 
comendación, nos limitaremos á manifestar simplemente que, 
en nuestro sentir, La carta merece figurar entre las mejores 
producciones de su autor, por cuanto reúne en grado superlati¬ 
vo la naturalidad, la gracia, la elegancia y la finura de ejecu¬ 
ción que son las cualidades características de Janvan Beers. 

Retrato de María Antonieta, por Mme. Vigée- 
Lebrun. - María Luisa Vigée nació en 1755 y había alcanza¬ 
do ya gran fama como retratista cuando en 1776 se casó con 
Lebrun: fué amiga de la reina María Antonieta, de la que pin¬ 
to mas de veinticinco retratos, y al estallar la revolución, salió 
de Francia, siendo muy bien recibida en las cortes extranjeras, 
cuyos soberanos se hicieron retratar por ella. En 1801 volvió á 

rn S,,x11 ^onc^e s,Suip obteniendo grandes triunfos y en donde 
falleció en 1842, habiendo pintado durante su larga vida 662 
retratos, 200 paisajes y 11 cuadros de otros géneros. El retrato 
de María Antonieta que reproducimos lo pintó para la empe¬ 
ratriz María Teresa, que quiso tener cerca la imagen de la hi¬ 
ja de quien hacía tantos años vivía separada. Mme. Vigée Le- 

i?en SUS Memorias hablando de la reina de Francia: 
«Es difícil formarse idea de tanta gracia y de nobleza tanta. El 
color de su cara era tan hermoso que su piel no ofrecía la me¬ 
nor sombra y en mi paleta no había colores que pudieran co¬ 
municar á mi cuadro la frescura y delicadeza del original.» 

Las dos novias, cuadro de José Weiser.-No 
creemos necesario hacer la descripción de este cuadro, porque 
harto clara aparece en el título la intención del pintor, que qui¬ 
so ofrecernos el contraste de dos hermanas, consagrada una al 
benor, dispuesta otra á unirse al hombre amado y ambas bus¬ 
cando la felicidad por distintos aunque igualmente santos ca¬ 
minos, la religión y la familia. Pertenece este lienzo á un géne¬ 
ro que la pintura modernista tiende á proscribir; pero, sin en¬ 
trar en discusiones sobre esta difícil cuestión y entendiendo co¬ 
mo entendemos que el arte es vario como la naturaleza en que 
debe inspirarse, y que la manifestación artística puede emplear 
tantos procedimientos cuantos sean los temperamentos de los 
que al arte se dedican y los sentimientos que en ocasiones da¬ 
das impulsen su pincel, no vacilamos en afirmar que cuadros 
como Las dos novias son y serán siempre de los que emocionan 
y deleitan y constituirán por ende un timbre de gloria para sus 
autores, sea cual fuere la escuela á que pertenezcan. 

La boda del torero, cuadro de Salvador Vi- 
niegra - ¿Hemos de afirmar una vez más lo que vale y lo que 
en el arte español contemporáneo significa el Sr. Viniegra? 
¿Hemos de reproducir los calurosos y sinceros elogios que tan¬ 
tas veces hemos prodigado al pintor que, ausente de España, 
solo parece vivir de recuerdos de su patria y en asuntos neta¬ 
mente españoles inspira sus obras y traslada á sus lienzos al par 
que las costumbres pintorescas de nuestro pueblo los inmensos 
tesoros artísticos de nuestras iglesias? Del cuadro de hoy debié- 
j’.^ri°s decir lo que de muchos anteriores hemos dicho; sus cua¬ 
lidades son las mismas que las que hemos admirado en La fir¬ 
ma del contrato de boda, La inscripción en el registro bautismal 
y tantos otros; sus bellezas no necesitan demostración, se sien¬ 
ten y se comprenden á primera vista. Limitémonos, pues, ¿ad¬ 
mirar y aplaudir una vez más al celebrado autor de La bendi¬ 
ción de los campos. 

Santa Teresa de Jesús, cuadro de Eugenio 
Grrneno Regnier. - Jamás ha rodeado de modo tan res¬ 
plandeciente la aureola de la gloria el nombre de una mujer, 
como acontece con el de Teresa Sánchez de Cepeda y Ahuma¬ 
da, á quien la Iglesia venera por la pureza de su vidaysuamor 
á la humanidad. Varios son los artistas que han tratado de re¬ 
presentar en el lienzo la imagen de la santa é insigne doctora 
que tan brillantemente descuella entre los grandes escritores 
del siglo xvi y los grandes místicos de nuestra patria. El céle¬ 
bre pintor valenciano Juan de Juanes, contemporáneo de la fun¬ 
dadora, pintó un notabilísimo lienzo, que al igual del que pos¬ 
teriormente pintó Ribera, considéranse como dos obras maes¬ 
tras. Alonso Cano, Velázquez y Murillo inspiráronse también 
en la interesante figura de Teresa de Jesús, á la que han rendi¬ 
do asimismo el merecido tributo los pintores modernos, con¬ 
forme y entre otros lo demuestran los lienzos de Benito Merca- 
dé y Alcázar Tejedor. 

El Sr. Gimeno Regnier ha tratado de que en su obra se mar- 
case el sello especial de una época, y preciso es confesar que ha 
logrado su objeto, pues el retrato que reproducimos parece obra 
de alguno de los buenos artistas místicos del siglo xvii. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y que pies 
criben los médicos, contra la Anemia, Cloros 
y Debilidad; dando á la piel del helio sexo 
sonrosado y aterciopelado que tanto se ' 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu 
y entes. No produce estreñimiento, ni aiair , 
teniendo además la superioridad sobie ios 
rruginosos de no fatigar nunca el estomaga. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. — ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

Aquella botella contenía un papel, que Isabel se 
apresuró á leer. Desde que hubo puesto los ojos en 
el documento, fué presa de una agitación febril. 

-¡No volveré al campamento hasta que haya en¬ 
contrado á mi padre!, exclamó. Guerbraz, entregad 

quedaban rendidos andando por aquel terreno que¬ 
brado y erizado de témpanos. Tres de los hombres 
cayeron extenuados y fué preciso levantar las tiendas, 
ya que el termómetro marcaba 34 grados bajo cero. 

Huberto hizo levantar las tiendas. El cielo estaba 

Huberto dio orden de botar al mar una chalupa 

este papel al Sr. d’Ermont cuando vuelva, diciéndole 
que mi padre está aquí, y que yo no he de parar has¬ 
ta que le encuente. 

Entonces, á pesar de todas las observaciones que 
le hicieron, empezó á correr por los témpanos y des¬ 
apareció antes que pudiera pensarse en seguirla. 

- ¿Y no la habéis seguido?, exclamó Huberto, loco 
de dolor. 

-Perdonad, capitán, no hemos hecho otra cosa; 
ahora volvemos para tomar víveres y proseguir nues¬ 
tra persecución. ¿Queréis venir con nosotros? 

D’Ermont se había detenido. Bajo los rayos obli¬ 
cuos del astro leía el documento encontrado, que de¬ 
cía así: 

«16 de agosto de 1S9... Sin esperanza de que se 
encuentre, tiro este documento en el seno del mar 
libre que dentro de poco ya no lo será. La congela¬ 
ción sube ahora desde el Sud hacia el Norte, y nos 
sostenemos sobre un témpano que deriva hacia el 
Este. Todos nuestros instrumentos han quedado en 
la canoa, puesto que un golpe de mar nos ha privado 
impensadamente del submarino, cuando volvíamos 
del polo. El doble viaje de ida y vuelta se ha verifi¬ 
cado con toda felicidad. El polo es una isla ceñida 
por arrecifes que sostienen una verdadera muralla de 
hielo. Hemos pasado por debajo, á una profundidad 
de unos doscientos metros. Si el mar se congela tra-. 
taremos de encontrar el barco. Latitud 87o, 48', 20", 
longitud occidental 42o, 16'. Esta es la última altura 
que hemos tomado ayer, y la pérdida del submarino 
ha sobrevenido á las seis y quince de esta mañana. Nos 
quedan diez libras de pan comprimido y ochocientos 
gramos de pemmican. Si la tripulación de la Estre¬ 

lla Polar encuentra esta botella, que nos busque al 
Este.» 

Cuando hubo terminado su lectura, el oficial sintió 
un estremecimiento. 

-¡Adelante!, exclamó, y que Dios nos ayude; no 
tenemos un minuto que perder. 

Tomó el camino del Noreste. De repente Huberto 
exclamó dirigiéndose á Guerbraz: 

- ¿Y el perro? ¿Qué habéis hecho de él? ¿Ha se¬ 
guido á la señorita Isabel? 

Guerbraz vaciló un momento y luego contestó: 
- Es probable, capitán, pues desde que la señori¬ 

ta nos abandonó no lo hemos visto más. 
D’Ermcnt lanzó un suspiro de alivio y levantó los 

ojos al cielo. 
- ¡Bendito sea Dios! Siempre servirá para evitar 

algún peligro á Isabel. 
Al cabo de algunas horas de camino y por muy 

grande que fuera la energía de aquellos hombres, 

puro y no amenazaba ninguna nevada, por lo cual to¬ 
do el mundo se tranquilizó y se empezaron los pre¬ 
parativos para descansar. 

Se preparó en seguida la comida, y á fin de facilitar 
la cocción y para desentumecer á los marinos, d’Er¬ 
mont hizo que se encendiera el hornillo de gas hi¬ 
drógeno. 

D’Ermont por su parte no cuidaba de su cansan¬ 
cio ni de su propia seguridad; así es que tomando 
apenas un poco de caldo casi hirviendo, se lanzó al 
exterior, dejando á sus hombres bajo el mando del 
teniente Pol. 

El doctor Servan y Guerbraz corrieron tras de sus 
huellas y no tardaron en alcanzarlo. 

Huberto se retorcía las manos con desespera¬ 
ción. 

-¿Habéis visto el barómetro?, dijo. Dentro de 
poco vamos á tener una espantosa borrasca de la que 
no sé cómo saldremos nosotros mismos, y pensar que 
esa desdichada ha salido sin tomar ninguna precau¬ 
ción, sin llevarse provisiones. ¡Si por lo menos la en¬ 
contráramos viva! 

Corrían con toda la velocidad que les permitía el 
suelo del pack, hinchado por enormes verrugas, ca¬ 
yendo aquí, levantándose allá y hundiéndose á veces 
en grietas rellenas de nieve. 

El firmamento se cubría de nubes con rapidez, sig¬ 
no inequívoco de que la tempestad se acercaba á toda 
velocidad. 

Los tres hombres hicieron una bocina con sus ma¬ 
nos y llamaron á Isabel con toda la fuerza de sus 
pulmones. . 

Sólo el silencio les contestó. De repente Guerbraz 
tuvo una feliz inspiración. 

- Llamemos al perro, dijo. 
Sin esperar siquierra el consentimiento de sus com¬ 

pañeros, gritó con voz fuerte: 
- ¡Salvator! ¡Salvator! ¡Salvator! 
Los tres se callaron y prestaron oído, pues les ha¬ 

bía parecido oir un grito lejano. 
No se engañaban, y entre dos ráfagas del viento 

que barría el suelo, una queja lamentable, un ladrido 
siniestro, uno de esos gritos que no pueden oirse sin 
hacer estremecer al hombre más valiente, llegó hasta 
los exploradores. 

- ¡Ah, Dios mío, gimió d’Ermont, ha muerto! 
- ¡Valor capitán, exclamó el enérgico Guerbraz; 

adelante! 
Segunda vez la desolada queja del perro vibró en 

el aire. 
- Salvator no gemiría así si Isabel estuviese viva, 

dijo Huberto. 

- Es preciso no desesperar nunca, dijo el doctor 
doblando el paso. 

Guerbraz, para darse ánimo á sí mismo, prorrum¬ 
pió en esta exclamación: 

- ¡Mantente firme! ¡Salvator, firme, que allá vamos! 
Ahora las ráfagas eran del Sudoeste y se llevaban 

su voz. Al mismo tiempo, espesos copos azotaban su 
rostro y la alfombra de nieve se espesaba bajo sus 
pies. Por fortuna, el terrible frío que reinaba, un frío 
de 42o bajo cero, endurecía el suelo. No corrían, vo¬ 
laban. 

Les pareció que después de unos minutos de carre¬ 
ra sonaban más cercanos los aullidos del perro. 

Sí, se acercaban. El valiente animal había ventea¬ 
do las emanaciones de los tres hombres y en lugar 
de la queja lúgubre de antes lanzaba sonoros aullidos. 

Guerbraz fué el primero que lo vió. 
Salvator estaba acurrucado ante un enorme tém¬ 

pano de diez metros por lo menos de altura. Aquel 
montículo estaba formado por trozos enormes de 
hielo conglomerados entre sí por la nieve fresca. A 
cada instante se espesaba más aquel mortero de nue¬ 
vo género, á pesar de los esfuerzos del animal para 
apartarlo con sus patas. Delante del perro se advertía 
la huella de un paso recientemente abierto y vuelto á 
tapiar en seguida por el hielo y la nieve. 

Los tres hombres desembarazaron muy pronto el 
paso con las culatas de la carabina, y como si no hu¬ 
biese esperado más que aquella ayuda, Salvator, pre¬ 
cipitándose sobre la delgada capa que obstruía el 
paso, la rompió con su choque y desapareció dando 
furiosos aullidos. 

Huberto se tendió sobre el suelo al nivel del orifi¬ 
cio y llamó: 

- ¡Isabel! ¿Estáis aquí? ¡Responded por Dios! 
Una voz que parecía muy débil y que se hubiera 

dicho que salía del centro de la tierra, replicó: 
- Sí, Huberto, aquí estoy; no estoy sola; mi padre... 
El resto de la frase no pudo oirse. Por otra parte 

no era necesario. En seguida los tres hombres se pu¬ 
sieron á trabajar, y el hombro hercúleo de Guerbraz 
derribó los muros de aquella tumba de hielo, bajo la 
cual había sepultados algunos vivos. 

Huberto con un reguero de pólvora produjo una 
explosión para conmover los bloques monstruosos 
que el frío había soldado entre sí. 

Al cabo de veinte minutos de esfuerzos sobrehu¬ 
manos se rompió la muralla del sepulcro y apareció 
una especie de corredor subterráneo. 

Los tres hombres lanzaron un grito de sorpresa. 
Lo que tomaron por un témpano no era otra cosa 
que la popa del submarino, cuyo resto del casco se 
hundía profundamente en la nieve. La capota que 
tenía levantada le daba el aspecto de una de esas ba¬ 
rracas de las cuales se encuentran todavía vestigios 
en las regiones más septentrionales de la Groenlan¬ 
dia y de la tierra de Grinnell. 

Huberto saltó sobre los témpanos que dominaban 
el barco aprisionado y penetró en el interior, donde 
vió un espectáculo horrible. 

Isabel, pálida como un cadáver, estaba arrodillada 
ante una criatura humana, á la cual no parecía que¬ 
dar ya un soplo de vida. De cuando en cuando, en¬ 
tre los amoratados y apretados labios del desdichado 
vertía algunas gotas de aguardiente, después de sepa¬ 
rar con las manos los dientes del moribundo. 

- Huberto, dijo rápidamente, éste es mi padre, vi¬ 
ve todavía. Sus dos compañeros han muerto. Encon¬ 
traréis sus cuerpos cerca de la máquina. El frío los 
ha matado. No tenían combustible y sus provisiones 
estaban heladas. 

El doctor Servan, que se hallaba ya al lado del se¬ 
ñor de Keralio, dijo: 

- Es preciso que uno de nosotros vaya á buscar 
refuerzo, pues no podemos de ninguna manera aban¬ 
donar á Isabel y á su padre aquí, y esta temperatura 
es insoportable. 

D’Ermont vacilaba. Objetó que su presencia podía 

ser útil allí. 
Guerbraz fué el que les sacó de apuros con una 

idea que le sugirió su buen deseo. 
- ¡Qué vaya el perro!, dijo. 
Todos le comprendieron. 
Sacando la cartera, Huberto escribió en una hoja 

esta carta al teniente Pol: 
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«Enviad tres hombres con víveres y uno de los 
tubos de hidrógeno. Seguid al perro; él os enseñará 
el camino.» 

Arrancó la hoja de la cartera y la fijó en el collar 
del perro. 

Sólo faltaba que Salvator comprendiera lo que se 
esperaba de él y quisiera ir al campamento. 

Isabel se encargó de aquel cuidado. Contaba con 
razón con la maravillosa inteligencia de Salvator, tan 
superior á la de sus congéneres. Saliendo, pues, del 
submarino aprisionado, subió sobre un témpano, aca- 

Nada tan lúgubre como aquel entierro. La luz que 
lo alumbró era pálida y gris y el frío que se sentía su¬ 
mamente horroroso. 

Fué preciso proceder á aquel último acto confor¬ 
me las circunstancias lo permitían. 

El hercúleo brazo de Guerbraz fué el que abrió en 
el campo de hielo una fosa ancha y profunda de cua¬ 
tro pies que abrigara los cuerpos de aquellos heroicos 
compañeros. 

Cuando se verificó la fúnebre ceremonia no hubo 
ojos que no estuvieran cuajados de lágrimas. Aque- 

E1 enorme muro paleocrístico no tenía ningún contacto con el agua 

rició al valiente perro, é indicándole la dirección del 
Sudoeste, cerrado por una cortina de nieve ininte¬ 
rrumpida, le dijo: 

- ¡Vé y tráelos, Salvator! 
El perro lanzó un alegre ladrido, miró un momen¬ 

to á su ama y partió rápido como una flecha. 

XII 

BAJO LAS OLAS 

Costó mucho volver á la vida al moribundo. 
Pero su constitución robusta, los cuidados de Isa¬ 

bel, la ciencia del doctor Servan le volvieron á la vi¬ 
da, y desde el tercer día pudo levantarse, haciendo 
así revivir la esperanza en todos los corazones. 

Se le hicieron tomar alimentos bien dosificados, 
pues nada es tan funesto como las indigestiones que 
siguen á las largas inaniciones. 

Pero antes de que esa especie de resurrección se 
produjera, tuvo que procederse á dar sepultura á los 
dos bretones, pues bretones eran los dos primeros in¬ 
dividuos de la expedición que hallaban la muerte en 
aquellas inhospitalarias tierras. 

líos hombres merecían el llanto de sus compañeros, 
que corrió abundante sobre su tumba. 

Después de aquella tarea fúnebre y cuando se hu¬ 
bo en cierto modo extinguido la emoción que causó 
á todos, el Sr. de Keralio, que ya había readquirido 
fuerza, explicó su odisea. 

Pero antes, todos quisieron saber de labios de Isa¬ 
bel sus aventuras desde que emprendió la fuga tan 
dichosamente inspirada, y como guiada por el amor 
filial pudo al cabo descubrir á su padre bajo el si¬ 
niestro amontonamiento de témpanos. 

Y ésta las explicó con toda ingenuidad. 
Desde que salió del sitio en que había dejado á 

sus compañeros, su instinto la había guiado, no sola¬ 
mente hacia el sitio que indicaba la carta de su pa¬ 
dre, sino hacia la parte más accidentada del pack, 
que es la que era de más reciente formación, y don¬ 
de, por lo mismo, debía hallarse la expedición de los 
tres hombres que habían ido en busca del polo. 

No se había engañado. Con un extraordinario po¬ 
der de observación, con una seguridad de que no se 
hubiera creído capaz á una mujer, sirviéndose de la 
experiencia que había adquirido para atravesar las re- 

I giones glaciales, adelantó rápidamente hacia la direc¬ 

ción que de antemano sabía, y empezó á escudriñar 
todos los témpanos que á su paso encontraba, sabien¬ 
do ya por su forma cuáles eran los sólidos y cuales 
los que cubrían cavidades profundas. 

Así llegó enfrente del montículo que recubría el 
submarino, y quedó parada un momento pensando 
que allí quizá habían encontrado sepultura los que 
buscaba. 

Salvator había llegado también junto al témpano 
y gruñía sordamente, de un modo que hizo estreme¬ 
cer á la joven. 

Fatigada ésta por la rápida marcha y no habiendo 
tomado alimentos desde hacía doce horas, estaba su¬ 
mamente nerviosa é impresionable. 

Comprendiendo que allí estaba quizá la tumba de 
su padre; Isabel azuzó al perro, que dando la vuelta 
al enorme trozo de hielo, se detuvo junto á uno de los 
ángulos y empezó á escarbar con verdadero frenesí. 

Isabel le ayudó en su tarea. Tan impaciente co¬ 
mo el animal, comprendiendo que algo insólito ocu¬ 
rría detrás de aquella muralla de témpanos y viendo 
confirmadas sus anteriores sospechas de que existía 
una cavidad debajo del hummok, procuró y consiguió 
escalar éste sin grandes dificultades. 

Entonces sucedió lo que no podía ser sino una tre¬ 
menda catástrofe y que por fortuna fué causa ocasio¬ 
nal de la salvación del Sr. de Keralio. 

El hielo, sumamente delgado, cedió bajo el peso 
de Isabel y ésta se hundió en un verdadero tubo de 
nieve, cuyo nivel inferior tocaba á la escotilla del 
submarino, que había quedado abierta. Allí se encon¬ 
tró junto á su padre inanimado y ante los cadáveres 
de sus compañeros que yacían algunos metros más 
lejos. Su desesperación fué inmensa, pero á fuer de 
mujer inteligente y serena principió por lo prime¬ 
ro, que era en aquel momento conservar á su padre 
el soplo de vida que le quedaba. Por fortuna había 
conservado una pequeña bota de aguardiente y pro¬ 
curó introducir entre los labios del moribundo algu¬ 
nas gotas de aquel licor que podían reanimarlo. 

Entonces fué cuando la encontró Huberto d’Er- 
mont, apenas Salvator le hubo indicado el sitio. 

Huberto había encontrado al perro trabajando 
desesperadamente por abrirse paso al través del hie¬ 
lo, porque mientras, con riesgo de su propia vida, 
prodigaba á su padre los más solícitos cuidados, el 
frío implacable cerraba poco á poco el paso por don¬ 
de había descendido y amenazaba sepultarla con los 
infelices allí olvidados. 

Lo que sucedió después aconteció en medio de 
los más extraños cambios de temperatura. La tor¬ 
menta de nieve cuya violencia tantos temores había 
inspirado, fué por fortuna de corta duración y así lle¬ 
gó el día i.° de septiembre. 

Entonces fué preciso celebrar consejo: la estación 
estaba tan avanzada que parecía temeraria toda ten¬ 
tativa para llevar más adelante la expedición; pero 
con la salud recobraba el Sr. de Keralio la energía, y 
cuando se sintió repuesto relató toda la historia de 
su aventura. 

De lo demás apenas se acordaba la valiente joven; 
pues desde que vió á su padre en seguridad, la emo¬ 
ción, la fatiga y el frío horrible que había padecido 
la rindieron. 

- Sí, dijo; he visto el polo: poco ha faltado para 
que no pudiera alcanzar mi deseo. Esta muralla'de 
hielo que se levanta ante nosotros no tiene la misma 
composición que los bloques paleocrísticos sobre los 
cuales descansamos, pues no tiene contacto con el 
mar. 

— Efectivamente, exclamó d’Ermont; el teniente 
Pol y yo hemos podido comprobarlo de una manera 
precisa. Esa muralla descansa sobre una base de ro¬ 
cas compactas y duras que llegan hasta profundida¬ 
des enormes del Océano. Sin embargo, nada autoriza 
á creer que no existan fallas y hendeduras en aquel 
basamento, algo así como túneles ó pasos submarinos. 

- Sí, existen, hijo mío, y cuanto de ellos pudiera 
deciros sería una repetición de lo que consigné en 
el documento que ya conocéis, gracias á la botella: por 
ellos hemos llegado hasta el extremo opuesto de ese 
cinturón granítico, donde hemos sido rechazados por 
una fuerza invencible, por una especie de remolino 
prodigioso que nos ha lanzado fuera de la periferia y 
obligado á volver atrás, ya que no podíamos vencer 
aquella fuerza centrífuga. Si no hemos luchado mas 
contra aquella fuerza ha sido porque nos hallábamos 
en la imposibilidad de hacerlo, puesto que en mitad 
del camino nos ha faltado el combustible. Si mis 
dos marineros están muertos y á mí me habéis halla¬ 
do moribundo, ha sido culpa de alguien á quien no 
conozco, pero contra quien no obstante debo formu¬ 
lar una acusación tanto más grave cuanto que exige 
una penalidad. 

- ¿El combustible?, exclamó vivamente Huberto. 
¿No os habíais llevado muchos tubos de hidrógeno 



Número 616 La Ilustración Artística 677 

líquido? ¿No habíais tomado una cantidad suficiente? 
- Sí, la cantidad hubiese bastado de sobra, puesto 

que nos llevamos diez tubos que representaban ocho¬ 
cientos mil litros de gas, y la maniobra del submarino 
no exigía más que la mitad. ¡Juzgad de mi estupor 
cuando advertí que de los diez tubos había cinco 
vacíos! 

- ¡Vacíos!, exclamaron todos entre sorprendidos é 
indignados. 

-Vacíos, añadió el padre de Isabel, ó mejor di¬ 
cho, vaciados á propósito. La espita fué abierta, y 
desde hacía mucho tiempo las capilaridades no con¬ 
tenían ni un átomo de gas. El crimen debió ser co¬ 
metido, bien á bordo, bien durante nuestra inverna¬ 
da en el cabo Ritter. No me atrevo á pronunciar 
ningún nombre, y, sin embargo, uno asoma á mis 
labios. 

- ¡ Hermann Schnecker!, exclamó Huberto con 
violencia. 

-No acuséis á nadie todavía, querido Huberto, 
pues sólo el tiempo puede descubrir al malvado. Pa¬ 
ra ello haremos todas las pesquisas necesarias. 

Entonces contó todas las peripecias de aquella 
conmovedora campaña: su vuelta después del fracaso 
padecido por el submarino, su encal lamiento en la 
costa, el arrastre sobre el hielo del pack, una tempes¬ 
tad sin precedentes que había roto el pack como se 
chafa la cáscara de un huevo, la carrera desesperada 
de aquellos desgraciados, ateridos de frío y famélicos, 
á través de mil obstáculos en busca del débil esquife 
que contenía todas sus esperanzas; luego el subma¬ 
rino hallado después de mil peripecias y la reinstala¬ 
ción de los tres hombres moribundos en aquel estu¬ 
che de aluminio completamente congelado y casi 
más frío que la temperatura exterior. Los dos mari¬ 
neros sólo entraron allí para morir con cuatro horas 
de intervalo. En fin, el Sr. de Keralio cayó á su vez, 
y hubiera perecido infaliblemente sin la intervención 
milagrosa de su hija. 

Aquel relato produjo una impresión profunda so¬ 
bre cuantos lo oyeron. 

La emoción llegó á su colmo, cuando el padre de 
Isabel, volviendo á su idea fija, repuso: 

- Pero si la ausencia de hidrógeno me ha impedi¬ 
do realizar mi proyecto, ahora no existe ya este obs¬ 
táculo. Estáis abundantemente provistos de este gas 
bienhechor; saquemos á flote nuestro submarino y 
empezaré de nuevo la empresa. No quiero que se di¬ 
ga que he naufragado dentro del puerto. 

Huberto d’Ermont intervino entonces. 
- Tío mío, dijo, entra en mis proyectos llevar á 

buen término esta expedición; pero debéis compren¬ 
der que no podemos de ninguna manera permitir que 
os asociéis á nuestras fatigas y á nuestros trabajos. 
Por otra parte, el doctor aquí presente os dará los 
consejos que le dicten su ciencia y su amistad. El 
submarino puede llevar cinco hombres á bordo. Nos¬ 
otros sólo seremos tres para llevar á buen término 
nuestra empresa; Guerbraz, yo y un tercer voluntario. 

Una voz sonora y vibrante se elevó. Era la de 
Isabel. 

- El tercero, ó mejor dicho, la tercera, seré yo. Ya 
que el estado de salud de mi padre no le permite to¬ 
mar la parte que le estaba reservada en el descubri¬ 
miento, yo, su hija, ocuparé su puesto, y espero que 
no serviré de estorbo. 

Se trató en vano de disuadir á Isabel. Ni los ar¬ 
gumentos de su padre ni los de sus compañeros bas¬ 
taron para convencerla ni para amortiguar su entu¬ 
siasmo. 

Entonces, como el tiempo urgía y era preciso apro¬ 
vechar los últimos días del verano, se decidió apre¬ 
surar la expedición. Ocho días á lo sumo debían 
bastar á los osados exploradores para llegar al eje del 
mundo y estar de regreso. El Sr. de Keralio, por gran¬ 
des que fueran sus deseos de acompañar á los expe¬ 
dicionarios, hubo de ceder á los prudentes consejos 
del doctor Servan, habiéndose convenido que se 
quedaría en la tanda esperando á que volviera el sub¬ 
marino ó que, guiado por unos cuantos marineros, 
regresaría á la Estrella Polar que continuaba inver¬ 
nando en la isla Courbet. 

Convenido esto y luego de haber recompuesto 
las averías del submarino é inspeccionado las carlin¬ 
gas, los tabiques, el árbol, la hélice, las máquinas y 
hecho jugar todos los resortes de aquella máquina ad¬ 
mirable de aluminio, se procedió al aprovisionamien¬ 
to, y el 2 de septiembre, después de haber arrastrado 
el buque hasta la orilla del mar, se le botó al agua, y 
al día siguiente, 3 de septiembre, Isabel, Huberto 
d’Ermont y Guerbraz se embarcaron, después de 
cambiar con sus amigos y deudos fuertes apretones 
de manos. 

El submarino llevaba un nombre que sólo desper¬ 
taba esperanza, el de Gracia de Dios. 

Era verdaderamente un buque perfeccionado y 

que ya su primer experimento había dado por bueno. 
Tres hombres bastaban para su maniobra. 
Se componía de cinco partes: la máquina en el 

centro; en la proa un tubo lanzatorpedos y la cámara 
de marineros; en la popa el camarote del oficial, pre¬ 

cedido de un cuarto que estaba junto á la máquina. 
Huberto cedió el camarote á su prima, quedándose 
con el cuarto. 

En la parte de abajo y á los lados del barco, dos 
grandes cavidades se llenaban ó vaciaban proporcio¬ 
nalmente, según las profundidades que se querían al¬ 
canzar. Encima y sobre la cámara de popa, una caja 
conteniendo aire respirable aseguraba la vida de los 
tripulantes. 

Pero la maravilla de aquel mecanismo ingenioso 
era la aplicación sagaz que había sabido dar al hi¬ 
drógeno el Sr. de Keralio, ayudado por la experien¬ 
cia de los dos hermanos d’Ermont. 

Estaba dispuesta del modo siguiente: 
El hidrógeno, al salir del tubo de acero, pasaba á 

una primera cámara de dilatación destinada á amor¬ 
tiguar su violencia, y luego se introducía en el cilin¬ 
dro motor, que contenía el pistón, por el juego alter¬ 
nativo de un cajón enorme. Mezclado con cierta can¬ 
tidad de aire, el gas recibía el choque eléctrico de 
una chispa de una bobina Rumhkorff. Bajo aquella 
influencia, la combinación del hidrógeno con el oxí¬ 
geno ambiente producía agua, que era recibida en un 
cubo y rechazada al exterior por una bomba de gran 
potencia, en tanto que la dilatación del resto de la 
mezcla, obrando sucesivamente sobre las dos caras 
del pistón, producía el vaivén de éste. 

Cada vez que completaba su curso el gas se esca¬ 
paba por orificios exteriores, chimeneas agujereadas 
por conductos capilares inaccesibles á la invasión del 
agua. El mecanismo de la distribución consistía, pues, 
en la oscilación de las cajas que abrían y cerraban 
sucesivamente los orificios del cilindro y en la aper¬ 
tura alternativa de circuitos que daban paso á la 
chispa eléctrica para llegar á los aparatos inflamadores. 

Era la última palabra de la navegación submarina, 
y los viajeros tenían entre sus manos el más potente 
de los agentes en forma de hidrógeno líquido ó sólido 
encerrado en tubos que antes de partir examinó Hu¬ 
berto, el cual pudo ver con alegría que ninguno de 
ellos había sido objeto del atentado cuya naturaleza 
explicara tan formalmente el Sr. de Keralio. La ho¬ 
ra escogida para partir era la del mediodía. En el mo¬ 
mento preciso los recipientes del submarino se llena¬ 
ron de agua y el barco se hundió progresivamente 

bajo las olas. 
Tan grande era la limpidez de las capas del mar pa- 

leocrístico, que durante cinco minutos los espectado¬ 
res de aquella escena pudieron seguir el descenso del 
Gracia de Dios, pero después le perdieron de vista. 

Llegado sin obstáculo á una profundidad de qui¬ 
nientos metros, el buque remontó inmediatamente á 
la superficie: como se podía atravesar al aire libre y 
en plena luz toda la zona del Océano que rodeaba al 
polo, era inútil gastar tontamente el precioso gas an¬ 
tes de llegar á la cornisa de granito que sostenía el 

banco de hielo. . , , 
El submarino, dotado de una velocidad de doce 

nudos por hora, únicamente hizo uso durante esta 
travesía de tres horas de sus velas de fortuna ó treos 
y de sus largos remos. Llegado hasta el borde mismo 
de la roca, y después de haber estudiado aquella mu¬ 
ralla con gran cuidado, Huberto decidió remontar 
algunos segundos hacia el Este. 

La naturaleza de los lechos del suelo parecía indi¬ 
car, en efecto, que en esa dirección encontraría más 
fácilmente los conductos subterráneos cuya presen¬ 
cia le había revelado el Sr. de Keralio. 

A las dos y media el Gracia de Dios sumergió de 

nuevo. Lo hizo con gran lentitud y prudencia, sin 
dejar de observar el muro que le barría la ruta del 
polo. 

Gracias á las proyecciones de los aparatos eléctri¬ 
cos que consigo llevaban los expedicionarios, pudie¬ 
ron éstos escudriñar los últimos rincones de esos ci¬ 
mientos del globo. 

A ochenta brazas, la muralla pareció desgarrarse y 
el submarino se encontró ante una bóveda que for¬ 
maba túnel bajo la masa granítica. El haz de rayos 
eléctricos que proyectaban las lámparas del buque 
reveló pronto á los viajeros la existencia de un co¬ 
rredor prodigioso. Instruido por el Sr. de Keralio 
acerca de la estructura de aquellos arrecifes gigantes¬ 
cos, Huberto d’Ermont no dudó un instante de que 
se hallaba en presencia de uno de esos caminos fabu¬ 
losos por los cuales el padre de Isabel había encon¬ 
trado ya su camino hacia el Norte. 

Dejó, pues, que el barco bajara unos diez metros 
más, y advirtió con gran contento que hacia abajo la 
grieta se ensanchaba de un modo prodigioso. Lo 
que no era sino una simple raja á ochenta brazas' 
de la superficie del mar, se convertía en una cúpula á 
las ciento cincuenta. Y la mirada maravillada de los 
viajeros no cesaba de contemplar y admirar la es¬ 
plendidez del cuadro que se desarrollaba ante ellos, 
pues parecía aquella gruta un verdadero palacio de 
hadas. 

A derecha y á izquierda y alcanzando profundida 
des tapizadas de densas sombras, la bóveda formaba 
salas sucesivas sostenidas por gigantescas columnas. 
Aquí y allá aparecían formas arquitectónicas, flechas, 
frontones, y más lejos parecían surgir edificios extra¬ 
ños en el seno de ios cuales se movían formas des¬ 
conocidas. 

A veces, en medio de aquellas tinieblas misterio¬ 
sas surgía un rayo de luz azul ó violeta, amarillo ú 
opalino, y entonces el mar, súbitamente iluminado, 
dejaba ver inconmensurables profundidades. 

- Ved ahí, Isabel, dijo de repente Huberto, cómo 
acabo de descubrir la causa de las auroras boreales. 
Es evidente para mí en este momento, que los dos 
polos son inmensos condensadores de fluidos y que 
las iluminaciones maravillosas de estas aguas deben 
proyectar en el firmamento esas claridades extrañas 

que tantas veces nos han llenado de admiración du¬ 
rante nuestra invernada del año anterior. 

- Sin duda tenéis razón, Huberto, contestó la jo¬ 
ven. Pero según vos, ¿cuál es la causa de este fenó¬ 
meno? 

( Continuará.) 

Nadá tan lúgubre como aquel entierro 
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Dados los progresos de la industria moderna, la 
navegación en alta mar dista mucho de presentar los 
peligros que antes ofrecía; pero queda aiín un peligro 
grave para el marino, y es la tierra, es decir, el cami¬ 
no que al. acercarse á la costa ha de recorrer para lle¬ 
gar al puerto y que tantas veces está sembrado de te¬ 
mibles escollos. 

Los faros y las indicaciones de los semáforos están 
á menudo demasiado lejos para guiar al navegante, y 
algunas veces la tierra permanece oculta debajo del 
horizonte cuando el buque se halla ya empeñado so¬ 
bre fondos peligrosos. 

De aquí la necesidad urgentísima de las señales 
fijas ó flotantes determinadas geográficamente y mar¬ 
cadas en las cartas de aterraje con su coloración me¬ 
tódica de día y su manera de alumbrar si están pro¬ 
vistas de un aparato focal. 

El servicio de faros y valizas inspira hoy el más 
vivo interés á todos los que de cosas marítimas se 
ocupan. 

Bastaría citar algunas entradas de puertos muy fre¬ 
cuentados para hacer comprender cuánta pericia, 
cuánta práctica, cuántos cuidados exige el gobierno 
de un buque que se acerca á tierra y también cuáles 
instalaciones deben establecer los ingenieros para 
marcar claramente, así de día como de noche, el ca¬ 
mino que ha de seguirse. 

La cuestión del valizaje y sobre todo del valizaje lu¬ 
minoso ha hecho asombrosos progresos desde el mo¬ 
mento en que los nuevos procedimientos metaltírgi- 
cos han dado la solución de los problemas por aqué¬ 
lla planteados, y poco á poco las.naciones marítimas 
han instalado en los puntos más difíciles de sus ate¬ 
rrajes valizas fijas, linternas, buques faros, boyas sen¬ 
cillas ó luminosas que son para los marinos datos pre¬ 
cisos de la ruta que han de seguir para llegar á puer¬ 
to con toda seguridad. 

Entre estos aparatos merecen puesto preferente los 
faros flotantes, que son, á no dudarlo, los pilotos del 
porvenir: los paseos marítimos iluminados por el gas 
ó por la electricidad han salido ya de la esfera de la 
fantasía y de la caricatura: nietos de los que tendie¬ 
ron los grandes cables, los hijos de la generación pre- 

muy difícil, de que el buque-faro hubiera de navegar 
con sus propios recursos, lleva un velamen cuya su¬ 
perficie ha sido calculada para los grandes tempora¬ 
les, tínicos que pueden romper las cadenas. 

La cala del Ruytingen, además de espaciosos alo¬ 
jamientos para el capitán, oficiales y marineros con 
todas las dependencias necesarias, contiene la poten¬ 
te máquina de aire comprimido que hace funcionar 
la sirena durante las nieblas; por si ésta se estropea¬ 
ra, tiene á prevención el barco una campana que pe¬ 
sa 70 kilogramos. 

El servicio de los buques-faros está desempeñado 
por un personal numeroso y escogido entre los viejos 
marinos de guerra y mercantes. Cada pontón tiene 
una tripulación de ocho hombres mandados por un 
capitán de buque mercante de los que hacen viajes 
de altura, práctico conocedor de los sitios locales y 
experto en la maniobra de los barcos-faros. 

El relevo de este personal se efectúa cada quince 
días... si el tiempo lo permite, y en invierno acontece 
muy á menudo que el tiempo no concede este per¬ 
miso y hay que esperar entonces una coyuntura fa¬ 
vorable. 

Este relevo es más difícil de lo que á primera vista 
parece. En primer lugar es preciso ir lejos en un va¬ 
por especial que remolca una chalupa; luego hay que 
transportar víveres, agua dulce, grandes latas de pe¬ 
tróleo, alquitrán, etc. Si todo se redujera á que los 
del faro saltasen al vapor y viceversa, la operación se¬ 
ría más fácil; pero lejos de esto, hay que verificar un 
verdadero desembarco en alta mar, y sabido es que 
los trabajos de esta naturaleza son imposibles aun en 
un puerto, cuando el mar está alborotado. 

Para que el relevo se efectúe normalmente convie¬ 
ne llegar hasta tocar al pontón, y entonces todo se 
hace de prisa y bien. También puede verificarse, en 
ciertas circunstancias, el transbordo por medio de la 
chalupa, pero esto exige que se adopten grandes pre¬ 
cauciones para que la chalupa atraque sin riesgo jun¬ 
to al pontón. 

sente establecerán con éxito el valizaje 
luminoso transoceánico. 

Los primeros faros flotantes se esta¬ 
blecieron en Francia en 1860: el Ruy¬ 

tingen que reproducimos sustituyó re¬ 
cientemente á otro del mismo nombre 
instalado en 1869 en aguas de Dun¬ 
kerque y ps de planchas de acero de 
un espesor de 9 á 11 milímetros. Mide 
30 metros de eslora, ¡‘So de manga y 
4*12 de puntal; su casco pesa 103.000 
kilogramos y desplaza 387 toneladas. 
Su estabilidad está asegurada por su 
gran anchura, por 90.000 kilogramos 
de lastre y por dos fuertes quillas late¬ 
rales que se oponen á los bandazos; 
está anclado á 20 metros de fondo so¬ 
bre el banco mismo y puede en caso 
de necesidad largar 300 metros de ca¬ 
dena. Sus áncoras tienen la forma de 
una seta de hierro y pesan 2.000 kilo¬ 
gramos. 

Delante del bao maestro álzase un 
mástil corto y grueso bien sujetado, so¬ 
bre el cual se iza á 12 metros por enci¬ 
ma del horizonte la jaula que contiene 
el aparato luminoso, compuesto de nue¬ 
ve lámparas dispuestas en grupos de 
tres con reflectores paralélicos: el sis¬ 
tema gira alrededor del mástil y pro¬ 
duce un resplandor rojo cada veinte 
segundos. A una altura de 20 metros el 
mástil termina en una bola construida 
con círculos de hierro, que tiene seis 
metros de circunferencia y en cuyo in¬ 
terior pueden sentarse cómodamente 
diez personas: uno de nuestros graba¬ 
dos reproduce esta especie de observa¬ 
torio. 

En previsión del caso, por otra parte 

Fig. 2. El faro flotante Ruytingen 

Fig. 1. Almuerzo en el observatorio del faro flotante"Ruytingen 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

//• 
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La vida de los marinos á bordo de los buques-fa¬ 
ros es generalmente monótona; su principal ocupa¬ 
ción consiste en arreglar con cuidado y limpieza ex¬ 
tremados su casa de campo. Pintar, barnizar y pulir, 
he aquí todas sus ocupaciones; fuera de esto, los pon¬ 
toneros se entretienen en varias labores, una de las 
cuales es la construcción de barcos casi microscópi¬ 
cos que son un modelo de paciencia por lo perfectos 
en sus pequeñas dimensiones. 

De cuando en cuando, un temporal viene á romper 
esa monotonía y entonces el barco se agita, se fatiga, 
casi navega. Algunas veces redobla el viento sus es¬ 
fuerzos y arranca al pontón del escollo en que está 
anclado: este accidente, que no tiene nada de agra¬ 
dable, no disgusta sin embargo á los tripulantes del 
pontón, que con aquella navegación forzada se sien¬ 
ten rejuvenecidos y recobran el vigor de otros tiem¬ 
pos para luchar con las embravecidas olas. A conse¬ 
cuencia de estos incidentes, muchos buques-faros han 
realizado travesías á la vela, tan singulares como lle¬ 
nas de emociones, en medio del furor del Océano, 
evitando la tierra y haciendo rumbo hacia alta mar. 
Bien lastrados, muy estables y mandados y mani¬ 
obrados por marinos expertos siempre han salido 
bien de estos malos pasos. 

Cada pontonero recibe al año un sueldo de 1.000 
francos y víveres para ocho meses: cuando están en 

tierra se utilizan sus servicios para las reparaciones 
de las valizas. Inútil nos parece consignar que las tres 
cuartas partes de esos valientes están condecorados 
con la medalla de salvamento. 

Su divisa es «Paciencia, exactitud y abnegación.» 

(De JJIllustration) 

* * 

LA COMBUSTIÓN SIN HUMO 

La combustión sin humo es el sueño dorado de 
todas las industrias, especialmente de aquellas que 
están establecidas en el interior ó cerca de las ciuda¬ 
des: muchos son los aparatos fumívoros cuya adop¬ 
ción se ha propuesto, pero ninguno ha dado resulta¬ 
dos completamente satisfactorios. He aquí un siste¬ 
ma digno de llamar la atención de los industriales. 

El combustible en vez de ser introducido en pe¬ 
dazos, como ahora se hace, es previamente reducido 
á polvo por medio de muelas. En lugar del hogar 
ordinario se encuentra una cámara de combustión 
en forma de pera, revestida de ladrillos refractarios y 
provista de un aparato deyector, parecido á los que 
se emplean en los hogares de petróleo: en esa cáma¬ 
ra hay dos aberturas, una en el eje de la caldera y 
en el sitio que en los actuales hogares ocupa la puer¬ 
ta, y otra en el extremo opuesto de la cámara que 

sirve de orificio á un tubo de aire que arrastra cons¬ 
tantemente el polvo de carbón á la cámara de com¬ 
bustión y que, orientado de una manera convenien¬ 
te, está dispuesto de modo que el polvo se dispersa 
por todo el hogar. Una vez inflamado este polvo, 
la combustión continúa de una manera intensa y re¬ 
gular bajo la acción de la corriente de aire que lo 
arrastra y que se regula de una sola vez, según la 
cantidad de polvo necesaria á la producción del ca¬ 
lor que se desea. El polvo de carbón está en una caja 
de donde el aire comprimido lo recoge por medio de 
un mecanismo muy ingenioso y lo lleva al hogar. 

El aire y el combustible están, pues, íntimamente 
mezclados en la zona de combustión, al paso que la 
corriente de aire que ha servido de vehículo al pol¬ 
vo pierde la mayor parte de su velocidad: de suerte 
que la combustión es completa. 

El aire puede ser previamente calentado utilizan¬ 
do el calor de los gases que se desprenden en la chi¬ 
menea, y también puede mezclársele con una corrien¬ 
te de vapor que se descompone en hidrógeno, cuya 
combustión hace elevar la temperatura del hogar. 

Este sistema permite mantener constante esta tem¬ 
peratura, apagar instantáneamente el fuego y supri¬ 
mir las chimeneas altas é impide la formación de es¬ 
corias. 

(De La Nature) 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La España de hoy, por R. Monnery Sans.- 
Cuando tanto se dice en contra ó menosprecio de 
nuestra patria, cuando los extranjeros y aun algunos 
españoles hablan con desdén de nuestro atraso mo¬ 
ral y material suponiendo que la España que todo 
lo fue un día hoy está casi por completo aparta¬ 
da del movimiento progresivo del mundo civiliza¬ 
do, conforta el ánimo de los que creemos que ni el 
mal es tan grande ni el remedio tan difícil escuchar 
una voz entusiasta, elocuente, que aun prescindiendo 
del pasado gloriosísimo reclama para la España de 
la presente centuria el respeto que se merece un pue¬ 
blo que todavía trabaja y produce mucho, lo mismo 
material que moralmente. Esta voz la deja oir desde 
la República Argentina el notable publicista español 
Sr. Monner y Sans en la obra que nos ocupa: en 
ella afirma que no han muerto el arte, ni la literatu¬ 
ra, ni la filosofía en un siglo en que han vivido Go- 
ya, Rosales, Palmarolí, Gisbert, Fortuny, Madrazo, 
Benlliure, Susillo, Mélida, Vallmitjana, Espronceda, 
Zorrilla, JBécquer, Campoamor, Núñez de Arce, Do¬ 
noso Cortés, Balmes, el P. González, Azcárate, Piy 
Margall, Aparici y Guijarro, Rivero, Pidal y Mon, 
Castelar, Valera, Pérez Galdós, Pereda, la señora 
Pardo Bazán, Palacio Valdés, Castro y Serrano y 
tantos otros que son gloria del mundo científico, ar¬ 
tístico, filosófico y li.terário. Y lo que afirma en la 
esfera moral afírmalo también en lo que al trabajo 
material se refiere con buen acopio de datos que 
prueban elocuentemente que nuestra producción, 
nuestro imperio colonial, nuestro comercio, nuestra 
marina y nuestras obras públicas distan mucho de 
desempeñar un papel desairado y antes bien ocupan 
un lugar digno en el concierto de las naciones euro¬ 
peas. El folleto del Sr. Monner es la obra de un pa¬ 
triota y de un castizo escritor, y merece por ello 
entusiasta elogio de los amantes de nuestra patria y 
de las letras españolas. 

La primera cría, por M. González Garda. - 
Es ésta una narración novelesca muy interesante'de 
costumbres campesinas portorriqueñas, pero en el 
fondo es algo más, puesto que en el relato va envuel¬ 
ta una cuestión social de gran trascendencia pa¬ 
ra aquella hermosa antilla española y se plantea 

(sG R&SK DG JG'S'US 
' i i 15 -i- iás2 

Cuadro de Eugenio Gimeno Regnier 

un problema cuya solución creemos deberían estu¬ 
diar los que se hallan en condiciones de hacerlo. La 
primera cría ha sido premiada con diploma de ho¬ 
nor y medalla de primera clase en el certamen cele¬ 
brado por la Real Sociedad Económica de Amigos 
del País el 12 de octubre de 1892 con motivo de la 
celebración del Cuarto centenario del descubrimiento 
de América y ha sido editada por la Ilustración Por¬ 
torriqueña. 

Los apéndices al Código Civil, por D. León 
Bonely Sánchez. - Con la entrega 12 de esta impor¬ 
tante publicación ha terminado el primer grupo de 
suscripción á la revista que tan acertadamente dirige 
el digno magistrado de esta Audiencia, D. León Bo- 
nel y Sánchez. En lo sucesivo Los apéndices al Códi¬ 
go Civil y la reputadísima Revista de Legislación y 
Jurisprtcdencia, de Madrid, se fundirán en una sola 
publicación en la cual todos los magistrados, juris¬ 
consultos y aficionados á estudios jurídicos encontra¬ 
rán cuanto necesiten conocer sobre legislaciones, co¬ 
mún y forales, jurisprudencia y cuestiones doctrina¬ 
les, y los suscriptores podrán hacer consultas que se¬ 
rán publicadas y contestadas por el orden en que se 
presenten, si el director lo cree procedente. Para 
terminar el índice general y el Reglamento para la 
ejecución de la Ley Hipotecaria se publicarán entre¬ 
gas suplementarias fuera de abono al precio de una 
peseta cada una. La administración de Los Apéndices 
correrá en lo sucesivo á cargo de D. Julián Martínez, 
Espoz y Mina, 17, pral., Madrid. 

Los OJOS NEGROS, por D. José Borras. - El no¬ 
table poeta Sr. Borras y Bayonés, de alguna de cu¬ 
yas obras nos hemos ocupado en otras ocasiones, 
acaba de publicar, con el título de Los ojos negros, 
un idilio-elegía en setenta estrofas todas muy senti¬ 
das y abundantes en pensamientos bellísimos que 
avalora una versificación correcta y fluida. La com¬ 
posición del Sr. Borrás tiene el corte de uno.de esos 
pequeños poemas que tan justo renombre han dado 
á Campoamor y contiene bellezas de fondo y de for¬ 
ma que, dentro de su indiscutible originalidad, re¬ 
cuerdan el estilo del ilustre autor de las Doloras. 
Véndese el idilio-elegía del Sr. Borrás en las libre¬ 
rías de San Martín (Puerta del Sol, 6) y de Fe (Ca¬ 
rrera de San Jerónimo, 2), Madrid. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué CaumartiD, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

APIOL ™ 
‘«1 los DrH JORET & HOMOLLE 

El APIOL cura los dolores, retrasa, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P1 o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D*** JORET y HOMOLLE. 

HIEDA LLAS Exp" Unir'" LONDRES 1882-PA RIS1889 
¡H Far1* BRIANT, 150, rae daRivoll, PARIS mm 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEBIA DE EEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Madalla* en las Exposiciones Internacionales ds 

p“|s' AS.8",,ES1 - muraran . pÍRls 100# le7X lg73 im ..— 1&78 
ai BMrLia con il ««roa íxito i 

DISPEPSIAS 
OA8TRITIS — GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V oraos desordenes de l* digistió* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . dt PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannaoio COLLAS, 8, rea Daiphraa 
k y en los principales farmacias. M 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS v JARABE 
DE 

BLANCARD 
Con. iodu.ro cLe Hierro inalbeiralóle 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía 
PARIS 

40, rué Bonaparte, 40 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUO coi QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

r QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este póteme ■ 
B reparador de las fuerzas vitales, de este foriideante por eacelenein. De un misto «ui- I 
| mámente agradaole, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas \ i y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones; reparar las fuérzar I 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pror¿ I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Qninn de Aroud. v | 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor deAROTTn i 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. H 

AROUO 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Querido enfermo. — Fleso Vd. i mi larga experiencia, 
y haga use de nuestros ORANOS do SALUD, pues ellos 
b curarán de su constipación, le darán apetito y lo 
deroberin el sueño y la alegría. — Asi 1'ivirá Vd. 
muchos a' ‘ ' ' J ai. disfrutando siempre de una buena talud. 

Personas qne conocen las 

'PILDORASíDEHAUr 
t DE PARIS _ 
no titubean en purgarse, cuando lo 1 

. necesitan. No temen el asco ni el cau-t 
' sancio, porque, contra lo que sucede conl 
los demas purgantes, este no obra bien ■ 
sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, lat 
hora y la comida que mas le convienen, M 

\ según shs ocupaciones. Como el causan JT 
\ cío que la purga ocasiona queda com-P 
'.pletamente anuladopor el efecto de laM 
\buena alimentación empleada,unow 

kse decide fácilmente á volver^ 
á empezar cuantas veces a 

“■ sea necesario. 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.). 
tungan peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantiian laenucia 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 oslas par» el bigote ligero), cari 
los brazos, empléese el P1L1VOHMS PT7S8BR, 1, ruó J.-J.-Rousseaa, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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OBRAS MAESTRAS DEL ARTE MODERNO 

LA SOPA 

Notable cuadro de David Nillet 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — La 
Exposición de Chicago. EL Uruguay en Chicago, por Eva 
Canel. - Chozas de los indios de Vancouver. El teatro chino, 
por A. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - La ma¬ 
dre del teniente (Episodio de Africa, 1860), por M. Martí¬ 
nez Barrionuevo. - Nuestros grabados. — Una f rancesa en el 
polo Norte (continuación), por Pedro Mael. - Sección cien¬ 
tífica: Máquinas para volar, por Otón Lilienthal. - Libros. 

Grabados. — Obras maestras del arte moderno. La sopa, nota¬ 
ble cuadro de David Nillet. - Exposición universal de Chica¬ 
go: Aldea de los indios de Vancouver. El teatro chimo, dibujo 
de E. Limmer. — Instalación de la República Oriental del 
Uruguay en el palacio de Agricultura. — Un telegrama, cua¬ 
dro de L. Max Ehrler. -Alicia, cuadro de Guillermo M. 
Chase. - Después de la orgia, cuadro de Swedomsky, graba¬ 
do por R. Bong. - Fig. 1. Máquina para volar de Mr. Ilar- 
grave. - Fig. 2. Cilindro de la máquina para volar de Mr. 
I largrave.— Fig. 3. Máquina para volar movida por el vapor, 
de Mr. Hargrave. — Fig. 4. Experimento con la máquina pa¬ 
ra volar de Othón Lilienthal. - Carlos María Ocantos, nota¬ 
ble y distinguido novelista bonaerense. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

El problema de nuestra regeneración económica. - Necesidad 
de consagrar á él todas nuestras fuerzas. - Nuestro destino 
en Africa. - Su inevitable cumplimiento. - Su inmanencia en 
el tiempo y en el espacio. - Conflicto de Melilla. - Causas 
permanentes del conflicto. - Historia de los hechos. - Nece¬ 
sidad de moderar nuestros ímpetus. — Gloria inmarcesible á los 
muertos y para los vivos. - Conclusión. 

Embargados estábamos por el problema de nues¬ 
tra regeneración económica, tan dificultoso de suyo, 
cuando súbitamente salta por un camino erizado de 
agudas espinas nueva dificultad: un combate muy 
heroico en sí, cual todos los empeñados por el ejér¬ 
cito español, pero un combate desdichadísimo, no 
solamente á causa de los muertos que ya hemos in¬ 
molado en él, á causa de los compromisos que en¬ 
gendra en lo presente y del trabajo que para lo futu¬ 
ro apercibe. Así como tenemos en el planeta los ibe¬ 
ros una sarta de perlas inapreciables con el collar de 
islas tendido sobre los mares, que muestra, hoy aún, 
haber sido nosotros los reveladores de su mayor par¬ 
te á los viejos pueblos históricos, tenemos en Africa 
una línea de posiciones sobre su costa norte y cerca 
del maravilloso estrecho nuestro, indicativas del mi¬ 
nisterio que cumpliremos allí, pese á quien pese, por 
imposición del tiempo y del espacio, tan soberana, 
que nadie podrá hurtarse á sus mandatos nunca, y 
tan cierta, que no podrá menos de cumplirse, sean 
cualesquiera las tardanzas en sú realización y cum¬ 
plimiento. Ceuta, Melilla, las Chafarinas, Alhucema 
están ahí como fiadoras de nuestras arraigadas espe¬ 
ranzas. Podrá tener el inglés en Marruecos una ó más 
factorías; podrá el francés urdir amistades más ó me¬ 
nos sinceras y relaciones más ó menos frecuentes 
con el sultán marroquí; podrá el italiano diputar á 
las poblaciones costeras del Mogreb los grupos de in¬ 
genieros que ya conocemos y que alguna ilusión de 
su patria denuncian; podrá el alemán aquistar una es¬ 
pecie de protectorado diplomático, al fin de ir engran¬ 
deciendo su hegemonía sobre las potencias, adquiri¬ 
da con sus triunfos guerreros en Francia; pero no 
podrá pueblo ni gobierno ninguno romper aquellos 
lazos que unen la península de Occidente á su co¬ 
diciada presa; pues cuando toquen al reparto de 
Africa, precisará fundarlo en la Geografía y en la 
Historia, en el tiempo y en el espacio invencibles, y 
no contra su imperio, teniendo éste, como tiene, por 
lo eficaz y fuerte, algo de fatal y de divino. Mas para 
ofrecer á Dios, en su providencial obra, toda la co¬ 
operación que deba el humano albedrío y su esfuer¬ 
zo, precisa ¡oh! ser alguien, ser un pueblo respetable 
y respetado, con su cuestión política resuelta, con 
sus libertades necesarias aseguradas, con sus partidos 
todos dentro de la legalidad, con su orden interior 
completo; sin esas neurosis producidas por el choque 
de una reforma cualquiera con la epidermis de los 
intereses particulares; sin esos partidos extremos ame¬ 
nazando, el uno,, por nuestra derecha, con la horri¬ 
ble guerra civil, y el otro, por nuestra izquierda, con 
el cantón anarquista; sin estos presupuestos en cance¬ 
roso déficit que nos tienen colgados sobre la banca¬ 
rrota y el deshonor; sin esos regionalismos, todos de 
apariencia y superficie, pero debilitantes, empeñados 
bajo mentidos lemas de progreso en hacernos caer 
de espaldas sobre los fraccionamientos feudales de la 
Edad media; sin esas propensiones al pronunciamien¬ 
to dentro y á los conflictos fuera, que nos trajeron 
aquella sucesión de convulsiones internas, las cuales 

nos han arruinado con sus luchas en el Norte y en el 
Mediodía, y aquellos embarazos externos, como los 
traídos por la guerra con Chile y el Perú, ó por la 
reincorporación de Santo Domingo, los cuales sólo 
sirvieron para mermar nuestra influencia en América, 
donde tiene un hogar nuestra patria, y detener el 
ejercicio de aquellos ministerios civilizadores en el 
mundo, á que nos obligan y nos impelen el recuerdo 
de nuestra gloriosísima historia, siempre admirada 
por todos, y el poder de un talismán tan prestigioso 
como nuestro esclarecido y respetado nombre, que 
llevan impreso en el planeta de un modo indeleble 
desde los abismos del mar hasta las estrellas del 
cielo. 

Mucho enaltece á todos los españoles el amor á 
España, que se revela en cada conflicto con Africa, 
y el coraje sublime que muestran allí, como en todas 
partes, nuestros heroicos y mártires soldados. Pero 
no imitemos aquello de tanto quiere á sus hijos la 
gata que se los come, y no vertamos en suicidas ho¬ 
locaustos inútiles una sangre tan preciosa como la 
sangre de nuestro ejército nacional. Toda política en 
el continente africano debe reducirse por nuestra 
parte á conservar aquello que poseemos y mejorarlo; 
pero sin pedir una pulgada de terreno más para nos¬ 
otros, en el temor natural de levantar una caza que 
otros únicamente pueden ahora, en esta coyuntura, 
correr y cobrar. Y si no, recojámonos dentro de nos¬ 
otros mismos y meditemos con verdadera reflexión. 
Habíamos concentrado todo el pensamiento y todo 
el esfuerzo de la política española en declarar prime¬ 
ro los derechos congénitos á nuestra naturaleza y en 
organizar después la soberanía nacional para resolver 
el problema político. Hecho esto, nos habíamos con¬ 
sagrado luego al aumento de ingresos y á la diminu¬ 
ción de gastos, que nos granjease un presupuesto ni¬ 
velado, capaz de resolver el problema económico. 
¡Ah! Con grandes obstáculos tropezaba el problema 
político, por la ceguera de nuestros partidos, pero 
quedó resuelto el día de la proclamación del sufra¬ 
gio; con grandes obstáculos tropieza el problema eco¬ 
nómico, pero está en vías de resolverse con que so¬ 
lamente se subordinen todas las cuestiones á la cues¬ 
tión de Hacienda y todos los servicios se regulen con 
aquella modestia exigida por nuestra grande tradicio¬ 
nal pobreza. Ser libres, ó dueños de nuestra política 
y de nuestra economía, sin tener que mirar á nadie 
la cara: he ahí la norma natural á guardar y el objeto 
capitalísimo á requerir por un verdadero estadista, si 
quiere levantar sus obras con arreglo á los cánones 
de la lógica, como levanta el arquitecto sus edificios 
con arreglo á los cánones de la mecánica. Por eso, 
por la fuerza que los consiguientes extraen de los 
antecedentes y de las premisas las consecuencias, al 
sufragio universal triunfante siguió el presupuesto de 
la paz establecido y planteado por el consentimiento 
universal. Y hallándonos en tal situación, á la hora 
suprema de un progreso tan extraordinario y de un 
logro tan increíble como el haber sometido á la eco¬ 
nomía la política, ¿no aparecerá como una diversión 
peligrosa del objeto común cualquier impremeditado 
conflicto? Yo lo temo en grado altísimo; y como lo 
temo en grado altísimo, creo deber mío dar el grito 
de alarma contra excesos, así de acción como de pa¬ 
labra, cuyos resultados están vistos: suscitar para los 
demás una cuestión gravísima, preñada de amenazas, 
puesta por el destino á dos dedos del abismo donde 
hierven las cóleras continentales, capaz de fulminar 
sobre nuestra cabeza una responsabilidad tan grande, 
como la que traen aparejadas catástrofes inminentes, 
bajo cuya pesadumbre pudiera perderse y concluirse 
la civilización europea. 

Todo estaba en paz. La nube condensada en Tán¬ 
ger por el partido tory para ganarle la mano al parti¬ 
do vvigh y vencerlo por alardeos de patriotismo en 
las elecciones, habíase disipado con la licencia dada, 
tras la victoria del último, por su nuevo ministro lord 
Rosebery al célebre Smith, quien tomando al formi¬ 
dable Marruecos por el pobre Zancíbar, donde había 
logrado traspasar á Inglaterra el protectorado de Ale¬ 
mania, se partió á Fez en una especie de protectora 
embajada, con todo el aparato requerido por lo des¬ 
cabellado del objeto y por lo complicadísimo del ar¬ 
gumento, encontrándose la horma de su zapato en 
desaires y disgustos y tropelías y burlas, cuyos estra¬ 
gos lo pusieron fuera de quicio, hasta el punto de ha¬ 
cer creer que pondrían fuera de quicio también á su 
gobierno, soñando, por tal imprevisión, la hora de 
una cruenta venganza, como la puesta en práctica por 
Inglaterra para desquitarse de las ofensas del rey Teo¬ 
doro de Abisinia; y con esta venganza coincidiría el 
juicio final de Marruecos, y con este juicio final, tan 
ocasionado á irreparables catástrofes, la conflagración 
europea, que costaría cara, muy cara, de seguro, no 
sólo á nuestro continente y á sus Estados, á toda la 
tierra y á toda la humanidad. En cuanto se disipó esa 

nube, como antes de que la nube se formara, el em¬ 
peño de una buena política española debía consistir 
en guardar la estabilidad á toda costa, sin poner la 
mano sobre un átomo de tierra, para no dar malos y 
desastrosos ejemplos. Así decía yo, frente á un discí¬ 
pulo mío, tan querido y admirado como el Sr. Mo- 
ret, quien había querido poner un cable allá en la 
isla del Perejil, cuando era en el último ministerio Sa- 
gasta ministro de Estado, que lo dejara por Dios, pues 
no quería yo nos saliera ese vegetal en la frente. Te¬ 
níamos, pues, verdadero motivo para creer asegurada 
la paz y conservado por todas partes y por todos los 
pueblos el statu quo, cuando se desploma sobre nues¬ 
tras espaldas un tan horrible accidente cómo esa des¬ 
gracia de Melilla, en que una vez más hemos demos¬ 
trado cómo todo lo espontáneo, todo lo genial, todo 
lo intuitivo, todo lo indeliberado, todo lo inconscien¬ 
te, todo lo divino, el coraje, la fuerza, el empuje, la 
grande abnegación, el estro para los combates, el 
amor al sacrificio y al martirio aparecen siempre su¬ 
blimes en nosotros, mientras imposible todo lo refle¬ 
xivo, todo lo consciente, todo lo meditado; es decir, 
Administración y Gobierno. 

Mas historiemos los acontecimientos. Nuestras po¬ 
sesiones de Africa no están circuidas por una espe¬ 
cie de marca, como la que tienen Argel y Orán; ha¬ 
llándose por necesidad expuestas á los continuos 
asaltos de una raza tan guerrera como la raza marro¬ 
quí, la cual, si no puede pelear con el infiel, ó sea 
con el cristiano, pelea entre sí, entre sus familias, como 
presa de una inquietud nerviosa, de una inquietud 
secular, de una inquietud atávica, patentemente mos¬ 
trada por ese afán de correr la pólvora en ruidosas 
fiestas, y alardear de guerra en espectáculos continuos, 
y salir de cabalgatas vertiginosas á las cacerías, y jus¬ 
tar en combates de ostentación y de aparató, como 
si necesitara ver el relámpago perdurable, oir el true¬ 
no siniestro y acerar todos sus miembros y todos sus 
nervios y todos sus músculos en luchas perdurables. 
¿Qué ha de resultar en tal estado? Un conflicto per¬ 
petuo. Ese pueblo guerrero, al ver las insignias y en¬ 
señas de una religión y de un imperio contrarios á 
su religión y á su imperio sobre puntos que cree 
pertenecerle, no se acuerda de ninguna consecuencia, 
ni mide ningún obstáculo, ni siente ningún recelo, y 
se lanza muy ciego sobre la presa como el milano 
sobre la paloma, como el pez grande sobre el pez 
chico, como el tigre sobre la jirafa, como las especies 
carniceras unas sobre otras con la ineluctable fatali¬ 
dad impuesta por un instinto invencible, que produce 
lo conocido en nuestro moderno lenguaje con el nom¬ 
bre muy acertado de guerra por la vida. Entre nues¬ 
tras posesiones llenas de cristianos y las marcas cir¬ 
cunstantes llenas de moros se suscitarán siempre con¬ 
flictos que nos exponen á una guerra perdurable. No 
tuvo ninguna otra causa la guerra emprendida con 
Marruecos bajo la dirección del general O’Donnell: 
un ataque de los moros á Ceuta. Así es que, al aca¬ 
barse la campaña y venirse á términos de paz entre los 
combatientes, convínose para evitar nuevos conflictos 
en poner amplias marcas alrededor de nuestros fuer¬ 
tes y ciudades, como amortiguantes de los encuen¬ 
tros y de los choques. Pero la imposibilidad de po¬ 
blar estas marcas por cristianos y la inquietud con- 
génita con el ánimo y el temperamento de los moros 
habrán de traer, en inconformidad de éstos con la di¬ 
minución de su territorio, conflictos cuyas conse¬ 
cuencias se contienen y encierran en este dilema: ó 
parciales encuentros de guerrillas continuas, ó nueva 
guerra para conseguir mayor y más amplio territorio 
en torno de nuestras plazas. 

En esta general situación de las posesiones africanas 
brota el conflicto presente con las tribus marroquíes 
cercanas á nuestros fuertes. Habíamos pactado en el 
convenio de Vad-Ras una indemnización para nues¬ 
tro tesoro, que se nos satisfizo con religiosa escrupu¬ 
losidad, y una zona en torno de nuestras plazas, que 
nunca jamás fué bien establecida y designada, parte 
por las muchas largas que á todo nuestras oficinas 
dan en su inveterada indolencia, parte por las mu¬ 
chas resistencias que á todo los marroquíes oponen 
de suyo en su casi mecánica inercia. Entrado en el 
ministerio de la Guerra el general López Domínguez, 
estudió la extensión de tales zonas, y no pudo menos 
de advertir como las había disminuido para nosotros 
la vieja indiferencia consuetudinaria nuestra y aumen- 
tádolas para las kabilas el instinto de aproximación á 
las plazas españolas, de continuo sitiadas por sus en¬ 
sueños fantásticos, pero eternos, de una recuperación 
inmediata. Si mis informes no mienten, la zona de 
Ceuta, muy disputada siempre por los marroquíes, se 
conserva con mayor cuidado que la zona de Melilla, 
muy abandonada en los últimos tiempos. Y dado tal 
abandono, como en los escollos brota la vegetación 
cuando el oleaje salobre se retira, y bajo las extermi- 
nadoras lavas el viñedo cuando aquéllas se solidifican 
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y enfrían, en estas zonas, cir¬ 
cunstantes alrededor de las 
fortificaciones hispano-afri- 
canas, van apareciendo y 
desapareciendo á la descui¬ 
dada tribus nómadas y adua¬ 
res errantes, demostrativos 
del empuje que tiene y de 
la extensión que toma por 
todas partes el florecimiento 
eterno de la vida. Bajo im¬ 
periosas órdenes del minis¬ 
tro de la Guerra, pertenecien¬ 
te por su historia y por sus 
servicios militares á una frac¬ 
ción del ejército que hoy po¬ 
dríamos llamar, como se lla¬ 
maban en Roma los Esci- 
piones, africana, el goberna¬ 
dor de Melilla comenzó á 
extender la neutral zona en¬ 
tre la plaza y sus vecinos, 
limpiándola de familias nó¬ 
madas y estableciendo en el 
punto más estratégico de su 
terminación el fuerte llama¬ 
do de Sidi-Auriach. Esto, 
que hubiera podido intentar¬ 
se tras la guerra sin dificultad 
alguna, debía chocar con 
muchísimos obstáculos en 
la coyuntura y sazón pre¬ 
sentes, cuando creían los 
moros baldío ya este canon del tratado y fiaban su 
dominio sobre aquel espacio á las prescripciones de 
una larguísima ocupación. Así comenzaron por en-, 
viar un hajá á nuestro gobernador, el heroico gene¬ 
ral Margallo, en demanda del desistimiento, y con¬ 
cluyeron por amenazar, sin empacho ni escrúpulo, 
el tomarse la justicia por su mano y acudir en tropel 
tumultuoso al derribo de las fortificaciones incipien¬ 
tes. En vano el general demostró la imposibilidad 
para nosotros de mantener á sus anchas las poblacio¬ 
nes españolas, sin los desahogos ofrecidos por una 
zona neutral, cuya propiedad se había sancionado por 
su propio emperador en solemnes pactos diplomáticos, 
donde constaba la extensión pactada, dentro de la 
cual se hallaban las estratégicas defensas, indispen- 

exposición universal de Chicago. — Aldea de los indios de Vancouvi 

sables a nuestra seguridad. No hicieron caso alguno 
de las observaciones los rifeños; y como les falta 
idea clara de haberse obligado á sí mismos con las 
obligaciones contraídas por su lejano y nunca bien 
obedecido sultán, se atrevieron, según habían dicho, 
á tomarse la justicia por su mano, y comenzaron todos, 
sin encomendarse á Dios ni al diablo, sin parar mien¬ 
tes en las consecuencias dañosas, sin sentir ningún 
escrúpulo, cerrando con los nuestros en formidable 
ataque de mil contra uno y destruyendo el fuerte de 
Sidi-Auriach por medio de esas irrupciones bárba¬ 
ras, en que los irruptores parecen multiplicarse como 
las langostas en sus devastadoras nubes de asolación 
y como las moscas en los cadáveres amontonados 
por las matanzas del combate. Tanto es así que, des¬ 

pués de haber pasado tama¬ 
ña tromba de musulmanas 
cóleras por cualquier terre¬ 
no, queda en una desolación 
tal éste, que parece han 
arruinado los irruptores has¬ 
ta las ruinas y matado á la 
muerte misma, si es permiti¬ 
da la hipérbole. 

No puede, no, decirse 
adónde ha rayado el heroís¬ 
mo de nuestros soldados. 
Las lenguas humanas no tie¬ 
nen voces expresivas de tan¬ 
ta sublimidad. Cuando todo 
se cerraba para ellos; aquel 
cielo mahometano, que di¬ 
ríais por los ángeles extermi- 
nadores y apocalípticos del 
Alcorán henchido; la tierra, 
sólo apropiada de suyo á las 
kabilas, que parecen unas 
con sus horrorosos arenales 
erizados de cactos; so el 
asalto del rifeño, anheloso 
de sangre y aullando cual 
perro hidrófobo con alaridos 
terribles y combatiendo has¬ 
ta usar desde las gumías y los 
rifles á las uñas y los dientes 
en sus esfuerzos por extermi¬ 
nar al contrario; aquellos sol¬ 
dados españoles, cada uno 

contra ciento lucharon cual si no estuvieran sujetos á 
la muerte y vendieron caras sus vidas en una especie 
de sublime suicidio. Se necesita ver un rifeño para 
sentir cómo aborrecen y matan esas gentes. Fornidos 
y nervudos al mismo tiempo; adobados por las eva¬ 
poraciones del desierto y curtidos por los calores del 
Africa; la gumía sobre su costado y el rifle al ojo 
como integrantes órganos de su cuerpo; un mechón, 
largo como la cola de un caballo, en lo alto de la ca¬ 
beza rapadísima, para que los cojan en la hora de su 
muerte por allí los arcángeles y se los lleven al pa¬ 
raíso de Mahoma; ligera túnica pegada por completo 
á las carnes y que no embaraza ninguno de sus mo¬ 
vimientos; la mirada relampagueando iras y el pecho 
produciendo implacables odios, no combaten por lo- 
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gros déla guerra, combaten por el exterminio de sus 
enemigos, y se gozan como tigres, á quienes en su 
crueldad se parecen, matando, no hasta donde pide 
la necesidad, matando por el placer que les procura 
la matanza, durante la cual respiran como un edéni-' 
co aroma el hedor de la caliente recién vertida san¬ 
gre. Se necesita la fibra española, el parentesco nues¬ 
tro con tierras parecidas en lo ardientes á la suya, el 
menosprecio de la muerte connatural á la raza nues¬ 
tra, para hacer lo que hiciera el corto destacamento 
defensor déla fortaleza en construcción: resistir tanto 
tiempo con corto número, intentar después y cumplir 
una retirada honrosísima, sumarse luego con los sol¬ 
dados de la guarnición é imponer el necesario respe¬ 
to á los ciegos, que mataban en su furor con la mis¬ 
ma indiferencia con que matan en el mundo la tem¬ 
pestad y la epidemia. Delante de tal holocausto no 
tenemos que hacer sino adorar á los sacrificados como 
se adora en el catolicismo á los santos é inscribirlos 
en el calendario de nuestros mártires. Dar lo más pre¬ 
ciado que pueda tener el hombre, la vida, necesaria, 
no sólo á él mismo, á todos los que le aman y él ama, 
por la colectividad que forman sus conciudadanos 
allá lejos, ¡oh! es acto tan meritorio, que sólo debe 
quedarnos espacio y ánimo para el culto ardoroso de 
este milagro moral, presentándolo, no sólo como ejem¬ 
plo á las jóvenes generaciones herederas del tesoro 
acumulado por santos sacrificios, como prueba de la 
vitalidad que late con fuerza en el seno de una raza, 
dispuesta siempre al- sacrificio por su patria. Tiempo 
tendremos de juzgar á quién corresponde la respon¬ 
sabilidad de un hecho, no feliz de suyo, y menos en 
estas circunstancias; hoy sólo nos toca recogernos un 
momento en el duelo que todos los españoles senti¬ 
mos, y conmemorar en el culto á los muertos este sa- 
crificio más, presentado por sus heroicos hijos a la 
madre España, tan digna del religioso amor que le 
han profesado todas las generaciones suyas en toda 
la continua sucesión de los tiempos. 

LA EXPOSICIÓN DE CHICAGO 

IV. - EL URUGUAY EN CHICAGO 

La República Oriental del Uruguay es una de las 
más hermosas de la América española y está, feliz¬ 
mente, de algunos años á la fecha entregada á la paz y 
al reposo que tantos beneficios reporta á los pueblos 
cultos. Preséntase el Uruguay en este certamen con 
sus productos naturales, que son muchos y buenos, 
descollando sobre todo las lanas y los cueros, fuente 
principal de su riqueza. Exhibe abundancia de cerea¬ 
les, aguardientes, vinos, licores, perfumería, confitería 
y sobre todo galletas y conservas en abundancia, así 
como aceites y legumbres. Como se verá por la foto¬ 
grafía de su departamento en el palacio de Agricul- 
cultura, Liebig hace una brillante instalación de su 
«Extracto de carne,» que pone fuera de concurso, y 
de cuyo extracto riquísimo hacen caldo que sirven 
gratis al público en general durante cuatro horas dia¬ 
rias. La gente se atropella por tomar el líquido repa¬ 
rador de las fuerzas perdidas con el ajetreo que se 

traen. 
El Uruguay presenta una grande y hermosa colec¬ 

ción de fotografías del hermoso y moderno «Barrio 
Reus,» trabajo ímprobo de un español que llevó sus 
energías y su actividad al Plata; que proyectó y llevó 
á cabo las obras que perpetúan su nombre, edifican¬ 
do una barriada de casas cómodas y sanas para obre¬ 
ros, y que desengañado, lleno de amarguras, pobre y 
mal comprendido por los que sólo le han hecho jus¬ 
ticia después de muerto, pasó á mejor vida sin lograr 
ver terminada su benéfica y magna obra. . 

También ha mandado la República Oriental foto¬ 
grafías de sus mujeres; de aquellas mujeres que go¬ 
zan á la par de las limeñas fama universal de hermo¬ 
sas y distinguidas, y cuyos retratos constituyen el 
mejor adorno de la instalación. 

Expone asimismo la menor de las hermanas pla- 
tenses buen material de escuelas, y entre varios tra¬ 
bajos un volumen en forma de periódico, impreso y 
dibujado por los alumnos de la Escuela de artes y 
oficios, que da clara muestra de los adelantos qué 
Montevideo ha hecho eri este esencialísimo ramo de 
la instrucción popular. He visto en esta sección uru¬ 
guaya un mapa muy curioso. 

La parte de la esfera que presenta el continente 
americano está formada con los nombres de las na¬ 
ciones, las ciudades, los pueblos y los ríos del Nue¬ 
vo Mundo, impresos en letra menudísima, pero per¬ 
fectamente legible sin ayuda de microscopio ni de 
lente. Termina este curioso mapa una cabeza de Co¬ 
lón, dibujada sobre la forma de imprimir, con la bio¬ 
grafía del descubridor, impresa en lengua italiana: el 
parecido es exacto á los retratos más vulgares, y que 
por serlo se nos antojan los auténticos. 

La biografía es una curiosidad de mucho gusto, 
que revela un tipógrafo excelente: como dibujante y 
como geógrafo también puede apostárselas con cual¬ 
quiera el autor de tal mapa. 

En la instalación del Uruguay encontré todo el 
afecto de los buenos amigos y toda la distinción de 
los caballeros, y no podía ser menos. Cuantos han 
venido en la comisión y cuyos nombres no estampo, 
porque escribo en viaje y no tengo tarjetas á la vista, 
son modelo de caballeros cumplidísimos. Todos ellos, 
así como también el cónsul, han mostrado compla¬ 
cencia por que la Ilustración Artística publicase 
vistas de la instalación de su patria. 

El delegado general Sr. Gómez Ruano, hombre 
distinguidísimo y amable, es uno de los que más le¬ 
gítimas simpatías goza entre sus compañeros. El se¬ 
ñor Gómez Ruano pertenece al alto cuerpo docente 
de la República Oriental y honra la Universidad uru¬ 
guaya por su talento y por su modestia. 

¡Justo es que se le haga justicia! 

Eva Canel 

CHOZAS DE LOS INDIOS DE VANCOUVER 

La parte Sudeste del Jacson Parck está destinada 
á las instalaciones antropológicas, y aunque es bas¬ 
tante dudoso que la antropología tenga lugar propio 
en una Exposición universal en donde se compara la 
civilización de fines del siglo xix con la cultura del xv, 
de todos modos las grandes y notabilísimas coleccio¬ 
nes que el Smithsonian Institute de Washington ha 
presentado en un edificio especial son interesantísi¬ 
mas, sobre todo en cuanto las completan las instala¬ 
ciones especiales que alrededor de ese edificio hay 
establecidas. A un lado se alzan reproducciones exac¬ 
tas de las ruinas toltecas de Yucatán, principalmente 
del Uxmal; á otro, y sobre una gran roca artificial, se 
ven los muros de las viviendas troglodíticas del Sur 
del Colorado y del Arizona, en las cuales hallaron re¬ 
fugio los primitivos habitantes del continente ameri¬ 
cano, y entre unas y otras se levantan á orillas del 
lago South Pond algunas chozas de los indios de 
Vancouver. Estos, como los chinooks, los haydahs, 
los babinehs y otros, se parecen exteriormente mu¬ 
cho á los malayos y á los polinesios, existiendo tam¬ 
bién esta semejanza en las costumbres, usos y trajes, 
lo cual nos permite deducir que, si no una descen¬ 
dencia directa, ha habido por lo menos un cruzamiento 
intenso entre aquellas razas y las de Occidente. Así 
inducen á creerlo las dos docenas de individuos que 
presididos por Toquasa, la hija del caudillo, habitan 
aquellas cabañas. Delante de cada una de éstas hay 
un tótem, poste heráldico que sólo se encuentra entre 
los indios del Noroeste y cuya altura varía entre cinco 
y diez metros, consistente en un tronco de árbol con 
toscas esculturas, que son las armas de los antepasa¬ 
dos de cada familia: estas esculturas representan ca¬ 
ras grotescas y animales raros, están pintadas con co¬ 
lores chillones, especialmente azul y encarnado, y 
son el orgullo de los habitantes de las chozas. 

Si penetramos en una de éstas veremos que en el 
centro de un gran local obscuro arde sobre el suelo 
un fuego cuyo humo lentamente se escapa por el te¬ 
cho: en las paredes están las camas dispuestas como 
los camarotes de un buque y delante de las cuales 
hay tendidas en el suelo pieles de animales; sobre los 
cofres toscamente labrados que constituyen el único 
mobiliario de esas viviendas se ven varios utensilios 
domésticos, cucharas y escudillas de cuerno, sedales 
con anzuelos de madera, remos, arcos y flechas. Los 
vancouverianos, de roja piel y ojos rasgados, perma¬ 
necen agazapados en sus pieles y envueltos en pañue¬ 
los ó mantas, prendas que sólo se ponen por consi¬ 
deración á los que en Chicago les visitan, pues en su 
país no llevan otra cosa que un delantalito que ape¬ 
nas les cubre la cintura. Delante de las cabañas y 
amarrados á la orilla del lago mécense en las aguas 
de éste un par de canoas, consistentes en troncos ahue¬ 
cados por medio del fuego y con altas rodas de for¬ 
mas extrañas. 

Los vancouverianos aliméntanse especialmente de 
pescado; son grandes marineros y nadadores y no va¬ 
cilan en lanzarse al mar con tiempo tempestuoso y 
alejarse muchas millas de la costa en sus frágiles em¬ 
barcaciones. 

EL TEATRO CHINO 

Extraños golpes de gong y un estrépito capaz de 
destrozar los oídos más fuertes, producido por varios 
instrumentos de cuerda y de viento, atraen la aten¬ 
ción del que visita Midway Plaisance hacia un tem¬ 
plo chino de admirable aspecto, delante del cual ál- 

zanse dos pagodas con varios pisos y abigarradas 
pinturas. ídolos gigantescos, dragones, figuras mons¬ 
truosas con caras horribles adornan la entrada de 
aquel edificio, en cuyo interior hay instalada una casa 
de te en donde varios hijos del Celeste Imperio con 
sus largas trenzas y bordados trajes sirven la aromá¬ 
tica bebida. Una escalera conduce desde allí al pri¬ 
mer piso, en el cual está instalado el templo, pobla¬ 
do de centenares de ídolos grotescos colocados en 
multitud de altares, envueltos en vestiduras fantásti¬ 
cas y adornados con todos los atributos de su divini¬ 
dad. En el centro del templo se ve tendido sobre el 
suelo un dragón de 50 metros de largo, el animal 
emblemático del imperio chino. 

Junto al templo está el teatro, reproducción exacta 
de los de China, aunque más limpio y más bellamen¬ 
te adornado, en donde un centenar de cómicos, en¬ 
tre ellos muchos actores escogidos entre los más no¬ 
tables de su país, representan el repertorio chino, 
que, como se comprenderá, casi nadie entiende, sin 
que pueda saberse si se trata de una comedia ó de 
una tragedia. Por cierto que al inaugurarse la Exposi¬ 
ción comenzó aquella compañía á representar una 
obra... queáfines de septiembre no había concluido 
todavía, lo cual, dicho sea de paso, les tiene sin cui¬ 
dado á los espectadores que llenan todos los días el 
teatro movidos sólo por la curiosidad de ver en qué 
consiste el arte escénico de los chinos. En el fondo 
del escenario, de cara al público, siéntanse seis mú¬ 
sicos que no cesan de tocar durante toda la función 
mientras un actor recita el monólogo del ser y del no 
ser, á lo Confucio, ó mientras otros ejecutan sus pan¬ 
tomimas. En nuestros teatros los músicos no tocan 
más que cuando el telón está corrido; en cambio en¬ 
tre los chinos la música empieza cuando el telón se 
levanta y no cesa hasta que vuelve á bajar. 

La decoración es siempre la misma, una mezcla 
extravagante de interior de casa, de selva y de prado: 
en el centro de la escena hay seis ó siete cajones de 
varios colores que, según se encarga de explicar el 
director de escena, representan un palacio, ó una 
choza, ó un templo, ó una cama, en fin lo que el ar¬ 
gumento exija, lo cual no deja de ser muy cómodo 
para aquellos escenógrafos. Las sillas, las mesas y 
otros muebles los sacan á la escena los trabajadores 
sin curarse de la representación y sin que los actores 
dejen por ello de declamar. En cambio los trajes son 
lujosísimos, de seda y otras telas preciosas, llenos de 
bordados, aplicaciones de oro y brocados: completan 
el adorno magníficas joyas, coronas y armas como las 
mejores que puedan ostentar los más famosos actores 
y actrices europeos. 

Los actores recorren la escena moviendo de la ma¬ 
nera más extraña los pies y las manos y procurando 
sacar de sus gargantas los más raros sonidos: su prin¬ 
cipal arte consiste, al parecer, en hacer los gestos mas 
extravagantes. Las actrices son desconocidas en la es¬ 
cena china, pues todos los personajes hembras son 
representados por hombres que se esfuerzan por imi¬ 
tar la voz y los ademanes femeninos; y preciso es 
confesar que logran su empeño de imitar al otro sexo 
mucho mejor que nuestras actrices cuando han de 
desempeñar papeles varoniles. - A. 

CRÓNICA DE ARTE 

Sustraerse á la influencia que ejercen los aconteci¬ 
mientos actuales, especialmente sobre los que vivi¬ 
mos en contacto inmediato con la opinión pública y 
á cada instante sentimos sus vibraciones con toda su 
intensidad inicial, es punto menos que imposible. Y 

considero de tal importancia para la vida de la patria 
lo que acontece en las vecinas costas africanas del 
Mediterráneo, que tan sólo á un esfuerzo supremo de 
la voluntad deben mis lectores que me ocupe en re¬ 
latar el movimiento artístico verificado en este últi¬ 

mo mes. 
Hago esta declaración previa, porque antes de en¬ 

trar de lleno en el cumplimiento de mi deber de me¬ 
ro cronista de arte he de decir algo que á las mientes 
me viene en este instante, y que tiene por origen a 
obsesión de que arriba hago mérito. 

Una rama de la pintura existe, cultivadísima en 
Francia, tenida muy en cuenta por los artistas alema¬ 
nes, ingleses y rusos, que ha producido frutos opimos, 
esta rama de la pintura es la militar. 

Dando de lado á los pintores de otros días, no por 
eso es reducido el número de los que viven y ganan 
batallas con sus batallas, tipos y escenas de la vida 
de la milicia. Francia es la nación que ofrece mayor 
contingente de cuadros del género. Desde el ano 
1859 al 60 en que Meissonier inauguró, como di 
el notable escritor Sr. Barado, la serie de sus pintu¬ 
ras que reconstituyen plásticamente una interesan 
sima parte de la epopeya napoleónica, comenzó 
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nuevo á otorgársele á esta rama pictórica una impor¬ 
tancia grande. Y digo de nuevo porque ya se la ha¬ 
bían otorgado David, Gerard, el barón Gross Ver- 
net (estudiado atentamente por Fortuny), pintando 
El paso de los Alpes, Austerlitz, Eylau, Las Pirámides 

y otras batallas y combates. 
Desde Meissonier, pues, renace con pujanza la pin¬ 

tura militar, y la cultivan con éxito creciente Regnault, 
Protais, Philipoteau, Detaille, Neuville, Berne-Belle- 
cour, Lergent y otros en Francia; como en Inglaterra 
O’Neil.Hercomer, Morris, Seymour; y Luders Krickel 
Lang y varios otros en 
Alemania; en Rusia 
descuella Wereschagin 
con un carácter verda¬ 
deramente épico; en Es¬ 
paña, Cusachs, Unceta 
y ayer el maestro Balaca. 

Pero observamos un 
fenómeno singular que 
se produce al resucitar 
otra vez la pintura de 
costumbres militares y 
que merece que se fije 
en él la atención de to¬ 
do el mundo. En las 
naciones que mayores 
energías cuentan, así en 
el orden intelectual co¬ 
mo en el material, esta 
pintura alcanza un au¬ 
ge grande y pudiera de¬ 
cirse que es la que sirve 
de contrapeso al movi¬ 
miento iniciado hacia 
las escuelas místicas, las 
cuales tienen como ca¬ 
racterística la contem¬ 
plación y el reposo. En 
Inglaterra Morris pinta, 
no el soldado de hoy, 
sino el soldado del por¬ 
venir en su celebrado 
lienzo Sons of the Brave 

(Hijos de valientes). 
En Alemania, Crofts 
hace una obra llena de 
interés dramático al pin¬ 
tar para Francia la de¬ 
sastrosa jornada de Se¬ 
dán y que tituló el artis¬ 
ta Gravelotte. En Fran¬ 
cia — no mencionando á 
Meissonier, que hubo 
de limitarse á las gue¬ 
rras de Napoleón - el 
muerto Neuville traza 
una maravilla al deli¬ 
near las figuras de El til- 

timo cartucho. Y en esas 
naciones, asiento hoy 
de la cultura en su más 
alto concepto, donde el 
altruismo se manifiesta 
con verdadera energía, 
así en el derecho políti¬ 
co como en las especu¬ 
laciones délas modernas 
filosofía y ciencias mo¬ 
rales, la pintura militar 
tiene por derecho pro¬ 
pio importancia grande. 

Verdaderamente que es digno de ser atendido y 
estudiado este fenómeno, con el cual parece indicar¬ 
nos la realidad lo utópico del sueño de una paz per¬ 
petua. No; no es posible, no será posible quizás nun¬ 
ca que se realicen esos idealismos sublimes de la fra¬ 
ternidad universal. La lucha por la vida, así en el in¬ 
dividuo como en las naciones, existirá mientras tan¬ 
to existan éstas y los caracteres étnicos y las tan di¬ 
versas como desequilibradas fuerzas productoras de 
la naturaleza. La lucha es la vida; con la lucha se 
manifiestan las energías todas del hombre. La histo¬ 
ria nos enseña cómo á las grandes guerras y á las 
grandes revoluciones se deben las conquistas del sa¬ 
ber; y los pueblos, cómo los individuos, son tanto más 
respetados cuanto mayor es el equilibrio entre sus 
fuerzas intelectivas y materiales. 

Y el arte, cuya misión es la de conmover nuestro 
corazón y nuestra alma, ejerce una influencia innega¬ 
ble en el sentimiento humano, elevando su espíritu, 
haciéndole vibrar con modulaciones distintas; y claro 
está que el amor de la patria, el más sano, el que no 
aparece manchado por egoísmo alguno, el más subli¬ 
me de todos los amores, el que más abnegación pide, 
puesto que pide hasta el sacrificio de la vida, se 

guado que á duras penas logra formar un pequeño 
ambiente. Hoy, con motivo de los acontecimientos 
acaecidos en Melilla, se demuestra con demasiada 
claridad que si el amor patrio existe vigoroso como 
sentimiento, la fría razón nos dice por otro lado cuán 
débiles son nuestras fuerzas. Así, en el organismo 
anémico, las ideas son tristes y opacas y en el cere¬ 
bro no palpitan grandes energías; así, en los pueblos 
el marasmo y el escepticismo crecen y los anulan cuan¬ 
do dejan de ser fuertes y viriles; y el arte se manifies¬ 
ta varonil ó afeminado, épico ó pueril, según el am¬ 

biente social en que vi¬ 
ve. Por eso carecemos 
de pintura militar... 

* * 

Y dejando ya estas 
filosofías, haré crónica. 

Los sucesos, así de 
política interior como 
los internacionales, ape¬ 
nas si dejan lugar á que 
la atención se detenga 
en el examen y solución 
de otros asuntos. El con¬ 
curso que en estos mo¬ 
mentos se está cele¬ 
brando para escoger el 
modelo de la estatua y 
monumento que en Co- 
vadonga quiere elevar 
al re-Pelayo la Diputa¬ 
ción provincial de Ovie¬ 
do, apenas si logra atraer 
la curiosidad, no ya del 
público, sino también 
de cuantos viven en las 
esferas del arte. Y cuen¬ 
ta que dichos estatua y 
monumento significan 
en dinero medio millón 
de reales, y desde el 
punto de vista artístico 
un problema histórico- 
estético para cuya reso¬ 
lución han debido re¬ 
volver muchos docu¬ 
mentos y meditar mu¬ 
chos días cuantos artis¬ 
tas concurren al cer¬ 
tamen. 

Diez son los proyec¬ 
tos y bocetos ó modelos 
de estatua que habrán 
de ser juzgados por la 
Academia de San Fer¬ 
nando. Como una de las 
condiciones del concur¬ 
so exige que sean anó¬ 
nimos los trabajos, sola¬ 
mente he podido averi¬ 
guar los nombres de 
seis escultores, y éstos 
son: Querol, Folgueras, 
Alcoverro, Marinas, Pa- 
rera, y Gandarias. Ya 
ven los lectores de La 

Ilustración Artísti¬ 

ca que casi todos los ar¬ 
tistas aquí nombrados fi¬ 
guran en la plana mayor 

de la escultura española contemporánea. 
Los jueces de este concurso son las dos secciones 

técnicas de arquitectura y escultura de la Academia, 
las cuales ya se han reunido para estudiar separada¬ 
mente las obras. La lucha es grande y la expectación 
de los escultores mucho mayor. 

Por mi parte poco puedo decir respecto de la bon¬ 
dad de los trabajos expuestos; apenas si he podido 
echarles una ojeada rapidísima, pues no solamente 
no se han expuesto todavía al público, sino que está 
prohibida terminantemente la entrada en el salón 
donde las estatuas y proyectos arquitectónicos se ha¬ 
llan colocados. Sin embargo, pude advertir que, res¬ 
pecto de indumentaria, á excepción de uno, todos los 
escultores estuvieron desacertados, y algunos des¬ 
acertadísimos, puesto que se han atrevido hasta con 
la cota de malla y el mandoble inclusive. Por lo que 
atañe á la interpretación de la legendaria figura del 
héroe de Covadonga, no he visto tampoco mayor 
acierto. 

En verdad de hecho, la figura de Pelayo solamen¬ 
te como simbólica puede ser admitida para su reali¬ 
zación plástica. Tan borrosa aparece en las crónicas, 
aun en aquellas más cercanas á la época en que e 

muestra con todo su esplendor en la guerra, donde 
el artista aspira á grandes bocanadas el hálito dramá¬ 
tico que da vida á ese amor. Por eso, la pintura mi¬ 
litar, especialmente cuando reproduce una escena de 
sangre, donde cada soldado es un héroe, como que 
en aquella escena palpitan al unísono los corazones de 
cuantos en ella toman parte, la representación plásti¬ 
ca de la colectividad luchando por un sentimiento 
produce una doble emoción estética á la que no igua¬ 
la otra alguna. 

Que en España el sentimiento patrio existe vigo¬ 

UN telegrama, cuadro de L. Max Ehrler 

roso no cabe dudarlo; pero es una energía psíqui¬ 
ca á la que no ayudan aquellas otras de la misma ín¬ 
dole y mucho menos las materiales. Desgraciadamen¬ 
te nuestro poderío ha menguado en razón directa del 
impulso que otros pueblos dieron á su cultura. Y es¬ 
to que parece una paradoja, esto que parece estar en 
abierta oposición con los altruismos de la filosofía 
moderna, en la cual la ética parece influirla de un 
modo casi total; esto, repito, es, en el terreno de la 
realidad, un hecho innegable. Allí donde las ciencias, 
las artes, la industria, alcanzaron elevado puesto, las 
fuerzas materiales son mayores que en aquellos otros 
pueblos donde industria, arte y ciencia viven murien¬ 
do y debiendo su existencia al influjo que el dinamis¬ 
mo intelectual ejerce y ejercerá siempre. Por esta ra¬ 
zón el arte tiene en la pintura militar una rama cuya 
misión es noble y levantada, porque despierta y con¬ 
serva vivo un sentimiento viril, enérgico, y al propio 
tiempo hace la causa de la piedad poniendo de re¬ 
lieve todo el épico horror de la guerra. 

En España apenas si se cultiva la pintura militar. 
Cusachs y Unceta, en segundo término Esteban y 
Navarro, son los pintores del género. Pero es que en 
España el sentimiento de nuestro poder es tan men¬ 
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héroe realizó, ayudado por un puñado de montañe¬ 
ses asturianos, ó de wisigóticos refugiados en las inac¬ 
cesibles quebradas de las montañas de Asturias, el he¬ 
cho glorioso conocido en la historia con la denomi¬ 
nación de «batalla de Covadonga,» que algunos his¬ 
toriadores dudan, si no de la existencia de Pelayo, por 
lo menos de que éste fuese un príncipe de la sangre 
real de Witiza, llegando hasta poner en tela de juicio 
su origen étnico. Agreguemos á este particular que 
en el relato de los acontecimientos anteriores y pos¬ 
teriores á la batalla apenas si se destaca la persona¬ 
lidad de Pelayo, así como las 
obscuridades que se advierten 
en esos mismos relatos, cuan¬ 
do apuntan algo que se rela¬ 
ciona con su carácter privado, 
especialmente por lo que se 
refiere á la amistad ó amores 
de Munuza con su hermana, 
hacen de todo punto imposi¬ 
ble suponerse el tipo moral 
del primer rey de la recon¬ 
quista. Por esta razón dije más 
arriba que solamente como 
simbólica puede ser admitida 
la figura de Pelayo para darle 
forma con el barro. 

Ya desde este punto de vista 
creo que la estatua debe sim¬ 
bolizar la fuerza y la fe cris¬ 
tiana. Con la lanza y con la 
cruz se alcanzaron las más 
grandes victorias que registran 
los anales de los primeros si¬ 
glos de nuestra reconquista (y 
digo de los primeros siglos, 
porque no siempre la cruz y 
la lanza, por más que aparez¬ 
can juntas, consiguieron algu¬ 
nas de aquellas victorias en 
que luchaban unidos el noble 
y el prelado). Además de la 
fuerza y de la fe, en Pelayo se 
simbolizan la rudeza de una 
raza altiva y batalladora, indo¬ 
mable, y por último la idea de 
la patria. Por esto creo, al 
mirar aquellos modelos, faltos 
muchos, como he dicho, de 
verdad histórica en la indu¬ 
mentaria, serios y reposados 
en la actitud, unos finos y ele¬ 
gantes otros, otros sin carác¬ 
ter moral alguno, éste que 
parece un abanderado, aquél 
que recuerda vagamente cier¬ 
ta estatua de Carlomagno, el 
de más allá á un noble cual¬ 
quiera del siglo xin, que nues¬ 
tros escultores si bien prue¬ 
ban una vez más que conocen 
los secretos de su arte, no así 
que se hayan detenido en el 
examen y estudio de la figura 
de Pelayo. Un escultor estuvo 
acertado, á mi ver, en el mo¬ 
vimiento general de la esta¬ 
tua, en el tipo y en la indu¬ 
mentaria (salvo algún detalle), menos en el rostro y 
en la expresión. Veremos si la Academia de San 
Fernando piensa como yo. 

Ayer 12, cuantas gentes paseaban á la caída de la 
tarde por el Prado y por la plaza de Madrid ó de la 
Cibeles, pudieron contemplar un hecho edificante. 
Varios mangueros y empleados del municipio, á cuya 
cabeza estaba un capataz, desmontaban por orden 
del alcalde de esta muy noble y muy culta villa del 
oso y del madroño las estatuas de yeso emplazadas 
sobre sus correspondientes pedestales, en la entrada 
del citado paseo del Prado, que representaban - mal 
ó bien, que esto no he de decirlo - á Villanueva, 
Lope de Vega, Fernández de Oviedo y Ramírez de 
Madrid, conocido por el marido de la Latina, la sa¬ 
bia dama de la reina Católica. Pero lo edificante era 
el modo de hacer la operación. Principiaron por el 
arquitecto Villanueva. Atáronle una maroma a la cin¬ 
tura, le suspendieron en el aire y... se hizo veinte 
pedazos; del suelo se recogieron millares de fragmen¬ 
tos. La misma suerte sufrieron las restantes. Los 
mangueros de la villa se tiraban unos á otros y por 
divertirse, ya la cabeza de Lope de Vega, ya los bra¬ 
zos de Ramírez de Madrid, bien la pensadora testa 
del cronista... 

A todas estas, los escultores no saben todavía, y 

después de un año transcurrido, si cobrarán su tra- 

Consolemonos pensando que en París va á hon¬ 
rarse al gran pintor español, autor de Las Meninas, al 
inmortal Velazquez, erigiéndole una estatua ecuestre. 

Un periódico parisiense explica en los términos 
siguientes el porqué de representar á caballo á don 
Diego Velazquez de Silva: «Un diario español — dice 
La Liberté - §e extraña de que se haya pensado én 

Alicia, cuadro de Guillermo M. Chase 

representar á Velázquez á caballo. Nada más natural, 
y la obra de M. Fremiet será históricamente exacta. 

»La estatua será colosal, del tamaño llamado triun¬ 

fal. Velázquez parece marchar al paso de un robusto 
caballo andaluz, con una palma de laurel en la ma¬ 
no. Está admirablemente colocado en la silla. Le cu¬ 
bre la cabeza un amplio sombrero con larga pluma, 
de donde se escapa la espesa y crespa cabellera, par¬ 
tida en dos masas iguales que llegan hasta la gola. 
Viste la pequeña capa exornada con la cruz de San¬ 
tiago y puesto el collar: botas ajustadas... Así aparece 
en traje de gran ceremonia, como cuando precedien¬ 
do - en calidad de aposentador mayor - al cortejo real, 
hizo su entrada- en Fuenterrabía, para presidir los 
preparativos de la entrevista allí realizada de Felipe IV 
y Luis XIV, en el mes de junio de 1660. 

»Lebrún lo pintó en un cuadro de La Conferencia 

ya viejo y cercano á la muerte. Pero para la fisono¬ 
mía del maestro, M. Fremiet tuvo en cuenta un do¬ 
cumento más seguro; el admirable retrato que de Ve¬ 
lázquez existe en la Pinacoteca de Munich.» 

* 
* * 

Todavía no sabemos oficialmente á qué atenernos 
respecto de los premios de la Exposición de Chicago. 

R. Balsa de la Vega 

Madrid 14 de octubre de 1893 

LA MADRE DEL TENIENTE 

(EPISODIO DE AFRICA, 1S60) 

Las fechas solemnes de nuestra niñez son lápidas 
conmemorativas, cuyos rótulos se hacen más visibles 
cuanto más el tiempo transcurre. Conozco lápidas de 
esas; algunas hay sobre mi corazón... ¿Os reís de que 
mi corazón pueda con tanto peso? No, no puede... 
Se me figura ver esas lápidas dentro de mí, como 

una hilera de losas de nichos; 
hé aquí la inscripción de una 
de ellas: 

I.° DE ENERO DE 1869 

Pero bien; no es ese sepul¬ 
cro el que voy á destapar 
ahora; ya lo hice alguna vez, 
y recientemente, para escribir 
un libro que no se publicó 
aún, titulado Guerras Pasa¬ 

das. Dejo, pues, esa losa y 
bajo ella todo aquel concer¬ 
tante fantástico y aterrador de 
barricadas, redobles de tam¬ 
bores, gritos de furia, vibrar 
de cornetines, descargas de 
fusilería, maldiciones, lamen¬ 
tos, cañonazos, edificios que 
se derrumban, y todo lo de¬ 
más que la fantasía del lector 
quiera añadir sobre una pobla¬ 
ción asaltada por tropas de 
su mismo gobierno, y una mi¬ 
licia nacional, frenética, que 
lucha con bravura, sin saber 
lo que defiende... 

Dejo eso, para pensar en Ja 
fecha del día que sigue; la del 
i.° de Enero trae á mi memo¬ 
ria la del día 2. Los naciona¬ 
les huían, ó fueron fusilados, 
ó estaban en sus casas, fin¬ 
giéndose inocentes en absolu¬ 
to de aquello que pasé. La fu¬ 
ria de los soldados había ido 
extinguiéndose, como el hu¬ 
mo de un reguero de pólvora 
encendido de pronto. Yo con¬ 
templé admirado la alegría y 
la animación de estos hom¬ 
bres que, horas antes, lo des¬ 
truían todo y traspasaban con- 
sus bayonetas á cuantas perso¬ 
nas encontraron en su cami¬ 
no. Era de noche; la ciudad 
estaba á obscuras; los faroles 
fueron rotos; las cañerías de 
gas obstruyéronse; en algún 
ventanucho, ó en el pretil des¬ 
pedazado de algún balcón, ar¬ 
día una luz tenue que puso 
tal ó cual vecino; acá y acu¬ 
llá escuchábase el alerta de 
los centinelas, que permane¬ 
cían inmóviles sobre un re¬ 

ducto ó tras el tabique de un caserón que se de¬ 
rrumbaba. 

-Patrona, había dicho un soldado. ¿No habrá por 
ahí unos leños que quemar? 

No había. Mi madre lo expuso así. El soldado, sin 
enfadarse, dijo: 

- Los traeremos entonces. 
Salió, siguiéronle algunos, los vi volver al instante... 

Traían una cama de matrimonio magnífica, de palo 
santo, y las hojas de nogal con bellas incrustaciones 
de un armario que allá se iría en valor con la cama. 

Mi madre comprendió al momento; la cama y el 
armario componían parte de los muebles de una 
casa riquísima, de la cual éramos vecinos; intentó mi 
madre oponerse con blandura á que se quemasen 
maderas tan preciosas; los soldados echáronse á reir; 
un sargento dió orden de que se rompiera todo. 
Instantes después ardía en el centro de la espacio¬ 
sa cocina una gran hoguera; los soldados estaban 
alrededor calentándose, bebiendo, apostando, in¬ 
ventando acertijos, contando cuentos ó hazañas los 
unos de los otros, recordando escaramuzas... Este 
hablaba de su novia, aquél de sus padres, aquel 

.otro de un hermanito enfermo... La estancia se lle¬ 
nó de humo de los cigarros... Hablaban á la vez, 
alegres, dicharacheros, nerviosos, con una gran risa 
á lo mejor, con un suspiro enorme más tarde... El 
fusil contra la pared, el ros echado atrás, el cinturón 
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flojo, desabrochado el peto, la punta del faldón reco¬ 
gida en la cintura. 

No sé qué entusiasmos hicieron vibrar mi corazón 
de niño; contemplaba aquel cuadro con éxtasis, que 
hoy no puedo explicarme tampoco; las lenguas de 
fuego que se levantaban sobre las grandes astillas 
parecíanme de una viveza y de un color sorprenden¬ 
tes; no he visto nunca más color de oro ni tonos azu¬ 
les tan brillantes ni tan bellos, como el oro y el azul 
de las llamas de aquella hoguera... ¡Bien es verdad 
que tampoco he vuelto á tener ocho años! 

Un soldado grita de pronto: 
- ¡Basta, basta, que el sargento Rodríguez va 

á hablar! 
Reinó un silencio... como el de la calle, que es 

cuanto puedo decir. Ni un murmullo... ni una respi¬ 
ración... Oyéronse entonces los alertas de los centine¬ 
las, como lamentos quejumbrosos. Creyérase que las 
campanas de la Trinidad aguardaron esta hora para 
dar sus sones, tan quejumbrosos como el gemido de 
los centinelas... Las llamas pareciéronme más vivas, 
más ondulosas, más ardientes; su oro más puro, su 
azul más intenso...; las sombras de los soldados, pro¬ 
yectadas en las paredes de la cocina, grandes mons¬ 
truos amenazando devorarse mutuamente. 

Mirábamos todos al sargento... Al principio no 
pude ver su cara; envolvíase el hombre soñolienta¬ 
mente en una rica colcha de damasco, como César 
envolveríase en su roja púrpura. Aunque muy niño, 
no fué mucha mi precocidad comprendiendo que la 
colcha era de la cama que en aquel instante calentá¬ 
banos á todos. 

- Pues señor, dijo el sargento Rodríguez, estoy 
acordándome.,. Hará ocho años, poco más ó menos, 
de la última vez que estuve en Málaga... Ahora nos 
han recibido á cañonazos... Aquella vez nos recibieron 
con vítores y palmas... Ahora ha caído sobre nosotros 
metralla pura y aceite hirviendo... Aquella vez caían 
ramos de flores y oíamos gritos de entusiasmo... Es 
que ahora hemos venido á pelear contra Málaga, y 
aquella vez desembarcábamos en Málaga de pelear 
contra el moro. 

El sargento calló un instante; su voz había tembla¬ 
do ligeramente; mientras hablaba, arrollósele hasta 
los hombros la colcha de damasco que le envolvía 
casi la cabeza. Apareció una cara varonil, morena, 
curtida, de ojos negros, duros, de pestañas largas, de 
boca grande, de labios rojos, gruesos, de pelo fino en 
la cabeza, y crespo, erizado en el bigote. 

- En los muelles de Málaga y en las calles próxi¬ 
mas había más de sesenta mil criaturas esperán¬ 
donos; fué un delirio de aclamaciones y vítores; las 
calles se cubrían de banderas; los balcones estaban 
atestados de niñas bonitas, cada una con su pañuelo 
flotándolo, cada una con su ramo de flores de los 
huertos malagueños; los curas nos bendecían, las cam¬ 
panas repicaban, las madres se arrojaban á nosotros 
como leonas para abrazarnos y besarnos; el suelo de 
las calles por donde íbamos estaba lleno de juncias y 
de clavelillos de los montes... ¡Bendita sea la Virgen, 
qué día aquél! Una muchacha de mantilla negra, her¬ 
mosa como el cielo, con ojos grandes como el mar, 
de cintura Anilla como una juncia de aquellas que pi¬ 
sábamos, se vino á mí con un manojito de rosas; yo 
metí las rosas por el tallo en el cañón de mi fusil, y 
perdido el seso por la patria y por los ojos de la niña 
morena, sin saber lo que me hice ¡putnüe di un beso 
en un carrillo! Quedé loco de espanto, pero ella gritó: 
¡Viva España! ¡Viva la reina!.. Y me puso el otro 
carrillo. 

Yo me alejé llorando, con el manojo de rosas en 
el cañón de mi fusil, y orgulloso como si llevara con 
él toda la sal y todo el garbo de las mujeres anda¬ 
luzas. 

Aquella misma noche fui con una carta que me dió 
el gobernador de Melilla para una señora malagueña. 
Recuerdo que vivía la señora en la Alcazaba... Gordo 
era lo que en la carta le decía el general á la señora: «Su 
hijo único, un cadetillo bravo como una fiera, que en 
pocas semanas fué teniente y que estaba ya promovi¬ 
do para el grado de capitán, fué degollado á traición 
por unos riffeños.» Me puse más blanco que el pa¬ 
pel, mientras la señora leía... ¡Como que estaba ente¬ 
rado de todo! Pero la señora, ni se inmutó siquiera. 
¡Vaya un corazonazo el de estas mujeres, Cristo 
mío! 

Dobló la carta preguntándome si sabía detalles 
de la muerte de su hijo... Se los dije... El goberna¬ 
dor de la plaza tenía que enviar unos pliegos urgen¬ 
tes á D. Leopoldo O’Donell... ¡Qué día!.. La plaza 
llena de heridos, oficiales y subalternos; el teniente 
Armental, el hijo de la señora malagueña, convalecía 
de una herida en el hombro, por la que le promovie¬ 
ron al grado... Se brindó el teniente al gobernador 
para llevar los pliegos; negáronselo, por no estar res¬ 
tablecido del todo; insistió, diciendo que era una ver¬ 

güenza, que quería ganar los galones de verdad, y 
accedió al fin el gobernador, no teniendo otro en¬ 
tonces que le inspirase igual confianza. Era por la 
tarde; partimos; poca gente: el muchacho, cuatro 
hombres y yo... Parece que le veo, preguntándome si 
quería seguirle; el bigotillo rubio se le erizaba como 
á los gatos en pelea, y sus ojos azules movíanse 
como centellas locas; no sé qué cosa me entró en la 
sangre al ver el entusiasmo de aquel niño... Le dije 
que sí; designó á los otros. ¡A caballo! ¡Fuera! ¡Ala! 
¡Ala! De pronto... ¡Virgen! Entre unas pitas, una 
detonación; cae el teniente, el caballo escapa, nos¬ 
otros disparamos sobre las pitas, me apeo, quito al 
teniente el papel, vamos á las pitas... Un moro muer¬ 
to, otro herido... Al herido lo lleva á Melilla un sol¬ 
dado nuestro, y yo sigo á galope con los otros. Cum¬ 
plo el encargo del gobernador, volvemos, y al llegar 
á las pitas, voy á buscar el cadáver del pobrecillo del 
teniente... ¡Mil demonios! El cuerpo estaba allí... ¡Es¬ 
taba allí, menos la cabeza!.. La cabeza la enviaron 
los moros al gobernador de Melilla, mofándose de él 
y del muerto, y encargando al Gobernador que se la 
mandaran á su madre, como un regalo de las kabilas 
del Riff. 

Sin chistar oyó la señora lo que le conté, pero le 
corrían por la cara lagrimones como puños. 

- ¿Está prisionero el moro herido?, me preguntó. 
— Sí, señora. 
- ¿Le conocería usted si le viera? . 
— Sí, señora. 
- ¿Quiere usted venir á Melilla? 
Me parece que oigo todavía aquella voz de la se¬ 

ñora; parecía la voz de un muerto. Le dije que sí, 
pero que con qué licencia. 

- La pediré, me contestó; vuelva usted mañana. 
Volví; tenía ya la licencia; aquella misma tarde nos 

embarcamos. Al llegar á Melilla se presentó la seño¬ 
ra al gobernador; pidió ver al moro; se lo concedie¬ 
ron. 

- ¿Es este?, me preguntó ella cuando le tuvimos 
delante. 

— Sí, señora. 
- Déjenos solos. 
Los dejé, 
¿Qué hablaron la señora y el morito? ¡Quién sabe! 

Aquello duró mucho. Cuando acabó de hablar con 
el moro, pareció más muerta que nunca... ¿Tendría 
buenas aldabas la señora, que aquella misma noche 
quedó el moro en libertad? 

Cuando el moro se alejó, la señora me dijo: 
- Sargento Rodríguez, he averiguado quién disparó 

sobre mi hijo y quién le degolló. No fué el moro que 
murió en las pitas, no fué tampoco el que ha quedado 
libre ahora; el que fué, huyó y está vivo. A éste que 
hoy libertamos le daré todo cuanto poseo para que 
haga lo que yo le mande; nos llevará primeramente 
adonde el otro vive... Tengo que hablar con él... 
¿Quiere usted acompañarme? 

Muchachos, yo tenía los pelos de punta; pero la 
voz de la mujer me tocaba en la sangre como una 
cosa de mi corazón. «Sí,» dije. 

Aquella misma noche salimos; íbamos á caballo, 
los dos solos; el moro esperaba... Fué la primera vez 
que un pillo de esos cumplió lo que ofreció, porque 
más traicioneros y más malos no los vi nunca... Pero 
es lo que pienso. ¡Mediaban en el asunto los monises 
de la señora! 

Caminando ya, me dijo la señora muy bajito: 
- Este hombre afirma que el moro á quien bus¬ 

camos se llama Mahomet Jara, y que vive con su 
madre. 

- Pero ¿y si éste mintió? ¿Y si le mató él y no el 
otro? 

Yo pregunté eso y la señora me dijo muy serena: 
- Este no fué; le miré los ojos y no los agachó; 

un asesino agacha los ojos si le mira la madre del 
hombre á quien ha matado... Además, sólo eran tres: 
Mahomet, el que murió y éste; el que murió no pudo 
cortarle la cabeza; éste tampoco, pues cayó prisione¬ 
ro. Fué Mahomet Jara. 

Caminamos otro rato; la señora habló así, bajito 
siempre: 

— Mahomet, es un cabo de kabilas; anda en con¬ 
ferencias misteriosas con el bajá; se ven de noche en 
un chozón oculto entre unas jaras; éste que nos guía 
es el medianero de los dos... 

Nos callamos, porque el moro se detuvo. 
- Aquí es, díjola en un español que merecía cuatro 

tiros. 
- Llama, ordenó la señora. 
Llamó y cuando contestaron dentro, respondió el 

moro en su infame lengua: 
- Abre, Mahomet Jara, que te busco de parte del 

bajá. 
La señora me dijo en tanto: 
- Yo entraré sola; espéreme usted con ese. 

Se abrió un poco la puertecilla. Yo temblaba; la 
señora empuja con fuerza, y se mete de pronto; na¬ 
da se oye... Los minutos me parecían siglos... Creí 
que era ya un viejo, cuando escuché otra vez las pi¬ 
sadas menuditas de la señora. 

- ¿Qué ha pasado?, le pregunto. 
-Venga usted. 
La seguí; llegamos; el postigo abierto; un gran can- 

dilón colgado de una viga; su luz dificultosa cae lú¬ 
gubremente sobre el cuerpo de Mahomet, tendido 
en tierra con el corazón atravesado de una puñalada. 
Me asusto, no por el muerto, sino de pensar en la 
brava sangre de aquella mujer. 

- Salgamos, digo. 
- Todavía no, responde ella. 
Saca el puñal de la herida, y cercena de un golpe 

la cabeza del moro; cógela del pelo, la lía en un pa¬ 
ño, salimos, se dirige la señora al moro que aguar¬ 
daba. 

- Aquí tienes, le murmura, dándosela. 
La toma el moro y sé escabulle sin chistar. 
- ¿A quién se la lleva?, pregunto á la señora, muer¬ 

to de espanto. 
Y la señora responde: 
- A su madre. 

M. Martínez Barrionuevo 

NUESTROS GRABADOS 

La sopa, cuadro de David Nillet. - Representa es¬ 
te cuadro una escena rústica en toda su austera sencillez: la de¬ 
coración es fea y triste, los personajes vulgares y en actitudes 
abandonadas, y á pesar de esto, el conjunto de esta composición, 
que á primera vista parece sin atractivo para los que distraída¬ 
mente la miran, tiene un sello de sinceridad tal que fascina á 
cuantos con atención la contemplan. Y este resultado se debe 
al mérito de una observación justa y de una ejecución franca, 
cualidades merced á las que un verdadero artista se impone al 
público comunicando interés á los más vulgares episodios de la 
vida ordinaria que, sin el auxilio del arte, pasarían inadvertidos. 

Un telegrama, cuadro de L. Max Ehrler. - 
¡Quién puede adivinar el terrible drama cuya última escena re¬ 
presenta el hermoso lienzo del notable pintor alemán Max Ehr¬ 
ler! El telegrama que pone el colmo á la desesperación de esa 
joven hasta el punto de impulsarle á empuñar el arma con que 
ha de terminar sus sufrimientos, quizá le anuncia la muerte del 
amante idolatrado, quizás la deshonra del esposo. ¡Quién sabe! 
Por si alguno tachase de inverosímil la escena ó de exagerada 
la situación sólo le diremos que hace algunos días en uno de 
los principales hoteles de Madrid ocurrió un hecho idéntico al 
que el grabado reproduce, es decir, el suicidio de una hermosa 
dama á poco de haber recibido un telegrama en que se le anun¬ 
ciaba, al parecer, la muerte de cierto joven. De la interpreta¬ 
ción del asunto, ¿qué podemos decir una vez conocido éste? La 
figura de la joven está tan bien sentida, hay tal intensidad en 
la expresión de su dolor, tanta desesperación en su actitud que 
su vista emociona profundamente; y cuando un artista sabe emo¬ 
cionar hasta este punto, es que su genio ha sabido dar con un 
tema hondamente humano y su talento ejecutarlo con maestría'. 

Alicia, cuadro de Guillermo M. Chase. - Mr. Cha¬ 
se es una de las personalidades artísticas más salientes de los 
Estados Unidos y de las que más han contribuido al desenvol¬ 
vimiento del arte moderno en aquel país. La Liga de Estudiantes 
de bellas artes de Nueva York, en donde se educan mil alum¬ 
nos, cuéntale entre sus profesores desde 1S79, época en que re¬ 
gresó á su patria después de haber estudiado las escuelas euro¬ 
peas y especialmente la de Munich, acerca de las cuales posee 
conocimientos completos. 

Mr. Chase es individuo de la Academia Nacional y Presiden¬ 
te de la Sociedad de Artistas Americanos, y de su valía como 
artista es clara prueba el retrato de niña que publicamos, en el 
cual se advierten todas las buenas cualidades que tanta fama han 
dado á las escuelas alemanas y especialmente á la muniquense, 
cuyas enseñanzas tan admirablemente ha sabido aprovechar el 
autor de Alicia. 

Después de la orgía, cuadro de Swedomsky. - 
Entre los más famosos pintores rusos ocupa uno de los prime¬ 
ros lugares el artista cuyo es el cuadro que reproducimos. La 
antigüedad con sus pintorescas costumbres le atrae y la gran¬ 
diosidad de las composiciones con sus dificultades parece que 
le fascina moviéndole á acudir á todos los recursos del arte pa¬ 
ra vencer los obstáculos. El asunto del lienzo Después de la or¬ 
gía harto se comprende con sólo ver los semblantes macilentos, 
las actitudes de cansancio, consecuencia de la distensión que 
sucede á todo exceso: de su ejecución queda dicho todo no más 
que calificándola de digna del ilustre émulo de Makowsky, Sie- 
miradzky y demás portaestandartes de la pintura en Rusia. 

D. Carlos María Ocantos, notable novelista 
bonaerense. - El Sr. Ocantos, que figura entre los primeros 
escritores de la República Argentina, nació en Buenos Aires en 
1860 y á los catorce años compuso su primera novela que no 
llegó á publicarse. Cursó la carrera de derecho, pero compren¬ 
diendo que su carácter no era para el foro, dedicóse de lleno á 
su aficiones literarias. En 1SS4 ingresó en la carrera diplomáti¬ 
ca, habiendo desempeñado desde entonces los cargos de primer 
secretario de la Legación en Río Janeiro y de la Legación en 
España, donde desempeñó, además, el puesto de Encargado de 
Negocios: quizás por esto son tan vivas las simpatías que siente 
por la nación española. 

Como novelista es quizás el de más alientos que tiene la Re¬ 
pública Argentina: ha publicado hasta hoy las novelas siguien¬ 
tes: León Saldívar, La Cruz de la Falta, Quilito, Entre dos 
luces y El candidato y, según noticias, está dando la última plu¬ 
mada á otra titulada La Nueva Safo. 

El Sr. Ocantos, á pesar de su juventud, es más que una es- 
1 peranza una gloria legítima de las letras argentinas. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. — ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Dónde estamos?, preguntó Huberto sobrecogi¬ 
do de una vaga inquietud. 

Como una respuesta á sus palabras, se extinguió 
bruscamente la iluminación. 'Todo volvió á quedar 
entre densas tinieblas. Al mismo tiempo, un rudo 
choque hizo gemir la armazón del submarino. El 
Gracia de Dios se detuvo por modo súbito. 

XIII 

EN EL POLO 

Reinó un momento de indecible angustia entre los 
navegantes. 

La violencia de la conmoción había hecho perder 
el equilibrio á todos, y sin el socorro de los brazos de 
Huberto, Isabel se hubiese estrellado indefectible¬ 
mente la cabeza contra las viguetas metálicas del 
submárino. 

Pero reflexionando un poco, Huberto se explicó 
la causa del fenómeno, pues la obscuridad sólo duró 
un momento. 

En aquella región saturada de fluido, una arista 
saliente, una columna, hacían las veces de formida¬ 
bles acumuladores, y el buque, pasando cerca de 
uno de ellos, había producido una descarga eléctrica 
bastante fuerte para determinar la extinción de todas 
las claridades. La extremada penetrabilidad del me¬ 
dio ambiente había sólo salvado al buque de una 
destrucción cierta. 

Por desgracia, la sacudida había derribado una 
parte del edificio y el Gracia de Dios se hallaba aho¬ 
ra en el fondo de un callejón sin salida. Era preciso, 
pues, apartarse de allí. 

Enfrente de él tenía el submarino un tabique de 
enormes bloques que no podía derribar el esfuerzo 
de su máquina, pero que un potente explosivo podría 
apartar. 

Isabel antes que sus compañeros adivinó el siste¬ 
ma y dijo: 

- Ha llegado el momento de lanzar un torpedo. 
- Había pensado en ello, contestó Huberto; pero 

temo recurrir á ese medio extremo. 
- ¿Qué teméis, pues? ¿Pensáis que puede hundirse 

esta bóveda? 
-No, no es esto lo que temo, sino el remolino 

formidable que producirá el explosivo en ese espacio 
cerrado, pues podríamos ser proyectados contra el 
fondo. 

- ¿Preferís, pues, quedar en este callejón? 
- Como no podemos perder tiempo, respondió su 

primo, á probar, y ¡que Dios nos tenga de su mano! 
El torpedero hizo máquina atrás hasta un espacio 

de trescientos metros. La cavidad se prolongaba mu¬ 
cho más hacia adelante debajo de la bóveda: la parte 
de la bóbeda submarina en donde se encontraban 
los viajeros era un verdadero nicho cuyas dimensio¬ 
nes era imposible calcular á primera vista. Pero des¬ 
de aquel momento Huberto se sintió tranquilizado, 
pues comprendió que bastaría que el submarino re¬ 
trogradara en tanto que avanzaba el torpedo, para 
poner al submarino al abrigo de la brusca conmoción 
de las capas de agua. 

La maniobra no fué muy larga. El torpedo fué lan¬ 
zado por el tubo de proa, y en tanto que adelantaba 
en línea recta y explotaba al tocar á la pared, el bu¬ 
que retrocedió prudentemente. 

El choque del explosivo determinó un remolino 
formidable y ei submarino fué sacudido durante unos 
momentos como por las olas monstruosas de una 
tempestad; pero como el remolino no le empujó con¬ 
tra ninguna de las paredes, pudo al cabo de poco 
rato hacer máquina avante y Huberto vió que el tor¬ 
pedo había abierto camino entre las rocas. 

Resueltamente imprimió al buque la mayor veloci¬ 
dad posible, cuidando de no acercarse demasiado á 
las paredes de aquel túnel prodigioso. 

Pero era preciso salir de allí. Consultando su cro¬ 
nómetro, advirtió que hacía dieciocho horas que ha¬ 
bían abandonado á sus compañeros y diez que nave¬ 
gaban sumergidos. A pesar de todas las precauciones 
tomadas y del oxígeno puro que vertían los tubos, la 
atmósfera era muy densa ya en el buque. El ácido 
carbónico, según su costumbre, se depositaba en el 
fondo, y Huberto lo advirtió bien pronto, pues Guer- 

Allí se encontró junto á su padre inanimado 

como una catarata desmedida por la cual caigan mi¬ 
les de millones de metros cúbicos de agua. 

- ¿Y esa causa bastaría para explicar todo lo que 
vemos? 

- Sin duda, ya que el calor, la luz y la electricidad 
no son sino modalidades de un mismo principio: el 
movimiento. 

En aquel punto les interrumpió un grito dado por 
Guerbraz. El marinero que estaba en la proa con el 
ojo aplicado á los lentes de cristal para vigilar el ca¬ 
mino exclamaba: 

- ¡Comandante, creo que remontamos! 
Huberto se lanzó á su lado y miró. Una claridad 

esplendente inundaba el interior del buque, y tan 
vivos fueron sus destellos que las lámparas de incan¬ 
descencia parecieron amarillear y apagarse. El joven, 
lleno de estupor, corrió al manómetro que indicaba 
la presión. 

-No, dijo, no subimos. 
Movida por un sentimiento de curiosidad, Isabel 

escorrió las demás portas que dejaban penetrar la 

Decía verdad. 
Era un verdadero deslumbramiento. Si no se hu¬ 

biesen visto los muros y las columnas que sostenían 
aquel maravilloso edificio, se hubiera creído en ple¬ 
no cielo, dentro de la aureola misma del sol. A cien 
metros encima de sus cabezas, los viajeros veían la 
bóveda parecida á un techo de cristal. Los muros y 
las columnas se revestían de esplendorosos prismas. 
Zafiros, esmeraldas y amatistas brillaban allí, y de 
cuando en cuando parecía verse el centelleo deslum¬ 
brador de las facetas del diamante. En las profundi¬ 
dades se veían caer cascadas de piedras preciosas, 
nunca soñadas con la imaginación siquiera. El agua, 
invisible, había cedido su sitio á la atmósfera de cla¬ 
ridad radiosa. 

-¡Dios mío!, murmuró Isabel dirigiendo una ple¬ 
garia al Creador. ¡Cuán admirables y hermosas son 
vuestras obras! 

El agua de aquel sitio tenía una temperatura pri¬ 
maveral. Los viajeros tuvieron que despojarse de sus 
vestidos polares. 

- La busco y no la encuentro, respondió Huberto. 
A menos que para explicar esos fenómenos lumínicos 
no admitamos la existencia en el polo de un hogar 
extraordinariamente activo, de movimiento, algo así 

luz, y un triple grito de admiración estalló dentro del 
submarino. 

— ¡Flotamos en plena luz!, exclamó la entusiasma¬ 
da joven. 
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braz, que se había bajado para recoger un objeto, 
fué presa de un síncope, y no se hubiese levantado si 
d’Ermont, comprendiendo lo que sucedía, no le hu¬ 
biese levantado en seguida. 

Aprovechó aquel incidente para prevenir al mari¬ 
nero y á su prima del riesgo que corrían bajándose, 
y al propio tiempo les indicó que urgía salir de aquel 
subterráneo si no se quería agotar la provisión de oxí¬ 
geno y gastar la que se destinaba para la vuelta. 

En su consecuencia aconsejó á Isabel que se fuera 
á descansar y á Guerbraz que hiciera lo propio, pro¬ 
metiéndose dejarles que durmieran aquélla seis ho¬ 
ras y éste cuatro, pues tenía motivos suficientes para 
esperar que en ese tiempo el torpedero terminase su 
viaje al través de ese terrible conducto subterráneo. 

La marcha del submarino no había sido muy rápi¬ 
da, y durante aquellas horas de inmersión sólo se 

advirtió con estupor y espanto que el Gracia de 
Dios derivaba en un ángulo de 45 grados. 

Casi al mismo tiempo se extinguió por completo 
la espléndida iluminación. Huberto proyectó el haz 
eléctrico hacia fuera y no advirtió ningún muro, nin¬ 
guna columna. 

- ¿Habremos salido del túnel?, se preguntó. 
Para saberlo, no había más que un medio: re¬ 

montar. 
Esto es lo que hizo el joven teniente. 
Pero para ello le era preciso el socorro de Guer¬ 

braz, pues había que mover las pesadas cadenas que 
retenían las tapas de los depósitos de agua. Así lo hi¬ 
cieron, y el buque, libre de lastre, remontó á la super¬ 
ficie lo mismo que una burbuja enorme. 

Al mismo tiempo el mar recobraba su iluminación 
interna: el inmenso foco eléctrico que en sus abismos 

Los muros y las columnas se revestían de esplendorosos prismas 

adelantaron unos 60 kilómetros, teniendo en cuenta 
las revueltas del camino y los cambios de orientación 
que alguna vez se notaron. 

Huberto veló solo por la seguridad del buque, co¬ 
sa que le produjo triple trabajo, pues además de 
atender á su propia ocupación hubo de hacer las ve¬ 
ces de vigía en lugar de Guerbraz y de observar la 
brújula y los cronómetros, faena que hasta entonces 
corriera á cargo de la señorita de Keralio. 

Como medida de precaución encendió bujías á di¬ 
versas alturas graduadas del buque, para que, al apa¬ 
garse, le dieran previo aviso de la invasión del ácido 
carbónico. 

Tomadas todas estas disposiciones, el teniente de 
navio dirigió una afectuosa mirada al valeroso Guer¬ 
braz, su atrevido compañero de aventuras, y á aquella 
hermosa y joven criatura que había de ser su esposa 
una vez realizada su peligrosa expedición. Luego se 
colocó en el centro del torpedero y le hizo tomar de 
nuevo su andar de catorce nudos. 

Sin embargo, la inquietud, esa inquietud profunda 
que experimenta siempre el varón más fuerte al lu¬ 
char contra los elementos, se apoderaba de él, y aho¬ 
ra, que no tenía que fingir ante sus compañeros, su 
frente se arrugaba y se crispaban sus manos. El se¬ 
ñor de Keralio le había hablado de aquel viaje sub¬ 
terráneo, pero nada le había dicho que pudiera ha¬ 
cerle prever la duración del mismo, y al oficial le pa¬ 
recía que esa duración se prolongaba demasiado. 

Aquella submersión prolongada le asustaba. 
Aquella bóveda enorme parecía aplastarle con su 

pesadez. 
Durante un momento imaginó que era la inquietud 

moral la que le producía tal molestia; pero bien 
pronto se dió cuenta de que obedecía á una causa 
física. 

La atmósfera se viciaba más y más. Las capas in¬ 
feriores, bajo la presión del aire'respirable, despedían 
lentamente óxido de carbono. Dos de las bujías encen¬ 
didas hacía poco rato se habían apagado ya, y el gas 
carbónico llegaba á la altura de un pie sobre el pavi¬ 
mento. 

Alrededor del buque las aguas permanecían lumi¬ 
nosas, absolutamente saturadas de electricidad. ¡El 
buque atravesaba una aurora boreal permanente... y 
líquida! 

Huberto miró ansiosamente por la proa y le pare¬ 
ció observar una degradación inexplicable de mati¬ 
ces. Proyectó mayor cantidad de hidrógeno en el 
motor y alcanzó una marcha de diez y seis nudos. 

Pero entonces se produjo un fenómeno singular. 
El oficial, que tenía los ojos fijos sobre la brújula, 

se encerraba enviaba en todas direcciones sus rayos 
de un color blanco violáceo. 

Pero desde el momento en que Huberto hubo 
abierto la capota para dejar penetrar el aire exterior, 
que en un momento purificó la atmósfera viciada, el 
joven tuvo la explicación del fenómeno de la desvia¬ 
ción de la aguja que tanto le había asustado. 

Habían llegado al otro lado del cinturón de hielos 
al que soporta el armazón de rocas polares. El mar 
en que flotaban, libre completamente en aquel mo¬ 
mento, tenía una blancura lechosa. Una extraña agi¬ 
tación le animaba, en tanto que un ruido sordo, no 
interrumpido, llegaba al oído de los viajeros. 

Encima de ellos, un cielo azul purísimo se dilata¬ 
ba. Tal era su pureza que se advertía la presencia de 
las estrellas. Mirando mejor, advirtieron los dos hom¬ 
bres que el cielo azul formaba un círculo alrededor 
del cual se amontonaban las nubes y las brumas de 
las regiones de donde venían, y demostrando que 
más allá de los límites de los hielos paleocrísticos, el 
frío volvía por sus derechos. 

El submarino continuaba derivando. El ángulo, 
que era de 45o hacía un momento, había llegado á 
los 60o, prueba segura de que el barco no marchaba 
hacia el polo, sino que seguía una tangente á un últi¬ 
mo círculo polar del cual no podía todavía apreciarse 
la extensión. 

La verdad apareció deslumbrante, más de lo que 
había osado presumir, á los ojos de Huberto. 

- ¡La rotación déla tierra!, exclamó á voz en grito 
en tanto que Guerbraz le miraba con estupor sin 
comprenderle. 

El joven dió algunas explicaciones al marinero. 
En vez de entrar en lucha directa y además impo¬ 

sible contra la fuerza inmensa que movía las olas en 
el mismo sentido de la rotación del globo, el buque 
atacó la líquida masa al soslayo. Huberto estaba se¬ 
guro ahora de no ser víctima de un vórtice aspirante; 
pues, al contrario del Maelstrom, aquel remolino lan¬ 
zaba desde el centro á la periferia todos los cuerpos 
que en él flotaban. 

Hacía ya seis horas que dormía Isabel, y su primo, 
juzgando que aquel reposo bastaría á la joven, y no 
queriendo privarla de la magia de aquel espectáculo, 
la llamó. 

La joven lanzó una exclamación admirativa ,en 
presencia de aquel espectáculo. 

El problema del cual perseguían la solución, la ha¬ 
bía recibido durante su sueño. Se había dormido 
bajo las aguas y despertaba al aire libre y vivificante, 
á algunos kilómetros apenas de aquel polo tan anhe¬ 
lado. 

- ¿Vamos?, preguntó sin preámbulos á su novio. 
- Sí, vamos allá, contestó riendo Huberto. 

Y con su índice mostraba á los ojos maravillados 
de su prima una línea blanquecina que aparecía á 
algunos millares de brazas, sobre la cual había una 
especie de bruma en forma de anillo. 

El buque avanzaba con rapidez. Saltaba, por de¬ 
cirlo así, de uno en otro círculo concéntrico, aproxi¬ 
mándose á la arista del enorme embudo. 

De repente se elevó un clamor áspero y salvaje, y 
al propio tiempo la niebla se disipó, dejando ver el 
fondo del abismo. 

Fué una ojeada sublime, un espectáculo único, 
como los ojos de los mortales no pueden imaginar. 

El centro del polo era una tierra. 
Pero ¡qué tierra y qué centro! ¡El paraíso, arreba¬ 

tado al primer hombre, estaba allí! 
¡Ah, sí! Aquel espectáculo era único. Alrededor de 

aquella tierra central, el mar elevaba sus olas á guisa 
de gigantesca corona y á una altura de 20 metros, 
cuya pendiente, lisa por la parte del polo, parecía una 
muralla de cristal, sobre la que había una franja de 
espuma más blanca que la nieve, que lanzaba á lo 
alto brillantes copos de rizada agua. 

El submarino, acentuando sus movimientos, llegó 
hasta aquella cresta, y los viajeros, maravillados, pu¬ 
dieron saciar sus ojos en la contemplación de aquel 
edén. 

Parecía que viajasen por las inexploradas regiones 
del sueño y que hubiesen pasado á otro mundo. 

Debajo de ellos, la tierra polar, vestida de una ver¬ 
dura maravillosa, parecía enorme viviente esmeralda. 
Arbustos enanos, pero provistos de espeso follaje, 
desplegaban toda la pompa y seducción de una flora 
desconocida en los demás puntos del globo. 

La atmósfera templada demostraba que reinaba 
una primavera eterna sobre aquel punto inmóvil del 
globo, donde no soplaba otro viento que el levísimo 
producido por el remolino de las aguas, cuya espuma 
caía en chispas que ostentaban todos los colores del 
iris como cascada continua de brillantes. 

Apenas el Gracia de Dios hubo llegado á la cresta, 
cuando, llevado por su propio peso, fué bajando por 
la pendiente, hasta que encalló en la fina arena que 
formaba la playa de la tierra polar. 

- ¡Oh!, exclamó Isabel, batiendo palmas. ¡Esto debe 
ser la entrada del paraíso! 

- Es verdad, dijo Huberto, y confieso que esto 
trastrueca todas las visiones que del polo me había 
forjado. 

- ¡ Pardiez!, replicó Guerbraz, yo siempre me había 
imaginado que el polo debía estar ocupado constan¬ 
temente ó por el mar sin límites ó por un volcán en 
continua erupción. 

- Sí, Guerbraz; y los sabios también lo creían y 
tenían sus razones para ello. Pero no habían tenido 
en cuenta el fenómeno de la rotación que nosotros 
hemos comprobado. Una sola cosa extraño, y no 
puedo explicármela. 

- ¿Cuál?, preguntaron sus compañeros. 
- Que en el polo, la noche debe durar exactamen¬ 

te seis meses, y no es posible imaginar cómo vive 
toda esa vegetación durante las largas tinieblas. 

Nadie supo qué contestar. Pero la misma naturale¬ 
za se encargaría de explicar aquella extrañeza. 

El oficial había notado que en el momento en que 
la proa del submarino tocaba á la playa, había brilla¬ 
do una luz rápidavy una sacudida bastante fuerte ha¬ 
bía rechazado el buque hacia el agua. 

Pero á la larga y después de una serie de chispas 
que descargaron la electricidad del suelo, el débil 
casco de aluminio había acabado por tomar tierra. 

Aquella observación había bastado á d'Ermont 
para tomar algunas precauciones. 

Se había dicho que todo el islote hacía oficio de 
una botella de Leyden, y que todo contacto debía 
romper el equilibrio de las fuerzas magnéticas espar¬ 
cidas por la superficie. 

En consecuencia, no quiso poner el pie sobre 
aquella tierra sin tomar antes las debidas precaucio¬ 
nes. Corrió, pues, hacia proa y tomó una percha, la 
cual debía ayudarle á saltar y evitar el choque. 

Pronto advirtió que su teoría era exacta. 
Isabel, que había saltado antes que nadie pudiera 

presumirlo, lanzó un grito de terror y cayó derribada 
sobre la arena; pero se levantó en seguida sonriendo, 
y dirigiéndose á su primo, que llegaba asustado, le 
dijo: 

- No os asustéis; ya veis que no he muerto. 
-Pero habéis cometido una imprudencia, mi her¬ 

mosa prima. ¿No habéis advertido que esta tierra es¬ 
tá saturada de electricidad? 

-No, ciertamente, no lo había advertido; pero 
ahora que lo hemos experimentado no hablemos mas 
del asunto. Lo mismo da. Pero ¡qué país tan lleno de 
encantos es el polo! 
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Mirando mejor, advirtieron los dos hombres que el cielo azul formaba un círculo 

- Es verdad, dijo Guerbraz que, saltando á su vez, 
acababa también de ser derribado. 

- ¡Vaya!, exclamó d’Ermont sonriendo, no nos fal¬ 
ta sino tomar posesión de nuestro reino. 

Empezaron en seguida y examinaron primero la 
costa. 

Fue aquello una sorpresa continua. 
Advirtieron la mucha densidad del agua que ceñía 

la isla como la contraescarpa de un fuerte. Como as¬ 
pirado por una succión gigantesca, el agua se elevaba 
en una suave pendiente de unos cincuenta metros 
por veinte de altura, formando así con la tierra polar 
una verdadera cubeta de la que esta tierra era el 
fondo. 

Se veía á ésta hundirse y prolongarse por bajo de 
aquella muralla moviente, de agua tan densa que se 
hubiese creído solidificada. Huberto, más y más ex¬ 
trañado, trataba de explicarse aquel problema. 

No hallaba más que una solución: pero no le satis¬ 
facía. 

Pensaba que quizá aquel islote estaba formado por 
un solo bloque granítico sin una grieta ó concavidad. 
Sólo así se comprendía que la rotación del globo 
alrededor de su eje hiciera mantener las aguas muy 
por encima del nivel de la tierra y formase de tal mo¬ 
do aquella muralla mucho más duradera y resistente 
que las de granito. Unicamente por la lenta sucesión 
de miles de siglos podría modificarse aquel estado 
de cosas que confundía la razón humana. 

Pero aquella hipótesis, para aceptarla, debía ser 
comprobada, y no había medio de hacerlo. 

Los tres compañeros ganaron el interior de la isla 
y se esforzaron en ganar el centro de la misma. 

Pero esto era difícil: la aguja imanada no era de 
ninguna utilidad y no marcaba á derechas, sino que 
tomaba cualquier dirección. Tampoco había ninguna 
estrella que pudiese dar indicaciones precisas por 

más que, á pesar de la luz del día, pudieran distin¬ 
guirse algunas constelaciones, especialmente la Osa 
mayor. 

Fué preciso, pues, recurrir á un medio artificial. 
Puso un palo sobre el buque y sobre él una ban¬ 

dera tricolor. Después midiendo idealmente un án¬ 
gulo recto se encaminó hacia el vértice del mismo. 

Atravesaron una especie de selva enana. Había allí 
toda suerte de plantas; desde las aromáticas que cre¬ 
cen en los montes de las zonas templadas y frías, has¬ 
ta las que se desarrollan en las selvas tropicales. Tan 
espesa era la vegetación que casi no podían abrirse 
camino los viajeros. En cuanto á la fauna, era más rara 
todavía. Aquí y allá revoloteaban algunas mariposas 
sobre extrañas flores de orquídeas. Algunos pájaros 
semejantes á las golondrinas y al pardillo de las zo¬ 
nas frías daban caza á las mariposas. Lagartijas de 
rara forma corrían entre las quiebras de aquella tierra, 
que era tan compacta que parecía hecha de panes de 
arcilla. 

Pero á medida que avanzaban, sentían los viajeros 
que el terreno bajaba. Decididamente, la rotación 
dejaba sentir sus efectos, no sólo en el mar, sino en 
tierra. El polo, tan lleno de revelaciones sorprenden¬ 
tes, aún parecía guardar más. 

- Si continuamos así, dijo alegremente Isabel, el 
centro del mundo bien puede ser que sea un agujero. 

- Acertáis, señorita, replicó Guerbraz; mirad hacia 

allá. 
Acababan de llegar á un punto de la pendiente, 

desde el cual la mirada, al través de la verdura, podía 
ver el centro de la isla. Por todos lados bajaban ha¬ 
cia el centro suaves pendientes alfombradas de ver¬ 
dura. En el fondo había un valle circular y en el cen¬ 
tro del valle un lago de aguas tan puras, tan quietas, 
tan transparentes, que se le hubiera tomado por una 
masa de plata maciza, si de un mismo centro no bro¬ 

tara un chorro de agua que se elevaba á prodigiosa 
altura y caía en cascada finísima que ostentaba todos 
los colores del arco iris. 

No pudiendo apenas creer todos á sus ojos, apre¬ 
suraron el paso y llegaron al lago. 

Isabel de Keralio tenía razón: el centro del mundo 
era un agujero. 

XIV 

FUERA DEL CENTRO 

Sí, el centro del globo era un agujero, pues cuando 
los viajeros llegaron á sus orillas el lago había des¬ 
aparecido, el surtidor con él, y en su lugar se veía un 
espantoso abismo, un agujero de x.ooo á 1.200 me¬ 
tros de diámetro que tenía las paredes perpendicu¬ 
lares, casi lisas, del cual no se veía el fondo, pero 
cuyo vacío horroroso, lleno de vértigos, parecía tapi¬ 
zado de vapores tumultuosos, cuya superficie ondula¬ 
ba á unos diez metros por debajo de la orilla, sin 
llegar á ella jamás. Los tres exploradores tuvieron un 
mismo pensamiento y lanzaron un mismo grito. 

- Hemos sido juguetes de un sueño ó de un espe¬ 
jismo. 

Sin embargo, se detuvieron, pues la fatiga les ren¬ 
día. Aquella sucesión de maravillas tan raras como 
impensadas había mantenido en tensión su espíritu, 
y la luz del día, no interrumpida, no les permitió cal¬ 
cular las horas. Cuando Huberto consultó el reloj, 
advirtió que habían pasado veintidós horas desde 
que estaban en el islote. ¡Veintidós horas: un día y 
una noche! La naturaleza reclamó sus derechos y el 
sueño rindió á todos. 

Levantaron la tienda, y como los sacos de piel de 
bisonte eran inútiles bajo aquella temperatura, no los 
abrieron y se echaron vestidos encima de ellos. 

Largo y profundo sueño les mantuvo inmóviles 
durante muchas horas. Al despertar fué grande su 
sorpresa cuando vieron que el lago había reaparecido 
y que la columna de agua se elevaba como la víspera 
á ciento cincuenta pies de elevación, coronándose de 
un penacho de diamantes líquidos. 

- ¡Oh! ¡oh!, exclamó d’Ermont. Empiezo á com¬ 
prender. Esto es una fuente intermitente, una especie 
de geyser maravilloso. El agua de donde sale se en¬ 
cuentra, gracias al movimiento de la tierra, tan pron¬ 
to encima como debajo del orificio que vemos ahí 
cerca. De ahí la fuga de las aguas y su vuelta perió¬ 
dica cada doce horas. Por lo que hace al surtidor, se 
debe ciertamente á una presión suplementaria, y su 
gran altura obedece á la pesadez menor que tiene el 
aire en el polo que en el ecuador. 

Aquella segunda hipótesis podía comprobarse fácil¬ 
mente, lo que se hizo por medio del barómetro. Para 
confirmar la segunda, d’Ermont recurrió á un proce¬ 
dimiento muy sencillo. 

Fué á situarse en la .extremidad opuesta del lago y 
echó en la superficie una rama de árbol, previamen¬ 
te despojada de sus hojas y á la cual se había atado 
un trozo de ropa de color. 

La rama pareció primeramente que guardaba el si¬ 
tio en que la habían tirado. 

Pero al cabo de cierto tiempo, se alejó insensible¬ 
mente del borde y fué hacia el centro del lago, no si¬ 
guiendo una recta, sino describiendo una línea curva 
que le hizo recorrer sucesivamente todos los puntos 
cardinales. Al cabo de seis horas habían desaparecido 
de nuevo las aguas bajo su capa de vapores. Huberto 
echó entonces la sonda, que acusó 60 metros de pro¬ 
fundidad. Quedaban, pues, seguros de que el fondo 
de las aguas se hallaba á 120 metros poco más ó 
menos, teniendo en cuenta la diferente altura de las 
orillas. 

A todo esto, había transcurrido ya el quinto día 
desde que los jóvenes se habían separado de sus 
compañeros, y era preciso pensar en la vuelta. Hu¬ 
berto repetía, riendo, con una variante, el verso de 
La-Fcntaine: 

No sólo debo ver, sino salir de aquí. 

Hasta entonces todo había ido perfectamente, y 
hecha excepción de algunos incidentes de detalle, 

habían tenido siempre buena suerte y buen camino. 
Ahora el problema era de excepcional gravedad. 

( Continuará) 
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SECC IÓN CIENTÍFICA 

MÁQUINAS PARA VOLAR 

El problema de la locomoción aérea á voluntad 
viene preocupando desde hace muchísimo tiempo á 
los sabios y aun á muchos que no lo son y que tratan 
de conseguir por medios empíricos lo que aquéllos no 
han logrado aún realizar con sus estudios y experi¬ 
mentos científicos. Las soluciones que á este proble¬ 
ma se ha querido dar son de dos clases: unas tienden 
á encontrar la dirección de los globos, otras á facili¬ 
tar al hombre un aparato que le permita tender el 
vuelo por los espacios aéreos. 

Las pruebas verificadas con los aerostáticos au¬ 
mentan de día en día el caudal de conocimientos 
sobre la física de la atmósfera que tan necesarios son 
para los que persiguen el descubrimiento de la na¬ 
vegación aérea. 

Hoy en día, la mayor parte de los que á tales in¬ 
ventos se dedican consagran su inteligencia y su tra¬ 
bajo preferentemente á las máquinas voladoras pro¬ 
piamente dichas. Los más toman como modelo para 
sus experimentos á las aves, al paso que algunos opi¬ 
nan que el vuelo de los insectos es el que mejores 

. enseñanzas puede ofrecer para inventar el vuelo del 
hombre. Y no es sólo en el papel en donde se con¬ 
signan los proyectos voladores, sino que no son en 
escaso número las tentativas prácticas que en mayor 
ó menor escala se han realizado, y en la actualidad 
casi todas las naciones se disputan el honor de haber 
producido la primera máquina realmente propia para 
volar; lo cual no quiere decir que los Estados, como 
tales entidades, hayan hecho nada para fomentar la 
técnica voladora, puesto que todo cuanto hasta ahora 
se ha hecho para llegar al gran descubrimiento del 
vuelo del hombre se ha verificado en el terreno pura 
y exclusivamente particular. Los Estados demostra¬ 
rán su interés por esta clase de trabajos cuando al¬ 
guien haya cruzado por los aires á voluntad, es decir, 
cuando pasada la hora de los sacrificios llegue la hora 
de sacar provecho del descubrimiento. 

Las pruebas privadas se han realizado en todos 
tiempos: en un principio hiciéronse en el mayor se¬ 
creto, pues lo menos que se llamaba á los que á tales 
aventuras se lanzaban era visionarios, originales y 
charlatanes; pero desde que la gente se ha ido acos¬ 
tumbrando á los globos henchidos de gas,.se ha mo¬ 
dificado el concepto en que se tenía á los que quie¬ 
ren volar sin gas y sin globlo, y hoy que los trabajos 

Fig. 2. Cilindro de la máquina para volar de Mr. Hargrave 

de éstos tienen un carácter científico se les mira con 
mayor repecto. 

Generalmente son hombres de escasa fortuna los 
que, en su afán por hacer avanzar un paso á la cues¬ 

tión del vuelo humano, se contentan con emplear el 
poco tiempo que sus habituales ocupaciones les de¬ 
jan en meditar sobre el trascendental problema y 
con gastar sus escasísimos recursos en probaturas. 
Por esto los progresos realizados para conseguir el 
más rápido de todos los medios de locomoción se 
parecen por desgracia á la marcha de la tortuga. En 
estos últimos tiempos, sin embargo, el estudio del 
problema ha tomado mayor vuelo, y ya se oye decir 
con alguna frecuencia que también personas ricas se 
ocupan del asunto con abnegación y entusiasmo: si¬ 
guiendo las cosas así, ¿quién sabe si el hombre salu¬ 
dará al nuevo siglo volando? 

Pero dejándonos de fantasías, digamos algo real y 
positivo, para lo cual nos ofrece da¬ 
tos el periódico técnico Engineering. 

Mr. Lawrence Hargrave de Syd¬ 
ney, que hace tres años publicó en 
aquel periódico dibujos y resultados 
de varios modelos de máquinas para 
volar, reproduce ahora en el mismo 
otros aparatos que son impulsados 
por el aire comprimido y por el va¬ 
por. La fig. 1 reproduce uno de ellos, 
compuesto de un juego de alas en la 
parte delantera y una gran superficie 
de velas en la posterior: este modelo, 
que ha recorrido una distancia de 
150 metros, está montado en un tubo 
de acero de 50 milímetros de ancho 

por dos metros de largo, que contiene aire comprimi¬ 
do á 15 atmósferas. Un pequeño cilindro (fig. 2) de 
50 milímetros de diámetro y 30 de altura hace fun¬ 
cionar el aire sobre las alas, que tienen 70 centíme¬ 
tros de largo y una superficie de 1.400 centímetros 
cuadrados. La superficie de las velas es de dos metros 
cuadrados y el peso total del modelo de 1 ‘75 kilo¬ 
gramos. 

Más favorable se presenta la cuestión de números 
en el aparato de la fig. 3, movido 
por el vapor que se produce en una 
caldera de tubo espiral, montada 
horizontalmente y alimentada por 
una pequeña lámpara de alcohol 
que funciona como una lámpara de 
Loth. Mr. Hargrave dice que ha 
tenido que fabricar muchas calde¬ 
ras antes de haber obtenido una á 
propósito. La que reproduce el gra¬ 
bado va envuelta en una capa de 
amianto y consiste en un tubo de 
cobre de cuatro metros de largo por 
seis milímetros de ancho. 

Conservo aún una caldera para 
máquina de volar muy semejante, 
que fabriqué hace 20 años y que 
ha sido el origen de la caldera de 
tubo en serpentina que luego he fa¬ 
bricado para toda clase de usos in¬ 
dustriales. También yo creía que la 
condición principal de una máquina para volar era 
obtener una caldera ligerísima, y aunque luego mudé 
de opinión y di mayor importancia al verdadero co¬ 
nocimiento de la presión del aire, los resultados con 
mi caldera conseguidos fueron tan excelentes que 
hube de considerar mi fábrica de calderas de seguri¬ 
dad como producto anejo á mis trabajos técnico- 
voladores. 

La cuestión del peso del motor se ha creído resuelta 
con el empleo del aluminio y del magnesio, pero la 
utilidad de estos metales ha sido exagerada: además 
los metales puros pueden utilizarse á lo sumo para el 
armazón, aunque los mejores materiales para las alas 
son la madera y la tela. 

Mr. Hargrave ha utilizado hábilmente todos los 
recursos y experimentos técnicos, pero sus tentativas 
nos demuestran que si es fácil fabricar motores fuer¬ 
tes y ligeros, no está en éstos el punto capital para la 
solución del problema, pues hoy en día la cuestión 
de la fuerza ha perdido gran parte de su importancia. 

La cuestión del vuelo apenas ofrece en teoría difi¬ 
cultades esenciales, pero en la práctica surgen obs¬ 
táculos que el teórico ni siquiera llegó á imaginar: 
una de las cuestiones que más presenta es la de la 
estabilidad, pues por más que las teorías digan y por 
más ajustados á los principios científicos que estén 
los aparatos, el viento se burla de todo y hace de és¬ 
tos juguete de sus caprichos. 

¿Hay que renunciar, pues, á la esperanza? ¿No exis¬ 
te medio de dar al aparato la estabilidad que indis¬ 
pensablemente requiere? Estas preguntas han sido 
contestadas muy contradictoriamente. Algunos creen 
que por medios mecánicos puede obtenerse esa esta¬ 
bilidad, y una asociación de ingenieros notables de 
Augsburgo se ha impuesto la tarea de regular mecá¬ 
nicamente el vuelo de los aparatos alados; pero hasta 

ahora, á pesar de los muchos experimentos hechos, 
no han logrado su objeto. 

Pero aun suponiendo que esta parte del problema 
se resolviera, es decir, que se lograra encontrar un 
medio mecánico seguro de dar al aparato estabilidad 
propia, es muy problemático que aun entonces des¬ 
apareciera todo el peligro que la falta de estabilidad 
entraña; pues entiendo que con el aparato para vo¬ 
lar sucede lo que con las bicicletas, en las cuales 
sólo se consigue una estabilidad permanente modi¬ 
ficando de continuo el centro de gravedad: por ha¬ 
cerlo así constantemente los pájaros nos parece su 
vuelo tan fácil, seguro y elegante. 

Del mismo modo un hombre que volase por los 
aires graduando siempre la posición de su centro de 
gravedad podría en muchos casos dirigir con seguri¬ 
dad su aparato. Ya se comprenderá que el que á ta¬ 
les experimentos se dedica no debe lanzarse desde 
un principio desde grandes alturas, sino que ha de 
proceder gradualmente: es preciso comenzar por ti¬ 
rarse desde una altura pequeña y llevando alas no 
muy grandes; pues de no hacerlo así, ya se encargará 
el viento de demostrar que con él no se juega y que 
en ciertas circunstancias puede el experimentador ser 
arrebatado á muy altas regiones, de las cuales no des¬ 
ciende el principiante sin exponerse á grandes peli¬ 
gros. Los experimentadores han de proceder, por con¬ 
siguiente, con gran prudencia, no usando al principio 
alas de más de 8 ó 10 metros cuadrados y no lanzán¬ 
dose á las pruebas con vientos que corran más de 
cinco metros por segundo, es decir, efectuándolas 
solamente cuando reine lo que se llama ligera brisa. 
Haciéndolo así puede tomarse más vigoroso impulso 
contra el viento y, saltando de una altura de dos ó 
tres metros, recorrer una distancia de is á 20 me¬ 
tros. 

Si se continúan con constancia los ensayos, poco 
á poco se logrará vencer la resistencia de vientos más 
impetuosos, se podrán emplear alas de 15 metros cua¬ 

Fig. 3. Máquina para volar de Mr. Hargrave 

movida por el vapor 

drados y será fácil arrojarse á volar desde 
mayores alturas, sobre todo teniendo cuida¬ 

do en buscar un terreno blando y en que el sitio no 
sea muy abrupto. 

Los americanos han montado en sus estableci¬ 
mientos de baños una especie de montañas rusas que 
lanzan á los bañistas al agua haciéndoles describir un 
arco muy abierto. Con este sport acuático tiene algu¬ 
na semejanza nuestro sistema para volar: en vez de 
la montaña rusa, nos servimos del impulso contra el 
viento, y en cuanto al agua que recibe á aquellos na¬ 
dadores no la necesitamos, porque nuestro vuelo no 
se parece al de la piedra lanzada, sino al del pájaro 
que lentamente desciende hasta el suelo. Además, 
nuestro vuelo, después de alguna práctica, es diez ve¬ 
ces más largo que el de las montañas rusas acuáticas 
americanas y el tiempo en que se mece uno en el aire 
es diez veces mayor que el que en el aire permanecen 
los que se lanzan por aquellas montañas. 

Y cuando, además de esto, se adquiere la habilidad 
necesaria para desviarse á voluntad del camino recto, 
ya se tiene la idea completa del vuelo libre. Pero en 
este punto hay que tener en cuenta que es condición 
esencial ir descendiendo siempre contra el viento, 
como lo hacen los pájaros, pues está en la naturaleza 
de las alas el que reciban siempre el aire de frente. 
Cuando se vuela en la misma dirección del viento, 
es preciso moverse con más rapidez que éste, lo cual 
ofrece en el descenso el peligro de dar un tumbo ma¬ 
yúsculo. De suerte que lo mejor es volar contra el 
viento y contra el viento descender al suelo. 

Tres años hace que me dedico á esos ejercicios, y 
el constante progreso en el perfeccionamiento de los 
aparatos y la mayor seguridad conseguida me han 
demostrado que el camino por mí seguido es el ver¬ 
dadero. Sin embargo, es muy práctico aprender bien a 
volar con velas, por ser éste el método de vuelo más 
fácil, antes de aventurarse á volar con alas movibles. 
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En cuanto á mí, después de haberme lan¬ 
zado muchas veces á volar con vela desde 
pequeñas alturas, poco á poco pude atre¬ 
verme á arrojarme desde alturas mayores. 
En los alrededores de Berlín hay desgra¬ 
ciadamente muy pocas eminencias natura¬ 
les ó montículos á propósito para tales ten¬ 
tativas, por lo cual me vi obligado á cons¬ 
truirme un sitio especial desde donde pu¬ 
diera cómodamente emprender el vuelo: en 
efecto, construí en la colina de Mayo, junto 
á Steglitz, una especie de cobertizo en forma 
de torre que me servía de almacén para guar¬ 
dar mis aparatos y desde cuya cubierta sem¬ 
brada de césped emprendía mis ejercicios de 
vuelo. 

Los grabados que reproducen fotografías 
instantáneas tomadas por el Sr. Ottomar 
Anschutz representan uno de mis aparatos 
más modernos en distintas posiciones du¬ 
rante el vuelo. 

La fig. 4 representa el primer salto desde 
el borde del cobertizo y en él está tomado 
de frente el aparato, el cual tiene una forma pareci¬ 
da á la de las alas de un murciélago extendidas. Las 
alas de aquél pueden plegarse como las de éste, ha¬ 
ciéndose así más fácil su conservación y transporte. 
El armazón del aparato es de madera de sauce y la 
tela que lo cubre es de algodón: la superficie total 
del mismo es de 14 metros cuadrados y su peso de 
20 kilogramos. 

La altura desde donde el salto se efectúa es de x o 
metros sobre el terreno que rodea el cobertizo, y con 

llegar á tierra; y sin embargo, si se quiere 
intentar esta prueba, la máquina en un prin¬ 
cipio parece portarse perfectamente, pero al 
poco rato las esperanzas se desvanecen y la 
realidad se encarga de demostrar que en la 
navegación aérea por medio de aparatos vo¬ 
ladores hay que tener en cuenta un factor 
principalísimo, el viento que se encarga de 
echar abajo los cálculos mejor hechos y de 
desacreditar los mecanismos más ingenio¬ 
samente construidos. El viento hace que el 
aparato pierda la libertad de que al pronto 
gozara y le lleva y le trae á su capricho, 
aumentando de un modo prodigioso su ve¬ 
locidad, volviéndolo de arriba abajo y lan¬ 
zándolo por último violentamente contra el 
suelo, en donde se estrellará y romperá en 
mil pedazos el aparato. Y es en vano que se 
hagan tanteos cambiando el centro de gra¬ 
vedad, pues lo que suele conseguirse con 
esto es que el aparato, en vez de caer de un 
modo, caiga de otro. 

En un aparato que adoleciera de tales 
defectos, sería una verdadera temeridad que el hom¬ 
bre se lanzara al espacio: por lo mismo lo primero 
que en tales máquinas ha de conseguirse ha de ser 
una estabilidad completa, una seguridad casi absolu¬ 
ta de no ser juguete del viento. 

Esa estabilidad creo haberla conseguido con mi 
aparato, y así lo prueban las fotografías instantáneas 
que durante mis experimentos se sacaron. 

Otón Lilienthal 
( Concluirá) 

Fig. 4. Experimento con la máquina para volar de Otón Lilienthal 

alguna práctica se puede, saltando desde ella, reco¬ 
rrer volando libremente una distancia de 50 metros, 
cortando el aire en una inclinación de 10 á 15 grados. 

Haber conseguido este resultado es indudablemen¬ 
te un progreso no pequeño, pues ya hemos visto que 
no basta dejarse caer para descender suavemente has¬ 
ta el suelo. En efecto, cualquier aparato provisto de 
alas mecánicas debería, según las leyes naturales, ir 
descendiendo sin sacudidas y recorrer de este modo 
y en dirección inclinada un buen espacio antes de 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
deASMAytodas las sufocaciones. 

5í#Mt-AlB£sP(,ífs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

t°‘/as las Far' 

ARABE de DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Q HACE DESAPARECER . 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ' 

J YLAJ/UMJiñEMBAfíMWtfíñ »U »lj >ll IES 

Las 
Pertonts qne conoces las 

'PILDORASmAlir 
_ DE PARIS _ 
J titubean en purgarse, cuando fol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucedo conl 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café,! 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cío que la purga ocasiona queda com~Jr 
\pletamente an uladoporel efecto de lar 
%buena alimentación empleada,unor 

^60 decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

farabekDigitall 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas sflcaz da lea 
Fsrrufinoacs oontra la 

Anemia, Clorosis, 
EmpibraelmisHtc i% la Saagra, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

G 

reLg eeus al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobada por la Academia de Mtdiclna dt Parla. Ergotina y Brageas d» rP“ 

en Injeccion ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
■■■■■■■““■■■“■“■A fádi ei labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de E1*1 de París detienen las perdidas. 

| LABELONYE y C'‘, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

_ farmacias 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ól 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. MonUner y Simón, editores 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 

aparte, que reproducen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los perso¬ 
najes que más se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de cindades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cnadros y demás obras de arte más célebres de todas las 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CUMR, HIEKKO v •CIRTAI Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carme, el uierro y la I !mima constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferrucinoos de I 
■ Araud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por tnavor en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD. I 
I JCUT snun , SB ygjrog KN TODAS LAS PHINCIPALSS BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VítrtA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DE8OR0ENES DE Lk D10E8T10H 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, me Danphine 
a y en las principales farmacias. A 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sis 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlLlVOlihl, DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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EL MUNDO FÍSICO 

POR AMADEO GUILLEMIN 

Los fenómenos naturales, que nos sorprenden y admi¬ 
ran despiertan necesariamente el interés de cuantos los 
presencian y hacen nacer en ellos el afán por conocer 
sus causas y las leyes por que se rigen. Exponer las 
unas y explicar las otras, he aquí el objeto de la obra 
del ilustre físico francés M. Guillemin. Pero en libros 
de esta índole en que se trata de materias esencialmen¬ 
te científicas, existe una dificultad que no todos los au¬ 
tores saben vencer, y es la de poner los conocimientos 
al alcance de todas las inteligencias. Vulgarizar la cien¬ 
cia, hacer que sea patrimonio de todo el mundo, he 
aquí la mayor gloria del que habiendo llegado á domi¬ 
narla siente el deseo de comunicarla á los demás. 

Bien puede afirmarse que nadie mejor que Guille¬ 
min ha conseguido tan loable objeto: su'libro contiene 
la última palabra de la ciencia física; nada falta en él 
de lo que con los fenómenos de la naturaleza se rela¬ 
ciona, y sin embargo, aun los menos versados en estas 
materias comprenden perfectamente lo que en otros li¬ 
bros encontraran ininteligible y ven desvanecerse todas 
las dudas que la contemplación de hechos extraños y 
sorprendentes hiciera surgir en su mente. 

El péndulo, la balanza, la prensa hidráulica, los po¬ 
zos artesianos, las bombas, la navegación aérea y cuan¬ 
to con la gravitación y la gravedad se relacionadla acús¬ 
tica, los instrumentos músicos y demás aplicaciones de 
la teoría del sonido; la luz con todas sus aplicaciones, 
tales como los faros, el microscopio, el telescopio, la 
fotografía, el heliograbado, etc.; el calor, el magnetis¬ 
mo y la electricidad, con la brújula, el telégrafo, él mi¬ 
crófono, el alumbrado eléctrico, la galvanoplastia, los 
pararrayos y el teléfono, así como las máquinas indus¬ 
triales de vapor, los ferrocarriles, la navegación, y fi¬ 
nalmente la meteorología con sus terribles manifesta¬ 
ciones de las fuerzas de la naturaleza, terremotos, hu¬ 
racanes, erupciones volcánicas, glaciares, tempestades, 
corrientes marítimas, etc., tales son las materias de que 
la obra se ocupa en la forma más amena que imaginarse 
pueda. Y al interés excepcional del texto júntase el que 
le prestan los innumerables y preciosos grabados que 
lo ilustran y que contribuyen á hacerlo comprensible, 
especialmente para la mayoría de los lectores que lejos 
de los grandes centros no tienen ocasión de contemplar 
esas máquinas, esos novísimos y admirables aparates 

CARLOS MARÍA ÓCÁNTÓS 

notable y distinguido novelista bonaerense 

de que se valen los eruditos para realizar sus prodigio¬ 
sos descubrimientos. 

El mundo físico forma tres abultados tomos y se ven¬ 
de en rústica á 30 pesetas: también se admiten suscrip¬ 
ciones por cuadernos al precio de 50 céntimos de pese¬ 
ta uno, que consta de 40 páginas. 

Los pedidos y suscripciones deben hacerse á esta ca¬ 
sa editorial (Montaner y Simón, calle de Aragón 309 y 
311)0 á nuestros corresponsales. 

LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ECONÓMICA ILUSTRADA 

La Sagrada Biblia, por D. Félix Torres A mal. - 
Con razón se llama á la Biblia el libro de la humani¬ 
dad, libro en el cual han estudiado los sabios y se han 
inspirado los poetas y los artistas de todas las edades, 
libro con cuya lectura los débiles se fortalecen y se con¬ 
suelan los afligidos. La Biblia es en el hogar domésti¬ 
co la presencia del espíritu de Dios en el seno déla fami¬ 
lia. Por esto es el libro único en el número y variedad de 
sus reproducciones y por esto realiza una obra merito¬ 
ria todo el que contribuye á propagarlo, y la realiza en 
mayor grado el que publica una nueva edición en con¬ 
diciones que la hagan más asequible por su precio y 
más agrabable á la vista por las condiciones materiales 
de la misma. 

I.a edición económica publicada por esta casa edito¬ 
rial llena cumplidamente estos fines; pues á un ínfimo 
precio une la cualidad de ir ilustrada con más de mil 
grabados y cuarenta láminas sueltas. 

Respecto de la ortodoxia de esta edición, la garanti¬ 
zan por completo no sólo el ser debida la traducción al 
sabio obispo de Astorga D. Félix Torres Amat, sino 
el haber estado sometida la edición á la censura ecle¬ 
siástica de persona tan competente é ilustrada como el 
Rdo. Doctor D. José Ildefonso Gatell, cura párroco de 
la parroquia mayor de Santa Ana. Esta edición lleva 
además del texto castellano el texto latino completo. 

La Sagrada Biblia, edición económica, forma tres vo¬ 
luminosos tomos lujosamente encuadernados, que se 
venden al precio de 40 pesetas. También se admiten sus¬ 
cripciones por cuadernos á dos reales uno, repartiéndo¬ 
se gratis las 40 láminas. 

Los pedidos deben dirigirse á esta casa editorial 
(Montaner y Simón, calle de Aragón, 309 y 311) óá 
nuestros corresponsales. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. GOMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.-EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUER1 

'm 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P^YEUSONI 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme fíe J. FAYARD. 
Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS,, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLIfiSI 
Soberano remedio para rápida cura- R 

cion de las Afecciones del pecho, P 
Catarros,Mal de garganta, Bron- 8 
quitis. Resfriados, Romadizos,™ 
de los Reumatismos, Dolores,I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

MEDICACION ANALGESICA 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUIÑI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAB!¥E y QOlRat son los elementos que entran en la composición de este potente B 
a reparador de las fuerzas vitales, de este fortiiacrtnt® por eacelenein. De un gusto su- fe 
| mámente agradaole, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas n 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. j; 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, fi 
9 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I; 
a - las por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quino do Aroud. 

T mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
Ss VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELDfFRANCK 

EXIJASE el nombre y 
la firma AROUD 

Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
y fisga uso de nuestros ORANOS de SALUD, puoa olios 
b curarán-de su constipación, lo darán apetito y la 
devolverin el sueño y la alegría. — Asi vivirá Yd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

polución 

ígfomprimiclos 

EXALBINA 

BUjGARD 
JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICQS, 
DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

1 El mas activo, el mas T 
i inofensivo y el mas w 

.j. poderoso medicamento ^ 

T CONTRA el COLOR X 
PARIS, rué Bonaparte, 40 W 

6-3-3-J-3C-&C-C-0 

z 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y hieran* 

Montaner y Simón 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
Las islas Salomón, por X. - Casto Plasencia, por R. Bal¬ 
sa de la Vega. — Diálogos matritenses, por A. Danvila Jalde- 
ro. - Miscelánea. — Nuestros grabados. - Una francesa en el 
polo Norte. - Sección- científica: Máquinas para volar. - 
Islas que desaparecen. - El gigante del Océano. - Libros. 

Grabados. - La paz es la fuerza de una nación, grupo escul¬ 
tórico de G. Everlein.— Triste regreso, cuadro de M. Carbo- 
nell Selva. — Chicago. Paseo á orillas del Lago, dibujo de E. 
Limmer. — Seis grabados del artículo Islas Salomón. — La ale¬ 
gría; El juego del billar; Alegoría de la noche, pinturas deco¬ 
rativas de Casto Plasencia. - Curiosidad infantil, cuadro de 
F. Kallmorgen. - Carlos Gounod. — Máquinas para volar, 
cinco grabados. — La cita, cuadro de H. Lengo. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR DON EMILIO CASTELAR 

Para conocer Africa basta con estudiar un tipo afri¬ 
cano, pues la uniformidad de las instituciones ha 
destruido la variedad de los caracteres. La conformi¬ 
dad con las fatalidades históricas, la indiferencia al 
mal lejano, la imprevisión ciega llevaron razas tan 
fuertes y tan ilustres en otro tiempo, corno hoy es 
fuerte y es ilustre la raza anglo-sajona en el mundo, á 
irremediable decadencia. Acordaos, si no, de los ára¬ 
bes. ¿Quién que los haya seguido en la historia, en la 
realidad de ayer, los conocerá al presente, en la rea¬ 
lidad de hoy? Conservan todas sus preeminencias 
fisiológicas y hasta morales; conservan la elevada es¬ 
tatura, las distinguidas maneras, el temperamento 
nervioso, la grande agilidad maravillosa, la destreza 
en cabalgar, el arte en el manejo de las armas, los 
ojos profundos, la mirada escudriñadora, los labios 
perfectamente dibujados, la frente espaciosa, la nariz 
aguileña, la color atezada, la elevación de miras y la 
profundidad de sentimientos que los constituyeron en 
los más sabios y los más guerreros y los más ricos 
entre todos los pueblos, desde el siglo vil hasta 
el siglo xiii de la moderna historia. 

Y sin embargo, esos pueblos han tocado en la úl¬ 
tima decadencia. Las ciudades que habitan parecen 
estercoleros; los templos que consagran parecen va¬ 
cíos; las playas que dominan parecen despobladas; 
su religión se ha convertido en una fuerza mecánica 
desprovista de toda idealidad y su ciencia en un fue¬ 
go fatuo que sólo anuncia la existencia de mondados 
huesos esparcidos por solitarios y antiguos campos 
de batalla. Donde ponen la planta desaparece la civi¬ 
lización. Bagdad, Damasco, Tiro, Alejandría, Jerusa- 
lén, Constantinopla, Atenas, las ciudades más activas 
y más gloriosas, dominadas por ellos, han perdido el 
don de las altas inspiraciones y se han resignado al 
culto de una tradición muerta. Y esos mismos hom¬ 
bres, hoy tan decaídos, en aquella Europa que bus¬ 
caba la piedra filosofal por la alquimia y la eterna 
vida por el misticismo acreditaron los métodos expe¬ 
rimentales, y rehicieron los intrumentos científicos; 
en medio de pueblos dedicados á la penitencia y que 
sólo esperaban oir la trompeta del Juicio y reunirse 
en el valle de Josaphat para lanzar sus almas en la 
humareda del planeta reducido á cenizas, llevaban el 
astrolabio á los espacios, la balanza á la química, el 
álgebra á las matemáticas, la hidrostática á la agri¬ 
cultura; y traduciendo á Platón y Aristóteles para los 
filósofos, á Hipócrates y Galeno para los naturalistas; 
levantando el primer observatorio astronómico en la 
Giralda de Sevilla y la primera escuela médica en la 
bahía de Salerno; inventando la trigonometría esféri¬ 
ca y la agrimensura, el ácido sulfúrico y el ácido ní¬ 
trico, la refracción de la luz, al mismo tiempo que 
sostenían el calor de la ciencia en nuestros huesos 
ateridos y anticipaban la obra del Renacimiento in¬ 
dispensable á la unidad de nuestra vida, conseguían 
que el Universo no quedara huérfano del humano 
espíritu, cuyo resplandor se hubiera apagado por com¬ 
pleto á los pies de una intolerante teocracia y en las 
sombras de una espesa barbarie. 

El árabe tiene de suyo inclinación á las meditacio¬ 
nes profundas y afán de comparar las realidades del 
mundo y de la vida con la idealidad de su eterno 
Dios. Nuestro admirable escritor Pedro Antonio de 
Alarcón describe perfectamente en su pintoresca Gue¬ 
rra de Africa aquellos inmóviles santones de Te- 
tuán, asentados sobre las piedras como las estatuas 
sobre los pedestales, que no convertían los ojos á mi¬ 
rar nuestros soldados en sus vistosas revistas, ni apli¬ 
caban el oído á escuchar nuestras músicas en sus ar¬ 
moniosas marchas. La idea de Dios inunda su alma, 
y en esta inundación todo lo que no sea Dios des¬ 
aparece. Así no hay dioses ni santos en su religión 

uniforme. Si acaso entra algo humano, es un profeta 
capaz de entrever al Creador con alguna más clari¬ 
dad que el resto de los mortales y de anunciarlo al 
mundo con mayor poesía y elocuencia. No les mos¬ 
tréis, pues, cosas bellas con ánimo de conmoverlos, 
porque en su interior compararán nuestras frágiles 
creaciones con la hermosura eterna; ni cosas grandes 
ó poderosísimas con ánimo de asombrarlos, porque 
para ellos no puede haber poderío como la virtud 
creadora que colgara en los espacios la tienda azul 
de los cielos y suspendiera en lo infinito, por cadenas 
invisibles, las áureas lámparas de las estrellas: toda 
sabiduría humana se eclipsa á sus ojos ante la omnis¬ 
ciencia divina, y no merece ni la pena de una velada, 
y toda voluntad, por avasalladora, por incontrastable 
que sea, se somete á otra voluntad más impetuosa 
que los huracanes juntos y más fuerte que las fuer¬ 
zas cósmicas, á la omnipotente voluntad de Dios. 
Delante de ese ideal nuestras obras artísticas son ca¬ 
dáveres, sombras nuestras ideas, juguete nuestra me¬ 
cánica, caprichos de niños nuestras libertades de ciu¬ 
dadanos. Contábame un andaluz el viaje que empren¬ 
dió por España con cierto rico árabe de Tánger. 
Mostrábale el surtidor de la Puerta del Sol, y respon¬ 
día: «Dios es más alto.» Medíale las dimensiones del 
Escorial, y le decía: «Dios-es más grande.» Llevába¬ 
lo por las alamedas de Aranjuez, y exclamaba: «Dios 
es más hermoso.» Conducíalo al Museo de pinturas, 
y pasaba ante los cuadros pensando en la ciega ido¬ 
latría que usurpaba tristemente á Dios su facultad de 
animar los seres. Desde nuestros teatros hasta nues¬ 
tros Congresos, todo pasó ante sus ojos, no ya sin 
conmoverlo, pero sin impresionarlo siquiera, como 
si no pasase. Solamente un día su sentimiento se 
exaltó hasta el delirio. Llegaron á Granada. 

Subieron al cerro de la Alhambra. Pasaron las um¬ 
brosas alamedas por donde bajan susurrando los cla¬ 
ros arroyuelos. Detuvieron un momento la vista en las 
torres bermejas doradas por el sol, en los mármoles 
del interrumpido palacio imperial, en los bosques del 
Monte Sacro, en las quebradas márgenes del áureo 
Darro, en los blancos miradores y alminares del Ge- 
neralife que se destacan sobre el cielo azul, entre 
adelfas, cipreses y laureles. Por fin atravesaron la 
puerta del árabe alcázar y dieron con el patio de los 
Arrayanes. La fisonomía del árabe se contrajo, sus 
ojos se obscurecieron y sólo se aumentó su silencio. 
De aquella alberca ceñida dé mirtos, con sus ajime¬ 
ces bordados como encaje, sus galerías ligeras y aé¬ 
reas, sus aleros incrustados, sus frisos de azulejos, sus 
pavimentos de mármol, pasaron al patio de los Leo¬ 
nes, al bosque de ligeras columnas, sostenes de arcos 
que parecen prontos á doblarse, como las hojas de 
los árboles, al menor soplo del aire que pasa por los 
intersticios de su gracioso y transparente alicatado. 
El árabe, pálido como la muerte, se apoyó en una 
columna para poder continuar en aquella visita. Por 
fin, cuando penetró en las estancias y alzó los ojos á 
las bóvedas compuestas de estalactitas empapadas 
en colores brillantísimos; y leyó las leyendas místicas 
ó guerreras que esmaltan las paredes, semejantes á 
visiones orientales; y se detuvo en aquel camarín in¬ 
comparable que se llama el mirador de Lindaraja, á 
través de cuyas celosías se esparce la esencia del aza¬ 
har y se oye el rumor de la vega: su emoción iba 
rompiendo toda conveniencia y mostrándose en sa¬ 
cudimientos del cuerpo, semejantes á los espasmos 
de la epilepsia. Ya en el salón de Embajadores, con 
el Darro á una frente y á la otra el patio de los Arra¬ 
yanes; las paredes de mil matices, adornadas con los 
escudos de los reyes; los ajimeces bordados con to¬ 
dos los prodigios de la fantasía asiática; las puertas, 
recuerdos de los días del esplendor y de la fortuna, 
cuando desde las tierras más remotas venían unos á 
recibir luz de tanta ciencia, y otros de tantas artes 
placeres y encantos; las bóvedas incrustadas en mar¬ 
fil y oro; las letras, semejantes á las grecas de una ta¬ 
picería persa, repitiendo entre las hojas de parra y de 
mirto y de acanto cincelados los nombres de Dios, 
el corazón le saltaba en pedazos, y un inmenso lloro, 
un largo sollozo llenó aquellos abandonados espacios, 
henchidos de invisibles sombras augustas, con el do¬ 
lor de toda su triste y destronada raza. 

Así no debe maravillarnos lo que pasa en Melilla 
y dondequiera tropiezan los árabes con algún recuer¬ 
do vivo de su perdida soberanía y de su vasto impe¬ 
rio. Compuesta la gente del Magreb por los reflujos 
de los árabes hispanos hacia el Africa desde sus pa¬ 
raísos del Andaluz, no pueden jamás conjurar el me- 
siánico ensueño de un próximo regreso adonde tan 
felices fueron y de un recobro súbito de aquellos 
esplendores con que brillaban en otro mejor tiempo. 
Junto al corazón llevan el alfange ó gumía, y junto á 
la gumía del combate perpetuo llevan la llave que 
debe abrirles las puertas de los hogares abandonados 
por sus padres en Córdoba y Sevilla y Granada, don¬ 

de todavía suenan las guzlas acompañando con sus 
rasgueos á los romances y difundiendo notas en el 
aire tan melancólicas y dulces como el susurro de las 
brisas aromadas por los jazmines y como los balan¬ 
ceos del cogollo de las palmas en los altos cielos. Y 
como Ceuta, Melilla, los puntos hispánicos de Africa 
representan los jalones puestos por nosotros, contra¬ 
fuertes detentores de la inundación perdurable con 
que sueñan aquéllos; de aquí encuentros y conflictos, 
también perdurables, que no tendrán más término que 
una imposición forzosa en Marruecos del dominio 
cristiano como en Egipto, como en Argel, como en 
Túnez. Y este dominio pertenece de suyo á las na¬ 
ciones que la Geografía y la Historia designan para 
tal fin; por las cuales designaciones nos pertenece á 
nosotros el imperio de Marruecos, de cuya integridad 
debemos curarnos con celo, hasta que suene la hora 
de cumplir y realizar nuestros antiquísimos derechos. 

Los recuerdos de Africa en Occidente nos traen á 
la memoria recuerdos de Asia, recuerdos de Oriente; 
y los recuerdos de Asia y de Oriente nos traen á la 
memoria Rusia, invasora cada día mayor del mundo 
asiático y protagonista hoy del continente europeo. 
Imposible decir cómo los franceses han recibido á la 
marina rusa en Tolón y cómo luego han festejado en 
París y en toda Francia los queridos huéspedes. Ha 
rayado el entusiasmo en delirio y el delirio en frene¬ 
sí. La nación de los humanos progresos, unida con 
el imperio de la inmovilidad, ofrecen un tan extraño 
espectáculo que atrae y fija naturalmente la universal 
atención como todo cuanto es singularísimo. Ríense 
mucho los alemanes de este matrimonio parecido al 
de la Serenísima República veneciana con el Gran 
Turco; pero fuerza es decirlo, si hay una contradic¬ 
ción patente de Francia con sus ministerios provi¬ 
denciales é históricos, hay otra contradicción mayor 
en el pueblo italiano, al aliarse con aquellos bárba¬ 
ros, como les llamaban ellos á los alemanes, que tu¬ 
vieron puesto el pie tanto tiempo sobre la garganta 
de Italia. Los dos pueblos latinos hánselo arreglado 
de modo allá en la sirte de sus emulaciones y rivali¬ 
dades, que si triunfa uno de los contendientes des¬ 
aparece Italia, y si triunfa otro de los contendientes 
Francia, mientras á los dos monstruosos imperios 
que han de luchar tras estos hermanos en guerra 
nada puede sobrevenirles, y quedarán íntegros é in¬ 
cólumes en sus respectivos territorios, perdiendo en 
el caso más nefasto para ella Prusia su Alsacia y su 
Lorena, mientras que nada perderá en caso alguno 
Rusia. 

Seamos justos. Hubo un momento en el cual 
Francia, por todos los pueblos abandonada sin com¬ 
pasión á su infortunio, no tuvo más que un amigo en 
Europa y en América, el czar Alejandro II. Por ese 
apego de los espíritus débiles á la conquista y á la 
fuerza, todo el mundo se iba con los alemanes y se 
reía de los franceses. Hasta un historiador tan emi¬ 
nente como el anglo-americano Bancroffth, ministro 
de los Estados Unidos en Berlín, osó comparar la 
confederación germánica, fundada por la fuerza y la 
conquista, con la confederación sajona, fundada por 
la libertad y por el derecho. Si Dios no pone tiento 
en su pluma, hubiese ido hasta á comparar el férreo 
Moltke, de roja sangre manchado, con el dulce Wás- 
hington, esclarecido por las más progresivas y lumi¬ 
nosas ideas. Así Víctor Hugo fustigó al historiador 
diplomático en fulminantes versos dantescos, clavan¬ 
do su memoria sobre la picota, donde se penan las 
grandes ingratitudes colectivas y seculares. Lafayette 
sirvió al poeta contra semejante cortesano de Bis- 
marck. Imperaba una tan extraordinaria enemiga con¬ 
tra Francia, que, sin haber pasado un lustro siquiera 
de su derrota, Bismarck intentó exterminarla, y se 
apercibió á nueva guerra, en fines del setenta y cua¬ 
tro, para perpetrar esta obra de radical exterminio. 
Pero, sabedor de ello Alejandro II, opúsose con to¬ 
das sus fuerzas, evitando así un atentado que hubie¬ 
ra sido verdadera catástrofe, no sólo del pueblo fran¬ 
cés, de toda la humanidad y de toda la tierra. Ahí 
está el antecedente verdadero y casi único en torno 
del cual, como en torno de un solo núcleo, se ha con- 
densado esta especie de amistad entre Francia y Ru¬ 
sia que precede á las grandes y definitivas alianzas. 

Pero, con esto y con todo, había muchos espíritus 
superiores, muy resistentes á la inteligencia franco- 
rusa, y muy temerosos de que no sirviese ni á la ci¬ 
vilización europea, ni á la Francia democrática nun¬ 
ca. Los eslavos de Rusia, ortodoxos, comunistas, in¬ 
vasores, siervos, aviénense muy mal con estos pueblos 
progresivos de Francia, que han inscrito en sus pa¬ 
bellones y grabado en sus timbres los principios de 
la civilización cristiana y que han difundido el aire 
vital de nuestro espíritu con su soplo vivificador á 
los cuatro puntos del cielo. Luego parecía la cosa 
más natural del mundo la compensación de los im¬ 
perios boreales de la disciplina, de la obediencia, del 
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silencio con la fraternidad de los pueblos 
de Occidente, incluso Inglaterra, gloriosos 
fundadores de la libertad moderna, que 
lucen la lengua de fuego del espíritu pro¬ 
gresivo sobre sus cabezas y llevan el Verbo 
de la civilización universal en sus labios. 
Así Gambetta repugnó siempre todo géne¬ 
ro de alianzas con Rusia y siempre quiso la 
inteligencia con Inglaterra. De aquí, de tal 
predilección suya, el empeño en que tomase 
Francia una especie de condominio con In¬ 
glaterra en Egipto. No fué posible, gracias 
á una oposición implacable del radical Cle- 
menceau. Así, cuando se fueron los ingle¬ 
ses á Egipto solos y se levantaron con Tú¬ 
nez tan á deshora los franceses, quedó para 
siempre rota la inteligencia entre los pue¬ 
blos occidentales. Y el empuje atrás fué tan 
violento y llegó tan lejos, que Ferry quiso 
retroceder hasta el sueño fantástico de una 
reconciliación estrecha con la invencible 
Alemania. Mas el servicio prestado por el 
czar á Francia y el odio conocido entre 
Alemania y Rusia determinó el pensamien¬ 
to con la voluntad del pueblo francés á es¬ 
ta grande amistad que ahora se revela con 
tan ruidosos alardeos. 

No llegaréis á creerlo, si os digo que se 
antepuso á todos estos hombres de Estado 
en previsión una mujer, mi amiga madame 
Adam. Cuando nadie creía ni en la posibi¬ 
lidad siquiera de aproximación entre una 
República tan avanzada como Francia y 
un Imperio tan absoluto como Rusia, ella 
creyó y esperó. No hay sino leer la Revista 
fundada por su patriotismo y sostenida por 
su tenacidad para persuadirse á la creencia 
mía de que vió desde más lejos venir esta 
especie de aurora boreal de los hielos del 
Norte sobre los horizontes de Francia, 
perturbando con sus efluvios magnéticos 
todos los imanes puestos en los diversos 
barcos de combate que corrían sobre los 
agitados mares de la política francesa. Co¬ 
mo en los tiempos de sus padres galos, á 

TRISTE regreso, cuadro de M. CarbiJnell Selva, premiado con medalla de 2 
en la Exposición internácionál de Bellas Artes de Madrid de 1892 

quienes debiera la visión profética y el empuje furio¬ 
so, amén del amor exaltado de la patria, Julieta 
Lambert, nombre cariñoso de sus gloriosísimos co¬ 
mienzos, erguida sobre la piedra del holocausto é 
invocando los manes de las generaciones muertas, al 

pálido rayo de la luna llena cernida por los robles, 
ha dicho los dogmas sacros de la nacional religión en 
fórmulas verdaderamente sibilinas y señalado con ade¬ 
manes de una energía furiosa y voces de una gran 
elocuencia el camino de los combates por donde van 

los fuertes al sacrificio y al triunfo. No crea 
que ninguna de las mayores mujeres fran¬ 
cesas, cuyas obras han engrandecido las le¬ 
tras nacionales en este siglo, ni madame' 
Stael, musa un día de la escuela constitucio¬ 
nal, ni Jorge Sandj musa otro de la escuela 
democrática, tuvieran jamás como madame 
Adam semejante intuición maravillosa, que 
no ha quedado allá en lo vago y en lo pro- 
fético y en lo abstracto, no, se ha puesto 
en marcha con una celeridad mayor que 
aquella de la luz* con la celeridad incom¬ 
parable de una idea, y ha reunido Francia 
con Rusia por una guirnalda de inspiradas 
y profundos pensamientos. 

Nadie puede, pues, disputar la primacía: 
de su previsión y de su acierto en adivinar 
el punto adonde han llegado los comunes 
afectos entre Francia y Rusia. Pero, cono¬ 
ciendo lo que presiente y adivina un cora¬ 
zón de mujer, si ama de veras, no debe, 
no, extrañarnos, aunque mucho la conside¬ 
remos y admiremos, esta previsión de mi 
admirable amiga madame Adam. Dejando 
aparte su clarísimo talento, sugeríale tales 
adivinaciones el amor entrañable á su ma¬ 
dre Francia. Imaginaos el regocijo de una 
y otra. Pero no hay dicha completa. En me¬ 
dio de tales regocijos han muerto dos ilus¬ 
traciones francesas, el mariscal Mac-Mahón 
y el compositor Gounod. Yo he conocido y 
he tratado al uno y al otro, inspiración éste 
mesurada y reflexión aquél sencilla. Nadie 
se olvidará nunca de aquello que uno y 
otro han dejado como estelas de sus almas 
en los surcos del tiempo y del espacio. Ha 
derramado el uno la sangre de sus venas 
por la patria y el otro regueros de armonías 
como chispas de una luz espiritual, y los 
dos han ilustrado su tiempo, sin llegar el 
uno, magiier gran general, á las alturas del 
héroe, ni el otro, magüer gran músico, á las 
alturas del genio. El general ha muerto 
cuando las grandes alianzas establecidas 
entre dos pueblos preparaban alimento 

nuevo á su heroísmo, y el artista cuando componía 
el Réquiem destinado á comunicar su alma con la eter¬ 
nidad, trayéndole las visiones anticipadas de Dios. 
¡Que duerman uno y otro en eterna paz! 

Madrid 19 de octubre de 1893 
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LAS ISLAS SALOMÓN 

Las islas que constituyen el archipiélago Salomón 
están situadas entre los 50 y los 12o de latitud S. al 
Este de Nueva Guinea y en la parte de la Oceanía á 

Habitantes de San Cristóbal (islas Salomón) 

que los geógrafos han dado el nombre de Melanesia. 
En 1886 Alemania se anexionó las del NO. y hace 
pocos meses Inglaterra ha extendido su protectora¬ 
do, nombre que hoy ha sustituido á lo que en otro 
tiempo se llamaba conquista ó toma de posesión, á 
la parte meridional de dicho archipiélago, que com¬ 
prende las cinco grandes islas de San Cristóbal, Me- 
laita, Guadalcanar, Florida é Isabel y de veinte á 
treinta más pequeñas, en una de las cuales, Ulana, 
está la misión de la Iglesia anglicana. 

Los nombres españoles de algunas de estas islas 
revelan desde luego que su descubrimiento se debe 
á nuestros compatriotas. Y en efecto, en 1567, el 
marqués Alvaro Mendaña de Neira recibió del virrey 
del Perú, Lope García de Castro, la orden de explo¬ 
rar el Océano Pacífico, juntamente con el título de 
general y dos naves muy mal abastecidas y tripuladas 
por 125 marineros y cuatro pilotos, entre éstos el 
experto Hernando Gallego. 

Al cabo de algunas semanas de feliz navegación, 
hallándose á unas 900 leguas del Continente ameri¬ 
cano, divisó Mendaña una pequeña isla á la que dió 
el nombre de Buen Jesús, y habiendo avanzado otras 
15 leguas divisó una tierra de mayor extensión que 
llamó de Santa Isabel Allí se detuvo, dando comien¬ 
zo á las primeras relaciones de los europeos con los 
puéblos indígenas de la Polinesia. No tardó en cono¬ 
cer que aquellos pueblos, cuyos recursos alimenticios 
eran escasos, practicaban la antropofagia, y si en un 
principio trató con ellos del modo más pacífico, bien 
pronto se rompieron las hostilidades y en la lucha su¬ 
cumbió ut}- polinesio. Sucesivamente visitaron los es¬ 
pañoles La Galera, Bueña-vista, San Dimas, Sezar- 
ga, Guadalcanar, donde perecieron tres de los descu¬ 
bridores á manos de los indígenas, y Borc'e, llamada 
San Jorge por los expedicionarios. En tanto que Men- 

Almacenes de comercio en Aotah (islas Salomón) 

daña, con una de las naves, tocaba en estas islas, el 
piloto Hernando Enríquez, con la otra, completaba 
la exploración del archipiélago; pero no hay datos se¬ 

guros acerca de las tierras que descubrió. Reunidos 
los dos buques, parte de sus tripulaciones exploró La 
Atreguada, las Tres Marías y San Juan, regiones en 
las que la resistencia de los indígenas fué tan grande 
que Mendaña hubo de quemar una de sus poblacio¬ 

nes. Poco después Fernán Mu¬ 
ñoz Río, enviado delante por 
Mendaña, llevando en su com¬ 
pañía al hábil Hernando Galle¬ 
go, recorrió de nuevo el archipié¬ 
lago á pesar de las hostilidades, 
que generalmente sucedían á 
una acogida amistosa, y que 
fueron funestas á varios espa¬ 
ñoles. Disminuían los víveres; 
y siendo cada vez menos pro¬ 
bable y fácil el establecimiento 
de una colonia, el general con¬ 
sultó á Hernando Gallego so¬ 
bre la oportunidad de conti¬ 
nuar el viaje, y merced á la pe¬ 
ricia del último pudieron to¬ 
dos volver á las costas de Amé¬ 
rica, no sin peligros ni sin ha¬ 
ber sufrido las más crueles pri¬ 
vaciones. 

El viaje de vuelta hasta Co¬ 
lima costó cinco meses de na¬ 
vegación, y el viaje completo 
trece meses y once días, pues los 
navegantes llegaron al Perú en 

marzo de 1568. Pasó Mendaña sin pérdida de tiempo 
á Lima, pero no consiguió que su viaje despertara en¬ 
tusiasmo alguno en el Perú, por lo cual, sin duda pa¬ 
ra no perder todo el fruto de sus trabajos, juzgó con¬ 
veniente, aprovechando la época en que vivía, aficio¬ 
nada á tales leyendas, hacer del 
archipiélago que había visitado 
una descripción semejante á la 
del imaginario país de El Do¬ 
rado, á pesar de que de dichas 
islas sólo conocía, y no de un 
modo perfecto, la geografía. Por 
esto el archipiélago recibió el 
nombre de- Salomón, por supo¬ 
ner, ha dicho un escritor ex¬ 
tranjero, que la escuadra del fa¬ 
moso rey de los hebreos había 
ido á buscar allí todo el oro 
con que adornó el templo de 
Jerusalén. 

La fábula de Mendaña gozó 
del mayor crédito en el siglo 
xvii, y á ella alude Gemelli 
Carreri al citar, con los nom¬ 
bres de Ricca d’ Oro y Ricca di 
Plata, dos islas situadas por 
los 34o de latitud N. Las islas 
de Salomón, por tanto, posee¬ 
doras de soñadas riquezas, mo¬ 
tivaron un segundo viaje en el 
que Mendaña debía figurar tam¬ 
bién como jefe, pero murió en la travesía sin haber 
podido llegar á ellas. 

El derrotero de las islas Salomón quedó ignorado 
y hubieron de transcurrir dos siglos antes que se en¬ 
contrara otra vez. Su posición había sido indicada 

con demasiada vaguedad para 
que fuera posible encaminarse á 
ellas con seguridad, y la relación 
del piloto Gallego se había con¬ 
servado secreta, por temor de 
que sirviese de guía á los mari¬ 
nos de otras naciones hacia esas 
islas justamente reivindicadas 
por España, de suerte que has¬ 
ta hace poco tiempo no ha sido 
revelada, comentada y traducida.. 
Por fin, Carteret en 1767, exac¬ 
tamente dos siglos después del 
viaje de Mendaña, Bougainville 
al año siguiente, y Surville en 
1769, recorrieron de nuevo los 
pasos y estrechos descubiertos 
por el marqués español, pero cre¬ 
yendo haber encontrado nuevas 
islas, les dieron una nomencla¬ 
tura diferente. Las investigacio¬ 
nes de Buache y de Fleurieu, en 
que se comparaban los itinera¬ 
rios de los viajeros, devolvieron 
á los marinos españoles la glo¬ 
ria que les correspondía. 

Hace diez años, el gobierno colonial de Queens- 
land (Australia) fijó su atención en el menciona¬ 
do archipiélago, no tanto con la idea de recoger las 

fabulosas riquezas en oro y perlas que indicaba la 
tradición, cuanto con la de anticiparse á los alemanes 
que exploraban aquellas islas, estableciendo factorías 
tan cerca de la costa australiana. En 1883 resolvió 
tomar alguna determinación y ésta fué la de enviar 
una expedición á la parte oriental de Nueva Guinea. 
Mientras tanto los alemanes se habían instalado en 
una considerable porción NE. de esta isla y algo 
después en la mitad del grupo de las islas adyacen¬ 
tes de Salomón; y los ingleses, imitándolos, han pues¬ 
to bajo su jurisdicción la otra mitad, como queda di¬ 
cho al principio. 

Este archipiélago, en su conjunto, comprende unos 
44.000 kilómetros cuadrados, suponiéndose que su 
población llega á 175.000 habitantes (Reclus). Algu¬ 
nas de las islas son montañosas y hay cumbres que 
tienen hasta 8.500 pies de elevación. La tierra es ge¬ 
neralmente fértil, y gracias á las lluvias, la vegetación 
rica y variada, abundando el cocotero, el árbol del 
pan, el ñame y el sagotal; actualmente se ha intro¬ 
ducido la caña de azúcar y el algodón. Según asegu¬ 
ran los indígenas, todavía hay. monos antropoideos 
en las islas de Malaita, Guadalcanar y San Cristóbal, 
pero ningún zoólogo europeo los ha visto. A excep¬ 
ción de los cerdos, los perros, una zarigüeya y un ra¬ 
tón, los extranjeros que visitan esas tierras no han en¬ 
contrado mamíferos indígenas. Entre las aves, la pa¬ 
loma es la más común y el principal agente de dis¬ 
persión de las plantas. Los reptiles, tan escasamente 
representados en la mayor parte de las islas oceáni¬ 
cas, son bastante numerosos en las Salomón; vense 
en éstas sobre todo enormes sapos, y cuando el des¬ 
cubrimiento de Isabel por los españoles, éstos des¬ 
truyeron templos en que se adoraban sapos y cule¬ 
bras. Los cocodrilos, venerados todavía por los insu¬ 
lares, son bastante comunes, lo mismo en el agua sa- 

La aldea de Ugi en las islas Salomón 

lada que en la dulce; se les teme poco, y según creen¬ 
cia popular, únicamente son peligrosos para las mu¬ 
jeres infieles. 

Los isleños son en su mayoría de estatura regular 
y bien proporcionados; su color es moreno subido 
y la cabellera abundante y muy crespa. La diferen¬ 
cia entre la robustez y energía de los habitantes 
de estas islas es bastante notable, pues al paso que 
los de Bougainville, Choiseul y Nueva Georgia son 
débiles y pobres, los de Malaita y Guadalcanar se 
distinguen por su vigor y carácter económico. Según 
parece, desde que están en contacto más frecuente 
con los viajeros han abandonado gradualmente la 
práctica del canibalismo, pero hay motivos para creer 
que aún está en uso en las aldeas del interior. 

Los habitantes del archipiélago son por lo general 
pérfidos y vengativos, según aseguran los ingleses, 
pero añaden que si se les trata bien son servidores 
fieles. Profesan la poligamia, y cuando una mujer lle¬ 
ga á la edad nubil, el que la pretende ha de pagar 
por ella mil dientes de perro que, junto con los de 
vaca marina y barbas de ballena, son la moneda co¬ 
rriente en el país. La práctica del infanticidio, muy 
común en ciertas islas de la Melanesia, se observa 
también en las Salomón. En Ugi, cerca de la cosía 
oriental de San Cristóbal, los padres suelen matar á 
sus hijos recién nacidos; la población se recluta me¬ 
diante la compra de esclavos en la tierra vecina, y 
en lugar de hijos el anciano tiene por apoyo mozos 
comprados, que quedan libres en la edad viril. 

Los grabados que ilustran este artículo, y que dan 
exacta idea del aspecto de dichos indígenas, están re¬ 
producidos directamente de fotografías recientemen¬ 
te hechas en aquellas islas. - X. 
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Indígenas de las islas Salomón 
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CASTO PLASENCIA 

Veo y oigo el bostezo de muchos al leer el nombre 
que va al frente de este artículo. Aquiétense los ma¬ 
nes de mi ilustre amigo y maestro. Los nombres de 
Rosales y Fortuny no producen tampoco otro efecto 
en sus colegas vivos. Y aun así, pueden darse por 
satisfechos los tres grandes pintores; no cayó sobre 
ellos más que la indiferencia. ¿Quiénes son los que 
se acuerdan todavía de Rui-Pérez, de Zamacois, de 
Bécquer, de Manzano, del vivo y eximio Mercadé? 

No censuro. Es ley social la que se cumple. Mien¬ 
tras el héroe, el sabio ó el artista atiende afanoso á 
su misión en la sociedad, coadyuvando con el valor, 
con la ciencia ó con el arte á la obra de perfección 
soñada por el hombre, la sociedad le halaga, le mima, 
le admira, le ciñe fresca corona de laurel; pero trans¬ 
pone ese artista, ese sabio, ese guerrero los umbrales 
de la muerte, y primero la indiferencia, después el 
olvido, sellan con doble sello la losa sepulcral. La 
sociedad necesita fuerzas vivas; la sociedad ha me¬ 
nester ideas, sangre hirviente, nervios y células gri¬ 
ses que arrojar al fondo del vaso de la feroz é impla¬ 
cable clepsidra, que debe marcar la hora de nuestra 
bienandanza. 

Yo miro como venturoso para Plasencia aquel mi¬ 
nuto en el cual cesó de latirle el corazón. Sería ho¬ 
rrible para mi respetado amigo la muerte á que con¬ 
dena el mundo al ayer vigoroso atleta, hoy valetudi¬ 
naria ruina humana. El hombre civilizado no es de 
mejor condición que el caballo. Viejos ambos, uno 
muere como puede; al otro ó lo degüellan para arran¬ 
carle la piel y aprovechar su esqueleto, ó le llevan al 
monte para que termine allí su vida; en la cuadra 
ocuparía un lugar destinado al potro. 

Mujeres de Ugi (islas Salomón) 

Quedan del sabio, del guerrero, del artista las obras 
y las hazañas. Las generaciones se suceden y reciben 
de aquellas obras, de aquellos hechos hálito de vida 
para poder luchar y vencer. ¿Qué les importa el hom¬ 
bre? La esencia intelectiva es lo que buscan; el vaso 
que contenía la esencia nada significa. No se cuidan 
de averiguar si al evaporarse aquélla se rompió el 
continente ó si todavía está intacto. ¿Para qué? Es 
menester apagar la sed, y mientras el árbol nos da su 
fruto le cuidamos; el árbol deja de producir y el ha¬ 
cha del leñador lo hace astillas. ¿Quién se acuerda 
después del árbol? Cuando más, de la sed que nos 
mitigó, y aun así el recuerdo acude á la memoria 
cuando la sed vuelve á molestarnos. 

Plasencia fué pintor mural, pintor de género, de he¬ 
chos históricos, acuarelista. Cuando le dijeron que su 
temperamento artístico no le permitía manejar el pin¬ 
cel de marta en obras donde el detalle exige el mismo 
cuidadp que lo demás del cuadro, contestó con la pe¬ 
queña tablita de costumbres rurales asturianas, Eva y 
Adán, maravillosa obra llena de verdad, prodigio de 
paleta y de observación psíquica, encanto y admira¬ 
ción de propios y extraños. Pinta la cúpula de la ca¬ 
pilla de Carlos III de San Francisco el Grande, de¬ 
rrama en aquella colosal composición la luz á torren¬ 
tes, el sentimiento, la gallardía toda del genio- por¬ 
que Plasencia era el único artista genial que vivía en 
España; - rebosa á Jordán como pintor mural, no re¬ 
buscando efectos ni retorciendo figuras como el ve¬ 
neciano; iguala á Goya en brillantez, da con su obra 
citada la nota más alta en la pintura decorativa y ter¬ 
mina su trabajo en siete meses. Se acercaba el verano 

y dispuso la maleta para trasla¬ 
darse á San Esteban de Pravia, 
rincón delicioso de Asturias 
adonde el río Nalón llega para 
fundirse con el Cantábrico. 
«Voy á pintar algo, me dice, 
estoy cansado de figuras de 
tres metros.» 

¿Quién no conoce La fuente 
de Roque y Las lavanderas, pro¬ 
digiosos cuadritos de treinta ó 
treinta y cinco centímetros de 
longitud, pintados durante 
aquel verano de 1886? La críti¬ 
ca enmudeció. El maestro le 
había probado que abarcaba 
lo colosal y lo microscópico y 
que en ambos géneros medía 
la talla de los gigantes. 

Un día, cierta alta personali¬ 
dad política le pidió una acua¬ 
rela para el Album que la Aca¬ 
demia de Jurisprudencia quería 
regalar - como en efecto lo hizo 

-á la que es hoy emperatriz de Alemania. «No soy 
acuarelista. - Usted lo es todo si quiere,» le contesta 
el peticionario. Plasencia remitió á la comisión en¬ 
cargada del Album un «tour de forcé,» El Trova¬ 
dor. Las revistas é ilustraciones alemanas, austríacas 
é inglesas reprodujeron la celebrada acuarela. Pietsch, 
el célebre crítico berlinés, escribía un artículo en la 
Gaceta de Berlín, diciendo que no sabía cómo enco¬ 
miar obra tan admirable. «Créanme ustedes, no hice 
más porque deseaba salir del compromiso,» repetía 
Plasencia al oir las traducciones de los encomiásti¬ 
cos ditirambos de la crítica. 

Ocurrió en la manera de Plasencia un cambio no¬ 
table hacia la sinceridad, desde que se dedicó á pin¬ 
tar las escenas de la vida rural, durante sus excursio¬ 
nes veraniegas. Si antes recurría al convencionalismo 
obligado, que distingue al pintor mural ó decorativo 
y buscaba la línea con sujeción á las enseñanzas de 
los grandes maestros en el género, trazando de memo¬ 
ria algunas veces escorzos y aun figuras enteras y for¬ 
zando las tonalidades y el clarobscuro, así que pintó 
los primeros cuadros en Asturias, frente á frente de 
la naturaleza, comenzaron á desaparecer los conven¬ 
cionalismos todos, y su Psiquis conducida por los 
amores y la Alegría y La noche y el sueño, últimas 
grandes composiciones que trazó, aparecen como mo¬ 
delos de sencillez en los escorzos y en la agrupación 
y como insuperables de vigor lumínico, sin que hu¬ 
biese de recurrir á los obscuros decididos. 

Para su temperamento de colorista sobrio y de di¬ 
bujante grandioso, las templadas tonalidades de la 
región Noroeste de nuestra península, como la ro¬ 
busta y arrogante línea de aquella raza, fueron lo que 
el anillo al dedo. Con gran sentido estético, en vano 
buscaba Plasencia aquí en la corte, especialmente en 
la mujer, proporciones y contornos medianamente 
correctos, que le sirvieran para dar forma á su ideal 
de la figura humana, por él sentida con la arrogancia 
y majestad de un artista heleno en cuyo espíritu la¬ 
tiere enérgico el amplio del concepto estético moder¬ 
no. Al regresar de Asturias, costábale trabajo enorme 

Una muchacha de las islas Salomón 

ceñirse á la convencional luz del estudio, á la mez¬ 
quina línea del modelo, al artificioso medio de re¬ 
buscar posturas, posiciones, lo que se llama partí 
pris, y al otro de amontonar telas brillantes, plantas 
de salón ó trastos de lujo. Desde su cuadro En mi 
estudio, pintado por el año de 3 880, hasta el que ti¬ 
tuló La Cigarra (ambos lienzos representan dos be¬ 
llas mujeres, sentadas en un mismo sillón de tijera), 
hay la diferencia que separa al artista que pretende 
halagar la moda, del que está resuelto á no darle en¬ 
trada en su estudio. La primera de las figuras dichas 
tiene por fondo jarrones, almohadones, armaduras, 
telas riquísimas; la segunda solamente luce los hom¬ 
bros desnudos sobre el almohadón del respaldo del 
asiento; el fondo es simplemente una tinta obscura. 
La naturaleza hizo sobrio y sencillo á Plasencia. 

Cuando volvió de la Exposición universal de Pa¬ 
rís de 1889, dijo á varios amigos: «He ido á conven¬ 
cerme de que voy por buen camino; pensé que no 
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debía buscar la verdad fuera de la naturaleza, y los 
pintores ingleses me lo afirmaron, y gran parte de los 
franceses lo mismo. La pintura, como el arte en ge¬ 
neral, necesita vivir la mitad del año entre bosques 
con los labriegos y al lado del mar con las gaviotas.» 

Las grandes obras, mejor dicho, las obras maes¬ 
tras de Plasencia son: la gran pintura mural de la 
cúpula de la capilla de Carlos III de San Francisco 
el Grande; Psiquis conducida 
al Olimpo por Mercurio, Ana¬ 
creóntica y Venus aérea, pintu¬ 
ras decorativas propiedad de 
los marqueses de Linares; Psi¬ 
quis conducida por los amores, 
El juego de billar, el de los 
dados, La Alegría y La noche 
y el sueño (r), que decoran los • 
salones del palacio que los se¬ 
ñores de Selgas poseen en la 
aldea de El Pito, término de 
San Esteban de Pravia (Astu¬ 
rias). De los cuadros de cos¬ 
tumbres rurales, los verdade- 
ramenté insuperables son El 
mentidcro y La siesta, adquiri¬ 
dos por dos ricos aficionados 
de Buenos Aires. De sus acua¬ 
relas, El viejo verde, propiedad 
de D. Adolfo Calzado, y la ci¬ 
tada El Trovador. Como mor- 
feaux de pintura difíciles de 
igualar, recuerdo ahora. Cabe¬ 
za de viejo, que pertenece á 
D. Luis Ocharan, y E?i ora¬ 
ción, regalado á Su Santidad 
León XIII. 

Además de los apuntados, 
Plasencia pintó más de diez 
grandes cuadros murales y de¬ 
corativos y de veintitantos cua¬ 
dros de género, gran número 
de retratos, dibujos, estudios á 
la acuarela, al carbón, al óleo, 
á la aguaza, á la pluma y al 
lápiz. 

Cuando ideaba alguna de 
sus composiciones decorati¬ 
vas, después de leer con gran 
cuidado aquellos pasajes mi¬ 
tológicos que le parecían más 
pictóricos, se tumbaba en el 
suelo boca arriba, y en un lien¬ 
zo paralelo á su posición, la 
horizontal, con el carbón y con 
lápices al pastel iba trazando 
rápidamente las figuras, obli¬ 
gando al modelo, suspendido 
del techo del estudio por me¬ 
dio de un aparato, á tomar las 
posiciones que le indicaba. Así 
de este modo pasaba días enteros, resolviendo todas 
las dificultades hasta las más insignificantes con el 
objeto de no preocuparse, al desarrollar la composi¬ 
ción, de otra cosa que del dibujo y del color. 

Recuerdo en este momento - y lo recordaré toda 
mi vida — el efecto que me causó el boceto de su últi¬ 
mo trabajo - que dejó por terminar - La noche y el sue¬ 
ño. Soy supersticioso, no puedo sustraerme á esta de¬ 
bilidad impropia de un entendimiento medianamente 
despierto; así que cuando vi, repito, en aquel boceto 
la figura que representa la media noche sosteniendo 
un buho, no pude contenerme y le dije al maestro: 
«D. Casto, borre usted ese animalucho; es de mal 
agüero.» Plasencia comenzó á reir, y salió al estudio 
donde trabajaban sus discípulos, compañeros míos, 
á darles cuenta de mi superstición. Las risas duraron 
largo rato. Yo me marché hondamente afectado. Algo 
presentía que no me atreví á comunicar á nadie. Dos 
meses después Plasencia caía en cama para no levan¬ 
tarse jamás. 

¡Qué noche la del 17 al 18 de mayo de 1890! Los 
dos enormes salones estudios, débilmente iluminados 
por varias bujías, estaban llenos de amigos, admira¬ 
dores y discípulos del maestro. El silencio era impo¬ 
nente. De cuando en cuando, algunos redactores 
de los periódicos de la corte penetraban hasta el 
salón estudio principal á enterarse del curso de aque¬ 
lla horrible agonía que en espasmos violentos sacudía 
la poderosa naturaleza del celebrado artista. La cons¬ 

ternación de todos era inmensa. Las lágrimas roda¬ 
ban silenciosas por los rostros de muchos. Cada grito 
de dolor exhalado por el agonizante producía el efec¬ 
to del espanto en cuantos allí estábamos. Todavía 
reconoció, tres ó cuatro horas antes de morir, á su 
ilustre amigo el entonces ministro de Estado Sr. Mar¬ 
qués de la Vega de Armijo. Después se apagó su in¬ 
teligencia; tan sólo el dolor le arrancaba frases, inin¬ 
teligibles casi todas. La luz de la aurora principiaba á 
blanquear, transparentándose débilmente á través de 
las cortinas de la lucerna del estudio, Una bujía que 

- Lo siento mucho, pero no puedo dársela á us¬ 
ted porque la necesito. 

- ¿Para poner los pies? 
- Para eso, sí señor. 
- Lo primero es ser galante. 
-No lo niego, pero estas sillitas me han costado 

mucho de adquirir, y después de andar cargado con 
ellas ya comprende usted... 

- Eso es un abuso, su entrada de usted no le da 
derecho más que á un asiento. 

- Pues yo me tomo dos. 
- Y los demás que se fasti¬ 

dien. 
- Eso es. 
- Es usted un grosero. 
- Y usted un deslenguado. 
- ¡Caballero! 
- ¡Caballero! 
-Yo le diré á usted lo 

que... ¡Ah! Allí se desocupan 
dos sillas... Estas no se me 
escapan. 

- ¿Qué es esto que acaban 
de tocar? 

-No lo sé, se me ha per¬ 
dido el programa; pero me pa¬ 
rece que debe ser cosa así co¬ 
mo una marcha fúnebre dedi¬ 
cada á una suegra. 

-¡Jesús, hijo! Tú siempre 
estás pensando en la suegra. 

- Claro, como que es lo que 
me escuece. Es una calamidad 
mayor que la de Consuegra, 
que hace tiempo ha caído so¬ 
bre mí. Pues poquito que me 
fríe á mí la sangre tu mamaíta 
con sus chismes, sus enredos 
y sus diplomacias. Si tu padre 
no fuera tan calzonazos como 
es... 

- Mira, para hablar de esas 
cosas, aunque no hubiéramos 
salido de casa no habríamos 
perdido nada; al contrario, nos 
hubiéramos ahorrado algunas 
pesetas. Bien dice Petra que 
con el marido ni á la gloria. 

- Bueno, callaré, pero todo 
se andará. Mira, ahora entran 
tus papás. Vamos á saludarlos, 
así de paso si van á tomar he¬ 
lados puede que nos conviden. 

la alegría. - Techo pintado por Casto Plasencia, existente en el palacio de los Sres. de Selgas 

alguien colocó al acaso debajo de la Victoria alada, 
reproducción en bronce de la que se encontró en las 
excavaciones de Hérculano, arrojaba al techo la silueta 
de la deidad de la gloria, la cual con un brazo exten¬ 
dido ofrece eternamente al genio la corona de laurel. 
Un sueño parecía aquella figura aérea, dibujándose 
en el techo de lona del salón. Todos miramos á un 
tiempo la aparición sublime, y contemplándola estu¬ 
vimos, con los ojos arrasados de lágrimas, hasta que 
los rayos del nuevo sol la borraron. En aquel mo¬ 
mento, un quejido del moribundo seguido de pavo¬ 
roso silencio nos hizo comprender que el espíritu del 
grande hombre había dejado de animar su cuerpo. 
No sé todavía de quién era aquella voz que sonando 
á sollozos nos dijo: «¡Señores, D. Casto Plasencia 
acaba de dejar de existir!» 

¿Para qué hacer ahora su biografía? Olvidado el 
hombre, lo que importa es su obra. 

R. Balsa de la Vega 

(1) Del Juego del billar y de las dos últimas pinturas aquí 
mencionadas damos copia exacta á nuestros suscriptores en el 

■ presente número. 

DIÁLOGOS MATRITENSES 

JARDINES DEL BUEN RETIRO. - GRAN CONCIERTO 

- Caballero, usted dispense, esta silla está tomada. 
- Caballero, usted dispense, es para mi señora que 

está sin poderse sentar desde que comenzó la fun¬ 
ción. 

— Chico Gasparito, ¿qué ha¬ 
ces ahí en las tinieblas? Le¬ 
vántate y vamos á dar una 
vuelta durante este interme¬ 

dio, que creo que hay algo que te interesa. 
- Iré por complacerte" únicamente, porque estoy 

de lo más aburrido. La verdad es que cuando se 
cumplen los veinte ya se fastidia uno de todo. 

- Pues, hijo, no lo entiendo; yo soy más viejo que 
tú y no me aburro jamás habiendo mujeres bonitas 
y música como la que tocan esta noche. 

-¡Qué feliz eres! Estoy seguro de que mirando 
todas esas horizontales que andan por ahí revolo¬ 
teando te crees en el harén del Gran Señor. En 
cuanto á mí, lo mismo aquí que en la Castellana ó 
en el Real, estoy siempre más abroncado que un in¬ 
glés en domingo. Luego esto, desde que hace calor, 
está de lo más cursi. Voy á adelantar mi viaje a 
Biarritz. 

- Déjate de reflexiones, camueso; á ti lo que te 
hace falta es ocuparte en algo y abandonar la carre¬ 
ra de vago, que hace tiempo has abrazado con una 
constancia digna de mejor causa. 

- ¡Ah, mió caro! Eso del trabajo es un específico 
anticuado y que hoy está muy desacreditado. 

- ¡Válgame Dios, qué niños éstos! 
- Mira la Conchita qué mirada tan expresiva me 

ha lanzado. Si está muerta por mis pedazos; lo mis¬ 
mo le sucede á la hija del conde del Rastro. Yo no 
sé en qué consiste que todas las chicas que valen 
algo se fijan en mí. 

- Eso indica su buen gusto. 
- Sí, hombre; si yo tuviera humor tendría más re¬ 

laciones que pelos tengo en la cabeza y con lo me¬ 
jor de Madrid, pero... 

- Es cursi eso también y sin duda por esto te con¬ 
tentas con hacerle el oso á la cocinera de tu casa. 
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-Vaya, vaya; estás muy satírico esta noche- te 
dejo, me voy al Círculo un rato. 

- ¿A arreglar el país? 
- Otra cursilería; voy á ver si le doy cuatro golpes 

á un billetito de cincuenta pesetas. 
- Eso sí que es distinguido y fashionable. 

-¡Fíjate, Gutiérrez! ¡Qué traje tan rimbombante 
lleva la de Gracia y Justicia! ¡Parece una perdiz! ¡Y 
qué sombrero tan estrafalario! No será de casa Hono- 
rine como el mío. 

- Mujer, ¿quieres callar y dejarme oir las Bacantes 
que están ejecutando? 

- ¿Y qué significa eso de las Bacantes? 
- Pues significa unas... unas... damas romanas que 

bailaban con el emperador. 
- ¿Con qué emperador? 
- Con cualquiera. 
-Sería con Julio César. 
- Sí, eso debe ser. 
- Gutiérrez, ¿has observado lo que ha hecho al pa¬ 

sar la de Verdecida? 
- No, ni me importa. 
- Tú siempre estás en Belén; pues le ha dado una 

carta á aquel rubito. 
- Puede. 
-Vaya, si es un escándalo lo mismo que la de 

Pérez Calzones; mira que entre ella y el teniente es¬ 
tán dando cada escándalo; pues y la viudita de... 
Pero qué es eso, ¿te duermes? 

- No me duermo, estoy meditando. 
- Si casi roncabas. 
- Nc es verdad. 
- Mira, allí viene D. Práxedes. 
-¿Dónde, dónde? 
- ¡Allí, allí! ¿Lo ves? 
- Sí, sí. 
- Siéntate aquí delante, así te verá mejor; á ver si 

nos saluda. 
- ¡Vaya usted con Dios, Sr. D. Práxedes! Beso á 

usted la mano. Adiós. Adiós. 
- ¡Qué fino es! Te ha llamado Pepe. 

— Pues si es todo un caballero y ya sabe él distin¬ 
guir. Pues, señor, la verdad es que esto es un paraíso 
y no sé como hay quien vive en Madrid y no viene 
aquí todas las noches. ¡Pero qué campechano es don 
Práxedes!.. 

- ¡Hola, D. Pantaleón! ¡Qué mala cara tiene usted! 
¿Que le duelen las muelas? 

-No, señor, lo que me duelen son las dos pese¬ 
tas que me he gastado para oir un concierto del cual 
apenas puedo dar cuenta. 

- ¿Cómo es eso? 
- Figúrese usted que estaba paseando por el Pra¬ 

do, vi entrar la gente y el programa me sedujo. Ya ve 
usted: «Serenata en do bemol,» de Mercadante; una 
«Tanda de valses nihilistas,» por Cawasperoff; la 
«Cantiga húngara,» de Rubinstein, y una pieza nueva 
de un autor anónimo, titulada «Penelope,» en que 
según el programa se oyen los suspiros de los aman¬ 
tes, los ladridos del perro al reconocer á Ulises y 
hasta los puntapiés de éste á los lipendis que le cor¬ 
tejaban la mujer. Yo, que soy entusiasta por la músi¬ 
ca clásica descriptiva, tomo la entrada y me coloco 
á distancia conveniente, no contando con unas seño¬ 
ras que estaban á mi lado y que no cesaron un mo¬ 
mento de hablar de modas, hasta que terminó la pri¬ 
mera parte. Cojo la silla y me puse allá lejos, pero 
no oía una palabra; sólo porque el director de or¬ 
questa movía la batuta comprendí que tocaban la 
segunda parte. Desesperado ya, me he colocado aquí 
junto al kiosco, lo cual ya comprende usted que es 
un disparate... ¡Pero, señor, esto es un escándalo! 
Aquí el que viene por amor al arte, dígame usted, 
¿dónde se coloca? 

- Pérez va al cuauto de montaña, y Garciota, ¿te 
acuerdas de aquel bárbaro de García?, por fin ascen¬ 
dió y ha pescado un buen destino en la Dirección. 
Por el tío, por supuesto... 

- Pues, chico, yo no puedo lograr que me saquen 
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de Melilla y estoy ya de moritos y moritas hasta la 
coronilla. 

-Hombre, ¿y qué se hizo de Jeremías, aquel 
compinche tuyo de caballería que tuvo aquella tra¬ 
patiesta con el gobernador de Granada?.. 

- ¿Aquel? Retirado anda por ahí, dando lecciones 
de esgrima. 

- ¡Oh! Aquel era un portento manejando el sable. 
- Sin guasa, por supuesto. 
- Claro. 
- Oye tú que eres abonado á estos jardines, ¿co¬ 

noces á aquellas dos de traje claro que están allá en¬ 
frente... bajo de la acacia? 

- Mucho; son gente de historia. La morena del 
sombrero rosa. 

— ¡Diablo! ¿Y la otra?.. 
- La rubia esa dicen que. 

-Pues están un par... 
- Esas no vienen al Buen Retiro por ti ni por mí; 

esas andan á caza de jóvenes ingenuos y recién here¬ 
dados y no de capitanes agarrosos como nosotros. 

- ¿Te acuerdas de la niña de la Ronda de San 
Pablo? ¡Perico, qué tiempos aquellos de Barcelona! 

- La catalanita que has nombrado era una perla. 
— Tú debiste casarte con ella. 
- ¡Ojalá! Pero entonces tenía la cabeza llena de hu¬ 

mo y creía que iba á ser general antes de diez años. 
- Sí, sí, general. Bien andan las cosas, no se arma 

una bronca por un ojo de la cara. Ya debíamos ha¬ 
berle metido mano á Portugal ó á Marruecos, pero 
no hay hombres. 

- Si se armara algún jaleo revolucionario, pero 
gordo, muy gordo. 

- Si nadie tiene un real. 
- Pues por lo mismo. 
— Qué, chico, si ahora las revoluciones son un ne¬ 

gocio como otro cualquiera. 
— Pero en fin, tenemos un consuelo. 
- ¿Cuál? 
- Que van á reformarnos el uniforme. 

EL JUEGO DEL BILLAR. - Pintura decorativa de Casto Plasencia, existente en el palacio de los Síes, de Selgas 
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- ¡Jesús, hija, qué tronado está hoy esto! ¡Cómo se 
conoce que no aprieta el calor! 

- Pues á mí me parece que no está tan mal. 
- Claro, para ti en estando ese monigote de Pe¬ 

pito, que al verte pone unos ojos que parece un car¬ 
nero degollado, ya está todo 
bien. ¡Qué mal gusto tienen 
las niñas de hoy! 

- Pero, mamá, si Pepín... 
- Déjate de pepinos y mira 

aquellas fachas que vienen ha¬ 
cia aquí. ¡Cosa más cursi! 

-Serán provincianas, por¬ 
que si no, no se comprende. 
La del vestido verde parece 
una lechuga. 

- Mira, mira las de Cana- 
riete. ¡Cómo las ha saludado 
Jacobo! Yo no sé como el ge¬ 
neral no hace una barbaridad. 

-El sombrero de las de 
Mirlo-Triste parece un man¬ 
guito viejo. Y lo será, porque 
hay pocas tan sencillas y de 
tan buen gusto como nosotras. 
Pero, hija.., Adelita, ¿qué te 
pasa, te da el ataque? ¡Ah, ya, 
vamos! Es que Pepín te hace 
muecas desde allá enfrente. Si 
no fuera porque las entradas 
nos las ha regalado Felipe, en 
seguida nos íbamos á casa; pe¬ 
ro despídete del Buen Retiro, 
porque no volvemos más... á 
no ser que nos regalen otras 
entradas. 

A. Danvila Jaldero 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Los hermanos 
Tretjakoff han regalado á la ciudad 
de Moscou una, colección artística 
compuesta de más de 1.800 obras y 
un edificio especial para colocarla 
con la condición de que siempre ha 
de ser gratis la entrada en esa gale¬ 
ría. Constará ésta de veintidós salas 
en las cuales se instalarán 1.844 ob¬ 
jetos de arte, de ellos 1.756 de ar¬ 
tistas rusos clasificados en 1.276 cua¬ 
dros, bocetos y estudios al óleo, 471 
dibujos al lápiz, á la pluma, al car¬ 
bón y tinta china y acuarelas, y 9 es¬ 
culturas. Entrelas obras extranjeras 
hay 83 cuadros y dibujos de Bonnat, 
Laurence, Munkacsy, Vautier, Ca¬ 
íame, Achenbach, Meissonier, Men- 
zel y otros. El pintor ruso W’e- 
reschtschagín tiene allí 230 obras. 
Entre las esculturas hay dos obras 
de Antokolsky, un Ecce horno y el 
Iván el Terrible que publicamos en 
el número 614 de estalLUSTRACiÓN. 

-Por encargo del Ministro de 
Cultos de Prusia, el profesor Kips, 
consejero de la fábrica de porcela¬ 
nas de Charlottemburgo, ha empren¬ 
dido en compañía del pintor Ach- 
tenhagen un viaje de estudio á Ita¬ 
lia para buscar material artístico pa¬ 
ra cumplir los encargos de objetos 
de arte de porcelana que el Institu¬ 
to ha recibido con motivo de la Ex¬ 
posición de Chicago. 

- En el cementerio del Pere Lachaise, de París, se ha inau¬ 
gurado un bello monumento dedicado á Anatolio de la Forcé, 
obra del escultor Barrías. 

Teatros. - En el teatro Manzoni de Milán se ha estrenado 

CIlpiudo7layl¡, dCl maeStr° Cayetano Cipollini, titulada 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón, Ver- 
cmgetonx, drama en cinco actos y ocho cuadros de Edmundo 
<_otimet, de carácter patriótico y cuya acción se desenvuelve 
en ijoma y en la Galia en tiempo de César; en el Vaudeville, 
As Provtnciale, comedia en tres actos de Alexis y Giacosa, en 
que se hace- una pintura exacta de caracteres y costumbres pro¬ 
vinciales; en Folies Dramatiques, Patard, Patardet Comp., gra- 
ciosa opereta en cuatro actos de Sylvane y Clairville con agra- 
dable música de Gregh; en el teatro municipal de la Gaité, Les 
tncyclrstes en voyage, vaudeville de gran espectáculo en tres ac- 
os y siete cuadros, de Chavot y Blondeau, con música arregla- 

, P°r Malo y un baile con bonita música de Carmán; en 
los Bouffes du Nord, la sociedad «L’(Euvre»ha representado un 
arama en cuatro actos de Ibsen, Romerskol/n, traducido por el 
conde de Prozor, obra obscura, simbólica, pero que impresiona 
,"dament? como todas las del gran dramaturgo noruego; y en 

el Teatro Nuevo, La Pretentaine, pieza de espectáculo en tres 
actos de Perrier y Benedite, música de L. Vasseur. 

Londres. - Se han estrenado con éxito: en el Príncipe de Ga- 
T-/, Gaie/y Girl> opereta de Hall y Greenbank; en el Lyric 

v 11 G!ll'lsÍ0P^e Columbres, opereta de Sims y Raleigh, con 
bella música de Caryll; en el Savoy Utopia Limited, ópera có¬ 
mica de Sullivan y Gilbert; en el Princess Miami, ópera arre¬ 
glada de un melodrama de Buckstone por Hollingshead y Wa- 
rram St. Leger, con bellísima música de Haydn Parry. Sarasa- 

te ha comenzado con el grandioso éxito de siempre sus concier¬ 
tos en Saint James Hall. 

Madrid. - Ha comenzado la temporada en el Real, habién¬ 
dose cantado Hugonotes, Gioconda, Lohengrin y Rigolelto: han 
sido muy aplaudidos en la primera y última la señora Darclée 
y el Sr, M^rconij en la segunda la señóte ?onaplata y los seño- 

E1 ilustre compositor Carlos Gounod, fallecido en París el día 18 de octubre de 1893 

res De Marchi y Menotti,yen la tercera la señora Bonaplatay 
el Sr. Marconi; el Sr. Goula cuenta el número de ovaciones 
por el de óperas que dirige. En la Comedia se ha estrenado 
con regular éxito una comedia en tres actos de D. Juan José 
Herranz, titulada El hogar moderno, obra muy bien escrita, pero 
de un género algo anticuado. En Lara ha obtenido un nuevo 
triunfo el reputado escritor D. Antonio Sánchez Pérez con un 
juguete cómico en un acto, Saltos de liebre, de ingenioso enre¬ 
do, abundante en chistes y escrito en el estilo fácil y castizo 
que es peculiar á su autor. 

Barcelona. - Se han estrenado: en Eldorado, con un éxito im¬ 
ponderable, la hermosa zarzuela en un acto de D. Miguel Eche- 
garay, música del maestro Fernández Caballero, El dúo de La 
Africana, que es una verdadera joya en su género, así por su 
libro como por sus bellísimos números musicales, entre los que 
sobresalen un coro y la célebre jota, pieza que produce verda¬ 
dero entusiasmo; en Novedades, ¡Dios!, melodrama en tres actos 
del conocido escritor Sr. Martínez Barrionuevo, de argumento 
interesante y muy bien desarrollado, sobrio en efectos y admira¬ 
blemente escrito, y Lapubillela, lindísima comedia en dos actos 
del laureado poeta Sr. Riera y Bertrán. En el Principal ha ter¬ 
minado sus representaciones la excelente compañía del notable 
actor Sr. Emmanuel, de la que forma parte la célebre actriz se¬ 
ñorita Reiter: entre las obras últimamente puestas en escena 
citaremos Otel/o y Hamlet, Dora y Nana, que han valido en¬ 
tusiastas ovaciones á los dos citados actores. En el teatro de la 
Gran Vía funciona una compañía dramática á cuyo frente están 
el distinguido actor Sr. Tutau y la aplaudida actriz señora Me¬ 
na; entre las obras representadas ha sido muy aplaudida Ma¬ 
riana, de D. José Echegaray. En el Circo Ecuestre actúa una 
compañía de zarzuela que dirigen los Sres. Guerra y Tormo y 
que pone en escena obras escogidas. 

NUESTROS GRABADOS 

La paz es la fuerza de una nación, grupo es¬ 
cultórico de Gustavo Eberlein. - Con destino á la es¬ 
calera del Museo de Stuttgart ha modelado el escultor Eberlein 

dos grupos colosales, uno de los cua¬ 
les reproducimos y que junto con 
otras obras grandiosas del mismo 
figuraron en la Exposición de este 
año de Berlín. Esta escultura, que 
por su grandiosidad asombra, delei¬ 
ta por la vida y el movimiento impre¬ 
sos en cada figura, por su elegancia 
de líneas, por la poesía que toda ella 
respira y por la ausencia de todo 
convencionalismo y de cuanto tras¬ 
cienda á pedantería artística. 

Triste regreso, cuadro de 
M. Carbonell. - Fué el Sr. Car- 
bonell discípulo de la Escuela de Be¬ 
llas Artes de esta ciudad y desde los 
primeros Uempos en que se dió á co¬ 
nocer al público con sus lienzos de 
costumbres, tipos y paisajes de Ca¬ 
taluña, consiguió con justicia pláce¬ 
mes y elogios. En la última Exposi¬ 
ción de Bellas Artes celebrada en 
Madrid fué premiado con medalla de 
segunda clase por el cuadro Triste 
regreso que reproducimos y que es 
una nota hondamente sentida y per¬ 
fectamente ejecutada. 

Exposición universal de 
Chicago. Paseo á orillas del 
lago, dibujo de E. Limmer. 
- Extiéndese este paseo en el par¬ 
que Jackson á lo largo de todo el 
lago y constituye uno de los sitios 
más agradables de la Exposición, no 
sólo por la deliciosa temperatura de 
que en él se disfruta en los días ca¬ 
lurosos, sino por la multitud de dis¬ 
tracciones que al extranjero allí se 
ofrecen. Sobre este paseo da la fa¬ 
chada del Palacio de la Justicia, cu¬ 
yas colosales proporciones pueden 
desde allí apreciarse mejor que des¬ 
de ningún otro punto: visto desde el 
paseo se comprende que quepan 
holgadamente 300.000 personas en 
aquel edificio, el mayor de cuantos 
en el mundo se han construido. 

Curiosidad infantil, cua¬ 
dro de Kallmorgen.-Cuan¬ 
tos cultivan la pintura y armados de 
sus trebejos recorren los campos en 
busca de asuntos que como en ningu¬ 
na parte les ofrece allí la naturaleza, 
habrán sido testigos cien veces de es¬ 
cenas análogas y podrán apreciar, y 
con ellos también muchos que sin ser 
pintores han acompañado á alguno 
de éstos en sus excursiones, la ver¬ 
dad del cuadro de Kallmorgen, cé¬ 
lebre pintor de Karlsruhe que á pe¬ 
sar de su juventud relativa, pues 
cuenta treinta y siete años, ha lo¬ 
grado alcanzar un puesto eminente 
en el arte alemán. 

El eminente compositor 
Carlos Gounod. - ¿A qué hacer 
una necrología del ilustre composi¬ 
tor recientemente fallecido? ¿A qué 
narrar sus primeros estudios en el 
Conservatorio de París bajo la di¬ 
rección de Halevy, su estancia en 
Roma como pensionado, sus prime¬ 
ros éxitos en la música religiosa, su 
viaje á Viena, los grandes triunfos 
que le valieron algunas de sus ópe¬ 
ras, las decepciones sufridas en sus 
últimos tiempos? El nombre de Gou¬ 
nod será siempre una estrella de pri¬ 

mera magnitud en el mundo del arte musical, y sus obras vivirán 
eternamente: el maestro que deja á la posteridad piezas como 
la Serenata de María Tudor, óperas como Fausto y Filemón y 
Barréis, oratorios como Redención y Gal lia, el que ha sabido 
enternecernos con notas tan delicadas como las de La marche 

fúnebre di une marionnette y arrobarnos con acentos tan subli¬ 
mes como los del Ave María, ha conquistado gloria imperece¬ 
dera y se ha hecho digno de la inmortalidad. 

La cita, cuadro de Horacio Lengo. - Nació Len- 
go en Málaga, y aficionado desde muy joven á la pintura estu 
dió con Fernández del Rincón y en 1868 pasó á París, en don 
de recibió lecciones del célebre Bonnat, realizando rápidos pro 
gresos que le permitieron concurrir á las Exposiciones de aque¬ 
lla capital. Al cabo de algunos años regresó á Madrid, en donde 
obtuvo envidiables éxitos: en 1890 puso fin á su vida, dícese 
que desesperado porque una enfermedad le privó de seguir tra¬ 
bajando. El número de sus cuadros es incalculable: su especia¬ 
lidad fueron los pájaros y las flores, que pintaba como pocos, 
revelando en la corrección de su dibujo cuánto aprovechara las 
enseñanzas del gran maestro francés, y en la riqueza del colorido 
la influencia de la hermosa tierra en que naciera. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y que pres- 
criben los médicos, contra la Anemia, Clorosis 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo el 
sonrosado y aterciopelado que tanto se desea. 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu¬ 
yentes. No produce estreñimiento, ni diarrea, 
teniendo además la superioridad sobre los fe¬ 
rruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONTINUACIÓN) 

Aquella tierra del polo, aquel islote extraño estaba 
situado á unos 400 metros bajo el nivel del mar, éste 
le ceñía con una infranqueable barrera de olas, y más 
allá empezaba otra vez la muralla de rocas, de la 
cual quizá sería difícil encontrar el misterioso camino. 

- ¿Qué pensáis hacer?, preguntó con curiosidad 
Isabel. 

El joven sonrió y le explicó su plan. 
- Querida Isabel, dijo, me. comprenderéis en se¬ 

guida. El agua de este lago es dulce, lo que prueba 

D’Ermont vió que se hundía bruscamente en el abismo 

El problema era temeroso; pero era preciso resol¬ 
verlo sin tardanza, y se hizo una primera tentativa, 
que consistió en lanzar el submarino en la cintura 
misma del islote, y ensayar por medio de la hélice 
la subida hasta la cresta de aquel extraño embudo. 

El esfuerzo fué infructuoso. El débil barco de alu¬ 
minio no pudo triunfar de la resistencia de las aguas. 

El movimiento giratorio del círculo efectuábase 
con igual fuerza á ambos lados de su línea, pero por 
el en que estaban los expedicionarios no podía veri¬ 
ficarse la inmersión porque se hacía preciso remontar 
una pendiente de veinte metros sin auxilio de nin¬ 
gún apoyo líquido. 

El desencanto de los viajeros fué grande, y duran¬ 
te un momento poco faltó para que se convirtiera en 
desesperación. 

- ¿Estamos, quizá, condenados á permanecer en el 
polo?, preguntó Isabel. 

Sonreía hablando de esta manera, pero sus pala¬ 
bras demostraban inquietud. 

- No, contestó Huberto, que quería tranquilizarla; 
saldremos de aquí. ¡Pero cuánto siento no haber traí¬ 
do el globo! La fuerza centrífuga que nos privaba la 
entrada en el polo nos hubiera servido perfectamente 
para salir de él. 

Dos mortales días transcurrieron entre aquella per¬ 
plejidad y angustia. 

Cada día el teniente iba á los bordes del lago é 
interrogaba álas sombrías profundidades. Hizo así di¬ 
versas observaciones que no contribuyeron á tranqui¬ 
lizarle. Los insectos y mariposas que había en la isla 
no eran bastante poderosos para haber podido lle¬ 
gar hasta allí desde tierras lejanas, y era preciso, por 
lo tanto, que en el mismo islote encontraran su ali- 

• mentó. 
Una mañana Huberto advirtió que la fauna de la 

isla había aumentado con uno ó dos pájaros nuevos 
que pertenecían á la familia del murciélago. Siguien¬ 
do el vuelo de uno de ellos, d’Ermont vió que se 
hundía bruscamente en el abismo que dejaban al re¬ 
tirarse las aguas del lago. Dedujo de ello que en 
aquel agujero debía haber vastas cavidades, tan pron¬ 
to secas como sumergidas. Había podido comprobar 
además que las aguas del lago eran dulces. De allí 
á formar el proyecto de salir del polo por el lago no 
había más que un paso. Una serie de cálculos que 
resultaron exactos permitieron al joven adquirir la 
certeza de que su proyecto era, no solamente razona¬ 
ble, sino de una ejecución relativamente fácil. 

En compañía de Guerbraz empezó á trabajar para 
realizarlo, y el submarino fué desmontado y transpor¬ 
tado á orillas del lago. 

que no tiene comunicación con el mar. Tarda doce 
horas en llenar una cavidad de 120 metros de profun¬ 
didad por xoo de ancho; esto demuestra que una in¬ 
mensa capa de agua subterránea se extiende en los 
alrededores del polo, y que por cada lado ha de tener 
una salida de más de 60 kilómetros. A cada vuel¬ 
ta que da la tierra, esta agua vuelve á su punto de 
partida. Pasa, pues, por todos los puntos cardinales y 
colaterales, y por lo mismo por el 41 grado de longi¬ 
tud occidental. Nos bastará, pues, bajar con ella álas 
entrañas de la tierra para que esta agua, bajando, nos 
lleve hasta el punto externo de su comunicación con 
la tierra. Sabemos que la muralla de rocas y el cam¬ 
po de hielo se hallan á una distancia de 40 kilóme¬ 
tros y que la superficie de nuestro islote es un círculo 
de 25.000 metros cuadrados. Dejándonos, pues, lle¬ 
var por una de las ramas de la corriente subterrá¬ 
nea, estamos seguros de llegar á un islote cualquiera 
del mar libre que se halle en comunicación con el 
nuestro por medio de ese corredor subterráneo. La 
presencia misma del mar libre, la existencia de esa 
prodigiosa fuerza magnética, nos aseguran que esta 
hipótesis es cierta. 

Hablaba con tal convicción, que la joven la com¬ 

partió en seguida. 
- ¡Bravo!, exclamó, y vaya por el corredor subte¬ 

rráneo. 
Había transcurrido el octavo día. Los cálculos de 

d’Ermont le hicieron conocer que convenía embar¬ 
carse á mediodía en punto. 

El submarino fué, pues, botado al agua y su tripu¬ 
lación de tres personas se embarcó inmediatamente. 

Como se había previsto, el descenso se verificó cir¬ 
cularmente, lo cual permitió inspeccionar las paredes 

del abismo. 
Hasta 60 metros de profundidad, el lago era un 

pozo cilindrico cuyas paredes lisas y sin grietas pare¬ 
cían ser obra de los hombres. 

Pero llegado á aquella profundidad, la enorme chi¬ 
menea se convertía en una serie de corredores y gru¬ 
tas sin término, parecidos punto por punto á los que 
había seguido el submarino á la ida. 

Huberto advirtió bien pronto que su cálculo so¬ 
bre las dimensiones del abismo no era exacto por 
lo que se refería al fondo. En efecto, llegado á ciento 
veinte metros, distancia en la cual el marino pensaba 
encontrar fondo, el buque reposó sobre una inmensa 
extensión de agua, bajo una bóveda de rocas brillan¬ 
temente iluminada por efluvios eléctricos; pero la 

sonda marcó 240 brazas. . . 
Desde entonces la verdad saltaba á los ojos ele 

los navegantes. Lo que causaba el desnivel del lago 

no era sino la diferencia de altura entre los dos pun¬ 
tos extremos del polo, desnivel debido á la inclina¬ 
ción del eje terrestre. Esto explicaba por qué el pozo 
se convertía en lago ó precipicio según las horas. 

D’Ermont dejó á la casualidad el cuidado de diri¬ 
gir el submarino hacia una salida. Hasta aquel mo¬ 
mento el barco había flotado sobre la superficie del 
Océano subterráneo; pero viendo las vastas dimen¬ 
siones de la caverna, se cerró la capota, se obturaron 
todas las salidas y el Gracia de Dios se hundió otra 
vez entre las aguas. 

Por fortuna la iluminación interna de aquella gru¬ 
ta y el calor que esparcía el potente foco eléctrico 
hacían aquel viaje menos fatigoso y menos peligroso 
también que el primero. 

Sólo quedaba un temor: el de meterse en un calle¬ 
jón sin salida, donde les dejarían abandonados las. 
aguas. Pero d’Ermont apresuróse á tranquilizará sus 
compañeros contra estas hipótesis quiméricas: la pre¬ 
sencia del aire respirable en tales profundidades y aun 
cierta brisa tibia que allí se dejaba sentir bastaban para 
demostrar hasta la evidencia que en aquellos mara¬ 
villosos conductos reinaba una corriente de atmósfe¬ 
ra. Además las dimensiones anormales de los mis¬ 
mos probaban que á su vez debían vaciarse en parte 
en el momento en que el globo cambiara de posición. 

Los tres amigos se unieron en una oración común 
al Creador de todas las cosas, y reconfortados por su 
plegaria, se hundieron resueltamente en los túneles 
subterráneos. • 

Pero aquella vez, á la sorpresa que sentían se unía 
un sentimiento de espanto legitimado por el encuen¬ 
tro de cosas totalmente imprevistas. 

Hasta allí, en efecto, los navegantes sólo habían 
tenido que luchar contra los elementos y habían sa¬ 
bido vencer todas las resistencias y esquivar todos 
los peligros. Pero ahora, en el seno de aquella obscu¬ 
ridad y de aquellas aguas límpidas, surgían extrañas 
apariciones, se movían formas dignas de las más ho¬ 
rribles pesadillas, tales como se describen en las le¬ 
yendas teratológicas. 
' - ¡Capitán!, exclamó de repente Guerbraz, santi¬ 

guándose. Mirad qué cosa tan horrible. 
Isabel y Huberto se precipitaron simultáneamente 

hacia las portas. 
Un monstruo acababa de surgir de entre las som¬ 

bras que proyectaba una columna. Avanzaba, nadan¬ 
do entre dos aguas, al encuentro del submarino. El 
cuerpo tenía unos seis metros de longitud, y esta¬ 
ba provisto de aletas, ó mejor, de patas cortas pa¬ 
recidas á las de los cetáceos, y terminaba en un 
cuello muy largo, en cuyo extremo aparecía una cabe¬ 
za relativamente pequeña y parecida á la de un lagar¬ 
to. Detrás de aquella muestra extraña de una forma 
desaparecida desde hacía millares de siglos, aparecían 
otros animales mucho mayores, mezcla híbrida de 
ballena y cocodrilo, bestias disformes que tenían las 
pupilas cortadas en facetas y dientes de saurios. 

D’Ermont no pudo retener un grito de espanto al 
mismo tiempo que de sorpresa. 

-¡Misericordia! ¡Es el mundo antediluviano que 
resucita! 

Y maquinalmente empezó á pronunciar los nom¬ 
bres de aquellos animales, enumerando las especies. 

- Aquel, con su cuello de cisne, es el plesiosaurio; 
aquellos son ictiosaurios; allá arriba, sobre aquellas 
cornisas de roca, ved los megalosaurios; debajo de los 
otros hay familias enteras de escualos gigantescos: pe¬ 
ces espadas, tiburones, sierras, martillos. 

- ¿Qué va á ser de nosotros?, exclamó Isabel ate¬ 
rrorizada. 

El espectáculo era efectivamente aterrador. El dé¬ 
bil barco había entrado en un verdadero nido de 
monstruos anteriores á la época cuaternaria. Ellos 
habían sobrevivido á las catástrofes del globo y en 
las aguas dulces y templadas del centro de la tierra 
habían hallado un abrigo contra el enfriamiento de la 
superficie. Y la presencia de aquel intruso, de aquel 
pez de metal, les había sorprendido primeramente y 
les irritó después. 

Agrupados á su alrededor, como Tomando una li¬ 
ga tácita, servían de escolta al submarino, y era de 
temer un ataque simultáneo que hubiera hecho trizas 
el Gracia de Dios. 
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D’Ermont no se turbó y recurrió á un medio bas¬ 
tante radical. 

Juntando en un haz los diversos hilos de la batería 
que servían para el alumbrado del buque, puso aque¬ 
lla pila de nuevo género en contacto directo con la 
cubierta metálica del submarino, transformándola así 
en un carrete de incalculable potencia. 

- Agarraos bien, gritó á Isabel y á Guerbraz. Es 
probable que recibiremos alguna sacudida. 

Apenas había cesado de hablar, cuando media do¬ 
cena de bestias apocalípticas se precipitaron contra 
el barco. 

El choque fué rudo. Veintidós pares reunidos ha¬ 
bían dado al torpedero una fuerza capaz de derribar 
un rebaño de bueyes. Los monstruos, que no espera¬ 
ban aquel choque que por contacto se transmitió 
á los otros que les seguían, en un momento se disper¬ 
saron y huyeron en todas direcciones. 

- ¡Ya era tiempo!, afirmó Huberto con un suspiro 
de satisfacción. ¡Dios sea loado! Si ese sistema no 
nos hubiera dado buen resultado, no tenía sino otro 
que no me inspiraba mucha confianza. 

- ¿Cuál?, preguntó Isabel todavía agitada por la 
emoción. 

- Habría puesto uno de nuestros tubos de hidró¬ 
geno líquido en contacto con el agua y lo habría 
abierto bruscamente. Esto hubiera producido un des¬ 
censo tan rápido de temperatura, que hubiese mata¬ 
do á muchos de esos animales que han tenido el mal 
gusto de sobrevivir al diluvio. 

En tanto que aquella conversación proseguía, el 
Gracia de Dios se alejaba á toda velocidad de aque¬ 
llos parajes. 

El submarino había encontrado una galería ancha 
que siguió en toda su longitud. 

Durante cuatro horas navegó de aquella manera 
sin tener ningún mal encuentro. 

Al fin, por la diminución progresiva de la luz in¬ 
terior, los pasajeros comprendieron que salían de la 
zona magnética, para entrar en la de las tierras me¬ 
nos favorecidas. Se recurrió á los proyectores del 
submarino, y uno de los primeros rayos emanados 
de aquel potente foco mostró el fondo á menos de 
20 brazas. 

El buque vació las cajas del agua y subió á la su¬ 
perficie. 

Todo cuanto había presentido Huberto d’Ermont 
se realizaba. 

El submarino flotaba sobre una superficie de agua 
dulce de maravillosa limpidez, encerrada en una vas¬ 
ta caverna casi enteramente igual á la del polo. Un 
punto claro, pequeño como la luz que pudiera bro¬ 
tar de una lenteja, brillaba hacia el Sud. Guerbraz di¬ 
rigió el barco hacia aquel punto. Era la abertura de 
la gruta. Las aguas del lago formaban allí en verano 
una cascada que caía de más de cien metros de altu¬ 
ra. Pero en aquel momento el frío había solidificado 
el agua y convertido las primeras caídas en ancha 
gradinata de cristal. Debajo se extendía el banco de 
hielos paleocrísticos que forma el cinturón del polo, 
y más abajo estaba el mar libre azotando con sus 
olas la base de las rocas. 

-¡Estamos salvados!, exclamó Isabel. 
Aun faltaban correr muchos peligros y pasar mu¬ 

chas fatigas; todavía sería preciso sufrir mucho, pero 
á lo menos se había alcanzado el fin que se perseguía 
y obtenido el resultado deseado. 

Unos hombres habían logrado al cabo penetrar 
en el polo y volvían de allí trayendo indicaciones y 
datos precisos. 

Se sabría, de entonces para en adelante, no sola¬ 
mente entre los sabios, sino que lo sabrían también 
los menos ilustrados, que el polo Norte es una isla 
donde reina una temperatura primaveral, gracias á la 
influencia combinada de los rayos solares y de los 
efluvios magnéticos; que aquella isla está bañada por 
un mar libre, separado éste á su vez en dos zonas 
distintas por una muralla de rocas coronadas de hie¬ 
los eternos, y que no es imposible descubrir en esta 
muralla las grietas que por los estrechos subterrá¬ 
neos ponen en comunicación estos dos círculos con¬ 
céntricos del océano paleocrístico. 

Quizá aquel pasaje descubierto permitiría también 
que un buque llegara al centro del globo. 

Se sabría además que una serie de conductos sub¬ 
terráneos y submarinos ponen en comunicación, no 
solamente los dos mares, sino también las tierras árti¬ 
cas y el polo mismo, y que otros viajeros, usando igual 
procedimiento, podrían renovar la tentativa que dos 
hombres y una mujer acababan de realizar. 

Aquellas reflexiones alegraron el ánimo de los via¬ 
jeros. 

- Veamos, dijo Huberto; no hemos terminado to¬ 
davía nuestra tarea. Es preciso transportar nuestro 
buque sobre las rocas, lo cual no dejará de ser un 
trabajo fatigoso. 

Fué preciso trabajar diez horas en desmontar, trans¬ 
portar y montar de nuevo el submarino. 

Lo más penoso fué el transporte de las piezas á 
través de los témpanos, sobre los que se resbalaba 
de un modo horroroso llevando peso encima. Sin 
embargo, al cabo de aquellas diez horas, el submari¬ 
no se balanceaba apaciblemente sobre el mar libre, y 
los tres compañeros, seguros ya de la vuelta, después 
de haber fijado sólidamente su embarcación bajo el 
abrigo de unas altas rocas, pudieron entregarse á las 
dulzuras del sueño. 

Antes de hacerlo, Huberto tomó la altura para 
saber la posición exacta del túnel subterráneo. Se 
hallaba situado á los 41o 48' de longitud occidental 
del meridiano de París. 

Doce días habían transcurrido desde la marcha de 
los atrevidos exploradores, cuando éstos llegaron al 
campo donde les esperaban sus amigos. Tres de ellos 
únicamente quedaban allí. Por prudencia habían te¬ 
nido que enviar á los otros al vapor, entre ellos al 
Sr. de Keralio, á quien había sostenido hasta enton¬ 
ces sü energía. 

El teniente Pol, el doctor Serván y un marinero 
no habían querido abandonar aquel paraje, esperan¬ 
do á Isabel y á sus dos compañeros. El primer ser 
que acogió á éstos fué el valiente Salvator. No se le 
pudo contener en la orilla, y lanzándose al agua, 
nadó hacia el submarino, del cual Isabel le facilitó 
el acceso, con el concurso de Guerbraz. 

El valiente perro fué pródigo en demostraciones 
de alegría, y sus transportes eran extremados, pare¬ 
ciendo que no podía saciarse de mirar á Isabel. 

La templada atmósfera del polo se había converti¬ 
do en un frío intenso, y la vuelta á la isla Courbet 
fué muy penosa, pues la temperatura estuvo casi 
siempre á 40 grados bajo cero. Pero la dicha de vol¬ 
ver á la estación, la satisfacción de haber vencido 
todos los obstáculos, sostuvieron el valor y las fuer¬ 
zas de los exploradores. • El 20 de septiembre, des¬ 
pués de haberse juntado con un pelotón de socorro 
que les enviaba el navio, alcanzaban por fin la Estre¬ 
lla Polar. 

¡Ah! Allí les esperaban dolorosas noticias. 
No solamente supiéronla traición ylos proyectos ne¬ 

fastos del químico Schnecker, sino también la muerte 
de dos marineros del vapor y además supieron que 
en el cabo Wáshington también la muerte había apa¬ 
recido. Por último, Tina Le Floc’h estaba en cama y 
el doctor Le Sieur no le daba más que algunos días 
de vida. 

La segunda invernada de la expedición, á despe¬ 
cho del buen éxito obtenido, se anunciaba bajo fu¬ 
nestos auspicios. 

XV 

UN SITIO 

La situación de los expedicionarios no dejaba nada 
que desear. 

La Estrella Polar, bien abrigada, no debía temer 
ni del empuje del mar ni de las sacudidas del ice- 
field. Sólidamente empotrado en su cuna de acero, 
entre dos altas murallas de sienito, sólo debía esperar 
la vuelta del buen tiempo para regresar á Francia por 
los mares del Sud. 

Las provisiones no faltaban. Además de la reserva 
de hidrógeno líquido había bastante carbón para la 
calefacción diaria. La luz alumbraba también, y si no 
había gran provisión de víveres frescos, había buena 
cantidad de conservas para salvar á todos de las con¬ 
tingencias que pudieran presentarse. 

Además los cazadores de la tripulación esperaban 
poder matar alguna pieza antes de la llegada de la 
temerosa noche polar y aun se habían recibido del 
cabo Wáshington noticias satisfactorias acerca de la 
presencia de animales tan variados como numerosos 
en cuya caza podrían entretenerse los tiradores du¬ 
rante la campaña de otoño. 

No había por qué preocuparse por los hombres 
que gozaban de buena salud. 

Desgraciadamente, los ánimos andaban decaídos 
por las noticias que acerca de la suerte de sus com¬ 
pañeros de fatigas y de miseria trajera el Sr. de Ke¬ 
ralio, y algunos casos de escorbuto que se presenta¬ 
ron, acompañados de disentería, habían acabado con 
el buen humor de todos y agotado las fuerzas de los 
pobres enfermos. 

Isabel, que desde el primer día se encargó de cui¬ 
dar del personal, tenía mucho trabajo. 

Se multiplicaba, llevando por dondequiera las me¬ 
dicinas, que aliviaban los males físicos, y la esperanza 
y el ánimo levantado que hacen desaparecer los mo¬ 
rales. Pero tenía que emplear toda su fuerza de vo¬ 
luntad para no entristecerse ella misma, sobre todo 

cuando recordaba el estado de su pobre nodriza Tina 
Le Floc’h. 

La pobre bretona estaba condenada y lo sabía, y 
sin embargo, no se quejaba de aquella expedición 
que había abreviado sus días, que quizá transcurrieran 
tranquilos y más largos en su querida Francia. Pero 
nunca pronunció una palabra amarga que demostra¬ 
ra que se hallaba convencida de ello, y ahora, desde 
que supo que Isabel había vuelto sana y salva, pare¬ 
cía sentir impaciencia de ver á aquella niña que ha¬ 
bía criado á su seno y á la que había servido casi de 
segunda madre. 

Arrastraba penosamente su triste existencia entre 
los muros de planchas de aquel buque inmóvil, vi¬ 
viendo en aquella atmósfera tan poco favorable á la 
respiración, en aquella luz artificial de las lámparas 
eléctricas. La noche polar era para ella más terrible 
que para todos los demás, y sin embargo la soportaba 
sin murmurar. 

El invierno era riguroso sin medida. Los grandes 
fríos del año precedente quedaban distanciados. 
El 20 de noviembre el mercurio se heló dentro del 
termómetro, y en i.° de diciembre llegó su turno á los 
alcoholes y ácidos, que se espesaron como jarabes. A 
partir de aquel momento, la temperatura se mantuvo 
casi siempre á 40 grados bajo cero. En los primeros 
días de enero bajó á esos niveles extraordinarios de 50, 
52, 54 y 56, en que el frío se muestra implacable y 
mata muchas veces como el rayo. 

Una rigurosa higiene tuvo que ser ordenada y apli¬ 
cada. Se prohibió en absoluto salir á los hombres 
mientras duraran aquellos fríos. 

En vez del carbón ardió desde entonces el hidró¬ 
geno en las estufas, y así pudo conservarse una tem¬ 
peratura casi constante de 4 grados. 

Por fortuna el invierno, si fué terrible, fué relativa¬ 
mente corto. 

El 15 de enero el termómetro subió bruscamente 
al punto de congelación del mercurio, á tiempo que 
una presión barométrica anunciaba una tempestad 
del Sud que no tardó en llegar y que fué horrorosa, 
habiendo durado tres días. 

A pesar de la buena situación en que se hallaba la 
Estrella Polar, padeció sin embargo de una manera 
indecible por los embates de aquella borrasca, y 
hubo momentos en que sus habitantes temieron que 
se rompiese la cuna de acero que la sostenía. 

Una roca de un peso enorme se desprendió de 
las crestas de la muralla, y cayendo á pico privó al 
artimón de su cofa y de su verga y hundió la cubier¬ 
ta en la popa. Entre los camarotes que aquel acci¬ 
dente destruyó había los de Isabel y los de su nodri¬ 
za. Además dos marineros fueron alcanzados por el 
bloque. Uno de ellos murió en seguida, y el otro que¬ 
dó con una pierna rota sucumbiendo luego á conse¬ 
cuencia de la amputación que se consideró indispen¬ 
sable. 

Todo aquello era causa de una gran tristeza que 
la llegada del sol no .disipó. 

Cuando llegó febrero, el frío había bajado á 25 y 
30 grados. A fin de que no decayeran los ánimos, 
el comandante Lacrosse dió orden de emprender de 
nuevo las excursiones por el exterior, y un primer pe¬ 
lotón, mandado por el valiente Guerbraz, se dirigió 
hacia el cabo Wáshington, donde llegó á los seis días 
de una marcha penosísima. Dejó los hombres, y los 
que volvieron al steamer trajeron noticias desconso¬ 
ladoras. El teniente Remois había muerto á conse¬ 
cuencia de una enteritis producida por el frío, y dos 
marineros canadienses habían sucumbido también. 

En conjunto habían fallecido doce hombres desde 
el principio de la expedición. Quedaban todavía 
treinta y un hombres y dos mujeres. 

Se celebró consejo á bordo de la Estrella Polar 
para decidir si era preferible seguir divididos ó bien 
juntar de una vez los dos grupos de la expedición, 
bien en el cabo Wáshington, bien á bordo del buque. 

Este parecer fué el que prevaleció, y en consecuen¬ 
cia se dió orden á los que estaban más hacia el Sud 
de que lo más pronto posible fueran á reunirse en la 
isla Courbet con sus compañeros, pues así se podía 
cuidar mejor á todos y habría un gasto mucho menor 
de combustible. 

Se procedió también á juzgar definitivamente al 
traidor Schnecker que, reconocido culpable por to¬ 
dos, sólo debió su salvación al buen corazón de Isa¬ 
bel, que se opuso con todas sus fuerzas á que se le 
impusiera la merecida pena. 

La joven se presentó con las lágrimas en los ojos 
ante sus jueces y les dijo: 

- Señores, no invocaré para enterneceros sino una 
sola consideración. Doce de los nuestros han muer¬ 
to ya, víctimas de las enfermedades de este clima; 
otros morirán probablemente también, y mi corazón 
lleva ya luto por un ser que le es muy caro. Os ruego 
que no añadáis por la ejecución de una sentencia 
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justa, pero rigurosa, un medio á aquellos de que la 
muerte se sirve para segar nuestras filas. No queráis 
manchar de sangre vuestras manos, aunque sea por 
un motivo justo. Sé que este hombre es un misera¬ 
ble que ha atentado contra la vida de cada uno de 
nosotros y contra la de todos; que, por su crimen, 
dos de nuestros valientes marineros yacen envueltos 
en blanco sudario en las tierras polares, y que el jefe 
de nuestra expedición, mi padre, ha sido víctima de 
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que había comenzado á trechos para interrumpirse 
de nuevo; la persistencia de tempestades que venían 
del Sud, todo anunciaba que la primavera sería muy 
precoz. 

Durante aquel tiempo Huberto d’Ermont, el señor 
de Keralio, el doctor Servan, el teniente Hardy é Isa¬ 
bel ocupaban sus ocios en escribir la relación detalla¬ 
da de aquel viaje sin precedentes y que importancia 
tan grande tenía para los hombres de ciencia. 

Bien pronto no quedó ninguna duda. 
Los primeros que llegaron se apresuraron á expli¬ 

car su situación. 
Apenas habían recorrido seis ó siete kilómetros 

desde la salida del cabo Wáshington, cuando los pe¬ 
rros empezaron á dar muestras de un terror invenci¬ 
ble. Los hombres habían querido saber la causa de 
aquello y pronto la supieron. A unos centenares de 
metros de los trineos había dos osos de talla gigan¬ 
tesca. Contra su costumbre y cobardía, aquellos ani¬ 
males no habían huido; pero los disparos de arma de 
fuego lograron que se retirasen. 

Aquel primer encuentro se había olvidado casi, 
cuando, io kilómetros más abajo, habían aparecido 
tres nuevos osos. 

Estos parecían menos atrevidos, pero más tenaces 
que los otros dos, y habían seguido al grupo desde su 
encuentro hasta que levantó el campamento. 

Por fortuna, aquellos tremendos compañeros de 
viaje se recelaban de las armas de fuego y se mantu¬ 
vieron á respetuosa distancia. Los marineros pasaron 
una noche desesperada, y al día siguiente vieron con 
gran espanto que en vez de tres osos tenían do¿e 
que les seguían. 

En tales condiciones el peligro era extremo, y los 
infortunados viajeros comprendían que si no salva¬ 
ban en una jornada los 70 kilómetros que les separa¬ 
ba de la Estrella Polar se verían atacados por la 
noche. 

La inminencia del peligro les había dado alas y 
habían hecho esfuerzos verdaderamenee sobrehu- 

Fué preciso trabajar diez horas en desmontar, transportar y montar de nuevo el submarino 

un atentado dirigido contra él por este infame. Pero 
quiero olvidar sus crímenes para no recordar sino los 
servicios que prestó antes, y que este hombre ha sido 
nuestro compañero de sufrimientos y de esfuerzos. 
Dadle tiempo de comprender la enormidad de su 
crimen y de arrepentirse de él. 

Aquellas palabras conmovieron al tribunal. 
Se hizo comparecer al miserable en presencia de 

un abogado improvisado, y se le dijo que por interce¬ 
sión de la señorita Keralio se le otorgaba el beneficio 
de circunstancias atenuantes. En consecuencia, se 
le guardaría á bordo hasta la vuelta; pero en cuanto 
se pisara de nuevo el suelo francés, sus jueces de 
ahora le entregarían á los tribunales para que deci¬ 
dieran de su suerte. 

Schnecker dió las gracias á su bienhechora; pero 
se veía en sus palabras menos reconocimiento que sa¬ 
tisfacción por ver que escapaba á un suplicio inme¬ 
diato. Se le guardó, pues, en su camarote con un 
marinero de guardia, que se relevaba cada dos horas, 
pero bien pronto, ante la seguridad de que no podía 
fugarse, se le vigiló menos y se acabó por dejarle en 
libertad dentro del buque: 

Entretanto se hacían en éste los últimos preparati¬ 
vos, no sólo por la vuelta de la expedición del cabo 
Washington, sino también para preparar la marcha. 

La temperatura, que era más templada; el deshielo, 

El 10 de marzo se operó la reunión de los del 
cabo Wáshington con los qüe estaban á bordo. 

Pero se hizo en tales condiciones, que nadie de 
los que hicieron aquel viaje debía olvidarlo jamás. 

Desde que se tomó la decisión, cada día salía de 
la Estrella Polar un grupo de seis hombres para ir 
á recibir á los que venían de la corte groenlandesa. 
Aquellas expediciones ofrecían bastante riesgo, pues 
cada día sufría variación la superficie del pack. A 
cada paso surgían los mismos peligros de siempre; 
el Océano, del cual se sentía el bullir debajo de la 
corteza helada, tendría las mismas asechanzas de 
siempre: témpanos que se derrumban, grietas que 
se abren, vías de agua que se declaran, terreno que 
se hunde. Además, los invernantes, fundándose en 
las observaciones de Lockvood y Bramard, tenían 
derecho á creer que la costa de la Groenlandia ofre¬ 
cía menos seguridad que la extensión inmensa que 
luego se transforma en mar. 

El 10, el grupo acostumbrado había hecho seis 
millas cuando vió el grupo de sus compañeros. Los 
doce hombres que lo componían parecía que apresu¬ 
raban el paso y seles veía correr con toda la velocidad 
que les permitían sus piernas. No traían sino un tri¬ 
neo y algunos perros, y fué evidente al cabo de un 
rato que aquellos hombres trataban de escapar á un 

peligro inminente. 

manos. 
Pero las bestias, famélicas y comprendiendo que 

iba á escapárseles la presa, se habían acercado más y 
parecían dispuestas á atacar. Los fugitivos, sin em¬ 
bargo, habían recorrido ya las dos terceras partes del 
camino y podían esperar llegar sin grandes dificulta¬ 
des al buque salvador, cuando de repente se presen¬ 
tó una nueva manada de osos. 

Entonces tomaron los que huían una resolución 
heroica. 

Desenganchando los perros de uno de los trineos 
dejaron á éste en el camino, teniendo buen cuidado 
de poner en descubierto cuanto los osos podían de¬ 
vorar. 

Los perros habían sido trasladados al primer trineo, 
en el cual se colocaron todos los hombres extenua¬ 
dos por las fatigas de esa marcha forzada, y la expe¬ 
dición había echado literalmente á correr sobre el 
pack. 

Pero aquello no había dado más que un momento 
de tranquilidad á los que huían. Los asaltantes devo¬ 
raron en un instante cuanto contenía el trineo y con¬ 
tinuaron la persecución. 

En el momento en que el pelotón de refuerzo aca¬ 
baba de unirse á los pobres emigrantes del cabo 
Wáshington, éstos veían ya la vanguardia de sus ene¬ 
migos. 

- Son veinte por lo menos, exclamó el contra¬ 
maestre Gulvinec, que era el que mandaba el desta¬ 
camento desde que murió el teniente Remois. 

El teniente Hardy, que iba al frente de los hom¬ 
bres que llegaban de refuerzo, dispuso que los fugiti¬ 
vos con el trineo llevasen la delantera, y él se quedó 
con sus cinco hombres para cubrir la retirada. 

Cuando el primero de los osos llegó á tiro de fusil 
le envió una bala que alcanzándole entre las dos pa¬ 
letillas le echó á rodar á diez pasos, como herido de 
un rayo. 

-¡Bravo, capitán!, exclamaron sus compañeros 
entusiasmados por su puntería. 

Pero aquella hazaña cinegética distó mucho de te¬ 
ner ninguna utilidad. 

En un momento los restantes osos destrozaron y 
comieron al muerto, y después, sin remordimientos 
por la brutal acción que habían cometido, continua¬ 
ron las huellas de los fugitivos. 

Pero éstos, ayudados y protegidos por sus camara¬ 
das, habían podido ya llegar al buque, y cuando los 

plantígrados alcanzaron corriendo los costados del 
buque, se encontraron sólo con el armazón de hierro 
y sin ningún hombre ni perro que devorar, pues to¬ 
dos estaban á bordo. 

f Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

MÁQUINAS PARA VOLAR 

( Conchisión) 

Las figuras 5, 6 y 7 representan distintas fases del 
vuelo realizado con mi aparato. Mientras está uno en 
el aire va cambiando el centro de gravedad, con lo 

Fig. 5. Máquina para volar de Otón Lilienthal 

•cual se imprime al aparato la dirección que se quie- 
:re. El viento, como es natural, desempeña en esto un 
papel importante y sólo á fuerza de alguna práctica 
se consigue calcular todas las contingencias de la co¬ 
mente de aire y gobernar con seguridad el aparato. 

A consecuencia de las grandes desigualda¬ 
des que en su marcha presenta el viento y 
de la considerable tensión de las alas, sucede 
á veces que una de éstas se levanta más que 
la otra, como lo indica la fig. 8, en la que 

■el ala izquierda aparece más levantada que 
la derecha: en este caso hay que estirar las 
piernas hacia el lado izquierdo, con lo cual 
se lleva á esta dirección el centro de grave¬ 
dad, se aumenta el peso del ala izquierda y 
se restablece de esta suerte el equilibrio. Para 
facilitar la colocación debida del aparato 
sirven las dos superficies que puestas en la 
parte trasera hacen las veces de timón. 

La fig. 9 demuestra con cuánta facilidad 
puede cogerse el aparato: en éste no va el 
hombre sujeto á la máquina y sin embargo la 
seguridad es completa, pues se apoyan los 
'brazos sobre dos almohadillas situadas en el 
armazón y con las manos se empuña una ba¬ 
rra transversal, quedando el resto del cuer¬ 
po libre para ejecutar toda suerte de movi¬ 
mientos. 

Los experimentos que actualmente estoy 
haciendo los realizo en las colinas de Rhinower, en¬ 
tre Rathenow y Neustad, cuya altura es de 80 metros. 
Estas colinas incultas y que presentan en todas direc’ 
ciones un declive de 10 á 15 grados son muy á pro' 
pósito para verificar sin peligro pruebas desde gran¬ 
des alturas, y desde su cumbre he podido recorrer 
volando una distancia de 250 metros. 

Si estas colinas estuvieran en los alrededores de 
Berlín, de seguro que se establecería un nuevo sport, 
pues de todos los sports hasta ahora conocidos nin¬ 
guno produce un movimiento tan agradable como el 
de deslizarse suavemente y sin sacudida alguna por 
el aire, y aun creo que realizaría un buen negocio el 
que montase una instalación en las inmediaciones de 
una gran capital. Este sería el mejor medio para ha¬ 
cer progresar el problema de la navegación aérea, pues 
en poco tiempo se dedicarían á este ejercicio una por¬ 
ción de jóvenes que llegarían á dominar el aparato y 
procurarían, en competencia, hacer cada día nuevos 
'esfuerzos que aumentando la distancia recorrida apor¬ 
tarían nuevos elementos para la solución de aquél: 
'con ello se irían también perfeccionando los aparatos 
no solamente en su construcción, sino en los modos 

■de manejarlos. Lo sucedido con el sport velocipédico 
permite suponer los resultados que en otro sport se 
obtendrían: compárese lo que hacen los velocipedis¬ 
tas de hoy con lo que algunos años atrás realizaban 
y se verá lo que puede esperarse para la navegación 
de esos estímulos y competencias. 

De generalizarse este sport, pronto á las sencillas 
velas se agregarían alas, pues una vez conseguida una 
'gran destreza en descender por el aire desde grandes 
alturas es fácil mover con los pies ó por cualquier 
medio mecánico unas alas debidamente conforma¬ 
das, de modo que se consiga cada vez mayor am¬ 

plitud en el vuelo libre hasta lograr el vuelo hori¬ 
zontal, siquiera por un tiempo dado aprovechando 
las buenas circunstancias del viento. 

La principal dificultad del vuelo del hombre ha 
sido y es el primer impulso del mismo y no la cues¬ 
tión de fuerza para mover las alas. 

Según juicio emitido por una délas primeras auto¬ 
ridades en ciencias físicas y mecánicas, el desarrollo 

de la técnica voladora se ha visto en 
su tiempo muy perjudicado. Partien¬ 
do de falsas hipótesis y dando al tra-- 
bajo de volar mucha más importan¬ 
cia de la que en realidad tiene, díjo- 
se que las mayores aves de rapiña 
habían alcanzado el límite del vuelo, 
tanto más cuanto que esos animales, 
como exclusivamente carnívoros, son 
los que mayores aptitudes dinámicas 
poseen; y los que tal afirmaban aña¬ 
dían que, puesto que el hombre pesa 
mucho más que el condor, el vuelo 
humano debía ser considerado como 
un imposible. 

Hay que confesar que el tamaño 
de los individuos que vuelan entraña 
ciertas dificultades para el vuelo; pe¬ 
ro estas dificultades no consisten en 
el acto material de volar, puesto que 
los voladores más corpulentos son 
los que mejor vuelan en cuanto se 
encuentran en el aire libre. La difi¬ 
cultad para los voladores grandes es¬ 

tá únicamente en el primer impulso. Sabido es que 
todas las aves de gran tamaño empiezan su vuelo 
corriendo durante largo rato contra el viento y que 
algunas, como el albatros, no pueden echar á volar 
en terreno llano, sino que para moverse libremente 

Fig. 6. Máquina para volar de Otón Lilienthal • 

en el aire han de lanzarse desde una peña ó desde 
una eminencia cualquiera del terreno. Aquí parece 
que está el límite natural del tamaño de la fauna vo¬ 
lante. 

El hombre puede, empero, montar estaciones des¬ 
de las cuales le sea dado lanzarse 
al espacio y poder mover libre¬ 
mente su aparato en el aire: para 
ello basta una colina cualquiera 
desde cuya cima pueda tomarse 
en cualquiera dirección y sobre 
una superficie apropiada impulso 
contra el viento. 

Quizás el presente trabajo con¬ 
tribuya á desvanecer antiguas 
preocupaciones y á conquistar 
nuevos adeptos á la importante 
cuestión de la locomoción aérea á 
voluntad. 

Y aun cuando por de pronto el 
sport de cruzar libremente el aire 
sólo fuese considerado como un 
ejercicio corporal útil y como un 
pasatiempo agradable y en este 
concepto arraigara en las costum¬ 
bres, siempre tendríamos que gra¬ 
cias á él habríanse aumentado con 
uno muy eficaz los medios hasta 
hoy empleados para combatir 
ciertas enfermedades, sobre todo 
aquellas que tienen su origen en la vida antihigiénica 
de las modernas ciudades. 

ISLAS QUE DESAPARECEN 

Durante los últimos doce años han desaparecido 
de la superficie del mar, sin que de ellas quede el 
menor vestigio, varias islas pequeñas bien conocidas 
de los marinos que hacen la navegación del Pacífico. 

Nadie puede explicar este fenómeno de otro mo¬ 
do que por la suposición de que por algunos puntos 
el fondo del mar ha ido bajando con extraordinaria 
rapidez, aunque no con tanta violencia que la baja 
pudiera producir gran agitación en las aguas; pero 
lo cierto es que ya no existen muchos de los islotes 
más ó menos grandes que desde hace muchos años 
estaban marcados en las cartas. 

Uno ó dos buques de guerra enviados á explorar 
algunos de esos islotes han pasado días y semanas 
buscándolos sin resultado alguno, por más cálculos 
que los oficiales hacían para cerciorarse de que no 
habían equivocado el rumbo. 

En 1890 el buque de guerra Egeria fué á visitar 
unos arrecifes que se sabía existían en alta mar á poca 
distancia de los archipiélagos de Samoa y Tonga, y 
que desde hacía muchos años estaban marcados en 
las cartas hidrográficas, pues se trataba de explorar¬ 
los con objeto de señalarlos con más precisión. El 
barco, después de buscar en vano dichos arrecifes, 
tuvo que volver al punto de partida. 

Hace varios meses se anunció la desaparición de 
una gran masa de tierra larga y estrecha, llamada 
«Isla déla Expedición,» conocida de cuantos mari¬ 
nos han viajado por Ja costa Noroeste de Australia. 
Esta isla era tan grande, que si una convulsión re¬ 
pentina hubiera sido la causa de la sumersión, el 
fenómeno se habría conocido, porque á la hora de 
la ocurrencia se habrían agitado considerablemente 
las aguas de todas las costas inmediatas. 

Desde hace años, los buques pasaban cerca de esta 
isla muy de tarde en tarde, y por eso la cau¬ 
sa de su desaparición sólo vino á notarse en 
los primeros meses del pasado año, cuando 
un buque que anduvo sondando el lugar en 
que antes estaba la costa, no encontró fondo 
hasta una profundidad de ochocientos pies. 

De ser ciertas las noticias que se recibieron 
del archipiélago malayo, el famoso volcán 
Aboe ha destruido por completo la isla de 
Sanguir, á que servía de corona. 

En el mes de junio del año pasado, una 
de las explosiones del Aboe, que á intervalos 
se llenaba de escombros, fué la causa de su 
completa destrucción. El ruido producido 
por la erupción podía oirse con claridad á 
una distancia de 500 millas. 

Toda la parte occidental de la isla que¬ 
dó enterrada bajo montones de lava; en la 
catástrofe perecieron más de 2,000 personas, 
y las aguas del mar, en una distancia de va¬ 
rias millas á la redonda, quedaron cubiertas 
con una capa de lava. 

No sabemos si las últimas noticias respec¬ 
to á la suerte que corrió la isla Sanguir son 

verídicas, pero los Ana/es de Geografía de París, una 
de las publicaciones más fidedignas entre las que se 
ocupan de asuntos geográficos, aseguran que las úl¬ 
timas manifestaciones volcánicas han destruido la isla 
por completo, y que la de Sanguir ha desaparecido- 

Otón Lilienthal 

(Del Prometheus) 

Fig. 7. Máquina para volar de Otón Lilienthal 

Si esto es así, parece indicar que la baja del fondo 
del mar, debida á las erupciones volcánicas continuas, 
fenómeno que no es raro en tales casos, es el factor 
de la desaparición de Sanguir, pues la isla no pudo 

[ haber volado con la erupción, como lo hizo una gran 
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Fig. 8. Máquina para volar de Otón Lilienthal 
Fig. 9. Máquina para volar de Otón Lilienthal 

parte de la Krakatoa, sin que se hubiera sabido muy 
pronto en millas de longitud en las costas inme¬ 
diatas. 

EL GIGANTE DEL OCÉANO 

Entre las empresas colosales de fin de siglo que se 
llevan á cabo por las grandes naciones del mundo 
civilizado, está en proyecto actualmente la construc¬ 

ción de un vapor monstruo, que se llamará El Gi¬ 
gante’, por la compañía de navegación transatlántica 
titulada White Star Line. Este vapor tendrá 700 pies 
de longitud, ó sea tan largo como lo fué el inútil Lc- 
matán, el GreatEastern, repitiéndose la historia, aun¬ 
que en esta segunda edición se harán las grandes re¬ 
formas y mejoras que aconseja la experiencia á costo 
de aquel inmenso vapor que tenía muchos defectos de 
construcción que en El Gigatite se corregirán. Por 
ejemplo, éste llevará máquinas de 45.000 caballos de 
fuerza, mientras que las del Great Eastern sólo te¬ 

nían 10.000, demasiado puntal y demasiado ancho; 
mientras que El Gigante, con poco más ó menos las 
mismas dimensiones, estarán éstas más hábilmente 
distribuidas con arreglo á los modelos más recientes 
en el corte de los vapores modernos. En cuanto á su 
andar se pretende que haga la travesía entre Nueva 
York y Liverpool en cinco ó seis días, ó sea en la 
mitad del tiempo que empleaba el primer Leviatán en 
hacer la misma travesía; y podrá transportar, además 
de la carga, de cuatro á cinco mil pasajeros en cada 
viaje. 

 — PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES  , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE StP BAR RAL 
w disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78. Faub. Saint-Denis 
PARIS 

*n *°dat ¡as Farf'aC' 

, FACILITA LVSAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓNJSj 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 

JI ylaFiumxDELABARRE, del D? DELABARRE 

J 
arabeaDigital: 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobriclniantg di li Sangrt, 

Debilidad, etc. G 

rageasaiLactatode' 

Aprobadas por Ja Academia de Medicina de Furia. 

T7 fipQnaao rls HEMOSTATICO si mas PODEROSO 
3T€jO J brSf|8HS ú6 que se conoce, en pocion ó 

en hueccion ipodermica. 

Llli'lyJI‘pJLPÍ7'hI Las Gra9eas hacen mas 
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Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las per didas 

LABELONYE y C’1, 99, Calle de9Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

lifliHlVJIIiH 
Soberano remedio para rápida cura- r 

clon de las Alecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis Resfriados Romadizos 
de los Reumatismos Dolores I 
Lumbagos, etc,, 30 años dei mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por J 
los primeros médicos de París, 

Depósito en toaas la* firmadas | 

PARIS, Si. Rué de Seine 

APIOL, 
'l( lis D'*’ JORET a HOMOLLE 

El APIOL cura los dolore1, retrasot, supre¬ 
siones de las Epoca*, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P1 o L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D**‘ JORET y HOMOLLE. 
HE DALLAS Exp" Unir1" LONDRES1862 -PARIS 1889 
BH Far1" BBIAHT, 150, me de Rivoli, PARIS asesa 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadiaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Eilílr en el rotulo a firma de J. FAYARD. Bf 
^Adh. DKTHAN, Farmaoentico en PABTHyM 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETMAN 
Recomendadas contra los Males de ia Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri ¬ 
sación que produce el Tabaco, y specialmente 
& Sos SSrs PREDICADORES ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar fe 
emioion de la vos.—Pbxho í 13 RiALt*. 

BsXoir en «¿¿rotulo a firma ¿ 
Adir DETHAN. Farmacéutico en PAfttb^ 

♦O' UUIH * GOTA 
REUMATISMOS 

♦ Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. — EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

_GARUE, HIERRO y QUINA 
El Alimanto mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

iRRUGINOSO SBOUDj 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

_ CABWE. Eis-Esno y QUISTO A! Diez anos de éxito continuado y las afirmaciones de g 
I todas las eminencias medicas preuban que esta asociación de la Carne, el iflierro y la g 
I Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : & Clorosis, la I 
| Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanóte, g 
g el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El »mo fr err.ig.no*o de R 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
| regulariza, coordena y aumenta considerablemente Jas fuerzas o infunde a la sangre I 
J empobrecida y descolorida : el Vioor, la coloración y la Energía vital. g 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD. g 
■ —g VHNDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EX'JASE "ufi1 ABOU ~~ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Ji 

destruye basta las RAICES el VELLOS del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Ano* de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de eata preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, y en 1/2 oajaa par» el bigote ligero). Para 
loa brazos, empléese el PlLlVVAtK PUSSEB, 1, rué J.-J.-Rouoaeau. Paria. 
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comunicado 

Sr. Director de La Ilustración Artística 

Muy Sr. mío y de toda mi consideración: El artículo 
publicado con la firma del Sr. Balsa de la Vega sobre 
la Exposición de Chicago y que apareció en el número 
613 del periódico de su digna dirección, me obliga á su¬ 
plicarle ordene la inserción de las adjuntas líneas que 
en contestación al referido escrito creo necesarias por 
ahora. 

Seguro de que me complacerá, atendido lo justo de 
mi petición, tengo el gusto de ofrecerme de usted affmo. 
S. S. q. b. s. m. 

Juan Espina 

Sr. D. Rafael Balsa de la Vega 

Muy Sr. mío y de toda mi consideración: A mi regre¬ 
so de Chicago he leído el artículo que usted ha publica¬ 
do en el número 613 de La Ilustración Artística 
con motivo de lo que en la exposición verificada en 
aquella ciudad haya podido suceder en los diversos tra¬ 
bajos á que se presta este género de asuntos. 

No me tomaré la mofestia'de contestar á lo que usted 
dice, porque nada hay más lejos de lo cierto en esta de¬ 
licada cuestión. Unicamente diré que este asunto no es 
de los que puedan tratarse á la ligera y por medio de 
preguntas y reticencias y mucho menos estampando, 
como usted lo hace, en letras de molde nombres pro¬ 
pios de personas respetabilísimas que se encuentran muy 
lejos para poder defenderse. 

.Dejo, pues, íntegra á los señores aludidos la defensa, 
é íntegra también la gloria del artículo á los que hayan 
podido inspirárselo á usted. 

Siga usted, pues, escribiendo largo, tendido y enérgi¬ 
co, que yo, mientras con mi honra no se relacione en lo 
más mínimo ni aun siquiera por lo más remoto, he de 
guardar silencio por lo menos hasta que personas ente¬ 
radas usen de la palabra que yo renuncio por ahora. 

Sin más por hoy queda de usted atento y S. S. q. b. 
s. m. 

Juan Espina 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Homenaje á Zorrilla, forD, José Antonio Calca- 
fio. - A poco de ocurrida la muerte del inolvidable vate, LA cita, cuadro de Horacio Lengo 

que aun lloran y por mucho tiempo llorarán los amantes 
de las letras patrias, escribió el laureado poeta venezo¬ 
lano D. José Antonio Calcaño un bellísimo poema en 
que se cantan las glorias del genio insigne á cuya me¬ 
moria está consagrado. Esta composición tan inspirada 
como sentida y bien escrita revela el estudio que el se¬ 
ñor Calcaño ha hecho de la obra de Zorrilla y la influen¬ 
cia que la poesía de éste ha ejercido sobre el autor: es 
además valioso el poema del Sr. Calcaño por constituir 
un homenaje de América al poeta español por excelen¬ 
cia. Homenaje A Zorrilla ha sido editado por el perió¬ 
dico El Cojo Ilustrado, de Caracas. 

Discurso pronunciado en la sesión inaugural del 
Congreso Literario Internacional por el Muy Iltre. se¬ 
ñor D. Manuel Henrich, alcalde de Barcelona, presi¬ 
dente honorario del Congreso, el 24 de septiembre de 
1893. - Bien merece calificarse de notable esa oración 
Con que inauguró sus tareas el Congreso recientemente 
celebrado en esta ciudad por la Association Internatio¬ 
nale Artistique etLittéraire: á pesar de su corta exten¬ 
sión, que no podía ser mayor dado el carácter de la mis¬ 
ma y la ocasión en que se pronunciaba, descríbense en 
ella á grandes rasgos las glorias de Barcelona, especial¬ 
mente en materias de legislación, y cuanto la capital de 
Cataluña ha hecho y hace para fomentar el progreso 
de nuestra patria. 

Elemknts de Grammaire Francaise, deuxie- 
me cours, por D. Cayetano Castellón.- Con este se¬ 
gundo curso queda terminada la obra del ilustrado ca¬ 
tedrático del Instituto de Jerez, Sr. Castellón, de cuya 
primera parte nos ocupamos oportunamente con el elo¬ 
gio que se merecía. Digno de iguales alabanzas es el 
segundo curso últimamente publicado, pues en él se ex¬ 
plica con claro método todo cuanto con la sintaxis y or¬ 
tografía se relaciona, haciendo de fácil comprensión para 
los alumnos estas dos partes gramaticales que en todos 
los idiomas ofrecen grandes dificultades cuando no se 
conoce una lengua como el Sr. Castellón demuestra co¬ 
nocer la francesa. Cada lección va seguida de un ejerci¬ 
cio oral y al final del libro hay una lista de nombres que 
cambian de significación cambiando de género, otra 
de los nombres que tienen género distinto en caste¬ 
llano y francés, y un vocabulario. El libro, escrito todo 
él en correcto francés y lujosamente encuadernado, se 
vende a 7 pesetas ejemplar. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 
GRANO DE LINO TARIN j££XfflHnMHHBaHIfflHHHHHBfflfflS 

‘gj MEDICACION TÓNICA A 

g PILDORAS v JARABE 
BLANCARD 

Con iodu.ro cié Hierro ixisil-teradole 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 
con éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 

IRRITACIONES “T,ío 
ENFERMEDADES En todas de agua 6 de leche 

DEL HIGADO /as 
Y DE LA VEJIGA farmacias *-A CAJA 1 I FR.30 

Pepsina Maoit 
Aprobad* por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Madallu en Uo Expoilclone, lnternaelonalei da 

P“JS - ™ - ™» - FHILUELPHIi . PiBIS 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
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FALTA DE APETITO 
* oraoi DIIO&DXNXS DB lx cisxbtio* 

BAJO LA FORRA DE 

ELIXIR. . i, pepsina EOUOAULT 
VINO . . d« pepsina gOUDAÜL? 
POLVOS, de PEPSINA SOUDAUL? 

PARIS, Pharmaoio COLLAS, 8, rw DaapfehM 

Exíjase la firma y el sello 

de garantía. 
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f de garantía. 5 40, rué Bonaparte, 40 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

Personas qne conocen las 

'PILDORASMAUr 
m DE PARIS _ 

do titubean en purgarse, cuando lo \ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
' sancio, porque, contra lo que sucede cona 

' los demas purgantes, este no obra bien S 
. sino cuando se toma con buenos alimentos g 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, ff 

, el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
hora y la comida que mas le convienen, r 

\ según sus ocupaciones. Como el causan B 
*1 cío que la purga ocasiona queda com- Af 
*.pletamente anulado por el efecto de la ir 
\buena alimentación empleada,uno^ 

k se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces * 

^ sea necesario. 

VINO ARDUO era QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DE LA CARNE 

«jarme y QUIMA! son los elementos que entran en la composición do este potente 
íj reparador do las fuerzas vitales, de este ffortiUcamte por cacelencín. De un gusto su- _ 
a mámente agradaole, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y I03 intestinos. 
g Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- R 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quíne» de Arouci. V 

i Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, xue Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
" SB VENDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE "tataS1 ARDUO 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDoiLDrFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. 6 mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ello3 
le curarán de su constipación, le darán apetito /je 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá vd. 

; muchos años, disfrutando siempre deuna buena salud. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9s Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - 
El convite de D. Celestino, por Luis Taboada. - Francis¬ 
co Schiíbert, compositor austríaco, por Juan Fastenrath. - La 
tierra de los gitanos, por Isabel Robins Pennell. - Miscelá¬ 
nea. — Nuestros grabados. — Una francesa en el polo Norte 
(conclusión). - Skcción científica. - Nuevo sistema para 
prevenir las colisiones de trenes.\ Sistema Pellat. — Emigracio¬ 
nes de peces. 

Grabados. — Los novios por la galera, dibujo de J. García 
Ramos. - Alonso Berruguete, Cristóbal Colón, estatuas de 
José Alcoverro. - Dos dibujos referentes á la Exposición de 
Chicago. - Siete grabados que ilustran el artículo La tierra 
de los gitanos. — Gitana granadina, dibujo de Isidoro Marín. 
- Un novillero desdichado, dibujo de Carlos Arregui. - Don 
¡lian Garda Margallo, general de brigada, muerto en el 
campo de Melilla en 28 de octubre último. - Figuras 1, 2, 
y 3. Aparato registrador de la marcha de los trenes, sistema 
Pellat. - Granada. Vendedores de carbón, dibujo de Isidoro 
Marín. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Hablemos de arte, aun cuando los momentos ac¬ 
tuales no sean propicios á esta conversación. 

Hablemos de arte, pero no de arte realizado con 
el pincel ó el cincel, en el libro, ó con el compás. 

Hablemos de ese arte cuyos motivos dramáticos 
todavía no han conmovido á nuestros artistas, y que 
tanto valor ético y estético tienen; hablemos de esa 
gran tragedia cuyo prólogo se ha puesto ya en escena 
en Melilla. 

El pintor, como el escritor, son los artistas que es¬ 
tán en condiciones superiores sobre los demás, da¬ 
dos los medios de expresión de que disponen, para 
lograr por entero con la obra de carácter militar uno 
de los fines del arte. El literato puede arrancar lá¬ 
grimas ó exclamaciones de entusiasmo describiendo 
el héroe, la heroicidad, el conjunto. El pintor puede 
llevar al espectador hasta obsesionarle de tal modo, 
que éste se crea en mitad del campo de batalla. 

Desde el punto de vista ético, es inmensa la impor¬ 
tancia de la obra de arte de este género. Ala virilidad 
que despierta el heroísmo colectivo ó individual; á la 
influencia que ejerce en el ánimo, inclinándole á la 
piedad, el relato ó la representación plástica de un 
episodio sangriento; á la emoción profunda que pro¬ 
ducen en un pueblo las vicisitudes de una guerra, 
debe unirse ese espíritu de altruismo que se cierne, 
aun en medio de los apasionamientos despertados 
por la lucha, sobre la humanidad culta. Y en la obra 
de arte, en el cuadro que representa uno cualquiera 
de esos momentos sublimes y dramáticos á un tiempo, 
se advierten todos esos sentimientos de admiración del 
valor, de piedad, de entusiasmo, de odio, de amor á 
los suyos, produciendo este conjunto de ideas y sen¬ 
saciones, por el artista impresas en el lienzo, además 
de la emoción estética en grado máximo, un efecto 
moral de grandeza inconmensurable, aun en aquellas 
inteligencias que menos preparadas se hallen para 
percibir el valor del concepto de una entidad moral. 

No lo dudemos, la pintura del género llamado mi¬ 
litar, muy especialmente la que representa episodios 
de guerra, tiene un poder de obsesión superior á ca¬ 
si todos los demás géneros de pintura. 

Y si dejando á un lado su importancia ética, mira¬ 
mos la pintura de episodios guerreros desde el punto 
de vista de la belleza plástica, es indudable que ésta 
se produce con majestad avasalladora. Figurémonos 
un campo de batalla en el momento mismo en que 
los dos ejércitos que la riñen se encuentran decidi¬ 
dos á vencer. Allá, una masa de caballería que avan¬ 
za sobre el llano, en rápida carrera, sable en alto y 
que como violenta ráfaga de huracán invade todo 
hasta tropezar con las puntas de las bayonetas délos 
infantes enemigos, que en compactos cuadros, una 
rodilla en tierra, ven teñirse de sangre la triaungular 
hoja de acero al hundirse en el pecho del caballo de¬ 
tenido así en su vertiginoso galopar. Mas allá, mez¬ 
clados hombres y caballos, se agitan entre nubes de 
humo y polvo. En lo alto de la loma, la trinchera ó 
el reducto vomitando llamaradas, de cuyo seno parte 
la metralla que abre claros enormes en la compacta 
columna de los regimientos que á la carrera suben 
el repecho. Aquí, el ayudante de órdenes tendido so¬ 
bre el cuello de su caballo que vuela más que corre. 
Allí, la batería que se atasca y los artilleros que em¬ 
pujan unos las ruedas, otros que descargan sobre los 
lomos de los mulos sendos latigazos. Ya es el jinete 
que abre de pronto los brazos soltando las bridas y 
el punzante sable ó la tercerola, y cae rodando de la 

silla, mientras la cabalgadura, loca de espanto, desbo¬ 
cada, se interna en la campaña; ya es un puñado de 
hombres quienes saltando por los cuerpos de sus 
compañeros, desgarradas las ropas, ensangrentados, 
la faz descompuesta, los ojos saliéndoseles de las ór¬ 
bitas, huyen despavoridos á campo traviesa. Todos es¬ 
tos episodios, todos estos tipos, todos esos sentimien¬ 
tos expresados, ya colectiva, bien individualmente, tie¬ 
nen sobrada importancia como hechos y como revela¬ 
ción de estados pasionales y patológicos que solamen¬ 
te se advierten en el caso concreto de una guerra. 

Precisamente en estos momentos estoy recordando 
la impresión estética que me produjeron dos cuadros 
de asuntos militares, Saludo A los heridos, de Cossaks, 
y Recuerdos de mi niñez, de Neuville. 

¡Oh! ¿Cómo no ha de producir emoción inmensa el 
cuadro de Cossaks, Recuerdos de mi niñez, si reúne, 
á las bellezas de una plástica admirable, las de uña 
escena dramática en alto grado, cuya contempla¬ 
ción evoca al par de recuerdos de los infortunios sin 
igual de un pueblo despedazado por la ambición de 
tres potencias, cobardes para ser grandes, un senti¬ 
miento infinito de piedad? ¿Quién no siente, frente á 
ese cuadro y más siendo latino, como la vergüenza 
de no haber podido evitar la espantosa catástrofe de 
Polonia, nosotros, los pueblos que en el Mediodía de 
Europa habíamos ejercido tanta influencia intelec¬ 
tual en el resto del mundo civilizado? ¿Quién no sien¬ 
te el vértigo del terror, viendo cómo aquella abalan- 
cha de cosacos, látigo y sable en mano, recorre las ca¬ 
lles de la capital de Polonia, cargando sobre el pue: 
blo indefenso? ¿Quién no se conmueve ante la vista 
de aquella jovencita de singular belleza, que huye 
despavorida defendiendo el delicado rostro del látigo 
del cosaco, ó ante el rasgo de valor de aquel caballe¬ 
ro que se lanza entre los cascos de los caballos á sal¬ 
var á una niña que ha caído arrollada por los que hu¬ 
yen? En Saludo á los heridos, de Neuville, la emoción es 
de otro grado, y si menos dramática que la que pro¬ 
duce el cuadro de Cossaks, más consoladora á pesar 
del motivo que inspiró al célebre pintor francés su 
obra. Allí están los vencedores á caballo, no arro¬ 
gantes, no con el empaque y altivez del guerrero, 
sino con la nobleza y la compasión y el respeto que 
para los fuertes de espíritu tiene la desgracia. Los 
heridos y prisioneros al propio tiempo, vienen en pe¬ 
lotón, rotos, demacrados, apretando todavía los dien¬ 
tes con rabia, no humillados, y pasan por delante de 
los vencedores que en fila, el kepis en la mano el ge¬ 
neral, y la plana mayor levantando la mano derecha 
hasta la altura de la frente, hacen el saludo de orde¬ 
nanza. El valor, el amor de la patria, el respeto mu¬ 
tuo que ha impuesto un alto sentimiento de huma¬ 
nidad, ese altruismo que, producto de la especulación 
ética de la moderna cultura, está en nosotros, los hi¬ 
jos de este siglo, modificando nuestro modo de ser 
social, todo esto se advierte en este cuadro como com¬ 
ponente estético, avalorado por la belleza plástica. 

Y esta belleza, que es grande en la pintura militar, 
donde el tipo, la arrogancia, la expresión, el color, 
las agrupaciones, todo es de suyo eminentemente plás¬ 
tico, lo es mucho más por la condición dramática, de¬ 
terminada, perfectamente definida de los motivos. 

Pero nuestros artistas todavía no han sentido esa 
necesidad de vigorizar, de robustecer el espíritu con 
la vista de esas grandes exaltaciones de un sentimien¬ 
to inmaculado, y el lápiz trazando esas escenas lle¬ 
nas de virilidad, de color, de luz. La campaña del 
Rif se presta como ninguna otra para que el colo¬ 
rista, para que el pintor que busca la representación 
de pasiones y afectos claramente expresados en el 
rostro y en el movimiento general, le gros motive, á 
que somos tan aficionados los españoles, haga de 
Melilla, y quizás de Marruecos, muy pronto, escuela 
y estudio de un género aquí no cultivado. Yo quisie¬ 
ra que este género implantase en España. Y lo qui¬ 
siera porque donde hay virilidades y entusiasmos y 
energías, siquiera sean belicosas, hay también vida 
espiritual, cultura, y la lucha por la existencia puede 
realizarse en condiciones que aseguren el éxito. 

Pero esta indiferencia del artista español (no como 
español, entendámonos) esta indiferencia, digo, del ar¬ 
tista español ante cuadros y asuntos tan llenos de vida, 
tan pasionales, tan hondamente filosóficos, que tan¬ 
ta influencia podrían ejercer en pro del movimiento 
artístico de España, puesto que, además de abrir un 
nuevo camino en el arte patrio, mejor dicho, de am¬ 
pliar su campo, podrían quizás ser un motivo de edu¬ 
cación artística, por cuanto por razón de los asuntos, 
apropiados al carácter meridional impresionable de 
nuestro pueblo, creo que serían entendidos y apre¬ 
ciados; esta indiferencia, repito, pone de relieve una 
verdad dicha por mí hace años en periódicos y revistas 
y que no por amarga es menos cierta. Nuestros pin¬ 
tores, con condiciones naturales para el manejo de la 
paleta, para el dominio de la parte técnica de la pin¬ 

tura, como no tienen ni los mismos pintores italia¬ 
nos, carecen de personalidad propia ni saliente ni de 
ninguna especie, salvo media docena de maestros que 
viven fuera de España y que alcanzaron aquella épo¬ 
ca en que la independencia pictórica de la escuela 
española la defendían Rosales,' Fortuny, Domingo, etc. 
Hoy hemos vuelto á los años aqüellos en que se li¬ 
braban batallas entre románticos y clásicos, por que 
en Francia lidiaban los Ingres y los Delacroix, no 
ciertamente porque aquí nuestros artistas hubiesen 
alcanzado esos exquisitismos estéticos y plásticos, ade¬ 
más de los filosóficos que en la nación vecina obli¬ 
gaban á luchar. Hoy, como entonces, las teorías de 
la estética moderna, las tendencias de las filosofías 
místicas, como las de escuelas socialistas, como 
las doctrinas del naturalismo literario y las del ma¬ 
terialismo científico, no penetran en los talleres de 
nuestros pintores.y estatuarios. Hoy, como entonces, 
si algún movimiento, como, por ejemplo, el bucólico, 
se advierte en nuestro arte y alguna tendencia á lo 
místico le halaga, es pura y simplemente porque la 
mancha, la silueta, el compuesto, los tipos ó accesorios 
se prestan á los alardes de la paleta, y al propio tiem¬ 
po no exigen gran dominio de la línea ó de la forma. 
Hoy, como entonces, el artista español no se ha de¬ 
tenido á pensar, ni durante un cuarto de hora, el 
porqué de esas evoluciones estéticas, el porqué de 
esas tendencias nuevas de las escuelas artísticas. Ca¬ 
rece de iniciativa propia; por eso no va á Melilla ni 
uno solo. Por eso el arte de la pintura militar, que 
requiere gran cantidad de sentimiento, de energías 
espirituales, de carácter, en fin; que requiere ser sen¬ 
tido en grado máximo por cuanto ha de ser persona- 
lísimo, puesto que de otro modo es vulgar, y tan in¬ 
soportable como el género flamenco de aquí, no tiene 
en España representación alguna, excepción hecha de 
dos pintores. 

Para el cuadro histórico tan cultivado entre nos¬ 
otros, basta una página de Mariana ó de Lafuente, de 
Thierry ó de Winkelman, de Lasrrant ó de Macau- 
lay, y los colores de la indumentaria; para la de géne¬ 
ro, un mantón de Manila y una guitarra; para la de 
costumbres, dos vestidos de faya y un sombrero de 
paja de señora; pero para la pintura militar hay que 
tener fusiles y cañones y caballos, y sobre todo ha¬ 
ber vivido en campaña ó en el cuartel. Es decir, hay 
que trabajar,, no solamente con el lápiz, sino con el 
alma y aspirar aquel ambiente... 

Bien sabe Dios cuánto deploro los grandes terre¬ 
motos sociales, que sumen en la miseria, en el dolor, 
en el seno de la muerte, cientos y cientos de familias; 
bien sabe Dios cuán aficionado he sido y sigo siendo 
al arte que tiene la Naturaleza por maestra é inspira¬ 
dora; bien saben las gentes cuánto me extasío admi¬ 
rando la producción artística que evoca dulces y hon¬ 
dos pensamientos, ideas templadas y elevadas, que 
provoca á la meditación, que me envuelve en suave 
manto de melancolía; pero no por eso dejo de creer ne¬ 
cesidad imperiosa el despertar de energías, de ideales 
que borran ó tratan de borrar los egoísmos groseros 
de un humanitarismo inconcebible, y de esta creen¬ 
cia mía nace la convicción, por otra parte certificada 
con la realidad de los hechos, de que la pintura del 
género militar tiene una importancia enorme, no tan 
sólo por su belleza propia, sino también porque al 
existir, allí donde se produce se advierte un ambien¬ 
te de actividad, de cultura y de energías que son pre¬ 
cisas para que los pueblos hoy puedan vivir la vida 
moderna. 

R. Balsa de la Vega 

EL CONVITE DE D. CELESTINO 

Hombre más cariñoso que D. Celestino no le hay 
en el mundo. A mí me quiere de un modo extraor¬ 
dinario, y siempre que me ve, lo primero que hace es 
tenderme los brazos y estrecharme contra su co¬ 
razón. 

Su señora es también muy amable y expresiva, 
porque dice que ella quiere á los amigos de su mari¬ 
do como á cosa propia y que su casa está siempre a 
mi disposición. 

He oído decir que D. Celestino ha hecho su for¬ 
tuna prestando al 36 por 100; pero á mí no me cons¬ 
ta, y sobre todo, conmigo se manifiesta siempre es¬ 
pontáneo y jovial. Ahora se empeña en que yo pase 
el verano en su pueblo, donde tiene una casa de cam¬ 
po preciosa, según dice. 

- Sí, hombre, véngase usted con nosotros á Villa- 
mendrugo. Ya verá usted qué país aquél tan delicio¬ 
so. Por dondequiera que dirija usted la mirada, no 
verá más que verde. 

-Yo he pensado ir á Portugal, le contesto. 
- Portugal, Portugal. Ya quisiera Portugal tener 

las truchas de Villamendrugo. ¡Qué truchas! ¿Pues y 
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A tanto insistir, me decido , por veranear en Villamendrugo con toda mi gente 
- Sí, voy diciendo por el camino en dirección á mi casa. Escribiré deshacien¬ 

do el contrato. Así como así, D. Celestino me asegura que en Villamendrugo lo 
pasaré perfectamente... ¡Qué matrimonio tan simpático! ¡Y qué empeño el suyo de 
que vaya á parar á su casa! ¡Pocos amigos habrá como éstos! Nunca creí que don 
Celestino me tuviese tanta simpatía, pero se conoce que me quiere de corazón,., 
Nada, nada; desisto de mi viaje á Portugal. 

En esto llego á mi casa, donde comunico la resolución á mi familia. Esta se 
sorprende y protesta, porque ya lo tiene todo preparado para el viaje al vecino 
reino. 

Antes de convencer á mi esposa, tengo necesidad de librar una batalla, 
- Sabe Dios cómo será ese pueblo, dice mi mujer. 
- Precioso. D. Celestino me asegura que lo pasaremos perfectamente. Y sobre 

todo, hazte cargo de que nos vamos á ahorrar mucho dinero. 
En esto los niños empiezan á llorar porque creen que hemos renunciado al 

viaje. Yo procuro convencerles, pero como no se callan me irrito y les pego á to¬ 
dos, uno por uno y correlativamente. Mi mujer me llama verdugo; mi suegra, que 
es una especie de hiena macho, viene hacia mí esgrimiendo los puños y quiere 
pegarme. Yo me hago fuerte y grito: 

- Es inútil la oposición. Iremos á Villamendrugo de grado ó por fuerza. Yo no 
desairó á D. Celestino por nada de este mundo. ¡No faltaba más! Un hombre co¬ 
mo él, que nos abre su casa y nos ofrece manutención, comodidad y cariño acen¬ 
drado. 

No sin reservas mentales y miradas iracundas de mi suegra, convenimos todos 
al fin en que hay que cambiar de ruta y escribo á un amigo de Portugal diciéndo- 
le que disponga de la casa. El amigo contesta muy ofendido echándome en cara 
mi falta de formalidad y exigiéndome una indemnización en metálico porque el 
dueño de la finca asegura que ha perdido, por mi causa, otro alquiler ventajoso. 

Tengo que calmar la justa indignación de mi amigo enviándole el dinero y pi¬ 
diéndole perdón por añadidura. 

-¡Bah!, me digo á solas. De todas suertes el veraneo me va á salir poruña frio¬ 
lera. D. Celestino pone á mi disposición su casa y su cocina... 

- No esperamos más que la resolución de ustedes para echar á andar, me dice 
D. Celestino al día siguiente. 

alonso berrugüete, estatua de José Alcoverro 

los tomates? ¿Y el queso? ¿Y las judías blancas? Aquello es manteca 
pura. 

- Sí, añade la señora, lo que debe usted hacer es venirse con nos¬ 
otros á Villamendrugo. ¡Si viera usted qué casa tenemos! 

- Sería abusar... 
- ¡Qué disparate! Nos haría usted un favor inmenso. Ya sabe usted 

cómo es Celestino; en tomándole afición á una persona, no descansa 
si no la tiene siempre á su lado. Es lo único que nos falta en Villamen- 
drugo: un amigo de verdad, con quien jugar una partidita de tresillo 
y echar un párrafo; porque allí la gente es un poco arisca. Va usted 
á saludar á uno, y le suelta una coz. El año pasado nos pusimos á ju¬ 
gar al tute con el secretario del ayuntamiento, y sólo porque le gana¬ 
mos tres reales y medio nos quiso tirar las fichas á la cara... Celesti¬ 
no, enséñale la pantorrilla á este caballero. 

- ¿Para qué?, pregunto yo alarmado. 
- Para que le vea usted una cicatriz que tiene, contesta la señora. 

Se la hizo el teniente alcalde de Villamendrugo, con el tacón de la 
bota, al ver que Celestino le había retirado el saludo. 

D. Celestino se remangó el pantalón para enseñarme la cicatriz y 
pude convencerme de que el teniente alcalde debía de ser un solem¬ 
ne bruto. 

- Conque ¿contamos con usted?, me dice D. Celestino. 
- Ya tengo dispuesto mi viaje á Portugal, le contesto. 
- Pues aprovecha usted los preparativos para venirse con nosotros. 
- Pero... 
-Nada, nada; usted se viene á Villamendrugo con toda su familia. 
-Va usted á ver la casa que tenemos. Es lindísima, dice la esposa 

de D. Celestino. 
-El caso es que ya he,escrito á Portugal y me han tomado casa, 

replico yo. 
- Pues vuelve usted á escribir diciendo que se la alquilen á otro. 

No ha de faltar quien la tome. Cristóbal colón, estatua de José Alcoverro 
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- ¿Cómo? 
- Quiero que hagamos el viaje juntos. Por consi¬ 

guiente, usted dirá cuándo nos ponemos en camino. 
-Mi señora tiene todavía que terminar algunos 

detalles, contesto. 
- Pues dígale usted que los aligere todo lo posible, 

porque el día 6 hay fiesta en Villamendrugo y sería 
una lástima que no la viéramos. 

- Nada, nada; diré á mi mujer que arregle las co¬ 
sas lo antes posible. 

- Es lo mejor. Ya verá usted, ya verá usted qué 
verano vamos á pasar. 

- Lo único que sentiré será que los niños les oca¬ 
sionen alguna molestia. 

- ¿A nosotros? ¿Por qué? 
- ¡Como ustedes no han tenido nunca familia! 
- Está usted muy equivocado, dice la señora de 

D. Celestino. Yo tuve un niño que se nos crió muy 
hermoso; pero una noche lo dejamos al sereno, por 
un olvido, y á la mañana siguiente nos lo encontra¬ 
mos tieso encima de una cesta. 

- ¡Pobrecito! 
- ¡Ay! No puede usted figurarse el disgusto que 

yo tuve. Después nos nació otro, pero cuando iba á 
cumplir ocho días se nos volvió loco. 

- ¡Qué cosa tan rara! 
- Había usted de verle llevándose las manitas á 

la cabeza y dando chillidos como un ratón. ¡Dios nos 
hizo mil favores con llevárselo! , 

- Pues los míos son bastante traviesos. 
- ¿Y eso qué importa? En Villamendrugo tienen 

bastante campo donde correr. 
Cuando dije á mi esposa que era preciso activar 

los preparativos del viaje, comenzó á gruñir. 
- ¿Cómo quieres que acabe en pocos días todo lo 

que tengo que hacer?, me dijo furiosa. 
— Pues toma una costurera, para que te ayude. 
Vino, en efecto, la costurera, y entre ella, mi mujer 

y mi mamá política dejaron las cosas arregladas en 
cuatro ó cinco días. 

- ¡Ea! Ya nos podemos marchar cuando quieras, 
me dijo mi esposa. 

Fui á ver á D. Celestino, á quien encontré en la ca¬ 
ma, con un pañuelo atado á la cabeza y otro sujetán¬ 
dole la nariz. 

- ¿Qué es esto?, pregunté sorprendido. 
- ¿No sabe usted lo que le ha pasado?, exclamó 

su esposa. Pues que anoche se cayó de la cama y 
rompió con la cabeza el vaso de noche. ¡Si viera us¬ 
ted cómo tiene la nariz! Parece un repollo. 

- ¡Qué desgracia! 
- Mucha, dijo D. Celestino con voz doliente. Hoy 

han tenido que darme el chocolate con una caña, por¬ 
que tengo toda la boca dolorida. 

- ¿De suerte que ya no nos podemos marchar? 
- Sabe Dios cuándo estaré en disposición de po¬ 

nerme en camino. 
Y pasaron ocho días, durante los cuales mi mujer 

y mi suegra me armaban un escándalo diario. 
- ¿Y para esto hemos estado dándole á la aguja 

una semana entera?, gritaba la madre de mis hijos. 
¡Ay qué maldito viaje! 

- Yo no tengo la culpa. 
- Tú y nadie más que tú, gritaba mi suegra. Aho¬ 

ra te ha dado por D. Celestino y en lo que menos 
piensas es en tu familia. ¡Quiera Dios que este viaje 
no nos salga caro! 

- Pero, señora, ¿no comprende usted que hay co¬ 
sas en la vida de las que no podemos prescindir? 
D. Celestino se empeña en llevarnos á su casa, y le¬ 
jos de incomodarnos con él, debemos estar muy agra¬ 
decidos. 

- ¡Quiéralo Dios! 
Por fin D. Celestino se vió libre de inflamaciones 

y emplastos. 
- Conque, ya lo sabe usted, me dijo, mañana sa¬ 

limos para Villamendrugo. Puede usted decirlo en su 
casa. 

- Estoy deseando encontrarme allí, añadió la es¬ 
posa. Ya verá usted qué casa tenemos. 

Y llegó el instante supremo de encajonarnos en el 
tren. 

La esposa de D. Celestino y la mía se abrazaron 
en la estación como si se hubieran criado juntas. Mi 
suegra apeló al recurso de la sonrisa para disimular 
la fiereza de su carácter, y ambas familias nos instala¬ 
mos en un coche de primera. 

El tren comenzó á rodar, y D. Celestino, colocan¬ 
do ambas manos sobre mis rodillas, me dijo cariño¬ 
samente: 

- Vaya, vaya; al fin he realizado mi deseo de lle¬ 
varme á ustedes á Villamendrugo. ¡Vale más que Por¬ 
tugal! ¡No existe término de comparación! Es un pue¬ 
blo muy sano. ¡Qué repollos aquéllos! 

-¡Y qué aguas!, dijo la esposa. 
- ¡Y qué truchas! 

- ¡Y qué alcachofas! 
- Estoy deseando conocerle, dije yo. 
- Le gustará á usted mucho, aseguró la esposa de 

D. Celestino. 
-¿En Villamendrugo hay mar?, preguntó uno de 

mis niños. 
- No; pero tenemos una charca muy hermosa, con¬ 

testó D. Celestino. 
- Ya verán ustedes qué casa tenemos, dijo la es¬ 

posa. Es un palacio. 
- ¡Ay, qué gusto!, gritó mi niño el menor. 
— Y van á estar ustedes muy bien, siguió dicien¬ 

do la esposa de D. Celestino. Hay una fonda muy 
buena... 

Mi mujer, mi suegra y yo nos miramos con asombro. 
-Sí, dijo D. Celestino. Lo más que les costará á 

ustedes el pupilaje serán unas tres ó cuatro pesetas 
por persona. 

-(¡i") 
Luis Taboada 

(Prohibida la reproducción.) 

FRANCISCO SCHUBERT 

COMPOSITOR AUSTRIACO 

Ningún gran poeta se ha sumergido tanto en los 
misterios de la música como el austríaco Grillpárzer, 
el amante de la soledad y de la severidad, que bus¬ 
caba en los sonidos el olvido de la miseria humana. 
Ha puesto en música hasta una canción de Heine, la 
que empieza: Du schcenes Fischermeedchen (Graciosa 
pescadorcilla). El, cuyos versos no tienen la sonori¬ 
dad de las canciones de Goethe ni de las de Heine, 
en las cuales asoma ya el botón de la melodía, cele¬ 
braba la música como la más libre de las artes, como 
la que habla un lenguaje no comprendido por los 
esbirros, como al querube que no pueden prender los 
guardias. 

En los bosques de Viena recogió Grillpárzer sus 
pensamientos y Schúbert sus melodías en que resuena 
todo lo profundo que conmueve el ánimo de un vie- 
nés, el calor y el gracejo de su sentimiento, su ligereza 
y su alegría. Schúbert idealizó el sentir de su ciudad 
natal haciéndolo el bien común del pueblo alemán y 
un tesoro del mundo. El es el Cid de la música, pues 
cuando muerto celebraba sus mayores triunfos, cre¬ 
ciendo su grandeza de año en año. Parecía que soñaba 
y que se le escuchaba hablar en sus sueños. Cada 
año salieron de su tumba voces dulcísimas hablán¬ 
donos de obras desconocidas del maestro vienés, cu¬ 
yos sonoros labios, cuando aún vivía, habían buscado 
en vano oídos abiertos. En frente del sordo titán que 
se llamaba Beethoven era Schúbert casi un mudo, cu¬ 
briendo aquél con su voz poderosa el son más suave 
de éste, que de Beethoven había recibido el nombre 
y santo de su creación, pareciéndose al joven pájaro 
que, sintiéndose como asombrado por el don de can¬ 
tar que despertóse en él, ensaya quedo su canción 
hasta que con la costumbre de escuchar crezca su 
aliento y su esfuerzo de trinar. Una composición de 
Beethoven hizo época en la carrera artística de Schú¬ 
bert. Al escuchar el ciclo de canciones titulado: A la 
amiga lejana, que salió en 1816 y en el que se des¬ 
plegó una armonía riquísima y hasta entonces desco¬ 
nocida en la canción alemana, se inspiró en aquel 
nuevo principio lírico, cuyo centro no es la figuración 
plástica, sino el temple que producía efectos nuevos 
é inesperados. Así la musa de Schúbert debió sus 
creaciones más bellas al genio de Beethoven. Pero 
éste, que en sus obras dejaba enigmas á la humanidad 
que no podía resolver sino el amor y la constancia 
de los oyentes, cubrió con su sombra profunda la 
figura del joven, y sólo cuando había una pausa en 
la composición musical después de la muerte de Men- 
delssohn y de Schumann, resonaba más clara la voz 
de Schúbert, así como el ruiseñor que casi olvidaban 
en medio del bullicio del día levanta su dulce y ar¬ 
monioso canto cuando los otros pájaros ya enmude¬ 
cieron. Y en el autor de canciones incomparables, 
cuya juventud caía en la edad de oro de nuestra mú¬ 
sica clásica, se conoció un artista que había cultivado 
todos los géneros del arte y que, si no tenía la univer¬ 
salidad de los pensamientos ni la lógica del desarro¬ 
llo de Beethoven, ostenta en cambio en su círculo 
más estrecho un juego de colores y de matices infini¬ 
tos, siendo su música el eco que devolvió más her¬ 
mosas las voces alegres de Viena y las bocinas de su 
bosque. 

La vida de Schúbert Franzl - como lo apellidaban 
sus paisanos - era un martirio. El gran músico cuyas 
melodías despiertan nuestro entusiasmo y nos encan¬ 
tan cual rayos de sol, fué pobre como un ruiseñor. 
Su amigo más noble, el caballero José de Spaun, que 
como empleado de la Hacienda fué agraciado con 
un título de nobleza en recompensa de un servicio de 

cincuenta años, dice en sus memorias respecto á 
Schúbert: «Su condición era verdaderamente abru¬ 
madora. No encontraba ningún editor que se hubiese 
atrevido á ofrecerle la suma más pequeña por sus her¬ 
mosas creaciones. El que fué tan rico en melodías no 
tenía bastante dinero para alquilar un piano. Pero las 
dificultades de su condición no disminuyeron su 
amor á la música. Debía de cantar, pues el canto era 
su vida. Fué siempre alegre, y por espacio de muchos 
años fué el huésped de su antiguo amigo en la común 
cena alegre que se prolongaba con frecuencia más allá 
de media noche. A veces pasaba la noche en mi 
cuarto durmiendo siempre bien y teniendo las gafas 
sobre sus ojos hasta en su sueño. Al día siguiente, 
apenas había vestido su ropa de levantar, componía 
las canciones más bellas.» 

En cuanto á su aspecto, su amigo el pintor Mau¬ 
ricio Schwind decía de él que semejaba un cochero 
corpulento. No importa; mientras siguiendo á los im¬ 
pulsos de su genio componía sus melodías que bro¬ 
taron de una siembra de lágrimas, era ardiente y se 
parecía á una sonámbula. 

Llamaremos el saludo de un genio á otro estas fra¬ 
ses de Roberto Schumann: «Si la fecundidad es la 
señal más característica del genio, Francisco Schúbert 
figura entre los más grandes. Había un tiempo en que 
yo no quería hablar de Schúbert, no atreviéndome á 
contar de él sino por la noche á los árboles y á las 
estrellas. ¿Quién no se extasía? Encantado de ese nue¬ 
vo ingenio cuya riqúeza me parecía ilimitada, sordo 
respecto á todo lo que podría hablar contra él, no pen¬ 
saba sino en él. Schúbert será siempre el favorito de 
la juventud: tiene lo que ésta quiere, un corazón 
abundante, pensamientos atrevidos; le cuenta histo¬ 
rias románticas de caballeros, niñas y aventuras; tiene 
también chiste y humor, pero no demasiado para 
perjudicar al temple fundamental, á la disposición 
blanda. Da alas á la fantasía del que toca ó canta sus 
composiciones. Comparado con Beethoven es un niño 
que juega entre gigantes. Pero comparado con los 
demás es el músico más atrevido y más independien¬ 
te. Tiene sonidos para los sentimientos más finos. Su 
música es tan variada como las aspiraciones huma¬ 
nas. Cuanto mira con los ojos y toca con la mano, lo 
convierte en música; de piedras que arroja, como 
Deucalión y Pyrrha, brotan figuras humanas. Era el 
más egregio después de Beethoven. La bondad de sus 
obras puede consolarnos de la muerte prematura de 
ese primogénito de Beethoven. Ha alcanzado más 
que nadie en tiempo tan breve. Con faz serena pudo 
arrostrar la muerte, y si en su tumba se lee que se 
enterraba con él «una posesión hermosa, pero aún 
más hermosas esperanzas,»nosotros no queremos pen¬ 
sar agradecidos sino en aquélla. Hizo bastante, y ha 
de ser celebrado quien cumplió tanto.» 

La claridad cristalina de sus composiciones nos 
recuerda la quietud serena de los antiguos, pero su 
esencia y su carácter hacen de él un genuino román¬ 
tico que con mano segura dominaba toda la escala 
de los sentimientos desde la sonrisa de la alegría has¬ 
ta la explosión de la desesperación. Su esfera era la 
canción artística, que comparada con la canción po¬ 
pular, esa sencilla flor silvestre que nos saluda en 
medio de hierbas olorosas al borde de una fuente ó 
á la sombra de árboles seculares, y que encontramos 
en todos los pueblos, sobre todo en la nación alema¬ 
na, en la italiana y en la española, es la magnífica 
centifolia ó la camelia que nos encanta en el jardín ó 
cual ramillete aromático en los cabellos de hermosa 
mujer. 

Entre sus cien canciones mencionaremos su pri¬ 
mera, la que nació en 1815 como fruto delicioso de 
una sola tarde, esa canción de las canciones, el Erl- 
kcenig (rey de los alnos), que estribando en la poesía 
de Goethe contiene los efectos todos de fuerza dra¬ 
mática y de colorido animadísimo que la música po¬ 
dría producir en la forma reducida de una canción. 
¿Quién lo imaginaría? Sólo poco antes de morir sa¬ 
boreó Goethe, gracias al arte incomparable de la ilus¬ 
tre cantante Guillermina Schroder-Devrient, las be¬ 
llezas del Erlkcetiig de Schúbert. Lo mismo que Goe¬ 
the se interesó Beethoven sólo en sus postrimerías 
por las composiciones del modesto músico, exclaman¬ 
do ante esos saludos de la naturaleza, ante esas can¬ 
ciones que nos trasladan á la fuente cristalina de los 
bosques: «¡Hay en Schúbert una centella divina!» 

El mismo Schúbert no recordaba todas sus can¬ 
ciones. Cuando un día le presentaron una de éstas 
pareciéndose á las .florecillas que forman el aliento 
perfumado de las primaveras, preguntó: Schaufs, des 
Lied is nit unebn, von wem ist denn das? (Esa can¬ 
ción no es mala, ¿de quién es?) ¿Quién enumeraría, 
pues, todas las canciones notables del maestro vie¬ 
nés? Me limitaré á citar El caminante, los ciclos de las 
poesías de Guillermo Miiller, titulados La hermosa 
molinera y El viaje de invierno, y el ciclo Canto de 
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cisne, en el que se encuentran algunas poesías de 
Heine, por ejemplo la que empieza Am Meer (En 
la mar). 

Dicen que halló las poesías de Müller en casa de 
un amigo, se llevó el tomo sin que éste lo supiese, y 
al día siguiente le sorprendió con el libro y la bellí¬ 
sima música La hermosa molinera. 

Además de sus canciones ocupan un puesto privi¬ 
legiado en nuestra literatura musical algunas compo¬ 
siciones de cámara y su última sinfonía, que llamare¬ 
mos la décima musa después de las nueve engendra¬ 
das por Beethoven. Escribió también las óperas Al¬ 
fonso y Estrella, Fierabrás y la opereta La. guerra 
doméstica; pero la posteridad le llamará siempre el 
gran lírico, pareciéndonos el genio de la primavera 
que corona el mundo con botones y flores, dejando 
la tormenta y la cosecha á las estaciones que siguen. 

En la existencia tranquila de Schúbert no hay otro 
romanticismo más que la pobreza del artista. Vió la 

luz solar en Viena el 31 de enero de 1797, como 
cuarto hijo de un pobre maestro de escuela á quien 
su esposa Isabel Fitz, que había sido cocinera, parió 
catorce hijos. Francisco debió su educación musical 
al regente de coro Miguel Holzer, que dijo de él: 
«Mi discípulo lo debe todo al buen Dios,» y en 1808 
entró de alumno en el convento y de niño de coro en 
la capilla imperial de Viena. De 1813 á 1817 ayudó 
á su padre en su cargo de maestro. En 1818 y 1824 
estaba en la casa de campo del conde de Esterhazy, 
situada en Hungría, donde fué á la vez el maestro y 
el amigo. Como Dante vió su estrella en Beatriz, 
Petrarca en Laura, Miguel Angel en Victoria Colonna 
y Tasso en Leonor, el pobre Schúbert amaba á la jo¬ 
ven condesa Carolina Esterhazy. Pero mientras el 
amor á la que era inaccesible á sus deseos fué para 
Schúbert un sueño, una ilusión, la amistad era para 
él una realidad, haciéndose el músico, que parecía vi¬ 
vir siempre en una Arcadia poética, en una Atlántida 
mágica, amar tanto por su alegría, que las tertulias en 
que en sus mocedades tomaban parte muchos otros 
artistas, pintores y poetas, se llamaban fiestas schuber- 
tianas. Murió Francisco en Viena el 19 de noviem¬ 
bre de 1828. Era como si Beethoven, ácuyo entierro 
había asistido y en el cual se había inspirado su ge¬ 
nio, se le hubiese llevado á la tumba. Su obscuro cal¬ 

vario se convirtió, al morir él, en un altar resplande¬ 
ciente de luces. En un huerto del cementerio central 
de Viena tiene un sepulcro privilegiado, un sepulcro 
de mérito junto á Beethoven. Y desde 1872 vese la 
figura de Schúbert en mármol de Carrara en el Stadt- 
park de Viena en medio de flores. Hermoso es el 
monumento que se yergue sobre intangible pedestal 
formado por las obras del artista, sus inmortales can¬ 
ciones. 

Juan Fastenrath 

LA TIERRA DE LOS GITANOS 

I 

Hallándome en Filadelfia fui á visitar por primera 
vez la tierra de los gitanos. En la época á que rae 
refiero, la mencionada ciudad me parecía muy triste; 
mas ahora, después de largos años de ausencia, me 
encantan sus elegantes calles, flanqueadas de dos 
líneas inmensas de casas de mármol blanco y de la¬ 
drillo rojo; las magníficas mansiones coloniales, aban¬ 
donadas por la moda largo tiempo ha; las antiguas 
iglesias, con su reducido cementerio, y los estableci¬ 
mientos públicos, donde se reúnen tantos franceses. 
Todo esto me seduce ahora, y mi ciudad me parece 
más hermosa y pintoresca que muchas de las que 
tienen mayor fama en el mundo; si en otro tiempo me 
aburrí de ella, como todos los buenos hijos de Fila¬ 
delfia, fué porque había visto poco. Necesitaba algo 
nuevo, algo extraño, algo diferente, que rayase en lo 
novelesco; y esta novedad, esta novela, este contraste, 
parecióme que los encontraría en los gitanos: yo era 
joven, y á mis ojos llevaban en sí todo el reflejo del 
Oriente, todo el misterio de lo desconocido. 

Llegados los primeros días de la primavera, cuando 
los árboles comenzaban á reverdecer y se oía el ale¬ 
gre gorjeo de los pajarillos, solíamos dirigirnos con 
mi tío Ham Breitmann y á veces también con J..., 
aficionado como yo á los gitanos, por la calle Ancha 
á los arrabales, porque allí era donde en el sitio lla¬ 
mado Parque de Oakdale, en parte cerrado por una 
línea de frondosos árboles, tenía establecido su cam¬ 
pamento la familia de los Castelloes, que viajaba en 
la dirección Norte después de haber pasado el invier¬ 
no en la Florida. Debo añadir que en ninguna parte, 
desde uno á otro extremo de Filadelfia, fuimos reci¬ 
bidos nunca con tanta cordialidad como en aquellas 
tiendas de lona pardusca, donde se nos invitaba á 
sentarnos sobre una alfombra extendida en el suelo, 
pues se ha de advertir que los Castelloes eran ricos. 
Nos servían cerveza en jarros de plata, señalado cada 
cual con diferentes iniciales, y sabían distraernos con 
la narración de curiosos incidentes; mientras que los 
niños y los perros se revolcaban sobre las altas hier¬ 
bas, y la cabra favorita entraba en la tienda para res¬ 
tregarse contra el anciano jefe de la tribu y los caba¬ 
llos pacían bajo los manzanos. 

Pero en el otoño, cuando el aire era más bien frío 
que fresco, y los campos estaban magníficos con sus 
matices de escarlata y oro, y cubiertos de brillantes 
crisantemos, dirigíamos nuestros pasos á Camden, 
á cierta distancia de la ciudad, donde Davy Wharton 
y los Boswells tenían su campamento. También allí 
éramos recibidos muy cordialmente, como todos los 1 

viajeros que iban á visitar á la tribu. Algunas veces 
veíamos en las calles más populosas algún gitano que 
nos sonreía, ó en las inmediaciones de la ciudad divi¬ 
sábamos de pronto una tienda de campaña á orillas 
del camino, y estos encuentros inesperados tenían 
para mí todo el encanto de lo imprevisto. En no po¬ 
cas ocasiones nos alejamos mucho de Filadelfia para 
ver una feria de campesinos en cualquiera ciudad de 
Nueva Jersey, y recuerdo que en cierta excursión de 
este género fui presentada á los Lovell. 

Parecíame á mí entonces que nada podía ser tan 
encantador como el género de vida de aquel pueblo 
extraño, errante siempre á su antojo, trasladándose 
desde los verdes pinares del Maine á los lejanos na¬ 
ranjales del Sud; plantando sus tiendas tan pronto á 
la sombra de floridos jardines como en regiones abra¬ 
sadas por el sol; durmiendo y entreteniéndose con 
sus cantos y danzas, y sin pens.ar en el resto del mun¬ 
do que se ufana y agita en medio de la miseria. Cuan¬ 
do yo comunicaba estas reflexiones á mi tío, reíase de 
la mejor gana y decíame que si yo pudiese ver los gi¬ 
tanos húngaros me causarían mayor admiración aún, 
porque eran más típicos, más salvajes é independien¬ 
tes, y porque en sus cánt^ y representaciones se reve¬ 
laba toda la extraña belleza y la poesía de su vida. 

Cierto domingo por la mañana, cuando pasábamos 
por la calle de Chestnut, encontramos tres gitanos que 
me causaron el mayor asombro: eran de elevada es¬ 
tatura, delgados y musculares, con facciones muv 

agraciadas, como las de las figuras que yo he visto en 
muchos antiguos Cuadros florentinos; su cabello, largo 
y negro, pendía en rizos sobre los hombros; llevaban 
gorras negras de piel, una línea de botones de plata 
como adorno en en sus chaquetas azules, y al hombro 
unos grandes sacos de lona. Mi tío los detuvo para 
hablarles: eran gitanos de Hungría, y cuando sonrie¬ 
ron pude admirar sus blancas dentaduras, así como 
el brillo de sus ojos al oir la primera palabra que se 
les dirigió en su dialecto. 

Pero muy pronto se agolparon alrededor muchos 
curiosos que nos molestaban con sus preguntas. 
«¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? ¿Qué dicen?» Es¬ 
to era intolerable, y estrechando las manos de aque¬ 
lla buena gente, nos despedimos. 

Así se despertó mi simpatía por los gitanos: des¬ 
pués de aquel encuentro comprendí que nunca esta¬ 
ría contenta hasta que hubiera ido á la verdadera 

Gitano de pura raza 
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tierra de aquéllos, á Hungría; y cuando volví A ver á 
los Castelloes en su tienda del Parque de Oakdale, y 
hablé después con Davy Wharton en los bosques de 
las inmediaciones de Camden, eché de menos en ellos 
alguna cosa y pensé que habían perdido algo para siem¬ 
pre, aunque sin poder apenas determinar qué sería. 

Un año después, cuando 
llegó el verano, mi tío em¬ 
prendió una excursión hacia 
el Norte para recorrer los 
pinares, y pasó largas horas 
en los wigzvams indios; mien¬ 
tras que yo me aburría en 
mi casa, oyendo continua¬ 
mente el monótono canto 
de los grillos. 

Pero una mañana leí en 
la columna de anuncios del 
Ledger que los gitanos hún¬ 
garos iban á dar un concier¬ 
to en los jardines de Maner- 
chor, lugar que no frecuen¬ 
tan las personas de la clase 
acomodada, porque lo creen 
inconveniente. Esto podía 
ser en mí una ligereza, pero 
poco me importaba que se 
criticase, tratándose de ir A 
ver los gitanos. 

II 

Era una noche de julio 
muy calurosa cuando Ned, 
mi hermano, y yo tomamos 
el primer tren de la noche 
para ir á los jardines de Ma- 
nerchor. Mi familia quedaba 
en la Granja, sentados todos 
á la puerta para aspirar la suave brisa que apenas re¬ 
frescaba la sofocante atmósfera. Pronto llegamos á 
los jardines: apenas eran las siete y media, y el con¬ 
cierto no comenzaba hasta las ocho, así es que había 
muy poca gente sentada A las mesas puestas debajo 
de los árboles. 

Los camareros nos miraron con cierta curiosidad: 
fuimos á sentarnos junto al sitio destinado á los mú¬ 
sicos, y no pasó mucho tiempo sin que viéramos lle¬ 
gar dos ó tres de los ejecutantes. No llevaban gorras 
de piel ni botones de plata, ni tampoco el cabello ri¬ 
zado; pero no podía dudar de lo que eran. Más mo¬ 
renos y de tez más curtida que las de los Lovell ó las 
de los Davy Wharton, reconocí en ellos al punto gi¬ 
tanos, no solamente por el aspecto, sino por sus ojos 
y facciones. 

El reloj del café marcaba las ocho menos diez; los 
camareros, moviéndose al fin con más actividad, co¬ 
menzaron á pasar y repasar con jarros y vasos de cer¬ 
veza; los alemanes, asiduos concurrentes al jardín, 
ocupaban rápidamente las sillas alrededor de las me- 
sitas, y á los pocos instantes vi que algunos hombres 
entraban con varios instrumentos. No' había tiempo 
que perder, y al punto nos acomodamos en el mejor 
sitio, pues yo no quería perder ni una sola nota de la 
música. 

Entretanto los músicos tomaban posición prepa¬ 
rando sus violines; el director, con el suyo levantado 

y al frente de sus compañeros, miróme y 
me saludó, siguiendo el ejemplo todos los 
ejecutantes. 

Entonces comenzó el concierto: yo no 
sabía, como sé ahora, que tocaban czar¬ 
das; pero recuerdo muy bien que las no¬ 
tas del violín, mezclándose con las del cím¬ 
balo, expresaban tan pronto la fuerza de 
la pasión, la tristeza del alma, el amor ó 
la cólera. Aquello tenía un verdadero ca¬ 
rácter gitano por la violencia y el frenesí 
con que se expresaba: era más de lo que 
yo podía haber soñado. 

Cuando los gitanos dejaron de tocar 
acercáronse A mi mesa, mientras que los 
alemanes se mostraban cada vez más sor¬ 
prendidos. Los músicos comprendían por 
mis ojos cuánto placer me había causa¬ 
do oirlos, y esto era suficiente para que 
estuviesen contentos. Erame fácil enten¬ 
derme con las gitanas inglesas, y por ellas 
supe, con cierta humillación para mí, que 
el gitano húngaro sabe expresarse mejor y 
es más instruido que el nuestro. Todas 
las palabras que yo pronunciaba en ro- 
mani eran acogidas alegremente. Cierto 
individuo habló francés, pero de una ma¬ 
nera atroz, y otro se expresó en alemán 
nada correcto; un joven de ojos brillan¬ 

tes era quien conocía mejor aquellos idiomas y pudo 
comprender todas mis frases. 

¿Me tomarían A mí por una mujer de su raza? 
Creo que no, pues conocen demasiado bien á su pue¬ 
blo; en todos ellos hay cierto misterio impenetrable, 
y así como los francmasones, tienen una señal mística 

Una amilia de gitanos 

que les sirve para reconocerse. Muy impresionables y 
de rápida comprensión, adivinaron, sin embargo, que 
yo era su amiga. El jefe, como para darme una prue¬ 
ba de su deferencia, presentóme A su mujer, que via¬ 
jaba con él; hízola sentar á mi lado, y después, con 
la gracia característica de esa gente y según la cos¬ 
tumbre húngara, envió á buscar cerveza y chocó su 
vaso con el de mi hermano y el mío, ofreciéndonos 
su amistad. 

Después de esto, el director de la orquesta, Karl 
Sentz, quiso que sus compañeros tocaran algunos 
valses y oberturas; y mientras lo hacían, el joven de 
ojos brillantes, llamado Rudi, según me dijo, inclinó¬ 
se hacia mi silla y murmuró en alemán: «Ahora tocan 
con los papeles A la vista; pero nosotros nos guiamos 
casi siempre por el corazón.» 

Las czardas se repitieron después una tras otra, lle¬ 
nando de música y alegría aquel tranquilo rincón de 
Filadelfia, y cuanto más tocaban los ejecutantes ma¬ 
yor era su entusiasmo. Sus negros ojos brillaban; te¬ 
nían el rostro encendido, y cuando se apoderaba de 
ellos el frenesí, gritaban al compás del violín, que¬ 
dando luego como sumidos en un éxtasis. 

Aquel concierto fué el principio de una larga serie 
de otros á cual más agradables, y no me faltó cuanta 
música pudiera desear. Una semana tras otra los gi¬ 
tanos dieron A conocer su repertorio en los Jardines 
de Manerchor, sin que yo faltase una sola noche. 

Los tales conciertos, contrariamente á lo que yo es¬ 
peraba, alcanzaron gran éxito; y muy pronto acudió 
mucha gente de todo Filadelfia, así como de los arra¬ 
bales, reuniéndose en Manerchor un público nume¬ 
roso. Tal vez algunos no iban por el placer de oir la 
música, y sí atraídos por la animación que encontra¬ 
ban en aquel sitio; mas como quiera que fuese, la 
concurrencia era cada vez más lucida. Desde enton¬ 
ces no fué raro ver en reuniones de buen tono algu¬ 
nos de esos bohemios, fáciles de conocer por sus ca¬ 
sacas azules y su calzón encarnado. 

Transcurrió el mes de julio y también el de agos¬ 
to; los gitanos se habían contratado para tocar en los 
jardines de Manerchor solamente un mes; mas el 
pueblo de Filadelfia comenzaba á tomar el gusto á 
su música, y en su consecuencia resolvieron dar al¬ 
gunos conciertos más en el Parque de Belmont, sitio 
más propio para tales fiestas y más pintoresco por la 
vista del río que desde él se disfrutaba. 

La música de los gitanos parecía allí más apasio¬ 
nada y producía más profunda impresión. Los violi¬ 
nes emitían notas más sentidas y plañideras, y los 
mismos ejecutantes entusiasmábanse al parecer cuan¬ 
do cantaban algunas de sus czardas. 

En Belmont fui tan obsequiada por los gitanos 
como en Manerchor; en los intervalos de descanso 
venían A sentarse junto á mí, y A veces paseábamos 
juntos por el silencioso parque; de modo que al fin 
se formó entre nosotros un verdadero lazo de amis¬ 
tad. En tales ocasiones hablábanme de la extensa 
llanura de Hungría, de los salvajes valles de los Kár- 
patos, de sus familias y de sus relaciones. 

Una noche Rudi me dijo que sus compañeros y él 
deseaban que fuese A oirlos á la mañana siguiente, 
porque tocarían como nunca lo habían hecho, á fin 

de que formase clara idea de 
cuanto eran capaces de ha¬ 
cer con sus violines. Añadió 
que dentro de una semana 
iban á salir de Filadelfia, y 
que tal vez pasaría mucho 
tiempo sin que volviéramos 
A verlos, pues proponíanse 
recorrer otras ciudades ame¬ 
ricanas. Rudi me preguntó 
si accedería A sus deseos. 

Ya se comprenderá que 
contesté afirmativamente, 
dada la extraña simpatía que 
me inspiraban aquellos bo¬ 
hemios, y que me valió no 
pocas censuras, tal vez me¬ 
recidas. El último concierto 
debía darse en Manerchor, y 
mi amigo J... me acompañó 
A los jardines, donde los gita¬ 
nos me esperaban mucho an¬ 
tes de comenzar la función. 
El jefe se adelantó para re¬ 
cibirme y condújome A la 
mesita, que llamaban «mía,» 
invitándome á sentarme jun¬ 
to á su mujer. 

Los músicos se esmeraron 
como nunca; Rudi tenía ra¬ 
zón; hasta entonces no supe 
yo cuánto podían expresar 
los violines y los címbalos. 

Por cierto que aquel día me ocurrió una aventura 
que al principio me inquietó; los gitanos miráronme 
desde que llegué con extraña expresión y sonriéndose 
con aire triunfante, y en su proceder observé cierto 
misterio que me hizo entrar en temor, así es que 
mientras ejecutaban una de sus czardas intenté esca- 
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par de aquel sitio; pero la esposa del director, que 
estaba sentada á mi lado, quiso detenerme y me hizo 
decir por uno de sus compañeros, que hablaba inglés, 
que no me fuera porque su jefe deseaba comunicar¬ 
me algo de mucha importancia. Como se compren¬ 
derá, esto aumentó mi sobresalto: insistí, pues, en 
marcharme, pretextando que deseaba aprovechar el 
primer tren, y entonces el intérprete me dijo que el 
director de la compañía deseaba pedirme aceptara 
por esposo á su hermano, hombre muy rico y exce¬ 
lente músico. 

Este era el proyecto que había producido en aque¬ 
lla gente el cambio por mí observado. Sabiendo ya 
á qué atenerme, contesté que me era imposible acep¬ 
tar aquella proposición y apresuróme á abandonar el 
jardín, sin averiguar cuál de los músicos gitanos era 
el que deseaba ser mi marido. 

Desde que me ocurrió esta aventura, ya no pensé 
más que en Hungría, imaginándome que era una es¬ 
pecie de paraíso terrestre, donde se vería al verdade¬ 
ro gitano, con su caballo negro, sus botones de plata 
en la chaqueta, su violín en la mano, y recorriendo 
los bosques ó los poblados. 

Un año después de los sucesos referidos, J... y yo 
nos habíamos casado y viajábamos. No nos detuvi¬ 
mos más que algunos días en Londres; pero bastaron 
para que la casualidad me proporcionase ocasión de 
encontrar á uno de mis antiguos conocidos de Ma- 
nerchor, Jore, quizás mi antiguo pretendiente, que 
nos saludó y felicitó cordialmente. Al despedirse dí¬ 
ñaosle una tarjeta, y prometió ir á visitarnos á nues¬ 
tro hotel; mas no se presentó, y nunca más he vuelto 
á ver al que quizás, según presunción mía, era el pre¬ 
tendiente que me propusieron sus compatriotas en 
Filadelfia. 

Transcurrieron algunos años, y durante este tiem¬ 
po tuvimos algunas veces ocasión de ver gitanos hún¬ 
garos en los jardines de Londres ó en reuniones par¬ 
ticulares, y en 1S89 encontramos también algunbs en 
la Exposición de París. 

Al fin, cierto día, repentina é inesperadamente re¬ 
cibimos una invitación para ir á Hungría: sin pérdi¬ 
da de tiempo, á las pocas horas nos ocupábamos en 
hacer nuestros preparativos de viaje, y al día siguien¬ 
te nos poníamos en camino. 

Isabel Robins Pennell 

( Concluirá) 

Bellas Artes. - He aquí algunos datos acerca de la última 
gran Exposición de Bellas Artes celebrada en Berlín, que en 
nuestro concepto ofrecen interés. Durante los 127 días en que 
ha permanecido abierta ha sido visitada por más de 800.000 
personas, cifra que da un promedio diario de 6.000, y se han 
vendido en ella 271 obras por valor de 375.000 pesetas. En cam¬ 
bio no se han despachado todos los billetes de la lotería. Aun 
cuando no se ha hecho una liquidación definitiva de gastos é 
ingresos, tiénese por seguro que quedará un remanente de 80 
á 90.000 pesetas que se distribuirá por mitad entre la Asocia¬ 
ción de Artistas Berlineses y la Asociación de Individuos de la 
Academia. Esta última destinará la parte que le corresponda á 
la compra de obras en la próxima Exposición. 

— En el Salón Schulte, de Berlín, se han expuesto reciente¬ 
mente obras de los primeros artistas alemanes y extranjeros en¬ 
tre las cuales han llamado especialmente la atención cuatro nue- 
vos cuadros de Pradilla, sobre todo un hermoso paisaje que re¬ 
presenta un parque italiano y el boceto de un hermoso techo. 

Barcelona. - Salón Parés. - Variada fué la Exposición de 
obras nuevas en esta última quincena: de pintura un país y dos. 
cuadritos de flores de A. Tolosa; una escena un tanto cómica 
de Mestres, un artista en peligro por el paso de una manada de 
vacas, pintado con robustez y de aspecto total agradable, por 
la entonación jugosa y la luz decidida, al contrario del país de 
Tolosa, de tonalidad fría é indecisa. De Rusiñol, dos estudios 
de su excursión á Mallorca, llenos de luz, tranquilos y armónicos 
como la naturaleza misma: uno que representa e! porche de una 
casa es inmejorable; simple y de una intensidad luminosa el 
fondo, que cautiva poderosamente. Del joven artista Sr. Alsi- 
na, tres lienzos para la decoración de una escalera, hábilmente 
ejecutados, y una marina; una serie de estudios de Carreras, 
acertadísimos de color algunos de ellos, como los dos países y 
los interiores en que respectivamente se reproducen, una seño¬ 
ra apoyada á la pared en actitud que revela triste desconsuelo 
y otra sentada á una mesita leyendo, y de Cabot Negrevernis, 
por ultimo, unos paisajes, de ejecución algo insegura. 

En la sección de escultura figuraron unas cabezas de estudio 
de Murillo, modeladas con excesiva prolijidad tal vez, pero no 
exentas de buenas cualidades, los retratos de un militar, en 
busto, y de una señora sentada, de cuerpo entero, á poco tama¬ 
ño, de Julio Martí, de ejecución sobria y discreta, y una placa 
funeraria, fundida en bronce en los talleres del Sr. Masriera y 
Compañía, obra bien trazada en su conjunto, hechos con esmero 
todos los detalles y de aspecto apropiado al objeto á que se des¬ 
tina, otra prueba palpable del renacimiento de las Artes deco¬ 
rativas entre nosotros. 

Teatros.-En el Coliseo de Guatemala, la compañía que 
dirige el distinguido primer actor Sr. Amato ha puesto en es¬ 
cena con gran éxito la obra de D. José Echegaray Mariana. 

-En el teatro Unter den Linden, de Berlín, se ha estrenado 
con gran aplauso una opereta, Sataniel, cuya música, de A. Fe- 
rron, es muy original y de corte elegante y gracioso. 

- En Darmstadt se ha cantado la ópera de Berlioz Benve- 
ñuto Cellini, que ha sido muy aplaudida. 

- El director del teatro Central, de Berlín, ha anunciado un 
concurso para premiar una obra dramática popular berlinesa; 
el premio es de 1.500 marcos (1.875 pesetas) y además se ase¬ 
gura al autor de la que resulte premiada la cantidad de 3.000 
marcos (3.750 pesetas) como derechos de representación. 

- Los premios instituidos por el Ministerio de Instrucción pú¬ 
blica de Italia para las mejores obras representadas últimamen¬ 
te en teatros italianos han sido adjudicados en la siguiente for¬ 
ma: 5.000 pesetas á la comedia La deshonesta, de Ravetta; 
3.000 á Doctor Miiller, de Scalinger; 2.000 á Dura ley, de Tra- 
versi, y 2.000 á la comedia en un acto Misterio, de López. 

Necrología. - Han fallecido recientemente: 
Mr. David James, célebre actor inglés. 
J. Botermans, notable escultor holandés. 
Luisa Francois, una de las mejores novelistas alemanas. 
Julio Kulka, notable escritor vienés y crítico de teatros que 

hizo en Viena y fuera de Viena gran propaganda en favor de 
las tendencias realistas. 

Mr. Ford Madox Browne, ilustre pintor de historia inglés, 
uno de los más importantes defensores y cultivadores del pre- 
rafaelismo moderno, autor de muchos cuadros notabilísimos y 
de los preciosos frescos del Town Hall de Manchéster. 

Sir Guillermo Smith, individuo del Senado de la Universi¬ 
dad de Londres, registrador del Real Fondo Literario, rector 
de la Escuela de San Pablo, autor del Gran Diccionario de An¬ 
tigüedades griegas y romanas, del Diccionario de biografía y 
mitología greco-romana, del Diccionario de la Biblia y de otras 
importantes obras. 

Guillermo Georgy, reputado pintor alemán. 
Mr. C. B. Birch, notable escultor inglés, individuo de la 

Real Academia de Londres. 
Arnaldo Carlos Jorge de Kameke, ex ministro de la guerra 

prusiano, general de infantería, uno de los militares que más se 
distinguieron en la guerra franco-prusiana. 

Ercole Rosa, famoso escultor italiano, autor del grupo de los 
hermanos Cairoli erigido en el monte Pindó, en Roma, y del 
monumento que se ha de erigir en Milán á Víctor Manuel. 

Carlos Pedroti, célebre compositor italiano, autor de varias 
óperas, entre ellas Tutti in maschera, que ha sido representada 
en los principales teatros del mundo. 

Mario Patricio Mauricio Mac-Mahón, mariscal de Francia, 
duque de Magenta, ex presidente de la República, uno de los 
generales más ilustres de Francia,' cuyo nombre cubrióse de 
gloria en las campañas de Crimea y de Italia, en la guerra fran¬ 
co-prusiana y en la de la Commune. 

Miss Enriqueta Montalba, notable escultora inglesa. 
Lord Vivían, embajador de Inglaterra en Italia. 
Pablo Borgmann, pintor de género y retratista alemán, direc¬ 

tor de la Escuela de Pintoras de Karlsruhe. 
Carlos Pedrotti, compositor italiano, autor de varias óperas, 

director de la Escuela superior de Música de Pésaro. 
Luis Spangenberg, notable paisajista alemán, individuo de 

la Academia de Bellas Artes de Berlín. 

Los novios por la gatera, dibujo de J García 
Ramos. - El genial pintor sevillano Sr. García Ramos, tan 
ventajosamente conocido por sus lienzos y dibujos de tipos, 
cuadros y costumbres andaluzas, nos ha ofrecido nueva ocasión 
para publicar y dar á conocer una de sus originales produccio¬ 
nes, rica en detalles, bella por su dibujo y sanamente intencio¬ 
nada, porque en las obras de este distinguido artista hay que 
observar, además de su notable ejecución, una nota marcada¬ 
mente humorística, pero de un humorismo sano y delicado, que 
aun reproduciendo escenas y costumbres del vulgo, no se aca¬ 
nalla jamás, no ofende ni lastima. Los novios por la gatera es 
una obra genial, retenida quizás por el artista, y observada con 
interés y con igual deseo reproducida, cual si la hubiese copia¬ 
do del natural, sorprendiendo á los novios que faltos de comu¬ 
nicación, sin rejas ni ventanas, aprovechan para contar sus amo¬ 
res el agujero practicado para paso de los gatos en la puerta de 
la casa de la gentil sevillana. 

Alonso Berruguete. - Cristóbal Colón, esta¬ 
tuas de José Alcoverro. - En ocasión reciente, con 
motivo de la publicación de su bonita estatua ¡Al Pardo!, tu¬ 
vimos ocasión de hacer constar los méritos y alientos de Alco¬ 
verro, algunas de cuyas obras figuran coronando monumen¬ 
tos públicos ó han sido premiadas en Exposiciones. Las que 
hoy publicamos bastarían por sí solas para testimoniar las cua¬ 
lidades y aptitudes del artista, pues ambas reproducen el perso¬ 
naje que el artista propúsose representar. La de Berruguete, 
premiada en público concurso por la Academia de Bellas Artes 
de San Fernand.0, embellece la gran escalinata que da acce¬ 
so al suntuoso palacio destinado á Museos y Bibliotecas, ha 
poco terminado en la coronada villa, y en la segunda ha logra¬ 
do el Sr. Alcoverro interpretar la venerable y simpática figu¬ 
ra del gran navegante genovés, á quien los Católicos Reyes 
debieron el más brillante florón de su corona. 

Exposición universal de Chicago. - Instalación de 
juguetes de Sonneberg. - La danza argelina, dibujos de Lim- 
mer. - Una de las instalaciones más curiosas de la sección ale¬ 
mana de la Exposición de Chicago es la de juguetes de la ciu¬ 
dad de Sonneberg, que ha hecho de esta industria una especia¬ 
lidad en todo el mundo conocida. Ocioso es decir que mientras 
la Exposición ha permanecido abierta ha sido esa instalación 
el encanto de la gente menuda y aun de las personas mayores, 
pues la industria moderna ha llevado este ramo á un grado de 
perfección tal, que sus productos entretienen y deleitan, tanto á 
los hombres como á los niños. Fíjense nuestros lectores en el 
grabado que reproducimos y comprenderán que aquel montón 
de objetos artísticamente combinados haya sido la admiración 
de los visitantes de la Gran Feria. 

La danza argelina es una de las muchas que han podido con¬ 
templar los visitantes de la Exposición en el lugar de la misma 

llamado Midway Plaisance: en el café argelino, al compás de 
extraña música, las almeas ejecutan la danza de su país, mez¬ 
cla de movimientos graciosos y elegantes y de difíciles contor¬ 
siones. En Argelia las bailarinas pertenecen á la clase más ín¬ 
fima del pueblo, y desde pequeñas se adiestran en las danzas 
del vientre y de las abejas, en los peligrosos juegos de las espa¬ 
das y en otros varios ejercicios que algunas veces sorprenden y 
otras repugnan; los mahometanos pertenecientes á las clases 
elevadas consideran como cosa despreciable el baile, no sólo el 
que se ejecuta en público, sino que también el que entre nos¬ 
otros se llama baile de sociedad. 

El general Margallo. - Ha sido una de las primeras 
víctimas de la actual campaña de Africa: su valor rayano en 
temeridad, su noble impulso de llevar ayuda á los que en si¬ 
tuación comprometida se encontraban, su honor excitado por 
las afrentas que á España infirieron las kabilas, su legítimo de- 

DON JUAN GARCÍA MARGALLO 

general de brigada, muerto en el campo de Melilla 

en 28 de octubre de 1893 

seo de castigar á los que tan sin piedad habían agredido á sus 
soldados, tal vez el propósito de no volver á España sin los 
laureles de la victoria, lleváronle en las jornadas de 27 y 28 de 
octubre último á los puestos de más peligro para animar con 
su ejemplo á sus tropas. 

Encerrado en el fuerte de Cabrerizas Altas durante la noche 
del 27 al 28, en la mañana de este último día, viéndose atacado 
por los rifeños que por todos lados le cercaban y ante el inmi¬ 
nente peligro de que los asaltantes se apoderaran del fuerte, or¬ 
ganizó una resistencia desesperada y brillante. 

«El general Margallo - dice el Sr. Morote, corresponsal de 
El Liberal, que estuvo en el fuerte durante aquella jornada - 
está en la explanada del fuerte. No puede concebirse qué valor 
demuestra ante las balas, que le rodean por todas partes. Im¬ 
pávido, imperturbable, con una temeridad que nos produce es¬ 
calofríos, da voces de mando, arenga á los soldados, grita á 
cuantos le rodean y alza de cuando en cuando la cabeza para 
mirar serenamente alguna bala que silba cerca de él. En un 
momento en que se vuelve para dar una orden, un proyectil le 
alcanza y cae instantáneamente muerto.» 

El general D. Juan García Margallo nació en Montáñez (Cá- 
ceres) en 12 de julio de 1839, fué cadete en 1855 y alférez en 
1858: tomó parte en la primera guerra de Africa á las órdenes 
de O’Donnell y en la última guerra carlista, y obtuvo todos sus 
grados, hasta el de coronel, que ganó en 1S75, por méritos de 
guerra. En 1890 fué ascendido á general de brigada y poco 
déspues nombrósele gobernador de la plaza de Melilla. 

El general Margallo ha muerto heroicamente y su nombre 
figurará en los anales de nuestras guerras al lado de todos 
aquellos que al dar sus vidas por la patria se han hecho acree¬ 
dores á un puesto de honor en las páginas de la gloriosa his¬ 
toria militar de España. 

Gitana granadina. - Vendedores de carbón, di¬ 
bujos de Isidoro Marín. - Varias veces nos hemos ocupa¬ 
do de las obras del joven cuanto discreto pintor granadino Isi¬ 
doro Marín, dándolas á conocer por medio del grabado á nues¬ 
tros lectores. Ellas demuestran la valía del artista, revelan su 
espíritu observador y retratan con admirable fidelidad los tipos 
y costumbres de aquella región española, en donde todo rebosa 
vida, color y movimiento. Poco, pues, hemos de agregar á lo que 
ya hemos dicho de Isidoro Marín, debiendo limitarnos á lla¬ 
mar la atención acerca del notable dibujo que representa á 
una gitana con su rucho, copiado felizmente entre los que cons¬ 
tituyen la población gitana, que se aloja en las cuevas existen¬ 
tes en los alrededores de la antigua capital de los monarcas na- 
zaritas. No es menor el mérito del dibujo que reproduce una 
recua de burros conduciendo serones de carbón, nota caracte¬ 
rística y que desde luego llama la atención de los que visitan 
Granada. 

Un novillero desdichado, dibujo de Carlos 
Arregui. - Desdicha fué, sin duda, para el rapaz que su ma¬ 
dre lo hallara junto á las verjas del Buen Retiro jugando al 
toro y á saltacabrillas, olvidado de que en la escuela recibiría 
más provechosas enseñanzas. La sorpresa del muchacho arran¬ 
cado del grupo de sus camaradas, la actitud de la madre, los 
detalles y pormenores, todo ha sido bien interpretado por el 
joven pintor madrileño Carlos Arregui, de quien hemos tenido 
ya la complacencia de publicar otros dibujos no menos discre¬ 
tamente ejecutados y concebidos. Arregui ha creído que la me¬ 
jor enseñanza podría recibirla de cuanto le rodea, y de ahí 
que se haya dedicado con especial predilección á copiar y re¬ 
producir escenas de la villa del oso y el madroño, en la que na¬ 
ció y vive el joven artista. El natural es el mejor maestro, y si 
Arregui prosigue la senda emprendida podrá aspirar con justi¬ 
cia á alcanzar el galardón que se concede á los que saben apro¬ 
vechar por medio del estudio y la laboriosidad las cualidades 
y aptitudes con que les dotó la Providencia. 
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UNA FRANCESA EN EL POLO NORTE 
POR PEDRO MAEL. - ILUSTRACIONES DE ALFREDO PARIS 

(CONCLUSIÓN) 

Aquello debió producir muy mal efecto entre los 
osos; pero como estos animales tienen fama de pa¬ 
cienzudos y filosóficos, se reunieron en consejo, y 

El animal engolosinado empezó á devorar el cadáver 

tenientes algunas de ellas de pechos enfermos, y 
nbién las emanaciones de la cocina, cuyos rancios 
)res apestaban el aire ambiente y debían excitar el 

y en el momento en que los hombres reaparecieron 
con armas, encontraron el gigantesco animal a la en¬ 
trada del corredor. 

Empezaron el sitio de la Estrella Polai en toda regla 

empezaron el sitio de la Estrella Polar en toda 

regla. 
No era que hubiese ningún peligro para los expe¬ 

dicionarios con la presencia de los osos, pero resul¬ 
taba ésta muy fastidiosa. 

Efectivamente, en tanto que aquellos vecinos per¬ 
manecieron allí, no podía pensarse en las excursiones 
que imponía la higiene más elemental. Era preci¬ 
so, pues, desembarazarse de ellos lo más pronto po¬ 

sible. 
Quedó decidido que no se vacilaría respecto á los 

medios que debían emplearse, siendo los más vio¬ 
lentos y expeditivos los que por mejores fueron repu¬ 
tados. 

Los sitiados se distribuyeron en tres secciones de 
diez hombres cada una, mandadas por el comandan¬ 
te Lacrosse, por d’Ermont y por Hardy. 

A cada sección se le señaló un día de guardia y 
una función determinada. 

Hasta entonces poco se habían inquietado los de 
la Estrella Polar con tan pesada compañía, pero hié¬ 
les preciso concederá los osos mayor atención cuan¬ 
do vieron que el número de animales aumentaba en 
fantásticas proporciones^ 

Un día, cuando montaba la guardia el teniente 
Pol, no pudo por menos de exclamar; 

- Vamos, parece que lluévan osos. > 
- ¿Qué queréis decir con eso?, preguntó el coman¬ 

dante, que había oído la exclamación. 
-¡Diantre!, dijo el joven oficial riendo; vedlo vos 

mismo. Ayer había veintidós osos por aquí, y que me 
maten si ahora no hay cincuenta. 

Al comandante Lacróse bastóle echar una ojeada 
alrededor del barco para convencerse de que el te¬ 
niente no exageraba: por todos lados, se veían osos, y 
el número de cincuenta, por extraordinario que pare¬ 
ciera, no era en modo alguno exagerado. Esta obser¬ 
vación le causó verdadera inquietud. 

- Algo extraño debe haber ocurrido en estos pa¬ 
rajes, exclamó. 

La situación, sin ser verdaderamente crítica, era 
algo peligrosa, pues se veía bien claro que, empuja¬ 
dos por el hambre, llegaría pronto el momento en 
que los osos asaltarían el buque. 

En el interior de éste el estado de los enfermos no 
mejoraba. Hacia el 15 de marzo un recrudecimiento 
del frío obligó á los invernantes á encerrarse de nue¬ 
vo en el barco: el mercurio se había vuelto á conge¬ 
lar, y el hielo del pack, que parecía próximo á rom¬ 
perse, había recobrado su espesor y consistencia an¬ 
teriores. 

Para colmo de desdichas, el escorbuto hizo su apa¬ 
rición entre los hombres válidos de á bordo, y el ci¬ 
rujano Le Sieur, el compañero y ayudante del doctor 

apetito voraz de los osos obligados á tan largo ayuno. 
El equinoccio había pasado y el frío continuaba 

reinando. 
El día 2 de abril, los oficiales, por consejo del 

doctor Servan, decidieron que se abriesen las escoti¬ 
llas y que, á pesar de que el termómetro marcaba 
30 grados bajo cero, se dejasen abiertas durante unos 
minutos. 

Después de largas discusiones nadie quiso que se 
distribuyera el contenido de un último tubo de oxí¬ 
geno líquido que quedaba. 

Entonces, con infinitas precauciones para atenuar la 
brusca entrada del frío, pues en el interior del buque 
aún había seis grados de calor, se abrieron poco las 
portas hasta que la. temperatura llegó, á cero, para 
que no hiciera demasiada impresión lg entrada del 
aire exterior por las grandes escotillas. 

Luego se levantó la tapa de la escotilla mayor, y 
en aquel momento un ruido singular que se oyó en 
la cubierta del buque llamó la atención d$ todos. 

Pasos pesados, ruido de cuerdas que se rompen, 
arañazos significativos y crujidos insólitos d$l made¬ 
ramen denunciaron la presencia de huéspedes ex¬ 
traños en el barco. 

A los primeros rumores que se oyeron, copipren- 
dieron ya de qué clase de huéspedes se trataba. 

-¡Los osos!, exclamó con voz fuerte Guerbraz, 
que vigilaba la maniobra de aeración. 

No tuvo tiempo de decir más. Las maderas de la 
tapa crujieron bajo un peso considerable y se hun¬ 
dieron, y por la abertura aparecieron las fauces san¬ 
guinolentas y los ojos rojos de un oso, en tanto que 
una corriente de aire helado hacía violenta irrupción 
en flancos del navio. 

XVI 

BATALLA Y SALVACIÓN 

La situación era verdaderamente crítica. 
Engolosinados por las emanaciones del steamer, 

los terribles plantígrados, sobreponiéndose al cabo 
á su temor y más atrevidos por la ausencia total de 
movimiento, se habían decidido á tentar el abordaje. 
Habían podido operar sin resistencia, y la abertura 
de las escotillas les permitía atacar ahora la tripula¬ 
ción de la Estrella Polar hasta sus últimas trin¬ 
cheras. 

La gran escotilla, cediendo al enorme peso del oso, 
había caído sobre el hombro de Guerbraz, que reci¬ 
bió un choque formidable. El hércules bajó la escale¬ 
ra con sus compañeros, llevando la alarma al interior 
del buque. En cuanto al oso, encontrando vacía la 
plaza y libre el camino, había avanzado gruñendo 

Servan, debió también guardar cama, vencido por el 
exceso de fatiga. 

Pero lo que más afligía á los testigos de aquel lú¬ 

gubre drama era la lenta agonía de Tina Le Floc’h. 
La pobre nodriza se moría en efecto, y no había sis¬ 
tema humano de salvarla, ni siquiera de hacer menos 
amargos sus últimos momentos. 

Isabel, aunque rendida de cansancio, no abando¬ 
naba ni un momento la cabecera de la enferma. 

La moribunda no conservaba ninguna esperanza, 
y tan sólo sentía morir sin volver á ver la tierra de 
Armor. 

La señorita de Keralio renovaba su energía y sus 
cuidados para prolongar una existencia que se aca¬ 
baba. 

Por otra parte, el sitio de los osos había engendra¬ 
do otro riesgo. La atmósfera interior iba haciéndose 
irrespirable, y la provisión de oxígeno líquido estaba 
agotada, pues sólo quedaba un tubo que se guarda¬ 
ba para un caso extremo y especialmente para uso de 
los enfermos. Era urgente airear los camarotes y la 
bodega, cosa que no podía hacerse sino abriendo 
con precaución las portas, lo cual no bastaba para 
purificar la atmósfera cargada de ácido carbónico. 

No eran solamente los gases de la calefacción co¬ 
tidiana los que mantenían esta atmósfera mefítica, 
sino principalmente las respiraciones acumuladas y 
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Inmediatamente, carabinas y revólveres hicieron 
fuego, y apenas había dado dos pasos caía muerto. 

Desgraciadamente, detrás de aquél habían pene¬ 
trado tres osos más. 

Dos de ellos, asustados por las detonaciones, vol¬ 
vieron á subir por la escalera más aprisa que baja¬ 
ron; pero el tercero, azorado, equivocó el camino, y 
en vez de huir hacia la escotilla, se metió en la parte 
del corredor que daba á los camarotes. Allí era pre¬ 
cisamente donde estaban los enfermos. 

En aquel momento, Isabel, sentada cerca de su 
nodriza, se esforzaba en conso¬ 
lar á la pobre mujer. Una pia¬ 
dosa conversación se había en¬ 
tablado entre ellas; y la joven, 
supliendo en cuanto podía los 
consuelos de un sacerdote, tra¬ 
taba de reconfortar el ánimo de 
la bretona. 

- La vida es corta, mi buena 
nodriza; todos un día ú otro de¬ 
bemos abandonarla. Afortuna¬ 
damente esto es sólo un mundo 
de paso, y más allá encontra¬ 
mos la verdadera vida, aquella 
en que el duelo y el sufrimiento 
son desconocidos y donde se 
goza la dicha más pura y la pre¬ 
sencia de las personas que en 
este mundo hemos querido. 

Hablando de este modo enju¬ 
gaba las lágrimas que corrían 
por los ojos de la pobre mujer, 
y la moribunda, consolada, la 
miraba sonriendo yle contestaba 
así: 

- ¡Oh, hijita de mi alma!, de¬ 
cía. Siempre continúas siendo 
para mí lo que eras en otro 
tiempo, la niña buena y cariño¬ 
sa, temerosa de Dios y que com¬ 
padecía y socorría á los pobres! 
Siento que bajo tu mano, bajo 
tus ojos y escuchando tus pala¬ 
bras, la muerte será menos dura. 

De repente, el ruido de las 
detonaciones hizo estremecer á 
las dos mujeres. 

Isabel se levantó sobresaltada 
y corrió á la puerta, que entre¬ 
abrió. Retrocedió espantada lan¬ 
zando un grito. 

El oso estaba á dos pasos de 
ella buscando una salida para 
huir. Al ver la puerta entreabier¬ 
ta se precipitó. 

La señorita de Keralio tuvo 
por fortuna tiempo de cerrarla, 
y palpitando de miedo, se arri¬ 
mó contra ella para contrarres¬ 
tar en lo posible el empuje del 
animal. 

Pero este choque no se pro¬ 
dujo. 

¿Había renunciado el oso á su 
proyecto ó se había marchado? 

En tanto que la joven se ha¬ 
cía esta pregunta, el drama al 
cual ella había escapado se pro¬ 
seguía en el fondo del pasillo. 

En aquel sitio estaba situado el camarote del quí¬ 
mico Schnecker. El traidor, á pesar de la gracia que 
se le había hecho, no había renunciado ni mucho 
menos á la idea de venganza. Cuando se le hubo di¬ 
cho la medida de que sería objeto en la primera es¬ 
cala que en puerto francés hiciese la Estrella Polar, 
no vivía sino para satisfacer este deseo de venganza. 

«Muerte por muerte, se había dicho, tanto monta 
morir en seguida, y así por lo menos escogeré yo el 
género de muerte, y será tal que destruya conmigo 
hasta el último germen de esta expedición que tanta 
gloria habría de proporcionar á estos hombres que 
me han condenado y que yo execro.» 

La ocasión acababa de ofrecerse á él para poner 
en planta su infernal proyecto. 

Se había dado orden de extinguir los fuegos, pero 
no debía durar tal extinción mucho rato, sino el ne¬ 
cesario para renovar la atmósfera del steamer. En 
consecuencia, las estufas continuaban en situación 
de poder volver á encenderse, dejando tiempo sufi¬ 
ciente para renovar el aire. Por lo que hace á los tu¬ 
bos, quedarían abiertos continuando su oficio de 
verter gas en la cámara de dilatación. 

Bastaba, pues, que Schnecker pudiera llegar allí, 
abrir las espitas conductoras y acercar una llama á 
ellas.para que instantáneamente se produjera una es- 

sor. Una lucha furiosa empezó entonces, pero no fué 
larga; no podía serlo. En un abrir y cerrar de ojos 
el alemán fué derribado, desgarrado por las zarpas 
del oso y aplastado entre sus poderosos brazos. Y por 
dos veces las fauces repugnantes del plantígrado se 
cerraron sobre la cabeza de Scnecker, que quedó con¬ 
vertido en una masa informe. El animal, engolosina¬ 
do y viendo que encontraba un festín donde sólo 
buscaba una puerta de escape, empezó á devorar el 
cadáver. 

Pero los gritos de Schnecker se habían oído y todos 
acudían. Isabel, generosa como 
siempre, fué la primera en acu¬ 
dir en socorro del miserable 
traidor. 

Había cogido de una mesilla 
de noche un revólver. Armarlo 
y salir afuera no había sido para 
ella sino cuestión de un instan¬ 
te. Había corrido directamente 
al camarote de Schnecker; pero, 
por muy rápida que hubiese si¬ 
do su acción, llegaba tarde. 

Salvator, el fiel Salvator, ha¬ 
bía comprendido el peligro que 
corrían cuantos le amaban, y de 
un solo brinco, sin medir su va¬ 
lor el peligro que afrontaba, se 
había precipitado sobre el ene¬ 
migo y le había hecho presa en 
el cuello. Pero el pobre perro ha¬ 
bía presumido demasiado de sus 
fuerzas. Por mucho que fuese su 
valor no podía salir con bien de 
su empresa. Así es que el mons¬ 
truo lo había aprisionado bajo 
su enorme pata y amenazaba 
romperle las costillas con su for¬ 
midable presión. Y aun si Sal¬ 
vator se escapó con bien fué de¬ 
bido á una circunstancia fortuita. 

El oso, á quien habían distraí¬ 
do en su ocupación,- que consis¬ 
tía en devorar al miserable 
Schnecker, después de haberse 
levantado un instante, había caí¬ 
do otra vez sobre sus patas, de¬ 
rribando al perro debajo de él. 
Salvator, aunque medio ahoga¬ 
do, escapaba por lo menos al 
abrazo del. plantígrado. Fué el 
momento, en que Isabel intervi¬ 
no muy á tiempo. Cuatro veces 
descargó su revólver sobre el 
animal, y cuatro veces lanzó éste 
rugidos de dolor, pues las balas 
habían penetrado en su cabeza 
y en su cuello. Desgraciada¬ 
mente aquellas heridas, aunque 
graves, no lograron sino exaspe¬ 
rarle más. Se levantó por terce¬ 
ra vez, sacudió el perro y se pre¬ 
cipitó sobre Isabel. 

Todo habría acabado para la 
joven, si en aquel momento 
Guerbraz no hubiese interveni¬ 
do. en la lucha enarbolando un 
hacha. 

Blandida por aquella- mano 
de hércules, el arma cortó á cer¬ 

cén una de las patas del monstruo, y en tanto que 
rugiendo de dolor caía en el suelo, un segundo gol¬ 
pe le hendió el cráneo. 

Aquella vez la enorme bestia cayó para no levan¬ 
tarse más, tapando bajo su masa el cuerpo destrozado 
del químico. 

Entretanto, por la escotilla abierta había penetra¬ 
do gran cantidad de aire. Un frío intenso se sentía en 
el navio, que media hora antes tenía todavía una at¬ 
mósfera tan templada. 

Era preciso, pues, encender de nuevo los fuegos. 
Se tapó otra vez el peligroso orificio y el gas fué 
puesto en comunicación con las chimeneas. 

Tranquilos ya respecto á los resultados de aquella 
agresión, los oficiales de la Est?'ella Polar delibera¬ 
ron acerca del partido que debían tomar. El consejo 
fué breve y el plan quedó convenido. Ante todo ur¬ 
gía desembarazarse del cadáver del animal. 

Guerbraz fué también quien se prestó á salir para 
saber la situación del exterior. 

Abrió con precaución una de las puertas que da¬ 
ban á la galería de popa. El atrevido gaviero, por una 
maniobra hábil, se encaramó sobre cubierta, llevando 
un revólver y una carabina. 

Las noticias que dió fueron satisfactorias. 
Sorprendidos y asustados por las detonaciones, los 

pantosa catástrofe. Estallaría una explosión formida¬ 
ble; el hidrógeno, merced á los terribles carburos que 
genera, y que se conocen en las minas con el nom¬ 
bre de grisou, se esparcería en torbellinos de llamas 
por el interior de la Estrella Polar, destruyéndolo 
todo á su paso y quemando el desgraciado buque y á 
cuantos le habitaban. 

La horrible alegría del miserable debió ser pareci¬ 
da á la que sienten los demonios mirando las cala¬ 
midades que engendran. 

Todo favorecía su proyecto. La tripulación estaba 

Isabel, aunque rendida de cansancio, no abandonaba ni un momento la cabecera de la enferma 

distribuida en todos- los púntos éh qilé éta necesaria 
su presencia, y la llegada inesperada de los osos ha¬ 
bía hecho que se reunieran todos los hombres en un 
solo punto. 

El químico llegó, pues, sin dificultad hasta el de¬ 
partamento de los hornos. Estaba vacío. Pero llega¬ 
do allí, advirtió que, por medida de precaución, Hu¬ 
berto había separado el tubo de la cámara de dilata¬ 
ción. En las cañerías no quedaba, pues, sino el hi¬ 
drógeno ya repartido por el recipiente. Para abrir 
éste, ó para romper uno de sus conductos, era preci-’ 
so operar una presión violenta. Como no tenía nin¬ 
gún instrumento á mano, se fué hacia su camarote 
cogiendo rápidamente un escoplo y un martillo. De 
repente un soplo cálido y un ruido sordo hizo que se 
volviera. Se detuvo lívido, sin voz, y sus cabellos se 
erizaron sobre su cráneo. 

El oso, buscando una salida y no pudiendo forzar 
la puerta del camarote de Isabel, empujó la del quí¬ 
mico. Entró sin resistencia. Entonces pasó una esce¬ 
na horrorosa. 

El animal, irritado, se levantó sobre las patas tra¬ 
seras, llenando el estrecho espacio con su cuerpo. 
Schnecker, asustado, quiso huir, lanzando un grito 
agudo inarticulado. Pero el monstruo, sin duda cre¬ 
yendo que se le atacaba, se convirtió á su vez en agre¬ 
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osos se habían marchado de un sitio en que tales rui¬ 
dos y trepidaciones se oían. Sólo quedaban dos sobre 

el puente. _ T 
Huberto, el comandante Lacrosse, los tenientes 

Pol y Hardy escoltaron á Guerbraz, y tres detonacio¬ 
nes estallaron y cayeron al suelo los dos osos. Des¬ 
pués de lo cual, los hombres volvieron á hacer guar¬ 
dias, pues era preciso que no pudieran los osos hacer 
ninguna nueva tentativa. 

Terminado el equinoccio, se había entrado en la 
época de día perenne, y exceptuando una media hora 
en que el sol se ocultaba, no ha¬ 
bía que temer sino el exceso de 

luz. 
Pero aun cuando esa noche 

fuese muy corta, no por ello de¬ 
jaban de adoptarse medidas de 
precaución y se hacían proyec¬ 
ciones eléctricas sobre el campo 
de hielo. 

Al mismo tiempo los dos ca¬ 
ñones-revólveres Hotchkiss fue¬ 
ron puestos en batería y carga¬ 
dos de metralla, y. su primera 
descarga mató á seis osos entre 
las apretadas filas de sus compa¬ 
ñeros. 

El frío, después de una recru¬ 
descencia tan cruel, remitió al¬ 
gunas veces, y el 28 de marzo el 
mercurio, bruscamente deshela¬ 
do, subió, sin pararse, hasta 10 
grados. 

Al día siguiente, 29, una vio¬ 
lenta tempestad del Sud que 
llenó los ecos con los crujidos 
de los icebergs y los ruidos fú¬ 
nebres del campo de hielo, duró 
largas horas y produjo algunos 
desperfectos de poca considera* 
ción en el buque. 

También entre los varios efec¬ 
tos que causó hubo el de alejar 
por algunas horas á los osos. 

El día 31 pudo juzgarse de 
los efectos de la tempestad. La 
Estrella Polar, inclinada sobre 
su basada, había separado las 
armaduras de acero de ésta de 
modo que todo su peso cargaba 
sobre la quilla: una profunda 
grieta se abría delante de su ro¬ 
da y esa circunstancia hacía pre¬ 
ver la libertad próxima. 

Pero los animales hambrien¬ 
tos reaparecieron y se llegaron 
á contar cuarenta otra vez alre¬ 
dedor del buque. Era fácil con¬ 
jeturar que las fieras no tarda¬ 
rían en hacer una nueva tentati¬ 
va de asalto contra el steamer. 

Efectivamente, á los dos días 
se verificó, y el ataque fué tan 
completo y tan unánime que 
después de haber muerto los 
marinos con sus carabinas y ca¬ 
ñones-revólveres una docena de 
asaltantes, debieron sin embar¬ 
go aquéllos batirse en retirada 
y encerrarse en el interior del 
navio. Entretanto había sido preciso echar al campo 
de hielo el cadáver de Schnecker. El traidor no había 
tenido siquiera los honores de la sepultura y los plan- 
tígrados habían devorado sus restos. 

A pesar del horror de esta escena, nadie había sen¬ 
tido gran conmiseración por ese criminal, herido en 
el momento mismo en que se apercibía á perpetrar el 
más abominable de los delitos. 

Los seis animales muertos habían sido cuidadosa¬ 
mente despedazados, y el proverbio no hay mal que 
por bien no venga habíase justificado al pie de la le¬ 
tra, pues aquella aventura había proporcionado á los 
marinos preciosas pieles y una gran cantidad de car¬ 
ne fresca. 

Mas era preciso á toda costa acabar con los osos que 
quedaban. La idea que había concebido el químico 
para la pérdida del navio, Huberto la aprovechó para 
su salvación. Sacrificó para tal objeto un tubo de hi¬ 
drógeno líquido, y después de tomar consejo de sus 
compañeros, se decidió que se incendiaría la cubierta 
y que después se apagaría aquel incendio. El medio 
era muy sencillo. Los tubos que servían para repar¬ 
tir interiormente el gas, fueron por unos instantes 
puestos en comunicación con el exterior. Se dispuso 
cuanto era necesario para interrumpir la corriente a 
la primera señal. Luego todas las espitas fueron 

cuña entre los bloques disgregados y empezó la ba¬ 
talla contra los témpanos. 

No fué, sin embargo, tarea fácil vencer todos los 
obstáculos que sin cesar se presentaban delante del 
valeroso buque; pero la heroica tripulación había 
triunfado de dificultades algo más temibles. Un ar¬ 
dor invencible la animaba: todos querían volver vic¬ 
toriosamente á su patria. 

Cuando, lejos ya de la isla Courbet, se vió que las 
proporciones de ésta disminuían y que ante el taja¬ 
mar del buque se abría el Océano libre, resonó en el 

buque un himno de alegría y de 
gracias en honor del Dios que 
de tantos riesgos y peligros ha¬ 
bía salvado á los que sobrevi¬ 
vían. Durante aquella expedi¬ 
ción habían tenido que deplorar 
muchas desgracias y hasta ha¬ 
bían conocido la traición; de 
cuarenta y tres que habían sali¬ 
do de Cherburgo volvían veinti¬ 
ocho, y aun quizá se perdiera 
algún otro compañero, pues ha¬ 
bía ocho enfermos á bordo; pe¬ 
ro la esperanza había nacido en 
todos los corazones al sentir los 
primeros efluvios de la vieja 
Europa que el mar Océano be¬ 
sa y fecundiza. 

No había que pensar en vol¬ 
ver al cabo Washington, sino 
en aprovechar las ventajas que 
ofrecía una primavera prematu¬ 
ra y excepcionalmente cálida; 
así es que se abandonó la casa 
de madera. Cualquiera expedi¬ 
ción futura se tendría por dicho¬ 
sa encontrando allí un asilo 
preparado, con provisiones cui¬ 
dadosamente encerradas en ca¬ 
jas construidas ad hoc. Además 
era preciso asegurar cuanto an¬ 
tes á los enfermos un medio de 
mejorar su situación, si es que 
era tiempo todavía. 

Fué verdaderamente un gran 
día aquel en que la Estrella 
Polar, después de dos meses de 
una dura navegación, echó el 
ancla en Cherburgo. Pero ¡ay!, 
durante el camino y cuando se 
estaba frente de las costas esco¬ 
cesas, murió la pobre Tina Le 
Floc ’h en brazos de su querida 
Isabel, quien no la abandonó 
un momento, prodigándole toda 
suerte de consuelos. 

La joven no podía consolarse 
de aquella muerte y llevó luto 
por su nodriza, habiendo dis¬ 
puesto que la enterraran en su 
querida tierra de Bretaña, tierra 
natal en donde había querido 
descansar. Muchos días hubie¬ 
ron de transcurrir antes de que 
se disipase la nube de tristeza 
que cubría el rostro encantador 
de la señorita de Keralio. 

Pero no pudo por menos de 
sentirse halagada ante las aclamaciones delirantes 
con que fué acogida en París su presencia. 

Todos los supervivientes de la expedición fueron 
partícipes de su gloria, como lo habían sido de sus 
penalidades. El Presidente de la República quiso re¬ 
cibirlos y felicitarlos en el Elíseo. Los ministros y 
sociedades científicas les colmaron de distinciones y 
recompensas. Se aplaudió el decreto que confería la 
Legión de Honor á la heroica francesa, cuyo nombre 
figuró entre los de los Sres. Keralio, Lacrosse, d’Er- 
mont, Pol, Hardy, Servan, Le Sieur y Guerbraz, y se 
concedieron medallas de oro conmemorativas á los 
demás individuos de la valerosa tripulación. 

En el banquete que se les ofreció dijo el Sr. de 
Keralio, contestando al ministro de Marina: 

«Sí, señores, hemos podido alcanzar el polo en 
honor de Francia; pero hemos hecho más todavía 
abriendo el camino á otros exploradores.» 

Y como el comandante Lacrosse dijera: 
- ¡Es lástima que la Estrella Polar no pudiera for¬ 

zar por sí misma la barrera! 
-Comandante, replicó Huberto, tranquilizaos; 

nuestro primer esfuerzo ha sido feliz. Cuando quera¬ 
mos empezar de nuevo nuestra prueba, lo haremos 
en un navio de hierro que reciba su impulso de 
esos medios todopoderosos que la ciencia ha puesto 

abiertas á la vez y proyectaron 400 metros cúbicos 
de gas sobre la cubierta. Bastó introducir allí la lla¬ 
ma de una estopa colocada al final de una pértiga 
para provocar la inflamación inmediata del hidrógeno. 

Una verdadera tromba de fuego barrió el navio de 
proa á popa con una rápida deflagración y con un 
ruido formidable. 

La qrbqlq4úr4 4(4 buf^qe qq pg4epíÓ qpeqas, y en 
Gambia lq^ 4qéspe4ps de cqbiertq qqe pqrpq'qq es¬ 
tar allí mqy cóiqqdamente, quemados 4§ fin modo 
hofrqf9§g pgr qcpel desencadenamiento de inbe?- 

El alaque fué tan completo y tan unánime... 

artificial, dejaron una docena de muertos ó mori- 
ídos sobre el navio, en tanto que el resto huía lan¬ 
do aullidos de dolor y espanto. 
?ué el final de aquel largo sitio que había durado 
; semanas. El medio empleado dió además por 
violencia un resultado que no se esperaba. Bajo 
lella temperatura de 1.700 grados el hielo que ro- 
.ba la Estrella Polar se fundió hasta una profan¬ 
ad de tres pies, y el buque vió abrirse nueva- 
nte el camino de regreso. Lo que en los días añ¬ 
ores era una hendedura se convirtió bruscamente 
una ancha faja de agua, y el sol de abril con su 
or más largo y por ende más benéfico aumentó 
;fecto producido por aquella violenta cuanto feliz 

tativa. . . , . 
Desde la verga más alta, el vigía avisó que grandes 
zos de campo iban ya á la deriva. Los osos habían 
[do; se bajó sobre el hielo y se quitó la armadura 
3 resguardaba el buque, formándole la cuna de 
testas. El steamer, rompiendo al cabo el hielo, re- 
5Ó segunda vez en el agua. 
En fin el 15 de abril se abrió un canal de agua 
te el buque. Todo estaba presto para la pa/tida. 
La Estrella Polar, después de estar dos días bajo 
:sión dió su primera vuelta de hélice. El espolón 
' nrprn revestido de cobre se hundió como una 
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en nuestras manos. Aquel día, querido comandante, 
romperemos con dinamita la muralla de rocas que 
encierra el polo y plantaremos los colores franceses 
en las orillas del lago central que atraviesa el eje del 
mundo. 

Aquellas palabras de generosa confianza fueron sa¬ 
ludadas con generales aclamaciones. 

Los exploradores debían después gozar de un re¬ 
poso que tenían bien ganado. Todos los que habían 
tomado parte en aquellas fatigas y trabajos inconce¬ 
bibles fueron invitados á las fiestas que no tardaron 
en celebrarse en honor del casamiento de Isabel de 
Keralio con su primo Huberto d’Ermont. Aquel día 
el novio pudo poner en la canastilla de su novia el 
despacho de capitán de fragata y el que otorgaba á 
Marcos d-’Ermont, individuo de la Academia de 
Ciencias, la roseta de la Legión de Honor. 

Y como el matrimonio se celebró durante los pri¬ 
meros días de invierno, se renovaron las maravillas 
del cabo Ritter y Fuerte-Esperanza y de la Estrella 
Polar. Los salones de á bordo fueron alumbrados eléc¬ 
tricamente y caldeados por el hidrógeno; se hicieron 
excursiones por la rada de Cherburgo, á bordo del 
submarino Gracia de Dios, y diez soberbios osos 
blancos, presididos por Guerbraz, fueron á felicitar á 
los recién casados en dialecto céltico y franco-cana¬ 
diense del siglo décimoséptimo. En fin, un castillo 

de fuegos artificiales brilló sobre la cubierta de la 
Estrella Polar para recordar el famoso incendio que 
hicieron preciso los osos. 

— ¡Bah!, decía Guerbraz, resumiendo la común im¬ 
presión:, aun cuando, todo es hielo en el polo Norte, 
no hace sin embargo frío bastante para helar los co¬ 
razones de la gente honrada. 

Traducción de Augusto Riera 

SECCIÓN CIENTIFICA 

NUEVO SISTEMA PARA PREVENIR LAS COLISIONES 

DE TRENES. SISTEMA PELLAT 

En estos últimos años han ocurrido muchos acci¬ 
dentes ferroviarios, y de ello deduce el público, no 
sin razón, que los sistemas actualmente adoptados 
presentan defectos, sea teóricos, sea prácticos. Es, 
pues, de interés dar á conocer un sistema fundado 
en un principio completamente distinto del que sirve 
de base al block systetn, que es el que hoy en día se 
emplea. 

. M. Pellat, profesor de Física de la Sorbona (Pa¬ 
rís), ha inventado un conjunto de aparatos que vamos 
á describir. La vía está dividida en secciones de 50 á 
100 kilómetros, y en medio de cada sección hay un 

puesto-vigía en donde un empleado conoce á cada 
momento la posición de todos los trenes que circulan 
en su sección. He aquí cómo puede obtenerse este 
resultado. 

En el puesto-vigía, un movimiento de relojería hace 
girar un cilindro sobre el cual pasa una tira de papel 
impregnada de yoduro potásico: sobre el papel apó¬ 
yase una aguja de acero que termina en una punta 
de platino R (fig. 2), la cual está unida por medio de 
un alambre á un pedal Q colocado sobre la vía. Por 
otra parte, el eje E del cilindro está en comunicación 
con el polo negativo de una pila P cuyo polo positivo 
comunica con la parte inferior del pedal. Cuando pasa 

UP t.ren> su Peso hace Que pedal baje, con lo que 
sé cierra el circuito, el yoduro potásico se descompo¬ 
ne en el punto en que la aguja toca el papel, y el yodo 
puesto en libertad se manifiesta por un punto negro. 

En la longitud de una sección puede disponerse 
un pedal á cada kilómetro, y cada uno de estos peda¬ 
les va unido por medio de un alambre especial á una 
aguja del puesto-vigía y todas estas agujas están dis¬ 
puestas á lo largo de una generatriz del cilindro. Cuan¬ 
do un tren oprime á su paso un pedal, la aguja co¬ 
rrespondiente que lleva un número, reproducido en 
el pedal, marca un punto negro sobre el papel yodu¬ 
rado. De suerte que siempre sabe el empleado sobre 
qué pedal acaba de pasar un tren y ve, por ejemplo, 
si un tren expreso amenaza embestir por detrás á un 

tren ómnibus ó si dos trenes lanzados en la misma 
vía en sentido inverso van á chocar, etc., catástrofes 
que puede impedir, puesto que puede avisar á los ma¬ 
quinistas de estos trenes. 

En efecto, en el centro del intervalo comprendido 

entre dos pedales hay lo que se llama el aparato de 
contacto, que consiste en un tambor metálico de unos 
80 centímetros de diámetro y 20 de altura. La loco¬ 
motora lleva un cepillo metálico de fibras horizonta¬ 
les que en el momento de pasar el tren hace girar el 
tambor, el cual está todo él protegido contra la lluvia, 
la nieve y el granizo por medio de una caja de hierro 
galvanizado: sin embargo, en los dos extremos de un 
mismo diámetro A y A' (fig. 3) el tambor sale por 
fuera de la caja y estas partes son precisamente las 
que toca el cepillo de la locomotora. Como este ce¬ 
pillo es muy largo (1*30 metros), puede establecer 
una comunicación metálica con el tambor, aun cuan¬ 
do las partes salientes de éste, es decir, las no prote¬ 
gidas por la caja, estén cubiertas de nieve, puesto que 
hace girar el tambor. 

En el puesto-vigía hay dispuestos en fila, como te¬ 
clas de un piano, conmutadores de desencajamiento, ca¬ 
da uno de los cuales lleva dos números, los de los 
pedales entre los que se encuentra el tambor con el 
cual va á entrar en comunicación el conmutador. 
Cuando el empleado pone el dedo sobre un conmu¬ 
tador, una pila hace funcionar un revelador de corrien¬ 
tes que pone en comunicación la pila con el tambor 
de que hemos hablado. El cepillo de la locomotora, 
eléctricamente aislado de la masa metálica general de 
la máquina, comunica con uno de los extremos del 
hilo de un electro-imán Hughes cuyo otro extremo co¬ 
munica, por medio de una pila montada en la loco¬ 
motora, con ésta y con el riel. Por consiguiente se 
tiene un circuito cerrado cuando un tambor está en 
contacto con el cepillo de la locomotora: en este mo¬ 
mento desencájase el electro-imán y ese desencaja¬ 
miento pone en acción un silbato de vapor cuyo rui¬ 
do avisa al maquinista. 

Como se ve, el maquinista no tiene que mirar á lo 
lejos las señales ópticas que la niebla, por ejemplo, 
puede hacer difíciles de ver, sino que es avisado por 
un sonido agudo que se produce en su misma máqui¬ 
na y que no cesa hasta que el mismo maquinista ha 
vuelto á encajar la armadura del electro-imán: de 
modo que es bien difícil, como se comprenderá, que 
no haga caso de esta señal. 

La figura 2 representa esquemáticamente el conjun¬ 
to del sistema Pellat: la aguja J está en comunicación 
con el pedal Q, mientras que el cilindro E está en 
relación con el polo negativo de la pila P, situada en 
el puesto-vigía. El conmutador de desencajamiento F 

está unido al polo positivo de la pila n, que hace fun¬ 
cionar el relevador R y permite comunicar el tambor 
U con el riel V. Para todos los pedales sólo hay un 
alambre de retorno, utilizado también para el circuito 
de la pila, con la que puede comunicar cada conmu¬ 

tador. Todos los alambres que van desde el registra¬ 
dor á los diversos pedales están contenidos en un ca> 
ble subterráneo que tiene aproximadamente un dedo 
de grueso y cuya cubierta de plomo sirve de alambre 
de retorno. 

Desde un puesto-vigía se puede comunicar también 
con las estaciones situadas en la sección en donde el 
puesto se encuentra. Por medio de otros conmuta¬ 
dores G y del alambre N (fig. 2) puede hacerse fun- 

Fig. 3. Tambor que sirve para poner en relación la locomoto¬ 
ra con el puesto-vigía. - A, A’. Los dos extremos del diáme¬ 
tro del tambor que salen fuera de la caja protectora y con los 
cuales roza el cepillo metálico que va en la locomotora. 

cionar en las estaciones una señal óptica ó acústica 
para avisar la proximidad de un tren. 

La figura 1 representa un modelo que ha sido envia¬ 
do á la Exposición de Chicago: en primer término se 
ven los conmutadores mediante los cuales se estable¬ 
ce la comunicación con las estaciones, en el segundo 
los conmutadores de desencajamiento y en el último 
las agujas del aparato registrador. La vía, que no éstá 
figurada en el grabado, tiene una longitud de sieté me¬ 
tros y presenta veinticinco pedales, y en ella se mueven 
dos pequeñas locomotoras por medio de las cuales 
pueden realizarse los varios casos posibles de colisio¬ 

nes de dos trenes. 
En resumen, el sistema de M. Pellat 

presenté multitud de particularidades in¬ 
teresantes: en cada momento se conoce 
la situación exacta de todos los trenes 
que circulan á lo largo de una sección, 
y puede establecer una comunicación 
inmediata con uno ó varios maquinis¬ 
tas y advertirles, por medio de una se¬ 
ñal que necesariamente han de oir por¬ 
que está situado en la misma máquina, 
que hay peligro de colisión y que deben 
por lo mismo disminuir su velocidad y 
hacerse bien cargo de la situación. 

Ningún otro sistema presenta reuni¬ 
das todas esas ventajas, y es de esperar, por consi¬ 
guiente, que será ensayado y que la práctica sugerirá 
sin düda las modificaciones de detalle que acaben 
de perfeccionarlo. 

León Dufour 

Fig. 1. Aparato registrador de la marcha de los trenes, sistema Pellat 
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EMIGRACIONES DE PECES 

En la memoria anual recientemente publicada por 
la Comisión de pesquerías de Escocia hay consigna¬ 
dos datos y experimentos muy interesantes acerca de 
las emigraciones de los peces destinados á la alimen¬ 
tación del hombre. 

El estudio de las emigraciones de los arenques y 
bacalaos, por ejemplo, ha cautivado durante muchos 
siglos la atención de los sabios; pero sólo desde hace 
cuatro años, es decir, desde que la Comisión de Pes¬ 
querías comenzó sus experimentos, ha sido posible 
recoger algunos datos exactos sobre esta cuestión. 

El procedimiento seguido por los comisarios en¬ 
cargados de las observaciones sobre las emigraciones 
de los peces ha sido el siguiente: una vez pescados 
los peces se les marcaba con un número de orden, se 
les inscribía en un registro y luego se les soltaba, 
ofreciéndose una pequeña prima á los pescadores que 
habiéndolos luego pescado los llevaban á la Comi¬ 
sión. 

La operación de marcar los peces resultaba muy 
complicada. Ensayóse sin resultado el color, adoptóse 

luego el sistema de marbetes, y únicamente el latón 
pareció reunir las condiciones necesarias. Entonces 
se fabricaron delgados discos circulares que se ataron 
á la cola de los peces por medio de alambres de alu¬ 
minio; desgraciadamente á la larga el agua del mar 
hace muy frágil este metal, por lo que tal procedimien¬ 
to hubo de ser abandonado. Por último, el método 
más reciente y hasta ahora el mejor consiste en fijar 
en medio de un anzuelo minúsculo en la parte dorsal 
del pez un diminuto marbete de latón oblongo con 
un solo número. 

Unos cuatro mil peces de más de veinte especies 
distintas han sido pescados, marcados é inscritos co¬ 
mo hemos dicho y arrojados nuevamente al mar, la 
mayoría de ellos en la embocadura del Forth y la ba¬ 
hía de San Andrés. De las 1.250 platijas inscritas, la 
Comisión ha recuperado 103: el tiempo medio entre 
el momento en que se las soltó y el en que fueron 
pescadas de nuevo fué de 239 días, y la distancia me¬ 
dia recorrida de unos diez kilómetros. De las obser¬ 
vaciones hechas sobre las platijas resulta que éstas 
tienden á permanecer cerca de las costas, á lo largo 

| de las cuales se escalonan lentamente, pero siguiendo 

una dirección bien definida. De 337 limandelas se 
recuperaron n que habían recorrido una distancia 
media de 22 kilómetros y algunas llegado hasta 60: 
la duración media de libertad para las limandelas no 
fué sino de 178 días, lo cual demuestra que estos pe¬ 
ces cambian de lugar con mucha más velocidad que 
las platijas, pero sin seguir una dirección particular. 
De 196 bacalaos se recogieron 10, algunos de los que, 
en 74 días, por término medio habían recorrido 83 ki¬ 
lómetros. 

Los comisarios han repescado dos rayas de 71, un 
rodaballo de cuatro, un lenguado de 173 y en cam¬ 
bio no han recogido ni un solo salmonete de 69, lo 
cual demuestra que estas diversas especies de peces 
cambian de residencia muy de prisa ó que emigran 
demasiado lejos para que sea posible,Já lo menos por 
ahora, seguir y anotar sus evoluciones. 

Aunque estos experimentos no han dado hasta 
ahora resultados definitivos, es de esperar que con el 
tiempo proporcionarán indicaciones preciosas para la 
ciencia ictiológica. 

(De La Naíure) 
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éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

VERDADEROS GRANO.S 
deSALUD delDT FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
/ haga uso de nuestros QR A NOS de SALUD, puos ello* 
b curarán de su constipación, le darán apetito y b 
tierolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
aiuohos años, disfrutando siempre de una buena to/ud. 

OOTA 
REUMATISMOS « 

♦ 
© 

Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de Iob Intestinos. 

Exigir en el rotulo a trma de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoautioo en PARIB¿ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las aiecoiones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARME y QUIMA 
3 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

CAITE y QDixti son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelenein. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
a y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. i 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
a enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al Fino de Quina de Aroud. I 

r mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceíor de AROUD I 
SK VBNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE81 níS’ AROUD 

(■) MEDICACION ANALGESICA |J| 

2 jSolucion 2 
9^9 
9 <Hf imprimid os 9 

| EXALGINA I 

t BLAÍCARD | 
9   9 
9 JAQUECAS (¡y 

T COREA jj 

(j) REUMATISMOS (!) 

DOLORES 9 
6 NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 
6 "musculares, 9 
O UTERINOS. © 

9 El mas actioo, el mas 9 
0 inofensiiio y el mas 0 
j. poderoso medicamento J, 

T CONTRA el DOLOR jl 
0^ PARIS, rué Bonaparte, 40 

(¡I-3-3-3-3C-C-C-C4 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



Año XII-«. Barcelona i3 de noviembre de 1893 —- Núm. 620 

PUERTA EN EL PATIO DE LOS NARANJOS DE LA CATEDRAL DE SEVILLA, 

dibujo á la pluma da Manuel García Rodríguez 



730 La Ilustración Artística Número 620 

Sumario. - Texto. - Murmuraciones europeas. - Orillas del 
Deva. - La tierra de los gitanos. - Miscelánea. — Nuestros gra¬ 
bados. - La Pola (novela). - Sección científica. 

Grabados. - Puerta en el patio de los Naranjos. Sevilla. - 
Grito de guerra. — Gitanos. - Marcha al través del desierto. - 
Monumento erigido en Trenton. - Máquina de vapor domés¬ 
tica. — Un recluta por fuerza. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
I’OR DON EMILIO CASTELAR 

Aunque adrede apartáramos los ojos de Africa para 
convertirlos á cualquier otro punto ú objeto, no po¬ 
dríamos, por el imperio que con sus fascinaciones hoy 
ejerce sobre nosotros esta parte del mundo. Ya se ve: 
tenemos allí empeñado en lucha desigual y terrible 
lo mejor de nuestra sangre y vida, el ejército español, 
tan audaz en sus acometidas como sufrido en sus re¬ 
sistencias, valeroso hasta la temeridad en el arranque 
y en el empuje, resignado hasta el martirio en todos 
los trabajos y en todas las adversidades. No conozco 
marcialidad como la nuestra en gente ninguna. Cuan¬ 
do topáis en vuestros viajes con un soldado alemán, 
veis en seguida cuanto por ajustarlo al tipo de su cla¬ 
se han hecho la ciencia y el estudio, sobreponiendo 
una segunda naturaleza bélica, resistente y fuerte, so¬ 
bre su propia naturaleza germánica, bonachona y dul¬ 
ce. No así en España. Vestís á un muchachuelo de 
soldado y parece haber vivido en la milicia desde sus 
primeros días y nacido militar hecho y derecho. Esta 
indómita complexión española, de un individualismo 
tan ajeno á toda disciplina y obediencia, posee flexi¬ 
bilidad tan maravillosa, que á la menor imposición 
de conciencia se acomoda con lo pedido por el de¬ 
ber, trocándose por esta virtud suya sin esfuerzo y 
con espontaneidad, siempre que de lo militar se trata, 
el imberbe recluta en veterano perfecto á los pocos 
días de cuartel y ejercicio. No necesitábamos que nos 
instruyera la experiencia en aquello contenido dentro 
de nosotros y que constituye nuestro moral patrimo¬ 
nio; pero si la pena causada en todo ánimo patriota 
por este adverso caso del choque tremendo en Meli- 
11a, choque tan inesperado é importuno como terri¬ 
ble, puede mitigarse con algo, es con la consideración 
de que ahora como siempre ha mostrado el ejército 
su antiguo valor, que lo coloca sobre todos los ejérci¬ 
tos del mundo, y la nación esta identidad fundamen¬ 
tal de todos sus hijos en las mismas ideas y en los 
mismos propósitos, cual si tuvieran un alma sola; 
identidad por la cual nos hemos salvado de cien con¬ 
flictos y conseguido vencer á la fatalidad y al destino, 
grabando los blasones y timbres del imperio español 
de los arenales de Marruecos á las maniguas de Cuba. 

Por eso nuestra patria se aparece á los ojos de to¬ 
das las generaciones como el suelo donde con mayor 
espontaneidad y con mayor arraigo se ha criado la 
más enérgica entre todas nuestras facultades psíqui¬ 
cas, la humana voluntad. Y querer no es cosa tan ba- 
ladí como á primera vista parece: con frecuencia 
grande sustituye y aun aventaja en mucho al pensar. 
Uno de los más extravagantes, pero de los más pro¬ 
fundos entre aquellos eximios pensadores alemanes 
que han ilustrado el siglo corriente, murió quejándo¬ 
se de la gran deficiencia de voluntad por él experi¬ 
mentada en su raza, metafísica, religiosa, mística, 
pero poco volente y activa. Nosotros los españoles no 
caeremos en semejante neurosis que Schopenhaüer 
lamentaba en los germanos. ¡Ah! Nosotros aborrece¬ 
mos y amamos. Así no puede nunca decirse de 
nuestra España que pertenece al número de nacio¬ 
nes conocidas por cortesanas de la fortuna próspera 
y de la victoria material. Había César vencido á Pom- 
peyo, desarmado á Bruto, puesto al estoico Catón en 
trance de matarse para salvar la gloria de su nombre 
inmortal con el culto á la República patricia; y mu¬ 
dos el Oriente con el Occidente, á merced y arbitrio 
del dictador todopoderoso, los republicanos andalu¬ 
ces, los últimos republicanos, diéronle tal susto en 
sus campos, que dijo hasta el fin de su vida César: 
«En todas partes he peleado por la victoria, en Mun- 
da por la vida.» Somete á su yugo Augusto el pla¬ 
neta conocido entonces; vence desde su cómplice y 
émulo Antonio hasta los vengadores de Catón, como 
Casio; arranca la maravillosa lengua de Marco Tulio 
á la tribuna; y mientras toda la tierra se prosterna en 
su presencia, una tribu de Cantabria en el aparta¬ 
miento de sus montañas le impide cerrar el templo 
de Jano y hace morder el polvo á las legiones de 
Agripa. Levanta y reconstruye Carlomagno el Impe¬ 
rio romano con la sumisión universal de nuestro con¬ 
tinente, y unos pocos navarros esparcidos por los 
desfiladeros separatorios de Francia y España le 
aplastan el mayor de sus doce caudillos bajo los ris¬ 
cos de Roncesvalles. Hechiza y encanta con su pres¬ 
tancia y su benevolencia nativas Francisco I en Eu¬ 
ropa desde los sultanes hasta los papas, y España di¬ 
sipa tal encanto en Pavía. Napoleón parece invenci¬ 
ble hasta el punto de que ningún general y ningún I 

monarca se atrevió á cortarle con su espada el paso, 
y la maravilla de Munda se renueva con creces en la 
victoria de Bailén, donde recibe aquél un primer gol¬ 
pe que precedió y anunció el golpe último en Water- 
loo. No tiene Bismarck nube ninguna en el cielo de 
su poder, cuando tropieza por descuido en el arrecife 
de las Carolinas. Así por nuestra indómita voluntad 
hemos representado con Séneca el estoicismo, con 
Lucano la epopeya del vencido, con los teólogos del 
Renacimiento la causa del humano arbitrio contra 
la gracia luterana, con Cervantes la protesta de todo 
lo ideal contra todas las realidades impuras, con Cal¬ 
derón aquella interior actividad que lucha en los in¬ 
fiernos mismos con el diablo y le dice cuando quiere 
vencerla éste con esfuerzo: «No fuera libre albedrío 
si se dejara forzar.» Si pudiera dudarse, ahí está el 
descubrimiento y apropiación de América. 

La actual campaña de Africa ofrecerá, por la con¬ 
formación del suelo y por la índole del pueblo, allí, 
dificultades infinitas. Comenzad por que aparece cosa 
del todo imposible vivir, como suelen hacer los ejér¬ 
citos sobre el país, riscoso de suyo y estéril, en que 
apenas hay otra cosecha sino los chumbos, y que pide 
hasta en los viajes más cortos una copiosa provisión 
móvil y ambulante de todo lo necesario á la más vul¬ 
gar y rudimentaria subsistencia. Hoy mismo no se 
puede ir de Argel á Fez sino con una escolta seme¬ 
jante á un ejército, aunque sólo se bordea el Rif, 
impenetrable casi á los viajeros. Pero ¿qué digo á los 
viajeros? El mismo emperador de Fez y las mismas 
tropas regulares ó moros de Rey, cual se llaman en 
la lengua nuestra, no pueden someter aquellas rebel¬ 
des tribus ó kabilas que componen verdaderas com¬ 
pañías guerreras casi nómadas y del todo insumisas, 
las cuales meten á sus pequeñuelos y mujeres en ma¬ 
drigueras semejantes á las del topo y se meten ellos 
en cavernas semejantes á las del tigre. Así un empe¬ 
rador de Marruecos tiene que pasar la vida comba¬ 
tiendo con aquellos mismos á quienes llama vasallos, 
y conquistando por el hierro y el fuego, por el com¬ 
bate perpetuo y el exterminio radical, las mismas 
tierras que ha recibido en herencia. El emperador 
Ismael, quien recuperó Tánger de los ingleses y en¬ 
tabló relaciones diplomáticas con Luis NIV, una es¬ 
pecie de Pedro el Grande marroquí, durmió trece 
años vestido y con armas. El último sultán Sidi-Mo- 
hammed, á quien los franceses vencieron en Isly, 
nosotros en Tetuán, debió tales sendas derrotas más 
que á la voluntad é iniciativa de los cristianos, á las 
resistencias é indocilidades é insumisión de sus gen¬ 
tes. Nunca se han posesionado los emperadores por 
completo del berberisco. Cada villorrio de éstos apa¬ 
rece como un atrincheramiento y cada hogar de sus 
respectivos jefes como una fortaleza. Tienen presteza 
y nerviosidad de gamos, furor y crueldades de tigres. 
Las gumías y los rifles hállanse tan apegados á ellos 
como á los leones sus garras y como á los jabalíes sus 
colmillos. Se parecen menos al tigre que los árabes, 
por más francos; pero entre todas las tribus guerre¬ 
ras del planeta no se conoce ninguna tan irascible. 
Al ladrón le cortan la mano derecha y el pie izquier¬ 
do si el robo es de poca consideración, y le traspasan 
los ojos con un hierro candente si es considerable. La 
venganza y el desquite personales con todos los ho¬ 
rrores de la ley del Talión reinan allí sin restricciones 
y sin límites. Todo jefe de tribu presenta el cuerpo 
acribillado de cicatrices por haberle malherido en 
cien ocasiones diversas el filo de la gumía esgrimida 
y la bala del rifle disparada por aquellos mismos que 
le aclamaran y le siguieran en mil combates. Por el 
agua se derrama en aquellos riscos y desiertos bere¬ 
beres tanta sangre que podrían llenarse y henchirse 
las disputadas cisternas. ¡Cuán avizores los ojos para 
columbrar el enemigo lejano; cuán abiertos los oídos 
para percibir cualquier hostil rumor; cuán husmeado- 
ras las narices de.todo rostro adverso conocido por 
el olfateo con la infalibilidad del instinto! Cuando 
disparan los capitanes de aquellas compañías los dos 
tiros litúrgicos, equivalentes al toque de rebato nues¬ 
tro, aunque se hallen solos, congregan en seguida tan¬ 
to número de soldados, idos al usual y antiguo llama¬ 
miento, que parecen habitadas las entrañas del sub¬ 
suelo y resucitados los muertos. 

Pero ¡ah! la vecindad de tales gentes al Estrecho 
gaditano, quizás el sitio más importante de toda la 
tierra, por abrir á los pueblos del Atlántico las vías 
del Mediterráneo y á los pueblos del Mediterráneo 
las vías del Atlántico, les asigna un papel tan extraor¬ 
dinario en los conflictos europeos, que á cada paso 
se os presentan como los protagonistas de la historia 
contemporánea, cual hoy lo son á todas luces. Así no 
hay cuestión alguna en Europa, ni la cuestión de 
Oriente, que alcance la gravedad inmensa del proble¬ 
ma berberisco, la cuestión de Occidente. Inmóviles 
en su tradicional barbarie; refractarios á los progre¬ 
sos industriales y científicos; resueltos á que la vid®. 

culta en ellos no penetre, ni los despierte la máquina 
de vapor con sus silbidos, ni los ilumine y esclarezca 
el reflector eléctrico que convierte las centellas homi¬ 
cidas, el relámpago y el trueno, en benéficos rayos de 
luz vivificante, podrían, si los dejásemos de la mano, 
volver á los tiempos de nuestras madres, á los tiem¬ 
pos de nuestra infancia, cuando no podían arriesgar¬ 
se las mozas y los mozos levantinos por las playas de 
su encantado mar azul, temerosos de que surgiera en 
sus cárabos el pirata y los llevase á las mazmorras y 
á los harenes del más deshonroso y rudo cautiverio. 
Dejar la guarda del hercúleo canal y del extremo de 
nuestros viejos continentes y del espacio comprendi¬ 
do entre la boca del Moluya y la boca del Medite¬ 
rráneo y del camino hacia las dos Américas en ma¬ 
nos tan audaces y aviesas como las marroquíes, ¡ay! 
tiene inconvenientes tales, que nos obliga y constriñe 
al cumplimiento de una finalidad tan humanitaria 
como refrenar los crueles instintos de semejantes fie¬ 
ras y someterlos por fuerza y por necesidad al yugo 
de la civilización y sumergirlos en el movimiento de 
todos los progresos. Y para ilustrar el espacio com¬ 
prendido entre los dos mares y el Atlas, que llama¬ 
mos imperio de Marruecos, no hay nación alguna en 
el mundo con las aptitudes, con las cualidades, con 
la indisputable idoneidad nativa del pueblo español, 
destinado á ello por el espíritu suyo, por el tiempo 
en que ha vivido, por el espacio donde se dilata, por 
Dios y su Providencia. 

Así, pues, ya que un unánime consentimiento de 
todos los pueblos desinteresados y una herencia de 
glorias y recuerdos inmortales y unos decretos tan ca¬ 
tegóricos é imperiosos como los que formulan la Geo¬ 
grafía y la Historia en el asunto del predominio na¬ 
tural de los pueblos cultos sobre los pueblos atrasa¬ 
dos, deciernen Marruecos á nuestra protección, debe¬ 
mos estar todos los españoles á una convenidos por 
tácito pacto en no forzar los hechos hasta encontrar¬ 
nos plenamente seguros del debido logro de nuestras 
seculares aspiraciones, que nos exigen robustez en el 
cuerpo, suma de fuerzas, concierto en hacienda y en 
administración, desahogo económico, disciplina so¬ 
cial, regreso de nuestras perturbaciones tradicionales 
al orden indispensable para todo continuado esfuer¬ 
zo y para toda gran empresa. Mirémonos en el espe¬ 
jo de lo acaecido á Italia últimamente. Quizás Túnez 
le hubiera sido reservado por Europa, si no se impa¬ 
cienta en el deseo vivo de la consecución del codi¬ 
ciado logro y no sacude con sus propias manos un 
árbol del cual no debía probar la fruta. El problema 
de Marruecos, planteado por nosotros á deshora, pue¬ 
de producir la guerra europea; y la guerra europea 
puede traernos, si por modo indirecto y como de 
soslayo entráramos en ella, tremendas responsabili¬ 
dades. Ya sabemos que una gran parte de la opinión 
inglesa pide la restitución de Tánger, adquirida para 
la península por Alfonso de Portugal el Africano y 
regalada por los traidores Braganzas á los Estuardos 
restaurados en odio á España, como si fuera todavía 
una parte integrante de Inglaterra, cuando la perdie¬ 
ron hace dos siglos,, y que otra gran parte de la opi¬ 
nión francesa pide toda la banda oriental del Mo- 
greb confinante con Argelia; por lo cual nosotros de¬ 
bemos mantener la estabilidad de tal territorio bajo 
su actual emperador y sostener el fiel en la balanza 
con ánimo de que no comience un reparto, en el cual, 
saliendo bien librados, podíamos obtener una por¬ 
ción, tocándonos, como nos toca, el todo, que alcan¬ 
zaremos con un poco no más de habilidad, espera y 
paciencia. Interésanos después de haber desconcer¬ 
tado á Bismarck en el asunto de las Carolinas con 
tanto acierto como fortuna, no hacer ahora el juego 
de Bismarck, indisponiendo á Francia con Inglate¬ 
rra, para que, triunfe quien triunfe, quede todo el 
continente, bien á merced y arbitrio de Alemania, 
bien á merced y arbitrio de Rusia. Bismarck sueña 
con indisponer á Inglaterra y Francia por Tánger, 
cual indispuso á Italia y Francia por Túnez. Y así 
como cuando tuvo poder llevó los hechos por ese ca¬ 
mino, ahora que sólo tiene influencia lleva por ese 
camino las indicaciones. Y contra nuestros intereses 
designa el objetivo de Tánger á Inglaterra, y contra 
nuestros intereses designa el objetivo de Touat y de 
Fidjid á Francia, para que choquen allí con estrepi¬ 
to, y dado ya este choque tenga que arrastrar á Ita¬ 
lia Inglaterra en su auxilio,, é Italia tenga que arras¬ 
trar los dos Imperios de la triple alianza. He ahí el 
abismo que oculta en su seno la pavorosa cuestión 
de Occidente. Hay que bordearlo á toda prisa, que¬ 
dándonos en nuestra saludable neutralidad y rete- 
niendo el Estado marroquí en su statu quo habitual. 
Castiguemos con un gran escarmiento á los moros 
del Rif, escarmiento tan rápido como ejemplar, y 
volvamos, después de satisfechos, al hogar donde nos 
llaman el culto á nuestra joven libertad y el cuidado 
de nuestra convaleciente Hacienda. Así sea. - E. C. 



GRITO DE GUERRA, dibujo de R. Catón Woodville 
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ORILLAS DEL DEVA 

CARTAS Á LA SEÑORITA DOÑA EMMA DE MADRAZO 

I 

Eres del Val, 3 de septiembre de 1S93. 

¿Lo recuerda usted, mi gentil amiga, >na genio cla¬ 
mo, como dicen los trovadores provenzales? ¿Recuer¬ 
da usted aquellas excursiones, tan deliciosas, y para 
mí tan inolvidables, por las cercanías de la solitaria 
Alzóla? ¿Recuerda usted, sobre todo, la última, la que 
realizamos hace apenas cuatro días? 

Por mi parte, declaro que no puedo, ni debo, ol¬ 
vidar el encanto de los días que juntos hemos pasado 
en Alzóla, con esos excelentes compañeros y esa so¬ 
ciedad selecta congregada cada tarde á la sombra del 
suntuoso platanar, que tan gallardamente se eleva 
ante las puertas del balneario. No puedo tampoco, 
ni quiero, olvidar nuestras excursiones á la pintores¬ 
ca Elgóibar, á Plasencia y su magnífica fábrica de ar¬ 
mas, á Eibar glorificada por su opulenta industria, á 
Motrico, la patria del inmortal Churruca, á Marquina 
con la solemne y misteriosa Salve cantada por sus 
monjes de rozagantes capas blancas, y á todos esos 
otros lugares deliciosos, que tanto hubieron de im¬ 
presionarme y tan halagadores recuerdos me dejaron. 

La verdad es, amiga mía, que siento añoranza de 
ellos... y también de-usted. Precisamente, por serme 
tan gratos, son de mí más añorados. Y permítame 
que se lo diga con este vocablo catalán tan determi¬ 
nadamente explícito y tan propio, del que hacen uso 
provechoso Emilio Castelar y Marcelino Menéndez 
Pelayo, sin embargo de no ser admitido aún por la 
Academia, y que su esclarecido padre de usted, nues¬ 
tro sabio compañero de ella, nos ayudará de seguro 
á recibir y á fijar algún día en el Diccionario de la 
lengua. 

Y al llegar aquí, pues que acabo de citar á su se¬ 
ñor padre, no debo pasar adelante sin consagrarle un 
recuerdo. Hemos hablado de él repetidas veces, y us¬ 
ted sabe por consiguiente hasta qué punto le estimo 
y respeto, como á todos los Madrazo, que es una ver¬ 
dadera dinastía de príncipes del arte y de la ciencia. 
Desaparecieron ya los hombres de la Vieille Garde, 
como decía Napoleón en uno de sus más supremos 
instantes de prueba. Quedan ya muy pocos. Por for¬ 
tuna Pedro Madrazo es uno de éstos. En tiempos 
que hoy son verdaderamente prehistóricos, más que 
por lo lejanos por lo olvidados, contribuyó al renaci¬ 
miento literario, científico y político de nuestra Es¬ 
paña querida, junto con aquella hueste y aquellos 
hombres de fe, de virtud, de ideal y de patriotismo, 
á quienes tanto parecen desdeñar hoy muchos que 
sin ellos no hubieran existido. No soy yo de éstos. 
Nunca comulgué con la ingratitud y la injusticia. Por 
esto consagro siempre en mis pobres escritos un tri¬ 
buto de honor á los que fueron, y hoy, en la persona¬ 
lidad ilustre de su padre de usted, un saludo de res¬ 
peto á los que son. 

Y dicho ya esto, vuelvo á mi punto de partida. 
Decía, ó iba á decir, que vine aquí, á estas tierras de 
la noble Burgos, y á las ruinas de Fres del Val, don¬ 
de me hospedo, en compañía de todos aquellos re¬ 
cuerdos de Alzóla y con la añoranza de ellos. Y 
como considero que uno de mis primeros deberes es 
el de escribir á usted, así lo cumplo, ante todo, al 
llegar á mi primer sitio de descanso, fechando mi 
carta en este monumental claustro del siglo xv, que 
me recuerda el de Poblet, y que su actual propietaria, 
nuestra excelente amiga la marquesa de Villanueva y 
Geltrú, está inclinada á restaurar y mantener por hi¬ 
dalgo empeño de patriotismo y para timbre y honor 
del arte y de la historia. 

Escribiendo á usted, amiga mía, se me imagina que 
prosigo conversaciones interrumpidas con la gentil 
dama, que á los atractivos de sus gracias y bondades 
de su corazón une las altezas del alma y los vuelos 
del ingenio, amable compañera de nuestras excursio¬ 
nes y centro y vida de aquellos corros que al co¬ 
mienzo de cada tarde se forman en el platanar de 
Alzóla, donde, precisamente á esta hora en que pon¬ 
go estas líneas, se departe tan agradablemente, con 
tanto derroche de ingenio y tanto primor de dis¬ 
creteo. 

Así, pues, ma genio damo, y siguiendo nuestras in¬ 
terrumpidas conversaciones, ¿recuerda usted nuestra 
excursión de hace cuatro días? 

Ibamos costeando las orillas del peñascoso Deva, 
de ese río que en lugar de recibir su nombre al nacer, 
lo recibe al morir, como sucede precisamente á los 
inmortales. ¡Qué orillas más deliciosas, ¿verdad? A 
cada paso, bosquecillos de olorosos manzanos con 
sus copas cuajadas de rubicundas ó amarilleadas 
pomas; á cada revuelta, casitas, chozas, ermitas ó ca¬ 
seríos, que parecen tener algo de invenible por lo 
que tienen de ocultos y perdidos en aquellas profun¬ 

didades de castañares y robledales de inculta espe¬ 
sura; y siempre, á cada momento, profusamente ten¬ 
didos por todo lo largo del camino, hermosos gru¬ 
pos, ó mejor tupidos macizos de heléchos, que pare¬ 
cen puestos adrede para saludar al viajero con sus 
bordadas y columpiantes ramas, á manera de penacho 
de sueltas y onduladoras plumas. 

Ya recordará usted como, al terminar nuestro al¬ 
muerzo en Alzóla, decidimos de repente irnos á la 
cercana villa de Deva, para asistir al espectáculo de 
la marea viva, la pleamar, que según opinión de gen¬ 
te entendida, debía ocurrir á las cuatro de la tarde 
de aquel mismo día, 29 de agosto. Salimos de Alzóla 
en animada caravana y en ligeras cestas, todas con su 
entoldado zarzo, por aquella hermosa carretera donde 
se va como por un paseo, gracias á recibir especial y 
constante cuido; con lo cual ni su firme se quiebra, 
ni sus guijos se hacen polvo, ni su polvo barros. Así 
son generalmente, según pude observar, todas esas 
provincias vascas. Forman verdadero contraste con 
las otras carreteras de las demás provincias, singular¬ 
mente de la mía, señaladas por su descuido, é im¬ 
practicables por su polvo, sus barros y sus baches. 

Al llegar á Deva, de quien toma nombre el río al 
morir en los brazos de la mar, asistimos á un gran¬ 
dioso espectáculo. El río, ó quizá, para decirlo con 
más propiedad, la ría, estaba imponente y soberbia. 
El agua llegaba ya á su mayor altura, cubriendo casi 
los ojos del puente que une las dos orillas. Aquel en¬ 
tonces opulento Deva, que pocas horas antes era sólo 
un arroyo, cuyo cauce, más que lecho del agua, parecía 
serlo de una cantera por el gran número de peñas 
que en él se aglomeran y atumultúan; aquel antes 
mísero Deva se nos presentaba á la sazón lleno de agua 
de borde á borde, de mar á mar, como con orienta¬ 
lista frase dicen los del país, solapando todo lo que 
enseña los demás días, sin asomar ni el borde de un 
canto, y pareciendo, al contrario, que todas aquellas 
peñas amontonadas en su fondo se habían trocado 
por arte de magia en ligeras y flotantes barquichuelas 
que surcaban su límpida planicie. 

Cortando las rizadas aguas, en que llegaban á no¬ 
tarse los vuelcos del oleaje, se veían barcas, esquifes 
y góndolas, entre ellas la llamada Amparo, de nues¬ 
tros buenos amigos los marqueses de Valmar, con sus 
arreos, dorados y molduras de góndola veneciana, to¬ 
das empavesadas con banderolas ó estandartes, gallar¬ 
detes ó señeras, y en todas ellas hermosas muchachas 
con elegantes trajes de frescos y vivos colores, bate¬ 
leras improvisadas, que con el arresto de la mocedad 
y la codicia del placer, volaban de una en otra orilla, 
juguetonas, arriscadas, indiferentes al peligro y aten¬ 
tas solamente al goce. 

La carretera que cruzamos sigue las ondulaciones 
del río, y á su vez las ondulaciones de la carretera 
son seguidas por el tren, que recientemente inaugu¬ 
rado, viene á enturbiar con la peste de su humo la 
nitidez de aquella atmósfera perfumada, y á desper¬ 
tar con sus silbidos de fiera y sus rugidos de mons¬ 
truo los ecos dormidos de las montañas. Es realmen¬ 
te curioso ver lagartear por entre riscos al rampante 
tren de vía estrecha, que allí, movedizo y culebrean¬ 
te, perdido entre aquellos peñascos, sorteando abis¬ 
mos, escalando cuestas, describiendo curvas y des¬ 
prendiéndose fragorosamente por atrevidas pendien¬ 
tes, parece, visto de lejos, un juguetón tren de mu¬ 
ñecas, uno de esos diminutos caminos de hierro que 
mueven á su placer los niños por las pulidas superfi¬ 
cies de planchas metálicas. Y sin embargo, es aquella 
una vía férrea que asombra, y que, más que asombra, 
espanta. Prescinde muchas veces de túneles para 
darse el placer de proyectar arriscadas curvas al aire 
libre, bordeando profundas simas, como quien ama 

, el peligro, sin pensar que es frecuente en quien lo 
ama perecer en él. 

Podrá ser lo que decía nuestro ilustre amigo Ga¬ 
briel Rodríguez, que tanto respeto me infunde por 
su sólida instrucción y por sus vastos talentos, y tam¬ 
bién por la firmeza y el valor heroico con que se 
apartó un día del campo político, donde hubiera po¬ 
dido intentarlo todo y serlo todo. Podrá ser, repito, 
y será, lo que nos decía Gabriel Rodríguez, de que 
esa vía férrea es tan perfecta como puede ser la que 
más, y que no tiene ni mayor ni menor peligro que 
otra cualquiera. Será así, no lo dudo; pero ¿quién le 
pone puertas al campo?, ¿quién á la fantasía?, ¿quién 
al miedo? 

El que viaja en este tren, llamado recientemente 
con mucha oportunidad por un distinguido redactor 
de El Imparcial el tren de los suicidas, va con el 
alma pendiente de un hilo, sobre todo en el trozo de 
vía que enlaza á Zumárraga con Vergara. El tren pasa 
allí rozando abismos que da espanto mirar; baja, ó 
por mejor decir, se despeña por pendientes que ate¬ 
rran; describe curvas que azoran por lo inverosími¬ 
les,., No es un viaje, no; es un sobresalto. 

Y de tal suerte debe ser así, que yo recuerdo per¬ 
fectamente que, al encontrarme con usted en Alzóla, 
y al preguntarle: «¿Vino usted en el tren por vez pri¬ 
mera?,» se apresuró usted misma á contestar, como 
saliendo al paso á mi pensamiento: «No, señor, no; 
por última.» 

Atravesamos la villa de Deva por junto á su ala¬ 
meda, al trote de los caballos y al volar de la cesta, 
yendo directamente al sitio que llaman el mirador ó 
la miranda. Es un punto, una lengua- de tierra que 
avanza, como si quisiera arrojarse al mar, situada en 
el primer recodo ó sea el primer arranque de la ca¬ 
rretera que conduce á Zarauz y á San Sebastián. Hay 
en aquel sitio un antepecho de defensa, y fronteros 
á él, de cara al infinito, unos bancos allí puestos para 
brindar á los transeúntes asiento, descanso y espec¬ 
táculo. ¡Qué hermoso, ¿verdad?, qué hermoso y qué 
soberbio miramar! 

Ya una vez allí... 
Pero observo que mi carta va tomando proporcio¬ 

nes desusadas, y no es justo robar á usted tanto tiem¬ 
po con la lectura de esta larga epístola, monopoli¬ 
zando su atención que pueden reclamar mejores y 
más útiles ocupaciones. 

Concluyo aquí mi carta de hoy, prometiéndome ter¬ 
minar cuanto he de decir enlaquele escribiré mañana. 

VÍCTOR BALAGUER 
( Conchiirá) 

LA TIERRA DE LOS GITANOS 

( Conclusión) 

III 

Pocos días después estábamos en Hungría, donde 
comenzamos por visitar un pueblecillo que, según nos 
dijeron, era el tipo de todos los del país. La calle prin¬ 
cipal, muy extensa, estaba flanqueada por casitas muy 
blancas; á lo largo de una especie de muelle elevá¬ 
banse varias líneas de mástiles; y más allá, en una 
arboleda, que prestaba sombra á dos tranquilos es¬ 
tanques, vimos el primer campamento húngaro. De 
las tiendas salieron hombres que vestían como los 
campesinos, mujeres andrajosas con los pies descal¬ 
zos, y niños desnudos y algunos muy negros. De bue¬ 
na gana nos habríamos acercado; pero hacía horas 
que recorríamos en bicicleta los senderos arenosos 
que en la baja Hungría llaman carreteras, y estába¬ 
mos rendidos. 

Llegados á Raab, era tal nuestra fatiga que apenas 
podíamos tenernos en pie, y así es que después de 
cenar preferimos acostarnos á dar una vuelta por la 
ciudad. Ni siquiera pregunté si se hallaban en ella 
los gitanos que veníamos á buscar desde Londres, 
pues en aquel momento no hubiera dado un paso 
para ver á ninguno. Sin embargo, apenas conciliába- 
mos el primer sueño, oímos en medio del silencio de 
la noche una especie de suave melodía, en la que 
reconocí una de las czardas que tanto me agra¬ 
daron siempre. Los ejecutantes eran unos gitanos que 
se hallaban cerca de nuestro alojamiento, y su músi¬ 
ca duró tres ó cuatro horas. En aquella primera no¬ 
che que pasaba en Hungría, agradóme mucho oir 
sin ver; y parecíame, soñar, sabiendo que estábamos 
realmente en la tierra de los gitanos. 

A la mañana siguiente alquilamos un bote en Grau, 
la Roma de Hungría, pues nos proponíamos hacer 
una excursión por el Danubio. Ibamos sentados so¬ 
bre cubierta; de pronto oí un sonido semejante á un 
triste lamento; al volver la cabeza observé que era 
producido por el violín de un pequeño gitano, senta¬ 
do en un montón de cajones de una embarcación in¬ 
mediata, que no dejó de tocar su instrumento hasta 
que el sol se ocultó tras las colinas y hasta que un 
fuerte resplandor nos señaló Budapest destacándose 
en las tinieblas. Cuando llegamos al hotel de Hungría, 
otra vez oímos la música, pero mucho más ruidosa: los 
gitanos estaban en el comedor, que en realidad era 
el patio, adornado con mucho verde y abundantes 
flores; de modo que parecía un jardín, iluminado por 
farolitos de color y lleno de brillantes uniformes de 
los oficiales húngaros y los elegantes trajes de las 
bellezas del país. 

Los músicos, que habían dejado de tocar mientras 
nos sentábamos, inclináronse alrededor de una mesita, 
mientras que el director, sacando una bandeja, pasó 
de mesa en mesa, sonriendo y saludando á cada mo¬ 
mento. ¡El verdadero gitano, que no quiere servir a 
nadie, y que solamente toca por gusto, pedía limosna. 

Terminada la colecta volvieron á tocar; pero la 
música comprada por algunas monedas no tenia en¬ 
canto para mí, pareciéndome lánguida y sin expre¬ 
sión, y salí desilusionada de allí. 

En las dos semanas siguientes mi desencanto fue 
en aumento. Nuestro imaginario Budapest, con sus 
palacios de mármol y su aspecto oriental, parecía una 
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verdadera Chicago, con bulevares, luz eléctrica y má¬ 
quinas. Desde nuestra ventana el aspecto era mucho 
más agradable, sobre todo en las primeras horas del 
día, cuando el sol iluminaba las colinas 
de Buda y los postigos verdes del pa¬ 
lacio real. 

En cuanto á los habitantes, corres¬ 
pondían por su aspecto á la ciudad. 
Los hombres vestían correctamente 
según la moda inglesa, y las mujeres 
ostentaban las de París. 

Ni en Francia ni en Italia vive la 
gente tan al aire libre como en Hun¬ 
gría, y así es que cuando los nuevos 
amigos que teníamos en Budapest nos 
dijeron que los gitanos tocaban en el 
Margaretheninsel, isla del Danubio, 
nos embarcamos en el pequeño vapor 
que presta el servicio y allí nos dirigi¬ 
mos. Hasta la hora del crepúsculo nos 
entretuvimos recorriendo los jardines 
llenos de flores y visitando todo lo 
más notable. La orquesta de gitanos 
estaba ya preparada, y en ella vi algu¬ 
nos individuos que parecían judíos, no¬ 
tando también que pasaban la bande¬ 
ja más á menudo que en Hungría ó en 
el café de la Opera. 

Otra tarde fuimos al jardín de Volks, y era tan 
intenso el calor de aquel mes de septiembre que ape¬ 
nas se podía andar, por lo cual franqueamos en un 
antiguo ómnibus la extensa calle de Andrassy, donde 
no hay dos casas parecidas, según dicen los ciudada¬ 
nos jactanciosos. Aunque el sol estaba muy alto aún, 
la música había comenzado ya, y entre los gitanos vi 
también esta vez muchos judíos. Antes de que aca¬ 
básemos de tomar nuestro helado nos presentaron la 
bandeja dos veces. 

Por más que aquellos músicos tocasen al aire libre, 
noté la falta de ritmo y decadencia que me habían 
hecho soñar en los humildes jardines Manerchor; y 
por otra parte los gitanos que estaba viendo, con sus 
levitas negras y feo traje, parecíanme más bien cria¬ 
dos con librea. 

Poco después de nuestra visita al jardín de Volks 
oímos hablar de la feria anual de Budapest, á la cual 
acuden familias enteras de gitanos que hacen el viaje 
desde los Kárpatos solamente para ir á vender cucha¬ 
ras de madera y platos ó vasijas. Todo el terreno 
destinado á la feria estaba ocupado por tiendas de 
campaña y barracas, y allí pululaban los campesinos 
húngaros con su acostumbrado traje, chaquetón ador¬ 
nado con botones de plata y botas de montar; mien¬ 
tras que las mujeres llevaban varias faldas sobrepues¬ 
tas, el cabello engalanado con cintas de vivos colo¬ 
res y calzado con grandes tacones, pero contábanse 
no pocas que iban descalzas. Vimos allí eslovacos de 
las montañas con el cabello enmarañado y largo y 
sus chaquetas de piel de carnero; judíos polacos con 
mucha grasa encima; agentes de policía, y servios 
que vestían en parte al estilo turco. En fin, de todo 
había allí menos gitanQs; no encontré ni uno solo. 

Habíamos pasado algún tiempo entre las barra¬ 

cas, cuando el 
sonido de una 
música nos atra¬ 
jo otra vez al 
punto de parti¬ 
da. Ocho ó diez 
restoranes que 
por la mañana 
estaban cerra¬ 
dos hallábanse 
ahora abiertos, 
y de ellos salían 
sonidos agudos 
y ruidosos á ve¬ 
ces. Varios ser¬ 
vios tocaban 
allí un pequeño 
y curioso ins¬ 
trumento, que 
tanto tenía de. 
mandolina co¬ 
mo de violín, y 
entre ellos vi¬ 
mos gitanos que 
se habían mez¬ 
clado con la 
multitud sin 
que los viése¬ 
mos, sin duda 
porque vestían 
un traje que no 
llamaba apenas 
la atención. 

Entramos en una de las tiendas, y en ella vimos 
algunos gitanos que por su rostro atezado y su mira¬ 
da tenían un aspecto más salvaje que cuantos había 

La feria de los gitanos 

conocido hasta entonces; dos ó tres eran tan amari¬ 
llos como los indos, y en sus ojos observé el verda¬ 
dero brillo característico en los individuos de la raza, 
así como lo eran también sus facciones. El jefe de la 
cuadrilla estaba evidentemente embriaga¬ 
do. Al vernos entrar hizo señal para tocar 
una czarda, pero la música que nos dieron 
fué tan desagradable como el aspecto de 
los ejecutantes. 

En nuestras correrías nocturnas por las 
calles oíamos á veces tocar en algunos 
restoranes ó casas de bebida de poca im¬ 
portancia; pero nunca entramos en ningu¬ 
no de ellos, sabiendo muy bien que lla¬ 
maríamos la atención. De muy buena ga¬ 
na dábamos limosna á los gitanos erran¬ 
tes que á veces nos salían al encuentro 
en el camino, los más de ellos muchachos 
ó niños muy graciosos; pero no así á los 
que pretendían ser músicos, cuando en 
realidad no eran más que mendigos. ( 

Lo mismo nos sucedía cuando visitá¬ 
bamos los pueblecillos de los alrededores; 
allí veíamos siempre campesinos bailando 
las czardas; mas apenas echaban de ver 
los gitanos nuestra presencia, dejaban de 

tocar para pedir. 
Un día fuimos á comer al brillante pa¬ 

tio del hotel, y cuando llegamos todo es¬ 
taba lleno de gente y la música había co¬ 
menzado ya. No sé si fué una ilusión mía, 
mas parecióme que los violines y los cím¬ 
balos emitían allí sus verdaderos sonidos, 
produciendo una música verdaderamente 

característica. 

Racz Pal era el director de orquesta. Dijéronme 
que era uno de los treinta y tres hijos del más famo¬ 
so gitano del mismo nombre. 

Apenas hacía cinco minutos que estábamos senta¬ 
dos, cuando Racz Pal comprendió que su música nos 
producía impresión; y es que los gitanos estudian á 
sus oyentes hace tantas generaciones, que compren¬ 
den por instinto cuándo producen efecto en quien 
los escucha. Nos observó silenciosamente, y llegado 
el momento de presentarse con la bandeja, que no se 
hizo esperar mucho, preguntáronnos qué deseábamos 
que tocase. Por primera vez quise hablar en su dia¬ 
lecto al gitano, aunque sólo dije dos ó tres palabras 
en romaní; pero me contestó en correcto inglés con 
expresión muy digna; y cuando volvió á ocupar su 
puesto, los ejecutantes no tocaron más que czardas, 
valses y overturas, como los que habíamos oído en 
Manerchor y en Belmont. 

La música no se interrumpía más que cuando 
Racz Pal se acercaba para preguntarnos qué más que¬ 
ríamos oir, y confieso que la escuché con el mayor 
gusto, porque evocaba 
en mi espíritu muchos 
recuerdos. 

Un día de aquella 
misma semana, J... ha¬ 
bía salido para evacuar 
algún asunto y yo esta¬ 
ba comiendo sola en 
un aposento junto al 
patio grande, cuando 
de pronto oí pasos, y 
Racz Pal, con su ban¬ 
deja en mano, apareció 
en el umbral déla puer¬ 
ta. Dejó aquélla en una 
silla, acercóse á mí y 
comenzó á hablarme 
en romaní con tanta 
rapidez, que no pude 
comprender bien todas 
sus palabras. 

-¿Conque usted 
habla romaní?, pregun¬ 
tóle. 

— Sí, señora, contes¬ 
tó; no hablo otra cosa 
con mi gente, y por 
dondequiera que usted 
viaje, en la llanura y 
en Transilvania, oirá 
nuestro idioma. 

Después de esta conversación J... y yo pensamos 
que sería lo más acertado aprovechar el resto del mes 
de septiembre para continuar nuestra correría, y re¬ 
solvimos emprender la marcha el lunes siguiente. 

El día de la víspera fuimos al sitio llamado «Quin¬ 
ta de Blocksberg,» en donde se celebraba el aniver¬ 
sario de un santo muy popular. 

No éramos allí los únicos extranjeros; también ha¬ 
bía algunos americanos que, así como nosotros, de¬ 
bieron conservar un buen recuerdo de aquella fiesta. 
Después de cenar resonó en la puerta la música de 
los gitanos, que acababan de llegar bien preparados- 
con sus violines y címbalos. 

Mujer y niño gitanos de la tribu 

de los Giorgos 

Pareja de novios gitanos 
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magyar bonachón, nos presentó al punto diversos 
manjares para que eligiésemos lo que quisiéramos 
comer; al mismo tiempo oímos hablar algunas pala¬ 
bras en romaní; y cuando encendieron las luces, mi 
vista se fijó al punto en varios violines que estaban 
sobre la mesa, alrededor de la cual hallábanse sen¬ 
tadas cinco ó seis personas de atezado rostro. Eran 
gitanos; pero como no tocaban y estábamos rendi¬ 
dos, poco después nos retiramos á descansar. 

Al otro día emprendimos la marcha en dirección 
al valle, siguiendo la línea del río, dejando atrás nu¬ 
merosos campesinos que iban á las minas de oro, y 
algunos carros ocupados por wallachs, que como nos¬ 
otros se dirigían á Nagy Banya. 

En este último punto era día de mercado, y la pla¬ 
za estaba completamente llena de hombres, que con 
sus chaquetones de piel de carnero ofrecían un sin¬ 
gular golpe de vista entre los numerosos bueyes blan¬ 
cos conducidos allí para la venta. Siempre nos mara¬ 
villaba en aquellas ferias la extravagante diversidad 
de trajes, que diferían tan sólo según la ciudad ó pue¬ 
blo de donde los campesinos procedían. Después de 
estar en aquel ruidoso mercado de Nagy Banya, fué 
para nosotros singular contraste entrar en una casa 
donde vimos bosquejos de Rembrandt, dibujos de 
Víctor Hugo, elegantes tapicerías, libros de los más 
modernos y personas vestidas á la última moda de 
Londres y París. El dueño de la casa era un bravo 
patriota del año 48, hombre de cabello blanco, que 
se enorgullecía de haber tomado parte en todas las 
batallas libradas en Europa en favor de la libertad; 
magyar de corazón, frunció el ceño cuando le habla¬ 
mos en alemán; pero nos manifestó sus simpatías 
apenas dejamos este idioma por el francés. 

Labradores gitanos esperando contrata 

Con placer recuerdo los días que pasé en Nagy 
Banya, pues allí estuve como en un paraíso. Por las 
tardes paseábamos en jardines llenos de flores, desde 
donde se veían las distantes montañas; á caballo re¬ 
corríamos el fresco valle donde se encuentran las mi¬ 
nas de oro, y en el pequeño parque nos reuníamos 
con la familia del' patriota, que me colmaba de aten¬ 
ciones. No hay nada en el mundo comparable con 
la bondad húngara, y los nuevos amigos que tenía¬ 
mos allí creían siempre no haber hecho lo suficiente 
para complacernos. 

El dueño puso á nuestra disposición un carruaje 
para ir á ver las chozas de gitanos que había en los 
arrabales del pueblo, y ya desde lejos divisamos las 
espirales de azulado humo que me eran tan familia¬ 
res desde que estuve en Camden. Nunca olvidaré el 
grupo que vimos delante de una choza, alrededor de 
una olla pendiente de unas estacas sobre el fuego. 
Una mujer joven, verdaderamente hermosa, con la 
dentadura blanca como la nieve, tenía un niño en la 
falda, y en torno suyo había otros tres, muy morenos 
también y desnudos; á pocos pasos, un hombre joven, 
casi negro, paseábase de un lado á otro. Al divisarnos 
uno de los niños, púsose en pie de un salto y corrió 
hacia un campo de trigo para ocultarse entre las es¬ 
pigas. 

Aquellas chozas no eran tiendas de gitanos, pues 
tenían paredes y techos de argamasa, y sus habitan¬ 
tes, por más que estuvieran desnudos como salvajes 
del desierto, habían renunciado para siempre á la 
dulce vida libre de los que no reconocen á ningún 
hombre por amo y hacía muchos años que se habían 
establecido en el dominio de un gran señor, que les 

Gitanos dirigiéndose al mercado 

Cuando pasamos al jardín, vimos que estaba ilu¬ 
minado con farolillos de colores, pendientes del ra¬ 
maje de los árboles. Los gitanos fueron á situarse en 
el terrado para tocar las czardas, y un momento des¬ 
pués comenzaron á llegar muchas parejas de baila¬ 
rinas. 

Como yo había dirigido algunas palabras en su dia¬ 
lecto al director de la orquesta, éste se me presentó 
durante el primer descanso y díjome que en obse¬ 
quio mío tocaría un tacho Romaní gilli, verdadera 
canción gitana. La oí con la mayor atención, y admi¬ 
róme por lo apasionada y vigorosa. Dicen que los 
gitanos no tienen música propia; mas declaro que ja¬ 
más he oído canción tan extraña ni de tan salvaje 
carácter como el gilli. 

Los primeros albores de la aurora anunciaban ya 
el próximo día, y aún duraba el baile, que se prolon¬ 
gó hasta que los rayos del sol iluminaron las aguas 
del Danubio. 

Aquella fué nuestra última noche en Budapest, la 
noche en que vimos realizados nuestros sueños; mas 
aún no existía allí el gitano perfecto; en adelante sa¬ 
bríamos que no se le debía buscar en las ciudades, 
sino en su propia casa, es decir, en los caminos ó ca¬ 
rreteras. 

IV 

En un día caluroso y bajo un ciclo ardiente sin 
nubes comenzó nuestro viaje en el tren, lleno de via¬ 
jeros que hablaban alemán, húngaro ó una lengua 
desconocida. 

Durante toda la tarde estuvimos cruzando una vas¬ 
ta llanura sin árboles, y al anochecer llegamos á De- 
breczin, pequeña ciudad húngara verdaderamente tí- 

. pica, donde 
sólo perma¬ 
necimos el 
rato preciso 
para ver las 
mujeres ex¬ 
trañas con 
el rostro ca¬ 
si tapado, al 
estilo orien¬ 
tal,y más ex¬ 
traños aún, 
los hom¬ 
bres, con 
sus altos 
gorros de 
piel de car- 
nero, que 
estaban es¬ 
perando en 
la estación 
y ofrecían 
un conjun¬ 
to singular. 

A la si¬ 
guiente ma¬ 
ñana vimos 
por todas 
partes altas 
montañas, 
que pare¬ 

cían cerrarnos el paso. Jamás olvidaré nuestra llega¬ 
da á Maramaros Szeget, á la pálida luz de la aurora: 
un centenar de hombres ó más, semejantes á otros 
tantos salvajes, con lar¬ 
gas melenas de cabello 
lacio y muy androjosos, 
saltaron del tren, y á una 
voz de mando formáron¬ 
se en línea, marchando 
después de dos en dos 
con paso militar hacia 
la ciudad. Nosotros los 
seguimos en nuestras bi¬ 
cicletas, juntamente con 
una escolta de judíos 
polacos. Al llegar á la 
plaza vimos otros mu¬ 
chos hombres formados 
en filas, silenciosos y ta¬ 
citurnos, y cada cual con 
una hoz al hombro. Yo 
me pregunté si aquello 
sería el principio de al¬ 
guna rebelión de cam¬ 
pesinos en aquel remoto 
rincón de la Hungría del 
Noroeste. Pero no, los 
hombres de las guada¬ 
ñas eran labradores, que 
aguardaban allí con la 
esperanza de que alguno 
les contratara. 

A la mañana siguiente emprendimos la marcha tan 
temprano, que solamente los segadores nos vieron sa¬ 
lir. Durante la primera parte del viaje cruzamos por 

varios pue- 
-1 blecillos, 

donde nos 
admiró la 
robustez de 
las muje¬ 
res, muchas 
de las cua¬ 
les, lucien¬ 
do delanta¬ 
les de cha¬ 
rros colo¬ 
res, ocupá¬ 
banse en 
sacar agua 
de los po¬ 
zos con sus 
jarros de 
estilo grie¬ 
go. Al ano¬ 
checer nos 
detuvimos 
en Telso 
Banya, alo¬ 
jándonos 
en la única 
posada que 
allí se en¬ 
cuentra. El 
dueño, un Una visita á los gitanos 
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permitía estar allí, exigiendo en cambio un día de tra¬ 
bajo por semana á cada cual. 

Al fin abandonamos Nagy Banya y nos dirigimos 
á Dees: por el camino sólo encontramos un vagón 
donde iban dos gitanos con dos muchachos, lo cual 
me extrañó, porque yo esperaba encontrar á cada pa¬ 
so en los caminos de Hungría alguna caravana, y no 
gitanos sueltos viajando en vehículos. Aquellos fue¬ 
ron los únicos que vimos en la parte Norte de Tran- 
silvania. 

Cuando pregunté la causa de esto en las ciudades 
por donde pasamos, nos dijeron que era muy raro en 
verdad que los gitanos viajasen desde un punto á 
otro, pues las leyes locales contra ellos en cada de¬ 
partamento eran severas. Ya no son esos gitanos li¬ 
bres como al ave en el aire, sino como el pájaro en 
su jaula. 

Nos causaba honda pena ver á las mujeres cavan¬ 
do en los campos ó en los caminos, y á las niñas, 
con sus delicadas facciones y sus pañuelos á la cabe¬ 
za, á guisa de turbante, acudir corriendo para vernos 
pasar. En cuanto á los hombres, casi siempre los 
encontrábamos trabajando en servicio de algún la¬ 
brador. 

Cuando nos internamos más en el país supimos 
que no se celebraba feria ni mercado sin que acudie¬ 
ran los gitanos. Allí estaban los hombres con sus ces¬ 
tas y cepillos para la venta; rara vez con caballos; 
mientras que las mujeres, provistas de sus palas y cu¬ 
bos, esperaban á que alguien solicitara sus servicios. 

Por lo demás, nunca nos engañábamos en cuanto 
al tipo: aunque esos bohemios vistiesen el traje de 
labrador, presentaban caracteres que nos revelaban 
con seguridad al gitano de raza. Sin embargo, esto 
no impedía que fuesen poco menos que animales. 
Durante horas enteras veíaseles sentados al sol, con 
las rodillas abrazadas, esperando á que «cayese algo 
que hacer;» y cuando J... ofrecía tabaco á cualquie¬ 
ra de aquellos hombres, no siempre se movía para 
acercarse á recibirlo. Más á menudo, cual si temiesen 
que se les molestara para algo, echaban á correr con 
la rapidez de un ciervo; y no se debía esperar darles 
alcance, pues parece que tienen alas en los pies. 

No hay ciudad ni pueblo que no tenga su barrio 
de gitanos, y en todas partes me llamó la atención el 
inerrable instinto que los conduce á elegir siempre 

Labriegos gitanos 

los sitios más amenos y 
poéticos para establecer 
su vivienda ó acampar. 

Al fin de nuestra prime¬ 
ra semana de viaje llega¬ 
mos á Bestercze, pequeña 
ciudad sajona que está ca¬ 
si en el Bukovina. Aquí 
exploramos todos los alre¬ 
dedores con la esperanza 
de encontrar al verdadero 
gitano de pura raza en al¬ 
gún camino; y gracias á 
nuestras bicicletas, nos ale¬ 
jábamos á veces mucho, 
visitando pueblos de nom¬ 
bres extravagantes, muy le¬ 
janos de las vías férreas; 
pero en todas nuestras ex¬ 
cursiones no encontramos 
más que el pastor, con su 
rostro casi negro, y gen¬ 
darmes armados de sus ca¬ 
rabinas. 

Un día tuvimos la suer¬ 
te de encontrar un pueblo 

habitado sólo por gitanos. Volvíamos del Bukovina, 
y al franquear una depresión de terreno en la falda de 
la montaña, vimos en una solitaria colinilla un grupo 
de, chozas. Ningún sendero encontramos para llegar 
allí; pero esto no nos impidió llegar. Al principio no 
vimos á nadie; pero muy pronto comenzaron á pre¬ 
sentarse hombres, mujeres y niños andrajosos y de 
mísero aspecto. El techo de sus chozas se componía 
de ramaje 
de árboles, 
queaún con¬ 
servaba sus 
flores silves¬ 
tres. Los 
hombres, 
muy des¬ 
aseados, lle¬ 
vaban la ca¬ 
misa abierta, 
dejando ver 
el pecho; las 
mujeres iban 
descalzas, 
aunque te¬ 
nían el cue¬ 
llo adornado 
con collares 
de monedas 
de plata del 
siglo último, 
y los niños, 
según cos¬ 
tumbre, an¬ 
daban por 
allí desnu¬ 
dos: todos 
los hombres, 
algunos de 
ellos muy se¬ 
mejantes á bandidos, llevaban puñales en el cintu¬ 
rón; de modo que si hubiesen querido nos habrían 
robado hasta la camisa, porque estábamos indefensos 
y completamente en su poder; mas nos recibieron co¬ 
mo amigos, con una cortesía que nos admiró. 

Todos esos gitanos pertenecen á una clase diferen¬ 
te de la de aquellos que frecuentan los mercados y 

visten como los campesinos; 
y para señalar la distinción, 
hacía largo tiempo que se 
habían cortado sus rizos, re¬ 
nunciando á sus botones de 
plata, y esforzándose para te¬ 
ner el aspecto de un húnga¬ 
ro ó wallach de la ciudad. 

Con los primeros que ha¬ 
blamos fuimos los mejores 
amigos apenas pronuncié dos 
palabras en su dialecto. 

Ni en Bestercze ni cerca 
de este punto había verdade¬ 
ros gitanos, y de consiguien¬ 
te era inútil permanecer allí, 
donde no encontramos más 
que pobreza y miseria en 
aquella solitaria colinilla de 
la montaña. 

Otra vez emprendimos 
nuestra peregrinación, cru¬ 
zando llanuras y montañas, 
y dirigiéndonos hacia el 

Este llegamos casi á la Moldavia. Siguiendo el curso 
del Maros vimos otra vez gitanos en los caminos y 
entre las grandes rocas y en cuevas subterráneas, don¬ 
de viven sal¬ 
vajes y sin 
música. Des¬ 
pués penetra- 
mos en el 
mismo cora¬ 
zón de Sze- 
klerland, vi¬ 
sitando su¬ 
cesivamente 
Maros Va- 
sarhely, Sze- 
kely, Udva- 
rhely, Czik, 
Szerda y 
Sepsi Szent 
G y o r g y o, 
esas ciuda¬ 
des de nom¬ 
bres terribles, 
donde los 
hombres se 
jactan de ser 
hijos de los 
más antiguos 
hunos, de aquellos que siguieron al feroz Atila en sus 
salvajes correrías, á los cuales se recuerda al fijar 
nuestra vista en su penetrante mirada. 

Un dcmirgo, á últimos de septiembre, vimos en 
un remoto pueblo de montaña unos wallachs que 
bailaban cerca de la iglesia al compás de la música 

Guía de Dées 

Una familia de gitanos en marcha 

de dos gitanos que vestían de campesinos. Las muje¬ 
res se distinguían por sus delantales de colores cha¬ 
rros y sus collares de abalorios; llevaban en el cabe¬ 
llo muchas cintas, y todos los hombres se habían en¬ 
galanado con una flor colocada sobre las orejas; en 
el sombrero lucían plumas de gallo, y en las botas 
campanillas que resonaban á cada movimiento. 

Pasamos todo un día en Maros Vasarhely en com¬ 
pañía del Dr. Herrmann, que nos ofreció acompa¬ 
ñarnos para visitar las chozas de gitanos de la mon¬ 
taña. Se nos trató con mucha deferencia, y nuestra 
visita á dicho pueblo no dejó de ser provechosa. 

Allí tuvimos ocasión de ir á la feria de caballos y 
ganado, donde los gitanos abundaban. Por la tarde 
recorrimos los extensos prados, y en la orilla del río 
pude ver al fin verdaderas tiendas de gitanos, alrede¬ 
dor de las cuales jugaban varias niñas en quienes ob¬ 
servé el sello característico de la raza. Más allá de las 
tiendas veíanse caballos, vacas y cerdos, pues aque¬ 
llos gitanos se habían hecho labradores; uno de ellos 
me enseñó su ganado, y preguntóme por los gitanos 
de nuestro país. Recuerdo muy bien el detalle, por¬ 
que aquel hombre fué el único que manifestó interés 
por la gente de su raza. 

Con el mes de octubre se comienzan á ver esas fe¬ 
rias en todas las ciudades y pueblos, y muchas ma¬ 
ñanas nos despertaron vendedores y compradores 
con el ruido que hacían debajo de nuestras ventanas. 
En los pueblos más pequeños, de los cuales visita¬ 
mos algunos, todo era confusión y alegría durante 
los días de feria. 
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Octubre es el mes de la vendimia en los extensos 
viñedos del Este de Transilvania, que nosotros visi¬ 
tamos en los días más brillantes de aquel mes, sabo¬ 
reando de continuo las ricas uvas que allí se encuen¬ 
tran. Solamente para formar idea de los trabajos y 
operaciones que con tal motivo se practican llegamos 
hasta la pequeña ciudad sajona de Mühlbach, con 
sus antiguas y ruinosas murallas y su magnífico tem¬ 
plo fortificado. Allí también vimos una cuadrilla de 
gitanos músicos que tocaban todas las tardes y ha¬ 
bían llegado de lejanos pueblos. Los tziganes eran 
numerosos, y casi todos labradores acomodados. 

Dos días después nos hallábamos en Kolszvar, 
paseando otra vez entre los viñedos y comiendo uvas. 
Habíamos llegado á este pueblo como extranjeros, 
pero se nos recibió como amigos, teniendo el gusto de 
que nos acompañaran toda una mañana el maestro 
de escuela y el cura. No nos faltaron allí tampoco gi¬ 
tanos y czardas á la hora de comer, y al mismo tiem¬ 
po recreábamos la vista en la sinuosa corriente del 
Szamos y en las nebulosas montañas por donde ha¬ 
bíamos cruzado desde nuestra salida de Torda. 

Con los mismos amigos fuimos á cenar á la ciu¬ 
dad, y después se presentó Pongratz con sus músi¬ 
cos; Pongratz, á quien se invita á las fiestas de los 
reyes y emperadores, y que ahora, desde la muerte 
de Racz Pal, es el más famoso director de orquesta 
gitano que se conoce en toda Hungría. Nos hizo el 
honor de acercarse á nuestra mesa y «tocar al oído,» 
y en su música hallé algo de eso que hace soñar, evo¬ 
cando recuerdos del pasado. 

Al salir de la fiesta, una hora antes de amanecer, 
vimos varios jóvenes que, con el sombrero echado 
hacia atrás, dirigíanse á sus casas cantando las czar¬ 
das con que los gitanos habían sazonado el vino. El 
sereno, con su chaquetón de piel, hacía su ronda 
aún, golpeando el suelo con el chuzo á cada paso. 
Esto fué lo último que vimos en Kolszvar, donde 
todo nos pareció muy característico. 

La noche era muy fría, y al amanecer vimos todas 
las montañas inmediatas cubiertas de nieve. Había 
comenzado el invierno, y al menos por aquel año de¬ 
bíamos renunciar á las excursiones por los caminos. 
Cerca de Kolszvar tomamos el tren para Budapest. 

No habíamos encontrado el verdadero gitano de 
pura raza, como no fuera un hombre viejo con quien 
hablamos en Burzenland. Nos dijeron que era el 
único que había quedado en Transilvania, donde to¬ 
dos los hombres de esa raza se hacen labradores, de¬ 
gradándose rápidamente hasta convertirse en siervos. 
Nuestro gitano libre como el ciervo en el bosque, 
como el pez en el agua y como el ave en los aires, se 
ha extinguido para siempre en Hungría. En nuestro 
país se había realizado mejor el ideal que concebi¬ 
mos: Davy Wharton en Camden, Rudi en los jardi¬ 
nes de Manerchor, y no Pongratz en Kolszvar, 
Goghi en Bestercze y Racz Pal en Budapest, eran el 
tacho Romaniy chais. 

Algunas veces nos preguntamos si nosotros mismos 
no somos los únicos seres humanos que pueden con¬ 
siderarse libres como el ciervo en el bosque, como 
el pez en el río y como el ave en los aires. 

Isabel Robins Pennell 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - El jurado constituido en Budapest para 
premiar el mejor boceto de monumento á Andrassy ha otorga¬ 
do el primer premio al famoso escultor húngaro Jorge Zala, el 
segundo al célebre escultor alemán Gustavo Eberlein. El pro¬ 
yecto de Zala representa á Andrassy sobre un pedestal de cua¬ 
tro metros de alto, de estilo del Renacimiento, en el cual hay 
dos figuras alegóricas, la Paz y la Riqueza, y dos relieves que 
reproducen uno la fiesta de la paz de Berlín (copia del cuadro 
de Werner) y otro el acto de la coronación. El boceto de Eber¬ 
lein es de gran efecto plástico, pero poco original: en él Andras¬ 
sy va montado sobre un caballo que una hermosa matrona 
conduce de la mano. 

- En la Galería Nacional de Berlín se han expuesto las obras 
por la misma adquiridas en el presente año, entre las cuales hay 
paisajes, marinas y animales de Gude, Saltzmann, Frenzel, 
Spanzenberg y Dettmann, de Berlín; Yernberg, Herzog y Muh- 
lig, de Dusseldorf; Weishaupt, Wenglein y Dill, de Munich, y 
además retratos de Hoffmann, de Fallersleben y del egiptólogo 
Lepsius, pintados respectivamente por Henseler y Biermann. 

- En la Exposición celebrada por los secesionistas de Mu¬ 
nich, que se cerró el día 22 de octubre último, se han vendido 
obras por 125.000 pesetas, ó sea el 12 por 100 del valor de las 
enviadas para la venta. El producto de las entradas asegura el 
pago ofrecido de la parte de deuda contraída para construir el 
nuevo palacio de exposiciones edificado en aquella capital por 
cuenta de la asociación. 

- La Galería Nacional de Londres ha adquirido el famoso 
cuadro de Hogarth, El tribunal del jefe de la escuadra. 

-En Muíhausen (Alemania) el profesor Wagner está traba¬ 
jando en la restauración de las antiguas pinturas de la Casa 
Consistorial, figuras alegóricas pintadas sobre un fondo de la¬ 
drillos encarnados, que han servido de modelo para el adorno 
de una de las fachadas que hasta ahora habían estado sin de¬ 
corar. 

Barcelona. - Salón Parts. - Interesante, numerosa y variada 

es la exposición de las obras últimamente expuestas en este lo¬ 
cal. Una colección de escenas familiares y estudios, ejecutados 
con soltura, agradables por su coloración é impregnados de ver¬ 
dad, del pintor Gómez Soler, llama con justicia la atención ge¬ 
neral, pues realmente revela en su autor un progreso. Regu¬ 
lar número de cabezas de estudio de Brull, con indecisión y va¬ 
guedad alguna, pero bien aceptables otras por su expresión y 
color. Torras y Farell ha presentado diversos retratos en claro- 
obscuro, de buen dibujo y buena entonación; uno de ellos, el 
del amateur Sr. Nicolau, bien resuelto por su actitud natural y 
expresión. , 

La industria artística se ha representado por una cuna de 
caoba, de Rafael Costa, decorada con pinturas y ligeros toques 
de oro; decoración apropiada al estilo rococo, á que pertenece 
este'mueble, nueva muestra de que el arte va infiltrándose en 
los trabajos de nuestros industriales. 

Teatl'OS. - En Roma y en Turín sé ha representado el dra¬ 
ma de Tolstoi El poder de las tinieblas: los dos primeros actos 
fueron fríamente acogidos, pero el resto de la obra entusiasmó 
al público. Según parece, se trata de un drama horripilante, 
«monstruosamente terrible ó locamente sublime,» al decir de un 
periódico italiano. 

- En el teatro Real de la Opera, de Berlín, se han estrenado 
dos óperas en un acto, Gringoire, de Ignacio Brull, y Mara, de 
F. Hummel; una y otra fueron muy aplaudidas. Mara es del 
género de Cavalleria rusticana; el libro, de A. Delmar, es al¬ 
tamente dramático y la música pertenece al estilo wagneriano. 

- En el teatro de la Ciudad, de Leipzig, se ha representado 
con muy buen éxito la ópera en dos actos de JuanB. Pergole- 
se La serva padrona, escrita hace 162 años. 

- En la Arena Nacional, de Florencia, se está representando 
con gran éxito una versión italiana de la popular zarzuela La 
Gran Via. 

- En el teatro de la Corte, de Dresde, se ha dado con gran 
éxito una representación del drama Mahotna, de Voltaire, tra¬ 
ducción de Goethe. 

Londres. - Se han estrenado con éxito: en el teatro Daly una 
comedia de gran espectáculo en tres actos, arreglo del alemán 
por Blumenthal y Kadenburg, titulada The Orient exprés; y en 
la Opera Cómica, la Sociedad del Teatro Independiente un 
melodrama histórico titulado A Queslión of memory, de dos 
escritores que ocultan sus nombres bajo el seudónimo de Mi- 
chael Field, cuyo argumento está basado en un episodio de la 
revolución de los húngaros contra Austria en 1848. Después 
del melodrama, los artistas de la Sociedad representaron en 
francés el precioso drama en un acto, de Francisco Coppée, Le 
Pater. 

París. Se han estrenado con éxito: en el Chatelet la co¬ 
media de magia en tres actos y veinte cuadros, de gran espec¬ 
táculo, Chat du Diable, de Nuiter y Treffen, música de Offen- 
bach, que no se había representado aún en Francia á pesar de 
haber sido escrita hace veinticinco ó treinta años para Inglate¬ 
rra, en donde ha tenido siempre un éxito extraordinario; y en 
Gymnase la comedia en un prólogo y tres actos de Sardou y 
Moureau, Madame Satis Gene, que es la historia anecdótica de 
la maríscala Lefebvre: la obra es interesante con escenas magis¬ 
tralmente desarrolladas y efectos-dramáticos de primer orden y 
está admirablemente escrita. 

Madrid. - En el teatro Real se ha estrenado con poco éxito 
la ópera del maestro Puccini Manóti Lescaut, bien instrumen¬ 
tada, pero pobre de inspiración; en su desempeño obtuvieron 
muchos aplausos la señora Darclée, el tenor Sr. Cremoniniyla 
orquesta, muy bien dirigida por el maestro Goula. En el Es¬ 
pañol ha comenzado sus tareas la compañía que dirigen los co¬ 
nocidos actores Sres. Mata y Bueno. En el teatro Moderno (an¬ 
tigua Alhambra) ha debutado con muy buen éxito la compañía 
italiana del Sr. Emannuel y señorita Reiter, que últimamente 
estuvo en el Principal de Barcelona. En Apolo se ha estrenado 
con mediano éxito una zarzuela en un acto, Los descamisados, 
de López Silva y Arniches y música de Chueca: el libro, aun¬ 
que chistoso, no ofrece interés alguno, y la música, con ser del 
popular é inspirado maestro, no pasa de regular. 

Barcelona. — En el Tívoli ha comenzado sus representaciones 
una compañía cómico-lírica que está representando con buen 
éxito la popular zarzuela de gran espectáculo en tres actos de 
Ramos Carrión y música de Fernández Caballero, El siglo que 
viene. En el Circo Barcelonés se ha estrenado con aplauso una 
graciosa zarzuela en un acto, Una ópera en Azuqueca, letra del 
Sr. Granés y música de García Vilamala. 

- La inauguración del Liceo ha sido este año una noche de 
horrores y de luto para nuestra ciudad. En la crónica corres¬ 
pondiente de El Salón de la Moda, que acompaña á este núme¬ 
ro, se describe detalladamente la espantosa catástrofe que ma¬ 
nos tan criminales como cobardes produjeron en nuestro her¬ 
moso coliseo. Omitimos, pues, ocuparnos de ella para evitar 
repeticiones, y hacemos nuestros los conceptos que en dicha 
crónica se consignan, de dolor al recuerdo de las víctimas, de 
compasión para sus familias, de execración para los autores 
de tan vil atentado. 

Necrología - Han fallecido recientemente: 
Carlos Bell Birch, conocido escultor inglés y hábil dibujante 

sobre madera y sobre piedra. 
José Hellmesberger, director de orquesta de la Opera Real 

en Viena, notable violinista, director del Conservatorio de la 
Sociedad de Filarmónicos de la capital de Austria. 

NUESTROS GRABADOS 

Puerta en el patio de los Naranjos de la ca¬ 
tedral de Sevilla, dibujo á la pluma de Manuel 
García Rodríguez. - A la galantería del distinguido pai¬ 
sajista sevillano debemos el notable dibujo que publicamos, 
copia de la interesante puerta que da acceso al poético patio de 
los Naranjos de la catedral de Sevilla. Nuestros lectores conocen 
ya, por haber figurado las reproducciones en La Ilustración 
Artística, varias obras del Sr. García Rodríguez, que tan 
justa como merecida fama ha sabido conquistarse en el género 
especial que con tanto aprovechamiento cultiva. Nuestro ami¬ 
go forma parte de esa pléyade de artistas que en la bella ciudad 
andaluza tan alto conservan el buen nombre de la escuela que 
tanta gloria logró para el arte pictórico español, ofreciendo la 
particularidad, en el período de su moderno renacimiento, que 
todos los artistas residentes en la que fué sede de San Isidoro 
son pintores genuinamente españoles, ya que reproducen los ti¬ 
pos, costumbres y paisajes de aquella región. 

Monumento erigido en memoria de la bata¬ 
lla de Trenton en la ciudad de este nombre. - 
La batalla de Trenton (26 de diciembre de 1776) fué una de 
las más importantes libradas contra los ingleses, y la victoria 
allí conseguida por Wáshington una de las más brillantes de 
aquella guerra. El Estado de Nueva Jersey, deseando conme¬ 
morar aquel trascendental suceso, ha erigido en su capital, 
Trenton, un monumento cuyo modelo reproducimos, proyecta- 

Modelo del monumento erigido en Trenton (Nueva Jersey, 
Estados Unidos) en memoria de la batalla allí librada 
por Wáshington contra los ingleses en 1776. 

do por Juan H. Duncan. Consiste en una columna dórica de 
granito, de 135 pies de alto, coronada por una estatua de bron¬ 
ce colosal de Wáshington, ejecutada por el escultor W. R. 
O’Donoran; en las cuatro caras del pedestal hay otros tantos 
bajos relieves representando distintos incidentes de la batalla. 
Un ascensor eléctrico permite subir por el interior de la colum¬ 
na hasta llegar á la estatua, desde donde se disfruta una vista 
magnífica. 

Grito de guerra - A través del desierto, dibu¬ 
jos de R. C. Woo dville. - Como pocos artistas trata el 
célebre’, dibujante inglés Woodville los asuntos que tienen por 
personajes y por escenarios tipos y lugares del continente afri¬ 
cano. Hay en todas sus composiciones tales vigor y fuego y 
vida, que sólo alcanza el lápiz cuando el que lo maneja siente 
de veras el tema que quiere reproducir por haber estudiado á 
fondo sobre el terreno las figuras, los paisajes, las costumbres, 
la existencia toda del país adonde quiere transportar al que 
contemple su obra. El árabe de Grito de guerra que detiene al 
fogoso corcel para excitar con sus gritos y con sus ademanes á 
los compañeros que le siguen y el árido paisaje que sirve de 
fondo al hermoso grupo del jinete y del caballo; la infeliz pa¬ 
reja de A través del desierto que camina recelosa de las dos fie¬ 
ras que parecen acechar el momento oportuno de lanzarse so¬ 
bre ella y la inmensa planicie sin un árbol, sin una mata, cal¬ 
deada por un sol que cae á plomo, que penosamente cruzan 
aquellos desdichados, tienen, amén de la intachable corrección 
con que todo está ejecutado, tal fuerza de expresión, que miran¬ 
do los dos dibujos siéntense calofríos ante la idea del salvaje 
furor de aquel guerrero y al pensar en los horrores de esta mar¬ 
cha, á cuyas penalidades quizás pondrá término una muerte ho¬ 
rrible entre las garras de los fieros animales. 

Un recluta por fuerza, dibujo de J. H Ro- 
berts. - Aunque al protagonista de esta escena, maldita la 
gracia que debió hacerle verse convertido en recluta por fuerza, 
no deja re ser cómica la situación de este infeliz entre un 
escuadrón de caballería á todo correr, rodeado de soldados que 
se ríen á mandíbula batiente de su facha y de su azoramiento. 
V el suceso tiene aún más gracia por ser el dibujo, según el autor 
del mismo afirma, copia del natural y tomado de un croquis 
sacado durante las últimas maniobras efectuadas en Inglaterra. 
Quizás el buen señor, picado de curiosidad, quiso ver demasia¬ 
do de cerca las evoluciones del ejército, y su caballo, recordan¬ 
do tal vez antiguos hábitos, se lanzó en medio de sus compañe¬ 
ros y con ellos emprendió veloz carrera; quizás se trata de al¬ 
gún propietario rural ó médico de pueblo que yendo á visitar 
sus propiedades ó á sus enfermos se vió sorprendido en su ca¬ 
mino por aquella avalancha de jinetes, y quieras que no, para 
no ser arrollado, hubo de volver grupas y acomodar su paso al 
de los militares. De todos modos, su situación nada tiene de en¬ 
vidiable, y á buen seguro que si el caso es, como dicen, históri¬ 
co, el pobre hombre no se habrá repuesto todavía del susto que 
se llevara. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y que pres¬ 
criben los médicos, contra la Anemia, Clorosis 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo el 
sonrosado y aterciopelado que tanto se desea. 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu¬ 
yentes. No produce estreñimiento, ni diarrea, 
teniendo además la superioridad sobre los fe¬ 
rruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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- Ustedes dispensen, dijo Luis acercándose y llevando la mano al sombrero... 

pola 
NOVELA ORIGINAL POR EVA CANEL. - ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY 

-¡Hasta mañana, caballeros! 
-¿Te marchas ya? 
-Sí. 
- ¿Has perdido? 
-¿Perdido? No. Digo: creo que sí. 
- No será mucho cuando no sabes cuánto. 
-¿Mucho? No: no debe ser mucho; unas cinco 

mil pesetas, me parece. 
-¡Cinco mil pesetas! ¿Y lo dices tan fresco? 
- Pues qué quieres, ¿que lo diga sudando? 
- Ya sé que no es para ti gran cosa esa cantidad; 

pero al fin son cinco mil pesetas, ¡mil duros! 
- Igual á veinte mil reales; estoy enterado; vaya, 

adiós, Roncalito: me caigo de sueño; me he aburrido 
en la ópera; me he aburrido jugando, y si me descui¬ 
do bostezo hablando contigo. 

-¿Y Camila? 
- Debe estar durmiendo; son las cuatro, y no es 

hora, me parece, de estar rezando el rosario. 
- Hombre, no digo tanto; podía estar en un baile. 
- Pues no está. Adiós. 
- Adiós, Luis. Que duermas bien. 
Este corto diálogo fué sostenido por dos hombres 

en un salón del Veloz Club. 

Contaría el uno treinta y cinco años, era lo que en 
el lenguaje vulgar llamaríamos buen mozo, y revela¬ 
ba en su porte, en la distinción de sus maneras y en 
la elegancia de su persona pertenecer á la clase más 
elevada de la sociedad masculina. 

Su interlocutor, un chiquillo espigado, un mozal¬ 
bete de bigotillo chino temeroso de cubrir comple¬ 
tamente el labio, y patillitas avaras, tacañas, rehacías 
en crecer; pero todo lustroso, abrillantado, rizadito y 
cuidado como planta exótica en invernáculo de flori¬ 
cultor. 

Era Delfín Roncal hijo primogénito del marqués 
del Arroyo, tonto de capirote, aficionado á las bellas 
artes, según decía, galanteador de tiples de ópera y 
de coristas de zarzuela cuando el Real se! cerraba, 
conquistador de camareras de establecimiento bal¬ 
neario y hazmerreír de señoritas poco aficionadas á 

los litis. 
Tenía veinte años y representaba diez y seis: nadie 

llevaba una moda antes que Roncalito, ninguno le 
aventajaba en la variedad y surtido del guardarropa, 
y pocos podrían decir que fuesen sus papás tan com¬ 
placientes como lo era el marqués para pagar cuen¬ 
tas: en cambio Roncalito no contaba ni podía con¬ 

tar con mayor cantidad en me¬ 
tálico que cinco duros cada 
domingo, por lo cual lo de las 
galanterías d>e prima-donnas 
era un exceso infantil de poca 
trascendencia. 

El buen mozo á quien Ron¬ 
calito llamara Luis salió del 
Veloz después de haberse 
dejado poner un gabán de ri¬ 
cas pieles y de subirse el cue¬ 
llo hasta cubrir las orejas: 
cuando puso el pie en la ace¬ 
ra de la calle de Alcalá sintió 
un escalofrío; estaba helando 
como hiela en Madrid una no¬ 
che serena del mes de enero. 

Tomó hacia la izquierda y 
siguió por la calle abajo en 
dirección al Prado. 

Cerca de la iglesia de San 
José distinguió un bulto: era 
una mujer que al verle se diri¬ 
gió á él resueltamente: 

— Caballero, le dijo sollo¬ 
zando, una limosna para mi 
madre que se muere. 

El clubman continuó su ca¬ 
mino sin dar señales de ha¬ 
ber visto á la mendiga, y la ha¬ 
bía oído sin embargo. Pero 
¿quién hacía caso? Las mucha¬ 
chas perdidas, las viejas vicio¬ 
sas y los chiquillos desarrapa¬ 
dos que todas las noches le 
salían al paso le dieron ya mu¬ 
chas desazones. Le habían 
contado lástimas, penas horri¬ 
bles, miserias espeluznantes y 
se conmoviera algunas veces 
hasta el punto de tomar las se¬ 
ñas de sus domicilios, después 
de socorrerlos con largueza, pa¬ 
ra buscarles acomodo y reme¬ 
diar sus necesidades; pero ni 
uno le dijera jamás la verdad. 
¿Cómo había de hacer caso? 
Estaba dispuesto á no dejarse 
engañar más, así lo había jura¬ 
do la última vez. Pero aquella 
voz que entre sollozos pedía 
una limosna para su madre le 
había llegado al corazón, hi¬ 
riendo las fibras del sentimien¬ 
to: era un acento dulce, des¬ 
garrador... Sí, como se lo ha¬ 
bían parecido otros... No, no: 

' sonara diferente en sus oídos. 
¿Cómo había podido dejar de 
atenderle?.. Volvería atrás; sí, 
volvería: si le engañaban una 
vez más, bien: ¿qué más daba?; 
pero no podría pasar la noche 
tranquilo recordando aquella 
voz y aquellos sollozos. 

Sin reflexionar más, dió la 
vuelta cuando estaba ya cerca 
de la fuente Cibeles, y á paso 
largo llegó hasta la calle del 
Caballero de Gracia sin divi¬ 
sar á nadie; miró hacia la calle 
de las Torres, doblóla esquina 

de la casa conocida con el fúnebre nombre del 
«ataúd,» y por más que miró á uno y otro lado no vió 
un alma viviente. Sufrió con esto una contrariedad 
grandísima; pero un tanto consolado con la idea de 
haber puesto de su parte los medios para encontrar 
de la mendiga, tomó de nuevo su camino, pensando 
en quién sería aquella joven desventurada, pues jo¬ 
ven debía ser á juzgar por el metal de su voz. 

A la entrada del paseo de Recoletos encontró al 
sereno, que indudablemente lo esperaba, pues al verle 
se puso en movimiento, adelantándose á recibirlo. 

- Buenas noches, señorito. 
- Buenas noches, Tomás: ¿No ha venido por aquí 

una joven que pide limosna para su madre? 
- Biénenle tantas, señorito... Buenas pécoras están. 

¿Pues non decía el señorito que no lo enjuñarían? Han 
de ctijañarlo mientras viva, porque tiene muy blandas 
las entretelas del corazón. 

- Pero dime, ¿ha venido alguna esta noche? 
- Esta noche, esta noche...; pues mire, esta noche 

paréceme que goben no ha venido ninjuna; vino la 
pelada, una pedijuañera que cuenta cada noche una 
cosa más triste... Yo téngole ofrecido darle un jolpe 
con el chuzo que le parta en dos la cabeza. 
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- Pero ¿no podría usted buscarme una que estaba 
hace un momento junto á San José?.. 

- ¡Tu, tu, tu, tu! ¡Échele un jalgo! ¡Sabe Dios por 
onde andará. Iría de retirada; á estas horas ya no se 
detienen mucho. No piense en ella, porque sería al¬ 
gún peine como las otras. 

El caballero caminaba á buen paso, seguido del 
sereno, y llegaron á una elegante casa del paseo de 
Recoletos; abrió el orensano la puerta y penetraron 
ambos en un portal espacioso, con estatuas y escale¬ 
ra de mármol, bombas esmeriladas en brazos de gas 
y puertas de cristales de colores. 

Como persona que conoce á ciegas el terreno, echó 
delante el buen mozo, sin cuidarse de la mortecina 
luz que irradiaba el empañado cristal del farolillo que 
pendía del chuzo, y Tomás siguiéndole diligente llegó 
tras él hasta el primer piso, en donde se abrió la 
puerta antes que fuese preciso tirar del llamador. 

- ¡Adiós, Tomás! 
- Descansar, señorito, respondió el sereno dando 

la vuelta y bajando la escalera con más calma que la 
había subido. 

Luis Pacheco era el dueño de la casa magnífica 
en que acabamos de entrar y habitante en el piso 
principal: no tiene título ni lo necesita; pero es rico, 
riquísimo, gracias á las aficiones acaparadoras de su 
padre, un banquero de la clase de barrenderos de 
tienda de la calle Imperial, ascendido por matrimo: 
nio con la hija del principal y consagrado millonario 
por el especialísimo tacto en los negocios y por amis¬ 

- Caballero, una limosna para mi madre, que se muere 

tades ocultas con cierto ministro de Hacienda, del 
cual había sido Pacheco, padre, agente de Bolsa sin 
título oficial ni papeles sospechosos. 

Cuanto el padre tuviera de avaro teníalo de esplén¬ 
dido el hijo; el banquero Pacheco no hacía limosnas 
sin bombo y platillos; si se trataba de suscripciones 
públicas eran sus mil duretes los primeros, pero que 
no se le ocurriese á nadie pedirle para una caridad 
vergonzante, como él llamaba á las que no salían en 
los periódicos; se sulfuraba, trataba de sablistas á los 
que recurrían á su caja atraídos por los encomiásti¬ 
cos sueltos de los periódicos, y pateando de coraje 
echaba malpareciendo al que osaba molestarle. Su 
hijo era todo lo contrario, tirando en esto un poco 
más á la madre, excelente mujer que jamás pudo 
creer que era excelentísima señora porque su marido 
lo fuese, merced á la gran cruz de Isabel la Católica. 
Sólo una vez apareció el nombre de doña Jesusa 
Sánchez de Pacheco en los papeles públicos y con la 
excelencia en letras gordas: la pobre señora acababa 
de morir y no podía protestar de una cosa que siem¬ 
pre había prohibido, temiendo á las burlas de sus an¬ 
tiguos vecinos de la calle Imperial. Su hijo hubiera 
respetado la voluntad de la madre hasta después de 
muerta, pero el marido y la nuera encastilláronse en 
que fuesen las papeletas de defunción redactadas con 
las generales de la ley y como á la familia convenía. 

A los veinticinco años casara Pacheco á Luis, su 
hijo único, con una joven de veinte, guapa de veras, 
rica también y con saneada dote ganada por su pa¬ 
dre, un leonés enriquecido en Cuba y trasladado á 
Madrid en clase de banquero y negociante. 

Camila Flórez había sentido alegría verdadera al 
saber el marido que la destinaban, y Luis Pacheco 
declarara gustarle la novia y estar satisfecho con la 
elección de su padre. 

Una muchacha de las circunstancias de Camila 
Flórez no podía menos de ser pretendida por mu¬ 
chos, y siendo Luis el preferido, claro estaba que re¬ 
cibía Pacheco una honra que no por ser merecida 
podía dejar de ser apreciada. 

La pareja que hacían era envidiable. Se celebró la 

boda con inusitada pompa y salieron los novios para 
el extranjero: pasaron en Suiza, Francia, Italia, Aus¬ 
tria y Rusia la primavera y el verano, pero regresaron 
precipitadamente á Madrid en el otoño para recibir 
el último aliento del Sr. Flórez, que murió dejando á 
su hija, única también, unos trescientos mil duros, 
después de liquidar todo como Dios mandaba. 

Los padres de Luis quisieron que el matrimonio 
viviese con ellos, y aunque no gustaba mucho Ca¬ 
mila de austeridades y sencilleces á las cuales era su 
suegra muy dada, tuvo que conformarse, ya porque 
no creyera oportuno rebelarse contra lo que su mari¬ 
do aceptaba gustoso, ya porque su carácter frío y re¬ 
servado no le permitiese hacer otra cosa. 

Seis años vivieron los viejos Pacheco después de 
casarse su hijo, y cuando el marido cerró los ojos, 
un año y medio después que su mujer, entró Luis en 
posesión de su capital que, según supo al poco tiem¬ 
po de hacerse cargo de todo, triplicaba el de su 
mujer. 

Édificaron la casa del paseo de Recoletos, reser¬ 
vándose el primer piso, amueblado con lujo extraor¬ 
dinario, y comenzaron una vida nueva, sin hacer 
mermas en el total y solamente gastando la renta, que 
daba lo suficiente para vivir con esplendidez. El nom¬ 
bre de Luis Pacheco, aunque apreciado y conocido 
en los círculos elegantes, no sonó con aureola de 
fausto hasta que murió el banquero; en cambio na¬ 
die sabía que diese limosnas ni tuviese la monoma¬ 
nía filantrópica de su padre, por más que á cencerros 

tapados debía hacer mucho bien, 
por cuanto se susurraba algo. El 
sereno estaba enterado de lo que 
le había ocurrido con algunos men¬ 
digos; á él mismo le había dado más 
de mil reales para gastos de una 
pulmonía, y entre la servidumbre, 
los porteros y los vecinos se sabía 
que hacía caridades en grande; pe¬ 
ro como no le gustaba que se di¬ 
vulgase, todo Dios lo repetía como 
secreto de oreja. 

La señora era de la escuela de 
su suegro: bombo y platillos; si no, 
no había limosnas. Este y otros de¬ 
fectos que Luis encontraba á su 
mujer hacían que no hubiese entre 
ellos fusión de almas; él no la con¬ 
trariaba, la quería, la respetaba por 
sus buenas condiciones de esposa 
y madre, pero sentía un vacío gran¬ 
dísimo á su lado cuando se daba 
cuenta de que aquella mujer no 
sentía hondo ni pensaba alto. 

Frecuentaban la sociedad, los teatros y los paseos; 
pero el comedor de Luis Pacheco no se exponía á 
miradas profanas. Camila era muy aficionada á las 
diversiones de fuera de casa, pero odiaba molestarse 
en la suya, y por una aberración de su espíritu mez¬ 
quino séntía que la gente y el bullicio natural en 
banquetes y reuniones desluciesen los muebles, es¬ 
tropeasen las alfombras y desarreglasen lo que bajo 
su dirección estaba siempre tan arregladito. 

Porque Camila, cosa rara en hija única de hombre 
rico, tenía pequeñeces de cursi á pesar de su natural 
elegante y de haber sido educada por una madre 
muy puesta en puntos. Era orgullosa en sumo grado, 
y tenía en tanto su virtud y su buen nombre, que se 
diría fuesen las demás mujeres malas esposas y peo¬ 
res madres. Si alguno de sus dos hijos estaba enfer¬ 
mo, y Camila, cumpliendo con deberes sagrados, pa¬ 
saba la noche velándolo, hacía resaltar el sacrificio y el 
amor maternal, asegurando que ella, sólo ella era ca¬ 
paz de tales abnegaciones. 

Ordenó el médico que un verano fuesen las cria¬ 
turas á la montaña de Santander, pero á una aldea 
para hacer la vida campestre, y Camila no encontra¬ 
ba palabras con que encomiarse. ¡Ir ella á semejante 
desierto! ¡Dejar San Sebastián y dejar Biarritz!.. Eso 
no lo hacía ninguna madre, sino Camila Flórez de 
Pacheco. 

No dejar sus hijos con amas ni con niñeras, lle¬ 
varlos ella misma á paseo, también eran virtudes su¬ 
yas, exclusivamente suyas. 

Y el caso era que su marido estaba penetrado de 
estas verdades y admiraba á Camila en su aspecto de 
madre sublime. También él creía que era sola, que 
no había otra, y vivía supeditado á la voluntad de la 
mujer virtuosa; pero aparte de aquella admiración 
nada quedaba para su mujer en el corazón de Luis. 

Cuando nosotros le encontramos, él mismo lo ha 
dicho, acababa de perder cinco mil pesetas en el 
juego; no era jugador, pero una ó dos veces al mes 
solía dejarse comprometer por matar el aburrimien¬ 
to, sólo por eso; jamás ganaba; ya sabía que no le era 
favorable la fortuna. 

Nadie aseguraba que tuviese otros entretenimien¬ 
tos; ni producía escándalos, ni persona alguna hubie¬ 
ra podido acusarle de faltar á la fe jurada en los al¬ 
tares. 

Si algo pudiese haber, era tan íntimo, tan recatado 
que no lastimaba el decoro de la esposa, ni ofendía 
á la sociedad con el mal ejemplo. 

Luis entró en su tocador, se dejó quitar el abrigo 
y el frac por el ayuda de cámara, se puso un elegante 
batín de paño gris adornado con pasamanería azul y 
se encaminó al dormitorio de su esposa por un pasi¬ 
llo corto que comunicaba con el tocador de Camila. 

En esta pieza había una luz con bombita color de 
rosa que daba aspecto fantástico: del mismo color es¬ 
taban las paredes tapizadas. Pasó sin detenerse á un 
antedormitorio, y allí, despacio, como quien no quie¬ 
re despertar á una persona dormida, entreabrió las 
cortinas para aplicar el oído: escuchó un momento 
y le pareció por la respiración de su esposa que ésta 
dormía profundamente; quiso volverse para no mo¬ 
lestarla y tropezó con una silla. 

Camila, que tenía el sueño ligero, despertó al oir el 
ruido y dijo un tanto sobresaltada: 

- ¡Luis! 
- Sí, hija, soy yo: sentí que dormías y no quería 

molestarte. 
- ¡Sí, buen dormir te dé Dios! Luisito ha tosido 

toda la noche y me he levantado lómenos diez veces. 
- Pero, hija, ¿por qué no se queda una doncella en 

el cuarto de los niños? ¿Qué necesidad tienes tú de 
levantarte para nada? 

- Ya sabes que eso no puede ser: yo no soy como 
otras madres, que pueden estarse muy tranquilas 
mientras sus hijos andan en poder de criadas: ¿cuán¬ 
do has visto tú que yo haga tal cosa? 

-No digo eso, hijita; pero cuando no es más que 
un simple catarrito... 

— Pues ni eso. ¿Qué hora es? 
- Si te lo digo, me llamarás perdido y otras lin¬ 

dezas. 
- ¿Es muy tarde entonces? 
- Cerca de las cuatro y media. 
- ¿Pues de dónde vienes á estas horas? 
- Del Veloz. 
- O de donde te dé la gana: no sé para qué te pre¬ 

gunto. ¡Vaya una hora de retirarse! Entretanto el pa¬ 
dre se divierte, la madre pasando malas noches con 
sus hijos. 

- Debes suponer que no se me podía ocurrir tal 
cosa habiéndoos dejado perfectamente. 

- ¡Perfectamente y sabes que no he ido al Real 
porque estaba Luisito malo! 

-¡Malo! Cualquiera diría que me he ido yo de¬ 
jándolo enfermo: me dijiste que estaba resfriado y 
nada más. 

- Bueno, bueno; si yo no digo nada, si no me que¬ 
jo porque hayas ido sin mí, si yo sé que las madres 
que sabemos serlo tenemos deberes que vosotros no 
conocéis: en fin, hijo, diviértete cuanto puedas, quéá 
mí me tiene sin cuidado; estoy satisfecha con el amor 
de mis hijos; si no los tuviese á ellos, acaso me im¬ 
portase más; pero teniéndolos... 

Camila temblaba de rabia; hubiera querido saltar 
de la cama y arañar á su marido por lo que ella su¬ 
ponía falta de consideración á sus sacrificios de ma¬ 
dre; pero se contuvo, creyendo mortificar más á Luis 
con el desprecio que con los gritos. 

- Es decir, dijo éste molestado con las últimas fra¬ 
ses de su mujer, que yo no te importo y que te da 
igual que sea bueno ó que sea malo. 

- ¡Igual! 
- ¡Está bien! 
Luis se encaminó al dormitorio de los niños, que 

comunicaba con el de Camila, los besó con cuidado 
para no despertarlos y volvió á salir pasando por de¬ 
lante de su mujer sin darle las buenas noches. En el 
tocador se detuvo un instante: creyó que lo llamaría: 
no fué así, pero oyó un ruido grande como de un 
mueble que se cae y supuso que se había levantado 
y había tirado alguno con ira. 

Quiso enterarse de lo que había sido y volvió atrás: 
miró con disimulo separando apenas el portier, y como 
el dormitorio estaba iluminado con un globo azul que 
alumbraba pálidamente la estancia, vió á Camila sen¬ 
tada en una marquesita y poniéndose las medias con 
precipitación. 

«¡Pobrecilla, pensó, casi tiene razón! Yo estuve en 
la ópera, y aunque me he aburrido, á ella no le cons¬ 
ta: entretanto, cumplía sola los deberes que debíamos 
compartir; después fui al Veloz para perder mil du¬ 
ros... Debo entrar, debo desenojarla.» 

- Pero, hijita, ¿qué haces? ¿Te estás vistiendo? 
-Sí. 
- ¿Adónde vas? 
- A ninguna parte; pero si vuelve á toser el niño, 

ya estoy vestida. 
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-Vamos, no seas tonta y 
acuéstate; ahora mismo voy á 
llamar para que venga Manue¬ 

la y--- 
- ¡No quiero á nadie! 
- Pues me quedaré yo. 
-¡A buena hora! Tampoco 

te necesito. 
-¡Camila, no me contestes 

así, porque yo no te hablo en 
ese tono! Ya te he dicho otras 
veces que me disgustan mucho 
las altanerías. 

- ¿Pues en qué tono quieres 
que te hable? ¡ Pretenderás que 
te mime todavía! 

-No pretendo nada sino 
que me trates como yo te es¬ 
toy tratando. 

-No faltaría más sino que 
me tratases mal. 

- Si continúas así, me obli¬ 
garás á ello á pesar mío. 

Camila se levantó violenta¬ 
mente, y entrando en el cuar¬ 
to de sus hijos dijo con alta¬ 
nería: 

-¡Después de venir á las 
cuatro y media, insultarme! 

Luis se contuvo á pesar de 
sentir impulsos de entrar tras 
ella para preguntarle quién in¬ 
sultaba á quién, y sin hablar 
otra palabra se dirigió á su 
cuarto, en donde el ayuda de 
cámara le esperaba para des¬ 
nudarle: prestamente lo hizo, 
y al poco rato se retiraba el 
sirviente dejándole acostado. 

Pacheco se revolvía en la 
cama sin poder pegar los ojos: 
aquel disgustillo con su mu¬ 
jer, que no por ser igual á 
otros dejaba de molestarle, te¬ 
níalo por castigo de la Provi¬ 
dencia: había desoído la voz 
lastimera de una desdichada 
que pedía pan para su madre, 
y tenía Luis eso por suficiente 
motivo para ser castigado. 
¡Quién sería aquella infeliz! 
¡Dónde viviría! Hubiera dado 
otros mil duros sobre los per¬ 
didos por saber de ella: de to¬ 
dos modos, no debía vivir lejos 
de San José. Si la necesidad y 
la desesperación habían lanza¬ 
do á la mendiga á la calle, no 
se habría alejado mucho de su 
casa y menos á tales horas. Al 
día siguiente se proponía reco¬ 
rrer todas las casas de aparien¬ 
cia pobre de las cercanías de 
la iglesia. Sí, lo haría: el éxito 
era dudoso, pero buscaría 
hasta convencerse de que no se albergaba por allí. 

Á ver si podía dormir con esta idea. Estaba ner¬ 
vioso, recordando á Camila y sus desplantes. ¿Qué 
haría? ¿Se habría vuelto á la cama? Seguramente. 
¡Claro! Como que no tenía necesidad de estar levan¬ 
tada... Si no se había acostado, peor para ella: él no 
tenía la culpa, conque... Eran las seis cuando Luis 
Pacheco pudo conciliar el sueño: á las siete soñaba 
con una joven demacrada, harapienta y llorosa, que 
le pedía limosna: él la estrechaba entre sus brazos 
para consolarla y dar calor á sus miembros ateridos. 
A las nueve se despertó sobresaltado: Camila daba 
voces y Luis tiró del cordón de la campanilla. 

El ayuda de cámara, interrogado por su amo, dijo 
que la señora reñía con toda la servidumbre. 

- ¿Pero el niño está peor? 
- Está muy bien: levantado y jugando. 
- ¿Qué pasa entonces? 
- No puedo decir al señor: un mal día para nos¬ 

otros: la señora tropieza hoy con todo lo que no es de 
su agrado. 

- Los nervios, ¿eh? 
Joaquín, el ayuda de cámara, calló:era un muchacho 

muy prudente y bien educado, hijo de familia dis¬ 
tinguida que había venido á menos y que no pudien- 
do seguir una carrera costeada por su madre viuda, 
estudiaba la de Aduanas, gracias á las horas que con 
gusto le dejaba libres su amo. Trataba éste en la in¬ 
timidad á Joaquín poco menos que si fueran de igual 
clase: hablábale algunas veces de política, muchas de 
los cantantes del Real ó de las obras estrenadas, y solía 

- Pero, hijita, ¿qué haces? ¿Te estás vistiendo? 

mandarlo al teatro, con lo cual daba muestras de saber 
apreciar cuánto valía aquel joven que á costa de tantos 
sacrificios seguía una carrera y enviaba á su madre la 
mayor parte de su salario. Joaquín sentía adoración 
por su amo: hubiera dado la vida por él si necesario 
fuese; y aunque respetaba á la señora y la quería por ser 
quien era, seguramente que ni un mes la hubiese re¬ 
sistido si á su servicio le destinasen. Era buena, sí: no 
se la podía llamar mala; tenía cualidades no comunes 
á las mujeres de su posición general, pero le faltaba 
algo también para Joaquín, y aunque Dios le librase 
de comunicárselo á nadie, comprendía que le faltaba 
grandeza de alma, aquel pensar alto que su propio 
marido echaba de menos. Cuanto bueno hacía era 
cacareado por ella á falta de otras personas que lo 
cacareasen. No dejaba de ser orgullosa, altiva y egoís¬ 
ta para las contemplaciones y los halagos. 

Nada, absolutamente nada había podido inculcarle 
su marido de aquellas emanaciones generosas que de 
sus acciones y de su sentir se desprendían. 

- Conque la señora se ha levantado con nervios, 

¿no es eso, Joaquín? , 
El muchacho sonrió respetuosamente mirando al 

señor, pero no contestó nada. 
- No; si puedes decirme lo que te parece: vamos, 

¿qué crees tú que tiene? 
- Al parecer ha dormido mal: se ha levantado á 

las siete, y como no acostumbra madrugar no se 
encuentra bien: eso he supuesto yo. 

- Eres un caballero en toda la extensión de la pa¬ 
labra, querido Joaquín: criterios y corazones como el 

tuyo son los que yo busco. Seguramente has sido 
uno de los maltratados por los nervios de la señora, 
y la disculpas sin embargo. ¡Si todos tuviesen la gran¬ 
deza de tu alma!.. 

- La señora no se ha metido conmigo. 
-No te creo: reñir á los demás y dejarte á ti... no 

puede ser. ¿Acaso no conoces tú y no conozco yo que 
te tiene entre ojos?.. Dice que yo te quiero mucho y 
no le falta razón; ¿pero por qué ha de ser esto motivo 
para que ella no te quiera? Estas, estas pequeñeces 
son las que amargan mi vida. 

- La señora quiere mucho al señor, y yo disculpo 
el egoísmo que se basa en el amor. 

- Tú lo disculpas todo, porque tienes criterio y es¬ 
píritu elevado, y cuanto más me convenzo de ello más 
te quiero. Si en lugar de ser un hombre, querido Joa¬ 
quín, fueses una mujer, ¡pobre Camila, pobres de mis 
hijos y pobre de mí! 

- Yo le ruego al señor que no diga eso y menos 
que lo piense: la señora es buena, virtuosa, le ama, 
adora á sus hijos... 

- Sí, sí, tienes razón, posee esas cualidades; pero 
¡ay, Joaquín!, en ella no son virtudes. 

Pacheco calló arrugando el ceño, y el ayuda de cá¬ 
mara se entretuvo arreglando algunas cositas para 
hacer tiempo antes de preguntar: 

-¿No quiere el señor dormir otra horita? ¿No le 
parece temprano para levantarse? 

- No: me voy á vestir: prepárame traje de mañana 
y capa. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

MÁQUINA DE VAPOR DOMÉSTICA, DE PETRÓLEO 

Los motores de petróleo tienen la gran ventaja de 
no exigir sino un combustible de fácil adquisición 
y de uso cómodo; pero én su funcionamiento presen- 

proporción inversa á la presión de la caldera, y cuan¬ 
do se llega á la presión máxima el regulador de va¬ 
por puede hasta suprimir por completo la llegada de 
éste, resultando de aquí que la presión sigue siendo 
constante y que no hay que temer explosión ni gasto 
inútil de combustible. Un pequeño depósito dd esen¬ 
cia H sirve para alimentar una mecha de alumbrado, 

Fig. 1. Vista en conjunto del motor doméstico que pone en movimiento una máquina dinamo Rechniewski. 
Detalles de la caldera calentada con petróleo 

tan ciertas dificultades y bajo otros conceptos ade¬ 
más dejan también que desear. 

Un inventor americano, Mr. Rochester, ha procu¬ 
rado combinar un motor en el cual se utilizan las 
propiedades del vapor de agua y las ventajas del pe¬ 
tróleo como combustible, y ha construido un pequeño 
motor doméstico que la figura 1 reproduce y cuya 
descripción vamos á hacer. 

El aparato, en su conjunto, consta de una caldera 
y de un motor: nuestro dibujo reproduce el volan¬ 
te J del motor accionando directamente por fricción 
y mediante una correa intercalada K una dinamo 
Rechniewski de escasa potencia. Lá caldera está for¬ 
mada por una serie de elementos tubulares de acero 
sobrepuestos, como se ve en la figura D del detalle, 
uno de cuyos elementos reproduce la figura E. Todos 
estos tubos están unidos entre sí y en la parte infe¬ 
rior está el mechero. La caldera va provista de una 
doble cubierta para evitar las pérdidas de calor por 
irradiación, y una cúpula situada en la parte superior 
de la misma permite recoger el vapor seco. 

El combustible está constituido por aceite de pe¬ 
tróleo que llega á la mecha por un tubo B de un de¬ 
pósito colocado cerca de la caldera: este petróleo es 
pulverizado por medio de un chorro de vapor toma¬ 
do en la parte superior de la caldera. En cada uno 
de los conductos de vapor y de petróleo hay regula- 

Fig. 2. Diversos reguladores.- AB, regulador de llegada de 
petróleo; ECD, regulador de llegada de vapor; FGH, 
flotador regulador de llegada del agua de alimentación. 

dores de membrana metálica cuyos detalles indica la 
figura 2: estos reguladores obran sobre una membra¬ 
na que abre ó cierra el conducto de llegada en una 

en la cual se inflama el petróleo pulverizado á medida 
que es proyectado en el hogar. 

El agua de alimentación llega á la caldera por me¬ 
dio de una pequeña bomba movida por el mismo 
árbol del motor: esta bomba, que no se ve en nues¬ 
tro grabado, empuja el agua hacia un calentador de 
serpentina G, alrededor del cual circula el vapor de 
escape antes de salir fuera. Un flotador F (fig. 2) re¬ 
gula automáticamente por medio de una transmisión 
la llegada del agua, de manera que se mantenga 
siempre el mismo nivel en la caldera. El agua así 
calentada pasa á la base del hogar por un conducto 
que se distingue en la figura 1. El vapor al salir de 
la caldera llega por un tubo de admisión I al mo¬ 
tor F (fig. 1), el cual está construido según los prin¬ 
cipios de la máquina Westinghouse y es de dos cilin¬ 
dros, de efecto simple. En el bastidor de la máquina 
hay una cámara cerrada en la cual las bielas se su¬ 
mergen á cada vuelta en el aceite. El volante J va 
provisto de un regulador de fuerza centrífuga que 
obra sobre la admisión y que impide todo escape de 
velocidad superior al 2 por 100. 

El consumo medio de combustible de estos moto¬ 
res es, según los datos facilitados por los deposita¬ 
rios que la compañía tiene en Francia, los señores 
Rogers y Boulte, de 1*70 litros por caballo-hora, y 
como el petróleo que se usa vale unos 30 francos los 
100 kilogramos, el precio de cada caballo-hora no 
excede de cuarenta céntimos. Las potencias de los 
motores varían de o’¿ á 4 caballos y la velocidad an¬ 
gular varía entre 500 y 350 vueltas en el modelo 
de o’5 caballos y de 300 á 500 en el de 4. Los pesos 
del conjunto son respectivamente de 80 y 500 kilo¬ 
gramos para esas dos potencias límites. El mismo 
motor puede funcionar con gas á razón de P5 me¬ 
tros cúbicos por caballo-hora. 

Finalmente hay que tener en cuenta que este mo¬ 
tor no produce polvo, ni ceniza, ni humo y que re¬ 
quiere poca vigilancia. 

Creemos que esta máquina de vapor doméstica 
podrá prestar servicios siempre que se necesite una 
fuerza motriz de poca potencia, económica y prác¬ 
tica. Este motor es muy usado en los Estados Uni¬ 
dos para los trabajos de granjas, para los pequeños 
alumbrados eléctricos, en los talleres de aserrar, en 
las imprentas y aun entre los carniceros que mue¬ 
ven con él las grandes cuchillas de cortar carne. Las 
lecherías lo usan también para poner en movimiento 
las mantequeras y los drogueros para hacer funcionar 
los molinillos de café. Muchos de estos industriales 
utilizan el vapor de escape para varias calefacciones. 

Hay también un modelo especial de cambio de 
marcha que se presta perfectamente á la navegación 
de recreo y que puede funcionar á gran velocidad sin 
comunicar á la lancha ninguna trepidación. 

La presión calculada es de 5*5 kilogramos por cen¬ 
tímetro cuadrado, pero en caso necesario puede llegar 
hasta 9 y 10 kilogramos sin peligro alguno. 

J. Lafargue 

ELEVACIÓN DE UNA CHIMENEA 

SIN APAGAR LOS FUEGOS Y SIN PREVIO ANDAMIAJE 

Hace poco se ha llevado á cabo en Nancy, en los 
talleres de hilado y tejido de los hijos de Manuel 
Lang, en Bonsecours, una operación muy curiosa y 
digna de ser consignada. 

Una chimenea de treinta metros de altura no tenía 
tiro bastante para las calderas de vapor cuya fuerza 
se había duplicado para tener una fuerza motriz más 
considerable; era, pues, preciso ó bien construir una 
nueva chimenea al lado de la antigua ó parar la fabri¬ 
cación durante ocho días para aumentar la altura de 
la existente en unos diez metros. Una y otra solución 
debían ser muy onerosas y no se sabía á cuál incli¬ 
narse, cuando un ingeniero dió á- conocer á los pro¬ 
pietarios de la fábrica el sistema sumamente práctico 
que para esta clase de trabajos empleaba un contra- 
tista alemán, Augusto Bartling, de Bernburg (Anhalt), 
sistema que vamos á explicar. 

Ayudado por un compañero, el señor Bartling em¬ 
pieza por aplicar contra las paredes y sobre la corni¬ 
sa del basamento ó zócalo de la chimenea una pri¬ 
mera escalera que fija allí introduciendo entre dos ó 
tres junturas de ladrillos tres garfios de hierro encor¬ 
vados, uno en la base, otro en el centro de la la esca¬ 
lera y el tercero en el último escalón: sobre este últi¬ 
mo garfio apoya una nueva escalera que fija en las 
paredes de la chimenea, como la anterior, por medio 
de algunos ganchos de hierro hundidos por debajo 
de un peldaño en una juntura del enladrillado, y así 
sucesivamente. Cuando este andamiaje de escalera 
llega á lo alto de la chimenea, establecen- en él una 
polea simplemente fijada en una escuadra de madera 
que se clava al extremo de la última escalera: esta.po- 
lea sirve para subir materiales. 

Pero antes de elevar la chimenea es preciso quitar¬ 
le la cornisa en que termina, trabajo que en un día 
realizan aquellos dos hombres. Para ello preparan de 

Trabajos de elevación de una chimenea de fábrica 

antemano semicírculos de hierro que se aparean de 
dos en dos por medio de pernos, formando de esta 
suerte coronas del mismo diámetro que la chimenea; 
fijan el primer círculo debajo de la primera moldura 
de la cornisa y suspenden de él varios garfios encor¬ 
vados en forma de S y en éstos escuadras de madera 
sobre las cuales colocan simplemente una tabla de 
dos en dos escuadras alrededor de la chimenea: estas 
tablas se unen por medio de algunos clavos. El gra¬ 
bado que publicamos, tomado de una fotografía, da a 
comprender mejor que cualquier explicación lo atre¬ 
vido y sencillo de ese andamiaje, en el que no hay 
ni una cuerda que sirva de baranda y subidos en el 
cual aquellos dos hombres armados con la piqueta 
van separando las capas de ladrillo y cogiendo los 
materiales arrancados los arrojan al espacio. Es un 
espectáculo aterrador. 

Una vez derruido de este modo el capitel de la 
chimenea fué preciso comenzar la elevación de la 
misma. La polea fijada en lo alto de la última escale* 
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ra sirvió para subir el mortero y los ladrillos: un al¬ 
bañil por aquellos dos trabajadores contratado hacía 
maniobrar la cabria de abajo, cargaba los cubos y los 
subía. Era entonces curioso ver á los dos hombres de 
pie delante del orificio de aquella chimenea, que no 
cesaba de vomitar gases y humos, echando tranquila¬ 
mente paletadas de mortero sobre la hilada de ladri¬ 
llos ya colocada, poniendo otra encima y dando con¬ 
tinuamente vueltas alrededor de su frágil andamio. 

Cuando hubieron elevado de este modo su cons¬ 
trucción en i’so metros, fijaron sobre esta parte fresca 
todavía un nuevo cinturón de hierro fuertemente 
apretado por medio de tuercas, y suspendían de él, 
como en el primero, garfios en S para apoyar nueva¬ 
mente una por una las escuadras de debajo de ellos 
y elevar su andamio. 

Y cada día la altura de la chimenea aumentaba de 
un metro á x’50. Ocho días después la obra quedaba 
terminada, el pararrayos otra vez en su sitio, el anda¬ 
mio desmontado y las escaleras de acceso retiradas. 
Esta chimenea es la primera construida en Francia 
según este sistema, pero en Alemania y en Alsacia 
hay muchas, entre ellas las de las fábricas de produc¬ 
tos químicos de Thann y de la Compañía del gas de 
Mulhouse. 

A. Bergeret 

(De La Nalure) 

CULTIVO DE LA COCA 

Desde que se ha aislado el alcaloide de la coca 
(Erythroxilon Coca) y que la medicina utiliza su 
acción anestésica sobre las mucosas, ha aumentado 
mucho el pedido de esa substancia, y de aquí que el 
cultivo del arbusto se extienda rápidamente en mu¬ 
chos grados de latitud á lo largo de los Andes, desde 
Nueva Granada hasta Bolivia. 

El verdadero indigenato de la coca no se determi¬ 
nó hasta que aclaró la cuestión A. de Candolle, quien 
en su Origen de las plantas cultivadas demuestra que 
aquella planta es indígenea de Nueva Granada y del 
Perú. 

El método generalmente seguido, desde que en 
las Cordilleras se vuelve á explotar la coca, que ya 
se explotaba en el Perú en tiempo de los incas, ape¬ 
nas difiere de los antiguos procedimientos. Aunque 
el arbusto es originario de tierra caliente, la altura 
más favorable para el cultivo del mismo es la de 1.000 
á 2.000 metros. La multiplicación se hace por medio 
de granos que se siembran en agosto en pequeñas 
cajas, y en el verano siguiente los plantones son tras¬ 
ladados á los bancales, espaciándolos de metro en 
metro, expuestos al sol y á su tiempo binados y sa¬ 
chados. El suelo ha sido previamente cavado, pero 
no abonado, y cuando los arbustos están agotados 
son sustituidos por otros. Según la fertilidad del 

suelo, los arbustos alcanzan una altura normal de 
uno á dos metros, muy inferior á la que tienen en 
estado silvestre, pero se limita así para conservar la 
cosecha de hojas. La recolección la hacen mujeres 
que proceden á ella tres veces al año, á principios 
de enero, por San Juan y por Todos los Santos, 
arrancando las hojas una á una, excepto las del extre¬ 
mo de las ramas. Las mejores hojas son de un color 
verde obscuro y tienen dos surcos longitudinales en 
el limbo de cada lado del nervio mediano que dis¬ 
tinguen la verdadera coca de las demás especies del 
género Erythroxilon. Las hojas son luego extendi¬ 
das sobre una era de piedras que formen una super¬ 
ficie muy unida y expuestas al sol: allí se secan colo¬ 
cándolas en capas delgadas y volviéndolas de cuando 
en cuando con un rastrillo; para esta operación bas¬ 
tan tres ó cuatro horas. El tiempo brumoso y húme¬ 
do perjudica á la mercancía. Una vez secas las hojas 
son comprimidas en prensas de madera, como paque¬ 
tes de tabaco, y se forman con ellas balas de 25 libras, 
dos de las cuales unidas constituyen un tambor. En 
esta forma la mercancía es expedida á la costa, en¬ 
vuelta en encerados si el tiempo está lluvioso, y des¬ 
de allí remitida á Europa para ser entregada al co¬ 
mercio. 

E. André 

(De La Revue liorticole) 
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LABELONYE 
Empleado con «1 mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydro pesias, 
Toaos nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz da lea 

Ferruginosas oontra la 
Anemia, Clorosis, 

Eospebrselmlaata da la 8sagra, 
Debilidad, etc. G 
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GELIS& CONTE 
AprobtÓM por Is Aetdoml» de Medirlos dt F»r‘i 

EWM OranfflQ© HEESOSTATÍCO al mas POflEaCM 
rODIlUsl, y ynsgislio do que se conoce, en poclon ó 

w1!1 viu en injeccion ipodermica. 

lílt*i*ilikí■yuI Las Gragosís hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de E1* de Paria detienen las perdidas. & 
LABELONYE y C", 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, T 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis Resfriados Romadizos! 
de los Reumatismos Dolores 1 

Lumbagos, etc , 30 años deí mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de esleí 
poderoso derivativo recomendado por j 
los primeros médicos de París, 

Oepósito en tonas las farmacias | 

PARIS,. 8L Ruó tío Seine 
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¡LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
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l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
‘ * SARPULLIDOS, TEZ BARROSA * 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
paginas entrega de 16 

Se envían prospectos 4 quien los solicite 
dirigiéndose i ios Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ttago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoadias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del " ‘ * 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS otOETHAN 
Recomendadlas conva lio» Malea de ¡* Grarganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri 
tacioin que pr oduce el Tabaco,, y apec.iairnente 
í Eos Sárc PREDICAD ORES ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilito Ja 
enj.iolon de la vos.—Pasao . 12 Riaum. 

Essigir en ^rotulo a firma 
Adis ÜETHA.N. FartBacewfcieo eu PAtUa^ 

CARNE, HIERRO y QUINA ._ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 
Y CON T0D03 LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE UL CARNE 

I CAKins, hierro y OKEK&i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 
I «Dina constituye el reparador mas enérgico que so conoce para curarj la. Ciorósu, la I 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, V 
I el Eaouítismo las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vina Eerrapnoio de I 
I Ar.uues^’ efecto; ^lünicS que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos. I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloradon y la Energía vital. 
I íor mayor en París en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
B aa VKNDK EN TODAS LAS PBINCIPALKS BOTICAS 

♦ 
O 
♦ cwm GOTA 

REUMATISMOS 
A 

♦__ 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores ¡^ 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. ^ 

F. COMAB é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENXA POR MENOR.— EN TODAS LAS FA ;iAS v DROGUERI 

EXIJASE ■‘¿‘S7 AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación ae las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ________ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
ia epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PUjIVOUK. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaseau. Paría. 



744 La Ilustración Artística Número 620 

on recluta por fuerza, dibujo de J. H. Roberts 

APIOL 

Je los D's' JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epoca», asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P i o L 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, lOS D'“ JORET y HOMOLLE. 
MEDA LLASExp" Uní*'" LONDRES 1862 - PA RIS1889 
mas Far1* BR1AHT, 150, rntáíBlvoll. PARIS 

DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

Fepsina Bouóault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YíENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

■I EMPLEA CON EL MATOK ÍXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rae Daflphine 

V V en las principales farmacias. A 

w Peraona qao conetea lai ^ 

rPILDORAS¡?KHAUf' 
97 DE PARIS ^ 

¡/ ao titubean en purgarse, cuando lo y 
# necesitan. No temen el asco ni el cnu-'~ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
i los demas purgantes, este no obra bien i 
a sino cuando se toma con buenos alimentos fe; 
| y bebidas fortificantes, cual elvino, elcafá, B 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la p 
i hora y la comida que mas le convienen, P 
\segunsus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-P 
\pletamente anulado por el efecto delañ 

buena alimentación empleada,unojw 
-a decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

querido enfirmo.—Fíese Vd. A mi larga experiencia, 
v naga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos ; 
le curarán de su constipación, le darán apetito y ’e 
devolverán el sueno y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. ■ 

WHHHHMHMiaHHHHHHHHHHHKHi 
■Sp MEDICACION TÓNICA. 

§ PILDORAS v JARABE 
i BLANCARD 

Cotí ioduro de Hierro inalterable 

W Exíjase la firma y el sello | P&RSS 

vjSfc/ de garantía. \ 40, rué Bonaparte, 40 

Momnnnm 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«AKIE y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
3 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eacelencin. De un gusto su- g 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas g 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, S 
3 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- i 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quino de Aroud. r 

1 Par mayor, ea París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richclieu, Suceso; de AROUD. 
Ss vendb en todas las principalbs Boticas. 

EXIJASE ‘fas* AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la País, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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CRÓNICA DE ARTE 

No sabe todavía la Academia de San Fernando 
qué hacer con los proyectos del monumento que 
habrá de erigirse en Covadonga en honor de Pelayo. 

Voilá 1’ embarras du choix, como diría cualquier 
académico de la sección de Escultura: por un lado, el 
resentimiento que contra la Diputación de Oviedo 
guarda la alta corporación académica con motivo de 
haber prescindido la primera de los consejos de la 
segunda para la redacción del pliego de condiciones 
del concurso; por otro lado, la falta de claridad de 
que adolece la citada convocatoria, que se presta á 
dudas é interpretaciones varias; por otro, las presio¬ 
nes que de Asturias han caído sobre algunos de los 
individuos de la de San Fernando; por otro, las re¬ 
comendaciones de aquí; por otro, cierto deseo de ha¬ 
cer justicia que anima á una parte de la Academia... 
en fin, un atolladero casi tan grande como el en que 
está metido el Sr. Moret, ministro por partida doble, 
á propósito de sus reformas de la enseñanza y las ne¬ 
gociaciones con el sultán de Marruecos. 

Verdaderamente que, á no estar las gentes dema¬ 
siado preocupadas con tantas catástrofes como en el 
transcurso de una semana han llovido sobre esta 
desgraciada nación y fija la mirada de todo el mun¬ 
do en ese conflicto hispano-marroquí, el concurso ci¬ 
tado, abierto por la Diputación provincial de Ovie¬ 
do, habría dado de sí algún que otro escándalo pro¬ 
vocado y algún que otro interesantísimo diálogo (ade¬ 
más de interesante edificante) entre expositores, jue¬ 
ces, prensa y diputados provinciales ovetenses. 

Un mes, largo de talle, hace que los inmortales de 
la calle de Alcalá (secciones de Arquitectura y Escul¬ 
tura) se han dedicado á estudiar los proyectos presen¬ 
tados á concurso. En todo este tiempo no han podi¬ 
do, por lo visto, formar juicio concreto alguno, á pe¬ 
sar de que no son más de diez los trabajos que se 
disputan el premio y de que pueden descontarse de 
la labor de comparación lo menos seis. Tanta par¬ 
simonia llama la atención de los pocos que siguen 
atentamente el curso de este parto laboriosísimo, y 
que temen, no sé si con razón ó sin ella, que al fin y 
al cabo ó salgan la justicia y por lo tanto el arte un 
tanto descalabrados, ó cortando por lo sanó y para 
huirle el bulto á recomendaciones de peso, declaren 
los señores como la convocatoria está mal redactada 
y que no pueden desempeñar su cometido. 

Lo cierto es que, excepción hecha del modelo cu¬ 
yo lema es Spes Patrice y de los bocetos de las esta¬ 
tuas señaladas con los de Inilium y Pro Patria, los 
demás proyectos, así escultóricos como arquitectóni¬ 
cos, son otras tantas lamentables equivocaciones su¬ 
fridas por distinguidos artistas. Los mismos que mo¬ 
delaron - con verdadero cariño, con demasiado cari¬ 
ño - las estatuas citadas se equivocaron de medio á 
medio, así en lo de interpretar el tipo legendario y 
eminentemente simbólico de Pelayo, como en lo que 
respecta á la indumentaria. Y no digo nada de los 
arquitectos: alguno hay que exigiendo la convocato¬ 
ria que la traza del pedestal tuviese carácter pura¬ 
mente románico ó visigótico (siglo vm), da como 
bueno un castillo del siglo xiv, con sus correspon¬ 
dientes cubos y torreoncillos adosados en los ángu¬ 
los del cuerpo central. 

Cierto que así el autor de Initium como el de Pro 

Patria se corrieron hasta el siglo xm (cinco siglos 
más del pactado) en busca de mandobles con los que 
el buen Pelayo no soñó jamás, y que en los trajes de 
aquella misma centuria buscaron uno á propósito 
para vestir al vencedor de las huestes de Darío; pero 
en cambio de tales desaciertos, se advierte el cono¬ 
cimiento técnico del arte. Paños, carnes y armas están 
construidos con amor en estos bocetos. 

Pero nada más tienen de notable. Preocupáronse 
los escultores de copiar el modelo, y olvidaron lo prin¬ 
cipal, adivinar el símbolo; y como quiera que el sím¬ 
bolo en este caso concreto es la síntesis de una raza, 
de una fe y de la patria, tal y como la comprendían 
una época y una sociedad de las cuales, si desde un 
punto de vista tenemos datos bastantes para su defi¬ 
nición, desde otros apenas hemos logrado columbrar 
después de minuciosos trabajos de investigación his¬ 
tórica nada concreto, resulta que, á pesar de las con¬ 
diciones plásticas que avaloran los dos modelos cita¬ 
dos, éstos no responden al concepto que de la figura 
de Pelayo han podido formarse á una el historiador 
y la imaginación popular. 

No le demos vueltas; la representación pictórica ó 
escultórica del príncipe visigótico, aventurero, noble 
romano (rumi como lo señalan los cronistas árabes) 
ó condottiero, que allá en las abruptas montañas de 
Asturias supo cortar la serie de victorias de las ar¬ 
mas musulmanas, no puede ser la de un héroe de 
tantos como registran los anales de la historia de 
nuestra reconquista. Y no ciertamente porque sus 
hechos de armas hayan tenido mayor importancia 
material que los de Jaime el Conquistador, de Alfon¬ 
so VIII ó de Rodrigo Díaz de Vivar, pues en verdad 
de cosas, las victorias de Pelayo no rebasan los lindes 
de lo pequeño, sino porque significan el primer jalón 
puesto en la obra de la liberación de la patria, no tan 
sólo materialmente, al arrojar la morisma de un pe¬ 
dazo de territorio ibero, ofreciendo así lugar y asilo 
seguros á los españoles, sino también y muy especial¬ 
mente por el efecto moral producido en los abatidos 
ánimos de los expoliados. 

Todo esto debieron tener presente y con todo esto 
debieron contar los escultores que concurren al con¬ 
curso, para dar forma con el barro á la figura de Pe- 
layo; y porque el boceto Spes Patrice se acerca más 
que los restantes al concepto que por la reunión de 
todas estas circunstancias, en su mayor parte psico¬ 
lógicas, parecen determinar al héroe de Covadonga, 
y que le colocan á medias entre el mito y lo real, es 
por lo que, sin vacilar, le considero como el único 
boceto acertado, que sin que alcance desde ningún 
punto de vista lo extraordinario de la obra del genio, 
no por eso cede á la del talento más reflexivo y emi¬ 
nentemente artístico. 

Aparece la estatua ó boceto señalada con el lema 
dicho Spes Patrice en actitud serena y arrogante á la 
par. Con la mano izquierda levanta sobre su cabeza 
la Cruz de la Victoria que, según la tradición, la re¬ 
cibió Pelayo del cielo; con la derecha empuña la cor¬ 
ta espada heredada por los visigodos del soldado ro¬ 
mano. El plinto sobre que se yergue la figura simula 
un trozo de quebrado monte, y Pelayo, cual si quisie¬ 
ra escalar la cima de la montaña donde se libra el 
combate, para desde allí dominar por entero aquel 
lugar en el cual se decide por medio de las armas de 
los destinos de la patria, y animar, mostrando el lába¬ 
ro santo y su propio valor, á sus huestes, asienta el 
pie derecho en alto pedrusco, mientras de los abier¬ 
tos labios parece escaparse el grito de guerra ó la pri¬ 
mer palabra de triunfo. La redonda capa flota al 
viento, y bajo la coraza de cuero y escamas de metal 
- coraza semejante á la loriga romana - se adivina la 
fuerte musculatura del héroe. Cúbrele la cabeza un 
casco cónico de cuero, cruzado por fajas metálicas, y 
de las abarcas suben trenzadas largas correas que de¬ 
fienden la robusta pierna, firme de traza y de correcto 
dibujo. 

La parte flaca de esta figura es el rostro. Todavía 
no se han desligado, por lo menos una gran parte de 
nuestros escultores, de ciertos convencionalismos 
académicos en lo tocante al gusto estético con refe¬ 
rencia al realismo. El rostro de la estatua de Pe- 
layo es, en esta de que me ocupo, un rostro que ca¬ 
rece por completo de los rasgos que determinan ó 
distinguen á una raza. Cualquiera que tenga una me¬ 
diana educación artística habrá visto cien rostros co¬ 
mo este del boceto Spes Patria;. Así puede ser la cara 
del soldado de Marathón, como la del Apolo de Bel- 
bedere, como la de Júpiter. Por exceso de respeto al 
tradicional tipo masculino que creó el griego, adoptó 
el romano, interpretó el renacimiento, disfrazó el neo¬ 
clasicismo y las Academias tradujeron tomándolo del 
disfraz último, todavía hay artistas que (al fin y al 
cabo educados en ese medio escolástico de nuestra 
enseñanza artística) si aceptan como bueno el realis¬ 
mo, es en cuanto no rompe determinadas fórmulas 
que para la interpretación y expresión de la belleza 
aprendieron de sus rancios maestros. Así, por ejem¬ 
plo, las líneas del rostro, el movimiento de los bra¬ 
zos y de las piernas, el plegar de los paños, etc., no 
pueden ser otros que los que señalan aquellas máxi¬ 
mas recogidas en un libro por un famoso profesor de 
la Escuela superior de Pintura, Escultura y Grabado 
(dicho profesor ha fallecido ya). Una de las máximas 
decía: «Cuando avance la pierna derecha, debe reti¬ 
rarse á la vida privada el brazo del mismo lado,» et¬ 
cétera, etc. 

Pues bien: el autor del boceto señalado con el 
lema Spes Patrice, si supo olvidar en otras obras, co¬ 
mo en esta misma, esas doctrinas de peregrina her¬ 
mosura por su alto y amplio concepto, no por eso ha 
mostrado que el olvido ha sido total, ni que su edu¬ 
cación estética, á pesar de que tiene vistas al realis¬ 
mo, es todo lo firme y segura que debiera ser. Huyó 
de trazar la fisonomía ruda, salvaje y enérgicamente 
altiva que caracteriza la raza gótica, porque le pare¬ 
ció fea la verdad. Le pareció- feo un rostro de pómu¬ 
los pronunciados, de nariz corta, de labios gruesos, 

de ojos hundidos y sirviéndole de pabellón espesas 
cejas, la barba larga; en lugar de este tipo modeló 
otro que ni es clásico ni realista. 

Eh lo tocante á la parte arquitectónica de este pro¬ 
yecto, tengo para mí que es el único también que 
llena todas las condiciones exigidas en la convocato¬ 
ria, y además es el que puede considerarse como 
obra completamente original. 

Mientras, como he dicho, todos ó casi todos los 
arquitectos que á este certamen concurren han bus¬ 
cado con empeño el detalle decorativo olvidando la 
línea, el autor ó autores del pedestal de Spes Patria 

no han perdido de vista punto tan interesante como 
el del mayor rigorismo histórico, y al propio tiempo 
supieron encontrar un motivo nuevo, no visto, cosa 
que no acontece muy á menudo. 

Este monumento es cuadrangular y el primer cuer¬ 
po está flanqueado por torrecillas también cuadradas 
y almenadas, que le imprimen gran apariencia de so¬ 
lidez y fortaleza. Sobre este primer cuerpo ó basa¬ 
mento se levanta otro con columnas, y los frentes de 
éstas se hallan interrumpidos por un saliente en el 
que se ,ve una hornacina. 

En el frente principal mírase la estatua de la Vic¬ 
toria; en los laterales van dos bajos relieves conmemo¬ 
rativos de la batalla de Covadonga y de la proclama¬ 
ción de Pelayo, y en el hueco alzado se pondrá una 
inscripción. 

Este segundo cuerpo sirve á su vez de basamento 
á una pirámide truncada, que es un cuerpo de tran¬ 
sición entre el robusto central y el capitel sobre que 
descansa la estatua. El capitel se compone de un 
friso que corre por debajo de una serie de ménsulas 
ó canecillos que forman la cabeza coronada por es¬ 
cudos. 

Vistazo rápido fué el que pude echar á los demás 
proyectos arquitectónicos en los primeros días de su 
exposición; más tarde los he visto detenidamente; en 
ambas visitas solamente el de Spes Patrice atrajo des¬ 
de luego mi atención. Arquitecto y escultor han mar¬ 
chado de perfecto acuerdo. Pedestal y estatua for¬ 
man un monumento histórico, artístico y estéticamen¬ 
te homogéneo. 

Moreno Carbonero, el autor de tantos cuadros de 
género admirables, acaba de pintar otro, digno de 
sus anteriores. Moreno Carbonero es un admirador 
de Cervantes y de su obra inmortal. Ya cuando aún 
no tenía veinte años pintó un cuadro que fué premia¬ 
do, si no me equivoco, con medalla de segunda cla¬ 
se; este cuadro, exhibido en la Exposición nacional 
de Bellas Artes de 1878, representaba el donoso epi¬ 
sodio del carro de las cortes de la muerte, vulgar¬ 
mente conocido por el lance de D. Quijote con los 
cómicos. Desde aquella Exposición á la fecha el autor 
de La conversión del duque de Gandía no cesó de ins¬ 
pirarse en Cervantes, alternando con las páginas de 
Gil Blas y con alguna de cierta novela del insigne 
muerto Alarcón. 

El cuadro que en la actualidad tiene expuesto en 
el estudio de su amigo y colega Sr. Maureta repre¬ 
senta el episodio ó la famosa y nunca bien ponde¬ 
rada aventura con que topó el no menos imponde¬ 
rable D. Quijote, yendo de carretera con su buen 
escudero (no recuerdo en este momento hacia qué lu¬ 
gar); aventura en que hubo de librar descomunal com¬ 
bate con aquel fiero vizcaíno que llevaba presas en 
su carroza á sus amas, en compañía de unos frailes, 
que á las primeras de cambio ó de mandobles toma¬ 
ron las de Villadiego á lomos de sus orejudas cabal¬ 
gaduras. 

En la Crónica próxima me ocuparé de este lienzo 
bellísimo, en el cual Moreno Carbonero hizo verda¬ 
deros primores, jugando con la luz del sol y con la 
pasmosa habilidad de su ejecución y buen gusto. Y 
para esa misma Crónica dejo también el hablar algo 
de algo que he visto remitido desde el Rif por varios 
laureados pintores que á allí se han ido en busca de 
algo nuevo, que si tienen empeño en buscar segura¬ 
mente encontrarán. 

R. Balsa de la Vega 

ORILLAS DEL DEVA 

CARTAS Á LA SEÑORITA DOÑA EMMA DE MADRAZO 

( Conclusión) 

II 
Fres del Val, 4 de septiembre 

Si mal no recuerdo, amiga mía, interrumpí ayer mi 
carta en el momento de llegar á Deva y en aquel en 
que la cesta nos dejaba al pie del miramar. 

La marea era viva. Todo cuanto es playa los demas 
días, aparecía entonces sumergido en el agua que 
avanzaba en flujo inundante, y que, al encontrarse 
con un paso abierto entre dos montes, se abalanza 
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remontar el Deva, convirtiéndole por larga pieza en 
un gran brazo de mar, como si pretendiera hacer na¬ 
vegable aquel río, que ya hubo de serlo algún día 
hasta llegar á Alzóla, si no se engaña en su decir la 
gente. 

Y no debe engañarse, creo. Así debió de ser, ya 
que á corta distancia de Deva, en el caserío de Sal- 
siola, que otros llaman Sociola, todavía existen les 
restos de un bastimento que se dice haber sido asti¬ 
llero, y guarda este nombre; y en la misma Alzóla, 
todos pueden ver un grandioso edificio, que parece 
fué antigua aduana, con arcos que apoyan sobre las 
peñas más hondas sus robustas pilastras, en las cuales 
aún se ven las anillas de hierro allí colocadas para 
amarre de las barcas. 

No podíamos apartar nuestras miradas de aquel 
maravilloso panorama abierto á nuestros ojos. 

Frente á nosotros el mar; el mar Cantábrico en to¬ 
da su infinidad; el mar verde, como le llamaron los 
poetas; el mar plomizo, como tal vez debiera llamarse; 
plomizo como el cielo euskaro, que es, por ley gene¬ 
ral, un cielo triste y nebuloso, bien distinto por cierto 
de aquel cielo esplendoroso y limpio de mis orillas 
mediterráneas espejándose en la mar azul de los la¬ 
tinos. 

A lo lejos se veían llegar flotas de barcas pescado¬ 
ras que venían á buscar el puerto, como vuelos de 
pájaros que tornan para su nido. ¡Qué efecto nos ha¬ 

cían á Magín Morera y á mí aquellas barcas con su 
vela cuadrada, tan distinta de nuestra airosa vela la¬ 
tina, que así se hizo sin duda, con su forma de ala 
de golondrina, para que la lancha pescadora del Me¬ 
diterráneo pudiera volar mejor! Porque nuestras lan¬ 
chas mediterráneas, mi querida Emma, no lo dude 
usted, tienen alas y vuelan. 

_ Morera, ya usted lo sabe, es un poeta catalán que 
vive á temporadas en las costas cantábricas, donde 
compuso un ramillete de hermosas poesías que titula 
Lequeitianas, destinadas cuando se publiquen á reve¬ 
lar su inspiración y su genio. 

Al ver acercarse aquellas barcas, Morera y yo, debe 
usted recordarlo, pues que en aquel momento nos 
dispensaba el honor de atender á nuestra plática, dis¬ 
curríamos acerca de lo que pensaría una pobre vela 
latina transportada de repente y como por encanto 
á estos mares, en medio de tanta vela cuadrada. - 
«¡Ah!, le dirían éstas sin duda. Tú debes ser del país 
de las golondrinas. ¿A qué viniste aquí, donde hay 
luces y mares y espacios que no son tuyos? ¡Vuélvete, 
pobrecita vela, vuélvete; que ni estas aguas ni estas 
costas ni estos cielos se hicieron para ti!» Y la vela 
se volvería entonces tristemente, recogiendo su ala 
de golondrina, pobrecita y sola, á buscar el país del 
sol y los esplendores de la mar latina. 

Cuando nuestros ojos se fatigaron á fuerza de per¬ 
derse en lo infinible y de sondear lo insondable, des¬ 

cendieron á fijarse en la aturbonada congerie de ro¬ 
cas que se agrupaban á nuestros pies, caótico roque¬ 
dal por entre el que se introducía la mar rugiente 
batiéndolo sin descanso. Veíamos llegar olas gigantes 
como montañas verdinegras, que avanzaban hacia 
nosotros, y que, al estrellarse en las peñas, cubrién¬ 
dolas de espuma, nos enviaban á todos cuantos está¬ 
bamos en lo alto, con la purísima esencia de su llo¬ 
vizna, los acres perfumes de la mar brava. 

Tras de nosotros se abría en suave pendiente la 
carretera de Francia, cruzada á cada paso por esas 
chillantes y musicales carretas de bueyes, que son es¬ 
pecialidad de las comarcas euskaras, y por las airosas 
cestas y lujosos landós en que las elegantes damas y 
familias residentes por temporada en Deva van á sus 
romerías de placer ó á sus paseos y excursiones de 
holganza. 

La carretera sigue costeando el monte que adelanta 
su cabo mar adentro, frente á otro monte y cabo que 
avanzan por la izquierda con la otra carretera que 
lleva á Motrico, el monte tricua, ó sea el del erizo, en 
cuya falda viven los más duros marinos y los más va¬ 
lientes hombres de mar de aquellas costas; y á Le- 
queitio, la de tradicionales costumbres, orgullosa con 
su famoso palacio de Baroa, que hoy poseen los ca¬ 
talanes condes de Torregrosa, y con el petulante lema 
de su escudo en que se proclama gallardamente, aun¬ 
que en latín, y como si tal cosa, debeladora de reyes, 
subyugadora de monstruos horrendos, y poderosa así 
por la mar como por tierra. (Reges debelavit, horrende 

ccetis subjecit. /naris terrisque pote/is.) 

Es admirable aspecto el de estos dos gigantes mon¬ 
tes asentados sobre peñas y roquedales, que avanza 
cada uno por su lado, hacia la derecha el uno y hacia 
la izquierda el otro, dividiéndose en dos cabos, que 
creo se llaman de Machichaco y de la Higuera, y 
abriéndose para dar paso al mar, que entra en aque¬ 
lla concha á recibir el tributo del Deva y besar sumi¬ 
so las plantas de la hermosa villa del mismo nombre, 
extendida por la falda del monte Anduz con todo el 
lujo y belleza de sus hoteles y villas; con sus caracte¬ 
rísticas casetas de baños en la playa; con sus señoria¬ 
les caseríos que se encaraman por el monte para darse 
el honor de levantar encastillados miramares en luen¬ 
gos y sombrosos parques; con su iglesia del siglo xv, 
que tiene un claustro, singular por su ojivas, y un pór¬ 
tico de templo, más singular todavía, por cierta piedra 
que puede encerrar un misterio; con su azoradora 
vía férrea de muñecas, y su tercera carretera y su río 
que ambos remontan á Vergara la del abrazo y la del 
Cristo de Montañés, á Plasencia la del hierro y de los 
cañones, á Alzóla la de aguas salutíferas, á Eibar la 
de las incrustaciones de oro y plata, y á la hechiza¬ 
dora Bilbao, poderosa y potentísima rival de Barce¬ 
lona. 

Y á propósito de Eibar. ¿Recuerda usted también 
la tarde que allí fuimos en excursión con el coronel 
Miret y el barón de Terrateig, que acababa de llegar 
y nos traía con él los recuerdos y efluvios de aquella 
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embelesante Valencia, siempre aromatizada por las 
flores de sus jardines y los cantos de sus poetas? Fui¬ 
mos á visitar á Plácido Zuloaga. ¡Qué bella casa la 
suya, con aquellos escudos en la imafronte, como di¬ 
rían los eruditos, en su frontón ó en su fachada, según 
decimos los mortales; con su primoroso balcón de 
esquina, su majestuosa escalera, sus espaciosos salo¬ 
nes y sus seducientes vistas al río y al monte! ¡Qué 
hermosa casa, y en ella qué tesoro! No me refiero á 
los artísticos objetos de incrustación que tanta fama 
y gloria dieron á Zuloaga, sino á las obras de arte que 
éste tiene en su casa, lienzos, tablas y cobres de pin¬ 
tores célebres, vidrios de Venecia, ricos esmaltes, ar¬ 
quillas de la Edad Media, muebles y objetos de todas 
épocas, preciosidades sin cuento y sin cuenta; todo 
lo que nos enseñó con amabilidad exquisita, junto 
con preciosos cuadros de su hijo el pintor, destinado 
indudablemente á ser una gloria en las huestes de la 
moderna escuela impresionista. 

Salimos de Deva á la caída de la tarde y á la hora 
misteriosa del crepúsculo vespertino. Si con buen pie 
habíamos entrado en la risueña villa del Monreal- 
Anduz, con mejor fortuna salimos, ya que una casua¬ 
lidad feliz nos hizo tropezar con el duque de Rivas, 
llegado allí aquella misma tarde. Pude con este mo¬ 
tivo abrazarle, y tuve en ello gran placer; que, sobre 
ser todo un caballero, es un alma noble, un talento 
superior y un poeta eximio, continuador del camino 
de gloria trazado á la familia por el autor inmortal del 
Don Alvaro. 

Ya sabe usted con qué pena nos alejamos de 
Deva sin dar un abrazo á nuestro excelente amigo el 
marqués de Valmar, ni tener tiempo de visitar su 
casa palacio, de que usted me contó maravillas. Pero 
no dejaré de hacerlo otro año, si Dios me otorga este 
placer. Es deuda de honor en mí la de pagar este ho¬ 
menaje al ilustre patriarca que es modelo de hidal¬ 
gos, espejo de literatos y envidia de laboriosos. 

Era ya tarde. Era la hora aquella en que el deli¬ 
cioso Héspero, como dice nuestro dulce Meléndez, 

cual precursor de la noche, 
por el Occidente sale. 

Nuestros compañeros de viaje apremiaban, y dimos 
la vuelta para el balneario de Alzóla, pasando otra 
vez por aquellas orillas que, si son encantadoras lle¬ 
nas de color, de luz y de vida, á la hora del Sol, no 
lo son menos ciertamente á la hora del crepúsculo 
vespertino, cuando avanzan las sombras de la noche 
y se llenan aquellos bosques de misterios y aquellas 
hondonadas de visiones. La luna enviaba un rayo de 
moribunda luz á aquellas soledades de nunca turba¬ 
do silencio, hasta que vino á romperlo, el silbato de 
la locomotora, que silbando y rugiendo pasó por 
junto á nosotros como alma que lleva el diablo en¬ 
vuelta en nubes de humo y de fuego. 

Junto á Salsiola nos enseñaron un monasterio 
abandonado y en ruina, que proyectaba su descarna¬ 
da silueta á la luz de la luna por entre los árboles. Es 
un sitio romántico, allá en lo profundo á orillas del 
río, lugar triste y solitario rodeado de sombras y mis¬ 
terios, al que la obscuridad de la noche daba más 
atractivo y más carácter. 

- Es un sitio adrede para leyendas, dije. Por fuer¬ 
za debe tenerla. 

Y la tiene, según luego me la contaron. 
Por cierto que no es una de esas leyendas ñoñas 

y sin miga, como tantas otras. No: tiene vida, tiene 
color, tiene luz, tiene drama, con algo de la de Hero 
y Leandro en sus comienzos y con mucho de Dante 
en sus finales. 

Voy á narrársela á usted... si acierto, que lo dudo. 
Para contar, para referir esta leyenda, que yo titularía 
El farol del pecado si me atreviese á escribirla, se ne¬ 
cesitaría algo de aquel quid-q\ie pocos tienen... y 
que también es conveniente que tengan pocos. 

No pudiendo, pues, hacerlo como quisiera, me limi¬ 
taré á contársela á usted como sepa y puedo, breve 
y sencillamente, para que, á falta de mayor mérito, 
tenga el de su sobriedad al menos. 

Comenzaremos por titularla El farol del pecado. Ya 
que no se escribe como debiera, conviene nominarla; 
que en el título, ó yo me engaño mucho, está lo más 
señalado. 

En el monasterio de Salsiola, y en época de su es¬ 
plendor, vivía un monje que andaba siempre solo y 
retraído. Había sido en el mundo noble hidalgo, ca¬ 
pitán de caballos intrépido y gallardo, galanteador 
afortunado. Cuitas de amores ó reveses de fortuna le 
llevaron á buscar la paz del claustro, que no halló 
por cierto en el solitario monasterio. La frialdad del 
hábito no apagó las pasiones que en él ardían. La so¬ 
ledad, el rezo, la penitencia, no fueron flagelación, 
sino yesca de pecado y espuela de apetito para su al¬ 
ma, que cuanto más opresa se hallaba, más salteada 
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se sentía por ansias de lanzarse á mayores y más 
arrebatados vuelos. 

No hay que averiguar cómo principiaron sus amo¬ 
res con la dama de Orizábal. 

Desde las ventanas de su celda veía á lo lejos la 
torre cuadrada de la casa señorial donde moraba su 
amada. 

Sólo muy de tarde en tarde podían verse y hablar¬ 
se los dos amantes, y siempre en el secreto de la no¬ 
che, rodeados de tinieblas y peligros; que era el ma¬ 
rido de la dama tan celoso de su mujer, como guar¬ 
dador de su honra. 

Cuando el Sr. de Orizábal se ausentaba de su casa, 
empujado por sus goces ó requerido por deberes, la 
dama encendía un farol en lo alto de la torre, señue¬ 
lo pecador que llamaba al monje, atrayéndole á clan¬ 
destinas y adúlteras citas. 

Por las noches en que el farol aparecía en la alme¬ 
na de la torre cuadrada, el monje, sosegado el con¬ 
vento, salía misteriosamente de su celda, y, encelado, 
á obscuras y á tientas como quien va á hurto de amo¬ 
res, sin otra luz que aquella que en su corazón ardía, 

remontaba la pedregosa orilla del Deva hasta alcan¬ 
zar un sitio donde era fácil vadear el río, á la otra 
banda del cual se alzaba la casa de Orizábal. Muchas 
noches ocurría tener que pasar el río á nado; y sólo 
salvándole de esta suerte, era como llegaba á los bra¬ 
zos de la dama de Orizábal, lo mismo precisamente 
que Leandro á los de su Hero. 

Cierta noche, y á hora desacostumbrada, apareció 
el farol del pecado llamando al monje. No esperaba 
éste la cita. Túvola dos noches antes, y no era de 
creer que el Sr. de Orizábal, llegado precisamente el 
día anterior, hubiese vuelto á marchar al siguiente; 
pero, aunque extrañado y con la alarma del recelo, 
acudió con presura. Salió del monasterio, furtivamen¬ 
te como siempre, cuidando de no turbar el sosiego de 
la santa casa; escaló las rocas; se deslizó por entre los 
peñascales con peligrosas prisas que eran diligencias 
de su ansiedad, y viendo brillar el farol con luz amo¬ 
rosa, luz que hubo de parecerle más viva que nunca, 
tan viva cual pudiera ser la de su deseo, vadeó sin 
dificultad el río, que aquella noche no venía crecido, 
como si quisiera facilitarle el paso, y llegó á la con¬ 
traria orilla. Pero no acudió á recibirle allí su amada, 
solícita y diligente como las demás noches. Quien es¬ 
taba allí era el esposo ofendido, al frente de un gru¬ 
po de asalariados servidores, los cuales cayeron sobre 
el monje sin ventura, cortándole á cercén la cabeza, 
que entregaron á su señor, y despidiendo por las pe¬ 
ñas el descabezado tronco. 

Dueño ya de aquel sangriento trofeo el Sr. de Ori¬ 
zábal, fuése sosegadamente para su esposa, que á re¬ 
caudo tenía desde que hubo descubierto el misterio 
de sus amores y la clave de sus citas; y dando orden 
para maniatarla, prendió á su cinto, á guisa de es¬ 
carcela, la cabeza del amante, y mandó en seguida 
que mujer y cabeza se depositaran en el lecho, que 
fué tálamo de su adulterio, y se emparedasen en la 
torre, que fué sepulcro de su honra. En seguida aban¬ 
donó para siempre aquella casa, cuyo sitio y cuyas 
ruinas aún conservan hoy el nombre de Torre de la 

emparedada. 

Así acabaron aquellos amores, y así los tristes 
amantes. 

Pero aún vive el monje descabezado; aún vive, ya 
que no por misericordia, por milagro de Dios. Se 
cuenta que de entonces acá, todas las noches, pro¬ 
mediada la media, que es la hora del castigo, así en 
aquellas noches de tranquilidad y luna como en aque¬ 
llas de obscuridad y tormenta, todas, sin faltar una 
sola, se ve vagar al monje por las orillas del Deva, 
vestido con su hábito penitente, pero descabezado y 
llevando en la diestra el mismo farol de la torre que 
le llamaba á sus criminosas citas, condenado por vo¬ 
luntad divina á no tener paz ni reposo en su sepulcro 
hasta encontrar su cabeza, que eternamente busca, 
eternamente en vano, alumbrando siempre sus pasos 
y pesquisas con el farol del pecado. 

Y esta es la leyenda del monje de Salsiola, mi ami¬ 
ga Emma. Esta es; y ya con ella doy fin á esta segun¬ 
da y larga carta, que ha debido hallar difusa y som¬ 
nífera sin duda. Dichosa ella, y más yo, señora mía, 
si por suerte no comunicó á usted el sueño que al 
mío robé yo para escribirla. 

Víctor Balaguer 

LOS SUCESOS DE MELILLA 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

I 

Pedro Estopiñán, por cuenta del duque de Medi- 
nasidonia, de quien es teniente, se apodera de Me» 
lilla en 1446; un siglo después la incorpora Felipe II 
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al Estado; en 1631 la sorprenden los moros y cuesta 
mucho recuperarla; medio destruida por los temblo¬ 
res de tierra en 1669, agobiada por el hambre, acosa¬ 
da á la vez por los moros, se abandona el fuerte de 
Santo Tomás. En el olvido, sin defensa, con sólo al¬ 
gunos hombres que viven y sucumben como mártires, 
en 1678 se abandona otro fuerte, el de San Lorenzo; 
un año después, el de San Francisco. Al fuerte de San¬ 
tiago lo sitian poco más tarde miles de moros; los es¬ 
pañoles del fuerte se resisten, hacen en la chusma 
gran mortandad, pasan muchos días, nadie acude en 
su auxilio, tienen hambre, tienen sed, pero luchan 
aún. Desfallecen... y luchan... van á morir... Para que 
después de muertos el fuerte no sea tomado, de¬ 
liberan; pronto viene la conclusión; es unánime; vo¬ 
lar el fuerte; lo hacen así, vuela el fuerte, y los espa¬ 
ñoles, hechos pedazos, hallan su sepultura bajo aque¬ 
llos queridos pedruscos que enrojecieron poco an¬ 
cón su sangre. ¡Fecha gloriosa... 14 de septiembre 
de 1679! 

Continúa Melilla en miserable abandono; sin em¬ 
bargo, las escasísimas guarniciones de todas las épo¬ 
cas la defienden como el hombre á la mujer adorada. 
Melilla, pües, vive por casualidad milagrosa en poder 
nuestro. En 1694 la sitia Muley Ismaíl; la rechazan 
los sitiados, la bloquea Ismaíl durante mucho tiem¬ 
po, y la abandona al fin, convencido de la imposibili¬ 
dad de vencer con su gran ejército al puñado misera¬ 
ble de españoles que la plaza defienden. En 1697, otra 
fecha de gloria, los moros asaltan la plaza y son recha¬ 
zados; en 1715 sufre otro cerco riguroso que dura mu¬ 
cho. Viene un tratado de paz que los moros no cum¬ 
plen. En 1794, un formidable ejército, con Sidi-Moha- 
met-ben-Abdalá á la cabeza, sitia nuevamente á Meli¬ 
lla: consta la guarnición de ochocientos hombres esca¬ 
sos; resisten cuatro, meses; Mohamet retírase al fin con¬ 
vencido también de la inutilidad de su tarea; hay 
otros convenios, de que las kabilas se mofan, y la pla¬ 
za continúa en el mismo estado de abandono; mien¬ 
tras deja una y cien veces lavada la honra española, 
mientras mueren de hambre sin dejar de combatir, 
mientras Europa está en espectación ante la heroici¬ 
dad de aquel puñado de hombres, España se acuerda 
de Melilla; España la halaga y la bendice; después, 
las guarniciones continúan en el olvido y es necesa¬ 
rio otro nuevo monte de cadáveres españoles mutila¬ 
dos, destrozados, profanados, para que España vuel¬ 
va á pensar en Melilla... España no; sus gobiernos. 

Así continúa hasta 1840: la plaza está sin víveres, 
como siempre; los presidiarios sublévanse; los rifeños 
embisten con verdadera furia y degüellan las guardias; 
la guarnición hace salidas que asombran, sublimes 
en realidad, arrancando á los pechos españoles lágri¬ 
mas de dolor y orgullo... ¡Estéril todo! 

Sigue la campaña del 60, que alcanza ya á nues¬ 
tros padres; donde nuestros padres luchan como leo¬ 
nes; donde el ejército español, cubriéndose de gloria 
y admirando á las potencias extranjeras, obtiene un 
inmenso lauro por cada batalla sostenida... ¡Vergüen¬ 
za y duelo! Campaña más gloriosa, sí, pero más esté¬ 
ril que ninguna. 

Viene el tratado de Vad-Ras; por este tratado Es¬ 
paña tiene derecho á un pequeño territorio compren¬ 
dido entre Melilla, dentro de un semicírculo y el ra¬ 
dio que se desarrolle por el alcance de un cañón de 
16: resulta el radio de unos 3.000 metros, unas 1.600 
hectáreas. Los españoles, como siempre, no cuidan 
de ocupar esa tierra. En 1870 azota el paludismo á 
la población; origínase por la humedad del río del 
Oro, cuyo cauce corre lamiendo la muralla; decídese 
desviar el cauce unos doscientos metros y es preciso 
un cuerpo de ejército para obligar á las kabilas á que 
nos permitan hacer estas obras en territorio español. 
Pasa otra vez la nube. Nuevos y vergonzosos olvidos 
de Melilla. Con la guerra civil es olvidada ya del to¬ 
do, y viven sus escasas fuerzas con escaramuzas siem¬ 
pre, con sangre siempre y con maldiciones de madres 
infortunadas que lloran á sus hijos, maldiciones y 
sangre que caerán sobre la cabeza de nuestros gobier¬ 
nos. En 1884 se ocurre al fin edificar en el cerro de 
San Lorenzo el primer fuerte, por el plan de defensa 
de Roldán Vizcaíno; sigue después, el de los Came¬ 
llos, detrás el de Cabrerizas Bajas y á seguida el de 
Rostrogordo, que toca, como el de Cabrerizas Altas, 
el límite español por la parte derecha del río del Oro. 
Este plan, aprobado por el gobierno, debe tener a la 
izquierda y por la parte que da al Gurugú otros fuer¬ 
tes, de los que sólo se construyó el de los Camellos. 
Estará uno próximo á la casa de la marina, sobre la 
playa de los Cárabos; otro, ya en el límite español, y 
el de Sidi-Auriach - origen de la guerra del Rif, - 
que tiene á la derecha la Alcazaba y la Mezquita, y á 
la izquierda el poblado y la huerta de la Mezquita. 
Idegamos, pues, con sólo una breve idea general de 
la historia de Melilla desde su ocupación por los es¬ 
pañoles, á la fecha triste del 2 de octubre. 
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II 

El general Margallo manda la plaza; su historia es 
limpia; todo el mundo asegura que es un hombre de 
honor, y él lo prueba. Lo primero que se hace para 
las obras del fuerte Sidi-Auriach es un barraconci- 
11o donde guardar las he¬ 
rramientas. Durante la no- _ 
che lo destruyen los rífenos. 
Margallo, que -ha presentido /ú8S3Bí&¡38a £8: 

lo que ocurrirá, pide á Ma¬ 
drid gente. El general abun¬ 
da en razones para temer, 
no sólo porque lo reconoce 
así su experiencia de solda¬ 
do, sino porque se le advier¬ 
te por las kabilas que no 
permitirán allí consfrucción 
alguna; es tierra sagrada pa¬ 
ra ellos por estar próxima á 
la Mezquita. Los españoles 
no hacen caso, y dan princi¬ 
pio á las obras, que son des¬ 
truidas también; la mañana 
del 2, á trabajar de nuevo. 
Hay cuarenta hombres en el 
fuerte, que son envueltos y 
arrollados por los moros. 
Empieza la guerra. 

El escaso número de espa¬ 
ñoles no puede resistir á la 
feroz muchedumbre, y tam¬ 
poco puede retirarse por lo 
mismo; Margallo envía rá¬ 
pidamente setecientos hom¬ 
bres del batallón disciplina¬ 
rio y regimiento de Africa: 
la lucha es inmensa; la retira¬ 
da es verifica con doce es¬ 
pañoles muertos y multitud 
de heridos. Los presidiarios que trabajan en el fuerte 
pelean con las armas inútiles ya de esos heridos y 
esos muertos españoles, que podrán ser bajas en 
campaña por el honor y engrandecimiento de su na¬ 
ción, pero que serán solamente víctimas infelices de 
otra guerra vergonzosa y sin fruto. En este día, de 
recordación infausta, los españoles combaten y mue¬ 
ren como la historia atestiguó durante siglos y siglos; 
levantándose cada uno un pedestal, que las mujeres 
españolas desde las penumbras de sus templos y des¬ 
de sus tristes hogares silenciosos adornarán con 
siemprevivas de su corazón, y cada español regará 
con lágrimas de fuego. 

Los combates parciales de este día de dolor y or¬ 
gullo para la nación española, en que grupos de dos 
ó tres soldados españoles se defienden contra apiña¬ 
dos remolinos de la rencorosa y salvaje chusma delRif, 
bastarían para que otra cualquier nación se concep¬ 
tuara la primera del mundo. ¡Y qué! Los soldados se 
retiran en espera de unos refuerzos que no van, y los 
moros se posesionan del campo español. Las imagi¬ 
naciones se exaltan, el humo de los cerebros meridio¬ 
nales llega á las nubes; pero la plaza de Melilla con¬ 
tinúa sin gente y sin provisiones, y los moros atrin¬ 
cherándose en el campo español y mofándose de 
Melilla y de España. La movilización de tropas, sin 
embargo, es inmensa: á contar los batallones y regi¬ 
mientos que van al Rif, según los telegramas y las 
gacetillas de los periódicos, no habría volúmenes sufi¬ 
cientes para extender su nomenclatura, pero en Me¬ 
lilla cuando esto ocurre no habrá ni 6.000 soldados. 

para abrir surco y obtener la 
verdad, en ese monte incon¬ 
mensurable de telegramas, no¬ 
tas oficiosas, gacetillas, artícu¬ 
los y sueltos publicados, repro¬ 
ducidos, estirados y vueltos á 
reproducir, que llevan la con¬ 
fusión al cerebro más firme. 
Del 2 al 27 de octubre no ocu¬ 
rre nada. Margallo se mues¬ 
tra indeciso; se le vitupera su 
indecisión... ¿Y por qué? Mar- 
gallo no hace otra cosa que 
reflejar la incertidumbre de 
sus superiores. ¿Por qué se ha 
de pedir á un subalterno, por 
serenidad y firmeza que tenga, 
aquello de que carece el supe¬ 
rior á cuyas órdenes está? Si 
se inculpa hoy á un muerto 
sin defensa, para eludir, quizá 
quien le inculpe, responsabili¬ 
dades pavorosas, téngase en 
cuenta que el muerto no ha¬ 

blará para defenderse. Se destituye al general Mar- 
gallo, se nombra á otro, llegan las jornadas del 27 y 
28, Margallo se hace matar por la vergüenza de que 
ha de salir de Melilla sin prestigio, y he aquí, por las 
vicisitudes de la suerte, un hombre popular, desacre¬ 
ditado y muerto en sólo algunos días... Desacredita - 

Necesítase ahora un afilado pensamiento de acero I con sus chilabas 
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do, no... Supo morir... España le llora y le venera. 
Con Margallo caen multitud de inocentes que no 

han tenido la culpa de la desesperación de su gene¬ 
ral, ni de los errores de los gobernantes; nuevas fe¬ 
chas dolorosas y sublimes en que el español combate 
pecho á pecho contra un enemigo á quien por su 
gran número le es imposible vencer; sin embargo, no 
desalienta, sufre hambres y 
lucha aún sin que la sangre 
preciosa que derrama pueda 
fructificar en bien del país 
amado; como siempre, los he¬ 
chos heroicos se multiplican; 
el oficial pelea bravamente y 
sucumbe; los soldados mueren 
abrazándose en fiera acometi¬ 
da á los que les asedian: ado¬ 
lescentes, niños casi en su ma¬ 
yoría, se lanzan nuestros sol¬ 
dados como fieras, luchan co¬ 
mo cíclopes y caen como hé¬ 
roes; retíranse al fin ante la 
inmensa superioridad del nú¬ 
mero. La noticia se extiende 
como nube luctuosa; en to¬ 
da España se oye un alarido 
de dolor, y las hordas del Rif 
cantan ferozmente su victoria 
en nuestro campo, extendién¬ 
dose y rastreando por las 
hondonadas y por los cerros, 

atezados y feroces rostros, como viscosidades pesti¬ 
lentes de la tierra. 

Llega Macías al mismo tiempo de morir Margallo; 
toma posesión, dispone algunas medidas de acierto, 
arroja á los moros de la Aduana del Rey, expulsa á 
los judíos, ordena la construcción de barracones para 
las tropas... De repente publica el gobierno un ex¬ 
traordinario de la Gaceta contando á los españoles 
que nuestras tropas han obtenido un formidable triun¬ 
fo. La noticia produce un efecto mágico; la alegría 
enloquece las almas; en toda la nación hay manifes¬ 
taciones de entusiasmo; el júbilo se desborda de los 
pechos... Los moros han sido atacados por nuestras 
tropas; no pueden resistir las formidables cargas á la 
bayoneta del batallón disciplinario, huyen hasta el 
Gurugú; el «Conde de Venadito,» «La Numancia,» 
«Alfonso XII» y el «Isla de Cuba» los cañonean in¬ 
cesantemente, haciendo en las masas de moros mor¬ 
tandad horrible... El general Macías pone telegramas 
al gobierno, manifestándole que el campo español 
está limpio de moros; toda la prensa lo confirma; todo 
el mundo está convencido de que es así; cada pecho 
español es una gloria abierta de par en par á la espe¬ 
ranza de que todo concluya con satisfacción y orgullo 
nuestro... ¡Ay! Pero por esas puertas de la gloría que 
se abren de par en par en los pechos españoles, mé¬ 
tese como un cuchillo, en vez de la esperanza, la triste 
convicción de que los moros son dueños de parte de 
nuestro campo, de que nos hostilizan desde nuestras 
trincheras y de que están en la persuasión de que 

nuestros fuertes serán suyos. 
El abatimiento que esto 

produce se acentúa con la 
alegría del ministerio. El mi¬ 
nisterio parece muy dichoso 
porque espera una nota del 
sultán. 

El sultán á todo esto es un 
personaje que no habla; está 
entre bastidores: como el es¬ 
cenario tiene tanto fondo- 
todo Marruecos, - resulta que 
el sultán no parece en parte 
alguna; tarde ó temprano tie¬ 
ne que parecer, pero no sa¬ 
bemos si su presencia servi¬ 
rá para el desenlace del dra¬ 
ma, ó para que se meta ya 
en acción verdaderamente y 
que todo lo ocurrido se guar¬ 
de como prólogo... 

Pero no. ¿A qué engolfar¬ 
nos en pesimismos? Las tro¬ 
pas de Melilla pueden ya lle¬ 
var convoyes sin que los mo¬ 
ros las hostilicen; en el cam¬ 
po reina tranquilidad seráfi¬ 
ca; el sultán sólo está á dos 
jornadas, y de un instante á 
otro ha de llegar para que 

- todo quede arreglado amiga¬ 
blemente, y el gobierno es¬ 
pañol tendrá la fortuna de 
haber conseguido con su ha¬ 

bilidad y con su prudencia que no estalle una con¬ 
flagración en toda Europa. 

Efectivamente, el sultán no ha llegado, pero el go¬ 
bierno recibe una nota del sultán... El sultán se dis¬ 
pone á castigar á las kabilas... El sultán se duele 
mucho y no hace más que sufrir por la agresión he¬ 
cha á los españoles; á nosotros, á un pueblo tan ami- 

* ^ SUS melilla, -mercado exterior conocido for las «barracas» (de una fotografía) 
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go del sultán; el sul¬ 
tán quiere conservar 
nuestro cariño; el sul¬ 
tán está frenético de 
coraje y corre contra 
las kabilas... Pero el 
sultán, que ha tarda¬ 
do mes y medio en 
dar señales de vida, 
ahora estará, de segu¬ 
ro, otro mes y medio 
representando el pa¬ 
pel de que hace al¬ 
guna cosa, sin que 
sepa nadie á qué ate¬ 
nerse tampoco. 

Con estas noticias 
coincide la suspen¬ 
sión de hostilidades 
de los moros; se acha¬ 
ca por unos á caren¬ 
cia de municiones; 
por los más, á la 
muerte de Alí el Mo¬ 
reno y otros morazos 
de influencia que los 
mantenían en su co¬ 
raje contra los espa¬ 
ñoles: en conclusión, 
esto aumenta la ale¬ 
gría de los ministros, 
porque lo achacan al 
temor que los produ¬ 
ce la próxima llegada 
del sultán. Y así es; 
el buen hombre debe 
estar muy próximo; 
las kabilas deben es¬ 
tar ya muy asusta¬ 
das, y la nota del 
sultán, que se con¬ 
ceptuó como un gran 
éxito, debió ser sin 
duda muy satisfacto¬ 
ria, porque el general 
Hacías pide muchísi¬ 
mo material y refuer¬ 
zos; los fuertes todos 
y las embarcaciones 
españolas cañonean 
sin parar al enemigo, 
y el ministro de la 
Guerra se apresura á 
mandar soldados, 
hasta el punto de ha¬ 
ber salido de Barce¬ 
lona en un día sola¬ 
mente más de dos 
mil hombres. ¡Gran 
Dios!.. ¿Qué hubiera 
ocurrido, caso de no 
ser satisfactoria la 
respuesta del sultán?.. 
Adelante: no es una 
crítica esta, es una 
crónica: la hora del 
iuicio no llegó aún; pero sin uno querer, se deslizan 
al volar de la pluma pequeños comentarios que sal¬ 
tan del corazón como gotas de sangre. 

Se tienen noticias de que los moros están tranqui¬ 

moros que ansian la 
paz como la salva¬ 
ción, ni contestan si¬ 
quiera; que da-prin¬ 
cipio el cañoneo otra 
vez, y que debe co¬ 
rrer prisa; que en el 
interior del Rif se pro¬ 

clama la guerra y que 
los moros dicen que 
no quieren más bata¬ 

llas, porque sus trigos 
no florecen: que el 
sultán vieneáMelilla, 
pero que no viene el 
sultán, que viene un 
hijo suyo; que no vie¬ 
ne un hijo suyo, pero 
que manda caballería 
mora; esta caballería 
no es caballería, se 
desmiente por com¬ 
pleto; son cien emi¬ 
sarios que manda el 
sultán á las kabilas 
para pedirles por fa¬ 
vor que cesen en sus 
hostilidades contra 
los españoles. A se¬ 
guida se sabe que el 
sultán sigue en Tafi¬ 
lete... Se habla de 
contrabandos, de an¬ 
gustias, de bajezas; se 
habla también de otra 
victoria obtenida por 
España sobre los ri- 
feños; pero la opinión 
duda y nadie se en¬ 
tusiasma, por temor 
de que no vaya á ser 
como aquella en que 
el campo español 
quedó limpio de mo¬ 
ros, y por esa incer¬ 
tidumbre y malestar 
que producen noti¬ 
cias tan contradicto¬ 
rias; pues á la par 
que se sabe que no 
se dispara un solo ti¬ 
ro, y que los moros 
están pacíficos y con 
nadie se meten, se 
sabe también que 
disparan una descar¬ 
ga contra Macías, 
salvándose el general 
por milagro, y que no 
cesa el cañoneo so¬ 
bre el enemigo. El 
gobierno calla y ha¬ 
ce mal; la prensa di- 
ciéndolo todo, lo que 
es y lo que no es, ha¬ 
ce peor, y continúan 

recibiéndose noticias sin tregua, de aquí, de allí, de 
todas partes, que se desmienten todas en el mismo 
día y en el mismo periódico que las da. 

Resumen: la situación es la siguiente: el sultán re- 

DON MANUEL ORTEGA SÁNCHEZ MUÑOZ, jefe de la primera brigada del segundo cuerpo de ejército de operaciones en Melilla 

(de fotografía de la ambulancia del Sr. Company, de Madrid) 

los; inmediatamente se sabe que no lo están; de 
pronto que piden una tregua, que se la da Macías 
de venticuatro horas para que cesen de una vez en 
sus hostilidades, que se cumple el plazo, y que los 

DE MEL.LLA DESDE EL FUERTE DE SAN LORENZO Y DEL FUERTE ViCTOR.A GRANDE (de UPA fotografié) 
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mitió su segunda nota: el gobierno está intranquilo 
porque en ella nada se habla de indemnización: no 
hay confianza maldita en lo que el sultán dice, y se 
piensa ganar el tiempo perdido en espera de esa con¬ 
testación, lanzando inmediatamente sobre las kabilas 
un numeroso cuerpo de ejército que las confunda y 
aplaste de una vez; - ¡hora solemne por la cual sus¬ 
piran todos los españoles! 

¿Llegará?.. Trece mil hombres hay en Melilla; en 
Andalucía, cuatro brigadas, hasta el complemento de 
los veinte mil, para marchar al punto; el ministro de 
la Guerra dice que va á Melilla ó deja de ser minis- 

¡Espías y carceleros!.. ¿De qué han de servirle al 
que siente una pasión tan grande como la que poco 
á poco fué apoderándose de todo mi ser?.. 

¡Carceleros y espías!.. ¿Qué pueden importarle al 
que, amando con verdadera locura, vence las dificul¬ 
tades que se le presentan y en cada nuevo obstáculo 
cobra fuerzas para proseguir la lucha con más fe, 
con más entusiasmo?.. 

Todos los días, cuando el cielo empezaba á cu¬ 
brirse de sombras, de trecho en trecho iluminadas 
por el tenue fulgor de las estrellas, dirigíame á la ca¬ 
sa que ella habitaba en las afueras de la capital, don- 

ausencia olvidara por completo aquel amor que tan 
dulces horas me había proporcionado, pero sí que se¬ 
guramente el recuerdo de la mujer amada permanecía 
aletargado en mi pecho, cuando, de vuelta otra vez 
en la corte, supe que la mujer objeto de mi amor 
continuaba, como en tiempos anteriores, reclusa en 
la misma casita blanca de las afueras. 

Como por encanto surgió ante mi vista todo aquel 
pasado de dicha y placer, haciéndome pensar, con 
miedo al principio, con resolución después, los me¬ 
dios de que pudiera valerme para reanudar las an¬ 
tiguas relaciones con aquella virtud de la que sólo 

MELILLA. - MARI guarí, espía MORO HECHO prisionero (de fotografía de la ambulancia del Sr. Company, de Madrid) 

tro. De esto han resultado graves disidencias: unos 
ministros se oponen, otros le ayudan, y López Do¬ 
mínguez continúa preparándolo todo para su marcha 
á Melilla sin hacer caso de nadie. Si va, si las opera¬ 
ciones que han de seguir revisten la grandeza de un 
verdadero acontecimiento para España, La Ilus- 

tkaQÚN Artística estará allí, y estas crónicas se es¬ 
cribirán sobre el mismo campo de operaciones. ¡Ojalá 
no se necesite! ¡Ojalá concluya todo, como tal vez 
suceda, prontamente, con algún honor y sin más 
sangre perdida! Porque es una triste verdad; empe¬ 
ñados ya en la lucha, acariciaría la victoria nuestros 
pechos con su ardiente soplo; nos embriagaría, nos 
cubriría de flores; pero de esos laureles, de esas flo¬ 
res mismas, brotarán después los empréstitos, las 
contribuciones, el hambre, la miseria, la ruina total 
en fin, serpiente que asoma la cabeza silbando para 
ahogar de una vez entre sus anillos á este pueblo 
valeroso y sin fortuna. 

M. Martínez Barrionuevo 

LO ETERNO 

I 

Nos queríamos con tal locura, que únicamente la 
intensidad de nuestro cariño podía darnos fuerzas pa¬ 
ra vencer los obstáculos que á todas horas se opo¬ 
nían á nuestra felicidad. 

Guardada ella como favorita de caprichoso sul¬ 
tán, y rodeada de espías y carceleros que la seguían 
á todas partes investigando sus actos y estudiando el 
sentido de sus palabras, veía transcurrir los días eter¬ 
namente iguales, tristes y aburridos, cuando nues¬ 
tras diarias entrevistas fueron á romper aquella inso¬ 
portable monotonía. 

de tenía la seguridad de hallarla esperándome, siem¬ 
pre amante, siempre cariñosa. 

Llegaba, por fin, á divisarlos muros de la casita, y 
entonces comenzaban los cuidados para no ser visto, 
las precauciones para no ser conocido... Tendido so¬ 
bre la hierba arrastrábame hasta encontrar la tapia 
que escalaba penosamente, y después, andando sobre 
las puntas de los pies y poniendo el mayor cuidado 
para no hacer el más leve ruido al atravesar los ma¬ 
torrales, acercábame á la casa donde en uno de los 
balcones del primer piso estaba ella, ligeramente in¬ 
clinada, diciéndome con un dedo puesto sobre los 
labios y quedo, muy quedo: 

-¡Chist!.. ¡Cuidado, por Dios!.. ¡Que note oigan! 
Y trepando al balcón, penetraba en la estancia, 

sudoroso, jadeante, como un salteador vulgar, con 
las botas llenas de barro, el traje hecho jirones y las 
manos ensangrentadas, arrojándome en los brazos 
de mi amada, que con cariñosa solicitud ponía en 
orden mis ropas, prodigándome las más dulces cari¬ 
cias, los cuidados más afectuosos. 

¡Cuánto amor derrochábamos en aquellas horas 
que transcurrían con velocidad pasmosa! 

¡Qué de juramentos y promesas nos hacíamos, has¬ 
ta que allá, á la madrugada, veíame precisado á sa¬ 
lir de allí con las mismas exageradas precauciones 
que había tenido necesidad de poner en práctica al 
entrar, á fin de no ser visto ni oído, en tanto que 
ella, mirándome dulcemente, me hacía la eterna re¬ 
comendación, diciéndome con un dedo puesto sobre 
los labios y quedo, muy quedo: 

-¡Chist! ¡Cuidado, por Dios!.. ¡Que no te oigan! 

II 

Exigencias de la lucha por la vida obligáronme á 
partir lejos, muy lejos de la capital. No diré que en la 

habían triunfado mis palabras ardientes y mis apa¬ 
sionadas caricias. 

Y hablando solo, pretendiendo disculpar á mis pro¬ 
pios ojos la conducta desleal y desagradecida que du¬ 
rante mi ausencia hube de observar con aquella mu¬ 
jer que me adoraba, emprendí el camino tantas veces 
recorrido, dirigiendo mis pasos á la casita tantas veces 
visitada. 

Nunca se me hizo tan largo el trayecto... Andaba 
y andaba... y al propio tiempo iba preparando una 
especie de discurso que pensaba decirla de rodillas 
á sus pies y cubriendo de besos sus manos para con¬ 
seguir el perdón de mi falta... Sentía que mi antiguo 
amor resucitaba con nuevas fuerzas y prometía agotar 
con ella toda mi elocuencia á fin de convencerla de 
que mis juramentos serían eternos... ¡Cuesta tan poco 
engañar á las mujeres desengañadas!.. 

Ya, por último, divisé la casita... Todo en ella es¬ 
taba igual... El muro, los árboles, las enredederas... 
Acercábame con cuidado poniendo en práctica las 
mismas precauciones de antaño... 

Escalé el muro, atravesé los matorrales, y en la 
precipitación por llegar pronto no reparé que arañaba 
mi rostro, desgarraba mis ropas y ensangrentaba mis 
manos... ¿Qué importaba? ¡Era feliz, feliz por volverla 
á ver!.. 

Y avanzaba emocionado, palpitante, sediento de 
amor... 

De repente, me detuve asombrado... Ella, mi ado¬ 
rada, estaba allí, en el mismo balcón de siempre, lige¬ 
ramente inclinada con un dedo puesto sobre los la¬ 
bios, diciendo quedo, muy quedo, á un individuo - 
¡que no era yo! - y que en aquel momento escalaba 
la tapia: 

- ¡Chist..! ¡Cuidado, por Dios! ¡Que note oigan! 

José Juan Cadenas 
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- ¿Saldrá el señor á pie con este frío? 
- Sí, tengo que hacer una cosa urgente. 
Joaquín se sorprendió de veras de aquella salida: 

era la vez primera que su amo salía á tales horas, por 
un quehacer urgente. ¿Qué podía ser que no lo man¬ 
daba á él, para quien al parecer no tenía secretos? 

- También tú tienes que salir, dijo Pacheco des¬ 

pués de un rato; te dejaré cinco mil pesetas para 
que las entregues al conserje del Veloz de mi parte: 
ya sabe á quién las ha de entregar. 

Joaquín adivinó que su amo había jugado y per¬ 
dido aquella cantidad: sufrió como si le hubiesen 
asestado un golpe en el corazón, pero no dijo una pa¬ 
labra. 

-Yo voy á una aventura, Joaquín: ¿qué te parece? 
- No será mala cuando va el señor. 
- Pues guárdame el secreto, porque te la voy á 

contar. Anoche cuando yo bajaba la calle de Alcalá 
me salió al encuentro una mujer, que debía ser joven, 
y con voz entrecortada por los sollozos me pidió una 
limosna para su madre: no hice caso, suponiéndola 
una de tantas cómicas de la miseria, y seguí sin con¬ 
testarla ni mirarla; pero cerca ya de la Cibeles reflexio¬ 
né: volví atrás y no pude encontrarla: te juro que 
he pasado la noche desasosegado y hasta he soñado 
con ella el poco tiempo que he dormido. 

- Ya me figuraba yo que las aventuras del señor 
tenían que ser de esta clase. 

- Pues mira, se me ha metido en la cabeza que 
aquella infeliz no era una farsante ni una perdida: es¬ 
toy intrigado y revolveré Roma con Santiago para en¬ 
contrarla. 

- Me parece difícil. 
— Voy creyendo que sirvo para juez de instrucción, 

porque se me han ocurrido grandes medios: recorrer 
todas las casas de pobre apariencia que haya en las 
cercanías de San José. Si la pobre era lo que yo me 
figuro, una infeliz vergonzante, á tales horas no debía 
estar lejos de su casa. 

- El señor tiene razón, y por ese medio tal vez la 
encuentre: acuérdese el señor que en las calles de 
San Miguel y la Reina hay algunas casas de aparien¬ 

cia humilde... 
— Tienes mucha razón. Prepara la ropa en el toca¬ 

dor: la señora no pensará nada bueno de esta salida 
después de haber venido tan tarde; pero ¡bah!, ya se 

le pasará el enojo. 
- ¿Por qué no se lo cuenta el señor? 
- Dios me libre: creería que llevo malas intencio¬ 

nes ó se burlaría de mí: no quiero que sepa nada. 
Luis Pacheco se vistió, saludó á su mujer, que le 

contestó mal humorada, besó y acarició mucho á sus 
hijos y salió dejando á Camila confusa por aquel des¬ 
usado madrugón. 

A buen paso se encaminó á la calle de Alcalá, y 
cuando hubo llegado á la esquina de la del Caballero 
de Gracia se detuvo reflexionando. ¿Entraría por la de 
las Torres? ¿Subiría la de San Miguel? Después de 
titubear un momento, decidióse por esta última, re¬ 
cordando las advertencias de su ayuda de cámara. 

Como á la mitad de la calle vió un corro de muje¬ 
res del pueblo delante de una puer¬ 
ta que daba entrada á un zaguán 
de buen aspecto; discutían accio¬ 
nando con las desenvueltas mane¬ 
ras del pueblo bajo madrileño. La 
que hablaba con más calor, llevan¬ 
do la voz cantante, era una mujer 
entrada en años, frescota y armada 
de escoba, sobre la cual apoyaba 
el lado izquierdo. 

— Este es el mundo, hijas: unos 
tanto y otros tan poco, decía con 
tono sentencioso. 

Luis, que oyó estas palabras en 
el momento de pasar, sintió la cu¬ 
riosidad de preguntar lo que se tra¬ 
taba. 

- Ustedes dispensen, dijo acer¬ 
cándose y llevando la mano al som¬ 
brero, cosa que le granjeó desde 
luego las simpatías de la mujer de 
la escoba. ¿Ha ocurrido algo, por 
aquí? 

- Poca cosa, señorito; pero si 
usted fuese de. la autoridad, me 
alegraría que se enterase. 

— Sí lo soy, contestó Pacheco 
agarrándose á la inocente mentira 
que le sugirió la mujer. 

-Pues ya verá usted: en una 
guardilla vivía una pobre mujer, gallega, con una 
hija que estudia para cantanta y cantaba no sé dón¬ 
de: mientras la chica ganaba algo y la madre cosía 
en las casas iban bien; pero hace seis meses que la 
pobre mujer dejó de trabajar por enfermedad, y con 
seis reales que daban á la muchacha, pues diga usted, 
¿qué se puede hacer? Se fué poniendo cada vez más 
malita la madre: ¡claro!, el médico de la casa de soco¬ 
rro venía cuando venía, y las medicinas no llegaban 
nunca, y el pan estaba en la tahona, y la carne en la 
carnicería: el caso es que la pobre mujer fué de peor 
á peor, y la hija lleva dos meses sin cantar y se han 
quedado hasta sin cama. Anoche cuando me retiré 
yo, que soy la portera para servir á usted y á Dios, 
entré á verlas y todavía les di un poco de caldo, por¬ 
que me parecía que en todo el día no habían proba¬ 
do gracia del Señor: yo no sé qué pasaría después, 
porque me fui á mi cuarto, y á eso de las cinco de la 
mañana oí voces; se levantó mi hombre, y total que 
no sabemos por qué ni por qué no, y Dios me libre de 
malos pensamientos, pero la chica había salido des¬ 
pués de cerrada la puerta de la calle y cuando volvió 
encontró á su madre muerta. 

Luis Pacheco se estremeció: sintió que le oprimían 
el corazón, y dijo precipitadamente: 

— ¿Quiere usted enseñarme la buhardilla en que 
sirve esa desgraciada criatura? 

- Sí, señor, con mucho gusto: mire usted, señori¬ 
to, aquí hemos hecho todo lo que hemos podido, le 
dimos algo de nuestra pobreza para amortajarla y 
ahora anda mi marido corriendo los pasos para que 
se la pueda enterrar, porque como no hay certifica¬ 
do de médico ni cosa que lo valga... ¡Ay, señorito! 
¡Qué cosas se ven con eso de la caridad! Muchos 
miles y mucha bambolla. Esta pobre chica acu¬ 
dió á la parroquia, acudió á las juntas y á cuanto 
hay que acudir. ¡Que si quieres! En unas le pedían la 
cédula, en otras la papeleta de comunión, en otras la 
partida de bautismo... Mire usted que si esa chica se 
ha perdido por dar pan á su madre, no tiene ella la cul¬ 
pa; sobre la conciencia de otros va. Creo que no han 
sido unas cualesquiera, y ya se las conoce que han 
tenido principios, porque Polita es, no despreciando 
á nadie, una chica muy lista y muy buena. Me contó 
un día la señora Rosa, que tenía aquí una sobrina 
que está riquísima; pero la maldecida no las socorría 
ni quería verlas, porque lo tenía á menos: creo que es 

... Hacía tres segundos que reflexionaba sin pensar en la joven 

una señorona que gasta coche. Esta mañana le dije 
yo á Polita: ¿por qué no manda usted un recado á 
casa de su prima? ¿No le había de dar á usted si¬ 
quiera para enterrar á su tía? Y me contestó que ni 
siquiera sabía dónde vivía ahora; pero aunque lo su¬ 
piese, que‘no hubiera mandado. Dice que las ha visto 
alguna vez yendo ella muy repantigada en el coche y 
que ha vuelto la cabeza. «Ya que ha muerto mi madre 
de hambre sin recibir de ella un socorro, no quiero 
que reciba la sepultura,» me dijo; y tiene razón, seño¬ 
rito. ¡Qué perras son algunas mujeres! Aquí es, dijo 
la portera parándose y cesando de hablar, cosa que 
no había hecho desde que la interrogara Luis. 

- Llame usted, y si no quiere usted entrar no 
entre. 

-No, señor, no entro ahora, porque tengo sola 
la portería; á ver si viene mi marido y se puede arre¬ 
glar esto. 

- Cuando venga su marido hágale usted subir, y 
tome usted por haberse molestado. 

Pacheco dió á la portera dos duros, y ésta, deshe¬ 
cha en ofrecimientos y cumplidos, arqueaba el cuerpo 
cuanto le era posible. Tardaban en abrir la puerta y 
la buena mujer llamó de nuevo. 

- No faltaba sino que le hubiese sucedido algo á 
la chica... 

Pero la puerta se abrió, apareciendo en el dintel 
una joven pálida, demacrada, abrigada apenas con 
una toquilla rota, el cabello en desorden y los ojos 
encarnados de llorar. 

- ¿Es el señor forense?, preguntó. 
- No, hijita no, contestó la portera, es un caballe¬ 

ro de la autoridad, muy caritativo y bueno, que entra 
por las puertas de su casa como si entrase Dios. 

Luis agradeció la presentación entusiasta y since¬ 
ra que la portera hacía de su persona, y pasó sin pro¬ 
nunciar palabra: había reconocido la voz de la men¬ 
diga y un agudísimo dolor le partía el alma. ¿Por qué 
no la escuchara la noche anterior?.. 

Sin preocuparse de la joven dió dos pasos adentro 
y tropezaron sus ojos con un cuadro imposible de 
describir: en el suelo, sobre un jergón de paja, yacía 
el cadáver de aquella desventurada mujer, muerta de 
hambre, de frío y de dolor la noche antes. En una 
taza desportillada, mediada de agua con una capa de 
aceite, ardía, chisporroteando ya, una mariposa cuya 
luz falta de brillo daba de lleno en la fisonomía de 
la muerta, aumentando lo amarillento del rostro de¬ 
macrado por el hambre y por los sufrimientos. En 
un barreño, también desportillado, había blanca ce¬ 
niza y dos pucheros de barro sin tapas; aquella ceni¬ 
za sin fuego atería el ánimo tanto como la tempe¬ 
ratura de la buhardilla atería los miembros; dos si¬ 
llas bajas sin respaldos, con la paja de los asientos 
erizada; un baúl de cuero, antiguo y despellejado, y 
una percha de hierro de cuyos dos únicos ganchos 
pendían unas prendas de ropa que debían haber sido 
negras, era el único ajuar de la miserable vivienda, 
por la cual no se podía caminar de pie sin encorvar 
la espalda. 

Los nobles sentimientos de Luis se rebelaron con¬ 
tra tan espantosa burla de la muerte. ¿Qué podían 
haber hecho aquella niña y aquella anciana para ser 
víctimas de un destino cruel? 

Hacía tres segundos que reflexionaba sin pensar 
en la joven: volvió la cabeza y la encontró á su es¬ 
palda mirando fijamente el cadáver de su madre y 
derramando lágrimas silenciosas que hilo á hilo roda¬ 
ban por sus mejillas. 

-¡Pobre niña!, dijo con ternísimo acento Luis. 
No llore usted más: sólo siento no haber llegado á 
tiempo para evitar la muerte de su madre si era po¬ 
sible: no se aflija usted, juro no abandonarla y servir 
á usted de padre. 

La joven levantó los ojos electrizada por aquellas 
palabras que le parecían bajadas del cielo, y los fijó 
con tal expresión de gratitud en la Providencia que 
en figura de un apuesto caballero se le presentaba, 
que Luis en un exceso de paternal solicitud atrajo á 
la niña hacia sí, abrazándola para envolverla con su 
capa. 

- Está usted yerta, ¡pobre1 criatura! En cuanto lle¬ 
gue el portero le daré mis órdenes, y pronto tendrán 
usted y el cadáver de su madre todo lo que necesi- 
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tan. ¿Es usted gallega, según me ha dicho la portera? 
- De la provincia de León, rayando con Galicia. 
- También me ha dicho que es usted corista y que 

se llama usted Polita. 
- Me llamo Leopolda; pero siempre me han lla¬ 

mado Pola y Polita: soy corista por ganar algo, pero 
estudio canto en el Conservatorio. 

- ¿Y no tiene usted familia en Madrid ni en su 
país? 

- En mi país algunos parientes, en Madrid no, 
señor. 

— Entonces me ha engañado la portera cuando 
me ha dicho que una prima... 

- Yo no cuento á esa para nada ni quiero recor¬ 
darla: la perdono por haberse avergonzado de nues¬ 
tra pobreza, pero no quiero ni pensar que existe. Mi 
pobre madre vino á Madrid confiada en la proteción 
que pudiera prestarle la hija de su cuñado, y sufrió 
atroz desengaño: era tan mala como mi tío, que ja¬ 
más tuvo para nosotros una peseta: mi prima recibió 
á mi madre con el mayor orgullo: le daba un duro 
que mi madre no aceptó, y le dijo que no podía aten¬ 
derla sino ocultamente, porque no quería que su es¬ 
poso pudiese echarle en cara que tenía parientes po¬ 
bres. La idea de que su marido se enterase la subleva¬ 
ba. Cuando mi madre rechazó el duro le llamó po¬ 
bre orgullosa, y la infeliz salió de allí ahogándose de 
pena. Yo había quedado en nuestro pueblo con unos 
parientes: mi madre se puso entonces á servir para 
reunir lo necesario y traerme á su lado: á los seis 
meses me reuní con ella. También yo entré como 
niñera en una casa, los señores me querían mucho; 
sin embargo, no podían tenerme: yo no hacía más 
que llorar, y mi pobre madre, que sufría horrible¬ 
mente cuando le decían que me pasaba el día sollo¬ 
zando, decidió poner un cuartito y que trabajásemos 
en casa ó que aprendiese yo un oficio. Ni las pri¬ 
vaciones ni las necesidades me hacían mella, vi¬ 
vía con mi madre, no se rebelaba mi espíritu contra 
la triste condición de sirviente y era feliz cantando 
como un pájaro desde que me levantaba hasta que 
me acostaba. Hubo de gustarle mi voz á un profe¬ 
sor de canto que vivía en la misma casa, y aconsejó 
á mi madre que me matriculase en el Conservatorio, 
prediciéndole para nosotros un porvenir brillante; mi 
madre comprendió las razones del buen señor; pero 
no podíamos disponer del dinero de la matrícula: 
apenas ganábamos lo suficiente para no morirnos de 
hambre. El maestro entonces habló á los vecinos, y 
entre todos me proporcionaron cinco duros para ma¬ 
trícula y métodos. Hace de esto cuatro años, cuatro 
años que hemos sufrido toda clase de privaciones: 
me contraté en un teatro como corista, pues era im¬ 
posible que viviésemos con lo que mi madre ganaba 
cosiendo; pero hemos llegado á este extremo á causa 
de la enfermedad de mamá y de no tener yo trabajo: 
tampoco he podido matricularme en este curso. 

- ¿No tiene usted padre, por lo que se desprende? 
- Murió cuando apenas contaba yo tres años: era 

abogado allá en el pueblo: mamá tenía de su dote 
unas tierras y una casita que se consumieron después 
de muerto papá, y entonces fué cuando la infeliz de¬ 
terminó venir á Madrid. El padre de mi prima era 
hermano del mío; pero no queriéndose conformar 
con la modesta posición de mis abuelos, unos seño¬ 
res arruinados, marchó á las Américas, en donde 
hizo gran fortuna. A papá lo estudiaron, pero no le 
dieron otra cosa, y mi hermano jamás le hizo caso ni 
volvió á pensar en el pueblo ni en la familia. Cuando 
papá murió le escribió mi madre y no obtuvo res¬ 
puesta: la pobre creyó que la hija de semejante hom¬ 
bre podía ser mejor, pero se llevó chasco. 

- ¿Cómo se apellida usted, Pola?, preguntó Luis, 
creyendo sacar por el apellido de la joven el de su 
infame tío. 

- Suárez. 
Nada le dijo á Luis este vulgarísimo patronímico, 

por lo cual abandonó la idea de averiguar más. ¿Y 
qué le importaban? Eran unos perversos de los cua¬ 
les no debían ocuparse. 

--¡Bueno, bueno, Polita! Prométame usted no afli¬ 
girse: ya le he dicho que yo seré su padre. ¡Cuánto 
tarda el portero! 

- Váyase usted: no lo espere... 
- Si no siento que tarde por mí, lo siento por 

usted. 
En aquel momento llamaron á la puerta. 
- ¡Ahí debe estar!, dijo Pola desenvolviéndose de 

la capa y corriendo á abrir. 
Luis y Polita habían estado de pie todo el tiempo 

sin hacer caso de las dos sillitas desvencijadas: el 
portero, que no era otro el que llamaba, entró gorra 
en mano, como que ya le había dicho su mujer con 
qué clase de persona tenía que habérselas. 

— Felices, señorito: ya me ha dicho la mujer que 
me mandaba usted subir. 

- Sí, necesito que vaya usted inmediatamente á 
una funeraria y que vengan para encargarse de todo 
lo concerniente al entierro de la señora de Suárez, 
que ahora resulta viuda de un íntimo amigo y pro¬ 
tector mío; ya ve usted si estoy obligado. 

Pola miraba con asombro al caballero descono¬ 
cido. 

- Se hará lo que usted mande, señorito. 
- ¿No habría en la casa un vecino compasivo que 

nos permitiese trasladar el cadáver de esta señora y 
que recogiese hasta mañana á esta señorita? 

-A la señorita... sí, señor, dijo el portero sin 
atreverse á llamar Pola á secas, como siempre, á una 
joven protegida por caballero de semejante aparien¬ 
cia; pero eljcadáver..., aguarde usted..., si no lo supie¬ 
ra el casero... Hay un segundo desalquilado... y es 
muy bonito... 

- ¿Un segundo?, lo tomo ahora mismo. ¿Cuánto 
vale? 

- Doce duros al mes; pero hay que pagar mes 
adelantado y mes en fianza. 

- Está bien: veinticuatro duros; pues vaya usted á 
casa del casero, haga usted el recibo y de allí á la 
funeraria para que arreglen abajo la sala donde se ha 
de colocar el cadáver. 

Y sacando una cartera de piel de cocodrilo, tomó 
de ella ciento cincuenta pesetas en dos billetes y se 
las entregó al portero. 

- Le sobran á usted seis duros para que coja us¬ 
ted un coche, y disponga usted de lo que sobre. 

El portero estuvo á punto de caer de espaldas; no 
sabía lo que le pasaba: la muerte de la señora Rosa 
les traía la felicidad á todos. ¡Seis duros, y dos á su 
mujer ocho..., y esto para empezar! 

- Señorito, dijo el portero regresando desde la 
puerta, aunque sea mucho atrevimiento, ¿su gracia de 
usted para hacer el recibo? 

Pacheco titubeó un momento, y resueltamente 
dijo, moviendo la cabeza: 

- Hágalo usted á nombre de la señorita Leopolda 
Suárez. 

- Está muy bien. 
- ¡Ah! Y dígale usted á su mujer que busque una 

persona á quien dejar en la portería y que suba. 
- En seguida, señorito: hasta luego. 
Apenas hubo salido el portero, cuando Pola se 

arrodilló á los pies de Luis, abrazándole las rodillas 
y sollozando: 

- ¿Qué hemos hecho nosotras para merecer tan¬ 
to bien?, preguntaba la infeliz. ¡Madre, madre de 
mi alma!, prosiguió arrojándose sobre el cadáver, 
¿por qué no vives ahora?, ¿por qué no se abren tus 
ojos para ver á nuestro bienhechor?, ¿por qué tus la¬ 
bios no pueden decirle aquel «Dios se lo pague» 
con que recibías las limosnas que nos hacían? ¡Qué 
tarde ha llegado ésta para ti! 

Luis sintió una punzada en el corazón. 
Las amargas frases de Pola le hacían recordar su 

indiferencia, de la cual nada podía consolarlo desde 
que sabía lo terrible de aquella desventura. 

- Pola, serénese usted; se lo suplico y perdóneme 
que yo sea culpable de parte de su desgracia. 

- ¿Usted? 
-¡Yo, sí! Anoche... (Luis no sabía cómo decirlo 

para no ruborizar á la joven; ella no le había conta¬ 
do detalles menudos, y por consiguiente aquél tam¬ 
poco), anoche salió usted... 

- Sí, señor: á las cuatro de la mañana, desesperada, 
loca de dolor, mi madre se moría, yo tenía esperanza 
de traer algo para hacerle un caldo en cuanto ama¬ 
neciese... Pero... 

— Yo fui el que desoyó la súplica de usted junto á 
San José. 
- ¿Usted? 
-Yo, sí, que arrepentido volví desde la Cibeles á 

buscarla, aunque inútilmente. 
- Eché á correr por la calle de Alcalá arriba pen¬ 

sando en los que debían salir del casino y del Ve¬ 
loz: me metí en el portal de éste y aguardé á que 
bajase alguien.; Bajaron!; pero por mi desgracia fue¬ 
ron dos infames, uno de los cuales me era conoci¬ 
do, porque siempre le veía entre bastidores cuando yo 
estaba en el coro de Eslava. 

- ¿Cómo se llamaba? 
-No sé: mis compañeras le llamaban Roncalito. 
- Le conozco, es un necio. 
- Es más, es. un malvado: yo tenía la cara medio 

cubierta y no pararon hasta que á la fuerza me la 
descubrieron: ni mis lágrimas ni mis sollozos les 
conmovieron. Roncalito al verme dijo: «Pues si es la 
galleguita,» así me llamaban en Eslava sin saber por 
qué, pues yo siempre dije que no soy gallega, y aque¬ 
llos dos muchachos sin corazón me insultaron, supo¬ 
niendo que iba á engañarlos, y Roncalito se vengó 
de mí pagándome el desprecio con que respondí á 
ruines proposiciones que hace un año me ha hecho. 

Cuando pude desasirme de las garras de aquellos 
lobos eché á correr por la calle de Peligros. Un sere¬ 
no me detuvo, le dije que me perseguían, que había 
ido á pedir limosna, y el hombre, compadecido de 
mis lágrimas, me acompañó hasta la calle del Clavel. 
En el final de la de Peligros todavía llegaban á mis 
oídos las voces de aquellos perversos que desde la 
esquina de Fornos gritaban entre carcajadas y pa¬ 
labrotas: «¡Gallega! ¡Galleguita!» En mi vida he 
sufrido más, caballero. Cuando llegué aquí á tien¬ 
tas porque no tenía fósforos para subir la esca¬ 
lera, cuando llamé á mamá inútilmente, cuando 
al tocarla retrocedí asustada porque sentí su cuer¬ 
po yerto, el primer impulso que sentí fué de ale¬ 
gría: había sufrido la horrible pena de verme salir á 
implorar la caridad, pero no sabría que me habían 
insultado tratándome como á la más degradada de 
las mujeres; esto hubiera sido mil veces más cruel 
para ella. 

-¡Miserables! ¡Me las pagarán!, dijo Luis en un 
arranque de nobilísima indignación! 

- ¿Se puede, señorito?, preguntó la portera empu¬ 
jando apenas la puerta que abierta dejara su marido. 

- ¡Adelante!, contestó Pacheco. 
- Estoy á su disposición, señorito: ya he puesto 

una sustituta en la portería. 
- Es necesario que entretanto arreglan el piso se¬ 

gundo, busque usted brasero y que proporcione us¬ 
ted un mantón á esta señorita para que se abrigue y 
que le mande usted traer un chocolate ó un café 
bien caliente; yo necesito marchar, enviaré unos 
muebles para que arreglen de pronto una habita¬ 
ción en donde la señorita Pola pueda estar bien; los 
que vengan con los muebles ya tendrán órdenes mías. 
¿Tiene gabinete el piso que hemos alquilado? 

- Sí, señor, y muy hermoso con alcoba grande, la 
sala también tiene alcoba, y el comedor otra, y una 
para muchacha en el pasillo, y cocina con su despen¬ 
sa: el cuarto es claro y alegre como una bendición 
de Dios: estará allí Po... la señorita Polita como en 
el cielo, y si quiere muchacha tengo yo una sobrina 
que, aunque me esté mal el decirlo, no hay otra más 
honrada en todo Madrid. 

- Bueno; sí, señora; pues si usted responde de ella 
la tomará. 

- ¿Que si respondo? Como de mí misma. 
- Bien: pues ahora vea usted si alguna vecina 

quiere hacer compañía á esta señorita mientras us¬ 
ted vuelve con el café, el mantón y el brasero: de 
ninguna manera la dejen ustedes sola: ñola propongo 
salir de aquí, porque no creo que consienta en dejar 
el cadáver de su madre. 

- ¡Mamá mía de mi vida!, gritó Pola arrojándose 
otra vez sobre el miserable jergón. 

- Polita, ofrézcame usted no abandonarse al dolor, 
y si no me lo cumple será prueba de que le importa 
poco disgustarme. 

- ¡Oh, no; no lo crea usted: yo haré cuanto usted 
quiera que haga! ¡Pero mi madre, mi madre! 

A las doce en punto entraba Luis Pacheco en un 
almacén de muebles, compraba un ajuar modesto y 
unas alfombras á medio uso, y lo mandaba todo con 
gran premura con órdenes concluyentes y daba una 
buena propina á los mozos. Hecho todo, tomó en la 
Puerta del Sol un tranvía, y á la una entraba en su 
casa, donde se le esperaba para almorzar, con el pro¬ 
pósito de volver inmediatamente á la calle de San 
Miguel para arreglar con los dependientes de la fu¬ 
neraria la clase de entierro que debía hacerse á la 
señora de Suárez. 

Los niños charlaron durante el almuerzo haciendo 
olvidar á su padre las impresiones de aquella maña¬ 
na; pero Camila, que exageraba el amor á sus hijos, 
procuraba mostrarse despegada como nunca con su 
marido. 

¡Después de acostarse la noche anterior dejándola 
levantada y nerviosa, haber salido temprano sin dar¬ 
le explicaciones, y volver tan indiferente, sin hacer 
cosa por desenojarla!, era tan nuevo para Camila y 
hería de modo tal su orgulloso puntillo, quejjsin pensar 
en el espectáculo que estaba dando delante de los 
criados, hablaba con sus hijos de una manera iróni¬ 
ca y poco conveniente para que Luis dejase de vio¬ 
lentarse. 

— Saldremos, hijos míos, saldremos, decía la madre; 
no necesitamos compañía de nadie, y esta noche 
tampoco iré al teatro; me quedaré con vosotros, que 
no soy yo de las que prefieren las distracciones á la 
compañía de sus hijos. 

- Cualquiera diría que desde que eres madre no 
has ido á ninguna parte. 

- No faltaba otra cosa sino que pretendieses tam¬ 
bién tenerme encerrada. ¡Claro, de ese modo estarías 
más en libertad! 

- ¡Pero si yo no quiero la libertad, mujer! 
- ¡Podías tener más! 
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-¿No salimos juntos todas las noches? ¿No te 
acompaño á bailes, teatros y diversiones? 

- ¿Había de ir sola? 
-No digo eso, pero repito que al oirte pudiera 

creerse que estás día y noche con tus hijos en brazos. 
- ¿No los saco á paseo todas las tardes? ¿No los 

velo y me quedo en casa cuando están enfermos? 
- Sí, como todas las madres. 
- ¡Como todas no! Demasiado sabes que yo no 

admito en eso comparaciones con ninguna. 
- ¿Qué supones que ha hecho mi madre conmigo 

cuando era niño? 
- ¡Me parece que es muy distinto! 
- ¿Por qué? ¿Porque mi madre pertenecía á otra 

clase? No es una razón: yo quisiera que todas las mu¬ 
jeres supiesen educar como educaba mi madre y tu¬ 
viesen tan despejada la inteligencia y tan elevado el 
espíritu. 

- ¡Las elevaciones de siempre! 
- Bien, bien, hijita: la cosa no merece la pena de 

discutir en ese tono: parece que me estás riñendo. 
- ¿Riñéndote á ti? ¡Como si tú aguantases riñas 

mías! 
- Ni tuyas ni de nadie. 
- ¿Quién sabe? 
-¡Camila!, dijo Luis secamente. 
Calló ella y solamente los niños continuaron char¬ 

lando. 
Cuando hubo terminado el almuerzo se levantó 

Luis; acarició á sus hijos, recomendándoles alegre¬ 
mente que se apeasen en el Retiro y que corriesen 
mucho por las avenidas, y salió del comedor sin decir 
á Camila una palabra. 

Se encaminó á su despacho, encendió un puro y 
comenzó á pasearse distraído. 

Su mujer estaba furiosa. Bien lo veía: aparentaba 
enojos porque se había retirado tarde, y no era aque¬ 
llo solo, otras veces ocurriera la mismo y el enojo 
no resistiera al almuerzo siguiente: él solía darle bro¬ 
mas, y ella cedía dejándose embromar. Pero que 
aquella mañana hubiese salido y que él no procu¬ 
rase como otras veces contentarla, eran cosas que en 
el carácter de Camila debían hacer estragos: ella, 
acostumbrada á los mimos y siendo esclava de la 
adulación y de las contemplaciones, debía sentir ac¬ 
cesos de furor rabioso. Pues no pensaba ceder: no 
eran aquéllas maneras de tratarla: estaba muy mal 
acostumbrada: tenía buenas cualidades, no se las 
negaba, sabía apreciarlas; pero ¿eran acaso suficien¬ 
tes para labrar la felicidad de un hombre? ¡Que 
era virtuosa! Virtuosa á la manera que ella enten¬ 
día la virtud; siendo fiel á su esposo, besuqueando á 
sus hijos y sacándolos á paseo ella misma, cosa que 
también tenía Camila por virtud; pero la verdadera 
virtud, la que estribaba en las facultades del alma, ó 
en los productos de la inteligencia, la que hacía 
el bien por el bien y odiaba el mal instintivamen¬ 
te, la que en forma de abnegación llegaba hasta el 
sacrificio sin esperanza de recompensa..., ¡ésta no la 
conocía su mujer! Harto lo deploraba, harto dolor le 
producía tal convencimiento. ¡Virtud, virtud! ¡Mujer 
virtuosa, Pola! Esa era la verdadera virtud, la de aque¬ 
lla criatura privilegiada, hecha á imagen y semejanza 
de Dios, que la había formado. No sabía si era boni¬ 
ta, no sabía si era fea, no podía decir cómo tenía los 
ojos ni de qué color eran sus cabellos; pero no duda¬ 
ba de encontrarla bonita cual ninguna el día que se 
propusiese mirarla. ¡Pobre Pola! ¿Cómo estaría? Iba 
de nuevo: con aquel mismo traje y con la capa, como 
que no pensaba salir de la casa mortuoria. ¡Cuanto 
se alegraba que su mujer estuviese de monos y dijera 
que no saldría en la noche! ¡Mejor! Así podría él 
acompañar á la pobre niña; le obligaría á acostarse, 
que buena falta le hacía. ¡Infeliz, cómo había dormido 
en aquel jergón!.. 

Pacheco llamó, y acudió Joaquín sin hacerse es¬ 
perar. 

—¿Fuiste al Veloz? 
-Sí, señor. 
- Entregaste al conserje las cinco mil pesetas sin 

dificultad ninguna, ¿verdad? 
- Sí, señor. 
- Bueno; pues voy á salir otra vez. 
- ¿El señor no quiere vestirse? 
- No; ¡ah!, y no tengas hoy prisa para salir de cla¬ 

se, porque tampoco me vestiré esta noche... Te asom¬ 
brará, ¿eh? 

-No, señor. 
- Eres demasiado prudente, Joaquín, dijo Luis 

sonriendo. 
- ¿El señor sale de capa ó de abrigo? 
- De capa. . . 
Joaquín fué á esperar á su amo en el recibimiento. 
Pacheco se dirigió á las habitaciones de su mujer, 

besó á los niños con las caricias y las alegrías de 
siempre y salió diciendo á Camila: 

- Hasta luego. 
- Hasta luego, contestó ella con indiferencia. 
Pero apenas hubo desaparecido su esposo, se arro¬ 

jó sobre el sofá y comenzó á morder el pañuelo, á 
romper los encajes que adornaban su elegantísima 
bata y clavar las uñas en el raso del asiento. 

Nadie, al verla una hora después paseando en ca¬ 
rruaje con sus hijos, hubiera dicho que aquella mu¬ 
jer se había puesto sesenta minutos antes como una 
pantera hostigada por domador temerario. 

Luis salvó en pocos minutos la distancia que me¬ 
dia desde el paseo de Recoletos á la calle de San 
Miguel. Cuando llegó subían muebles todavía; pero 
ya estaban alfombrados el gabinete y la alcoba, por 
lo cual quedaron inmediatamente arreglados y la 
cama hecha. El gabinetito tenía chimenea, y la por¬ 
tera, que había mandado á llamar á la sobrina y que¬ 
ría pasar por mujer previsora, hicie¬ 
ra subir leña y había encendido al¬ 
gunos troncos, por lo cual estaba el 
gabinete más que templado. 

El dependiente de la funeraria 
aguardaba órdenes. Luis encargó 
un entierro modesto, pero con ni¬ 
cho á perpetuidad; y cuando el co¬ 
merciante lúgubre salió para volver 
seguidamente con los palitroques, 
los paños, los cirios y el ataúd, Pa¬ 
checo subió á la buhardilla para sa¬ 
car á Polita de allí. 

Al ver á su protector se iluminó 
el rostro de la joven: ya estaba cam¬ 
biada: habían recogido sus cabellos 
en rodete sujeto sobre la nuca y la 
envolvieron en un pañolón negro 
de ocho puntas. 

- Bajemos, Pola: véngase usted á 
su nuevo cuarto. 

- ¡Mi madre!, contestó sollozan¬ 
do, ¡cuando mi madre! 

- ¡Bueno: pues cuando su madre! 
Todo se tuzo rápidamente y an¬ 

tes de obscurecer había logrado 
Luis á fuerza de suplicas y de rue¬ 
gos que Polita se metiese en cama 
¡Qué impresión la de la pobre niña, 
al sepultar su cuerpecito entre sá¬ 
banas limpias y hundir el muelle 
colchón, que parecía mecerla con¬ 
vidándola al sueño con sus movi¬ 
mientos! ¡De todo se ocupó Luis! De 
que buscasen una modista para que 
hiciese los lutos, una bata lo prime¬ 
ro, y de encargarle al propio tiempo 
que comprase un pequeño ajuar de 
ropas blancas: un equipo modesti- 
to, lo que convenía á una huérfana 
pobre. 

Pola lloraba con doble pena, cuanto más sentía el 
calor de aquella cama deliciosa como jamas la hubie¬ 
ra tenido: las del pueblo no valían nada, y eso que 
las había echado muy de menos, buenas y limpias, sí; 
¡pero tan blanda, tan blanda!.. 

La hija cariñosa hubiera ocupado contenta el le¬ 
cho mortuorio que ocupaba su madre porque ésta 
sintiese aquel calor, aquel bienestar, aquella dicha... 

Luis fué al Veloz y desde allí envió un recado á 
su casa avisando que no iría á comer por estar al lado 
de un amigo enfermo. Quería evitar nueva discu¬ 
sión que le impidiese salir en la noche. Encargó dos 
cubiertos en una fonda y se quedó al lado de la ca¬ 
ma de Pola para obligarla á que ella comiese. 

Nunca Pacheco había comido más á gusto, á pe¬ 
sar de la incomodidad de un velador que servia de 
mesa y que se tambaleaba, obligándole a ser esclavo 
de sus defectuosas patas. Las palabras de aquella 
criatura angelical, sus frases de agradecimiento, dul¬ 
ces como las de una Purísima, el asombro que reve¬ 
laba por una dicha tan grande como inesperada, 
eran otras tantas nuevas impresiones que absorbían 
el alma de Luis, envolviéndole suavemente en la at¬ 
mósfera soñada por él y ansiada para complemento 

de su vida. 
A las diez de la noche dormía Polita, rendida por 

el cansancio y por el dolor. Luis recomendaba el si¬ 
lencio á todo el mundo; parecía que cuidase á una 
hija enferma: á la una no se había despertado; estaba 
en lo más profundo del sueño. Luis sentía cierta im¬ 
paciencia; no sabía lo que ocurrir pudiera en su casa 
y comenzaba á desasosegarse. Dejó órdenes a los 
que velaban el cadáver y también a la portera y á la 
sobrina, recomendándoles mucho que no dejasen Je- 
vantar á la señorita hasta que llegase él por la maña¬ 
na y marchó sintiendo dejar á la joven, pero impa¬ 
ciente por el recibimiento que le aguardaba en su 

propia casa. 

¿Entraría en el cuarto de su mujer? Sí, como otras 
noches, sin variar de costumbre; no dijese que él daba 
pie para que ella se enojase. Motivos tenía para mos¬ 
trarse muy serio... pero ¿qué hacerle? No alcanza¬ 
ba más Camila: tenía la desgracia de carecer de ta¬ 
lento y... 

Llegó Pacheco á su casa: cuando Joaquín abrió la 
puerta, preguntó Luis inmediatamente como si te¬ 
miese una desgracia: 

- ¿Hay novedad? 
- La señora se acostó con dolor de cabeza. 
- ¿Está enferma? 
- Su doncella no me ha dicho más. 
Soltó Luis la capa y el sombrero y se encaminó al 

dormitorio de su mujer: creyó percibir quejidos y se 
detuvo. Sí, Camila se quejaba. ¡Pobrecilla! Acercóse 
á la cama y la preguntó que tenía; tres veces le fué 

... nadie, al verla una hora después paseando en carruaje con sus hijos, hubiera 

dicho que aquella mujer se hubiese puesto poco antes como una pantera... 

preciso repetir la pregunta para que contestase la 
primera. 

- ¿Qué tienes, hijita? 
- La cabeza me duele. 
- ¿Pero te duele mucho? 
- ¡Me muero! 
- ¡Jesús, hija, no digas eso! 
- Sí; poco me ha faltado para volverme loca: sola, 

sin madre y sin saber dónde estabas para llamarte. 
- Pues ya me tienes aquí: ¿quieres que venga el 

médico? 
- ¡Bueno! 
Joaquín fué á llamar al doctor, y antes de una 

hora decía éste que no encontraba nada de particu¬ 
lar á la interesante enfermita: un poco nerviosa... 
tonterías; con tila y azahar, listos. 

Camila se puso furiosa. Asegurar que no tenía 
nada equivalía á llamarle mimosa y á decir que se 
quejaba de vicio; ¡ella, que sufría muchas veces sin 
que nadie lo supiese por no dar disgustos ni apurar 
á su marido!.. ¿Cómo habría vuelto del paseo para ha¬ 
berse metido en cama sin acompañar á sus hijos en 
la mesa?.. ¡Malísima, sí, señor, malísima! 

El doctor sonrió con el enojo de Camila, y al salir 
dijo á Luis: 

- Eso no es más que un poquito de genio. 
No le parecía lo mismo á Pacheco: sería efecto del 

mal carácter, sería lo que fuese; ¡pero cuando Cami¬ 
la no había comido con sus hijos!., ella tenía razón; 
debía de haber estado muy mal. Tendría otros defec¬ 
tos, no lo negaba... ¿pero quejarse de vicio ni hacer 
farsas?.. 

Luis pasó el resto de la noche al lado de su mujer 
hasta las seis de la mañana, en que ella, asegurando 
que se encontraba perfectamente, le rogó que se re¬ 

tirase. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Moros de rey, dibujo de 
E. H. - Los moros de rey ó me- 
jasnicts constituyen en Marrue¬ 
cos el arma á cuyo cargo se ha¬ 
lla el servicio que entre nosotros 
desempeñan la guardia civil y 
las fuerzas de seguridad: cada 
gobernador de ciudad, kabila ó 
aduar cuenta con el número que 
cree necesario para hacer que su 
autoridad sea respetada; pero los 
indómitos súbditos del sultán se 
ríen de los tales moros, que bien 
puede decirse que de nada sir¬ 
ven, como desgraciadamente para 
nosotros se ha demostrado varias 
veces en nuestras posesiones del 
Norte de Africa, en donde los 
rifeños, á pesar de ellos, han di¬ 
rigido contra nuestras plazas bru¬ 
tales atentados que aquéllos no 
han podido nunca evitar ni re¬ 
primir. 

Frontón barcelonés, 
proyecto de D. Enrique 
Sagnier y Villavechia. - 
No es el juego de pelota diver¬ 
sión moderna ni originaria de la 
región vasca. Los griegos y roma¬ 
nos diéronle excepcional impor¬ 
tancia, y en todas las provincias 
españolas gustaron sus habitan¬ 
tes de este agradable pasatiem¬ 
po, por el que sintieron espe¬ 
cial predilección algunos de nues¬ 
tros monarcas, entre ellos Feli¬ 
pe el Hermoso, quien contra¬ 
jo en un partido de pelota la pulmonía de que falleció. No 
es, pues, este juego originario de la región vasca; pues si bien es 
cierto que durante muchos años sólo en aquel país entregában¬ 
se á este saludable ejercicio, conocióse también en las demás 
peninsulares. Circunscrita modernamente la diversión á las 
provincias del Norte, ha ido extendiéndose y contagiando pau¬ 
latinamente á las inmediatas hasta llegar al centro, Madrid, en 
donde existen hoy tres ó cuatro frontones. Sorprendía, pues, 
que en nuestra ciudad no se hubiese restablecido este que pu¬ 
diéramos llamar legendario pasatiempo, y quizás hubieran trans¬ 
currido algunos años más á no haber partido la iniciativa de 
varios acaudalados aficionados, quienes confiaron el estudio del 
proyecto y consiguiente ejecución al inteligente arquitecto don 
Enrique Sagnier, que ha sabido dar cima á su trabajo levantando 
un edificio modelo entre los de saciase y verdaderamente be¬ 
llo en su construcción. Hállase éste emplazado entre las calles 
de la Diputación, Sicilia yCerdeña, ocupando un aérea demás 
de 4.000 metros cuadrados, circuido por una bonita verja de 
hierro, que limita asimismo los jardines que rodean las cons¬ 
trucciones. A unos 20 metros de la puerta de ingreso levántase 
una elegante y grandiosa rotonda, que constituye el salón-ves¬ 
tíbulo, de 16 metros de diámetro, en la planta baja, y otro sa¬ 
lón de iguales dimensiones en el plano principal, ambos bella 

melilla. -Á BORDO DEL «CONDE de VENAD1TO» (de fotografía de la ambulancia del Sr. Company, de Madrid) 

y ricamente decorados. Un amplio corredor pone en comuni¬ 
cación con la cancha y la gran escalera de honor. Desde la ro¬ 
tonda se comunica también con el café restaurant, de 22 me¬ 
tros de largo por 12 de ancho. El Frontón propiamente dicho 
hállase formado por dos paredes: el frontis, de más de 12 me¬ 
tros de altura, de mármol, y la pared izquierda, de piedra esco¬ 
gida. El juego tiene 68 metros de largo, dividido en 17 cuadros, 
de cuatro metros cada uno. El pavimento ó cancha, de 11 me¬ 
tros y 10 centímetros de ancho, es de piedra artificial. La arena 
ó sea el espacio entre la cancha y las sillas de los espectadores 
mide seis y medio metros en los dos primeros cuadros y se en¬ 
sancha hasta 11 en los últimos. Hay cinco filas de sillas de can- 
c/ia resguardadas por elegante baranda de hierro. Los tendidos 
divídense en tres secciones, distinguiéndose por los colores rojo, 
blanco y gris. La galería paseo, palcos y paraíso son de hierro, 
con esbeltas columnas y jácenas, bellamente decoradas- En el 
resto del edificio existen las oficinas, salas de descanso, cuartos 
para pelotaris, enfermería, baños, etc., etc. 

En el frontón, dibujo de José Cabrinety. - El 
nombre de Cabrinety es bien conocido en el mundo artístico 
por ir unido al de innumerables y preciosos dibujos que han 
ilustrado interesantes libros, muy especialmente novelas de nues¬ 

tros primeros autores: algunos 
han figurado también en La 
Ilustración Artística, y ac¬ 
tualmente en la sección de novela 
ilustrada pueden admirar nues¬ 
tros lectores sus elegantes y co¬ 
rrectas composiciones. Cabrinety 
atiende tanto al conjunto cuanto 
á los detalles más insignifican¬ 
tes, y estudia concienzudamente 
el original que ha de ilustrar, 
apodérase del modo de ser físi¬ 
co y moral de los personajes, de¬ 
dica especial atención á los luga¬ 
res, y así resultan sus ilustracio¬ 
nes verdaderos cuadros llenos de 
verdad y de vida. El delicado 
dibujo suyo que hoy reproduci¬ 
mos demuestra cuánto domina 
el natural, cuán bien sabe esco¬ 
ger las notas de impresión y cuán 
correctamente las traduce en lí¬ 
neas, contornos y sombras, en 
los que domina un sello de dis¬ 
tinción que sólo logran dará sus 
obras los verdaderos artistas-que 
sienten sinceramente la emoción 
de lo bello. 

Marruecos. Captura de 
un criminal, dibujo de 
Ralph. Peacock. - La admi¬ 
nistración de la justicia en ma¬ 
teria de delitos reviste en Ma¬ 
rruecos formas terribles: los pro¬ 
cedimientos son sumarísimos y 
los castigos horrorosos, y en caso 
de no ser cogido el autor de un 
crimen son responsables por él 
los individuos de su familia, los 
deudos y aun los amigos. Toda 

esta ferocidad se refleja en el precioso dibujo de Peacock: el 
criminal y los que lo custodian revelan en sus rostros y en sus 
ademanes, el uno todo el terror que es capaz de sentir el alma 
de un fatalista al pensar en la horrible pena que le espera, y los 
otros el furor que anima á los pueblos salvajes cuando hallan 
ocasión de saciar en alguna víctima, inocente ó culpable, sus 
sanguinarios, instintos. 

La danza del otoño, cuadro' de Gabriel Max. 
- Este cuadro, como otros muchos del famoso pintor austríaco, 
es una pintura eminentemente alegórica: representa las triste¬ 
zas otoñales expresadas por el tono general de la composición 
y por el contraste entre la melancólica figura de la enlutada 
dama y las que cogidas de la mano y formando rueda se entre¬ 
gan á una danza que sólo tiene de tal el movimiento rítmico, 
pero no la animación que suele ser compañera obligada del bai¬ 
le. Max es uno de los pintores poetas por excelencia y tiene 
como pocos el poder de impresionar á los que sus obras con¬ 
templan, haciéndoles sentir lo que él siente, comunicándoles 
las emociones de su alma; es decir, consiguiendo el efecto que 
sólo es dado alcanzar al genio que á su sentimiento artístico 
une un dominio completo de la técnica del arte, cualidades que 
reúne en alto grado este célebre pintor austríaco. 

melilla, - alojamiento de TROPAS (de fotografía de la ambulancia del Sr. Company, de Madrid) 
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Los sucesos de Melilla. - Vistas de Melilla. - Esta 
plaza está situada al Norte de Marruecos frente á la costa de Al¬ 
mería; es el mayor de los presidios menores que tiene España en 
la costa septentrional africana, y la ciudad y una parte de sus 
fortificaciones ocupan una península que por un istmo de rocas 
se une al Continente, en el cual se hallan las fortificaciones que 
constituyen los recintos segundo y tercero, las cuales ocupan 
mucho mayor espacio que toda la península: por la parte de 
mar hay la caleta llamada del Galápago, al Norte; una caleti- 
11a cop playa y el muelle de la Marina, al Sur; y otro muelle 
llamado de la Florentina, al Este. Los fondeaderos de Melilla 
tienen malísimas condiciones: así el destinado para barcos chi¬ 
cos como el que sirve para anclar los buques de gran calado es¬ 
tán expuestos á los tiros de los rifeños, como ha podido com¬ 
probarse por desgracia en recientes desembarques de tropas. La 
población es triste y sus calles irregulares y todas en cuesta; 
sus edificios principales son la iglesia, el gobierno militar, el 
parque y el hospital. La vega de Melilla se dilata al Sur y al 
Oeste de los recintos exteriores y está fecundizada por el río de 
Oro, de curso muy limitado, pues no alcanza más que un des¬ 
arrollo de 20 kilómetros: la cuenca de este río está rodeada en 
forma de herradura por una serie de montes que la envuelven 
completamente, constituyendo una barrera sólo franqueable por 
la parte oriental al pie del cerro más elevado de la cordillera, 
que es el Gurugú. 

En el campo exterior de Melilla hay construidos actualmente 
los fuertes de San Lorenzo, situado á 500 metros de la plaza, 
Camellos á 1.200, Cabrerizas Bajas á 1.200, Cabrerizas Altas 
á 2.000 y Rostrogordo á 2.300. 

A igual distancia que este último, pero en el lado opuesto 
mirando desde Melilla, debe establecerse el de Sidi-Auriach, 
cuya construcción, comenzada por el general Margallo, ha sido 
causa de la actual lucha, pues los rifeños quieren impedir á todo 
trance que tal fuerte se levante, porque desde él se domina la 
mezquita de su nombre y el cementerio. 

El general de brigada D. Manuel Ortega Sánchez Muñoz. - 
Nació el Sr. Ortega en Puebla de Almuradiel (Toledo) en 8 de 
marzo de 1840; entró en el colegio de Infantería á los diez y 
seis años y salió de él en 1860. Ascendió á capitán en 1866 por 
su comportamiento en los sucesos de junio: ganó sus grados 
hasta el de teniente coronel en sus campañas de 1872 á 1876 
contra los republicanos en Andalucía y contra los carlistas en 

la Mancha y en las Provincias Vascongadas. En 1887 fué as¬ 
cendido á coronel por antigüedad y en 1S92 promovido al ge¬ 
neralato. 

Desde que se embarcó en Málaga para Melilla el día 16 de 
octubre último ha tomado parte principalísima en las operacio¬ 
nes de la campaña del Rif, y á él y á las tropas que con tanto 
valor como pericia dirige debióse el triunfo del día 30, en que 
consiguió aprovisionar y con ello salvar de una ruina inminen¬ 
te á la guarnición de Cabrerizas Altas y á los corresponsales de 
varios periódicos en el fuerte sitiados. En el parte oficial de 
aquel combate dice el general Macías, comandante de la plaza, 
dirigiéndose al ministro de la Guerra: «Recomiendo eficazmen¬ 
te á V. E. al general Ortega por el feliz éxito de esta arriesga¬ 
da operación.» Este es el mejor elogio que puede hacerse de 
tan bizarro militar. 

Mari Guarí, espía moro hecho prisionero. — En uno de los 
combates de los primeros días de noviembre fué hecho prisio¬ 
nero el espía moro Mari Guarí: habla éste bastante correcta¬ 
mente el español y se dice hijo de español y mora. No es délos 
más fanáticos en religión ni de los más encarnizados enemigos 
de España; entiende que los rifeños no saben en la que se han 
metido, pero que una vez puestos en la lucha la sostendrán mien¬ 
tras les quede un cartucho. Está muy agradecido al capitán de 
nuestro ejército Sr. Mazuza, que en ocasión reciente le salvó 
la vida. El día 6 Mari Guarí fué llamado por el general Macías, 
y después de hablar largamente con éste y con el brigadier Or¬ 
tega, fué conducido al camino de Camellos, desde donde diri¬ 
gióse solo adonde estaban algunos rifeños y con ellos se enca¬ 
minó hacia Sidi Auriach. Al día siguiente volvió al campo es¬ 
pañol, trayendo noticias de los moros que, según él, se mostra¬ 
ban dispuestos á cesar en la guerra: la salida del convoy que el 
día 9 aprovisionó á los fuertes sin ser hostilizado, pareció con¬ 
firmar estas buenas intenciones; pero posteriormente los rifeños 
han disparado de nuevo contra los nuestros, y es de presumir 
que seguirán disparando hasta que llegue el instante del gran 
escarmiento, que según parece no se hará esperar mucho. 

A bordo del Conde de Venadito. - El día 21 de octubre último 
el Conde de Venadito hizo el primer disparo contra las kabilas, 
volviendo por el honor ultrajado de nuestra bandera. El entu¬ 
siasmo que tal hecho produjo fué grande, no sólo en Melilla, sino 
en toda España, que saludó una vez más á nuestra marina por 

haber dado la señal de una lucha difícil, pero necesaria; llena de 
sacrificios, pero al fin de la cual ha de brillar más limpio que 
nunca el nombre de la patria. El Conde de Venadito quedó ter¬ 
minado en Cartagena en 1891 y está perfectamente artillado, 
llevando, entre otras piezas, varias ametralladoras y un cañón 
Hontoria de tiro rápido. 

Manda el Conde de Venadito el distinguido oficial de nuestra 
armada Sr. Díaz Moreu, que en las actuales circunstancias se ha 
hecho digno de los mayores elogios, como cuantos á sus órdenes 
han contribuido al buen éxito de las operaciones emprendidas. 

Después del cañoneo del día 21, todos los corresponsales re¬ 
sidentes en Melilla dirigieron al comandante del Conde de Ve¬ 
nadito el siguiente mensaje de felicitación: «A V. E. nos diri¬ 
gimos para telicitarle. A la marina española y á V. E. su vale¬ 
roso y digno representante le ha cabido la honra de ser el pri¬ 
mero en romper el fuego contra las kabilas del Rif que mata¬ 
ron á nuestros soldados y que mancillaron nuestra bandera. 
¡Viva España! ¡Viva la marina española! Loor al comandante 
del Venadito, á su oficialidad y á su marinería. Hoy es el pri¬ 
mer día que alentamos, que sentimos orgullo de llamarnos es¬ 
pañoles, que vindicamos nuestra afrenta.» 

Alojamiento de tropas. - No está la plaza de Melilla dispues¬ 
ta para alojar muchas más tropas de las que suelen constituir 
su guarnición; así es que el alojamiento de las fuerzas enviadas 
para sostener la presente campaña ha sido uno de los problemas 
más difíciles qué allí ha tenido que resolverse, habiendo sido 
preciso desalojar entre otros el barrio del Polígono, de ordi¬ 
nario ocupado por una población, hebrea en su mayor parte, 
que se dedica al comercio al por menor. 

El barrio del Mantelete. - Se levanta entre las murallas y la 
puerta exterior de la plaza: en él hay varios pabellones milita¬ 
res para oficiales, tiendas de judíos, cafés moros, casetas para 
la consignación de vapores, el mercado de Melilla y la Aduana. 
En la actualidad el Mantelete ha perdido el aspecto caracterís¬ 
tico que le daba la, abigarrada población de cristianos, judíos y 
moros por haber sido expulsados de él los últimos. 

Todos los grabados que publicamos referentes á los sucesos 
de Melilla, excepto las vistas de la plaza, están tomados de fo¬ 
tografías sacadas por la ambulancia que en el teatro de la gue¬ 
rra ha establecido el fotógrafo de Madrid Sr. Company. 

as ■■ "híl, 
EL PAPEL O ¿ 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE^' __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE RL" BARRAL 

¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
e ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Salnt-Denis 
PARIS 
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A'R A B E de D E N TI G I O N Ü FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECERA. 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 
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CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARNE, mi:uno y quimas Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, f 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y. decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, tn París,en casadeJ. FERRÉ, Farm°,i02,r.Richelieu, Sucesor de AROUD. I 1 ' SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE *S&’ AROUD 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 

«parte, que reproducen las diferentes especies de fu 
y aparatos aplicados recientemente A las ciencias, agricultura, «i-—, . , , 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de to 

. BMVÁIS . 
A representa exactamente el hierro I 
B contenido en la economía. Experimen- 8 
* tado por los principales médicos del I 
[ mundo, pasa inmediatamente en la ' 
L sangre, no ocasiona estrefiimiento, no . 
A fatiga el estómago, no ennegrece los i 
m dientes. Tómense veinte gotas en cada comida, f 

Exíjase la Verdadera larca. * 
f De Venta en todas las Farmacias. 
I Por Mayor: 40 y 42,r. St-Lazare, Pan*. 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 
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W DE ^ARIS 5 . . 
J no titubean en purgarse, cuando 10 V 
J necesitan. No temen el asco ni el can-8 
f sancio, porque, contra lo que sucede con w 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos g 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, í 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
I hora y la comida que mas le convienen, P 
Isejrunsus ocupaciones. Como el causan a 
^cio que la purga ocasiona queda com-R 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
"¿buena alimentación empleada,unojg 

¡^se decide fácilmente á volver 
á empesar cuantas veces a 

**■ sea necesario. ~ 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginoso» contra la 

Anemia, Clorosis, 
Eapobriolniinta di la Sangri, 

Debilidad, etc. G 
rageasaiLactateHierroie 

GELIS&CONTE 
A pro bielas por la Aeadsml a do Medicina de París. 

w Q*ana«o HEMOSTATICO el raa» PODEROSO 
rCIOTluSl I ülflUBaS ue que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

l3*Í£iíiÍlki*BelllLnIw*lkl Las Grageas hacen mas 
OÍ! i Jllllflff* L AAtJ^aiu f4Cii ei iabor del parpo y 
Medalla de Oro de la Sad de Eu de París detienen las perdidas.. 

LABELONYE y C99, Calle do*Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

GRANO DE LINO TARIN 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: 1 fr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

i ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospecte» á qnien los solicite 
á loa Sre*. Montaner y Simón, editores 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - TliU - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1878 1873 1876 1878 

■a EMPLEA CON EL MATOS ÉXITO EN LAI 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

falta de apetito 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 

a y en las principales farmacias. a 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■bor autores ó editores 

Barcelona, por M. Martí¬ 
nez Barrionuevo. — El título de 
esta obra, Barcelona monumen¬ 
tal, pintoresca y artística, de cos¬ 
tumbres, de tipos y paisajes, abo¬ 
na el interés de la misma, la cual 
abarca todo cuanto se relaciona 
con la historia, vida y modo de 
ser de nuestra ciudad: por lo que 
toca al autor, el nombre del señor 
Martínez Barrionuevo es harto 
conocido para que nadie pueda 
dudar de la bondad de su libro, 
reflejo fiel de sus propias impre¬ 
siones, sentidas por un alma de 
poeta que siente y pinta la reali¬ 
dad estudiada y observada du¬ 
rante su larga estancia entre nos¬ 
otros. Aumentan el valor del li¬ 
bro las preciosas ilustraciones 
que contiene, debidas á Apeles 
Mestres, Cuchy, Cusachs, Eriz, 
Galofre, Llimona, Llovera, Mas- 
riera, Pascó, Pellicer, Ribera, 
Riquer, Soler y Rovirosa, Tam- 
burini y otros ilustres artistas ca¬ 
talanes. Barcelona se reparte en 
cuadernos de veinte páginas, á 
una peseta uno: constará de 35 
á 40 cuadernos. Se suscribe: en 
Madrid, Manuel Pía, Ancha de 
San Bernardo, 19, pral.; en Bar¬ 
celona, Carmen, 34 (Dirección), 
y en provincias y América en ca¬ 
sa de los corresponsales. melilla. - EL MANTELETE, reproducción directa de una fotografía remitida por el Sr. Company, de Madrid 

Biblioteca ilustrada. - 
Con muy buen acuerdo han em¬ 
pezado los editores de esta ciu¬ 
dad Sres. Roura y Castillo la 
publicación de esta biblioteca, en 
la que se han publicado hasta 
ahora obras de los más afamados 
autores de todos los países en 
condiciones verdaderamente ex¬ 
cepcionales. La biblioteca forma 
dos secciones, la primera á dos 
reales tomo y la segunda á una 
peseta: los volúmenes que com¬ 
ponen la primera están ilustrados 
con grabados en negro y los de la 
segunda en varios colores. Entre 
las obras hasta ahora publicadas 
(ocho volúmenes cada serie) figu¬ 
ran algunas de Wáshington Ir- 
ving, Walter Scott, Grant, Tols- 
toy, Fenimore Coopery otros no 
menos notables. En suma, la Bi¬ 
blioteca Ilustrada, por sus condi¬ 
ciones de fondo, forma y baratu¬ 
ra, merece el mayor elogio. Los 
tomos de la misma se venden en 
las principales librerías y en casa 
de los editores, calle Ancha, 25. 

Pro patria. - Interesantísimo 
como todos los de esta importan¬ 
te revista es el número correspon¬ 
diente á octubre último, en el que 
se publican notables trabajos de 
Balaguer, Fite é Inglés, Riva Pa¬ 
lacio, Marco, Mera, Bartrina, 
Sánchez Pérez, Arteaga, Bona- 
ventura, Toda, Pardo de Tavera, 
Cutchet, Giiell y Mercader y 
García Llansó. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

¡GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speciálmente 
á los SPrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—PnEcio : 12 RcAtEr 

Exigir en el rotulo a firma 
w Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

♦•♦O» 

VERDADEROS GRANOS 
diSALUDdelD:FRANCK 

^.•Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia. 
i haga uno de nuestro» ORANOS de SALUD, pues ello» 
h ourar&n-do su constipación, le dartn apetito y la 
derolverin el sueño y la alegría.— Asi nriri Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

GOTA 
REUMATISMOS 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIA: •4 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-] 

cion de las Afecciones del pecho,] 
Catarros,Mal de garganta, Bron-] 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor] 
éxito atestiguan la eficacia de este] 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocas las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rne des Lions-St-Panl, á París. 
k. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías >Á 

CARNE si QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

y ,®*|**! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por cscelencia. De un gusto su- I 

a8radable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intestinos. I 

Guando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas I I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proven I 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. ■ 
&OT mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico,'102, rué Richelieu. Sucesor deÁROUn 

Sbjende en todas las principales boticas. - • 
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ADVERTENCIA 

No habiéndose podido terminar dentro del plazo que tema¬ 
mos calculado los grabados que han de ilustrar el tomo prime¬ 
ro de las Tradiciones Peruanas, hemos tenidoque demorar 
el reparto del mismo á los señores suscriptores de la Biblioteca 
Universal, quienes lo recibirán con uno de los próximos nú¬ 
meros. 

SUMARIO 

Texto. - Los sucesos de Melilla. - La catástrofe de Santander. 
-La mujer del Sr. López. — El cigarro habano. - ¡Tilín... 
tolón!.. - Miscelánea. - Sección científica: Varios.-Li¬ 
bros recibidos. 

Grabados, - ¿a catástrofe de Santander y el vapor ((.Cabo Ma- 
cfiichaco», doce grabados que representan varias vistas de pla¬ 
zas, calles y edificios. - Él general de brigada D. Higinio 
Ribera. - Barcelotia. Embarque de tropas para Melilla. - Or¬ 
questa eléctrica. - Figs. i y 2. El queso monstruoso en la Ex¬ 
posición de Chicago. 

LOS SUCESOS DE MELILLA 
CRÓNICA DE LA GUERRA 

III 

No, señores: ahora resulta que no es tampoco un 
hijo del sultán el que viene sobre las kabilas; es un 
tío; este tío maldecirá á los rifeños como no cesen 
en sus hostilidades contra los españoles; pero lo más 
probable es que no llegue, ó que llegue cuando nues¬ 
tras tropas hayan dado ya cuenta de los bandidos 
del Rif; y eso que, ya lo veis, los pobres soldados de 
España, obedeciendo órdenes superiores, hacen todo 
lo posible también por estarse quietos, mientras el 
enviado del sultán, hijo, hermano, tío ó lo que sea, 
no arroje su maldición sobre los rebeldes. Tendre¬ 
mos, á lo último, que el ministro de Estado habrá 
de cesar en esas astutas y asombrosas negociaciones 
diplomáticas que en bien de España sostiene, dejan¬ 
do á nuestras tropas que las concluyan de por sí lo 
más pronto y lo más honrosamente posible. Después, 
cuando todo acabe, que llegue en buen hora ó no 
llegue el hermano, el hijo ó el tío. Este personaje 
recuerda al matón andaluz que siempre llegaba tarde 
al lugar del peligro: en cierta ocasión hubo una gran 
sarracina entre unos andaluces, y era esperado para 
terminarla por su influjo y su poder de bravo; llegó 
cuando los andaluces de la pelea estaban ya por el 
suelo; uno, medio expirando, dijo señalándole: 

- Ya salió el arco iris. 
El matón le preguntó, resoplando fuerte: 
- ¿Y por qué me ice ja mí eso? 
— Porque el arco iris no sale nunca, sino después 

de pasada la tormenta. 

Pues bien: ese tío que viene con la maldición será el 
arco iris del cielo tormentoso del Rif. Mientras tanto, 
el pueblo se consuela con sus vivas á España, y despi¬ 
de á los batallones con entusiasmo delirante, que no 
logra apagar la misma decepción que sufre al ver que 
los batallones no hacen nada en Melilla. En Málaga 
es donde toman más relieve esas escenas, con una 
de las cuales bastaría para estudiar la idiosincrasia de 
un país. Los malagueños con muy poco se exaltan. 
Figuraos lo que será cuando existen para exaltarse 
motivos suficientes. Allí es donde las despedidas á 
los soldados adquieren proporciones más dramáti¬ 
cas, más pintorescas, más conmovedoras. Como se 
está más cerca del Rif, los moros parecen más gran¬ 
des, su intención más mala, su catadura más horri¬ 
ble y la situación de nuestros soldados más peligro¬ 
sa: en cada puerta de casa, en cada banco de plazue¬ 
la, en cada esquina de calle, hallaréis una moza de 
corazón luctuoso que enjuga las lágrimas con un pico 
del delantal, y estrechando la mano del hombre, le 
pide entre sollozos que al pelear con el moro no deje 
de la memoria á la pobrecita madre, ni á la Santísima 
Virgen, que le dará su amparo. «Con lo de Melilla - 
me escriben desde allí, - hemos enloquecido; todos 
los días entran y salen tropas, las campanas repiques y 
más repiques desde por la mañana hasta la noche, y 
de noche es un jubileo de luminarias, de colgaduras, 
de gritos de alegría: te digo que todo el mundo está lo¬ 
co de entusiasmo; será que yo no lo entiendo, pero se 
me figura que, cuando los pobrecillos del ejército vuel¬ 
van - los que logren volver - vendrían perfectamente 
las manifestaciones de ahora; el corazón se encoge y 
la garganta se aprieta, al pensamiento de que toda 
esa alegría es porque van esos pobrecitos soldados á 
que los maten.» No, no mil veces; sería otra fatalidad 
más que los soldados españoles no fuesen despedi¬ 
dos con esas grandes notas de entusiasmo y esas 
lágrimas de afecto y esa ovación constante. Ellos 
se van y llevan en su sangre, en su corazón, en su 
memoria, en su ser todo, el dulce arrullo de aquella 
gran ola de entusiasmo y alegría que los envolvió, y es 
lo que les mantiene en la pelea, lo que mitiga su ham¬ 
bre, lo que apaga su sed; es todo eso, que unido con 

su carácter, con su despreocupación y con su nervio¬ 
sidad asombrosa, consiguió en todas las épocas al sol¬ 
dado español el renombre que hoy tiene aún. El 
soldado es lo único que en España hay que no dege¬ 
neró; el soldado es la flor única qué conserva su per¬ 
fume entre aquellas hermosas flores ya marchitas de 
nuestras grandezas muertas; el soldado es la noble 
reliquia que tenemos para recordar lo que fuimos; 
el soldado, aparte de su bravura, su sumisión y su 
carácter sufrido, es generoso y sabe agradecer; no 
acertará quizá á explicarse sus sentimientos, pero 
sabe que existen y lo sabemos nosotros; esas despe¬ 
didas ruidosas, con iluminaciones, con colgaduras, 
con regalos, con repiques de campanas, con gritos 
delirantes y con lágrimas de emoción, es lo que hará 
de cada chiquillo de esos un héroe en la pelea; el 
que deja novia, padres ó hermanos, vence ó muere 
con aquellas queridas y fantásticas figuras flotando 
en su espíritu; pero hay otra cosa que le ayuda á 
vencer ó á morir con nobleza; otra cosa que, aunque 
lo creáis imposible, vale tanto ó más que la novia, el 
padre ó el hermano; es aquel aliento misterioso de 
abrasador perfume que lo acariciaba al partir á la 
pelea, es el recuerdo de aquella ola gigante que lo 
envolvía con espuma de flores y zumbido de aplau¬ 
sos y vivas; todo esto, es la patria; la patria con esas 
grandes muestras le dice al soldado: confio en ti, y 
el soldado responde muriendo por la patria, como 
hijo que defiende el honor y la gloria de su madre. 

Despidamos á las tropas entusiastamente, sí; démos¬ 
le los aromas de nuestra alma; démosle los alientos 
de nuestra vida en el adiós majestuoso; ondeemos 
banderas; que pasen, en fin, por ese gran arco de 
triunfo que España les ponga como pórtico de luces, 
para entrar en el Rif; que si el soldado muere, mo¬ 
rirá dichoso recordando á España, y si es vencedor 
tendrá en esas ovaciones un bello anticipo de las 
que le correspondan al volver. 

También aquí hemos despedido á la tropa; tam¬ 
bién aquí se presenciaron escenas que conmovían: 
recuerdo aquella mañana de brumas, aquel piso hú¬ 
medo, aquel cielo, como una gran sábana gris, con 
manchones acá y acullá, donde parecían clavarse 
las agujas de las torres, como estalagmitas que enca¬ 
laron las nubes: al puerto, á los muelles, á los balco¬ 
nes, á las azoteas agolpábase la multitud conmovida 
y ansiosa. El Turia, el Menorquín y el Nuevo Ma¬ 

ltones eran los puntos de concentración de todas las 
miradas: el imán irresistible que las atraía: en las fa¬ 
chadas del paseo de Colón advertíase una pintores¬ 
ca y extravagante mezcolanza de colores; la multitud 
aglomerábase allí en azoteas, balcones y ventanas 
como imponente ola que hizo brecha con su empu¬ 
je en el muro que la contenía; el mar saltaba también 
en olas formidables sobre el muelle del Este, tendién¬ 
dose después en inmenso tejido de espumas, hasta 
morir en las aguas tranquilas del puerto; los barcos 
izaban todos sus banderas, é infinidad de embarca¬ 
ciones atestadas de gente mecíanse alrededor de los 
buques como diminutas palomillas grises que fueran 
á posarse en sus cascos. 

Llegó la hora: sólo vi partir á uno de los buques, 
al Nuevo Mahon'es. Los que partían estaban conten¬ 
tos; los que nos quedábamos, tristes; no sé qué hay 
de misterioso y grande en esa satisfacción de los que 
van á la muerte tal vez, y la melancolía de los que se 
quedan, sin abrigar por la muerte temor alguno. El 
vapor silba, el barco leva anclas, los pechos se con¬ 
mueven, las banderas ondean y crujen, con el viento 
como si adquiriesen tensión nerviosa, porque las he¬ 
bras de su tejido se convirtieron de pronto en fibras 
humanas. Se oyen aplausos, vivas, gran clamoreo, fra¬ 
ses que la emoción entrecorta, y al moverse el buque 
en aquellas aguas serenas, hasta las olas acarician su 
casco, con silencioso beso de hembra enamorada, 
para darle también su despedida. 

El buque va alejándose; oficiales y soldados salu¬ 
dan y vitorean á España y á Barcelona; el entusias¬ 
mo aumenta entre los que se van, y un silencio 
respetuoso domina á los que se quedan. ¿Podrá 
creerse que ese silencio es frialdad? No. Se engaña si 
alguno cree que los catalanes sienten ó aman menos 
que los castellanos ó los andaluces; la humanidad en 
todas partes es la misma; no consiste en el senti¬ 
miento, consiste en la manera de expresarlo; un me¬ 
ridional no ama menos ni más que uno del Norte, ni 
se apasiona más ó menos tampoco; lo que hay es 
que no exhibe éste su pasión, que es reservado, que 
se reconcentra en sí: el hombre del Norte hace otra 
vida de su amor, la amolda á la suya y se identifica 
con ella: el meridional necesita cantar sus amores 
para que sus melodías lleguen al corazón de los otros 
y sean felices también con ellas: el del Norte no, ese 
oculta su amor en el fondo de su pecho y lo guarda 
de todo el mundo; el otro goza más con que gocen 

los que le rodean comprendiéndole; éste goza más 
cuando más fundido y oculto tiene su amor en la 
urna de su pecho... 

Con estas reflexiones levanto la cabeza; el buque, 
al que seguíamos en un pequeño barco, está ya dis¬ 
tante; va convirtiéndose en una mancha obscura, co¬ 
mo aquellas que salpican el cielo; pero todavía se 
distinguen allá unos alegres puntitos rojos; son los 
pantalones de la tropa aglomerada sobre cubierta; 
esos puntitos rojos llegan hasta mí como relámpago 
de la franca alegría con que el soldado español va al 
combate; esa alegría que nunca pierde y que consti¬ 
tuye la nota más sublime de su valor... 

Miro hacia Barcelona... ¡Qué triste todo! La ciudad 
se envuelve en un sudario de brumas; sus edificios, 
sus torres se ven allá de un modo confuso, vago, in¬ 
explicable, como en el calor y el entusiasmo de una 
gran 'fiesta de amores distinguiríase la visión de la 
muerte... 

¿Qué hay en Melilla entretanto? ¿Cuál es su si¬ 
tuación? La crónica de la semana con respecto á la 
guerra ha de ser brevísima; en el campamento se re- 
unen constantemente batallones y batallones; la ani¬ 
mación aumenta; sigue cañoneándose al campo ene¬ 
migo; siguen los combates parciales, en que los sol¬ 
dados demuestran su poder y arrojo; se ven ejemplos 
de patriotismo y generosidad; organizase una partida 
de presidiarios para la caza del rifeño, como las que 
se organizan para la caza del lobo, que más que lo¬ 
bos son los salvajes del Rif; esta partida la manda 
un hombre cuyo valor asombra, es el capitán Ariza, 
que deja casa, familia, amigos y comodidades de la 
fortuna, y deja su cargo en el ejército para ir volunta¬ 
riamente á la guerra; se le concede capitanear una 
partida de cuarenta penados, los entusiasma con su 
tranquilo valor, los electriza con ejemplos de una 
temeridad que enloquece, y los miserables penados 
se cubren de gloria un momento y otro. ¡Qué olea¬ 
das de bienestar se meten en mis pulmones y en mi 
sangre al deciros que el capitán Ariza es malagueño! 

Con las temeridades de Ariza; con la bravura de 
los penados que le siguen; con la presencia en el 
campamento español del moro Hach, adicto á Espa¬ 
ña como el más exaltado de nuestros patriotas; con 
el fin desastroso del cantinero de uno de los fuertes; 
con la historia de los convoyes que salen de la plaza 
y son hostilizados por los moros; con el sigilo trai¬ 
cionero de esa chusma hedionda del Rif, que va cau¬ 
telosamente en mitad de la noche á soltar descargas 
cerradas al mismo Melilla, retirándose después como 
espectros terroríficos que se desvanecen en la som¬ 
bra, dejando en el corazón la sorpresa y el coraje 
que no puede estallar sobre ellos; con la muerte de 
otro penado valeroso á quien acribillan las balas ri- 
feñas por haberse comprometido él á ir solo con en¬ 
cargos distintos á los fuertes,, encargos que cumplió 
como promesas de religión antes de morir; con las 
nuevas hazañas del capitán Ariza y sus hombres; con 
el entusiasmo que produce en el ejército la pública 
felicitación que el general Macías hace á los penados 
y á su capitán: con la sensación de orgullo que nos 
causa el saber que los rifeños han concluido por apo¬ 
dar á los hombres de Ariza la partida de la muerte; 

con la admiración que sienten españoles y rifeños 
ante la singularidad extraña de que en la partida de 

la muerte, á pesar de los estragos que produce y de 
los actos, no ya de valor, sino de temeridad que eje¬ 
cuta, no haya habido ninguna baja; con el malestar 
sordo que hay en los combatientes de las primeras 
jornadas, porque no hubo justicia, á lo que se dice, en 
las recompensas; con la continuación de las pesqui¬ 
sas por la guardia civil en el asunto del contrabando 
de armas, que tomó aspecto grave por las muchas 
personas, de arraigo algunas en el mismo ejército, 
que se susurra están comprometidas; con esto, en 
fin, y la balumba inmensa de telegramas que se pu¬ 
blican para ser desmentidos y de sueltos y artículos 
que no sabemos adónde van ni de donde vienen, co¬ 
midilla revuelta y vuelta á revolver, que á los de otra 
nación cualquiera volvería locos, pero que á los es¬ 
pañoles nos restaura y da bríos, por eso de que nos 
hemos alimentado en todas ocasiones con comidillas: 

con todo esto está distrayéndose la opinión du¬ 
rante la semana, mientras en Madrid los ministros 
discuten á todas horas si debe ir López Domínguez 
á Melilla ó no debe ir, y mientras López Domínguez 
continúa diciendo que irá á Melilla ó se irá á su casa 
y lo tiene todo preparado para ir y se asegura ya 
que irá. 

Hay que dejar aparte los aguijonazos de las opo¬ 
siciones y de los enemigos del ministro de la Guerra, 
por la mira más ó menos personal que en este 
asunto lleve, y de que no debieran hacer armas ja¬ 
más los que estudian con imparcialidad este asunto, 
porque en último caso, tan español como cualquier 
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español es el ministro de la Guerra, y tanto derecho 
tiene como cualquier español á que se le crea honrado 
y amante de su patria; dejando aparte, digo, esos 
aguijonazos y esas inculpaciones, atmósfera de que 
los hombres de espíritu sereno deben huir para no 

SANTANDER. - EL VAPOR «CABO MACHICHACO» QUINCE 
MINUTOS antes de la explosión (de fotografía de 
D. Pablo Duomarco, remitida por D. Pascual Urtasun) 

inficionarse con ella, se convendrá á última hora en 
que es á López Domínguez á quien debemos llevar 
en palmas, porque es el único hombre del ministerio 
que la guerra quiere, y con la guerra el suspirado 
instante de satisfacción desagraviadora; bien enten¬ 
dido que, al hablar de la guerra, no se trata de con¬ 
quistas, sino de un solo y formidable empuje en que 
tomase la nación represalias, aunque sean crueles, para 
que sirvan al par de castigo severo al enemigo traidor 
que siempre nos acecha. 

He de decir ahora para satisfacción cumplida que 
el mensajero del sultán llegó; pero el mensajero al 
fin no fué un tío, fué un hermano, y el sultán lo esco¬ 
gió tuerto para más decoro; se llama Muley Araaf. 
Las carantoñas y las manifestaciones que hizo el buen 
señor antes de llegar á Melilla no tienen núme¬ 
ro... Macías le advierte con mucha lisura que se¬ 
rá cañoneado también cuando venga si los moros 
no suspenden las hostilidades y si no presenta él 
bandera blanca; se hace así; las hostilidades se sus¬ 
penden, Muley Araaf es recibido con gran ostenta¬ 
ción, las tropas españolas se forman, Macías sale á su 
encuentro por la puerta del Mantelete, acompáñale 
brillantísima escolta, compuesta de secciones de to¬ 
das las armas, se saludan Muley Araaf y Macías, da 
principio la conferencia, los soldados españoles están 
ansiosos de saber lo que resulte por el temor de que 
sea una paz que no les permita honroso desquite, y 
los ministros esperan anhelantes también lo que Ma¬ 
cías diga para discutir sobre la marcha la determina¬ 
ción que ha de tomarse. 

López Domínguez no está conforme con eso, no se 
aviene á razón ninguna, declara que todo eso es ver¬ 
güenza, afirma que no concederá ni un minuto de 
aplazamiento en las operaciones y que no hay modo 
de un arreglo pacífico, y da al general de la plaza 
órdenes terminantísimas de que no acepte tre¬ 
gua alguna en las hostilidades del campo si 
Muley Araaf las pide. Por esta actitud del mi¬ 
nistro de la Guerra y por la de Sagasta, que se 
plañe lastimeramente porque cese el conflicto 
de Melilla, haciendo todas las concesiones 
que se necesiten con tal de que no se gaste 
más dinero, se comprenden las profundas di¬ 
vergencias que hay en el gobierno y lo fatal 
y terrible que pueden ser para nosotros. 

* 
* * 

No cerraré mi crónica sin decir antes que 
en medio de la ansiedad de todo el mundo por 
saber lo que de la conferencia de Macías y Mu- 
ley Araaf resulte, ha caído como un rayo un 
telegrama gravísimo; asegura que se unieron 
gran número de kabilas, que se han presenta¬ 
do amenazadoramente en toda la cuenca del 
río del Oro, que la situación del ejército espa¬ 
ñol es apuradísima y que no se pueden en¬ 
viar auxilios por falta de buques. 

La ansiedad que hay por saber lo que re¬ 
sulte de la conferencia y la espectación pro¬ 
funda producida por ese despacho han podi¬ 
do solamente hacer olvidar un poco la ira 
que se levantó en los corazones con las jere¬ 
miadas del Sr. presidente del Consejo de mi¬ 
nistros. El pueblo español no quiere guerra; 
pero quiere paz honrosa. 

M. Martínez Barrtonuevo 

LA CATÁSTROFE DE SANTANDER 

La fecha del 3 de noviembre de 1893 será de re¬ 
cordación terrible cuanto imperecedera para Santan¬ 
der y para toda España: la catástrofe ocurrida aque¬ 
lla tarde en la hermosa ciudad montañesa llenará una 
de las paginas más tristes de la historia de nuestras 
calamidades nacionales. 

A las dos de la tarde del citado día inicióse un in¬ 
cendio á bordo del vapor Cabo Machichaco de la casa 
Ibarra y C.a, de Sevilla, que llevaba entre otra car¬ 
ga más de 1.600 cajas de dinamita, de 35 kilogramos 
cada una; acudieron á él las autoridades de la pobla¬ 
ción y millares de curiosos llenaron el muelle de Ma- 
liaño, junto al cual estaba atracado el buque,_y los de¬ 
más muelles y sitios próximos. Cuantos trabajos se hi¬ 
cieron para atajar el fuego resultaron inútiles, en vista 
de lo cual pensóse en echar el barco á pique, abrién¬ 
dose para ello boquetes en los costados. Eran poco 
menos de las cinco de la tarde cuando sonó una de¬ 
tonación horrenda: el buque Cabo Machichaco acaba¬ 
ba de hacer explosión sembrando de cadáveres el 
muelle y llevando la ruina, la muerte y la desolación 
á todos los ámbitos de la ciudad. 

¿Qué sucedió en aquellos momentos? Nadie es ca¬ 
paz de describirlo. Los testigos presenciales hablan 
de un estampido horrísono; de una tromba de agua de 
millones de toneladas, que inunda el muelle en una 
extensión de 600 metros tierra adentro y que arras¬ 
tra luego al mar un montón inmenso de carne huma¬ 
na; de una lluvia de proyectiles, algunos de muchos 
kilogramos de peso, que siembran la muerte por los 
sitios más apartados del de la catástrofe; de cuerpos 
mutilados que yacen exánimes; de heridos que se re¬ 
tuercen en las convulsiones de la agonía, lanzando 
horribles ayes; de gentes que huyen aterrorizadas; de 
otras que acuden en auxilio de los que en el muelle 
quedan; de muchas que corren alocadas buscando 
entre los vivos ó entre los muertos personas queridas. 

Y para colmo de tantos horrores, la explosión del 
buque produce el incendio de algunas casas de la ca¬ 
lle de Méndez Núñez, una de las principales de la 
ciudad, y en pocos instantes arde toda la manzana y 
viénense abajo magníficos edificios, dejando en la 
más completa ruina á muchos que hasta entonces 
como ricos se consideraban. 

De la catástrofe han resultado más de 600 muer¬ 
tos y millares de heridos: las pérdidas materiales pro¬ 
ducidas por la explosión y por el incendio son incal¬ 
culables. 

Entre los muertos se cuentan las primeras autori¬ 
dades de Santander. 

La Ilustración Artística, al reproducir hoy en 
sus páginas algunos detalles de la catástrofe, se aso¬ 
cia de todo corazón al dolor inmenso que tan honda¬ 
mente aflige á los santanderinos. 

Los grabados que publicamos son copias de foto¬ 
grafías que nos han sido remitidas por D. iUitonio 
Berdegué, comisionado por esta casa editorial, don 
J. P. de Barbáchano y D. Vicente Rodríguez de So¬ 
to, nuestros corresponsales en Santander, y por don 
Pascual Urtasun, fotógrafo de aquella ciudad, á 
quienes damos nuestras más expresivas gracias. - X. 

LA MUJER DEL SR. LOPEZ 
ADÉCDOTA contemporánea 

I 

El Sr. López, ó de López, que de ambas maneras 
solían nombrarlo, era un pobre cesante de Loterías, 
no tan gracioso como el que sacaron á escena, con 
muy buena sombra, por cierto, Estremera y Chapí 
en el lindísimo juguete Música Clásica', pero casi tan 
necesitado como aquél y tan ganoso de ser repuesto 
como son casi todos los cesantes de Loterías... y de 
cualquier otro ramo de Hacienda. 

Precisamente por trabajar para su reposición vino 
á Madrid, desde no sé dónde, el supradicho Sr. de 
López, á quien acompañó su mujer, una buena seño¬ 
ra, muy entrada en años y muy metida en carnes, 
que no quería separarse de su marido ni en la prós¬ 
pera ni en la adversa fortuna. 

Ya sabían ellos que había de costarles Dios y 
ayuda conseguir la anhelada reposición; pero como 
López no había hecho en su vida otra cosa, ni servía 
para nada que no fuese acudir con puntualidad á la 
oficina y trabajar á conciencia en su negociado, de¬ 
cidieron sacrificar algunos ahorrillos que constituían 
el gato de la señora; y una vez en Madrid, se insta¬ 
laron en humildísima casa de huéspedes y comenzó 
López su campaña. 

¡Y qué mal cariz presentó el pleito desde un prin¬ 
cipio! Muy difícilmente logró López hablar dos ó tres 
veces con el jefe del personal; al director lo saludó 
un día y al ministro ni siquiera pudo verlo de lejos, 
aquello era para desesperarse. Pasaban días, pasaban 
semanas, pasaban meses y las economías de la mujer 
de López mermaban á ojos vistas. Todas las tardes; 
mientras el infeliz pretendiente y su compañera sos¬ 
tenían heroica lucha con los garbanzos,pequeñitos,pero 

duros, que les servía la patrona despiadada, contaba 
López á la mujer de López los desaires del oficial y 
las sobarbadas de los porteros, y ella decía á su mari¬ 
do que los ahorros de la hucha se agotarían muy pron¬ 
to y que era necesario activar el sitio. 

Este cambio de impresiones, como ahora decimos, 
era realmente muy poco agradable, y terminada la co 
lación y concluido el relato de los sucesos del día 
acostábase la señora, que procuraba olvidar sus pe 
ñas y sus zozobras durmiendo, y daba cuatro chupa¬ 
das á su pitillo el pobre López, mientras se distraía 
leyendo en un libraco antiguo, colección de chistes 
y cuentos, agudezas y epigramas, que para solaz y es¬ 
parcimiento del ánimo había pedido prestado á un su 
compañero de oficina. 

Aburrido, desesperado estaba López cierta noche 
y casi resuelto á darse por vencido y á tornar á su 
pueblo, donde si no tenía qué comer, tampoco sería 
el hazmerreír de porteros mal educados y de zafios or¬ 
denanzas, cuando hojeando la colección tropezaron 
sus ojos con el siguiente epigrama, muy conocido y 
muy antiguo, pero que López no había leído nunca: 

¡Un ascenso ha conseguido 
el marido de Librada, 
sin que el hombre haya tenido 
que moverse para nada. 
¡ Ella sí que se ha movido! 

SANTANDER.-CASAS DE LA CALLE DE MÉNDEZ NÚÑEZ POR LA PARTE QUE DA AL MUELLE DE MALIAÑO 

(de fotografía de D, Aniceto González, remitida por D. V. Rodríguez de Soto) 
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SANTANDER. - CALLE DE MÉNDEZ NÚÑEZ POR LA PARTE QUE DA AL MUELLE DE MALIAÑO (de fotografía de A. González) 

López había cursado en Madrid algunos 
años de la Facultad de Derecho; no concluyó 
la carrera, eso no; ni se examinó siquiera de la 
asignatura de Derecho Romano; pero fué es¬ 
tudiante, y como estudiante vivió en Madrid, 
cuando mozo..., que también López había sido 
mozo, y algo calaverilla y bastante mujeriego, 
antes de ser empleado de Loterías. 

En su vida de devaneos estudiantiles y de 
bailes en Capellanes conoció á una muchacha 
muy graciosa y de muchísima travesura, á 
quien sus compañeras de taller, como también 
los estudiantes de entonces, entre los cuales 
tenía mucho partido la chica aludida, apodaban la 
Morenita. 

Algunas locuras había hecho López por la More¬ 
nita y más de un disgusto y más de dos hubo de dar 
á los padres gastando en convidarla á cenar, ya el di¬ 

pez tiña ftiañahá, éñ qüe dirigiéndose el ceáanté al mi¬ 
nisterio de Hacienda, se encontró, de manos á boca, 
en la Puerta, del Sol con su antigua amiga. 

Y justamente á casa de ésta se encaminó el buen 
López, cuando, después de haber tomado los cuaren¬ 

bef efl tlfi setnitiafio éohclliat. Voy á llamarla; la en¬ 
teramos del asunto; le das los cuarenta chulés, y me 
dejo cortar la mano derecha si no desempeña la co¬ 
misión mejor que nadie... porque tiene una labia y 
un ángel que se lleva de calle á las gentes. 

ta duros del tesoro conyugal, salió de la vivienda que 
él y su esposa usufructuaban. 

Todo se lo habría esperado Juana la Morena me¬ 
nos recibir á deshora de noche aquella visita de su 
antiguo amigo, á quien, sin embargo, acogió muy 
afectuosamente y con grandes y sinceras manifesta¬ 
ciones de alegría. 

- ¿Qué traes por aquí, picaronazo?, le pre¬ 
guntó riéndose cuando lo vió entrar en la sala. 
Vamos, prosiguió diciéndole, siéntate á mi 
lado, tunante, como te sentabas hace veinte 
años en aquella salita de nuestro entresuelo de 
la calle de la Biblioteca; y dime lo que te su¬ 
cede... porque tú no has venido aquí á humo 
de pajas. 

-Ganas tenía de verte, contestó López, 
eso es la verdad; y aunque algo hablamos la 
otra mañana en la Puerta del Sol, no me hu¬ 
biera ido tranquilo al pueblo sin echar un 
párrafo contigo para recordar nuestra aven- 
turilla de antaño... ¡Y cuidado si estás gua- 
pota!... No pasan años por ti. 

-¡Bah, bah, bah!.. Que no me tomes tú el 
pelo ahora... A perro viejo no hay tus tus... Si 
te traes algo, me lo dices sin tantos requilo¬ 
rios ni tanto jarabe de pico... 

— Pues bien: quiero que me hagas un favor. 
-¡Acabáramos!.. Así se dice... Echa por 

esa boca, y si puedo... está hecho. 
— Sí puedes, y además, para ayudarte á po¬ 

der traigo yo aquí cuarenta chuchos que voy á 
darte ahora mismo. 

-No son malas ayudas; pero paga adelan¬ 
tada es paga graciosa. Guarda por ahora el par¬ 
né, que gracias á Dios, no lo necesito, y sepa¬ 
mos de qué se trata, que ya me has metido en 
curiosidad. 

López, acercándose más todavía á Juana la 
Morena, explicó al oído de su amiga lo que 
se proponía. De perlas hubieron de parecer á 
Juana las explicaciones, porque las acogió 
con repetidos movimientos de cabeza, seña¬ 
les evidentes de asentimiento, y las interrum. 
pió más de una vez con ruidosas carcajadas- 

Cuando López hubo concluido de hablar y hubo 
cesado de reir Juana, ésta, recobrando oportunamente 
el aire grave de quien trata un negocio serio, dijo: 

- Me parece bien, muy requetebién lo que piensas, 
y creo que podré servirte. Yo misma no; estoy ya 
muy Jondosa y muy estropeada... y además en Ma¬ 
drid me conoce todo el mundo;... pero hay aquí una 
Lolilla, andaluza ella, y con una carita de santa, que 
parece talmente que nunca ha roto en su vida un 
plato, y con más malicia y más gracia que pueda ha- 

La lectura del epigrama fué para López una reve¬ 
lación... Sintió, al leerlo, algo parecido á lo que debió 
de sentir el matemático griego cuando saltó del baño 
gritando /Eureka, Eurekal López no saltó del baño, 
entre otras razones porque no estaba bañándose, ni 
en la casa de pupilos se gastaban esos lujos; López 
no salió gritando por la calle «¡lo encontré, loencon- 

nero recibido para la matrícula, ya lo que le produ¬ 
cían los libros de texto mal vendidos al primer libre¬ 
ro de viejo del convento de la Trinidad... (que ya 
no era convento). Pero, aun con eso, el pobre López 
no tuvo nunca ni había esperanza de que tuviese 
capital para sostener mucho tiempo á la Morenita 
con todo el lujo y todo el aparato que su argumento 

tré!..» pero sí despertó á su cónyuge, la cual dormía 
muy tranquilamente, y le dijo: «Me parece que he 
discurrido un medio de conseguir que me repongan. 
Será necesario que sacrifiquemos alguros duros; pero 
de todas maneras estamos sacrificándonos.» La mu¬ 
jer de López, que no discutía jamás con su marido, 
pero que había oído decir siempre que en este Ma¬ 
drid todo cuesta dinero, halló muy razonable lo que 
López decía; se incorporó un momento, y de debajo 
de su almohada sacó un envoltorio de trapos, cuyo 
núcleo, que tardó bastante en aparecer, lo 
constituía un calcetín, donde la pobre señora 
guardaba sus capitales. Marido y mujer hicie¬ 
ron arqueo, del cual resultó que poseían sesen¬ 
ta duros y algunos céntimos de peseta, á lo 
cual había que agregar, en el activo, el impor¬ 
te de una semana de pupilaje que por adelan¬ 
tado habían satisfecho aquella mañana misma, 
y de lo que había que considerar como pasivo, 
treinta pesetas, que era preciso tener aparte 
para comprar los billetes de tercera cuando re¬ 
gresaran al hogar doméstico. 

López calculó que cuarenta duros bastarían 
para realizar el proyecto que había concebi¬ 
do; los tomó, devolvió el resto á su mujer, 
que tornó á esconderlo entre infinitas vueltas 
y revueltas del envoltorio. López salió inmedia¬ 
tamente de la casa de huéspedes, y su mujer, 
después de colocar del mejor modo posible 
debajo de la almohada el lío, reanudó con la 
mayor tranquilidad su interrumpido sueño. 

requería. Las relaciones de la traviesa muchacha con 
López, aunque muy cariñosas y muy íntimas, dura¬ 
ron poco... Ambos comprendieron que no era posi¬ 
ble prolongarlas durante largo tiempo, y se separa¬ 
ron, de común acuerdo, pero quedando muy buenos 
amigos. 

La Morenita había prosperado; todavía estaba de 
muy buen ver; pero ya se la nombraba Juana la Mo¬ 
rena entre las gentes alegres de cascos. De lo prós¬ 
pero de su fortuna había enterado ella misma á Ló¬ 
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Y diciendo y haciendo, mandó que compareciese 
Lolilla, que en efecto parecía una colegiala inocento¬ 
na y candorosa: sonreía con timidez; miraba con dul¬ 
zura, hablaba suavemente. 

- Aquí tienes á tu mujer, dijo al verla entrar Juana 

la Morena á su amigo López: mira, Lola, el señor es 
tu marido, dijo á la recién llegada; y hecha tan con¬ 
cisa presentación, el pretendiente explicó á Lolilla el 
proyecto á cuya realización debía contribuir, y Lola, 
que era muy aficionada á cosas de teatro y á repre¬ 
sentar comedias, acogió la idea con entusiasmo y 
ofreció desempeñar bien su papel. 

Para ello, sin embargo, después de recibir los cua¬ 
renta duros, pidió instrucciones. 

- Me parece, contestó López, que no las necesitas. 
Estas doscientas pesetas te las doy para que me sir¬ 
vas. Como hagas eso, quedarás con la intención libre 
para servirte á ti misma ó hacer lo que mejor te pa¬ 
rezca oportuno. 

gunos años vino usted á ges¬ 
tionar su reposición. Ahora 
soy subsecretario. Con tantos 
cambios como han ocurrido 
en estos tiempos, he logrado 
ascender. ¿Usted habrá veni¬ 
do con la señora? 

- Sí, señor. 
- ¡Cuánto tiempo hace que 

no tengo el gusto de verla! Y 
es una excelente persona, y 
¡qué humor el suyo! Siempre 
tan de broma... sin pasar los 
límites de lo lícito, por su 
puesto. No deje usted de dar¬ 
le recuerdos míos. 

- Lo haré así y los estima¬ 
rá mucho. 

-Y á propósito... ¿cuánto 
tiempo se propone usted pa¬ 
sar aquí? 

- Acaso pasaré cuatro ó 
seis días. 

- Entonces ¿aún estará us¬ 
ted entre nosotros el miér¬ 
coles? 

-Tal creo. 
- Pues véngase al ministe¬ 

rio ese día; pasa por allí la ca¬ 
balgata y . verá cosa digna de 
verse. No deje de llevar á la 
señora; le gustará... á ella 
que es tan alegre y tan ani¬ 
mada... 

Efectivamente, López 
acompañando á su esposa fué 
al ministerio; la mujer estuvo 
como una reina (según ella 
decía), en el mejor sitio del 
mejor balcón, donde lo vió to¬ 
do perfectamente. 

Pérez de Quintales colum¬ 
bró desde lejos á su protegi¬ 

do, y se fué á él en derechura; cogióle cordialmente 
la mano y gritó: 

- ¡Amigo López, cuánto le agradezco que haya ve¬ 
nido! ¿Está con usted la señora? 

- Sí. Ahí la han colocado. 
— Voy á saludarla. Hágame usted el favor de pre¬ 

sentarme por si ella no se acuerda. 
López lo hizo así; y en efecto, la señora no se acor¬ 

daba de Pérez Quintales (á quien nunca había visto) 
y Pérez Quintales tampoco se acordaba de la señora 
de López (con la que no había hablado en su vida); 
ninguno de los dos se atrevió, sin embargo, á decir lo 
que pensaba... Cruzáronse entre el uno y la otra al¬ 
gunas palabras insignificantes, y Pérez puso muy 
pronto término á situación tan embarazosa. 

Cuando Pérez se alejaba, á pasos precipitados, del 
balcón, alguien le oyó murmurar: «Pero ¡Dios mío, 
cómo se ha desfigurado en tan pocos años!.. Verdad 
es que la vida que traía;... pero nada, parece otra.» 

La señora de López nunca supo que el subsecre¬ 
tario, que tan fino le pareció, la había confundido 
con una amigota de Juana la Morena. 

Ahora no vayan ustedes á decirme que si López 
fué marido un poco imprudente; que si el ministro 
fué hombre un mucho incauto; que Quintales fué 
mal fisonomista, y que si torna y que si vuelve, y que 
nada de esto es verosímil... porque mutatis mutandis 

(y desde luego cambiando los nombres) lo he referi¬ 
do tal y cual me refirió el hecho mi querido y buen 
amigo Pepe Zahonero. El cual conoció personalmen¬ 
te al subsecretario, y á la señora de López, y á López, 
y hasta por referencia, según tengo entendido, á la 
Morenita. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EL CIGARRO HABANO 

Frustrada por completo la sorpresa que con más 
temeridad que buen tino intentara el coronel R* con 
sus escasas tropas, rechazadas éstas por un enemigo 
superior en fuerzas y bien parapetado, convirtióse 
luego la retirada en fuga á campo abierto, y los sol¬ 
dados cristinos apelaron al único recurso que tenían, 
fiando la salvación á la ligereza y acosados de cerca 
por los carlistas. 

-Puesto que todo el mundo corre... ¡á correr!..., 
se dijo el capitán Montoro, que había sido el primero 
en el ataque y el último en volver las espaldas. 

Y después de romper de un pistoletazo la cabeza 
de un absolutista que se aproximaba en exceso, em¬ 
pezó á saltar como un gamo. 

Pero á los pocos saltos tuvo que pararse en seco. 
Cinco ó seis carlistas que parecían salidos por esco¬ 
tillón le cerraban el paso, intimándole se rindiera. El 
fugitivo, á cuyos oídos debía de sonar mal el reque¬ 
rimiento, intentó aún replicar á cuchillada limpia; 
pero antes de que pudiera él darse cuenta, salió des¬ 
pedido de su diestra el sable que empuñaba, al cho¬ 
que de otro acero vigoroso: desarmado, indefenso, el 
oficial bajó la cabeza, mordiéndose rabioso los labios 
y murmurando una maldición. 

Veinte minutos después, custodiado por un alférez 
y algunos soldados, penetraba en un caserón donde 
tenía la división carlista sus cuarteles. Apenas había 
andado cuatro pasos por el interior de una tan in¬ 
mensa como destartalada sala, cuando se halló frente 
á frente al coronel Gomerano, un hombre joven, de 
marcial aspecto, que retrocedió al ver ante sí á 
Montoro. 

- ¡Cómo!, exclamó entre asombrado y dolorido. 
¿Eres tú, Camilo? 

- El mismo que viste y calza. ¿Qué tal vamos, 
Marcial amigo? 

- ¡Ira de Dios! ¿Por qué te has dejado coger?, pro¬ 
siguió el coronel con violencia. 

- ¡Vaya una pregunta y vaya un modo de recibir 
á los amigos!.. Si te crees que ha sido por mi gusto... 

- ¡Desgraciado! Más te valiera hacerte matar en el 
campo de batalla antes que... 

Muy pocos días después, la señora de 
López, conseguida ya la reposición (con 
ascenso) del cesante de Loterías, abando¬ 
naba la casa de huéspedes en que tanto 
había padecido, y emprendía muy satis¬ 
fecha el viaje de regreso á la casa pal- 

ral, largo tiempo abandonada. 

III 

Han transcurrido siete años. 
López se halla accidentalmente en Ma¬ 

drid adonde ha sido llamado por el jefe 
para una comisión del servicio. 

Una tarde, al pasar por la calle de Pre¬ 
ciados, oye á un caballero que desde el 
carruaje le grita: 

- ¡ Eh, López, López, señor de López! 
Detiénese López, el carruaje se detiene 

también, el caballero que lo ocupa des¬ 
ciende y se va derecho hacia López con 
los brazos abiertos. 

- ¿Usted por aquí, Amigo López?¡Cuan¬ 
to tiempo sin verlo!.. ¿Qué es de su vida? 

- Pues, ya ve usted, lo de siempre..., 
contesta López, sin saber cómo decir á su 
interlocutor que no lo conoce. 

Este lo adivina y se apresura á gritar, 
riéndose y abrazándolo cada vez con más 
fuerza: 

-¿Usted ya no se acuerda de mí? 
- Realmente, no caigo. 
- Soy Pérez, Pérez de Quintales, el jefe 

del personal de Hacienda, cuando hace al¬ 
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- ¡Oiga! ¿Te propones acaso hacerme meter cuatro 
balas en el cuerpo?.. ¿Te callas?.. Habla, chico, no te 
apures... Si tengo que morir, moriré y sin pestañear. 

Gomerano, emocionado, se mordía los labios; lue¬ 
go, balbuceando, en frases entrecortadas indicó á su 
antiguo compañero de armas la terrible verdad. Aque¬ 
lla misma mañana, al salir del pueblo el general jefe 
de las fuerzas de D. Carlos, le había comunicado la 
terminante orden: «Todo oficial cristino que cayera 
prisionero, fusilado.» ¡Y el destino, el maldito desti¬ 
no quería que el único oficial prisionero, tras el frus¬ 
trado ataque de una columna liberal, fuese precisa¬ 
mente Camilo Montoro! Antes que la guerra estalla¬ 
se, Montoro y Gomerano habían servido juntos co¬ 
mo subtenientes en el mismo regimiento; después, 
cuando la sangrienta contienda dividió á los españo¬ 
les en dos bandos encarnizados, Marcial se fué con 
el pretendiente, en cuyas filas alcanzó el grado de 
coronel. Camilo era capitán tan sólo cuando la ca¬ 
sualidad los puso nuevamente en contacto. N o había 
existido nunca, á la verdad, entre los dos oficiales, 
cuando el servicio del rey Fernando YII les uniese 
aún bajo la misma bandera, una amistad entrañable. 
Diferencias de carácter y sobre todo de opiniones 
políticas separáronles desde los primeros tiempos; 
pero ¡qué mucho!, al fin y al cabo habían sido com¬ 
pañeros de armas, leales y corteses: eso de fusilar á 
un antiguo camarada no podía menos de parecer co¬ 
sa muy dura al coronel Gomerano. Pero ¿qué reme¬ 
dio quedaba?.. Las leyes inflexibles de la guerra, de 
la ordenanza... de... de... la necesidad de represalias..., 
el... Y Marcial, acongojado, buscaba fórmulas y palia¬ 
tivos, razonando con frase torpe, no sabiendo cómo 
hacer comprender á su prisionero la oportunidad de 
que se dejase fusilar. 

- ¡Cómo ha de ser!, replicó el reo haciendo un es¬ 
fuerzo sobrehumano para aparentar serenidad y para 
sonreír. Y añadió tras breve pausa. ¿A qué hora? 

Marcial volvió á vacilar y á balbucear. Luego in¬ 
dicó á medias palabras, que las tropas acantonadas 
debían abandonar el pueblo al rayar el alba, y que 
por lo tanto era «conveniente» qpe todo quedase 
despachado antes de emprender la marcha. 

Camilo se puso pálido. ¡Al rayar el alba!.. Había 
cerrado la noche por completo; corrían entonces los 
últimos días de junio, ¡y se levanta tan tempranito la 
aurora en este mes! 

- Supongo, articuló el joven, que no se me rehu¬ 
sarán los auxilios de la religión. 

- Claro que no, replicó vivamente Gomerano; es¬ 
tamos precisamente en la casa rectoral y el padre Lo¬ 
bo es un excelente sujeto. 

- Y supongo también que antes se me dará de 
cenar. 

— Sin duda..., ya lo creo. Cenarás con nosotros..., 
si te parece bien, exclamó Marcial encantado de que 
el prisionero tomase las cosas con tanta filosofía. 

- Me parece de perlas. No me gusta estar solo en 
la mesa. Deseo que me trates bien... Ya ves.., será 
mi última comida... Recuerda que soy goloso y además 
que á los condenados á muerte no se les niega nada. 

- Quedarás complacido. Lozano, dígale á la seño¬ 
ra Mónica que se esmere y que nos dé lo mejor que 
haya en el corral y en la despensa del señor cura. 

Una hora más tarde, el capitán Montoro, sentado 
á la derecha del coronel, cenaba en compañía de la 
oficialidad carlista. Los comensales no podían menos 
de sorprenderse y de admirar la pasmosa serenidad 
del mozo que con un pie ya en el sepulcro manejaba 
tan gallardamente el tenedor y parecía olvidar por 
completo el tremendo epílogo que debía tener aquel 
banquete. Un sincero interés se pintaba en las mira¬ 
das de todos, y aquellos hombres avezados á afrontar 
la muerte á diario se sentían el pecho oprimido ante 
la proximidad de la muerte ajena. 

Entretanto la noche adelantaba... Camilo, char¬ 
lando por los codos, bebiendo á más y mejor, procu¬ 
raba mantener con una excitación febril aquel valor 
alegre, brillante, que quería desplegar hasta el último 
momento. Platicaba sonriente con unos y con otros 
refería lances de guerra, anécdotas, chascarrillos..., y 
la noche seguía su curso. 

Hacíase tarde: Gomerano, que no imaginara que 
la cena se prolongase tanto, había consultado más de 
una vez su reloj á escondidas; y nervioso, abstraído, 
no osaba, empero, insinuar á su convidado la opor¬ 

tunidad de levantarse de la mesa y de preparar el 
alma para cuidados más serios y apremiantes. Dos 
ordenanzas acababan de servir el café, y un viejo 
comandante, sacando una mugrienta petaca, ofrecía 
un cigarro á Montoro, diciéndole con voz bronca 
que procuraba hacer cariñosa: 

- Tome usted, capitán; de veras siento no poder 
ofrecerle un buen habano, pero en campaña se fuma 
lo que se puede. 

Brincó de repente Montoro sobre su silla... Tomó 
el cigarro, lo dejó sobre la mesa, y volviéndose hacia 
el coronel le preguntó con acento ligeramente tem¬ 
bloroso: 

— Dime, Marcial, ¿tienes un buen tabaco habano?, 
¿una breva legítima del Rey? 

- No; aquí no gastamos más que puros france¬ 
ses..., y gracias. Estoy seguro que ninguno de estos 
señores podría brindarte un cigarro decente. 

Todos los oficiales movieron negativamente la ca¬ 
beza, mirando al cristino, cuyos ojos brillaron de una 
manera extraña. Respiró con fuerza, y dirigiéndose 
de nuevo á Gomerano exclamó: 

- En este caso, chico, te vas á ver en un compro¬ 
miso. Lo siento por ti; pero si no me das un cigarro 
habano, una breva legítima, te encontrarás en la ab¬ 
soluta imposibilidad de fusilarme. No, no estoy loco, 
añadió observando las miradas de los presentes y 
el gesto dé Gomerano. ¿Te acuerdas del último par¬ 
tido de pelota que jugamos cinco años atrás en Pam¬ 
plona? ¿Recuerdas que te gané? ¿Recuerdas que el 
precio de la apuesta fué un cigarro habano? Pues 
bien: este cigarro habano no lo he fumado todavía: 
me lo debes; por consiguiente paga... antes de fusi¬ 
larme. 

Soltaron la risa los oficiales; tan buen humor en 
aquellos momentos les hechizaba. Gomerano sonrió 
á su vez y dijo: 

- Sí; recuerdo todo eso..., creo que no nos había¬ 
mos vuelto á ver desde entonces... 

-¡Oh! No tomes la cosa á broma; paréceme que 
mi situación es bastante seria para andar con chan¬ 
zas. Las deudas de juego son deudas de honor, y el 
honor no te permite fusilarme sin haber pagado antes. 

El joven se había puesto en pie y hablaba con 
acento tan grave y vibrante, eran su rostro y su ade¬ 
mán tan enérgicos y tan solemnes, que los oficiales 
cesaron de reir y un silencio profundo reinó en la 
vasta sala. El mismo Comerano, inmutado, permane¬ 
ció un minuto inmóvil. Luego, con gesto severo y 
triste, dejó caer estas palabras: 

- Camilo, se va haciendo tarde; es hora ya de que 
pienses en asuntos más serios y trascendentales para 
tu alma. 

- ¡Poco á poco!, replicó violentamente el capitán; 
no eludas la cuestión y acuérdate ante todo, si eres 
caballero, de lo que significa un compromiso de ho¬ 
nor y de lo que vale una palabra empeñada. Las 
apuestas que se pierden se pagan: que se trate de un 
millón, que se trate de un cigarro lo mismo da. ¡Se¬ 
ñores!, añadió volviéndose hacia la oficialidad que 
escuchaba silenciosa y palpitante; ¡señores!, sois mis 
adversarios, sois mis enemigos, sois los enemigos de 
mi reina y de mi bandera, pero sois todos hombres 
de honor y á vosotros os hago jueces y árbitros de 
la cuestión: decidid en conciencia. 

- ¡A fe mía!, dijo impetuosamente un jovencito 
que llevaba uno de los apellidos más ilustres de Es¬ 
paña, juro por mi nombre que el capitán está en su 
derecho. 

- Creo lo mismo, opinó sentenciosamente el co¬ 
mandante veterano. 

Y los demás, levantándose de sus asientos uno 
tras otro, confirmaron el fallo. 

- Pero ¿y mi deber, mi consigna?, gritó Gomerano 
exasperado. 

- ¿A mí qué me importa tu consigna? Cúmplela; 
pero antes cumple conmigo. Mi derecho es preferen¬ 
te al tuyo. 

- ¿Pero de dónde demonios quieres que saque yo 
tu habano? 

-Esto no es cuenta mía. El deudor es quien ha 
de proporcionarse los medios de pagar, no el acree¬ 
dor. Quiero mi habano: arréglate tú como puedas. 

La atención de los circunstantes estaba tan absor¬ 
bida, que ninguno paró mientes en un nuevo perso¬ 
naje que desde algunos minutos era mudo testigo de 
aquella extraña escena. Envuelto en un holgado man¬ 
to militar, cubierta la cabeza por una boina de la que 
pendía rica borla de oro, plantado junto al umbral de 
la puerta escuchaba inmóvil. Por último se adelantó 
hasta el sitio donde estaban sentados los dos princi¬ 
pales actores del lance, y la luz de los candiles ilumi¬ 
nó su semblante atezado, severo. 

-¡D. Rafael!, murmuraron los oficiales levantán¬ 
dose á un tiempo y guardando una actitud respe¬ 
tuosa. 

- Coronel, dijo el recién llegado con acento breve, 
frío, cumpla usted la palabra dada; ahí tiene un ha¬ 
bano legítimo; déselo usted á este caballero. 

Y su diestra alargaba á Gomerano un magnífico 
cigarro, que Marcial tomó haciendo un saludo mili¬ 
tar y entregó á Montoro. Este había palidecido es¬ 

pantosamente, pero logró reponerse al punto, é incli¬ 
nándose con extremada cortesía dijo: 

- Un millón de gracias, mi general. 
-Supongo, replicó éste, que ahora estará usted 

dispuesto á... 
- ¿A morir?, continuó el capitán con altanería y 

terminando la frase del caudillo carlista, sí, señor. 
Pero supongo también que V. E. me dejará fumar 
antes mi habano; de lo contrario no me explicaría el 
obsequio. 

- Fume usted, capitán; esperaremos. 
Durante media hora reinó en la sala un silencio 

de muerte que nadie se atrevía á interrumpir. Mon¬ 
toro, impávido, desdeñoso, haciendo gala ante aque¬ 
llos adversarios de su causa y de su vida, que le con¬ 
templaban con mal oculta admiración, de un valor 
sin debilidades, aspiraba tranquilamente el humo del 
exquisito habano y seguía con la vista las blancas es¬ 
pirales que subían hasta el techo después de flotar 
como leves y aromáticas nubecillas. Los dos tercios 
del largo veguero estaban ya consumidos, cuando el 
fumador se puso en pie para dirigirse á D. Rafael y 
decirle sonriendo: 

- General, este cigarro es riquísimo, pero dema¬ 
siado largo y no quiero abusar de la amabilidad de 
Y. E. ni robarle un tiempo precioso. Señores, cuan¬ 
do ustedes gusten... 

Al mismo tiempo tiraba la punta del cigarro, que 
con gran sorpresa de todos recogió el general para 
alargarlo á Montoro, mientras con su acento impasi¬ 
ble le decía: 

-No tire usted esta colilla, capitán; sería una in¬ 
gratitud... Conserve usted mientras viva los restos de 
un cigarro al que debe usted la vida y la libertad. 

Y ahí tiene el lector explicado por qué en la capi¬ 
lla de la Virgen del Salto hay, entre varios exvotos, 
un relicario de plata, larguirucho, al través de cuyo 
cristal se ve una colilla de puro. 

Juan Buscón 

EL GENERAL DE BRIGADA 

D. HIGINIO DE RIBERA 

Vivo está todavía el recuerdo de la entusiasta des¬ 
pedida que el pueblo de Barcelona tributó á los ba¬ 
tallones que constituyen la brigada del general Ribe¬ 
ra. El ayuntamiento en pleno y la población en masa 
acudió á los muelles para obsequiar y aplaudir á los 
valientes soldados, jefes y oficiales que abandonaban 
cuanto podía serles más querido para defender en 
tierra africana los derechos de la patria. Todos par¬ 
tieron animados de levantados propósitos, en todos 
podía observarse igual entusiasmo, dispuestos á de¬ 
mostrar en los combates cuán justificado fué el cari¬ 
ñoso saludo de la ciudad de los condes. 

No cabe dudar que en Melilla cumplirán como 
buenos, con mayor motivo si se tiene en cuenta el 
prestigio y las dotes militares que tanto distinguen al 
caudillo, al jefe superior que ha de dirigirlos en el 
combate. El historial del general Ribera es garantía' 
de que la primera brigada del 4.° cuerpo de ejército 
dejará bien sentado su pabellón en los campos de 
Melilla. 

D. Higinio de Ribera estudió en el colegio de To¬ 
ledo, siendo promovido á alférez Con destino al ba¬ 
tallón de cazadores de Arapiles en i.° de enero 
de 1861. En el siguiente año de 1862 fué tras’adado 
al de Ciudad Rodrigo, y en el de 1865 nombrósele 
ayudante del general Rubín, capitán general de Gra¬ 
nada, en cual cargo cesó en 1866 para ocupar su 
puesto en el citado batallón de Ciudad Rodrigo, to¬ 
mando parte en la acción de Llinás de Marcuello, y 
por este hecho de armas fué ascendido al empleo de 
teniente en 1867. 

En 1868 fué destinado al batallón cazadores de 
Barbastro, que se hallaba de guarnición en Málaga, 
encontrándose en varios combates librados por las 
tropas con los republicanos, ascendiendo á capitán 
en dicho año por méritos de guerra, con destino al 
regimiento de Saboya. En 1872 fué trasladado al de 
América, en el que empezó la campaña contra los 
carlistas, formando parte de las columnas de Mola y 
Martínez, Macías, Gamir, Baldrich, Cabrinetyy Mer¬ 
cado, hasta que con motivo de los sucesos promovi¬ 
dos por la indisciplina del ejército pidió el reempla¬ 
zo para Vigo, su pueblo natal, en donde permaneció 
hasta 1874, en cual fecha volvió á incorporarse al 
ejército activo, sirviendo á las órdenes del general 
D. Pedro Esteban, tomando parte en gran número 
de hechos de armas, entre ellos el de Prats de Llusa- 
nés, to.ma de Olot por el general Martínez Campos, 
y sitio y toma de Cantavieja. Por los méritos con¬ 
traídos en estas acciones fué ascendido á comandan- 
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más bonita del pueblo, ya sabe usted que 
Pacorro es todo un hombre de bien... 

- Sí, hija mía, pero ¿qué quieres que 
te diga? Eso del matrimonio es muy gra¬ 
ve asunto, y yo, ía verdad, no me atrevo 
á decirte nada. Pacorro es, en efecto, 
todo un buen muchacho, pero el diablo 
las enreda; la vida de casado es muy dis¬ 
tinta á la que hace ahora, será para él 
una vida nueva; todo tiene sus quiebras 
en este mundo, y el que ahora es un mo¬ 
zo enamorado puede luego volverse un 
marido gruñón é insoportable... Nada, 
nada; no quiero cargar mi conciencia con 
la responsabilidad de un matrimonio que 
lo mismo puede salir bien que mal... No 
faltaría luego quien me echara la culpa... 

¡Padre!, suplicó la muchacha. 
- Esto es muy delicado, insistió el cu¬ 

ra; consulta con tu madre, nadie mejor 
que ella podrá leer en el porvenir de su 
hija: el corazón de una madre no se en¬ 
gaña nunca. 

- No me atrevo..., antes quiero que su 
mercc, tan bueno, tan amable, me acon¬ 
seje y me guíe. 

- No puedo, no debo... Además, ¿tú le 
quieres? 

- Con toda el alma, padre. 
-Pues entonces, ¿á qué aconsejarte? 

Sería en vano; de todas maneras, á los 
quince abriles, y enamorada por añadidu¬ 
ra, siempre harás lo que mejor te venga 
en ganas... 

-No, padre... 
- Pues entonces, nada de consejos: no 

seré yo quien ejerza presión en ese Cora¬ 
zón de oro; pero oye una conseja, y lue¬ 
go que la hayas oído, quédate con la mo¬ 
ral del cuento. 

- Pues ya escucho, padre. 
Y el bueno del sacerdote, sacando el 

pañuelo de hierbas y limpiándose el su¬ 
dor que corría por su espaciosa frente, se 
sentó en el banco de piedra, en que Ro¬ 
sa se arrellanaba, en el poyo de la puerta 
de la iglesia. ¡Qué grupo más encantador 

te, teniente coronel y grado de coronel, 
confiriéndosele el mando del batallón de 
la reserva núm. 34, cuya organización lle¬ 
vó á cabo. En 1876 fué ascendido por el 
rey D. Alfonso XII á coronel, confián¬ 
dosele el mando del batallón cazadores 
de Alfonso XII. 

Desde 1884 á 1891 desempeñó el car¬ 
go de comandante militar de la plaza de 
Puigcerdá, hasta que fué ascendido á ge¬ 
neral de brigada en 5 de noviembre de 
1891. Mayor espacio del que podemos 
disponer sería preciso para enumerar los 
eminentes servicios que prestó á la heroi¬ 
ca villa durante el largo período que des¬ 
empeñó la comandancia general, ya que 
entre ellos figuran importantísimas mejo¬ 
ras de beneficiosos resultados para aque¬ 
lla población. Puigcerdá ha sabido de¬ 
mostrar en cuánto estima los esfuerzos y 
la afición que por ella siente el general 
Ribera nombrándole su hijo adoptivo y 
ofreciendo el raro hecho de haber lleva¬ 
do á cabo una suscripción verdaderamen¬ 
te popular para ofrecerle un bastón de 
mando, en la que tomaron parte todas las 
clases sociales, contribuyendo el obrero 
con su modesto óbolo. 

T?1 es el general D. Higinio de Ribe¬ 
ra, con cuya amistad nos honramos, y al 
que dedicamos estas líneas y publica¬ 
mos su retrato como muestra del cariño 
y consideración que nos merece tan bra¬ 
vo y distinguido militar, haciendo fervien¬ 
tes votos para que él y la brigada á sus 
órdenes regresen pronto á nuestra ciudad 
con los laureles de la victoria y sin que 
su regreso haga derramar lágrimas por 
los que no puedan ya volver al hogar de 
la familia. - X. 

¡TILÍN... TOLÓN!.. 

- Me pides, hija mía, un consejo, dijo 
el cura de Villavieja, y bien sabe Dios 
que no sé qué aconsejarte. 

-Padre, añadió Rosa, la muchacha 

SI.ONA. - EMBARQUE 
£ tropas TARA M EL ILLA (de fotografía de Xatart) 

EL GENERAL DE BRIGADA D. HIGINIO DE RIBERA 

jefe de la brigada que salió de Barcelona para Melilla el día 14 del actual 

(de fotografía de A. y E. F. dits Napoleón) 



SANTANDER. - EL VAPOR «CABO MACHrCHACO:» VISTA TOMADA POR LA POPA DESPUÉS DE I.A EXPLOSIÓN 

(de fotografía de D. L. Linacero, remitida por D. Antonio Berdegué) 

SANTANDER. - EL VAFOR «CABO MACHICHACO:» VISTA TOMADA POR LA PROA DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN 

(de fotografía de D. L. Linacero, remitida por D. Antonio Berdegué) 
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y más sencillo formaban la joven y el anciano! Si aque¬ 
llo no era una confesión, bien sabe Dios que el grupo 
del clérigo y la aldeana era tan hermoso como severo 
y tan natural como agradable. 

He aquí cómo comenzó el cura: 
«En un pueblecito que antes había muy cerca de 

aquí y cuyo nombre no hace á mi relato, habitaba 
una hermosísima zagala, de gracias muchas, de años 
muy pocos y de nombre Rita. Vivía con su madre en 
uno de los cortijos del tío Lucas, y aunque una y otra 
no gozaban de vida muy desahogada - que jamás fué 
de labradores el ser felices por completo, - nunca les 
faltaba en el camaranchón tocino añejo, vino de dos 
años y hogaza de dos libras. Rita era la moza más 
garrida del contorno en diez leguas á la redonda; los 
zagales iban de los pueblos comarcanos tan sólo para 
verla, y en verdad que la chica lo merecía. ¡Con qué 
dosenvoltura llevaba la mantellina en día de fiesta; 
con qué sal bailaba en la plaza al son del tamboril; 
cómo repicaba las castañuelas, y con qué gracia salía 
de la iglesia, llevándose detrás todo el cortejo de los 
chicos solteros de la aldea! Alguna vez su presencia 
en la iglesia distrajo de la meditación religiosa á al¬ 
gún muchacho, y más de una vez el mozo que ayuda¬ 
ba á misa, por mirar á la joven de hito en hito, con¬ 
fundió un «kirie» con un «ora pro nobis» y se ganó 
un regaño del páter por volver la cara adonde estaba 
la zagala.» 

El padre hizo una pausa y continuó: 
«El tío Lucas tenía un hijo, alto como una pal¬ 

mera y fuerte como un roble; orgulloso como hijo del 
ricacho, tenía en cambio un corazón como un ben¬ 
dito y un gusto refinado como un sibarita. Una tar¬ 
de de baile en el ayuntamiento, el mozo declaró á 
Rita sus amorosas ansias con toda la rudeza de que 
es capaz un aldeano, pero con toda la sinceridad de 
quien no sabe mentir y con toda la fogosidad de una 
pasión cierta. Rita, que ya sentía simpatías por el 
mozo y que tampoco andaba muy fuerte en tiquis¬ 
miquis de palabrería, accedió al punto á las preten¬ 
siones del muchacho, sin reparar, en su inocencia, que 
aquel á quien entregaba el corazón era el hijo de su 
amo, el heredero del primer contribuyente de la alde- 
huela, el primogénito del tío Lucas. Desde aquel día 
los novios, en la creencia de todos los enamorados, 
que piensan que todo lo iguala y lo vence el amor, 
los dos muchachos dieron principio á unas relaciones 
amorosas que sólo advirtió D. Casto, que así era co¬ 
mo llamaban al padre cura del lugar; después las su¬ 
po la madre de Rita, más tarde el tío Lucas, que pu¬ 
so el grito en el cielo, y luego los treinta vecinos de 
la aldea, que se dieron á murmurar como otras tantas 
comadres resentidas. 

»Un día, al ponerse el sol, llegó Rita á casa del se¬ 
ñor cura, á la sazón en que éste se hallaba rezando 
las oraciones. «Vengo, le dijo la muchacha, á que 
usted me aconseje qué es lo que debo hacer; el tío 
Lucas y mi madre dicen que ó me caso en seguida 
con Luis ó que se han acabado las relaciones, que ya 
van para largo. Luis consiente en que nos casemos; 
de mí depende tan sólo..., ¿qué hago?» El bueno de 
D. Casto se vió tan perplejo como yo, ahora que tú 
me pides también el consejo; la muchacha llorosa y 
suplicante le apremiaba como tú á mí, y ya iba ha¬ 
ciéndose monótono el silencio, cuando D. Casto, su¬ 
biéndose á la frente las antiparras, dijo: «Hace tiem¬ 
po, hija mía, que vengo observando tus amores y 
conozco tu corazón mejor que el mío; pero el caso 
te aseguro que es de conciencia... Tú quieres mucho 
á Luis, ¿verdad?.. Pues mira, cuando mañana suene 
el toque de oraciones en la iglesia, pon el oído aten¬ 
to á las campanas; reza, reza mucho y procura ente¬ 
rarte de lo que dicen...» «Pero, padre, preguntó 
Rita, ¿las campanas hablan?» «Sí, hija mía; escúcha¬ 
las mañana... Si las campanas dicen ¡tilín, tilínl, cá¬ 
sate con tu novio, no dudes un instante, es que di¬ 
cen que sí; pero si oyes, por el contrario, que las 
campanas dejan oir ásperamente su /tolbn, tolbn!, no 
cedas, es que dicen que no con energía, y es que de¬ 
bes romper tus relaciones con el hijo de Lucas y dar 
al olvido estos amores.» Al siguiente día, á eso de 
las seis, cuando ya el sol empezaba á colorear de 
rojo la campiña, Rita oraba fervorosamente en la 
iglesia, ante aquella imagen que la vió bautizar, y 
cuando el crepúsculo obscureció la aldea, y las tinie¬ 
blas se hicieron más densas, y sólo turbó la tranqui¬ 
lidad del templo el. chisporrotear de alguna lámpara 
de aceite que se apagaba en alguna hornacina, las 
campanas principiaron á sonar. El toque de ánimas 
se escuchó sonoro retumbando en la bóveda, Rita 
puso toda su atención en los oídos, sintió como si el 
corazón le latiera más fuerte y la sangre se le subiera 
al cerebro, escuchó, y ¡oh, alegría!, las campanas de¬ 
cían claramente ¡tilín... tilín!..-, no cabía duda, eran 
ellas que decían dulcemente que sí, que sí... en sus 
lenguas de bronce. A los pocos días Rita se unió en 

lazo indisoluble con el hijo del ricacho; á la boda 
asistió el padre cura como era natural, y cuando, aca¬ 
bado el baile, Rita se acercó al padre diciéndole go¬ 
zosa: «Las campanas dijeron que sí,» contestó el cura 
sonriendo tristemente: «Las campanas siempre han 
dicho lo mismo; estabas enamorada de Luis, y aun¬ 
que hubieran dicho ¡tolbn! en el más bronco de sus 
tonos, el deseo las hubiera hecho sonar en tus oídos 
con el más argentino y agudo ¡tilín!'» 

Al llegar aquí, Rosa clavó sus negros ojos en el 
cura, y con gran interés, reflejando la curiosidad en 
su linda cara, preguntó: 

- Señor padre, ¿y fueron felices Rita y Luis? 
A lo que contestó el cura levantándose del poyo 

de piedra: 
- No, hija mía; yo también había oído el toque 

de oraciones y las campanas habían dicho ¡tolbn... 

tolbn!.. 

P. Gómez Candela 

Bellas Artes. - El dentista norteamericano residente en 
París Dr. Evans, el mismo que en 4 de septiembre de 1870 
acogió en su casa á la destronada emperatriz Eugenia y la ayu¬ 
dó á huir á Inglaterra, ha hecho donación á un comité de com¬ 
patriotas suyos que cuida del alojamiento de las muchas artis¬ 
tas que de los Estados Unidos acuden á la capital de Francia, 
de un magnífico edificio situado en el arrabal de Passy, en el 
cual serán admitidas 50 pensionistas. La casa tendrá, además 
de las habitaciones, salones de reuniones, de conversación y de 
lectura y un gran jardín. Las pensionistas podrán seguir sus es¬ 
tudios en los talleres y cátedras de París que tengan por con¬ 
veniente. 

- El arquitecto A. Messel, de Berlín, ha terminado el pro¬ 
yecto de Museo que ha de erigirse en la ciudad de Darmstadt; 
el edificio será del mismo estilo del Renacimiento, algo barroco, 
del palaciofresidencia del gran duquejy su construcción costará 
1.775.000 pesetas. 

- La memoria oficial de los Museos de Berlín correspondien¬ 
te al segundo trimestre del presente año da cuenta de muchas 
y muy valiosas adquisiciones. La Galería de Pinturas se ha en¬ 
riquecido con dos obras de gran mérito: una figurita de mujer, 
de Alberto Durero, del período de su segunda estancia en 'e- 
necia, que ha sido comprada en Londres y que es una obra 
maestra de dibujo, modelado y finura de color, y La muerte de 
María, precioso cuadro regalado por el Sr. Wernher, alemán 
residente en Londres, de la antigua escuela flamenca, que unos 
atribuyen á Durero y otros á Schongauer y que según parece 
formaba parte de la galería Sciarra, de Roma. En punto á es¬ 
culturas se han adquirido: un relieve de sepulcro ático que re¬ 
presenta á un niño con un pájaro en la mano; otro relieve de 
Donatello, La flagelación de Jesucristo; cuatro relieves de altar, 
de Daucher; una Adoración de tos Reyes, de un ilustre escultor 
augsburgués; un altar procedente de Plesse, y un retablo suabio 
del siglo xvr. A la colección de esculturas han sido regalados 
además varios objetos procedentes de la venta Spitzer celebra¬ 
da no ha mucho en París, trabajos en marfil, en boj, en piedra 
y en bronce de la Edad media y varias tablas de Donatello, 
Riccio y otros. Para el Monetario se ha comprado la colección 
de Dannenberg, compuesta de 5.000 piezas, muchas rarísimas 
y muy artísticas. También se han hecho importantes adquisicio¬ 
nes para el Gabinete de Grabados, para el Antiquarium y para 
la sección egipcia. Con destino á la Galería Nacional se han 
comprado en 18 430 pesetas dos cuadros de Wisniewski y uno 
de Scheurenberg, y en 2 844 tres dibujos de Menzel y varios de 
Neher y Wernher. 

- En Londres se han celebrado recientemente varias exposi¬ 
ciones artísticas parciales. En la de la Real Sociedad de Artis¬ 
tas británicos han llamado la atención un grandioso paisaje, de 
composición sencilla, pero de mucho efecto, de J. Ollson; otro, 
de grandes dimensiones también, de Adán E. Proctor, que es 
un hermoso estudio del natural; un grupo de mujeres en el 
mercado de Dordrecht, de G C. Haite; un niño, de Sherwood 
Hunter; un gracioso Juicio de París, de R. Machel; dos acua¬ 
relas, de Wyke Bayliss, presidente de la Sociedad, que repre¬ 
sentan la iglesia de Fra Angélico en Fiesole y una basílica de 
Roma, y otras varias obras de F. Cavley Robinson, R. Morley, 
A. W. Strutt, Corbould, Carlton Smith Lomax, Almond y al¬ 
gunos más. 

En la Galería Burlington, Mr. Carlos Sainton ha expuesto 
una colección de primorosos dibujos hechos por el procedi¬ 
miento de punta de plata, que consiste en dibujar con un estile¬ 
te de plata sobre una plancha esmaltada y que estuvo muy en 
boga en los siglos xv y xvr. Los dibujos de Mr. Sainton se dis¬ 
tinguen por su finura y precisión de líneas. 

Én la Galería Tooht se han exhibido magníficos cuadros de 
Carlos Muller (Un patio del palacio de los dux de Venecia y 
una fiesta veneciana, La Scalpa), de Linell (Paisaje de otoño), 
Jhon Gilbert (Guerreros medioevales atravesando un bosque), 
Bouguereau 1 Ofrenda al Amor, que figuró en el último Salón 
de París), Dagnan Bouveret (En el bosque, que tanto llamó la 
atención en el Salón del Campo de Marte de París, de este 
año), Logsdail (El Banco de Inglaterra, lleno de vida y movi¬ 
miento), Deutsch (Escena oriental), Alma Tadema (Rivalessin 
saberlo), Kiesel (una cabeza de muchacha lindísima) y Favret- 
to (un grupo de jóvenes venecianas'. 

- En la última Exposición internacional de Bellas Artes ce¬ 
lebrada en Munich ha obtenido una medalla de segunda clase 
el celebrado pintor español Luis Alvarez 

- De la Galería de Pinturas de Wiesbaden ha sido robado un 
cuadro de Kronberger de 21 centímetros de alto por 16 de an¬ 
cho: titúlase Crónica alegre y representa á un anciano monje 
leyendo. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Weimar, se ha estre¬ 
nado una ópera en tres actos de Meyer Olbersleben, titulada 
Clara Dettin: el libreto tiene por asunto los amores del conde 

palatino Federico I y Clara Dettin; la música es muy agrada¬ 
ble, sobre todo la del segundo acto, que produce gran efecto. 

- En Cracovia se ha inaugurado recientemente el teatro Na¬ 
cional Polaco, que es un magnífico edificio. 

-En el teatro Alfieri, de Turín, se ha estrenado con entu¬ 
siasta éxito un drama de Camilo Antona Traversi, titulado 
Danza macabra. 

- En el teatro de la Corte, de Munich, y en el de la Ciudad, 
de Colonia, se ha representado por primera vez en ambos la 
ópera de Mascagni I Rantzau, con mediano éxito. 

Gounod dejó por terminar una ópera Maitre Pierre, cuyo 
libreto, de Luis Agallet, tiene por argumento los amores de 
Abelardo y Eloísa. Dícese que Colonne, el antiguo director de 
la Gran Opera, que se propone construir un nuevo teatro Lí¬ 
rico, trata de adquirir aquella partitura, en la que, según pare¬ 
ce, hay gran inspiración y mucho sentimiento místico. 

- Massanet ha terminado una ópera en un acto, Le portrait 
de Manon, que se representará en la Opera Cómica de París 
y actualmente está trabajando en una ópera titulada La Nava- 
rraise y destinada al Covent Garden, de Londres. 

-En Milán se ha estrenado con gran éxito la ópera de Leon- 
cavallo L Medid, primera parte de la trilogía que está compo¬ 
niendo y que completarán César Borgia y Savonarola. Aunque 
la nueva ópera contiene toda ella grandes bellezas musicales, 
sobresale el acto tercero, que fué estrepitosamente aplaudido. 

París. - En la Renaissance ha sido un acontecimiento el es¬ 
treno de Les Rois, drama en cuatro actos que Jules Lemaitre 
ha tomado de su novela del mismo nombre: de argumento inte¬ 
resante, desarrollado en escenas de gran vigor dramático, espe¬ 
cialmente en los actos segundo y cuarto, y admirablemente es¬ 
crito, Les Rois ha sido considerada como obra maestra. En su 
desempeño ha estado á gran altura Sarah Bernhardt. En los 
Bouffes Parisiens ha tenido muy buen éxito la opereta en tres 
actos Mam’zelle Carabin: el libro, de F. Carre, recuerda en al¬ 
gunas escenas la Vie de Boheme, de Murger; la música, de Pes- 
sard, es inspirada, graciosa y está muy bien instrumentada. En 
el teatro Libre se ha estrenado un interesante drama, Unefai- 
llite, adaptación del de Bjoernstierne Bjoerson: tal autor, com¬ 
patriota de Ibsen, es en el teatro todo lo contrario de éste; es 
simplemente autor dramático, no poeta reformador, y su filoso¬ 
fía es menos elevada, pero más clara y más real que la del autor 
de Pere Gynt. En los Bouffes du Nord ha tenido gran éxito Un 
ennemi du peuple, que ha puesto en escena la sociedad L’Oeu- 
vre y que es sin disputa una de las mejores obras de Ibsen. En 
el Palais Royal se ha estrenado con éxito mediano una entrete¬ 
nida comedia de Meilhac y Saint Albin, titulada T^eurs Gigolet- 
tes. En el teatro Cluny se ha estrenado con buen éxito una 
revista de espectáculo, Ah! la pan... la pan... la pan, de Mi- 
11er y Gandillot. 

Madrid. - En el Real se ha cantado con mediano éxito la 
ópera Fidelio, de Beelhoven, habiéndose aplaudido solamente 
la sinfonía y el preludio del tercer acto; con escaso éxito tam¬ 
bién se ha cantado La bella fanciulla di Perth, de Bizet. La 
tiple señora Gargano, que ya cantó en aquel coliseo el año pa¬ 
sado, ha obtenido en Luccia un triunfo que con ella ha com¬ 
partido Marconi. En la Comedia se ha estrenado con gran 
aplauso la comedia de Enrique Gaspar, Huelga de hijos, que 
estrenó el último verano en esta ciudad el Sr. Mario: se ha 
estrenado también un gracioso juguete en un acto de Eduardo 
Lustonó, Manzanos y guindos. En Lara se han estrenado con 
buen éxito dos juguetes en un acto, El brazo derecho, de Arni- 
ches y Lucio, y El bastón, primera obra de Luciano Boada. 
En el teatro Moderno continúa trabajando con excelentes re¬ 
sultados la compañía Emmanuel-Reiter, de quienes hace gran¬ 
des elogios la prensa madrileña. 

Barcelona. - En el teatro de la Granvía se han estrenado un 
interesante melodrama, El bisabuelo ó la familia Fauvel, arre¬ 
glo de D. Eduardo Vidal y Valenciano, y La Nana, parodia de 
Mariana, de D. Manuel Rovira. En Romea se ha estrenado 
con excelente éxito un drama en tres actos de D. Francisco J. 
Godo, titulado La Mare de Deu del Moni. 

Necrología.— Flan fallecido recientemente: 
Ossip Ivanovitch Kablitz, escritor ruso más conocido bajo el 

seudónimo de Inoff 
Mauricio Manuel Lansyer, notable marinista y paisajista 

francés. 
Gustavo Mutzel, famoso pintor de animales berlinés y exce¬ 

lente dibujante 
Mr. Cárter H Harrison, alcalde de Chicago. 
Carlos Bodmer, paisajista, litógrafo y grabador suizo, uno de 

los últimos sobrevivientes de la escuela de Barbizon. 
Pedro Eugenio Emilio Hebert, escultor francés, autor de 

multitud de esculturas alegóricas y de bustos retratos. 
Le Fort, vicepresidente de la Academia de Medicina de Pa¬ 

rís, uno de los primeros cirujanos de Francia y de los más es¬ 
timados catedráticos de la Universidad parisiense. 

Juan Matejko, el primero de los pintores polacos contempo¬ 
ráneos, ex director de la Academia de Bellas Artes de Kraco- 
via, la mayoría de cuyos cuadros reproducen hechos de la his¬ 
toria de Polonia. 

Eduardo Schleich, paisajista muniquense. 
Pedro Iljitsch Tschaikowsky, uno de los más notables com¬ 

positores rusos y de los que más han atendido en sus obras al ele¬ 
mento nacional: entre sus principales obras se cuentan las ope¬ 
ras Mazeppa y Eugenio Oneguine, los bailes Sneegourotchka y 
Casse-Noisette y el poema sinfónico La Tempestad. 

Sir Andrew Clark, famoso médico inglés, presidente del Co¬ 
legio de Médicos de Londres. 

Pedro Laffitte, profesor de Historia general de las Ciencias 
en el Colegio de Francia, uno de los discípulos predilectos de 
Augusto Comte y de los más entusiastas propagandistas del po¬ 
sitivismo. 

G. Mutzel, notable pintor de animales y dibujante berlinés, 
especialmente conocido por haber ilustrado la popular Vida de 
los animales, de Brehem. 

Pedro M. Tirard, uno de los políticos franceses contempo¬ 
ráneos más importantes: fué ministro de Agricultura y Comer¬ 
cio en 1879 y en 1882 y de Hacienda en 1882 y 1889 y presi¬ 
dente del Consejo de Ministros en 1887 y 1889. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París _y que pres¬ 
criben los médicos, contra la Anemia, Clorosis 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo el 
sonrosado y aterciopelado que tanto se desea. 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu¬ 
yentes. No produce estreñimiento, ni diarrea, 
teniendo además la superioridad sobre los ie- 
rruginosos de no fatigar nunca el estomago. 



... se fueron por aquellas soledades altas de la corte, charlando mucho, mucho... 
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(continuación) 

Luis no se acostó: á las nueve era el entierro de la 
señora de Suárez y no podía faltar. ¿Quién, si no, acom¬ 
pañaría el cadáver de la infeliz hasta la última mo¬ 
rada? 

A las ocho de la mañana salió, cuando su esposa, 
que no se había levantado, lo suponía descansando, y 
á las doce volvió, después de haber cumplido con ex¬ 
ceso los deberes que su alma noble y su filantropía 
le habían impuesto. 

Comprendió que con la nueva salida matutina ha¬ 
bía perdido en el buen humor de su esposa cuanto 
con acompañarla hasta las seis de la mañana ganara; 
pero ¿qué hacerle? 

La discusión fué agria: Luis salió de casa enojado 
y volvió á la hora de comer: comió sin dirigir á Cami¬ 
la ni la mirada ni la palabra, y ésta, haciendo alarde 
de su mal humor, desfogábalo con los criados. Sabía 
lo mucho que á su marido mortificaba que riñese á 
Joaquín, y la emprendió con él hasta el punto de lla¬ 
marle bruto. Joaquín se puso lívido, pero no replicó: 
mediaba su amo, al cual adoraba, y ningún concepto 
proferido por la señora podía herir al fiel sirviente. 

Ante tamaña injusticia estalló la cólera de Luis 
que, olvidándose de sí mismo, lanzó contra su mujer 
algunos insultos. A Camila le dió un ataque de ner¬ 
vios y fué preciso llamar al médico de nuevo. El doc¬ 
tor encontró á la señora de Pacheco bufando, patean¬ 
do y retorciendo los brazos. 

- ¡Suéltenla! ¡Suéltenla! 
- ¡Doctor, dijo Luis asustado, que se deshace la 

cabeza! 
- ¡Suéltenla digo! Eso no es nada. 
- ¡Sí; no es nada!, saltó Camila furiosa: para usted 

no es nada lo que yo tengo. 
- ¿Eh? ¿Qué tal?, dijo el doctor, que era un vieje- 

cito cargado de rectitud y de ciencia. 
Pacheco miró á su mujer y al doctor sin atreverse 

á confesar que había sido burlado: acostaron á la en¬ 
ferma, y Luis pasó la tarde y la noche midiendo por 
pasos el dormitorio de su mujer ó sentado á la cabe¬ 
cera de su cama. 

¡Pobre Polita! No había vuelto á verla después de 
enterrar á su madre ¿Qué diría? Extrañaría su con¬ 
ducta y que no fuese á verla en todo el día: era natu¬ 
ral. A los diez y seis años se encontraba sola, huérfana, 
sin nadie... Sin nadie no, porque lo tenía á él, ¡á él 
que estaba dispuesto á ser su padre! ¿Por qué le in¬ 
teresaba tanto aquella niña? No lo sabía; cuanto hi¬ 
ciese por ella le parecía obligatorio: haber desoído 
su llanto la noche que le pidiera limosna, teníalo 
Luis por una falta que era preciso expiar. Por él ha¬ 
bía ido al portal del Veloz, por él recibiera los insul¬ 
tos de Roncalito, por él había encontrado á su ma¬ 
dre muerta... ¡El alma de Luis era tan grande, que 
hasta las culpas de la fatalidad cargaba sobre sí! 

Ha pasado un mes y Polita no es la misma niña 

de traje raído y velo pardo que asistía á las clases del 
Conservatorio y cantaba en el coro de un mal teatro 
para ganar seis reales: es una mujercita modesta, sen¬ 
cilla, formalita y triste, porque el recuerdo de su ma¬ 
dre ño la abandona un solo instante; su bienestar le 
parece una mueca de la suerte: ¡Disfrutarlo ella y no 
haberlo disfrutado su madre! Ningún dolor retros¬ 
pectivo pudiera atormentarla más que el recuerdo 
de las necesidades de aquella santa mujer, cuyo paso 
por el mundo había sido una tortura continuada. Vi¬ 
vía tranquila con aquella criada, sobrina de la portera, 
que era buena muchacha y disponía las cosas de casa 
con la experiencia de que Pola carecía. 

Todas las tardes la visitaba su bienhechor. ¡Cuán¬ 
to lo quería Pola y con qué afán aguardaba sus dia¬ 
rias visitas! Estaba poco tiempo con ella, el necesario 
para ocuparse de lo que la interesaba; nada más. 

A los ocho días de muerta su madre le había dicho: 
- ¿Está usted en disposición de hacer algo? ¿Se 

aburre de la nueva existencia? 
- ¡Oh, sí!, contestara Pola. Quiero trabajar: ya sé 

que no puede durar esta vida. 
Al día siguiente un profesor y una profesora re¬ 

cibieron el encargo de instruir á Polita. 
Aquel trabajo era para la huérfana la mayor de las 

dichas: ¡estudiar, aprender, saber tanto como había 
sabido su padre!.. Bellas aspiraciones que jamás cre¬ 
yó poder realizar. 
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Luis Pacheco no volvió al Veloz y dejó de ser so¬ 
cio; había echado sobre su caja una obligación sagra¬ 
da, y aunque sus riquezas le permitían estos y otros 
actos de filantropía, su conciencia, exigente per de¬ 
más, no le consentía hacerlos extrayendo cantidades 
del fondo común, de lo que á sus hijos pertenecía. 
«Castigaré mis vicios, decía, y saldré ganando. No 
prestaré á esos zánganos que suponen engañarme con 
promesas de devolución: evitaré los compromisos de 
juego, y todo gasto que sea personal, exclusivamente 
mío, queda suprimido para dedicarlo á mi hija adop¬ 
tiva: ni' la sociedad podrá reprocharme ni mi con¬ 
ciencia argíiirme.» 

¿Por qué no había dicho Luis á Polita quién era? 
No sabría explicárselo. De cuanto le pasaba con aque¬ 
lla criatura no podía darse cuenta. Todo lo hacía in¬ 
conscientemente: pensaba en ella de día, de noche, 
en todas partes y á todas horas; pero siempre al foco 
luminoso de su imaginación asomaba la silueta de la 
mendiga y la figura extenuada de la niña harapienta, 
encerrada en aquella buhardilla horrible. 

La jovencita del piso segundo, vestida con senci¬ 
lla bata de paño negro, peinada con modestia ele¬ 
gantísima y sentada al lado de la chimenea, no dura¬ 
ba en sus recuerdos más que el tiempo que tardaba 
en bajar la escalera de su casa y salir á la calle. 

Pola no sabía que Luis era casado ni dónde vivía: 
le había dicho que se llamaba Luis García y no había 
mentido: García Pacheco era el apellido de su pa¬ 
dre; ¡pero decía tan pequeña cosa el primero!, que 
no tardó en desaparecer para ocultarse detrás de una 
G, no muchas veces estampada por el banquero Pa¬ 
checo. Su hijo, que por Pacheco era conocido, conti- 
tinuó con la misma costumbre, y solamente en su 
partida de bautismo figuraban unidos los dos apelli¬ 
dos paternos. Nada había contado Luis á su prote¬ 
gida, que por otra parte no mostraba afán por cono¬ 
cer detalles. Su única curiosidad consistía en preten¬ 
der averiguar qué había hecho ella para merecer la 
dicha que disfrutaba y hasta cuándo debía durar, pues 
que no quería serle tan gravosa. 

- Déjese usted de esas cosas, le contestó un día 
Pacheco, y tenga la seguridad de que no quito á na¬ 
die lo que á usted dedico; estoy pagado con las no¬ 
tas de sus maestros: á este paso llegará usted á ser 
una sabia. 

Polita sonrió por vez primera desde que había 
quedado huérfana, pero sonrió con expresión celes¬ 
tial y seráfica, que hizo temblar á Luis: creyó que el 
espíritu de un querubín había contraído el rostro de 
Pola para dejar paso á un efluvio celeste. 

Desde aquella tarde varió en la cámara obscura de 
su cerebro la primitiva plancha, en la cual guardaba 
como el avaro su tesoro, el rostro afligido de la hija 
acurrucada á los pies de su madre muerta. 

Hemos dicho que había transcurrido un mes y que 
la huérfana dedicaba las horas del día á los estudios 
y labores que le señalaban sus maestros. Si á Pola le 
hubiesen preguntado cuánto tiempo hacía que su ma¬ 
dre había muerto, contestase que el día anterior; pero 
si alguien le asegurase que solamente un mes hacía 
que trataba á D. Luis y que gozaba de aquella vida 
tranquila, sin vacilar lo hubiese negado, jurando que 
habían pasado lo menos dos años. 

Luis creyó que á Pola le convenía hacer ejercicio 
y la recomendó que saliese algunas tardes con la mu¬ 
chacha á pasear por las afueras, donde tomase sol y 
hubiese mucha gente. Pola se resistía. 

- ¿Por qué?, le preguntó Pacheco. 
Después de titubear un poco, respondió con el 

acento más amante y candoroso del mundo: 
- Porque me privaría de pasar ese tiempo al lado 

de usted. 
Luis hubiera besado paternalmente á la cariñosa 

niña; pero la idea de asustarla, de que pudiese supo¬ 
ner en él pensamientos interesados, le contuvo. 

- Vendré más tarde, le dijo: de cinco á siete. ¿Es¬ 
tá usted conforme? 

- Sí, señor; saldré para darle gusto, pero volveré 
prontito. 

Esto dicho con entusiasmo, con impulsos de abra¬ 
zar á su protector y contemplándole con el cariño 
que á su madre pudiera haber contemplado, hizo que 
Luis, cerrando los ojos y cogiendo entre sus manos 
enguantadas la cabeza de Pola, estampase un beso 
en su frente, á cuyo choque brotó el llanto de las pu¬ 
pilas de la joven y comenzó á sollozar con esos aho¬ 
gos de placer que ni se explican ni se comprenden; 
se sienten y basta. 

Pacheco hizo esfuerzos por saber qué había moti¬ 
vado aquella explosión de dolor. 

-Perdóneme usted: me acuerdo de mamá y de 
papá, de los dos: ¡pobres!, ¡pobres!.. 

-Yo he tenido la culpa, Polita: usted es la que ha 
de perdonarme; pero en algunos momentos se com¬ 
pleta en mi mente la ilusión de que soy su padre y 

de que visito á una hija enferma, desgraciada... Des¬ 
cuide usted: sabré contenerme para evitarle otro mal 
rato. 

- ¡No, por Dios, no! Si no es mal rato; si es la di¬ 
cha que me ahoga, la felicidad que me oprime el pe¬ 
cho... 

Desde aquel día presentaba Pola su tersa frente á 
los labios de Luis, y éste los estampaba en ella con 
dulzura infinita. 

El mes de mayo llegó á Madrid con su cortejo de 
lilas, pájaros, fiestas, sol y gorjeos de golondrinas. 
Las noches eran tibias, perfumadas y poéticas para 
las almas que vienen á la tierra envueltas en un ji¬ 
rón arrancado á los ropajes del arte. 

Luis soñó una noche que Pola ya no salía por la 
tarde y que era él, él quien la daba el brazo para per¬ 
derse juntos en los altos de la Castellana y en la ron¬ 
da de Recoletos. A la noche siguiente puso su sueño 
en práctica; la sacó él á paseo y se fueron por aque¬ 
llas soledades altas de la corte, charlando mucho, 
mucho; contentísima ella, feliz y dichoso él, sin am¬ 
bicionar más, sin mayores deseos, sin fiebres y sin 
inquietudes. 

Habló tanto Polita, que Luis quedó asombrado de 
lo que. sabía aquella muñeca. ¡Vaya unos problemas 
intrincados de mundología en que se enfrascaba la 
muchacha! 

- Pero diga usted, Polita, ¿le han enseñado eso los 
profesores? 

- Los profesores no enseñan estas cosas; las ense¬ 
ñan las madres. 

- ¿Luego la de usted era ilustrada? 
- En mi país decían que tenía tanto talento como 

mi papá; y mi papá tenía mucho, no crea usted: ¡ja¬ 
más había perdido un pleito! 

Desde aquella noche apenas una dejó Luis de pa¬ 
sear con Pola. Su mujer se retiraba tarde del paseo 
vespertino con sus hijos y ya no salía. Verdad que 
tampoco él la decía que saliese, cosa que mortificaba 
muchísimo á Camila, revelándolo en sus reticencias 
y en sus desplantes de mal humor. Como esto ocu¬ 
rría casi diariamente, había llegado á ser demasiado 
tirante la vida de los esposos. Si un día se levantaba 
Camila de buen humor, gracias al talento, á la bon¬ 
dad y al cariño que su marido le consagraba á pesar 
de sus defectos, duraban poco los rayos de alegría; 
la cosa más pequeña volvía á exasperarla en cuanto 
creía que le habían faltado nimios detalles en la con¬ 
sideración y’los mimos que ambicionaba. 

- Yo podía disculpar sus pequeñeces y sus defec¬ 
tos si el amor los dictase, pensaba Luis; pero es el 
egoísmo, la vanidad, el deseo de ser la primera. ¡Dios 
mío, qué alma tan chiquita en un cuerpo tan hermoso 
y qué alma tan grande en el cuerpecito menudo y en¬ 
deble de Polita! 

¿Hubiera hecho un cambio Luis á serle posible? 
¿Aceptaría la transfusión de almas si se la propusiesen? 

Seguramente no: á Camila no la comprendía dul¬ 
ce, delicada, poética ni grande, como no comprendía 
á Pola hermosa, alta, esbelta, en medio de un salón 
del gran mundo repartiendo sonrisas fingidas ni ha¬ 
blando mal del prójimo. Pola, envidiosa y pequeña 
de espíritu, no era Pola: Camila, magnánima, exenta 
de celos raquíticos y de ridiculeces, no hubiera sido 
Camila. Esta era la compañera, la madre de sus hi¬ 
jos, la reina de su hogar, la que llevaba su nombre y 
tenía derecho á sus consideraciones; pero ¡cuántos 
años había vivido huérfano de alma, sin otra que res¬ 
pondiese á la suya, sin saber cómo se identificaban 
dos seres en un solo ser moral, ni cómo se amaba, ni 
cómo se sufría, ni cómo se gozaba adorando á un 
imposible, pues que imposible le parecía á Luis que 
jamás Pola pudiese ser suya! 

Y era verdad, él amaba á la niña; la amaba, sí, aun¬ 
que continuaba ignorando si era fea ó bonita, no se 
daba cuenta. Cuantas veces intentaba recordar sus 
facciones, tantas se le representaba sonriendo como 
aquella tarde que la llamara sabia, y no veía má=. 
Una expresión celestial, un rostro de ángel; la imagi¬ 
nación se mostraba rebelde á invocarla de otra ma¬ 
nera. La mendiga y la huérfana habían desaparecido 
para quedar medio borrosas en el reflector de los re¬ 
cuerdos. 

Los paseos nocturnos llegaron á ser para Luis la 
mayor necesidad de su vida. La estación avanzaba, y 
como su esposa y sus hijos salían tarde y no regresa¬ 
ban hasta las ocho de la noche, ya no pensaba Ca¬ 
mila en volver á salir; pero pensaba, y acaso con do¬ 
bles intenciones, en el viaje veraniego y en adelantar 
éste lo más posible. Su marido estaba preocupado, 
bien lo veía. No era el mismo. No la contemplaba, 
no le prodigaba mimos y atenciones; salía sin ella, no 
la invitaba á pasear con él ni á nada que fuese en¬ 
contrarse juntos y solos. Era necesario salir de Ma¬ 
drid y sálir cuanto antes. La vida de verano era más , 
unida, más íntima, y quizás algunos meses de agru- ¡ 

parse en torno de su esposa y sus hijos volviesen á 
Luis á las antiguas costumbres. 

Camila sufría como ella era capaz de sufrir: rabio¬ 
samente, herida en el amor propio; y desdeñando, á 
cambio de creerse desdeñada. Abordó la cuestión de 
viaje: dijo que los niños necesitaban salir de Madrid 
cuanto antes, y Pacheco dejó á su mujer la elección 
del punto adonde debían dirigirse. 

Insinuó algo que á Camila llenó de asombro, ha¬ 
ciéndola saltar de cólera: ¡quería que fuesen solos y 
quedarse él pretextando negocios!.. Luis presintió 
sobre su hogar la más grande de las tempestades y 
volvió sobre sus palabras. 

- Iremos adonde quieras y cuando quieras, dijo. 
Yo estaré dispuesto cuando tú lo estés. 

Aquella noche sentía Luis mayor necesidad de ver 
á Pola. Tenía prisa, estaba desasosegado, le parecía 
que iba á perderla para siempre y no pudo regulari¬ 
zar los latidos de su corazón hasta no encontrarse á 
su lado y oir su voz y estampar el beso fraternal so¬ 
bre su frente pura y sin mancha. 

Pola estaba contenta como nunca. La vida tran¬ 
quila y regalada había operado un cambio grandísi¬ 
mo en su carácter. Era siempre la niña de aspecto 
enfermizo y melancólico, pero también era la joven 
de inteligencia formada, de soltura en el decir, de 
madurez en el pensar y de sublimidades poéticas en 
el sentimiento. Estudiaba y leía mucho, muchísimo. 
Las labores de mano eran su martirio. «Bordando 
no se ocupa la imaginación,» había dicho un día á 
su profesora. «Hagamos un cambio, enséñeme usted 
francés solamente.» Quedó así acordado, y á los tres 
meses sostenía Pola sus conversaciones en el idioma 
de Racine con la profesora. Quería guardar el se¬ 
creto á su protector. 

- Cuando pueda hablar de corrido con él, lo sa¬ 
brá. Hasta entonces, no, decía. 

La noche en que Luis se hallaba preocupado por 
la proximidad del viaje era la elegida por Polita para 
sorprenderle con sus progresos de idiomas. En el 
Conservatorio había comenzado el italiano, que le era 
facilísimo, aunque suponía haber olvidado algo; pero 
aun así podría lucirse con Luis, que se alegraría, se 
pondría muy contento, como siempre que le enseña¬ 
ba las notas de los maestros: más, mucho más. 

Pola había querido interrogar á su corazón alguna 
vez sobre los lazos que le unían al bondadoso amigo. 
Por poco que supiese, no dejaba de comprender las 
pasiones á que el hombre está sujeto: á ella le habían 
hablado cínicamente, le habían hecho infames propo¬ 
siciones que rechazara llorando: suponerla capaz de 
semejantes cosas, era juzgarla como no merecía ser 
juzgada. Y más que á ella insultaban á su madre tales 
proposiciones. Los hombres que la veían entre basti¬ 
dores cuidando á su hija, protegiéndola con su mirada 
y escudándola con su virtud, ¿no comprenderían que 
era una señora honrada, la viuda de un abogado ilus¬ 
tre?.. Polita creía que todo el mundo debía conocer¬ 
les en el rostro que eran diferentes á otras madres y 
á otras hijas. Sabía que la protección de los hombres 
á las muchachas era pocas veces desinteresada, así lo 
había comprendido en su carrera de miseria; sabía 
que con la honra se comercia, porque hay muchos 
que la compran y algunas que la venden; pero que á 
ella la tomasen por una de éstas, le apenaba el ánimo 
y le había hecho derramar lágrimas abundantes. 

¡Luis! Luis sí que era bueno, sí que era noble: él 
no la quería con bastardas intenciones; procuraba ha¬ 
cerle creer que sentía por ella el cariño de un padre... 
¡De un padre! ¡Qué padre tan joven, tan guapo y tan 
elegante! Pues ella no hubiese querido ser su hija: no, 
no; siendo su hija no lo querría tanto: ¿Acaso había 
querido á su padre como quería á Luis? ¡A Luis! Va 
le llamaba por su nombre á secas; él lo había querido 
rogándoselo con insistencia, y la verdad era que des¬ 
de la noche que se aboliera el don tenía más confian¬ 
za con su protector. 

¿La quería éste como lo quería ella? Sí: no cabía 
duda: sólo queriéndola mucho se podía hacer lo que 
Luis hacía con ella y por ella. ¿Pensaría quizás en que 
fuese su esposa? ¿Sería el primero acaso? ¡Oh! Esta 
dicha no le cabría en el pecho: hubiera sido tan gran¬ 
de, tan grande, que no creía poder resistirla si llegaba 
el caso. 

Paseaban por lo alto del hipódromo charlando, 
charlando; unas veces en francés, otras en castellano: 
Luis se había sorprendido muchísimo y agradable¬ 
mente, como pensara Pola. ¡Qué abrazo tan estrecho 
había ganado con sus progresos! Luis la encontraba 
encantadora y distinguidísima hablando francés. ¡Qué 
dicción tan correcta! ¡Qué pronunciación tan suave! 
Si parecía una miss londinense empleando el idioma 
galo. 

Bajaron á la Castellana y tomaron asiento en un 
banco del paseo: la noche convidaba á los goces del 
alma: la luna estaba en su apogeo, el firmamento ta- 
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chonado de estrellas, el ambiente perfumado, la at- céfiro suave, corriente formada por un divino soplo, 
mósfera seca y el paraje poéticamente solitario... Luis ” '■ . 
había llegado á olvidarse de lo que tanto le preocu¬ 
paba, del veraneo. 

- Polita, dijo Pacheco acariciando una mano de 
la niña y mirándose en sus ojos, ¿no le llama á usted 
nada la atención cuando conversamos en francés? 

-No, señor. 
- Pues nos hablamos de tú. 
- ¿Sí?, preguntó asustada y poniéndose encarnada 

Polita. 
- Fíjese usted. 
-¡Oh! Por mi parte ya pondré cuidado para evi¬ 

tarlo. 
- ¡No, Pola! ¿Acaso teme usted algo porque nos 

tuteemos? ¿No le he dicho á usted que soy su padre? 
Hablémonos de tú, Polita: muchas hijas usan con sus 
padres esta confianza. 

- Yo la usaba con los míos. 
-Entonces, ¿por qué yo he de ser menos? ¿No 

me ha dicho usted antes que tanto como á su padre 
me quiere? 

- Sí, sí, tanto; ¡acaso más! 
- Gracias, hija mía, gracias: queda pues convenido, 

¿eh?¡Me tutearás! ¡Nos tutearemos! 
-¡Sí!, respondió Pola con voz que salió de sus 

labios envuelta en perfumes del alma. 
-Comencemos pues: vamos á ver, dime algo; 

pronto, prontito. ¿No ves que aguardo impaciente?.. No 
seas cruel, Pola: ¿por qué callas ahora? 

- No sé qué decir. 
- Con haber añadido un pronombre, ya me hubie¬ 

ses hecho feliz: ¡tú, tan gramática, tan juguetona con 
el idioma!.. Háblame, Pola; pero háblame mucho, mu¬ 
chísimo. 

- ¿Pero qué diré? 
- ¿Ves? No me quieres como á tu padre; si me qui¬ 

sieras me complacerías en una cosa tan pequeña, tan 
pequeñita... 

- ¡Sí que te quiero, sí; no te incomodes! 
Luis lanzó un grito ahogado, y abrazó á Pola estre¬ 

chándola fuertemente: no podía soltarla, no sabía 
cómo enlazara los brazos en su espalda: era tan feliz, 
tan dichoso, que la vida se le escapaba en el aliento, 
y el corazón quería saltar hecho pedazos, sintiendo 
que era cárcel estrecha la cavidad del pecho. 

Un imperceptible grito de Pola operó rápida reac¬ 
ción en Pacheco; la estaba haciendo daño; él con su 
musculatura robusta con sus brazos de gimnasta no 
podía menos de triturar aquel cuerpecito delgado que 
parecía quebrarse al contacto del viento. 

Luis soltó á Pola diciendo: 
-¡Soy un bárbaro! 
Ambos callaron; ninguno de los dos se atrevía á 

romper el silencio. 
-¡Luis!, dijo ella por fin. 
- ¡ Pola!, respondió él, como si aquella voz le desper¬ 

tase de un sueño. 
- ¿Crees tú que las almas de los que mueren van 

á vivir á un astro? 
- ¿Quién te ha dicho eso? 
- ¿Pues yo no leo? 
- ¿Pero quién te ha proporcionado esos libros? 
- La profesora. 
- No; no creo esas cosas. 
- ¡Qué pena! 
- ¿Por qué? 
-Yo quisiera que las creyeras. 
- ¿Que tú lo quisieras? ¿Y por qué motivo? 
- Porque si yo me muriese tendrías esperanzas de 

volver á verme y sabrías que yo te esperaba en Ve¬ 
nus ó en Saturno... no, no, en Venus; es mas bonito. 

- ¿Y por qué te has de morir tú primero, hija mía? 
¿Por qué no he de ser yo? 

-¿Tú? ¿Tú?, preguntó Polita con asombro y ro¬ 
deando la cintura de Luis como si quisiera librarle 
de la muerte. 

-Vaya, vaya; ninguno de los dos. ¡Valiente ton¬ 
tería! 

- Pero dime: ¿crees que podremos estar juntos en 
la otra vida? 

- ¿Quieres que te engañe? 
-No, no; eso es un pecado; no se miente. 
- ¡Pues no lo creo! / 
-Entonces... si me quieres como yo á ti debes 

sufrir mucho con la idea de perderme. 
-¿Perderte? 
Esta vez fué Luis el que pretendió salvar á Pola 

de un peligro imaginario. 
¡Perderla! ¡Qué cruel era esto! Y no había otro re¬ 

medio; sus deberes de padre, de esposo y de caballe¬ 
ro le obligaban á... De caballero, sí: ápoco que aquella 
vida continuase, él no podría evitar una explosión de 
amor. Pola le amaba, lo conocía: había amor en sus 
ojos, amor en sus palabras, amor en sus pensamien¬ 
tos... Y éL. él la idolatraba; y de aquel amor puro, 

podía dimanar el vendabal, la tormenta, el simoun 
aterrador y envolvente. 

¡Jamás! Primero la muerte que deshojar la prístina 
flor de su pureza. ¡Cometer una cobardía, una infa¬ 
mia!, porque ambas cosas fuese abusar de la situa¬ 
ción y de la inocencia de Pola, ¡oh, no! Luis, que se 
sublevaba contra las miserias sociales ¿había de aca¬ 
bar por ser miserable? El que reprochaba á su propia 
esposa la pequeñez de sentimientos, ¿había de rebajar¬ 
se hasta ser más pequeño que nadie? 

Callaba, sufría y pensaba. Pola soñaba en aquellos 
instantes, á juzgar por su mirada fija en el astro de la 
noche y por la seráfica expresión de su rostro. 

— Salve dimora casta e pura, cantó de pronto con 
voz dulcísima y potente. 

Luis se puso de pie como si una corriente eléctri¬ 
ca le hubiese levantado, y cayó de 
rodillas delante de Pola, escondien¬ 
do el rostro entre los pliegues de su 
falda. 

- ¡Pola! ¡Pola! ¡Criatura celestial!, 
gritó. ¡Sálvame! 

Y rompió á llorar como un niño. 
Aquel llanto partía el corazón de la 
joven, pero los ojos de ésta permane¬ 
cían secos. ¿Por qué lloraba Luis? 
¿Por qué lloraba? ¿Por qué le pedía 
á ella, á ella, huérfana infeliz, que lo 
salvase? ¿Qué misterio encerraban sus 
palabras y qué nueva desgracia le 
amenazaba? ¿Algún recuerdo? ¡Tal 
vez! ¿Traería á su memoria aquel can¬ 
to un dolor antes sufrido ó una dicha 
pasada? 

Pola no tuvo valor para interrum¬ 
pir á Luis: apretó su cabeza, acarició 
sus cabellos y le llamó: 

- ¡Luis! ¡Luis! ¡Papá mío! 
Pacheco levantó entonces la fren¬ 

te y alzó los ojos hasta encontrar los 
de Pola. 

- ¡Hija mía, sí, hija mía! 
La niña enjugó las mejillas de su 

protector y estampó en ellas un beso 
filial. 

-¿Ha pasado eso, verdad?, pre¬ 
guntó. Pues siéntate tranquilo y dime 
qué recuerdo trajo mi canto á tu pen¬ 
samiento y qué pena se ha renovado 
en tu corazón. 

Pola sufría horriblemente con aspecto de tranqui¬ 
la indiferencia. 

Para ella era seguro que aquel Salve dimora había 
evocado recuerdos tristes á su amigo del alma. 

-Habla, Luis; dime qué te he recordado sin 
querer. 

-Nada. 
- ¿Nada? 
- Te lo juro. 
- ¿Qué tienes entonces? 
— No puedo explicarlo: al oir tu voz, que yo no 

había oído, sentí pena, alegría, ilusiones, desencan¬ 
tos... todo lo que se puede sentir gozando y sufrien¬ 
do al propio tiempo. Jamás se me había ocurrido 
oirte cantar; es más, he llegado a olvidar que estudia¬ 
bas; para mí has nacido en la noche triste que te vi 
sin adivinarte; me pareces tan mía, tan hija de mis 
afectos, de mi cariño y de mis obras, que no recuer¬ 
do ni quiero recordar lo que de tu vida pasada me 
has contado. Tu voz, tu voz dulcísima me ha des¬ 
pertado de un letargo indigno de mí, de un sueno 
egoísta y me ha reprochado duramente lo poco que 

por ti hago. 
- ¡Luis, por Dios! ¿Lo poco que por mí haces? 
- Sí, muy poco. Encerrarte, tenerte oculta, cortar 

la brillante carrera de tu vida. 
- No quiero nada, nada; mis afanes de saber, mis 

sueños de gloria, mis ambiciones artísticas han muer¬ 
to; quizás también he perdido la voz. 

Luis estaba resuelto: el llanto había descargado su 
pecho; la tensión de los nervios cediera de pronto, y 
el cerebro, enseñoreado de su ser moral, dominaba al 
sentimiento; la sangre circulaba sin apresuramientos, 
y el organismo laxado descansaba después de una sa¬ 

cudida mortal. 
- ¡Pola, hija mía!, dijo pasados los momentos de 

vacilación, debes continuar tu carrera, pero rio aquí; 

en Italia. , , . 
La niña sintió un dolor tan agudo en el alma, que 

creyó morir y no pudo articular palabra. La echaba 
de su lado, quería alejarla, le pesaba... Era natural: 
va le parecía á ella demasiada felicidad y demasiados 
sacrificios por parte de él. i Lejos! ¡lejos! ¿Y podría vi¬ 
vir lejos del único ser que tenía en la tierra, del que 
habla reemplazado á su madre, del que como a hija 

la trataba? ¡Oh! ¿Y cuándo le proponía que continua¬ 
se su carrera? Después de hacerla ver el cielo, des¬ 
pués de acostumbrarla á vivir retirada, dichosa por 
estar oculta á miradas cínicas y feliz por verle á él 
sólo, ¡á él, en quien había reunido todos los amores 
de la tierra y todas las ilusiones del cielo! ¡Morir! 
¡Qué bello, qué dulce hubiera sido morir el día ante¬ 
rior, llorada por Luis y llevándose al mundo del no 
ser material la idea de reunirse con él allá, en uno de 
aquellos puntos luminosos que poblaban el firma¬ 
mento! 

-¿Callas, Pola? ¡No me contestas! ¿No quieres 
contestarme? Dime, ¿qué piensas? 

-¿Qué pienso? No pienso nada. Es decir, pienso 
que tiene usted razón, que debo estudiar, que es pre¬ 
ciso cambiar de vida, 

- ¡Pola, te lo suplico! Háblame como antes; no 

Desde aquel día presentaba Pola su tersa frente á los labios de Luis, 
y éste los estampaba en ella con dulzura infinita 

me desgarres el alma y compadécete de mis sufri¬ 
mientos. ¿Me juzgas mal, verdad? 

- Yo no puedo juzgar mal á mi padre, al que me 
ha sacado de la miseria, al que ha dado sepultura 
digna á mi madre del alma; pero comprendo que 
debe ser así. Es necesario que trabaje, que gane la 
subsistencia... 

- ¡Calla! No sigas. ¡Me supones tan pequeño, tan 
mezquino, tan raquítico!.. ¿Y eres tú la niña de alma 
gigante, la mujer de espíritu elevado, la que no com¬ 
prende miserias ni pequeñeces, la que tan mal me 
juzga? No, Pola, yo no necesito que ganes la subsis¬ 
tencia. Soy rico, muy rico, nunca te lo he dicho, de¬ 
masiado rico. Si deseo que acabes tu carrera no es 
por el interés material que pueda reportarte, es para 
regularizar tu vida, para que tenga tu alma la válvula 
de seguridad que necesita: el arte y la escena liaran 
que no estalle hidrópica de pasión y de sentimiento. 
Porque tú me amas, ¿verdad, Pola? Me amas como 
los ángeles deben amar, como yo te amo, como yo te 
adoro, Pola, como te idolatro. 

El corazón de la niña no pudo resistir mas. Lanzó 
un ¡ay!, un ¡ay! ahogado, desplomando el busto so¬ 
bre Luis, que la sujetó rodeándole la cintura y reco¬ 
giendo en el pecho su cabecita. Lo menos diez mi¬ 
nutos tardó Pola en darse cuenta de sí: Luis le pro¬ 
digaba palabras tiernas y se reprochaba la impruden¬ 
cia de su amor, la fogosidad con que le había habla¬ 
do, todo se lo reprochaba para castigar su infamia; 
su infamia, sí; porque lo fuera dejarse vencer por la 
pasión y olvidar sus honrados propósitos. 

Esto pensaba Luis y esto constituía su principal 

martirio. 
Polita volvió en sí paulatinamente. Contestaba por 

señas á las preguntas de Pacheco, y por fin habló, 
pero tan débilmente que apenas se despegaban sus 

labios. 
No llegó á reanimarse completamente; pero en 

cuanto tuvo fuerzas para caminar, tomó el brazo de 
Luis y se pusieron en marcha. 

- Nos meteremos en el primer coche que encon¬ 
tremos, dijo Pacheco. 

- ¡No, no, que llegaríamos antes! 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ORQUESTA ELECTRICA 

La electrotécnica celebra actualmente un 
gran triunfo con la orquesta eléctrica inven¬ 
tada por J. B. Schalkenbach, que excita la 
admiración de cuantos visitan el Palacio 
de Cristal de Leipzig, en donde funciona. 
Este invento parece realizar uno de los 
cuentos fantásticos de Hoffmann, y en ver¬ 
dad que el que oye las combinaciones de 
sonidos que por todos lados se producen 
merced á la electricidad, se cree transpor¬ 
tado al país de las maravillas. El inventor 
maneja aquel instrumento de una manera 
admirable, sacando de él efectos realistas 
de mil formas á cual más bella y sorpren¬ 
dente y sonidos dulcísimos y llenos de sen¬ 
timiento. 

La forma del instrumento es la de un 
gran pianino ó armónium con dos teclados 
sobrepuestos, por medio de los cuales y 
merced á un ingeniosísimo sistema de tu¬ 
bos se producen todos los sonidos. A dere¬ 
cha é izquierda de la parte superior del ins¬ 
trumento central hay unas aberturas de co¬ 
bre en forma de tubos por donde se esca¬ 
pan los sonidos. El instrumento está en co¬ 
municación por medio de alambres eléctri¬ 
cos con un gran número de instrumentos 
secundarios distribuidos por todo el local, 
tales como el xilofón, el tambor, el trino de 
los pájaros, el tamtam, etc., bastando opri¬ 
mir un botón de marfil de los que se ven 
sobre los teclados para que funcione el re¬ 
gistro que se quiera, y de la voluntad del 
ejecutante depende extasiar á los oyentes 
con algún idilio acompañado del dulce vi¬ 
brar de las campanitas, ó entusiasmarles 
con algún himno bélico con sus cañonazos 
y disparos de fusilería, y todo ello sin más 
que doblar la muñeca, la rodilla ó el pie. 

El pedal es de gran importancia para el 
aumento de sonoridad y los efectos de vi¬ 
bración. 

Aunque la orquesta eléctrica sirve princi¬ 
palmente para la música de gran efecto que 
pudiéramos llamar sensacional, puede ser 
también utilizada para ejecutar música se¬ 
ria: lo que sí requiere indispensablemente 
es un gran local. 

El inventor de este instrumento, alemán 
de origen, aunque la suerte le llevó en edad 
temprana á Inglaterra y á Francia, une á 
sus grandes aptitudes musicales vastos co¬ 
nocimientos electrotécnicos: esa unión de 
dos cualidades que rara vez suelen encon¬ 
trarse juntas en una misma persona, es in¬ 
dispensable también en el que quiera tocar con éxi¬ 
to la orquesta eléctrica, pues sólo así conseguirá los 
necesarios efectos. 

(De la Illustrierte Zeilung) 

* 
* * 

EL QUESO MONSTRUOSO DE LA EXPOSICIÓN DE CHICAGO 

Los visitantes de la Exposición de Chicago han 

Orquesta eléctrica ele J. B. Schalkenbach 

podido admirar allí la grandiosidad de los edificios y 
los progresos de la industria norteamericana, pero 
no han encontrado el asunto nuevo, inédito, sorpren¬ 
dente por su concepción ó por su ejecución, que se 
ha dado en llamar el clou de las Exposiciones uni¬ 
versales En París, en 1867, el clou fué la forma del 
palacio que realizaba con raro acierto la clasificación 
económica del ilustre Le Play; en 1878 el Palacio 
del Trocadero; en 1889 la torre Eiffel. 

Fig, Transporte del queso monstruoso del Canadá (Mammoth ckeese) y de su carromato por la vía férrea ' 
á la Exposición de Chicago. - Llegada con la charanga de Pensilvania (de una fotografía) 

Sea por falta de tiempo ó por escasez de inventiva, 
es lo cierto que los organizadores de la Exposición 
de Chicago nada han hecho que merezca ser recor¬ 
dado con el carácter antes indicado. 

La concepción más sorprendente en este orden de 
ideas ha sido la rueda de Ferris que reprodujimos y 
describimos en el número 608 de La Ilustración 

Artística. Fuera de este clou curioso, pero de interés 
secundario desde el punto de vista práctico, pueden 
sin embargo citarse algunas exposiciones especiales 
que han presentado un carácter original. A título de 
tal citaremos el queso monstruoso canadiense que 
representan nuestros dibujos, copias de fotografías. 

El queso monstruoso, el Canadian Mite como lo 
llamaron sus expositores, simboliza la actividad y la 
potencia de la industria lechera en el Canadá: en esta 
rama de la industria agrícola no había de tener com¬ 
petencias, como lo prueba el hecho de que de las 
135 medallas y diplomas otorgados á la industria 
quesera, se ha llevado 126. 

El queso monstruoso viene á ser como el monumen¬ 
to conmemorativo de este triunfo: tiene 1‘80 metros 
de altura, 8*50 de circunferencia y pesa unos 10.000 
kilogramos; para la fabricación de una pieza de tal 
magnitud se habrá necesitado toda la leche que en 
un día hayan dado 10.000 vacas. 

Confeccionado en la Dominion ExperimentalDai- 

ry Station, Perth Ontario, el Canadian Mite ha pues¬ 
to á contribución para hacer su entrada en el mun¬ 
do once queserías de los alrededores durante algún 
tiempo y ha sido comprimido en un molde cilindrico 
de acero que conservó durante la exposición á fin de 
evitar que se deformara por los lados: las dos bases 
quedaban, sin embargo, al descubierto. Dos gorrones 
permiten moverlo de arriba á abajo cada seis sema¬ 
nas, cambiándolo de posición, operación indispensa¬ 
ble para que pueda conservarse aquel queso colosal. 
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Para transportarlo á la Exposición ha sido pre¬ 
ciso construirle un carro especial que no sin gran¬ 
des trabajos lo condujo á Chicago, en donde fué 
recibido por la charanga de Pensilvania. La fi¬ 
gura x representa la ceremonia de la llegada del 
queso á la Exposición por ferrocarril. En el pri¬ 
mer vagón hay el armatoste que ha servido pa¬ 
ra sostener durante la World ’s Fair la instala¬ 
ción quesera canadiense; el segundo sostiene el 
queso encerrado en su vaina de acero. La figura 
2 reproduce el aspecto del queso expuesto en Chi- 
cago. 

En el sitio que allí ocupó fué preciso apun¬ 
talar el subsuelo, pues su primer acto, digno de 
un gigante de tal calibre, fué hundir el pavi¬ 
mento. 

El jurado de la sección de Agricultura, proce¬ 
diendo con un rigor que tanta grandeza hace 
aparecer aún más severo, no quiso creer bajo so¬ 
la palabra en las cualidades que \& Dominion Ex¬ 

perimental Dairy Station atribuía á su obra; así 
es que se practicó una sondeadura en los flancos 
del monstruo hasta una profundidad de 70 cen¬ 
tímetros, y los peritos cataron concienzudamente 
aquel producto que, á lo que parece, encontra¬ 
ron exquisito, juzgándolo digno de la más alta 
distinción. 

Todo parecía indicar que aquel coloso sería la 
pieza de resistencia de algún banquete pantagrué¬ 
lico de clausura de la World ’s Fair: esa ágape 
hubiera dejado en el espíritu de los invitados, 
además de la admiración producida por el loar de 

forcé industrial, aquel especial agradecimiento, á ve¬ 
ces sincero, que aquende el Atlántico se denomina 
«el agradecimiento del estómago.» 

Pero un inglés acechaba el famoso queso con aquel 
espíritu de lucro que caracteriza al anglo sajón, y ape¬ 
nas cerrada la Exposición colombiana, el Barnum se 
propone pasear su presa sólidamente encadenada so¬ 
bre su famoso armatoste á través de las principales 

Fig. 2. El queso monstruoso de 10.000 kilogramos, en la 
Exposición de Chicago (de una fotografía) 

ciudades de la Gran Bretaña y de Irlanda. ¡Pasear 
por las ciudades de la Irlanda pobre y famélica tal 
prodigio alimenticio! ¡Qué crueldad! Es preciso ser 
inglés para concebir tal idea. 

Si el bueno del queso canadiense se acuerda du¬ 
rante su proyectada excursión de su origen francés, 
se secará de vergüenza. 

Max de Nansouty 

UN CAÑON TORPEDO SUBMARINO 

Entre los buques de guerra que el gobierno bra¬ 
sileño ha comprado recientemente en los Estados 
Unidos figura el Destróyer, que ha sido construido 
según los planos del famoso capitán Ericson. 

La particularidad que distingue á este buque 
es un cañón submarino colocado en la proa, que 
puede lanzar un proyectil torpedo á unos ioo me¬ 
tros de distancia: el cañón está situado á unos tres 
metros debajo de la superficie del agua; se carga 
por la culata, y por medio de una serie de palan¬ 
cas la válvula que hay colocada en la boca se 
abre automáticamente y se cierra del mismo mo¬ 
do después que ha sido lanzado el proyectil. Este 
es un torpedo de acero de 9 metros de longitud 
y contiene en su cámara anterior una carga de 14 
kilogramos de algodón pólvora que hace explo¬ 
sión en el punto de choque. 

El Destróyer, que tiene 39 metros de longitud, 
es de hierro, y su proa y su popa tienen la misma 
forma, de suerte que puede moverse con igual 
velocidad en ambos sentidos: está protegido por 
un doble puente blindado, y el espacio entre am¬ 
bos puentes, ó sea en una altura de 90 centíme¬ 
tros, está lleno de corcho y de sacos de aire. 

Una especie de coraza de 60 centímetros de 
espesor, colocada en la proa en ángulo de 35 gra¬ 
dos, está sostenida por 1*50 metros de armadura 
y asegura la protección de la tripulación y de las 
máquinas, poniéndolas á cubierto de los disparos 

del adversario. 
En su posición de combate el Destróyer sólo expo¬ 

ne fuera del agua unos pocos centímetros de superfi¬ 
cie, de suerte que presenta muy escaso blanco á los 
proyectiles enemigos. El cañón submarino se dispara 
por medio de un circuito eléctrico que pasa por la 
torre vigía, situada detrás de la armadura y desde la 
cual se puede cerrar el circuito. 

(De La Nature) 
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Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 

. ... , ■ - estreñimie-*--«m— ’ retortijones de estómago, < lientos rebeldes, para facilitar 
fa digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. — 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones v tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE S, rne des Lions-St-Paul, 4 París. 
IL Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

PAPEL WLIPLSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médieos de Paris. 

Deposito en tatas las Farmclas\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

“ APIOL "■ 
Je los D"‘ JORET & HOMOLLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epocas, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los Inven¬ 
tores, los D'** JORET y HOMOLLE. 
MED AL ¡.AS Exp•• Unir'" LONDRES 1862 -PARIS188B 
Wm Far-BR1ANT, 150, ru» de Elvolí, PARIS iag« 

s reparadores. 
CARNE, HIERRO y QUINA I 

lento mas fortificante unido a los Tónicos mas rep: 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 

EsirabedeDigitalfe A(^^.=,n, 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS D3 LA CARNE 
dabivf n.rBao v ahina! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 

| ss»wSiSBSfI 

I Pornavor «lltil encasad, J. FERRÉ, Farmacéutico, lOi.me Richelien, Sucesor de AROUD. I 
| jodí¿ ^ nntapuJS¡ ñongas ■ 

EXIJASE AROUD 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLaetatodeHiBrrod8 

Aprobadas por la Academia de Medicina do Parts. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en poeion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del liarlo y 

I Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. •> 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Srgotina y Grageas de 
l3fflii(IIFMUIM 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
riMtmvp hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.) sin 

nara el culis 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
Ka preparador ^venVen ta »arl,a¿en 1/2 oajas para 
los brazos, empléese el jPILI VOUU DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeai. i ana. 
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SANTANDER.-DEPÓSITO DE LA COMPAÑÍA ARRENDATARIA DE TABACOS 

(de fotografía de D. L. Linacero remitida por D. AntonioBerdegué) 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Gramática de la lengua caste¬ 
llana. Ampliación sintáctica, por 
K: Mtinner y Satis. — El distinguido ca¬ 
tedrático de la Escuela Nacional de Bue¬ 
nos Aires, continuando su Gramática de 
i.0 y 2.° año, ha publicado' la Ampliación 
sintáctica correspondiente al tercer año, 
en la que lo mismo en la teoría que en 
los ejercicios prácticos demuestra su au¬ 
tor cuán á fondo conoce el idioma caste¬ 
llano y el estudio que ha hecho de los 
clásicos españoles. El libro ha sido pu¬ 
blicado en Buenos Aires. 

Rajolins, per A ntoiii Careta y, Vidal. 
- La Biblioteca Popular. Catalana ha,pu- 
blicado su sexto volumen,1 qué: contiene 
seis bellísimas narraciones del conocido 
escritor Sr. Careta y Vidal, casi todas 
ellas justamente premiadas en públicos 
certámenes. Véndese á 50 céntimos de 
peseta en las principales librerías y en la 
Dirección, Montaner, 10, Barcelona. 

La odisea de pablo morphy en 
LA habana, por Andrés Clemente Váz¬ 
quez. - Bien conocido es entre los ajedre¬ 
cistas el nombre de Pablo.Morphy,. quien 
después de varios triunfos obtenidos en el 
noble juego en las principales ciudades 
americanas, estuvo en la Habana en 1862 
y 1864, venciendo á cuantos con él lucha¬ 
ron y admirando á- todos' los aficionados 
por su sin par maestría. Di Andrés Cle¬ 
mente Vázquez, cónsul general de Méxi¬ 
co en la Isla dé Cuba, ha reunido en un 
interesante folleto, que ha publicado la 
Biblioteca de El Fígaro, los artículos que 
la prensa habánera le dedicó y las princi¬ 
pales partidas por. Morphy jugadas. 

VOZ y BOGA 

PASTILLAS deBETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el ..Tabaco, v spccialniente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. —Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGOS 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra.las Aleociones del Es., 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-fl 
riosas, Aoadlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; | 
regularizan las Funciones del Estómago y I 
de los Intestinos. 1 

/C“\ 
Pepsina Boudault 

¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposición** internacionales de 

PARIS - LYON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 

•E EUPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 
\ V en lat principales farmaciai. a 

0»0 

GOTA 
REUMATISMOS 

♦ 
© 
❖ 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR 6 HIJO, 28, Rus Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

MEDICACION TÓNICA 

PILDORAS y JARABE 
BLANCARD 

Con. iod.-u.3ro de Hierro iaaa.ltera,dolé 

^ ^ e*' 
t* 

$s>'\ 

Exíjase la firma y el sello j PA RIS 

f de garantía. j 40, rué Bonaparte, 40 ' 

muuuuuuumMuummmuuum 

_ CARME y QUIMA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS DB LA CARNE 

«amye y ons*i son los elementos que entran en la composición de este nótente I* 
| reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcante por eacelenein. De un gusto su- » 
a mámente agradaDle, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas 8 
¡ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos I 
g Cuando se trata de- despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. 1 
g enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias di-oto- i 
g cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. S 

I Por mayor a en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROIID I 
" SB vende kn todas las principales Boticas. ■ 

EXIJASE AROUD 

Persona qne conocen las 

PILDORASÍJiDEHAUr 
DE PARIS 

• titubean en purgarse, cuando /ol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- % 
/ sancio, porque, contra lo que sucede con w. 
[ los demas purgantes, este no obra bien | 

J sino cuando se toma con buenos alimentos fe 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
A hora y la comida que mas le convienen, 
Ksegunsus ocupaciones. Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-ñ 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 

» buena alimentación empleada, uno•£“ 
\so decide fácilmente'á volver 

. á empezar cuantas veces . 

GRANO DE LINO TARIN 
1 Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

I PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES _ __ 

E DE L.RH K3ADC3 S loc,as «le agua 6 de leche 

Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA 1 I FB.30 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 

Una cucharada 
por la manana 

, y otra por la tarde 
y.A en la cuarta parte 

Querido enfermo. —Fiese /d. i mi larga experiencia, 
i haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
'e curarán de su constipación, le darán apetito re 
devolverán el sueno y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
oiuohos años, disfrutando siempre de una buena talud. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 
res de la Biblioteca Universal el primer tomo de Tradiciones 

Peruanas, ilustrado por D. Nicanor Vázquez. 

SUMARIO 

Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - Al 

borde de la tumba, por M. Ossorio y Bernard. — Los sucesos 

de Melilla. Crónica de la guerra, por M. Martínez Barrio- 
nuevo. - Tánger, por X. - Nuestros grabados. - La Pola (con¬ 

tinuación), novela original por Eva Canel, con ilustraciones 

de J. Cabrinety. - Sección científica: Los baños del Pe¬ 

ñón en México. - El Judio errante en la Salpetriere. - Foto¬ 

grafía en colores. 

Grabados. - Muerte del beduino, cuadro de C. R. Huber. - 
Tipos árabes, tres dibujos de José Benlliure. - En el Pare 

Monceau, cuadro de Ramiro Lorenzale. — Nuevo puente sobre 

el Vístula, en Fordon, y su interior, dos grabados, de fotogra¬ 

fía. - Tipo moro, Mrísico árabe y Una mezquita en Uazán, 

dibujos de G. Montbard. - Mártires cristianos en el circo, 

cuadro de G. Mantegazza. - Desterrados á Siberia, cuadro 

de W. Schereschewski. - Mezquita de Tánger. - Bailarina 
berberisca en un campamento de askaris. - Batería de la cin¬ 

dadela de Tánger.-El capitán D. Francisco Ariza,jefe de 

la sección de penados guerrilleros en Melilla. - Estableci¬ 
miento de aguas minerales del Peñón, en México (de fotogra¬ 

fía). — Figs. i y 2. Teófilo M. y Moser B..., llamado Moisés, 
israelitas, neurópatas viajeros. - La escuadra inglesa del Me¬ 

diterráneo. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Por ley natural, el hombre, aun aquel que con ma¬ 
yor aplomo juzgue y estudie las cosas todas que ten¬ 
gan excepcional interés; aun aquel que más fríamen¬ 
te pueda apreciar y discutir de hechos que tengan el 
privilegio de exaltar el ánimo, no tan sólo del indi¬ 
viduo, sino el de la colectividad; aun aquel, en fin, 
cuyo temperamento se someta á los fríos mandatos 
de la razón, y anulando los impulsos del sentimiento, 
piense, sienta y obre con arreglo á la lógica del de- 
terminismo más inflexible, aun ese mismo hombre no 
puede sustraerse al cabo y en determinados instan¬ 
tes á la sugestión de ciertas ideas, como contras¬ 
te de otras, cuyos caracteres se definen ó dibujan 
por sentimiento é inconscientemente en nuestro co¬ 
razón. 

Y digo esto recordando cómo en mis anteriores 
artículos, sugestionado por los acontecimientos de ex¬ 
cepcional importancia que se están desarrollando en 
Marruecos, y que llevan camino de conducirnos á 
extremos temidos hace tiempo por las naciones todas 
de Europa, me he ocupado en definir á la ligera el 
valor filosófico y estético de un género pictórico, hoy 
cultivado con gran cariño en los mismos pueblos 
donde se ha iniciado la evolución mística del arte; y 
como en este instante, por ministerio de esa ley natu¬ 
ral del contraste y obedeciendo también al cabo á la 
influencia de lo que es inmamente en mi carácter, 
esto es, oponer hechos á hechos, casos á casos, efec¬ 
tos á efectos, y sobre todo el deseo de no encerrar 
estos artículos dentro de límites de un solo punto de 
vista, me obliga á, enfrente de una idea sustentada, 
oponer otra diametralmente opuesta; pues entiendo 
que solamente del estudio de las distintas manifesta¬ 
ciones del sentimiento por medio del arte puede al¬ 
canzarse á columbrarla verdad. 

Después de todo, las tensiones psico-físicas á que 
nos obligan estos grandes extraordinarios casos que 
forman época en la historia de los pueblos, no pue¬ 
den resistirse á una misma intensidad mucho tiempo. 
Ni la vida de un pueblo y desarrollo de esta vida 
pueden suspenderse por motivo alguno, aun cuando 
este motivo sea, como al presente en España, una 
guerra. Que por virtud también de las energías que 
despierta tal contingencia, las ideas, aun aquellas que 
parecen más distanciadas de lo apuntado, adquieren 
más vigor, más persistencia, por la fuerza de su vir¬ 
tualidad. Y especialmente las ideas que en busca de 
lo eterno, de lo inmutable, como son la belleza y la 
verdad, se agitan y manifiestan al sentimiento por 
medio del arte, esas prosiguen en su desenvolvimien¬ 
to y alcanzan su plenitud, quizás más rápidamente, 
cuando por una causa extraordinaria la actividad de 
un pueblo se acrecienta. 

He aquí la razón que invoco para hablar hoy, des¬ 
pués de mis anteriores artículos, de la evolución mís¬ 
tica del arte, cada día más acentuada, como he dicho 
al comenzar este escrito, en las naciones donde el es¬ 
píritu guerrero predomina. Me pareció oportuno vol¬ 
ver á discurrir respecto de la nueva escuela estética, 
porque he visto hace unos días varios cuadros ingle¬ 
ses, donde esa escuela, mejor dicho, ese sentimiento 
contemplativo que hoy invoca el artista moderno al 
estudiar la Naturaleza, se advierte con tal fuerza que 
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me ha subyugado. Comparé, y entre lo pasajero y lo 
extraordinario, como es la guerra, y lo perenne y lo 
eternamente bello, como es la Naturaleza, no vacilé 
un instante. 

«De mis soledades vengo, 
A mis soledades voy.» 

¡Oh! No hay duda, no; la vista de esos paisajes 
me recordó otros; y ya que el recuerdo viene á mí, 
como si quisiera obligarme á no ceder en el empeño 
de mostrar - siquiera sea por medio de la palabra es¬ 
crita-lo cierto de la tendencia nueva del arte, por 
su belleza perdurable, por ser en la gran madre don¬ 
de reside toda inspiración y todo amor, ahora ofrez¬ 
co en estas columnas á la consideración de cuantos 
me lean y como contraste de los cuadros guerreros 
que intenté dibujar en otra ocasión y de las sensacio¬ 
nes estéticas que aquéllos producen, otro cuadro dis¬ 
tinto y otras sensaciones. 

Ahí va el cuadro. 
Allá, siguiendo la carretera de la costa, los pinares 

coronan las montañas, bordan las laderas, sombrean 
los torrentes; y los pinos, desplegados en batalla co¬ 
mo soldados gigantes de colosal ejército, parecen re¬ 
gistrar sombríos toda la extensión del turbulento mar. 
El ruido de las pisadas del campesino se pierde en¬ 
tre el bramar del Océano y el zumbido melancólico 
de las ojivales copas de los árboles de oro. La hoja 
seca de éstos tapiza el suelo, despidiendo aromático 
resinoso olor; el tojo con sus flores amarillas y sus 
punzantes y espinosas ramas crece á la protectora 
sombra de aquellos árboles; las peñas se miran cu¬ 
biertas por el aterciopelado liquen y por entre las res¬ 
quebrajaduras de las peñas asoman sus corolas los 
diminutos y poéticos Forget me not. 

La brisa marina, moviendo blandamente las copas 
de los pinos, les hace remedar largo y monótono can¬ 
to onomatopeyo; y al fondo de la barranquera por don¬ 
de se desliza humilde y silencioso el riachuelo, llega 
grave y melancólico aquel murmurio solemne, casi 
humano, interrumpido de cuando en cuando por el 
encontronazo de las olas con los escollos que del 
monte avanzan á su encuentro; encontronazo que re¬ 
tumba en todo el valle que allá abajo, muy abajo, 
verdea. 

Nada más abrupto, nada más rudo y grandioso 
que este paisaje que intento describir. Decidme si tal 
paisaje no tiene la belleza subyugadora que puede 
ejercer sobre nuestro espíritu influencia moral capaz 
de llevarnos al más alto grado de sensibilidad para 
la especulación ética. Y sin embargo, á estas líneas 
hay que unir el color, cuyo encanto es indefinible. 

Allí está el pinar, el pinar azul cuando el sol des¬ 
aparece tras de la inquieta línea del Océano y de los 
valles se eleva la bruma, finísima, refrescante, que 
acompaña al crepúsculo vespertino; el pinar negro, 
cuando desde el cénit los rayos solares le hieren per¬ 
pendicularmente y por los claros de los troncos de 
los pinos se mira el luminoso color cobalto del mar, 
sirviendo de fondo al bosque gótico y sombrío siem¬ 
pre; el pinar gris, cuando la niebla, á la carrera, sal¬ 
vando con silencioso vuelo picachos y altas crestas 
abate al cabo el fantástico volar para envolver en sus 
impalpables gasas húmedas las aldeíllas del valle, le 
oculta ofreciéndolo á nuestra vista como inmaterial 
y fantástico coro de monjes encapuchados; el pinar 
á trozos de plata, á trechos negruzco, cuando la luna 
de enero le baña con los rayos de su luz fría y blan¬ 
ca, cual la del globo esmerilado que encierra la lumi¬ 
naria que alumbrará el final del siglo xix; el pinar 
verde, cuando la tramontana invernal obscurece ó 
quema la hoja del álamo y arranca la del manzano y 
del chopo y la hierba del prado se torna del Color 
de la tierra. 

¿Fáltale á este paisaje algo que le saque de su es¬ 
tática y le muestre á los ojos del artista, más que co¬ 
mo sujeto, como escenario donde se exhiban el amor, 
la familia, los estremecimientos de la pasión?.. Colo¬ 
cadle el tipo que le corresponde. Allá va la mocita, 
con su pañuelo de brillantes colores anudado sobre 
la cabeza y envolviendo las largas trenzas, el brazo 
desnudo, el rastrillo de madera al hombro y la soga 
de juncos en la mano, ceñido el talle por justillo prie¬ 
to y sobre él corto pañuelo de talle estampado, los 
pies desnudos y canturriando la canción de sus abue¬ 
los. Allá está en lo más áspero del pinar el mozo ro¬ 
busto, inmediato á él la carreta á que están uncidos 
los mansos bueyes, hoz en mano talando el tojo, re¬ 
cogiendo leña seca, cargando el carro y desaparecien¬ 
do al cabo en el hondo camino del monte. Allá está... 

Qué quieren mis lectores; yo encuentro en este 
paisaje, hondamente místico, realismo hasta no po¬ 
der más, motivo grande para, si de filosofar se trata¬ 
se, decir algo que contrastase con la filosofía de los 
otros géneros pictóricos. Pues qué, ¿no tiene tanta 
importancia y valor moral como el cuadro histórico, 
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ó el que representa hechos heroicos, ó tiende á mos¬ 
trarnos una fase cualquiera de los grandes problemas 
de la vida moderna? 

A este país de los pinos no llegan los chasquidos 
de la mina que el egoísmo, las ambiciones y las fór¬ 
mulas positivistas de la sociedad moderna abrieron, á 
la par de los negros abismos donde la hulla torna de 
su color, el corazón y los deseos redentores del mine¬ 
ro; ni llegan tampoco los lamentos del burgués que 
rendido por el titánico esfuerzo hecho para asirse del 
único cabello de la fortuna, rueda exánime, agotada 
la vida del espíritu, deshecho el cuerpo, aniquilado 
por la atmósfera mortífera que flota en estas grandes 
capitales, en estos circos, al parecer sin fieras, pero 
de donde todos salen heridos, mortalmente los más. 

Al seno de estos vallecillos, guardados por espesos 
pinares, los que con las agudas lajas del monte les 
ocultan del resto del mundo, el arte como el artista 
debe venir á buscar vida, color, línea firme y robus¬ 
ta. Al seno de estos vallecillos no pueden ir la moli¬ 
cie, la moda, el agiotismo, la cortesana, el político, el 
novelista de la neurosis, el pintor de las llagas de las 
lacras sociales, el pintor de la materia, de esa mate¬ 
ria envuelta en sedas y con adobos de menjurjes olo¬ 
rosos y podredumbres de orgía. La moda, porque des¬ 
garrarían sus trajes el punzante tojo y la áspera peña; 
la molicie, porque no podría caminar al borde del 
precipicio y pisando el quebrado sendero; el agiotista, 
porque se creería muerto para el fraude; el político, 
porque de maestro de conmover las masas en el co¬ 
mité y en el Congreso, se encontraría pequeño ante 
la oratoria sin palabras de la Naturaleza, oratoria que 
así conmueve las entrañas del sabio como las del ni¬ 
ño; el novelista de la neurosis, porque el mar le es¬ 
cupiría al rostro la vida que él no siente en sus ve¬ 
nas ni presiente en la de sus modelos, y el pino le ha¬ 
blaría en lenguaje para él desconocido; el pintor, 
porque no adivinaría la profunda verdad de tanta y 
severa emoción estética como encierran el turbulento 
mar, el río montañés que escapa receloso como monta¬ 

rás legítimo por no ver getite, el estrecho valle, el em¬ 
pinado monte. 

Toda esta filosofía, todo este valor estético, toda 
esta belleza plástica existen en el cuadro del género 
bucólico. En la reproducción pictórica de uno de esos 
grandes episodios de la guerra, el artista traslada al 
lienzo un movimiento exaltadísimo - hasta rebasar en 
ocasiones las lindes marcadas por la naturaleza á la 
razón - de un sentimiento grande, pero definido, con¬ 
creto; en la reproducción del cuadro arriba descrito, 
el pintor debe fijar en el lienzo con parecido grande 
las líneas no advertidas en el paisaje, en el mar, en 
la figura campesina, más que por el artista mismo; 
líneas que son al cuadro bucólico lo que al militar 
el movimiento pasional, el espíritu dramático; lo que 
al histórico la compenetración psicológica de los per¬ 
sonajes y del ambiente; lo que al de género el aná¬ 
lisis íntimo y delicado del motivo social que lo ins¬ 
pire. 

Para mí tengo por cosa cierta que esa interpreta¬ 
ción del sentimiento místico que produce en el artis¬ 
ta la contemplación de la Naturaleza, es cosa de por 
sí tan abstacta, tan difícil de concretar con el pincel, 
cuanto más dulce y serena y profundamente moral es. 
De ese encanto que se ve y se adivina á un tiempo en 
el espectáculo de la Naturaleza, brota viril, pero tem¬ 
plada, la emoción estética, invadiendo el ánimo como 
las brumas el valle; así como mirando la función de 
guerra, esa emoción se produce en grado superlativo, 
pero obligando al espíritu y á los sentidos á una ten¬ 
sión terrible. Y sin embargo, por tan distintos ca¬ 
minos y con tan diferentes motivos viene el arte a 
cumplir una misma misión y á producir un mismo 
efecto. 

Hablo de la misión del arte, y cualquiera creerá 
que me refiero á algo utilitario, aun cuando esta utili¬ 
dad sea, como entienden ciertas escuelas filosóficas, 
puramente pedagógica. No, ciertamente. Ya he dicho 
alguna vez y en este lugar mismo que el arte no pue¬ 
de, no debe ser dogmatizante ni pedagogo; sería limi¬ 
tar la esfera del sentimiento, de la inspiración, de la 
verdad, de lo bello. Lo que hay es que el arte, ejer¬ 
ciendo como ejerce influencia innegable sobre el es¬ 
píritu, sobre nuestra sensibilidad nerviosa, sobre nues¬ 
tro temperamento en cuanta parte éste tiene de psico¬ 
lógico, y como el objeto de aquella entidad es el de 
realizar lo bello, y lo bello está en la verdad, y la ver¬ 
dad por sí misma es siempre noble y única, y la mas 
alta expresión de lo que no es sino lo que es, clara¬ 
mente se advierte cómo su influjo en el hombre ha 
de revestir un carácter eminentemente relativo por lo 
que atañe al sentimiento. 

Y es indudable que, aun en el temperamento más 
rebelde para el gustar de las emociones templadas y 
puramente sujetivas del arte, éste ejerce influencia 
moral inapreciable, y le lleva á sentir la misma emo- 
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ción y los mismos movimientos psíquicos que siente 
y gusta el temperamento opuesto, el de quien percibe 
los más pequeños y delicados motivos estéticos. Por 
eso el cuadro donde se representa el drama con todo 
sus incidentes y caracteres y el que representa un mo¬ 
tivo como el que ofrecer pueda el bosque en el me¬ 
lancólico otoño'ó la costa en el rudo invernal, con¬ 
curren á un mismo fin y ejercen una misma influencia, 
bien sobre un temperamento, bien sobre otro. 

Por eso he mirado con asombro á cuanto, así por 
lo que se refiere á la forma, al modo plástico, como 
por lo que afecta al motivo, al concepto inspirador, 
han pretendido defender una escuela y no admitir co¬ 
mo bueno aquello que no haya sancionado la rutina. 

Precisamente si el arte ha de ser, como es, grande, 
infinito, á la absoluta libertad lo ha de deber. Lo be¬ 
llo y lo verdadero no distingue el vicio de la virtud, 
ni lo ortodoxo de lo heterodoxo. Un pintor moralista 
tiene del arte una idea tan mezquina como de la eter¬ 
nidad el humano. 

R. Balsa de la Vega 

AL BORDE DE LA TUMBA 

Tristemente impresionado regresaba á Madrid des¬ 
de el cementerio municipal del Este, dejando en él, 
durmiendo su sueño postrero, á mi amigo de la in¬ 
fancia el ilustre abogado Pablo Diez. Todo había si¬ 

do excepcionalmente extraño en aquella desgracia; 
el casi completo abandono en que mi pobre amigo 
había fallecido, contando con familia numerosa; el 
abultado sobre que poco antes de fallecer me había 
confiado, con el expreso encargo de que no lo abrie¬ 
ra hasta después de su entierro; la recomendación de 
que su cadáver permaneciera tres días en el depósito 
y sin recibir sepultura, y la suplica de que yo le visi¬ 
tara en cada uno de los tres días. 

¡Pobre Pablo! Siempre había sido maniático y ex¬ 
travagante; pero como esto no era un obstáculo para 
dejar de cumplir sus últimas voluntades, durante tres 
días le había visitado en el depósito de cadáveres, y 
una vez transcurrido el plazo habíase dado cristiana 
tierra á su cuerpo, con asistencia únicamente del ca¬ 
pellán del cementerio y de mí. Allá quedaba en la 
zona de la izquierda del triste recinto, que lentamen¬ 
te va recibiendo á cuantos han representado algún 
papel más ó menos importante en la comedia de la 
vida humana. 

Una vez en casa abrí el sobre, y en cinco pliegos 
de papel de cartas pude leer la siguiente narración 
que, cambiando nombres, me parece prudente dar á 
la estampa. 

Tiene la palabra mi amigo. 

I 

En el mes de mayo último, hallándome á primera 
hora de la tarde paseando en el Retiro, caí á tierra 
con un síncope, que hizo suponer á muchos de los 
transeúntes, según supe más tarde, que había perdi¬ 
do la vida en él. Me es imposible en estos momentos 
precisar detalles del suceso: sólo recuerdo que perdí 
la vista, que me zumbaron fuertemente los oídos y 
que sentí un hormigueo extraordinario en el brazo 
izquierdo y pierna del mismo lado. Todo esto debió 
de ser cuestión de segundos, pues inmediatamente 
perdí toda noción de la vida. 

¿Cuánto duró este fenómeno morboso? 
Lo ignoro... Ni siquiera he querido preguntarlo. 
Cuando pude darme cuenta de que aún vivía, lo 

hice con verdadero espanto. Me hallaba vestido y so¬ 
bre mi lecho; pero imposibilitado de todo movimien¬ 
to. Mis ojos veían, pero debían estar inmóviles; los 
sonidos fueron llegando á mi oído, primero muy va¬ 
gos, después más acentuados y precisos. Quise gritar 
y no obedeció mi lengua; quise tirar del llamador de 
la campanilla y mi brazo permaneció inerte y falto de 
toda acción. Intenté incorporarme; quise llamar á mi 
mujer y á mis hijas, y comprendí que era imposible. 
¿Sería aquello la muerte? ¿Sería una agonía de que 
no me daba cuenta? 

...Lo único positivo era que mi cuerpo estaba co¬ 
mo clavado al lecho, que yo no sufría dolores, y que 
lenta y gradualmente parecía volver á la existencia, 
aunque sin habla y sin movimiento, como ya he dicho. 

Un reposado rumor de voces llamó muy luego mi 
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atención: los que lo producían hallábanse en mí ga¬ 
binete, que comunicaba con mi alcoba; pero sólo uno 
de ellos me era conocido: el doctor Esquivias, mi 
médico, que ocupaba el sillón de junto á mi mesa; 
otros dos individuos ocupaban butacas. 

- Es natural, decía el doctor: las pobres familias 
en estos casos se aferran á la más remota esperanza, 
y de aquí el haberles hecho venir, cuando todos es-' 
tamos de más. 

- Menos un forense, objetó sentenciosamente otro 
de los interlocutores. 

- Y el resultado estaba previsto, siguió diciendo 
el doctor Esquivias; la lesión pulmonar complicada 
con los fenómenos cardíacos; una notoria insuficien¬ 
cia mitral... El pobre D. Pablo ha arrastrado una vi¬ 
da ficticia, y lo verdaderamente milagroso es que no 
haya muerto antes. 

- Gracias al celo y á los conocimientos de usted, 
dijo el otro individuo que hasta entonces había per¬ 
manecido callado. 

- Al celo, concedo; pero en cuanto á los conoci¬ 
mientos, la presencia de un especialista como usted 
se imponía en esta casa, y cien veces había recomen¬ 
dado que llamaran á usted. 

- Y ¿deja bienes de fortuna?, preguntó el otro 
— Ignoro ese punto, respondió mi médico, aunque 

supongo que sí. porque su bufete de abogado era 
reputadísimo. Siempre me abonó religiosamente mi 
asistencia, y ahora su viuda hará lo propio con la cuen- 
tecita que la presentaré, incluyendo la consulta de 
ustedes, si les parece. 

- Es natural: la pobre señora no estará ahora para 
nada. 

- Despídanos usted de ella, amigo Esquivias, pues 
tengo que marchar. 

¿Pesa mucho el trabajo? 
-No tanto como sería de desear. Voy á ver cómo 

sigue de su jaqueca la generala Egea. 
- Pues yo, dijo el otro, me voy á casa de la baro¬ 

nesa del Campo. 
- ¿Está enferma? 
- Como ella quisiéramos estar... Voy á conven¬ 

cer al barón de que es de todo punto necesario para 
la enfermedad que supone padecer su esposa, que la 
lleve, ó mejor aún, que la deje ir este verano á Cau- 
terets. Aquellas aguas producen también un efecto 
mágico á un amigo de los barones. 

- Este es el mundo... 
El doctor Esquivias toc£ un timbre y se presentó 

mi criado, mi fiel Bautista, con abrigos y sombreros. 
Después las voces fueron alejándose... 

¡No me habían dirigido aquellos hombres una sola 
mirada! 

II 

En cambio y apenas salieron de mi despacho los 
doctores, entraron un momento varios amigos de la 
casa, clientes, vecinos y algunas mujeres, entre ellas 
mi mujer y mis dos hijas. 

-Yo continuaba viéndolo y escuchándolo todo; 
pero inmóvil, mudo, yerto. 

- Le ha matado el exceso de trabajo, decía mi es¬ 
posa, y su empeño por lucir á las chicas, con el ca¬ 
rruaje á diario, el turno en el Real, los trajes de Pa¬ 
rís y los viajes de verano. 

¡Mi mujer acusándome..., suponiéndome autor de 
sus despilfarras y del de mis hijas!.. Hasta puntualiza¬ 
ba su acusación, diciendo lo del abono al teatro Real, 
que yo había combatido siempre, teniendo al cabo 
que transigir en aras de la paz doméstica. 

- ¡Y ya se acabó todo!, añadió la mayor de mis 
hijas. 

-Ya sólo podemos pensar en los lutos, agregó la 
pequeña. 

- Con lo cual estará usted preciosa, le dijo en un 
aparte un gomoso, que aunque había frecuentado 
mucho la calle, ignoraba yo que subiera á mi casa. 

— Y en el entierro, dijo mi mujer. Aunque nos 
quedemos sin un real, quiero que el pobre lleve la 
gran carroza de la funeraria y media plana en La Co¬ 

rrespondencia. 

- Hay que buscar la lista de las señas, interrum¬ 
pió mi hija mayor. 

- La tendrán los pasantes en su despacho. 
— Pues hay que dar con ella, dijo una señora ma¬ 

yor, á la que siempre había consagrado involuntaria 
antipatía. Ya que la desgracia es irremediable, hay 
que cumplir con todas las relaciones y pensar en el 
mundo, puesto que en él habéis de vivir. 

Y mis dos hijas, ligeras como si se tratara de acu¬ 
dir á una fiesta, se alejaron casi corriendo y seguidas 
del mozalbete que utilizaba para sus requiebros ama¬ 
torios aquellos tristes instantes. Algunos los siguieron 
y otros se quedaron hablando en voz baja. 

- ¡Ea!, dijo entonces la señora mayor: no se apure 
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usted, que un esposo como D. Pablo lo mismo da 
tenerle en el cementerio que en casa. Si usted quiere 
haré que los periódicos de mañana publiquen un 
gran elogio del difunto, que esto contribuirá á que 
asista más gente al entierro, y de paso avisaré á la 
funeraria... Están ustedes con mucha calma. Cuando 
murió mi difunto, lo tenía yo todo tan preparado 
que creo que no había exhalado aún el último suspi¬ 
ro y ya estaba como un príncipe metidito en su caja 
y en la cama imperial... 

Cada vez que recuerdo aquellas conversaciones, 
me produce tan terrible efecto que ignoro cómo pu¬ 
de sobrevivir á ellas. Pero así estaba escrito; y yo se¬ 
guía inmóvil, cadavérico, viéndolo todo con espanta¬ 
dos ojos, oyéndolo todo y sin poder hablar ni dar se¬ 
ñales de mí. 

III 

El tiempo corría entretanto: el péndulo del reloj 
me lo advertía incesantemente, y en mi despacho 
hablaban en voz baja. 

Pero no eran la señora mayor, ni mis hijas, ni los 
vecinos, ni el pollo almibarado: eran mi mujer y mi 
primer pasante Martínez, á quien yo había sacado de 
la nada, asociándole á mi bufete, y en quien siempre 
depositara omnímoda confianza. Hablaban en voz 
baja; pero mi oído, más fino que nunca, percibía to¬ 
das sus palabras. Estaban distantes, pero mi vista se¬ 
guía todos sus movimientos. El, sentado junto á mi 
mesa de despacho, iba abriendo uno tras otro todos 
sus cajones, y examinando ligeramente sobres, apun¬ 
taciones y legajos: ella, de pie é inclinada sobre el 
respaldo, le hacía insinuaciones y advertencias. 

- Es inútil, decía mi esposa; creo que lo del tes¬ 
tamento no pasó de proyecta ¡Era tan descuidado!.. 

- En último resultado, observaba él, todo se re¬ 
duce á un sencillísimo ab intestato, gracias á las ni¬ 
ñas; pero prosigamos buscando... 

- No, no te molestes. 
«¡No te molestes!..» Creí haber entendido mal; no 

era posible que mi mujer emplease una fórmula de 
confianza á que yo no me había atrevido nunca. 

- Bueno; ya buscaremos más despacio, porque no 
sólo es el testamento lo necesario. Hay que reunir 
todos los resguardos y garantías de su fortuna; hay 
que hacer un inventario de sus créditos y de sus dé¬ 
bitos, para asegurar tu porvenir y el de tus hijas. Pe¬ 
ro no te apresures, que para eso estoy yo aquí y para 
algo fui depositario siempre de la mayor confianza de 
Pablo. 

Así..., Pablo á secas. 
Mi esposa, sin duda por el buen parecer, se llevó 

el pañuelo á los ojos. 
- Tienes que armarte de fortaleza, le decía Martí¬ 

nez, pues estos trances siempre son muy amargos. 
Pero yo velaré por vosotras, salvaré vuestra fortuna 
y seguiré en el bufete para el despacho de todos los 
asuntos pendientes. 

-Sí..., sí... ¡Pero me quedo sin marido! 
Entonces pasó una cosa horrible y que recuerdo 

con espanto. Martínez, agarrando á mi esposa por la 
cintura, la impulsó suavemente hacia sí, fijó sus ojos 
en los de aquella mujer y dijo en voz baja..., muy 
baja: 

- ¿Sin marido?.. Eso será porque lo quieras así. 
Una nube, no sé si de sangre ó de llanto, nubló mi 

vista, y volví á quedar sumido en la obscuridad. 

IV 

Cuando de nuevo distinguí los objetos, no estaban 
allí mi mujer ni mi primer pasante. 

En cambio entraba y salía en el gabinete mi fiel 
criado Bautista. Una vez, después de observar por 
junto á la puerta de entrada, se arrimó á mí, llevan¬ 
do un traje negro que depositó á mi lado, registró 
los bolsillos de mi chaleco é hizo pasar á los del suyo 
varias monedas de oro y plata, que llevaba yo enci¬ 
ma; me sacó del bolsillo interior de la levita la carte¬ 
ra y extrajo de ella varios billetes de Banco que guar¬ 
dó arrugados en el bolsillo del pantalón; y en tanto 
que penetraban en mi despacho varios hombres con¬ 
duciendo una caja de cinc, dosel, túmulo y cirios, 
Bautista colocó un quinqué sobre mi mesa de noche 
y empezó á darme rudas sacudidas para aligerarme 
de las ropas que llevaba, murmurando entre dientes: 

- Preparemos el pelele. 

Ignoro si fué el terror, la soberbia ó los movimien¬ 
tos que sufría mi cuerpo lo que produjo la reacción: 
el caso es que mi lengua pudo articular angustiosa¬ 
mente: «¡No! ¡No!,» en tanto que una de mis manos 
derribaba el quinqué puesto á su alcance y la otra 
se aferraba á los cabellos del criado, mientras éste y 
los dependientes de la funeraria, poseídos también 
de espanto, gritaban: 
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-¡Luz!.. ¡Luz!.. ¡El señor ha resucitado! 

¿Comprendes ahora, amigo mío, por qué he queri¬ 
do que seas cumplidor de mi última voluntad? 

¿Comprendes los tormentos que habrán acibarado 
mi vida desde el suceso referido, mi alejamiento casi 
completo del mundo, mi repulsión á la familia, la 
despedida de casa de mi pasante Martínez y de mi 
criado Bautista, mi quiebra con el doctor Esquivias 
y mi deseo de que mi cuerpo estuviera tres días sin 
enterrar? 

¡Ah! Qué bien lo dijo un famoso autor cómico: 

«Para aprender á vivir 
no hay cosa como morir... 
y resucitar después.» 

M. Ossorio Y Bernard 

LOS SUCESOS DE MELILLA 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

IV 

Más importante que todo en esta cuestión, más 
triste, más profundo, porque se nos ha metido en las 
entrañas y en los huesos como dolor gangrenoso, es 
la nota de haber sido llamadas las reservas inútilmente 
y sin previsión de ninguna clase, para que al llegar esos 
hombres á su destino contaran al punto con los elemen¬ 
tos de vida necesarios. Con la inquietud, con la pre¬ 
vención que hay en España contra todo lo que los 
ministros puedan hacer y que de los ministros ven¬ 
ga, un motivo que en otras ocasiones y con otro go¬ 
bierno pasaría como inadvertencia remediable, ahora 
es fundamento para que el clamor se escuche en to¬ 
da España como un alarido indignado de protesta... 

¡Qué frío hacía! El aire azotaba los rostros; desde el 
interior templado del gabinete, ¡qué bien contemplá¬ 
banse al través del cristal las caras ateridas de los tran¬ 
seúntes! Las hojas de los árboles, como lluvia de par¬ 
tículas de oro oxidado, caían con lentitud extendién¬ 
dose por las ramblas en alfombra amarilla; el cielo cu¬ 
brió sus hermosuras con siniestra máscara de plomo, 
y por esa alfombra y bajo ese cielo y con aquel aire 
helado que encogía los músculos hicieron su entrada 
en Barcelona los hombres de las reservas, á cuerpo, 
con blusilla los más, encorvados por el frío, metida 
la cabeza en los hombros, las manos en el pecho, en 
los bolsillos, ó cruzándose de brazos para, darles ca¬ 
lor entre éstos y el pecho. Así los vi pasar á sus cuar¬ 
teles, adusta la cara, los ojos fijos y el pensamiento 
distante. ¡Ni esos rostros plácidos, ni esas risas bulli¬ 
ciosas, ni esa despreocupación y atolondramiento fe¬ 
liz del soldado español! Nada. Unicamente faltábales 
la cuerda para que aquellos hombres hubiesen pare¬ 
cido presidiarios. 

¡La partida, más dolorosa y más cruel que el arri¬ 
bo! ¡Oh contraste! Brisa templada besa los rostros; 
desapareció la alfombra de tonos amarillos; el cielo 
no tiene la máscara siniestra; lo único pavoroso que 
se nota en aquel cuadro de hermosuras, que el sol 
ilumina fríamente, es la despedida hecha á aquellos 
hombres por la multitud que lo invade todo; porque 
no es la despedida que se hizo á los soldados del 
Menorquín, el Turia y el Nuevo Mahonés: eran libres 
allí todos los hombres, y dispuestos á pelear por su 
patria; hombres de patriotismo son también ahora, 
pero dejan casi todos al partir un hogar deshecho, una 
mujer que gime, hijos que tendrán hambre... No, no 
es el viva patriótico lo que llena ahora los aires y los 
corazones; es el grito lastimero de la mujer desespe¬ 
rada y el llanto del niño - florecida triste, á quien se 
arranca del tronco robusto que, quizás, en adelante 
no le nutra ya con su savia ni su hálito caliente. 

En aquella despedida todo aplaudió; en esta todo 
llora. ' _ . 

Para los ilusos, para los optimistas, la desilusión 
no puede ser más triste; en vano queremos poner la 
gasa dorada de nuestra imaginación delante del hon¬ 
do abismo que abre á nuestros pies su gigantesca 
boca; en vano queremos poner más oro en ese tul 
con esperanzas inverosímiles; mas ó menos dorado, 
el tul siempre se transparenta y la boca del abismo 
está allí; que lo diga, si no, el gobierno actual y la ges¬ 
tión de ese gobierno, no en el asunto de Melilla pre¬ 
cisamente, sino en cualquiera de los detalles, por ín¬ 
fimo que sea, de ese mismo asunto, desde el primer 
tiro disparado por las tropas españolas, hasta el mo¬ 
mento solemne de la conferencia de Marías y Muley 
Araaf. Todavía se ha tenido bastante ilusión para dar 
importancia á esa conferencia y esperar ansiosos su 
resultado, debiéndose comprender de nuevo que na¬ 
da útil, nada positivo, nada verosímilmente hacedero 
se podría alcanzar de esa entrevista. Al aludir al mi- 
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nisterio actual, no es precisamente porque á él deba 
achacársele el pecado; con otro ministerio cualquiera 
ocurriría lo mismo: fusionistas, conservadores, repu¬ 
blicanos, todos, hay que decirlo de una vez: no son 
los ministerios, no son las instituciones, es la nación 
misma. ¿Acaso los ministerios no salen de España? 
¿No somos tan españoles como los ministros? No es 
España nación para nada útil ni práctico; una enfer¬ 
medad nos pierde, la apatía; es la gangrena que co¬ 
me nuestro corazón, es¬ 
tamos en la agonía; te¬ 
níamos fuerzas, gran ro¬ 
bustez; por eso, la ago¬ 
nía es larga y dura si¬ 
glos; pero la gangrena 
nos matará, todo lo acu¬ 
sa; la historia de Melilla 
desde que es plaza espa¬ 
ñola, ¿qué es sino una 
formidable y aterradora 
muestra de nuestro ca¬ 
rácter viciado, de nues¬ 
tro encogimiento paula¬ 
tino, de nuestra deca¬ 
dencia, de nuestra se¬ 
quedad, sustentada sola¬ 
mente con rancios orgu¬ 
llos que nos impiden ver 
con sus ofuscaciones 
nuestra silueta raquítica, 
recortándose con sus 
protuberancias defor¬ 
mes en la luz esplendo¬ 
rosa de la verdad? 

Observadlo y hallaréis 
que por apatías pasadas 
fué preciso comenzar 
esa guerra vergonzosa, 
donde sólo se habló de 
castigos enérgicos para 
los del Rif, siendo nos¬ 
otros hasta ahora los 
castigados únicamente; 
por apatía fueron asesi¬ 
nados, mutilados, profa¬ 
nados nuestros hombres; 
por apatía murió el 28 
de octubre aquel gene¬ 
ral de quien parece que 
todo el mundo se olvi¬ 
dó; por apatía se derra¬ 
mó tanta sangre hasta 
hoy en los campos del 
Rif, y por apatía no sa¬ 
be el gobierno lo que 
hacer, ni sabe cerebro 
humano por mucha 
magnitud que tenga, no 
ya predecir, hoy 25 de 
noviembre, en que este 
párrafo se escribe, lo 
que resultará de ese en¬ 
gendro repugnante que 
se llama asunto del Rif, 
sino de llevarlo á cami- 
no fácil para la resolu¬ 
ción que menos nos 
avergüence. No hay 
hombres; las energías se gastaron; aquellas grandes 
aptitudes de nuestros políticos y nuestros guerreros 
de ayer, últimas muestras de nuestra savia perdida, 
no existen... ¡Altivos troncos que derribó el hachazo 
de la muerte, sin dejar un solo brote que hoy pueda 
darnos su aroma y fortalecernos con el apoyo de su 
brazo robusto! Los grandes héroes de la guerra del 60: 
los Prim, los 0‘Donnell, los Oíanos; aquella pléyade 
de guerreros invictos han sido hasta ahora, en la guerra 
de hoy, un capitán de guerrilleros y unos pobres presi¬ 
diarios. Honor al capitán Ariza y á los suyos; pero Es¬ 
paña no necesita allí cazadores de fieras, necesita ge¬ 
nerales sabios y de corazón que lleven á nuestros hom 
bres á la victoria, fortificando así sus espíritus abati¬ 
dos con la inercia en que viven y la humillación de 
un agravio que necesitan lavar. 

Pero voy á lo trivial, á lo artificioso, á lo de siem¬ 
pre, á la gangrena. Verifícase la entrevista del gober¬ 
nador de la plaza y Muley Araaf; al fin los ministros 
tienen datos muy interesantes sobre ella; son las doce 
en punto de la mañana; es la hora de la entrevista; 
verifícase en el campamento de instrucción; se pre¬ 
senta el príncipe; le precede el bajá del campo y le 
escolta un cuerpo de infantería y caballería; el gober¬ 
nador de la plaza se adelanta y saluda á Araaf; el re¬ 
gimiento de Santiago forma en línea y hace los hono¬ 
res; las brigadas forman también, pero cada una en 

Presintiéndose por la opinión el resultado de la fa¬ 
mosa conferencia, á nadie extraña; pero se quería la 
confirmación oficial para ver entonces la actitud del 
gobierno: la efervescencia y expectación empiezan otra 
vez, alienta un poco la esperanza de que sepamos ser 
dignos ante esa nube* del asunto del Rif que nos 
amaga para inutilizarnos por siempre en el sentido 
moral, ó para que nos permita levantar la cabeza sin 
rubor, probando que somos españoles aún; el corazón 
alienta de nuevo, el espíritu flota otra vez en claros 
mundos de gloria...; pero, ¿á qué negarlo?, flota con 
un miedo horrible de caer á lo mejor y despeñarse, 
embadurnando con la inmundicia del fondo sus alas 
blancas. 

Esa actitud del gobierno, esas manifestaciones 
enérgicas al sultán, ¿son reales? ¿Son de buena fe? 
¿No es una campanada patriótica que da el gobierno 
con intención de vivir aún, mientras nuestros sentidos, 
ganosos de fantasías, se adormecen á su arrullo otra 
vez, y se anegan embelesados en sus halagadoras vi¬ 
braciones? No, no es posible; seamos pesimistas, pero 
no por sistema; seámoslo por prevención y para que 
el golpe, de donde viniere, nos coja avisados. Vale 
más creer, que lo que ya dije de nuestro raquitismo 
y nuestra miseria; convicción dolorosa que está en el 
alma de todos, aunque todos por debilidad queramos 
desprendernos de ellos en vez de buscar ávida¬ 
mente la medicina que nos cure; que esa convicción 
- digo - por lo mismo de ser tan triste, tan fría, tan 
cruel, lleve al gobierno á una reacción restauradora y 

saludable... Corto de raíz porque convie¬ 
ne más no pensar en eso, y continúo ano¬ 
tando los puntos más salientes que arroja 
la crónica de estos días. 

En toda España se comenta la con¬ 
testación del gobierno á Muley Araaf; en 
ese mismo consejo en que se acuerda la 
contestación, despuntan como de costum¬ 
bre las dos notas más opuestas que en el 
gabinete hay: López Domínguez pide ac¬ 
ción inmediata, radical, furiosa; afirma 

que en Melilla esperan 
órdenes ió.oco solda¬ 
dos y que están 8.000 
dispuestos en Andalucía 
para marchar al punto. 
Moret todo lo opuesto: 
pide mucha quietud, pi¬ 
de mucha calma: ¿espe¬ 
rará Moret el resultado 
de otras habilísimas ne¬ 
gociaciones, que pudie¬ 
ra haber entablado ya? 
¡Qué inquietud, qué pa¬ 
vura nos acomete á tal 
pensamiento! 

Entretanto la crisis 
ministerial parece inne¬ 
gable; toda la prensa 
clama; los momentos 
son críticos; los cabil¬ 
deos, las conferencias, 
las interviews, la comi¬ 
dilla, en fin, la eterna 
comidilla de siempre va 
adquiriendo un olor es- 
pecialísimo de manjar 

suculento. Se habla de la dimisión de Moret, de la 
del ministro de la Guerra; éste jura y perjura que á 
Melilla ó á su casa. Háblase también de un gobier¬ 
no nacional;... pero cuando más segura se cree la 
marcha de López Domínguez al campo de operacio¬ 
nes; cuando está en el ánimo de todos que López 
Domínguez conservará, sin embargo, la cartera, en¬ 
cargándose interinamente del despacho el general 
Seriñá, se sabe de pronto que Moret no dimite, que á 
López Domínguez se le ha convencido y que se nom¬ 
bra á Martínez Campos general en jefe del ejército 
de operaciones en Africa. La Gaceta publica el nom¬ 
bramiento, y se oye un clamor universal de aplauso; 
ya hay un hombre independiente y enérgico acaudi¬ 
llando las tropas españolas, y á este hombre por mil 
circunstancias, conocidas de todos, se guardarán muy 
bien nuestros gobernantes de traer y llevar sin moti¬ 
vos serios y gravemente fundamentados. 

La creencia es unánime: con Martínez Campos en 
Melilla, ó se avanza de una vez arrostrándolo todo, ó 
de una vez se concluye, acabando al fin, sea como 
fuere y cuanto más pronto mejor, con estas agonías é 
incertidumbres dolorosas. 

El tiempo era malo en Melilla; mejora mucho; los 
temporales se aplacan; parece que todo se alegra; hay 
gran actividad y animación con la esperanza de pró¬ 
ximas é importantes operaciones. Macías manda al 
campo enemigo á un moro, ardiente partidario de 

el mismo terreno en que acampa, para evitar confu¬ 
sión. ¡Qué lindo cuadro! ¡Cuán vistoso! Los cascos 
brillan, los banderines flotan... Pero lo más bello será 
oir al príncipe: el príncipe habla; habla para entonar 
la cantilena de siempre: que el sultán es un amigo 
del alma de los españoles; que el sultán va á morirse 
de pena si los españoles no queremos ser sus amigos; 
que el derecho de España es justo; que nadie debe pro¬ 
hibir que edifiquemos cuanto nos parezca en territo- 

•/'i/''- 

tipo Árabe, dibujo de José Benlliure 

rio español; que se dará á las kabilas tremendo cas¬ 
tigo; pero... pero que pide un plazo para que pueda el 
sultán llegar á Fez á fin de alejar las kabilas del in¬ 
terior: insiste mucho; Macías, en nombre del go¬ 
bierno, niega; no hay plazo que valga; ni un minuto 
de detención se dará á los trabajos, ni al envío de 
tropas á Melilla, si nos conviene. Araaf insiste aún y 
pide más todavía; pide que los rifeños puedan entrar 
en la plaza; que reanuden sus negociaciones comer¬ 
ciales; que comience de este modo la dulcificación 
de asperezas; Macías niégase también, aprieta el prín¬ 
cipe en sus peticiones, ofrece rehenes, ofrece cortar 
mil cabezas como corte de cuentas, y Macías conti¬ 
núa en su enérgica actitud, de que impone al go¬ 
bierno; el gobierno dice á Macías inmediatamente 
que aprueba su conducta, y en nombre del gobierno 
también hace saber Macías al príncipe que España 
mantiene la reclamación, exigiendo el estricto y rá¬ 
pido cumplimiento del artículo 7.0 del tratado de 
Vad-Ras; España, en fin, dice al príncipe, que declina 
sobre el imperio de Marruecos toda clase de respon¬ 
sabilidades, y que no es ya con las hordas del Rif 
con quien ha de entenderse, sino con Marruecos 
mismo. Resumen: que Araaf se aleja de nuestro 
campo, encogiéndose de hombros ó poco menos, co¬ 
mo dando á entender que hizo todo lo que pudo, y 
que no puede él con las kabilas, ni cree que pueda 
el sultán tampoco. 
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TÁNGER (1) 

TIPO ÁRABE, dibujo de José Benlliure 

otros tendríamos 
resultados más po¬ 
sitivos. ¿Por qué 
no dejarlos que se 
destrocen? Toda la 
sangre que ellos 
viertan será sangre 
preciosa ahorrada 
á nuestro ejército. 

Pero es imposi¬ 
ble continuar; con¬ 
cluyo esta crónica 
en medio de la gran 
expectación de los 
españoles; cuando 
con más bríos vuel¬ 
ven al corazón las 
esperanzas; cuando 
la ilusión abre de 
nuevo y de par en 
par sus puertas de 
oro en los hombres 
sencillos y de buena fe; cuando se discuten con mas 
calor las determinaciones del gobierno; cuando Mar¬ 
tínez Campos llega á Melilla, después de una marcha 
triunfal y de una ovación en cada ciudad y en cada al¬ 
dea del trayecto; cuando empieza á construirse el re¬ 
ducto que originó el combate del 27, en el que traba¬ 
jan cien penados y muchos ingenieros; cuando por el 
sultán se hacen apresuradamente requisas de tropas, 
sin que se sepa si son para combatir á las kabilas ó 
á los españoles, y cuando todo el mundo piensa, en 
fin, que el nombramiento de Martínez Campos para 
general en jefe del ejército de operaciones será un 
agua poderosa que queme todo lo gangrenado y 
ahonde la quemadura hasta llegar á los huesos, con 
tal de que resulte completa la cauterización. 

M. Martínez Barrionuevo 

una mezquita en uazán, dibujo de G. Montbard 

allí bastantes judíos y algunos europeos, los más de 
éstos atraídos por el benigno clima de que en aque¬ 
llas costas se disfruta. 

Para los europeos Tánger tiene muchos atractivos, 
pues aparte de la novedad que para los de nuestro 
continente ofrecen el lugar, sus habitantes y los usos 
y costumbres de éstos, la colonia extranjera celebra 
frecuentes reuniones, y organiza animadas excursio¬ 
nes á los pintorescos alrededores é interesantes par¬ 
tidas de caza en los extensos bosques vecinos. 

El artista encuentra en la capital marroquí asuntos 
inagotables para obtener maravillosos efectos de luz 
y de color y copiar hermoso^ tipos de mujeres, to¬ 
mando por modelo, ya que son las más abordables, 
las bailarinas berberiscas, que ejecutan sus danzas en 
el interior de la ciudad ó delante de las tiendas que 
algunos indígenas y askaris tienen levantadas en sus 
cercanías. - X. 

TIPO MORO, dibujo de G. Montbard 

sión Berriz y Salcedo; los de brigada Ortega, Mon- 
roy, Castillejo, Ribera, Echagüe, Molins y otros que 
no han sido nombrados aún. 

Como comprobación de la fuerza moral y ^el po- 
der grandísimo que el enviado del emperador de Ma¬ 
rruecos ejerce sobre las kabilas, y con esto,, el e™Pe' 
rador mismo, viene una súplica del príncipe Araa 
para que se le permita guarecerse en el campo espa¬ 
ñol contra las iras rifeñas; el primer movimiento de 
los gobernantes y de España es el de siempre, el qui¬ 
jotesco, el hidalgo, el de ampararle; pero es una 01- 
peza; como hidalguía, sí; como razón de Estado, no, 
dejando al príncipe á su buena ó mala fortuna, mas 
pronto se entendería el sultán con las kabilas y nos- 

Los ingleses, que poseyeron esa plaza desde 1662 
á 1664, conservaron en ella después de esta fecha gran 
influencia que poco ápoco ha sido sobrepujada pol¬ 
la de Francia. Tánger es, por decirlo así, el centro de 
comunicación entre Marruecos y los Estados civili¬ 
zados de Europa, todos los cuales tienen allí sus cón¬ 
sules ó sus residentes. El gobernador de Tánger y de 
su provincia es el ministro de Negocios Exteriores 
del sultán de Marruecos, y de aquí la importancia 
que tiene desde el punto de vista internacional la 
ciudad. Extiéndese ésta formando anfiteatro jun¬ 
to á la bahía de su nombre, hállase rodeada de una 
muralla en bastante mal estado y está dominada por 
la ciudadela y defendida su rada por una sene de 
baterías escalonadas. Sus calles, como las de todas 
las ciudades árabes, son irregulares, estrechas y su¬ 
cias y tiene varias y hermosas mezquitas, un con¬ 
vento de franciscanos con una capilla, que es el úni¬ 
co templo católico de todo el imperio; varias sinago¬ 
gas y algunos hoteles europeos. Tánger cuenta 20.000 
habitantes, en su casi totalidad árabes: hay también 

(1) Véanse los grabados de la pág. 786. 
músico árabe, dibujo de G. Montbard 

España. Este moro regresa y dice que los rifeños es¬ 
tán atrincherados desde el cabo de Tres Forcas hasta 
la frontera argelina; dice también que los moros no 
sufrieron grandes pérdidas, y esto inspira dolor y co¬ 
raje á los españoles que anhelan represalias como se 
anhela el bien único. La nota alegre repercute des¬ 
pués en el campo con más tensión; es para recibir á 
los nuevos regimientos que llegan; Muley Araaf es¬ 
cribe entretanto á Macías reiterándole su petición de 
que permita la entrada á mercaderes rifeños, se le 
niega otra vez, y mientras, Martínez Campos se pone 
en camino y se sabe que el ejército de operaciones 
se formará así: 

General en jefe, capitán general D. Arsenio Mar¬ 
tínez de Campos. 

Primer cuerpo: Comandante en jefe, teniente gene¬ 
ral D. José Chinchilla. 

Segundo cuerpo: Comandante en jefe, teniente ge¬ 
neral marqués de Estella. 

General jefe de Estado Mayor, general Macías. 
Segundo jefe, el general de brigada D. José Bascarán. 

Cuartel general: Jefe, general de brigada D. Angel 
Aznar; y estarán allí también los generales de divi- 
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Tipos árabes, dibujos de José Benlliure. - ¿A 
qué elogiar una vez más á nuestro ilustre compatriota D. José 
Benlliure? La honra que nos dispensa colaborando frecuente¬ 
mente en La Ilustración Artística nos ha dado á menudo 
ocasiones para hablar de su vida y de sus obras y para ensalzar 
sus méritos cual se merecen. Los dibujos que hoy reproduci¬ 
mos hízolos Benlliure durante un viaje que ha poco realizó á 
Africa, y bien claro se advierte la impresión del natural en esos 
tipos árabes llenos de vida y trazados con un vigor y una segu¬ 
ridad que desde luego revelan la mano de un maestro. 

En el Pare Monceau, cuadro de Ramiro Lo- 
renzale. - Ilijo y discípulo Ramiro Lorenzale del respetable 
D. Claudio Lorenzale, que tanto ha significado en el renaci¬ 
miento artístico en nuestra región, continúa las tradiciones de 

Desterrados á Siberia, cuadro de W. Schere- 
chewski. - El triste convoy ha llegado á una de sus etapas; 
en lóbregos calabozos, confundidos hombres y mujeres, viejos y 
niños, tratan de descansar de las fatigas de la jornada. Los mas 
en vano buscan reposo: la conciencia de su horrible suerte pue¬ 
de en ellos más que el cansancio y los mantiene en vela;Jos 
menos, vencidos por el desfallecimiento, se rinden al sueño. 
Con el alba los presos continuarán su marcha, y pisando nieves, 
azotados por el viento, calados por las lluvias, ateríaos de frío 
y de hambre pasarán días y semanas y meses hasta llegar al fin 
de su viaje, á las estepas de Siberia, ese infierno de los vivos 
donde un Dante podría escribir con letras de sangre otro ¡Las- 
ciate ogni speranza! más terrible aún que el que puso el poeta 
florentino á la puerta del infierno de los muertos. . . 

Scherechewski es polaco, reside en Munich, y en sus princi¬ 
pales lienzos reproduce los horrores del despotismo moscovita 
con un vigor dramático y una valentía artística que demuestran 
que sirven de guía á su pincel el genio de un maestro y el co¬ 
razón de un filántropo. 

Bailarina berberisca en un campamento de askaris 

La escuadra inglesa del Mediterráneo. - Para 
contrarrestar en cierto modo la presencia de la escuadra rusa 
en Tolón, Inglaterra dispuso que la escuadra inglesa del Me¬ 
diterráneo, al mando de lord Seymour, visitase el puerto de 
Spezzia. Nuestro grabado reproduce esta escuadra antes de 
que se le diera la orden de reunirse en Gibraltar con la del Ca¬ 
nal con el objeto sin duda de estar en observación de lo que 
pueda ocurrir en la costa de Marruecos con motivo de los su¬ 
cesos de Melilla. 

su familia. Laborioso y entusiasta por el arte, 
que con provecho cultiva, es, quizás, demasiado 
exigente para consigo mismo, ya que demuestra 
especial empeño en vencer dificultades y no exhi¬ 
be ó enajena sus obras hasta que, si no compla¬ 
cido de su labor, hállase satisfecha su severidad 
artística. 

Toven todavía, ha sabido ya distinguirse, así 
en la pintura de género como en la de costum¬ 
bres ó genuinamente española, y cuenta en su 
carrera artística algunos triunfos logrados en 
los certámenes y exposiciones. 

El cuadro que reproducimos, adquirido re¬ 
cientemente por un acaudalado coleccionista, 
es una bellísima producción, recuerdo de su 
estancia en la capital de la vecina nación. 

mentó en que será despedazado su cuerpo y su alma podrá vo„ 
lar al fin libre al seno del Señor. 

El capitán Ariza. - Algo ha dicho de este valiente gue¬ 
rrillero nuestro querido colaborador Sr. Martínez Barrionuevo 
en sus Crónicas lie la guerra, y si en esta sección hubiéramos de 

Puente sobre el Vístula, en For- 
don. - Este puente, recientemente inaugurado 
en la provincia de Posen, es, como puente de 
ferrocarril, el más largo de Alemania y uno de 
los más largos de Europa: tiene 1.325 metros, 
ha costado 10 millones de pesetas y se ha cons¬ 
truido en dos años y medio. Consta de 18 ar¬ 
cos, los cinco del río de 100 metros de ancho y 
los otros de 62. La construcción superior del 

puente es de hierro fundido, habién¬ 
dose empleado ix millones de kilo¬ 
gramos de este metal. Las vías están 
colocadas entre los montantes: la dis¬ 
tancia entre éstos es de 10 metros, de 
los cuales aquéllas ocupan 4*15 y el 
camino para tranvías y otros vehícu¬ 
los 6‘5o. Entre las vías y este camino 
se alza una verja de 2‘50 metros de 
altura. En la parte de afuera de los 
montantes hay á cada lado del puen¬ 
te un camino de 1*50 metros de an¬ 
cho para peatones. El autor del pro¬ 
yecto de este puente y director de la 
construcción de hierro es el ingenie¬ 
ro Merthens, de Bromberg, muy re¬ 
nombrado en Alemania por otros 
trabajos análogos. 

EL CAPITÁN D. FRANCISCO ARIZA 

jefe de la sección de penados guerrilleros en Melilla 

referir hazañas de su accidentada vida militar faltaríanos espa¬ 
cio, aunque no relatásemos sino una pequeña parte de, ellas. 
Nació D. Francisco Ariza Gómez en Antequera el 23 de junio de 
1846, y en 1868 ingresó en el ejército, marchando en seguida á 
Cuba y conquistándose bien pronto en aquella difícil y empeñada 
campaña inmarcesibles laureles por sus actos de valor temera¬ 
rio y por sus atrevidos cuanto hábiles golpes de mano. Apenas 
iniciada la guerra de Melilla, Ariza, que se encontraba en Bar¬ 
celona en situación de reserva, pidió y obtuvo permiso para 
marcharse á Africa, en donde ha organizado una guerrilla de pe¬ 
nados que, conducidos por él, á nadie temen, á todo se atre¬ 
ven y luchan como fieras contra las fieras, oponiendo á la em¬ 
boscada el acecho, á la traición la astucia, al desprecio de la 
vida la más absoluta indiferencia ante la muerte. Ariza y sus 
guerrilleros se han coronado de gloria y han merecido que Es¬ 
paña entera les admire, siendo de esperar que el gobierno, ha¬ 
ciéndose intérprete de los unánimes deseos de la nación, otor¬ 

Mártires cristianos en el 
circo, cuadro de J. Mante- 
gazza. - Aunque la escena que este 
lienzo representa ha sido cien veces re¬ 
producida, Mantegazza, á fuer de artis¬ 
ta de buena cepa, ha sabido hacer, no 
un simple cuadro más sobre el mismo 
tema, sino una obra notabilísima, eníla 
que sobre el abocetado fondo de la mul¬ 
titud apiñada en las gradas del circo 
destaca un grupo bellísimo, de gran 
efecto dramático por el contraste entre 
la exaltación religiosa del hombre que 
parece querer detener á las fieras enseñándoles la cruz y el 
arrobamiento místico de la joven que aguarda tranquila el mo- 

Mezquita de Tánger 

NUESTROS GRABADOS 

Muerte del beduino, cuadro de O. R. Huber. 
- El desierto es su elemento; allí nació, allí vivió errante, 
allí muere abandonado el beduino. Su existencia más tiene de 
la de la fiera que de la del hombre: come cuando puede y lo 
que puede; montado en su escuálido caballo, que corre como el 
viento, y armado de la espingarda ó del fusil, cada uno de cu¬ 
yos tiros cuesta una vida, recorre la arenosa y ardiente lla¬ 
nura acechando el paso de una caravana para satisfacer en ella 
sus rapaces y sanguinarios instintos Un encuentro desgraciado, 
el hambre ó la sed acaban con él, y su cuerpo allí queda á mer¬ 
ced de algún ave de rapiña ó de una fiera que por tales sitios 
se aventure. El cuadro de Huber aterra en medio de su senci¬ 
llez: un cadáver tendido sobre la arena, un caballo que relin¬ 
cha tristemente junto al que fué su dueño y una nube de polvo 
que el viento levanta en aquella caldeada atmósfera han sido 
para el notable pintor alemán elementos suficientes para com¬ 
poner una obra de efecto sorprendente. 

La mezquita de Uazán. 
Tipo moro. Un músico ára¬ 
be, dibujos de Montbard. - 
Uazán, la ciudad santa, se halla si¬ 
tuada en la vertiente septentrional 
del Sebú, á mitad del camino entre 

este río y Alcázar-Kebir, en una comarca fértil, poblada de 
olivos y de encinas. El scherif de Ua¬ 
zán es el santón más importante de to¬ 
do el Magreb, como descendiente direc¬ 
to de Mahoma, y su influencia hubiera 
podido superar á la del mismo empera¬ 
dor, el cual no es considerado como 
verdadero soberano sino después de ha¬ 
ber recibido de él el debido homenaje. 
La mezquita que se alza sobre la tum¬ 
ba del santo fundador de la ciudad fué 
construida por Muley Abdallah; su es¬ 
belto alminar está cubierto de precio¬ 
sas porcelanas, y en su interior se en¬ 
cierran innumerables riquezas y una 
magnífica colección de manuscritos ára¬ 
bes. El tipo moro y el músico árabe 
que publicamos son dos bellos ejempla¬ 
res de la raza que puebla la ciudad de 
Uazán y sus alrededores. 

Batería de la ciudadela de Tánger 

gará la debida recompensa á esos héroes concediendo al uno 
el premio que dentro de su carrera le corresponda y haciendo 
uso de la gracia de indulto para esos penados que al dar su san¬ 
gre por la patria redimen de la manera más hermosa, si no to¬ 
das, por lo menos una gran parte de sus anteriores culpas. 
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(CONTINUACIÓN) 

- Esta contestación, que equivalía á un poema de 
amor, no alteró en nada la última resolución de Luis. 
Durante el desmayo de Pola se había jurado ser 
fuerte y lo sería; aquella locura debía pasar, volvería 
á ser el padre, discurriría, maduraría el proyecto de 
enviar á Italia á su protegida, y pondría fin a los pe¬ 
ligros que les cercaban; la salvaría torturando su co¬ 
razón; á ella podrían consolarla el arte, los aplausos, 
la gloria; él se consumiría en las soledades de su ho¬ 
gar, tan frío, tan humano,- y en aquel gabinetito que 
quedaría impregnado del perfume celestial de Pola; 
porque el piso segundo de la calle de San Miguel, 
amueblado por él, precipitadamente primero y con 
refinamientos delicados después, se conservaría tal y 
conforme estaba; sería su refugio. Allí escribiría a 
Pola, allí leería sus cartas, allí soñaría con ella, a i 
podría idolatrarla sin reservas. 

Ocho días habían transcurrido desde la noche 
inolvidable para ambos; ni una palabra que la recor¬ 

dase pronunciaran en este tiempo; los paseos noctur¬ 
nos habían continuado sin embargo. Pola no quería 
preguntar qué secreto le guardaba Luis; sabía que la 
amaba; también él sabía que lo amaba ella. La dife¬ 
rencia de posición indudablemente á los dos los sa¬ 
crificaba; tendría padres; había dicho que era muy 
rico; ella fuera corista, fuera mendiga... ¿cómo podía 
soñar en que la admitiesen en su seno? Quería ser 
artista, una estrella del canto. Quería conquistar nom¬ 
bre refulgente, porque sentía dentro de sí el soplo 
divino del arte y las ambiciones del genio. «¡Quién 
sabe, se dijo: aristócrata del talento, quizás pueda 
igualarme á.los que seguramente hoy me despre¬ 

ciasen!» , 
Luis no tenía la culpa; Luis no veía el pasado, ya 

se lo había dicho, y sufría mucho, sí que sufría; era 
necesario ayudarle, y ella tan débil, tan niña, tan des¬ 
graciada daría muestras de un valor á toda prueba. 

- Y bien, Pola, dijo Luis haciendo un esfuerzo so¬ 

bre sí mismo. ¿Sabes que he pensado mucho en ti? 
- Lo creo, respondió la joven esforzándose por 

disimular que sufría horriblemente. 
No le cabía duda; se trataba de su carrera. 
- Pues he pensado en tu viaje á Italia, y ya tengo 

persona de confianza que .te acompañe. 
-¿Ya?, preguntó Polita de una manera inexpli¬ 

cable. 
— Sí; es una señora distinguidísima, de austeras vir¬ 

tudes y muy instruida, nadie más á propósito: ¡No sa¬ 
bes qué contento estoy por haber encontrado tan á 
satisfacción mía lo qtie me preocupaba en extremo! 
Ha viajado mucho con su difunto esposo, un peda¬ 
gogo ilustre, y es sola, habla francés, habla italiano y 
es muy cariñosa..¿Qué tal? 

-¡Bien!, respondió Polita con tristeza. 
- Mañana vendrá por la tarde; aquí estaré yo: le he 

dicho que soy tutor tuyo, y no he mentido: ya tiene 
instrucciones sobre el género de vida que yo quiero 

POLA 

Pacheco no las dejó hasta que el tren hubo partido 
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que hagas, y llevará cartas para los maestros que de¬ 
ben perfeccionar tu educación lírica: poco nos falta, 
pues, que ultimar; tu equipaje y el suyo. 

Pola se iba poniendo lívida: la vida tranquila, la 
dicha presente iba á terminar pronto, muy pronto: 
perdería de vista aquella casita, aquel gabinete tan 
mono, en el cual era feliz estudiando y esperando 
á Luis: ya no volvería á pisar la sala en donde el ca¬ 
dáver de su madre yaciera por algunas horas... Nece¬ 
sitaba valor, mucho valor, y lo tendría. ¡Vaya si lo 
tendría! 

Á expensas de su salud y de su vida hizo un es¬ 
fuerzo. 

- ¡Cuánto sufre!, pensó Pacheco, y soy yo el que 
la martiriza; ¡yo que diera mi vida por su felicidad y 
por sus alegrías! Si supiera que soy casado sufriría 
más aún; perdería toda esperanza y se dejaría morir: 
la conozco bien... Es necesario que viva, que viva 
para el arte, ya que no puede vivir para mí. 

- ¿Sabes en lo que estoy pensando?, preguntó Pola 
acercándose más á Luis y tomándole una mano: en 
que seré reina de la escena, en que se cumplirán las 
profecías de mis maestros, pero se cumplirán sobre¬ 
pujando sus predicciones: siento como nunca fiebre 
de grandezas, de brillo de sol, de vida exterior; nece¬ 
sito que me aplaudan, que me consideren, que me 
adoren y que me envidien. 

- ¿Todo eso necesitas? ¿Para olvidarte acaso de mí? 
- ¡No! Para que te envidien á ti. También pienso 

en mi prima: ¿quieres creerlo? Desde que hemos to¬ 
mado esta resolución he vuelto á recordarla, y sueño 
con vengarme de ella. ¿Te asombras, verdad? ¡Ven¬ 
garme yo que no siento odios por nadie! Pues por mi 
prima sí que los siento: podría perdonarle mis sufri¬ 
mientos, mis humillaciones; pero las humillaciones'y 
los sufrimientos de mi madre no tienen perdón; no 
puede haberlo en el .corazón de una buena hija. 

- ¡Despréciala! 
- Antes podía, ahora no puedo. El deseo de en¬ 

grandecerme va unido al deseo de humillarla. Perdó¬ 
name, Luis; creo que sería capaz de enloquecer á su 
esposo si llegase á poner en mí los ojos. ¡Oh! Hacerla 
pasar las torturas que sufrió mi madre, es lo que me 
preocupa desde hace ocho días. 

Y era cierto. Se había refugiado Pola en el odio 
que sentía hacia la hija de su tío para distraer el dolor 
de una separación cruel; la esperanza de ser admira¬ 
da, de valer ella más, pobre huerfanita, que la dama 
rica y fastuosa, mitigaba en parte el dolor que le ate¬ 
naceaba el alma. 

- No digas eso, Pola: tú no eres capaz de engañar 
á nadie, ni de fingir amor, y menos por venganza: no 
confundas los resentimientos justísimos que sientes 
con el odio, que no cabe en tu pecho: si mañana tu 
prima te pidiese pan á ti que no lo has recibido de 
su mano, ten la seguridad de que no la imitarías. 

Los preparativos de viaje adelantaban en casa de 
Pacheco: Camila andaba revuelta con modistas, som¬ 
brereras, zapateros y comerciantes de novedades; esto 
la distraía de sus malos humores, pero no la impul¬ 
saba á ser amable ni á doblegarse á su marido. «Estoy 
herida, pensaba, y debe ser él quien pida miseri¬ 
cordia.» 

Pero Luis no la pedía ni parecía preocuparse de 
los desplantes de su mujer. Era el mismo para sus 
hijos, para sus servidores, para todo el mundo; pero 
algo invencible, algo inexplicable le apartaba cada vez 
más de Camila. Los defectos de ésta se atropellaban 
por salir á la superficie; las comparaciones no cesaban 
de mostrarse implacables con los deberes y en lucha 
abierta reñidísima con éstos. El alma de Camila era 
enemiga de la suya; la de Pola su gemela, su igual; y 
sin embargo, ¡era preciso huir de la hermana querida 
para vivir encadenado á la hermanastra odiosa! 

Sus hijos, sus hijitos inocentes remachaban la ca¬ 
dena, sus deberes de hombre honrado, la idea de que 
ninguna falta imperdonable podía reprochar á Ca¬ 
mila; pero... si otra mujer que no fuese tan pura ni 
tan ideal como Pola le inspirase aquella pasión, ¿hu¬ 
biera sido tan mirado y tan fiel cumplidor de sus debe¬ 
res? ¡Otra mujer! ¿Cuál? ¡Ninguna! ¿Acaso había fijado 
jamás el pensamiento dos días en una misma? ¿Aca¬ 
so había sabido lo que era amor hasta que había co¬ 
nocido á la niña desvalida? 

El viaje estaba fijado: Luis no quería dejar á Pola 
en Madrid, quería enviarla delante, prefería ser él 
quien la viese partir, quien sufriese las torturas ma¬ 
yores. 

La víspera del día que debía salir Luis con su fa¬ 
milia para San Sebastián salió Polita para Italia con 
su dama de compañía. Pacheco no las dejó hasta 
que el tren hubo partido: ¡aquel tren que se llevaba 
su vida! 

Pola no pudo llorar: estaba desencajada, tenía fie¬ 
bre y temblaba como había temblado tiritando de 
frío en la desmantelada buhardilla. Hasta que no sin¬ 

tió el traqueteo del convoy, hasta que no perdió de 
vista á su protector, hasta que no se rompieron una 
por una todas las fibras de su ser, no pudo derramar 
una lágrima. 

-¡Llore usted, hija mía! Llore usted mucho so¬ 
bre mi pecho: yo seré su madre cariñosa, dijo la viuda 
de Altuna, que así se llamaba la compañera de Polita. 

Luis volvió á la calle de San Miguel sin detenerse: 
subió de dos en dos los escalones, llamó con furia y 
entró sin hacer caso de la criada, que todavía estaba 
sollozando por su señorita: entró en el gabinete, se 
precipitó en el dormitorio y se arrojó sobre la cama 
de Pola, ocultando el rostro entre aquellas almohadas 
que conservaban el perfume de sus cabellos y las 
emanaciones de su aliento. 

-Señorito, señorito, ¡por Dios!, dijo la muchacha, 
¡ya volverá, ya la veremos! 

Pacheco lloró, lloró mucho sobre el lecho que le 
recordaba al ángel adorado. 

Eran cerca de las nueve cuando llegó á su casa: 
necesitó hacer sobrehumanos esfuerzos para conte¬ 
nerse: apenas comió, y apenas pudo fijar su atención 
en la deliciosa charla de los niños. 

Se levantó de la mesa para encerrarse en sus habi¬ 
taciones. 

Camila, á quien no pasó inadvertido el malestar de 
Luis, hízose la desentendida y no le preguntó si es¬ 
taba enfermo: para ella era indudable que dejaba algo 
en Madrid y que sentía marcharse. 

Al siguiente día parecía Pacheco más animado. 
Salió por la tarde, fué á visitar el nido en donde re¬ 
fugiaba su alma enferma, entregó dinero á la criada, 
le dió órdenes y se despidió hasta dentro de dos 
meses. 

- ¿Irá usted á ver á la señorita? 
-No. Hasta que ella venga á Madrid no la veré. 
Las cartas de Pola debían ir á la calle de San Mi¬ 

guel. La muchacha recibió un ciento de sobres con 
sus correspondientes sellos para que las encerrase de 
nuevo y las reexpidiese á San Sebastián sin perder 
correo. 

Los ocho días que tardó Luis en saber de Pola 
fueron terribles. ¡Por fin, habían llegado bien; estaban 
instaladas, lindamente instaladas en Milán! 

Luis pidió la dirección á San Sebastián; el retraso 
que las cartas sufrían yendo á Madrid era para él 
mortificante por demás. 

Pasó el verano pendiente del correo, esperando 
impaciente, contando los días, las horas y los minu¬ 
tos y desesperándose y telegrafiando inmediatamente 
si una carta no llegaba el día que debió llegar. A los 
pocos de establecerse en Milán comenzó Pola sus 
lecciones; tenía mucha prisa y no quería perder el 
tiempo. El maestro, á quien la voz de la españolita 
había llenado de admiración, estaba asombrado de 
los progresos de su discípula; era un genio musical, 
era un prodigio de agilidad y un portento de com¬ 
prensión; en una palabra, era el arte mismo aquella 
criatura que acababa de cumplir los diez y siete años. 

Así se lo escribió la señora de Altuna á Luis, sin 
que Pola lo supiese. También le comunicaba, según 
las instrucciones que de él había recibido, que la sa¬ 
lud de la niña era delicada; decía que nada la dolía, 
pero según opinión de ella sufría muchísimo moral¬ 
mente Pocas veces sonreía; besaba con transporte las 
cartas de él y la suplicaba luego que á nadie se lo 
dijese. Paseaba poco; sus estudios y la corresponden¬ 
cia con su protector eran la preocupación constante 
de su existencia; no vivía para nada más sino para 
volver á Madrid con un nombre célebre. 

La familia de Pacheco regresó á la corte en el mes 
de octubre. Apenas llegó Luis á su casa salió de nue¬ 
vo para visitar la de Pola: todo estaba limpio y en 
orden como si allí viviese ella; la muchacha era exce¬ 
lente y Pacheco la quería mucho; al verla no pudo 
menos de abrazarla con alegría; creyó que iba á ver 
á Pola, á encontrarla en su gabinete. ¡Qué desencan¬ 
to y qué pena! 

Todos los días de aquel invierno fué Pacheco á la 
calle de San Miguel, allí pasaba la tarde y á veces 
algunas horas de la noche; allí recibía las cartas, allí 
las contestaba, allí soñaba despierto y allí veía flotar 
la imagen de Pola, embriagándole con sus palabras 
de agradecimiento y con sus sonrisas de amor. 

Un día del mes de enero, aquel en que precisa¬ 
mente hacía un año que Luis volvía á su casa des¬ 
pués de haber perdido cinco mil pesetas, último di¬ 
nero que jugara, fué como de costumbre más preocu¬ 
pado, más triste. Los recuerdos eran vivos y por lo 
tanto crueles. 

¿Se acordaría Pola de aquella fecha? ¡Vaya si se 
acordaba! Allí tenía un paquete, un paquete grande y 
abultado. Era una carta de muchos plieguecillos, 
un retrato en el traje de Rosina del Barbero, y mu¬ 
chos recortes de periódicos. ¡El asombro! ¡Lo nunca 
visto! Pola había debutado hacía quince días; no qui¬ 

siera comunicárselo antes para no tenerlo impaciente 
por el éxito. Dos horas tardó Luis en hacerse cargo 
de todo; bien es verdad que empleó una contem¬ 
plando el retrato. Hablaba con la criada como si ha¬ 
blase con una amiga, le comunicaba todo, le traducía 
los sueltos, besaba la fotografía. ¡Qué linda, qué lin¬ 
da estaba su Pola, su Polita! Era hermosísima; lo 
veía en la cartulina y no lo había observado en el 
original; no había mujer más encantadora en el mun¬ 
do. Parecía una muñeca vestida de máscara; pero 
¡qué muñeca más perfecta, más seductora! ¿Era de su 
Pola aquella carita picaresca? Era su niña, su angeli¬ 
to aquel que los periódicos llamaban «diablillo anda¬ 
luz.» Estaba transformada. ¡Qué bella, qué bella le 
parecía! 

La prensa de Milán apuraba el lenguaje de las ala¬ 
banzas: ruiseñor era un adjetivo pálido, sin color y 
sin expresión, comparado con lo que la Pola merecía: 
la Pola le llamaban. 

Polita explicaba á. Luis su éxito. «Sólo tú me fal¬ 
tabas,» decía. 

Había estudiado primero el Barbero por capri¬ 
cho de su maestro y lo había cantado tres noches 
gratis. Ahora estudiaba Lucía, la cantaría también, 
y así sucesivamente hasta hacer un repertorio de las 
óperas que más le gustasen. Una vez hecho y cuando 
en toda Europa se hablase de ella y se la desease, 
saldría de Milán contratada; hasta entonces no. 

La satisfacción, la íntima felicidad que presumía 
había de tener al recibir aquellas noticias quisiera que 
la sintiese en aquel día tan señalado para ambos, y por 
eso la retrasara; le pedía perdón por tamaño egoís¬ 
mo. No le hablaba de sus ansias de verle; no le decía 
que lo adoraba. Jamás tocaba este punto, como no lo 
tocaba Luis en sus cartas; pero en cambio la señora 
de Altuna era más explícita; le participaba que había 
llorado mucho la noche del debut después de la fun¬ 
ción, y que dijera: «¿De qué me sirve la gloria, si no 
le veo?» 

Luis no podía salir de aquel gabinetito. Allí goza¬ 
ba, allí era feliz y presumía que le esperaban fuera 
los desencantos de la realidad. 

La vida de su hogar no era íntima; no podía vio¬ 
lentarse más de lo que se violentaba, pero tampoco 
era tan tirante como había sido. Acompañaba á su 
esposa al Real, á bailes y á reuniones, y nada más; 
cuando estaban solos, ninguno de los dos hablaba; él 
no sabía qué decir; ella esperaba que le dirigiese la 
palabra. 

Camila era lo que se llama una mujer hermosa y 
solicitada por los que encuentran muy sabrosa la fru¬ 
ta del cercado ajeno. Pacheco lo sabía; sin embargo, 
estaba tranquilo; conocía á su mujer y hubiera jura¬ 
do que el orgullo de Camila era el más fiel guardador 
de su honra. Antes de conocer á Pola reconocía que 
su mujer era un adorno que podía satisfacer el amor 
propio de cualquiera; después de aspirar el perfume 
delicado de la violeta humilde, le pareció insoporta¬ 
ble la camelia altiva. 

Contento, contentísimo llegó Pacheco á su casa. 
Había puesto en el correo la contestación á la carta 
que tan feliz le había hecho; no pudiera contenerse 
y hablara en ella de amor, de ilusiones, de belleza, 
de flores, de pájaros, de querubines y de cuantas co¬ 
sas poéticas á su mente acudieran. No pudo calcular 
el daño que con aquellas frases había de causar en 
las heridas de Pola. Sólo pensaba en la contestación. 
¿Por qué la vista de aquel retrato le había excitado 
los nervios hasta el punto de hacerle quebrantar sus 
juramentos? No lo sabía, no podía explicárselo. ¿Le 
parecía otra Polita? ¿Era ya más mujer y menos án¬ 
gel? ¿Hubiera dejado de respetarla si á su lado la tu¬ 
viese? ¡Quién sabe! 

La idea de que había debutado, de que había reí¬ 
do y jugado en la escena y de que el tenor, en forma 
de Almaviva, la había estrechado entre sus brazos, 
le hacía morir de celos; pero también le impulsaba á 
mirarla bajo otro aspecto más terrenal y menos ce¬ 
leste. Mientras había permanecido en su casita, recor¬ 
daba la misma Pola de antes de partir; una vez en la 
calle, una vez á solas con su cerebro saturado de Ro¬ 
sina y viéndola por el prisma de los sueltos que ha¬ 
bía leído, era la mujer, era la artista, era la prima 

donna picaresca tan celebrada. 
Lo primero que le comunicó Joaquín al entrar en 

el despacho fué que Luisito, el niño mayor, estaba 
enfermo. A media tarde lo habían acostado; el médi¬ 
co no había hecho más que recetar; tenía mucha fie¬ 
bre y no se podía diagnosticar así de repente. 

Luis corrió á verle; allí estaba la madre muy afligi¬ 
da; no se puso menos el padre. Casi se reprochó su 
conducta; había estado ausente entretanto su hijo 
sufría. 

En toda la noche no se apartaron ni Luis ni Ca¬ 
mila de la cabecera de la camita. El dolor los estre¬ 
chaba; algunas veces acariciaba Pacheco á su esposa 
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para infundirle alientos, asegurándole que no sería 
nada. 

Al día siguiente declaró el médico que se trataba 
de una pulmonía. Los padres dieron al niño por 
muerto, viendo la cara que ponía el doctor para de¬ 
cirlo. 

Luis no pensó ya en P,ola, ni en ir á recoger sus 
cartas, ni en escribirle. Su hijo se moría, su hijo del 
alma, un hermoso ángel de nueve años que era la di¬ 
cha del hogar. Camila estaba desolada; la pena le 
hacía olvidar sus resentimientos, deponer su carácter 
y refugiarse en su marido. Éste la recibía en sus bra¬ 
zos con amor, con transportes delirantes de pena y 
de compasión; la cuidaba como al enfermito, la mi¬ 
maba como á él y no recordaba que tuviese defectos, 
ni mal humor, ni pequeñez de sentimientos, ni que 
fuese egoísta ni destemplada. Era la madre de aquel 
pedazo de sus entrañas, era la compañera de su vida, 
era carne de su carne y sangre de su sangre. Le do¬ 
lía á él lo que á ella le dolía, sufrían ambos por la 
misma causa; ya no había diferencias, ni aparecían 
las mezquindades de espíritu, ni se advertía la falta 
de inteligencia, ni existían defectos de ninguna clase. 
Había quedado la madre, la madre de los hijos pro¬ 
pios circundada con la aureola del sufrimiento. 

A los cuatro días el niño era cadáver; el dolor de 
los padres no tuvo límites; la razón de Camila estuvo 
en peligro, y Luis creyó también volverse loco; mas 
sobreponiendo sus penas al dolor que le atenaceaba 
el alma, dedicó todos sus esfuerzos á consolar á Ca¬ 
mila y á cuidar al pequeño Juanito, único amor que 
les quedaba. Volvieron para los esposos los días 
amantes de su tranquilo matrimonio, más amantes 
aún, porque Luis no se apartaba ahora de su mujer 
y no la dejaba sola un momento para que no se en¬ 
tregase al dolor. Hacía un mes que no pensaba en 
Pola, ni en sus cartas, ni en ir á la calle de San Mi¬ 
guel, ni en nada que no fuese el hijo muerto y el do¬ 
lor de la madre. 

Los periódicos sacaron á Luis de su letargo. Da¬ 
ban cuenta, traduciendo de los periódicos italianos, 
del éxito colosal, nunca visto, alcanzado por una com¬ 
patriota en Milán. Jamás habían oído los milaneses 
una Lucía mejor cantada; el aria de la locura fuera 
un prodigio de agilidad, de floreos divinos, de trinos 
celestiales, de picados limpísimos y de realismo espe¬ 
luznante. Las gentes se atropellaban al escenario para 
ver á la cantante, una jovencita interesantísima, cre¬ 
yendo que la locura no era fingida y que aquellos 
movimientos, aquellas miradas incoloras y vagas, que 
revelaban un trastorno momentáneo del cerebro, eran 
efecto de repentina demencia. La eximia artista ha¬ 
bía sido presa de un accidente que la tuviera tres 
horas insensible, sin darse cuenta de nada de lo que 
á su alrededor pasaba, y volviera á la vida cuando 
los médicos desesperaban de salvarla. La Pola, que 
así se llamaba el nuevo astro, continuaba en estado 
relativamente satisfactorio, aunque muy delicada. 

Para Luis fué una revelación la noticia; había lle¬ 
gado á olvidarse casi por completo de su protegida. 

-¡Pobre niña!, se dijo; y felizmente no le habrán 
faltado recursos; si no, ¡qué hubiera sido de ella! Esta 
tarde recogeré sus cartas y la escribiré; pero ahora, 
ahora mismo voy á poner un telegrama urgente. ¿Có¬ 
mo estará? Creerá que la he olvidado, que la aban¬ 
dono... 

Escribió precipitadamente y llamó á Joaquín. 
- Toma, le dijo, sin perder momento pon ese par¬ 

te urgente; corre. 
El ayuda de cámara obedeció incontinenti y antes 

de dos minutos estaba en la calle. 
¡Lucía!, ¡cantara Lucía! ¡Qué interesante habría 

estado Pola con su ropaje blanco y su cabello suel¬ 
to! ¡Qué bien sentaría á su semblante dulce y triste 
el dolor de la víctima desposada! 

Cuando el ayuda de cámara volvió del telégrafo, 
estaba Luis todavía en la misma postura que se ha¬ 
bía quedado, con los codos sobre la mesa y la frente 
apoyada en ambas manos. 

La presencia de Joaquín le hizo lanzar un grito; 
recordó el contenido del telegrama, recordó lo que 
había escrito. ¡Qué horrible pena iba á causar á Pola 
con su revelación! ¿Qué diría al recibir aquellas no¬ 
ticias? 

«Enfermedad y muerte de mi hijo tuviéronme 
medio loco; no te olvido: hoy escribo.» Esto pusiera 
Luis sin darse cuenta, atento solamente á la verdad, 
y esto transmitiría el hilo eléctrico. ¡Qué imprudencia! 
¡Pobre Pola! Comprendería que era casado: podría 
explicarse su conducta con ella. ¿Sabría apreciarla? 
Ya no le quedaría duda de que la amaba de veras. 
¿Qué diría? ¿Querría contestarle? , 

Aquella tarde fué á la casita de Pola: encontró a 
la criada asustadísima, porque suponía que alguna 
desgracia ocurriera al señorito. Cartas de su protegi¬ 
da y de la señora de Altuna, telegramas, todo lo en¬ 

contró Luis en el gabinete. ¡Cómo le reprochó su si¬ 
lencio leyendo aquellos amargos renglones impreg¬ 
nados de lágrimas! También se había dirigido Polita 
á la muchacha y ésta le contestara que nada sabía 
del señorito. 

Luis escribió una carta muy larga: hacía referencia 
á la noticia telegráfica de la mañana, y explicaba to¬ 
do: su amor, su respeto, su situación... 

Jamás enamorado alguno supo expresar mejor la pa¬ 
sión sin esperanza y la lucha del corazón entre el amor 
y los deberes de alta moral; su sacrificio era inmenso; 
el mundo no hubiera sabido 
apreciarlo; pero apreciándolo 
ella... 

Después de escrita esta 
confesión sentíase Luis más 
tranquilo; arregló cuentas con 
la criada, fué á tomar una le¬ 
tra de cinco mil francos sobre 
Milán, la metió dentro de la 
carta, y una vez puesta en el 
correo volvió á casa; era la 
vez primera después de la 
muerte de su hijo que se apar¬ 
taba de Camila. Para ésta no 
pasó inadvertida la salida de 
aquella tarde y Luis compren¬ 
dió que su mujer estaba dis¬ 
gustada; volverían á las tiran¬ 
teces antiguas si él no procu¬ 
raba regularizar su vida ha¬ 
ciendo que ella la regulariza¬ 
se; pero Camila, acostumbrada 
de nuevo á ser la preocupa¬ 
ción constante de su marido, 
ya no cedería de grado su im¬ 
perio soberano. 

Conforme pasaban los días, 
volvía la figura de Pola á en¬ 
señorearse nuevamente del ce¬ 
rebro de Luis. 

Creyó éste que contestaría 
la niña al telegrama y esperó 
inútilmente con impaciencia 
difícil de ocultar. 

Durante dos ó tres días fué 
por mañana y tarde á la calle 
de San Miguel. Camila torna¬ 
ba á ponerse furiosa: diaria¬ 
mente también se reanudaban 
los llantos por el hijo adora¬ 
do; el desamor de que acusa¬ 
ba á su marido y las faltas de 
consideración que según su 
criterio cometía con ella, aca¬ 
baban por una explosión de 
lágrimas que dedicaba á Lui- 
sito: el amor de la madre se 
desbordaba más cuanto más 
sentía que el de la esposa iba 
siendo otra vez relegado. 

Por fin llegó la contestación 
á la carta de Pola; había tar¬ 
dado tres días en contestar, 
por ocupaciones, decía ella, 
pero la señora de Altuna comunicaba á Luis que 
por enfermedad; la salud de la señorita era delicadí¬ 
sima, pues la noche que había cantado Lucía ya la 
dieran por muerta. 

Pola no contaba nada á su protector: le hablaba sí 
de sus ilusiones artísticas, de sus triunfos y de todo 
con indiferencia: «Si hubiera sabido que eras casado, 
no hubiese aceptado tu protección sin el consenti¬ 
miento de tu esposa: háblale de mí y dile que com¬ 
parto con ella el agradecimiento que te guardo.» Esto 
decía Pola como si su alma no se hubiese roto en pe¬ 
dazos al escribirlo. Hablábale de la muerte del niño 
muy condolida, y le aseguraba que si la vida de ella 
pudiera devolver la suya al angelito, la diese sin titu¬ 
bear y sonriendo. 

Luis leyó esta carta llorando: las frases de Pola 
eran su martirio, su tortura; eran la última esperan¬ 
za: ya lo sabía todo; ya le olvidaría; quizás escuchase 
de otros hombres frases amorosas, y las escuchase 
para no pensar en él, para olvidarle. Olvidarle no: 
Pola no era de las que olvidan. ¡Le recomendaba que 
hablase de ella á Camila! ¡Pobre niña! Juzgaba el al¬ 
ma de las otras mujeres por la suya. ¡Oh! ¡Si Camila 
hubiese tenido su alma!.. . . . 

La carrera de Pola estaba terminada y firmó su 
primera contrata para Nápoles. Aquel día escribió á 

Luis: , , , 
«No me envíes mas dinero, decía; pronto sere 

rica- ya gano mis de lo que necesito para mi y para 
esta' segunda madre que me ha deparado el cielo; 
vende mis muebles, Luis; tal vez no vaya jamás a 

Madrid, y si voy, ¡cuán penoso me sería entrar en 
aquel gabinete en donde pasé los mejores días de 
mi vida!» 

Pacheco creyó morir de pena. ¡Vender sus mue¬ 
bles!.. ¿Deshacerse de aquel nido en donde encerraba 
su dicha? No: no lo haría entretanto no tuviese otro 
recuerdo más vivo de ella. 

En Nápoles hizo Pola furor como en Milán; de 
allí pasó á Roma, de Roma á Turín y de Turín á 
Florencia. 

En este punto se agravaron sus males, y un médico 

Algunas veces acariciaba Pacheco á su esposa para infundirle alientos... 

español le recomendó que volviese á España. El nom¬ 
bre de Pola era ya un amuleto para las empresas, y 
todas solicitaban á la cantante. 

Acababa el verano, y aquel otoño debía cumplir 
Pola su compromiso de cantar en Londres: Luis es¬ 
taba en San Sebastián luchando entre sus deberes re¬ 
cargados por las exigencias de Camila y su anhelo de 
ver á Pola, su desesperación porque no la veía. 

- ¡A España! Todavía no, dijo Pola; iré cuando 
me sienta mejor. 

Aludía la niña á sus males del alma. 
Fué, pues, á Londres y firmó allí su contrato para 

Lisboa. 
La señora de Altuna temía mucho el mareo y ponía 

reparos á embarcarse; pero Pola dijo que rompería 
su contrato antes que pasar por España. No hubo 
remedio, y ¡dichosa terquedad!, pues que el viaje por 
mar sentó admirablemente á la joven, que recobró 
casi por completo su salud. 

En noviembre llegó á la capital lusitana; cuando 
Luis supo que la tenía tan cerca tembló de emoción: 
verla, verla era el afán de su alma:«¡verla y morir des¬ 
pués!,» decía, golpeándose el corazón. 

La escribió pidiéndole consejo para ir á Lisboa, y 
Pola contestó que no, que no fuese: «déjame vivir al¬ 
gún tiempo más,» decía. 

Este grito escapado del alma después de nueve 
meses que ni una palabra revelaba que Pola conti¬ 
nuase adorando á su protector, fué un puñal de dos 
filos para Luis. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS BAÑOS DEL PEÑÓN EN MÉXICO 

Las montañas mexicanas, las vastas mesetas de la 
Sierra Madre, en donde están situadas las principales 
ciudades de México, reúnen excelentes condiciones 

labra, todas las dependencias juntas de un balneario y 
de un casino europeo. Galerías hermosamente deco¬ 
radas de estilo azteca, bañeras inundadas por suave 
penumbra, piscinas y sudatorios construidos y ador¬ 
nados según el gusto clásico inspirado en el recuerdo 
de las termas de Pompeya y de Roma: he aquí lo que 
encuentra allí el visitante. 

Establecimiento de aguas minerales del Peñón, en México (de una fotografía) 

sanitarias, aunque lo contrario crean algunos euro¬ 
peos. Reina allí el clima de la zona intertropical, una 
primavera eterna, con un cielo límpido y una atmós¬ 
fera que constituye un elemento de inmunidad contra 
esa gran enemiga de la vida humana, la tuberculosis. 

Hace algún tiempo un médico francés, M. Jour- 
danet, en su libro México y la América tropical afir¬ 
mó que el aire de las alturas mexicanas es mucho 
mejor contra la tuberculosis que todas las linfas cono¬ 
cidas, inclusa la de Koch. 

Recientemente en el Congreso médico celebrado 
en Berlín un profesor mexicano, el Dr. Liceaga, pre¬ 
sentó una memoria sobre la benignidad atmosférica 
de la cordillera mexicana con relación á la tubercu¬ 
losis. Apoyándose en datos estadísticos irrecusables, 
el Dr. Liceaga hace especial mención de las populo¬ 
sas ciudades de Zacatecas, Oaxaca, etc., en donde Ja 
tuberculosis pulmonar es desconocida ó poco menos, 
y señala otras, como la capital, México, en donde la 
tuberculosis se desarrolla en proporción notablemente 
inferior á la que se observa en las ciudades europeas. 
En resumen, de la citada memoria se desprende el 
hecho importante de que el aire de todas las pobla¬ 
ciones de la meseta central ejerce saludable influen¬ 
cia sobre los tuberculosos procedentes, sea del extran¬ 
jero, sea de las tierras bajas de México, que si no se 
curan por completo experimentan allí notable alivio. 

Pero la meseta central, ó sea el valle de México, 
además de estación sanitaria para los tuberculosos es 
una estación balnearia de primer orden. A cuatro ki¬ 
lómetros de la ciudad de México brotan las aguas del 
manantial del Peñón, que han sido clasificadas entre 
las bicarbonatadas mixtas y que tienen gran analogía 
con las de Royat y Mont-Dore. Cerca de la fuente 
álzase la pequeña montaña roqueña, Cerro del Peñón, 
y al otro lado, al pie de éste, extiéndese la superficie 
tranquila del lago Texcoco. 

Las aguas del Peñón eran ya muy conocidas de 
los antiguos aztecas, de ese pueblo primitivo del 
Anahuac que bordaba una leyenda sobre cada mara¬ 
villa terrestre y que también inventó una para aquel 
manantial suponiendo que brotó en el sitio mismo 
en donde cayó mortalmente herido, durante una ba¬ 
talla, un famoso guerrero. Este origen sobrenatural 
respondía á las virtudes curativas que aquellas gentes 
atribuían á las aguas del Peñón, de las que se servían 
en pociones y fricciones contra sus padecimientos. 
Los conquistadores españoles establecieron allí pisci¬ 
nas y fuentes, y por medio de excavaciones y pozos 
artesianos alumbraron nuevos manantiales al lado 
del primero. 

Recientemente, gracias á la iniciativa de un emi¬ 
nente hombre de Estado mexicano, D. Manuel Ro¬ 
mero Rubio, se ha levantado en el sitio donde brota 
el manantial un magnífico establecimiento que res¬ 
ponde á las modernas exigencias de la hidroterapia: 
es un gran edificio de dos pisos, en donde se encuen¬ 
tran al lado de las salas y gabinetes balnearios otras 
tantas habitacioues confortables, fonda, restaurant, sa¬ 
lones de reuniones, de billar y de lectura; en una pa- 

En el centro de una de sus galerías hay una gran 
fuente de aguas minerales potables, coronada por un 
ídolo gigantesco, copia exacta de uno de esos mono¬ 
litos aztecas que de cuando en cuando descubren los 
excavadores en el Anahuac. 

El grabado que publicamos, tomándolo de una fo¬ 
tografía, reproduce el establecimiento de baños mexi¬ 
canos del Peñón. 

Quevedo 

* * * * * 

EL JUDÍO ERRANTE EN LA SALPETRIERE 

Play siempre algo de verdad en las leyendas, aun 
en las más embrolladas: tal sucede, por ejemplo, con 
la tan conocida del Judío errante, que puede explicar¬ 
se invocando los ejemplos tomados de la neuropato- 
logía. Sobre este asunto acaba de publicar el Dr. En¬ 
rique Meige un trabajo en extremo curioso que vamos 
á extractar. 

Conocido es el origen de la historia del eterno via¬ 
jero, Canófilo, Ahasvero, Isaac Laquedem, según los 
países. Canófilo parece ser que era portero del preto¬ 
rio de Poncio Pilatos, y cuando Jesucristo transpuso 
el umbral de la puerta díjole, dándole un puñetazo: 
«¡Anda, Jesús, anda más de prisa! ¿Por qué te de¬ 
tienes?» Jesús, volviéndose á él, le replicó: «Sí an¬ 
daré; pero tú esperarás mi segunda venida y anda¬ 
rás sin cesar.» Según otra versión, Ahasvero es un 
hombre alto, de luenga cabellera, judío de nacimien- 

Fig. 1. Teófilo M... israelita, neurópata viajero 

to, zapatero de oficio, «que asistió á la muerte de Je¬ 
sucristo y que desde entonces vive.» Sea lo que fuere 
de estos orígenes, los historiadores están conformes 
en presentar al Judío errante andando á la ventura, 
atravesando rápidamente ciudades, apareciendo tan 
pronto en Hamburgo, como en Moscou, como en 
París, pero siempre con el mismo aspecto. Los auto¬ 
res de estampas están también de acuerdo al repre¬ 
sentar los retratos siempre según el mismo modelo: 
un tipo judío envuelto en luenga capa, con barba y 
cabello rizados, de mirada lánguida, cejas tristemente 
contraídas, etc. 

Evidentemente los historiadores y los grabadores 
no se han puesto de acuerdo de un extremo á otro de 
Europa para hablar del Judío errante ó retratarlo: 
éste ha existido realmente, y los que de él hacen men¬ 
ción obran de buena fe. ¿Cómo, pues, ajustar la uni¬ 
formidad de las descripciones, esa vida y esa marcha 
eternas con los datos de la ciencia? Según M. Meige, 
ha habido varios judíos errantes que han sido tomados 
por un solo y mismo individuo, porque todos tienen 
siempre el mismo aspecto general: estos individuos 
eran judíos neurópatas dominados por la necesidad 
de viajar y á menudo procedentes de un mismo ori¬ 
gen. Es más, enfermos de estos los hay aún y algunos 
han podido verse en la Salpetriere, adonde los atraía 
la reputación universal de M. Charcot. Basta obser¬ 
varlos aun superficialmente y hacerles referir su his¬ 
toria para ver en cada uno de ellos al mismísimo Ju¬ 
dío errante. 

Entre los casos recogidos por M. Meige citaremos 
el de Moser B..., llamado Moisés, de treinta y ocho 
años de edad, judío polaco nacido en Varsovia (figu¬ 
ra 2). De niño fué recogido por la autoridad militar 
rusa y puesto en una escuela especial, en donde reci¬ 
bió cierta instrucción. Instigado por sus superiores 
para que abjurara de la religión judía, luchó durante 
largo tiempo antes de decidirse á renegar de la fe de 

Fig. 2. Moser B... llamado Moisés, israelita, neurópata viajero 

sus mayores, y sintiendo que no tardaría en sucumbir 
huyó de pronto y salió de Rusia. Tenía entonces 
quince ó diez y seis años y no sabía oficio alguno, y 
desde aquel momento empezó á ir errante de país en 
país sin objeto determinado. En Budapest se casó y 
permaneció algún tiempo en aquella capital, en don¬ 
de tuvo tres hijos; pero esta parada era demasiado 
larga para él, y la necesidad de viajar le atormentaba 
incesantemente, hasta que se llevó á su familia á Je- 
rusalén y allí la abandonó para recorrer el mundo. 
Cada cinco años hacía una visita á los suyos, perma¬ 
necía al lado de éstos unos días y emprendía de nue¬ 
vo la marcha hacia nuevas tierras. En cuanto á la ra¬ 
zón que de continuo le obligaba á cambiar de lugar, 
«era — dice - el deseo de encontrar un remedio al 
mal que sufría desde la edad de veinticinco años, 
que no me daba tregua ni reposo y acerca del que 
he consultado con todos los especialistas del mundo.» 
De esta suerte ha recorrido Polonia, Alemania, Aus¬ 
tria, Bélgica, Inglaterra, etc., hasta que la nombradla 
de la Salpetiere atrajo á Moisés á París en 1892: allí 
se presentó vestido con un levitón negro, viejo y re¬ 
mendado, recordando su aspecto al de los judíos po¬ 
lacos. Su rostro flaco y demacrado desaparecía bajo 
una barba larga é inculta y una cabellera grasienta; 
su frente, alta, estaba surcada por profundas arrugas; 
sus espesas cejas se juntaban sobre la nariz formando 
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dos pliegues muy marcados que daban á su fisonomía 
una expresión atenta y dolorosa; su nariz aguileña 
caía sobre unos labios gruesos y estaba separada de 
las mejillas por profundas arrugas. Conocía el inglés, 
el turco, el ruso y el hebreo, pero hablaba principal¬ 
mente el alemán. Al encontrarse en presencia del 
doctor Charcot refirióle la larga historia de sus sufri¬ 
mientos y leyóle una lista detallada de los síntomas 
que sentía. A veces describía sus padecimientos con 
entusiasmo, luego se enternecía de pronto y se ponía 
á lloriquear. Si se le proponía un tratamiento escu¬ 
chaba con atención, y después se sonreía, movía la 
cabeza con ademán de incredulidad y decía que cuan¬ 
to había probado había sido siempre inútil. Moisés 
estuvo un año en París sometido á un tratamiento 
eléctrico; pero viendo que no se remediaba gran cosa, 
partió de allí en busca de una curación que no había 
de encontrar. 

Lo mismo le sucedió á Teófilo M., de Wilna, de 
cuarenta y dos años (fig. i): empezó á viajar joven; 
frecuentó los hospitales de Rusia, Alemania, Austria, 
Inglaterra, y sólo estuvo algunas horas en la Salpe- 
triere. 

La historia de otros enfermos es la misma que las 
de estos dos. Comparando los neurópatas viajeros en¬ 
tre sí y con el Judío errante, llama desde luego la 
atención el origen idéntico de todos ellos, que pare¬ 
cen haber salido del mismo punto, situado en los con¬ 
fines de Alemania, Polonia y Austria. Todos son polí¬ 
glotas, pero hablan preferentemente el alemán; el Judío 
errante hablaba también el idioma de cada país; todos 

son judíos y dentro de sí sienten el impulso que les 
hace viajar casi siempre sin causa aparente, á menu¬ 
do para consultar un médico nuevo. Viven de limos¬ 
nas y de lo que les dan sus compatriotas de cada 
país; como el Judío errante, visten muy pobremente 
y llevan una gran capa ó una levita larga hasta los 
pies; son casi siempre hombres de treinta á cuarenta 
años que representan muchos más por las arrugas que 
surcan su rostro; llevan la barba larga é inculta, que 
es quizás el signo característico en ellos. La fisono¬ 
mía de todos los neurópatas viajeros expresa sufri¬ 
miento, cansancio, desesperación: la cara flaca, los 
pómulos salientes, las mejillas hundidas y las arru¬ 
gas de la frente son cosas que se encuentran en to¬ 
dos esos enfermos y en los retratos. 

Desde el punto de vista patológico, los neurópatas 
viajeros son, ante todo, extenuados, nerviosos, neuras¬ 
ténicos, y presentan todos los caracteres físicos y psí¬ 
quicos de éstos y algunas veces también la historia. 
El Judío errante no parece tampoco que gozara de 
un gran equilibrio nervioso, porque siempre que pu¬ 
do hablar con alguien se dió á conocer como perse¬ 
guido. 

Enrique Coupin 

(De La Nature) 

FOTOGRAFÍA EN COLORES 

Según vemos en un periódico francés, el profesor 
G. Lippmann ha realizado nuevos progresos en su 

sistema para obtener fotografías en colores, habiendo 
presentado en una de las últimas reuniones de la So¬ 
ciedad francesa de Física las últimas pruebas hechas 
según su procedimiento por M. Lumiere. Consistie¬ 
ron éstas en paisajes admirablemente reproducidos y 
en los primeros retratos en color obtenidos del natu¬ 
ral, entre ellos el de un oficial de ejército cuyos galo¬ 
nes y botones del uniforme tenían reflejos metálicos 
y el de un químico rodeado de bocales llenos de so¬ 
luciones de variados colores. En esos clisés las carnes 
y los diversos tonos aparecen con una pureza y rique¬ 
za de matices admirables. 

Estos resultados son notables, pero no pasan por 
ahora de experimentos de laboratorio: el método no 
está todavía bastante perfeccionado para la práctica 
ordinaria, porque las actuales preparaciones sensibles 
son poco permanentes y producen resultados muy 
desiguales, sin que se sepa aún la causa de tales ano¬ 
malías. 

Téngase, además, en cuenta que la fotografía 
de los colores obtenida por el método interferencial 
no se presta ni probablemente se prestará nunca á la 
reproducción en papel. Los colores se obtienen sobre 
cristal y sólo son visibles cuando la placa está en una 
posición conveniente con relación á los ojos de los 
que la miran. De modo que hay que mirar el clisé 
por reflejo, y si se quiere enseñar la imagen colorada 
á varias personas á la vez, es preciso proyectarla en 
la obscuridad por medio de un aparato reflector lu¬ 
minoso que produzca el mismo efecto que una linter¬ 
na mágica. 
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EXCMO. SU. D. AESENIO MARTÍNEZ CAMPOS, general en jete del ejército de Africa 

(De fotografía de D. J. Martí) 
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LOS SUCESOS DE ME LILLA 
CRÓNICA DE LA GUERRA 

V 

Martínez Campos llegó á Melilla después de aque¬ 
lla serie de ovaciones obtenidas en su marcha, sin 
que se interrumpiesen un solo instante, desde Madrid 

D. MIGUEL MARTÍNEZ CAMPOS 

ayudante del general en jefe del ejército de Africa 

(de fotografía de J.' Martí) 

al africano suelo; lo febril, lo inmenso, lo sobrenatu¬ 
ral de la expectación fué en Málaga; allí, donde todos 
los espíritus parecían cansados de aquella tensión 
perenne de cada día, de cada noche, de cada minu¬ 
to; allí, donde se creyera que ya no había pechos 
para aclamar, ni manos para aplaudir, ni ojos que llo¬ 
rasen, ni flores en los huertos para arrojarlas á las 
tropas que iban á la guerra; allí, donde creíase impo¬ 
sible que hubiese ya nada de esto, en fuerza de lo 
que ya se aplaudió, de lo que ya se lloró y de las flo¬ 
res que llenaron ya las calles como alfombra blanda 
tendida para el soldado español, hubo más aplausos, 
más vivas, más lágrimas y más flores que nunca: fué 
un delirio, un frenesí; el corazón desbordábase con 
aquel torrente de llamas de las imaginaciones an¬ 
daluzas, aquel sol plácido de noviembre, aquellas 
caricias bienhechoras del aire que gime y aquel eter¬ 
no color azul de las alturas. En los círculos, en las 

D. RAFAEL MORENO 

ayudante del general en jefe del ejército de Africa 
(de fotografía de J. Martí) 

calles, en el hogar, en los balcones, en las ventanas - 
aquellas ventanas clásicas de tie'stecillos, entre cuyas 
hojas infíltrase el relámpago de los ojos de la ma¬ 
lagueña, - en todas partes y en todos los tonos se 
lanzó la misma nota: la del placer infinito que pro¬ 

dujo la noticia de ser nombrado el general para el 
ejército de Melilla. 

Después de esto y aparte del entusiasmo de todas 
las poblaciones de España, que no cesa, levantándo¬ 
se más á cada segundo - con la despedida de los 
soldados al campo de operaciones, - después y apar¬ 
te de esto, digo, nada ocurre en algunos días que 
merezca notarse; hay que poner en duda, como siem¬ 
pre, toda esa acumulación de telegranTas, gacetillas y 
artículos, de que es imposible hacerse eco por temor 
de que después haya uno ayudado á propalar perju¬ 
diciales y estrambóticas fantasías; lo que hay seguro 
es que Martínez Campos conferenció inmediatamente 
con el príncipe Araaf; que mantuvo éste sus súplicas 
de que los moros continuasen en su comercio con Me¬ 
lilla y sus afirmaciones de que trabajaba para la sumi¬ 
sión completa de algunos rifeños intransigentes, que 
son los que soliviantan y enardecen á los demás; que 
Martínez Campos se negó á todo de una manera ro¬ 
tunda, como lo hizo Macías desde el principio; que 
concedió el general un plazo de veinticuatro horas al 
príncipe para que se internase en el interior, ó se 
amparara en nuestro campo, porque él empezaría in¬ 
mediatamente de cumplido el plazo las operaciones 
para el avance; que cumplido el plazo las operacio¬ 
nes dieron comienzo con gran expectación y ansie¬ 
dad de todo el mundo, sin que hasta ahora se sepa, 
aunque ya se sabrá de seguro cuando estas líneas se 
publiquen, si Araaf se quedó en el Rif ó pasó á nues¬ 
tro campo... Y con todo esto, se ha sabido á la vez 
que un penado maltrató torpemente á un moro adic¬ 
to nuestro; que se le formó sumaria al punto y que 
fué fusilado; de aquí resultó la orden de que se des¬ 
armase á la partida de la muerte, la más hermosa dis¬ 
posición que Martínez Campos pudo tomar desde su 
corta estancia en Melilla, por aquello que dije en la 
anterior crónica, de la tristeza que, sin ahondar mu¬ 
cho, produce en el corazón el pensamiento de que 
los héroes de la campaña del Rif fueran unos presi¬ 
diarios. De formarse la partida, lo mismo se hubiera 
podido formar con hombres del ejéréito. El ejército 
disciplinado y noble es el que debe pelear por la pa¬ 
tria; los presidiarios, á presidio. 

Sidi-Mohamet Torres envía una circular al cuerpo 
diplomático; recomienda con mucho miedo gran cir¬ 
cunspección para que se evite en lo posible que los 
súbditos de las respectivas naciones puedan dar oca¬ 
sión á encuentros con los naturales del país; en otro 
lado se asegura terminantemente que el emperador 
no tiene ganas de hacer sacrificios para castigar á los 
rifeños; que espera con el mayor reposo á que los 

D. LAUREANO DEL BUSTO 

ayudante del general en jefe del ejército de Africa 
(de fotografía de J. Martí) 

castiguen los españoles, como lo hace Francia con 
los argelinos cuando precisa... Por lo demás, la acti¬ 
tud de los moros hasta hoy no puede ser más seráfi¬ 
ca, y hay en el mismo campo español quien cree que 
se construirá el fuerte Auriach sin que sea preciso 
sostener combate alguno. Martínez Campos no cesa 
mientras tanto en sus aprestos; prepárase todo, y el día 
30 empiezan las obras, colocando antes las tropas 
de este modo: una guerrilla delante del fuerte, pero 
sin traspasar el límite de nuestro campo; una compa¬ 
ñía de ingenieros está en el lugar mismo en que el 
fuerte ha de ser emplazado, para que reanuden las 
obras; á esta compañía de ingenieros le ayudan cien 
penados; una brigada, la del general Ortega, colócase 
en las avanzadas del fuerte de Camellos; refuerza la 
brigada una batería de montaña; otra brigada, la de 
Monroy, está dispuesta entre los fuertes de Cabrerizas, 
protegiendo con esta colocación la margen derecha 
del río del Oro; el reducto X está defendido por una 
batería, y tres piezas de Santiago hay en los tres re¬ 
ductos Y; la brigada del general Ribera, que cumple 
la orden del día, está de reserva en Camellos, y los 
regimientos de la Constitución, Canarias y Santiago I 

quedan en la llanura. Todo el mundo está dispuesto, 
con raciones dobles, material de sanidad y cuanto se 
necesita, en fin, para emprender un combate largo y 
decidido. En la orden del día, en que el general Mar¬ 
tínez Campos explicaba la colocación de las fuerzas, 
añadió sabios consejos de táctica, manifestando que 
si hubiera lucha no creía preciso recordar á los jefes 
y oficiales que con el ejemplo se hace valeroso el sol¬ 
dado; que ninguna fracción podía retirarse de su 
puesto sin orden de su inmediato jefe; que aun en este 
caso remotísimo, haríase el movimiento escalonado, 
sin perder la unión y la disciplina; que en el movi¬ 
miento de avance se tendría cuidado grandísimo de 
no adelantar más de lo que se ordenó para que no que¬ 
dasen retrasados los sostenes; que no se haría fuego 
sin que lo mandaran los oficiales; que se procurara, 
siempre que fuese posible, recoger las cápsulas para 
que el enemigo no las utilizase; que cuando los acci¬ 
dentes del terreno lo permitieran, se cubriesen los ti¬ 
radores y los sostenes, procurando dirigir los ataques 
de flanco á las trincheras, y combinando el fuego con 
los ataques de frente; que la línea avanzada de gue¬ 
rrillas debía ser á intervalos grandes y haciendo fue¬ 
go los mejores tiradores, hasta que descubierto el 
enemigo, se tomaran otras medidas, y en fin, que 
confiaba, caso de que se rompiese el fuego, en que 
los soldados españoles cumplirían la misión honrosa 
que les confió la patria, que les estaba contemplando. 

Así comenzaron el día 30 las obras del fuerte Sidi- 
Auriach. El fuego no se rompió. 

A las cuatro de la tarde se suspenden las obras; or¬ 
dena Martínez Campos la retirada; ni un solo hom¬ 
bre queda para impedir que los trabajos sean destrui¬ 
dos si los moros se oponen á ello, y es la prueba á. 
que Martínez Campos somete los deseos de paz de 
los moros. La noche transcurre con una tranquilidad 
de limbo: al amanecer se nota con cierta admiración 
que las obras ejecutadas el día antes no han sido des¬ 
truidas... ¿Habrá que traer documentos que com¬ 
prueben lo que voy á decir ahora? En el corazón de 
muchos de aquellos hombres..., de la mayoría..., de 
todos, para decirlo de una vez, ¿no hubo un latido 
más fuerte, de ira quizás..., ¡quién sabe si de dolor!, 
porque las obras hechas el día antes se encontraron 
intactas? Aquellos soldados españoles que han pasea¬ 
do toda la nación para llegar á Melilla; que en todas 
partes fueron acogidos como salvadores; que en to¬ 
das partes ofrecieron pelear por el honor de España 
hasta morir; que en todas las almas encontraron ad¬ 
miración, patriotismo, caricias para animarles á la 
pelea y ovaciones prematuras por'las victorias que 
habían de ganar seguramente; aquellos soldados, des¬ 
de el primero hasta el último, ¿no se habrán encogi¬ 
do de hombros, pensando con iras calladas que el 
desenlace no tiene relación, por su pequeñez, con 
aquello avasallador y grande, de las lágrimas del hijo 
de cuyos brazos le arrancaron, de la desesperación 
silenciosa de la mujer amada que le vió partir, de los 
gritos delirantes de las multitudes al despedirles y de 
las flores que á su paso les pusieron como alfombra?.. 

No, nada quiero añadir por mi cuenta, hagamos 
crónica: desde el instante en que se ve que ni un 
solo tiro se dispara para la construcción del fuerte 
Sidi Auriach, aplácanse los delirios que produjo el 
nombramiento de Martínez Campos -para general en 
jefe del ejército de operaciones en Africa; opinase 
que la satisfacción producida por el nombramiento 
no ha dado lugar á comprender bien la manera co¬ 
mo se hizo; la reacción no puede ser más desconso¬ 
ladora; en cuatro días solamente cambia la faz por 
completo... ¡Triste condición nuestra la de levantar 
un ídolo para cortar sus manos á continuación y es¬ 
cupir á sus ojos, sin causa realmente grande para le¬ 
vantarlo y sin motivos tampoco que justifiquen des¬ 
pués la caída! 

Sigue la construcción del fuerte; pero con gran dis¬ 
gusto de Martínez Campos; resulta hoy, como de cos¬ 
tumbre en las cosas de España, que el emplazamiento 
del fuerte en aquel sitio es un disparate; que no de¬ 
bía construirse allí; que el sitio no reúne condiciones: 
Martínez Campos afirma que el fuerte se hará de todas 
maneras, pero no porque sea necesario, sino por de¬ 
coro español; por esto mismo no será fuerte, ni nada; 
será algo construido allí para que los rifeños vean que 
se construyó; tenemos, en fin, que el fuerte de verdad 

hay que construirlo en otra parte. Una idea aterrado¬ 
ra: ¿no será esa la satisfacción que á los rifeños se 
da para que no hagan armas contra nosotros, qui¬ 
tando ocasión á la tremenda cólera que se levantaría 
en toda España como simoun inmenso que todo lo 
barriese ya de una vez? No, no seamos pesimistas; 
eso fuera ya nuestro último dolor, nuestra vergüenza 
última; ábrase el alma, sonría el cielo, llegue la luz é 
inúndenos... 

Pero lo admirable es que haya quien se entregue 
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á cavilaciones, buscando la explicación 
de la actitud pacífica de los rifeños: «que 
no se tiene la seguridad de que obedez¬ 
ca dicha actitud al influjo del príncipe 
moro; que no se sabe qué ideas son las 
délas kabilas, ni lo que piensa el sultán; 
que el sultán hacía levas de tropas para 
combatir no se sabía á quién; luego, que 
el sultán despidió á sus tropas, prueba 
evidente de que el mismo comino le im¬ 
portaban los rifeños que los españoles; 
que se ven hogueras de noche en las 
montañas vecinas, sin que se atine á sa¬ 
ber si esas hogueras son para llamar á 
los rifeños contra los españoles, ó para 
que ayuden á Muley Araaf,» y por to¬ 
das partes, en fin, obscuro siempre to¬ 
do. Lo de Melilla siempre será lo que 
ha sido desde que empezó eso: será agua 
turbia. 

Lo que hay que creer como más acer¬ 
tado, como producto de una lógica que 
no tiene vuelta es, que los rifeños están 
pacíficos á la vista de los 25.000 españo¬ 
les que ven allí cerquita, á sus mismas 
narices, aunque muy pacíficos también, 
ciertamente; vengan promesas de las 
kabilas, vengan juramentos del bajá de que el ca¬ 
riño que nos tienen no ha de perecer nunca; ven¬ 
gan saludos embusteros, frases dulzonas de ase¬ 
sinos cobardes, que acarician con la mano izquier¬ 
da, llevando en la derecha el puñal oculto á la es¬ 
palda; sí, venga todo, humillaciones; rastrerías, pro¬ 
pósitos de amistad que no se rompa; venga todo, 
que cuando los españoles hayan desaparecido, vendrá 
también la sorpresa de noche á la guardia raquítica 
que allí quede, vendrá la matanza, vendrá el degüello, 
vendrá la mutilación y la profanación de los cadáve¬ 
res y vendrá por último la risotada horrenda del rife- 
ño con las convulsiones de su risa aterradora de bur¬ 
las sobre las breñas y entre los jarales del Gurugú. 

Con lo de haberse celebrado á petición de los ar¬ 
tilleros el día de Santa Bárbara una misa que se cele¬ 
bra con imponente solemnidad; con saberse que con¬ 
tinúan las obras de Sidi Auriach sin que nadie se 
oponga á ello; con las noticias de la agitación que 
produjeron en las kabilas Maymó Mohatar y Alí 

Rubio, excitando á la de Benisicar á renovar la lu¬ 
cha para impedir que las obras se efectúen; la espe¬ 
ranza de que el bajá del campo de Mazuza y Frajana 
pueda contener esos nuevos impulsos hostiles; los te¬ 
legramas de casi todas las provincias afirmando que 
no queda satisfecha la opinión con el envío de 25.000 
hombres á Melilla para construir un fortín; la nega¬ 
ción absoluta de los rumores espeluznantes que se 
levantaron referentes al río del Oro; que Martínez 
Campos resintió de su herida; el próximo envío al 
sultán, cuando se halle en Marruecos, de nuevos agen¬ 
tes diplomáticos; la nueva ruptura del cable, y el 
bando, en fin, que publicó el general en jefe del ejér¬ 
cito, en que se amenaza con pena de la vida á los 
que no entreguen las armas y municiones que tengan 
sin permiso de la autoridad, á los que retarden la 
llegada de los confidentes, á los que publiquen noti¬ 
cias que produzcan tibieza en las tropas, á los que 
propaguen noticias también sobre la situación del 
ejército ó los planes de guerra, á los que atenten con¬ 

fotografía remitida por S. Muchart, de Málaga) 

tra la vida de los parlamentarios ó les insulten, y á 
los que rebasen sin permiso la primera línea de los 
fuertes; con todas estas noticias, que no quitan ni 
aumentan la gravedad de la cuestión magna, cierro 
mi crónica. Entretanto empieza ya á hablarse de la 
vuelta del ejército; ese no es motivo para que dejen 
de estar llegando tropas aún al campo de operacio¬ 
nes. Una observación: si para salvar á la patria, que 
es cosa tan urgente, empleó el ejército en llegar á Me¬ 
lilla el tiempo que se sabe, es posible que al regresar 
emplee más tiempo aún. Cuando la cola del último 
batallón esté en su cuartel, es posible que las kabilas 
hayan vuelto á su tema... Sería preciso entonces que 
el ejército volviese, y España, nueva Penélope, pa- 
saríase la vida en el mayor éxtasis, tejiendo y deste¬ 
jiendo su tela; sólo que la mujer de Ulises se tomó 
estos trabajos para salvar su honra, y no se sabe to¬ 
davía para qué se los está tomando España. 

M. Martínez Barrionuevo 

la guerra DE Africa, - kabilas del rif, de un croquis enviado del teatro de la guerra 
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GIBRALTÁR 

I,os sucesos de Melilla llaman la atención de 
Europa sobre este importante rincón del Medite¬ 
rráneo. Trátase no sólo de la continuación de la 
lucha varias veces secular entre la civilización y el 
fanatismo establecido en nuestras puertas, sino 
que también de no dejar que las llaves del Medi¬ 
terráneo caigan en manos demasiado poderosas. 

Los ingleses poseen (gibraltar; durante muchos 
años, en tiempo de la marina de vela, esta situa¬ 
ción les permitía cerrar el camino á una potencia 
enemiga que no habría podido sin grandes peli¬ 
gros aventurarse en el estrecho; pero en la actua¬ 
lidad, aunque Gibraltar continúa siendo una for¬ 
taleza inexpugnable, su importancia estratégica es 
muy escasa, pues ni la playa domina el paso del 
estrecho ni podría proteger más que medianamen¬ 
te una escuadra amiga atacada por fuerzas supe¬ 
riores: además su territorio es demasiado pequeño 
para contener un ejército de campo atrincherado. 
A decir verdad, Gibraltar no es ya más que un de¬ 
pósito de carbón muy fortificado, al par que un 
gran centro de contrabando que Inglaterra tolera 
en detrimento de España. 

Concíbese, sin embargo, que ese conjunto de 
fortificaciones sería formidable si se le podía com¬ 
pletar con algunos puntos bien escogidos en la 

otra costa del estrecho, y en ello no deja de pensar un momento la diplo¬ 
macia inglesa. ¡Vigilen, pues, los interesados! 

Gibraltar es de un aspecto pintoresco é imponente á la vez: la vista 
que publicamos está tomada desde la frontera española, á la cual está 
unido el Peñón por un istmo estrecho que constituye la zona neutral y 
cuya anchura disminuye por la acción de las corrientes marinas, pudien- 
do predecirse que Gibraltar acabará por estar separado del continente si 

&ÍBRÁLfAa • 

I. El Peñón, visto desde la frontera española. - 2. La ciudad vista desde el muelle. - 3. Los diques sumergidos 

delante de las baterías rasantes. 

no se toman medidas para evitarlo. 
Tiene la ciudad 24.000 habitantes, entre 

ellos 6.000 de guarnición: la población es 
en su mayoría española, pero cuenta ade¬ 
más muchos marroquíes, judíos y otras 
gentes del Mediterráneo. El clima es bas¬ 
tante desagradable, caluroso y febril: las 
montañas que rodean Gibraltar detienen los 
vientos del Este, que sólo llevan allí brumas 
persistentes. 

La verdadera curiosidad de Gibraltar son 
las fortificaciones: las baterías rasantes que 
se extienden desde el puerto al extremo Sur 
forman una línea abaluartada con cañones 
de regular calibre y protegida por un dique 
á flor de agua que á unos 100 metros co¬ 
rre paralelo á ella. Hay también una serie 
de baterías blindadas y acasamatadas con 
piezas de 38 toneladas y más que manio¬ 
bran por medio de máquinas hidráulicas 
enterradas á gran profundidad. Al pie del 
paseo llamado la Alameda, un cañón de 
100 toneladas domina la mayor parte déla 
bahía. Pero las baterías más interesantes 
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son las tres filas abiertas 
en el espesor mismo de 
la montaña: la más alta 
domina el mar desde una 
elevación de más de 200 
metros. El valor de estas 
baterías es muy dudoso, 
pues el humo no permi¬ 
tiría hacerlas funcionar 
mucho tiempo y la con¬ 
moción de los disparos 
quebrantaría el peñasco: 
por esto sin duda no se 
las utiliza para las salvas. 
Pero de todos modos, 
Los dientes de ¿a vieja, 
como se las llama, pro¬ 
ducen profunda impre¬ 
sión vistas desde el pie 
del acantilado. 

La vida en Gibraltar 
no es muy alegre; el te¬ 
rreno y las casas son me¬ 
didos á los habitantes 
con gran parsimonia; el 
régimen administrativo 
es el de estado de sitio 
permanente. Al ponerse 
el sol ciérranse todas las 
puertas, las patrullas cir¬ 
culan por las calles y na¬ 
die puede andar por és- 

• tas sin autorización. Sin 

1. Paseo y batería de la Alameda. 2. Las baterías subterráneas 

sia del Corazón de Jesús, de construcción reciente; de los 
demás, ¡toco notables desde el punto de vista del arte, 
merecen ser mencionados la Bolsa, el palacio del gober¬ 
nador, la iglesia mayor, Santa María la Coronada, la igle¬ 
sia protestante de la Santísima Trinidad, los hospitales 
civil y naval, y sobre todo la Biblioteca militar, situada en 
la plaza de Artilleros, que posee 40.000 volúmenes, un 
gran servicio telegráfico y una imprenta donde se impri¬ 
me la Crónica, periódico oficial. 

Fuera de la Puerta Nueva, hacia el Sur, encuéntrase 
una gran explanada que sirve de campo de maniobras y 
en uno de cuyos extremos hay un hermoso circo teatro: 
hay también por aquella parte bonitos y hermosos paseos, 

sIF* donde se levantan las estatuas de lord Elliot y de lord 
Wéllington. 

La ciudad está surtida de agua por un hermoso acue¬ 
ducto y por gran número de cisternas que aprovechan las 
filtraciones del monte y las aguas llovedizas; además se 
construyó hace poco en la falda del monte una cisterna 
colosal de cabida incalculable. 

Una de las particularidades que ofrece el Peñón de Gi¬ 
braltar es la de ser en la actualidad el único punto del 
continente europeo en donde todavía se encuentran mo¬ 
nos en estado salvaje y pertenecientes á la misma especie 

1 que los que hay en Marruecos: su número ha ido, sin em¬ 
bargo, disminuyendo continuamente, y hoy en día apenas 
si queda allí un centenar de ellos. Estos cuadrumanos son 
inofensivos y además están muy protegidos por los regla¬ 

mentos de policía, que por cierto no pecan de blandos en este punto; son de 
regular tamaño y en los hermosos días cálidos se les ve trepar ágilmente por 
las montañas. Son bastante sociables y no huyen á la vista de los curiosos que 
se acercan á contemplarlos: estos curiosos son casi exclusivamente extranjeros, 
pues los habitantes de Gibraltar hacen poco caso de esos animales. - X. 

Balerías denominadas Los dientes de la vicia 

embargo, de algunos años á esta parte, esta prohibición no es tan absoluta, y en 
la Alameda se encuentra gente hasta hora muy avanzada de la noche. 

Las calles de Gibraltar, con muy pocas excepciones, son estrechas, tortuosas 
y sombrías, verdaderas callejuelas que recuerdan los tiempos de la dominación 
árabe, y entre sus Drincioales edificios sólo hay uno de mentó artístico, la ig e- 
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D. GIL ESCARDILLO 

DIPUTADO Á CORTES POR CABEZABAJA 

Por supuesto, que doña Nicolasa no es de las mu¬ 
jeres crédulas que tienen fe en sus maridos. Precisa¬ 
mente su cualidad característica es la suspicacia, y 
su vanidad consiste en proclamar que á ella no se la 
pega ningún chato. Y como su marido es chato, de 
aquí que todo el mundo en el pueblo haya creído 
siempre que la frase de doña Nicolasa es una alu¬ 
sión delicada y un aviso discreto á aquel caballero. 
Porque el marido de doña Nicolasa es todo un caba¬ 
llero, y así lo dice él á boca llena siempre que hay 
oportunidad, ó aunque no la haya. Es D. Gil Escar¬ 
dillo, el afortunado esposo de doña Nicolasa, la per¬ 
sona más significada é importante de la villa de Ca- 
bezabaja, que lo es de distrito electoral, jefe del par¬ 
tido liberal del mismo distrito, y diputado á Cortes 
por primera vez en la presente legislatura. Hace años 
que hubiera podido obtener esta honrosa embestido¬ 
ra, como él ha escrito en una alocución de gracias á 
los electores en Cabezabaja; pero su mujer no quería 
separarse de él, ó mejor dicho, que él se separara de 
ella, no por otra cosa sino porque temía que D. Gil 
se extraviase en la corte, con lo que habría sufrido 
mucho la buena señora en su vanidad... Esta vez ce¬ 
dió la celosa esposa y dejó que sacaran de las urnas 
á su marido, por varias razones: la primera porque 
con esta elección quedaba perfectamente consolidado 
el prestigio político de la familia, y después porque 
ya se había calmado mucho la fiebre amorosa que le 
devoraba en otros tiempos, y últimamente porque 
Escardillo desde que ha dado en padecer diviesos 
no está el hombre para aventuras, ni es de creer que 
dama alguna caiga en la pecaminosa tentación de 
disputar á la propietaria del sujeto las preferencias 
de semejante estafermo. 

Vínose, pues, D. Gil á Madrid á jurar el cargo, 
y se instaló en una fonda principal, porque lo prime¬ 
ro que le prohibió su mujer fué que se alojara en nin¬ 
guna de las llamadas casas de huéspedes, porque en 
estas casas bien sabía ella que había patronas, y en¬ 
tre éstas, sin querer agraviar á la clase, algunas solían 
ser, por varios conceptos, un gran peligro para sus 
huéspedes. Y precisamente, en Cabezabaja vivía do¬ 
ña Gertrudis Lomo y Lomo, que hacía seis años no 
sabía si su marido era muerto ó vivo, porque el tal, 
buen apunte, tuvo que ir á Madrid á asuntos propios, 
y se hospedó en casa de una viuda, que recibía hués¬ 
pedes por conocimiento, y por no pagar contribución, 
y de la noche á la mañana desaparecieron de Madrid 
la viuda y el marido de doña Gertrudis, con rumbo 
á Buenos Aires, desde donde escribió aquél á un 
amigo para que tranquilizara á la esposa abandona¬ 
da. Este ejemplo lo tienen muy presente las casadas 
de Cabezabaja, y siempre que el marido de alguna 
viene á Madrid le dicen á su mujer las amigas: «No 
vaya á hacer el tuyo lo que hizo el de la pobre doña 
Gertrudis.» Verdad es que este marido prófugo, so¬ 
bre ser más joven que D. Gil, no vino con la embes- 
tidura de diputado; que en este caso, ya habría sido 
más cauto; porque, lo que decía doña Nicolasa, un 
diputado no puede hacer ciertas cosas, y aunque no 
quiera, ha de ser forzosamente una persona de mucha 
seriedad, de mucho respeto, de mucho señorío y de 
muchisma vergüenza, y ha de andar con pies de plo¬ 
mo para que no se diga, porque toda la nación tiene 
en él los ojos fijos, frase tomada del manifiesto de 
D. Gil á los electores, en demanda de sufragios, es¬ 
crito por el secretario del ayuntamiento, hechura de 
D. Gil (el ayuntamiento y el secretario). 

Teniendo esta elevada idea de las funciones á que 
había sido llamado su marido, quedó algo más tran¬ 
quila doña Nicolasa, ya que no quiso traerla consigo, 
porque, es claro, mientras estuvieran las Cortes abier¬ 
tas, para nada podía contar con él, pues tan impor¬ 
tante cargo le absorbería todo el tiempo, y además 
había que considerar también que un hombre como 
él, de tan pocas necesidades, gastaría muy poco en 
Madrid, y viniendo ella, el gasto hubiera sido mucho 
mayor, y aunque tenían buena fortuna, ni á él ni á 
ella les gustaba derrochar el dinero. Ya tendría oca¬ 
sión de lucirse doña Nicolasa si, como esperaba don 
Gil, porque se lo había prometido el jefe del partido, 
le nombraban gobernador de la provincia, que tenía 
empeño en serlo para que se las pagasen todas juntas 
los enemigos políticos; y para conseguir este resulta¬ 
do era preciso que él mismo ejerciera la autoridad, 
pues los gobernadores que enviaba el gobierno, aun¬ 
que le reconocían por cacique indiscutible é insufri¬ 
ble, no tenían todo el empuje que él deseaba para 
quedar bien servido en sus justas venganzas. 

Con tan buenos propósitos vino D. Gil á la corte, 
y escribió á su mujer todos los días ponderando la 
amabilidad de D. Práxedes y la buena cara que le 

ponía Gamazo, y que Montero Ríos le sonreía, y que 
el ministro de la Guerra le había ofrecido poner en 
Cabezabaja un depósito de caballos sementales, lo 
que daría grande importancia á la localidad, y en fin, 
que no tenía un momento para nada, pues le había 
nombrado de casi todas las comisiones, empeñándo¬ 
se los ministros en que persona de sus luces les ayu¬ 
dara á sacar á flote la nave del Estado, que los pica¬ 
ros conservadores habían dejado casi embarrancada. 
«Del Congreso á la fonda y de la fonda al Congreso, 
esta es mi vida, decía el solapado representante del 
país; y gracias que tengo buena naturaleza, porque 
otro caería malo.» 

A.1 principio escribía todos los días á su Nicolasa; 
después tres veces á la semana; luego dos, y llegó 
semana en que no recibió más que una tarjeta pos¬ 
tal, en que decía D. Gil: «Querida Nicolasa: Estoy 
buenísimo, pero esto no es vivir; estoy ocupadísimo. 
No me dejan un momento. Un día de estos empeza¬ 
ré á hablar. No tengo más remedio. Los ministros 
que me rodean y están esperando que acabe estas 
cortas líneas te saludan y te besan los pies. Tuyo, 
Güito.» 

El mismo día que doña Nicolasa recibió esta tar¬ 
jeta postal llegó á Cabezabaja, de regreso de Madrid, 
el procurador Cañizo, que fué por la tarde con su 
hermana á visitar á doña Nicolasa. Cañizo no es muy 
devoto de D. Gil, pero su hermana es íntima de do¬ 
ña Nicolasa, y aquél hace por ella el sacrificio de vi¬ 
sitar la casa del cacique. Todos’ preguntáronle noti¬ 
cias de lo que había visto notable en Madrid. 

- Pues lo más notable que hay ahora en Madrid 
es la Bella chiquita, dijo. 

- ¿Qué chiquita es esa?, preguntó doña Nicolasa. 
-Una francesa muy bien formada, que canta y 

baila por lo escandaloso... 
- ¡Jesús! ¿Y la gente va á verla?.. 
-Todo el mundo. Yo fui dos veces, y las dos en¬ 

contré allí á D. Gil con otros diputados. 
-¿D. Gil?.. ¿Mi marido?.. ¡Imposible!.. Tomaría 

usted á otro por él... 
- Señora, ¿cree usted que no conozco yo á don 

Gil?.. También le he visto en Fiesta alegre. 
- ¿Dónde?.. 
- En el juego de pelota... 
- ¡Ave María! ¿Mi marido jugando á la pelota?.. 
-No, á la pelota precisamente no jugaba, pero 

apostaba y vi que perdía... 
-¿Que perdía?.. 
- Sí, señora; no tiene nada de particular. En todo 

juego unos ganan y otros pierden... 
La hermana de Cañizo, conociendo que doña Ni¬ 

colasa estaba á punto de estallar, dió por terminada 
la visita, y se llevó al imprudente procurador. 

Doña Nicolasa no sabía lo que le pasaba. La idea 
de que su marido se había desatado en Madrid la 
atormentaba cruelmente, y discurría cómo tomaría 
venganza del grandísimo tuno. Era preciso cogerle 
in fraganti. 

Al anochecer ya tenía formado su plan. Cogió al¬ 
guna ropa, haciendo con ella un lío; dijo á los cria¬ 
dos que se iba á pasar unos días con su cuñada en 
Cabezalta, que era la estación inmediata del ferro¬ 
carril, y se fué á esperar el tren. Tomó billete para 
dicho pueblo, pero al llegar á la otra estación lo to¬ 
mó para Madrid. 

II 

En el camino, ya que no podía dormir, acabó de 
redondear su proyecto. 

En la estación de Madrid tomó un coche y se hizo 
llevar á casa de la Montilla, una prima de doña Nico¬ 
lasa que ha sido cantante de zarzuela y ya no canta 
por haber perdido la voz, y vive retirada, comiéndose 
una rentita regular que hizo en el teatro, porque su 
marido (q. e. p. d.) y ella fueron siempre muy econó¬ 
micos y arreglados. Siempre habían estado en buenas 
relaciones las dos primas. La Montilla había sido muy 
traviesa, y de ella esperaba la diputada que inventase 
alguna astucia con que sorprender al marido extra¬ 
viado, pues no podía menos de estarlo, si era cierto 
que Cañizo le había visto en el Circo y en el Juego 
de pelota. 

No se equivocó doña Nicolasa; su prima, que la 
recibió cariñosamente, tomó á su cargo, en cuanto 
supo los resquemores que traía, el empeño de buscar 
traza con que averiguar y seguir los pasos del pre¬ 
sunto infiel. Éste no la conocería ya; sólo una vez la 
había visto, hacía diez años, y fué en el teatro, estan¬ 
do ella vestida de recluta en la zarzuela Catalina. Era 
imposible que la conociese. 

- Si estuviéramos en Carnaval, dijo la ex actriz, la 
careta nos serviría grandemente, haciendo fácil nuestro 
empeño; pero no importa. Yo te aseguro que hemos 
de ponernos muy cerca de tu marido y no te ha de 

conocer. Por lo pronto, querida prima, tú que eres 
morena, vas á ser blanca y rubia. Precisamente con¬ 
servo de mis tiempos de teatro tinturas que le costa¬ 
ron un sentido á mi difunto, con las que te converti¬ 
ré en un momento en una Ofelia. Tu no sabras quién 
era Ofelia... Una inocente, que no se parecía á ti ni 
mí. Vestirás alguno de mis trajes, que ahí los tengo 
apolillándose, un traje de seda color granate, que ja¬ 
más ha podido soñar tu marido que vería á su mujer 
de tal guisa aderezada. Hija, no extrañes en mi len¬ 
guaje el empleo de ciertas palabras que no se oirán 
en Cabezabaja. Son resabios de aquel dichoso tiem¬ 
po en que yo cantaba los versos de Camprodón. ¿Di¬ 
ces que tu marido vive en una fonda? 

♦- Sí. 
- ¿Sabrás el número del cuarto? 
-El 13. 
-Pues al 14 ó ah 15, ó al más inmediato que se 

encuentre vamos á vivir nosotras. Para, saber lo que 
hace tu marido lo mejor es vivir junto a él. 

Doña Nicolasa se prestó gustosa á cuanto quisiera 
hacer su prima. Dos horas después, blanca, rubia, 
vestida con su falda granate y su cuerpo azul, ence¬ 
rrado el talle en un corsé de cien ballenas, que era 
una obra de arte, colocados admirablemente suple¬ 
mentos de algodón en el pecho y las caderas, doña 
Nicolasa’se miró al espejo y no se conoció .. Pero se 
gustó..., ¡como que parecía tener veinte años menos! 
Completó su disfraz un espléndido sombrero copio¬ 
samente adornado de plumas y pájaros, como jamás 
se había conocido semejante en el pueblo, y una 
manteleta de seda, cuajada de encajes y abalorio, en 
conjunto un traje de gran fantasía, según dijo la Mon¬ 
tilla. Ésta se vistió sencilla y modestamente como 
correspondía al papel que se proponía representar de 
señorita de compañía de la condesa, porque doña 
Nicolasa sería condesa de los Tilos. La cómica sacó 
dos saquitos de mano, donde puso algunos objetos, 
y á las doce en punto llegaban en un coche á la fon¬ 
da en que se hospedaba el diputado por Cabezabaja. 

Pidieron habitación, y dijo la Montilla al encarga¬ 
do de la fonda: 

-Una habitación que no sea el número 13. La 
condesa tiene mucho miedo á ese número. 

- Daré á la señora el 14, que ha quedado vacante. 
-No estará al lado del 13, porque á la señora 

condesa acaso no le gustará la aproximación. ¿Ver¬ 
dad, señora?.. 

- Es la habitación inmediata, dijo el hombre. 
-Bueno, dijo doña Nicolasa; no siendo el 13, lo 

demás no me importa. 
Y las dos se instalaron en el 14, que tiene una 

puerta de comunicación con el 13. 
-¿Almorzará la señora condesa?, preguntó el 

hombre. 
- Ya lo creo, contestó la Montilla, y yo también 

almuerzo. 
- Pues ya se va á servir el almuerzo. 
Fuése el hombre, y. las dos primas oyeron que lla¬ 

maba en el 13 y la voz de bronce y desagradable de 
D. Gil, que decía: 

- ¡Adelante! 
- D. Gil, á almorzar, díjole el de la fonda. 
- Allá voy. ¿Han venido huéspedes al cuarto ese?, 

preguntó D. Gil. 
- Son huéspedas, una condesa y su doncella. 
- ¡Sopla! ¿Condesas tenemos?, exclamó D. Gil. 
D. Gil quedó solo y tarareaba la marcha de Cá¬ 

diz, pero súbitamente calló. En el cuarto inmediato 
hablaban alto. Escuchó. 

-Señora, decía la Montilla á su prima, ya sabe 
usted lo que le ha recomendado el Sr. conde, que se 
divierta usted, que vaya á los teatros, al juego de pe¬ 
lota, á ver á la Bella chiquita en el Circo, á paseo, á 
todas partes, porque lo que usted necesita es mucha 
distracción para curarse la anemia. Ahora vamos á 
almorzar. En esta fonda, que nos ha recomendado el 
Sr. conde, se come muy bien, según dice... Conque 
á comer bien, y á divertirse en estos días que vamos 
á estar en Madrid, esperando al Sr. conde. 

No oyó D. Gil la contestación de la condesa, pero 
oyó abrir la puerta del 14, y en el mismo punto abrió 
él la suya con el propósito de salir á la galería al pro¬ 
pio tiempo que la condesa y ver qué tal pinta tenía 
esta dama anémica que pasó por delante de él lle¬ 
vando á su izquierda á la camarera. D. Gil hizo una 
profunda reverencia á la condesa, y llegando á la es¬ 
calera se adelantó, y con la mayor cortesanía le ofre¬ 
ció el brazo, diciendo: 

- Si me dispensa usted el honor de aceptar mi 
brazo hasta el comedor... 

Doña Nicolasa dudó un punto si aceptaría el bra¬ 
zo de su marido ó le cruzaría la cara con el enorme 
abanico; pero su prima la miró, y la airada esposa 
dominó su indignación y aceptó el apoyo que le ofre¬ 
cía el galante diputado, que en llegando al comedor 
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volvió í saludarla finamente y fué á ocupar su asien¬ 
to a la cabecera de la mesa. Era ya el huésped más 
antiguo y la presidia. 

Por cierto que doña Nicolasa no pudo menos de 
asombrarse de que en tan poco tiempo, en dos me- 
ses, su mando hubiera 
experimentado tan no¬ 
table mudanza. Nunca 
le había visto ella tan 
arriscado y tan fino, ni 
tampoco tan bien ves¬ 
tido y llevando la ropa 
con tanto garbo y gen¬ 
til desembarazo. Aquel 
chaleco blanco primo¬ 
rosamente planchado, 
aquel cuello de camisa 
con los picos doblados, 
aquella corbata sujeta 
con una sortijilla en 
que relucía una piedra 
que sin duda era pre¬ 
ciosa, el pelo peinado 
y abierta la raya en me¬ 
dio del cráneo, la cara 
pulcramente afeitada, y 
en fin, el aire desenfa¬ 
dado y resuelto de su 
persona daban al dipu¬ 
tado un aspecto com¬ 
pletamente nuevo álos 
ojos de doña Nicolasa. 
El, en su casa de Cabe¬ 
zabaja, tan arisco y po¬ 
co expansivo, en la fon¬ 
da de Madrid bromea¬ 
ba y reía, hablando con 
los demás huéspedes, 
entre los cuales había 
otros dos diputados de 
la mayoría que se sen¬ 
taban á derecha é iz¬ 
quierda del presidente. 

- Tarde nos retira¬ 
rnos anoche, D. Gil, 
díjole uno de los cole¬ 
gas. . Le oí á usted to¬ 
ser en la galería..., se¬ 
rían las tres de esta ma¬ 
drugada... Yo no podía 
dormir. 

— Sí, ayer hice todo 
el día la vida del hom¬ 
bre malo, contestó don 
Gil muy jovial. 

-¿Jugó usted y per¬ 
dió?.. 

- Algohubode eso... 
- Si no fuera usted 

calaverón y hubiera ido 
como nosotros á oir á 
Gamazo...; pero no pa¬ 
reció usted por el Con¬ 
greso. 

- Estuve en Fiesta 
alegre toda la tarde, y 
me costó veintitantos 
duros que me hizo perder el chiquito de Andoain... 
Desde allí fui al Casino, donde nos reunimos a co¬ 
mer y á quitar el pellejo á Gamazo algunos diputa¬ 
dos vinícolas, quiero decir interesados en... 

- Ya, ya entendemos. 
-Amigo, en el Casino se come bien, pero bien. 

¡Qué sopa de rabo de buey! ¡Y qué langosta con 
mayonesa!.. Y un vino de Jerez que quita las penas. 

— Y luego irían ustedes á la reunión de la comisión 
de los vinos en el Congreso... 

— Yo, no; encargué á Pitos que dijera que me ad¬ 
hería á lo que se acordase, y me fui al Circo á ver á 
la Bella chiquita. . 

- ¡Por la tarde el Chiquito, y por la noche la Chi¬ 
quita! D. Gil, le veo á usted en camino de perdición. 

Y D. Gil se reía como un bobalicón. 
- Es la tercera vez que veo á la Bella chiquita, y 

lo que siento es que le van á prohibir bailar por el 
escándalo que arma el público. 

-Yo no la he visto. 
- Ni yo. 
- Pues aconsejo á ustedes que la vean. 
- ¿Es muy niña?.. 
- No, señor, veinte años y pico...; pero una mujer 

superior..., de la que no se ve así como se quiera. 
- D. Gil no contará esas impresiones a su señora, 

me parece. 
- ¡Ja, ja! Dios me libre. Si ella supiera quien es 

la Bella chiquita y que he ido á verla tres veces, ya 

- ¡Todo acabó entre nosotros!.. Yo no quería creer 
que tuviera usted tan poca vergüenza, y he venido á 
convencerme. Convencida ya, me vuelvo á Cabeza- 
baja... 

- ¡Por Dios, Nicolasa!.., murmuró corrido y con¬ 
fuso el gran cacique. 

- ¡Nada, hemos con¬ 
cluido! 

Y le volvió la espal¬ 
da; pero D. Gil la si¬ 
guió, y entre éste y la 
Mon tilla luciéronla en¬ 
trar en el cuarto nú¬ 
mero 13. Las explica¬ 
ciones de D. Gil fue¬ 
ron largas y expresivas. 
Dice la Montilla que 
hasta lloró... 

El caso es que doña 
Nicolasa continúa en 
Madrid y vive con su 
marido en un cuartito 
amueblado de la plaza 
de Oriente, donde fre¬ 
cuentemente come con 
el matrimonio la tra¬ 
viesa Montilla. Esta ha 
logrado poner en pazá 
I). Gil y á doña Ni¬ 
colasa. 

Pero como el lance 
de la fonda se ha sabi¬ 
do, y hasta los periódi¬ 
cos lo han contado, 
bien que callando los 
nombres, en el Con¬ 
greso toda la mayoría 
llama al diputado por 
Cabezabaja el marido 
de la condesa Nicolasa. 

C. Frontaura 

NUESTROS GRABADOS 

Excmo. Sr. D. Ar- 
senio Martínez Cam¬ 
pos. — La biografía de este 
ilustre caudillo es, por de¬ 
cirlo así, la historia militar 
de España de cuarenta años 
á esta parte: en Africa en 
1859 y 1860; en México en 
1862; en Cuba desde 1869 
á 1872; en Cataluña y en 
Valencia en 1873; en el 
Norte en 1874, otra vez en 
Cataluña en 1875 y en el 
Norte en 1876 y en Cuba 
hasta 1879, dondequiera 
que ha habido enemigos de 
la patria que combatir, allí 
ha estado Martínez Campos 
luchando contra los marro¬ 
quíes, contra los carlistas, 
contra los cantonales, con¬ 
tra los insurrectos, siempre 
bravo como el primero de 
los valientes, siempre sobrio 
como el último de los sol¬ 
dados. Enumerar sus haza¬ 

ñas mientras sirvió á las órdenes de jefes superiores es tarea 
punto menos que imposible; señalar sus éxitos como general, 
muy difícil: con decir que acabó con el carlismo en Cataluña y 
en las provincias septentrionales, con el cantonalismo en Va¬ 
lencia y con la insurrección separatista enCuba, queda probado 
que tiene sobrados títulos al agradecimiento de la patria y al 
respeto de cuantos de buenos españoles se precian. 

Iniciada la actual campaña de Melilla, la nación en masa le 
señaló como el general que allí debía acudir á salvar el honor 
comprometido de nuestra bandera. Las circunstancias han he¬ 
cho hasta ahora que su acción se limitase á la construcción del 
fuerte de Sidi Auriach, y aun cuando esto á muchos les parece 
poco, bastante es si se tiene en cuenta la oposición que á esta 
obra hicieron los rifeños, los cuales juraban morir antes que 
consentirla. Mas si algún día la lucha se empeña, el valor y la 
pericia de Martínez Campos y el prestigio de que goza en el 
ejército son prenda segura de la victoria de nuestras armas- 

D. Arsenio Martínez Campos es capitán general de ejército, 
posee la gran cruz de San Fernando, la de San Hermenegildo 
y la del Mérito Militar por servicios de guerra, la de la Torre 
y de la Espada de Portugal y la de Leopoldo de Austria; es ca¬ 
ballero del Toisón de Oro y Gran Cordón de la Legión de Ho¬ 
nor y tres veces benemérito de la patria. Procede del arma de 
Estado Mayor, de cuya escuela ha sido profesor varias veces, 
y cuenta actualmente cuarenta y un años de servicio y sesenta 
y tres de edad. 

Con el del general en jefe del ejército de Africa publicamos 
los retratos de sus ayudantes el comandante de infantería D. Ra¬ 
fael Moreno y los primeros tenientes de caballería D. Miguel 
Martínez Campos, marqués de Batzán, título que recuerdauno de 
los más gloriosos hechos de armas de su padre, y D. Laureano 
del Busto. 

La guerra de Africa. - El fuerte de Rostrogor- 
do (de una fotografía).-Está situado este fuerte al Noroeste 
de Melilla, á una distancia de 3.500 metros de la plaza y sobre 

tenía yo jaqueca para el resto de mi vida... Y tampo¬ 
co le mandaré este retrato de la individua que com¬ 
pré anoche por dos pesetas. 

- ¡A ver, á ver!.. 
Y el retrato pasó de mano en mano hasta llegar á 

ÉI 

' TaL 

LA GUERRA DE ÁFRICA.-JEFES DE LA AMBULANCIA ENVIADA A MELILLA POR LA CRUZ ROJA DE MADRID 

(De fotografía de S. Muchart, de Málaga) 

las de doña Nicolasa, que, poniéndose en pie, rasgó 
con rabia la fotografía, hizo de ella menudos peda¬ 
zos, y sin que la Montilla la pudiera detener, fué por 
detrás de las sillas que rodeaban la mesa hasta la ca¬ 
becera, ocupada por el diputado, y se los tiró á la cara. 

-¿Qué es esto, condesa?.., preguntó sorprendido 
el legislador. 

La Montilla,. que había seguido á doña Nicolasa, 
la recogió en sus brazos, porque la pobre esposa cayó 
con un síncope cuando iba á increpar al marido. 

Todos acudieron á la paciente; sentáronla en un 
sillón; hiciéronla aire; le quitaron el sombrerón, que 
había conservado puesto, y trataron por todos los me¬ 
dios conocidos de hacerla recobrar el sentido. 

-¿Quién es esta señora?.., preguntó á D. Gil uno 
de los diputados. 

- Es una condesa que ocupa desde esta mañana 
el cuarto inmediato al mío... No la conozco, sólo sé 
que es condesa, que está anémica, que ha venido á 
Madrid á divertirse y que dentro de unos días ven¬ 
drá su marido el conde... 

En este punto, doña Nicolasa abrió los ojos, se 
puso en pie, y abriéndose paso se abalanzó á D. Gil 
y cogiéndole de las solapas del chaleco le gritó: 

-¡Infame, infame! 
-¡Nicolasa!.., exclamó con espanto el represen¬ 

tante de Cabezabaja. 
- ¡La condesa Nicolasa’..., dijo uno de los diputa¬ 

dos, sin poder contener la risa. 
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El teniente general Exorno. Sr. D. José Chin¬ 
chilla. - Comenzó su carrera militar el actual comandante del 
segundo cuerpo de ejército de Africa en 1852, y después de ha¬ 
ber tomado parte importante en las jornadas de Madrid de ju¬ 
nio de 1856, pasó á Cuba con el general Serrano en 1857, en 
1S60 á Santo Domingo y en 1862 á México. En 1864 volvió á 
Santo Domingo, regresó á España al terminar aquella guerra, y 
al iniciarse la lucha separatista volvió á Cuba y de regreso á 
España combatió valerosamente contra los carlistas en el Nor¬ 
te. Es teniente general desde 1SS4; ha sido capitán general ae 
Aragón en 1884, de Canarias en 1885 y de Cuba en 1889 y mi¬ 
nistro de la Guerra en 1888. Al ser recientemente destinado á 
Africa desempeñaba la jefatura del cuarto cuerpo de ejército. 

EL TENIENTE GENERAL EXCMO. SR. D. F. PRIMO DE RIVERA 

comandante general del primer cuerpo del ejército de Africa 

sentimientos, se hallan dispuestos á practicar las santas doctri¬ 
nas del Crucificado. Ejércitos de paz, compuestos de médicos, 
practicantes, camilleros y de esas heroínas que conocemos con 
la denominación de Hermanas de la Caridad, constituyen la fa¬ 
lange de la Cruz Roja, destinada al socorro de heridos en cam¬ 
paña. En España hállase la sociedad perfectamente organizada, 
conforme lo demuestran las expediciones de material sanitario 
remitidas á Melilla desde varias provincias y el personal que 
se ha trasladado á la plaza africana. Madrid remitió un servicio 
completo de Sanidad Militar compuesto de camillas, colchones, 
mantas, sábanas, catres, muletas, botiquines, etc. El alto per¬ 
sonal de la ambulancia constituíanlo el Rdo. D. Mariano An- 
tonino Herrero; el Excmo. Sr. marqués de Casa Pacheco, vice¬ 
presidente de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja; D. Juan 
Cortellini, tesorero; D. Ramón García Rodrigo Nocedal, y los 
doctores D. Ricardo Moragas y Ucelay, D. Víctor Gutiérrez 
Romilloy D. Manuel Rodríguez. El personal subalterno hálla¬ 
se formado por un oficial de secretaría y un escribiente, cinco 
practicantes de cirugía, dos de medicina, uno de farmacia, un 
jefe de camilleros, un carrero, un corneta, un ordenanza y vein¬ 
ticinco camilleros. 

¡Bien haya tan laudable institución y bien hayan los que 
abandonan su bienestar exponiéndose á las contingencias de 

El general de división Excmo. Sr. D. Manuel 
Macías (de una fotografía).-Tiene el general Macías una 
brillantísima hoja de servicios, llena de hechos notables por él 
realizados en Santo Domingo, en la guerra carlista y en Cuba: 
terminada esta última, en la que alcanzó el grado de brigadier 
y la gran cruz del Mérito Militar, desempeñó tres años el cargo 
de comandante de Melilla. A poco de iniciarse los actuales su¬ 
cesos fué nuevamente enviado con igual carácter á aquella pla¬ 
za, y hoy es jefe del Estado Mayor general del ejército allí en 
operaciones. Los importantes trabajos de atrincheramiento por 
él llevados á cabo en el campo de Melilla durante su corto man¬ 
do último han merecido grandes elogios del general Martínez 
Campos, quien, gracias en buena parte á ellos, ha podido co¬ 
menzar inmediatamente después de su llegada la construcción 
del fuerte Sidi Auriach. 

Sres. Jefes y Oficiales del regimiento de infan¬ 
tería de Toledo núm. 35 á su salida de Granada para 
Melilla (de fotografía de los Sres. Señán y González'. - A la 
galantería de nuestros buenos amigos los excelentes fotógrafos 
granadinos Sres. Señán y González debemos la fotografía que 
reproduce nuestro grabado representando á los señores jefes y 
oficiales del regimiento de Toledo, agrupados en el histórico 
patio de los leones de la Alhambra, momentos antes de aban¬ 
donar la que fué capital de los monarcas nazaritas, para unirse 
al segundo cuerpo de ejército de operaciones en Melilla. Gra¬ 
nada, al igual de las demás ciudades andaluzas, despidió al re¬ 

una altura de 124 metros: como uno délos más avan¬ 
zados sobre los límites del campo tiene gran valor es¬ 
tratégico; pero por lo mismo que se halla muy lejos de 
la plaza, su situación es expuesta y puede llegar á ser 
en algunos casos verdaderamente comprometida, como 
sucedió en los últimos días de octubre y primeros de 
noviembre, durante los cuales hubo que trabar serios 
combates para lograr su aprovisionamiento. Rostro- 
gordo fué construido según el proyecto y bajo la di¬ 
rección de D. Eligió Souza, siendo gobernador de 
Melilla el general Mirelis. 

Kabilas del Rif, de un croquis. - El ri- 
feño, con la característica trenza que á modo de cole¬ 
ta adorna su cabeza afeitada en el resto, tiene gene¬ 
ralmente una vida sedentaria, es de constitución vigo¬ 
rosa, trabaja con algún esmero sus tierras, y aunque 
inquieto y soberbio procura siempre esquivar el peli¬ 
gro y no comprometer su hacienda cuando perseguido 
por la voracidad de sus kaíds tiene necesidad de de¬ 
fenderla. La ruda independencia de que alardean esos 
moros fronterizos de nuestras posesiones de Africa ha 
producido varias salvajes agresiones de su parte, como 
la que ha dado lugar á la actual campaña. El rifeño, 
sin desdeñar la lucha frente á frente cuando el odio 
de raza ó el fanatismo religioso le impulsa, prefiere la 
guerra de traiciones, sorpresas y emboscadas, para la 
cual sabe aprovechar como pocos el menor accidente 
favorable del terreno; se muestra cruel con el vencido, 
y en sus instintos sanguinarios no respeta ni siquiera 
á los muertos, cuyos cuerpos mutila con horrible en¬ 
sañamiento. 

Tal es el pueblo con quien tantas veces hemos lu¬ 
chado y que en la actualidad obliga á España á man¬ 
tener en la plaza de Melilla un numeroso ejército, si 
no para vengar por ahora sus anteriores desmanes, 
para evitar nuevas tropelías. 

La guerra de Africa.-Jefes de la am¬ 
bulancia enviada á Melilla por la Cruz 
Roja de Madrid. - Cierto es que los ejércitos 
modernos cuentan hoy con elementos de que carecie- 
cieron los que existieron hace cuarenta años, y que co- EL 
mo factor importantísimo, al movilizarse, van acom¬ 
pañados de brigadas sanitarias, provistas de cuanto 
la ciencia aconseja para socorrer á los heridos en el 
campo de batalla. La experiencia, sin embargo, ha probado que 
la asistencia oficial, ó sea la adscrita á los cuerpos armados, no 
podía llenar, en determinados casos, cumplidamente su sagra¬ 
do cometido, dando con ello lugar á que la iniciativa particu¬ 
lar aportara su auxilio para aminorar en lo posible las desgracias 
que ocasione la guerra. En Suiza germinó la idea, que fué aco¬ 
gida fervorosamente por todos los que imados de cristianos 

gimiento con pariótico entusiasmo, demostrando con 
ello el interés que en todos despierta la guerra y el 
cariño que merecen los valientes oficiales y soldados, 
que en cumplimiento de su deber no titubean en de¬ 
rramar su sangre y exponerse á mil peligros por de¬ 
fender los derechos de la patria. 

¡ Dios haga que puedan regresar con los laureles de 
la victoria, alcanzada con pocos sacrificios! 

TENIENTE GENERAL EXCMO. SR. D. JOSÉ CHINCHILLA Y Oí5 

comandante general del segundo cuerpo del ejército de Africa 

una campaña, animados sólo del deseo de socorrer á sus seme¬ 
jantes! 

Un día de audiencia, cuadro de José Jiménez 
Aranda. - Bien conocido de nuestros lectores es el nombre 
de este pintor ilustre, muchas de cuyas obras han sidoreprodu- 
cidas en las páginas de La Ilustración Artística, dándo¬ 
nos repetidas ocasiones para ensalzar justamente sus talentos y 
decir lo que representa este artista en la historia contemporánea 
del arte español. Su cuadro Un día de audiencia es como una 
síntesis de sus aptitudes artísticas en el género que con predi¬ 
lección cultiva: en él se revela el conocedor de los tipos y cos¬ 
tumbres de nuestros antepasados á principios de este siglo; el 
pintor enamorado de aquella indumentaria pintoresca como po¬ 
cas, y como pocas rica en colores vivos y matices delicados; el 
dibujante correcto que cuida con solícito esmero de la forma; 
el artista asombrado ante la grandiosidad y belleza de nuestros 
monumentos arquitectónicos; el maestro, en suma, que siente 
hondamente la emoción estética y para quien no tiene secretos 
el arte de expresarla plásticamente. 

El teniente general Excmo. Sr. D. F. Primo de Ri¬ 
vera. - El general Primo de Rivera es uno de los oficiales ge¬ 
nerales de más brillante historia del ejército español. Peleando 
siempre por el honor de nuestra bandera conquistó sus grados 
y alcanzó inmarcesibles laureles: un solo hecho de armas de los 
muchos por él realizados basta para probar sus méritos, la ba¬ 
talla de Montejurra y la consiguiente toma de la plaza de Es- 
tella en febrero de 1S76. Allí se cubrió de gloria y demostró 
ser tan hábil estratégico como valiente soldado el que hoy man¬ 
da el primer cuerpo de ejército de Africa y que por aquella ac¬ 
ción de guerra alcanzó el título de marqués de Estella. 

El niño Raúl Fausto Capablanca, no¬ 
table ajedrecista (de úna fotogiafía). - Nació 
Raúl Fausto Capablanca en el Campamento del Prín¬ 
cipe (Habana) en 19 de noviembre de 18SS. Un día 
en que su padre, primer teniente de caballería, se la¬ 
mentaba de la ausencia de su jefe, el general I.oño, 
con quien solía jugar al ajedrez, díjole el pequeñuelo: 
«Yo me he aprendido las jugadas del general, y si tú 
quieres perder ahora, juega conmigo.» Comenzaron la 
partida y á los pocos minutos el chiquillo capturó á su 
padre casi todas las piezas y le obligó á rendirse. 

Desde entonces el niño Raúl es la admiración de los 
concurrentes al Club de ajedrecistas de la Habana, 
en donde juega solamente los domingos porque su pa¬ 
dre, con muy buen acuerdo, no le permite jugar sino 
de tarde en tarde á fin de que no se fatigue su infan¬ 
til imaginación, y eso que, según frase del presidente 
de aquella sociedad, «parece que los cálculos no le 
cuestan esfuerzo alguno, como si no tuviera que traba¬ 
jar con el cerebro, sino sólo con la vista y con las 
manos.» 

El juego de Raúl, más que profundo y reposado es 
rápido y brillante y amenizado con frases picantes, con 
las cuales fustiga á sus adversarios derrotados. Para 
jugar el incipiente Ruy López se arrodilla en una si¬ 
lla, se apoya en el tablero con los brazos cruzados, y 
como un Pe til Caporal mandando en jefe, tan pronto 
como su contrario juega le dice con inimitable gracia 
á cualquiera de los espectadores para que le ayude á 
ejecutar sus movimientos las jugadas que hay que ha¬ 
cer, y cuando el enemigo se le rinde se baja de la silla, 
hace en el suelo .algunas piruetas y se vuelve á sentar 
esperando nuevos desafíos. 

!TE ¿Cómo ha podido comprender ese niño los princi¬ 
pios de tan complicado juego sin que nadie se los ha¬ 
ya enseñado y sólo viendo jugar en silencio á su padre 
y á otras personas? El caso es realmente fenomenal y 

constituye una de esas maravillas que de cuando en cuaudo de¬ 
notan la existencia de un genio privilegiado 

Raúl es el Champion de los ajedrecistas infantiles, pues no se 
sabe que nadie á su edad haya podido comprender y ejecutar 
los planes de la ciencia de Steinitz. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y que pres¬ 
criben los médicos, contra la Anemia, Clorosis 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo el 
sonrosado y aterciopelado ,que tanto se desea. 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu- 
?entes. No produce estreñimiento, ni diarrea, 
eniendo además la superioridad sobre los fe¬ 

rruginosos de no fatigar minea el estómago. 

EL GENERAL DE DIVISIÓN EXCMO. SR. D. MANUEL MACÍAS 

jefe del Estado Mayor general del ejército de Africa 
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LAY. pola 
NOVELA ORIGINAL POR EVA CANEL. - ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY 

(CONCLUSIÓN) 

«Me ama todavía y me ama como yo la amo, decía 
Pacheco. ¿Por qué no he de esperar ahora la dicha? 
Ya sabe que no soy libre, que m puedo darle mi 
nombre; sabe también que he cumplido mis deberes 
de caballero, mis obligaciones de hombre honrado,,, 

Pero Luis, á la vista de su niña querida, de su amor celestial, se arrojó sobre ella. 

¿Soy yo culpable si el amor me abrasa y si loco nie 
dejo arrastrar por una pasión que del más puro afec¬ 
to ha nacido? No iré á Lisboa, no iré; pero ella ven¬ 
drá, yo quiero que venga; lo quiero: Si me ama como 
yo la amo, ¿qué nos importa el mundo ni los seres que 
lo pueblan? Sin ella no quiero la vida, no la necesito.» 

Recibió Pola una contrata en blanco de la empre¬ 
sa del Real de Madrid. Sus luchas fueron terribles; 
aceptó por fin, pero exigiendo debutar un día señala¬ 
do del mes de enero y con Lucía. La empresa asintió 
sin vacilar. ' , 

Luis creyó morir de placer cuando recibió la noti¬ 
cia; pero Pola exigía que no la viese hasta después 
de su debut; al día siguiente del estreno se traslada¬ 
ría del hotel á su casita, ya que la conservaba, y allí 
se verían; antes, de ninguna manera; si Luis no pro¬ 
metía y juraba cumplir esto, rompería el contrato 
que acababa de firmar. 

Pero Luis lo prometía todo por volver á verla. 
No faltaban dos meses para lograr esta dicha, y le 

parecía que estaba tan lejos... 
Nunca sus impaciencias ni sus desasosiegos fueran 

iguales. . , 
La empresa del Real lanzó al público el nombre 

de la celebridad; había contratado á la Pola; una es¬ 

trella que no cumpliera los diez y nueve años. Rie¬ 
ron datos biográficos y la artista los envió cumplidos: 
nada quiso ocultar; relató su vida entera sin íeservas, 
desde que sus recuerdos aparecían en el puebleci o 

Calló solamente el nombre de su protector y el de 
su prima, pues que ambos figuraban en la interesan¬ 
te biografía; y como se llamaba Leopolda Suárez, la 
sociedad madrileña se dió á buscar una dama encope¬ 
tada que llevase aquel apellido; no pudo dar con ella. 

¡Qué grande vió Luis á Po¬ 
la en aquella franqueza y en 
la reserva que usaba con el 
nombre de la prima infame! 
Madrid entero estaba intriga¬ 
do. No era el menos contento 
Roncalito. «¡La Pola, hombre; 
la galleguita, se decía, haber 
llegado tan alto! Ya será me¬ 
nos montaraz, ya sabrá apre¬ 
ciar lo que vale un muchacho 
aristócrata que viste frac co¬ 
rrectamente; le pediré perdón 
por las inconveniencias de 
aquella noche, y la trataré con 
los mayores respetos... Las 
muchachas así.... salidas de la 
nada, son muy dadas á que las 
traten como á grandes se¬ 
ñoras.» 

Se anunció la llegada de 
Pola; la empresa y algunos 
abonados, tan curiosos como 
desocupados, fueron á la esta¬ 
ción á esperarla. El efecto que 
su presencia produjo fué de¬ 
sastroso; los retratos la favore¬ 
cían muchísimo; tenía bonitos 
ojos, negros y grandes; nariz 
correcta, cejas arqueadas, boca 
chiquita, dientes diminutos, 
pelo castaño y sedoso; pero 
¡era tan poquita cosa, tan me¬ 
nuda, tan delgadita, y tenía 
una mirada tan triste y apaga¬ 
da, que no correspondía la 
mujer á lo que .se decía de la 
cantante! Los abonados le pu¬ 
sieron un pero enorme: con 
aquella expresión seráfica y 
aquella humildad no se iba á 
ninguna parte. 

En fin, allá verían si habían 
de aplaudir ó de silbar. 

Pola paseó la mirada por el 
andén; hubiera querido que 
Luis faltase á su juramento; 

casi le reprochó el cumplimiento estricto de su pala- 
bra; quiso hospedarse Pola en un hotel, y en todo 
el trayecto desde la estación á la Puerta del Sol no 
dejó de mirar por la ventanilla del carruaje; pero no 
vió á Luis. 

¡Cómo le latía el corazón! Escribió inmediatamen- 
te una carta; era para él; le decía que había llegado, 
que debutaría á la noche siguiente, y que al otro día 
estaría en su gabinetito a las dos de la tarde; no iría 
más temprano para que no dejase Luis de almorzar 
con su familia. Ni una palabra de amor, ni una. Pa¬ 
checo no habla ido de ocultis á la estación, ni había 
visto á Pola; pero estaba en la casa de la calle de 
San Miguel cuando llegó á ella la señora de Altuna; 
también él tenía esperanzas de que Pola no pudiese 
resistir al deseo de ver su gabinetito. 

Luis abrazó y besó á la excelente señora. Tantas 
eran las preguntas que le hacía, tan pronto exigíalas 
respuestas, que no había medio de entenderse; pero 
lo supo todo, todo; que Pola no vivía más que para 
él y que vivía muriendo porque le adoraba, y sabia 
que su dicha era imposible de realizar. 

«¡Oh! No, no es imposible, pensó Luis; yo te pro¬ 
baré hasta la evidencia que los lazos del alma los for¬ 
ma Dios, y que ninguno hay más santo ni mas gran¬ 

de que el del amor.» 
Contestó á Pola: «Respiro el aire que tu respiras; 

estoy cerca de ti; siento los latidos de tu corazón; me 
miro en tus ojos; ya soy feliz, Pola;» y no pudo es¬ 
cribir más. La señora de Altuna le prometió volveren 

renda la joven á las frases de amor que Luis le había 
escrito por la mañana. Le repetía que debutaba, le 
rogaba que fuese á oirla y que llevase á su esposa. 

Este ruego hizo á Luis muy mal efecto. «Busca un 
escudo contra sí misma y contra mí; quiere evitar 
que yo entre en su cuarto,pensó. Pues bien: procura¬ 
ré que vaya Camila. Desde la muerte de nuestro hijo 
no hemos vuelto al Real; yo no tendría tampoco pre¬ 
texto para ir sin ella. ¿Querrá?» 

Luis pensaba todo esto yendo á su. casa á la hora 
de comer, preocupado con las emociones de aquel 
día y prometiéndose rondar aquella noche el hotel 
en donde se hospedaba Pola para estar cerca de la 
criatura idolatrada. 

La señora de Altuna le había dicho que respetase 
el capricho de Polita. «Si le veo antes de mi estreno 
y si visito antes también la tumba de mi madre, no 
respondo de mi éxito; debo cumplir primero con mi 
obligación,» dijera la joven. 

No sabía Luis cómo entablar con su mujer la con¬ 
versación sobre el acontecimiento lírico que para la 
noche siguiente se preparaba; temía venderse, y temía 
que la suspicacia de Camila, siempre maliciosa y dis¬ 
puesta á juzgar mal, cayese en la cuenta de que tenía 
demasiado interés por oir á la Pola. 

Cuando Luis torturaba la inventiva para hablar de 
lo que tanto le preocupaba, se estremeció como si lo 
hubiesen pinchado; su mujer le preguntaba un tanto 
confusa si iría al estreno de la célebre artista. 

- ¿Por qué me lo preguntas? 
-No: por nada. ¡Como viene precedida de tanta 

fama!.. 
- Sí; dicen que es sorprendente. 
- Por eso. 
- ¿Quieres que vayamos? 
-Yo no tengo interés: ya sabes que mi ánimo no 

volverá á estar jamás dispuesto á diversiones; pero 
si por mi causa has de dejar tú de ir, iremos. 

- Pues iremos; esta misma noche voy á comprar 
el palco. 

- Es inútil, no hay ninguno; pero estuve hoy en 
casa de la marquesa del Arroyo y me invitó para el 
suyo; con mandarle un recado diciéndole que acep¬ 
tamos... 

La del Arroyo era la madre de Roncalito, y Luis 
odiaba al muchacho hasta el punto de necesitar con¬ 
tenerse para no pegarle cuando le echaba la vista en¬ 
cima. Sin embargo, aceptó. 

- El hijo de la marquesa conoce á esa cantante, 
dijo Camila con indiferencia, y asegura que es verdad 
cuanto dice la biografía; lo que no sabe es el nombre 
de su protector. 

- ¿Y sabe el de su prima?, preguntó Luis para di¬ 
simular su turbación. 

- Creo que no, replicó Camila, no hemos habla¬ 

do de esto. ... 
Si Luis hubiera mirado á su esposa, advirtiera en 

ella alguna turbación; pero harto preocupado con la 
que él sentía, continuó comiendo y mirando al plato 
para mejor disimular. , ( 

No se habló más; enviaron la contestación a la 
marquesa, y quedó convenido que asistirían al estre¬ 

no de la Pola. 

de la provincia de León, que recordaba siempre has. ;olvió. En ella no hacía refe- 
ta su debut en Milán con el Barbero de Sevilla. 1 ia uruc <- 

El teatro Real lucía sus mejores galas. 
Temprano se había dado cita la concurrencia, y an¬ 

tes de comenzar la ópera, ya la brillante sala estaba 
llena. Había intranquilidad en los ánimos, desasosiego 
en el pensamiento, y todo el mundo aguardaba con 
impaciencia jamás sentida en tales casos. 

¡La Pola! Este nombre corría de boca en boca: los 
que la habían oído ensayar aquella mañana, no pu¬ 
dieron formar idea, porque no había hecho otra cosa, 
como quien dice, que escuchar la orquesta y conocer 
á sus compañeros. La empresa mostrábase reservada; 
el director de orquesta encogía los hombros, arquea¬ 
ba las cejas y extendía el labio inferior; los primeros 
violines respondían con un «veremos» á quien los 
interrogaba, y los abonados que la conocían personal¬ 
mente aseguraban que como mujer no valía un co¬ 
mino. Pero, en fin, la fama era extraordinaria. 
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Los reyes y las infantas ocupaban su palco tam¬ 
bién antes que comenzase la función; el entusiasmo 
era grandísimo. 

No había sido Camila de las últimas en llegar, y 
entró en el palco antes que la del Arroyo. Luis esta¬ 
ba pálido, desencajado; no sabía lo que pasaba por 
él; no había podido comer, el estómago rechazaba 
todo alimento, tal era la revolución que traía el re¬ 
gulador de su organismo. El corazón se le había re¬ 
partido por todo el pecho, los oídos le zumbaban, las 
piernas parecían de trapo y el brazo apenas podía sos¬ 
tener el de su mujer. Hubiera querido Luis que ya 
estuviesen los marqueses en el teatro; temía encon¬ 
trarse solo con Camila cuando apareciese Pola; tem¬ 
blaba como el criminal novel cogido in fraganti. ¿Y si 
no podía contenerse y delante de su mujer se vendía? 
Estar allí, allí, tan cerca de ella y no entrar á verla, á 
estrecharla, á impedir que saliese al público... Luis 
se arrepintió por vez primera de haber enviado á Ita¬ 
lia á su protegida; él tenía la culpa de que toda aque¬ 
lla gente fuese á juzgar á Pola, á censurarla ó aplau¬ 
dirla, á lo que fuese, pero siempre á ocuparse de ella, 
de ella, que estaría temblando como él temblaba... 
Pola debía estar sufriendo horriblemente, pero él su¬ 
fría muchísimo más; hubo momentos en que se le 
turbó la vista y creyó desvanecerse; jamás se había 
violentado tanto; nunca tuviera necesidad de hacer 
mayores esfuerzos con haber hecho muchos en el es¬ 
pacio de dos años. Camila parecía también impacien¬ 
te y preocupada. 

El primer acorde de la orquesta produjo en Luis 
una violenta conmoción; ahogó un grito y apretó el 
corazón temeroso de que saltase hecho pedazos: en 
ese momento entraron los marqueses del Arroyo y su 
hijo; con el movimiento de entradas y saludos pudo 
reaccionarse Luis un tanto. 

Roncalito y el marqués insistían para que Pacheco 
aceptase un puesto visible, pero se negó pretextando 
que se encontraba atrás mucho mejor. Ni sabía lo 
que pasaba por él, ni lo que sentía, ni lo que desea¬ 
ba; apenas veía, y cuando sintió la voz de Lucía y el 
murmullo del público,se levantó sin poder contener¬ 
se; la voz había llamado á su alma con un repique al¬ 
borotador; el recuerdo de aquella noche de luna, de 
aquel Salve dimora tan dulce y arrobador, vino á sal¬ 
varle de no cometer una imprudencia: vió á Pola sen¬ 
tada en el banco de piedra del paseo á su lado, aban¬ 
donándole la mano y cerrando los ojos; era comple¬ 
ta la ilusión. Pero ésta duró poco: no pudo confor¬ 
marse y miró, miró ansiosamente, miró con amor in¬ 
finito á su niña, á su pequeña encantadora: era ella, 
era la misma, con su aspecto enfermizo y triste; ¡pero 
qué voz!, ¡qué voz del empíreo era la suya! El público 
estaba electrizado y estalló en un aplauso. Roncalito 
se puso de pie, alzó los brazos y aplaudía adelantan¬ 
do el cuerpo sobre la cabeza de su padre. 

-¡Brava! ¡Bravísima! 
Pola paseó la mirada por la sala, inclinó primero 

el busto haciendo una reverencia á los reyes que la 
aplaudían con entusiasmo y saludó después al públi¬ 
co. Luis creyó que las miradas de Pola le buscaban: 
no hizo nada para que le viese, pero tampoco se ocul¬ 
tó; quedó inmóvil, pálido y con los ojos fijos en la 
criatura idolatrada. ¡Qué bella era! ¡Qué hermosura 
tan dulce y tan expresiva la suya! 

Al terminar el acto, volvió á levantarse el telón 
para que saliese la Pola; el público estaba contentí¬ 
simo y se prometía un concertante y un rondó excep¬ 
cionales. 

Luis no pudo moverse del palco, pero Roncalito 
salió disparado; iba corriendo á saludar á la diva, 
eran antiguos conocidqs y amigos. Pacheco le hubie¬ 
ra ahogado de buena gana por embustero y por mal¬ 
vado; recordaba lo que le había contado Pola. 

La marquesa declaró que le gustaba mucho la ar¬ 
tista; era fuertemente simpática aquella carita de mu¬ 
ñeca linda, y aquellos ojos y aquel cuerpo endeble 
prevenían en favor de sus condiciones morales. 

Camila apenas hablaba: parecía preocupadísima. 
La platea de la marquesa estaba situada casi enfrente 
del palco regio, y la de Pacheco no quitaba ojo á los 
reyes cuando aplaudieran con muestras de simpatía 
hacia la cantante; cualquiera diría que sentía envidia 
de ésta. 

Roncalito volvió mohíno: la Pola no había querido 
recibirle; es decir, no podía recibir á nadie; así lo di¬ 
jera su dama de compañía, una señora que se daba 
tono de reina destronada. 

-¿No tiene madre?, preguntó Camila echándose 
los gemelos á la cara, por lo cual no pudieron adver¬ 
tir que se turbaba para preguntarlo. 

- ¿Pues no ha leído usted su biografía?, saltó Ron¬ 
calito dándose humos de muy enterado. 

- ¡Ah! Sí, es verdad. 
- Se la encontró muerta de hambre y de frío una 

noche que volvía de pedir limosna. ¿Y querrán uste¬ 

des creer que siento así como remordimiento? ¿Que 
de qué? Pues de no haberla socorrido, porque aque¬ 
lla noche bajaba yo del Veloz y la encontré en el 
portal... y... vamos, que fuimos crueles con la pobre 
muchacha. ¡Quién había de pensar! 

Luis miró á Roncalito con ira. 
- Yo quería hablarle esta noche para pedirle per¬ 

dón y ofrecerle mis respetos; pero si no se la puede 
ver... lo dejaremos para otra noche: en el otro inter¬ 
medio volveré... ¡Quién sabe si el protector anónimo 
la prohíbe que reciba visitas! Será un viejo verde, 
egoistón, que todo lo quiere para sí. 

Pacheco hubiera pulverizado á Roncalito. 
El segundo acto mantuvo latente el entusiasmo del 

público. El heredero del marquesado del Arroyo se 
deshacía las manos aplaudiendo rabiosamente, hasta 
llamar la atención de los artistas, que miraron al jo¬ 
ven y cuchichearon entre sí; la diva dirigió también 
la vista al palco, y por un instante sintió que le falta¬ 
ban los alientos; fijó sus ojos grandes y negros en 
Camila de un modo amenazador, y Camila bajó los 
suyos como si aquellos ojos le hubiesen clavado dos 
puñales. 

Luis vió á Pola fijarse con insistencia en su mujer 
y creyó que ya la conocía. 

-¿Será casualidad ó habrá preguntado?.., se dijo. 
De lo que estoy seguro es de que no me ha visto á 
mí. ¡La miró tanto áella y con una expresión!.. Creo 
que la miraba con odio... ¡Odio, no! Los ángeles no 
pueden sentirlo por nadie y menos por una mujer 
que de nada es culpable. 

- Me ha reconocido, dijo Roncalito lleno de or¬ 
gullo, se ha fijado en mí: le han llamado mis aplau¬ 
sos la atención. 

- ¡Qué necio!, pensó Luis. 
- ¡Allá voy otra vez! 

Y Roncalito salió del palco atropellando sillas. 
¡Qué ganas se le pasaron á Luis de darle un achu¬ 

chón! 
- ¿Por qué no vienes, Luisillo? 
- No tengo ganas de moverme. 
- Estás electrizado, ¿verdad? 
-Sí. 
- La cosa no es para menos, chico; el fin del 

mundo en Lucías, lo nunca visto. ¡Cómo saldrá ese 
rondb! 

Antes de un cuarto de hora ya estaba Roncalito 
de vuelta; pero qué satisfacción; qué alegría le reto¬ 
zaba por todo el cuerpo. 

- La he visto, he hablado con ella; me colé con 
el empresario, que entraba con un gentilhombre. Sus 
majestades la han felicitado con mucho cariño, y es 
una buena chica. ¡Queréis creer que al recibir el reca¬ 
do de los reyes se echó á llorar!.. 

Luis levantó los ojos al palco regio; si hubiera 
podido estrechar contra su corazón á los soberanos 
los hubiera estrechado con gratitud sin límites. 

- Pues, entré, dijo Roncalito, hablando atropella¬ 
damente; fui á besarle la mano, pero se conoce que 
todavía no está hecha á galanterías, y se retiró. La 
dama de compañía, que parece un rey de armas, es¬ 
taba allí tiesa y espetada, como si fuera su madre; 
contesta ella á todo y mete su cucharada; habla más 
que la Pola. Le pedí perdón por aquella tontería y 
me dijo que no quería recordarla. ¿No les dije á us¬ 
tedes antes que había reparado en mí? ¡Vaya! Pues 
me preguntó quién era usted, Camilita. 

Luis tembló y Camila se puso pálida. 
- Lo raro es que la conoce, porque le dije: la se¬ 

ñora de Pacheco, Camila Flórez. «Sí, me contestó, 
Suárez Flórez.» Ya ve usted, yo no lo sabía; siempre 
he oído decir Flórez Flórez, y... 

Un rayo que hubiera caído á los pies de Luis no 
le hubiera hecho peor impresión. Recordó detalles; 
el origen de su suegro, la provincia donde había na¬ 
cido aquél, la estancia en Cuba; todo, en fin, y vió 
claro, muy claro: su mujer era la prima de Pola, era 
la criatura infame que no había tenido compasión de 
su tía ni de una niña huérfana. 

Entretanto Camila balbuceaba un «no sé,» Luis la 
miraba de un modo tan despreciativo que Camila 
sintió el peso del desprecio, y por vez primera en la 
vida se vió pequeña, humillada ante la grandeza de 
su prima, y lo que era peor, ante su propio marido. 
Aquella mirada se lo decía todo, y hubiera querido 
estar en su casa á solas con Luis para mostrarse arre¬ 
pentida; pero estaba allí y era necesario disimular, 
fingir, torturarse y luchar consigo misma. ¡Qué mal¬ 
dita ocurrencia la suya! No había podido resistir á la 
tentación de oir cantar á su prima. ¡Quién había de 
pensar que la viese, ni que aquel mentecato hiciese 
tonterías por hablar á la cantante!.. 

Luis sufría horriblemente. ¡Pensar que una mujer 
sin corazón era la madre de su hijo; pensar que lle¬ 
vaba su nombre!.. La hubo creído pequeña, fría, in¬ 
diferente, orgullosa..., pero infame ñola hubiera con¬ 

siderado jamás..., y lo era, sí que lo era; si no amor, 
le había tenido consideración y atenciones, pero des¬ 
de aquel instante había concluido todo entre ellos; 
ni los lazos del afecto de familia podían quedar. ¡Des¬ 
precio, sólo desprecio le inspiraba aquella mujer á 
quien la sociedad citaba como modelo de virtudes 
caseras! ¡Oh! La Providencia tenía castigos espeluz¬ 
nantes, ocultos entre los inescrutables códigos de su 
justicia; la dama, la gran señora, la orgullosa que ha¬ 
bía desoído la voz de la sangre, la que hacía alardes 
de caridad y virtudes, arrojaba de su casa á dos infe¬ 
lices parientes que le pedían protección y amparo, 
tan sólo por no confesar que había pobres en su fa¬ 
milia. El pensamiento de Luis voló al cielo buscando 
á su hijo. Decía todo el mundo que había sacado 
Luisito el carácter de su padre y Juanito el de la ma¬ 
dre: Juanito vivía; Luis había muerto. ¿Sería posible 
que estuviese él condenado á vivir entre una esposa 
y un hijo de alma raquítica? Le quedaba Pola, Pola 
que lo amaba como los ángeles aman á Dios; ya no 
había obstáculos entre ellos ni consideraciones de' fa¬ 
milia que se opusiesen á la dicha de ambos; cuando 
supiese que aquella prima odiada por ella era su es¬ 
posa, cuando le recordase que había dicho en un 
momento de arrebato que hubiera sido capaz de ro¬ 
barle su marido para vengarse de ella; entonces, sí; 
entonces no habría dique en la moral social ni en el 
sentimiento para contener la pasión desbordada. 

- Todavía he de volver á la carga, dijo Roncalito, 
á ver si logro introducirme de nuevo, y le preguntaré, 
si es que á*usted le interesa... 

- No, replicó Camila, pudiendo á duras penas di¬ 
simular. ¡Quién sabe!.. En el extranjero acaso... 

Luis la hubiera ahogado. Ni entonces quería con¬ 
fesar que era su prima. Se había hecho pública su 
perversidad con la biografía de la Pola; la sociedad 
buscaba entre sus mujeres distinguidas una que fuese 
capaz de tal villanía, y Camila menos que nadie po¬ 
día ser desposeída de la aureola de virtud que la cir¬ 
cundaba. No había de ser ella la que lo dijese. Con 
cuánto placer hubiera gritado Luis: «¡Yo soy, yo soy 
su protector!» 

Llegó el momento supremo para Lucía, el rondb; 

ninguna artista podía vanagloriarse de obtener un 
aplauso con sólo presentarse en la escena, flotante la 
enmarañada cabellera y envuelta en blancos ropajes. 
No era la Lucía de siempre con su bata de nansuk 
elegante y correcta, su pelo tendido y alisado y su 
brazo coquetamente desnudo, apareciendo incitante 
debajo de la manga perdida. Era la loca tranquila, la 
demente por amor, que imprimía á su albo traje en 
los pliegues y los recogidos el sello de la demencia. 
La cabellera espléndida y sedosa de Pola caía enma¬ 
rañada con arte, desbordándose por el pecho después 
de cubrirle la espalda; sus ojos parecían más gran¬ 
des y tenían fosforescencias incompatibles con la lo¬ 
cura; sin embargo, nadie al contemplarlos podía du¬ 
dar que veía la pupila de una loca reflejando las per¬ 
turbaciones del cerebro. 

Cantó Polita, y el público llegó al delirio; señoras 
y caballeros de pie aplaudiendo, agitando los pañue¬ 
los, arrojándole flores arrancadas á gentiles cabezas y 
á escotes pronunciados y prodigándole delirantes ad¬ 
jetivos, todo formaba un espectáculo único en los 
fastos líricos de la corte de España. 

Pola miró al palco en donde había visto á su pri¬ 
ma; quiso hacerle sentir el peso de su triunfo, anona¬ 
darla con su gloria; pero entonces, entonces se pre¬ 
sentó á sus ojos la figura del hombre amado, que sin 
reservas y sin ocultarse la contemplaba extasiado, in¬ 
móvil y pálido como un cadáver. 

-¡Luis! ¡Luis!, gritó el alma de Pola, y cayó sin 
sentido como cae el cuerpo muerto, que dijo Dante. 

La presencia de Luis en aquel palco y su repenti¬ 
na vista acabaron con sus fuerzas físicas. 

Bajó el telón rápidamente; la confusión fué gran¬ 
dísima, espantosa; todos corrían á enterarse presuro¬ 
sos del estado de la diva; nadie podía entenderse, 
hablaban á gritos, comentaban el accidente, inventa¬ 
ban causas; en una palabra, parecía que la voz de 
«fuego» hubiera sonado en la sala llevando el espan¬ 
to á los espectadores. 

A la caída de Pola, respondió un grito horrible de 
Luis. «¡Pola! ¡Pola de mi alma!,» dijo, y salió del pal¬ 
co, frenético, sin sombrero, sin abrigo y sin pararse en 
medirlas consecuencias de tan imprudentes palabras. 

El espanto de Camila, de los marqueses y de Ron¬ 
calito fué grande. Nadie se atrevía á romper el silen¬ 
cio: semejante revelación era terrible. Roncalito salió 
detrás de Pacheco; no podía conformarse con la pa¬ 
sividad de su papel. 

Llegó Luis á la puerta del cuarto de Pola atrope¬ 
llando á todo el mundo, abriéndose paso á puñeta¬ 
zos. Los que le conocían supusiéronle con la razón 
extraviada; los que no sabían quién era le creyeron 
médico. 
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Una muralla humana defendía la puerta; Luis hu¬ 
biera saltado por encima de todos. 

La señora de Altuna, que oyó su voz, gritó desde 
dentro: «¡D. Luis, D. Luis!» La multitud, respetando 
aquel enigma para mejor tener después la satisfac¬ 
ción de descifrarlo, abrió paso al loco que se preci¬ 
pitó en el saloncito, sobre cuyo diván descansaba el 
cuerpo inmóvil de Pola. 

- Otro ataque como el de Milán, dijo llorando la 
desolada señora abrazando á Luis. 

Pero éste, á la vista de su niña querida, de su amor 
celestial, se arrojó sobre ella, besándola y prodigán¬ 
dole las caricias más tiernas. 

- Es su protector, su segundo padre, dijo en alta 
voz la compañera de la diva, creyendo necesaria tal 
explicación. 

El médico de la empresa estaba tomando disposi¬ 
ciones. 

- Ante todo sacarla de aquí, doctor, dijo Pacheco. 
- Aguardemos á que vuelva en sí primero. 
-No, no. Véngase usted con nosotros á casa; la 

llevaremos; su abrigo, dijo Luis, venga su abrigo. 
La señora de Altuna descolgó una capa de pieles, 

recogió sus hermosos cabellos dentro de una cofia y 
la envolvió abrigándola mucho. 

Luis tomó en brazos á Pola como si fuese una plu¬ 
ma. Los curiosos apiñados á la puerta del cuarto le 
abrieron paso, y Roncalito sorprendido de tamaña 
confianza dijo en alta voz: 

- ¡Pero Luis, pero Luis! ¡Camila te espera, hombre! 
- Dila que se marche; ahí tendrá su coche; yo voy 

con mi hija adoptiva. 
- ¡Tú, tú eres el que!.. 
-Yo, yo soy el que... 
Roncalito no quiso escuchar más y volvió corrien¬ 

do al palco. 
- ¿Sabe usted por qué la Pola me preguntaba por 

usted, Camila? 
-No, dijo temblando y creyendo que se había 

descubierto su parentesco. 
-Pues, porque... porque... Luis es su protector: el 

que le dió la carrera... el incógnito interesante y sim¬ 
pático de la biografía; sólo nos falta saber quién es la 
prima... No tenga usted celos, Camilita, porque se¬ 
ría... vamos, sería... no sé cómo decirlo... cambiarla á 
usted por una chiquilla espurriada... No lo creo. 

Camila no escuchaba. 
- ¿Pero no viene á buscarme?, ¿no viene? 
-¡Quia! Si la lleva en brazos desmayada para el 

hotel, y va como salió de aquí, de frac y sin sombrero. 
- Pero me ha dejado en el teatro por acompañar 

á... esa... 
- Dijo que se fuese usted, que ahí tendría el 

coche. 
Camila rugió de ira: la marquesa se ofreció á lle¬ 

varla en el suyo; Camila no quiso aceptar. 
-No necesito á nadie, dijo, gracias; saldré con 

ustedes, y nadie sabrá... 
Con efecto, salieron juntos. El marqués dejó á la 

de Pacheco dentro de su coche, y ésta llegó a casa 
llorando de rabia. Desnudóse rasgando los vestidos, 
y ni de dar un beso á su hijo se acordó aquella noche. 

Aguardó levantada hasta la mañana siguiente. Luis 
no llegaba; por la mañana envió á Joaquín al hotel 
donde la Pola se hospedaba, y volvió éste diciendo 
que la cantante había sido conducida á una casa par¬ 
ticular. 

Camila esperó inútilmente. En todo el día no pa¬ 
reció Luis ni envió un mal recado. También aquella 
noche la pasó en vela, aunque acostada. 

Al tercer día de ansiedades y zozobras disponíase 
á jugar el todo por el todo averiguando el paradero 
de Pola, segura de que con ella estaba su marido. Los 
periódicos no le decían nada nuevo; lo que ella sa¬ 
bía; lo que en el teatro había pasado, pero nada mas; 
la diva había sido casi secuestrada por su protector. 
No se hacían más comentarios románticos y pintores¬ 
cos, ni otra cosa que pudiera sacarla de las ansiedades 
en que estaba. ¡Oh! ¡ Bien se había vengado aquella chi¬ 
quilla; bien la humillaba robándole su esposo a la faz 
del mundo! No creía en las casualidades; Pola lo ha¬ 
bría buscado, acaso su madre, y lo habrían enloque¬ 
cido con intenciones aviesas; le deseaba la muerte, 
sí, se la deseaba con toda su alma ¡Infame. Raz n 
había tenido en no recibirlas ni protegerlas. No pa¬ 
saba de ser una aventurera, una perdida... 

Joaquín pidió permiso para hablar a la señora. 
Quería comunicarle que el señor acababa de llamar o 
por medio de una tarjeta y salía en aquel momento 

obedeciendo las órdenes. 
- No vaya usted; que venga él» 
- La señora comprenderá que no puedo excu¬ 

sarme. 
- ¿Y dónde está? 
-En la calle de San Miguel, núffl.,.. El señor no 

me ordena guardar el secreto. 

- Está bien. 
Joaquín salió y Camila se arrojó llorando en aquel 

sofá donde otra noche clavara las uñas. Luchaba en¬ 
tre los celos rabiosos que la atormentaban y su dig¬ 
nidad ofendida y su orgullo pisoteado. ¡Jamás, jamás 
perdonaría á su marido aquella infamia, aunque se lo 
suplicase en la hora de la muerte! ¿Iría á sorprender¬ 
los, á insultarlos, á confundirlos con su presencia?.. 
¿Y su decoro de gran señora y su nombre de pruden¬ 
te y altiva?.. 

Cuando Luis, loco de dolor, entró en el carruaje 
que á la puerta del vestuario del Real aguardaba á 
Pola, estrechando el cuerpecillo inmóvil de ésta, dió 
la orden de ir á la calle de San Miguel; allí, á su 
casa; tal vez su cama le vuelva la vida; quizás aque¬ 
llas paredes reanimen su corazón y su cerebro. 

El coche partió á escape, después de recibir órde¬ 
nes el cochero, por la calle de San Miguel, triste y 
en semiobscuridad: no transitaba nadie á semejantes 
horas. 

El sereno se aproximó al ver parar un carruaje 
particular; abrió la puerta, y la señora de Altuna se 
precipitó en el portal, subiendo á tientas la escalera 
y cayendo y hocicando en todos los escalones. Lla¬ 
mó con furia y repetidas veces; entretanto Luis, alum¬ 
brado por el sereno y seguido del médico, subía len¬ 
tamente con su preciosa carga. 

La criada de Pola se levantó despavorida; la con¬ 
fusión fué grandísima. Inmediatamente se pusieron 
sábanas á la cama, y antes de cinco minutos estaba 
Pola descansando en aquel lecho, del cual no había 
dejado de acordarse ninguna noche desde que saliera 
de Madrid. 

El médico recetó, el sereno fué á la botica, la por¬ 
tera y el portero bajaron despavoridos al primer aviso 
de su sobrina, y ésta encendió la chimenea para tem¬ 
plar el gabinete y comunicar calor al dormitorio. 

Luis no se apartaba de la cabecera de Pola, lla¬ 
mándola y acariciándola como había llamado y aca¬ 
riciado á su Luisito cuando temía perderle. 

A pesar de los medicamentos, no cedió el síncope 
hasta las cinco de la mañana. Cuando Pola levantó 
los párpados vió á Luis á su lado, á Luis que deli¬ 
rante la llamaba, estremecido de alegría porque ya 
se miraba en sus ojos. Una sonrisa divina contrajo 
los labios pálidos de Polita. 

- Sí, contestó la niña. Ya puedo morir. 
-¿Morir?, no, amor mío: vivir para mí; para mí, 

que te adoro. 
El doctor prohibió toda conversación y se retiró, 

prometiendo volver á las diez de la mañana. 
Volvió con efecto, pero aseguró que á pesar de la 

mejoría que creían observar, Pola estaba peor, mu¬ 
cho peor. La fiebre había aumentado y no había me¬ 
dio de hacerla callar á la niña, por más que se la re¬ 
comendase el silencio. 

Quería charlar con Luis. ¡Tenía tantas cosas que 
decirle!.. 

Hablaba de su triunfo, de los que obtendría, del 
mausoleo que levantáría á su madre, de las limosnas 
que enviaría á los necesitados de su pueblo, y todo 
ganado por ella, por ella... 

-¡No, Pola mía! No cantarás más; yo no quiero, 
¿oyes?, no quiero; soy rico, muy rico... 

- Pero tienes esposa, tienes... tienes un hijo. 
-Mi hijo... Sí, mi hijo..., pero mi esposa no es 

digna de que yo la quiera. 
- ¿Te es infiel? 
-No. 
- Entonces no es indigna de tu cariño, Luis. 
-¿Pero no sabes quién es mi esposa? ¿No lo 

sabes? 
Pola dió un grito; lo recordaba todo; había visto 

en el mismo palco á Luis y á Camila. Se incorporó 
en un acceso de fiebre y quiso levantarse delirando 
y llamando á voces á su madre. 

-¡Madre mía, madre idolatrada! ¡Dios es justo, y 
él te ha vengado, castigándola en lo más grande, en 
lo más doloroso, en el amor! 

Después de la explosión nerviosa que la revelación 
produjo en Pola, cayó sobre las almohadas desfalle¬ 
cida. «¡¡Luis, Luis!, decía con voz apagada; perdó¬ 
nala... y ámala... ¡Pobre mujer, pobre mujer! La 
muerte de su hijo basta para purificarla. 

-'¡Pola, criatura celestial! ¿Y eres tú la que me pi¬ 
des que la ame? 

- Sí, yo. En cuanto me ponga bien marcharé de 
Madrid, Luis; no debemos estar cerca. ¿Verdad que 
no debemos? ¿Me olvidarás? Yo quiero que me olvi¬ 
des; si yo me muero de amor no hago daño á nadie; 
pero tú, sí; tú note perteneces; eres de..., de mi pri¬ 
ma. Yo la he perdonado; Luis perdónala tú también. 

La marquesa se ofreció á llevarla en su coche 

_ Luis, dijo débilmente, ¡o (amo, y volvió á cetrat 

*°S-°{pola, Pola de mi vida! Pequeña hermosa, ¿te 
acuerdas, te acuerdas de cuando te llamaba mi pe- 

queña? 

Fué necesario incomodarse con Pola para que ca¬ 
llase. El médico dijo que estaba peor y que no había 
esperanza: duraría pocos días; la materia había su¬ 
cumbido al espíritu; allí no existía ya más que un 
alma potente, grande, inmensa; pero la cárcel que 
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aquel gigante encerraba era incapaz de sostener su 
peso, el espíritu de Pola no se avenía con semejante 
cuerpecito. 

Al cuarto día de fiebre, rebelde á todo tratamien¬ 
to, dijo el médico: 

- Esto se apaga. Le quedan pocas horas de vida. 
Luis creyó volverse loco y se abalanzó sobre la cama. 
- ¿Qué tienes, Luis? ¿Lloras porque pienso cantar 

en San Carlos de Nápoles? ¡Nápoles! ¡Qué bello es 
Nápoles! ¡Si supieras cuánto he pensado en ti pasean¬ 
do por aquella campiña! ¡Qué derroche de luz y de 
colores ha echado la naturaleza sobre aquel pueblo! 
¡Qué mareo de bellezas, qué borrachera de poesía! 
Allí he sufrido mucho, muchísimo; todas eran para 
mí noches de luna. ¡Noches de luna! ¿Te acuerdas de 
las noches de luna, Luis? La luna de la Castellana, 
la luna del campo. ¿No es verdad que hay dos lunas 
en el firmamento? Dos, sí. La que vemos cuando so¬ 
mos felices y la que nos alumbra cuando somos des¬ 
graciados. Luis, Luis, ¿crees ahora que se enlazan 
allá... en un astro... las almas de los que se han ama¬ 
do en la tierra? 

- Sí, Pola, sí; creo todo lo que tú crees y amo lo 
que tú amas. 

— Pues ama á Camila. 
- La odio porque tú la odias. 
- ¿Yo? ¡Dios mío! ¿Quién te ha dicho eso? ¿Odiár- 

la? ¡A una mujer desgraciada..., á mi prima!.. Míra¬ 
me, Luis, yo soy Pola, y Pola no es mala ni rencoro¬ 
sa, ¿verdad? Polita no sabe ser esas cosas feas... 
Oyeme atento, muy atento. He leído, no sé en qué 
libro, que cuando Dios da permiso á un alma para 
que volando, volando, baje á la tierra, á esconderse 
en el huequecito invisible de nuestro ser material, 
suelta detrás de aquélla, otra igualita, hermana geme¬ 
la, tanto que se las tendría por dos mitades de un 
todo si fuese posible observarlas. Como de la gloria 
no han salido juntas, ni sabe la que salió primero 
que ha de salir la segunda en seguimiento suyo, 1 
vuela, vuela por los espacios hasta que encuentra 
el refugio que le ha destinado el que lo dispone 
todo; la otra, cansada de correr y de revolotear, fati¬ 
gada y triste por no haber encontrado á su compañe¬ 
ra, se guarece en el primer cuerpo que le depara la 
suerte; á la primera la coloca Dios, á la. segunda la 
fatalidad. El alma que salió del cielo después que la 
tuya fué la mía: ha vagado errante por la superficie de 
la tierra sin encontrar á su hermana; pero cumpliendo 
la ley del gran legislador, llegó á reunirse con ella; 
¿mas cuándo? Después de haber corrido y luchado 
tanto, que rendida por la fatiga, cae exánime, sin fuer¬ 
zas para continuar el camino... Y vuelve al cielo, Luis, 
vuelve al cielo, de donde ojalá no hubiera salido. 

- ¡No; no puede ser, Pola, no puede ser; tu alma 
no se apartará de la mía!.. 

- Allá... allá nos veremos. 
- ¡No! ¡Aquí, aquí, Pola de mi vida, no me dejes, 

no me abandones, llévame contigo!.. 
Ocho días hacía que Luis no se apartaba de Pola. 
Estaba ésta sentenciada á quedarse muerta como 

un pajarito, sin espasmos, sin contorsiones, sin ago¬ 
nía; la enferma asombraba á los médicos; no creían 
que pudiese vivir tanto. La calentura, que no había 
cedido un momento, desapareció; parecía más anima¬ 
da y no tenía fiebre; pero las fuerzas decayeron in¬ 
mediatamente; los ojos se apagaban, se le afilaba la 
nariz, arañaba las sábanas con sus deditos descarna¬ 
dos y entreabría los labios que se iban obscurecien¬ 
do con un borde fúnebre. De las extremidades de la 
enferma huía el calor, para refugiarse en su pecho, 
último baluarte de la vida, y el médico ordenó que 
se la frotase con Jerez ó con ron muy buenos. 

— Se va, Luis, se va. 
- ¿Quién, vida mía? 
- Mi alma del lado de la tuya. 
- ¡Pola! ¡Pola de mi vida, no me digas que te vas 

y que yo me quedo! 
-Tú te quedas, sí, te quedas... para tu esposa, 

para tu hijo..., para los pobres..., para las hijas desgra¬ 
ciadas que en noches crudas te pidan pan para su 
madre... Todo lo que poseo es para la señora de Al- 
tuna, ¿sabes? También mi casita, continuó Pola con 
voz apagada, mi nido de venturas... Que viva aquí... 
Tú vendrás alguna vez..., alguna... 

Ruido de voces que acaloradamente discutían en 
el recibimiento llegó hasta el lecho de la moribunda. 

Era que Camila, fuera ya de sí, no pudiendo so¬ 
portar por más tiempo lo que suponía ultraje nunca 
visto ni hecho á mujer alguna, se había decidido á 
despreciar las conveniencias sociales y se presentaba 
á sorprender á los amantes, acompañada del juez y 
testigos para entablar una demanda de divorcio. 

La señora de Altuna se oponía á que entrase na¬ 
die en el dormitorio de la moribunda; pero Camila, 
inexorable, terrible en su odio contra los infames, in- 
istió á pesar de oir que Pola estaba expirando. 
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para melilla (de fotografía de los Sres. Señán y González) 

La autoridad se impuso: cuando Luis, atraído por 
las voces y reconociendo la de su esposa, cruzaba el 
gabinete para salir á la sala, iba dispuesto á no con¬ 
sentir que Camila pasase adelante: la conocía bien y 
sabía que el despecho, sólo el despecho la condujera 
á casa de su prima. 

Pero su sorpresa hubo de trocarse en espanto: la 
presencia de aquellos caballeros que acompañaban á 
Camila fué una herida más que su esposa le infería: 
un nuevo insulto al ángel que expiraba, un odioso 
atropello de aquella mujer sin corazón. 

Al saber de lo que se trataba, le asaltaron impul¬ 
sos de ahogar á su mujer; pero se contuvo mirándola 
con expresión de infinito desdén. 

Pola quiso hacer un esfuerzo para incorporarse y 
la fué imposible.-Oía, sin embargo, y lo comprendió 
todo. Era el último dolor que la fatalidad le depara¬ 
ba antes de abandonar este valle de lágrimas. 

-Señor Juez, dijo Luis con acento alterado, estoy 
al lado de un ángel moribundo, que sobre merecerme 
el cariño de la hija más amada, es prima carnal de 
mi esposa. 

Si los ojos de Camila hubieran sido basiliscos pul¬ 
verizasen á Luis en aquel instante. 

- ¡Luis!.. ¡Camila!.., dijo Pola con voz apagada. 
Venid... 

Luis corrió al lado de la moribunda. Camila que¬ 
dó inmóvil; la voz que la llamaba no le pareció de la 
tierra, y el recuerdo de Lucía, cantada con gemidos 
celestiales por aquella niña expirante, pasó por su 
mente suavizando las asperezas de su situación. 

- Señora, acérquese usted, le dijo el juez con acen¬ 
to imperioso. Su prima moribunda la ha llamado. 

Maquinalmente dió Camila unos pasos y quedó á 
los pies de la cama con el rostro ceñudo por las vio¬ 
lencias de su carácter y quizás pesarosa de su última 
y más grande imprudencia. 

Pola se moría, se moría por segundos. 
-¡Luis, perdón para... mi prima!.. 
- ¡Pola de mi vida, calla; no pidas perdón para ella! 
- ¡Camila!.. ¡Camila!, balbuceó Pola. ¡Perdóna¬ 

me tú!.. 
-¿A ti? ¿A ti?, gritó Luis. ¡A ti, alma pura y sin 

mancha! ¡A ti, ángel entre las mujeres! ¡Ella! ¡Ella es 
la que ha de pedírtelo por esta nueva infamia que 
comete contigo! 

Camila continuaba ceñuda mirando alternativa¬ 
mente á uno y á otro sin pronunciar palabra, pero 
abrasándose quizás por vez primera en celos grandí¬ 
simos y nobles. 

Ella jamás había visto á su marido tan amante, 
tan apasionado, tan loco, tan delirante; besaba la ca¬ 
beza, las manos y el rostro de Pola, con transporte, 
con locura; debía amarla con pasión infinita, sobre¬ 
natural. Camila sintió envidia de Pola: ella, la mujer 
elegante y hermosa, llena de vida y rodeada de los 
placeres que la riqueza proporciona, envidiaba á la 
cantante moribunda, al esqueleto animado por un 
soplo de vida que se acababa, se acababa... 

-¡Luis... perdón... pa...ra ella!.. ¡No me ol... Ca¬ 
mila... no me olvidéis! 

Se oyó un grito horrible, un grito que arrancó otro 
de dolor á la garganta de la esposa humillada. 

Era Luis que se abrazaba frenético y desesperado 
al cuerpo inmóvil de la Pola. 

Eva Canel 
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EL SERVICIO DE CORREOS EN CHINA 

Ahora que el gobierno chino ha anunciado una 
reforma en el sistema postal del Imperio, creemos 
interesante dar sobre el sistema hasta hoy vigente 
algunos detalles que contiene una memoria defcón¬ 
sul de los Estados Unidos en Fu-Ched. 

Empresas particulares han establecido desde hace 
mucho tiempo las comunicaciones postales entre las 
distintas provincias imperiales por medio de las tien¬ 
das de cartas: para este servicio no se emplea otro 
sello que el del dueño de la tienda. Los edictos del 
emperador y otros mensajes oficiales son transporta¬ 
dos por corredores que andan hasta 250 millas dia¬ 
rias, y en los distritos en que se emplean caballos ó 
mulos cada jefe de estación ha de tener 10 ó 20 de 
éstos. 

Este sistema, parecido al Express delivery ameri¬ 

cano, ademas de cartas transmite pequeños paquetes 
y asegura contra las pérdidas, para lo cual el expedi¬ 
dor muestra el contenido de la carta ó paquete al 
dueño de la tienda, el cual lo registra, cierra y sella. 
Los gastos de transporte de los valores varía según 
la. cuantía de éstos, y la tasa de las cartas según la 
distancia. El dueño de la tienda da un recibo al ex¬ 
pedidor, siendo desde entonces responsable de la 
carta ó paquete. Como estas tiendas son de empre¬ 
sas particulares hay entre ellas gran competencia en 
beneficio del público. En algunas provincias los dos 
tercios del precio de transmisión los paga el remi¬ 
tente y el resto el destinatario. En Sang-Hai hay unas 
200 tiendas de cartas, cuyos empleados recorren las 
casas en busca de clientes. 

En el Norte de China, donde abundan los caba¬ 
llos, los portadores de cartas van montados: cada uno 
de éstos lleva de 70 á 80 libras de cartas y anda á 
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razón de cinco millas por hora, cambiando de caballo 
en cada estación hasta que llega al límite de su tra¬ 
yecto, en donde entrega su carga á otro mensajero y 
éste á su vez á otro y así sucesivamente. El servicio 
no se suspende por causa del mal tiempo. En los tra¬ 
yectos de poca importancia, en el centro y en el Sur 
de la China, los mensajeros van á pie; y para evitar 
que sean atacados por los ladrones de caminos, cada 
distrito paga una cantidad fija á éstos, quienes, en 
cambio, no sólo respetan á los mensajeros, sino que, 
además, impiden por todos los medios posibles que 
otros ladrones los ataquen. 

En China hay dos clases de sellos: uno, introduci¬ 
do por Sir Roberto Hart, sólo se emplea en las adua¬ 
nas chinas; el otro es un sello local, empleado en 
Shang-Hai por una compañía extranjera. 

(De la Revne Francaise) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartln, 
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CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido ai Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD cor QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

_ CAUE y ©ranAi son los elementos que entran en la composición de este potente | i reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por eaceleneiit. De un gusto su- g 
I mámente agradaDle, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas f 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, B 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de ©mnn de Aroud. 

| For mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor da AROUD. g 
" -.N TQDAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASEa AROUD 

YJVASpEREZ 
La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 

las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 
ANEMIA. 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito general: Almería, Farmacia de TIYAS PEREZ 

•* 

♦ GOTA 
REUMATISMOS 

♦ 
@ 
© 
♦ 

__la 
©♦•♦«♦•♦•♦•♦•♦•♦«♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 

Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cfc. Fay, perfumista 
9, Rus de la Paix, FARIS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La España Moderna. - El último número de 
esta importante revista publica notables originales de 
Barbey d’ Aurevilly, Daudet, Banville, Richepín, 
Caro, Sainte Beuve, E. de la Barra, Tarde, Taine, 
Musset, Castelar y Villegas. - Dirección y Adminis¬ 
tración, Cuesta de Santo Domingo, num. 16, princi¬ 
pal. Madrid. 

Estudios de higiene general. - Contiene este 
libro interesantes trabajos de los célebres médicos 
Hirsch, Ivoch y Wurzburg, de Berlín, y Stokvis, de 
Amsterdam, compilados y traducidos por F. Murillo 
Palacios, miembro efectivo de la Sociedad Quirúrgica 
alemana. La importancia de las materias justifícase 
sólo con el título, y los nombres citados son la mejor 
garantía de la competencia con que están tratadas - 
Véndese á 3 pesetas el ejemplar en las principales 
librerías. 

Las instituciones eclesiásticas,/^ Herbert 
Spencer. - Es ésta una de las más importantes obras 
del autor de La Justicia, y aunque todo el libro es de 
gran trascendencia social, sobresalen en él los capí¬ 
tulos referentes á la idea religiosa, al sacerdocio, á las 
jerarquías eclesiásticas, á la Iglesia y el Estado, á la 
influencia moral de los sacerdotes, al pasado y porve¬ 
nir de las instituciones eclesiásticas y al pasado y por¬ 
venir de la religión. Este libro, que está traducido 
por el catedrático de la Universidad de Oviedo señor 
Posada, se vende en las principales librerías al precio 
de 6 pesetas. 

Marruecos, por Manuel Olivié. - Pocos libros 
habrá de tanta actualidad como éste, que formando 
parte de la colección Aspiraciones nacionales de Espa¬ 
ña, ha publicado el Sr. Olivié, de algunas de cuyas 
obras nos hemos ocupado otras veces con el elogio 
que se merecen La falta de espacio nos impide hacer 
un juicio de Marruecos y nos obliga á indicar simple- EL NIÑO RAUL FAUSTO CArABLANCA, notable ajedrecista (de fotografía) 

mente las materias de que trata: son éstas El Mogreb- 
el-Aská (noticias geográficas y etnográficas sobre 
Marruecos),, el'islamismo, las instituciones sociales 
que consagra el islamismo, la tiranía y la anarquía 
en Marruecos, y Marruecos ante Europa Todos estos 
puntos están tratados con gran conocimiento de causa 
y elevado criterio, sobre todo el último, en que se es¬ 
tudia en todos sus aspectos nuestra misión en el Nor¬ 
te de Africa. Este libro, al que acompaña un mapa 
de España, del imperio marroquí y de Melilla y su 
campo, ha sido impreso por la casa Henrichy C. ‘, de 
esta ciudad, y se vende á 4 pesetas. 

Los fusiles modernos en Austria-Hungría, 
por D. José Boado y Castro. - Al punto á que han 
llegado las cosas con el estado de paz armada en que 
Europa se encuentra, es de grandísima utilidad el li¬ 
bro que nos ocupa. Austria ha dado uno de los pa¬ 
sos más importantes en las cuestiones de armamen¬ 
to de repetición, y el estudio del Sr. Boado es de lo 
más completo é interesante que pueda desearse, des¬ 
prendiéndose de él provechosas enseñanzas merece¬ 
doras de que sean utilizadas en nuestra patria á fin de 
que no nos veamos en la precisión de recurrir al ex¬ 
tranjero, contando como contamos con elementos que 
bien aprovechados bastarían para satisfacer todas las 
necesidades nacionales. Los apéndices que lleva la 
obra sobre fusiles y carabinas de cuartel, pólvora sin 
humo y municionamiento, son importante comple¬ 
mento del libro, que interesa, no sólo al militar y al 
armero, sino que también á las personas ajenas á la 
milicia. La obra tiene abundantes grabados intercala¬ 
dos en el texto y cinco láminas en colores y se vende 
en las principales librerías á 6*50 pesetas. 

Obras de Fray Vicente Solano.-Se ha pu¬ 
blicado el tomo segundo de las obras del notable filó¬ 
sofo de la orden de menores en la república del Ecua¬ 
dor Fray Vicente Solano: contiene notables estudios 
sobre física é historia natural y sobre política nacio¬ 
nal y extranjera, varios escritos literarios (prosa y 
poesía) y algunos artículos de polémica religiosa, po¬ 
lítica y literaria. El libro ha sido impreso en el esta¬ 
blecimiento tipográfico de La Hormiga de Oro, en 
esta ciudad. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
ia epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

c Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paria. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIASVT 
Farmacia, v.±í,JLE HE JUVOI.I. 1C,0. -PAMIS, y en toan* las*armadas 

9 LA.RAJBE de B.RJAIVTrecomendado desde su principio, por ios profesores I 
a Laennec, Thénard, Guersant, etc.; Da recibido la consagración del tiempo: en el I 
Sano isaa obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
5 de goma y de ababoles, conviene* sobre todo a las personas delicadas, como I 
«mujeres y ñiños-, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia* 

- '-onll'a lns RESFRHDUS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- " 

CARNE, HIERRO y QUINA I_ 
ül Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

1110 FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ Caeiue, EnrE&z&o y qbjilva! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la | 
| ©ulna constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la E 
>3 Anemia,- las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, r 
a el Raquitismo, l..s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El »ino Ferruginoso de 
| Aroma es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, L 
9 regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
■ empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. V 
| Por mayor,en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
J "R vende en todas las principales boticas 1 

EX'JASE -BS7 AROUD 

CrAHdANTá. 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
ñeccmeataaaí centra ios males at- 1& Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de ia 
Boca Efectos perniciosos del Mercurio, trl- 
tacion que produce eJ Tabaco, ? speciaimento 
5. :s SSrs PREDICADOR». AHOGADOS 
PROFESOR» ; CANTORES para íacsüteff 1* 
«mle-ian de la Pussio 12 Riau*. 

Mstiffir en eit rotulo a firma 
. adb OETHaN. Earniaoevjtioo en PARIS ^ 

Personas qne conocen las 

"PILDORASd'DEHAUT^ 
_ . DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo\, 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-a, 
J sancio, porque, contra lo que sucede con1 

los demás purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, 1 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\cío que la purga ocasiona queda com-jf 
\pletamente anulado por el efecto de la M 
% buena alimentación empleada,uno^^ 
“^sa decide fácilmente á volver¿ 

wá empezar cuantas veces 
sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PAYEBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Dig stiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de i. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABigt^j 

VERDADEROS GRANOS 
dfSALUDdelDÍTRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. & mi larga experiencia, 
" haga uso de nuostros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y e 
devolverán, el sueño 1 la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Pepsina Bondanlí 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 185 
Medalla* «a las Exposlolonss laternaeionaloi £t 

P,AJlS ' L,I2? ' TIEHA * PHILADELPHIA - PARI 1887 1878 1873 1878 1878 
ib BMrua oon cl *.to* turo n Lta 

DISPEPSIAS 
OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 

DIGESTION LEVITAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTEO» DISOaDENBS DB Lk DIOBSTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ds pepsina BOUDAULT 
VINO . . d> pepsina BOUDAULT 
POLVOS ds pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharaari» COLLAS, I, rae DasjiMpa 

FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -Lacajarlfr. 30. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA ADORACION DE LOS REYES MAGOS, copia del celebrado cuadro de Alberto Durero 

pintado en el año 1509 y existente en la Galería de los Uffizi, de Florencia 
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Alberto Durero. - Alegoría de Nochebuena, dibujada por Ape¬ 
les Mestres, y treinta y cinco grabados más, alusivos á la fes¬ 
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tes países y comarcas á que se refieren los artículos del texto. 
- Muley Hassán, emperador de Marruecos. - Rabilas del in¬ 
terior acudiendo en auxilio de los rifeños. - fefe de Iribú 
árabe. 

LA NATIVIDAD DEL SEÑOR 

Los dos evangelistas narradores de la Natividad 
de Cristo son Mateo y Lucas. El primero la mencio¬ 
na tan sólo al comienzo de su capítulo II, diciendo: 
«Y como naciese Jesús en Belén de Judea, por los 
días del rey Herodes, he aquí que unos magos vinieron 
del Oriente á Jerusalén. Y preguntaron: «¿Dónde se 
halla el rey de los judíos que ha nacido? Su estrella 
se ha visto en Oriente y nosotros llegamos á reve¬ 
renciarle. » Al oir esto el rey Herodes, turbóse mucho 
y con él toda Jerusalén. Convocados á este respecto 
los príncipes de los sacerdotes, así como los escribas 
del pueblo, preguntóles dónde había de nacer Jesús. 
Y le dijeron: «En Belén de Judea, porque así está es¬ 
crito por el Profeta. Y tú, Belén, de tierra de Judea, 
no eres pequeña entre los príncipes de Judá, porque 
de ti saldrá un guiador que sostenga y dirija mi pue¬ 
blo Israel.» Entonces Herodes, reuniendo en secre¬ 
to á los magos, sacó de ellos el tiempo en que les 
apareciera la estrella, y enviándolos á Belén, dijo: 
«Id allá y preguntad con diligencia por el niño. Y 
después que lo halléis, avisádmelo, para que yo tam¬ 
bién vaya y lo adore.» Y ellos, oído al rey, se partie¬ 
ron. Y la estrella, vista en Oriente, les dirigía y guiaba 
en todo el camino, hasta que, llegados á su término, 
se posó donde Jesús estaba. Y notada la detención 
de tal estrella, holgáronse con verdadero intensísimo 
gozo. Y entrando en la casa, vieron al niño con su 
madre María.» Hasta aquí San Mateo. Veamos á San 
Lucas ahora. «Y aconteció en aquellos días que sa¬ 
liera edicto, por Augusto César ordenado, mandando 
empadronar á todos los hombres. Tal empadrona¬ 
miento se cumplió cuando gobernaba Cirenio la Si¬ 
ria. E iba cada cual á empadronarse por este su¬ 
perior mandato en la respectiva ciudad. Y subió 
José de Galilea, de la ciudad de Nazareth, á Ju¬ 
dea, á la ciudad de David, que se llama Belén, 
por cuanto pertenecía, según su estirpe, á la casa 
y familia de David, para empadronarse con María, 
su mujer, su desposada, la cual María estaba encin¬ 
ta. Y aconteció que, hallándose allí, vinieron aquellos 
días, en los cuales debió parir ella. Y parió á su hijo 
primogénito, y lo envolvió en pañales, y lo acostó en 
un pesebre, porque no había para ellos lugar en el 
mesón. Y rondaban pastores por la misma tierra, ve¬ 
lando de noche sobre su ganado. Y vino del cielo un 
ángel del Señor sobre todos ellos, y el éter celeste 
los circundó con su resplandor, y tuvieron gran mie¬ 
do. Mas díjoles el ángel: «No temáis, porque aquí, 
ahora, os doy nuevas de mucho regocijo para todo el 
pueblo. Haos nacido en la ciudad de David hoy un 
Salvador, que es Cristo. Y se os revelará esto por seña¬ 
les. Hallaréis al niño envuelto en pañal y echado en 
pesebre.» Y súbito fué con el ángel una muchedum¬ 
bre de los ejércitos celestiales, quienes alababan al 
Criador y de cían i «Gloria en las alturas á Dios, y en 
la tierra paz á los hombres.de buena voluntad.» Y 
como los ángeles volvieran al cielo, dijéronse unos á 
otros los pastores: «Pasemos, pues, hasta Belén, y 
veamos esto que nos ha sucedido, manifestado ya 
por el Señor.» Y hallaron á María y á José con el niño 
acostado en el pesebre. Y, al verle, notificaron lo que 
les revelaran de él; y todos los que oyeron, se mara¬ 
villaron de cuanto los pastores decían. Mas María 
guardábalo en su .corazón. Y se volvieron los pasto¬ 
res loando y glorificando á Dios, por haber pasado 
como se lo anunciaron á ellos.» Hasta aquí los San¬ 
tos Evangelios. 

La vieja literatura, preciada de ortodoxa, no se 
contenta con esta narración de la Natividad del Se¬ 
ñor, en cuya doble autenticidad hay que librar todo 
lo sabido respecto de tal hecho. Así refiere que Ma¬ 

ría pidió á San José licencia para disponer fajos y 
mantillas en que abrigó á su hijuelo. Tela de lino hi¬ 
lada por sus propias manos y urdida le valió para 
primer pañal; tela de lana ligera y suave le sirvió para 
la primer mantilla. Tejióle más tarde adrede para él 
túnica inconsútil. Y no se contentan los escritores 
ortodoxos con saber la materia de que se componían 
los vestiditos de Jesús, también saben el color, blan¬ 
co y morado; también saben que* previno José flores 
y hierbas y otros aromas, de los cuales María compu¬ 
so agua olorosa, y rociando los fajos, doblólos, aliñó¬ 
los, los guardó en una caja, donde los llevó después 
consigo á Belén. Y saben más, saben que, determi¬ 
nado el día de su partida para cumplir el edicto 
de Augusto, con diligencia salió José por Nazareth 
en busca de cualquier animalejo sobre que llevar á 
su esposa, y le costó mucho trabajo encontrarlo por 
el número de gentes idas á cumplir el edicto. Y sa¬ 
ben que, tras varias diligencias y penosos cuidados, 
José dió con pobre jumentillo,. sobre cuyo lomo co¬ 
locó á María juntamente con aguaderas y zurrones, 
en que iban panes, frutas y peces, ordinario manjar 
de que se nutrían y regalaban. Y aun dicen más, aun 
dicen que, tras cinco jornadas, llegaron á Belén, sá¬ 
bado, en punto de las cuatro de su tarde, hora en 
que, por el solsticio de invierno, el sol se despide y 
se avecina la noche. Y siguiendo en su narración 
cuentan cómo no hallaron los esposos posada, pues 
nadie quiso abrigarlos; cómo, á virtud y por obra de 
todo esto, se refugiaron en la cueva de Belén; cómo 
esta cueva miraba seguramente hacia el Norte; cómo 
José limpió el suelo y los rincones de la cueva en 
gran trecho; pues corridos los ángeles de verlo en tal 
faena, descendieron allí hasta barrerla y desempedrar¬ 
la por completo. 

El grande arte, sobre todo la pintura, ha exaltado 
el nacimiento de Cristo. Pocas escenas de la religión 
cristiana pueden ofrecer al pintor asunto de suyo tan 
artístico y conmovedor. Así los mayores, entre aque¬ 
llos que más descollaran en las artes del dibujo, no 
dudaron en trasladar á paredes, tablas, lienzos, este 
idilio religioso. Los ángeles en el cielo y los pastores 
en la tierra; el Niño Dios, desnudo sobre las amari¬ 
llas pajas; la muía y el buey, que á una, con los hu¬ 
mos de sus alientos, lo abrigan; el varón justo, repre¬ 
sentado por José, ya viejo; el éxtasis de la madre, 
absorta en ver y contemplar al tierno recién nacido; 
los cánticos de gloria resonantes en las alturas y mez¬ 
clados con los rabeles y las zampoñas pastoriles; las 
estrellas luciendo con luz más viva, como si acaba¬ 
ran de brillar en los espacios inmaculados y no hu¬ 
biesen recibido el hálito de nuestras culpas en sus 
espléndidas esferas; todos estos asuntos y todos 
estos objetos á maravilla en sus combinaciones se 
prestan para el arte cristiano por excelencia, cual 
se prestaban los viejos dioses clásicos en su tran¬ 
quila serenidad para el arte por excelencia hele¬ 
no. Un verdadero pintor florentino ha trazado es¬ 
te bello argumento en cuadro que guardan las gale¬ 
rías de Florencia. El escenario resulta en tal obra 
esencialmente italianizado, mejor dicho, de pura y an¬ 
tigua Toscana. Las montañas extendidas en las dos 
orillas del Amo, que semejan pirámides orientales é 
intercolumnios griegos, con los hermosísimos valles 
etruscos de severa vegetación y de colinas armonio¬ 
sas, componen todo su fondo. En segundo término 
álzase lo que podríamos llamar campesino sombrajo: 
una choza meridional, á todos los vientos abierta, 
como se necesitan en los territorios de nuestras her¬ 
mosas regiones, tan estrechamente unidas con el 
hombre. Aquel suelo no se parece de ningún modo 
al árido y abrasado suelo de Palestina. Fresco césped, 
cubierto por gayas flores, con especialidad por bien 
olientes lirios, lo alfombran. En tan mullido y verde 
tapiz, bien puede reposar el Niño Dios, con su au¬ 
reola de luz increada en la frente y sus brazos y sus 
piececillos levantados al cielo en guisa de voladoras 
alas. A la izquierda tres pastores, que representan la 
juventud, la edad madura, la vejez, contemplan á una, 
en éxtasis, el cuerpecillo, donde se compendian la 
divina misericordia y la humana redención. A la de¬ 
recha María, como fuera de sí por completo, enaje¬ 
nada en arrobamiento y deliquio superiores á todo lo 
imaginable por nuestra fantasía, en arrobamiento y 
deliquio propios de las madres. José, menos intere¬ 
sado en la escena, con reposo digno de cualquier es¬ 
tatua clásica, en edad que no puede atraer á las mu¬ 
jeres ya, muy anciano, diciendo así que ha nacido, no 
para generar á Cristo, para sostenerlo y alimentarlo, 
representa bien diversos afectos de los representados 
por María, y significa una como externa protección y 
defensa del tierno Niño y de la débil mujer. Compiten 
á una con la belleza de María la belleza de los ánge¬ 
les puestos á sus costados. Hay cuatro, dos niños co¬ 
mo de siete años, dos jóvenes como de catorce. Nin¬ 
guno tiene aquel místico resplandor que las aladas 

criaturas del Angélico parecen traer desde un mundo 
superior, al cual acaban de abandonar en su arribo 
á este nuestro mundo. Los ángeles de Credi tienen 
alas, pero semejantes á las de muchas aves que no 
vuelan, y á quienes tan sólo sirven para un paso más 
alígero por .la tierra. Plumas, aureolas, túnicas no bas¬ 
tan á darles aires místicos. Aquellas figuras tan sólo 
recuerdan y significan la incomparable adolescencia 
del Renacimiento florentino, que reza en la cuna de 
Jesús, pero enardecida por el mosto de Chio, escan¬ 
ciado en copas áureas cinceladas por escultores muy 
semejantes á los antiguos de Grecia en la hermosura 
perfecta y en el cincelado increíble. Aunque muy 
helénico, cual todos estos artistas que han volado 
entre los crepúsculos vespertinos del siglo xv y las 
alboradas hermosísimas del siglo xvi, descúbrese 
muy pronto que Lorenzo Credi pertenece al período 
henchido por la predicación de Savonarola, en el cual 
parecía renovarse y rejuvenecerse la vieja religión ca¬ 
tólica. Tanto es así, que dió á la hoguera, tras un 
sermón exaltadísimo de aquel extraordinario monje, 
sus obras profanas. Pero como fuese piadosa la noble 
Adoración de los Pastores, preservóla el autor de 
aquellos extravíos, guardándonosla para que pudiése¬ 
mos admirar en sus religiosas figuras la fresca encar¬ 
nación de los tiernos cuerpos y el gesto de candor 
que brilla en los divinos rostros. ¡Cuántos cuadros 
de igual asunto podríamos recordar ahora! La ver¬ 
dadera nota de la maravillosa escena corresponde al 
Correggio. No busquéis la perfección clásica de Ra¬ 
fael en sus cuadros; pero quizás hay mayor suavidad 
y melodía. Este artista representa como nadie los 
afectos de ternura y delicadeza. Sobre todo, parece 
haberse inspirado en el Verbo alejandrino, y visto 
cómo ese Verbo significa en esencia y resumen una 
luz de la luz. Correggio irradia el éter ariano, aquel 
éter, alma de los dioses indo europeos, en sus com¬ 
posiciones todas. Nadie ha pintado como él ese res¬ 
plandor de lo supraesencial, en que van á dorarse las 
estrellas y á vestirse los ángeles. La irradiación eté¬ 
rea que todo lo esclarece con el calor divino que to¬ 
do lo vivifica sugiérenle sus más religiosas y místicas 
inspiraciones. Por eso es el pintor de San Juan, del 
evangelista que ha divinizado el Verbo, y el pintor 
de los ángeles, que llevan en sus ojos el amor á todo 
lo criado y sobre sus alas el arquetipo de todos los 
seres. Hay en Rafael más arte, hay en Vinci mayor 
ciencia; pero no hay en otro pintor alguno adivina¬ 
ciones como las suyas de lo que significan, así el sol 
espiritual como el sol material, así el Verbo divino 
como el éter increado, en que han bebido las cosas 
su etérea substancia y las ideas su divina esencia. El 
vulgo llama La Noche al cuadro maravilloso del mu¬ 
seo de Dresde, donde Correggio traza el Nacimiento 
de Jesús. Y le llama La Noche porque todo está obs¬ 
curo y tenebroso allí, menos lo alumbrado por la mís¬ 
tica luz desprendida suave y armoniosa del Niño 
Dios reclinado sobre la paja. Imaginaos que de pron¬ 
to vierais en profunda obscuridad la Vía Láctea, con 
sus fajas de mundos y semilleros de soles; pues tal 
efecto produce aquella luz divina y sobrenatural, re¬ 
verberada por tan hermoso cuadro. No hay allí nada 
terrestre ni aun celestial. Todo el resplandor es de 
una idealidad adivinada por internas intuiciones. 
Apenas descubre uno allí á Jesús. Pero los rayos que 
difunde iluminan con luz de sol á los pastores, co¬ 
mo iluminan con luz de pensamiento á los ángeles, 
verificándose por milagrosas revelaciones del arte la 
compenetración milagrosa entre la naturaleza huma¬ 
na y la naturaleza divina en la persona de Cristo, 
compenetración que no ha podido explicarnos la 
ciencia, siquier se vea y adivine por la fe'. A cuadro 
tan sobrenatural poco añadirá nuestro Murillo en su 
adoración de los Pastores. El sevillano excelso, cuan¬ 
do no traza las concepciones etéreas, que parecen 
hechura de sus arrobamientos y deliquios personales; 
cuando no copia un éxtasis monástico, en cuya ex¬ 
presión rivaliza con el mismo Zurbarán, adolece de 
tendencias prosaicas y positivistas, como cualquier 
literato y pintor, aquejado, por desgracia, de nuestro 
ponzoñoso realismo. Para penetrarse de tal verdad, 
no hay como ver la Sacra Familia del Pajarito. Ban¬ 
co y formón de San José; devanadera y ovillo de Ma¬ 
ría; jilguero llevado por Jesús en la manecita; perri¬ 
llo de lanas á los pies de éste; los objetos y las figu¬ 
ras copian y reproducen el interior de una casa vul¬ 
gar, pintada maravillosamente, pero de un realismo 
cuasi flamenco. E igual sucede, lo mismo, en el cua¬ 
dro de su adoración pastoril. María, muy hermosa, 
pero muy doméstica, de ojos andaluces, de traje obs¬ 
curo sevillano, alza con verdadera sencillez el pañal 
en que descansa jugueteando su Hijo. Las dos ga¬ 
llinas del anciano pastor puesto de hinojos, vestido 
de burda lana y abrigado por tosco pellico, viven, 
como quien las lleva, el cual no muestra idealidad 
alguna. La vieja, con su cesta llena de huevos al bra- 
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zo, vuelve de cualquier corral andaluz, como vuelve ' 
de un aprisco cualquiera el mozo reteniendo al cor¬ 
dero que se adelanta para lamer al Niño. La figura 
más idealizada en este cuadro de Murillo es la figura 
de San José, quien representa y simboliza la madu¬ 
rez de nuestra vida cuando la inteligencia y el cora¬ 
zón llegan á su completa plenitud. Pero sea de todo 
esto cuanto se quiera, no dudéis de que jamás la his¬ 
toria verá sobrepujadas las artes pictóricas cristianas, 
como jamás ha visto sobrepujadas las artes escultóri¬ 
cas helenas. Todos estos cuadros han idealizado el 
nacimiento de la criatura humana en este nuestro 
bajo y triste mundo, que celebramos por estos días 
y encarecemos en la festividad poética de la Nativi¬ 
dad del Señor. 

Emilio Castelar 

LA NOCHEBUENA EN MADRID 

No se ha perdido todavía, y hay que desear que 
no se pierda y creer que no se perderá en Ma¬ 
drid la cristiana costumbre de celebrar las familias 
la fiesta de la Natividad de Nuestro Señor Jesucris¬ 
to; pero, aunque duela, es preciso reconocer que 
existe gran diferencia entre lo que era antes y lo que 
es ahora la Nochebuena. 

Hemos progresado mucho, no se puede negar, en 
lo material; pero en lo moral hemos perdido bastan¬ 
te, y por esto hay ahora muchos hogares fríos, tristes; 
mucha aparente riqueza y mucha espantosa miseria; 
muchas desapoderadas ambiciones y muchas terri¬ 
bles caídas; mucha farsa y poco dinero; y sin embar¬ 
go, todos los días son días de fiesta en Madrid, que 
es el pueblo más pobre y más divertido del Universo. 

La Nochebuena ha sido siempre la fiesta del ho¬ 
gar, la fiesta délos viejos y délos niños, esencialmen¬ 
te. Para aquéllos era la noche de los recuerdos di¬ 
chosos de la juventud y de la edad madura; para los 
niños la noche de las puras y candorosas alegrías, 
de las inocentes risueñas esperanzas, de las leyendas 
maravillosas. Ahora van ya quedando pocos de aque¬ 
llos viejos sanos de alma y cuerpo que, después de 
una labor honrada de largos años, tenían con que vi¬ 
vir y se holgaban de verse en la Nochebuena rodea¬ 
dos de la familia que habían formado cristianamen¬ 
te... Los viejos de nuestros días ni tienen salud, ni 
humor, ni di aero; los consume el tedio, los postra la 
diabetes, los empobrece el casino y se los come la 
usura. Sus hijos y sus yernos campan por sus respe¬ 
tos, meten la cabeza donde pueden, en el Congreso, 
si tienen esa suerte, y hacen la oposición á sus padres, 
á sus abuelos y al lucero del alba. Y en cuanto á los 
niños... ¿dónde están los niños?.. Ya no hay más ni¬ 
ños que los que están en mantillas. Los otros, los 
que van á la escuela, más que con el Juanito y el 
Amigo de los niños se deleitan leyendo en El Liberal 

el proceso de la Bella chiquita y riéndose de los pa¬ 

dres de familia. 

La Nochebuena era la fiesta de los pobres, de los 
pobres resignados á la pobreza y al trabajo. Había 
también alegría en el hogar del pobre, que tenía el 
corazón libre de la envidia, esa ponzoña de nuestros 
tiempos. Poseía el pobre la noción cristiana de la 
igualdad, que no es como ahora quieren sus falsos 
redentores que la entienda. Sus necesidades no eran 
tantas como ahora; no se las había creado, y por consi¬ 
guiente no sufría el tormento de no poder satisfacer¬ 
las. En sus tristezas le consolaba la fe, el supremo bien 
que ahora se le arrebata desapiadadamente al pobre, 
dándole en cambio aspiraciones imposibles que son 
para él un tormento cruel y para la sociedad una 
terrible amenaza perturbadora.. . . 

II 

En aquellos tiempos, que ya son remotos, cuando 
no ocurría, como ahora en Madrid, todos los días 
un suicidio por lo menos; cuando el juego de la 
pelota era sencillamente ejercicio de chicos y no iban 
á presenciarlo las damas y los caballeros, ni servía 
de pretexto al más escandaloso de los juegos; cuan¬ 
do no había en las calles principales y en los círcu¬ 
los de la gente más empinada timbas donde los incau¬ 
tos y los viciosos dejaran el dinero, privando así de 
todo recurso á sus familias; cuando sólo tenían ca¬ 
rruaje los que lo podían pagar holgadamente; cuan¬ 
do eran pocos los que poiiían casa y coche á las mu- 
jerzuelas, y aquellos pocos se guardaban muy bien 
de hacer alarde de su debilidad; cuando la gente se 
regocijaba grandemente en el teatro, aunque no le 
sirviesen á diario, como ahora, el adulterio en todo 
drama y las desvergüenzas en casi todas las obras 

cómicas..., había mejor humor y más dinero. Y lo 
que es en Nochebuena, pocos eran los que no teñían 
algo con que celebrarla. 

Claro que entonces se mataba algún que otro lo¬ 
co, algún que otro desesperado, produciendo la des¬ 
gracia, por poco frecuente, escándalo y consternación, 
compadeciendo todo el mundo al suicida; entonces 
también hallaban el incauto y el vicioso casas de jue¬ 
go, pero contadas y ocultas; por las mujeres arruiná¬ 
banse los que no sabían dominar sus pasiones, que 
siempre hubo sobre la tierra hombres chiflados, como 
ahora se dice; y había, en fin, maridos extraviados y 
esposas enteramente perdidas; pero semejantes ejem¬ 
plos citábanse como casos extraordinarios, y hablaban 
las gentes misteriosamente de estas debilidades hu¬ 
manas que ahora á nadie asombran, como que con 
ellas estamos enteramente familiarizados. 

III 

¡Qué Nochebuenas tan animadas y alegres las de 
otro tiempo! Todo el mundo cenaba fuerte, todo 
el mundo menos los que no tenían qué cenar, que 
algunos se verían en este apretado caso; pero ahora, 
ahora se queda mucha, pero mucha gente sin cenar, 
y este año más que el pasado, y probablemente el 
año que viene más que en el presente, porque cada 
año estamos más tronados. 

El ministro de Hacienda con sus reformas ha de¬ 
jado sin cena en esta Nochebuena y en otras muchas 
malas noches á muchísima gente. La negra cesantía, 
sin derechos pasivos, ha desmantelado muchos hoga¬ 
res y anticipado un aguinaldo de hambre á los pe- 
queñuelos que antes alimentaban sus padres con el 
auxilio de Santa Nómina bendita. Desde que se plan¬ 
teó el Presupuesto vigente viven condenados á ganarse 
la vida como puedan y sepan muchos padres de fa¬ 
milia, de los que no se meten con la Bella chiquita, 

que sólo sabían ganársela extractando expedientes y 
sirviendo al Estado, que es á las veces el amo más 
ingrato y cruel, especialmente con los que mejor le 
han servido. 

Las beneméritas clases pasivas, ese batallón sagra¬ 
do de vetustas viudas, de huérfanas doloridas, dolo¬ 
ridas por la orfandad y la forzosa soltería, pues en 
casándose ya no les da el Estado el alpiste; de gue¬ 
rreros retirados con sus averías, de reumáticos jubila¬ 
dos, de exclaustrados que no se curan jamás de la nos¬ 
talgia del convento..., sufren este año en sus haberes 
mayor descuento que antes, con lo que no tendrán 
los pasivos una Nochebuena alegre, y seguramente se 
verán obligados á prescindir del clásico besugo, tan 
popular y estimado entre las gentes modestas, para 
quienes el salmón es un pescado fabuloso... 

Los contribuyentes hállanse también de bonito hu¬ 
mor; trabajan para el fisco, que con los peores modos 
se lleva cuanto ganan, y si se quejan de que no les 
queda una peseta, no faltará periódico ministerial que 
les acuse de ser unos egoístas y no tener patriotismo 
ni vergüenza. A tales tiempos de libertad hemos lle¬ 
gado, que no la tiene uno siquiera para poner el gri¬ 
to en el cielo cuando le sacan las tiras del pellejo. 

Unicamente los empleados en activo podrán este 
año festejar la Nochebuena y la conservación de su 
empleo, por si en el próximo no tienen ocasión de re¬ 
gocijo porque los hayan enviado ya al panteón de 
los cesantes. Los desmoches sucesivos que vienen 
presenciando desde el año anterior son un preceden¬ 
te poco tranquilizador para los servidores del Estado. 

Este año, como todos, nos ofrecerán Lhardy y otros 
restaurauteurs en sus escaparates el espectáculo luc¬ 
tuoso y apetitoso de los faisanes, los pavos y los capo¬ 
nes cebados, los embutidos más elegantes, si en esto 
de los embutidos puede haber elegancia, y en fin, 
una diversidad cublime de manjares traídos de todas 
las partes del mundo; pero la burguesía pasará de 
largo, que no están los tiempos para regalarse el es¬ 
tómago propio con tan exquisitas cosas, y menos aún 
para regalarlas á los demás. Solamente algún que 
otro grande de España, los ministros, los altos em¬ 
pleados que sean poco previsores, tal cual vengadora 
pródiga de lo ajeno... y de lo propio, el primer tenor 
del Real y los embajadores de las grandes potencias 
podrán gastar el dinero en comer lo que en aquellos 
escaparates se ofrece á quien lo tiene de sobra. Los 
burgueses regularmente acomodados tendrán que 
contentarse este año con el desmedrado pavo ca¬ 
llejero, sospechoso de viruelas, con las sardinas de 
Castro Urdíales y las nueces y castañas con que se 
entretiene á los chicos y se les compensa la falta de 
cosa de más substancia,... y los pobres... ¡cuántos 
verán la procesión de las ánimas!... 

El hábito del ahorro se pierde en nuestro país, co¬ 
mo se han perdido tantas buenas costumbres. Todo 
el mundo, lo mismo el que tiene mucho que quien 
tiene poco, gasta en lo superfluo acaso más que en 

lo necesario, y hay, por consiguiente, un desequili¬ 
brio económico general. El gobierno nos ha venido 
dando el ejemplo, y lo hemos seguido con la mayor 
solicitud muchos años. Hay mucha diferencia entre 
aquellos tiempos en que sólo había un coche para to¬ 
dos los ministros, que iba á buscar primero á uno y 
luegoáotro y á otro después para llevarlos al ministerio 
ó devolverlos á sus casas, y estos felicísimos tiempos 
en que tienen coche pagado por el Estado los minis¬ 
tros, los subsecretarios, otros altos funcionarios y 
hasta los chicos secretarios del Congreso. En el ma¬ 
terial de las oficinas se gastaba con mucha parsimo¬ 
nia; ahora ese material importa una cantidad fabulo¬ 
sa, y hasta los escribientillos escriben cartas á su no¬ 
via en papel con membrete del Ministerio ó de la 
dependencia en que sirven. 

Todo el mundo, en la clase media, que suele ser 
la más tronada, usa la moqueta para cubrir el piso y 
desecha la estera de cordelillo, que en otros tiempos 
cubría el pavimento de casas muy principales. Con 
el sistema novísimo de pagar á plazos semanales los 
muebles, las camas y otros muchos efectos, todo el 
mundo adquiere lo que no podría adquirir pagándo¬ 
lo al contado; verdad es que lo paga más caro, y al¬ 
gunos pobretes que antes de haber satisfecho el im¬ 
porte completo dejan de pagar, por no poder, una ó 
dos mensualidades, con la misma facilidad con que 
compraron á plazos las cosas se quedan sin ellas, y, 
naturalmente, sin el dinero que aprontaron. Yo tenía 
un amigo que decía á los que íbamos á su casa: 
«Todos estos muebles que ven ustedes aquí los he 
pagado á más precio que los hubiera pagado Manza- 
nedo.» Y preguntándole cómo podía ser eso, replica¬ 
ba: «Porque los he comprado á plazos.» 

Todo el mundo está apurado en el presente mo¬ 
mento histórico; á todo el mundo le preocupa más 
el hoy que el mañana, porque se vive al día, se vive 
como se puede ó como no se puede, y el mes último 
del año es ya para pocos el mes del balance satisfac¬ 
torio, del regalado gusto de haber ganado y ahorrado 
más que los años anteriores; es, por lo contrario, el 
mes de la bolsa vacía, de la desesperación, del es¬ 
pantoso déficit, de las exigencias y las amenazas de 
los acreedores. 

Y como vivimos de esta suerte hace años, y cada 
vez con más agravantes circunstancias, la Nochebue¬ 
na nos coge de un humor tan negro, exceptuando á 
los que han sido agraciados en el sorteo de la lotería 
del día anterior, que ni ganas de cenar nos quedan, 
y eso teniendo algún dinero, aunque poco. 

Por consiguiente, ya no puede asegurarse como 
en otro tiempo que la simbólica fiesta de la Noche¬ 
buena se celebra en todos los hogares de Madrid y 
junta á todas las familias para regocijo de los' .niños 
y de los viejos, de los que acaban de entrar en la 
vida y de los que van acercándose á la eternidad. 
¡Dichoso hogar aquel en que el amor reúne en No¬ 
chebuena á los abuelos orgullosos de sus hijos, á los 
hijos idólatras de sus padres, á los nietos felicísimos 
que no ven nunca nubes en la frente de los que les 
dieron el ser, y crecen en medio de la alegría más 
pura, viendo siempre sonrisas, oyendo siempre fra¬ 
ses de cariño y desconociendo las siniestras sombras 
de la discordia en la familia!.. 

La Nochebuena es ya poco bulliciosa en Madrid. 
En alguna calleja se oye el desagradable ruido que 
hacen unos chicos dando golpes sobre una lata que 
contuvo petróleo: en alguna otra se oyen canciones 
sin poesía con acompañamiento de zambomba y sar¬ 
tén, y en las prevenciones de policía duermen la 
mona unos cuantos desventurados que se gastaron 
en vino los pocos céntimos que constituían su fortu¬ 
na. Los vendedores de la plaza Mayor quéjanse to¬ 
dos los años de vender menos que vendían antes, y 
los que en los portales de Santa Cruz ofrecen á los 
chicos los nacimientos de corcho con las figurillas de 
barro laméntanse de que ya no hay gusto para com¬ 
prar á los pequeñuelos portales de Belén, reyes ma¬ 
gos, pastores con ofrendas y demás piezas escultóri¬ 

cas alusivas á la Nochebuena. No hay, en efecto, 
gusto ni dinero tampoco. 

En suma, la fiesta de la Nochebuena en Madrid 
ha quedado reducida á unos cuantos banquetes en 
casas aristocráticas, á las cenas de las familias bien 
avenidas, que todavía hay, gracias á Dios, familias 
unidas que siguen la tradicional costumbre de celebrar 
la memorable fecha del nacimiento de Nuestro Re¬ 
dentor, y á las destempladas aguardentosas voces de 
los infelices que entretienen el frío y el hambre can¬ 
tando coplillas y armando ruido bajo la vigilancia 
de los guardias de seguridad que están de servicio. 

Donde no hay harina todo es mohína, y hace ya 
tiempo que este axioma es de gran actualidad en 
Madrid y en toda España. 

Carlos Frontaurá 
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LA NOCHEBUENA EN MALLORCA 

EL ÁNGEL Y EL DIABLO 

Entre los suculentos platos literarios con qué, en 
celebración de la gran fiesta del hogar, se obsequia 
á las personas mayores en el presente número de La 
Ilustración Artística, justo es que se sirva á la 
gente menuda alguna ligera golosina, como este cuen¬ 
to que para ella he aderezado. 

A principios del siglo xvi, la pintoresca villa de 
Sóller, situada en el fondo de un ameno valle, entre 
altas montañas de la cordillera Norte de Mallorca, se 
componía de posadas de payés, abiertas los días festi¬ 
vos y cerradas el resto de la semana; de cuatro tien¬ 
das de mercería y comestibles, y de unas cuantas ca¬ 
sas de menestrales, principalmente cardadores y te¬ 
jedores de lino crudo y lana del país. La población 
se hallaba desparramada por alquerías y cortijos, por 
granjas y casas de montaña. 

Una de las vertientes más pobladas del valle era 
la conocida con el nombre de Las Moneadas. Acá y 
allá se veían rústicos caseríos con cisterna y horno 
de pan cocer; buenas viñas en escalonados bancales, 
y de sol á sol se mezclaban con el aleare y variado 
canto de los pájaros las pausadas canturías de los la¬ 
bradores. 

Día 24 de diciembre de 1517, una hora después de 
anochecer, se calentaban bajo la campana de la chi¬ 
menea y ante un hermoso fuego de troncos de olivo, 
en el espacioso hogar de una de aquellas casas de 
campo, el honor Pedro Garau, su mujer, llamada 
Magdalena, y dos hijos de ambos: Gabriel, que'había 
de hacer su primera comunión en la primera Pascua 
Florida, y Antonia, que tenía ocho años. 

Pedro frisaría en los cuarenta. Era alto y fornido 
de espaldas, de rostro moreno, vivo de potencias y 
noble de corazón. 

-¡Demasiado noble!, solía decir Magdalena, que 
no le consideraba bastante rico para ser tan gene¬ 
roso. 

No se quejaban de su desprendimiento los verda¬ 
deros pobres de la comarca, ni los de puntos más le¬ 
janos, que le hallaban siempre con la mano abierta y 
dispuesto á hacer un favor. 

Por esto, cuando Pedro bajaba á la villa los do¬ 
mingos para oir misa y hacer provisiones', era un 
placer ver cómo todo el mundo le saludaba, cual si 
pasase un gran señor. 

Digo mal, porque al gran señor, el muy noble don 
Arnáldo de Rocafons, que dominaba como un reye¬ 
zuelo absoluto á la población rural de aquella parte 
de Sóller, no le saludaban las gentes sino á disgusto 
y temblando. 

Precisamente hablaban de él en el hogar de Pedro 
Garau. 

-¿Decías, pues, Magdalena?.. 
- Que la mujer de Miguel del Salt ha estado aquí 

y me ha contado muchas cosas de Rocafons. 
Rocafons era la residencia señorial de D. Arnaldo: 

un castillo roqueño situado en uno.de los picachos 
de la escarpada costa, cerca de lo que es hoy Balitx 
d’ Amunt. 

- Hablemos bajo, que no nos oigan de fuera, aña¬ 
dió la mujer de Pedro. 

No era fácil que nadie les oyese, porque la noche 
era fría y obscura, y la casa más próxima estaba á un 
tiro de ballesta. ¿Quién diablos iba á andar por allí á 
tales horas? 

- Miguel delSalt llegó ayer y vino solo. Ya sabes 
que había ido á la guerra con D. Arnaldo, y recor¬ 
darás la alegría que causó á todo el mundo el ver 
partir al Sr. de Rocafons. ¡Era tan malo! Pues bien: 
ya no le volveremos á ver. 

-¡Diantre! ¿Pues qué le ha pasado? 
- Que ha muerto en tierra de moros. 
-No es que yo quiera mal á su ánima... ¡Ojalá 

Dios la haya perdonado! Pero juraría que á estas ho¬ 
ras, D. Arnaldo está en compañía del demonio, de 
quien debía ser próximo pariente. 

Apenas había pronunciado Pedro estas palabras, 
cuando se oyó un aldabonazo en la puerta y una voz 
delicada que decía: 

- Hermanos, abrid, por caridad, á un pobre via¬ 
jero que viene rendido de cansancio. 

-¡Virgen Santa!, exclamó temblando Magdalena. 
¿Quién será? 

- ¡Abre!, dijo Pedro. No está la noche á propósi¬ 
to para que tengamos aguardando á la puerta al que 
nos pide refugio. 

Magdalena ahrió el postigo y se encontró en pre¬ 
sencia de un paje, de simpática figura, joven, rubio, 
ricamente vestido. 

- ¡Buenas noches!, dijo, entrando, con voz dulce 
y aire risueño. 

- ¡Santas y buenas!, contestaron á un mismo tiem- 
marido y mujer. 

- Vengo de lejos; estoy muy cansado; la noche es 
obscura y fría... He visto luz y he pensado que me 
convendría descansar un rato y pedir informes sobre 
el camino, pues sentiría extraviarme. 

-¡Bien venido seáis! Disponed de nosotros y de 
cuanto hay en esta casa. ¿En qué podemos serviros? 

-Vuestra bondad me confunde. Sólo quisiera un 
pedazo de pan y una escudilla de agua, y descansar 
un poco. 

- Sentaos y seréis servido. 
El paje tomó asiento en uno de los bancos del ho¬ 

gar. Magdalena le puso al lado la cesta del pan, un 
plato de aceitunas y medio queso. En tanto, Pedro le 
sirvió una botella de vino, diciéndole: 

- Con este frío y de viaje, no conviene beber 
agua. 

Y añadió al fuego un par de troncos de olivo, que 
ardieron en seguida en viva llama. 

El paje sólo tomó un bocado de pan con unas po¬ 
cas aceitunas y un sorbo de vino. Luego hizo sentar 
sobre sus rodillas á la pequeña Antonia, que se ha¬ 
bía acercado á él llena de curiosidad y asombro, y 
empezó á contarle cuentos que le dieron mucho gus¬ 
to. Gabriel, que se había sentado á los pies del viaje¬ 
ro, en el extremo de un grueso tizón, le escuchaba 
también con la boca abierta. 

- Dime, tú, ¿eres buen muchacho?, le preguntó el 
paje, después de concluido un cuento lleno de inte¬ 
rés y de buenos consejos para los niños. 

- Que lo digan mis padres, contestó con ingenua 
gracia Gabrielito. 

- Tus padres se ríen... Se me figura que están con¬ 
tentos de ti. ¿Has de ir esta noche á la Misa del 
Gallo? 

-No, señor. Mi padre dice que me cansaría mu¬ 
cho, y mi madre teme que me constipe. Pero me gus¬ 
taría ir. 

-¡Y á raí también!, exclamó Antonia. Dicen que 
ven al Niño Jesús en un pesebre, muchos corderos 
con sus pastores, y San José, y la Virgen, y un buey 
y una muía. ¡Qué bonito debe ser! 

-Pues voy á suplicar á vuestros padres que os 
dejen ir. ¿No es verdad, dijo dirigiéndose á éstos, 
que vais á darles ese gusto? 

- ¿Contáis ir vos?, preguntó Pedro. 
- Yo no falto nunca. 
- Pues les llevaremos, ya que así lo deseáis. 
Los niños iban á saltar de alegría, cuando les pa¬ 

ralizó un tremendo golpe dado en la puerta y una 
voz estentórea que gritaba: 

- ¡Mil rayos! ¡Abrid... abrid pronto, que á mí no 
se me tiene á la inclemencia como á un perro! 

Y se oyeron más recios golpes, acompañados de 
otros gritos y blasfemias. 

Magdalena se persignó y su marido fué á abrir la 
puerta. 

Un hombre vestido de negro, con botas altas y es¬ 
pada al cinto, entró echando maldiciones y tirándose 
de los pelos de una luenga barba roja. 

- ¡Voto á Barrabás! ¡Qué noche para un largo via¬ 
je! ¿Dónde he venido yo á parar? ¡Ea! Una rama al 
fuego, y sacad lo mejor que tengáis para cenar. 

Pedro y Magdalena estaban como petrificados. Los 
niños se habían cubierto el rostro con las manos, 
acurrucándose junto al paje. 

-¿No habéis oído?, gritó el recién llegado. Mirad¬ 
me bien. ¿No me conocéis? ¡Ja, ja, ja! Yo soy D. Ar¬ 
naldo de Rocafons. 

Y el caballero del negro traje prorrumpió en una 
carcajada tan estridente, que hizo temblar de miedo 
á Pedro y á su mujer, quienes no se explicaban cómo 
veían en carne y hueso á aquel maldito D. Arnaldo, 
de cuya muerte habían hablado precisamente aquella 
misma noche. ¿Y lo de venir de lejos á tales horas, 
sin caballo ni escudero? 

Pedro echó una rama al fuego y Magdalena sirvió 
á su terrible huésped las provisiones que le queda¬ 
ban. En pocos minutos, D. Arnaldo se lo tragó todo. 
Levantóse de la mesa refunfuñando y fué á sentarse 
en un banco del hogar. Hasta entonces no reparó en 
el paje. 

- ¿Quién eres tú?, le preguntó haciendo un horri¬ 
ble gesto. 

- Soy paje de un señor tan humilde como pode¬ 
roso. 

- ¿Qué señor es ese? 
- No puedo decirlo, porque viajo de incógnito. 
El de la barba roja le volvió las espaldas malhu¬ 

morado y preguntó á Pedro: 
-¿Y tú, qué dices de mi visita? ¿No te figurabas 

que yo llegase algún día á honrar tu casa? 
-No, señor, contestó Pedro con temblorosa y 

apagada voz. 
- ¿Y qué dirás cuando sepas que estoy resuelto á 

pasar aquí, en vuestra compañía, esta maldita Noche¬ 
buena? 

-Pero D. Arnaldo, ¿y la Misa del Gallo?, se atre¬ 
vió á objetar Magdalena. 

- No iréis por esta vez. ¿Qué falta os hace ir á oir 
cantúseos ridículos? 

-Todo buen cristiano, objetó Pedro, está obliga¬ 
do á asistir á las solemnidades con que la Iglesia 
honra al hijo de Dios. Quiero ir á la Misa del Gallo 
y me acompañarán mi mujer y mis hijos. 

-¡Miserable, replicarme á mí!.. Repito que no 
iréis. ¿Has olvidado que tengo en Racafons una en¬ 
cina donde he mandado ahorcar á más de una doce¬ 
na de rebeldes que desobedecieron mis órdenes? 

Al recuerdo de la famosa encina, Pedro se estre¬ 
meció de espanto. Pero recobrando en seguida su 
valor, replicó al terrible caballero de este modo: 

- Haréis, | señor, lo que os plazca; pero nosotros 
iremos á la Misa del Gallo. 

El de Rocafons se puso en pie de un salto, echan¬ 
do chispas por los ojos; desenvainó la espada y se 
echó á fondo contra Pedro con intención de pasarlo 
de parte á parte. 

Pero con la rapidez del pensamiento, se interpuso 
el paje exclamando: 

- ¡Atrás, Lucifer! 
Desenvainó un puñal que llevaba sujeto á su cin¬ 

to de oro, cogióle por la reluciente y afilada hoja y 
presentó á la vista del caballero la empuñadura, que 
tenía la forma de una cruz. 

Inmediatamente se alzó del suelo una gran llama¬ 
rada que envolvió al del traje negro, y él y el paje 
desaparecieron un instante entre una espesa columna 
de humo que subió por la chimenea. 

Cuando el humo se hubo disipado, el negro perso¬ 
naje había desaparecido y el paje se había transfor¬ 
mado en un ángel de hermosas alas de oro. 

Pedro, su mujer y los niños se hincaron de rodi¬ 
llas, llenos de admiración. 

El ángel les mandó levantarse y les dijo: 
- Buenos cristianos, id á la Misa del Gallo y ro¬ 

gad á Dios con devoción. Es cierta la noticia que 
hoy os han dado de la muerte de D. Arnaldo de Ro¬ 
cafons. A.quel déspota inhumano expía hace tiempo 
sus iniquidades en eternos suplicios. Hoy Lucifer ha 
tomado su forma para impedir que fueseis á celebrar 
el nacimiento del Niño Jesús, venido al mundo para 
destruir el poder del espíritu infernal. Tranquili¬ 
zaos; el valor y la fe de que habéis dado prueba, os 
han salvado para siempre. Id á la Misa de Navidad 
y veréis después que hasta en la tierra recompensa 
Dios las virtudes, y muy particularmente la caridad, 
esa virtud por excelencia que tenéis arraigada en vues¬ 
tro corazón. 

Esto dicho, el ángel desapareció. 
Las campanas anunciaban con sus resonantes ecos 

la hora de ir al templo. 
Una comparsa de vecinos que iba reclutando gen¬ 

te para ir á la Misa nocturna, hizo irrupción en la ca¬ 
sa. Pedro recomendó á su mujer y á sus hijos que no 
dijeran una palabra de cuanto acababan de presen¬ 
ciar, pues era exponerse, sin provecho alguno, á que 
les tomaran por visionarios ó trapaceros. 

La comparsa, engruesada con Garau y su familia, 
emprendió la marcha hacia el pueblo, precedida de 
dos mozalbetes que alumbraban con antorchas hechas 
con mazas de estopa impregnadas de resina. 

El templo se llenó de fieles y la Misa revistió la 
solemnidad de costumbre. Lo que más interesó á 
Gabriel y Antonia fueron el canto de la Sibila, los vi¬ 
llancicos y la cueva de Belén, en que se representa¬ 
ban al vivo los principales episodios del nacimiento 
de Jesús. 

A la salida de la iglesia volvió á reunirse la misma 
comparsa, la cual hizo más de una estación para acep¬ 
tar un bocado en casa de unos parientes, donde se 
remataba la Nochebuena improvisando glosas con 
acompañamiento de guitarra y rociando con vino 
blanco de cosecha propia la tradicional coca de Navi¬ 
dad, costumbre que aún sigue inalterable entre los 
campesinos de toda la isla. 

De regreso á su casa, Pedro y Magdalena encon¬ 
traron una borrica en la cuadra, una docena de ove¬ 
jas en el aprisco, seis graneros llenos de trigo, abun¬ 
dantes provisiones de toda clase en la despensa, las 
arcas llenas de ropa blanca y dos talegas de onzas de 
oro en el pequeño armario del dinero. 

Gabriel y Antonia hallaron una cesta repleta de 
barquillos y turrones, y un Nacimiento muy bonito 
en un hueco de la escalera. 

Las, talegas de onzas no duraron muchos años. 
Poco a poco, todo aquel dinero se fué en limosnas. 
Lo cual no impidió que aquellas buenas gentes vivie¬ 
sen holgadas y felices el resto de sus días. 

Juan B. Enseñat 
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EL BAILE DE LOS ABUELOS 

Más ligera esa copla; dad dobles golpes 
en la piel del pandero, tersa y tirante; 
describa la mudanza curvas y brincos; 
esos pies más veloces; ¡aire y más aire! 

Está la rancia abuela bailando alegre 
la danza en que lucieron sus mocedades, 
y acuerda los tapices frescos de Goya 
con la arcaica mantilla y el corto tráje. 

De su boca, hecha pliegues, abre la risa 
las mandíbulas mondas en dos mitades, 
y con los largos dedos castañetea 
ceñida á la cadencia dé dos compases. 

Formando vivo corro gozan los nietos 
ante aquella figura de otras edades, 
á quien la santa dicha que el cuadro llena 
quita un siglo de encima para que baile. 

En rápido desfile ve con la mente 
de sus años floridos el loco enjambre, 
y oye con la memoria las serenatas 
que daban á sus rejas tiernos galanes. 

Al ir girando inquieta, grita un acento: 
«¡Que el abuelo haga bríos y la acompañe!» 
Y el abuelo, un caduco león vencido 
por cien años de luchas y de pesares, 

adelanta hacia el centro con la sonrisa 
inocente de un niño sobre el semblante, 
yergue la curva espalda dando á su cuerpo 
de un currutaco el porte fino y amable, 

y encajando en la danza por la juntura 
matemática y justa de dos compases, 
adorable y gracioso, la vuelta imita 
que va dando su esposa para liarle. 

¡Qué menudos punteos! ¡Qué primorosas 
idas hacia los lados y hacia adelante! 
Bailan el baile clásico, la danza pura 
que ya la gente joven bailar no sabe. 

Su ritmo acompasado recuerda ei ritmo 
de un español y viejo noble romance, 
y está pidiendo el lienzo de un cuadro antiguo 
la castiza finura de sus modales. 

El concurso admirado bate las palmas 
y andaluzas hipérboles mezcla en el baile, 
y al ver danzar dos siglos, uno ante el otro, 
le embarga un sentimiento profundo y grande. 

Más ligera esa copla; dad dobles golpes 
en la piel del pandero, tersa y tirante; 
describa la mudanza curvas y brincos; 
esos pies más veloces; ¡aire y más aire! 

«ZAMBOMBEO» 

Una zambomha de Vélez 
con un carrizo de á vara 
y la piel bajo el carrizo 
abierta y atirantada, 
toca una linda mozuela 
mojando la mano en agua, 
mientras resuena la fiesta 
donde se bebe y se canta 
En la punta del carrizo, 
atado con cinta grana, 
un grupo de cascabeles 
escandaliza la sala, 
y al runrún de la zombomba, 
coro de voces borrachas 
cantan así, mientras truenan 
en el aire las sonajas: 

«En el Portal de Belén 
entró un gitano con gracia, 
y logró robar la muía 
que al Niño Dios calentaba.» 
— ¡Eh, patrona! — grita un mozo 
á la que fríe la masa - 
¿qué hacen ahí ezoz guñueloz 
que naide les ve la cara? 

Pa que oz coma er que quiera 
prepongo una coza, vaya. 
(Expectación en la gente 
un punto el bullicio para, 
y oir con ansia se espera 
lo que propone el que habla.) 
- Prepongo que en dende ahí 
toz loz guñueloz que zargan, 
ze echen á roá po er zuelo 
pa que haiga jorgorio y gata. 
- Quítate de ahí cernícalo, 
miá que te doy con la tranca. 
- Poz que venga el aguardiente 
pa remojá la garganta. 
- Echa una copla primero, 
no ze bebe zin ganarla. 
- Zi tengo de puro zeca 
la zaliva jecha gacha; 
zi paece mi lengua, vamo, 
un refilo, po lo áspera. 
¡Que ma jogo; venga vino! 
- ¡Mardita zea tu eztampa! 
Toma la boteya y bebe; 
toma y bebe, pero canta. 
- Venga; no decirme na 

jazta que ar zuelo me caiga. 
- ¡Giien gaznate! 

- ¡Güen embúo! 
-¡Gran tonel! 

- ¡Zoberbia panza! 
- ¡Eh, que te duermez bebiendo! 
- Home, ziquiera dezcanza. 
- Que vaz á enterrá la copla 
en medio de eza riada. 
- ¡ Riada! Eze ez er diluvio 
univerzá. 

- ¡Basta, basta! 
Y quitando la botella 
de manos del que la agarra, 
y limpiándose el borracho 
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LA MISA DEL gallo en SEVILLA, dibujo de J. García Ramos 

con el puño de la manga, 
entonó este villancico 
al rumor de las sonajas: 
«En er Portal de Belén 
entró juyendo una rata, 
y er Niño corriendo de eya 
ze metió en una canazta.» 
— ¡Malazombra! 

- ¡Tragavino! 
— ¡Azaúra! 

- ¡Tarambaina! 

Y la zambomba de Yélez 
con su carrizo de á cuarta 
y la piel bajo el carrizo 
abierta y atirantada, 
moviendo sus cascabeles 
escandaliza la sala 
y ameniza con su estruendo 
la escena de gente baja. 

LA CENA ARISTOCRÁTICA 

Está el salón cuajado de regias hermosuras 
y está ornada la mesa con platos y con flores, 
y en los espejos amplios que prenden las molduras 
la escena reproduce su lujo y sus primores. 

Envueltas las arañas en fulgurantes nimbos, 
bañan la fiesta rica cual de otra Babilonia, 
y entreabre á sus reflejos sus pálidos corimbos 
la hortensia, puesta al lado de cálida begonia. 

Chocan en desafío cuchillos y cucharas 
y aumentan los rumores ardientes de la orgía, 
pasa la loca risa brillando por las caras 
y un piano cerca esparce su alegre melodía. 

Vienen en finas fuentes aves de azul plumaje, 
guisadas con tal arte que admira los sentidos, 
palomas de albas plumas lo mismo que un encaje, 
faisanes esplendentes de mágicos vestidos. 

Desfilan por la mesa los peces matizados 
en salsas en que agota la mente su inventiva, 
ostras en sus estuches de concha nacarados, ’ 
langostas cuya forma parece que está viva. 

En los cristales leves los vinos burbujean, 
Jerez, Montilla, Málaga, derraman sus aromas, 
y en ellos los matices diversos centellean 
que tienen colibríes, quetzales y palomas. 

Lanza el champán sus salvas, y con rumor sonoro 
da en la ensanchada copa que á un cáliz se parece, 
y de ella rebosando los átomos de oro 
forma colgante randa donde la luz se mece. 

En tanto las hermosas recógense los trajes, 
se aprestan las parejas al baile bullicioso, 
y en un salón que luce grandiosos cortinajes 
el piano las enlaza con ritmo cadencioso. 

Girando en torbellino desfilan abrazadas 
al son de un vals brillante que excita á la locura, 
y copian sus figuras las lunas azogadas 
como un fingido baile de lujo y de hermosura. 

Las rosas en los senos se agitan temblorosas 
y en los alientos beben el soplo de las brisas, 
flotan las cabelleras deshechas y sedosas 
y estalla entre los labios el coro de las risas. 

En tanto á los balcones llamando la alborada 
echa su luz de pascua sobre la mustia escena, 
y escribe con su dedo de lumbre arrebolada: 
«¡Pasó con sus locuras la alegre Nochebuena!» 

EN LA MISA DEL GALLO 

Quien quiera ver cosa buena 
á través de una mantilla 
y que le deje la pena, 
que oiga misa en Nochebuena 
en el templo de Sevilla. 

Haga mucha devoción 
y refrene los sentidos, 
que hay ojos de tal pasión 
que se clavan decididos 
en mitad del corazón. 

Y puede ocurrir tal vez 
que al postrarse ante el altar 
quien á su Dios rinda prez, 
no pueda el ojo quitar 
de las rosas de una tez. 

Mucha cara de azucena, 
mucha moza de Triana, 
del centro y la Macarena, 
cobija en la Nochebuena 
la santa iglesia cristiana. 

Y en medio de tal enredo, 
no hay en el templo sonoro 
quien consiga estarse quedo, 
ni quien rece un solo credo 
sin exclamar: «¡Yo te adoro!» 

¿Cómo ha de estar el creyente 
al lado de una capilla 
humillado y reverente, 
si tiene la gloria enfrente 
envuelta en una mantilla? 

Dice el pobre yo pequé 
y al Hijo de Dios bendice; 
mas no lo dice con fe, 

que absorto ante lo que ve... 
no sabe lo que se dice. 

De buena gana rezara: 
«Sevillana dulce y cara, 
yo creo en tu faz morena, 
y á tu verita pasara 
bailando la Nochebuena.» 

Al pandero escandaloso 
de metálicos ruidos, 
une el templo prodigioso 
del órgano melodioso 
los aflautados sonidos. 

Por las naves misteriosas 
va la gente de ansia llena 
viendo caras primorosas 
como se ven las hermosas 
en una alegre verbena. 

Un chiste arrojado al paso, 
un requiebro á una mujer 
de fino cutis de raso, 
oye el que cruza al acaso 
y sonríe sin querer. 

Que el carácter andaluz 
dondequiera que se halle 
hace á la pena la cruz, 
y en el templo y en la calle 
va derramando la luz. 

MÚSICAS LEJANAS... 

Ya se van las comparsas, ya van cantando 
el postrer villancico de Nochebuena; 
¡ay de aquellos que. el goce de otra esperando, 
les sorprenda viniendo de luto llena! 

Habrá en la mesa un sitio triste y desierto 
donde falte la copa de la alegría, 
y sonará á campana que toca á muerto 
el choque de los vasos entre la orgía. 

Músicas que á lo lejos aún resonáis 
con vaguedad de ensueño que halaga y hiere, 
y que entre vuestras notas algo lleváis 
de eso que siente el alma por lo que muere: 

parad ante las rejas sólo un instante 
y gozad de la dicha las frescas rosas; 
¡quizás cuando de nuevo paséis delante 
no hallaréis tras los hierros á las hermosas! 

Lanzad nuevas canciones de Nochebuena 
que oigan los corazones estremecidos, 
porque ya estaréis mudas mientras la pena, 
como mientras la lluvia callan los nidos. 

La juventud alegre tiene cien alas 
para cruzar sus cielos deslumbradores, 
y hay que atar de sus .cintas, lazos y galas 
el carro rubicundo de los amores. 

Parad ante su gloria, músicas bellas; 
aún rutila el lucero de la mañana, 
y cual notas de un himno van las estrellas, 
mariposas azules, en caravana. 

«¡Amad-decid-la risa, las ilusiones, 
las tradiciones santas y seculares, 
las guitarras que llevan en sus bordones 
del pueblo los anhelos hechos cantares!» 

No os vayáis, leves sones que el aire mece, 
borrando en nuestro pecho las alegrías... 
ya Sirio baja al monte, y es que fenece 
esta noche de vagas melancolías. 

¿En qué hogar, cuando vuelva, no habrá canciones 
ni vibrarán los himnos que antes sonaron? 
¿En qué liras humanas, los corazones, 
no cantarán las cuerdas que antes cantaron? 

K 

¡Oh madre que en tus brazos tenerme ansias!, 
contigo tendrá músicas mi Nochebuena; 
¡pues con que tú me mires y te sonrías, 
mi alma de artista canta, vibra, resuena! 

Salvador Rueda 
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la NOCHEBUENA Á BORDO, dibujo á la pluma de Nicanor Vázquez 

LA NOCHEBUENA vi BORDO 

(boceto marítimo) 

Bien se dejaba ver que aquella noche ocurría algo 
extraordinario y grato á bordo del magnífico transat¬ 
lántico de unas 13.000 toneladas de desplazamiento 
que surcaba las aguas de alta mar con una velocidad 
de 23 millas por hora (1). Revelábase la «satisfac¬ 
ción interior» que allí reinaba en el lucir de las por¬ 
tillas de luz de cámaras y camarotes, que en largas 
filas brillaban sobre el negro fondo del imponente 
casco, y en el ir y venir continuos que podía obser¬ 
varse á través de ellas; cuando de ordinario y á tales 
horas, las más de las luces de á bordo estaban apa¬ 
gadas, y todo el mundo, menos el personal de vigi¬ 
lancia, recluido en los camarotes y durmiendo. 

Arriba, en la cubierta alta, el servicio continuaba 
como siempre: el oficial de cuarto hacía su guardia 
paseándose por el puente, situado á 18 metros de 
altura sobre la línea de flotación; iba el hombre arre¬ 
bujado en su capotón de mar, obscuro y recio, con 
los brazos cruzados sobre el pecho y las manos me¬ 
tidas en las amplias mangas; la gorra de hule encas¬ 
quetada hasta tocar por los lados y por detrás el le¬ 
vantado cuello del abrigo, y mostrando los pies por 
debajo de éste, que pies habría de seguro dentro de 
aquellas dos enormes botas de agua macizas y pesa¬ 
das que se arrastraban sobre el enjaretado á impul¬ 
sos de una marcha acompasada y lenta: de cuando 
en cuando penetraba el hombre en la caseta que 
promediaba el puente; echaba una mirada á la carta 
de marear extendida y sujeta allí en una mesilla, 
bajo los rayos vivos de un farol de ojo de buey; arro¬ 
jaba un gruñido, muestra de satisfacción probable¬ 
mente, y en seguida volvía á emprender sus idas y 
venidas por el puente, con la mismas gentileza y do¬ 
nosura que emplean los osos para revolverse en sus 
jaulas, y hasta parecido á ellos por su aspecto. 

Por encima de él, á 30 metros sobre la superficie 
del mar, los serviolas, pegados á las luces de situa¬ 
ción, y los vigías, inmóviles también en su caseta, do¬ 
minando un horizonte de 15 millas de extensión, lu¬ 
chaban con el sueño, la humedad y el frío, despabi¬ 
lándose y como resucitando cada diez minutos para 
atronar el espacio con sus alertas; y por debajo los 
hombres del timón, cogidos á la rueda, seguían silen- 

(1) Todos los datos numéricos contenidos en el presente 
boceto son verdaderos y están tomados del Lucania y del Caín- 
pania, los dos últimos transatlánticos mandados construir por 
la compañía Cunard para la línea de Liverpool á Nueva York. 
(IV. del A.) F I 

ciosos como autómatas hercúleos las indicaciones 
que con manoteos expresivos y frases breves les di¬ 
rigía el timonel, cuya mirada no se apartaba ni un 
instante de la temblona aguja de bitácora. 

La densa niebla que envolvía al buque dejábase 
rasgar como con pena por éste, lagrimeando y en¬ 
ganchándose en pegajosos girones á sus palos, for¬ 
mando como una pantalla impenetrable ante los po¬ 
tentes haces fotoeléctricos de sus faroles reglamenta¬ 
rios, cuyos reflejos blancos, rojos y verdes, mezclá¬ 
banse con ella en confusos torbellinos, parecidos á 
los de fuentes luminosas ó danzas serpentinas; ar¬ 
diendo luego en explosiones de luz, surcadas de fu¬ 
gaces chispas, encima de las dos anchurosas chime¬ 
neas, análogas á cráteres, y estremeciéndose por úl¬ 
timo con renitencias de masa elástica, cuando el 
grito estridente de la sirena vigilante hendía los aires 
cada cuatro minutos. 

Abajo, en lo más profundo del buque, en el infier¬ 
no de las máquinas, todo continuaba también como 
en los demás días del viaje. El maquinista de servi¬ 
cio, de pie en su balconcillo, fijos los ojos en el ma¬ 
nómetro situado junto al reloj, empuñada la inquieta 
palanca del regulador, atento al timbre y á la bocina 
de comunicación con el puente, levantaba la voz de 
vez en cuando hasta dominar el estrépito horroroso, 
formulando una orden concisa y rápida que era obe¬ 
decida al punto por una legión de condenados, pues 
tal parecían los fogoneros, medio desnudos, sudosos 
y anhelantes que, ó bien abrían los 102 candentes 
hornos, con tremendo chocar de portezuelas, para 
rellenarlos de carbón en paladas monstruosas (como 
que iban á alimentar 30.000 caballos), ó para rascar 
las parrillas con gruesos y largos ganchos, ó bien se 
lanzaban como monos gigantescos á lubrificar, lle¬ 
nándolas de aceite y sebo, todas las conyunturas de 
aquellas poderosas máquinas, las que llevaban el mo¬ 
vimiento, imprimiéndoles una velocidad de más de 
200 revoluciones por minuto, á las dos grandes héli¬ 
ces de tres alas que impulsaban el buque. 

Y sin embargo, á pesar de la inmensa responsabi¬ 
lidad abrumadora que pesaba arriba sobre el hombre 
del puente; á pesar del trabajo penosísimo que gra¬ 
vitaba en el principal encargado de la máquina; á 
pesar de la ruda labor que tenían que soportar los 
auxiliares de uno y otro; á pesar de los veinte hermo¬ 
sos botes de salvamento, preparados siempre y listos 
para mitigar los horrores de un naufragio, y á pesar 
de la niebla reinante, que es el enemigo más temible 
que tiene hoy la navegación, el magnífico transatlán¬ 
tico estaba de fiesta: una fecha, el 24 de diciembre, 

se había impuesto por un día á los severos regla¬ 
mentos de á bordo, á las costumbres ordenadas y 
metódicas que rigen en esos pueblos flotantes, y en 
éste se celebraba la tradicional Nochebuena, con los 
recursos disponibles, ni más ni menos que en cual¬ 
quier otra ciudad. 

Que ciudad y populosa (por más señas) era ya el 
buque aquél. Ciudad amurallada con costados de 
acero que ocupaba una extensión de unos 190 me 
tros de largo por 20 próximamente de anchura máxi¬ 
ma y sobre otros 20 de altura habitable, vivían en su 
seno más de 3.000 personas, distribuidas en autori¬ 
dades y clases sociales; lo mismo que en los pueblos 
de tierra firme... sólo que mejor Cuatrocientos quin¬ 
ce individuos constituían el personal que pudiéramos 
llamar administrativo; de ellos, sesenta y uno, con 
el capitán y los oficiales, formaban los altos cuerpos 
consultivos y ejecutivos; ciento noventa y cinco, des¬ 
de el ingeniero jefe hasta el último fogonero, iban 
afectos á las múltiples máquinas, y ciento cincuenta 
y nueve, entre los que se contaban el cocinero pri¬ 
mero con sus pinches numerosos, criados y camare¬ 
ros, asumían los servicios de policía urbana y sus 
anexos. 

El resto de los habitantes, ó sea la población civil, 
constaba de seiscientos pasajeros de i.a clase, la 
aristocracia, los privilegiados que bebían champagne 
pagándolo aparte en las comidas, y jugaban las libras 
esterlinas, prodigándolas en apuestas y otros mil pa¬ 
satiempos; cuatrocientos de 2.a, que representaban 
la burguesía ó clase media acomodada, procurando 
siempre estirar un presupuesto inflexible, pero tra¬ 
tando á la vez de imitar en todo á los primeros, aun 
á costa de los más ridículos esfuerzos, y de unos mil 
de 3.a, emigrantes en su mayoría, familias enteras, 
pobres y miserables, que buscaban en la expatriación 
un modus vivendi; el pueblo soberano que miraba 
hacia popa con ojos de envidiosa codicia y que por 
las tardes amenizaba la travesía armando bailes y 
canturreos allá á proa, recogiendo monedas de la 
aristocracia y aplausos de la clase media. ¡Como en 
la vida!, que diría de Maupassant. 

Todos, sin embargo, en la noche de que hablamos, 
coincidían en un pensamiento único y todos procu¬ 
raban divertirse celebrando á la par la Nochebuena. 
Cuatro días de navegación habían curado ya á todos 
del mareo y establecido cierta inmidad entre los pa¬ 
sajeros de las distintas clases y de éstas entre sí; to¬ 
dos ellos se conocían, de vista por lo menos. El ca¬ 
pitán, viejo lobo de mar, confirmación viviente de 
aquella frase feliz según la cual «no es el corazón la 
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entraña destinada por Dios á la elaboración del pen¬ 
samiento,» sentía hondo, pero pensaba, naturalmen¬ 
te, poco y mal; en nombre de la compañía ofreció 
un extraordinario á los pasajeros de i.a, y un árbol 
de Navidad, cargado de golosinas y juguetes, para 
los niños de i.a y 2.a A los de 3.a los hubiera partido 
un rayo, bien á pesar del capitán, si un ingeniero 
eminente, cargado de hijos, que iba en 2.a, no hubie¬ 
ra propuesto algo en su favor, y si un tocinero retira¬ 
do, ahito de millones, que iba en i.a con la aristo¬ 
cracia, no hubiera secundado la idea, comprometién¬ 

dose á sufragar los gastos. Para todos hubo, pues, 
fiesta y jolgorio, aunque es preciso decir que allí, co¬ 
mo en todas partes, los que más se divirtieron y go¬ 
zaron más en la improvisada fiesta fueron los infeli¬ 
ces de 3.a, el pueblo soberano. 

Aquella noche sonaron las diez impunemente, y las 
luces de á bordo, que á esa hora se apagaban de or¬ 
dinario, siguieron brillando hasta muy tarde; las 
1.350 lámparas eléctricas con que contaba el buque 
permanecieron encendidas, y bien puede asegurarse 
que sus 22.000 bujías no alumbraron hasta cerca 

de la amanecida más que caras felices y 
satisfechas; el fluido eléctrico recorría, 
más apresurado, si cabe, que de costum¬ 
bre, las 50 millas de alambre conductor 
de que podía disponer á bordo para lle¬ 
var más pronto á todas partes la alegría 
de sus luces, desde los dos potentes dina¬ 
mos que funcionaban en el sollado hasta 
el filtimo rincón del animado departamen 
to de 3.a 

Pero no todos gozaban, no; sería un 
error creerlo: cuando el grandioso salón 
de i.a con sus dorados techos de cuatro 
metros de altura estaba más concurrido 
y resplandeciente, llenas sus cuatro lar¬ 
gas mesas de alegres comensales, un se¬ 
ñor de barba blanca, pero fuerte. él y vi¬ 
goroso todavía, antiguo oficial de marina 
que viajaba solo, no dejaba de pensar, 
cabizbajo y preocupado, en la triste No¬ 
chebuena que se pasa en los buques de 
guerra, donde cada tripulante está aislado 
con sus recuerdos, sin que puedan dis¬ 
traerle de ellos ni los cantos regionales á 
que se entregan por grupos los marineros 
españoles hasta las doce, ni las alegres 
dianas y repiques que á esa hora suenan 
en los buques militares extranjeros. Al 
observar la preocupación que se reflejaba 
en el rostro del viejo, un joven, vecino 
suyo de mesa, le interrogó acerca de su 
extraña actitud, que contrastaba tanto 
con la de los demás, obteniendo esta res¬ 
puesta, resumen y compendio de la No¬ 

chebuena á bordo: 

«Amigo mío, la Nochebuena es una 
fiesta genuinamente familiar, y sólo rodea¬ 
do cada cual de su familia y en casita es 
como puede disfrutarla bien.» 

Federico Montaldo 

la nochebuena en el mar, dibujo de F. Lindner 

LA NOCHEBUENA EN EL MAR 

«¿Me pedís que os cuente algo de mi vida de ma¬ 
rino? - nos decía cierta Nochebuena mi abuelo, mien¬ 
tras mi padre descansaba al amor de la lumbre de 
sus diurnas faenas y mi madre daba la última mano 
á la cena que, á juzgar por los olorcitos que de la 
cocina hasta nosotros llegaban, prometía exceder á 
la de los días ordinarios. - Voy á satisfacer vuestra cu¬ 
riosidad; que también á mí me gusta remozarme refi¬ 
riendo añejas historias. Mas así como otras veces he 
interesado vuestra imaginación haciéndoos suspirar 
por los países lejanos cuyas maravillas os describía, 
hoy quiero, por el contrario, todo lo que para el au¬ 
sente de ella vale la familia, ese conjunto 'de amores 
á cuyo calor el hogar más pobre, la aldea más humil¬ 
de, el país más triste puéblanse de encantos que le¬ 
jos de él en vano trataréis de encontrar en el palacio 
más suntuoso, en la ciudad más rica en el más sor¬ 
prendente paisaje que pudo fabricar el hombre ó 
crear la naturaleza. 

»Y, pues, en Nochebuena estamos, dejadme que re¬ 
cuerde otras dos Nochebuenas, la primera y la últi¬ 
ma que pasé en el mar. Son dos notas tristes que aun 
hoy, al acudir á mi memoria me conmueven; pero la 
tristeza que su recuerdo en mí produce desvanécese 
al verme rodeado de todos vosotros, pedazos de mi 
alma, que con vuestros cuidados y vuestras caricias 
alegráis los últimos días de este pobre viejo, cuya 
existencia camina rápidamente hacia su ocaso.» 

Y enjugándose una lágrima, comenzó el abuelo su 
relato en estos términos: 

«Tenía doce años cuando me embarqué como gru¬ 
mete en el bergantín San Antonio. El mar ejercía so¬ 
bre mí irresistible influjo: junto á él había nacido, y 
jugando en sus orillas ó bañándome entre sus olas 
pasé los primeros tiempos de mi niñez. Llegada la 
hora de escoger una profesión, opté por la de marino. 

»Ni contento ni pesaroso iba á separarme de mis 
padres: apenábame, por un lado, dejarlos; pero por 
otro me alegraba la idea de comenzar mi vida de 
hombre, y de comenzarla en el mar, que tanto me 
atraía. Pocos momentos antes de embarcarme miré 
á nuestra casita, que muy cerca de la playa se levan¬ 
taba, y miré al barco que airosamente se mecía á po¬ 
cas brazas de la costa, y ¿por qué negarlo?, fué mayor 
en mí el ansia de verme instalado en el buque que la 
pena por alejarme de mi hogar. 

»Sentía verdadera vocación por el oficio. 
» Hicieron desde el bergantín la última señal: mi 

padre, esforzándose por aparentar una impasibilidad 
que desmentían sus ojos húmedos y su voz temblo¬ 

rosa, abrazóme fuerte¬ 
mente y apenas pudo re¬ 
comendarme que me por¬ 
tara siempre como un 
hombre honrado; mi ma¬ 
dre cubrióme de besos; 
pasóme al cuello un es¬ 
capulario de la Virgen de 
los Desamparados, y ane¬ 
gada en llanto encargóme 
que me acordara mucho 
de ellos y que le rezara 
á La que nunca deja de 
velar por sus hijos. 

»De haberse prolonga¬ 
do mucho aquella escena 
hubiera acabado con mi 
fortaleza, haciendo así 
más dolorosa la despedi¬ 
da; por fortuna el marine¬ 
ro que debía acompañar¬ 
me hízome entrar con él 
en el bote que nos con¬ 
dujo al bergantín: poco 
después, el San Antonio, 

desplegadas al viento sus 
velas, fué alejándose de 
la costa, que no tardó en 
desaparecer por completo 
de nuestra vista. 

»Pasaron días y días, 
y la vida de á bordo me 
entusiasmaba cada vez 
más; y eso que la labor 
era dura, el descanso po¬ 
co y la comida menos 
que mediana. Distinguió¬ 
me el capitán desde el 
primer momento, y con 
las suyas captóme en se¬ 
guida las simpatías de 
toda la tripulación. Me 
acordaba de los míos, 
¡vaya si me acordaba!, de 
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mi madre sobre todo; pero su recuerdo apenas si 
me entristeció al principio, y al fin acabé por fami¬ 
liarizarme con la ausencia. 

»Una noche - llevábamos tres semanas de navega¬ 
ción - observé en el barco mayor animación que de 
ordinario: hacíanse en él preparativos como para una 
gran fiesta, y los marineros subían de la bodega car¬ 
gados de botellas y de cajas que iban depositando 
sobre la mesa de la cámara. A las diez llamónos allí 
á todos el capitán, y á su invitación cajas y botellas 
fuéronse vaciando como por encanto. Aquel inusita¬ 
do acontecimiento excitó mi curiosidad, y no pudien- 
do al fin contenerme preguntóle á uno de los que á 
mi lado estaban á santo de qué nos obsequiaban con 
tan abundante festín. «¡Cómo! - me contestó el mari¬ 
nero á quien me había dirigido. - ¿No sabes que es 
Nochebuena?» 

»Quedéme confuso al oir esta respuesta, y poco á 
poco una melancolía indefinible se apoderó de todo 
mi ser: la palabra Nochebuena traía á mi memoria re¬ 
cuerdos que hasta entonces no se habían despertado. 
Sentíme solo en medio de toda aquella gente cuya 
alegría me hacía daño, y faltándome aire que respirar 
en la cámara, apresuradamente subí á cubierta. La 
noche era hermosa, el mar estaba tranquilo y nuestro 
barco se deslizaba suavemente por la superficie del 
agua, en cuyo fondo reflejábanse titilando al movimien¬ 
to de las olas los infinitos astros que brillaban en el 
firmamento. Apoyóme en la borda y clavé mis ojos en 
el horizonte, buscando entre aquellas sombras lo que 
evocaba mi deseo; pero nada descubría: el mar y el 
cielo uníanse en una línea indefinida que mi vista no 
podía atravesar. 

»¡Tal vez desde más alto!, me dije, y trepando por 
las movedizas escalas situóme en la cofa y seguí escu¬ 
driñando la inmensidad del Océano. De pronto fin¬ 
gióme la imaginación allá lejos, muy lejos, una luz: 
sí, aquella era, allí estaba el faro que se alzaba cerca 
de mi, pueblo; siguiendo el camino de la costa se lle¬ 
gaba á mi playa; junto á la playa estaba mi casa, y en 
la casa mi padre entreteniendo á mis hermanitos con 
la historia de Belén y de los pastores, mientras espe¬ 
raban que mi madre sacara del horno la dorada torta 
con que solía obsequiarnos en la Nochebuena. 

»Ante aquel cuadro que veía con los ojos del alma; 
ante el dolor que, producido por mi ausencia, adivi¬ 
naba en el corazón de mis padres, no pude reprimir 
los sollozos ni contener mis lágrimas; y mientras lle¬ 
gaban á mis oídos los gritos y la algazara de los que 
abajo celebraban el nacimiento del Niño Jesús, hin- 
quéme de rodillas, saqué el escapulario de mi pecho 
y exclamé besando fervorosamente aquella imagen y 
puesto en los míos mi pensamiento: «¡Virgen de los 
Desamparados, que pronto los vea!» 

»¡Qué triste fué para mí aquella Nochebuena, la 
primera que pasaba en el mar! 

»Transcurrieron muchos años: iba ya para viejo y 
no podía quejarme de la suerte. La fortuna me había 
favorecido, y gracias á mi trabajo-y á mi economía 
contaba con lo necesario para vivir tranquilamente el 
tiempo que de vida me quedara. Era segundo de la 
fragata Esperanza, y con aquel viaje terminaba mi 
existencia de marino. 

Hacía una semana que habíamos salido de Valpa¬ 
raíso con rumbo á España, y llevábamos dos días de 
temporal que con grandes dificultades veníamos sor¬ 
teando. En la noche del tercero el mar tomó un as¬ 
pecto imponente: nos envolvía una cerrazón comple¬ 
ta; las olas barrían la cubierta del buque como fiera 
que husmea y lame su presa antes de devorarla, y el 
viento arrancaba de las jarcias lúgubres gemidos y ha- 
oa crujir la obra, muerta con ruidos siniestros. La 
Esperanza defendíase, sin embargo, heroicamente; y 
si un instante se hundía en abismos que parecían sin 
fondo, era para surgir al poco rato en la cima de en¬ 
crespados montes de agua que la alzaban á vertigi¬ 
nosas alturas. Como irritado por tamaña resistencia, 
arreció el temporal en sus furiosas acometidas, y nues- 

tr° b/rC° sin S°bierno comenzó á ceder. De pronto 
abrióse en la fragata una vía de agua que era inútil 
empeño querer atajar, y perdidas ya todas las esperan¬ 
zas dispusimos los botes, y huyendo de una muerte 
pronta y segura buscamos en aquellas frágiles embar¬ 
caciones una salvación remota, casi imposible. 

»Pero antes de abandonar el buque, el capitán 
cumpliendo su último deber, metió en una botella' 
que echó al agua, un papel en que con mano insegu¬ 
ra trazara estas palabras: «Fragata Esperanza, de 
Santander, á pique: tripulación se embarca en botes. 
¡Dios nos proteja! En alta mar, en la Nochebuena 
de 185...» 

»¡Otra vez aquella fecha que en medio del Océano 
me recordaba el apacible cuadro de mi hogar! Mis 
padres habían muerto, pero en la casita que se alzaba 
en la lejana playa esperábanme entonces mis hijos y 

un nietecito, tú, Pedro, que habías nacido después 
de mi partida. ¡Cuántos besos te di con el alma en 
aquella horrible' noche! ¡Cómo le pedí á la Virgen 
que me concediera la dicha de verte! 

»Y la Virgen me escuchó. 
»¿A qué describiros las horas de mortal angustia 

que en el bote pasamos? Cien veces sentimos la muer¬ 
te junto a nosotros, y otras tantas un milagro nos 
arrancó de sus manos. Amaneció al fin, y con el nue¬ 
vo día amainó el temporal: la Providencia puso en 
nuestro camino un vapor francés, que nos recogió, 
como poco antes había recogido á nuestros compa¬ 
ñeros de las otras embarcaciones, y á todos nos dejó en 
el primer puerto de escala. Al cabo de algunos días 
veíame otra vez entrejos míos, de quienes no he vuel¬ 
to á separarme y á cuyo lado espero morir si el cielo 
me otorga esa gracia única que ya he de pedirle.» 

Era yo muy niño cuando mi abuelo nos refirió es¬ 
tos dos episodios de su vida de marino, pero todavía 
conservo grabada en mi alma la impresión que me 
produjeron y la alegría que reinó durante la cena que 
puso término á la velada: parecíanos á todos que 
nunca nos habíamos querido como aquella noche. 

Desde entonces, cuando llega la Nochebuena y en 
fiesta íntima de familia conmemoramos el nacimien¬ 
to del Niño Dios, al sentirme envuelto en aquel am¬ 
biente de felicidad y de cariño, no puedo menos de 
consagrar un piadoso recuerdo á los pobres niños 
que en aquellas horas cruzan los mares lejos de sus 
padres y á los infelices que tal vez en aquellos mo¬ 
mentos luchan en medio del Océano con la muerte 
y en un grito de suprema angustia envían el último 
adiós á sus hijos. - A. 

LA NOCHEBUENA EN GALICIA 

Es la Navidad la fiesta católica por excelencia, la 
fiesta universal que estremece de alegría los ámbitos 
del mundo: sin embargo, cada región le imprime su 
carácter propio, adoptándola á su peculiar manera de 
concebir la idea religiosa. Yo os diré cuáles son en 
mi tierra los regocijos y las nostalgias de la gran no¬ 
che; cómo se siente y cómo se celebra ese momento 
divino, que por medio del radiante arco iris de la es¬ 
peranza une la tierra árida y. fría al cielo azul turquí 
tachonado de magníficas estrellas. 

No busquemos la fiesta de Navidad. en casa del 
pudiente. La riqueza es cosmopolita y enemiga jura¬ 
da de las dulces tradiciones y las viejas costumbres: 
el lujo es monótono, igual á sí mismo en todas las 
comarcas del planeta. Para la cena de Navidad, lo 
mismo en Vigo que en París, el rico abre la ostra sa¬ 
lobre y hace saltar el corcho del Champagne bulli¬ 
dor. En la morada del rico apenas distinguiríais la 
Nochebuena de cualquiera otra noche del año, si los 
niños no reclamasen, ya el extranjerizo árbol de Navi¬ 

dad, ya el clásico, neto y castizo belén. 

¡Los niños! Son los verdaderos tradicionalistas; son 
los únicos que aún conservan y cultivan el recuerdo 
de la más alta fecha que registra la historia. Gracias 
á los niños, no han olvidado enteramente las perso¬ 
nas mayores que hace diez y nueve siglos vino al 
mundo, en un establo, El que nos había de redimir, 
muriendo muerte de cruz. 

¡Los niños! Ellos se han reservado el privilegio de 
poner en escena el hermoso drama plástico del adve¬ 
nimiento de Cristo á la tierra. Siempre que se acerca 
la Navidad, puéblase mi imaginación de reminiscen¬ 
cias de la niñez de mis hijos. Me veo comprando el 
belén en la plazuela de Santa Cruz, escogiendo figura 
por figura, buscando los reyes más barbudos y de 
túnica más rozagante, las más gentiles zagalejas, los 
dromedarios más reverendos y los cabritillos más 
blancos, y eligiendo después un magnífico portal y 

una imponente lejanía de palacios y torres de cartón 
que contrastase bien con la sierra cubierta de escar¬ 
cha y el profundo valle en cuyas grutas oraban los 
pastores. Me veo desempaquetando en Marineda 
aquella carga parecida al retablo de Maese Pedro, y 
revistiendo de follaje la habitación donde queríamos 
ofrecer el belén á la admiración de la chiquillería. 
Y el fresco musgo de la Granja de Meirás imitó pra¬ 
deras, y los pedazos de una luna de espejo remeda¬ 
ron el serpear del río caudaloso, y gasas de suaves 
colores fingieron horizontes celestes, y la estrellita, 
puesta muy en alto, lo iluminó todo con fantástico 
esplendor... ¡Mil veces feliz edad la que se alumbra 
con una estrella de talco y ve el cielo en unos plie¬ 
gues de tul! 

En el campo no se arma el belén: el lujo de los ju¬ 
guetes es desconocido páralos niños pobres. Los mu¬ 
chachos de la aldea, en estos días del año, lo que 
hacen es ir de puerta en puerta entonando con voz 
plañidera y acento nasal los villancicos de Aninovo. ' 

1 Y á las puertas de las chozas - las puertas más fáciles 
de abrir para el que pide - Se asoman buenas mujeres, 

1 yejezuelas compasivas de esas que reservan siempre 
; a ^as criaturas una sonrisa y un sentencioso consejo; 
| y en los raídos y abollados hongos ó en las miseraT 
, bles boinillas - porque la rica y graciosa monteira ya 
j cayó en desuso- llueve la espiga de maíz, el peda- 
: zo de borona, el puñado de habichuelas ó castañas, ó 

I el torrezno rancio. Colecta humilde, sabrosa para los 
pedigüeños. Con ella se refocilarán en esos días que 
así celebra el millonario como el mendigo. En Gali¬ 
cia, lo mismo que en el resto de España, el pueblo 
los solertmiza; pero seamos sinceros ante todo y ob¬ 
servemos que esta gente inmutable, por la cual diríase 
que resbala sin profundizar la corriente de los siglos, 
lo que conmemora no es tanto la fecha cristiana del 
Nadal, como la renovación del año, la crisis de la 
madre naturaleza, que una vez más resucita triunfa¬ 
dora. Este período en que la tierra, sacudiendo el le¬ 
targo invernal, siente los primeros latidos de los gér¬ 
menes que pronto romperán el surco, es el que el 
aldeano celebra, es la primera fiesta heliástica del 
año, sólo comparable á la de las lustraciones, la de 
San Juan - día en que, á la madrugada, el sol baila de 
júbilo en el firmamento. 

Guiado por la confusa pero tenaz memoria del ata¬ 
vismo, el aldeano, en los últimos días del año, que 
para nosotros evocan el culto del Redentor espiri¬ 
tual, evoca á su vez las enseñanzas de los primidvos 
institutores religiosos que tuvo Galicia - los druidas. 
— En esta fecha era cuando los hombres del árbol cor¬ 
taban de la sagrada encina, con hoz de oro, el gui ó 
muérdago, a la claridad del plenilunio; y el teatro de 
la escena era el bosque mismo, la horrenda selva, el 
lubrego, porque el celta no erigía templos, siendo para 
él la naturaleza toda inmenso altar. - En esta fecha 
se cumplían los mas solemnes ritos de aquella reli¬ 
gión naturalista y panteísta que á duras penas y su¬ 
perficialmente desarraigaron los valerosos apóstoles 
cristianos. 

Entrad en la cocina que sirve de salón al labriego, 
y donde se reúne y agrupa la familia al calor del ho¬ 
gar. Bien pronto advertiréis que, bajo el nombre de 
Navidad, lo que allí se está celebrando no es sino la 
druídica fiesta del fuego. Esa llama alta y viva, que 
dibuja sobre las paredes amasadas con pedruscos y cal 

de sapo las siluetas de los que rodean el lar, procede del 
gran tizón de Año Nuevo, del leño inmenso destina¬ 
do á arder ocho días, y que á pesar de la olvidada ó 
ignorada prohibición de los Concilios, se enciende y 
cuida como cuidaban el fuego sagrado las vestales. 
Por nada del mundo renunciarían á encender el leño 
simbólico, pues sus vagas supersticiones de palinge¬ 
nesia y su firme creencia en la inmortalidad del alma 
les impulsan á preparar el foco en que han de ca¬ 
lentarse los espíritus de los antepasados, que vienen 
del otro mundo ateridos por el hielo de la eterna 
sombra. El leño misterioso de Navidad no se encien¬ 
de sólo para los vivos: los muertos acuden á partici¬ 
par de su calor. Por eso cuentan que ante el sacro 
fuego - ante la resplandeciente y terrible faz de Ag- 

m, numen del hombre primitivo, conjurador de la 
frialdad de las edades paleolíticas, - el campesino ga¬ 
llego no se atreve á cometer impureza alguna, y la 
mujer, requestada por el marido al pie del hogar, re¬ 
cházale con energía exclamando: «¡Que ños ve la 
lumbre!» 

No impide, sin embargo, el respeto al fuego que 
en la cocina, durante la noche de Navidad, se cante, 
se ría, se beban largos tragos de picante y fresco mos¬ 
to, y se saboreen entre festiva cháchara los harinosos 
zonchos ó castañas que en bien abrigada olla se co¬ 
cieron con su piel. El viejo de los donaires cuenta 
historias de gorja, anécdotas en que la malicia y la 
ingenuidad se, dan la mano; los rapaces galantean 
muy d.e cerca a las rapazas; los muchachos ya se caen 
dormidos, como cae del árbol la pera en sazón; el cié- ' 
go de la viola entona con voz aguardentosa el villan¬ 
cico ó narra el secular romance; los casados hablan 
del tiempo y de la cosecha - los dos tópicos del 
agricultor, - y mientras tanto, una mujer, de edad ma¬ 
dura, de curtido rostro, la dueña de la casa, perma¬ 
nece silenciosa y hasta se diría que la luz de la ahu¬ 
mada candileja y el ardiente reflejo del tizón hacen 
rielar una lágrima en sus ojos... Es que piensa en sus 
dos hijos, menores,, los que emigraron en tiempos di¬ 
fíciles, yéndose allá, muy lejos, á no sé qué mortífera 
comarca brasileña; y como ni una carta, ni una noti¬ 
cia ha recibido en cinco años, la madre, en esta no¬ 
che, en medio de esta jovial algazara, discurre si 
aquellos dos pedazos de sus entrañas, tan mozos, tan 
colorados, tan rubios como eran, habrán venido en 
espíritu, desde el reino dé las tinieblas, á calentarse 
en el fuego santo. 

Emilia Pardo BazAn 
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LA NOCHEBUENA -EN LIMA 

dibujo de J. Cabrinety, según croquis remitido por D. Ricardo Palma, de Lima 

El. MES DE DICIEMBRE 

EN LA ANTIGUA LIMA 

I 

Allá en los tiempos del rey, la conclusión de año 
era, en la ciudad fundada por Pizarro, de lo bueno 
lo mejor. Mes íntegro de jaraneta y bebendurria. 

Raro era el barrio en que el 8 de diciembre no se 
celebrara, en algunas casas de la circunscripción, con 
lo que nuestras bisabuelas llamaban altar de Purísi¬ 

ma. Armábase éste en el salón principal, y desde las 
siete de la noche los amigos y amigas invitados em¬ 
pezaban á llegar. 

Principiábase por un rosario de cinco misterios 
acompañado de cánticos á la Virgen, seguía una plá¬ 
tica devota pronunciada por fraile de campanillas co¬ 
mensal de la familia, y dábase remate á la función 
religiosa con villancicos alegres bien cantados, al 
compás de clavicordio y violín, por las criadas de la 
casa, á las que se asociaban otras de la vecindad. 

Después de las diez de la noche, hora en que se 
despedían los convidados de etiqueta, principiaba lo 
bueno y lo sabroso. Jarana en regla. Las parejas se 
sucedían bailando delante del altar el ondú, el paspi'e, 

la pieza inglesa y demás bailes de sociedad por en¬ 
tonces á la moda. 

Por supuesto que las copas menudeaban, y ya des¬ 
pués de media noche se trataba á la Purísima con 
toda confianza; pues, dejándose de bailecitos sosos y 
ceremoniosos, entraba la voluptuosa zamacueca con 
mucho de arpa y cajón. 

Y el altar de Purísima duraba tres noches, que 
eran tres noches de jaleo, en las que so capa de de¬ 
voción había para las almas mucho, muchísimo de 
perdición. 

II 

Desde el 15 de diciembre comenzaban las matina¬ 
les misas de aguinaldo, en las que todo era animación 
y alegría. ¡Qué muchacheo tan de rechupete el que en 
esas mañanas se congregaba en las iglesias para ten¬ 
tación y pecadero del prójimo enamoradizo! 

Una orquesta criolla, con cantores y cantoras de 
la hebra, hacía oir todos los airecitos populares*en 
boga, como hoy lo están el trío de los Ratas ó la can¬ 
ción de la Menegilda. Lo religioso y sagrado no ex¬ 
cluía á lo mundanal ó profano. 

Al final de la misa un grupo de palias bailaba ca¬ 

chua y el maisillo, cantando coplas no siempre muy 
ortodoxas. 

Una misa de aguinaldo duraba, como la de Noche¬ 

buena, por lo menos un par de horitas: de siete á nue¬ 
ve. Esas misas sí que eran cosa rica, y no insulsas 
como las de hogaño. Ya en la Misa de Gallo no hay 
pitos, canarios, flautines, zampoñas, matracas, bandu¬ 
rrias, zambombas, canticio ni bailoteo; ni los mucha¬ 
chos rebuznan, ni cantan como gallo, ni ladran como 
perro, ni mugen como buey, ni maúllan como gato, 
ni nada, ni nada de lo que los viejos alcanzamos to¬ 
davía, en el primer tercio de la república, como páli¬ 
da reminiscencia del pasado colonial. 

III 

La Nochebuena, con su Misa de Gallo, era el no 
hay más allá del criollismo. 

Desde las cinco de la tarde del 24 de diciembre, 
los cuatro lados de la plaza Mayor ostentaban mesi- 
tas en las que se vendía flores, dulces, conservas ju¬ 
guetes, pastas, licores y cuanto de apetitoso y mandu¬ 

cable plugo á Dios crear. 
A las doce sólo el populacho quedaba en la plaza, 

multiplicando las libaciones. La aristocracia y la clase 
media se encaminaban á los templos, donde las pallas 

cantaban en el atrio villancicos como este: 

Arre, borriquito, 
vamos á Belén, 
que ha nacido un niño 
para nuestro bien. 
Arre, borriquito, 
vamos á Belén; 
que mañana es fiesta, 
pasado también. 

A la Misa de Gallo seguía, en las casas, opípara 
cena, en la que el tamal era plato obligatorio. Y como 
no era higiénico echarse en brazos de Morfeo tras 
una comilona bien mascada y mejor humedecida con 
buen tinto de Cataluña, enérgico Jerez, delicioso Má¬ 
laga y alborotador quitapesares (vulgo, legítimo aguar¬ 
diente de Pisco, de Motocachi ó de Locumba), im¬ 
provisábase en familia un bailecito al que los prime¬ 
ros rayos del sol ponían remate. 

En cuanto al pueblo, para no ser menos que la 
gente de posición, armaba jarana hasta el alba alre¬ 
dedor de la pila de la plaza. Allí las parejas se desco¬ 
yuntaban bailando zamacueca; pero zamacueca bo¬ 
rrascosa, de esa que hace resucitar muertos. 

IV 

Como los altares de Purísima, eran los nacimientos 

motivo de fiesta doméstica. 
Desde el primer día de Pascua armábase en algu¬ 

nas casas un pequeño proscenio, sobre el que se veía 
el establo de Belén con todos los personajes de que 
habla la bíblica leyenda. Figurillas de pasta ó ma¬ 
dera, más ó menos graciosas, complementaban el 
cuadro. 

Todo el mundo, desde las siete hasta las once de 
la noche, entraba en el salón donde se exhibía el di- 
vino misterio con entera llaneza. Cada nacimiento era 
más visitado y comentado que ministro nuevo. 

Cuando llegaban personas amigas de la familia 
propietaria del nacimiento se las agasajaba con un 
vaso de aloja, chicha morada ú otras frescas horchatas 
bautizadas con el nada limpio nombre de orines del 

Niño. 

En no pocas casas, después de las once, cuando 
quedaban sólo los vecinos y amigos de confianza, 
se armaba una de golpe al parche y fuego á la lata. 
Se bebía y cuequeaba en grande. 

El más famoso de los nacimientos de Lima era el 
que se exhibía en el convento de los padres belethmi- 
tas ó barbones. Y era famoso por la abundancia de 
muñecos automáticos y por los villancicos con que 
festejaban al Divino Infante. 

Pero como todo tiene fin sobre la tierra, el 6 de 
enero, día de los Reyes Magos, se cerraban los naci¬ 
mientos. De suyo se deja adivinar que aquella noche 
el jolgorio era mayúsculo. 

Y hasta diciembre del otro año, en que, para dife¬ 
renciar, se repetían las mismas fiestas sin la menor 
variante. 

Ricardo Palma 

Lima, octubre de 1S93 
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LAS PASCUAS DE NAVIDAD 

EN CATALUÑA 

Las he pasado algunos años en las melancólicas re¬ 
giones del Norte, lejos del esplendoroso cielo de Es¬ 
paña, y en medio de aquella brumosa atmósfera com¬ 
prendí y sentí la amarga significación de la palabra 
añoranza, que han tomado del catalán algunos exi¬ 
mios escritores castellanos. 

Parece que la mano de un invisible enemigo va 
echando gota á gota en nuestro corazón una cruel 
ponzoña que le oprime y tortura, en tanto que el frío 
va calándose por todos los poros del cuerpo y el alma 
desfallece como ateriéndose al soplo glacial de la so¬ 
ledad que la rodea. Es una ansia febril por recobrar 
una dicha desvanecida; es un martirio indecible en¬ 
gendrado por el acerbo convencimiento de que no es 
dable alcanzar aquel bien tan ardorosamente apeteci¬ 
do. Eramos muchos los que, espantados por la pers¬ 
pectiva de semejante suplicio, emigrábamos volando 
como las golondrinas en busca del sol que dora y ca¬ 
lienta las alegres playas del Mediterráneo. A medida 

que nos íbamos aproximando á 
las venturosas regiones del Me¬ 
diodía, todos repetíamos con en¬ 
ternecimiento aquel cantarcico 
popular que en invierno entonan 
los niños de las montañas cata¬ 
lanas: -sol, solet, —vtnem á veu- 

re; - sol, solet, - vinem á veure, - 

que tinch fret (Sol, sofito, ven á 
verme; sol, sofito, ven á verme, 
que tengo frío). 

Al atravesar las gargantas de 
los Pirineos, que nos parecían 

las puertas del paraíso, comprendíamos también toda 
la filosofía de un refrán que en otros tiempos nos pa¬ 
reció vulgar é insignificante: Per Nadal cada ovella 

en son corral (Por Navidad cada oveja en su corral). 

En efecto, 
este adagio 
recuerda una 
de las cos¬ 
tumbres más 
característi¬ 
cas de la tie¬ 
rra catalana, 
porque la fiesta de Navi¬ 
dad es una fiesta esencial¬ 
mente patriarcal. 

Un amigo mío, capitán 
de buque, me dijo un día: 
-Si me contaran que se 
ha deseubierto un Robin- 
són en una isla desierta, 
apostaría doble contra sen¬ 
cillo á que había de ser 
catalán. Tan acostumbra- , 
do estoy á encontrarme con paisanos de usted en 

todas partes. . , . , 
Pues todos esos hombres diseminados por la haz 

de la tierra se sienten acometidos aquellos días ae 
una verdadera nostalgia, echando de menos el calor 
y la poesía del hogar paterno. La fiestas de Carnaval 
las pasan tan alegremente en Venecia, en Roma, ó 
en Nueva Orleans como pudieran hacerlo en su pa¬ 
tria; pero las de Navidad, no. Así son muchos los que, 
hallándose en el extranjero, hacen todos los esfuerzos 
imaginables para pasar esos días al lado de su familia. 

Su reunión, en día tan señalado, es de rubrica. Las 
aulas de las universidades están cerradas, los colegia¬ 
les también tienen vacaciones, los comerciantes y los 
industriales suspenden sus tareas. Nada impide la 
congregación de todos los individuos de la familia en 
torno de la mesa presidida por el abuelo. 

¡Cómo se nota la falta de los ausentes! El militar 
que se halla de guarnición en una remota provincia, 

el marino que está viajando por lejanas regiones, pue¬ 
den estar seguros de que su recuerdo enturbiará el 
gozo de aquella fiesta íntima. 

Este banquete familiar también tiene su aspecto 
tradicional en cuanto al menú ó lista de los platos 
que en él deben servirse, pues algunos de ellos son 
de absoluta necesidad para que la fiesta no pierda su 
carácter, amoldado á una costumbre inmemorial. 

Tal es, por ejemplo, y en primer término, el pavo 
asado y relleno de tocino, manzanas, ciruelas ú otros 
ingredientes, á gusto del consumidor; porque en este 
punto se deja mucha latitud al criterio individual. 
Hay casas en donde se convierte la panza del enor¬ 
me volátil en una verdadera enciclopedia. 

Algunos innovadores, más amigos de los buenos 
bocados que de las tradiciones culinarias, han osado 
reemplazar el clásico pavo con el faisán trufado. Es 
un acto evidentemente revolucionario; pero no cabe 
negar que representa un gran progreso. 
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En mi niñez no se comían turrones ni barquillos 
sino durante las fiestas de Navidad y en las de la Cir¬ 
cuncisión del Señor y la Epifanía. Para esos días se 
guardaba también el vino añejo reservado para las 
grandes ocasiones, el vino de derricre les fagots, como 
dicen nuestros vecinos los franceses. 

Todo esto ha cambiado. No falta quien pretende 

A la Misa del Gallo 

raro contraste con la deslumbradora luz de los apara¬ 
tos eléctricos. 

Pero no sé nada que traspase el corazón como el 
espectáculo de la miseria turbando con una nota lú¬ 
gubre la regocijada armonía de ese cuadro que re¬ 
cuerda los banquetes homéricos, las mesas francas de 
la Edad media y el despilfarro gastronómico de las 
bodas de Camacho. ¡Qué triste ver al mendigo tender 
su demacrada mano tiritando de frío bajo sus mu¬ 
grientos harapos, cuando el mundo cristiano se apres¬ 
ta á celebrar con tanta alegría el nacimiento de Aquel 
que se sacrificó para redimirnos á todos y dignificar 
álos desheredados! 

Al dar la última campanada de las doce empieza 
en todas las ciudades, villas y aldeas la típica Misa 
del Gallo. No hay organista que en tal coyuntura no 
haga ostentación de su genio y destreza improvisando 
aires pastoriles con acompañamiento de gaitas y zam- 
poñas y gorjeos de pájaros. A la verdad no fuera 
justo calificar de caprichosas estas habilidades, con 
las cuales luce el artista su pericia y el instrumento 
su abundancia de registros, pues no sin razón se toca 
la música pastoril cuando recuerda la Iglesia el .naci¬ 
miento de un Dios que quiso nacer en un pesebre y 
rodeado de pastores. Pero en las poblaciones que se 
pican de cultas no sale tan bien librado el buen sen¬ 
tido artístico de la audacia de los organistas que pro¬ 
fanan la majestad del templo haciendo resonar bajo 
sus bóvedas las sensuales melodías de las óperas en 
boga. 

Dice la Academia, á propósito de la palabra Naci- 

mieiiio, que significa entre otras cosas la «representa¬ 
ción del de Nuestro Señor Jesucristo en el portal de 
Belén; la cual suele hacerse formando un portalito y 
adornándolo con las imágenes de los que se hallaron 
en él y con las figuras correspondientes á este miste¬ 
rio.» En Cataluña hay una grande afición á estas re¬ 
presentaciones, que muchas veces dan lugar á los 
más candorosos anacronismos. He visto muchos na¬ 
cimientos en los cuales los pastores catalanes, vesti¬ 
dos á la usanza de nuestro siglo, matan el tiempo 
conversando con los legionarios romanos. Por cierto 
que en uno de esos pesebres - como se les llama 
en catalán - lo hacían debajo de un puente colgante. 
Los moros se paseaban por aquellas soledades cual si 
ya fueran dueños de la Palestina. Los edificios eran 
todos de arquitectura genuinamente catalana, á ex¬ 
cepción del lugar del nacimiento, que era, no un pe¬ 
sebre, como lo quiere la tradición, sino un templo 
gótico arruinado. 

Hoy se hacen los nacimientos con más pretensio¬ 
nes artísticas: los edificios, las figuras y los vegetales 
tienen el color local adecuado al asunto y se fabrican 
con esmero. En cambio, la vanidad ha sustituido en 
muchas partes al espíritu religioso que impulsaba á 
muchas familias á cantar devotos villancicos ante el 
grupo de la Sagrada Familia. 

El día de Santo Tomás empiezan en Barce¬ 
lona las renombradas ferias, en las cuales se 
proveen los pesebristas de los adminículos ne¬ 
cesarios para la formación del nacimiento. 

Allí pueden estudiarse las diversas evolucio¬ 
nes del nacimiento, porque al lado de los acue¬ 
ductos romanos y los villorrios orientales de 
corcho correctamente fabricados, asoman las 
masías catalanas de cartón, y junto á los he¬ 
breos irreprochablemente caracterizados, las tí 
picas barretinas, aquellos cerdos con patas de 
alambre que parecen empeñados en lucir su 
gordura tendiéndose patas arriba y otras típicas 
ingenuidades propias de la infancia del artepe- 

sebrista. 

Otra de las costumbres típicas del día y la 
víspera de Navidad es la de las rifas callejeras, 
en las cuales se sortean gallos, conejos y platos 
de dulces. En los cafés-restaurants se rifan pa¬ 

vos y botellas de vino generoso. Esto 
fué causa, no ha muchos años, de que 
un periodista francés dijese con la lige¬ 
reza que á nuestros vecinos caracteriza: 
«En Barcelona juégase descaradamente 
á la ruleta en mitad del día, y es de ver 
cómo acuden á ella las señoras al salir 
de misa, llevando todavía en la mano el 
devocionario.» A esto llaman ellos es¬ 
cribir Impresiones de viaje, y de este mo¬ 
do aprende el pueblo francés las cos¬ 

Camino de la ciudad 

cas de Cataluña trayendo de sus villorrios y caseríos 
grandes manadas de payos, gallinas y patos, innume¬ 
rables conejos, liebres y perdices y enormes provisio¬ 
nes de manzanas, ciruelas, pasas, melones y otras 

Nota lúgubre de Nochebuena 

frutas, amén de los quesos y salchichones de sus res¬ 
pectivas comarcas. 

En verdad es un cuadro por todo extremo anima¬ 
do y con sus puntos y ribetes de fantástico el de la 
bulliciosa muchedumbre que va formando corros en 
torno de aquellos rústicos cuyas fogatas hacen un 

• La comida de familia 

tumbres de las naciones extranjeras, juzgando actos 
sin conocimiento de causa y criticando costumbres 
con censurable ligereza. 

No deja de ser curioso el gran papel que desem¬ 
peña el gallo en todas estas manifestaciones de júbilo 
religioso; fenómeno que induce al espíritu menos 
dado á investigaciones arqueológicas á sospechar que 
por algo debe entrar en ello el simbolismo. En efec¬ 
to, en las literaturas orientales el canto del gallo ahu¬ 
yenta á las malignas potestades nocturnas, despierta 
á la aurora y hace levantar á los hombres. 

Du Cange, en su admirable Glossarium, nos cuenta 
que Prudencio, poeta latino natural de Calahorra, que 
floreció á mediados del siglo iv, jugando del vocablo' 
con las voces crista — cresta, - cristeus, cristigcr y cris¬ 

ta tus, compara á Nuestro Señor Jesucristo con el ga¬ 
llo rogándole que arroje al sueño, que rompa las ca¬ 
denas de la noche, destruya el pecado y nos redima 
de las tinieblas en que vivimos envueltos, trayéndo- 
nos la luz del nuevo día. 

¿Es admisible la explicación? Someto el caso al 
dictamen de los folk-loristas. 

J. Coroleu 

(Ilustraciones de J. L. Pellicer) 

que es un mal. Hay muchos modos de ser 
sibarita. Según esta teoría, el colmo de la 
felicidad, para un gastrónomo, sería comer 
bacalao todos los días de trabajo á fin de 
encontrar más sabrosa la carne que comiera 
el domingo. 

Mi amigo Oller ha descrito con sumo 
gracejo en su Febre d’or uno de esos carac¬ 
terísticos ágapes familiares. 

Es preciso haber estado en Barcelona la noche de 
la víspera de Navidad para hacerse cargo del prodi¬ 
gioso consumo que ocasionan de toda suerte de co¬ 
mestibles. Como éstos rebosan materialmente de los 
mercados, los vendedores se desparraman á centena¬ 
res por las plazas y los paseos adyacentes pregonando 
á voz en grito sus mercancías. 

Legiones de aldeanos acuden de todas las comar- 

Rifa callejera 
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LA PLAZA DE ARMAS EN LA CIUDAD DE MÉXICO EN LOS DIAS QUE PRECEDEN Á LA NAVIDAD, 

POSADAS Y NAVIDAD 

(costumbres de la ciudad de méxico) 

Sentada frente al piano Pleyel, Lola y sus cuatro 
amigas ensayaban la tarde de un día 18 de diciem¬ 
bre las letanías de la Virgen Madre. 

Aquella noche iba á ser la tercera de posadas; le 
tocaba á Lola, es decir, al coronel, padre de la joven 
morena que se hallaba sentada frente al piano y que 
se había empeñado en lucirse en el canto. Las dos 
primeras noches las posadas fueron de muchachos, y 
solamente los niños y niñas, hijos del coronel dieron 
lucimiento á la posada. Las dos noches anteriores 
los muchachos habían cantado el Sancta María, y el 
Virgo Virginum, llevando en procesión tres escultu 
ras en cera, defectuosas y pequeñas, que representa¬ 
ban al patriarca castísimo vestido con túnica verde y 
amarilla capa, á su santa esposa sentada sobre un as¬ 
no y á un ángel que lo conducía. Aquel grupo en ce¬ 
ra lo compraron los hermanos menores de la primo¬ 
génita del coronel el 16 de diciembre por la tarde, 
en una de tantas barracas como se levantan todos los 
años en los días que preceden al de Navidad en de¬ 
rredor de la plaza principal de la ciudad de México. 
En una de esas barracas, formadas con madera y lo¬ 
na muy blanca, se compraron también las ramas fres¬ 
cas de ciprés y el heno para adornar el altar que ser¬ 
virá á los santos peregrinos durante los nueve días de 
posadas, así como los confitillos para llenar los dimi¬ 
nutos cestos de papel con que el dueño de la casa 
obsequiara á los invitados. 

Además de los confitillos, los cestos de papel, los 
cacahuates y los texocotes, los muchachos compraron 
la piñata, que consistía en un cántaro cubierto con 
papel de colores y figurando una bruja montada so¬ 
bre una escoba. Con las frutas llenóse la piñata, y 
antes de las siete de la noche los hermanos de Lola 
colgaron el cántaro-bruja en la entrada del comedor, 
y se comenzó la posada con el rezo del rosario, 

terminar el cual, los muchachos de la casa y los 
invitados recorrieron los corredores y el interior de 
la morada del coronel, llevando en andas á los pere¬ 
grinos y cantando: Sancta María, Santa Virgo Vir- 

ginum, á lo que el coro contestaba con el repetido: 
Cra pro nobis, Ora pro nobis. 

Luego, algunos que llevaban bujías de colores para 
alumbrar á los peregrinos entraron en el comedor; y 
los otros, los que cargaban con los santos, quedáronse 
en la pieza contigua para pedir la posada, cantando 
los siguientes versos frente á la puerta cerrada: 

«Quién les da posada á estos peregrinos 
que vienen cansados de andar los caminos.» 

Los' del comedor contestaron con otros, negando 
L posada; pero á instancias de los primeros, los se- 
undos ceden, se abre la puerta, se vitorea á los san- 
is peregrinos y sé les coloca en su altar. Después 
>s muchachos se fueron vendando los ojos uno á uno 
asta que el más afortunado rompió la piñata, y to- 
os en grupo se arrojaron al suelo á recoger las fru¬ 
ís que caían del. cántaro. Por último repartiéronse 
fitre los invitados los cestitos de papel con confites, 
á las diez todos dormían en la casa del coronel. 
Así como la primera fué también la segunda no- 

ie; pero á la tercera, Lola, entusiasmada, se encarga 
e dar mayor brillo á las posadas. Como ella era la 
ija primogénita y casi la madre de aquella familia, 
ues el coronel había enviudado desde hacía largo 
empo, era su consentida, y fácilmente obtuvo de su 
adre que hubiese baile desde esa tercera noche, ó 
) que es lo mismo, que las posadas fuesen formales, 
ara lo cual vendrían todas sus amigas. Por eso la 
irde del 18 de diciembre ensayaba frente al piano 
LS letanías de María Santísima. Sobre la mesa del 
amedor había botellas de coñac, jerez y champagne 
e la Viuda, una lata de te para los ponches y tres- 
ientos pasteles encargados á una pastelería francesa. 
Cuando se levantaron de frente al piano, Lola pro¬ 

uso á sus amigas ir á la plaza principal para com- 
rar la colación, esto es, los cacahuates, los texocotes y 
>s confitillos, que se repartirían después^ de: la posa- 

a El amarillento sol de diciembre había desapare- 
ido bajo la línea de montañas que circunda el valle 
lexicano, y el cielo transparente del invierno en las 
Dnas templadas comenzaba á obscurecerse ya, cuan- 
o la joven morena y sus amigas llegaron a la plaza 
íayor Los argentados fulgores de los focos eléctri¬ 

cos y las lámparas amarillentas de las barracas alum¬ 
braban el gozo de aquella multitud compacta y com¬ 
plexa que se paseaba por entre los puestos de frutas y 
juguetes. Los vendedores voceaban á gritos su mer¬ 
cancía; en las barracas se distinguía la colación for¬ 
mando pirámides blancas y rosadas; en el suelo había 
también pirámides de naranjas, texocotes y otras fru¬ 
tas de la estación, y frente á esas pirámides, fogatas 
de madera resinosa... La tercera noche de posadas 

se rezó y cantó rápidamente, y rápidamente también 
se pidió la posada; pero en cambio desde las diez de 
la noche hasta la una de la madrugada se bailó con 
entusiasmo. 

Al despedirse los invitados, se repartieron entre 
ellos los gastos de las seis noches restantes; cada 
amigo se hizo cargo de una, y se convino en que la 
Nochebuena le tocara al coronel y que se bailara has¬ 
ta el amanecer. 

Ya desde la cuarta noche, casi todas las mucha¬ 
chas tenían su oso, es decir, su galán que las corteja¬ 
ba, y durante el vértigo de los valses, en el balancea- 
miento de los schotisch ó en el voluptuoso descanso 
de las danzas, ellos se inclinaban á los oídos de ellas, 
que se sonrojaban ó sonreían. 

Llegó el 24 de diciembre, y desde por la tarde 
Lola estuvo disponiendo los mariscos y la ensalada 
para la cena de media noche. Antes del obscurecer, 
ella, sus hermanos y sus sirvientas salieron á com¬ 
prar las piñatas y la colación. Aquella tarde la plaza 
principal de México con sus puestos y su inmenso 
gentío exhalaba alegría extrema. 

Dos horas antes de media noche, la campana ma¬ 
yor de la iglesia catedral y las de muchos templos 
llamaban á Misa del Gallo; por las calles, innumera¬ 
bles grupos de trasnochadores bebían y cantaban 
al son de sus guitarras; en derredor de la plaza ma¬ 
yor seguía el bullicio atronador de compradores y de 
vendimieros. 

Entretanto en la casa del coronel terminábanse 
los preparativos para la cena y para el nacimiento. 

En el fondo del salón habían colocado los mucha¬ 
chos una mesa, y con cajas de cartón formaron una 
gradería que cubrieron de heno: allí iba á estar el 
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nacimiento, exhalando aroma de ramas frescas y de 
musgo, ostentando en la grada más alta un portal de 
cartón, bajo el que se hallarían arrodillados los pa¬ 
dres excelsos del Niño Redentor. A las once y media 
se sirvió la cena y con ella la tradicional ensalada 
teñida de rojo con el zumo de la remolacha. Cuando 
sonó la media noche se arrulló al Niño Dios y se le 
colocó en el nacimiento. 

A la una de la madrugada comenzó el baile. Lo- 
lita y su oso, lo mismo que sus amigas y sus galanes, 
se tuteaban ya, y se citaban para el baile de compa¬ 
dres el próximo 6 de enero, baile en el cual la suerte 
designará por compadres á aquellos mismos que ha 
bían formado parejas amorosas durante las posadas. 

Cuando llegó la luz de Navidad, ellos, abrigados 
hasta el cuello, ofrecieron sus brazos á ellas, que es¬ 
condían sus interesantes cabecitas entre la nutria de 
los mantones y pelerinas; los hombres estaban soño¬ 
lientos, pálidos; las jóvenes, con las mejillas colorea¬ 
das por la fatiga del baile y las brillantes pupilas hun¬ 
didas entre sombras negruzcas, salieron apoyadas en 
los brazos de sus acompañantes para seguir después 
su peregrinación en la vida, quizá muy larga, quizá 
cortísima. 

Y mientras los grupos de jóvenes de ambos sexos 
se alejaban de la casa del coronel, el tardío sol ama¬ 
rillento de diciembre comenzaba á lanzar perezosa¬ 
mente sus resplandores desde el espléndido y eterno 
azul del cielo mexicano..., ¡eterno, sí!, porque hasta 
en los días más crudos del invierno la ciudad de 
México conserva visible su colosal cinturón de mon¬ 
tañas azules y su esplendente firmamento azul tam¬ 
bién. 

Alberto Leduch 

NOCHEBUENA BATURRA 

Así como en los rebordes de la tartera se encuen¬ 
tra solidificado en amarillenta membrana todo lo 
más substancioso del caldo y en la pared interior de 
un vaso de leche se halla lo más nutritivo, sólido y 
condensado de la nata, cuando se trata de usos po¬ 
pulares y de costumbres típicas de una región, ha¬ 
bréis de buscarlos en su periferia, en las paredes de 
la provincia, en los rebordes del partido, en esos 
pueblecillos obscuros y apartados, en los cuales por 
carecerse de medios de comunicación, todavía se co¬ 
me, se bebe, se viste y se calza como hace cien años, 
al revés de las grandes capitales, donde á la continua 
se siente la influencia de la corte, como la corte á su 
vez se nota influida por las modas y corrientes del 
«cerebro del mundo.» 

Yo, el más zaragozica de los zaragozanos, el deste¬ 
rrado que con más nostalgia piensa en la capilla de 
la Virgen, en las ondas del Ebro y hasta en las ven¬ 
toleras de la Muy Benéfica, me guardaré muy bien, 
tratándose de pintar costumbres típicas y regionales, 
de llamar en mi auxilio á las dos ó tres musas que 
podrían ayudarme desde las orillas del Ebro, ni de 
sacar á colación el Coso ni la calle de Predicadores. 

No; en Zaragoza no hay calzones cortos ni cache- 

rulos pintarrajeados ni fajas moradas, cuyas múlti¬ 
ples vueltas hacen vientre empreñado del vientre más 
varonil; allí se ha perdido la indumentaria aragonesa 
y el folk-lore regional; sólo queda el corazón muy gran¬ 
de, muy hermoso y muy guardado para no usarlo 
más que cuando hace falta; la altivez de la raza, aque¬ 
lla altivez de nuestros abuelos que apoyándose en la 
Firma, en la Manifestación y en el Justiciazgo se opo¬ 
nían á los reyes, cuando los reyes no respetaban tra¬ 
ba ni cortapisa alguna; el valor heroico y silencioso 
de los sitios, del cinco de marzo, de la epidemia co¬ 
lérica; valor este último que movió al gobierno á 
premiar en masa á todo Zaragoza colgando del escu¬ 
do municipal la gran cruz de Beneficencia, honrosa 
y leve carga, que por honrosa y leve aguanta tan só¬ 
lo el león rampante de nuestro escudo. Y como ex¬ 
presión del alma recatada y pudorosa, también que¬ 
da allí el acento aragonés profundo, bajo, cavernoso 
como el vibrar de los bordones en nuestras guitarras, 
brusco y duro porque no se amolda ni se tuerce, lle¬ 
no de aristas; pero ¡bah! sin tantas aristas, esquinas 
y puntas, ¿deslumbraría tanto el brillante? Además 
que el habla aragonesa, si en el hombre parece tos¬ 
quedad, en la mujer es yema del corazón y hondo 
quejido del alma; jamás los tonos atiplados ni los 
acentos melifluos expresarán lás grandes pasiones; 
nunca el clarinete ni el violín darán las notas huma¬ 
nas y sentidas del violoncello y del oboe; en momen¬ 
tos supremos de ansiedad como en momentos supre¬ 
mos de dicha, no se buscan halagos del oído, sino 
consuelos que bajen hasta el alma, y sólo el acento 
de la mujer aragonesa con sus palabras prolongadas 
y sus sonidos finales inacabables tiene el grueso es¬ 
pesor, la seriedad hermosa, la hondura insondable de 

lo que brota del corazón, que está más hondo de lo 
que parece. 

Me alejo, pues, de la orilla del Ebro en la seguri¬ 
dad de que en cualquiera de los confines de las tres 
provincias aragonesas hallaremos una Navidad que 
nos desquite al lector y á mí de las molestias del viaje. 
Podrá ser en el somontano de Huesca, ó bien faldas 
arriba del Pirineo, en algún pueblecillo de los que vi¬ 
gilan la marcha tortuosa y flamígera del Gállego y del 
Aragón, los astutos ríos que nacidos en la montaña 
evitan bajar en línea recta para no despeñarse y tra¬ 
zan mil revueltas, espirales y rúbricas, llevando un 
camino más seguro, aun á trueque de hacerlo más 
largo Podrá ser que nos internemos en la sierra de 
Albarracín ó en cualquier otro abrupto paisaje turo- 
lense donde las avaras rocas guardan vírgenes rique¬ 
zas mineras,.aún no explotadas ni visitadas siquiera 
por el ferrocarril; acaso tomando el Moncayo por fa¬ 
ro de nuestro viaje, me marche con el lector hacia 
Cinco Villas, ó bien recordando los jugosos melocoto¬ 
nes encaminemos nuestros pasos por la ribera del 
Jalón, de ese río mal genio como todos los chiquiti¬ 
nes, tan pronto imperceptible como un hilo, tan pron¬ 
to inmenso como una sábana de tres telas. El sitio es 
lo de menos; romero más ó menos en el fogón, ma¬ 
yor ó menor holgura en los calzones, el hogar arago¬ 
nés siempre es el mismo, ya esté en la raya de Fran¬ 
cia, ya en los límites de Castellón, ya en los confines 
de Soria, ya en las cercanías de Sigüenza. En todos 
nos recibirán con la guitarra tañida con más ó me¬ 
nos brío, en todos beberemos la copa de aguardiente 
con guindas ó el vino seco negro y espeso como san¬ 
gre enferma, en todos tendremos el plato de los 
pastores de Navidad, las migas muy aceitosas, muy 
pellizcadas y muy relucientes, porque en Aragón no 
se comprende á los pastores de Belén más que co¬ 
miendo migas; y para algo se ahorra el aceite del 
candil y se sustituye la luz mortecina de la pringosa 
mecha de algodón por la astilla resinosa que arde 
con vivísimos resplandores llorando lágrimas pegajo¬ 
sas y por el incendio de los bojes que al chamuscarse 
bajo la gran campana llenan la cocina de chispas bu¬ 
lliciosas, de toda una magia de luces, de alegre y con¬ 
tinuo castañeteo producido por el estallar de las fuer¬ 
tes y menudas hojas. 

El encebado de los pavos y de los capones, la fa¬ 
bricación casera del turrón y las faenas de la recolec¬ 
ción de oliva anuncian las fiestas de Navidad, casi 
tanto como el bloque del calendario americano que 
colgado en la pared va perdiendo sus últimas hojas 
y los rigores de la estación con sus crudísimas madru¬ 
gadas que llenan de rosadas el campo y espolvorean 
los árboles de blancos y poco durables dorondones. 

¡Cuán divertida para los chicos la hora de la comi¬ 
da de los pavos! Además de la suculenta pastura, del 
panizo y de todos los despojos de la cocina, se les 
hace tragar nueces enteras abriéndoles con trabajo el 
pico y pasándoselas á fuerza de dedos por el gargan¬ 

chón; cuando tienen repleto el buche se les emborra¬ 
cha con ron para que tengan la carne blanda, y en¬ 
tonces es cosa de verles con la cresta y el moco pic¬ 
tóricos de sangre, enarcando el lomo hasta tomar 
su cuerpo forma esférica, haciendo la rueda con el 
obscuro abanico de su cola y lanzando ese zumbido 
sólo comparable á la escapada general de una banda¬ 
da de gorriones. 

Desde el corral donde comen y se atracan los pa¬ 
vos, entra la chiquillería en 4a cocina. Allá sobre las 
gigantescas estrévedes fijas en el rescoldo y en la brasa 
de los tizones se alza el caldero monumental, sólo 
empleado para calentar el agua de la colada y para 
cocer la pasta del mondongo. Ahora aparece lleno de 
mieles, de piñones y de almendras que cuajan poco 
á poco hasta formar, según el grado de cocción y la 
calidad de las materias primeras, lo mismo el sucu¬ 
lento mazapán que nada tiene que envidiar al de To¬ 
ledo, que el sabroso turrón de tabla que hace cogerá 
los chicos su primer dolor de muelas y hace perder 
á los viejos el último colmillo de sus encías. 

En el campo, mientras se sacude á los olivos con 
largas varas y se llega á las ramas últimas, gracias á la 
elevada máquina del camajuste, el pueblo entero pre¬ 
para las rondas, las canciones, las demandas, los ob¬ 
sequios de Navidad. No hay sufragio universal ni re¬ 
presentación del pueblo tan auténtica y completa co¬ 
mo esa complejísima reunión de la gente baja al pie 
de los troncos retorcidos y polvorientos del olivar. 
Hombres y mujeres, niños y ancianos, todo el mundo 
acude á la recolección; la bandada popular cae sobre 
las olivas como antes cayeron las bandadas de tordos. 

De noche se arreglan las guitarras, se confeccionan 
las zambombas atando con liza un pergamino á la 
boca del puchero, se discurren las cantas de jota y se 
habla de los obsequios que prepara la gente rica. 

- El señor alcalde - dice un mozo - ha recibido 
un cajón de bizcochos de Calatayud, y dice que todo 
será para nosotros. 

- ¿Todo? ¿Hasta las tablas? 
- Hasta las tablas pa quemarlas en la hoguera de 

Noche Cüena. 
- ¿Y qué más ha traído el ordinario de Zaragoza? 
- ¡Qué más!, ¡qué más! Pa los ricachos déla plaza 

ha traído tres cajones de higos de Fraga, que me 
río yo. 

- Y esos, ¿nos los comeremos ú qué? 
- Pues, ¿qué ha de hacer? Masiau que me entero 

yo dónde tienen laminerías, y dónde no las tienen, pa 
que aquella noche vayamos donde haiga y tomemos 
el camino que más nos cumpla. 

Y en efecto, el día 24 apenas empieza á caer la 
tarde se reúne toda la matraquería con mucha gana 
de comer y con mucho hueco en la faja para guar¬ 
darle cosas á la parienta ó al cortejo. Requieren las 
vihuelas, las guitarras y los requintos; se embozan en 
las mantas, cuya inútil capucha forma un pico allá 
cerca del suelo, y en un santiamén salen á la calle y 
«encienden vivas» á las guitarras, como ellos dicen. 

En todas las casas ricas aguardan la invasión y tie¬ 
nen las colaciones preparadas; la sopa de ajo muy 
hervida y cori mucho huevo; el blanco y ternísimo 
cardo, que es la verdura de Navidad, como la espinaca 
es verdura de la Cuaresma; las botellas de licor en 
cuyo vientre flota el anís en rama; las frutas secas di¬ 
seminadas á granel por mesas y bancos, y como cen¬ 
tinelas del banquete los rechonchos botos apoyados 
en la pared, porque el vino sin duda no les permite 
mantenerse derechos. 

De casa en casa y de colación en colación reco¬ 
rren los mozos todas las calles del pueblo y todas las 
fases de la alegría. En el hogar de algún ricacho no 
deja de encontrarse el nacimiento, fabricado á costa 
de mucha paciencia, de no poco papel de estraza y de 
más engrudo que paciencia y papel de estraza. Está 
colocado sobre una mesa de apfanchar y en el fondo 
de una alcoba que sirve de escenario. Se ven muchas 
montañas, riscos y picachos como cumple á la topo¬ 
grafía popular de los santos lugares; el nacimiento es 
de suyo cosa intrincada, laberíntica y de no pocos 
alti-bajos. El portal de Belén, un portal aislado por 
donde no se entra á parte alguna, cobija al Niño 
Dios, á la Virgen y á San José, sin olvidar á la muía 
y al buey consabidos. Más lejos comen migas unos 
pastores, vigilados desde lo alto por un ángel que va 
á caerse en medio de la cazuela; los Reyes Magos ba¬ 
jan con sus camellos por puntiagudos riscos, difíciles 
de atravesar hasta para las cabras; arriba y abajo co¬ 
rren fuentes que ya no pueden ser más cristalinas 
porque no les falta ni el azogue; pastoras, soldados, 
campesinos y otros actores que no hablan se dirigen 
hacia el portal llevando á cuestas corderinos, gallos 
y bultos sospechosos; y presidiendo esta general mo¬ 
vilización de toda la Judea, la estrella de talco, la im¬ 
prescindible estrella que con su opacidad forzosa y 
su rabo larguísimo, más que estrella gloriosa de Be¬ 
lén parece un cometa de mala sombra. 

Ya han recreado su vista los rondadores, ya se han 
puesto de turrón «hasta tocárselo con el dedo,» co¬ 
mo dicen allá, y ya la trabajosa lengua no acierta á 
repetir las coplas, ni los dedos temblones pueden he¬ 
rir la destemplada prima del guitarro. 

Las campanas de la iglesia voltean llamando á los 
fieles; se aproxima la hora de la Misa del Gallo; el 
Niño Jesús se yergue sobre el altar mayor, rodeado 
de brillante aureola, y las flautas del órgano preludian 
la misa de los pajaritos, mientras el turíbulo lleno de 
incienso inunda las naves de perfumadas nubecillas. 

La gente rica tiene su puesto en el presbiterio; los 
pobres se codean y empujan en todos los ámbitos del 
templo; los chiquillos hacen sonar sus botijitos llenos 
de agua imitando el piar de los gorriones; todo es 
alegría, júbilo y contento en la casa del Señor, mien¬ 
tras afuera todo es obscuridad, ventisca y frío. 

Nacido el Niño Dios, la iglesia se va quedando 
sola, las calles desiertas y el pueblo tranquilo; retí- 
ranse los mozos á empezar sobre el lecho la difícil 
digestión de tanto comistrajo; duérmense los niños 
empuñando aún el silbato ó la pandereta, y los pri¬ 
meros albores del día dejan ver sobre la espadaña, 
sobre el tejado, sobre los arbotantes y contrafuertes 
de la iglesia del pueblo, sábanas blanquísimas de nie¬ 
ve, encajes helados que se dejan caer en hebras esta- 
lácticas, albos perfiles que matan la dureza de los es¬ 
quinazos, por todo el edificio blancura de ropa nueva 
y calados niveos de mantillas jamás soñadas, toda la 
canastilla del niño recién nacido que los ángeles vol¬ 
caron sin duda sobre los tejadillos del humilde tem¬ 
plo cristiano. 

Luis Rovo Villanova 
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LA NOCHEBUENA EN CHILE 
AVER Y HOY 

«Estamos á 24 de diciembre. Toda la ciudad de 
Santiago se encuentra en movimiento. 

»E1 señorío hace sus preparativos; se come más 
temprano, y las muchachas han permanecido sin ves¬ 
tirse ni lavarse hasta las cuatro de la tarde. Muchas 
de ellas, en papillotes y desceñidas las batas, atravie¬ 
san de carrera los patios y corredores de las casas 
para evitar alguna mirada furtiva que pueda hallarlas 
menos comtne ilfaut que de costumbre. 

»E1 medio pelo está más animado, más gozoso; se 
han hecho grandes aprestos para la trasnochada. 

»Las hijas han pedido vestidos nuevos á sus madres, 
y éstas han sacado los cortes al fiado, obligándose á 
dar un tanto todos los meses. Por de contado, una 
semana antes de que Cristo venga al mundo, no hay 
una pollita de esas de calle atravesada ó de casita 
chica que no haya trabajado cosiendo ó bordando 
hasta el amanecer. 

»La gracia, dicen las madres de estas palomitas, 
está en que las niñas puedan lucir sus vestidos nue¬ 
vos en la Cañada (Alameda) y que nosotras podamos 
también sacar algo que nadie nos haya visto. 

»Son las ocho de la noche. 
»La Cañada presenta el alegre aspecto de una in¬ 

mensa feria. 
»En una extensión de por lo menos tres millas, li¬ 

mitada al Oriente por el convento del Carmen alto y 
al Poniente por la estación de los ferrocarriles, bulle 
una compacta muchedumbre, compuesta de todas las 
clases y jerarquías sociales. En las dos calles latera¬ 
les de este grandioso paseo se extiende una cintura 
de puestos, ventas, ventorrillos y ramadas, que harían 
creer al curioso que toda una población ahuyentada 
de sus hogares por algún terremoto ú otra parecida 
calamidad, había escogido aquel sitio como lugar 
preferente para sus tiendas. 

»En cada puesto ondea al viento una bandera: el tri¬ 
color nacional está obligado á proteger siempre el ar¬ 
pa y la vihuela en dondequiera que hagan resonar 
sus armonías. Viandas de todo género, licores, frutas, 
empanadas, dulces, flores, ramitos de albahaca, olli- 
tas de las monjas, horchata con malicia (aguardiente), 
juguetes y cuanto inventó la gula chilena de más 
apetitoso para los blindados estómagos del pueblo 
soberano, forman la nomenclatura del comercio de 
Nochebuena. 

»Una población de quince á veinte mil almas flota 
á su alrededor, zumbando, como las abejas en enjam¬ 

bre, en torno de ese lecho de dudoso perfume en 
que cada sentido tiene su representante y cada vicio 
su expresión elocuente. 

«¡Sandillas güeñas, fresquitas las sandillas!» - «¡A 
lorchat bien helaa!» - «¡Que se acaban las empanaí- 
tas, calientitas, de durce y con pasas!» - «¡Al durce, 
al durce!,» gritan á voz en cuello los vendedores. 

- »¡Ay, hijita!, dice á su hija una rolliza mamá de 
pañuelo amarillo, y con un barniz de crema en la ca¬ 
ra que la hace parecer un mascarón de proa; coma¬ 
mos una sandillita, porque estoy que ya reviento de 
ganas de dar gracias á Dios con una buena rebanaa. 

»Una oleada de gente, oleada de pueblo soberano, 
que despide el olor nauseabundo propio de las mu¬ 
chedumbres y lanza los gritos de esa hidra de cien 
cabezas llamada alegría popular, nos separa de la ma¬ 
trona untada de crema. 

»Acerquémonos á las ramadas, vulgo chinganas, 

donde se oye el animado tamboreo acompañando á 
la vihuela y al arpa. 

»A su alrededor aumentan los gritos: «¡Ponch en 
leche bien helao!» - «¡Calientito el chocolate, niñas!» 
- «¡Que se acaban los duraznos, mi arma!» Una vie¬ 

ja con un par de muchachas del medio pelo colgadas 
de la pretina y seguida de otros tantos siúticos (cursi), 
pasa en ese momento cerca de nosotros pechando 
con el empuje de un toro, y entra en una ramada 
donde zapatea una pareja enardecida con los cantos 
voluptuosos y atronadores de la zamacueca. 

»A1 entrar en la ramada, los dos siúticos corren á 
ofrecer ponche en leche á las chiquillas, y éstas, sin 
hacerse mucho de rogar, beben en un enorme vaso 
llamado potrillo, que por lo menos cincuenta habían 
llevado ya á la boca. 

»Apenas concluyen los danzantes, toma uno de los 
siúticos de la mano á la mejor parecida de las niñas, 
y se coloca á su frente en el centro de la cancha, con 
pañuelo empuñado. A los pocos segundos principia 
la zamacueca con un coro de palmoteos, risotadas, 
gritos y tamboreos. 

»A1 llegar al tondondoré, la concurrencia no puede 
permanecer en sus asientos. Todos de pie, unos con la 
mano sobre la cadera, otros con un vaso de ponche 
y haciendo guaraguas, parecen querer lanzarse sobre 
la niña y quitársela al futre, el cual escobillando y za¬ 

pateando con una agilidad asombrosa, defiende á su 
compañera haciéndola la rueda con hartas guaras. 

«¡Arrúgala, negro!» - «¡Cómetela, diablo!»— «¡Es¬ 
trújala, hijito!,» aúllan los mirones que forman un 
grupo compacto á la entrada de la ramada, y la niña 
y el mozo aleonados con los gritos, se arrugan, se es¬ 
trujan y se hacen huincha, hasta que por fin, hincan¬ 

do eljutre la rodilla en tierra, cae exclamando: «¡Ay 
juna, de cinco tres!,» con lo que se repite el otro pie, 
continuando hasta el amanecer el zapateo, las tona¬ 
das, los vivas, el licor y las pechas de los que entran 
á renovar las hazañas de sus antecesores. 

»Tal es la Nochebuena y tal la zamacueca, bailada 
por la gente de baja clase. Este baile, gracioso de 
por sí cuando es ejecutado con moderación, degene¬ 
ra en una torpe payasada cuando los danzantes per¬ 
tenecen á la última clase del pueblo y los anima más 
de lo necesario la chicha y el ponche. 

»La zamacueca reúne al encanto de sus giros la 
gracia más refinada en las ondulaciones del cuerpo 
y el manejo del pañuelo. Este es el baile de que, sin 
duda, puede sacar más partido un cuerpo airoso, y co¬ 
mo la chilena lo tiene, y mucho, resulta que la zama¬ 

cueca es la danza que más entusiasma á los extranje¬ 
ros que lo ven por vez primera, acostumbrados como 
están, en sus respectivos países, á ver bailar por el 
pueblo los mismos estirados bailes de los salones.» 

Esto era hasta ayer la Nochebuena en Santiago, se¬ 
gún nos la describe D. Recaredo Tornero en el artí¬ 
culo que dejamos transcrito, y que corre inserto en 
el Chile Ilustrado. 

Hoy esta fiesta ha perdido notablemente en anima¬ 
ción y entusiasmo. Los palacios que pueblan en toda 
su extensión la Alameda de Santiago, hacen ya impo¬ 
sible el establecimiento de aquellas ramadas en que se 
bailaba tan ruidosamente la popular zamacueca. Las 
ventas de refrescos y dijes de Navidad y el tradicio¬ 
nal embanderamiento del gran paseo santiagués es lo 
único que nos queda de aquellos tiempos. 

Una parte, no muy numerosa, de la alta sociedad 
acude aquella noche á pasear algunos instantes por 
la Alameda. A las diez de la noche ya todas esas fa¬ 
milias se han retirado, y desde esa hora hasta el ama¬ 
necer la suntuosa avenida es frecuentada únicamen¬ 
te por el medio pelo, la clase baja y algunos trasno¬ 
chadores enamoradizos, que prefieren las Venus pe¬ 
destres que por ella pululan, á las discretas y recata¬ 
das señoritas de los salones. 

En las habitaciones de la buena sociedad la vela¬ 
da no se prolonga más allá de la media noche. Por 
el contrario, la clase media rara vez apaga las luces 
de las suyas antes de que la claridad del alba las ha¬ 
ga innecesarias. 

La beata y demás gente de iglesia celebra también 
esa noche concurriendo á la clásica Misa del Gallo, 

que á las doce se celebra en casi todos los templos. 
Esto es todo lo que nos queda de aquella en otro 

tiempo tan celebrada Nochebuena. - Nadie. 
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Y soñando en estas cosas el ex teniente despertó tendido en el lecho del dolor, 

envuelto en la semiobscuridad de la misérrima estancia 

LA NOCHEBUENA EN EL CAMPAMENTO 

(Ilustraciones del malogrado Julio Gros) 

- De cuantas noches he pasado en los campamentos, dijo sentenciosamente el capi¬ 
tán Unceta, estas fueron siempre las más tristes. Y cuenta, añadió después de ligera 
pausa, que algunas celebré en operaciones, apercibida el arma y poco distante el ene¬ 
migo; mas con ser todas ellas poco gratas, ninguna tan melancólica como la presente. 
Vea usted los rostros de esos muchachos. Ni un canto, ni un bailoteo, ni una mala 
borrachera; la enfermería está que rebosa, el servicio abruma á los útiles, y al paso 
que vamos, temiéndome estoy que los Reyes Magos van á encontrarnos metidos en 
la barraca. ¡Valiente noche, alférez Campuzano! 

- ¡Paciencia, mucha paciencia, mi capitán!, contestó un alferecillo delgadito y en¬ 
teco que, envuelto en holgadísimo impermeable, escuchaba las palabras de su inmedia¬ 
to superior. Si dijera á usted que estoy en mejor disposición de ánimo faltaría á la 
verdad. El recuerdo de lo que dejé allá en la península me trae de mal humor. La 
poca confianza que tengo en esa propuesta me pone nervioso. Cada día me parece 
más incierta la esperanza de que esta guerra de Cuba acabe en bien, si es que acaba ó 
no concluyen con nosotros las balas ó las enfermedades. 

- Esto es lo menos malo que puede acontecemos. Cuando se ve un día y otro día 
frente á frente la muerte, concluye uno por familiarizarse con ella. Y ¡qué cara tan pé¬ 
sima tiene la..! (y lo soltó redondo). ¿Se acuerda usted del sargento que,enterramos 
ayer? ¡Pobre muchacho! El no creía morirse, mejor dicho, él no quería; pero en 
cuanto vió llegar alpater..., vaya, vale más no acordarse; el rostro de aquel hombre 
se me quedó grabado en el alma. Y es lo que digo yo: venga enhorabuena la baja, 

pero venga envolviendo una bala, que así es como deben morir los soldados; porque 
esperarla tendido en un camastro ó en una hamaca, contar los minutos que nos faltan 
ó que nos sobran..., vamos, que eso es muy duro y que yo no me conformo; quiero 
decir en suma, que me. sublevo y que me llevan los mil demonios. Pues... otra pare¬ 
cida nos espera con ese desdichado de la 4.a, que está ya si las lía ó no las lía. Ya 
usté sabe quién; véalo y dígame si la cosa es para gastarlas muy alegres. ¡Camarada, 

vaya una noche! 
- ¿Se refiere usted al carlista deportado? 
- Al mismo; y por cierto que me causó gran conmiseración saber que esc infeliz 

fué teniente en las filas de D. Carlos. Bien se ve, por el respeto que le tienen los de 
su procedencia, que es persona de calidad y que ha ejercido mando entre ellos. Así 
me lo aseguró días pasados un soldadito de la compañía, y esta es otra razón para que 
me inspire lástima. ¡Qué diablos! Esas son opiniones y gustos de los hombres... ¿No 

es verdad, mi alférez? 
- Pues que Dios le conceda lo que mejor le convenga, contestó Campuzano, y a 

nosotros la propuesta aprobada y algunos tarritos de Ginebra para ir tirando como se 
pueda. Por de pronto voy á llamar á Sánchez para que nos prepare algo con que cele- 
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¡Quién pudiera pintar las belle¬ 
zas de la noche cubana!.. Y era 
aquella una de las más hermosas 
que contemplaron humanos ojos. 
La manigua poblada de rumores, 
el ambiente lleno de armonías, el 
firmamento cuajado de estrellas, 
el aire impregnado de perfumes; 
luz melancólica en los espacios, 
obscuridad en la tierra; la miste¬ 
riosa labor de la vida continuada en la sombra; el him¬ 
no eterno del amor subiendo constante á los cielos... 
Nadie diría que en la espesura se hallaran en vela 
centenares de hombres, acurrucados unos entre las 
matas, de pie otros junto á las barracas del campa¬ 
mento. Ni los delata el quién vive de los centinelas ni 
los denuncian los fuegos del vivac. Ni un canto, ni 
la señal más insignificante de vida. Es la consigna, 
consigna que también se cumple en aquella noche 
que el mundo cristiano celebra con alegría ruidosa 
y que trae á la mente los recuerdos más placenteros. 

Pero sobre el campamento pesa un manto de tris¬ 
teza. La fiebre, el escorbuto, la disentería han causa¬ 
do muchas bajas; y los que todavía alientan, después 
de larguísimas jornadas hechas bajo los rayos de un 
sol abrasador, cruzando ciénagas y arroyos, sabanas 
y manigua, mustios y cabizbajos no parecen acordar¬ 
se de que, según reza el cantar, aquélla no es noche de 
dormir. Algunos de estos soldados, son nuevos en las 
fatigas de la guerra americana, totalmente distinta de 
las peninsulares, porque en ella la lucha ha de soste¬ 
nerse con igual ó mayor tesón contra el clima que 
contra el enemigo, enemigo éste traidor porque espera 
en acecho, emboscado, favorecido por el terreno, con¬ 
trariedades y azotes á los cuales hay que añadir la falta 
de recursos y á veces largos períodos de total aisla¬ 
miento: causas todas que pesan terriblemente en el 
ánimo del recién llegado. ¿Cómo extrañar, pues, que 
el número de enfermos sea en el campamento tan 
crecido, si la columna lleva penosos días de opera¬ 
ciones con gente nueva y en la zona más mortífera 
de la isla? 

Allá están echados sobre los humildes lechos de 
la enfermería los míseros enfermos. La 4.a tiene has- 

¡No se lo decía á usted, mi querido alférez! 

tan triste ni tan silenciosa como esta, aunque pasada 
sobre el duro suelo; mas ¡ay! que aquel suelo era el 
muy querido de la madre patria. Ardían alegres las 
hogueras y en torno de ellas cantaban y reían los sol¬ 
dados, corría la bota y pasaba de mano en mano la ca¬ 
labaza. «¡Ea, muchachos, esta es la última!; gritaban 
los oficiales de D. Carlos. El año que viene, el rey en 
Madrid y vosotros en casa. Buen ánimo, que la cau¬ 
sa es justa y Dios nos ampara...» Y los soldados en¬ 
tusiasmados vitoreaban á sus jefes, y el alegre con¬ 
cierto de gritos y canturías subía á los cielos entre el 
humo de las hogueras. Las penas, ¡al saco con ellas! 
La vida... ¡el Corazón de Jesús la protegerá! Los pa¬ 
dres y los hijos, ¡no los abandonará el rey! Otra aco¬ 
metida y el ejército real cruzaría el Ebro y avanzaría 
hasta Madrid, llevando por delante á los liberales en 
completa derrota... Luego... 

Y soñando en éstas cosas el ex teniente despertó 
tendido en el lecho del dolor, envuelto en la semi- 
obscuridad de la misérrima estancia. 

Sí, esta era la realidad, la triste realidad de una 
guerra cuyas vicisitudes le habían colocado en el nú¬ 
mero de los vencidos y de los prisioneros deportados. 
Recordaba confusamente la derrota, aquellas horas 
de lucha en que su batallón defendió á fuego y ba¬ 
yoneta las alturas de Lumbierri, los camaradas arreba¬ 
tados por el remolino de la pelea; luego la posición 
envuelta, la compañía prisionera, las tristezas del ven¬ 
cimiento, los días melancólicos pasados en el depó- 
sit°,' y, por último, la deportación, el alejamiento 
quizás definitivo de la patria... 

¿Morir? Poco 'le importaba á él esa cosa, si no 
triunfaba la causa... Aunque... sí; le importaba algo 
morir lejos de la patria y lejos de sus amores. Y en 

ta doce, entre ellos Larra- 
mendi, el ex teniente de 
D. Carlos. Todos ellos son 
mocetones altos y de buena 
musculatura, aunque dema¬ 
crados y enflaquecidos por 
distintas enfermedades. El 
pasaje de los más por aque¬ 
lla barraca suele ser corto. 
Larramendi tiene marcado 
el vencimiento de una letra 
girada á muy corto plazo - 
son frases del doctor; - pero 
el desdichado vive con el 
espíritu muy lejos de aquel 
mísero rincón. El ángel del 
sueño se adelantó al ángel 
de la muerte. Y el ex tenien¬ 
te alienta con el pensamien¬ 
to puesto en otra noche de 
alegre recordación. 

Fué allá en el Norte; fué 
en una Nochebuena no 

brar esta santa noche, y por ahora 
dése usted un latigazo del tinto 
para ir haciendo boca... ¡Ea! ¡A la 
salud de usted, mi capitán! 

- Pues á la de usted y por mu¬ 
chas Navidades, mi alférez. 

aquella hora de soledad y de tristezas, en aquellos 
momentos de aislamiento, al evocar este recuerdo 
terrible congoja apoderábase de su espíritu. 

Una violenta sacudida le despertó. A su lado es¬ 
taba el capitán Unceta. 

- ¡Arriba, muchacho! ¿Qué diablo está usted ha¬ 
blando de la patria? La patria está aquí, donde esta¬ 
mos nosotros, donde está la bandera. Por ella com¬ 
batimos y morimos. Y ¿hay algo más hermoso? Y ¿cree 
usted que pueden olvidarnos jamás los que quedaron 
allá en España? Pues mire, aunque así fuese, valdría lo 
mismo, porque aquí no queda otro recurso que lu¬ 
char, que combatir á la desesperada; y la lucha, el 
combate, siempre engrandecen al hombre. Conque 
¡pecho al agua! Quiero decir que apure usted esta 
medicina y... ¡a la salud de la novia, si es que alguna 
dejó usted por allá! 

Los ojos del enfermo brillaron con los' más vivos 
fulgores, como si en ellos se hubiesen concentrado 
todas las energías de aquel pobre cuerpo; pero éste 
no hizo movimiento alguno, 

Tocólo el capitán y echó de ver en él una frialdad 
marmórea; examinólo el doctor y se limitó á decir: 

- Más necesitado está del pater que del médico... 
Que llamen al primero cuanto antes.- Vive todavía, 
pero ya perdió sus facultades. Cosa de minutos. 

Y así era en efecto; el alma había emprendido ya 
el viaje á través del Océano del infinito, mientras en 
el .cuerpo luchaban aún las últimas energías vitales. 

El ángel de la muerte siguió al ángel del sueño. 

A. la,luz opaca de la aurora, despertó la gente y 
volvió a reinar la vida en el campamento. 

- ¡Vaya una noche, camarada!, gritó el alférez Cam- 
puzano al encontrarse de manos á boca con su capi¬ 
tán. Esta es la hora en que pensando en si hoy reci¬ 
biríamos el correo, apenas si he podido conciliar el 
sueño. ¡Si por lo menos viniera aprobada la propues¬ 
ta. Considere usted el caso. Dos cruces rojas, tres 
menciones honoríficas, grado y sobregrado... y con¬ 
fiese si tengo motivos más que suficientes para impa¬ 
cientarme. Pero... así y todo, vale más no hacerse 
ilusiones. No, no lo conseguiré. Estoy seguro de que al¬ 
gún envidioso de la Plana Mayor me birla ese empleo. 

- Pues ¿creería usted que á mí me ocurre lo pro¬ 
pio y que también pasé la madrugada pensando en 
el asunto. Le confieso que un desengaño sería cosa 
grave, y creo por lo mismo que para prepararse á re¬ 
cibirlo debiéramos saludar el día con unas ginebri- 
tas. Luego tomará usted el parte, á bien que puedo 
desde ahora adelantarle una novedad, el fallecimien¬ 
to de ese muchacho de la 4.a ¡Pobre Larramendi! 
bu agonía sera el recuerdo más saliente de esta No¬ 
chebuena. . 

— Dios me los procure mejores de este día, excla¬ 
mó Campuzano poniendo los ojos en el cielo. ¡Por 
lo menos, si la propuesta hubiese cuajado!.. 

Y con efecto, al promediar el día el cartero del 
íegimiento hizo entrega al jefe del mismo de un abul¬ 
tado pliego, pliego que encerraba la noticia de un 
canje de prisioneros celebrado en la península, en 
virtud del cual Larramendi y sus camaradas debían 
ser conducidos nuevamente á la patria y al campo 
carlista, y que contenía también la no menos sensa- 
cionat de haberse concedido otra mención hotiorífica 
al capitán Unceta y al alférez Camp uzano. 

- ¡No se lo decía á usted, mi querido alférez!, ex¬ 
clamó con tono dolorido el capitán. A tal día tal no- 

. |Qu.e vaYan M pobre Larramendi con la noti¬ 
cia! ¡Valientes jugarretas tiene la fortuna! 

Francisco Barado 
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CAMINO DE LA IGLESIA (1840), 

terior á la guerra y el porqué en la actualidad - y no 
siendo en los' campos del interior - se viva, se edifi¬ 
que, se vista y se eduque en todas las poblaciones de 
la isla según la norma europea. 

La esclavitud - esa llaga aún sangrienta del buen 
tiempo antiguo - era factor importantísimo, pincelada 
genérica en todos los cuadros de nuestra vida íntima; 
y en fiestas como Nochebuena y Reyes, la nota domi¬ 
nante en el tono, la figura principal en el lienzo. - La 
esclavitud ha desaparecido - ¡loado sea Dios! - y con 
ella los rasgos salientes de cuasi todas las escenas cu¬ 
banas, en que el esclavo desempeñaba papel capital y 
característico, como podrá apreciarse en el curso de 
este ligerísimo artículo. 

Allá muy lejos - hace medio siglo - la Habana de 
piedra y la Habana viviente eran ciudad y vecinda¬ 
rio muy distintos de los de ahora. 

Las casas se construían A prueba de bomba, gruesas 
y gachas para resistirá los huracanes, y las que tenían 
más de un piso - á no ser algún palacio - no alcan¬ 
zaban en sus balcones mayor altura que la de un 
moderno entresuelo. - Se almorzaba á las nueve, se 
comía á las tres, se merendaba á las cinco y se cena¬ 
ba á las ocho. Con tal régimen de vida, ¿se concibe 
que nuestros abuelos celebrasen la Nochebuena ce¬ 
nando á la media noche? No por cierto. Al toque de 
queda, en las iglesias, y en los cuarteles y prevencio¬ 
nes, cerrábanse las puertas de la ciudad; recogíanse 
los tranquilos ciudadanos, y los parrandistas y tras¬ 
nochadores (siempre los hubo en todas partes) veían¬ 
se obligados á esperar el día en las afueras, sorteando 
el paso de las rondas, hasta que el toque de diana 
les permitía volver á intramuros. 

Las familias opulentas marchaban al cafetal, al 
ingenio ó á la estancia desde el día 8 de diciembre y 
regresaban á la capital después de Reyes. 

Las de la clase media observaban la vigilia de Na¬ 
vidad cenando á las nueve y esperando en vela los 
repiques de la media noche del 8 de diciembre, con 
los cuales anuncian todas las parroquias á la vez el 
misterio de la Concepción. Rezaban entonces una co¬ 
rona (siete Ave Marías) é íbanse á dormir. 

A esa piadosa velada se la llamaba entonces Noche¬ 
buena chiquita. 

El 24 de diciembre, los que sin ser ricos gozaban 
de algún desahogo de posición, invitaban á sus amis¬ 
tades á cenar el clásico lechan tostado, el pavo asado 
ó relleno, arroz en blanco, fríjoles negros, ensalada 
de lechugas y rabanitos. Perdóneseme lo minucioso 

dibujo de J. L. Pellicer 

del detalle; pero importa al espíritu de este trabajo 
acentuar con insistencia el menú siempre idéntico de 
la cena criolla de Navidad, en la cual sucedía rara 
vez que se introdujese algún postre exótico, y donde 
lo corriente era que después de los platos de cocina 
y antes del café se sirviese á los comensales buñuelos 
de catibía ó de malanga, rociados con almíbar ó con 
melado de caña. 

Los proletarios, las familias pobres, cenaban poco 
más ó menos lo mismo; sustituyendo al lujoso pavo 
algún par de pollos, y al imposible lechón entero al¬ 
gunos cuartos de asado, adquiridos en las tabernas, 
figones y tahonas que especulaban con su venta. 

La gente alegre y la del bronce, curiales y cova¬ 
chuelistas, tenorios y pendencieros, quedábanse de 
propósito fuera de puertas, y buscaban alguna taber¬ 
na, figón ó casa desalquilada en los ejidos y barrios 
desiertos, y allí, á puerta cerrada, se entregaban al 
placer de una cena borrascosa, en cuyo mentí resulta¬ 
ban también indispensables los fríjoles negros y la en¬ 
salada de lechugas. 

Los esclavos cenaban en las cocinas las sobras de 
los amos; y los mancebos y dependientes del comer¬ 
cio, en tahonas, ferreterías, campecherías y en toda 
otra tienda de cierta importancia, no hacían la comi¬ 
da el día 24 de diciembre. Sus principales y capata¬ 
ces obsequiábanles con una opípara cena, que regu¬ 
larmente traía por consecuencia la aplicación de 
calas, purgas, eméticos y otras drogas; plus inesperado 
de los tragones y de los ahitos. 

En los cuarteles y destacamentos repartíase á la 
tropa con el rancho de la tarde doble ración de pan 
y de vino, y á los presos en el antiguo Consulado y 
en las correcciones y fortalezas hádaseles igual ob¬ 
sequio. 

Cuanto á las monjas y frailes, aquello era un dilu¬ 
vio de regalos. 

Los fieles católicos habaneros cumplían con celo 
el precepto de pagar diezmos y primicias á la iglesia 
de Dios, y los pobrecitos frailes y las tristes monjas 
no tenían manos ni cuevas ni sótanos bastantes para 
recoger y guardar lechones cebados, aves, huevos, 
aceite, frutas, menestras y hortalizas, que en arrias 
sucesivas llegaban á las puertas de los conventos, en¬ 
viadas desde el campo por los devotos pudientes. 

No he de pasar á describir la antigua cena de los 
ricos, en el cafetal ó en el ingenio, sin anotar el de¬ 
talle capital de la Nochebuena cubana: la Misa del 
Gallo. 

LA NOCHEBUENA EN CUBA 

En todos los países americanos, especialmente en 
los de origen latino, conserva la festividad de Noche¬ 
buena un sello propio, peculiárísimo, que permite al 
escritor de costumbres - por poco observador que 
sea — describirla con fidelidad y sin esfuerzo alguno 
de imaginación; tan fácilmente como copia el pintor 
la fruta del tiempo ó el plumaje del ave, en sus bode¬ 
gones y estudios de naturaleza muerta, contando con 
la inmutabilidad del color y de la forma, en sus inva¬ 
riables modelos. 

Mas para encontrar la típica, la genuina Noche¬ 
buena de Cuba, habría que remontarse á la época 
cuasi primitiva de 1840 á 1850, en que la antigua so¬ 
ciedad cubana poseía hábitos y fisonomía propios: 
impónese el seguirla en sus diversas vicisitudes hasta 
1872, en que el rigor de la guerra alejó del país á cua¬ 
si todas las familias de abolengo criollo y trajo gran¬ 
des masas de inmigrantes europeos, importadores de 
diversiones, cantos populares, fiestas religiosas y usos 
peculiares á cada región de donde procedían, y que 
infiltrándose en el modo de ser local, fueron borran¬ 
do los caracteres originales de nuestras costumbres, 
hasta el punto de que hoy puede asegurarse que ya 
no existe en Cuba la Nochebuena cubana. 

¿Exageración? - De ninguna manera. - La guerra 
de los diez años fué para la metrópoli algo así como 
la reconquista del país, y explícase de este modo la 
desaparición de todo lo tradiciorialmente cubano, an¬ 
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El 8 de diciembre comienzan las misas de Agui¬ 
naldo, y la Misa del Gallo es la última de aquéllas. 

En los pueblos del campo acudían los guajiros con 
fotutos y guamos (i), y al principio y fin de las misas 
de aguinaldo mezclaban el ronco sonido de sus bo¬ 

capaz de degradarse voluntariamente, - nuestra juven¬ 
tud de hoy, repito, se confunde con aquella hez, la 
imita, la envalentona y la sobrepuja en groseras auda¬ 
cias, en chistes soeces, en irreverencias salvajes, que 
han traído por lógico resultado el que sean ya conta- 

cinas con el alegre repique de las campanas, los can¬ 
tos del coro y las salmodias del sacerdote; pero en la 
Misa del Gallo, que se efectuaba á la media noche del 
24 de diciembre, uníase á los estruendosos fotutos 
el canto agudo del gallo, imitado con la voz por los 
campesinos y repetido con algarabía infernal por 
cuantos concurrían á la iglesia y por los gallos au¬ 
ténticos en los gallineros del caserío. 

Según me explicaba mi abuelo, diósele tal nombre 
á la misa nocturna, porque se esperaba á que el gallo 
cantase á media noche, para comenzar á dejar misa 
en los campanarios de las iglesias. 

Tal costumbre no tomó incremento en la Habana 
hasta los años de 48 al 50, época en que bien servi¬ 
das de alumbrado público y de serenos las calles de 
la capital, podían arriesgarse las familias á transitar 
por ellas, mientras que en tiempos anteriores, la da¬ 
ma ó el señor que deseaba asistir al templo tenían 
que hacerse acompañar de uno ó más criados provis¬ 
tos de faroles para alumbrar el camino. 

En lo antiguo era, pues, raro que asistiese á la fies¬ 
ta de media noche persona alguna de viso; en cam¬ 
bio los jóvenes de vida alegre y las mozas de picos 
pardos concurrían sin falta á la tumultuosa misa, imi¬ 
tando hasta enronquecer el grito del vigilante centi¬ 
nela del gallinero. 

Terminada la misa salían en parrandas y cantando 
boleros, pasacalles y canciones, acompañados por al¬ 
gún diestro y mimado tocador de guitarra; mas tén¬ 
gase presente que estas alegres comparsas se organi¬ 
zaban fuera de puertas, y aun así, hurtaban el encuen¬ 
tro con alguna patrulla, porque los cabos de ronda 
(de los cuales son, en lo moderno, fea caricatura los 
alcaldes de barrio) no se paraban en pelillos y envia¬ 
ban á dormir sobre las duras tarimas de la preven¬ 
ción á los contraventores del bando de buen gobierno. 

Tales fueron las costumbres hasta que estalló la 
guerra. Desde el año 68 al 78, la inquietud y la zozo¬ 
bra, el miedo á las explosiones de la pasión política 
excitada, los atropellos históricos y sangrientos de la 
soldadesca, la emigración al extranjero debilitaron 
esta arraigada costumbre cubana, que reapareció pros¬ 
tituida y escandalosamente desfigurada en el año 1878 
en que terminó la lucha separatista. 

Y afirmólo así, porque desde entonces á la fecha 
concurre á la Misa del Gallo un público abigarrado 
de borrachos, mujerzuelas y gente sucia en tal mayo¬ 
ría, que obscurece el ligerísimo sabor local que pu¬ 
diera gustarse todavía observando a las muy contadas 
y piadosas familias que asisten al templo como para 
que no se borren para siempre las antiguas tradicio¬ 
nes cubanas. 

Y para colmo gran parte de nuestra juventud dora¬ 
da, separándose por completo del tipo legendario del 
caballero cubano-culto y generoso, cortés y bonda¬ 
doso hasta la familiaridad con los inferiores, pero in- 

(1) Bocinas hechas con el caracol nombrado cobo. 

das las parroquias que se deciden á celebrar la Misa 
del Gallo, temerosos sus jefes de los escándalos y des¬ 
órdenes que han promovido los jovencitos... 

* * 

Trasladábase la familia á la finca, estancia, ingenio 
ó cafetal en los primeros días de diciembre. 

Los amos, más para satisfacer su vanidad, contem¬ 
plándose señores de tantas vidas esclavas, que para 
acallar los gritos de su conciencia, iban por sí mismos 
á repartir el aguinaldo á los pobres negros, que reci¬ 
bían á la familia con toda clase de manifestaciones 
de júbilo, no sólo por imposición de su ignominia, sino 
porque, á las veces, el niño ó la señorita tomaban 
afecto á algún criollito de la dotación, á tal ó cual 
criada de la casa de vivienda, ó bien el amo era 
quien se fijaba en la buena presencia de algún escla¬ 
vo ágil y robusto, que resultaría un brillante calesero, 
y esta predilección solía servir como casualidad re¬ 
dentora de los rudos trabajos del ingenio á los escla¬ 
vos que venían luego con los amos á la Habana, 
cuando éstos abandonaban la finca. 

El día de Navidad se repartía á los negros su esqui- 
facibn: un gorro de lana y un sombrero de empleita, 
un chaquetón de barragán, una frazada, una camisa 
y un pantalón de rusia ó cañamazo á los varones. 
La frazada y chaquetón, un pañuelo de bayajá y otro 
de percal estampado, camisón y saya de rusia á las 
hembras. A los criollítos sólo se les repartía cami¬ 
sones largos y gorros de lana. Ni zapatos, ni almoha¬ 
das, ni catre... ¡Yesto se daba dos veces al año á los 
que amasaban con su sudor y su sangre la riqueza, en 
ocasiones fabulosa, de los amos del ingenio! 

Verdad es que también había amos espléndidos 
que añadían á la esquifación cachimbas de barro para 
los hombres, collares de cuentas y abalorios para las 
mujeres y cucharas de palo, platos y jarros de hoja¬ 
lata para toda la dotación de la finca. 

Repartida la ropa, desfilaban ante el señor los es¬ 
clavos, á quienes se daba el aguinaldo en dinero, se¬ 
gún su categoría: los carreteros, carpinteros, horme- 
ros (2), los ayudantes de máquina, los contramayorales 
y los fornalleros eran los preferidos: recibían como 
aguinaldo desde una onza hasta un doblón. Las pa¬ 
ridas, las enfermeras, las viejas inútiles que cuidaban 
y criaban á los criollitos tenían también preeminen¬ 
cia y recibían mayor cantidad que las otras esclavas 
empleadas en el campo. El resto de la dotación reci¬ 
bía de aguinaldo uno ó dos pesos en plata. 

Terminada la distribución del dinero, se les daba 
el día á los negros, que inmediatamente corrían al 
barracón, sacaban sus atronantes tambores y bailaban 
su tango delante de la casa de vivienda, vitoreando 
en sus cantos á cada uno de los miembros de la fa- 

(2) En aquella época elaborábase el azúcar en panes, y el 
hormero constituía un cargo importante. 

milia del amo. Despedíales éste cuando el ruido le 
molestaba, y retirados los esclavos en su barracón 
continuaba el tango y baile (3) durante el resto del 
día y de la noche, después de celebrar su cena, cuyos 
elementos se proporcionaban ellos mismos con las 
crías y siembras de sus conucos. 

Cuanto á los amos, celebraban también la Noche¬ 
buena en la casa de vivienda, acompañados á la me¬ 
sa por el cura ó el médico del pueblo ó el capitán del 
partido, y terminada la cena, bien se organizaba una 
timba entre los concurrentes mayores de edad, ó bien 
salían todos á caballo á visitar las sitierías ó tejares 
anexos al ingenio, gozando allí del espectáculo que 
también se ha perdido ya en las costumbres cubanas: 
el guateque de los guajiros. 

* 
* * 

Tal era el aspecto genuino de la fiesta de Navidad 
en la antigua sociedad cubana. Desde el año de 1850 
á la fecha ha sufrido distintas modificaciones. 

Derribadas las murallas y organizado un buen 
cuerpo de policía, permitióse á los negros el pasear 
por las calles agrupados en cabildos y al son de sus 
tambores y músicas. Prostituyeron esa concesión los 
ñañigos criollos, que señalaban cada Nochebuena 
con riñas y asesinatos. Prohibióse la salida de estos 
juegos ó comparsas perturbadoras; pero los ñañigos 
organizaron claves, disfrazando su música, y com¬ 
parsas de inúndeles que burlaban la prohibición gu¬ 
bernativa, porque no llevaban los trajes de aquéllos y 
pasaban como rumbas ó mayombes inofensivos. Pero 
vino la guerra. En los primeros años se impidió toda 
clase de aglomeración de gente; decayó la costumbre 
sustituida por otras, y los pocos antiguos moradores 
que permanecieron en la Habana durante el sangrien¬ 
to período, pudieron observar cómo á los cabildos 
africanos sucedió el carro de sidra con gaita y tam¬ 
boril; cómo se reunían alrededor del pedestal vacío 
desde el 68 hasta el 75, en el parque de la Habana, 
multitud regocijada de astures y gallegos entonando 
los ixuxús y los cantos de su país, y cómo á la cena 
criolla se mezclaban manjares de. todas procedencias 
nacionales y extranjeras. Así la Nochebuena actual 
en Cuba es ni más ni menos que la de cualquiera 
nación civilizada, con una agravante universal: aquí 
enviamos ya de regalo á los amigos en los alrededo¬ 
res de Pascua tarjetas de Christhma, como los ingle¬ 
ses y yankees; poissons de Paques, como los franceses; 
cocas y monas, como los catalanes y mallorquines; to¬ 
rres de huevos, como los belgas... En las casas de la 
clase media se pone la mesa como para un banquete, 
y resulta cursi el plato de fríjoles; en las tertulias de 
los ricos se da el beso debajo del muérdago como en 
la antigua Germania, y en la moderna metrópoli neo¬ 
yorquina y hasta en los hogares de los antiguos es¬ 
clavos - hoy ciudadanos cultos - se levanta el árbol 
de Navidad sostenido por un «Noel» intruso, impor¬ 
tado de las manufacturas de Europa, para borrar y 
hacer desaparecer nuestras tradiciones y costumbres. 

¡Ah!.. En vano buscará el criollo del año 1894 
algo que le recuerde el aspecto de un zaguán haba¬ 
nero en noche de Navidad treinta años atrás. Los 
amos, de tertulia en el estrado; la mesa, dispuesta en 
la saleta del fondo esperando la hora de la cena; y 
los criados, agrupados en la puerta de la calle escu¬ 
chando distraídos los ecos de la sala, y puestas sus 
almas en sus oídos para apurar la salvaje armonía de 
una marímbula que toca con discreto temor el viejo 
esclavo calesero, fumando su cachimba de barro y 
medio dormido sobre el quicio de piedra de la por¬ 
tada!.. 

Felipe López de B riñas 

(3) Los negros criollos nacidos en el ingenio bautizaron ese 
baile congo, herencia-de sus padres, con el nombre de yuca. 
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LA NOCHEBUENA EN PUERTO RICO 

No he de meterme ahora en dibujos de moralista 
para determinar si la Nochebuena de nuestros padres 
era más morigerada y juiciosa que la nuestra, ó si re¬ 
sultaba, por consiguiente, más conforme con el suce¬ 
so admirable y trascendental que en ella se conme¬ 
mora. Quédese esta labor para los filósofos sin ape¬ 
tito y sin olfato que conserven la serenidad y el aplo¬ 
mo que nos faltan á nosotros, los pecadores, en cuan¬ 
to empieza á declinar diciembre y percibimos en los 
hogares el olor de la canela y el retintín acompasado 
del almirez. 

Lo más que se nos puede pedir en estos días es 
que pintemos el caso, como diría mi ilustre y bonda¬ 
doso amigo D. José M.a de Pereda. 

Daré, pues, principio á mi trabajo con algunas pin¬ 
celadas, y al final de ellas, si el tiempo lo permite, 
empezará la meditación. 

¡Cómo me entusiasmaban las trullas de Navidad 
en los primeros años de mi residencia en este país! 
Era yo entonces un arrapiezo de catorce abriles, que 
no tenía ojos más que para contemplar la maravillo¬ 
sa variedad y hermosura de estas campiñas tropica¬ 
les, ni oídos más que para recrearme en la charla hi¬ 
perbólica y picaresca de los jíbaros (1), en su música 
insinuante y en la chistosa y disparatada inventiva 
de su cantar. 

Habituado al paisaje montañoso y sombrío de la 
región más septentrional de España y al carácter 
un tanto retraído y metódico de sus moradores 

Venga el aguinaldo 
si nos lo has de dar, 
que la noche es corta 
y hay mucho que andar. 

es que no preferían los entonces codiciados pasteles 
de hoja ó el arroz con gallo muerto. Si después de la 
cena tomaban algunos tragos de lo tinto y se endul¬ 
zaban el paladar con tal cual trozo de turrón alican¬ 
tino, del que se parte con hacha, considerábase ya 
esta golosina como el colmo del regodeo pascual. 

metálica produciendo un ruido infernal. Cantábamos 
algunas coplas alusivas al arroz con dulce, al naci¬ 
miento de Jesús y al baile que se preparaba. Si no 
advertíamos en seguida por el movimiento de los 
platos ni por el olor á especias la proximidad del ob¬ 
sequio, añadíamos, co¬ 
mo á modo de indirec¬ 
ta, la siguiente copla: 

etnógrafos del porvenir. La civilización antigua tenía 
su principal manifestación en la indumentaria, en los 
juegos olímpicos, en la arquitectura, en la poesía y 
en el saber de legisladores y filósofos; pero la comi¬ 
da y la bebida dejaban mucho que desear. Nadie da- 

Después de hacer el 
consiguiente estrago en 
el arroz cotí pericoty de 
bailar en danza íntima 
por espacio de una ó 
dos horas, nos daban 
ron á los hombres y mis¬ 
tela ó agualoja á las 
mujeres, y nos despe¬ 
díamos para asaltar 
nuevas casas y dejar 
aquélla expedita á 
las demás trullas del 
vecindario, que no 
tardarían en llegar 
allí en busca del 
aguinaldo. 

ría hoy un maravedí por aquel famoso vino de Chi¬ 
pre y aquella ponderada ambrosía que llegó á ser el 
trago predilecto de los dioses. El vino era de uva, 
eso sí; pero Pasteur no había descubierto aún la teo¬ 
ría de los fermentos, y la transformación alcohólica 
se operaba en tinajones inmundos, de una manera 
irregular y desaseada. Se bebía en vasos de metal, en 
tazas de barro y hasta en cuernos,- para que no se 
echase de ver que era sucio y falto de transparencia. 
Causa horror el pensar hasta dónde hubiera ido la 
incontinencia de Baco, si hubiese podido beber en 
cristales de Bohemia el chispeante vino de Champag¬ 
ne, el manzanilla de Sanlúcar ó el amontillado de 
Jerez. 

La comida era todavía peor, por lo grosera y re¬ 
pulsivo de su apariencia; sería jugosa y alimenticia, 
si se quiere; pero no incitante y tentadora en el as¬ 
pecto ni en el olor. Y no hablemos ya de la edad 
Antigua ni de la Media: ayer mismo, como quien 
dice, se festejó como á un héroe y hasta se le dió un 
título de nobleza al inventor de la sopa de ajo. 

Todavía no hace dos lustros que aquí, en Puerto 
Rico, se conformaban los más exigentes gastrónomos 
con cenar en Nochebuena algún cochinillo asado, si 

Y así se pasaba la Nochebuena en los 
campos de Puerto Rico, noche en que 
nadie dormía, y al cabo de la cual que¬ 
daban cojos los chiringos, roncas las can¬ 
tadoras y trasnochados y completamente 

nolidos todos los habitantes de la comarca. 

* * 

Hoy he vuelto á la campiña después de una au¬ 
dacia de veinticinco años, y observo con tristeza 
pie van perdiendo mucho de su animación y colori- 
lo propios aquellas costumbres patriarcales. 

El jíbaro, tan comunicativo y jaranero en anos 
itrás, se trueca visiblemente en receloso y tristón, 
.a propiedad rural se va concentrando en poder de 
nagnates que ni siquiera viven en sus fincas, y los 
cobres campesinos se van reduciendo casi todos á la 
nísera condición de proletarios. Con la pequeña pro¬ 
piedad rústica va desapareciendo también el chiringo, 
me fué por largo tiempo como el apéndice indispen¬ 
sable del alegre morador de nuestras campiñas. Aho- 
-a la noche de Navidad suele ser para ellos tan triste 
;omo las demás noches del año, si es que no les en¬ 
tristece más aún el recuerdo de las pasadas alegrías, 
y no repiten, apenados de verse a pie, los conocidos 

uprsns del iíbaro: 

«¡Todos diban á caballo, 
y el que menos diba en yegua!» 

La Nochebuena en los grandes centros urbanos 
Puerto Rico y entre gentes acomodadas no pre- 
ita rasgos característicos muy notables que merez- 
1 una especial descripción. Empezó por parecerse 
a Navidad clásica de nuestros padres en la pemn- 
a española, de donde se importó la costumbre, y 
3ra se va pareciendo á la de todos los pueblos cul- 
: de la cristiandad, en el refinamiento gastronómi- 
y en la tendencia más ó menos acentuada hacia 

exceso en el comer y el beber. 
La cultura y el cosmopolitismo del paladar es un 
cho muy curioso que ejercitará largamente a los 

CARAVANA DE NOCHEBUENA, dibujo de Cuchy 

me impresionaban muy vivamente el delicioso panora¬ 
ma de los campos de Puerto Rico y la espontaneidad 
característica de estos isleños, que conservan todavía 
muchas costumbres pintorescas del pueblo andaluz. 

¡Qué noches de Navidad he pasado en su compa¬ 
ñía! Desdé la víspera tenía ya preparado mi chiringo, 
especie de caballejo vivaracho, tnignon, casi ratonil, 
pero dotado de gran resistencia y de admirable agili¬ 
dad para subir vericuetos y andar muy rápidamente 
por cualquier vereda peligrosa. 

Nada de silla, gualdrapa ni otros arreos monumen¬ 
tales de la equitación. Ajustaba sobre los lomos del 
caballito una rodilla de hollejo de plátanos, colocaba 
encima un aparejo de juncos, fresco y leve, y sobre 
estas dos armaduras un par de banastillas de mim¬ 
bres, que rematan en cincho por la parte inferior, 
para asegurar bien la montura al cuerpo del animal. 
Entre esas banastillas se sienta el jinete, dejando 
colgar un pie por cada lado del pescuezo del chi¬ 
ringo, y en el sobrante del aparejo, hacia las an¬ 
cas, se acomoda además una jibarita cantado] a y 
bailadora, porque era de ley que en estas carava¬ 
nas de Nochebuena se cabalgase por partida do¬ 
ble. Así, en numeroso grupo, emprendíamos la mar¬ 
cha desde el obscurecer, en busca de casas de labrie¬ 
gos acomodados, en donde bailar, cantar y comer 
arroz con perico, manjar indispensable de Nochebue¬ 
na y Reyes, aderezado con jengibre, leche de coco y 
melaza, amén de algunos polvos de canela, clavillos 
de especia ó granos de anís. 

En la primera casa que encontrábamos se daba el 
toque de asalto con el tiple, las vihuelas y los gu - 
charos, especie de calabazas huecas con rayas en ® 
exterior, por encima de las cuales se pasa una van a 

(1) Campesinos portorriqueños sin instrucción. 
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Manuel Fernández Juncos 

LA NOCHEBUENA EN VALENCIA 
(en el piso primero, 

EN EL TEMPLO Y EN EL DESVÁN) 

La Manuela, una pobre mujer 
que vivía en el porche (1), por cari¬ 
dad del amo de la finca, llamaba 

tímidamente y.pedía con llanto 
en los ojos que no chillasen 
tanto los rapaces, pues su hija, 
la única que tenía, estaba ma¬ 
la..., ¡muy mala!.., y aquellas 
músicas y aquellos gritos infan¬ 
tiles destrozaban su cráneo. 

- Descanse usted, Manuela, 
callarán - contestó la señora 
del primer primer piso, y dan¬ 
do un pedazo de torta fina á 
éste, otro de casca al de más 
allá y de turrón á quien lo 
quiso, les ordenó que se larga¬ 
ran al patio á tocar los conde¬ 
nados instrumentos: allí no los 

la serenata, dibujo de Cuchy 

repostería política. Todos aspiramos á comer, en es* 
tos días por lo menos, jamones de York, embutidos 
de Bolonia, queso de Roquefort ó de Mont d’Or, hi¬ 
gos de Smirna, dátiles berberiscos, mazapán toleda¬ 
no, pastas de Astorga, tocino del cielo, cabello de 
ángel y vino de la tierra de María Santísima. 

El hecho es que el paladar y el estómago se van 
refinando cada día más, y siguiendo así no estará 
muy lejos el tiempo en que la nueva generación se 
burle y hasta se avergüence de lo que comíamos nos¬ 
otros, creyendo comer algo bueno, en celebración del 
nacimiento de Jesús. 

* 
* * 

Y terminaré aquí con algunos buñuelos de filoso¬ 
fía gastronómica, para que haya de todo en este re¬ 
voltillo portorriqueño de Navidad. 

Nunca he podido explicarme por qué la Noche¬ 
buena ha de ser noche de locuras y de excesos, y có¬ 
mo para celebrar el nacimiento del Redentor, que 
siempre recomendó el ayuno y la continencia, hemos 
de echar la casa por la ventana, comer más de lo re¬ 
gular y á deshora, y convertir, por último, una con¬ 
memoración cristiana en verdadera bacanal. 

¡La Navidad y el pavo! He aquí dos palabras bien 
distintas, que casi se repelen en fuerza del antítesis, 
y sin embargo, acuden hoy, unidas, á la mente de 
todo fiel cristiano, por una extraña asociación de 
ideas. Lo cierto es que nos conjuramos precisamen¬ 
te en este santo día contra esos animales, y á la voz 
de que ha nacido el Mesías, hacemos con los inocen¬ 
tes pavos lo mismo que mandó hacer el rey Herodes 
con los niños inocentes. 

* 
* * 

La intención será todo lo buena que se quiera, 
ma ilpeccato é grosso, como decía cierto clérigo ita¬ 
liano. 

Por dondequiera que se mire, nuestra Navidad re¬ 
sulta una fiesta predominantemente pagana. 

Puede decirse que esa noche todos llevamos la 

oiría la enferma. 
Un regimiento de soldados 

no hubiera movido más es¬ 
truendo que aquellos diable¬ 
jos movieron al bajar la esca¬ 
lera de dos en dos peldaños y 
hasta de tramo en tramo... 
Unos chillaban, otros reían. 

El hijo mayor de la casa, un 
guapo mozo, y su tía, una res¬ 
petable cuarentona, entraron 
en el piso quejándose de los 
codazos y trompicones recibi¬ 

dos en la Plaza Dedona, ála cual designan los valen¬ 
cianos con el nombre de Clot... «Aquello era un hor¬ 
miguero de gente..., no se podía dar un paso... Las 
vendedoras de aves, sentadas en el suelo, en una si¬ 
lla ó en los bancos de la plaza, gritaban como ener¬ 
gúmenos y pedían un dineral por una gallina tísica. 
- Y á propósito de tísicas - dijo la tía contando sus 
lamentaciones, - ¿cómo está la chica de Manuela?.. 
¿Peor?.. ¡Válgame Dios!.. Esa muchacha no hará mu¬ 
chas Navidades.» 

El sobrino de la buena señora palideció un poco 
al escuchar aquella predicción... Se retorció distraída¬ 
mente las dudosas guías de su incipiente mostacho, 
y aprovechando la libertad en que le dejaban todos 
los de la casa entró en su cuarto, sentóse ante la me¬ 
sa, apoyó los codos en ella y la frente en las palmas 
de las manos, y dejó escapar un suspiro de aflicción, 
profundo, angustioso, uno de esos suspiros que se 
exhalan una sola vez en la vida. 

Entretanto, la madre lo disponía todo para cenar, 
la tía mandaba al horno por la calabaza, pues dejara 
de ser Nochebuena para un valenciano si calabaza no 
comiese, y las criadas pelaban el pavo en la cocina 
contando cuentos ó canturreando villancicos. 

Poco rato después llegó el jefe de la casa, que en 
vano trataba de ocultar bajo la capa la provisión de 
castañas tostadas, bellotas é infinidad de golosinas 
que compró para los chicos, quienes al verlo entrar 
en el patio subieron con él... Oyóse una voz que dijo: 
«¡A la mesa!,» y todos acudieron, menos Rafael, el 
hijo mayor, cuya madre tuvo que ir á buscarlo á su 
cuarto. Cuando volvió con él pudieron notar los de¬ 
más que la pobre señora estaba algo seria y que su 
hijo teníalos ojos enrojecidos y pálido el semblante... 
La familia interrogó al joven, y él, dejando asomar á 
sus labios una sonrisa forzada, contestó: 

- ¿Creeréis que me había dormido? 

II 

La Nochebuena se celebra en Valencia del mismo 

Ahora ¡bendito Dios! ya ni los más modestos pa¬ 
ladares se conforman con las frituras de antaño, y 
los pasteles se han relegado casi por completo á la 

perseverancia 
de la boca. 

Y como la 

en las mandíbulas y la fe en el cielo... 

costumbre se generaliza y se acentúa 
más y más á medida que transcurre 
el tiempo, no será extraño que en 
los futuros almanaques lleguemos á 
ver anunciada esta conmemoración 
en la forma siguiente: 

Diciembre, 24, etc. Día de fiesta 
y noche de vigilia con abstinencia... 
de templanza y formalidad. Se abre 
la boca y se cierran los Tribunales. 

modo que en otras capitales; pero en ninguna con 
tan franca alegría como allí, sin duda porque sus hi¬ 
jos son de carácter expansivo, y como ellos mismos 
dicen, fiestero. La cena es de ayuno y muy pocos se 
permiten empezar el pavo aquella noche... Lo que 
nadie olvida es la carabasa al forn, la enorme cala- 
bazona que, partida en dos mitades, es cocida en el 
horno sobre una hoja de lata y sabe á mieles y glo¬ 
ria... Los ricos y la clase media la mandan cocer para 
ellos, los pobres la compran cocida ya, bien en la 
plaza ó á la carabasera que va por las calles voceando 
su mercancía, la cual vende en pequeñas porciones, 
á rajas, como en Madrid y en Barcelona venden los 
melones... Las familias se unen para pasar la noche 
jugando á juegos de prendas, cantando, bailando y 
riendo alegremente hasta que suenan en el reloj los 
tres cuartos para las doce, hora de acudir á la Misa 
del Gall. 

La multitud invade las iglesias.. Por lo regular, ca¬ 
da cual va á la más cercana, y bien se comprende, por 
los sencillos trajes de muchas señoras, que si van á 
misa aquella noche es debido á que al otro día preci¬ 
sa mangonear mucho en la cocina y no queda tiem¬ 
po para salir de casa... Mas, á pesar de la algazara, 
enemiga de la devoción, con que acude la gente joven, 
y á pesar de que algunos gastan pesadas bromas, por 
ejemplo, echar tinta en la pila del agua bendita para 
que los feligreses se pinten dedos y cara, aún hay 
quien asiste á la Misa del Gallo porque halla en ello 
uno de los goces más puros del alma... Aquella noche 
el organista procura lucirse, y es cosa de creerse trans¬ 
portado á los cielos cuando por aquellas bocas de 
metal salta un torrente de notas que repercuten en 
las capillas y flotan y vibran en los ámbitos del tem¬ 
plo. Uno de esos suaves sostenidos en que la voz va 
adelgazándose poco á poco y suena al fin como un 
eco de algo que se aleja ó de algo que se extingue, 
embarga y suspende el ánimo; y cuando ese mismo 
hilo de voz toma cuerpo otra vez y exhala una de esas 
modulaciones que semejan un sollozo tierno y con¬ 
movedor, como de alma enamorada que vagase triste 
y sin norte por el espacio, las lágrimas acuden á los 
ojos, el corazón se dilata y los labios formulan una 
oración. 

Para sentir tan tiernas emociones acude bastante 
gente á la Misa del Gallo; pero son los más aquellos 
que se permiten la licencia de hablar en voz alta; son 
los más aquellos que van á ver los rostros divinos 
de las hijas de aquella mi adorada Valencia, paradi¬ 
síaco verjel, cuyas flores tienen el perfume de los sus¬ 
piros de las bellas y del cual dijo nuestro inolvidable 
Zorrilla que es 

«... la florida puerta del cielo, 
el balcón por donde abre la aurora el día.» 

Al salir de la Misa del Gallo y dentro aún del templo 
algún individuo lanza sonoro quiquiriquí... Tal cual 
grupo de jóvenes alegres se aleja cantando villanci¬ 
cos y lo que no lo son... Los muchachos dan de ma¬ 
no á las zambombas y panderetas, y no faltan tam¬ 
poco quienes, acreditando en mal hora que los hijos 
de aquella bendita tierra tienen la sangre ardiente y 
el genio pronto, ven amanecer el día de Navidad en 
la casa de socorro ó en las Torres de Serranos (1). 

III 

Rafael salió de casa con su familia á las once y 
media para dirigirse á San Martín, iglesia en la cual, 
según consejo de un amigo inteligente en música, 
debían oir la Misa del Gallo... El joven confesó, una 
vez en la calle, que tenía hecha formal promesa á 
unos amigos de reunirse con ellos en la catedral... 
Sus padres diéronle permiso para ir á cumplir su pa¬ 
labra, y el joven, dando media vuelta, tomó... no el 
camino de la catedral, sino el de su propio domici¬ 
lio. Entró en el patio de éste, subió precipitadamen¬ 
te la escalera, llegó á la puerta del desván y se detu¬ 
vo... A través de las rendijas salían los débiles deste¬ 
llos de una luz... En aquellas alturas no se escuchaba 
el más leve rumor de la algazara propia de tal noche... 
Rafael miró al interior del mísero cuartucho por el 
ojo de la cerradura... y un calofrío estremeció su ser... 
En aquella estancia no había más muebles que dos 
sillas, una mesa, una máquina de coser, un cesto con 
ropa y la cama, y en aquella cama... un ángel, sí, un 
ángel de cabellos blondos y rizados, un ángel cuyo 
rostro estaba pálido como blanco lirio marchito, y 
cuyos labios, entreabiertos y secos como los de un 
sediento, se contraían de vez en vez dolorosamente... 
Aquella infeliz joven apenas contaría diez y ocho 
años... Sus grandes ojazos azules, todos pupila, fija¬ 
ban su calenturienta mirada de triste expresión en 
una estampa de la Virgen... A intervalos una toseci- 

(1) Desván. (1) La cárcel. 
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lia débil..., tan débil que casi no parecía tos, destro¬ 
zaba su pecho, y entonces la madre de la pobre niña 
apresurábase á incorporarla en el lecho, á estrecharle 
las manos..., ¡á besarla en la frente, mientras el llanto 
rodaba por sus mejillas!.. ¡Pobre mujer!.. Considerad: 
¡No tenía otra cosa en el mundo que aquel ángel tan 
puro como el sueño de una Virgen! 

Rafael seguía junto á la puerta, inmóvil, con la mi¬ 
rada fija en el lecho y conteniendo la respiración, te¬ 
meroso sin duda de ser oído... ¡Dos semanas llevaba 
haciendo lo mismo cada noche! Cuando todos dor¬ 
mían en su casa, él se entregaba á aquella dolorosa 
contemplación; y al regresar á su cuarto, iba con el 
semblante lleno de lágrimas y cubierto de mortal pa¬ 
lidez... ¿Por qué no entraba en el desván? Porque 
tenía conciencia, porque era preciso contener los im¬ 
pulsos del corazón... Él había visto á aquella desgra¬ 
ciada bajar y subir por la escalera, la había saluda¬ 
do..., se habían sonreído... y nada... nada más. Des¬ 
pués la soñó... Después la quiso con toda su alma; 
pero ella está ya enferma, y él, que tanto la quería, 
calló su amor, comprendiendo que la joven iba á 
morir pronto, ¡muy pronto!, víctima de aquella con¬ 
denada máquina, de la falta de alimentación y de los 
sufrimientos morales que minaban más y más su po¬ 
bre naturaleza... ¿Qué podía hacer él? Nada. ¿Qué 
podía ofrecerle? Nada... ¡Oh, si se hubiera atrevido 
á hablar con su padre de aquel fuego que sentía..., 
de aquel amor!.. Pero era inútil intentarlo; lo sabía 
muy bien, y por eso callaba..., ¡callaba, esperando 
entre mortales angustias el triste fin de la desventu¬ 
rada niña! 

Aquella noche estaba peor que nunca... Su madre 
vertía triste lloro y ella la acariciaba, mirando al cie¬ 
lo, como si dijera: «¡Allá nos encontraremos, madre 
mía!» Un golpe de tos sofocó á la enferma, hizo 
ésta un esfuerzo para decir algo, se llevó las manos 
al pecho y algunas gotas de sangre mancharon sus 
labios. Después... ¡silencio sepulcral!.. La anciana 
sollozaba, estrechando á su hija fuertemente. ¡Ah! 
¡Cuando al fin la soltó, aquel cuerpo virginal des¬ 
prendióse inerte de sus brazos!.. 

- ¡Socorro!.. ¡Vecinos!.. ¡Hija mía!.. ¡Se muere mi 
hija!, exclamó la pobre mujer... Y corrió á la puerta, 
la abrió temblando, dió un paso... y se detuvo sor¬ 
prendida... El señorito del segundo piso, apoyado en 
la pared, sollozaba dolorosamente, teniendo el pañue¬ 
lo entre los labios y vertiendo un raudal de llanto. 

- ¡Rafael!, exclamó la anciana. 
- ¡Angela amada!, murmuró el joven con infinita 

amargura. 
E instintivamente aquellos dos seres, heridos por 

una misma desgracia, se abrazaron con efusión, á 
tiempo que subía por la escalera la familia de Rafael 
caturreando á coro y entre alegres risas: 

«Esta noche es Nochebuena 
y mañana Navidad...» 

- ¡Noche... buena!, murmuró Rafael entre sollozos. 
¡Ah! Noche de llanto es esta, cuyo recuerdo jamás 
se borrará de mi mente... ¡Pobre Angela!.. ¡Pobre 
amor mío! 

Luis de Val 

LA NOCHEBUENA EN GUATEMALA 

Guatemala, como todas las ciudades y pueblos de 
América y de Europa; celebra la Nochebuena con 
festejos y jolgorios que pueden considerarse como de 
carácter cosmopolita y con fiestas y ceremonias ••de 
color puramente local. 

¿A qué hablar de los primeros si en todas partes 
se parecen? Con decir que se come y se bebe y se 
baila y se trasnocha para asistir á la Misa del Gallo 
queda consignado cuanto sobre esto decirse pueda. 

Veamos, pues, lo que es genuinamente guatemal¬ 
teco, describamos, bien que á grandes rasgos, las cos¬ 
tumbres verdaderamente indígenas, empezando por 
los nacimientos, en los cuales hay mucho de lo que 
en ellos vemos en todas partes, pero algo también 
que es característico de Guatemala. 

En conjunto, un nacimiento es en Guatemala lo 
mismo que en otras localidades: un retablo que re¬ 
presenta un paisaje más ó menos auténtico de Judea 
con sus montañas y su riachuelo que desemboca en 
modesto lago, sus pastores y sus rebaños, todo sir¬ 
viendo de marco y de accesorios al nacimiento pro¬ 
piamente dicho, ó sea al rústico portal donde se ve 
al Salvador acostado sobre humildes pajas, teniendo 
á su lado á José y á María y detrás al buey y á la 
muía tradicionales. Las figuras son buenas esculturas 
de madera, si se trata de un retablo de casa grande; 
pero si es de gente pobre ó del pueblo, son de barro 
ó de trapo, trabajadas con suma habilidad por los 
indígenas de la antigua Guatemala. 

La particularidad de los nacimientos guatemaltecos 
está en primer lugar en el modo de adornarlos con 
hojas de pacaya, rosarios de manzanillas, racimos de 
naranjas, guiscoyoles y otras frutas del país, y en se¬ 
gundo y principal término en el afán que muestran 
sus confeccionadores por representar en ellos esce¬ 
nas y personajes modernos y por ridiculizar las cos¬ 
tumbres y la vida política del país, exponiendo á las 
sátiras de los que los visitan á los altos empleados y 
aun á los ministros de la nación. 

El aca'o de novena, ó en otros términos el sarao, 
la tumbarria ó el rumbo, es la fiesta que se celebra 
el último día del novenario del Niño Dios. Nueve 
días pasan los concurrentes rezando devotamente el 
rosario y la novena, y en el último, después de con¬ 
cluirse los rezos, los dueños de la casa suelen obse¬ 
quiar á sus contertulios con barquillos, agua de ca¬ 
nela, horchata y otros refrescos. Terminado el pisco¬ 
labis, empuña la guitarra algún tocador, y acompaña¬ 
do de muchachos que tocan pitos de agua, tambores, 
triángulos y chinchines, puntea un son á cuyo compás 
bailan un zapateado las mengalas y los de chaqueta 
y á veces también las de túnico y los de levita. 

Las posadas son procesiones que durante nueve 
días se celebran á las siete de la noche en la Parro¬ 
quia Vieja: la Virgen y San José son conducidos en 
andas, acompañados de alumbradores y gentes devo¬ 
tas que cantan coplas sagradas alusivas al nacimien¬ 
to del Mesías. Cada día van á distinta casa á pedir 
posada, y después de ceremonias tiernas y sencillas la 
casa se abre y allí pasan la noche los señores, como di¬ 
cen los chapines. El último día, ó sea el 24 de diciem¬ 
bre, la procesión se dirige al templo de la Parroquia 
Vieja, cuya plaza presenta alegre y pintoresco aspec¬ 
to por la gran concurrencia que allí acude y por los 
puestos de batidos, tamales, buñuelos-y otras chuche¬ 
rías que en ella se levantan. Esa noche la procesión 
entra á las doce, hora en que comienza la popular 
Misa del Gallo. 

Dos palabras, para terminar, sobre las sarabandas: 
éstas son orquestas de indios, compuestas por lo ge¬ 
neral de arpas y violines con que los naturales tocan 
melancólicas piezas indígenas, casi siempre á las 
puertas de los templos. 

He aquí descrita la parte típica de la Nochebuena 
en Guatemala, que fielmente ha reproducido en su 
dibujo el muy distinguido artista guatemalteco se¬ 
ñor Rivera. - X. 
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LA NOCHEBUENA EN BUENOS AIRES 

Esta noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir... 

Y ¡cómo ha de ser noche de dormir!.. El termóme¬ 
tro marca la friolera de 30o (temperatura capaz de 
dar calor á cualquier fiesta) y el enjambre de bichos 
de todos tamaños, ya grandes y pesados, ya esbeltos 
y de brillantes colores, un verdadero museo viviente 
molesto y animado, presagia tormenta, y la presagia 
de un modo atroz: ora sentando sus reales en la hu¬ 
meante sopa; ora llenando las blancas cuartillas que 
la pluma ha de arar para abrir el surco que requieren 
las ideas al ser trasladadas al papel; ora, y ahí se ce¬ 
ban y mueren, pegándose al tubo del quinqué casero, 
ó dejando más inservibles quede costumbre los faro¬ 
les del alumbrado público; ora, en fin, zumbando, 
picando y ensañándose con nuestra epidermis... ¡Qué 
noche!.. ¡Nochebuena! 

Así lo ordena el calendario, así lo consagra la tra¬ 
dición, y obedeciendo á uno y á otra decimos «hoy 
es la Nochebuena,» pero no lo notamos. 

Y es que Buenos Aires no la celebra con el es¬ 
truendo que la celebran Madrid, Sevilla, Barcelona, 
etc. Al arrancar la hoja del almanaque de pared, y al 
ver suplantado por un 24 el 23 que arrojamos indife¬ 
rentemente á la papelera, el corazón nos da un vuelco, 
y es que al arrancar la hoja nos entregamos de lleno 
á los recuerdos y comparamos. 

Nada de oir retumbar en nuestros oídos el zum 
zum de las zambombas, el repiqueteo de las casta¬ 
ñuelas, el rasgueo de guitarras y bandurrias, el bulli¬ 
cio aquel tan característico en Nochebuena, tan tínico 

y tan español... 
El poco bullicio que notamos en Buenos Aires es 

hijo indudablemente del cosmopolitismo. No hay 
uniformidad en la manera de celebrar fechas. 

Junto al aparatoso árbol de Navidad, que en tal ó 
cual fiesta social atrae la atención del mundo elegan¬ 
te y de sus pequeñuelos, y en la casa del lado, si a 
mano viene, encontramos una familia modesta, espa¬ 
ñola, inglesa ó francesa, que celebra á su manera, al 
estilo de su país y sin exterioridad alguna, la memo¬ 
rable y tradicional fiesta. Pero todo queda en casa, 
nada de ruidosas exterioridades. A lo sumo, la Misa 
del Gallo, con mucha suntuosidad y tanta algazara 

como falta de fervor. Después... nada. Desiertas las 
calles, animados algunos hogares. Allá en los subur¬ 
bios (en las orillas, decimos en esta tierra) alguna 
vieja, apegada á las costumbres de antaño, celebra 
sigilosamente y para solaz de sus relaciones la ilumi¬ 
nación de un nacimiento. Y ahí está lo típico, lo rara¬ 
mente típico, lo que desaparece y lo que, repito, sólo 
alguna vieja china conserva incólume á pesar de la 
avalancha de gringos innovadores que cada día cam¬ 
bian las costumbres que fueron... 

El nacimiento es algo imposible de definir y anali¬ 
zar. Una mesa cubierta con blanco (ó verde, no im¬ 
porta, y mejor si es verde) mantel. A un lado una 

maceta; y ya tenemos un bosque. Más allá un San 
José, una vaca, una cuna y un Niño Jesús. Verde 
musgo cubre el piso que es atropellado sin piedad por 
un gaucho recortado de una caja de fósforos... Unos 
hilos no invisibles sujetan á la altura del cielo unas 
nubes de algodón en rama,... y así por el estilo. 

El cuadro no puede ser más pintoresco, ni tener 

más color. . , . 
Bien que por lo general, la ya inverosímil heroína 

del nacimiento que hemos descrito es de color co¬ 
brizo ó negro retinto. El nacimiento se remoja por 
parte de los concurrentes con caña ó ginebra. ¿Gui¬ 

tarras?.. No faltan, y por ende no escasean milongas, 
tristes y otros sentidos cantos populares. 

Y á propósito de ginebra, bebidas y comestibles. 
Los mercados funcionan toda la noche, lo propio que 
los despachos de bebidas, unos y otros adornados 
con verde follaje y alumbrados á la veneciana... Lo 
que es en cuanto á comer y beber, puede decirse que 
se come y se bebe mucho. Claro que los que hacen 
una recorrida salen luego por esas calles cantando y 
vociferando... Pero son pocos; el calor asfixiante qui¬ 
ta ánimos al más pintado. 

A las tres de la madrugada el movimiento es nulo. 
Anímanse los restaurants con las parejas ó pandi¬ 

llas que en coche descubierto han ido á Palermo, el 
hermoso paseo y jardín, á respirar y á tomar refres¬ 
cos, y... nada, absolutamente nada más. 

La Nochebuena es una de tantas noches. Si quita¬ 
mos la Misa del Gallo, el ya rarísimo nacimiento y 
el mayor consumo de comestibles y bebidas, no en¬ 
contramos nada que llame públicamente la atención. 

Los poetas sentimentales no nos pueden hablar de 
niñas muertas de frío y de hambre. El calor por una 
parte, y por otra la abundancia, ó á falta de ésta el 
desprendimiento natural de esta tierra, hacen desapa¬ 
recer los cuadros tétricos de la vista del espectador. 

A lo sumo hallamos en los diarios alguna noticia 
concebida en estos términos: «Ayer el termómetro 
marcó 30o...» 

¡Buena Nochebuena! 
Y vaya este boceto á codearse con otros más ani¬ 

mados y descritos por mejor pluma, y resultará pobre 
é insignificante... 

Correrá parejas con la noche del 24 en Buenos 
Aires. 

Enrique Coll 

LA NOCHEBUENA EN GUIPÚZCOA 

A ini amigo el ilustre vascófilo 
D. Antonio Arzac. 

Guipuzcoano de la clase de ridículos por los tiem¬ 
pos que corren y nos corroen, vivo hace treinta años 
en Madrid, con el pensamiento fijo en San Sebas¬ 
tián, mi pueblo, sumido en los horrores de una nos¬ 
talgia que sólo un trabajo incesante mitiga durante 
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el invierno, y desaparece por completo en el verano, 
cuando dejo la corte y sus penumbras y respiro el 
aire libre en mi ciudad natal. 

Pero hay en todo el año una noche para mí famo¬ 
sa y temible; noche en que la nostalgia me ataca des¬ 
piadadamente y me destroza el alma y el espíritu; 
noche en que, á pesar de hallarme rodeado del afec¬ 
to de todos los míos, tengo que rendirme á discre¬ 
ción, inepto para luchar contra recuerdos que cons¬ 
tituyen obsesión implacable y dolorosa. 

Esa noche es la del 24 de diciembre, la Noche¬ 
buena. El ruido de tambores, rabeles y zambombas 
que atruena las calles y plazas de Madrid; la feria de 
la plaza Mayor y de Santa Cruz, con su pantagrue- 
lesco mercado y sus clásicas panderetas; el bullir de 
los grandes, el correr y gritar de los chicos; todo ese 
clamoreo informe de muchedumbre alegre y satisfe¬ 
cha que corre á buscar indigestiones para conmemo¬ 
rar la Natividad de Jesús, me recuerda mi país, mi 
pueblo, mi gente. 

Y en medio de la animación popular me encuen¬ 
tro más aislado; el estrépito de la multitud me suena 
á hueco, y la algazara de una ciudad, el jolgorio de 
un pueblo ebrio de alegría, vienen á ensanchar cruel¬ 
mente el vacío de mi corazón. 

Entonces me repliego sobre mí mismo, me auto- 
sugestiono, y mi único consuelo es llamar á la loca 

de la casa, la cual acude en mi auxilio, me arranca 
de la corte y, en alas de la fantasía, me traslada in¬ 
mediatamente á San Sebastián. 

* 
* * 

Acaba de anochecer: los pescadores, los únicos 
ausentes sempiternos, los de la diaria preocupación, 
han vuelto de la pesca del besugo y se hallan en sus 
hogares del barrio de la Jarana. 

La población - la antigua, la de las murallas - pa¬ 
rece yerta de frío. No suenan zambombas ni da den¬ 
tera el chirrido de los rabeles, como en Madrid. 

De vez en cuando se divisan pequeños grupos que 
van y vienen por las calles y desaparecen en un por¬ 
tal. Y las sonajas de la panderas suenan pianísimo, y 
la luz de los faroles baila fantásticamente en las ace¬ 
ras y en el arroyo. 

Las familias cenan alrededor de la mesa, donde el 
besugo hace el principal gasto. De pronto llaman á la 
puerta, ábrese ésta de par en par y la claridad de un 
farol enorme alumbra uno de los grupos que poco 
há transitaba por las heladas calles. 

— /Aguilandol, clama una voz. 
Y acto continuo, la voz canta, acompañada en uní¬ 

sono por las demás del grupo. 
Cantan en vascuence aires de circunstancias, en 

tiempo de Zortziko, lento y solemne, que acentúa la 
pandera marcando el ritmo con vigor. 

A veces la canción tiene un estribillo, caso en el 
cual la soprano del grupo entona el aria, en cuyo fi¬ 
nal se desploma el coro con entusiastas acentos. To¬ 
do ello termina con un /aguilandol feroz, gritado por 
toda la masa. 

En general, la gente del muelle y los niños y niñas, 
estos últimos formando siempre grupos aparte, se 
lanzan al idioma castellano, vocalizando desatinada¬ 
mente y estropeando la prosodia, con la siguiente 
canción: 

Esta noche es Nochebuena 
Y no es noché de dormi-i-i-ir 
Lá Virgen ésta de pa-a-arto 
Y á las dosé ha de pari-ir. 

Y dijo Melchor: 
Toquen, toquen los islrumensillos 
¡ Qué alegre es el mundo, 

Canásido Dios! 

Nada puede dar idea de la belleza de esta melodía 
popular (que reproducimos al final del artículo), im¬ 
pregnada de una dulzura y de una sencillez admira¬ 
bles, y que se canta acompañada únicamente pol¬ 
la pandera acentuando la corchea y las dos negras del 
compás. 

La noche avanza lentamente. Los grupos de muje¬ 
res, de niñas y de niños han verificado sus rondas, 
han penetrado en las casas donde hay nacimientos, 
los han visto y se han llevado gozosos el clásico 
aguilando, como ellos dicen anagramatizando el sus¬ 
tantivo español. 

Y la voz de ¡aguilandol resuena otra vez, entona¬ 
da ahora con acento ordinario y robustísimos pul¬ 
mones. 

Abrese de nuevo la puerta y, á la luz del farol, se 
divisa nuevo grupo compacto, oscuro, sombrío, que 
adquiere en las penumbras del descansillo de la es¬ 
calera caracteres de tétrica aparición. 

Son los aldeanos, los caseros, como allí los llama¬ 
mos todos. Vienen envueltos en sendos kapuzayes, 

hopalandas de paño burdo que caen hasta las rodi¬ 
llas y se sujetan á la cintura con una cuerda. 

Un inmenso capuchón tapa la cara y deja sola¬ 
mente al descubierto los ojos, que brillan á la tenue 
luz del farol, como fulgura de noche la mirada de los 
lobos. 

Y los caseros cantan, siempre en vascuence y con 
voces que se arrastran con deliciosas vocalizaciones, 
aires vascos de un sabor áspero y especial, sin ritmo, 
ni compás, ni armonía; melodías de imposible anota¬ 
ción que traen el frío ambiente del campo, y se exha¬ 
lan de la garganta ruda del aldeano, esparciendo aro¬ 
mas de planta silvestre arrancada á la dormida vege¬ 
tación. 

Si el aguinaldo cae, la turba canta agradecida una 
canción que termina así: 

Echiontako echekoandriak 
Ama Virgiña diruri. 

(La señora de esta casa se;parece á la Virgen.) 

Pero si cualquier desplante del grupo se ha opues¬ 
to á la prodigalidad de la echekoandre, entonces los 
caseros aúllan: 

Echiontako echekoandriak 
. Diabru zarra diruri. 

(La señora de esta casa parece un diablo viejo.) 

Este final, en caso de negativa de aguinaldo, es el 
de rúbrica; pero raras veces lo emplean los indigna¬ 
dos caseros, sino que hay que taparse los oídos para 
no escuchar los horrores que salen de aquellos labios 
contra la señora de la casa, contra la echekoandre. 

A las nueve y media ó las diez, engullido el besu¬ 
go, los nacimientos se apagan, dejando oir el mur¬ 
mullo del agua que corre por los diminutos arro- 
yuelos. 

Si la noche es de calma, la ciudad duerme sin que 
se perciba su respiración. Si la noche es de viento, el 
vendaval zigzaguea por las angostas calles, mugiendo 
tristemente, como perro que olfatea la muerte con 
lúgubres ladridos. 

Todo el mundo á la cama. Los grandes reposan, 
los niños sueñan. ¿Con quién? Con Olentzaro begui 

gorri (Olentzaro el de los ojos encarnados). 
¿Quién es este fantástico personaje? 
¿Arranca de alguna leyenda? 
Nada de eso; ni leyenda ni personaje. 
Olentzaro es corrupción de onentzaroa (la mejor 

noche), que Larramendi traduce Nox Nativitatis 

Domini, de lo cual se deduce que el vocablo com¬ 
puesto significa la Nochebuena. 

¿Y begui gorri? No es fácil hallar la relación exac¬ 
ta que pueda existir entre unos ojos colorados y la 
clásica noche de Navidad. 

¿Serán la antonomasia del besugo por los ojos en¬ 
carnados del sabroso pez? 

Una lógica asociación de ideas habrá unido tal 
vez los susodichos ojos á la noche de onentzaro, con¬ 
virtiendo ésta en olentzaro y á éste en personaje de 
fantasía, con el aditamento de la vista roja. 

Sea de ello lo que quiera, el caso es que Olentzaro 

begui gorri existe en la mente de los chicos cuando 
llega la noche de Navidad, y que esa denominación 
sintetiza elocuentemente la naturaleza, el carácter 
indígena de la Nochebuena en la capital de Gui¬ 
púzcoa. 

Saliendo de la ciudad y entrando en el campo, la 
celebración de la Nochebuena se reduce á la cena 
tradicional con que los caseros rompen la monotonía 
del manjar diario, cantando además las alabanzas de 
Cristo, en aires populares originalísimos, que reper¬ 
cuten en las fragosidades de los montes y cuyo ori¬ 
gen se pierde en la oscuridad impenetrable del folk¬ 

lore éuskaro. 
No sé hasta qué punto se conservan en los caseríos 

de Guipúzcoa las tradiciones de la Nochebuena. La 
capital las ha perdido completamente al ensanchar¬ 
se y tomar el aristocrático color que hoy le distingue, 
como corte veraniega, entre todas las de España. 

Hoy la Nochebuena se reduce á ostentar las fami¬ 
lias pudientes que tienen niños en casa magníficos 
nacimientos, en los cuales se gasta un dineral. 

Hay pequeñas orquestas que recorren las calles y 
postulan pro domo sua, muy diferentes á la que en 
1865 se formó con jóvenes distinguidos de San Se¬ 
bastián con el objeto de reunir fondos para ayudar 
á Santander, donde el cólera hacía estragos. 

Endosaron entonces los citados jóvenes el kapu-* 
zay de los caseros y recorrieron la población y visita¬ 
ron las casas, cantando y pidiendo una limosna para 
las familias que el cólera había dejado en la miseria. 

La cuestación dió magníficos resultados, y aquel 
año la Nochebuena fué en verdad onentzaroa (la me¬ 
jor noche), puesto que se honró al Salvador de los 
hombres practicando una de las virtudes más subli¬ 
mes recomendadas por El en sus predicaciones: la 
Caridad. 

La Nochebuena, en suma, patrimonio ayer de to¬ 
dos, es actualmente en San Sebastián, como en todas 
las capitales y poblaciones de alguna importancia, 
diversión de niños, y representa para ellos la figura 
brillante de un espléndido cotillón. 

Y hasta el aldeano, á quien las vías de comunica¬ 
ción y los clamores de la prensa mantienen en co¬ 
mercio constante con todo el país, ha perdido mu¬ 
cho de la leyenda que le rodeaba como una aureola 
de inmaculada honradez y de patriarcales costum¬ 
bres, y se acerca cada vez más al tipo humano que 
Zola ha pintado con tan terribles colores en La Terre. 

Por eso, cuando llega en Madrid la noche del 24 
de diciembre, mi nostalgia se aviva con el recuerdo 
del Olentzaro begui gorri, y me aferró tanto más á ese 
recuerdo, cuanto que el gran Olentzaro hace hoy reir 
á los niños y despertaba en mí, hace cuarenta años, 
emociones indefinibles que el transcurso del tiempo 
no ha podido ni podrá nunca borrar. 

Andantino mollo espressivo. 
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Mientras los rabeles, los tambores, las panderas y 

las zambombas escandalizan á todo Madrid en la 
Nochebuena, yo me sentaré al piano y cantaré con 
lágrimas en los ojos: 

Y dijo Melchor: 
Toquen, toquen los istrumensillos 
¡Qué alegre es el mundo 

Canásido Dios!.. 

Antonio Peña y Goñi 
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CRÓNICA DE LA CAMPAÑA 

Horcas Coloradas, 7 diciembre 1893 

Acampados en este valle estrecho, arrullados por 
el mar, que nos habla de la Patria, y en lo alto, las 
crestas del Gurugú, que nos pregonan la existencia 
de razas batalladoras y fieras, la vida se desliza aquí 
con unas energías y un contento por todo extremo 
agradables. 

Intuitivamente, el soldado aprecia y saborea esos 
dos grandes sentimientos y esos nobles impulsos. 

Anie mis ojos se extiende el campamento: cabal¬ 
mente los batallones que se ocultan bajo las tiendas 
del frente pertenecen al cuerpo de ejército de Cata¬ 
luña, Cazadores de Figueras y de Barcelona; regi¬ 
mientos de Albuera, de Luchana, de San Quintín y 
de Asia: en la cresta están los valencianos, Mallorca: 
al frente los madrileños, Canarias y Wad-Ras; y á la 
derecha los andaluces y castellanos, Pavía, Toledo, 
Cuba y Cataluña. 

Por todas partes ecos de la madre tierra, nombres 
gloriosos, cánticos del fiero catalán, del tozudo y no¬ 
ble aragonés, del burlesco madrileño, del andaluz 
decidor y alegre... ¡Qué hermoso es vivir en el riñón 
de la raza, palpitando con sus arranques y teniendo 
delante y á la espalda los ideales de la tradición y los 
impulsos del hogar santo! 

Hasta ahora no se ha disparado un tiro por el ejér¬ 
cito que rige el insigne Martínez Campos. Se cons¬ 
truye el fuerte de Sidi-Auriach, afianzando así el de¬ 
recho de España; se espera al brazo el arma, para 
representar la fuerza y la prudencia de la patria, y 
todo el mundo, desde el recluta al generalísimo, tiene 
fe en la causa, conciencia de su valía, coraje y pers¬ 
picacia suficientes, lo mismo para acometer si se nos 
agravia, que para castigar ó permanecer quedos si 
así se dispone. 

Los moros andan retraídos; unos dicen que se ocu¬ 
pan en las faenas de sementera, otros aseguran que 
nos temen. El hecho es que sólo se yen, desde la 
meseta de Sidi-Auriach, cruzar de Frajana á Mazu- 
za, arreando el pequeño asno, en bandolera el fusil, 
esbeltos, majestuosos, despreocupados, como si nada 
hubiese ocurrido los días 2, 27 y 28 de octubre. 

Españoles estar farrucos; moritos querer paz. Esto 
dicen ahora; hace 15 días decían, gritando desde los 
bordes del foso de nuestros fuertes: Cabo de guardia 

salir, que morito ser farruco y español estar gallina. 

Con estas frases en la mente, frases que si bien se 
mira sintetizan la conducta anterior y presente de 
esos bárbaros rifeños, todo el mundo se pregunta: si 
no se les castiga y nuestro ejército regresa á España 
sin haber hecho patente su bizarría, ¿volverán esos 
salvajes á sus fierezas y mañas de antaño? 

* 
* * 

La vida se desliza aquí con la normalidad que os¬ 
tenta siempre un ejército organizado. Cerca de 20.000 
hombres, agrupados en la zona comprendida entre el 
Polígono y la plaza, trabajan, se adiestran y realizan 
las funciones todas de la profesión. 

Las brigadas que no están de facción en Sidi- 
Auriach, tiran al blanco ó hacen instrucción como 
si estuvieran en Carabanchel. 

El servicio se realiza con los rigores que se exige 
al frente del enemigo. Todo el mundo, desde el ge¬ 
neral en jefe al soldado, viven bajo la tienda, comen 
lo que hay, beben lo que pueden, y sólo tienen aco¬ 
pio abundantísimo de buen humor, de entusiasmo y 
de orgullo. 

Cuando al caer la tarde regresan las tropas al cam¬ 
pamento y comienzan á iluminarse los conos de lo¬ 
na, que semejan luciérnagas de opacos resplandores, 
se ve bajo las tiendas, á unos escribir, a otros lim¬ 
piar sus arreos, á los de más allá bailotear al son de 
una vihuela, cantar en coro á los otros, y en todas 
partes poesía, jácara, animación y estruendo. 

Nadie diría que aquella gente ha comido frugal¬ 
mente, ha dormido en suelo duro y humedecido por 
la lluvia, ha trabajado durante diez horas seguidas. 

Y es que, sin género de duda, el vigor y el aliento 
de la raza existen en su total integridad, sobre todo 
cuando se les sabe despertar con una aspiración no¬ 
ble, con un ideal de raza, con un arranque de eno¬ 
jo patrio, como supone y entraña el problema plan¬ 
teado por los bárbaros del Rif sobre las mesetas de 
Sidi-Auriach y al pie del fuerte de Cabrerizas Altas. 

Ayer tarde fui á ver el famoso fuerte, teatro de los 
tristes sucesos acaecidos durante los días 27 y 28 del 

pasado. 
Desde lejos blanquean y resplandecen sus alme¬ 

nados torreones. Desde cerca el ánimo se entristece 
recordando las vidas sacrificadas por las balas de 
esos montaraces enemigos. Delante de la puerta del 
fuerte, dos crucecitas de palo marcan las sepulturas 
de dos valientes: en el foso, en una sola tumba, ya¬ 
cen otros ocho valerosos soldados... Frente á la 
puerta, cerca de la garita, el sitio donde cayó el in¬ 
feliz general Margallo; en todas partes recuerdos 
luctuosos, remembranzas de duelo y de amargura. 

Tuve el gusto de contar los blancos hechos en el 
lienzo del fuerte principal, trozo comprendido entre 
la puerta y el torreón NO. Pasan de 50 los impac¬ 
tos que se observan. En una puerta chapada que se 
sacó de sus goznes para que tapara una tronera du¬ 
rante la mañana del 28, se ven 18 balazos; en los 
lienzos laterales, en las almenas, en los bordes del 
foso, se observan también huellas del certero fuego. 

Un soldado, testigo y copartícipe en los sucesos, 
me decía que el fuego salía de las cañadas vecinas, 
sin que apenas se viesen los moros. Solamente se vió 
un grupo de unos 500 que tuvo la osadía de coronar 
la cresta de la Cañada de la Muerte, como se llama á 
la más inmediata á Cabrerizas Altas. 

La tribulación de los primeros instantes pudo en¬ 
gendrar exageraciones en cuanto al número é impor¬ 
tancia del enemigo, que ha señoreado nuestro cam¬ 
po durante un mes. Pero de cualquier modo, fuerza 
es convenir, luego de ver el terreno, que el tiro de 
aquellos fieros andrajosos era certerísimo, á mansal¬ 
va y admirablemente aprovechado. 

* 
* * 

El hermano del sultán continúa en Frajana dedi¬ 
cado á su tarea de apaciguar rifeños, valiéndose del 
eterno procedimiento marroquí de «divide y ven¬ 
cerás.» 

Desde este ejército nada sabemos de notas diplo¬ 
máticas, ni de cabildeos ni monsergas de canci¬ 
llería. 

Por eso mientras las operaciones no comiencen, si 
es que comienzan, me dedicaré á trazar cuadros de 
esta hermosa vida militar, cien veces más bizarra y 
de más robustos tonos que la vida militar de guarni¬ 
ción. 

José Ibañez Marín 

LOS SUCESOS DE MELILLA 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

VI 

Si de lo que se ha escrito del asunto de Melilla 
durante las últimas dos semanas, procura alguien ex¬ 
traer la esencia imparcial y severamente, se hallará 
la triste corroboración de todas las amarguras que ya 
apunté en mis anteriores crónicas: esta crónica no 
puede ser larga de ningún modo; sería un calvario 
lleno de cruces, y cada cruz la conmemoración de al¬ 
go que no nos honre. 

¿Qué se puede decir? Que las tropas continúan en 
Melilla tranquilamente, que siguen las obras del Sidi- 
Auriach, que se simulan batallas en el campamento, 
ya que no las hay de veras, y que estas luchas de 
mentirijillas son para obtener más tarde el resultado 
práctico de que en alguna ocasión las tropas, si hay 
lucha de verdad, se vean en apuro doloroso por fal¬ 
ta de municiones... Y no continuaré comentando es¬ 
to, porque me pudieran contestar al instante que ese 
caso es imposible que llegue, contándose como se 
cuenta con la previsión y pericia del gobierno, y me 
recordarían las pruebas que ya dió de saber evitarlos 
conflictos previniéndolos oportunamente. 

La gran epopeya — no sé qué otro nombre darle 
que resulte de más resonancia - ha sido el ultimá¬ 

tum que se remitió á Mohamed Torres por Martínez 
Campos, en que se le exigían no sé qué número de 
cosas: una fuerte indemnización, el castigo inmediato 
de los rifeños promovedores de la guerra, la entrega 
de trece mil fusiles que se suponen en poder de las 
kabilas y la rectificación de la zona neutral, donde 
en lo sucesivo no podrá levantarse edificación algu¬ 
na. Hubo un consejo importante, donde los minis¬ 
tros opinaron: ¡Nada, duro y á ellos como no acce¬ 
dan á lo que se les pide! En realidad, si todo eso 
pudiéramos obtener de las kabilas y del emperador 
podría España darse por satisfecha, aunque á rega¬ 
ñadientes, y pelillos á la mar; quedando alerta, muy 
alerta en lo sucesivo para tomar desquite seno en la 
primer coyuntura. Pero ¿será cierto que se han pedi¬ 
do al emperador y á las kabilas tales bellezas? Siem¬ 
pre habrá que descontar mucho. ¿Qué razones hay 
para creer que sea ésta una verdad, cuando ni una 
sola verdad se ha .visto ni se ha probado desde el 

día 2 de octubre? ¿Acaso hemos hecho otra cosa 
que gritar y bullir, ni más ni menos que las kabilas 
cuando van á lanzarse al combate, sin obtener nada 
provechoso? Solamente que las kabilas cuando ento¬ 
nan su tremenda algarabía es para animarse mutua¬ 
mente á la pelea, y nosotros hemos gritado hasta 
aquí por el capricho deleitoso de ejercitar nuestra 
laringe. ¡Ni nos hacen caso, ni nos acordamos nos¬ 
otros á la media hora de lo que motivó nuestros gritos! 

El sultán sigue tan perdido como desde el comien¬ 
zo de la campaña: no toméis esa expresión como 
ofensiva para el egregio monarca; no es un perdido 
ni mucho menos; que sin saber dónde él está hemos 
podido inquirir, sin embargo, que su fortuna es de 
quinientos millones de.pesetas, ni un ochavo moruno 

muley hassán, emperador de Marruecos 

Dibujo que ilustra un trabajo recientemente publicado 

por el africanista Gerardo Rohlf 

más ni menos; no, lo que quería decir es que no pa¬ 
rece, que sigue entre cortinas, y aquí las cortinas son 
Mohamed Torres y Araaf, detrás de los cuales el 
emperador se ríe con toda su alma de las notas y re¬ 
clamaciones diplomáticas. 

Cuando conviene á la política del sultán, sus dos 
representantes se apresuran á decir que tienen pode¬ 
res omnímodos para resolver aquello de que se tra¬ 
te; recordaréis los poderes amplios de que venía re¬ 
vestido el príncipe Araaf, y sin duda habréis oído de¬ 
cir en muchas ocasiones que el ministro del empera¬ 
dor en Tánger los tenía igualmente. ¿No era justo 
creer que entre el ministro y el príncipe podría ha¬ 
berse resuelto todo? Hubo ilusos que abrigaron esa 
esperanza. El príncipe Araaf sacudió de sí el ultimá¬ 

tum como una avispa de aguijón venenoso, se le en¬ 
vió á Mohamed Torres en el Isla de Zuzón, y el Isla 

de Luzón ha sido la pesadilla de los españoles durante 
los días que empleó en irá Tánger y en volver: cuan¬ 
do esto escribo aseguran los telegramas que el Isla 

de Luzón acaba de anclar en aguas de Melilla y que 
debe traer pliegos de Mohamed Torres. Nada se sa¬ 
be de los pliegos; lo que se sabe positivo es que 
Mohamed Torres dice que no tiene poderes para re¬ 
solver el asunto. Como Araaf. 

Tres días han pasado desde que escribí lo anterior; 
quise darme esta tregua á ver si un acontecimiento 
imprevisto ponía en mi pluma otras vibraciones, glo¬ 
sas de otros tonos más alegres. No, los aires que han 
venido no son los mejores para España, enfermo que 
necesita brisas puras; pero como de una ó de otra 
manera, sin respirar no se puede vivir, tiene que con¬ 
tentarse con esos; son aires de paz. No nos metamos, 
por Dios, en seguir punto por punto los trabajos la¬ 
boriosos de los ministros para llegar á esta gran hora 
de nuestra dicha. Alegrémonos, mejor es así. Las con¬ 
diciones de paz no pueden ser más halagüeñas para 
nosotros... Como no se saben fijamente, cada ciuda¬ 
dano español puede imaginárselas á su gusto, y era lo 
que afirmaban los optimistas: que todos quedaría¬ 
mos satisfechos. Hay una condición importante, la 
que trata de la zona neutral. Respeto á la propiedad 
rústica roturada, á los edificios consentidos y á la 
mezquita como lugar sagrado. Importancia, sí la tie¬ 
ne; pero por lo visto es para ellos. Termino este pá¬ 
rrafo haciendo constar la sorpresa que ha producido, 
lo pronto que Mohamed Torres y el príncipe Araaf 
tuvieron poderes para la conclusión de este tratado. 
Se recordará que tres días antes carecían de ellos. 

1 Sea como sea, lo consolador es que el ejército 
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vuelve; vuelve sin disparar un solo tiro, 
á lo que se presume. ¿Qué importa si vuel¬ 
ve tan honrado y tan valeroso como se 
fue? Si algo turbio resultara de todo esto, 
¿qué culpa tendrían esos miles de hom¬ 
bres disciplinados y fuertes, ese ejército 
que tantas páginas de luz y sangre dejó 
escritas en los anales españoles con las 
puntas de sus bayonetas? ¿Repetiré lo que 
dije ya otras veces? El soldado es lo tíni¬ 
co que en España hay que no degeneró; 
el soldado es la flor tínica que conserva 
su perfume, entre aquellas hermosas flo¬ 
res ya marchitas de nuestras grandezas 
muertas, el soldado es la vieja y pura re¬ 
liquia que España guarda como memoria 
de lo que fué. 

El ejército vuelve; vuelve quizás de mal 
humor porque no pudo por su propia ma¬ 
no vengar las víctimas. 1.a nación quizá se 
recoja en un sentimiento de pena calla¬ 
da, acompañando así al ejército en su dis¬ 
gusto; pero no todo es sombrío, no todo 
huraño; hay una multitud santa y amable 
que sonríe y tiembla... ¡Las madres y las 
novias! Fueron las primeras en lanzar á 
la lucha á los hombres de su amor por un 
sentimiento de dignidad patriótico, y se¬ 
rán las primeras en ir á recibirlos por otro 
sentimiento: el de las almas dignas que 
han cumplido un deber y obtienen el pa¬ 
go en supremos goces... 

Para disipar ideas tristes contra esos 
aires que á España envuelven; para poner 
en el corazón otro sentimiento y en el es¬ 
píritu otras alas que nos aparten de hu¬ 
manos errores y nos conduzcan por con¬ 
tados segundos á sanas esferas, hay que 
pensar en el espectáculo de aquel altar 
erigido en una colina junto á las hordas 
del Rif, en aquellos veinte mil hombres 
que rinden sus armas sumisos al levantar- tipo de UN berberisco, cabeza de estudio de W. Genz 

se la Hostia y en aquel sol que cae sobre 
todos como bendición sublime, arrancan¬ 
do destellos al dorado cáliz, donde la san-, 
gre de Jesús palpita, destellos que pare¬ 
cen de lágrimas de Dios por aquella otra 
sangre de nuestros soldados, vertida por 
infieles en donde mismo el altar se le¬ 
vantó. 

Tocan diana: el soldado asoma soño¬ 
liento á la abertura de su tienda, regocí¬ 
jasele el corazón: el cielo le sonríe alegre, 
el sol le inunda amoroso, su sangre circu¬ 
la rápida: el campamento va animándose, 
se mueve todo, todo brilla, la confusión 
aumenta, el espectáculo es pintoresco, 
brillante; ya están vestidos, forman: ¡ved 
ahí á los soldados españoles! La patria se 
conmueve de orgullo contemplándolos; 
pero la patria suspira también al pensa¬ 
miento de que esa juventud no se enga¬ 
lane con preseas de enemigo, de que 
esas energías no se aprovechen. La patria 
dice que una guerra le costaría mucho di¬ 
nero y muchos hombres; pero dice tam¬ 
bién que esa guerra sería, de seguro, po¬ 
deroso reconstituyente para nuestra san¬ 
gre que se vicia, para nuestros tegumen¬ 
tos que se aflojan, para nuestro raquitis¬ 
mo, en fin, que no sabe nadie adónde nos 
llevará; no son estos aires belicosos, no: 
es patología pura. 

Solemne misa en la que innumerables 
bocas de cañones están dispuestas á man¬ 
tener la palabra de Dios; en la que un 
ejército fuerte ansia conmovido una señal 
de despecho, siquiera, en la aborrecida 
chusma, para pasar el límite y ocupar rá¬ 
pidamente pueblos y ciudades. ¡Segundo 
grandioso en que la Hostia se levanta, 
en que músicas baten himnos, en que las 
frentes humíllanse y en que los pechos 
se hinchan de una savia poderosa que 

RABILAS INTERIOR ACUDIENDO LOS RIFENOS 
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aligera la respiración y humedece los ojos, y hasta las 
puntas de las bayonetas parecen temblar, al rendir 
armas, señalando á la vez como dedos rígidos los 
campos salvajes adonde quisieran ir con ese taber¬ 
náculo ante el cual se postran, con esa Hostia que 
se levanta y con ese sacerdote que oficia. 

No hay guerra; el ejército vuelve si no surgen 
complicaciones que nadie se figura; lo dije: de las 
madres y de las novias es el regocijo. ¡Cuánta alegría 
las que pensaron en una triste Nochebuena de lágri¬ 
mas é inquietudes! Habrá bailes en el hogar, jubileo 
de cantos, retozos y entremeses de historias de cam¬ 
pamento. La madre confortará plácidamente sus 
ateridas manos junto al enrojecido tronco; la novia 
bailará en la fiesta, luciendo sus mejores galas, pal¬ 
pitante el corazón por el honesto placer y abrasadas 
las mejillas como las ascuas del fogón en que la 
madre conforte sus ateridos músculos. Noble hija del 
pueblo, ¡cuántas horas de labor penosa te habrá cos¬ 
tado el rico pañolón que esa noche de alegría cubra 
tus hombros! Cuando te cases, esa prenda estará en 
tu boda; cuando nazca tu primer hijo, esa prenda se¬ 
rá la primera también que se luzca; si el hijo de tus 
entrañas muere, será la colgadura que la sala del 
muertecito adorne entre un brillante granel de rosas 
amarillas; cuando tu marido esté sin trabajo, ese pa¬ 
ñuelo irá al Monte de Piedad y le habrás besado an¬ 

tes y le habrás bañado con puras lágrimas de recuer¬ 
dos dulces. Tú eres honrada y noble; tú eres pura y 
fuerte; tú te educas en el bien verdadero; tú te pre¬ 
paras en la gran escuela del trabajo y las resignacio¬ 
nes para dar después á la nación los hijos que luchan 
por ella y la salvan y la glorifican... ¡Ríe ahora! 
Alégrate de la vuelta del soldado; goza con el per¬ 
fume de su gracia y de tu amor; aprovecha tu juven¬ 
tud, que luego confortarás tu cuerpo aterido junto 
al tronco abrasado como tus mejillas lo están ahora; 
que todo eso es el arco de flores por donde entras en 
tu vida de casada. ¡Oh tristezas! ¡Oh amarguras! Allí 
vendrán los sufrimientos, allí las lágrimas, allí el su¬ 
plicio; pero te mostrarás allí con todas tus grandezas 
y todas tus dignidades, sobreponiéndote con sereni¬ 
dad de gloria que ni tú misma comprendes, á los in¬ 
sultos tal vez de un marido grosero, á las miserias de 
una enfermedad, á las agonías de un trabajo conti¬ 
nuo y á la gran hecatombe, por último, de ver cómo 
te quitan, para que muera quizás en la guerra, al hijo 
adorado que rasgó tus carnes al surgir á la vida y 
que se nutrió con la savia de tu pecho sano y robusto. 

Las madres y las novias sonríen; consuélenos esto 
de la inquietud que puede causarnos el desenlace 
que el asunto de Melilla va á tener. El príncipe se 
ofrece en rehenes, y se compromete á prender á los 
que él dice ser los verdaderos culpables del conflicto 
actual, no á los que los españoles puedan designar 
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como á tales; á Maimón porque sabe que se halla 
fuera del alcance de su mano, no á Alí el Rubio, ni 
al santón de la Puntilla, verdaderos causantes de la 
guerra. Y aun en esto muéstrase cicatero el hermano 
de S. M. Sherefiana, pues no dice que entregará los 
culpables á España para que por nuestra mano los 
castiguemos, sino que quiere enviarlos á Tánger para 
que allí los castiguen (?) las autoridades imperiales. 

El emperador escribe á la reina respetuoso mensaje 
prometiendo con mucha seriedad un castigo terrible 
para las kabilas revoltosas, las conferencias de Araaf 
y Martínez Campos menudean que es una bendición, 
los moros entran ya en el campamento, las relacio¬ 
nes comerciales se reanudan, Castelar felicita á Sa- 
gasta, Moret está contentísimo y esto acaba así sin 
que sepan los ministros cómo, sin que lo sepa Espa¬ 
ña, sin que lo sepa nadie, y yo acabo también sin aca¬ 
bar, á la manera que el asunto de Melilla, diciéndote, 
lector benévolo, en el rinconcito de esta última pla¬ 
na guardado aquí expresamente para la última hora, 
que esta hora no puede ser más triste. Y si he de 
coger la pluma de nuevo, ¡quiera Dios que no sea 
para contarte lástimas, como hasta aquí lo hice por 
este luto nacional, sino para que se bañe en agua de 
rosas con nuestros corazones, entonando á la vez un 
himno glorioso á la España invicta! 

M. Martínez Barrionuevo 
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NUESTROS GRABADOS 

El actual sultán de Marruecos, 
Muley Hassán, es uno de los hijos 
menores de su antecesor Sidi Ma- 
homed, á quien sucedió en 25 de 
septiembre de 1873; y aunque no 
estaba indicado para soberano, las 
intrigas del harén le valieron el tro¬ 
no que debía ocupar su hermano 
Sidi Hamed. 

Muley Hassán cuenta cuarenta 
años y es de hermosa presencia: 
Edmundo de Amicis, que en 1876 
estuvo en Fez con la embajada ita¬ 
liana, se deshace en alabanzas del 
Apolo negro, como él le llama; en 
cambio Luis Pietsch, que algunos 
años después acompañó al embaja¬ 
dor alemán Dr. Weber, dice ha¬ 
blando del sultán: «Nohe visto en 
modo alguno confirmada la des¬ 
cripción del poético cronista de la 
embajada italiana Sr. de Amicis, 
que quiso ver en aquel hombre gra¬ 
ve, enfermizo y cansado el ideal de 
la varonil belleza que pueda soñar 
una odalisca.» 

Los principales viajeros descri¬ 
ben á Muley Hassán diciendo que 
es de arrogante figura y que su ros¬ 
tro moreno con barba negra no ca¬ 
rece de belleza, un tanto apagada 
por la expresión de tristeza y de 
sufrimiento que nunca desaparece 
de su cara. 

Muley Hassán no es mejor ni 
peor que los que le han precedido, 
está muy pagado de sí mismo y 
convencido de ser muy superior á 
sus súbditos como descendiente que 
es de Mahoma. 

A sus súbditos les trata como 
siervos, por no decir como escla¬ 
vos: los saquea cuanto puede, los 
mata por cualquier pretexto, y en 
sus arbitrariedades sólo le contiene 
algo la presencia de los embajado¬ 
res de las potencias europeas. 

Durante su reinado han ocurrido 
graves revueltas en sus dominios, 
que ha sofocado siempre por los 
más bárbaros procedimientos, y con 
frecuencia tiene que emprender via¬ 
jes por sus estados para reducir á 
las tribus rebeldes y percibir exor¬ 
bitantes impuestos. 

El sultán de Marruecos se en¬ 
cuentra siempre acosado por la di- UN jefe de tribu Árabe (de una fotografía) 

plomacia europea, especialmente 
por la inglesa y la francesa, aquélla 
con la vista fija en Tánger, ésta 
codiciando la anexión del oasis de 
Tuatásus posesiones africanas. En 
cuanto á España, la proximidad de 
los súbditos marroquíes á nuestras 
plazas de la costa de Africa ha sido 
causa de frecuentes conflictos entre 
la diplomacia española y la del sul¬ 
tán, y fuerza es confesar que si en 
los tratados hemos salido vencedo¬ 
res, en la práctica no hemos obteni¬ 
do las ventajas que teníamos dere¬ 
cho á esperar. 

El actual conflicto de Melilla 
está probando una vez más cuán 
difícil es entenderse por las vías di¬ 
plomáticas con el emperador de 
Marruecos, ante cuyas evasivas, ex¬ 
pedientes dilatorios y promesas 
más ó menos sinceras se estrellan 
todas las reclamaciones de nuestro 
ministro de Estado. Buenas pala¬ 
bras no les fallan á Muley Hassán 
ó á sus representantes; en cuanto 
á buenas obras, ya es otra cosa. 

Las hogueras que por espacio de 
algunas noches brillaron en las cum¬ 
bres del Gurugú, durante la pre¬ 
sente campaña de Melila, constitu¬ 
yen un sistema de señales que, re¬ 
producidas de monte en monte, 
significaban la demanda de auxilios 
que los rifeños dirigían á las kabi- 
las del interior: este sistema muy 
en boga entre los pueblos salvajes 
ó poco civilizados, suele producir 
resultados sorprendentes, pues casi 
nunca dejan de acudir en ayuda de 
sus hermanos aquellos cuya coope¬ 
ración se solicita. Nuestro grabado 
representa un grupo de marroquíes 
que perfectamente armados y equi¬ 
pados para la lucha dirígense en ve¬ 
loz carrera á compartir con los rife- 
ños las vicisitudes de la guerra. 

Los otros dos grabados son un 
tipo de berberisco y el retrato de un 
jefe de tribu árabe» y acerca deellcs 
nada heifios de decir, porque har¬ 
to conocidas son las cualidades de 
esta raza que aún conserva algunos 
rasgos de su antigua valía. 
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CRÓNICA DE ARTE 

No hay mal que cien años dure, ni Academia de 
Bellas Artes española que no resuelva los asuntos 
que se le propongan. Sus sudorcillos les costó, pero 
al fin y al cabo salieron del apuro los señores inmor¬ 
tales de la calle de Alcalá. 

Seguramente que á los lectores de La Ilustra¬ 

ción Artística se les habrá olvidado el «asunto» de 
que hablo. ¡Es claro! Después de dos meses, larguitos 
de talle, que hace que comenzó la vista de este cu¬ 
rioso é interesantísimo pleito, no es de extrañar que 
no se acuerden de lo que se resolvía en tal litigio. 

Pues, sí, señores; la Academia de Bellas Artes de 
San Fernando emitió ya su parecer respecto de los 
proyectos arquitectónicos y escultóricos presentados 
al concurso, que para elevar en Covadonga una esta¬ 
tua y monumento á Pelayo había abierto la Diputa¬ 
ción provincial de Oviedo. ¿Qué parecer fué el emi¬ 
tido? Ecco il segretto. 

Visitaba Posada Herrera cierta iglesia de Roma, y 
hacía su visita tarareando un aire de zarzuela muy en 
boga por aquellos días (allá por el año de 1844 ó 
1846), cuando acertó á pasar muy cerca del futuro 
presidente del gabinete izquierdista un purpurado; y 
como éste le llamase la atención respecto de la irre¬ 
verencia con que hacía su visita, el solitario de Lla- 
nes le contestó, mientras sonreía socarronamente: 
«Estoy en el secreto.» 

También por aquí estamos en el secreto de la reso¬ 
lución académica. Y esta resolución se parece á la 
que Alejandro dió al célebre nudo de Gordio; por¬ 
que si no es cortar por lo sano declarar que las obras 
de artistas como Marinas, Alcoverro, Gandarias, 
Querol, Parera, Alsina, Folgueras, etc., y las de ar¬ 
quitectos tan notables como los citados escultores 
no llenaba ninguna las condiciones exigidas en la 
convocatoria, que venga Dios y lo vea. 

Ya en la última Crónica exponía los motivos que 
obligaron á la Academia á resolver el asunto tan fue¬ 
ra de justicia, y por lo tanto no volveré á exponerlos; 
pero sí diré algo que me baila en el cuerpo y que 
me parece digno de ser tenido en cuenta por alguien. 

Se trata de un caso de lesa moralidad. La Acade¬ 
mia de San Fernando por boca de algunos de sus 
individuos dijo, cuando se conoció el texto de la 
convocatoria, que era imposible resolver nada, dada 
la obscura redacción de los términos en que aquélla 
estaba concebida; pues ni por lo que á las atribucio¬ 
nes que á la Academia se le concedían, ni por lo que 
á la parte técnica atañía, la citada convocatoria era 
viable. ¿Cómo, pues, aceptó el cargo de emitir dicta¬ 
men en un asunto que apriori juzgaba de este modo? 
¿Por qué defendiendo, como debía defender, los in¬ 
tereses del arte, que son al propio tiempo los de los 
artistas, no invitó á la Diputación provincial de Ovie¬ 
do á que redactase de un modo preciso y claro la 
convocatoria? Pues qué, ¿no es un caso de moralidad, 
de responsabilidad moral, encogerse de hombros, 
dejando que los artistas malgastasen tiempo y dine¬ 
ro en concurrir á un certamen, considerado desde 
un principio por los académicos como imposible de 
realizar en las condiciones dichas? 

Pero no es á la Academia de San Fernando á quien 
únicamente coge de lleno este caso de lesa morali¬ 
dad, caso que va repitiéndose con bastante frecuen¬ 
cia en esta tierra, que parece dejada de la mano de 
Dios en todo y para todo. También la Diputación 
de Oviedo es responsable, en otro sentido, de ese 
mismo delito. Si quería dar á un hijo de la tierra 
motivo para que, como escultor, luciese sus aptitu¬ 
des en una obra de empeño, pudo haberlo hecho. 
Mucho más noble, mucho más leal, mucho menos 
censurable hubiera sido ese proceder, que no el de 
redactar una convocatoria que se presta á veinte in¬ 
terpretaciones distintas, dejando así un portillo abier¬ 
to siempre por donde escurrir el bulto y hacer al cabo 
lo que quería, lo que pudo hacer. 

No sabemos todavía lo que acordará la corpora¬ 
ción provincial asturiana en vista del fallo, ó mejor 
dicho, dictamen de la Academia de San Fernando; 
pero ¿ícese que ya desistió de hacer el monumento. 

Si esto es así, la formalidad de aquella corporación 
no queda muy bien parada que digamos. Si no es 
esto verdad, y convoca á nuevo concurso, lo hecho 
será siempre censurable; si se determina á darle la 
ejecución de Hobra al escultor asturiano aludido, el 
caso de responsabilidad moral podría convertirse en 
un caso de responsabilidad material. Y desde el pun¬ 
to de vista artístico la provincia podría exigirle tam¬ 
bién responsabilidad; pues es de suponer que el pro- 

tecciotiismo regional no alcance hasta el’extremo de 
dar medio millón de reales por una obra de arte que 
no tiene aprobación oficial ni del público, y sí sólo 
de algunos amigos-y admiradores del artista asturia¬ 
no. Y conste que reconozco en-este escultor condicio¬ 
nes y mérito salientes; pero este mérito y estas con¬ 
diciones no los ha revelado ciertamente ahora. La 
justicia reclama que así se haga constar. Ni como di¬ 
bujado, ni como interpretado el carácter legendario 
de Pelayo, ni como estudio de indumentaria el mo¬ 
delo para la estatua del vencedor en Covadonga, ex¬ 
hibida por el escultor de quien hablo, era aceptable.. 
Corta y pesada la figura, falta de movimiento, vis¬ 
tiendo armadura y calzando calzado de época muy 
posterior al siglo vm, este modelo no podía parango¬ 
narse con el que tenía Spes Patria: por lema. 

Y vamos ahora con la segunda parte de esta Cróni¬ 

ca; parte dolorosa, porque en ella voy á tratar de otro 
delito grave, perpetrado ya por la Academia de San 
Fernando. Se trata de un crimen de leso arte, con¬ 
sentido, como he dicho, por la Academia y á punto 
de ser perpretado de hecho por personalidades que 
debieran no llevar sus enconos y rivalidades políti¬ 
cas hasta hacer que paguen los vidrios rotos los mo¬ 
numentos arquitectónicos de España. 

Lo que se pretende es alzarle un segundo piso al 
magnífico edificio de la universidad de Santiago de 
Galicia para instalar en él la facultad de ciencias. 

La universidad de Santiago es el ejemplar más 
bello del gusto neo-greco del pasado siglo que cuen¬ 
ta España. Erigido, como digo, este elegante y so¬ 
berbio edificio á fines del siglo xvm con arreglo á 
los planos y bajo la dirección del arquitecto Man- 
cha¿o, discípulo predilecto del insigne Villanueva, á 
quien sorbiera los sesos en fuerza de adaptarse su 
gusto estético; por sus proporciones, por el respeto 
con que ha siáo tratado el orden jónico á que perte¬ 
nece, por las bellísimas colosales esculturas, obras 
estimables del escultor Ferreiro, émulo de Sarcillo, 
por el magnífico salón biblioteca, que hace dudar si 
por su magnitud y proporciones es digno de compe¬ 
tir con el de la Vaticana; en fin, porque es este edifi¬ 
cio en sola su parte arquitectónica una verdadera y 
acabada obra de arte, lo que la Academia autorizó 
reviste todos los caracteres de una herejía, más que 
de una herejía, de un crimen artístico. 

Figúrense ustedes un edificio en cuya fachada prin¬ 
cipal se alza un pórtico formado por cuatro grandes 
columnas jónicas con sus capiteles de lo más puro 
del estilo, columnas que van desde la gran escalina¬ 
ta de acceso al edificio hasta la parte superior de éste, 
y cargan un ático de hermosas proporciones y severa 
línea; que sobre el ángulo superior del ático se eleva 
colosal estatua de Minerva, armada de punta en blan¬ 
co, y que en los ángulos inferiores del frontón cuatro 
geniecillos también colosales sostienen coronas y atri¬ 
butos de las ciencias. Figúrense además que los cuer¬ 
pos que forman los ángulos del edificio ligeramente 
salientes, aun cuando menos que el pórtico, están li¬ 
mitados por hermosas pilastras coronadas por capi¬ 
teles iguales á los de las columnas del pórtico; que 
aquéllos se apoyan sobre un ancho y elevado zócalo 
que al igual del friso corre á la largo del edificio, y 
tendrán mis lectores una ligerísima idea de lo que es 
el exterior de la universidad compostelana, á la que 
dentro de breves días se le despojara del ático de las 
esculturas, del pórtico, de sus proporciones, para con¬ 
vertirlo en un caserón vulgar. 

Y lo más censurable, es que llevando al edificio 
de la universidad la facultad de Ciencias (ú otra 
cualquiera, que para el caso es lo mismo) se comete 
un hecho de atavismo estupendo en materias de en¬ 
señanza, que pone, desde el ministro de Fomento 
hasta el rector de la universidad compostelana y á 
cuantos intervinieron é intervienen en el asunto, en 
el ridículo mayor. 

Sabido es que las nuevas corrientes de la enseñan¬ 
za superior, y especialmente de la científica por su 
complejo y cada día más amplio conocimiento y es¬ 
tudio, requieren espacio y aislamiento. Y tan es esto 
cierto y tan se ha aceptado como una necesidad esto, 
que en Inglaterra, en Suiza, en Alemania é Italia y 
en el mismo Portugal se construyen separadas del 
edificio matriz que pudiera llamarse al de la univer¬ 
sidad, otros edificios, no ya para instalar la enseñan¬ 
za de facultades, sino simplemente para la de Cien¬ 

cias, como por ejemplo en Ginebra, donde se ha 
construido un palacio para la Física y la Química. 

Y aquí cuando este movimiento del «especialis- 
mo,» que pudiera decirse se acentúa en todas las 
naciones-cultas; aquí, repito, se disponen á tirar cer¬ 
ca de dos millones de reales en la aglomeración de 
estudios en un solo edificio, dejándonos de paso sin 
uno de los más hermosos e¿ificios de España. 

Pero lo verdaderamente vergonzoso, lo que no tiene 
disculpa de ningún género, es que la idea de desmo¬ 
char la universidad de Santiago haya partido de hi¬ 
jos de Santiago mismo que, por el alto puesto que 
en la ciencia y en la política ocupan, debieran estar 
exentos de ciertas mezquindades, porque la destruc¬ 
ción de la obra de Manchado obedece exclusivamen¬ 
te á rencillas políticas de localidad. ¿No parece esto 
increíble? Pues desgraciadamente nada más cierto. 

En tiempos de la situación conservadora propuso 
el rector y aprobó el claustro que los ochenta mil 
duros que como fundación particular tenía sobrantes 
la universidad gallega se empleasen en construir un 
edificio ad hoc para la facultad de Ciencias, edificio 
que sería de estilo del Renacimiento de la época de 
los Reyes Católicos, y que formaría el cuarto frente de 
la monumental plaza, llamada del Hospital, de la 
ciudad del Apóstol. Cuando este proyecto, que res¬ 
pondía á las necesidades de la enseñanza moderna y 
respetaba como era debido al arte, estaba á punto 
de ponerse por obra, acaeció el cambio político que 
trajo al actual gabinete, fué nombrado otro rector 
afecto á ciertas personalidades y el citado proyecto 
fué anulado por este otro de que vengo hablando. 

Como quien manda, manda, y cartuchera en el ca¬ 
ñón, se envió este proyecto de crimen artístico á la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, para que 
emitiese dictamen (aprobase, es lo mismo) sobre la he¬ 
rejía; y en efecto, con tanto celo estudió esta corpora¬ 
ción el asunto, que, según malas lenguas, el académico 
arquitecto ponente afirma en su ponencia que puede 
desmocharse el edificio por ser barroco, etc. Si esto 
no es cierto - y tengo para mí que lo es, pues la per¬ 
sona á quien se lo he oído me merece gran confian¬ 
za, - estoy pronto á rectificar; pero dudo mucho que 
llegue la ocasión, porque significaría que á la Acade¬ 
mia se le importa tanto de la integridad de nuestros 
monumentos y de los fueros de la belleza como á la 
luna de que los perros le ladren. Más vale, pues, por 
honra de los inmortales del arte, que se dé como váli¬ 
da la especie de que emitieron dictamen sin enterar¬ 
se de nada. 

Es de esperar, sin embargo, que no se lleve á cabo el 
proyecto. Creo que si no estamos dejados de la mano 
de Dios, alguna casualidad, algo inesperado, venga 
á dar al traste con este proyecto que significa una ver¬ 
güenza nacional. Porque de realizarse, dadas las con¬ 
diciones meteorológicas de Santiago de Galicia, des- . 
de ahora pueden considerarse perdidos gran parte 
de la magnífica colección cristalográfica que posee la 
universidad y que perteneció al abate Hauy; el ga¬ 
binete de Zoología, con más de 2.340 objetos; la co¬ 
lección de antigüedades, entre las que hay objetos 
de arte, arqueológicos, ídolos, sepulcros, etc.; el gabi¬ 
nete de Física, con 800 máquinas y aparatos, y para 
no mentar más, la biblioteca, que contiene cerca de 
50.000 volúmenes y una riquísima colección de ma¬ 
nuscritos, entre los que se cuentan una Biblia del 
siglo x y el libro de rezo de Fernando I de Castilla 
(año 1055). 

Todo esto se está hacinando en sótanos y lugares 
parecidos, donde la humedad, los ratones y la polilla 
se encargarán de destruirlo, mientras tanto los hom¬ 
bres destruyen á su vez un monumento de primer 
orden, y desaparece una de las obras más hermosas 
de la escultura regional, la obra de Ferreiro, la esta¬ 
tua de Minerva que corona el frontón y que ha veni¬ 
do presidiendo las enseñanzas que durante una cen¬ 
turia se dieron á miles de estudiantes que han sido 
honra y prez de la compostelana escuela. 

R. Balsa de la Vega 

EL MAESTRO DE ESCUELA 

(episodio del año 9) 

I 

Lo recuerdo como si lo estuviera viendo ahora. 
Con aquel casacón color de ala de mosca, corto de 
talle, largo y amplio de faldas; con aquel gorro de al¬ 
godón del que se escapaban dos mechoncillos de 
cabello gris; con aquel calzón corto tan falto de pelo 
como sobrado de lustre; con aquellas medias acribi¬ 
lladas de cicatrices, que tanto hacían resaltar la inve¬ 
rosímil delgadez de sus piernas, como lo desmesura¬ 
do de unos zapatos de cordobán pretenciosamente 
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adornados de relucien¬ 
tes hebillas de cobre; y 
sobre todo aquella nariz 
aguileña, aquel rostro 
desmesuradamente lar¬ 
go y puntiagudo y aque¬ 
llas manos sarmentosas 
y desmedidas, de seguro 
que si mis entonces es¬ 
casísimos conocimien¬ 
tos literarios me lo hu¬ 
bieran permitido, no 
hubiera podido mirar¬ 
le una sola vez sin que 
viniera á la mi memo¬ 
ria el recuerdo de aquel 
dómine Cabra, que con 
tan gallarda donosura 
pinta Quevedo en su 
obra titulada Vida del 

Gran Tacaño. 

En cuanto á la escue¬ 
la tampoco la olvidaré 
mientras viva. Dos lar¬ 
gas filas de bancos si¬ 
métricamente colocados 
ante dos mesas de las 
mismas dimensiones 
que ellos, y exornados 
de raídos cartapacios de 
badana y de amarillen¬ 
tas muestras de correc¬ 
tísima escritura; cuatro 
descomunales cartelo- 
nes conteniendo las 
veintisiete letras del al¬ 
fabeto, unos ejercicios 
de sílabas y las tablas 
de sumar y multiplicar, 
y una tarima en la que 
á guisa de trono se le¬ 
vantaba el vetusto sillón 
del maestro, de uno de 
cuyos brazos pendían la 
aterradora palmeta y las 
temidas disciplinas: ta¬ 
les eran los enseres más 
notables de aquel que 
pudiera llamarse empo- 

ESFERANDO QUE PASE, fotografía de Mr. Lee La Trobe Batanan 

rio del saber y fuente 
de toda cultura en el 
modesto lugar en que 
me cupo en suerte nacer. 

Sin embargo, durante 
los muchos ratos de abu¬ 
rrimiento que pasaba 
sentado en aquellos du¬ 

ros, pero honrados ban¬ 

cos, no era nada de aque¬ 
llo lo que fijaba mi aten- 
ción. Ni siquiera los 
puntitos achocolatados 
que, sin duda para pro¬ 
bar su puntual aplica- 
cón y asistencia, deja¬ 
ban todos los veranos 
las moscas en las mal 
enlucidas paredes, ni 
menos aún los manoji- 
llos de hierbas medici¬ 
nales que pendían de las 
ennegrecidas vigas de la 
techumbre atraían mis 
distraídas miradas. 

Lo que, sin saber por 
qué, contemplaba horas 
y horas, hasta que la ca¬ 
ña del preceptor venía 
á sacarme de mi arroba¬ 
miento, era un cuadro 
que, bajo un doselillo 
de seda desteñido, pen¬ 
día de un clavo sobre el 
sillón presidencial. 

La particularidad de 
aquel mediano grabado, 
que á lo que discurro 
debía ser un retrato de 
Carlos IV, era que pre¬ 
cisamente sobre el ros¬ 
tro del bondadoso mo¬ 
narca se había pegado 
recientemente un pape¬ 
lillo en que se leían es¬ 
tas palabras, escritas en 
rasgueada cursiva: Vale 

por Don Fernando VII, 

N. S. 

cuadro de Paupión (Salón de los Campos Elíseos, n 
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Allí la vida se deslizaba con tan desesperante mo¬ 
notonía que no notábamos más diferencia entre un 
día y otro que la mayor ó menor proximidad del do¬ 
mingo, aquellas veinticuatro horas felices en que no 
quedaba un nido en los árboles ni una zarzamora en 
los setos. 

A la misma hora entrábamos en la escuela, forma¬ 
dos en correcta fila, repitiendo con soñolienta cantu¬ 
ría la oración dominical; á la misma hora cantaban á 
coro los pequeñuelos el a, e, /, o, u; á la misma hora 
nos entregábamos los mayores á la difícil tarea de 
trazar palotes y rasguear curvas; y sin discrepar en 
un minuto siquiera, dábamos nuestras lecciones de 
catecismo, gramática y aritmética, y después de besar 
respetuosamente la mano del maestro salíamos á la 
calle como bandada de pájaros, á la que compasiva 
ó impremeditada mano hubiera abierto la puerta de 

la jaula. 
El más perfecto de los cronómetros modernos no 

hubiera podido sostener competencia de regularidad 
con aquel vetusto artificio, en el que la rueda á que 
estaban subordinadas las demás de la máquina pare¬ 
cía incapaz de descomponerse. 

Sin darnos cuenta de ello, para nosotros el maes¬ 
tro era un astro que tenía marcadas con tanta preci¬ 
sión en la órbita que describía las horas de su orto y 
de su ocaso, que más natural hubiéramos encontrado 
que el sol se detuviera en mitad de su curso que no 
que él descuidara un solo segundo el más insignifi¬ 
cante detalle de sus trascendentales funciones. 

Sin embargo, la prueba de que la infalibilidad no 
existe en lo humano, es que de repente todo cam¬ 
bió. El que siempre había tenido puestos sentidos y 
potencias en que nada discrepara un punto, se olvidó 
completamente del cumplimiento de sus deberes. 

Aquel infatigable puntero que no dejaba un solo 
día de marcar vocales y consonantes, durmió largas 
semanas el sueño de los justos en apartado rincón; 
las planas quedaron sin corregir; las faltas de asis¬ 
tencia pasaron inadvertidas; la ominosa y orejuda 
cabeza de burro se cubrió de polvo, y hasta en la par¬ 
te cóncava de la palmeta comenzó á tejer tranquila¬ 
mente una araña su sutilísima tela. 

En fin, á tal estado habían llegado las cosas, que 
ya no era extraño que alguna precoz inteligencia de 
aquel plantel de sabios de cinco á doce años mur¬ 
murara de tiempo en tiempo á nuestro oído, con una 
vocecilla entre condolida y misteriosa: 

- No cabe duda, el señor maestro ha perdido la 
cabeza. 

II 

Cuando esto sucedía acababa de dar comienzo el 
año de 1809. 

Poco más de seis meses iban transcurridos desde 
que la nación entera había declarado la guerra á 
Napoleón, y cinco mal contados desde que nuestro 
pueblo, imitando el ejemplo de todos los de España, 
había lanzado el reto en una proclama, de la que aún 
conservo copia, y que, como redactada que estaba 
por el digno maestro, era un verdadero modelo de 
la retórica ampulosa y altisonante que tenían en 
moda por aquellos días los más encopetados precep¬ 
tistas. 

El efecto de ella fué que tanta prisa se dió la gen¬ 
te moza á abandonar sus hogares para incorporarse á 
los irregulares ejércitos que se estaban formando, que 
mucha parte de ella alcanzó á regar con su sangre 
los primeros laureles conquistados por nuestras ar¬ 
mas, muriendo como buenos en la gloriosa jornada 
de Bailón. 

Si la escasa atención que nuestra edad prestaba á 
los trascendentales sucesos que se estaban desarro¬ 
llando en nuestra patria nos hubiera permitido fijar¬ 
nos en detalles, ya entonces hubiéramos notado in¬ 
equívocas muestras de intranquilidad y azoramiento 
en nuestro venerado preceptor. 

Una de ellas fué, que olvidado sin duda de que no 
estaban nuestros cerebros preparados para tan fuer¬ 
tes alimentos, dióse á narrar y comentar con tan de¬ 
nodado ahinco los grandes hechos de la historia, que 
en breve tiempo y á fuerza de repetirnos los nombres 
de Sagunto y Numancia, de Leónidas y Epaminon- 
das, convirtió nuestras infantiles cabezas en verdade¬ 
ras ollas de grillos. 

Sin embargo, como nada estaba más lejos de nues¬ 
tro ánimo que enlazar sucesos al parecer tan hetero¬ 
géneos, forzoso fué que algo más á nuestro alcance 
acaeciera para que al fin, desgarrado el velo, viéramos 
claro en la pretendida obsesión mental de nuestro 
Mentor. 

El caso fué que una mañana en que estábamos em¬ 
bebidos oyendo la relación de las estupendas haza¬ 
ñas de un tal Viriato, que allá en los tiempos del rey 
que rjibió había llegado de pastor de cabras ó de 

ovejas, que de esto no estoy muy seguro, nada menos 
aue á general de los reales ejércitos de entonces, la 
puerta de la escuela se abrió de golpe, dejando paso 
á la ilustre personalidad del tío Cornejo, viejecillo 
que desempeñaba las dobles funciones de ministro 
de justicia y de secretario-amanuense de la primera 
autoridad local, que dicho sea de paso, por no saber 
firmar, autorizaba con una cruz cuantas disposiciones 
emanaban de su poder. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó el maestro comprendien¬ 
do que de algo grave se trataba. 

- Que tenemos á los franceses á dos jornadas de 
aquí, contestó el alguacil lanzando chispas de sus 
ojillos pardos, y que el señor alcalde, que está re¬ 
uniendo en su casa á las personas más notables del 
pueblo, me encarga le avise. Conque ahora mismo, 
que para luego es tarde. 

Y sin aguardar contestación, giró sobre los talones 
añadiendo: 

- De aquí á después, que en otra parte hago falta. 
El preceptor tampoco se tomó el trabajo de res¬ 

ponderle. De un salto se lanzó del sillón, y sin decir¬ 
nos siquiera si tardaría ó no, se precipitó á la calle 
con una ligereza que no hubiéramos sospechado en 
sus largos años. 

Excuso decir que un momento después en la es¬ 
cuela reinaba tal baraúnda y gritería, que no se hu¬ 
biera dicho sino que todos los ejércitos de Napoleón 
se habían apoderado ya de aquel olvidado rincón de 
nuestra patria. 

III 

De allí á una hora el maestro entraba de nuevo en 
la escuela, y contra lo que todos temíamos, ni se 
fijó en las huellas de nuestros pasados excesos. 

Su rostro lívido y desencajado estaba surcado por 
las lágrimas; su paso inseguro y vacilante delataba la 
fiebre que le consumía; sólo' sus ojos, á que parecía 
haber acudido toda su fuerza vital, llameaban á im¬ 
pulsos de una cólera tan impotente como mal re¬ 
primida. 

-¡Hijos míos, sollozó dejándose caer en un ban¬ 
co, por primera vez mi voz ha sido desoída! El pue¬ 
blo se rinde sin lucha. Mañana en nuestros honra¬ 
dos hogares habrá puesto su aborrecida planta el in¬ 
vasor. Ya no hay escuela. Sois libres. 

Y al decir esto ocultó el rostro entre las manos 
con tan profundo dolor, que ninguno se atrevió á 
moverse. 

Después volvió á alzar aquella frente venerable 
que quizá por primera vez en nuestra vida veíamos 
despojada del inseparable gorro de algodón; irguió el 
enjuto cuerpo que en aquel momento tenía toda la 
majestuosa altivez de las estatuas de la antigüedad, y 
tendiendo la mano sobre nuestras cabezas con la ma¬ 
jestad de un pontífice, pronunció estas palabras: 

- Por si no nos volvemos á ver aquí abajo, no ol¬ 
vidéis nunca que el que ha sacrificado su vida por 
inculcaros sus escasas luces, os bendecirá siempre 
desde allá arriba como lo hace ahora. 

Acto seguido nos señaló la puerta. Todos senti¬ 
mos fervientes deseos de besar aquella mano; pero 
ninguno de nosotros se atrevió á llegar á él. 

De mí sé decir que nunca, ni aun en los días en 
que la vergüenza del castigo me hacía huir de las mi¬ 
radas de mis compañeros, salí tan triste como aque¬ 
lla mañana de una escuela en la que al cabo y al fin 
había pasado las horas más felices de mi niñez. 

IV 

Aquella noche nadie en el pueblo durmió. Lo mis¬ 
mo los chiquillos que los viejos, lo mismo las muje¬ 
res que los hombres, asomando tímidamente la ca¬ 
beza por las ventanas espiábamos en la sombra todo 
ruido; ora el fatídico y lejano aullar de los perros, 
ora el lúgubre aleteo de las lechuzas buscando acei¬ 
te en las lámparas de la iglesia, nos hacían exclamar 
con desaliento: / Ya están ahí! 

Por las desiertas calles no circulaba nadie. 
Sólo de tiempo en tiempo, una como á modo de 

negra fantasma cruzaba con vacilante paso el arroyo 
y se detenía delante de una puerta á que llamaba 
con timidez. A poco volvía á salir y continuaba su 
peregrinación. 

Algunos al verla cerraban con supersticioso miedo 
las ventanas. Otros, más valerosos, aguardaban á que 
un rayo de luna la iluminara de lleno, y decían en¬ 
tonces con extrañeza: 

— Es el maestro. 
Después ya nadie volvía á ocuparse de aquel inci¬ 

dente. Lo que preocupaba á todos era la llegada de 
los franceses. 

Por fin los primeros albores de la mañana convir¬ 
tieron los vagos temores en desconsoladora realidad. 

Los ruidos que entonces se oían no podían con¬ 
fundirse con otros. Primero las ruedas de la artillería 
sacando de su lugar los guijarros del camino; después 
el trote, y más tarde el piafar de los caballos, y por 
último, el acompasado son de los ferrados zapatos de 
la infantería hundiéndose en el fango y quebrando el 
hielo de los arroyos, llegaron á nosotros tan distinta¬ 
mente que ya no hubo lugar á la duda. Entonces sí 
que con razón podía decirse: / Ya están ahí! 

Media hora después, con efecto, la división fran¬ 
cesa entraba en el pueblo. 

La resolución del alcalde no podía haber sido más 
acertada. Aun contando con grandes recursos, resistir 
á tan imponentes fuerzas hubiera sido tan temerario 
como inútil. Aquel era un verdadero ejército que ciu¬ 
dades bien defendidas no hubieran podido rechazar. 

Prueba de ello fué que las boletas de alojamiento 
sólo alcanzaron á jefes y oficiales. La tropa no tuvo 
otro recurso que acampar en las eras. 

Los vecinos todos aceptaron con la resignación de 
la impotencia á sus huéspedes. Estos, que debían ve¬ 
nir rendidos de una gran marcha, sólo pensaron en 
descansar. El último que quedó en la plaza fué el ge¬ 
neral que mandaba la división, rodeado de su estado 
mayor y de una numerosa escolta. 

Por un azar de la suerte, á aquel veterano de las 
guerras de la República le tocó alojarse en la escue¬ 
la, y á ella se dirigió precedido de unos cuantos sol¬ 
dados. 

Cuando llegaron á la irregular plazoleta en que 
ésta se levantaba, sobre la puerta, que estaba cerrada 
á piedra y lodo, hubo necesidad de descargar el pe¬ 
sado aldabón. 

Por el pronto nadie contestó; pero apenas se ha¬ 
bían apagado los ecos producidos por el ferrado mar¬ 
tillo, una de las ventanas giró premiosamente sobre 
sus goznes, una voz ronca y destemplada gritó: / Viva 

Fertia?ido VIH, y una nutrida descarga hizo estreme¬ 
cer los ecos de las solitarias calles. 

Después todo volvió á quedar en silencio, y los 
franceses, dejando en el campo un muerto y dos ó tres 
heridos, juzgaron prudente emprender la retirada. 
¿Quién sabía lo que pudiera ocultarse en aquel al 
parecer débil reducto? 

V 

Pocos minutos después una compacta columna 
avanzaba hacia la escuela, que se mantenía en su pri¬ 
mitiva é impenetrable hostilidad. Por dos veces la 
misma intimación* volvió á repetirse, y por dos veces 
con el mismo grito y con la misma descarga contes¬ 
taron desde dentro. 

Entonces los sitiadores rompieron á su vez el fue¬ 
go. Las balas al embotarse en la argamasa de que 
estaban formados los muros, parecían caer sobre una 
tumba. Ni un gemido, ni un grito de esperanza ó de 
desaliento se oía en el interior. 

¿Habrían huido los sitiados? ¿Habrían renunciado 
á defenderse? Nadie se atrevió á decirlo. Lo cierto 
era que, como no hay peligro que imponga tanto co¬ 
mo aquel que no se conoce, nadie osaba avanzar. 

Por fin, un granadero, más decidido que los otros, 
llegó hasta la puerta y la sacudió violentamente con 
la culata de su fusil. Esta era tan débil que al segun¬ 
do golpe cayó convertida en astillas. 

Al verlo los más próximos se adelantaron resuelta¬ 
mente con ánimo de penetrar en aquel amenazador 
recinto; pero á los primeros pasos retrocedieron. Pi¬ 
sar aquellos ámbitos hubiera equivalido á poner la 
planta sobre el encendido cráter de un volcán. 

A los pocos momentos, de la escuela no quedaba 
más que un informe montón de escombros. Cuando 
se apoderaron de ellos los invasores sólo encontraron 
los cadáveres de seis ancianos. Aquel era todo el 
ejército que había logrado reunir durante la pasada 
noche el que me enseñó á conocer las letras del alfa¬ 
beto. 

VI 

Cuando algunas horas después, ya todo calmado, 
pude, burlando la vigilancia de mi padre, llegar acom¬ 
pañado de otros chiquillos de mi edad al teatro de 
aquel inimitable acto de heroísmo, aún alcancé á ver 
los inanimados despojos del que tantas veces había 
contemplado sentado en el vetusto sillón y coronado 
por aquel cuadro en que se leía el Vale por Fernan¬ 

do VIL 

El incendio y las ruinas parecían haber respetado 
la venerable figura del preceptor. Mientras los cuer¬ 
pos de sus compañeros yacían carbonizados por las 
llamas ó destrozados por el hundimiento, en él no 
había dejado la muerte otra huella que el negro agu¬ 
jero abierto en su pecho por una bala. 

Muchos años han pasado desde aquel día, y su 
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imagen, tal como la vi por última vez, la tengo cons¬ 
tantemente ante mis ojos. Entonces no pude com¬ 
prenderlo, pero después he creído muchas veces que 
aquellos labios contraídos por la muerte nos estaban 
dando la última y más provechosa de sus lecciones. 

Indudablemente desde más allá de esta vida pere¬ 
cedera nos estaba diciendo: «Siempre que el extran¬ 
jero intente apoderarse del más humilde rincón de 
nuestro suelo, imitad mi ejemplo. Cuando no se pue¬ 
de vencer, se muere.» 

Angel R. Chaves 

NARRACIONES 

EL TÍO ZAMPOÑA 

Todo el que, el pasado invierno, transitó alguna 
vez, de una á cuatro de la tarde, por la plaza de la 
Independencia, en la muy heroica villa de Madrid, 
encontróse, sin duda, con un pobre viejo, alto y tie¬ 
so como un poste, de largos bigotes, blancos como 
su recio cabello encrespado, de apergaminado ros¬ 
tro y aire marcial, que ora en la Puerta del Retiro, 
ora en una de las esquinas de la Puerta de Alcalá, se 
estaba todos los días, á las horas de más tránsito, to¬ 
cando aires marciales con el instrumento cuyo nom¬ 
bre le pusieron por apodo los bebés que iban y ve¬ 
nían de aquel parque. 

A pesar de su aspecto rudo y mirada triste, los ni¬ 
ños solían pararse á escuchar los aires del músico ca¬ 
llejero, y pedían á sus acompañantes una perrito, pa¬ 
ra dársela al tío Zampoña. 

Al verse rodeado de cabecitas angelicales, el po¬ 
bre viejo se transformaba completamente. Su sem¬ 
blante adquiría una dulzura infinita, que él comuni¬ 
caba entonces á su instrumento, arrancándole notas 
impregnadas de melancolía, y sus ojos se extasiaban 
contemplando aquellas caritas risueñas, achicadas 
por abundantes bucles y anchos sombreros. 

El tío Zampoña debía vivir solo, porque nadie le 
acompañaba, ni cuando venía por la nueva calle de 
Alfonso XII á tomar posesión de su punto estraté¬ 
gico, ni cuando su silueta desaparecía entre las ne¬ 
blinas de la tarde por la ancha calle de Alcalá, á la 
hora en que se encendían los faroles. 

Consideraba á su público infantil como una espe¬ 
cie de familia. Desde el bebé que andaba apenas, 
hasta la mocita que ya mostraba las primeras coque¬ 
terías de mujer, todos le eran conocidos. Y aquella 
gente menuda, lujosamente vestida y llamada en su 
mayoría á ostentar aristocráticos nombres y á here¬ 
dar títulos y fortunas, devolvían al pobre viejo sus 
cariñosas sonrisas. 

Entre sus dadivosos clientes, el tío Zampoña sen¬ 
tía una predilección manifiesta por una rubita de 
ojos negros, rostro pálido y aire melancólico. La ri¬ 
queza del traje contrastaba con el triste aspecto de 
la niña. 

Trini, que éste era su nombre, tenía siete años; 
edad en que todo se ve de color de rosa, en que la di¬ 
cha anida en el corazón y la risa brota de los labios. 

Sin embargo, Trini no reía jamás. En su rostro 
enfermizo parecían haber dejado huella las decepcio¬ 
nes prematuras. 

¡Pobre niña! Al verla, el viejo experimentaba una 
emoción profunda, como si un lazo misterioso unie¬ 
se su alma á la de aquella lánguida criatura, de la 
cual hasta el apellido ignoraba. 

Trini le recordaba las facciones de una hija suya, 
cuya pérdida lloraba sin consuelo. 

El tío Zampoña no había vivido siempre solo. 
Hubo un tiempo en que era el más feliz de los hom¬ 
bres al lado de una amante esposa y una tierna hija. 
Mas ¡ay!, cuán lejos estaba aquella ventura, que el 
pobre anciano recordaba siempre con lágrimas en los 
ojos. 

Su verdadero nombre era Antonio Manso. Hijo 
de honrados menestrales de Barcelona, pagó á la pa¬ 
tria su tributo de sangre haciendo la campaña de 
Africa con los voluntarios catalanes. Firmada la paz 
con el emperador de Marruecos, Antonio se casó en 
su ciudad natal con una virtuosa obrera, de la cual 
tuvo á los tres años una niña, que bautizaron con el 
nombre de Margarita, y que, á la edad de Trini, era 
alta y pálida y tenía el pelo rubio y los ojos negros 
como ella. 

Margarita fué creciendo, y á los diez y ocho años 
era una real moza. Iba á casarse con un marino, cuan¬ 
do murió su madre. Con tal motivo se retrasó la boda. 
El novio iba á embarcarse para América. Afligida, 
anegada en llanto, la enamorada joven no supo negar 
á su prometido esposo la prueba de amor que le pe¬ 
día. El muchacho partió prometiéndole un pronto 
regreso y una felicidad eterna. 

Antonio Manso, hondamente afectado por la muer¬ 

te de su esposa, cayó en una gran postración, que 
amenazó convertirse en seria enfermedad. El médico 
le aconsejó un viaje para distraerse. Su oficio de he¬ 
rrero no se prestaba á buscar recursos viajando. Con¬ 
tratóse, no obstante, á bordo de uno de los grandes 
vapores de la Transatlántica, que salió por aquellos 
días del puerto de Barcelona para la capital del ar¬ 
chipiélago filipino. 

Margarita quedó al cuidado de una tía anciana, 
cuyas necesidades ayudaba á cubrir con su salario de 
oficiala planchadora. ¡Qué temporada tan angustiosa 
pasó entonces la muchacha, temblando á un tiempo 
por su padre, por su prometido y por el fruto de sus 
amores que llevaba en su seno! 

El amante no había de volver. Pereció en un nau¬ 
fragio en el Canal de la Mancha. 

Antonio volvió á los seis meses, muy avejentado y 
más abatido que antes de su partida. Al abrazar á su 
hija, le pareció que se la habían cambiado. Vióla tan 
pálida, tan débil, tan triste, que presintió una nueva 
desgracia. Observóla con atención y no tardó en com¬ 
prender su estado. 

A la idea de su nombre deshonrado y de su hija 
seducida, el antiguo soldado montó en cólera, y pro¬ 
rrumpiendo en imprecaciones y amenazas, exigió el 
nombre del seductor para obligarlo á reparar su fal¬ 
ta. Cuando supo que el culpable había muerto, des¬ 
cargó su cólera sobre Margarita. Ciego de furor, la 
expulsó de su casa y la maldijo. 

La muchacha huyó sollozando como una loca. 
Antonio, acometido de una fiebre intensa, fué lle¬ 

vado al hospital, donde estuvo ocho días entre la vida y 
la muerte. La naturaleza, ayudada de la ciencia, venció 
al mal. Después que el enfermo hubo recibido el al¬ 
ta, se encontró en la calle sin fuerzas para trabajar y 
sin recursos para vivir. 

Su primer cuidado fué correr en busca de su hija, 
para llevarle su perdón; pero en vano recorrió toda 
la ciudad. Sus pesquisas resultaron infructuosas. No 
pudiendo resignarse á perder para siempre á su hija 
desventurada, resolvió recorrer toda Cataluña, y aun 
toda España si era preciso, hasta encontrarla. La po¬ 
bre debía haberse refugiado en algún rincón del mun¬ 
do para ocultar su vergüenza. 

¿Pero con qué recursos iba á realizar tan aventu¬ 
rada peregrinación? El afligido padre acordóse enton¬ 
ces de una vieja zampoña que había tocado hábil¬ 
mente' en sus mocedades y que yacía olvidada en el 
fondo de un arcón, en la buharda que había ocupado 
Margarita. 

Los entumecidos dedos del anciano obedecían con 
dificultad á su tenaz empeño; pero á fuerza de ejerci¬ 
cio, el improvisado músico dominó pronto su instru¬ 
mento, en el cual tocaba de preferencia las marchas 
y pasos dobles que aún recordaba de haberlas oído 
ejecutar con frecuencia á las músicas militares du¬ 
rante la heroica campaña de Africa. 

Tocando la zampoña recorrió de pueblo en pueblo, 
de aldea en aldea, de masía en masía, las cuatro pro¬ 
vincias catalanas; luego todo el, reino de Aragón, y 
después gran parte de la Nueva Castilla, subviniendo 
á las necesidades de su mísera existencia con las li¬ 
mosnas que iba recogiendo. Mas de seis años dura¬ 
ron aquellas tristes excursiones, y no son para dichas 
las penalidades y angustias que tuvo que soportar el 
infortunado viejo. 

Por último, los azares de su vida errante le condu¬ 
jeron el pasado otoño á la coronada villa; y habiendo 
observado que, á ciertas horas de la tarde, todo Ma¬ 
drid desfilaba diariamente por la calle de Alcalá, yen¬ 
do y viniendo del Retiro, Antonio se apostó, á las 
mismas horas, en la plaza de la Independencia, por 
donde se le figuraba que un día ú otro acertaría á pa¬ 
sar, como todo el mundo, su amante hija. 

Agotadas sus fuerzas, el pobre anciano tomó á Ma¬ 
drid como término de su abrumadora peregrinación. 
Alquiló una miserable buhardilla en la calle de la 
Primavera, donde dormía sobre un jergón puesto en 
el suelo, y comía abundantes potajes que se guisaba él 
mismo. Recorría todas las mañanas un barrio distin¬ 
to sin pordiosear, esperando siempre encontrar á Mar¬ 
garita, y regresaba cerca de las doce á su cuchitril, 
con las provisiones de boca que había hecho en cual¬ 
quier mercado. 

Por la tarde se armaba de su zampoña y se diri¬ 
gía por las calles de Atocha y de Alfonso XII al si¬ 
tio en que hemos trabado conocimiento con él, bajo 
su nuevo apodo. 

Hacía ocho días que no había visto pasar á su 
amiguita Trini, circunstancia que le llenaba de in¬ 
quietud, cuando el tío Zampoña, yéndose de retira¬ 
da, encontró cerca de la Cibeles á la doncella que 
solía acompañarla. Revistióse de valor y preguntó á 
la muchacha con mucho interés por la niña. 

Trini estaba enferma. El viejo recibió la noticia 
con profunda pena. La doncella era afable, quería 

mucho á la eqfermita y simpatizaba con el músico 
que con tanta predilección la distinguía. Vicenta se 
espontaneó con el tío Zampoña. 

Refirióle que la madre de Trini habitaba un entre¬ 
suelo en el número 15 triplicado de la calle de Gé- 
nova. Era una mujer hermosa, muy ligera de cascos, 
con coqueterías de niña, á quien fastidiaba tener una 
hija tan alta que la hacía vieja cuando aún quería 
pasar por muy joven. Por esto nunca salía con ella, 
y daba pruebas de no quererla mucho. 

Trini vivía con la doncella y pasaba muchos^días 
sin ver á su madre; era enclenque, delicada, cariñosa, 
impresionable, y sufría mucho de verse privada del 
amor materno. 

- ¿Y su padre?, preguntó el anciano. 
— Nunca oí mentarlo en la casa, contestó Vicenta. 

Y añadió acentuando sus palabras con una maliciosa 
sonrisa: Si la señora ha sido siempre tan casquivana 
y ligera, puede que ni aun sepa quién es el padre de 
la criatura. 

El tío Zampoña siguió más triste que antes el ca¬ 
mino de su casa, mientras la doncella se alejaba por 
Recoletos en un coche del tranvía. 

Al día siguiente cambió de ruta para ir á la Puerta 
de Alcalá, pues pasó por la calle de Génova y se de¬ 
tuvo en frente de la casa número ^triplicado, espe¬ 
rando ver entrar ó salir á Vicenta, á quien deseaba 
preguntar cómo seguía la enfermita. 

Después de un cuarto de hora de espera, retroce¬ 
dió de pronto, como espantado por alguna visión. 

La madre de Trini salía en coche. 
El viejo vaciló, apoyándose en la pared para sos¬ 

tenerse, al ver que aquella joven señora, ricamente 
ataviada y tendida en una victoria, era Margarita, su 
propia hija, en busca de la cual había peregrinado 
siete años, viviendo de limosnas y sufriendo toda cla¬ 
se de penalidades. 

Cuando Antonio volvió de su estupor, el coche 
doblaba ya la esquina de la calle de Argensola. En¬ 
tonces sintió que un pesar inmenso le invadía el co¬ 
razón. 

Si mucho había sufrido imaginándose á su Marga¬ 
rita, ora arrostrando una vida angustiosa, ora sucum¬ 
biendo al hambre y á la miseria, más sufría ahora, al 
verla prostituida en los cenagales del lujo, quizá sin 
un piadoso recuerdo para su anciano padre, sin un 
poco de amor para su desventurada hija. 

¡Desalmada! Merecía que él la esperase allí mismo 
para echarle en cara su conducta y maldecirla otra vez. 

Pero no. ¡Sabe Dios quién había sido el principal 
causante de su desgracia! Él, su propio padre, la ha¬ 
bía precipitado quizá en el vicio y la deshonra al 
arrojarla de su casa. Cierto es que al día siguiente 
estaba arrepentido de su dureza, dispuesto á trocar 
en bendiciones su maldición paterna; cierto que en 
vez de volver por el perdón y el amor que la aguar¬ 
daban, la rebelde desapareció, sin cuidarse nunca 
más del viejo autor de sus días; pero el pobre hom¬ 
bre pensaba que si en vez de expulsar á Margarita le 
hubiese prodigado los consuelos y auxilios que su es¬ 
tado requería, hubiera sido probablemente una bue¬ 
na hija y una excelente madre. 

Ahora se explicaba el secreto de su predilección 
por Trini, y consideraba á la niña como un pedazo 
de su alma. Puesto que estorbaba algo á la madre, se 
la pediría para cuidaría. ¡Cuán felices podrían ser sus 
últimos días viviendo en compañía de su nieta! 

En estas y otras reflexiones se hallaba sumido el 
tío Zampoña, cuando sintió que le tiraban de la man¬ 
ga de su burda chaqueta. Volvióse y se encontró con 
Vicenta, que le dijo alarmada: 

- Le he visto á usted por el balcón y he pensado 
que venía á buscar noticias de Trini... ¡La pobrecita 
está muy mala! 

El anciano dió un grito de dolorosa sorpresa. 
-Tiene mucha fiebre, añadió la muchacha. El 

médico da pocas esperanzas. 
- ¿Y su madre no permanece á su lado? ¿Y su 

madre se va de paseo? 
- La señora dice que el ver enfermos le hace daño. 
-Vamos á ver á Trini. Acompáñeme usted, dijo 

el viejo suplicando con lágrimas en los ojos. No te¬ 
ma usted que la riñan. Tengo derecho para cuidar a 
mi nieta... 

- ¿Su nieta? 
- Sí; yo soy el abuelo de Trini. Su madre es mi 

hija. Ya le contaré á usted esa triste historia. Vamos. 
Vicenta condujo al viejo á la cabecera de la en¬ 

fermita. Esta deliraba y de sus labios se escapaba 
confusamente el nombre de su madre. Antonio la 
contemplaba en silencio, presa de terrible congoja. 
La niña salió un momento de su sopor y abrió los 
ojos. 

- ¡El tío Zampoña!, exclamó con un gesto de ale¬ 
gría. ¡Qué bueno! Viene á tocar porque no hemos 
podido ir á oirle; ¿verdad, Vicenta? 
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- Ha venido á 
ver á usted, señori¬ 
ta, porque ha sabido 
que estaba enferma. 

- ¡Cuánto me ale¬ 
gro! Pero ¿no va á 
tocar? 

- Sin permiso del 
médico, no conviene. 

El viejo experi¬ 
mentaba una emo¬ 
ción tan profunda 
que no podía articu¬ 
lar ni una sola pala¬ 
bra. Por último pro¬ 
rrumpió en sollozos 
y cogió á la niña una 
mano que llenó de 
besos y de lágrimas. 

La escena fue con¬ 
movedora. 

Luego la enfermi- 
ta insistió con tanto 
empeño en que el 
h:ombre tocara la 
zampoña, que el po¬ 
bre instrumentista 
tuvo que acceder á 
sus instancias y eje¬ 
cutó un paso doble 
de su repertorio bé¬ 
lico. 

Trini se fué reani¬ 
mando con la visita 
cariñosa y con la mú¬ 
sica marcial de su 
viejo amigo. Llegó 
el médico y encontró una ligera remisión en la fie¬ 
bre. Su pronóstico fué ya menos pesimista. Lejos de 
desaprobar aquel extraño musiqueo, autorizó su re¬ 
petición para cuando lo desease la enferma. 

Margarita tuvo un fuerte ataque de nervios al en¬ 

el último grito del redentor, cuadro de Juan Brunet (Salón de los Campos Elíseos de París, 1893) 

contrarse á su padre en casa. Al verse luego perdo¬ 
nada por él, le dejó que cuidase á la niña, satisfe¬ 
cha de encontrar á alguien en quien declinar toda la 
responsabilidad. Tanto por amor propio cuanto por 

| efecto de aquel ejemplo de amorosa solicitud, la gran 

coqueta quiso com¬ 
partir con el abuelo 
el cuidado de aten¬ 
der á Trini; y ésta 
experimentó una in¬ 
mensa alegría al ver 
que recuperaba el ca¬ 
riño de su madre, 
que creyó haber per¬ 
dido para siempre. 

En menos de una 
semana el amor de 
aquellos seres queri¬ 
dos operó el milagro 
de salvar á la enfer- 
mita, cuya convale¬ 
cencia activó el abue¬ 
lo amenizándola con 
frecuentes solos de 
zampoña. 

J. B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

Situación apura¬ 
da, grupo escultó¬ 
rico de Eusebio 
Arnau.-La escultura, 
al igual de la pintura y de 
todas las manifestaciones 
artísticas, hállanse en un 
período sensiblemente de 
evolución. Si en otras 
épocas tuvo admirables 
intérpretes la escuela rea- 
1 ista en nuestro país, pres¬ 
to desaparecieron sus en¬ 
señanzas, olvidáronse las 
obras maestras y un men¬ 

tido clasicismo invadió el arte y la literatura. Hoy nuestros artis¬ 
tas, y entre ellos los escultores, lianse fijado en el moderno con¬ 
cepto artístico sustentado en Francia, y en las admirables pro¬ 
ducciones escultóricas que han brotado del cincel de los artistas 
franceses han recogido nuevos elementos. De ahí que las obras 
de la nueva generación, de los jóvenes escultores, llamen justa- 

LEONKS EN ACECHO, grupo escultórico de Jorge Vastagh 



UN TROVADOR VALENCIANO, cuadro de Joaquín Agrasot 
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sante contraste que presentan los vetustos edificios que se asien¬ 
tan en la cima de rocoso cerro y las modernas construcciones, 
los muelles que avanzan sobre las marismas, el hacinamiento 
de los palos y jarcias de las embarcaciones surtas en su puerto 
y su movimiento especial, esa vida que se advierte en todas las 
grandes poblaciones comerciales, que revelan desde luego la 
vitalidad y la riqueza de los pueblos. 

Todavía presenta Santander huellas de su pasado glorioso, 
todavía obsérvase algo que evoca el recuerdo de su prosperidad 
romana y justifica el nombre de Ptterto de la Victoria, con el 
que le denominaron las legiones vencedoras de los cántabros. 

Como todas las antiguas ciudades peninsulares, registra en 
su historia páginas gloriosas y días de amargura, ya tomando 
activa parte en las grandes empresas nacionales ó siendo tea¬ 
tro de sangrientas contiendas. En 1068 el rey D. Sancho II 
concedióle algunos privilegios; en 1200 fue repoblada por Ai- 

La torre colosal que se está construyendo en el parque de 'Wembley, en Londres (349’6 metros), 

comparada con la torre Eiffel de París (296’! metros) 

mente la atención; atentos al concepto y gallardos en la ejecu¬ 
ción, óbrense camino, atraen al público y sientan sobre sólida 
base el moderno edificio de nuestra escultura. Entre los más 
discretos de la falange figura Eusebio Arnau, cuyas aptitudes 
avaloradas por su laboriosidad prometen lisonjero porvenir. 

Esperando que pase, fotografía de Mr. Lee La Trobe 
Bateman. - Si al pie de este grabado no dijera el epígrafe que 
es una simple fotografía, tomaríalo cualquiera por reproducción 
de un cuadro de singular belleza, tanto arte y tanto sentimien¬ 
to hay en ese busto de la joven que apostada en el alféizar de 
la ventana parece que espera impaciente la llegada del ser que¬ 
rido. Bien puede, pues, calificarse de notable obra artística la 
que ha sabido arrancar de la cámara obscura el aficionado in¬ 
glés Mr. Lee La Trobe Bateman. 

Los pañales de Jesús, cuadro de Paupión. - El 
lienzo del distinguido pintor francés que reproducimos es de 
los que agradan á todo el mundo por su sencillez y por la poe¬ 
sía mística que su autor ha sabido derramar sobre esta delica¬ 
da composición. ¡Cuán tranquilo el sueño del Niño Jesús, cuán 
bella la figura de la Virgen, cuánta placidez en todo el cuadro! 
Difícil es acertar á componer con menos elementos un asunto 
que cautive y deleite como Los pañales de Jesús: en toda la pin¬ 
tura se adivina el alma del poeta y en sus menores detalles se 
revela el talento del artista. 

Vistas de Santander, de fotografías de Pascual Ur- 
tasun. - Agradable es ciertamente el aspecto que ofrece San¬ 
tander al viajero, que al primer golpe de vista abarca el intere¬ 

fonso VIII, quien le otorgó un fuero particular; y en 1248 or¬ 
ganizóse y armóse la flota que aprestó San Fernando para ex¬ 
pugnar á Sevilla. Su historia civil pudo cambiar cuando en 
1465 D. Enrique IV concedió la silla al marqués de Santillana; 
pero sus habitantes negáronse á reconocer este señorío y al ca¬ 
bo de porfiadas y luctuosas contiendas volvieron á ponerse, en 
1467, bajo la autoridad real. En 1497 desembarcó doña Mar¬ 
garita de Austria, yen 1522 el emperador Carlos V cuando vino 
á tomar posesión de la corona de España. En 1544 vió Santan¬ 
der salir de su puerto la poderosa flota, compuesta de cuarenta 
buques, que al mando del famoso caudillo D. Alvaro de Bazán 
batió y dispersó en pocos días á la escuadra francesa que ope¬ 
raba en las costas de Galicia. En 1753 declaróse á Santander 
como puerto habilitado para el tráfico de América, y dos años 
más tarde el bondadoso Fernando VI otorgó á la villa el título 
de ciudad. Durante la guerra de la Independencia sufrió San¬ 
tander calamidades sin cuento, entre las que merecen citarse 
por su magnitud el horroroso saqueo cometido en 1808 por las 
vandálicas huestes del mariscal Soult. 

Los alrededores de Santander son en extremo agradables, 
especialmente la próxima montaña desde donde se domina la 
ría, el muelle de los Naos y el castillo de San Felipe. El paseo 
del Sardinero conduce al establecimiento balneario y al faro, 
así como á la primera y segunda alameda, embellecida esta úl¬ 
tima con una fuente monumental. 

El monumento más importante de Santander es la catedral, 
de estilo gótico, que ha sido desfigurada por recientes repara¬ 
ciones. 

En la plaza de la Dársena se alza un bello monumento erigi¬ 
do á la memoria de Velarde, muerto en Madrid en 1808. 

Parte de la población ha desaparecido recientemente por 
efecto de la explosión de las cajas de dinamita que se hallaban 
estibadas en la bodega del vapor Cabo Machichaco. En uno de 
los anteriores números dimos á conocer á nuestros lectores, por 
medio de numerosos grabados, la importancia del desastre.que 
lamenta, no sólo España, sino todas las naciones, especialmen- 

I te Francia y nuestras hermanas las repúblicas americanas, 
en donde han hallado eco los lamentos de la que pudiéramos 
llamar reina del Cantábrico. Hoy, gracias á la galantería del 
excelente fotógrafo santanderino D. Pascual Urtasun, pode¬ 
mos publicar algunas vistas de la desgraciada ciudad antes de 
ocurrir tan lamentable catásfrofe. Por ellas, aquellos que no 
conozcan la que ha llegado á convertirse en punto de reunión 
durante la estación balnearia, podrán apreciar los atractivos y 
bellezas que encierra. 

El último grito del Redentor, cuadro de Juan 
Brunet. - Tiene este cuadro, aparte de otros muchos méritos 
técnicos, el de expresar un asunto mil veces tratado bajo una 
forma completamente nueva: al lanzar Jesús el último grito, 
desencadénase el huracán que con horrible furia troncha árbo¬ 
les, levanta piedras, derriba las cruces en donde expiraban el 
bueno y el mal ladrón y pone en precipitada fuga á los legio¬ 
narios romanos y al bárbaro populacho que presenciaba la 
muerte del Salvador. Sólo en medio de aquel cuadro de des¬ 
trucción y espanto yérguense en toda su majestad la figura del 
Crucificado dirigiendo al cielo su mirada postrera, y la de su 
Divina Madre traspasada el alma de dolor y contemplando en 
éxtasis al Hijo amado que muere por redimir á la humanidad 
pecadora, después de haber perdonado á sus verdugos. Así ha 
concebido Brunet la sublime escena del Gólgota, y su cuadro, 
trazado con vigorosa pincelada, ha merecido los aplausos de la 
crítica y de cuantos han visitado el último Salón de los Campos 
Elíseos de París. 

Leones en acecho, grupo escultórico de Jor¬ 
ge Vastagh. - No cabría aplicar á este grupo la frase de 
Luis I de Baviera, que dirigiéndose en cierta ocasión á varios 
escultores muniquenses les dijo con socarronería: «Vuestros 
leones parecen mansos perros de aguas.» No; los leones de 
Vastagh son verdaderos leones, y en sus caras, en sus actitudes, 
en las contracciones de sus músculos se ve la hermosa fiera que 
ha merecido el nombre de rey del desierto. Y esta natura¬ 
lidad es tanto más difícil de conseguir tratándose de estos ani¬ 
males, por la imposibilidad de inspirarse en modelos vivos y 
aun de acudir á la fotografía instantánea, que no hallaría segu¬ 
ramente ocasión de sorprender un grupo como el que el joven 
escultor húngaro ha modelado. Vastagh ha dado, por consi¬ 
guiente, en su obra una prueba elocuente de lo que pueden el 
estudio, la observación de algunos detalles sueltos y el talento 
del artista que se diría dotado de una doble vista para llegar 
por el conocimiento de elementos escasos al de un todo que 
sus ojos no han podido contemplar. 

Un trovador valenciano.—Aldeana leonesa, 
cuadros de Joaquín Agrasot.-Ventajosamente cono¬ 
cido de nuestros lectores el nombre del distinguido pintor va¬ 
lenciano Joaquín Agrasot, algunas de cuyas composiciones nos 
ha cabido la honra de publicar, nos abstenemos de repetir el con¬ 
cepto que nos merece como artista, con mayor motivo cuando 
sus méritos colócanle entre los que sostienen á gran altura el 
buen nombre de la escuela española. Llamamos, pues, única¬ 
mente la atención hacia los dos notables cuadros que publica¬ 
mos, trasunto fiel de dos tipos de opuestas regiones peninsula¬ 
res; la garrida aldeana leonesa, compañera de aquella que al¬ 
canzó para Agrasot un premio en la penúltima Exposición 
Nacional, y el trovador valenciano, copiarle uno de esos huerta¬ 
nos, en cuyas venas circula todavía la ardiente sangre morisca 
que no han modificado ni los cruzamientos de la raza conquista¬ 
dora ni el poderoso alambique de los siglos. 

Torre colosal que se está construyendo en 
Londres, comparada con la torre Eiffel. - En el parque lon¬ 
dinense de Wembley, situado al Noroeste de la metrópoli in¬ 
glesa, entre Neasden y Harroso, se está construyendo una torre 
colosal, cuya altura, una vez terminada, excederá en 53 metros 
y medio á la torre Eiffel de París. Como ésta, se utilizará aquel 
gigante de hierro para objetos recreativos y científicos, pues en 
sus plataformas habrá salones de concierto, restaurants, tien¬ 
das, etc., y en su cúspide se instalarán un observatorio y una 
gran lámpara eléctrica que iluminará con su potente foco la to¬ 
rre y sus alrededores. 

Esta torre, cuya primera plataforma está ya terminada, que¬ 
dará concluida durante el año 1894. 

Los montantes de la torre descansan cada uno sobre unos 
cimientos de extraordinaria solidez y de 24 metros de profun¬ 
didad. 

La base tiene 27*8 metros de lado y la primera plataforma 
l8‘6: está situada ésta á 54 metros de altura, la segunda á 170 
y la tercera á 2S8‘8. 

El peso total de la torre es de 7-5°° toneladas y su coste 
de cinco millones de pesetas. 

yn paso difícil, dibujo de Carlos Arregui. - Sen¬ 
cillo, quizás trivial, resulta el asunto que ha inspirado á Carlos 
Arregui el bonito dibujo que reproducimos; mas á pesar de ello, 
reviste interés y produce agradable efecto. Dos niños de una al¬ 
dea conducen un corderito á la inmediata pradera, teatro coti¬ 
diano de sus infantiles juegos; siendo preciso, para acortar el ca¬ 
mino, atravesar un rústico puente formado por el tronco de un 
árbol. Al llegar á su mitad, el cordero inclinóse para coger los 
brotes de una apetitosa planta, causando la consiguiente zozo¬ 
bra de los niños, que tiran con todas sus fuerzas de la cuerda 
con que lo sujetan, temerosos de que caiga en el arroyo. Esta 
es la escena que, presenciada en la sierra por el Sr. Arregui 
durante su última excursión veraniega, inspiróle tan simpática 
composición. 

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, 
adoptado en los Hospitales de París y que pres¬ 
criben los módicos, contra la Anemia, Clorosis 
y Debilidad; dando á la piel del bello sexo el 
sonrosado y aterciopelado que tanto se desea. 
Es el mejor de todos los tónicos y reconstitu¬ 
yentes. No produce estreñimiento, ni diarrea, 
teniendo además la superioridad sobre los fe¬ 
rruginosos de no fatigar nunca el estómago. 
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PEQUEÑAS HISTORIAS 

LA CALUMNIA 

La Providencia se vale mil veces de los ínstmmen- j 
tos más pequeños para llevar á cabo los fines mas 
altos: utiliza la mano del pobre para sembrar la cari¬ 
dad en el corazón del rico; hace brotar de una imper¬ 
ceptible semilla el arbusto y la flor, y pone entre los 
dedos del escritor honrado, del escritor que no tiene 
más ciencia que su fe cristiana, la pluma para que 
señale los vicios que dominan á nuestra sociedad, y 
que como cáncer horrible la envenenan y la des- 

trU, Dichosa el que, al recibir del cielo esta noble mi¬ 
sión, sabe cumplirla dignamente! ¡Dichoso el que al 
.llegar al fin de la carrera de su vida puede levantar la 
mirada al cielo y exclamar con un acento del a ma: 

- No he conseguido un lauro, no he conquistado 
un renombre; pero he logrado evitar un daño, arran¬ 
car una lágrima de ternura, ó hacer germinar un buen 
pensamiento. Esto no da una corona, pero ofrece la 
dulce satisfacción de sentir la conciencia tranquila. 

¡Combatir los errores, enaltecer la. virtud y conso 
lar-á los desgraciados!.. ¿Qué mayor gloria? iDemostrar 
el camino del bien, arrancar del corazón el pnncip o 
del mal!.. ¿Qué mejor triunfo? ¡Hacer brotar en las pu 
pilas una gota de llanto arrancada por el arrrepentl- 
miento!.. ¿Qué más hermosa palma, que premio mas 

VeíohMDlchosos, repito, dichosos mil veces los que 
emplean dignamente la ciencia y el genio que reci 

bieron de los cielos! 

Una de las culpas, una de las faltas más trascen¬ 

dentales y más comunes de la humanidad, es la mur 

muración, es la calumnia. , 
Hay quien al hablar, y por el solo placer desato do 

con atención, no vacila en descubrir un secreto 

portante; hay quien por el afán de decir u 

retrocede ante el temor de manchar una honraQi ), 

en fin, quien por el anhelo de [aparecer mas sabio, 

más perfecto ó más justo que los demas, Pu 

eos los errores ó los defectos ajenos, exage^dol°^ 
siempre, inventándolos muchas veces.sinpensare 

los males y las desdichas que con esto pueden a 

rrear. 
¡Y cuán horribles suelen ser! 

He aquí un drama espantoso, frut0,de ^r ^ Z- 
bre de hablar sin meditar la frase, de <t¡ 

ramiento alguno la critica sangnén a y 

mordaz. 

Fernando de Quirós era un joven de ingenio, pero j 

no de talento profundo. • 
Sus amigos, sin embargo, se empenaron en asegu¬ 

rar que valía mucho, y i él no le costó gran trabajo 

el creerlo así. . ' . _■, 
Todo cuanto nos halaga es siempre bien acogido 

por nuestra vanidad, y Fernando juzgó muy sinceros 

y aun muy justos aquellos elogios. , 
' Le invitaron á tomar parte en la confección de un 
periódico ilustrado, aunque no seno; uno de esos 
diarios que se llaman humorísticos, y que viven en la 
corte sostenidos sólo por la critica y por la sitúa 
punzante: Fernando aceptó, lleno de sueños y de ilu¬ 
siones. Sin embargo, exigió a sus compañeros que le 
deiasen ocultar su nombre bajo un seudónimo. 

? no era esto, no, que él temiera las consecuencias 
que pudieran atraerle alguna palabra inconveniente 
ó alguna alusión demasiado atrevida. Era porque 
tenía un padre rígido hasta la exageración en asun 
tos de lealtad y en cuestiones de honra, y Fernando, 
á pesar de todo, respetaba y temía extraordinana- 

™ Hacía 5enPefclub, en el casino y .en la redacción 
alarde de su emancipación y de su independencia, y 
nfiraba á cada momento y á hurtadillas su rdo, para 
no faltar á la hora que le teman señalada para reco 

^“tan10^"^. Apenas contaba los velo- 

tó Además tenía una madre tan buena, tan dulce, tan 
amorosa que hubiera sido una crueldad darla el mas 

‘eTsu madre! ¡Cuánto le amaba, y qué indulgente era 

tGIporque Gabríefa^n^joven todavía^y era hermosa 

‘'«Había sido siempre un dechado de virtud y un 

“t'cufntraUmontrera un cumplido caballero, 

^Sólo pod^ácus^rsele deVos^defectos: el primero 

era el de un carácter violento é irascible en demasía; 
el segundo, el de ser un celoso tan suspicaz como ín- 

)UN°unca, sin embargo,había salido una queja de los 
labios de Gabriela. Su inalterable dulzura toleraba 
siempre los arrebatos y los caprichos de su esposo, 
dispuesta siempre á perdonarle. 

Mientras Fernando fué niño, nada turbó la paz de 
su alma. Retirado en él fondo de su hogar, sin asistir 
jamás á fiestas ni paseos, evitaba con el mayor cuida¬ 
do todo aquello que pudiera disgustar a D. Luis ó 
excitar su enojo y sus celos, y obedeciendo su volun¬ 
tad, con su amor, su indulgencia y su pureza, sólo 
se ocupaba en hacerle dichoso. 

Cuando su hijo fué ya hombre, todo cambió y sü 
vida empezó á ser una agonía continua. 

El joven, como dijimos al empezar, era, no malo, 
pero sí ligero y calavera y gastoso. , 

La pobre mujer, colocada entre el padre rígido y 
el hijo disipado, vivía de continuo pidiendo toleran¬ 
cia al uno, prudencia al otro, sin que ninguno de los 
dos escuchase sus ruegos. 

Todos sus pequeños ahorros, todo cuanto a fuerza 
de economías podía reunir, pasaba a poder de Fer¬ 
nando, y era malversado en un solo día, cual se des¬ 
hace en la mano de un calenturiento un l.gero copo 

Gabriela se esforzaba en vano en afrontar aquella 
situación que empeoraba de día en día, puesto que 
cada vez eran mayores los gastos y las exigencias de 

Un solo amigo franco y leal era el que visitaba la 
casa de Quirós y el que adivinaba los sufrimientos 
de la pobre mujer, sin que jamas se hubiera escapa¬ 
do de los labios de ésta una palabra que se les diese 

á conocer. _ T • .. „i 
Este amigo, compañero de armas de D. Luis y al 

que éste miraba como un hermano, era el comandan¬ 

te Carlos Mendoza y Esquivel. _ , 
Más joven que Quirós, frecuentaba el mundo 

más que éste y tenía noticia de la conducta de 1 er- 

r,!UM¿s de una vez, autorizado por la amistad que le 
ligaba con el padre, había amonestado al hijo re 
prendiéndole suavemente por sus locuras y extra 

VÍ°Todo aquel que nos dice la verdad, si esta verdad 
es amarga, se convierte en nuestro enemigo. 
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Allí estaban sus padres. ¡ El uno muerto, 

la otra desmayada! 

una fortuna entera; donde el oro rueda, yendo á 
caer mil veces en el abismo del vicio y de la mala fe. 

Aquella atmósfera caldeada por las respiraciones 
anhelantes, por el hálito abrasado de la ambición de 
unos, de la avaricia de otros, de la inquietud de to¬ 
dos; aquel rumor de exclamaciones mal contenidas, 
de alegrías rápidas, de maldiciones y quejas ocultas; 
de las manos que se crispan, de las uñas que desga¬ 
rran el traje, de los dientes que crujen al chocarse 
con rabia, del dinero que se cuenta, del papel mone¬ 
da que se desdobla; toda esta confusión de pasiones, 
de sentimientos y deseos, agitándose en torno de él, 
trastornaron de tal modo al joven, que le hicieron 
contagiarse con la locura de los demás. 

Jugó y jugó fuerte. 
Ganó en un principio; varió después, y al fin tras 

de crueles alternativas perdió cuanto llevaba. ¡Perdió 
mucho más! ¡Quedó adeudando sobre su palabra unos 
mil duros próximamente! 

¡Las deudas del juego son sagradas! ¡Son deudas 
de honor! ¡Extraño honor el que se empeña por el 
vicio! 

Pero ello es que era preciso pagar al día siguiente, 
y que Fernando, al salir de allí, estaba desesperado, 
no sabía qué hacer. 

, Uno de sus amigos notó su agitación y le pregun¬ 
tó la causa. La juventud es expansiva, y el joven se 
lo dijo todo. 

- Y ¿qué piensas hacer? 
- ¡No sé!, contestó sombríamente: en último caso, 

matarme. 
¡Matarse! ¡Triste recurso de los impíos! 
¡Pobre Gabriela! ¡Pobres de las madres que tienen 

hijos incrédulos y materialistas! 
- ¡Bah!, le contestó el amigo: para eso siempre 

hay tiempo; pero antes se buscan recursos. 
- ¡No los tengo! 
-Tú tienes medios... 

- Pues bien: sobre 
, I él habrá quien te faci- 

lite cuanto necesites. 
- ® - ¿A mí? 

- ¡Yo lo creo! ¡Ofre¬ 
ciendo un buen rédito!.. 

- ¡ Mi padre'! ¿Sabes tú lo severo que 
es? ¿Sabes de lo que sería capaz si... 

- De pagar tus deudas á toda prisa, 
mucho más si cree comprometido su 
nombre por ellas. ¡Créeme y no seas 
necio! Los padres lo hacen todo por 
los hijos. Además, ¿quién te ha dicho 
que el tuyo tenga que enterarse? Hay 
prestamistas muy complacientes con los 

hijos de buenas familias, sobre todo con los que tie¬ 
nen un padre como el coronel Quirós, cuyo pundo¬ 
nor y cuyo nombre son tan conocidos, pues están 
seguros de cobrar á la primera amenaza de escán¬ 
dalo. 

- Pero yo no sé... 
- Encontrarás uno muy fácilmente. Si quieres aho¬ 

ra mismo... 
- Mas... ¿Y luego? 
- Luego... luego... Supón que conforme la suerte 

te ha sido hoy adversa, te fuera favorable otro día. 
Pagabas, y en paz. 

La cuestión fué discutida largo rato, y al fin... al 
fin, como las circunstancias eran apremiantes, quedó 
aprobada por Fernando. 

En cuanto á la realización del proyecto, aunque 
difícil, no fué imposible. 

Hay un genio... el genio del mal sin duda, que dis¬ 
frazado con la máscara de la usura, ayuda á los jóve¬ 
nes que se van á perder. 

El negocio se hizo, y como la poca edad es tan irre¬ 
flexiva y confiada, Fernando, después de pagar su 
deuda de caballero, se quedó tranquilo, yálos pocos 
días estaba tan alegre y risueño como siempre, olvi¬ 
dando lo pasado y confiando en lo porvenir. 

- Gran noticia, chico, decía una tarde un amigo 
de Fernando, entrando en la redacción. 

El hijo del coronel Quirós escribía en algunas cuar¬ 
tillas las noticias y las gacetillas de la semana, de cu¬ 
ya confección estaba encargado. 

- ¿Una noticia?, preguntó con el afán de quien es¬ 
pera saber algo nuevo. 

-Sí; y tú que pones al corriente de la crónica 
escandalosa á todos nuestros lectores, te alegrarás 
de saberla, sobre todo por la persona de quien se 
trata. 

- Explícame... 

Esto sucedió en esta ocasión. 
El joven empezó á mirar con hostilidad á aquel 

hombre que le amaba sinceramente, pero que quería 
apartarle de la senda del mal. 

La diferencia de opiniones políticas contribuía tam¬ 
bién á aumentar la especie de aversión que Fernando 
sentía por Mendoza. 

El periódico en que escribía el joven era un diario 
de ideas avanzadas: uno de esos papeles que se es¬ 
criben con hiel, y en el que se atacan sin piedad las 
personas y las instituciones y las leyes, desdoro de la 
prensa y ultraje del buen sentido. 

Pero estaba redactado por jóvenes más ligeros que 
culpables, más atolondrados y enloquecidos que ma¬ 
los: se ocupaban principalmente de la sátira y de la 
broma,, y cuanto más 
punzante y más amar¬ 
ga, mejor creían cum¬ 
plir su frívola é insen¬ 
sata misión. 

En cuanto Carlos 
Mendoza, todo leal¬ 
tad, todo honradez, no 
podía estar conforme 
con aquellas ideas. 

Un día, y por su 
desgracia, Fernando 
fué conducido á uno 
de esos lugares en 
donde se juega á los 
de azar; donde se 
arriesga en una carta 

- ¡Yo! 
- Más que otros. 
- ¡Dilos! 
- Tu padre tiene un buen sueldo. 
-¡Si! 

— Figúrate tú: un moralista el más severo, un cen¬ 
sor el más rígido, un bombre que siempre te está 
echando en cara tus ligerezas y tus... 

- Pero ¿de quién se trata? 
- ¡Toma! ¿De quién ha de ser? Del intransigente 

y virtuoso D. Carlos de Mendoza, del amigóte de tu 
padre, del que siempre te está amonestando, y... 

- Pero ¿qué ha hecho? 
- Anoche entre dos luces le vi acompañando á 

una dama, que no era su esposa: ¡estoy seguro de 
ello! 

-¿Seguro? 
- ¡Yo lo creo! Su mujer es bajita y gruesa, y ésta 

era alta y esbelta. Además iba cubierta con un velo, 
y con tal aire de temor y misterio que llamó mi aten¬ 
ción; y como nada tenía que hacer, les seguí primero 
de lejos y después á muy corta distancia. 

- ¿Y qué?, preguntó Fernando con extrañeza y cu¬ 
riosidad. 

- Pues que entraron ambos en una calle poco con¬ 
currida; que el comandante miró á todos lados y co¬ 
mo buscando el número de una casa que le costó 
trabajo encontrar, y que al cabo dijo á su compañera 
en voz baja: 

- ¡Aquí es! 
Ella pareció vacilar, y murmuró con un acento que 

sonaba á temor: 
- ¡Oh, si alguien nos viese; si se supiera!.. 
No pude oir más, porque entraron en la casa des¬ 

apareciendo los dos de mi vista. 
Fernando soltó una ruidosa carcajada y repuso des¬ 

pués: 
- Mas ¿cómo pudiste escuchar todo eso? 
-Porque ambos iban tan preocupados y tan de 

prisa, que no pudieron reparar en que yo les seguía 
á dos pasos. 

- ¡Conque D. Carlos también anda en aventuras 
amorosas y en trapícheos! ¡Y luego es tan intolerante 
con los demás! 

-¡Y critica tan duramente á los que no piensan 
como él! 

- ¡Y dice que en nuestro partido sólo hay desmo¬ 
ralización y libertinaje! 

- ¡Bueno sería probar que no se compone el suyo 
de santos! 

-¡Eso .sería lógico! Ellos nos atacan, nos hacen 
la guerra por todos los medios, y el desquite es per¬ 
mitido. Es justo, pues, que nos defendamos. 

-¡Oh! La igualdad, la franca verdad... ¡Ese es 
nuestro lema! 

-Y ¿cómo lo haremos? 
- Pues muy sencillo: ¡quien tal hizo, que tal pa¬ 

gue! Quien anda en picos pardos, que pierda su ca¬ 
reta de hipócrita virtud. 

- ¡Bien dicho! 
- ¡Si supieras qué sermones tan indigestos y tan 

agresivos he escuchado de sus labios! Ahora me las 
va á pagar todas juntas. La broma va á ser pesada. 
Verás qué gacetilla escribo sobre esto. No diré su 
nombre, ¡eso no! Con las iniciales basta. Un poco de 
chispa y mucha intención para referir el hecho y... 

- Pero sin aclarar nada y dejando traslucir mucho. 
- ¡Eso es! Cubriendo las ideas con velo... 
- Pero tan transparente que todo el mundo las 

comprenda. 
- ¡Crítica chispeante! 
-¡Crítica mordaz! 
- Verás qué ridículo cae sobre él. 
- Si pudiéramos averiguar el nombre de ella... 
-¡Chico! ¡Una señora! 
- ¿Señora y va á citas secretas? ¡Bah! Pero en fin, 

guardando las formas y poniendo también sólo la 
primera letra del nombre y el apellido, y esto por una 
sola vez, de una manera recatada y como por un 
descuido, nadie nos podrá censurar de poco delica¬ 
dos ni... 

- Si tienes empeño en ello... 
- ¡Oh! Me alegraría sólo por dar una lección al 

tal Mendoza. 
- Yo quizá pueda averiguarlo. 
-¡Tú! 
- ¡Nunca faltan medios..., á nosotros los periodis 

tas se nos ocultan pocas cosas! Tenemos ya tant 
práctica en... 

- Pues mira, encárgate de ello. 
- ¡Al momento! ¡Estas cosas, en caliente! 
- Espera un poco, y verás lo que escribo. 

Y Fernando con mano rápida empezó á llenar al¬ 
gunas cuartillas. 

¡Ni la intención, ni la malicia, ni la hiel faltaban 
en ellas por cierto! 

Los dos amigos se vieron mucho. 
El repórter había estado sublime de causticidad 

y de ingenio. 
¡Desdichado! 
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El compañero de Fernando se dispuso á salir para 
cumplir su cometido. 

Antes le había dicho éste: 
- Aquí se queda el original, y si logras saber el 

nombre de ella lo indicas, como te he dicho. 
- Bien. 
- Y te encargas de corregir la prueba, pues yo no 

podré volver esta noche. Mi padre está un poco de¬ 
licado y no quiero recogerme tarde. 

-Pierde cuidado. Yo también tengo empeño en 
que este número llame la atención y excite la curio¬ 
sidad de los suscriptores; es el último de este mes, y... 

_¡E1 último del mes! Pues ¿á cuántos estamos 
hoy?, preguntó Fernando, palideciendo ligeramente. 

- A 30 de marzo, según reza el calendario. 
El joven no respondió: algo como un golpe eléc¬ 

trico le había hecho estremecer. 
En su locura se había olvidado de aquella fecha.. 
Tomó maquinalmente su sombrero, y salió dicien¬ 

do solamente: 
- ¡Adiós! 
- Adiós, contestó su amigo, sin notar aquella rá¬ 

pida emoción; y vete tranquilo, que yo me encargo 
de todo esto. «• 

Fernando no le oía ya: había abandonado aquel 
sitio, preocupado y pensativo. 

¡El 30 de marzo! Al otro día cumplía el primer 
plazo que el gabelista le había puesto para cobrar la 
mitad del dinero tomado tres meses antes, y si no le 
entregaba aquella cantidad iría á exigir á su padre 
que lo pagase por él. 

- ¡Es preciso evitarlo!, dijo Fernando. Es preciso 
impedirlo, y para ello no tengo más que dos cami¬ 
nos: ir esta noche á probar fortuna; y si nada consigo, 
ver mañana á ese hombre y rogarle que me conceda 
una prórroga. 

Para la mayor claridad de nuestro relato nos es 
preciso retroceder algunos días. 

Por una de esas casualidades tan frecuentes en la 
vida, Carlos de Mendoza supo la pérdida que algún 
tiempo antes había sufrido el hijo de Quirós y el 
préstamo llevado á cabo para pagarla; supo también 
las condiciones con que aquel negocio se había efec¬ 
tuado, y comprendiendo la gravedad de aquel hecho 
y las consecuencias que podía traer á sus amigos, 
juzgó necesario darle alguna solución antes que lle¬ 
gara á hacerse público. 

Pensó primero ponerlo en conocimiento de don 
Luis y que él resolviera; pero el anciano acababa de 
salir de una enfermedad terrible, una enfermedad del 
corazón, y el médico había dicho que cualquier emo¬ 
ción violenta le podría matar, como mata el rayo. 

La irrascibilidad de su carácter era conocida de 
Mendoza, y éste temió un arrebato, cuyo resultado 
podía ser una catástrofe. 

Se decidió, pues, á hablar de ello á Gabriela. 
¡Las madres hallan siempre recursos salvadores 

cuando se trata de sus hijos! 
Un día en que se hallaba sola, le dijo toda la verdad. 
El espanto y el dolor de la pobre mujer fueron in¬ 

decibles. 
¿Qué hacer? ¿Qué partido adoptar? 
Decírselo á su esposo era quizá matarle, ó expo¬ 

nerle á que matase á Fernando. 
Gabriela conocía á D. Luis, y sabía su estado. 
¡Hay caracteres cuya violencia es la desgracia de 

cuantos viven á su alrededor! 
¡El miedo que inspiran retrae y paraliza á los seres ron: 

que tienen cerca, y excluyen la confianza, el tranqui¬ 
lo razonar, la dulce expansión! 

El alma de la triste Gabriela había estado siempre 
reconcentrada en sí misma, aterrada de continuo 
ante un grito, ante una mirada de su esposo. 

En aquel momento también era doble su temor. 
Quirós no podía resistir ninguna gran contrariedad. 
¡El doctor lo había declarado así! 

Cuánto lloró, cuánto sufrió aquella infeliz, es im¬ 
posible adivinarlo. 1 

Mendoza veía su aflicción, sin hallar medio de 
consolarla. 

Él no era rico, y no podía ofrecer el dinero nece¬ 
sario para solventar aquella deuda. ¡Ella no lo hu¬ 
biera admitido tampoco! 

La agonía y la angustia de la madre de Fernando 
no tenían remedio. 

De pronto una idea acudió á su mente. 
Ella poseía algunos diamantes, alhajas de familia, 

¡recuerdos de su madre! 
- ¡Oh, si ese hombre quisiera esas joyas en cam- 

bio del pagaré que le ha firmado mi hijo!, exclamó 
dirigiéndose á D. Carlos. Valen mucho más, pero yo 
se las daría muy contenta, si... 

-Es posible, contestó Mendoza. Si puede ganar 
más en ello, aceptará sin duda: esos usureros... Pero 
¿usted?.. 

- Y ¿qué importa perder esos brillantes, si salvo 
el buen nombre de mi hijo, si evito un disgusto á mi 
esposo? 

- Entonces... 
- ¡Iré á verle, á suplicarle de rodillas que acceda! 

¿Sabe^ usted quién es? ¿Sabe usted adónde vive? 
-Sí, señora;pero... ¡ir usted! Hay mil peligros en 

ello. Además, ese hombre abusaría de su inexperien¬ 
cia y su generosidad de usted, viéndola sola. 

- ¡Dios mío! Y ¿qué haré? ¡Si usted pudiera venir 
también!.. 

Mendoza vaciló. 
Comprendió al fin que no podía abandonar á aque¬ 

lla madre desventurada, tan poco acostumbrada á 
semejante clase de asuntos, y contestó sencillamente: 

- Quiero á Luis como al mejor de mis amigos y 
á usted como á una hermana. Estoy á sus órdenes, 
Gabriela. 

-Pues bien: hoy mismo iremos. ¿No dice usted 
que el plazo cumple dentro de dos días? 

- Exactamente. 
- Ya ve, pues, que no hay tiempo que perder. 
-Así lo creo... 
- Para evitar que Luis advierta mi salida iremos 

al anochecer. Todos los días duerme una hora des¬ 
pués de comer, y en ese tiempo... 

- Vendré por usted. 
- ¡Oh, gracias! Le deberé el haberme ayudado á 

conservar la paz de este hogar, porque me aterra el 
pensar lo que podría suceder si mi esposo supiese 
que Fernando... 

Convenidos en esto, Mendoza se alejó y Gabriela 
quedó más calmada, aunque siempre inquieta y atur¬ 
dida. 

Era la vez primera que tenía un secreto para su 
esposo: era la vez primera que hacía algo sin consul¬ 
tarlo con él. 

Pero ¡ay, que aquella reserva era muy motivada 
en tal ocasión! 

¿Tendremos que decir que la dama del velo á 
quien acompañaba Mendoza era la madre de Fer¬ 
nando? ¿Tendremos que decir que 
la casa donde les vieron entrar era 
la del gabelista á quien iba á en¬ 
tregar sus joyas y sus alhajas para 
remediar la falta de aquel desgra¬ 
ciado? Creemos que no, porque ya, 
y sin trabajo, deben haberlo adivi¬ 
nado nuestros lectores. 

Eran las diez de la mañana ya: 
Fernando no había vuelto á su ca¬ 
sa desde el día anterior. 

Aquella ausencia pasó inadver¬ 
tida para el coronel á causa de su 
enfermedad, y Gabriela, que había 
logrado, á costa de una gran pérdi¬ 
da, rescatar el pagaré de su hijo, se 
sentía más tranquila por este lado, 
pero sufría una nueva angustia con 
aquella tardanza desusada. 

D. Luis, que se levantaba tarde 
por su estado de convaleciente, 
acaba de dejar el lecho, y sentán¬ 
dose en una butaca pidió al cria¬ 
do los periódicos de la mañana. 

El coronel los repasaba con in¬ 
diferencia. 

De pronto sus cejas se fruncie¬ 
ron; lanzó una terrible impreca¬ 
ción, y pasando una mano por la 
frente exclamó, con un acento en 
que temblaban la cólera y el 

asombro: 
- ¿Qué es esto? 
Entre sus dedos crispados tenía 

un papel, que no podía leer con la 
rapidez que deseaba, á causa del 
temblor nervioso que cn 

¿Adónde estuviste anteanoche? ¿Adónde y con 
quién saliste de casa? ¡Habla, habla pronto, ó si no!.. 

La pobre mujer se sintió morir. 
Creyó que su esposo sabía la culpa de Fernando; 

creyó que no ignoraba lo que ella había hecho sin 
consultarle, y temiendo la explosión de aquella có¬ 
lera, exclamó, sin pensar en que era inocente: 

- ¡Perdón para él! ¡Perdón para mí! 
La desdichada, anhelando conjurar aquella tem¬ 

pestad acababa de desatarla, horrible y violenta, so¬ 
bre su cabeza. 

Aquel perdón, pedido en semejante momento, tras¬ 
tornó el cerebro de Quirós. Vió en él la confesión de 
una infidelidad conyugal, y lanzándose con furia so¬ 
bre su esposa: 

- ¡No hay perdón!, gritó sacudiéndola con fuerza 
brutal. ¡No hay perdón para las infames adúlteras! 

Gabriela no pudo formular una frase, ahogada por 
la sorpresa, por el espanto, por la indignación. 

- ¡No hay perdón!, proseguía delirante Quirós. ¡No 
hay perdón, miserable, y vas á morir en mis manos, 
sin tener quien te libre de mi venganza! 

Y frenético, ciego, loco enteramente, arrojó lejos 
de sí á la pobre,mujer, que fué á caer sobre un mue¬ 
ble, hiriéndose en la frente con la violencia de la 
caída. | 

Al verla en el suelo bañada en sangre, al mirar 
aquel rostro pálido como el de un cadáver, algo que 
no sabemos definir pasó en el alma del coronel. 

Un dolor agudo, desgarrando su pecho, le hizo lle¬ 
var ambas manos al corazón, y lanzar un ¡ay! ahoga¬ 
do y convulso. 

Después... una oleada de sangre brotó de sus la¬ 
bios, y vacilando bajo el peso de su cuerpo cerró los 
ojos y se dejó caer desvanecido sobre un sofá. 

El pronóstico de los médicos se cumplía. 
La ruptura de una arteria muy inmediata al cora¬ 

zón había producido aquella horrorosa hemorragia. 
La puerta de la habitación se abrió bruscamente 

en aquel instante, y Carlos de Mendoza apareció en 
el dintel. 

mano. 
- ¡Oh!, gritó después de un se¬ 

gundo y después de haber vuelto 
á mirar de nuevo. ¡Esto está muy 
claro! ¡Se trata de mí!.. ¡Si fuera 
verdad! ¡Si ambos me hubiesen 

engañado! 
Y dejando el asiento que ocupa¬ 

ba, y tambaleándose como un 
hombre ebrio, llegó á la puerta de 
la habitación y gritó con todas sus 

fuerzas: 
-¡Gabriela! , . 
La esposa amante acudió presurosa a aquel Ha- 

maúllenlo; pero antes que, hub.era podido hacerse 
careo de la situación, sintió la mano de don Luis 
oprimiendo su brazo, y oyó su voz que ronca y alte- 

rada la preguntaba: 

- ¡Tú! ¿Sabes lo que has hecho? 

También venía pálido, contraído: también traía 
en la mano el infame papel que había causado aque¬ 

lla ruina. ... t , 
Al entrar, ai ver aquel cuadro lo comprendió todo. 
Gabriela con la frente herida, con el semblante 
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desfigurado, procuró levantarse y corrió hacia su es¬ 
poso, dejándose caer de nuevo á los pies de D. Luis. 

-¡Socorro! ¡Un médico!, exclamó con afán, ex¬ 
tendiendo las manos hacia Mendoza. ¿No ve usted 
que se muere? 

- Pero... ¿esa herida?... 
- ¡No piense usted ahora en mí; en él, en él sola¬ 

mente! 
Mendoza, aturdido, lleno de indignación, pero que¬ 

riendo ante todo salvar á Quirós, llamó á los criados 
para que acudiesen á socorrer á sus señores, y corrió 
en busca del primer médico que encontrase. 

En medio de la escalera se encontró á Fernando. 
¡En aquel momento acababa de salir de una casa 

de juego! 
Venía alegre y decidor, porque había ganado una 

gruesa suma. 
Al ver á D. Carlos, en cuyo semblante pálido se 

pintaba una violenta contrariedad, lanzó una carca¬ 
jada y exclamó: 

-¡Hola, hola! Se conoce que ha leído usted mi... 
¡Buena filípica le he dado! 

- ¡Fernando! 
-¡Conque usted también en galanteos! ¡Ja, ja! 

¡Todo se sabe! No tome usted á mal lo publicado: 
está escrito con mucha intención, ¿verdad? Pero es 
una broma, una broma en castigo de los sermones 
que... 

-¡Desdichado! ¡Pero has sido tú! ¡Tú! 
- No lo niego, dijo el joven, que no esperaba que 

Mendoza tomase el lance tan en serio. 
- ¡Tú! ¿Sabes lo que has hecho? 
-Probarle á usted que todos tenemos por qué 

callar, y que nada se le escapa á un repórter listo y 
activo. 

- ¡Miserable! ¡Has deshonrado á tu madre, y aca¬ 
bas de matar á tu padre también! 

Fernando lanzó un grito: subió las escaleras de 
dos en dos, y penetró en la estancia que Mendoza 
acababa de abandonar. 

Allí estaban sus padres. ¡El uno muerto, la otra 
desmayada! 

El periódico satírico, el festivo diario se hallaba 
caído entre ambos, y aún conservaba las señales de 
la presión nerviosa de la mano del coronel. 

Gabriela ignoró siempre quién había sido el autor 
de aquellos malditos renglones que habían arrojado 
una mancha en su pura frente, y que habían sido la 
causa de la muerte de Quirós. 

Mendoza tuvo lástima de la pobre madre, y no 
quiso desgarrar aún más su corazón. 

En cuanto á Fernando, estuvo muchos días entre 
la vida y la muerte. Después... después los cuidados 
de su madre le salvaron, y ¡vivió para arrepentirse, 
para expiar su culpa, para saber lo que el remordi¬ 
miento desgarra el corazón del calumniador! 

¡Oh, cuando delante de nosotros se pronuncie un 
nombre entre frases equívocas; cuando una de esas 
sonrisas, aceradas como la hoja de un puñal y se¬ 
guida de una palabra intencionada se ofrezca á nues¬ 
tras miradas, apartémonos de aquel sitio, cuyo aire 
está envenenado por el aliento de la calumnia; por la 
calumnia que mata de una manera infame, á traición 
y por la espalda! De la calumnia, crimen horrible 
para el cual ni el código, ni las leyes de los hombres 
han señalado castigo, pero que lo tendrá sin duda un 
día, impuesto por un juez más recto, por un tribunal 
mas inapelable, ¡por el tribunal de Dios! 

Enriqueta Lozano de Vilches 

(Ilustraciones de J. Cabrinety) 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

torre Eiffel, con la rueda de Ferris de la última Ex¬ 
posición de Chicago, y tal sucede con el proyectado 
palacio aéreo de la Exposición que en el próximo año 
ha de celebrarse en Amberes. 

El proyecto de este palacio es atrevido y no menos 

de una sociedad por acciones para explotar el inven¬ 
to con un capital no más de 500.000 francos. 

La construcción del palacio aéreo es sumamente 
interesante: en ella sólo entran materiales ligeros pero 
resistentes y flexibles, como tubos rayados de acero 

Proyecto de palacio aéreo para la Exposición de Amberes de 1894 

PROYECTO DE PALACIO AÉREO 

PARA LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE AMBERES DE 1894 

En esta época de las ideas críticas y claras en que 
reina la razón práctica exenta de toda fantasía, ha 
desaparecido casi por completo la creencia en los mi¬ 
lagros, y eso que en esta época del vapor y de la elec¬ 
tricidad es cuando los mayores milagros se realizan. 

A pesar de cuanto hasta ahora se ha hecho, sur¬ 
gen de cuando en cuando proyectos y creaciones de 
inteligencias privilegiadas que despiertan asombro y 
admiración aun entre las gentes menos impresiona¬ 
bles. Generalmente en cuanto se anuncia un proyec¬ 
to que se sale de los límites de lo ordinario, la ma¬ 
yoría de las gentes ó no le dan crédito ó lo acogen 
con escéptica desconfianza, y sólo cuando aquél es ya 
una realidad los pesimistas se inclinan ante la evi¬ 
dencia y reconocen el poder del espíritu creador. 

lal sucedió con el globo cautivo Giffard, con la 

atrevida es su ejecución, necesitándose toda la ener¬ 
gía y todos los esfuerzos de un hombre de poderosa 
inteligencia para poner en obra tamaña idea. El 
autor del proyecto de palacio aéreo, el ingeniero de 
Bruselas M. Tobiansky, pertenece á esa clase de se¬ 
res privilegiados á quienes por su genio y por su es¬ 
píritu emprendedor está reservado un glorioso por¬ 
venir. Más de cuatro años hace que el inventor se 
ocupa en ese proyecto, y á pesar de los obstáculos 
con que ha tenido que luchar ha proseguido sin des¬ 
mayar nunca sus estudios y experimentos aeronáuti¬ 
cos y técnicos, y después de haber pesado teórica y 
prácticamente el pro y el contra y de haber hecho to¬ 
das las comprobaciones necesarias, plenamente con¬ 
vencido de la seguridad y posibilidad de ejecución 
de su invento, ofreció su proyecto al comité de la'Ex- 
posición de Amberes, el cual nombró una comisión 
científica para que lo examinara y estudiara. El re¬ 
sultado de este examen y estudio fué la constitución 

y de aluminio y otros por el estilo. Forros de seda 
china y tejidos de alambre dan al armazón un aspec¬ 
to compacto que le hace semejar á un edificio en to¬ 
da forma y permiten la libre circulación del viento. 
El suelo mismo del palacio aéreo, que tiene 30 me¬ 
tros de largo por 7 de ancho, es de caña y bambú. 

El globo que sostiene este palacio se compone de 
dos hemisferios y cuatro cilindros y es de seda china 
doble impermeable: cada una de estas partes tiene 
una cabida de 15.000 metros cúbicos aproximada¬ 
mente y forman todas juntas un solo globo. Un recio 
tejido de seda que encierra los seis globos da al con-' 
junto del aparato forma de un cuerpo homogéneo y 
sostiene en su parte inferior un tubo de acero hori¬ 
zontal de resistencia, al cual va suspendido el palacio 
por medio de cinco cuerdas, cada una con una fuer¬ 
za de resistencia de 25.000 kilogramos. 

La parte superior del globo está cubierta con una 
"red de seda de la que parten 16 cables de acero qüe 
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en dirección diagonal van á parar á la tierra, en don¬ 
de están fuertemente amarrados; de este modo se 
evitan las grandes oscilaciones que un fuerte viento 
imprimiría al aparato. Para lograr desde este punto 
de vista mayor seguridad, también la barra horizon¬ 
tal que sostiene el palacio está amarrada por medio 

de cables. 
En los casos de desperfectos imprevistos, el apa¬ 

rato puede ser descendido en media hora. El globo 
resiste una presión de 100 kilogramos y aun más, de 
manera que puede resistir un verdadero huracán. 

Los dos ascensores, capaces para 10 ó 15 personas 

cada uno, que establecen la comunicación entre la 
tierra y el palacio aéreo pueden hacer un viaje cada 
seis minutos y son del mismo material ligero que el 
edificio; suben y bajan por su propio contrapeso y se 
deslizan entre dobles cables de 25.000 kilogramos de 
resistencia, a pesar de lo cual y para evitar cualquier 
accidente se han adoptado ingeniosos sistemas que 
permiten inmovilizar instantáneamente el aparato. 

Cada una de las partes componentes del globo se 
llena por medio de un tubo que está en comunica¬ 
ción con el aparato de gas. Cualquiera reparación en 
una de ellas es sumamente sencilla, pues sólo cuatro 

bastan para sostener el globo, los cables y el palacio 
con 150 personas dentro. 

El peso total del palacio aéreo con 150 personas 
dentro es de 35.620 kilogramos, y la fuerza ascensio- 
nal del gas de 59.262: la superficie total es de 9.311 
metros cuadrados, y la cabida de 74.079 metros cú¬ 
bicos. Se necesitan 86.460 metros cuadrados de seda. 

El palacio aéreo servirá en primer término natu¬ 
ralmente de reclamo para la Exposición, pero también 
se utilizará de él la ciencia, pues en él podrán hacer¬ 
se interesantes observaciones astronómicas y meteo¬ 
rológicas, estudios sobre la gravedad, etc. 
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^ ELPAPEL o LOS CIGARROS DE BL" bar ral' 
«disioan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
7 ASMAyTODAS las sufocaciones.! 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

k * t0Üas las Farm*0'- ^ 
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ARABE de DENTICION 
FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <3 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. ¿Y 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 
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ar&be Digital 

tiisCTafflp 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc, 

EL mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la , 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 1 
Debilidad, etc. 

r ag e as al Lactato de Hierro ds 

GEL1S 8c CONTE 
i Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
__ fácil el labor del vario y 

_¡Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. - 

LA8EL0NYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLIN.SI 
Soberano remedio para rápida cura- B 

cíoh de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron- § 
qoitis. Resfriados, Romadizos, T 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este i 
poderoso derivativo recomendado por 8 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en toctos las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 
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MEDICACION TÓNICA f 

g PILDORAS y JARABE 
i BLANCARD 

Cono, ioduro de Hierro iza. alba ira, Tole 

PARES 
40, rué Bonaparte, 40 

4* 
Exíjase la firma y el sello Íde garantía. 

HBHHIinHHHHSOTHOTHMHHB: 

GRANO DE LINO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 
con éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES En todas de agua 6 de leche 

DEL HIGADO las . . . - ,n 
Y DE LA VEJIGA farmacias LA LAJA . I fn-0U 

Exijarse las 
cajas de hoja de lula 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
en la cuarta parte 

'V — LAIT ANTÉPRÉLIQDE - 

/la leche antefélica! 
■rabil mi igu, (liipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
k «a SARPULLIDOS, TEZ BARROBA o/ 

- ARRUGAS PRECOCES <*# 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES „< 

Pepsina BoMault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - Y1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 1878 

II EMFLCa CON EL ■AYOS ÉXITO EN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENE! DE LA DI8XSTIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - ■ d» pepsina BOUDAULT 
POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 

PARIS,Phannacie COLLAS,8,roe Danphino 
^ v en (ai principaltt farmacias. V a 

_ CARNE, HIERRO y QUIMA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

i™" APIOL msmx 
íe los Drí' JORET & H0M0LLE 
El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 

siones de las Epoca», asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. Él A P i O L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los Dr“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp•• Unid" LONDRES 1862 -PARIS 1889 
S¡m Far1* BRIANT, 150, roa díRivoli, PARIS [ 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

¿l 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospecto» i (juien los «olicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Si«én, editorei 

V!N0 FERRUGINOSO AROUD 
r CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNS 

(iiRin! mvBBO v <©5ra.TA i Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
i! todas las emlnenciaa médicas preuban que esta asolación de la Carne, el u.err» y a | 

enríitiim-n ul reDarador mas! enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la g 
I f ^JáenttnuKiona dolorosos, el' Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, § 
i escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrusino»» de 1 
1 Arfud ^én efectofef^í^ue reúno todo lo que entona y forta'^ '«« nmno* R 
S Clarín’ coórdena y aumenta. considerablemente las fuerzas ó lnfi 
S «mpobrecida°y descolorida: el Vigor, la Coloración y U Enero* vi al. 
1 vnrmavor en Paris en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richeliea. Sucesor de AR0UD. S 
| íor mavor, en vxxdjí en todas las principales boticas gj 

EXIJASE ‘ 'ARDUO 

Querido enfermo. — F¡eso Vd. h mi larga experiencia, 
O naga uso do nuestros CHANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de so constipación, le darán apetito / e 
devolverán el sueño / la alegría — Asi vivirá Vd. 
muohos añot.aiarrutando namprn da una hunr.a talud. 

Personas qne conocen las 

’PILDORASrDEHAUr 
£W DE PARIS « 

m no titubean en purgarse, cuando lo ^ 
w necesitan. No temen el asco ni el cau-'L 
3 sancio, porque, contra lo que sucede confi 

o los demas purgantes, este no obra bien V. 
| sino cuando se toma con buenos alimentos fl 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen,JA 

i sequn sus ocupaciones. Como el causan r 
k cío que la purga ocasiona queda com-J* 
\pletamenie anulado por el efecto de laj" 

\ buena alimentación empleada,uno* 
se decide fácilmente á volverJU' 
. á empezar cuantas veces^ 

sea necesario. -*** 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolo re» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facditar 
ja digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 

los intestinos. ___— —- 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

I Al remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
I i E m Wstlria miar aña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
™lS‘oíI“y tos de los’ nifi?s durante la dentición; en una palabra, todas 

\ las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedido!» : J.-P. LAROZE !, roe des Lions-St-Paul, i Paris. 
Deposito en todas las principales botica» y 

VELOUTINE 
El mejor y mas célebre polvo de 

FAY 
tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Eue de la Paix, PARIS 
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Especifico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR ó HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR.—EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 

La medicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 

las afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 

(colores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 

ANEMIA. 

El mejor fortificante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre¬ 
cidos. 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
md BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Eo«,- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmonte 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT1 
farmacia, VALLE DE RITOLM, ISO, PAE1S, y eu torta» las Jfartnaciaa I 

I El JAJR.AJ3E DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores I 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
I auo 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, cojibase I 
J de goma y de ababoles, conviene* sobre todo a las personas delicadas;. como | 
Smujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia! 
“ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IKTESTIHOS. ^3 

-[ CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDcoh QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLURLBS DB LA CARNE ■ 

reparador de las^was™ Wesfleeste'fortíBeant® po ^eMTaeiftí’ltaiinmistn®?!!6 I 
mámente agradaDle, es soberano contra la Anemia v el A 8U" I 

1 <aila??5fri03 ctorS, pK1TO- I 

pornwor.a Paris,LFERRÉ, 

EXIJASE AROUO 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp„ de Montaner y Simón 



Indice 
DE LOS ARTÍCULOS CONTENIDOS EN EL TOMO XII DE LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar, I 

JE* y sus representantes, por Antonio Ru- 
binstem, 4. , 

Vidas paralelas, por José de Roure, 6. 
La guitarra, por José María Sbarbi, 10. 
Los Reyes Magos, por Manuel Amor Mellan, 14. 
Miscelánea, 16. 
Nuestros grabados, 16. 
Cargo de conciencia, novela de Juana Mairet, ilus¬ 

trada por A. Moreau, 17. , _ . 
Sección científica. - En el fondo uel golfo de Gui¬ 

nea. La misión del capitán Biuger, por L. G. Bin- 
ger. Química sin laboratorio. Experimento de 
florescencia, por J. G. La prestidigitación des¬ 
cubierta. Cochura de una torta on un sombrero, 
por Magus. Las Casas Consistoriales de Fiia- 
delfia y su cúpula de aluminio, 21 y 22. 

Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 
26. 

Exposición nacional de Industrias Artísticas é in¬ 
ternacional de reproducciones, por J. L. P., 
26. 

Los escándalos del Panamá en París, por X, 28. 
El ciego de la flauta (cuento de Reyes), por M. 

Martínez Barrionuevo, 30. 
La dama negra, por F. Moreno Godino, 30. 
Miscelánea, 34. 
Nuestros grabados, 34. 
Cargo de conciencia (continuación), 35. 
Sección científica. - Tranvía eléctrico quitanieves, 

por X. Las palomas eolias de Pequín, por el 
Dr. E. Martin. Estudio de las corrientes telúri- 
ricas. Eliminación mecánica de los microbios, 
38 y 39. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 42. 
Galileo Galilei, por M. A., 44. 
La dama negra {conclusión), por F. Moreno Go¬ 

dino, 46. 
La broma, por J. F. Amador de los Ríos, 47. 
Miscelánea, 50. 
Cargo de conciencia {continuación), 51. 
Sección científica. - Werner de Siemens, por E. 

Hospitalier. Cerraduras de alarma, por X. El 
trabajo de los músculos. El ferrocarril de Beira 
(Africa Austral), 54 y 55. 

Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 58. 
Una hora en casa de Victoriano Sardou, por Eu¬ 

genio Tardieu, 59. 
Palacio para Biblioteca y Museos levantado en el 

paseo de Recoletos, en Madrid, por X, 62. 
Diálogos matritenses. «El Trabuco,» periódico de 

oposición, por A. Danvila Jaldero, 62. 
Miscelánea, 66. 
Nuestros grabados, 66. 
Cargo de conciencia {continuación), 67. 
Sección científica. - Proyecto de un nuevo trans¬ 

atlántico rápido para pasajeros. Los halcones 
mensajeros. Nueva industria. El papel de ba¬ 
gazo de caña. Divisor instantáneo, por X. La 
filoxera y el ramio, 70 y 71. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 74. 
Don José Zorrilla, por la Redacción, 74. 
A la muy noble y muy más leal ciudad de Bur¬ 

gos, por José Zorrilla, 76. 
Autógrafo de Zorrilla, 77. 
De telón adentro, por Manuel Amor Meilán, 79. 
Miscelánea, 82. 
Nuestros grabados, 82. 
Cargo de conciencia {continuación), 83. 
Sección científica. — Proyecto de utilización del 

subsuelo de la plaza de la Constitución de Bar¬ 
celona, por Salvador Vigo. 86. 

Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

Exposición americana en Madrid. Las salas de 
México, por Eduardo Toda, 90. 

El tío Roñas (episodio del año 9), por Angel R. 
Chaves, 92. 

Salón Pares. Decima exposición, por A. García 
Llansó, 94. 

Miscelánea, 98. 
Nuestros grabados, 98. 
Cargo de conciencia {continuación), 99. 
Sección científica. — El violoncelo-piano, por C. 

Crepeaux. Exploración de las regiones atmosfé¬ 
ricas, 102. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 106. 
Don José Zorrilla, 107. 
Exposición Histórico-europea de Madrid, por 

Juan. B. Enseñat, 108. 
Miscelánea, 114. 
Nuestros grabados, 114. 
Cargo de conciencia {continuación), 115. 
Sección científica. - La prestidigitación descubier¬ 

ta. Una iluminación en un sombrero. La edad 
de cobre. Variedad de la latitud geográfica. Fí¬ 
sica recreativa. La prestidigitación de monedas, 
118. 

Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 122. 
Exposición americana en Madrid. La expedición 

Henienway en las salas de los Estados Unidos, 
por Eduardo Toda, 123. 

Sueños que matan, por José de Roure, 124. 
Eu las mejillas, por J. F. Amador de los Ríos, 127. 
Nuestros grabados, 130. 
Cargo de conciencia {continuación), 131. 
Sección científica. - La cronofotografía: nuevo 

método para analizar el movimieuto en las 
ciencias físicas y naturales, por E. Marey, 134. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 138. 
El caso del conde de los Laureles, por Carlos Fron- 

taura, 139. 
Don Rafael, por S. López Guijarro, 140. 
Bocetos. Una fiera, por Juan O-Neille, 143. 
Miscelánea, 146. 
Nuestros grabados, 146. 

Cargo de conciencia {continuación), 147. 
Sección científica. — La cronofotografía {continua¬ 

ción), 150. 
Verdi y su ópera Falstaff, 154. 
Los críticos del personaje de Shakespeare, 154. 
La cuna y la tumba de Shakespeare, 155. 
Verc.i en su casa de campo, 156. 
El nuevo Politeama «Verdi» de Carrara, 156. 
El aparato escénico de Falstaff, 156. 
Cómo escribe y cómo ensaya Verdi, 156. 
El l.breto, los intérpretes y la música de Fals¬ 

taff, 158. 
Cargo de conciencia {conclusión), 163. 
Sección científica. - La cronofotografía {continua¬ 

ción), 165. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

169. 
La iglesia de San Ignacio de Loyola, en Manila, 

por X, 170. 
El vecino, por Luis Taboada, 172. 
Don Pedro el Cruel, por Luis de Llanos, 174. 
Miscelánea, 178. 
Nuestros grabados, 178. 
¡Si fuera verdad!.., por Enriqueta Lozano de Vil- 

ches, con ilustraciones de Apeles Mestree, 
1.79. 

Sección científica. - La cronofotografía {continua¬ 
ción), 182. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 1S6. 
Don Pedro el Cruel {continuación), por Luis de 

Llanos, 188. 
Las islas de Tenerife y Gran Canaria, por X, 191. 
Miscelánea, 194. 
Nuestros grabados, 194. 
La victoria de César, por Cordelia, traducido por 

M. Aranda: con ilustraciones, 195. 
Sección científica.-La temperatura de la lava. 

Experimentos de electroeultura, 198. 
Meditaciones cristianas, por Emilio Castelar, 201. j 
La Virgen Madre al pie de la Cruz, por Almona- 

cid, Pbro., 204. 
El nacimiento de Judas, por J. Miró Folguera, 

204. 
Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 207. 
Nuestros grabados. 210. 
El Cristo de las lágrimas, leyenda por Cayetano 

del Castillo Tejada, ilustrada por J. L. Pelli- 
cer, 211. 

Sección científica. - La cronofotografía {continua¬ 
ción), 213. 

Los nuevos sellos de correos de los Estados Uni¬ 
dos, 216. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 218. 
La Exposición Meissonier, por X, 219. 
Don Pedro el Cruel {continuación), por Luis de 

Llanos, 222. 
Doña Concepción Arenal, por X, 223. 
Miscelánea, 226. 
Nuestros grabados, 226. 
Anie, novela por Héctor Malot. Ilustraciones de 

Emilio Bayard, 227. 
Sección científica. - La cronofotografía {continua¬ 

ción), 230. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

234. 
La morada de Alfonso Daudet, por X. 235. 
Don Pedro el Cruel {conclusión), por Luis de Lla¬ 

nos, 236. 
Maiquez y Pedro Romero, por Augel R. Chaves, 

238. . , oon 
Río abajo, por Manuel Amor Meilán, 239. 
Miscelánea, 242. 
Nuestros grabados, 242. 
Anie [continuación), 243. 
Sección científica. - La cronofotografía (continua¬ 

ción),,-246. , 
Unas cuantas honras animalescas, por José Ma¬ 

ría Sbarbi, 250. 
Amores sentimentales,, por Luis Taboada, 251. 
La moda, por A, García Llansó, 252. 
Diálogos matritenses. El cafe de la Universidai:, 

por A. Danvila Jaldero, 254. 
Bocetos. Microbios, por Juau O-Neille, 255. 
Miscelánea, 258. 
Anie {continuación), 259. 
Sección científica.- La cronofotografía {continua 

Crónica de'arte, por R. Balsa de la Vega, 266. 
El compositor Massenet, por X, 267. 
El cementerio de D. Santos, por Carlos ürontau 

ra, 268. , , . 
Othóu Gildemeister, burgomaestre y traducto: 

alemán, por Juan Fastenrath, 268. 
El tesoro, por Manuel Amor Meilán, 270. 
Miscelánea, 274. 
Nuestros grabados, 274. 
Anie {continuación), 275. 
Sección científica. - La cronofotografía {continua 

ción), 278. _ „ , . no-i 
Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 281. 
La muerte del tío, por Luis Taboada, -oi. 
Tren de estudiantes, por José de Roure, 284. 
Nuestros grabados, 286. 
Miscelánea, 290. 
Anie (continuación), 291. 
Sección científica.-ha cronofotografía {conclu¬ 

sión). por E. J. Marey, 294. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

Pobres y mendigos, por C. y R. Ilustraciones de 
Grauer, 299. „r ,, 

Exposición Histórico-europea de Madrid, poi 
Juan B. Enseñat, 300. 

Los niños músicos, por Luis Pardo, 302. 
Miscelánea, 306. 
Nuestros grabados, 306. 
Anie {continuación). 307. 

Sección científica. — El viaducto de Pecos en los 
Estados Uuidos, por X, ingeniero. La danza 
serpentina por miss Fuller, 310. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 314. 
Exposicióu Histórico-europea de Madrid, por Juan 

B. Enseñat, 316. 
Pobres y mendigos, por C. y R. Ilustraciones de 

Graner, 318. 
Nuestros grabados, 324. 
Anie (continuación), 325. 
Sección científica. - Máquina para horadar. Apa¬ 

rato cortaviento para los velocipedistas. El en¬ 
cendedor eléctrico, 326 y 327. 

Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 330. 
Una entrevista con miss Maud Goune, 331. 
En colaboración. La Academia Española y el Mu¬ 

nicipio madrileño, por A. Sánchez Pérez, 332. 
El sueño de una madre, por José de Roure, 334. 
Miscelánea, 338. 
Nuestros grabados, 338. 
Anie {continuación), 339. 
Sección científica. - Aducción de las aguas del 

Avre á París, por Gastón Tissandier. Asilo pa¬ 
ra perros, en Garches, 342. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 345. 
Exposición Histórico-europea de Madrid, por Juan 

B. Enseñat, 34S. 
Manifestación Artística en el Ateneo Barcelonés, 

por A., 349. 
Nuestros grabados, 354. 
Miscelánea, 354. 
Anie (continuación), 355. 
Sección científica. - Los teatros de autómatas en 

Grecia en el siglo n antes de nuestra era, por 
E. H. El titán eléctrico del puerto de Bilbao, 
358. 

La ciudad de Chicago, por M. A. S., 361. 
El regalo, por Luis Taboada, 364. 
Las máquinas que no comen, por M. Rubió y 

Bellver, 365. 
Bocetos. La gota de agua, por Juan O-Neille, 366. 
Miscelánea, 370. 
N uestros grabados, 370. 
Anie (continuación), 371. 
Sección científica. — Los progresos de la piscicul¬ 

tura. El sábalo y su propogación artificial. Un 
micrómetro barato por C. E. G., 374 y 375. 

Murmuraciones europeas, por E. Ca.-telar, 378. 
La ciudad de Chicago, por M. A. S., 379. 
Temor póstumo, por S. López Guijarro, 380. 
El pozo de la Verdad, por Luis M. de Larra, 382. 
Miscelánea, 386. 
Nuestros grabados, 386. 
Anie (continuación), 387. 
Sección científica. - Los dahomeyanos en el Cam¬ 

po de Marte de París, 390. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

394. 
Exposición de Chicago. Ceremonia de la inaugu¬ 

ración, por A., 395. 
Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII. — I. 

Preludios, por Emilia Pardo Bazáu, 396. 
El pozo de la Verdad (conclusión), por Luis M. 

de Larra, 399. 
Miscelánea, 402. 
Nuestros grabados, 402. 
Anie (continuación), 403. 
Sección científica. - Monumentos budistas en el 

extremo Orieute. Las estatuas yacentes de Bu- 
da, por Alberto Tissandier. Corona solar, por 
J. Vinot, 406 y 407. 

Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 410. 
Los vicios de Nicanor, por A. Sánchez Pérez, 

411. 
Ornamentación, por Eduardo de Palncio, 412. 
Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII. -II. 

De la fuga al cautiverio, por Emilia Pardo Ba- 
zán, 414. 

Monumento al padre Las Casas. Proyecto de 
Agustín Querol, por Luis Pardo, 418. 

Nuestros grabados, 418. 
Miscelánea, 418. 
Anie (continuación), 419. 
■lección científica. - Aprovechamiento de la cata¬ 

rata del Niágara como fuerza motriz. Una re¬ 
forma en el sistema telefónico, por Conrado 
Moro. Fabricación del hielo, 422 y 423. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 425. 
¡«cuerdos del Centenario Rojo. LuisXVIl. -III. 
Subida al trono, por Emilia Pardo Bazan. 

Los edificios de la Exposición Universal de Chi¬ 
cago. I. por M. A., 430. 

Rectificación, 434. 
Miscelánea, 434. 
Nuestros grabados, 434. 
Anie (continuación), 438. 
Espiritismo recreativo, por M. Otero Acevedo, 

438. , .... . 
Secación científica. - Aprovechamiento de la cata¬ 

rata del Niágara como fuerza motriz. El primer 
trauvia eléctrico en Asia. La cocina eléctrica, 

Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII. -IV. 
La consigna de la Revolución, por Emilia Par¬ 
do. Bazáu, 443. , __ . , , „ . 

Los edificios de la Exposición Universal de Chi¬ 
cago. II, por M. A., 445. _• 

Diálogos matritenses. En la portería de la Direc¬ 
ción general, por A. Danvila Jaldero, 446. 

Miscelánea, 450. 
Nuestros grabados, 4o0. 
Anie (continuación), 451. , 
Sección científica. -Los igorrotes. La distancia de 

las Pléyades. Desecación del pantano ele Jxan- 
kakee en los Estados Unidos, 454 y 455. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 458. 
Los edificios de la Exposición Universal de Chi¬ 

cago. III, por M. A., 460. 
Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII. — V. 

La obra sin nombre, por Emilia Pardo Bazán, 
462. 

La cruz de hierro, por M. Amor Meilán, 463. 
Nuestros grabados, 466. 
Anie (continuación), 467. 
Sección científica. La impresión de restos huma¬ 

nos en Sehlestadt, por Clemente Dreyfns. Es¬ 
tatua de Arago en el Observatorio de París, 
por Gastón Tissandier. Cuidados que deben 
prestarse á los lesionados por las descargas 
eléctricas, 470 y 471. 

Crónica de arte, por R. Balsa de. la Vega, 474. 
Los edificios de la Exposición Universal de Chi¬ 

cago. IV, por M. A.. 475. 
Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII. - VI. 

Emparedado. VIL Termidor, por Emilia Par¬ 
do Bazán, 478 y 479. 

Nuestros grabados, 482. 
Anie (continuación), 483. 
Sección científica. - Un motor sencillo. Aparato 

de salvamento y de extinción de incendios. 
Nuevo buque insumergible. Recolección de la 
canela eu Thanh-hoa (Tonkín). El vegetal más 
grande del globo, 487. 

«La loca de la casa,» drama de D. Benito Pérez 
Galdós, por J. Yxart, 490. 

Los edificios de la Exposición Universal de Chica¬ 
go. V, por M. A., 492. 

Recuerdos del Centenario Rojo. Luis XVII.- 
VIII. El tránsito. IX. Post mortem, por Emi¬ 
lia Pardo Bazáu, 494 y 495. 

Miscelánea, 498. 
Nuestros grabados, 498. 
Anie (continuación), 499. 
Sección científica. - Las boyas eléctricas del puer¬ 

to de Nueva York, por Daniel Bellet. E! duque 
de Uzés. Zoo-cauterio para la cirugía veterina¬ 
ria. Importancia de la industria dedicada á la 
construcción de velocípedos. Triciclo acuático 
y terrestre, 502 y 503. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 506. 
La Exposición Universal de Chicago, por M. A., 

507. 
Lo que vi en la Comuna de París, por Archibaldo 

Forbes, 510. 
Miscelánea, 514. 
Nuestros grabados, 514. 
Auie (continuación), 515. 
Sección científica. - El nuevo puerto de Túnez, 

por Daniel Bella. El buque submariuo de la 
marina italiana. Monedas de hierro, 518 y 519. 

Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 
522. 

La Exposición Universal de Chicago, por A., 522. 
Lo que vi en la Comuna de París, por Archibaldo 

Forbes, 526. 
Miscelánea, 530. 
Nuestros grabados, 530. 
Anie (conclusión). 531. 
Sección científica. - La electricidad en Alemania, 

por J. Lafargue, 534. 
Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 537. 
La Exposición de Chicago, por Eva Canel, 540. 
Lo que vi en la Comuna de París, por Archibaldo 

Forbes (continuación), 542. 
Miscelánea, 546. 
Nuestros grabados, 546. 
Una francesa en el Polo Norte, novela por Pedro. 

Mael. Ilustraciones de Alfredo París, 547. 
Sección científica. La estatua de Claudio Chap- 

pe, inventor del telégrafo aéreo, por X. Pasa¬ 
tiempos científicos. Cañón improvisado, por 
Arturo Good, 550 y 551. 

Crónica de arte, por R, Balsa de la Vega, 554. 
La Exposición Uuiversal de Chicago, por A,, 554. 
Lo que vi en la Comuua de París, por Archibaldo 

Forbes (conclusión), 558. 
Miscelánea, 562. 
Nuestros grabados, 562. 
Una francesa el en Polo Norte (continuación), 563. 
Sección científica. -El puente Palacio en la ría 

de Bilbao, 566. 
Emilio Sala, por A. Fernández Merino, 570. 
La Exposición de Chicago. Los mejores tabacos 

del mundo por Eva Canel, 574. 
Federico Mediano, por A. Sánchez Pérez, 575. 
Miscelánea, 578. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

579. 
Sección científica. - El Canal de Corinto, por X. 

Fotografía de lo invisible. 582 y 583. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 

586. 
El pillin, por Luis Taboada, 586. 
La Exposición Universal de Chicago Dor X., 

588. 
El trofeo, por S. López Guijarro, 689. 
Miscelánea, 594. 
Nuestros grabados, 594. 
Una francesa en el Poic Norte (continuación), 

Sección científica.--El doctor Charcot, por Gas¬ 
tón Tissandier. Sierra circular para'aserrar pie¬ 
dras. Nuevo alumbrado de la estatua de la Li¬ 
bertad del puerto de Nueva York, 598 y 599. 

Los dineros del sacristán..., por Luis M. de La¬ 
rra, 602. 

La Exposición de Chicago. Palacio del Brasil. La 
calle del Cairo. El gran Zeibeck, por Eva Ca¬ 

nel, 603 y 604. 
Controversias artísticas, por Juan O-Neille, 604. 
La sombra, por José de Roure, 606. 
Miscelánea, 609. 



Indice 

Nuestros grabados, 609. 
Úna francesa en el Polo Norte (continuación), 

610. 
Sección científica. - El ingeniero bilbaíno D. M. 

Alberto de Palacios, 614. 
Crónica de arte, por K. Balsa de la Vega, 618. 
Los jardines de la infancia, por Talcott Williams, 

618. 
La sombra (conclusión), por José de Roure, 622. 
Nuestros grabados, 626. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

627. 
Sección científica. - Los pai-pi-bris en el Jardín 

de Aclimatación de París, por P. Raymond, 630. 
José Garnelo, por A. García Llansó, 634. 
La señora de Lanudo, por Carlos Frontaura. 635. 
Dos oradores (Brochazos), por E. Funes, 638. 
A la prensa, por Eduardo de Palacio, 638. 
Miscelánea, 642. 
Nuestros grabados, 642. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

Sección científica.-'EX «Caropania» y el «Luca¬ 
rna,» 646. 

Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 650. 
La vida en la península de Malacca, por John 

Fairlie, 651. 
La profesión, por A. Jerez Perchet, 654. 
Miscelánea, 658. 
Nuestros grabados, 658. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

659. 
Sección científica. - Un buque de guerra america¬ 

no con espolón. La termogénesis de los anima¬ 
les invernantes, por A. Menegaux. El teleau¬ 
tógrafo, 662. 

El monumento de la Victoria, 664. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. 

Jaula de oro, por Alejandro Larrubiera, 667. 
El arte en Turquía, por John P. Peters, 668. 
Miscelánea. 674. 
Nuestros grabados, 674. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

675. 
Sección científica. - Los faros flotantes. La com¬ 

bustión sin humo, 678 y 679. 
Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 682. 
La Exposición de Chicago. El Uruguay en Chi¬ 

cago, por Eva Canal. Elf teatro chino, por A., 
684. 

Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. 684. 
La madre del teniente, por M. Martínez Barrio- 

nuevo, 687. 
Nuestros grabados, 690. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

691. 
Sección científica. — Máquinas para volar, por 

Otón Lilienthal, 694. 
Murmuraciones europeas, por E. Castelar, 698. 
Las islas Salomón, por X, 700. 
Casto Plasencia, por R. Balsa de la Vega, 701. 
Diálogos matritenses. Jardines del Buen Retiro. 

Gran concierto, por A. Danvila Jaldero, 702. 
Miscelánea, 706. 
Nuestros grabados, 706. 
Una francesa en el Polo Norte (continuación), 

707. 
Sección científica. - Máquinas para volar, por 

Otón Lilienthal (conclusión). Islas que desapa¬ 
recen. El gigante del Océano, 710 y 711. 

Comunicado de D. Juan Espina, 712. 
Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. 

714. 
El convite de D. Celestino,por L. Taboada, 714. 
Francisco Schubert, por Juan Fastenrath, 716. 
La tierra de los gitanos, por Isabel Robins Pen- 

uell, 718. 
Miscelánea, 722. 
Nuestros grabados, 723. 
Una francesa en el Polo Norte (conclusión), 723. 
Sección científica.—Nuevo sistema para prevenir 

las coli'ioucs de trenes. Sistema Pellat, por 
L. Dufour. Emigraciones de peces, 726 y 727. 

Murmuraciones europeas, por 6. Castelar, 730. 
Orillas del Deva. Cartas á la señorita doña Em- 

ma de Madrazo, por Víctor Balaguer, 732. 
La tierra de los gitanos (conclusión), por Isabel 

Robins Pennell, 732. 
Miscelánea, 738. 
Nuestros grabados, 738. 
La Pola, novela original por Eva Canel. Ilustra- 

nes de J. Cabrinety, 739. 
Sección científica. - Máquina de vapor domésti¬ 

ca, de petróleo, por J. Lafargue. Elevación de 
una chimenea sin apagar los fuegos y sin pre¬ 
vio andamiaje, por A. Bergeret. Cultivo de la 
coca, por E. André, 742 y 743. 

Crónica de 'arte, por R. Balsa de la Vesra, 
746. 

Orillas del Deva. Cartas á la señorita doña Ent¬ 
ina de Madrazj (conclusión), por D. Víctor Ba¬ 
laguer, 746. 

Los sucesos de Melilla. Crónica de la guerra, por 
M. Martínez Barrionuevo, 748. 

Lo eterno, por José Juan Cadenas, 754. 
La Pola (continuación), 755. 
Nuestros grabados, 758. 
Los sucesos de Melilla. Crónica de la guerra, por 

M. Martínez Barrionuevo, 762. 
La catástrofe, de Santander, por X., 763. 
La mujer del Sr. López. Anécdota contemporá¬ 

nea, por A. Sánchez Pérez, 763. 
El cigarro habano, por Juan Buscón, 765. 
El general de brigada D. Higinio de Ribera, por 

X., 766. 
¡Tilín... Tolón!, por P. Gómez Candela, 767. 
Miscelánea, 770. 
La Pola (continuación), 771. 
Sección científica. - Orquesta eléctrica. El queso 

monstruoso de la Exposición de Chicago, por 
Max de Nansouty. Un cañón torpedo submari¬ 
no, 774 y 775. 

Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega, 
778. 

Al borde de la tumba, por M. Ossorio y Bernad, 
779. 

Los sucesos de Melilla. Crónica de la guerra, por 
M. Martínez Barrionuevo, 780. 

Tánger por X., 783. 
Nuestros grabados, 786. 
La Pola (continuación), 787. 
Sección científica. - Los baños del Peñón en Mé¬ 

xico, porQuevedo. El judío errante eu la Salpe- 
triere, por Enrique Coupin. Fotografía en co¬ 
lores, 790 y 791. 

Los sucesos de Melilla. Crónica de la guerra, por 
M. Martínez Barrionuevo, 794. 

Gibraltar, por X., 796. 
D. Gil Escardillo, diputado á Cortes por Cabeza- 

baja, por C. Frontaura, 798. 
Nuestros grabados, 799. 
La Pola (conclusión), 803. 
El servicio de correos de China, 807. 
La Natividad del Señor, por E. Castelar, 810. 
La Nochebuena en Madrid, por Carlos Frontau- 

ra, 812. 

La Nochebuena en Mallorca. El ángel y el diablo, 
por Juan B. Enseñat, 814. 

La Nochebuena en Andalucía. El baile de los 
abuelos. Zambombeo. La cena aristocrática. 
En la misa del Gallo. Músicas lejanas, por Sal¬ 
vador Rueda, 816. 

La Nochebuena á bordo (boceto marítimo), por 
Federico Montaldo, 819. 

La Nochebuena en el mar, por A., 820. 
La Nochebuena en Galicia, por Emilia Pardo Ba- 

zán, 822. 
El mes de diciembre en la antigua Lima, por Ri¬ 

cardo Palma, 824. 
Las Pascuas de Navidad en Cataluña, por J. Co- 

roleu, 825. 
Posadas y Navidad (costumbres de la ciudad de 

México), por Alberto Leduch, 827. 
Nochebuena baturra, por Luis Royo y illano- 

va, 829. 
La Nochebuena en Chile. Ayer y hoy, por Na¬ 

die, 830. 
La Nochebuena en el campamento, por Francis¬ 

co Barado, 831. 
La Nochebuena en Cuba, por Felipe López de 

Briñas, 833. 
La Nochebuena en Puerto Rico, por Manuel Fer- 

ñández Juncos, 835. 
La Nochebuena en Valencia, por Luis de Val, 

836. 
La Nochebuena en Guatemala, por X., 838. 
La Nochebuena en Buenos Aires, por Enrique 

Coll, 839. 
La Nochebuena en Guipúzcoa, por Antonio Peña 

y Goñi, 839. 
Cróuica de la campaña, por José Ibáñez Marín, 

841. 
Los sucesos de Melilla. Crónica de la guerra, por 

M. Martínez Barrionuevo, 841. 
Nuestros grabados, 844. 
Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega, 846. 
El maestro de escuela (crónica del año 9), por 

Angel R. Chaves, 846. 
El tío Zampoña, por Juan B. Enseñat, 848. 
Nuestros grabados, 851. 
La calumnia, por Enriqueta Lozano de Vilches. 

Ilustraciones de J. Cabrinety, 855. 
Sección científica. - Proyecto de Palacio aéreo 

para la Exposición Universal de Amberes de 
1894, 854. 
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Gitano de pura raza, dibujo de J. García Ra¬ 
mos, página 1. 

Labor difícil, cuadro de H. W. Schmidt, 3. 
San Juan de Arena (Asturias), cuadro de C. Pía, 3. 
Antonio Rubiustein, retrato, 4. 
Un discípulo aprovechado, cuadro de Manuel 

Ramírez, 5. 
Estación en Filadelfia del camino de hierro de 

Pensylvania, 7. 
Castillo de Sotomayor (Pontevedra), de fotogra¬ 

fía de J. Prieto, 7. 
Las dos hermanas, cuadro de E. Vanutelli, 8. 
El bautizo, cuadro de José Gallegos, 9. 
Bayardo eu el momento de recibir su primera es¬ 

pada, estatua en bronce de P. Rainbaud, 11. 
La nodriza y la infanta, cuadro de Francisco 

Hals, existente en el museo de Berlín, 12. 
Un concierto, cuadro de Ron.án Ribera, 13. 
El gran festival mahometano de la Buckra-Ede ó 

Bacqr-i-id (fiesta de la vaca) en el Naini Tal, 
en las proviucias del Noroeste de la India. — 
Grupo de mahometanos, 15. 

El gran festival mahometano de la Buckra-Ede. 
- Grupo de mahometanos haciendo oración, 15. 

Sección científica. — Misión del capitán Binger, 
dos grabados. Experimento de florescencia. Co¬ 
chura de una torta en un sombrero. Cúpula 
de la Casa de la Ciudad de Filadelfia y estatua 
de Guillermo Peni), 21 y 22. 

Proyecto de Casa de Gobierno de la provincia de 
Salta (República Argentina), del arquitecto 
M. *Fontanarossa, 24. 

Un secreto, cuadro de Juan Blum, 25. 
Conferencias en el Palacio de Bellas Artes, dibu¬ 

jo del natural de José L. Pellicer, 27. 
Los escándalos del Panamá en París. — Retratos 

de Cornelio Hertz, Delahaye, Clemenceau, Ri- 
bot, Loubet, Bourgeois, C. Floquet, Brisson, 
Jolibois, Barthou, C. Pelletan, Rouvier, De¬ 
ves, A. Grevy, J. Roche, M. Arene, Beral, y 
A. Proust, 28 y 29. 

Rens. Monumento al general Prím.-La batalla 
de los Castillejos, La conferencia de México, al¬ 
tos relieves de D. Luis Puigjener; Escudo de 
la ciudad de Reus, Estatua ecuestre que coro¬ 
na el monumento, Escudo del general Prim, ¡ 
esculturas de D. Luis Puigjener, 30 y 31. 

Un concierto de Bulow, cuadro de L. Dehr- 
mann, 32. 

La fiesta de la Virgen, cuadro de José Benlliure 
y Gil, 33. 

Sección científica. - Tranvía eléctrico quitanieves 
que funciona en Minnesota (Estados Unidos). 
Silbatos eolios para las palomas (dos graba¬ 
dos), 38 y 39. 

Abanico que perteneció á la reina María Anto- 
nieta, propiedad de D. Antonio Lambea, 40. 

Galíleo Galilei, retrato pintado por G. Subster- 
mans, existente en la galería de gli Uffici, 41. 

La célebre lámpara de Galileo, en la catedral de 
Pisa, obra de Vincenzo Possenti, 42. 

Fachada del Bo en tiempo de Galileo, 43. 
Casa en que vivió Galileo en Padua, 43. 
Uu autógrafo de Galileo, 44. 
Monumeuto á Galileo en Santa Croce de Floren¬ 

cia, 45. 
Monumento de Galileo en la plaza Prato della 

Valle de Padua, 47. 
Carta del inquisidor de Florencia al arzobispo 

Niccolini sobre la sentencia de Galileo, 47. 

Quinta vértebra lumbar del esqueleto de Galileo, 
conservada en el Instituto de Física de la Uni¬ 
versidad de Padua, 47. 

Casa donde nació Galileo cerca de la Porta Flo¬ 
rentina, propiedad del conde Paolo Galletti. 48. 

Patio de la torre del Gallo, cerca de Florencia, 
en donde habitó Galileo, hoy Villa Galletti, 49. 

El Museo galileiano, en la torre del Gallo, hoy 
Villa Galletti, 49. 

Sección científica. - Werner de Siemens. Cerra¬ 
duras de alarma, 54. 

Busto de Galileo, obra del siglo xvn, conserva¬ 
do en Villa Galletti, Florencia, 56. 

Estatua del Excmo. Sr. D. José Posada Herrera, 
obra de José Grajera, 57. 

El eminente dramaturgo francés Sardón, 59. 
j La quinta de Marly, propiedad de Sardou, 59. 
i De vuelta del trabajo, cuadro de Ch. Coessiu de 

la Fosse, 61. 
Don Juan Prüneda, contratista de las obras del 

Palacio para Biblioteca y Museos nacionales, 
j de Madrid, 62. 
I D. A. R. Salces y D. A. Querol, 63. 

Palacio para Biblioteca y Museos levantado en 
el paseo de Recoletos, en Madrid, 63. 

El almuerzo del pobre, cuadro de F. Miralles, 64. 
El almuerzo del rico, cuadro de F. Miralles, 65. 
Sección científica. — Proyecto de un nuevo trans- 

I antlántico rápido de James Grabara. El divi¬ 
sor instantáneo, 70. 

Una pitonisa moderna, cuadro de A. Coll, 72. 
Retrato de D. José Zorrilla, 73. 
Corona labrada con oro del río Darro y medalla 

conmemorativa, ofrecidas al poeta Zorrilla con 
motivo de su coronación en Granada eu 22 de 
junio de 1889, 75. 

El acto de la coronación de Zorrilla celebrada en 
el palacio de Carlos V de Granada en 22 de 
junio de 1889 (de fotografía), 75. 

Autógrafo de Zorrilla: alegoría de Alejandro Ri- 
quer, 77. 

La canción de Nochebuena, dibujo de R. Slorch, 
79. 

Civitavecchia (Italia). - Pruebas del barco sub¬ 
marino para pescar y recuperar valores, dibu¬ 
jo de Paolicci. Aspecto exterior del barco, 79. 

El desafío, cuadro de G. Simoni, 80. 
Una procesión en Gastein, cuadro de Adolfo 

MenZel, 81. 
Sección científica. - Cuatro grabados relativos al 

proyecto de utilización del subsuelo de la Pla¬ 
za de la Constitución de Barcelona, de D. Sal¬ 
vador Vigo, 86 y 87. 

Misa celebrada en la Plaza de la Independencia, 
en Montevideo, el día 11 de octubre de 1892, 
en conmemoración del cuarto centenario del 
descubrimiento de América, 88. 

San Francisco de Asís, escultura de M. Fuxá, 89. 
Exposición Histórico-americana. Sección mexica¬ 

na. El dios Tzontemoc (de fotografía), 91. 
Mazeppa, cuadro de Isidro Gil Gavilondo, 91. 
Exposición Histórico-americana. Sección mexica¬ 

na. La diosa Coatligue (de fotografía), 92. 
La comedia de magia, dibujo de Ford, 93. 
El armero, escultura de Emilio Dittler, 95. 
El sueño de la inocenoia, cuadro de L. Rosen- 

berg, 95. 
La silla de Felipe II en el Escorial, cuadro de 

Luis Alvarez, 96. 
Eu el salón, cuadro de P. Salinas, 97. 

Sección científica. — Violoncelo piano y viola-pia¬ 
no. -Fig. 1. Termógrafo ligero destinado á me¬ 
dir la temperatura en las altas regiones de la 
atmósfera. Fig. 2. Disposición del barógrafo 
en su jaula de junco y de bambú para evitar 
los choques, 102. 

Vista general de Pontevedra (de fotografía), 104. 
Antes del baile, cuadro de F. Masriera, 105. 
El despacho de D. José Zorrilla, apunte ála plu¬ 

ma, por Vicente Cutanda, 107. 
Don José Zorrilla en su lecho de muerte, apunte 

á la pluma por Vicente Cutanda, 107. 
Sepultura de D. José Zorrilla en el cementerio 

de San Justo, de Madrid, apunte á la pluma 
por Vicente Cutanda, 108. 

Exposición histórica. Sección de Portugal. Sala 
1. a Instalaciones de etnografía americana (de 
fotografía), 109. 

Exposición histórica. Sección de Portugal. Sala 
2. a Instalaciones europeas. Vista tomada des¬ 
de la puerta de entrada (de fotografía), 109. 

Exposición histórica. Sección de Portugal. Sala 
1. a Instalaciones de etnografía americana (de 
fotografía), 110. 

Exposición histórica. Sección de Portugal. Sala 
2. a Instalaciones europeas (de fotografía), 111. 

El pan bendito, cuadro de Dagnan Bouveret, 
grabado por Baude, 112 y 113. 

Sección científica.—ha. iluminación en un som¬ 
brero. Multiplicación de monedas, 118. 

Medalla conmemorativa del cuarto ceutenario 
del descubrimiento de América, acuñada en 
Buenos Aires por los Sres. Gottuzzo y Terroro¬ 
sa, 120. 

La Virgen negra, cuadro de Pablo Quinsac, 121. 
Exposición americana. Sección de los Estados 

Unidos. Expedición Hemenway (de fotogra¬ 
fía), 123. 

San Sebastián, copia del celebrado cuadro de G. 
Bazzi, llamado «el Sodoma,» 125. 

Diploma concedido á los expositores premiados 
en la Exposición de Industrias artísticas, dibu¬ 
jo de J. L. Pellicer, 126. 

Medalla de oro concedida á los expositores pre¬ 
miados con esta distinción en la Exposición de 
Industrias artísticas de Barcelona, acuñada y 
vaciada por los Sres. Castells y Beristain, 126. 

Sepelio de Mr. James G. Blaine, en el cemente¬ 
rio de Oak-Hill, Washington, 127. 

Mr. James G. Blaine, secretario de los Estados 
Unidos,, en su lecho de muerte, 127. 

¡Otra Margarita!, cuadro de Joaquín Sorolla, 
premiado con medalla de oro en la Exposición 
internacional de Bellas Artes de 1892, 128. 

Exvoto, cuadro de Joaquín Sorolla. Exposición 
internacional de Bellas Artes de 1892, 128, 

Di feliz, cuadro de Joaquín Sorrolla. Exposición 
internacional de Bellas Artes de 1892, 129. 

El sombrero de tres picos, cuadro de .José Car¬ 
bonero. Exposición internacional de Bellas Ar¬ 
tes de 1892, 129. 

Sección científica. - Tres grabados correspondien- 
al artículo «La cronofotografía,» 134. 

Vista general de Vigo (de fotografía), 136. 
Una elegante en 1889, cuadro de Van den Bos, 

137. 
Granada por los Reyes Católicos, boceto al óleo 

de Isidoro Marín, 139. 
Triste recuerdo, cuadro de A. Coll yPí. 139. 
Noble y plebeyo, acuarela de W. Strutt, 141. 

Felicidad, cuadro de Pamón Pulido y Fernán¬ 
dez, 143. 

El entierro del piloto, cuadro de Juau Martín 
Abades, 143. 

La carta del novio, cuadro de F. B. Doubek, 
144. 

La prueba de una tiple, cuadro de F. R. Dou¬ 
bek, 145. 

Sección científica. — Cinco grabados correspon¬ 
dientes al artículo «La cronofotografía,» 150. 

En el vestíbulo, cuadro de R. Reinicke, 152. 
El eminente compositor José Verdi, 153. 
Eduardo Mascheroni, director de orquesta á 

quien Verdi ha confiado la dirección de Fals¬ 
ía//, 154. 

Arrigo Boito, autor del libreto de la ópera Fals- 
taff, 155. 

El nuevo Politeama «Verdi» de Carrera inaugu¬ 
rado en 12 de noviembre de 1S92 con la ópera 
Rigoletto (de una fotografía), 155. 

Falstaff en el primer acto. -Falstaff en el segun¬ 
do acto. — Falstaff en el tercer acto, 156. 

Facsímile de una de las firmas hechas con un 
cortaplumas en el órgano del templo de Ron¬ 
cóle por Verdi cuando era organista de esa 
iglesia, 156. 

Adolfo Hohenstein, autor de los bocetos de las 
decoraciones y trajes de Falstaff, 157. 

Final de la primera parte del acto primero de 
Falstaff 157. 

Casa natal de Shakespeare antes de su repara¬ 
ción.—Iglesia parroquial de Stratford. - Casa 
natal de Shakespeare después de reparada, 
158. 

Habitación donde nació Shakespeare, 159. 
Habitación que ocupa Verdi en el palacio Doria, 

en Génova, 159. 
Intérpretes de la ópera Falstaff (de fotografías): 

EmmaZilli (Alicia), Virginia Guerrini ( Meg), 
Adelina Sthele (Nannelta), Josefina Pasqua 
( Quickly ), 160. 

Intérpretes de la ópera Falstaff (de fotografías): 
Víctor Maurel (Falstaff), Antonio Piui Corsi 
( Ford), P. Pelagalli Rosetti ( Bardolfo), 
Eduardo Garbiu (Fenton), G. Pároli ( Cayo), 
V. Arimondi (Pistola), 161. 

Boceto de una decoración del segundo acto de 
Falstaff, 162. 

Jardín de la villa Verdi en Santa Agueda, 162. 
La villa Verdi en Santa Agueda, 162. 
Succión científica. — Cinco grabados correspon¬ 

dientes al artículo «La cronofotografía,» 165 y 
166. 

Pistola y Bardolfo, personajes de la ópera Fals¬ 
taff 168. 

Vista interior del templo de San Ignacio de Lo- 
yola, en Manila, 169. 

Imágenes del Sagrado Corazón de Jesús y de la 
Purísima Concepción, existentes en el templo 
de San Ignacio de Loyola, en Manila. Obras 
de Manuel Flores y Crispirlo Hogson, 171. 

Vista exterior del templo de San Ignacio de Lo¬ 
yola, en Manila, 172. 

Imagen de San Ignacio de Loyola, fundador de 
la Compañía de Jesús, existente en el templo 
de San Ignacio, en Manila, obra de Manuel 
Flores, 173. 

Púlpito del templo de San Ignacio de Loyola, en 
Manila, primorosa obra de talla, ejecutada por 
Críspulo Hogson y Manuel Flores, 1/á. 
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■navis Director general de la Exposi- | La casa de Massenet. El comedor, í 
J“a™,«r’.¡d»chi«o,ira. _ .. 

ciou Ynl?/roiiadro de°l’úgarte. Exposición 
I» dc Bella. Artes de 1892,175. 
¿rSofdot cnadro d. R. Po.tedbcrgcr, 

lTS',r cnadro de F. Cabrera Exposición Ínter- 
i1 ‘ Lioñal de Bellas Artes de 1892,17/ • 
TTnSo de la Guerra de la Independencia, cua- 

^WKísMrsr - Un grabado ootrespondi.nte 
articulo «La cronoiotografia,» 182. 

se ero..., cuadro de Peunasilico,184. 

KcSi i.«, “adro ds s- v"'W'aí18a- ■ 
S “”nt. poeta italiano Carlos Soltar, cop a 

de “retrato de Alejandro Longhi, existente 
en el Museo Carrer, de Venecia, 187. 

Uu asalto (recuerdo de Carnaval), cuadro de Ra¬ 
miro Loreuzale, 187. T , -y-r-r-r _ 

Boma. Jubileo episcopal c e S. S. León Allí. 
La bendición papal en la basílica de San Pe- 

IskdeTenerife. Campesinos de la Laguna (de 

¿bSSkSn en Santa Cune de Teñe- 

Isla de Tenerife. El pico de Teide, 191. 
Isla de la Gran Canaria. Procesión del Viernes 

Santo en la plaza de la Constitución de Las 

Palmas, 191. , , 
Isla de Tenerife. Panorama del puerto cíela Oio- 

AoriUas del mar. dibujo de E. Eatrv, 192._ 
Valentina, cuadro de Guillermo Wolit, 19o. 

ActoUde descubrir el busto de Tomás Carlyle 
en la Biblioteca pública de Chelsea, en Lon¬ 
dres, 200. 

• Ave María, cuadro de Héctor Cercone, 201. 
Flevit suDer illam, cuadro de Enrique Simonet 

(premiado con medalla de oro en la Exposición 
internacional de Bellas Artes de 1892), 203. 

La traslación del cuerpo de la Virgen, cuadro de 
C. Macari, 203. 

Poncio Pilatos lavándose las manos, cuadro de 
liembrandt, grabado por Baude, 205. . 

Jesús en el lago de Genesareth, cuadro de Enri¬ 
que Serra, grabado por Sadurní, 206. 

La Virgen María al pie de la Cruz, cuadro de Jo¬ 
sé Uria, 207. , , „ , 

Descendimiento de la Cruz, cuadro de Kubeus, 
grabado por Baude, 209. , 

Cristo llorado por la Virgen y por los angeles, 
cuadro de Antonio Van Dyck, existente en el 
Museo de Louvre, 210. 

Sección científica. - Dos grabados correspondien¬ 
tes al artículo «La cronofotografía,» 214. 

Los nuevos sellos de correos de los Estados Uni¬ 

dos, 216. X • xxttt a 
Gentilhombre de la época de Luis XIII, estudio 

pintado por Meissouier, 217. 
Soldado de la República, estudio de Meissonier 

para el cuadro «Los ordenanzas,» 219. 
El café, estudio pintado por Meissonier, 219. 
Meissonier en su taller, pintado por él mismo, 

220. 

Uu adivino en Marruecos, dibujo de Catón Wood- 

Per 
Wille, 

Estudio de guía pintado por Meissonier para el 
cnadro «1807,» 220. . . 

Gentilhombre de la época de Luis XIII, dibujo 
de Meissonier, 220. . 

La vida en Egipto. - Vistas del Cairo, dibujos 
del natural de Holland Trinc’nam. - Botes en 
Búlale. - Un rincón de calle. - En el camino de 
Heluán, 221. 

Dona Concepción Arenal, 223. 
Nube de verano, cuadro de G. Taldi, 223. 
Esperando al marino, cuadro de J. Bartels, 224. 
Federico el Grande y el sueño del general Zei- 

ten, cuadro de Arturo Kampf, 225. 
Roma.-La iglesia de San Joaquín, ofrecida á 

S. S. León XIII con motivo de su jubileo epis¬ 
copal, 226. 

Medalla conmemorativa del jubileo episcopal de 
S. S. León XIII y de la iglesia de San Joa¬ 
quín, 226. 

Hipólito Taine, eminente historiador y critico 
francés, 226. 

Sección científica. - Seis grabados correspondien¬ 
tes al artículo «La cronofotografía,» 230. 

Ricardo Palma, 232. 
Jarrón decorativo, obra del escultor José Rey- 

nés, 233. 
Alfonso Daudet y su esposa, 235. 
El lawn-tenis'en la quinta de Champrosay. - Dau¬ 

det, su hijo Luciano y su hija Edmée, 235. 
La quinta de Champrosay, residencia de Alfonso 

Daudet, 235. 
Washington.— Toma de posesión del nuevo pre¬ 

sidente de la República de los Estados Unidos 
Mr. Grover Cleveland, 237. 

La moda ün de siglo. 1793. Dibujo de G. A. Sto- 

La moda ftn de siglo. 1892. Dibujo de G. A. Sto- 
rey, 239. . ^ 

La cencerrada al viudo, dibujo original de J. Gar¬ 
cía Ramos, 240. 

Recuerdos de Navidad. Los paveros. La matan¬ 
za. Dibujos de Daniel Urrabieta Vierge, 241. 

Sección científica. - Cuatro grabados correspon¬ 
dientes al artículo «La cronofotografía, 246. 

Cuadros madrileños. El café de los cuatro vien¬ 
tos, dibujo de Carlos Arregui, 248. 

El beso, cuadro de José María Tamburini, 249. 
Joven de la Selva Negra, cuadro de C. Bautzer, 

251. 
El uido abandonado, cuadro de W. Scheres- 

chewski, 251. 
;No está mal!, dibujo de A. Johnson, 253. 
Busto, en bronce recientemente descubierto en 

Ampurias, dibujo de J. Ferrer y Carreras (vis¬ 
to de frente y de perfil), 254 y 255. 

En el teatro, cuadro de P. Naumauu, 256. 
Estudio, grupo en yeso de Miguel Blay. Premia¬ 

do con medalla de oro en la Exposición inter¬ 
nacional de Bellas Artes de 1892, 257. 

Sección científica. - Tres grabados correspondien¬ 
tes al artículo «La cronofotografía.» 262. ^ 

Miss Julia Neüson, célebre actriz inglesa, 264. 
En el baile, cuadro de Román Ribera, 265. 
El emineute compositor francés Massenet, 26/. 

•garaino ofrecido al maestro Verdi con moti¬ 
vo de la inaguración del teatro de su nombre 
en Carrara, 270. 

Esperando la procesión, dibujo de Andrés Par- 
ladé, 271. 

Atelaje búlgaro, dibujo de Alberto Richter, 271. 
La plaza Clichy, cuadro de F. Miralles, 272. 
La cigarra y la hormiga, cuadro de Enrique Se- 

_ rra, 273. 
Sección científica. — Cuatro grabados correspon¬ 

dientes al articulo «La cronofotografía,» 278 y 
279. 

L’ liereu y la pubilleta, esculturas de Celestino 
Devesa, 270. 

Baco, dibujo de R. Armenise, 281. 
Ei gallinero. — Los palcos por asientos. — El anfi¬ 

teatro. Dibujos de Renato Reinicke, 283. 
Vistas de los principales sitios, edificios y monu¬ 

mentos de Madrid (de fotografías), 285. 
La discreción, alegoría de C. Marr, 286. 
El príncipe Fernando de Bulgaria, 287. 
La princesa de Parma (de fotografía), 287. 
Concierto al aire libre, cuadro de H. Havenitli, 

287. 
Federico el Grande junto al cadáver deSchwerin, 

copia del celebrado cuadro de R. Warthmu- 
11er, 288 y 289. 

El rey Humberto I de Italia (de fotografía), 290. 
La reina Margarita de Italia (de fotografía), 29.1. 
Sección científica. - Cinco grabados correspon¬ 

dientes al artículo «La cronofotografía,» 294 y 
295. 

Juegos infantiles, dibujo de D. Pauluzzi, 296. 
Juana de Arco cuando niña, cuadro de Mine. De- 

mont Bretón, 297. 
Proyecto de monumento á Legazpi y Urdaneta, 

enviado al concurso por los Sres. Campeny 
(escultor) é Iranzo (arquitecto), 301. 

Retrato de Cristóbal Colón, propiedad del duque 
de Talleyrand, 303. 

Relieves del monumento erigido al poeta alemán 
Schelfel en Karlsruhe, obra de H. Volz, 303. 

La oración, grupo escultórico de Maximiliano 
Banmbach, 304. 

Después de la primera comunión, cuadro de 
Frithjof Srnith, 305. 

Sección científica. - El viaducto sobre el río Pe- 
cos en los Estados Unidos: ferrocarril del Sou¬ 
thern Pacific. La danza serpentina por miss 
Fuller, 310 y 311. 

Mr. Tommy Burn tirándose desde una altura de 
83 pies en el R. Aquarium de Londres, 312. 

Granadina, dibujo al carbón de B. Galofre, 313. 
Panneau decorativo en madera piro-esculpida, de 

F. P. de Tavera, 315. 
El derecho de asilo, cuadro de Francisco J. Amé- 

rigo, 315. 
Madrid. Exposición histórico europea. Candela¬ 

bro de bronce plateado de la catedral de To¬ 
ledo (siglo xvi). - Báculo episcopal de Mondo- 
ñedo del obispo D. Pelayo II (siglo xm). - 
Candelero de plata de la catedral de Sevilla 
(siglo xvi). - Bandeja repujada llamada de 
Paibas de la catedral de Sevilla. - Reverso. — 
San Juan Bautista, estatua de plata dorada y 
esmaltada .siglo xv). - Portapaz compostelano, 
de azabache (siglo xv). — Cáliz de plata de Lu¬ 
go, del obispo Baliamonde (siglo xv), 317. 

La florista, cuadro de Félix Mestres, 319. 
Primeros homenajes en el nuevo mundo á Colon, 

cuadro de José Garnelo, 319. 
El pobre ciego qué bien canta, dibujo de J. Gar¬ 

cía Ramos, 320. , 
El mejor de la feria, dibujo de J. García Ramos, 

321. , , 
Italia. Estatua de plata modelada por el escul¬ 

tor berlinés Begas, 322. 
Sección científica.-Nueva máquina para hora¬ 

dar. Muestras de los agujeros practicados. 
Aparato cortaviento para los velocipedistas. 
a 7.íxn lYinrphn. F.l enceudedoi 

Estudio, de A. Más y Fontdevila, 351. 
La carreta. - Olot. Dibujo de J. Pinos, 351. 
La morra, apuntes de T. Moragas, 351. 
Estudio de R. Martí y Alsina, 352. 
Sol de invierno, cuadro de Dionisio Baixeras, 352. 
Plegaria, cuadro de J. M. Tamburini, 352. 
El testamento de un brujo, decoración de F. So¬ 

ler y Rovirosa, 352. 
La jota, acuarela de T. Moragas, 352. 
Portal de Centellas, cuadro de L. Labarta, 353. 
Aficionada, dibujo de R. Ribera, 353. 
En Bélgica, cuadro de J. M. Marqués, 353. 
Coquetería, cuadro de M. Cusí, 353. 
El rey Alejandro de Servia, 354. 
Sección científica. - Tres grabados que ilustran el 

articulo «Los teatros de autómatas en Grecia 
en el siglo II antes de nuestra era.» El titán 
eléctrico empleado en los trabajos del nuevo 
Puerto de Bilbao, 358 y 359. 

La cartomántica, cuadro de Simón Gómez, 360. 
Exposición Universal de Chicago. Mr. Jorge 

Davis, director de la Exposicióu, en el acto de 
pronunciar el discurso inaugural, 361. 

Calle del Estado en Chicago, 362. 
Los edificios más altos de Chicago. Templo masó¬ 

nico de veintidós pisos. Iuterior de la Cámara 
de Comercio. Teatro Schíller ó de la ópera ale¬ 
mana. Casa Owiug. Casas de Manhattan, diez y 
ocho pisos. Gran hotel del Norte. Casa de la 
Sociedad de Templanza de mujeres cristianas, 
363. 

Estudio al óleo. Paisaje. Estudio al carbón, por 
José López Tomás, 364. 

Patio de la iglesia del Salvador en-Sevilla. Patio 
del'Generalife de Granada. Entrada á la Fábri¬ 
ca de tabacos de Sevilla, cuadros de Manuel 
García Rodríguez, 365. 

Panneau decorativo, de Alejandro Riquer, 366. 
Una división de caballería pasando uu vado, 

cuadro de José Cusachs, 367. 
Las Palmas. - Entrada del vapor «Reina Regen¬ 

te en el puerto del Refugio conduciendo á los 
infantes D. Antonio y D.a Eulalia.-Salida de 
la catedral de los infantes. —Llegada de los 
infantes á la calle Mayor, 367. 

Patricia, cuadro de G. E. Moira, 368. 
La convaleciente, cuadro de V. Coreos, 369. 
Sección científica. - Dos grabados que ilustran el 

artículo «Los progresos de la piscicultura. El 
sábalo y su propagación artificial.» Micróme- 
tro de M. Poynting y esquema explicativo del 
mismo, 375. 

El león de Lucerna, obra de Thorwaldsen, ¿ib. 
¡Si no vendrá!, dibujo de J. García Ramos, 377. 
Exposición de Chicago.-Operarios regresando 

de las obras de la Exposición. Japoneses cons¬ 
truyendo su instalación. Alemanes desemba¬ 
lando los euvíos. Un recipiente para echar pa¬ 
peles inútiles. Egipcios trabajando en el deco¬ 
rado de su instalación, 379. 

Reconocimiento de un vado. ¡Alto!.. Paso de un 
río, cuadros de J. Cusachs, 380. 

¡Adios 1, cuadro de Ernesto W. Appleby, 381. 
¡Abandonada!, cuadro de G. Tyrahn, 383. 
Los defensores de Zaragoza ,1ír'cu 

Mauricio Orange, 383.. , , „ 
La fiesta en casa de los abuelos, cuadro de Hugo 

Salmson, 384. 
La calle de Alcalá después de una corrida de to¬ 

ros, cuadro de Francisco Maura, 38o. 
Sección científica. - Cuatro grabados que ilustran 

el artículo «Los dahomeyanos en el Campo de 
Marte de París,» 390. . . 

Una máquina de pintar en la Exposición de Ghi- 

El°art1sta enfermo, cuadro de E. Ravel, 393. 
Después del baile, cuadro de Román Ribera, 

se abolieron los títulos nobiliarios y las conde¬ 
coraciones, 428. 

1793. - La tiesta de la diosa Razón en París, cua¬ 
dro de Coessin de la Fosse, 429. 

Los edificios¿e la Exposición de Chicago. — Vista 
general de la gran plaza ó patio de honor que 
da frente al lago Michigan. Palacio de la Ad¬ 
ministración. Fachada del Norte del Palacio 
de Agricultura. Galería de Máquinas. Fuente 
simbólica del Progreso triunfante de América. 
Pórtico entre la Galería de Máquinas y el Pa¬ 
lacio de Agricultura, 430 y 431. 

Leyenda del desierto, cuadro de M. Du Moud, 
432. 

, cuadro de 

Aparato cortaviento en marcha. El encendedor 
eléctrico de M. Delostal, 326 y 327. 

Apuntes de viaje. Recuerdo de San Feliu de Gui- 
xols, dibujo de Baldomero Galofre, 32S. 

Mesalina, estatua de Vicente Alfano, 329. 
Miss Maud Gonne, famosa defensora de la causa 

de los oprimidos irlandeses, 331. 
La policía ejerciendo sus funciones en Irlanda. 

Incendio de la casa de un arrendatario, por 
orden del propietario. Casa derruida á golpes 
de ariete por falta de pago del arrendatario. 
Después del despojo. La familia del arrendata¬ 
rio lanzada de su hogar, 331 y 332. ^ 

Salón Parés. - Exposicióu Casas y Rusiñol. Re¬ 
trato del pintor Arcadio Mas. Retrato del gra¬ 
bador Ramón Canudas, cuadros de Santiago 
Rusiñol. Interior al aire libre. Celos. Retrato 
de la niña Sardá. Retrato del Sr. Codma, cua¬ 
dros de Ramón Casas, 333. 

Angel, estatua de Enrique Clarasso, 33o. 
San Juan de Puerto Rico.-Misa de Campana 

celebrada en la plaza de Alfonso XII con mo¬ 
tivo de la reciente llegada á aquel puerto de 
la nao «Santa María,»335. 

Desacuerdo y armonía, cuadro de A. Corelli, ááo. 
El primogénito, cuadro de E. Lancerotto, 337. 
En peligro inminente, cuadro de V. Cutanaa, 338. 
Placa conmemorativa colocada por los estudian¬ 

tes españoles en el monasterio de la Rabieta 
en las fiestas del IV centenario del descubri¬ 
miento de América, proyectada por Ricardo 
Vázquez y ejecutada por Francisco Nicoli, 338. 

Sección científica.-Tres grabados que ilustran 
el artículo «Aducción de las aguas del Avre a 

AsUopára perros en Garches <Sena y Oise) 344. 
Al Pardo, estatua en barro cocido, de José Aleo- 

yerro, 345. _ „ ,, 
Dánae, cuadro de J. D. Batten, 347. 
Riberas del Manzanares, cuadro de J. Nicolau, 

Tiimhebreo, dibujo de José M. Marqués, 349. 
Fascinación, escultura de Campeny, 349. 
Antiguo molino, cuadro de 1. Moragas, 3o0. 
Estudio de R. Martí y Alsma 350 
Labores de invierno, cuadro de J. P,“03^“V 
El príncipe Tzerteleíi, apunte de J. L. Peine 

El rey Luis XVI, 1. reina y el delfto, 396. 
Toma de 1* Baetilla en 14 de julio de_liS9, de 

un grabado de Duplessis-Bertaux, 3Jb. 
Hunos cargando contra el enemigo, cuadio de U. 

LaCfamiíia real regresando á París, copia de un 
dibujo de la época, 398. , ,, 

Las mujeres de París encaminándose a Versalles 
el 5 de octubre de 1739, 398. 

Precioso hallazgo, cuadro W-Claudiu-S 399; 
Desembarco de los infantes dona Eulalia > D. An 

tonio en San Juan de Puerto Rico m. 
Ceremonia de la inauguración de la 

Universal de Chicago verificada el día 1. de 
S Aspecto del!plaza de la Exposición, 
dibujo de E. Limmer, 400 y 401. 

Sección científica. - Estatuas “lósales yacentes 
de Buda en Birmania y Ceylau, 406 

¿Cuál es la más bonita?, fotograna de O. Scliart, 

Un°momento de descanso, cuadro de Adolfo I 

M onumen tonqúe en honor del PaJe Ijjis»Ca*sas ha 
de erigirse en México, obra de A. Ql,er ~ , 

Loa restos de D. Ramón Berengner1 e 6 - 
,ip pn ia capilla ardiente instalada en e! balón 
de Ciento de las Casas Consistoriales de esta ciu- 

Furgón^destiuado á conducir á Ripoll los restos 
de Ramón Berenguer el Grande, 412. 

Vendedora de flores en Florencia, cuadro de F. 

Dantó^ii,6dn un di'bujo de Santiago David, 414. 
£1 célebre tribuno Mirabeau, 414. 
Guadet, uno de los jefes girondinos áU. 
R1 Temple en el último tercio del siglo xvm, co 

pía de «n dibujo de F. Holfbaner, 415. 
Lilis XVI en .1 Temple, dibujo de Cainersy, 415. 
En la espesura del bosque, cuadro de F. An 

MdF°Roybct,ypintor francés premiado con la 
medalla de honor en el Salón de pans 418. 

Sección científica.-Tres grabados que ilustran 
el artículo «Aprovechamiento de la cataiata 
del Niágara como fuerza motriz,» 4--. 

Estudio! cuadro de Manuel» D Lemus, 424. 
La trapera, cuad_ro de Consuelo Fould, 4-5. 
Robespierre, 427. _ 
Sello de la República francesa, 42/. 
Facsímile del decreto de la Asamblea Nacional 

de 10 de agosto de 1792, 427. 
T.nís XVI en la linterna, 428. 
Grabado de una hoja volante de la época en que 

La adivina, cuadro de F. Viuea, 433. 
Cuatro grabados que ilustrau el articulo «Espíri 

tismo recreativo,» 438. 
Sección científica. - Aprovechamiento de la cata¬ 

rata del Niágara como fuerza motriz. Instala¬ 
ción de la orilla canadiense, 439. 

Edad dichosa, cuadro de O. Beggrov Hartmann, 
440. 

¡De él!.., cuadro de W. Amberg, 441. 
Guillotíu preseuta á la Convención el modelo de 

la guillotina, cuadro J. C. Herterieh, 443. 
Facsímile de una cédula personal 443. 
Marat, copia de un retrato original de Boza, 414. 
Muerte de Marat, asesinado mientras estaba en 

el baño por Carlota Corday en 13 de julio de 
1793, 444. 

Carlota Corday, asesina de Marat, 444. 
Los edificios de la Exposición de Chicago. - Pa¬ 

lacio de la Electricidad. Gran pórtico central 
del Palacio de Agricultura. Grupo alegórico 
del Palacio de Agricultura. Uua de las doce 
estatuas que representan los signos del Zodia¬ 
co, en el Palacio de Agricultura. Parte del gru¬ 
po escultórico colocado sobre la entrada prin¬ 
cipal del Palacio de las Artes liberales y Ma¬ 
nufacturas. Detalle de la fuente del Progreso 
triunfante de América. Vista general del Pala¬ 
cio de Artes liberales y Manufacturas. Estatua 
de la Abundancia, 444, 446 y 447. 

Exposición Universal de Chicago.-Instalación 
de la Real Fábrica de porcelana de Sajorna. 
Sección alemana en el Palacio de la Indus 
tria, dibujos de E. Limmer, 448 y 449. 

Sección científica. - El igorrote Tayabán, de la 
ranchería de Bucquiaván dos grabados, 454. 

El monaguillo, estatua de Miguel Fuxá. 456. 
Nobleza, escultura de Eusebio Aruau, 457. 
Los edificios de la Exposición de Chicago.-Pala¬ 

cio de Minería. Estatua de B. Franklin en el 
Palacio de Electricidad. Estatua de uu guarda- 
agujas en el Palacio de Transportes. Frontón 
central del Palacio de Agricultura. Estatua de 
la diosa de la Fortuna, 459 y 460. 

El desastre del «Victoria.»-El acorazado «Vic¬ 
toria.» El acorazado «Camperdown.» Retrato 
del vicealmirante Jorge Tyron, 461. 

El delfín Luis Carlos Capeto, 462. 
Facsímile de la firma de Luis XVII y de la del 

zapatero Simón, 462. 
El zapatero Simón, guardián del delfín, 462. 
María Antonieta ante el tribunal, 463. 
Encierro de la reina María Antonieta en la Con¬ 

serjería, 463. 
Flores de invierno, dibujo de F. Maura, 464. 
La carrera á pie, bajo relieve de Mariano Beulliu- 

re-, 465. 
Autonio Vico, 466. 
Sección científica. - Dos grabados que ilustran el 

artículo «La impresión de restos liunianos en 
Schlestadt.» La estatua del célebre astrónomo 
Avago, inaugurada en París en 11 de junio de 
1893,470. rr „ __ 

Distracción, escultura de V, V allmitjaua, 4/2. 
Flores campestres, cuadro de Bellei, 473. 
Los edificios déla Exposición de Chicago. - Vista 

general del Palacio de Transportes. Vista gene- 
° . i n i. .j. -i- Pnurfíi ílí- Oro ral del Palacio de Horticultura. Puerta de Oro 
eu el Palacio de Transportes. Grupo escultóri¬ 
co del Palacio de Horticultura que representa 
el sueño de las flores. Palacio de las Artes de 
la Mujer. Cúpula central y pórtico del Palacio 
de Horticultura, 476. 

San Cristóbal, cuadro de PedroStackiewicz,4//. 
El delfín en su encierro en el Temple, 4/8. 
Tipo de un jacobino (dibujo de la época), 4/8. 
Facsímile de uu grabado de la época de la Revo¬ 

lución que representa á un francés buscando la 
libertad, la igualdad y la fraternidad que se 
burlan de él, 479. 

Facsímile de un grabado de la época que ícpre- 
senta á Robespierre ejecutando por su propu 
mano al verdugo después de haber hecho gui¬ 
llotinar á todos los franceses, 4/9. ) 

Víctima inocente, cuadro de D. Carr, -166. 
En el baño, cuadro de Fred Morgan 481. 
Secci6» lüniWoi. -Tennomotor M-e. 

tor Mitchel. Aparato de salvamento y oxtim.nn 
de incendios, 486. , _ . _. ,s8 

A la salud de la novia, cuadro de J. Amasot, 488. 
Después del baile, cuadro de Holewiiislvi, -x8J. 
María Guerrero en el papel de Victoria en La 

loca de la casa, 490. p,. 
Los edificios de la Exposición de CbioMm ra 

lacio de Bellas Artes. Palacio del Gobie.no de 
los Estados Unidos. Palacio d® i ' 
Capiteles en el Pa’acio deias Pesqnenas. Inte 
rior de la Rotonda del Palacio de Bellas Artes, 

¿Quéíme^quérrá?, cuadro de E. de Blaas,493. 
Facsímile de un cartel que los ciudadanos fian- 

ceses fijaron al exterior de sus casas pa.a dar 
testimonio de su republicanismo y librarse de 

6. Robespierre diliE'dii 

en nombre de le Commifa d. 
ca al ejército en 26 de octubre de 1/93, 49o. 

Un gíiaX nacional dirigiéndose al cuerpo de 
guardia. Copiado del Diano de la toma de 

zoo cauterio de M. Breuot. Triciclo acuático y 
terrestre, 502 y 503. p, f„„¡ ne. 

Las Santas Mujeres, bajo relieve de RRaci ve 
lliazzi, 504. 
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Paseo matutino, dibujo de A. Marold, 505. 
Guido de Maupassant, 506. 
La catástrofe de Anzuola (dos grabados), 507. 
Exposición Universal de Chicago.-Caballo nor¬ 

mando y toro colosales, esculturas situadas de¬ 
lante del Palacio de Agricultura. La sección 
austríaca en el Palacio de Manufacturas, dibu¬ 
jo de E. Limmer, 508 y 509. 

Fusilamiento de los generales Clemente Thomas 
y Julio Lecomte, en Montmartre, el 18 de mar¬ 
zo de 1871, 510. 

Achibaldo Forbes, 511. 
Efectos de una bomba, 511. 
Una historia de amor, 512. 
Aquel que no haya pecado que arroje la primera 

piedra, cuadro de Rembrandt, 513. 
Sección científica. - El nuevo puerto de Túnez 

(dos grabados), 518 y 519. 
Hermanas de la caridad, cuadro de J. Agrasot, 520. 
Monumento erigido en Budapest en honorde los 

«honved» húngaros, obra de Jorge Zala, 521. 
Exposición Universal de Chicago. —Edificio del 

Estado de San Francisco. Trozo de calle con 
los edificios de varios Estados. Edificios de los 
Estados de Michigan y de Indiana. El edificio 
de Inglaterra. Reproducción del buque de gue¬ 
rra norteamericano Illinois (dibujos originales 
de E. Limmer). Interior de la rotonda del Pala¬ 
cio de Horticultura. La calle del Cairo, 523y 525. 

Una sesión secreta de la Comuna, 526. 
Aspecto de la calle de Rívoli en tiempo de la Co¬ 

muna, 526. 
Lucha en la barricada del bulevard Haussmann, 

537. 
Los cañones en Montmartre en la víspera del 18 

de marzo de 1871, 527. 
Abandonada, cuadro de Mateo Balasch, 528. 
Un desengaño, cuadro de Héctor Tito, 529. 
Apuntes, dibujos de Mateo Balasch, 530. 
Sección científica. - Fig. 1. Vista de un taller de 

Berlín que funciona por medio de la electrici¬ 
dad. Fig. 2. Grúa eléctrica del puerto de Ham- 
burgo, 534 y 535. 

Chulalongkorn I, rey de Siam. Savangwadaua, 
reina de Siam, 536. 

Vn intruso, cuadro de Paris, 537. 
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Francia. Los edificios de Suecia y de la India 
(dibujos de E. Limmer). Parte del pórtico que 
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ra. La «Ferris-Weel» (Rueda de Ferris), dibu¬ 
jo de E. Limmer, 539, 540 y 541. 

Fusilamiento de comunistas, 542. 
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incendio, 542. 
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Aspecto del Hotel de Ville después del incendio, 

visto desde el Sena, 543. 
Los sucesos de Siam. - Vista de la ciudad real de 

Bang-Kok. El buque Juan Bautista Say. Los 
buques de guerra franceses delante del consu¬ 
lado de Francia en Bang-Kok, 544. 

Tarde de estío, cuadro de H. Caffieri, 545. 
Sección científica. - Estatua erigida en París en 

honor de Claudio Chappe, inventor del tejé- 
grafo aéreo. Un cañón improvisado, 550 y 551. 

Contravapor, cuadro de F. Sallé, 552. 
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almacéu de hielo artificial. La sección de los 
Estados Unidos en el Palacio de la Industria. 
La secc’ón francesa en el Palacio de la Indus¬ 
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dustria, 553, 555 y 556. 
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Dyck, 557. 
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En el templo de Baco, cuadro de J. Muzzioli, 560. 
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vitch, 561. 
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de Bilbao (tres grabados), 566 y 567. 
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El columpio, cuadro de-Emilio Sala, 572. 
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Sala, 573. 
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Real fábrica de tabacos La flor de Cuba, de 
D. Manuel del Valle. Vista de la sección espa¬ 
ñola en el Palacio de Agricultura. Kiosco de la 
fábrica de tabacos de I). Calixto López, antes 
Bauces y López. Don Rosendo Fernández, de 
la Cámara de Comercio de la Habana, Comisa¬ 
rio especial, representante de Cuba y Puerto 
Rico en la Exposición. Vista de la exhibición 
de tabacos cubanos en el Palacio de Agricul¬ 
tura, 574 y 575. 

Modernista de antaño, cuadro de E. Sala, 576. 
Un concierto en el bosque, cuadro de E. Sala, 577. 
Sección científica. - El Canal de Corinto (cuatro 

grabados), 582 y 583. 
Retrato y estudio del pintor Emilio Sala, en Pa¬ 

rís, 584. 
Quien espera..., cuadro de L. Blume Siebert, 585. 
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Manila á la memoria de M. López Legazpi y 
Fray Andrés de Urdaneta. Premiado en el con¬ 
curso celebrado en aquella capital el 19 de ju¬ 
nio de 1893. Autores: D. Agustín Querol, es¬ 
cultor; D. Luis M.a Cabello y Lapiedra. arqui¬ 
tecto, 587. 

Exposición Universal de Chicago. - Un concierto 
en la aldea alemana. Molinos y turbinas d* 
viento, dibujos de E. Limmer, 588. 

Feria en un pueblo de la alta montaña romana, 
cuadro de Mariano Barbasán. 589. 

Los hunos en la Galia, copia del cuadro de G. 
Rochegrosse por el mismo autor, 590. I 

{Qué tal estoy?, cuadro de F. Dvorak, 590. 
51 herrero, dibujo de León Lhermitte, 591. 

Los juegos florales, cuadro de Luis J iméuez Aran- 
da, 592. 

Santas Justa y Rufina, cuadro de Domingo Fer¬ 
nández y González, 593. 

El celebrado pintor francés Augusto Glaize, 594. 
Sección científica.-'EX doctor Charcot. Sierra cir¬ 

cular para aserrar piedras. Nuevo alumbrado 
de la estatua de la Libertad del puerto de Nue¬ 
va York, 598 y 599. 

La primera riña, cuadro de A. Corelli, 600. 
Mignon, estatua de Venancio Vallmitjana, 601. 
La hora del baño en Venecia, cuadro de Ricardo 

Madrazo, 603. 
Fiesta de la Asociación de Artistas de Baviera. 

El Waklmeister y su séquito, 603. 
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Brasil. La calle del Cairo, 6Ó4 y 605. 
Turno impar, cuadro de Francisco Masriera, 606. 
Un lance de honor, cuadro de T. Munich, 607. 
Un discípulo de San Francisco, dibujo de José 

M.a Marqués, 608. 
El general Prim en la batalla de los Castillejos, 

cuadro de José M.a Marqués, 609. 
Sección científica. - D. M. Alberto de Palacio. 

Puente colosal sobre el Nervión (Bilbao), pro¬ 
yecto de D. M. Alberto de Palacio. Vista del 
pasaje interior del puente colosal sobre el Ner¬ 
vión. Puente rodado sobre el Nervión, proyec¬ 
to de D. M. Alberto de Palacio, 614 y 615. 

Recuerdos del país del hierro, cuadro de Vicente 
Cutanda, 616. 

En el bosque de Bologne. La batalla de flores, 
cuadro de Han-i Finney, 617. 

Los jardines de la infancia (once grabados), 619, 
620 y 622. 

Vistas de Costa Rica, 621. 
Bellezas costarriqueñas, retratos pintados por 

D. Francisco Valiente, 623. 
Francisco Valiente, pintor costarriqueño, 623. 
La despedida, cuadro de D. Langée, 624. 
El príncipe Guillermo II de Orange y su prome¬ 

tida la princesa María Enriqueta Stuardo, cua¬ 
dro de Van Dyck, 625. 

El célebre explorador africanista Emín Bajá, 625. 
El general Miribel, jefe del Estado Mayor gene¬ 

ral del ejército francés, 626. 
Sección científica. — Los pai-pi-bris en el Jardín 

de Aclimatación de París (tres grabados), 630 
y 631. 

D. José Joaquín Rodríguez, actual Presidente de 
la república de Costa Rica, 632. 

Iván el Terrible, estatua de M. Autokolskij, 633. 
José Garnelo y Alda, 634. 
Hojas del álbum de José Garnelo, 634. 
La marquesa de N..., cuadro de J. Garnelo, 635. 
Suicida por amor, cuadro de José Garnelo, 635. 
Sin trabajo, cuadro de José Garnelo, 636. 
Cornelia, cuadro de José Garnelo, 637. 
Tiempos duros, cuadro de H. Herkommer, 639. 
¡Premiado!, cuadro de José Joaquín Tejada, 639. 
D. Quijote pronunciando el discurso sobre las ar¬ 

mas y las letras, cuadro de J. Gilbert, 640 y 641. 
Exposición de Chicago. - La justicia, estatua de 

plata maciza de tamaño natural, expuesta por 
el Estado de Montaña en el Palacio de Mine¬ 
ría, 642. 

El Excmo. é limo. Sr. D. Juan B. Grau, obispo 
de Astorga, 642. 

Sección científica. - El «Campania» y el «Luca¬ 
rna» (tres grabados), 646 y 647. 

Vendimiadoras montillanas, cuadro de Eloísa 
Garnelo, 648. 

El eminente novelista Emilio Zola, 649. 
Palacio del Maharajah de Johore, 649. 
El fruto del árbol durián, 651. 
Bíí??í¡raíow!(vivienda europea) en el camino de Jo¬ 

hore, 651. 
El camino de Johore, 652. 
Vestíbulo de mármol del palacio del Maharajah 

de Johore, 652. 
Parte de la aldea de Johore: á la izquierda del 

grabado un teatro al aire libre, 652. 
Mujer indígena de Johore, 653. 
Bosque entre Singapoore y Johore, 653. 
Mujeres malayas recogiendo te, 654. 
Tipos de visitantes de la Exposición de Chicago. 

El papanatas. Recién llegado de la aldea. Indi- ! 
ferente. Difícil de contentar. El que todo lo j 
admira, 655 y 656. 

La lección interrumpida, cuadro de L. Alvarez, 1 
657. 

El zurzidor de alfombras, pastel de Gilbert, gra¬ 
bado por H. Rabeuf, 658, 

Sección científica. - Un buque de guerra ameri¬ 
cano con espolón (tres grabados), 662. 

Bajo relieve del monumento de la Victoria, de 
Lormier, 663. 

Monumento de la Victoria, obra de Lormier, 
664. 

El gran duque Alejo Alejandrovitch. El almiran¬ 
te Avelaue. El capitán de navio Tchoukhnine, 
665. 

La carta, cuadro de Jan van Beers, 667. 
Retrato de la reina María Antonieta, por la se¬ 

ñora Vigée-Lebrun, 669. 
El pintor y arqueólogo turco Hamdy Bey, 670. 
El kiosco Chinili en Constantinopla, 670. 
Sarcófago griego, existente en el Museo imperial 

de Constantinopla, 670. 
Sarcófago sirio-griego, existente en el Museo im¬ 

perial de Constantinopla, 671. 
El sarcófago de Alejandro, descubierto en Sidón, 

existente en el Museo imperial de Constanti¬ 
nopla, 671. 

Las dos novias, cuadro de José Weiser, 672. 
La boda del torero, cuadro de S. Viniegra, 673. 
Sección científica. -Los faros flotantes (dos gra¬ 

bados), 678. 
Teresa de Jesús, cuadro de E. Gimeno Regnier, 

680. 
La sopa, cuadro de David Nillet, 681. 

Exposición Universal de Chicago. — Aldea de los 
indios de Vanconver. El teatro chino, dibujo 
de Limmer. Instalación de la República Orien¬ 
tal del Uruguay en el Palacio de Agricultura, 
683 y 685. 

Uu telegrama, cuadro de L. Max Ehrler, 686. 
Alicia, cuadro de Guillermo M. Chase, 687. 
Después de la orgía, cuadro de Swedomsky, 689 

y 690. 
Sección científica. Máquinas para volar (cuatro 

grabados!, 694 y 695. 
Carlos Mana Ocantos, novelista bonaerense, 696. 
La paz es la fuerza de una nación, grupo escultó¬ 

rico de Gustavo Eberleiu. 697. 
Triste regreso, cuadro de M. Carbouell, 699. 
Exposición Universal de Chicago. - Paseo á ori¬ 

llas del lago, dibujo de E. Limmer, 699. 
Habitantes de San Cristóbal (Islas Salomón), 

700. 
Almacenes de comercio en Aotah (Islas Salomón). 

700. 
La aldea de Ugi en las islas Salomón, 700. 
Indígenas de las islas Salomón, 701. 
Mujeres de Ugi (Islas Salomón j, 701. 
Una muchacha de las islas Salomón, 701. 
La alegría, techo pintado por Plaseucia, 702. 
El juego de billar, pintura decorativa de Casto 

Plaseucia. 703. 
Curiosidadinlántil,cuadro de F. Kallmorgen, 704. 
Alegoría de la noche, pintura decorativa de Casto 

Plasencia, 705. 
El ilustre compositor Carlos Gounod, 706. 
Sección científica. — Máquinas para volar (cinco 

grabados), 710 y 711. 
La cita, cuadro de Horacio Lengo, 712. 
Los novios por la gatera, dibujo de J. García Ra¬ 

mos, 713. 
Alonso Berruguete, estatua de J. Alcoverro, 715. 
Cristóbal Colón, estatua de Justo de Ganda- 

rias (1), 715. 
Exposición Universal de Chicago. — Instalación de 

juguetes de la ciudad de Sonneberg. La danza 
argelina. Dibujos de E. Limtner, 717. 

Una visita á los gitanos, 718. 
Tipo de gitano mendigo, 718. 
Gitano de pura raza, 718. 
Gitanos al través de los campos, 719. 
Una familia de gitanos, 719. 
Tipo de gitano, 719. 
Gitana granadina, dibujo de Isidoro Marín, 720. 
Un novillero desdichado, dibujo de Carlos Arre- 

gui, 721. 
D. Juan García Margallo, 722. 
Sección científica. - Nuevo sistema para prevenir 

las colisiones de trenes. Sistema Pellat (tres 
grabados). 726. 

Granada. - Vendedores de carbón, dibujo de Isi¬ 
doro Marín, 728. 

Puerta en-el patio de los Naranjos de la catedral 
de Sevilla, dibujo de M. García Rodrigo, 729. 

Grito de guerra, dibujo de R. Catón Woodville, 
731. 

Gitanos de regreso de la feria, 733. 
La feria de los gitanos, 733. 
Mujer y niño gitanos, 733. 
Pareja de novios gitanos, 733. 
Gitanos dirigiéndose el mercado, 734. 
Una visita á los gitanos, 734. 
Labradores gitanos esperando contrata. 734. 
Una choza de cañas de maíz, 735. 
Labriegos gitanos, 735. 
Guía de Deés, 735. 
Una familia de gitanos en marcha, 736. 
Marcha al través del desierto, dibujo de R. Ca¬ 

tón Woodville, 737 y 738. 
Modelo del monumento erigido enTrenton en me¬ 

moria de la batalla de 1776, 739. 
Sección científica. — Máquina de vapor domésti- 

tica, de petróleo (dos grabados). Trabajos de 
elevación de una chimenea de fábrica, 742. 

Un recluta por fuerza, dibujo de J. H. Roberts, 
Suplemento. - Mapa de las posesiones españolas 

del Norte de Africa. Croquis del campo de 
Melilla. 

Moros de rey, dibujo de E. H., 745. 
Vista exterior del Frontón Barcelonés, proyecta¬ 

do y construido por el arquitecto D. Enrique 
Sagnier y Villavechia, 747. 

En el Frontón Barcelonés, dibujo de J. Cabrine- 
ty, 747. 

Marruecos. - Captura de un criminal, dibujo de 
Ralph Peacock, 749. 

Melilla. - La Alcazaba. Puerta de entrada. Mer¬ 
cado exterior conocido por las «Barracas,» 750. 

D. Manuel Ortega Sánchez Muñoz. 751. 
Vista de Melilla desde el fuerte de San Lorenzo 

y del fuerte de Victoria Grande, 751. 
La danza del otoño, cuadro de G. Max, 752 y 753. 
Melilla. — Mari Guarí, espía moro hecho prisione¬ 

ro. A bordo del Conde Venadito. Alojamien¬ 
to de tropas. El Mantelete, 754, 758 y 760. 

Santander. - Plaza de Velarde, calle de la Ribe¬ 
ra y muelle de Calderón, 761. 

Santander. — El vapor Cabo Machichaco, quince 
minutos antes de la explosión. Casas de la ca¬ 
lle de Méndez Núñez por la parte que da al 
muelle de Maliaño. Interior del depósito de la 
Compañía de Tabacos. Calle de Méndez Núñez 
por la parte que da al muelle de Maliaño. En¬ 
trada de la calle de Méndez Núñez. Audiencia 
y casas contiguas. El vapor Cabo Machichaco, 
vista tomada por la popa después de la explo¬ 
sión. El vapor Cabo Machichaco, vista tomada 
por la proa después de la explosión. Calle de 
Méndez Núñez. Calle de Méndez Núñez. Calle 
de Calderón de la Barca: edificio de la Compa¬ 
ñía Singer y Audiencia. Depósito de la Compa¬ 
ñía Arrendataria de Tabacos, 763, 761, 765, 
768, 769 y 776. 

El general de brigada D. Higinio de Ribera, 767. 
Barcelona. - Embarque de tropas para Melilla 

(de fotografía de Xatart), 767. 

(1) Por equivocación se puso en el epígrafe de 
esta estatua que era de José Alcoverro. 

Sección científica. — Orquesta' eléctrica de J. E. 
Schalkeubaeh. El queso monstruoso del Cana¬ 
dá en la Exposición de Chicago (dos grabados), 
774 y 775. 

Muerte del beduino, cuadro de C. R. Huber, 777. 
Tipo árabe, dibujo de José Benllinre, 779. 
En el «Pare Manceau,» cuadro de Ramiro Loren- 

zale, 779. 
Interior del nuevo puente sobre el Vístula, en- 

Fordon, dibujo de Passos, 781. 
Nuevo puente sobre el Vístula, en Fordon, 781. 
Tipo árabe, dibujo de José Benlliure, 782. 
Tipo árabe, dibujo de José Benlliure, 783. 
Tipo moro, dibujo de G. Montbard, 783. 
Mezquita en Uazáu, dibujo de G. Montbard, 783. 
Músico árabe, dibujo de G: Montbard, 783. 
Mártires cristianos en el Circo, cuadro de J. Man- 

tegazza, 784. 
Desterrados á Siberia, cuadro de W. Scheres- 

chewski, 785. 
Mezquita de Tánger, 786. 
Bailarina berberisca en un campamento de aska- 

ris, 786. 
El capitán D. Francisco Ariza, 786. 
Batería de la ciudadela de Tánger, 786. 
Sección científica. — Establecimiento de aguas mi¬ 

nerales del Peñón, eu México. Eljudío errante 
en la Salpetriere (dos grabados), 790. 

La esenadra en el’Mediterráneo, 792. 
Excmo. Sr. D. Arsenio Martínez Campos, 793. 
D. Miguel Martínez Campos, 793. 
D. Rafael Moreno, 793. 
D. Laureano del Busto, 793. 
La guerra de Africa. - Fuerte de Rostrogordo. 

Kabilas del Rif, 795. 
Gibraltar. — El Peñón visto desde la frontera es¬ 

pañola. La ciudad desde el muelle. Los diques 
sumergidos delante de las baterías rasantes. 
Baterías denominadas Los dientes de la Vieja. 
Paseo y batería de la Alameda. Las baterías 
subterráneas, 796 y 797. 

La guerra de Africa.— Jefes déla ambulancia en¬ 
viada á Meliila por la Cruz Roja de Madrid, 
799. 

Un día de audiencia, cuadro de J. Jiménez Aran- 
da, 800 y 801. 

El teniente general Excmo. Sr. D. F. Primo de 
Rivera, 802. 

El teniente general Excmo. Sr. D. José Chinchi¬ 
lla y Oñate, 802. 

El general de división Excmo. Sr. D. Manuel 
Macías, 802. 

Sres. Jefes y oficiales del regimiento de infante¬ 
ría de Toledo núm. 35 á su salida de Granada. 
806. 

El niño Raúl Fausto Capablanca, notable ajedre¬ 
cista, 808. 

La Adoración de los Reyes Magos, copia del ce¬ 
lebrado cuadro de Alberto Durero, 809. 

Alegoría de Nochebuena, dibujada por Apeles 
Mestres, 811. 

La Nochebuena en Madrid, dibujo de Manuel 
Domínguez, grabado por SaduVní, 813. 

La Nochebuena en Mallorca, cuadro pintado por 
Juan Bauzá, grabado por Sadurní, 815. 

La Nochebuena en Andalucía. El baile de los 
abuelos. Fiesta de familia. La misa del Gallo 
en Sevilla. Dibujos de J. García Ramos, 818. 

Le Nochebuena á bordo, dibujo á la pluma de 
Nicanor Vázquez, 819. 

La Nochebuena en el mar, dibujo de Lindner, 
820. 

La Nochebuena en el mar, cuadro de Eliseo Mei- 
frén, 821. 

La Nochebuena eu Galicia, copia de una pintura 
de Cecilio Pía, grabada por Sadurní, 823. 

La Nochebuena en Lima, dibujo de J. Cabriuety, 
según croquis remitido por D. Ricardo Palma, 
de Lima, 824. 

La fiesta de Navidad en Cataluña, dibujos de J. 
L. Pellicer, 825 y 826. 

La plaza de Armas en la ciudad de México en los 
días que preceden á la Navidad, dibujó de L. 
Izagnirre, 827. 

La Nochebuena en Aragón, dibujo de Vicente 
Cutanda, 829. 

La zamacueca (de una fotografía), 830. 
La Nochebuena en el campamento, dibujos de 

Julio Gros, 831 y 832. 
La Nochebuena en Cuba, dibujos de J. L. Pelli¬ 

cer, 833 y 834. 
La Nochebuena en Puerto Rico, dibujos de Cu- 

cby, 835 y 836. 
La Nochebuena en Valencia, dibujos de Germán 

Gómez, 837. 
La Nochebuena en Guatemala, dibujo de Manuel 

Rivera Cabezas, 838. 
La Nochebuena en Buenos Aires, dibujo de Vaa- 

monde, 839. 
Muley Hassán, emperador de Marruecos, 841. 
Tipo de un berberisco, cabeza de estudio de W. 

Geuz, 842. 
Kabilas del interior acudiendo en auxilio de los 

rifeños, 842. 
Un jefe de tribu árabe, 844. 
Situación apurada, grupo escultórico de Ensebio 

Arnau, 845. 
Esperando que pase, fotografía de Mr. Lee La 

Trobe Bateman, 847. 
Los pañales de Jesús, cuadro de Paupión, 847. 
Vistas de Santander, de fotografías, 849. 
El último grito del Redentor, cuadro de Juan 

Brunet, 851. 
Leones en acecho, grupo escultórico de Jorge 

Vastagh, 851. 
Un trovador valenciano, cuadro de Joaquín 

Agrasot, 852. 
Aldeana leonesa, cuadro de Joaquín Agrasot, 

853. 
Torre colosal que se está construyendo en Lon¬ 

dres comparada con la torre Eiffel, 854. • 
Sección científica. - Proyecto de palacio aéreo 

para la Exposición Universal de Amberes de 
1894, 858. 

Un paso difícil, dibujo de Carlos Arregui, 860, 
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