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ACTO PRIMEKO

CUADRO PRIMERO

Telou de calle en primer término. A la derecha una mesa ordinaria

con cajón como las que tienen los puestos ambulantes de cafeti-

nes y dos sillas de hierro.

ESCENA PRIMERA

OBRERO 1.°, ídem 2.°, LA DEL CAFETÍN y BONILLA, Guardia

.urbano, que está sentado junto á la mesa. Es al amanecer. Al levan-

tarse el telón se oye en un reloj de torre las cuatro

Obr. 2.° ¿Pero á mí qué me vas á contar? (Bebiendo.)

Obr. 1 .° Y eso sería lo equitativo y lo racional y lo

justo, y lo otro es ir á un desbarajuste social

ú si se quiere bancarrota, que ni á ti ni ii

mí, ni ai otro, ni al de más allá le conviene,

porque atenta al garbanzo que te comes tú,

yo, el de allí, el otro y el de más allá, ¿eh?
¿te haces el cargo?

•Obr. 2.0 (Bebiendo.) ¿Pero á mí qué me vas á contar?

Obr. 1 ." Y lo demás son pamplinas ó ilusiones de
cuatro majagranzas que no entienden más
que de extender el yeso con la llana y picar

un tabique.

Obr. 2° (Bebiendo.) ¿Pcro á mí qué me vas á contar?

•Obr. 1.0 Abuela, ¿qué se debe?
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La del C. Quince céntimos.

Obr. 1.0 Ahí van dos gruesas, (a la del cafetín.) ¿Tú
me comprendes? Pero vete á arreglar ese

laberinto.

La del C. Una chica que sobra. (Dándole cinco, céntimos.)

Obr. 1.0 Clare, que quién es el guapo que se mete.
¿Tú, yo, el de allí, el otro y el de más allá?

¡Narices! Eso sí, que luego mucho zurribu-

rri, que si el fondo social, que si la huelga,

y que van á verte, y que si contamos con-

tigo pa los seis ríales del Montepío, y que
haz el favor de hablar al Garlopa pa que
apronte dos pesetas para el socorro mutuo,

y que te hablo á ti, y que cuento con las

tres pesetas pa el ahorro mancomún.
Obr. 2.0 ¿Pero á mí qué me vas á contar? (vanse char

lando por la izquierda.)

ESCENA II

LA DEL CAFETÍN y BONILLA. A poco JUERGUISTA y CHULA
PAS por la izquierda

La del C. (a BonrUa que está sentado junto al puesto de café.}

¿Qué tal la verbena, señor Gregorio?

Bon. Na, lo de siempre. Dos docenas de bailes

callejeros pa los pollos del barrio, mil y pico-

de simples que van á dar una vuelta por la

verbena pa no ver na, tres mil copas vendi-

das, deciocho borrachos efectivos, catorce

que lo simulan y cuatro broncas de guapos
que van á la Comisaría sin haberse tocao;

lo mismo que cuando yo tenía deciséis años.

La del C. ¿Qué siglo fué?

Bon. Al siguiente del que usté vino al mundo
La del C. Pues hace un rato prolongao.

Bon. ¿Qué me ha dao usté antes?

La del C Monóvar.
Bon. Ahora déme usté triple.

La del C. ¿Anís?

Bon. No; triple de lo que me dio antes, porque
tié usté unas cepitas que deben ser pa yodo.

i Se oye cantar dentro el «AlirÓn ¡pon! ¡pon! ¡pon!

¡pon!» y sale por la izquierda Juerguista con dos



Chulapas con mantones de Manila, éstas traen pitos de

verbena y flores.)

Juer. ¡Alto! ¡Chist! ¡Silencio! ¡A ver si ahora la en-

filo! (Empieza á cantar muy bajito el aria de tenor

de Marina: Costas las de Levante, playas las de Lloret, di-

chosos los ojos, y al llegar á «que os vuelven...» da un

grito espantoso. A la del Cafetín se le cae la bandeja de

los vasos que friega sobre el lebrillo. El señor Bonilla

se cae de la silla asustado, produciendo todo esto un

gran estrépito. El Juerguista pregunta asombrado.)

¿Fero qué he cantado yo, Marina ó La Tem-
pestáf

Bon. (Asustado.) Ha cantao usté las cuarenta.

La del C. (a BoniUa.) ¿Se ha hecho usted daño?
Bon. Una ligera equimosis; pero gachó, qué nota;

gracias á que la esperaba, que si no me
mato.

Juer. Cafetera, sírvanos tres sublimaos, y aquí al

Guardia lo que haya estao bebiendo toda la

noche.

Bon. Se agradece.

Chul. 1.a Bueno, tú, melopea, á ver si va á poder ser

que nos vayamos á dormir.

Juer. Va en seguida, (a la dei cafetín.) Torre de Ba-

bel, ¿qué se debe?

La del C. Treinta céntimos, monoplano.
Juer. ¿Yo monoplano?
La del C. Lo digo por lo moderno.

(Se van por la derecha los tres del brazo cantando el

«¡Alirón! ¡Alirón! ¡pon! ¡pon! ¡pon! ¡pon!)

Bon. ¡Qué festivos!

La del C. ¡Allá cuidaos! (Dentro se oye al Juerguista que

vuelve á cantar «Marina». La del Cafetín y Bonilla es-

cuchan y con impaciencia esperan que llegue la nota

difícil, y al llegar á ella dice la del Cafetín.) ¡Agá-

rrese usted. Bonilla!

Bon. (Que no oye la nota.) No; la ha dejao pa maña-
na. Me voy que es la hora del relevo.

La del C. Y yo también, que es tarde.

(Empieza á recoger el puesto y Bonilla se va por la

derecha.)
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ESCENA III

LA DEL CAFETÍN, ÁNGEL BURGOS y CAÑAS, que salen corriendo

por la izquierda

Burgos

Cañas
Burgos

Cañas
Burgos
Cañas
Burgos
Cañas
Burgos

Cañas
Burgos

Cañas

Burgos

Cañas
Burgos

Cañas
Burgos

Con su permiso, buñolera. (Sale corriendo y es-

condiéndose detrás del puesto de café, con gran asom-

bro de la del Cafetín.)

(Que no le ha visto.) ¡BurgOs! ¡BurgOs!

¡Chist! ¡Calla, calla, por Dios! (Asomando la

cabeza.)

Pero ¿qué es?

¡Chist! Espera, sí, si es él.

¿Quién?
El mismo.
¿Qué mismo?
No me cabe duda, pero seguramente no me
ha visto.

¿Pero quieres decirme quién es?

El portero de mi casa, Matías el portero;

pero no me ha visto. ¡Ay, respiro! (saie del

escondite. Ecbándose en brazos del amigo.) ¡Ay, Ca-

ñas de mi alma! ¡Ay, Cañas de mi corazón!

Has truncado mi felicidad futura, el porve-

nir de mis hijos, la tranquilidad de mi mu-
jer, todo, todo.

Pero, oye, oye; es qué yo te he puesto un
puñal florentino junto al tórax, diciéndote:

«¿O vienes ó te traspaso?»

No, si no te inculpo; si yo inconscientemen-
te he sido causa de mi desgracia; ¿pero qué
hago ahora? ¿Cañas, qué hago ahora? ¡Re-

tomate , espera! (Trata de ocultarse detrás del

amigo.)

¿Qué es?

¡Tápame!... no, no es; se me había figurado

la cocinera de mi casa: pero ésta es gorda

y rubia y la de casa es delgada y morena;
¿dónde he puesto yo el pañuelo? (Buscando por

los bolsillos.) ¡Caray! ¿qué es esto? (sacando un

vaso del bolsillo de la americana.)

Un vaso.

Pero ¿cómo tengo yo este vaso en el bol-

sillo?



Cañas ¿Pero tú sabes, Burgos, la serie de atrocida-

des que has hecho esta noche?
Burgos (Admiradísimo.) ¿Yo? ¿Yo Una Serie de atroci-

dades?

Cañas Pero una serie de atrocidades, que á estas

horas no estás en la cárcel por milagro di-

vino; da tantísimas gracias á que yo iba
contigo, que si no...

Burgos Espera, espera; (naciendo memoria.) ahora pa-

rece que voy recordando... sí, sí, justo. Ayer
te encontré á las dos y media: venía yo de
recoger un ciento de tarjetas que me había
encargado ofreciendo la casa; sí, ya lo re-

cuerdo.

Cañas En las Cuatro Calles.

Burgas Eso es, sí. Cañas, chico, qué sorpresa.

Cañas Burgos, muchacho, ¿de dónde sales?

Burgos ¡Claro, hacía ocho años que no tenía el gus-

to de verte!

Cañas El tiempo que estuve en Barcelona.

Burgos Sí, justo; y me llevaste á un café de cama-
reras de la calle de Alcalá.

Cañss Donde está Paquita la Muñeca.
Burgos Perfectamente, y aquella muchacha rechon-

chilla de ojos vivos.

Cañas Sí; la botija de porcelana.

Burgos Y entonces tú me propusiste que cenase
contigo y con dos muchachas de Huesca
que conocías y además que nos fuésemos
por la noche á la verbena de San Lorenzo,

¿y qué te dije yo?

Cañas Me acuerdo perfectamente: «Mira, Cañas,

yo soy hombre de costumbres morigeradas,
muy amante de la familia y c[ue desde hace
veintitrés años que me casé no he dejado
de comer en mi casa más que dos veces,

una que me invitó un primo mío y otra qué
no tenía ganas.»

Burgos Exacto, y tú me replicaste: «¿y tú crees que
por una noche que faltes á cenar te va á

embalsamar la familia?» Y yo te repliqué:

«Si me juras que á las once estoy en mi
casa, acepto.»

Cañas Yo te lo juré y nos fuimos á cenar á la

Bombilla con las chicas de Huesca.
Burgos Eso es, bueno; y desde ese momento se me



— 10 —
ha borrado del cerebro todo lo que ha ocu-
rrido hasta hace un cuarto de hora que he-

oído tocar las campanas y te he preguntada

f;á qué tocan?

Cañas Y yo te he dicho que á misa.

Burgos Y si veo arder Madrid por los cuatro costa-

dos no me aterro tanto; figúrate, Cañas de
mi alma, haber pasado toda una noche fue-

ra de mi casa, lo que no había hecho en
veintitrés años; bueno, no quiero pensar en
ello, porque me vuelvo loco.

Cañas Pero estarás conmigo en que la cosa no es

para que te envenenes.

Burgos Poco menos; y oye, Cahitas, ¿qué son esas

series de barbaridades que dices que he
ejecutado?

Cañas No quiero hablarte, porque ha sido espan-
toso.

Burgos No, si me lo figuro. Mira, no me he embo-
rrachado en mi vida más que dos veces:

ésta y el día que bautizamos á mi hijo Án-
gel, y ya ves, hace veintidós años y todavía
lo cuentan en la parroquia. ¡Como que ha
pasado á ser una efemérides, y al volver á
casa quise matar á mi suegra, que todavía
no me había hecho nada

Cañas ¡Qué bruto! Bueno; pues eso que me cuen-

tas del bautizo de tu primogénito y de tu
mamá política, es la escena del sofá compa
rado con lo que hiciste anoche.

Burgos Me asustas, Cañas.

Cañas Cuando en la Bombilla te presentó la cuen-

ta el camarero, que ascendía á ciento seten-

ta y cinco pesetas...

Burgos ¡Señores, qué robo! Si yo solamente comí un
salmonete y dos quisquillas-

Cañas Es que las huríes de Huesca empezaron á

pedir Champagne y coñac Domec que era

un espanto.

Burgos Pues eso es lo que á mí me ha vuelto loco,_

el coñac.

Cañas Pues luego agarraste un sifón y ¡zas! á un
espejo de cuerpo entero que había en el

cuarto, y el pedazo más grande una lenteja.

Burgos ¡María Santísima!

Cañas Claro, subieron los mozos, el dueño, los pa-
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rroquianos, y tú dando unos gritos horroro-

sos y con aires de potentado decías: «Esa
luna se pagará lo mismo que estas fuentes^

estos platos, esta cristalería.» Y uniendo la

acción á la palabra ibas acumulando en el

suelo un montón de cacharros hechos cisco.

Burgos El coñac; era el coñac.

Cañas Y después de aquel rompimiento espantoso
sacaste el ciento de tarjetas y comenzaste á
repartirlas mientras seguías gritando: «¡Ahí
está mi nombre! ¡Ahí vivo yo! Y ahí se abo-

nará todo esto y lo que pidan por la Equi-
tativa y el palacio de los Dux de Venecia, so

mendigos».
Burgos El coñac, era el coñac; ¿y por qué no me

metiste en un coche y me llevaste á mi casa?

Cañas ¡Sí, sí; en un coche! Conque porque te dije:

«Burgos, que te ciegas.» Fíjate lo que me
hiciste con la cubeta del hielo. (Mostrancio un

chichón.)

Burgos ¡Pobre Cañas! ¡Te quedarías helado!

Cañas Pero, anda, que lo del tiro al blanco... bue-
no, no me quiero acordar.

Burgos (Asustadísimo.) Oye, ¿qué fué lo del tiro al

blanco?

Cañas ¡Una friolera! Que agarraste una pistola, te

volviste al público, que era numeroso, y con
unas voces estentóreas decías: «¡Doy cinco

duros al que le atice en las narices! >

Burgos ¡Que barbaridad!

Cañas Excuso decirte que parecía que se había es-

capado un toro; gritos, desmayos, voces de
«¡Gruardias! ¡Socorro!...» Vino la Guardia ci-

vil, y gracias á que no disparaste, y á qu
yo conocía al Cabo, que si no...

Burgos ¡Alabado sea el Santísimo Sacramento!
Cañas Bueno, ¿y el botellazo que le tiraste á aque-

sordo-mudo?
Burgos ¿Qué sordo-mudo?
Cañas ¿Y lo de la góndola del carrusel?

Burgos ¿Qué góndola?
Cañas ¿Y el disparate de la cervecería con aquél

señor alemán?
Burgos ¿Qué animal, digo, qué alemán?
Cañas ¿Y el garrotín que te bailaste en la plaza de

Lavapiés, con aquellos treinta golfos? Y, en
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fin, ¡el delirio! Y á todo esto, repartiendo
tarjetas de un modo que, se te acercaba un
mozo á decirte: «¿Qué va á ser?» y le decías:

«Ahí tiene usted, un amigo y una casa.»

£urgOS ¡Qué enormidad! (sacando el paquete de tarjetas.)

¡Como que no me quedan más que siete!...

Claro, y toda esa gente vendrá á mi casa...

(Guarda las tarjetas, se sujeta bien el sombrero, se le-

vanta el cuello de la americana y se abrocha.) BuC-
no; pues Cañitas, hijo mío, un millón de
gracias por todo y hasta la vista. (Tratando de

irse.)

Cañas (Deteniéndole.) ¿A dónde vas?

Burgos A Cochabamba, Bolivia, porque tú no que-
rrás que cometa la majadería de ir á mi casa

á las... (Buscando el reloj.) Oye, ¿y mí reloj?

Cañas ¿Qué reloj? ¿No te acuerdas que después de
bailar el garrotín con los golfos, lo tiraste al

alto y gritaste: «El que lo coja, pa él es?»

Burgos Pues, partículas: no me digas más.
Cañas Bueno; tú ahora te vas á tu casa; yo á la

mía, y á la noche me contarás...

Burgos ¡Quiá! Tú no me dejas solo, tú vienes con-

migo; porque, (;qué digo á mi mujer y á mis
hijos? ¿Cómo justifico diez y ocho horas fue-

ra de mi casa y con el genio de mi mujer?...

Tú vienes conmigo, y nos repartiremos los

golpes.

Cañas (Asombrado.) Pero, ¿cs que tu mujer atiza?

Burgos ¿Que si atiza? Eso sí; buena como un ángel,

pero llega el momento, ¿y que si atiza? ¿No-
tas este bulto que tengo aquí en la espinilla?

Cañas Parece que llevas un melocotón.
Burgos ¡¡Me tiró una plancha!

Cañas (Tratando de irse.) Bueno, Angelito, hasta la

noche, que nos veremos.

Burgos (cogiéndole.) Que tú no te vas; tú me acompa-
ñas á casa y me ayudas á pensar lo que va-

mos á decir.

Cañas Pero, Burgos, reflexiona...

Burgos Nada, nada.

Cañas (Después de reflexionar.) ¡Ah! ¡Colosal! ¡Estu-

pendo!
Burgos ¿Qué?
Cañas Ya está; ya lo tengo: te has salvado, (con de-

cisión.) ¡A tu casa!



^, la —

.

Burgos fAy, Cañas de mi alma; simé'salvas, cuenta
con mi gratitud eterna!

Cañas Oye... me darás para pagar la casa este mes^
porque chico, tú no sabes...

Burgos Cuenta cun la casa, con la calle, con el, par-.

que del Oeste y con la estación de las Pul-

Cañas ¡Gracias, Ángel! (Abrazándole.) Es ¡estupendo!

A tu casa.

Burgos ¿Qué se le habrá ocurrido?... (vanse ios dos por

la derecha.)

fiBÜTACIOi«

CUADRO SEGUNDO

Decoración: Un comedor bien amueblado con puerta al foro. Puertas

en primero y segundo término izquierda. Puerta en segundo tér-

miQO derecha y en primero balcón practicable. Mesa, aparadores,

sillas, etc.

ESCENA PRIMKRA

HERMINIA, ESCOLÁSTICA y SOTERA

Esc. ¡Vamos, señorita; mire usted que va á caer

enferma! Ande, ¡¿otera; dele usted la tila: ya
verá cómo se aplaca un poco.

Herm. (Morando desconsoladamente;) ¡No, UO quicrO tilar

quítenme ustedes la tila de delante, que no
vea yo la tila! ¡Ay, papaíto de mi alma, ya
no te volveré á ver más: ya no vendrás-'

por la noche á mi cama á darme un beso y
á decirme, hija mía, que descanses y si algo-

necesitas, llámame! ¡Padre mío, padre de
mi corazón!

Esc. Pero, señorita, ¡por los clavos de Cristo!. Ni
que se hubiera muerto el señorito.

Herm. Sí, sí; papá ha muerto: ya ha oído usted la
'' que dice mi madre; que papá, en veintitrés,

años, no ha faltado ni una sola noche á dor-

mir. ¿Cómo quiere usted que no le haya su-,
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cedido nada? Mi papá se ha muerto de re-

pente ó se ha tirado por el Viaducto. ¡Ay,

nai papaíto rico, papaito de mi alma!

Esc. "^f**fVámos, señorita, tome usted un sorbo!

Herm. ¡Ay, Escolástical ¡Usted no sabe lo que es

quedarse sin padre!

Esc. ¡Ay! Desgraciadamente hace cinco años que
i,

lo perdí.

Herm. ,
Entonces sí sabe usted lo que es quedarse

[ sin padre. -_.

Sotera Vamos, vamos, que todavía le queda la es-

]:)eranza de verle entrar por esa puerta.

Esc. No diré yo que no le haya ocurrido algún
contratiempo, porque semos mortales; pero
tanto como haber estirado la pata, no lo ha-

brá querido la Santísima Virgen del Soco-

rro. Ahora, que le haya ocurrido algún con-

tratiempo, como le he dicho á la señorita,

que verbigracia le haya cogido un tranvía,

ó un autromóvil, ú que se haya caído en
una zanja de esas de la Elétrica... Bueno;
too eso le pué haber pasao que nadie está

libre de que le ocurra alguna chirigota.

(Timbre.)

Herm. ¡Ay, que llaman!

Esc. ¡Por Dios, señorita, no se asuste usted, que
lo que haya ocurrió, ya ha ocurrió!

Herm. Es que estoy tan sobresaltada...

ESCENA II

DICHAS, ROMANA y SOTERA por el foro derecha

Herm. ¡Ay, mamaíta!... ¿Qué?...

Rom. Nada; ni vivo ni muerto; hija, á tu padre
se lo debe haber tragado la tierra!

Herm. ¡Si ya lo decía yo! Mi papaíto no existe.

¡Papá de mi alma! (Ataque.)

Esc. ¡Señorita, vamos, señorita!

Rom. ¡Herminia, hija! Sotera.

Esc. Señorita.

Som. Otra vez. ¡El azahar, Sotera!

Esc. Sóplele usted las narices, verá cómo se le

pasa.

Rom. ¡Qué noche, qué noche y qué día!
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Herm. ¡Ay!...

Rom. Vamos, hija: ¡por María Bantísima! mira que
i con lo nerviosísima que estoy me va á dar

I ..im ataque de epilepsia.

•Herm. Ya se me va pasando.

Rom. —pAyr Escolástica, qué nochecita llevamos!

Esc. ^ Y no es lo pior la noche; lo pior es lo que le

I haya pasao al probé señor, que no diré que
1 á estas benditas horas sea difunto; pero va-

1 mos, que le haya atropellao un tranvía ó

que se le* haiga caío alguna cornisa...

Rom. '] Bueno, Escolástica, no me haga usted pen-

; sar en cosas tristes.

Herm. ,' ¡Pobre papaíto!

Rom. :' Pues hija, más de lo que se está haciendo
I es imposible hacer. Tu pobre hermano toda

la noche como un desesperado, indagando,
1 yendo á todas partes; yo que he recorrido

i_^ tres ó cuatro casas de amigos...

Esc. Y mi Nicasio que se fué á la una de la no-

che y todavía no ha vuelto.

Herm. Y" tú qué crees, mamaíta, ¿le habrá ocurrido
algo grave á papá?

-Rom. Hija, Dios lo sabe: á mí, la verdad, me cho-

ca muchísimo; porque un hombre que en
veintitrés años no ha faltado á su casa ni

aunque se haya venido el mundo abajo, es

para chocar: pero, en fin... ¿Y tu hermano,
ha vuelto?

Herm. Vino á las cinco de la mañana; me dijo que
había estado en las casas de Socorro del

Centro, Hospicio y Buenavista, y que no ha-

bía visto nada: después creo que estuvo en
dos ó tres Comisarías y en ninguna le die-

ron razón.

Rom. ¡Ay, hija! Me horroriza pensar en una trage-

\ día; pero no sé por qué me dice el corazón
• que el pobre Ángel... (nace contorsiones.)

Esc. Vamos, señora, que hay que hacerse á la

vida.

tierm. ¡Mamita, por Dios; no te pongas ahora mala,

,

porque si no yo!...

Esc. " "Güeno, señorita; yo con su permiso, voy á

dar una vuelta por la portería.

fiom. Vaya usté á su obligación, y un millón de
gracias por todo.
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Esc. Ustedes nos mandan.
Rom. Gracias, Escolástica.

Esc. Adiós, señoritas.

Rom. Vaya con Dios... (Vanse Escolástica y Sotera por

el íoro.) ¡Señor, Señor! ¡Cómo vienen las des-

gracias! Esto es como lo del tío Anacíate»
que una vez se enfrió y á los ocho días tenía

la ictericia.

ESCENA III'

ROMANA y HERMINIA. A poco PACO y SOTERA por el foro

Rom. ¿Encargaste á tu hermano que no dejara de
avisar al tío Paco?

Herm. Sí, mamita; se lo encargué y me dijo que en
cuanto abrieran el portal de su casa, subiría

á avisarle.

Rom. Pues fíjate, hija, fíjate; seguramente. Ange-
lito habrá ido á verle á las siete de la maña-
na para contarle lo que nos ocurre, y son
las diez y media, y todavía no ha aparecido.

¡No conozco nada más calmoso que el tío

Paco!

Herm. Bueno, mamita; tú lo que debes hacer, es

tomar algo; que me dijo Sotera que te ha-

bías ido sin desayunar.

Rom. Ya se empeñaban las de García Lozano en
que había de tomar algún piscolabis, y me
he negado en rotundo. Hija, no tengo gana
ni de abrir la boca. (Timbre.)

Herm. ¡Ay!... ¡Dios mío! ¿será papá?
Rom. ¡Hágalo el cielo bendito! Cada vez que oigo

el timbre, me sobresalto.

Paco (Es cojo y muy tranquilo.) ¡Hola!
_

Rom. ¡Paco de mi alma!
Herm. ¡Tío de mi corazón!

Paco Bueno, bueno; vamos á ver que yo -..e en-

tere. Esta mañana ha estado tu hijo Ángel
en casa y le ha dicho á Filomena, es decir,

no sé si á Filomena ó á Evarista... sí, creo

que á Evarista... «dígale usted á mi tío que
vaya á casa en seguida, pues llevamos un
día y una noche sin saber de papá» y tomó
escaleras abajo como un cohete; esto es lo
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que me dijo Filomena ó Evarista: sí, creq

que Filomena. -

j

tierm. Bí, tío; ¿para qué ocultarlo? papá, desde
ayer á las dos de la tarde, no ha vuelto por
aquí. ¡Ay, papá de mi alma, papá mío!

Rom. Mira, Herminia; haz el favor de dejarnos so-

los á tu tío y á mí.

Paco Y, claro, esta chiquilla no se habrá acostadc^

en toda la noche.

Rom. Como yo, como tu sobrino, que anda como
un loco por todo Madrid.

Herm, Y el pobre marido de la portera que se fué
anoche á la una, y todavía no ha vuelto.

Rom. Anda, rica; vete á echar un ratito. .j

Paco Sí, sí; que se acueste.
i

,

Herm. ¡Si no podré dormir! Hasta que vea á mi
papaíto, ¿cómo queréis que duerma?

Rom. Anda, anda; que te haga compañía Sotera.

Herm. Hasta ahora, tío: adiós, mamita... ¡Ay, pa-

paíto de mi alma! (Vase por la primera izquierda.)

Paco ¡Pobre muchacha: está afectadísima: no, y
se comprende... Pero, ¿qué demonios le ha-

brá pasado á ese hombre?
Rom. Bueno, Puco; yo no sé qué pensar de esta

extraña conducta de Ángel: ya lo has oído;

desde Sijev á las dos de la tarde, que salió

de casa, pues esta es la hora que no le he-

mos vuelto á ver.
¡

Paco Bueno, vamos por partes: dices que ayer sa-

lió á las dos de la tarde.

Rom. A las dos de la tarde.
i

Paco ¿Y te dijo dónde iba?

Rom. Ya *abes que él me lo cuenta todo. Me dijo

que iba á recoger un ciento de tarjetas que
se había encargado; que luego iría á visitar

á las de Oñate, y que después de tomar un
vermut en el Bar Caracolillo, vendría á ce-

nar á las ocho y media.
Paco Perfectamente. De modo, que salió á lag^

dos de la tarde. Muy bien. ¿Y no ha manda-
do recado ninguno?

Rom. Ninguno
•Paco ¡Ninguno! De acuerdo. Y dices que salió á

las dos de la tarde.

Rom. Ya lo he dicho tres veces.

Paco Y te dijo dónde iba.
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Rom. También te lo he dicho.

Paco Si es que afirmo, y te dijo dónde iba, sin in-

terrogante. Üpfe modo que desde las dos de la

tarde á las once de la mañana, son, son,

(contando.) Veintidós horas. Muy bien. Bue-
no; ¿habéis mandado á preguntar á casa de
la de Oñate?

Rom. He estado yo misma y me han dicho que
no ha aparecido por allí.

Paco Perfectamente. ¿Habéis registrado los cajo-

nes de su mesa despacho, por si hubiese de-

jado algo escrito de «no se culpe anadie de
mi muerte», etc., etc.V

Rom. ¡Ay, Paco, no me asustes!

I- acó Hija, hay que estar en todo: vamos á ver;

cuando se despidió de ti, ¿cómo te dijo

adiós?

Rom. Como siempre: Adiós, hermosa, (Tirando un

beso al aire.) hasta luegO.

Paco ¿Y no notaste en aquel «hasta luego» algo

extraño, algo así como de una persona que
va á hacer un disparate?

Rom. Absolutamente nada.
Paco ¿Habéis tenido recientemente alguna dispu-

ta agria?

Rom. Que yo recuerde, no.

Paco ¿Le has pegado?
Rom. {"^^o7hijo. ¡Dios me librel Desde que le tiré á

I
la cabeza el busto de Wagner, hace dos me-

fi ses, esto era un Paraíso.

Paco ¡Ah! ¿pero hace dos meses le tiraste el bus-

to de Wagner á la cabeza?

Rom. i Una mañana, que le eché una chillería, se

me insolentó y tuvo el atrevimiento de de-

ñ cirme: «¡bueno, menos músicas, menos mú-
|i sicas!» y le tiré el busto.

Paco { ¿Y tú no crees que eso haya influido?... va-

'jmQS.digoyo.
Rom. "^ór los clavos de Cristo, si por pegarle fue-

ra, tenía que haberse marchado el día de
la boda.

Paco Pues no lo entiendo. (Timbre.) Han llamado.

Rom. ¡Dios mío, qué nerviosa me pone el tim-

bre!
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.

ESCENA IV

nCpOS; HERMINIA por la primera izquierda. ANGELITO y SOTE-

RA por el foro. Angelito entra descompuesto con los pelos en desor-

den y la corbata deshecha

Herm. (Dirigiéndose al foro.) ¿Será papá?... Es Angeli-

/ to, mamá, Angelito...

Rom. (ai ver entrar a Augeiito.) ¿Qué? ¿Traes alguna
.-- noticia?

Scííera ¿Sabe usted algo, señorito?

--'^aco ¿Has averiguado algo?

Rom. ¡Pero, hijo, por Dios, cómo vienes!

Herm. ¡Ks verdad! ¿Qué te ba pasado?

Angi Nada; no asustarse. El cochero que se em-
y/^ peñaba en que tenía que pagarle once horas

de coche, cuando realmente, son diez; le

tomé á la una de la madrugada, y son las

once; conque, contad... una, dos, tres, cua-

tro... (Todos cuentan con los dedos en alta voz.)

Rom. Son once.

Herm. Son diez.

Paco Bueno, al grano; ¿y qué?

Ang. Que me enzarcé con él y nada más.

Paco Pero, ¿qué hay de tu padre?

Ang. Pues, veréis; cuando volví á marcharme
esta madrugada, fui otra vez á recorrer las

Comisarías, las Casas de Socorro; volví á

hablar por teléfono con la Jefatura Supe-
rior, ¡y el delirio! .. ¡Papá no parece por nin-

guna parte: yo creo que hay que pensar en
una cosa horrible, espantosa.

Paco Bueno, niño; hasta el convencimiento de la

verdad, hay que vivir con la esperanza de
que á tu padre no le ha ocurrido nada.
Vamos á ver: ¿y si se ha encontrado á un
amigo, por ejemplo, que le ha invitado á ir

en automóvil á una finca en Toledo, por
ejemplo, y se ha descompuesto el coche, por

_^^_ejemplo?
Herm-^'f^^'^T^y, si eso fuera cierto, le pondría una vela

á Santa Rita!

Rom,
,

Pero, ¿cómo se va á ir Ángel sin avisarnos

j
previamente?
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Herm.
Todos
Herm.

Rom.

Paco
Herm.

Todos
Herm.
Ang.

Paco
Sotera

Paco

— 20-
' \ Es verdad. Me parece que he dicho una
! \tonteria.

1 ¿Sabéis lo que le ha ocurrido á papá?
1 ¿Qué'? ¿Qué?
v/Que quizá haya ido á despedir á algún ami- >

l/go suyo á la estación, se haya metido en él

I
departamento, y en esto el tren que sale y...

/Pero, ¿es que tu padre no podía haber pues-

i to un telegrama en la primera estación?

I
Niña, has dicho otra tontería.

"Lo que es innegable es que á papá le debe
haber ocurrido algo gordo. (Timbre.)

lAy!
'

'

Ese es papá, (a gritos.)

Papá.
Ese debe ser Ángel.

Ese es Ángel.

Debe ser el señorito. (Yéndose por el foro á abrir.

Todos van hacia la puerta del foro.)

Pues señor, esto parece una película.

(Se oyen voces dentro.)

ESCENA V

DICHOS; SEVERA y SOTERA por el foro. Severa muy alarmada con

unos paquetes y el periódico «El Liberal» en la mano

Severa Señora, señora.

Rom. ¿Qué quieres?

Herm. ¿Qué te pasa?

Severa Usted perdone: que estaba hablando con .Ja-

cobo el de la tienda y contándole lo apena-
das que estábamos por lo del señorito,

cuando va y me dice: «Oye, Severa; ¿no
han leído tus amas i^í Liberalf»—'No; ¿por
qué?— «Porque en la segunda plana hay un
rótulo en letras grandes que dice: El crimen
de Burgos.»

Todos ¡María Santísima!

Paco ¡Zambomba!
Herm. ¡Dios mío!

Todos ¡El Liberal!

Rom. ¡Que vayan por El Liberal!

Severa Yo le tengo aquí, señorita. • •

-'

Rom. ¿A ver?
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Herm.
Paco

Rom.
Paco
Rom.

Herm.
Rom.
Herm.
Rom.

Paco
Rom.

Herm.

Todos
Herm.
Rom.
Herm.
Rom.
Ang.
Herm.
Sotera

¡Venga!

Dejadme á mí. (^Buscando nerviosamente. Todos íe

rodean.) «El Crimen de Burgos...» Aquí está.

Hombre, lee.

No puedo... «El crimen de Burgos.»
Trae, hombre... ¡qué poca alma tenéis los

hombres! (Lej-endo.) U... u... u... «El crimen
de Burgos.» «Burgos, 22, 5, tarde. En un
pueblo inmedi,ato á esta capital...» (Tirando

el periódico que recoge Severa.) ¡Hombre, dígale

usted al tendero que lo emplumen! (vase se-

vera por el foro.)

¡Pues vaya un susto que nos ha dado!

¡Qué día, señor, qué día!

¡Y qué noche!
Mira, Angelito; llégate á casa de las de
Oñate.
¿Pero, no habéis ido ya?
Sí, hijo, sí; pero, es que no sabe una lo que
hacer; está como tonta.

¡Callad! Parece que ha parado un coche, (se

asoma al balcón.) ¡Sí; un coche, un coche que
se ha parado aquí!

A veri (Todos al balcón.)

Papá! ¡Es papá... papá con otro señor!

Ángel, Ángel!

Ay, qué alegría!

Qué felicidad!

Papá!
Papaíto!

^Señorito! (Todos salen

escena sola un momento.

vivo!

a, recibirlo, quedando la

Dentro.) ¡Vivo! ¡Está

ESCENA VI

DICHOS, BURGOS, CAÑAS, SEVERA y ESCOLÁSTICA por el foro

:6urgOS (Abrazando á todos uno por uno.) ¡Romaiia! ¡Hí-

jos míos! ¡Severa! ¡Sotera! ¡Portera!

Rom. Pero, cuéntanos, ¿qué te ha pasado?
Paco ¿Qué te ha ocurrido?

ilerm. Herido no vienes, ¿verdad, papaíto?

Burgos No, herido, no. (Mirando á todos.) ¿Queda al-

guien por abrazar?
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Rom. Nadie, (por cañas.) ¿Y este caballero?

Burgos Romana, este caballero ha sido mi salvador.

Rom. (a Cañas, á, quien todos miran con gran interés.)

¿Usted?
Cañas (Haciendo una reverencia.) ¡Scñoral

Rom. Bueno; pero, habla, cuenta, cuenta.

Paco Dinos.

Burgos ¡Ay, Romana! Antes dejadme que os pre-

sente á este amigo mío de la infancia, que
ha sido mi salvador. Marcelino Cañas. Mi
mujer, mis hijos, mi hermano político, mis
criadas; mi portera.

Cañas Señores...

Burgos Abrazad á ese hombre, á ese hombre gran-
de...

Rom. ¡Ángel, por Diosl (Abrazándole.) Caballero...

Cañas ¡Pero, por Dios, si no he hecho nada, si no
merece la pena; cualquiera, en mi lugar, hu-
biera hecho lo mismo.

Rom. Pero, ¿qué te ha pasado?

Cañas Nada, señora, no se asusten: lo principal es

que vive, y nada más.
Burgos Esto que has hecho conmigo, MarceHno,.

quedará grabado en mi corazón con letras

de purpurina.

Rom. ¡Pero, Ángel, por Dios!

Burgos ¡Gracias, Marcelino; Dios te lo pague! (Le

abraza.)

Rom. Dios se lo pague á usted, caballero; no sé lo

que ha hecho, pero Dios se lo pague.

Cañas Muchas gracias.

Paco Si en algo puedo servirle...

Rom. Bueno, Escolástica, gracias por todo, y retí-

rese usted. Vosotras retiradse. (Á Sotera y se-

vera.)

Sotera (
Enhorabuena, señorito.

Esc. Mil enhorabuena.
Burgos Reconocidísimo á todos.

Esc. Pero ese ladronazo de mi marido, ¿dónde
estará? (Vanse Escolástica por el foro derecha, Seve-

ra y Sotera foro izquierda.)

Burgos Sentadse, sentadse.
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ESCENA Vil

ROMANA, HERMINIA, BURGOS, PACO, ANGELITO, CAÑAS

Cañas ¿Me harán ustedes el obsequio de un poco
de agua?

Burgos Hombre, sí; dadnos agua; hacednos el favor.

Rom. ¿Quieren ustedes un poquito de coñac?

Burgos No; agua.

Cañas Si, señora; agua soia. No hay nada como el

agua. (Marcelino bebe un vaso de agua. Burgos cua-

tro ó seis seguidos. I

Rom. Traias una sed horrible.

Burgos Rabiosa.

Paco (Que no deja de mirar á Cañas desde que entró.)

Pues, señor, yo conozco á este caballero y no
sé de qué.

Burgos ¡Ay, Romana; ay, hijos míos; ay, Paco! Creí

que no os volvía á ver. ¡Qué noche! ¡Qué
noche más horrible, lejos de vosotros!

Herm. ¡Pobre papá mío!

Ang. Vamos, papaíto, serénate.

Paco A^alor, Ángel. Ya sabemos que la vida tiene

sus amarguras, sus horas negras; ¿verdad,

amigo?... (Á Cañas.)

Cañas Cañas y Junqueras, para servir á usted.

Rom. Pero, Ángel, ahora debes pensar que estás

al lado de los tuyos, rodeado de los seres

queridos.

Herm. Claro, papá; ya no te separarás nunca de
nosotros; mamá te acompañará á todas par-

tes, y conmigo, conmigo, papaíto,

Burgos Tenéis razón; esto es muy consolador; esto

no sabe nadie lo que vale: tener una aman-
tísima esposa, unos hijos y un cuñado que,

en los tristísimos momentos de la vida den
á un alma contristada el lenitivo que... no
puedo, no puedo hablaros, no os puedo con-

tar nada. La emoción ahoga las palabras en
mi garganta.

Herm. Papá, ¿quieres que te hagan una taza de
tila?

Rom. Azahar, que vayan por azahar.
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Burgos No, no, dejadlo; si acaso agua; que me den
otro poco de agua.

Rom. iPero hombre .si te has bebido ya seis vasos!

Te vas á anegar.

Cañas Sí; denle ustedes agua, porque he notado
que...

Paco Bueno; pero, ¿qué catástrofe te ha ocurrido?
¡Que nos enteremos!

Aíig. Sí, papá, ¿qué te ha pasado?
Rom, ¡Claro! que nos tienes hace media hora con

el alma en vilo.

fiurgos (por Cañas.) Ese Arcángel, esa especie de va-
' rita de virtudes...

€añas No le hagan ustedes caso, señores; lo mío
no merece la pena; yo les ruego que impon-
gan todo su cariño para que lo olvide; si de
las acciones buenas se habla siempre, dejan

' de ser buenas acciones, y yo, con el permiso
^

. de ustedes, me retiro. (Trata de irse.)

Burgos No, Cañas, no te vayas; telo suplico; no de-

jadle marchar; sería una villanía.

Rom. ' ¡Quiá, hombre; no faltaba más, habiendo
hecho por mi esposo todo lo que ha hecho,
que todavía no sabemos lo que es para agra-

decérselo á usted en todo lo que vale: de
ningún modo

Burgos. (Aparte.) ¡Ay, Cañas, qué miedo tengo!

Cañas (ídem.) ¡Acuérdate de todo lo que te he dicho!

Burgos Figúrate, Romana, que ayer, como sabes,

salí de casa serían las cinco y media de la

tarde.

Paco ¡Hombre, á mí se me ha dicho que saliste

á las dos! ¿En qué quedamos?
Rom. Sí, hombre,, fué á las dos.

Herm. Fué á las dos, sí, papaíto, á las dos.

Burgos Ah, ¿fué á las dos? ¡Ay, Cañas, cómo me ha
quedado la cabeza! Sí, justo.

'Cañas (á Romana.) No le fatiguen ustedes mucho,
no le repita.

'Rom. (Á Paco.) Que no le fatigues.

Paco (Á Herminia.) Que no sc le fatigue.

Herm. (á Angei.) Que se le fatigue poco.

Burgos Sí; quizá tengáis razón. Bueno; pues salí á

las dos y fuime derechito á recoger mi cien-

to de tarjetas.

Rom. Sí; que te habías encargado; me lo dijiste.
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Paco Y vete el grano, no te vayas á fatigar.

Burgos Yo á fatigar, ¿por qué? (c.añas le hace señas.)

Cuando en esto, ¡paf! en las Cuatro Calles

me dan en este hombro, vuelvo la cabeza y
me encuentro con ese monumento de la

amistad. ¡Cañas! ¡Burgos! Chico, ¡caray!

once años sin vernos; amigos íntimos de la

niñez... ¡Qué digo, amigos! ¡hermanos!, y
que hoy es el santo de mi querida esposa, y
tú vienes á mi casa á tomar una copita y
unas pastas, y que no y que si, y en esto

llama á un simón, me mete en volandas en
el coche y á su domicilio.

Muchas gracias, señor Cañas.

¡Qué bueno es usted!

¡Y qué esposa tiene este hombre, qué mujer,

qué santa!.. «Usted es como un hermano de
mi marido, y yo, desde este momento, soy
su hermana»—me decía.

¡Qué alma más bondadosa!
Todo lo que os diga es pálido.

Gracias en nombre de ella. Hay que reco-

nocer que es una santa.

Hablamos un momento de los felices días

de nuestra niñez, y, ¡ay, Ramona! de pronto

se rae nubla la vista, pierdo la cabeza, caigo

pesadamente sobre el pavimento, y que os

cuente Cañas. (Mientras cuenta esto todos sollozan

silenciosamente.)

(Con entonación dramática.) ¡Pobj,"ecÍto! loS OJOS

inyectados, las manos crispadas, ios dientes

apretados; en su semblante se dibujaba una
mueca de dolor, y, á todo esto, rígido. Su
cuerpo tenía la frialdad del mármol. «¡Acos-

tadle! » — gritaba mi mujer.— «¡Ponedle bo-

tellas de agua .caliente!»—decía un invita-

do.— «¡Id por sinapismos!»— añadía otro.

—

Todos corrían de aquí para allí; ¡qué confu-

sión, qué algarabía más espantosa! Yo, ton-

to; mi mujer, tonta; todos los invitados, ton-
' tos... Y á fuerza de fricciones, de botellas

.calientes y sinapismos, á las cuatro horas lo-

gró reaccionar.

Herm. ¡Pobre papá!

Cañas Mi pobre mujer le preparó unos reparos de
^'

-

bizcochosmojadosen Jerez para reanimarle.

Rom.
,Herm.

Burgos

Rom.
Burgos
Cañas

(Burgos

tafias
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Rom.
Cañas

Rom.

Herm.
Cañas

Burgos

Cañas
Burgos

Rom.
Burgos
Rom.

Burgos
Rom.
Burgos

Cañas
Herm.
Burgos
Ang.
Burgos
Paco

porque al volver en sí el pobre Ángel, deli-

raba. «¡Que vayan por un automóvil; que
me traigan coñac; vamos á cenar á la Bom-
billal»

¡Qué horror!

Entonces mi mujer y yo empezamos á po-

nerle reparos.

Pero, ¿por qué no nos avisaron ustedes en
seguida? Habernos mandado un recado.
Claro, pobre papá.
Ya se nos ocurrió. ¡Ah, señora, lo primero
era atenderle, animarle, y cuando volvió en
sí, que eran las cuatro de la mañana, el mé-
dico á quien se había avisado, nos dijo:

«Nada de emociones fuertes; este caballero,

dentro de unas horas, reaccionará y podr¿
irse á su casa tranquilamente.»
Yo quería venir á veros; pero la esposa de
Marcelino no lo consintió hasta que yo es-

tuviera en condiciones, y hace poco más de
una hora, con una gran solicitud, con un ca-

riño grande, me vistieron, y este hermana
mío me ha traído aquí á vuestro lado, al lado
tuyo, Romana de mi alma; al lado vuestro»

hijos míos; al lado tuyo, Paco de mi cora-

zón! (Todos se abrazan y lloran.)

(¡Ha salido bordado!)

Oye, Romana, ¿no ha venido nadie pregun-
tando por mí con alguna tarjetita?...

No.
(¡Respiro!)

Pues, hijo, nosotros sin dormir en toda la

noche, pensando horrores; yo te lo confieso,.

Ángel, hubo un momento que te vi con una.

pistola en la mano.
Qué casualidad...

¿Por qué?
tíí; porque yo en mi delirio, me he vista

también con una pistola apuntando á una
muchedumbre compacta
¡Ah, señora; aquello era el delirio!

¡Qué noche, papaíto, qué noche!

¡
Pobre hija mía!

¡
Y yo, loco, buscándote en una mañuela!

¡Pobre Manuela! Digo, ¡pobre hijo mío!

Pues anda que á mí me dieron un susto á.



— 27 —
las nueve de la mañana, y gracias á que ha-
bía desayunado, que si no...

Burgos Pero, ¿veis, hijos míos? ¿Ves, Romana? No
hay naal que por bien no venga, y esta ale-

gría sin limites de verme aquí al lado vues-

tro y saber que tengo una familia que me
adora, un amigo entrañable...

Rom. Es verdad; por cierto, amigo Cañas, que esta

misma tarde tendremos el gusto de ir á dar-

le las gracias á su señora.

Burgos No, Romana, no: considera la noche que ha
pasado, una noche horrible: esa pobrecita
por lo menos necesita tres ó cuatro días de
descanso. Yo prometo presentárosla cual-

quier día.

Cañas ' Es una mujer tan retraída, tan poco amiga
de visitas... De casa á misa, de misa á casa,

á poner su lamparillita á San Antonio, y á
sus quehaceres.

Herm. ¡Ah! ¿pero es devota de San Antonio?
Cañas Sí, señorita.

Herm. Pues yo le voy á pedir á usted un favor con
permiso de mamá; ahora vengo, (vase por la

primera izquierda.

)

Rom. [Ya me figuro lo que es!

Cañas ¡Alguna pantorrillita de cera!

Rom. Que está bordando un mantelito para un
altar y seguramente querrá regalárselo.

Cañas ¿Pero por qué se va á molestar?

Herm. i^sauendo.) Mire usted, el bordado deja mucho
que desear, pero la intención es buena; yo le

ruego se lo dé en mi nombre á su señora.

Rom. Esto es una bendita.

Burgos ¡Qué rica es!

Cañas Muchísimas gracias. (¡Total, tres cincuenta!)

Pues yo, señores, con su permiso me retiro.

(Trata de irse y lo sujeta Burgos.)

Rom. ¡No; usted almuerza con nosotros, señor
Cañas!

Ang. Claro.

Herm. Naturalmente.
Burgos Ni que decir tiene.

Rom. Sofera, ponga usted la mesa, (saien s^te^ y
Severa y ayudan á poner la mesa á Herminia.)

Herm. Yo voy á ayudarla.
Rom. Tendrá usted que dispensarnos: será un al-
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. • muerzo frugal; ya se hará usted cargo con
tanto laberinto...

Cañas Señora, no faltaba más.
Burgos (Yo estoy en vilo, Cañas; me choca mucho

que no haya venido nadie; inventa algo,

discurre.)

Cañas ¡Hombre! señora, se me ocurre una idea.

ñom. Usted dirá, amigo Cañas.
Cañas Mañana podiamos ir todo el día al campo á

festejar lo bien que ha librado de este arre-

chucho el amigo Ángel.
Rom. Hombre, bien pensado, no me parece mala

idea.

Paco Eso me parece muy bien.

Burgos Este Cañas es apocalíptico. Sí, nos iremos
todos, todos; cerramos la casa y al campo.

Paco ¿Dónde os parece?
Rom. Al Pardo.

^^™-
j

¡Al Pardo, al Pardo!

Cañas Hombre, al Pardo me parece muy cerca.

Burgos ¡Muy cerca! Sí, ya de salir agrada un po-

quito de tren, la alegría de la salida... ¡piii!

¡Señores viajeros, al tren!

Paco Bueno, pues tú dirás.

Rom. ¿A dónde te parece á ti?
;

Burgos A Valladolid.

Rom. Yo creo que está,.. (Hace señas á Cañas de que

Burgos ©stá loco.)

Cañas , Sí; y me parece lo mejor llevarle la corrien-

te. Yo que ustedes me iba á Valladolid en
el rápido de esta noche, (suena el timbre.)

Burgos (Gritando á la muchacha.) ¡Que no hay nadie!

¡Que vamos á almorzar! ¡Sotera, que no hay
nadie! (Nerviosíí=imo.)

Rom. Pero, ¿qué te pasa, hombre?
Burgos Nada; que no estoy para visitas. ¡Sotera!

Sotera ¿Qué quiere usted, señorito?

Burgos Mira por la mirilla y di que los señores es-

tán fuera.

Sofera Está bien, (vase por ei foro.)

Burgos No tengo yo la cabeza para nada: además
no son horas de visitas.

Sotera (saliendo.) Era el cartero: una carta para el

señorito Ángel. (Dándole la carta á Angelito.)

Burgos Nada, nada, Romana, que nos vamos á Va-
lladolid,
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'

Herm. Cuando ustedes gusten.

(Sotera sale con la sopera y Severa con una taza por

el foro izquierda.)

Rom. Vaya, sin cumplidos. Usted aquí, señor Ca-

ñas; y vosotros, ya sabéis.

Burgos Yo no tengo gana: me sentaré con vosotros

á veros comer.

Herm. (a Burgos.) No; tú vas á tomar un caldito que
te ha mandado preparar tu hija.

Burgos Eres un ángel. (Abrazándola.)

(Se sientan todos. Romana hace platos y sirve á

Cañas.)

Rom. Su plato de usted, señor Cañas.

Cañas Poquito, ;eh? (Llaman ai timbre. Burgos y Cañas se

ponen nerviosísimos.)

Burgos ¡Caray!... ¡Sotera! ¡que no hay nadie, por
Dios!

Sotera Está bien (vase por ei foro.)

Burgos ¡Chist! ¡Callarse; han abierto la puerta.

(Murmullos dentro, que discuten con Sotera.)

Sotera (saliendo.) Es una mujer.
Burgos ¿Una mujer?
Sotera Y dice que necesita ver á su marido.

Cañas ¿A. su marido? ¡Mi madre!
Burgos Diga usted que aquí no hay ningún ma-

rido.

Sotara Dice que sí, que está aquí su marido, y que
se llama Cañas.

Todos (Menos Burgos y Cañas se levantan solícitos
)

¡Ah!

¡Su señora!

Cañas ¡La hecatombe!
Rom. ¡Que pase, que pase! Diga usted que pase

aquí. Al comedor, al comedor.
(Todos desde la puerta del pasillo, mientras que Bur

gos palidece y Cañas mira la salida. Entra Magdalena,

mujer de pueblo, con mantón y un paraguas en la

mano y de muy malos modales.)

IVIag. ¿Dónde está ese miserable?

Rom. ¡Señora!

(Todos aterrados.)

Cañas ¡Dios mío!
Wlag. ¡Ah' ¡granuja, pillo, sinvergüenza!

Paco Pero, señora.

Cañas Sujetadla, que la sujeten.

Wlag. ¡Miserable, ladrón! Ocho días sin parecer por
su casa y...
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Cañas Magdalena, por Dios.

Mag. ¡Pillo, granuja!

(Corre tras él con el paraguas en la mano dándole pa-

raguazos. Estrépito espantoso.)

Rom. ¡Pero qué es esto, Dios mío!

Paco ¿Quién es esta fiera?

Rom. ¡Pero Ángel!

Paco ¡Angelí

Mag. Sinvergüenza... y ubtedes, só gentuza... no
saben que es un hombre... casao.

Paco ¡Cuando yo decía que esto era una película!

Burgos ¡Dios mío, qué catástrofe!

(Todos corren huyendo de Magdalena, la cual empieza

á romper todos los platos de la mesa y cae el telón

rápidamente.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

<Jabinete elegante con puertas al foro y en primero y segundo tér-

mino izquierda. Puerta en primer termino derecha y balcón en se

gundo término. Sillería de tapicería, sofá, butacas y velador, etc.

ESCENA PRIMERA

HERMINIA, ANGELITO paseándose nervioso

'Herm. Angelito, por Dios, no des más vueltas que
me mareo, (sentada en una chaise-longue y medio

,
dormida.)^

—

=>

Ang. 5 '{paseándose por la habitación.) No lo puedo re-

mediar: estoy muy nervioso: si me siento,
' me dan deseos de levantarme; si me levan-

to, paseo á grandes pasos maqainalmente.
tierm. Angelito, es que son muchas horas las que

;,lilevamos sin descanso.

Ang. Oye, Herminia, ¿y el doctor?

Herm. No ha salido todavía: continúa encerrado
con mamá, papá y el tío Paco. A mí el que
me dio verdadera lástima fué el señor Cañas
cuando llegó con la cara llena de heridas,

llorando como una Magdalena y pidiéndo-

me perdón para esa pobrecita hermana loca

que tiene. Al fin y al cabo es su hermana,
y lo que él decía, echando lágrimas como
puños: «Yo lo comprendo; es una loca para
darla ocho tiros, pero... es mi hermana á

quien adoro; es mi sangre.»
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Ang. ¡Pobrecillo! Se ve que es un hombre que
tiene un corazón que es un Monasterio.
Calla, parece que vienen. Sí, mamá y el

doctor.

ESCENA II,

DICHOS, DOÑA ROMANA, DON RAMIRO y PACO que salen por la

/ segunda izquierda '

Ram. Nada, nada; no se alarmen ustedes; yo estoy
plenamente convencido de que estamos en
un principio de neurastenia.

Paco ¿Usted cree que no será de cuidado, verdad?
Ram. Bueno; ¿este caballero es pariente de us-

tedes?

Rom. Hermano mío.

Ram. Pues sería conveniente que hablase con él

al objeto de darle algunas instrucciones.

Rom. ¿Es que usted cree...?

"ng!"'
í

^^®'"° ^' '^'^'' P^P^"""

Rom. Angelito, Herminia; dejadnos solos.

(Vanse por la segunda izquierda Herminia y An-

gelito.)

Ram. Vamos á ver; ahora que no estamos en pre-

sencia del enfermo, dicen ustedes que el

primer ataque le dio a3^er noche en casa de
un amigo.

Rom. Sí, señor.

Paco Y el segundo hoy á las doce y cuatro minu-
tos, pero el de ho}^ fuertísimo: una de las

veces, al inclinarme yo para sujetarle, me
dio con una Dota en las narices.

Ram. ¿De modo que le dio muy fuerte?

Paco, Con toda su alma.

Ram. Digo el ataque.

Paco ¡Ah! Sí, señor, muy fuerte.

Ram. ¿Y notaron ustedes si había en el paciente

rigidez muscular?
Paco Yo creo que rigidez muscular, digo, me pa-

rece a mí, debía haber poca, porque el pun-
tapié me lo dio con una soltura de acró-

bata.

Ram. Perfectamente; y claro, no pudieron usté-



— 33 —

des comprobar si hubo estrabismo en la

vista, secreción en las mucosas...

Paco Yo la verdad, no estaba para reconocí

mientos.

Rom. Lo que he notado, señor doctor, es que
cuando llaman al timbre se pone como loco.

Ram. En estos casos la cosa más insignificante so-

brexcita; pero sería conveniente que uste-

des le hagan sonar á menudo para acos-

tumbrarlej;_y hasta ese momento sujétenle

¡""'cariñosamente en previsión de cualquier

¿ amago de excitabihdad.

Rom. Descuide usted.

Paco Le haremos sonar de vez en cuando y -se-le

sujelará.

Ram. Mucha tranquihdad en el enfermo y que
tome lo que he recetado; y sobre todo, y
esto es importantísimo, una ahmentación
nutritiva y continuada; carnes blancas, hue-

vos pasados por agua, batidos en leche, bo-

las de carne de cordero con pan rayado,

Jerez con pastas, y esto cada media hora,

eso sí, poquito pero á menudo; y ahora, si

nada me ordenan, con el permiso de uste-

des me retiro, y mañana vendré á ver cómo
continúa Señora...

Rom. Caballero...

Ram. Plasta mañana.
Paco Usted lo pase bien.

(Vase don Ramiro por el foro.)

ESCENA III

ROMANA, PACO. Después ANGELITO, HERMINIA y BURGOS que

salen por la segunda izquierda

Rom. Bueno, Paco; ¿y tú qué opinas de todo esto?

^;A ti no te hace extraño?

Paco Verdaderamente extraño. Seguramente Án-
gel ha debido tener alguna contrariedad que
ignoramos y que tú le debías sonsacar há-

: bilmente. Claro que ahora no es momento
oportuno; pero quizá. por su amigo Cañas...

y á propósito, también lo de este Cañas es

3
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espantoso: una hermana loca y el pobre sin

recursos.

Rom. Pero sin recursos puede recluirla.

Paco Ya le has oído al pobre, siempre á su lado;

un cariño ciego...

Ang. (Desde la puerta segunda izquierda.) TÍO PaCO,
mamá, calladse, que viene papá.

Rom. (a Paco.) Disimula. (Paco silba y pasea, y Romana
hace que limpia un mueble.)

(Entra Burgos mirando recelosamente á todos lados

/ apoyado en el brazo de Herminia
)

H^Tm. (Saliendo con Burgos.) Aquí tenéis al cnfermito
/ grave, el que hace tres horas decía, gritando:

«¡Me muero! \me muerol» ¿Eh? ¡pues po-
quita guerra tienes que dar en este mundo!

Burgos P.ico.

Paco ¿Qué?
Burgos Oye, Romana, ¿qué os ha dicho el médico?

¿Cómo me ha encontrado? (Asustadisimo. En
este momento todos ríen escandalosamente.)

Rom. ¿Que cómo te ha encontrado? ¡.Ja, ja, ja!

Paco ÍSí que es para reírse. ¡.Ja, ja, ja!

Rom. ¡Qué cosas tienes! ¡.Ja, ja, jal

Burgos (Mirando recelosamente.) BuenO; ¿pcrO qué ha
dicho?

Rom. (Riéndose.) QuC CrCS Un maula. (Todos ríen.)

Burgos ¿Un maula? (Escamado.)

Rom. Sí, un maula.
Burgos Un maula; ¿pero en qué sentido?

Paco En el sentido de que no tienes nada, que
estás mejor que yo y que tu mujer y que
tus hijos.

Burgos ¿Que no tengo nada? (¡Caray!) Oye, Roma-
na; oye, Paco; que yo estoy muy malo, que
yo me siento morir: ¿y eistas convulsiones

que me dan? Estas convulsiones, ¿no son
nada? (Le dan convulsiones.)

Herm. Papá...

Rom. ¡Vamos, Ángel!

Paco ¡Caramba, Ángel, un poco de juicio! Sereni-

dad para calmar los nervios.

Rom. Herminia, que le traigan en seguida un
cuartillo de leche caliente y cuatro huevos
batidos; ¡corre! (Vanse Herminia y Angelito por la

segunda izquierda.)

Herm. ¡Voy! (Mutis.)
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Burgos Oye, ¿qué le has dicho á Herminia?
Rom. Nada; ¿á ti que te importa? .. Bueno; y,

ahora, escúchame, Ángel . Paco ha exagera-

do un poco en el diagnóstico del doctor.

Este no ha dicho que no tienes nada. Como
estaban los niños...

Burgos ¡Claro! si estoy malísimo, horrorosamente
malísimo. ¿Es que es guayaba el espantoso
ataque de anoche y el de hoy al medio día?

Paco No, hombre, no; es verdad.

Rom. !áí, hombre, sí; es verdad, y á eso voy: el

médico ha dicho que en el reconocimiento
que te ha hecho, ha notado no sé qué en el

corazón.

Burgos (¡Retorta!) ¿Ha dicho que ye en el corazón?...

¡
Pues no contaba yo con eoto! ¿Y el pobre
Cañas, ha vuelto?

Rom. No; salió con la tarjeta urgente que le dio

Paco para don Beni^íno Loi^ada, á ver si ésta

misma tarde podía inifresar á su desdichada
hermana en el manicomio.

Burgos ¿Habéis visto cómo está la pobre? Está para
que la líen con alambres.

Paca Pero ¿tú no sabes el escándalo que dio en la

portería?

Burgos ¡Ah! Pero, ¿en la portería dio un escándalo?

Rom. ¡Espantoso! Y siempre, con su monomanía;
tomando á su pobre heimano por su mari-

do difunto, y llamándole golfo, miserable, y
borracho, y que no iba á su casa hacía ocho
días.

Burgos ¡Pero, qué visiones ven esos locos! (Timbre.)

¡Ay! (Nerviosísimo.)

PaC3 Bueno, Ángel, bueno, bueno.

Burgos Dejadme que vaya á ver quién es. Tengo
gusto, es un capricho.

Paco Quieto, quietecito.

Burgos ¡Ño sujetarme, por la Virgen Santísima!

Sotara (Saliendo por el foro.) La lavandera. (Vase.)

Burgos ¡Ay, ay, ay! Qué simpática es la lavandera;
¿no os habéis fi;ado?

Paco ' Sí, simpatiquísima.

Heritl. (Saliendo por la segunda izquierda con una bandeja

con jarra y taza.) Mamá, aquí está esto para
papá.

Burgos ¿Qué es eso?
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Herm. Ün cuartillito de leche que se va á tomar

mi papaíto.

Burgos JS'o, no molestarse; ya os he dicho que no
tengo ganas de abrir la boca.

Rom. ¡Ah! Pues no hay más remedio. Así, en ro-

tundo: ¿lo oyes?

Burgos -'"Tgró7 Romana...

Rom. ; En rotundo; ahora mismo te tomas la leche

I
como un caballero.

Burgos \
¡Pero sí me es imposible!

Herm. '} Anda, papá.

Rom. tuQué es eso de contemplaciones? Ya se me
[{han atufado á mí las narices: venga la ja

rra.

Herm. ^*^^^^?fquí tienes la taza.

Rom. ¿Qué taza? ¡En la jarra y que no quede
ni gota!

Burgos Oye, ¿qué es esto amarillo que se ve aquí?
(soplando.)

Rom. Cuatro yemas que se te han añadido.

Burgos ¡
Vaj^a por Dios! (Bebiendo poco á poco y con resig

nación.)

Rom. Mu_y bien, perfectamente.

Herm. ¡Ajajá!

Rom. Anda, Herminia, acompáñame: voy á pre-

parar las bolas, (a Paco. Aparte.1 Ya habrás vis-

to que es rebelde; conviene apretar.

Paco Descuida.
(Mutis Romana y Herminia por la segunda derecha.)

Burgos Oye, Paco; ¿qué bolas son esas?

Paco (Destemplado.) Mira, chico; me vas á hacer el

favor de no preguntarme nada, ¿eh? ¿te en-

teras? ¡Haces lo que te mandan, y punto en
boca!

Burgos Pero, oye: ¿es que no tengo yo derecho á en-

terarme, vamos, á tener una ligera idea de
las bolas que á mí se me preparan?

Paco Sí, si; y puesto que lo quieres, sea. Ángel, tú

estás muy malo.

Burgos ¡Rechufla!

Paco ¡Malísimo! Delante de tu mujer no he que-

rido decirlo; pero, estas han sido las pala

bras del médico: «Si este caballero no sigue
' . el plan indicado por mí, no respondo de lo

que pueda suceder; es más, JDuede que den-

. tro de muy poco, se supliqtié el simón.» •

•
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Burgos ¿Pero no es una broma, no es una de las bo

Jas que me tenéis preparadas?

Paco N-O sé, chico; el médico sabrá, (sacando el re-

loj ) Bueno, yo voy á dar una vuelta por
casa, que creo que es hora. Vuelvo en se-

guida para darte ánimos. Adiós, Ángel.

(^Vase por el foro.)

ESCENA IV

BURGOS y SOTERA por el foro. Luego DOX BONIFACIO por el foro

Burgos Para darme ánimos. ¡Reconcho con los áni

mos! Y el caso es que efectivamente ahora
es cuando noto que tengo así como... el cora-

zón me late con una velocidad... y además
siento comoun desfallecimiento... ¿Estaré yo
tan malo como para... Bueno, no quiero pen-

sarlo, porque... (Timbre.) ¡Caray! Bueno: yo
voy á morir, ¡pero de un susto! ¿Quién se-

rá?., (oyendo por todas partes.) Parece Una per-

sona extraña. ¡Virgen Santísima; una misa
con órgano, si todos los que tengan que ve-

/^ nir se vuelven tontos!

Stltera (saucndo.) Señorito.
y''^ Burgos ¿Qué pasa?

Soíera Un señor sacerdote que quiere hablar con
usted.

Burgos (Estupefacto.) ¿Un Sacerdote? ¡Recoles! ¡Me
mandan un cura! ¡Yo debo estar en las últi-

mas! Dile que pase. Pues esto es más grave
de lo que yo me figuraba!

(Saliendo por el foro.) ¿Dan SU permiso? (Tipo de

cura viejo )

Adelante. (Este señor cura me lo confiesa á

mí todo

)

A la paz de Dios. Santas y buenas.
Muy buenas.

Excelentes; ¿don Ángel Burgos y Torremo-
cha?.

.

Servidor de usted. Tenga la bondad de sen-

tarse en esta botica, digo, en esta butaca.

Donde menos moleste: todo sitio, ]ior duro
que sea, donde pueda uno dar descanso á

Burgos

Bon.
Burgos
Bon.

Burgos

Bon.
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Burgos
Bon.

Burgos

Bon.
Burgos

Bcn.

Burgos
Bon.

Burgos

su cuerpo, es bueno. ¡Cuántas veces una
peña le habrá parecido á un fatigado vian-

dante un mullido sofá!

Sí, señor; completamente sofá, digo, eso es.

Nunca debemos ambicionar más que lo que
el Señor tiene á bien concedernos: y ambi-
cionarlo ¿para qué? Si El con su infinita

bondad no nos lo concede... tendrá sus mo-
tivos. La conformidad es muy hermosa.
Sí, señor, hermosíma. Pero, vamos: com-
prenderá usted, señor cura, que hay mo-
mentos en la vida que uno se conforma
perqué no tiene más remedio; pero que está

uno por dentro que en cuanto 'e rozan un
codo, reproduce la batalla de Lepanto.
l'ero no es conformidad cristiana.

Bueno, será de las otras; pero yo le agrade-

cería, señor presbítero, tuviese la bondad de
indicarme el objeto que le, le., ó la misión
que Jo, la .. ¿me comprende, padie?
Muy justo, muy justo y muy puesto en ra-

zón: seré breve y conciso. Yo, caballero, he
venido á molestar su atención, porque un
sobrino mío, muchacho excelente, casi un
santo, vino esta mañana á visitarme loco de
alegría, para decirme: «Tío Bonifacio; ano-

che conocí á un bondadoso señor, emparen-
tado Con la más rancia aristocracia, segtín

me manifestó, y que al indicarle que tenía

un tío cura de avanzada edad, le faltó tiem-

po jtaia sacar um. tarjeta y entregármela di-

ciendo; «Dígale usted á su señor tío, que
vaya mañana á verme á esta su casa, y le

daremos una plaza de canónigo en la capi-

tal que sea más de su agrado.» Yo, caballe-

ro, como son tan pocas las almas buenas,
enju5:ué una lágrima que me rodó por las

mejillas, y alzando los ojos al cielo exclamé:
«¡Qué hermoso es hacer bien: de cuántas

aterirías y venturas no gozará este señor en
estos momentos! • (Llorando.)

De ninguna, padre. (Llorando también.)

Usted me lo dice y no lo creo.

Usted pensará lo que guste, pero es cierto.

(¿En qué churrería le daría yo esa tarjeta á
ese chico?)
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Bon. También me dijo mi sobrino que era usted

un caballero de un íiumor envidiable...

Burgos ¿Por qré.^

Bon. Porque creo que le vio bailar á usíed una de
esas coías mundanas de ahora, que le Jla-

man tango argentino.

Burgos ¡He bailado el tango argentino! Si, señor,

una humorada.
Bon. Ya se conjprende. (so levanta,) Pues nada, se-

ñor; vengo personalmente á darle á usted

millones de gracias por su amabilidad, y á

manifestarle que le tendré presente en mis
oraciones.

Burgos Que me hacen niuchísima falta,

Bon. Bueno; }' lo de la canongía...

Burges Pues lo de la canongia, padre cura... ¿A
usted dónde le gustaría ir, para, vamos?...

Bon. ^i habla usted al señor ministro, recuérdele

que hay dos vacantes: una en Jaca y otra

en Astorga, y, vamos, á mí la de -laca: co-

nozco aquello; y así le demostraría al padre
Froilán si puedo ó no puedo desempeñar
una canongí', ; él lo duda, allá él; porque ya
comprenderá usted que yo no iría allí en
burro.

Burgos ¡De ninguna manera; j^a le estoy viendo á

usted en Jaca!

Bon. Pues reconocidísimo. Bonifacio Cayuela, Co-

legiata, 15, un humilde padre de almas para
lo que usted guste mandar Yo sabré pagar-

le, y no quiero en mi alabanza añadir más,
porque Laus in oreproprio vi lescet. (vasc por

el foro.)

Burgos Mersi, mon per.

ESCENA V

BURGOS. Después CAÑAS por el foro derecha. Trae en la cara cuatro

ó cinco tiras de tafetán negro

Burgos Pues nada, que me ha dado un susto este

bendito cura, que no rae ha salido del cuer-

po todavía: y éste ha sido el primero de
la serie; no, ¡quiá! yo me voy con mi fami-

lia esta tarde, aunque sea á la Muñoza. (Tim-

bre.) ¡Otro!... ¡Sotera!... (a media voz.; Que no
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canas

Burgos

Cañas

Burgos
Cañas

Burgos
Cañas

Burgos

Cañas
Burgos

Cañas

Burgos
Cañas

Burgos
Cañas
Burgos

hay nadie; que me he ido á Barcelona á
embarcarme... (No, y el médico debe tener
razón; yo he adquirido una afección car-

díaca.) (Escuchaudo desde la puerta.) Han abierto;

parece que no chiilan... ¡Dios quiera que no
sea ninguna visita de tarjeta!

(Entra precipitadamente.) BurgOS, chicO, ¿estás

sólo? (Muy apurado.)

¡Cañas, tú!... Pero, ¿qué te pasa? ¿qué tienes

en la cara?

La Ciudad Lineal; no te preocupes; antes,

escucha: ¿tienes ahí cincuenta pesetas?

¿Para qué?
Que tengo que ponerlas de fianza. He dado
mi palabra en la L'omisaría que las entrega-

ría en el acto por mí. Mi mujer ha quedado
detenida, y me han prometido que hasta
pasado mañana por la noche no la pondrán
en libertad; tenemos dos días y pico para
arreglar esto.

Chico, ¡qué catástrofe!

¡Horrenda! Cuando volví la segunda vez á
contar á tu fatnilia lo de mi hermana la

loca, estaba en la portería el sordo mudo
que en el café Marsella le tiraste á la cabeza
la botella del Jarabe Sirop.

¿El sordo mudo?... Bueno, vamos á otra cosa.

Coquelin á tu lado es una rana.

¿Por qué?
Porque has hecho la comedia de lo de tu

hermana la demente, con una riqueza de
detalles, que se han tragado la novela de un
modo estupendo.
Y si mi mujer no lo estropea, te salvo; ya
te lo decía yo. ¡Ahí le he dicho á la portera

que no deje subir á nadie, aunque digan
que te vienen á traer cinco mil duros.

¡Gracias, Cañas! Estás en todo.

¡Yo te juro que no llama nadie al timbre!

(Suena el timbre dentro.)

¡Mi abuela!

¡Arrea!

¡Hombre, para estar así, preferiría que de
una Vez me dieran en la nuca como á los

conejos. (Escuchan los dos.) Calla: e! que sea,

ha debido irse. ¡Señores, qué martirio!
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ESCENA VI

DICHOS, ROMANA y HERMINIA, quo salea por la scguuda izquier-

da con una bandeja con jarra y copa

Jfefm.
•^^ Rom.
..-^' Cañas

Rom.
Burgos

Rom.
Herm.

Burgos
Rom.

Cañas

Burgos
Cañas
Burgas

Rom.
Burgos
Herm.

Cañas
Burgos
Rom.

Cañas

Rom.
Cañas

Muy buenas, señor Cañas.
Buenas tardes, amigo Cañas.
Señora, señorita...

Anda, Ángel, tómate este ponche.
Romana, hija, que nie va á hacer daño, que
te juro...

Bueno, hijito, no hay más remedio.
Sí, papaíto, no hay más remedio; y dentro
de diez minutos te vas á comer un polhto

con tomate que te hemos estado haciendo
mamá y yo.

¿Con tomate?
Es por mandato del médico, señor Cañas;
alimentos cac'a diez ó quince minutos.
Nada, nada. Angelito; si el médico ha pues-

to ese plan, seguirlo al pie de la letra, lo

primero es la salud.

¡Vaya por Dios! ¿gustáis?

Gracias, que te aproveche.
¡Dios lo haga! (comienza á beber con grandes es-

fa?rzos y le da un hipo horrible.)

Anda, anda.
Voy.
Anda, papaíto. (sigue el hipo, cañas se vuelve

para disimular la risa.

)

A este hombre le va á dar un cólico.

Vaya, no ha quedado ni gota.

Toma. Herminia, lleva eso al comedor, (vase

Herminia.) Y qué, sciior Cañas, ¿vio usted al

señor Losada?
Ah, sí señora, finísimo, un encanto; en se-

guida me dio una carta para el Director del

manicomio, y dentro de una hora irá mi
pobre mujer á llevar á mi infortunada her-

mana en un coche; yo la he dicho que no
podía acompañarlas, sería para mí un mo-
mento horrible, brutal.

Sí, es verdad; es una situación espantosa.

Luego iré á casa á darla un beso si está

tranquila, y que se la lleven. ¡Ay! ¡Qué tra-
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gedias tiene la vida! (Fingiendo un desconsuelo

abrumador. Timbre. Burgos y Cañas dau un salto.)

Burgos ¡Demonio! ¿Quién será?

Rom. Vamos, Ángel, calma.

Sotena (Que saie por el foro.) Señorito: un hombre que
me ha dado este papel.

Burgos ¿Pero no te he dicho que no estoy para na-

die?

Sotara Sí, señor; así se lo he dicho, pero me puso
el papel en la mano sin decir palabra, me
dio media vuelta y me empujó suavemen-
te haciendo con los dedos así. (castañeteando los

dedos.)

Burgcs ¡Demonio! (Leyendo.) «Nicanor López Chapa-
rro, sordomudo y profesor de guitarra por
cifra. Avisos, Avemaria, 32, Objetos de es-

critorio. >

Rom. ¿Quién es?

Burgos Oye, Cañas, ¿conoces á este sujeto? (Dándole

la tarjeta.)

Rom. Pero, ¿no me oyes? ¡que quién es!

Burgos ¡Ah! uno de ahí de la...

Cañas Ah, sí, con su permiso, señora; voy á ver;

ahora vengO.-(Vase por el foro.)

Burgos Pues mira, que no me había acordado de
decírtelo, que hace días se me ocurrió que
dieran lección de guitarra á Herminia, y
había avisado á un profesor, y es ese.

Rom. Pero, hombre, que venga otro día; decirle

que no es momento.

.

Burgos A e o seguramente ha ido Cañas.

Rom. Bueno; voy á prepararte el pollo.

Burgos Que esté bien doradito.

(Vase Romana por la segunda izquierda.)

Cañas (Entra por el foro llevándose la mano á la cabeza como

el que acaba de recibir un golpe.)
j
Caray, qUG

bruto!

ESCENA Vil

BURGOS, CAÑAS y CHAPARRO, que entra por el foro. Este es uu

tipo del pueblo, con sombrero hongo, zamarra y un bastón grueso

Burgos (¿Pero por qué se me ocurriría tirar á este

hombre el Si^op?)

Cañas (¡Esto nos la chafa!)
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(chaparro se dirige á Burgos, le hace una reverencia.

Burgos contesta y Chaparro entrega una carta abierta

á Burgos que éste lee con cierta reserva y miíando re-

celoso á los dos.)

Burgos (Leyendo.) «Señor don Ángel Burgos}^ Torre-

mocha: Distinguido bestia. (Burgos le mira, des-

fallece y disimula cuanto puede; vuelve á leer.) Dis-

tinguido bestia: Espero tenga la bondad de
acompañarme al merendero del Ciruela,

en cuyo merendero nos vamos á comer una
paella con cinco pollos para hacer fuerzas

y liarnos después á estacazos hasta que uno
de ios dos quede para ingresar en el Hospi-

tal; si quiere usted invitar á la Golondrina
que le acompañaba, puede hacerlo.»

Cañas Oye, cinco pellos y una golondrina.

Burgos Si la golondrina eres tú. «De usted contrin-

cante, Ló[iez Chaparro.» Bueno, ¿cómo le

diría yo á este hombre que hiciera el favor

de venir pasado mañanar* ¿Cómo le contes-

taría yo?

Cañas Calla, voy á ver si yo recuerdo... (Empieza á

hablar por señas lo que se le oeurre. Chaparro indica

que no comprende y concluye dándole un manotazo en

la mano.)

Chap. (Adelanta blandiendo el garrote, saca un bloc y un

lápiz y se lo entrega á Burgos para que le conteste.)

Burgos (coge el bloc y escribe y lee según va escribiendo.)

Ahora, (a Cañas.) ¿Ahora es con hache?
Cañas Ahora y siempre.

Burgos (sigue escribiendo.) «Ahora me es imposible
acompañarle á comer el arroz; mañana ien-

ga la bondad de venir á buscarme y le

acompañaré, se lo pido por la salud de sus
padres » (Le da el papel. Chaparro lee, tira el papel

y escribe y se lo da á Burgos. Leyendo.) «Soy ñuér-

fano. » Bueno, Cañas, ¿qué hacemos con este

hombre?
Cañas Cnico, no veo más solución que te vayas

con él.

Burgos No, si yo me iría con él; pero fíjate en el

puño del bastón que trae que parece un re-

pollo.

Cañas Pues hay que jugarse el todo por el todo,

venga el bloc. (Coge el bloc, escribe y lee según

escribe.) «Sí tiene la bondad de marcharse á
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Burgos

Cañas
Burgos

Sotera

x'' Burgos

la calle conmigo, yo, por encargo del señor
Burgos, le daré cuarenta duros, (a Burgos.)

¿Qué tal? (Le da el pa,pel á Chaparro, lo lee, lo

tira, escribe y se lo da á Burgos. Burgos toma el papel

y lo lee.)

(Leyendo.) «Diez duros es poco, déme usted
veintincinco y arreglaos.»

(Haciéndose el lila.) ¿He puesto diez?

Sí, diez, con unos números que se leen á
una legua, (suena el timbre. Al oir el timbie salen

corriendo hacia la puerta Burgos y Cañas. Chaparro

les sigue con el palo, y ellos le hacen señas de que no

se van. Se oye la voz de Sotera dentro que dice.)

El señorito Paco.

Mi cuñao; tú, recoge los papeles. (Empiezan

los dos á coger papeles y á metérselos en los bolsillos.

Chaparro los mira asombrado y cuando han recogido

los papeles dice por señas que qué pasn; ellos le im-

ponen silencio. Burgos saca la cartera, cuenta billetes

de veinticinco pesetas y se los da á Chaparro; éíte coge

los billetes, los mira al trasluz y empieza a contarlos.)

ESCENA VIH

DICHOS y DON PACO, que se le ve cruzar por el foro y sale luego

por la segunda izquierda

Paco

Burgos
Gañas
Paco

Burgos
Cañas

(Entrando muy descompuesto, "l ¡Hola! Me ha di-

cho mi hermana que hace media hora te

está dando la tabarra eAe sordo-mudo, y
que tú no estás para quebrarte la cabeza ha-

ciendo señas, y vengo á echarle.

No, si ya se iba, ¿verdad, ( añas?
Sí; en este momento se estaba despidiendo.
Pues si gastan ustedes contemplaciones con
esta gente, aviados están (coge de la solapa á

Chaparro y le hace señas con la mano que se vaya; el

otro le indica con la mano que calma; don Paco le

enseña el bastón y le indica que le va á pegar. Chapa-

rro le da un empujón a Paco y lo tira, cayendo enci-

ma de la «chaisse-lougue» y con él Cañas. Levantándo-

se.) ¡Sinvergüenza! ¡Empujarme á mí!...

(Blande el bastón. Chaparro enarbola su garrote.)

I

Reconcho!
¡Ya se armó! ¡Don Paco, por Dios!
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Burgos ¡Por Dios, Paquito!

Burgos ¡Pero por Dios! ¡Si ya se iba! (por señas, que se

vaya. Chaparro con el palo levantado hace jeribeques.]

Paco ¡Empujarme á mi!

(Don Paco trata de irse hacia Chaparro.)

Burgos (sujetándole.) ¡Paquito! ¡Paco! (Burgos coge á Paco

y con gran delicadeza y finura se lo lleva por la se

gunda izquierda.)

Paco (Mientras se lo llevan.) ¡Granuja! ¡Bandido! ¡Sin

vergüenza!
(Vanse Burgos y don Paco. Chaparro por el foro con

Cañas.)

Cañas (saliendo.) Bueno; estamos saliendo bien por
un milagro de la Santísima Virgen.

Burgos (Vuelve á salir asustadísimo por la segunda izquierda.)

¿Oye, Cañas, y el mudo?
Cañas Ya se ha ido.

Burgos ¡Gracias á Dios! ¡Ay, Cañas, yo me siento

morir!

Cañas .Animo, Burgos; de esta ya hemos salido.

ESCENA IX

BURGOS, CANAS, DONA ROMANA, HERMINIA y DON PACO, por

la segunda izquierda. Después SOTERA por el foro

/
Roiíi. ¿Pero es verdad que le ha pegado ese hom-

bre á mi hermano?
Hsrm. ¿Es cierto que le han pegado á mi tío?

Burgos No, hija, no; que le ha hecho así un poco, y
como Paco es así... (indicando un pequeño em

Rom.
'

¡Que llamen á ese sinvergüenza! (a gritos.)

/ ¡S( itera! [Muy fuerte.) ¡Sotera!

Cañas I ¡Señora, por Dios!

Burgos
|

¡No, Romana, por las once mil Vírgenes!

I
(Aparece S^era en el foro.) Sotera, no haga CaSO,

\ no llamé usted á nadie. (Vase Sotera por la se-

-«::fs—gwB^fv-HHfuierda-.-)' " -

Rom. ¡Si llego yo á estar aquí sale por el balcón!

Herm. Yo pido socorro para que hubieran venido
los guardias.

Rom. Y á todo esto tú sin tomar nada. Kerminia..

tráele á papá el pollo con tomate.
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Burgos ¡No, por Dios! Si como ahora el pollo me
muero, dejarlo para dentro de tres ó cuatro
horas que esté más tranquilo; esto de este

hombre me ha puesto nervioso.

Rom. ¡Azahar, traer azahar!

Paco Sí, que le den azahar.

Rom. ¡f^ero, hombre, si estás sudando horrible-

mente!
Burgos Sí, sudor nervioso, figúrate.

Rom. Dame el pañuelo
(Burgos se mete la mano en el bolsillo, saca el pa-

ñuelo y se le caen los papeles.)

Burgos ¡Atiza, los papeles! (Se agacha á recogerlos.)

Rom. ¿Pero qué hacefe?

Burgos Nada, una factura que había roto, y no
quiero... Toma, Cañas, tira eso por el bal-

cón. (Se lo da.)

Paco Y di que no estaba yo en mi casa, que si

no ese tío se acuerda de mí. (Paseándose.)

Burgos Bueno, Paco, ya pasó.

Cañas Yo, señores, con permiso voy á llegarme un
momento á casa á despedir á mi pobrecita
hermana y á mi mujer; me estarán esperan-

do impacientes, y...

Burgos Oye, Cañas, que no tardes: ya sabes que tú

me alivias mucho.
Cañas En cuanto las despida, soy [con ustedes. Me

espera un momento trágico. Señores...

Paco Adiós, señor Cañas.

Herm. Usted lo pase bien.

(Vase Cañas por el toro.)

ESCENA X

DICHOS menos CAÑAS

Herm. La verdad es que este señor Cañas es una
persona agradabilísima.

Burgos ¡Ah, no lo sabéis bien; y cuando conozcáis

á su señora, os va á parecer más agradable.

Rom. Así es como se explica que hayan tenido la

paciencia de aguantar á esa pobre loca.

Paco Pero, hija, permíteme que te diga, que á
eso no le llamo yo paciencia; eso es una lo-
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cura mayor que la que padece esa desdicha-

\ da; porque figuraos que un buen día se le

\ ocurre tirarse por una ventana ó matar á

i uno.

Herm.
;

¡Ay, qué miedo! Tiene razón el tío

Burgos i Si tiene un arma á mano, ya lo creo que la

I mata. (Todos paíáa-atetrados..^^ ,

Rom. i ¡Quéhorj;^! Bueno, Ángel; tú no es posible
^'

'que' estés sin tomar algo: Herminia, trae á

papá el pollo. (Vase Herminia por la segunda iz-

Burgos "Ip" Ño/Romana; que te he dicho que no tengo
ganas.

Rom.
I

Sí, haz un esfuerzo.

Burgos ! ¡Pues señor, mira que' es manía!

Rom. t Nada, nada, no tienes más remedio.

Paco ^ . Ahor_a_sí que yo no lo..discujLQ.-

Burgos Bueno, como queráis. ¡Señor, hasta cuando!
(Saleu por la segunda izquierda Herminia y Sotera

con una bandeja con el servicio y el pollo.)

Hsrm. Aquí está esto: debe estar riquísimo, porque
y^ despide un olorcillo... Verás, papá. (Empiezan

á poner la mesa. Se oye el tijjabre
)

Burgos Nada, que no puedo estar tranquilo minuto
y medio.

Rom. (a Sotera.) Vaya usted á ver, Sotera.

(Vase Sotera por el foro. Al poco rato se oye dentro

un grito horrible.)

• Todos ¿Qué pasa? (Se quedan inmóviles.)

Sotera (saliendo por el foro despavorida.) ¡Que está ahí

la... que está la!...

Todos ¿Quién?
Sotera Señorito... (Aterrada.) ¡Señora; la local (xodos

dan un grito, tiran lo que tienen en las manos, y sa-

len corriendo. Romana y Herm.inia por la segunda iz-

quierda, don Paco por la primera izquierda y Sotera

por la primera derecha. Al entrar todos cierran las

puertas, dejan á Burgos solo en escena el cual se diri-

ge al foro para irse y se encuentra 'cou Magdalena.)

Burgos ¡Al que van á llevar á un manicomio, es

á mí!

i
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' ESCENA XI

• BURGOS y MAGDALENA que sale por el foro

Mag. Buenas tardes, caballero. Dígame usted la

verdad, no me lo oculte usted. ¿Está aquí
ese ladrón, asesino, sinvergüenza^

Burgos ¡Señoral... ¡Señora!... (Poniéndose de rodillas.) yo
la imploro, de rodillas, que tenga la bondad
de marcharse.

Mag. ¡Miserable! Ocho días sin parecer por su
casa.

(Burgos mira hacia todos lados.)

Burgos ¡Señora, por los divinos clavos del Señor!

Mag. Si lo sé todo, caballero; si me lo ha contao
ei dueño de la tienda de vinos de la calle

del Salitre. Si sé que han estao ustes los

dos anoche de juerguecita. (Burgos hace señas.)

¡Como que no se iba á enterar mi persona!...

I
Ja, ja y sé lo del café de Marsella, y la bro-

ma de la Bombilla.

Burgos ¡Yo sudo plomo derretido!

Wlag. Y entoavía, el hipócrita, me lleva á casa en-

gaña, jurándome to lo que había que jurar,

pa meterme en casa, y una vez que entro,

va ese tigre, cierra la puerta y se lleva la

llave.

Burgos (Escamado.) Pero ¿no han estado ustedes en la

Comisaría?

Mag. ¡Eso hubiera querido yo, pa que le hubie-

ran llevao á la cárcel á ese golfo, ¡más que
golfo!

Burgos ¡Rechirlo, qué sinvergüenza! Y me quería

sacar otros diez duros.

Mag. Y gracias á que ayuda por unos vecinos, he
saltao por la ventana de la cocina al cuarto

de al lao; que, si no, ese tiburón me deja

encerrá pa los siglos de los siglos.

Burgos ¡Ese tío es la Siberia!

Mag. Conque, por lo que usted más quiera, caba-

llero, haga usted el favor de decir á ese ran-

da que salga, y que venga conmigo, que
tengo que contarle un cuento.
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.; ESCENA XII

DICHOS; ROMANA, HERJVílNIA, DON PACO que han -estado asoma-

dos y oyenáp la escena anterior, salen por el sitio que se metieron.

Después SOTERA por la primera derecha

Rom, Señora...

Burgos ¡La apocalipsis!

Rom, Señora, el sujeto que usté viene buscando,
no está en esta casa.

Mag. A mí me han dicho, y ustedes perdonen,
que había vuelto aquí.

Paco Ése randa, como muy atinadamente le ha^ llamado usted, ha estado aquí, en efecto;

pero ha salido hace un rato; puede usted
creerlo.

Burgos Yo le estaba diciendo aquí á la... (Hace señas

de locura.)

Rom. ¡Chist! ¡No hace falta que meta usted más
embrollo!

Burgos Romana, (poniéndose de rodillas.) yo te juro que
no he tenido la culpa; me encontré, ca-

l süalmente, con ese hombre; achacando que
era el santo de su mujer, me hizo beber co-

ñac; yo, bebí... y, acuérdate del bautizo de
i

i
nuestro hijo Ángel. Veintitrés años de hon-

;
radez, de intachable conducta, son más que
suficientes para probar mi inocencia en este

caso.

Paco Sí, hombre, levántate; si á la legua se com-
prende que ese tío es capaz de sacar de qui-

cio á un merengue. (Burgos se levanta.)

Mag. Yo puedo jurará ustedes que este pobre
señor no tiene la culpa, como si lo viera: se

encontró á ese perro, y quiás que no, lo me-
tió en el trote. ¡Si lo conozco, si esto mismo
ha hecho con diez ó doce caballeros que son
tos unas malvas.
(Se oye el timbre.) '.

Burgos ¡Caracoles!

Paco ¡El, debe ser él! ^^r \

Rom. Pero, ¿será posible que vuelva'?

Burgos Seguro; viene por cincuenta pesetas que me
pidió, para darlas en la Comisaría.
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Rom. (Llamando.) Sotera; (ai verla)eálir de la primera de-

recha que se dirige al foro pai^ir á abrir.) espérese
usted; no abra hasta que se lo digamos. ¡Va-

mos á ver hasta donde llega e! cinismo de
'

ese hombre! 'A Magdalena.) Señora, tenga la

bondad de entrar en ese cuarto, y, oiga lo

que oiga, la ruego tenga mucha calma.

Mag. No sé si podré contenerme. Con el permiso
de ustedes. ¡Ladrón! (Entra en la primera izquier-

da y Romana cierra la puerta
)

Rom. Sotera, abra usted. (Sotera se va )>or el foro á

abrir.)

Burgos ¡Pobre Cañas; le estoy viendo en la tinaja

"

de la cocina de su casa.

(Todos se sientan.)

ESCENA Xlli

DICHOS; CAÑAS entra después enjugándose los ojos

Cañas (Afligidísimo.) Señores, ya me tienen ustedes

de vuelta; ahora, más que nunca, compren-
do lo acertado que estuve en no acompañar
á mi mujer y á mi pobre hermana al mani-
comio... ¡Si llego á ir, me da un ataque al

' corazón, yo se lo juro á ustedes! ¡La pobre
parecía que adivinaba que se iba á separar

' para siempre de mi lado! Nunca la he visto
' más tranquila. «Adiós, hermano»—me dijo

con cara sonriente.—«Me lleva tu mujer á
- I un colegio donde dice que hay muchas ni-

ñas; me dejarán jugar con ellas, ¿verdad?...

Tú me llevarás juguetes; llévame muñecas,
aros, combas.»— ¡Qué escena, amigos míos,

qué escena! Las lágrimas se agolparon á mis
ojos, y lloré como un chico; como ahora,

que no puedo contener el llanto: ¡pobre her-

mana mía!... ¡Y lo horrendo, lo qne crispa

mis cabellos, es pensar en los golpes que la

darán á la pobre cuando los ataques de lo-

cura!

Paco ¡Ah, no lo dude usted; los golpes van á ser

espantosos!

Cañas :
, ¡Horribles, don Paco, horribles!.... (Llora.)

,

Rom. En lo que ha,hecho usted muy mal, amigo
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Cañas, y usted perdone, es en nó aconapaQair

á su señora y á esa infeliz hasta el mismo
j t .•

. manicomio. . [ -ni

Cañas ' ¿Por qué, señora? '
,

^

Rom. Porque una mujer nunca tiene las fuerzas

de tin hombre, y figúrese usted<que, sin que
;

' pueda evitarlo su señora, á esa desgraciada

le da un ataque, se tira del coche, sale co-

rriendo como lo que es, como una loca, y
viene aquí, por ejemplo.

Cañas No hay cuidado, señora; á estas horas está

encerrada la pobre, pensando en las muñe-
cas, en los aros, en las combas... ahora, que
puede que tenga usted razón. Hay que po-

nerse en todo: estaba por irme para ver...

Sí, será lo mejor. (Dirigiéndose á Burgos.) Con el

permiso de ustedes. Amigo Ángel, ¿puedes
oirme dos palabras"?

Rom. Sí; sé lo que va usted á pedirle á mi esposo;

cincuenta pesetas, ¿no es eso? Yo se las

daré; tenga la bondad de acompañarme.
Cañas Con mucho gusto. (Vase cou Komana por la pri-

mera izquierda.)

Burgos ¡Atiza!

(Romana vuelve á salir y á poco de entrar en la habi-

tación Cañas, se oyen gritos, golpes y ruido de cacha-

rros rotos j

Cañas (Dentro.) ¡Socorro! ¡Auxilio! ¡que me matan!
¡Que la sujeten! (Sale corriendo haciendo mutis

por el foro.) ¡Que la sujetcn!

Paco ¡Ya le decía yo que iban á ser horribles!

ESCENA ULTIMA

ROMANA, HERMINIA, DON PACO, BURGOS y MAGDALENA que

sale por la primera izquierda toda sofocada

lyja^'. Pero, ¿por qué no han detenío ustés á ese

sinvergüenza?

Rom. Será mejor, señora, que eso lo acabe usted
de arreglar en su casa.

Mag. ¿En mi casa? Lean mañana la prensa perió-

dica. Voy á ver si puedo coger á ese crimi-

nal: ustés disimulen, (vase corriendo por el

foro.)
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Burgos Romana, Romana mía; creo que te habrás
hecho cargo de...

Rom. No tienes que decirme una palabra; eso te

servirá de lección para no fiarte del pri-

mero que encuentres, por muy amigo .de la

niñez que haya sido.

Burgos. ¡Ay, hija mía; qué hermoso es tener la con-
'

ciencia tranquila!

"Herm. jSi tú eres muy bueno, papá!

Burgos Sí, soy muy bueno, hija mía; pero aunque
me monden, no vuelvo á beber más <;oñac

en mi vida.

(^Telón.)

FIN DEL JUGUETE
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