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Al cabo de los años mil... 
Amor de antesala. 
Abelardo y Eloisa. 
Abnegación y nobleza. 
Angela. 
Afectos de odio y amor. 
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Amar después de la muerte. 
Al mejor cazador... 
Achaque quieren las cosas. 
Amor es sueño. 
A caza de cuervos. 
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Amor, poder y pelucas. 
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A falta de pan... 

Bonito viaje. 
Boadicea, drama heroico. 
Batalla de reinas. 
Berta la flamenca. 
Barómetro conyugal. 
Bienes mal adquiridos. 

Corregir al que yerra. 
Cañizares y Guevara. 
Cosas suyas. 
Calamidades. 
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Cuatro agravios y ninguno. 
¡Como se empeñe un marido! 
Con razón y sin razón. 
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Las guerras civiles. 
Lecciones de amor. 
Los maridos. . 
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La libertad de Florencií 
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La escuela de los amigo j 
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La escala del poder. 
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Los tres banqueros. i 
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La unión en Africa. 
Las dos Reinas. 
La piedra filosofal* 
La corona de Castilla ilff 
La calle de la Monter?¡r, 
Los pecados de lospad s, 
Los infieles. 
Los moros del Riff. 
La segunda cenicienta 
La peor cuña. 
La choza del almadre . 
Los patriotas. _ 
Los lazos del vicio. 
Los molinos de vient . 
Le agenda de Córrela o. 

Llueven hijos. 

Mi mamá. 
Mal de ojo. 
Mi oso y mi sobrina. 
Martin Zurbano. 
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«Si alguno quiere venir en pos 

de mí, tome su cruz y sígame.» 

(San Mateo.) 

«Mirad bien s) acaso tenéis vosotras la culpa. Para echar un jarro 
de agua al fuego de la cólera, y para domesticar el genio más feroz y 
más extravagante de un marido, no hay medio más eficaz que el si¬ 
lencio respetuoso, el modo humilde y severo, y la paciencia dulce y 
constante de una mujer. El rendimiento y la sumisión que debemos á 
nuestros maridos no nos permite hacerles frente: el contrato ma¬ 
trimonial es contrato oneroso, que nos impone la obligación de sufrir 
sus defectos coa paciencia. Si vosotras sabéis callar ahorrareis mu¬ 
chas pesadumbres y muchos .sinsabores.» 

(Santa Móniea, según el P. Croiskt.) 
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que su representación sea autorizada. Madrid 24 de Noviembre 

de 1861. 
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Antonio Ferrer del Rio. 



ACTO PRIMERO. 

Gabinete en casa de Félix. Dos puertas al foro; una á 
la derecha y dos á la izquierda.—Por la puerta de la 
izquierda del foro se ve otra que comunica con el 
jar din, y por la de la derecha una ventana. Por en¬ 
tre las persianas que cierran esta y aquella penetran 
algunos rayos de luz. 

Muebles de mucho lujo. 

ESCENA PRIMERA. 

MERCEDES, ENRIQUETA. 

La primera aparece cosiendo: la segunda sale por la derecha en 

traje de mañana muy elegante, que contraste con el de Alerce- 

des, que será mucho más sencillo. 

Enriq. Buenos dias. 
Merc. ¡Ah! Enriqueta. 
Enriq. ¿Cómo es esto? ¿Trabajando 

tan de mañana? 
Merc. No, hija. 

Si son ya las doce y cuarto! 
Enriq. Pues por eso digo... Eras 

tan dormilona!... 
Merc. Ya, vamos, 

recuerdas aquellos tiempos... 
Ahora todo ha cambiado. 

1 



Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

* 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

I 

Con la edad el sueño huye, 
y el chiquitín, los cuidados 
de la casa... 

¡Oh! Yo reviento, 
Mercedes, si no hablo claro. 
¿Eres tú aquella muchacha, 
dulce embeleso del Prado, 
hechizo de las reuniones, 
de los bailes tierno encanto, 
y en Real, Zarzuela y Principe 
de los gemelos el blanco? 
Fui y no soy. 

¿Pero por qué? 
Hija, porque me he casado. 
¡Ah! ya. Y casarse es morirse? 
Yo pensé que era al contrario. 
De soltera estaba atada; 
sentía esos duros lazos 
que la sociedad impone 
á la pobre que no ha hallado 
quien con ella cargue. Pero 
una vez casada, es llano 
gozar las inmunidades 
concedidas á ese estado. 
Si, pero teniendo un niño... 
Yo también le tengo, y bailo 
y paseo y me divierto 
en cuanto me viene á mano. 
¿Por qué no le has puesto ama 
como yo? ¿Por qué criarlo? 
Los niños fuera de casa 
se crian mucho más sanos. 
¡Ay, Jesús! ¡Pobre angelito! 
¿Yo, buena y robusta estando, 
le había de comprar madre!? 
Asi te has desmejorado. 
La que no cria á su hijo 
ni le aduerme en su regazo, 
ni el nombre de Dios le enseña, 
no es madre: ese nombre santo 
no se gana en aquel dia 
en que vida y ser le damos. 
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Poco es que el árbol dé flores 
si el ir uto no es sazonado. 

Emuq. Bien: pase por el chiquito. 
-—¿Mas es justo, es cuerdo, es sabio 
que en casa pases la vida 
entre afanes y trabajo, 
mientras tu señor marido 
goza y derrocha y dá escándalos, 
y vive... Dios sabe cómo, 
porque ni aun quiero pensarlo? 

Mekc. ¿No es tu marido lo mismo? 

Pues dime, ¿consigues algo 
con estar siempre riñendo? 
¿Le vas atrayendo acaso 
con seguir su ejemplo en todo 
cuanto no veda el recato? 

Eniuq. Hija, tú estás en mantillas 
y es preciso irte educando. 
—Por desgracia ó por fortuna 
juntas ambas nos criamos, 
sin padres, con nuestra tia, 
y aun niñas, el tiempo andando, 
por fortuna ó por desgracia, 
en un dia nos casamos. 
Tu Félix y mi Manuel, 
dos excelentes muchachos, 
según todos, muy amigos, 
porque eran á cual más malo,, 
fueron—y esto es tan patente 
que está á los ojos saltando— 
si calaveras solteros 
más calaveras casados. 
Llevóme el mió á París, 
donde he vivido tres años 
con nuestra lia, y quedaste 
tú de tu marido en manos, 
sola y niña y sin consejo, 
que es un triple desamparo. 
Mientras que duró esa luna, 
que luna de miel llamarúos, 
si yo de amor loca estuve 

en mi Manuel otro tanto. 
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Mas pasó un mes y otro mes, 
—¡jamás hubieran pasado! — 
cuanto yo más me abrasaba 
más Manuel se iba entibiando. 
Al principio no salía 
por estar siempre á mi lado; 
después me pidió permiso 
para divertirse un rato; 
estaba fuera una horita 
y volvía más que á paso. 
Luego, sin pedir licencia, 
añadió á la horita un cuarto; 
luego tuvo ocupaciones; 
después le gustó el teatro; 
después... ¡se pasó la noche 
fuera de casa jugando! 
Lloré, le armé peloteras, 
¡ni por esas! Ocupado (Bajando la v0z.) 

me lo traía una picara 
actriz de los italianos. 
Apenas entraba en casa 
yo iba á buscarle llorando; 
él huía de mi vista 
ó fosco ó mal humorado. 
Pedí á mi tia consejo: 
«lióme un consejo sensato. 
Cuando venga riña en él. 
¡Grita? Grita tú más alto. 
Vá á un baile? Vamos á otro. 
Él te dá celos? Pues dáselos. 
Compra á su querida un traje? 
Compra tú al momento cuatro. 
Que le duela, que le punce; 
y verás asi que cuando 
el aguijón sienta, torna 
á tus pies más que humillado. 
—Esto espero; y cuando menos, 
si no logro al bien llevarlo, 
pues él goza de este mundo, 
yo del mundo habré gozado. 

Mekc. Me estás contando mi historia. 
Solo que yo, no pensando 
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que el camino que tú eliges 
á un bien conduzca cercano, 
á mi corazón oyendo 
camino opuesto he tomado. 
Si él se va á sus diversiones 
yo nunca de casa salgo; 
si pasa la noche fuera 
toda la noche le aguardo. 
Si cuando llama me encuentro 
triste y anegada en llanto, 
presurosa el llanto enjugo, 
la risa á mi boca traigo, 
y amorosa le recibo, 
venga alegre ó enojado, 
sin que asomen á su vista, 
aunque me mate el quebranto, 
ni una lágrima á mis ojos 
ni una repulsa á mis labios. 
Si él pierde al juego, yo en casa 
lo que él ha perdido trato 
de economizar; si pienso 
que un rico traje ha comprado 
á una mujer, que él desprecia 
tal vez sin imaginarlo, 
al tornar á casa me halla 
con traje humilde esperándolo. 
Nunca recriminaciones, 
nunca riñas, nunca escándalos. 
Si fuera encuentra repulsas 
solo vé en su casa agrado. • 

Enriq. Ó eres tonta, ó eres santa. 
¿Te estás brazo sobre brazo 
sufriéndolo, y nada haces 
por gozar ó por ganártelo? 

Merc. Hago mucho: el alma mia 
hace más por mí: le amo. 

Enriq. Asi, Mercedes, le pierdes. 
Merc. Más bien pienso que le gano. 

Cuando vé á la que es su esposa 
con un sencillo tocado 
al dejar otras mujeres 
á quienes presta boato; 
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cuando del juego acá torna 
de haber un caudal tirado 
y vé que porque no pierda 
nuestro pobre niño tanto 
me añino y economizo; 
cuando viene disgustado 
con sus locas aventuras, 
con sus amores comprados, 
y aqui me encuentra, dispuesta 
á recibirle en mis brazos, 
que se avergüenza conozco, 
y un remordimiento amargo 
te punza; eso es lo que quiero, 
de eso yo todo lo aguardo. 
Vendrá un dia en que compare 
el oro fino y el falso, 
el amor que el amor compra 
y el que el dinero ha comprado; 
y si compara, si piensa, 
no habrá ya poder humano 
que de mi amor le separe, 
que le arranque de mis brazos. 

ESCENA IL 

DICHAS, DONA CLAHA, en traje de calle de mucho lujo. 

Clara. ¡Yo no sé cómo hay personas 
decentes, que resignadas 
vivan en Madrid! ¡Jesús! 
Córte en fin digna de España. 
¡Qué silencio en esas calles, 
qué pobreza en estas casas! 
¡Vamos, esto no es vivir! 
¡París, París de mi alma! 

Merc. Pues, t i a, á mí me parece 
que bulla en Madrid no falta. 

Clara. ¡Uy, qué lástima de celda! 
—Dime: ¿quién te ha hecho esa bata? 

Merc. Manolita. 
Clara. ¿Es española? (Con desprecio.) 

Merc. Sí tal; vallisoletana. 



Clara. 

Enriq. 
Clara. 

Merc. 

' Clara. 

Mere. 

Clara. 

Merc. 
Clara. 

Merc. 

Clara 

Enriq. 

Clara. 

Bien se le conoce, hija, (con desden.) 

Donde está aquella madama 
Petit-Chú... ¡Qué gusto tiene, 
qué tijeras y qué gracia! 
¡Ay, Mercedes! si me pierdo 
mándame á buscar á Francia. 
Si: tiene razón Clarita. 
¡Ah!... Ya no me llamo Clara. 
Madam Clarita. Asi todos 
en el hotel me llamaban. 
¡Qué franceses tan galantes! 
¡Qué cosas dicen! Es lástima 
que yo no pueda entenderles 
ni siquiera una palabra. 
¡Pero, tia!... 

¡Tia, tia! 
¿Soy alguna octogenaria? 
Tú por tú, y Clarita. 

¿Tú! 
Mejor fuera que me hablaras 
con aquel vu parisién 
tan mono y lleno de gracia. 
Pero, hija, donde no hay vu 
con el tú apechugo.—¡Eli! basta; 
y aprende de mi Enriqueta, 
que viene pulimentada. 
Tú por tú, y Clarita. 

¡Tia! 
¡Otra! ¡Qué falta! ¡ay qué falta 
nos está haciendo un poquito 
de anexión! ¡Quién fuera Italia 
y tuviera un Garibaldí 
y se viera anexionada! 
¿Y qué es eso? 

¡Ay que no sabe (Escandalizada.) 
hacer política! Calla; 
y no hables donde te escuche 
gente de pro, desdichada. 
Cierto: ignorar esas cosas (Sonriendo ) 
de que todo el mundo habla... 
Es que me espanto y me asombro... 
¿Cómo vivis en España? 
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Merc. Oh... yo le diré á usted, tía, 
¡hay tanto que hacer en casa! 

Clara. Pero aqui ¿no hay Monitores? 
¿No hay PalrÜ—En francés es patria. 
Mira, para que otra vez 
tales preguntas no hagas. 
Anexión es una cosa 
que tiempo atrás no pasaba 
nunca en tierra firme. Antes 
los peces solo la usaban. 
Un pez grande, por ejemplo, 
un besugo asi... de talla, 
con deseo anexionista, 
—hambre en lengua eastellana,— 
á buscar pasto salía 
dejando el lecho de algas. 
Encontraba un pez pequeño, 
un lenguado verbi gracia, 
y de compasión movido 
al ver su insignificancia, 
por elevarlo á su altura, 
por infiltrarle su savia 
y hacer uno de los dos, 
sorbía y lo anexionaba. 
Si más saber quieres, hija, 
vé á estudiar á‘Salamanca. 

Merc. Tia, y si yo pienso en eso, 
que al fin no me importa nada, 
¿quién cuida aqui de la ropa? 
¿quién vigila á las muchachas? 

Enriq. ¿Y ahorrarás tú en todo un año 
con tu arreglo y vigilancia 
lo que tu señor marido 
en sola una noche gasta? 
¿Gastan ellos? pues gastemos. 

Merc. Bien, sí; pero ellos lo ganan. 
Clara. Hija, Dios condenó á Adan 

á que el sustento ganara; 
á Eva no. Dióle un castigo 
más doloroso. Yo... 

Enriq. (Conteniéndola.) ¡Clara! 
Clara. . Pues señor: he estado viendo 



cuartos toda la mañana. 
;Quó escaleras! ¡Qué pasillos! 
¡Qué casas! ¡Parecen jaulas! 
De confort alguna cosa, 
mas de comilfó no hay nada. 

Enriq. ¿Es decir que no lias hallado?... 
Clara. ¡Qué he de hallar! Esto al fin pára 

en irme al campo, y hacerme 
una chocita de ramas. 

Enriq. Pues, prima, tienes que darnos 
hospitalidad hien larga. 

Merc. No sabes cuánto me alegro. 
Tanto tiempo separadas!... 

Clara. —Pues señor: para que veas 
entre la gente que andas. 
Al bajar ahora del coche, 
furiosa y desesperada, 
—como es regular,—aleóme 
asi un poquito la falda. 
Se vio el pié y sus arrabales, 
—cosa que ya á nadie extraña 
llevando los bajos limpios.— 
Mas un hombre que pasaba 
—andaluz por el ceceo 
y por la presencia charra— 
me dice con desvergüenza 
echándome una mirada: 
«¡Vivan los pies de alfeñique! 
¡Viva la bula y la gracia!» 
¡Ay qué pais! ¡qué paisaje! 
y qué paisanaje! 

Enriq. Clara! 
Clara. ¡Ah!... pero no todo ha sido 

en esta escursion desgracias. 
He tenido un buen encuentro: 
he tropezado una cara 
Conocida antigua tuya. (Á Enriqueta.) 

¿No adivinas? 
Enriq. ¿De quién hablas? 
Clara. ¿Te acuerdas de aquel muchacho 

que allá nos acompañaba 
el año pasado? 



Enriq. 

Clara. En persona. 
Enriq. 

¡Alfredo? (con mucho interés.) 

¿Está en España? 
(Afectando indiferencia.) 

Clara. Acabo de verle. Con 
su finura acostumbrada 
me ba acompañado un ratito. 
—¡Pobre! Qué historia tan larga 
de desdichas me ba contado. 
Una pasión desgraciada 
le hizo abandonar su tierra 
é irse tras la muerte á Italia. 
Ha estado en Castelíidardo 
batiéndose por el Papa 
con Lamoricié. 

£NRI(-, ¡y fué herido? (Con interés.) 

Clara. Prisionero. 
¿Y ahora?... (Con frialdad.) 

Trata 
Enriq. 

Clara. 
de aturdirse, y como es rico 
con este objeto viaja. 
—Es del fobur San Germen.—(Á Mercedes.) 

¡Qué tonta sera la ingrata! 

ESCENA III. 

DICHAS, FELIX. 

Félix. ¡Oh!... buenos días. 
(Deteniéndose al verlas. Ha trasnochado-) 

Clara. Muy buenos. 
Félix. Y al que boy hace esto conviene. 

Solamente Madrid tiene 
estos dias tan serenos. 
¿Se ha dormido bien? 

Enriq. ' . Muy bien. 
Félix. Convida el aire nativo. 
Clara. Ay, no, no. Yo solo vivo 

respirando el parisién. 

Félix. ¿Y tú? 
(Con frialdad, á Mercedes, que le ha tomado el 

brero y el gaban.) 
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Merc. 

Félix. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Félix. 

Enriq. 

Félix. 

Clara. 

Enriq. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Clara. 

Félix 

Enriq. 

Clara. 

¿Yo? Muy bien. 
¿Sí? (Con desconfianza.) 

Sí. 
Tú no quieres que te aguarde... 
¡Qué? ¿Se ha recogido tarde? 
No, 'tarde no. 

Asi, asi. 
[Picaro! 

¡Negocios! 
¡Ya! 

¡Si quemaran el Casino!... 
¿Y... don Monolito, vino 
en tu compañía acá? 
Sí, sí; no tengas cuidado 
de que aqui se te pervierta. 
Su juventud inesperta 
guia un hombre amaestrado. 
Vamos, y deja á ese loco. 
¡Tan pronto! Ya habrá lugar... 
No, no, no: para almorzar 
es fuerza arreglarse un poco. 
¡Ah!... si es eso... El yo peque 
entono ya por mi ruego. 
Ponte linda, y hasta luego. 
Hasta luego. 

Adiú, mosié. 

# 

ESCENA IV. | 

MERCEDES, FELIX.'. "Jj 

Félix. (¡Qué linda es! Y Manuel 
(Mirando á Enriqueta.) 

deja á una chica tan bella 
y tan buena por aquella 
serpiente de-cascabel!... 
Vamos, si yo fuera asi 
renegaba de mi nombre. 
¡Qué animal tan raro el hombre!) 

MERC. ¡Ejem! (Tosiendo. Se habrá vuelto-a su labor.) j 

Félix. ¡Ah!... ¿Estabasahí? 
Merc. Sí. 
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Félix. 

Merc. 

Félix. 

;Oué haces? r» ív 
Coser. 

¡Coser! 

Merc. 

Félix. 

Siempre igual. 
Por las mañanas... 

Es que parece que ganas 

Merc. 

Félix. 

asi lo que has de comer. 
¿Qué dirá de tu marido 
quien siempre te encuentre asi ? 
Que me distraigo. 

Sí, sí. 
Debe ser muy divertido. 

Merc. Si es que algo decir deseas, 
coser no evita el hablar. 

Félix. 

Merc. 

No, no quiero incomodar. 
¿Incomodar? No lo creas. (Levantándose.) 

Ya lo dejo. 
Félix. ¡Oh! Yen aqui.’ 

Esos ojos... Tú has llorado. 
Merc. 

Félix. 

No, no. 
Pues me has aguardado 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

v no has dormido. 
Yo?... 

¡Si! 
Perdona, Félix; no puedo 
dormir si no estás en casa 

Félix. 

pensando si algo te pasa. 
¡Tengo por tí tanto miedo! 
¡De noche esas calles!... 

¡Oh! 

Merc. 

Félix. 

¡Esto ya es intolerable, 
fastidioso, insoportable! 
¿Soy algún chiquillo yo? 
Y ahora teniendo contigo 
tus parientes... ¿Qué dirán! 
Pero, Félix... 

Pensarán... 

Merc. 

Félix. 

pensarán que yo te obligo. 
Mira, no he velado tanto. 
Pero si he vuelto de dia. 
¡Vamos, esto acabaría 
con la paciencia de un santo! 
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Merc. No; que lo noten yo evito. 
Me recojo en mi aposento, 
y en cuanto tus pasos siento 
me acuesto muy de quedito. 

Félix. ¡Estos femeniles ocios! 
Como no tienen que hacer! 

Merc. Tardabas tanto en volver... 
Félix. Uno tiene sus negocios!... 
MERC. Ya Se Vé. (Dándole toda la razón.) 

Félix. Y no es regular... 
Merc. Ya lo sé; mas la voz baja. (Muy apurada.) 

Félix. Que después que uno trabaja... 
Merc. Sí. 
Félix. Le quieran fastidiar. 
Merc. Pero, Félix, si es cariño. 
Félix. Quererse meter en todo... (sin oiría.) 

Merc. ¿Yo? No, no; de ningún modo. 
Vamos... ¿quieres ver al niño? 
(Mucha dulzura.) 

Félix. No, no quiero... Esto me afecta 
y hace que sin seso ande. 
Tienes un defecto grande. 

Merc. ¿Cuál? 
Félix. Hacerte la perfecta: 

Y me tienes en un potro 
y me irritas y sublevas. 
—Vé, mira qué traje llevas. 
¿Por qué no te pones otro? 

Merc. ¿No te gusta? 
Félix. ¡De percal! (Tocándolo.) 

Esto de la raya pasa. 
Merc. Para andar dentro de casa 

aun me parece tal cual. 
Félix. Eso, sí, hazte la modesta. 

—Viste seda, glasé. 
Merc. ¿Cuando 

se está en casa traginando! 
¿Sabes eso lo que cuesta? 

Félix. Bien. ¿Pero no gasto yo? 
Merc. ¡Oh!... Tú, ya eso es diferente. 

Tienes que alternar con gente. 
No es el caso el mismo, no. 
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Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix.* 

Merc. 

Félix. 

Yo metida aqui... 
¿Y por qué? 

¡Ah, ya! ¡Tus negocios graves! 
¿Por qué no sales? 

Ya sabes 
que no me gusta. 

CV „ ' Si, se... 
Lo que sé es que te lias propuesto, 
y á esto yo no me acomodo, 
reconvenirme por todo. 
¡Yo? Si nunca te molesto. (Asombrada 

Pon ojos estupefactos. 
Yo he dicho... 

¿Con eso vienes? 
No, si no me reconvienes 
con la hoca, ¡es con tus actos! 
¡Yo!... 

Y esto de armar camorras 
por quítame allá esas pajas... 
Si me divierto, trabajas; 
si sabes que gasto, ahorras; 
si tardo, te estas en vela, ■ 
y tanta otra cosa y tanta... 
¡Amigo, esto no lo aguanta 
ni un chiquillo de la escuela! 
Si alguna vez te quejaras 
otra vida deseando; 
si al níenos de vez en cuando 
me riñeras y lloraras... 
Siempre víctima de amor 
que dardo agudo traspasa, 
y yo siempre haciendo en casa 
los papeles de traidor... 
Es una vida infernal 
la que llevo hace un trienio. 
¡Conque ó tú mudas de genio 
(3 yo me tiro al canal. 
Perdón, si sin intención 
te reconvine. 

* ¿Eso infieres? 
Pues no es eso, ¡es que tú eres 
la misma reconvención! 



Merc. 

Félix. 
Merc. 
Manuel. 

Félix. 
Merc. 

Manuel. 

Félix. 

Merc. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 
Félix. 
Merc. 
Manuel. 
Merc. 

Manuel. 
Félix. 
Manuel. 

Merc. 

¡Jesús! Piensas unas cosas... 
¡Eh!... Yen á ver al chiquito. 
Ya dice papa el arito. 
No. (Preocupado.) 

Sí. 
¡Olí! modelo de esposas. (Entrando.) 

« 

escena v. 
DICHOS, MANUEL. 

¿Despiertas? (con ironía.) 

Manolo, adiós. 
¿La noche buena? 

Esquís i ta. 
(¡Qué preciosa!) (¡Pobrecita! (Á Félix.) 

No tienes perdón de Dios. 
¡Eh!) 

Perdónenme que huya. 
Los quehaceres... 

(¡Deliciosa!) 
(¡Si yo tuviera esta esposa! 
¡Si tuviera yo la tuya!) 
(¡Picaro!) 

(¡Esto escandaliza!) 
Ea, adiós. (Ha estado recogiendo la costura.) 

¿Ya! 
Mal mi grado. 

Mas el niño áun no ha almorzado; 
y como soy su nodriza... 
(¿Yes? 

Sí.) 
Aguárdate. (¡Mastuerzo!) 

Siquiera un cuarto de hora. 
¡Ah!... No puedo.—Oigo que llora. 
(Escuchando.) 

Es que me pule su almuerzo. 
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ESCENA VI. 

FELIX, MANUEL. 

Manuel. Eres digno de un presidio. 
¡No hacer caso de una esposa 
tan buena! ¡tan cariñosa! 

Félix. ¡Chico, comprendo el suicidio! 
Manuel. ¡Si tuvieras que lidiar 

con aquella! Nunca hay calma. 
Félix. ¡Ay, Manolo de mi alma, 

si pudiéramos cambiar! 
Manuel. ¡Ojalá!—Siempre el reproche 

tiene en la lengua. 
Félix. ¡Hechicera! 
Manuel. Me ha armado una pelotera 

ahora mismo soto voche... 

Félix. ¿Cómo? 
Manuel. Se ha entrado resuelta; 

y porque ayer no he venido... 
Félix. Ya se vé, no habrá dormido! 
Manuel. ¿No dormir? Á pierna suelta. 
Félix. ¡Duerme! ¡Celestial! (Rápido.) 

Manuel. ¡Pues no! 
Solo por bailar trasnocha. 

Félix ¡Baila! ¡Divina! ¿Y derrocha? 
Manuel. Tututú... Doble que yo. • 
Félix. Ni pasada por tamiz! 

Y diine, ¿es aficionada 
a coser? 

Manuel. No da puntada. 
Félix. ¡Y no cose! ¡Hombre feliz! 
Manuel. Muchacho, ¿te has vuelto loco? 

Eso es salirse de quicio. 
Félix. Mira, yo tendré algún juicio; 

mas debe de ser muy poco. 
—Oye, y mis duros quebrantos 
escucha de pena lleno. 
Yo nací para ser trueno 
como otros para ser santos. 
Aun niño, al mundo me eché 
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como tú jamás pensaste. 
Manuel. Pero si tú me educaste. 
Félix. Es cierto; yo te eduqué. 

Pues, alumno, es la verdad 
que por más que vaya y venga, 
no hay un hombre que no tenga 
algo de fragilidad. 
La tuve: me enamoré; 
la garganta puse al hierro; 
dispuse mi propio entierro, 
quiero decir, me casé. 

Manuel. Al fin de toda comedia 

el primer galan se casa. 

Félix. Cierto. Lo que luego pasa 
constituye la tragedia. 
—Pues señor, mi último dia 
llegó. 

Manuel. No me apesadumbres. 

Félix. Quise mudar de costumbres. 
Pero, chico, ¡me moría! 
El reposo que hay aqui, (Sombrío.) 

esta calma, este quietismo, 
este hacer siempre lo mismo 
no se han hecho para mí. 
Esta casa es un retablo 
que á la virtud se levanta. 
Mercedes es una santa; 
y yo necesito un diablo. 
Volví á lanzarme á la mar. 
¿Pensarás que se enojó, 
que hubo riñas,, que lloró, 
que á su vez quiso gozar?... 
No! Cuando por mi aspereza 
y por lo mal que la trato 
espero que coja un plato 
y lo rompa en mi cabeza... 
llena de santo cariño (Conmovido ásu pesar.) 

con la sonrisa en la boca 
me cuenta de gozo loca 

¡alguna gracia del niño! 
Manuel. Pues, chico, eso es un tesoro. (Conmovido.) 

Con esa mujer al lado 

2 
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no se está, Félix, casado. 
Félix. Pues eso es lo que deploro. 

No sabes lo que es volver 
tras una noche de orgia 
á casa ya entrado el dia, 
■y encontrar á una mujer 
que no ha dormido esperando, 
y que no exhala una queja; 
que al verte todo lo deja 
su pena disimulando. 
Tú no comprendes el mal 
de hacer que otra esté lujosa 
y ver que tu propia esposa 
viste traje de percal. 
No ves lo que martiriza 
contemplar de qué manera 
lo que tú derrochas fuera 
ella en casa economiza... 
Y todo sin acritud, 
sin que recompensa aguarde, 
sin hacer jamás alarde 
de tan inmensa virtud... 
Créeme: esta es una pena 
que á otra alguna yo no igualo; 
¡ya que tengo que ser malo 
no la quisiera tan buena! 

Manuel. Pero siendo tan bendita, 
¿por qué te hace padecer? 

Félix. ¿Por qué? ¡Porque esa mujer 

es mi conciencia que grita! 
Manuel, siempre la he de ver 
en su retiro modesto 
con actos que dicen: «Esto 
es lo que se debe hacer.» 

Manuel. Pues señor, si eso es lo malo, 
nunca tal mal de tí huya. 

Félix. ¡Ay! ¡quién me diera la tuya! 

Manuel. ¡Muy buena! Te la regalo. 
—Ya sabes cómo casé, 
y que á Paris nos partimos, 
y que ¡un mes! felices fuimos. 
Pues señor, lióte aquí que... 
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una noche, acostumbrado 
á no tener quién me aguarde, 
vuelvo .1 casa un poco tarde... 
Hijo mió, ¡qué nublado! 
Empieza el «ya no me quieres;» 
«los que aman esto no hacen;» 
y lo de «¡para esto nacen 
las pobrecitas mujeres!» 
V, chico, desde aquel dia, 
postrero de mi placer, 
mi mujer no fue mujer, 
sino un dragón, una harpía. 
Yo, huyendo la pelotera 
y ansiando una paz sin tasa, 
lo que no encontraba en casa 
iba á buscármelo fuera. 
Ella gozar anhelando * 
se dió al mundo y á vivir, 
y sin dejar de gruñir 
me está, chico, arruinando. 
He los lances más sencillos 
sospecha tramas infieles; 
me revuelve los papeles, 
me registra los bolsillos; 
v'vo sin resolución 
•I V 

para romper el consorcio 
con un prudente divorcio, 
acepto esta situación; 
y por vencer al destino 
sin dar una campanada 
contra lo que ya me agrada 
triunfo y juego y me arruino. 
Ahí tienes mi historia negra. 
Resumen: el matrimonio 
lo inventó el mismo demonio 
con ayuda de una suegra. 

ELIX. Chico, chico, es celestial. (Con cierta envidia.) 
Esa mujer te disculpa, 
y estás absuello de culpa. 
Tú de aqui no estarás mal. (Del corazón.) 

oujE l. Claro está: si asi no fuera 
yo adorara á esa maldita. 
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i 

¡Me parece tan bonita 
cuando no busca quimera! 

Félix. Calía, calla. 
Manuel. Si, es verdad. 

Estoy el marido haciendo. 
Vamos. 

Félix. ¿Adonde? 
Manuel. Corriendo. 

Hoy barrunto tempestad. 
Félix. ¿Mas no almorzamos aqui? 

Con tu mujer y la tia 
yo cumplir asi debia. 

Manuel. ¡Quiá! No, no: vente á Lhardy. 
¡Yo almorzar con ella! ¡Cá! 
Todo lo que más me pesa 
lo guarda para la mesa. 

Félix. ¡Hombre; pero estando acá!... 
Manuel. ¡Bah! Ya fraguará un complot. 

Si como ella no hay ninguna. 
Un dia me tiró una 
chuleta á la papillot. 

Félix. ¡Hombre! (Con envidia.) 

Manuel. Si es insoportable, 
si ni aun es persona humana. 
—Convidaremos á Juana. 
Esa sí que és chica amable. 

Félix. Eso no me tiene cuenta. 
Si no vá Inés es mal trato. 

Manuel. Bien, bien. ¿Y á la noche? 
Félix. Un rato 

se pasa al treinta y cuarenta... 
Manuel. Conque programa.—Lhardy, 

casino, Juana é Inés, 
y después... 

Félix. Después... después... 
¿Tienes tu sombrero? 

Manuel. Si. 
Félix. Pues anda. 

\ 
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UQ. 

NUEL. 

IIQ. 

.IX. 

IIQ. 

1UEL. 

ÍIQ. 

NUEL. 

dQ. 
ÍUEL. 

IX. 

IIQ. 

ÍUEL. 

IX. 

c. 
Q- 
UEL. 

¡X. 

UEL. 

ESCENA VII. 

DICnOS, ENRIQUETA. . 

¡Hola! 
(Caí.) 

¿Qué? ¿Los sombreros tomáis? (Callan.) 

¡Te vas? (Á Manuel.) 

Sí. 
¿Y adonde vais? 

Al teatro. (Con atolondramiento.) 

¿Ahora? 
Sí. 

¿Pues qué? ¿Á la una hay función? 
(¡Oh! Soy digno de un bozal.) 
Es concierto matinal, (sonriendo.) 

Uno que tOCa el VÍolon. (Por Manuel.) 

Sí, sí. Ya se deja ver. 
¡Á no estar Félix delante!... 
(Á media voz, á Manuel.) 

¿Yes esto? ya no hay aguante. (Á Félix.) 

¡Eh! ¡Chico! Vamos, mujer. 
(Colocándose entre los dos.) 

¡Á qué son esos enojos? 

ESCENA VIII. 
• 

DICHOS, MEBCEDES. 

¿Qlie, OS vais? (Con dulzura.) 

Sin decir adiós. 
(¡Esta es otra! Entre Jas dos 
nos van á sacar los ojos!) 
¡No, si es broma! Yo dejar... 
No es broma, tengo un asunto 
que... 

(Calla.) 
(Sencillez.) Si lo pregunto 
por si os hemos de esperar. 
El almuerzo esta... 

¡Ah! pues sí!... I DEL. 



(Hombre, ayúdame.) 
Félix. Lo siento, 

pero bija en este momento 
tenemos que hacer y... 

Manuel. Y... 
Félix. Y esta disimulará... (Por Enriqueta.) 

porque los negocios... 
Manuel. ¡Pues! 
Félix. La deuda sin interés 

(Como metiéndolo á barato.) 

se dice que hoy subirá... 
Manuel. ¡Eso! 

Félix. Y con esta subida 
todo el papel del Estado. 

Manuel. Claro está. El consolidado... (Cerrando el p 

Félix. Pues, chico, ¿y la diferida? 
(indicando con la mano la acción de diferir 

cosa.) 

Eniuq. Serán cosas de gran monta; 
nada habrá que las iguale; 
mas lo que es Manuel no sale; 
y si esta no fuera tonta... 

Merc. (Mujer, que hay gente.) 
Enriq. (Que haya.) 

Por tí se verá perdido. (Á Mercedes por Fe 

Merc. ;Pues yo mando en mi marido? 
Enriq. ¿No has de mandar!? 
Félix. (Apaciguándolos.) Vaya, vaya. 

ESCENA IX. 

dichos, clara. 

Doña Clara aparece en el fondo derecha muy gozosa co 

tarjeta en la mano. 
f- jf 11 f . I L . , 

Clara. Enriqueta, niña, ven; 
ven volando, que aqui está 
mosié Alfredo, (vase.) 

(¡Oh!) 
¿Cómo? ¿Ya 

aqui ese títere? Bien. (Rápido.) 

Enriq. 

Manuel. 
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Enrío. 

Manuel. 

Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Ya sabes que no me gusta. 
Tampoco me gusta á mí (id.) 
que tú salgas. ¿Estás? 

Sí. 
Pues vete: nacía me asusta. 
Hombre, sí. ¿Te paras cuando 
tanta falta hace que vengas? 
Chico, no las entretengas, 
que las están esperando. 
Mire usted que es fuerte empeño... 
(Manuel no ha dejado de mirar á Enriqueta.) 

-Hijo, que tiempo hay bastante 
de mirarla. ¡Habrá tunante! (Entre ios dos.) 

—No me pongas ese ceño. (Á Enriqueta.) 

Se nos prepara hoy un cha (Á Mercedes.) 

tan sumamente ocupado... 
Ahora, cuando aquí has entrado 
Manuel el programa hacia. (Á Enriqueta.) 

(Movimiento de sorpresa y temor de Manuel.) 

Al ministerio á activar 
lo del suministro. ¿Estamos? 
(¡Mirada á Manuel.) 

Un negocio en que nos vamos 
completamente á llenar. 
Después tras de hacerles mil 
cortesías á las mesas, 
ver unas cuantas traviesas... 
(¡Hombre!) 

De ferrocarril. 
En esto poco se embolsa, 
es verdad; pero, hija, asi 
un poco aqui y otro allí, 
se pasa. Luego á la Bolsa. 
Y en jugando una partida 
con títulos por baraja, 
diez mil duros á que hay baja, 
veinte mil á que hay subida, (Rapidez.) 

os vuelvo á unir á los dos. 
Estás hoy fascinadora. 
Adiós, prima encantadora. 
Ea, adiós.—Adiós, adiós. 
¿Conque nos vas á dejar? Enriq. 
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Manuel. ¡Ya ves! Aunque otro es mi anhelo... 
Félix. ¡Vamos!... 
Merc. ¡Ah! Toma un pañuelo 

y no dejes de almorzar. 
Félix. ¡Bien!... 

(Los apartes siguientes casi simiultáneos.) 

Enriq. (Se ha de acordar de mí.) 
Merc. (Con paciencia Dios me asista.) 
Manuel. (La voy á perder de vista.) 
Félix. (Me duele el dejarla asi.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 

FELIX, MANUEL, ENRIQUETA, DOÑA CLARA. Doña Clara y Fé¬ 

lix aparecen sentados cerca del velador, que está inmediato á la 

chimenea, y Manuel, de pié, apoyado en ésta. Enriqueta sentada 

al piano. Las bujías de los candelabros de la chimenea encendi¬ 

das, como también las de los velarlos del piano. 

Clara. 

Enriq. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Clara. 

Manuel. 

Félix. 

Niña, que se está enfriando. (Por ei café.) 

Tómenlo ustedes; no importa. 
(Sin dejar de tocar.) 

Esquisito: esto es café. 
¿No es verdad? [Tiene un aroma!... 
(Enriqueta toca el aria ((Addio del passatob déla Tra- 

viata.) 

Lo que es para cafetera 
Mercedes se pinta sola. 
(¡Pobrecita! 

¿Empiezas ya? 
Es contigo tan mimosa... 
Quita allá, que me das rabia.) 
¿Secretitos? 

No, señora. 
No, le decía que antes 
con el bocado en la boca 
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Manuel. 

Félix. 

Clara. 

Manuel. 

Clara. 

Enriq. 
Félix. 

Clara. 
Enriq. 
Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

me iba al café. Pero un dia, 
no recuerdo por qué ahora, 
tuve que quedarme en casa; 
y, amigo, me dio esa un moka 
tan rico, tan delicioso, 
que desde entonces no hay forma 
de arrancarme de esta casa, 
si antes café no se toma; 
y si cómo fuera, creo 
que me falta alguna cosa. 
Ño, no, y es que cada dia 
es mejor. 

Lo perfecciona. 
Siempre está pensando en eso: 
es su orgullo. 

Porque es tonta. 
Tú no mereces que ella, 
por darte gusto, se ponga 
á ser casi una criada. 
Cá, no, no, tia; asi logra 
sujeto en casa tenerlo 
una hora más. 

—Niña, ¿tomas 
esa taza? 

Venga. 
jAl cabo 

i 

triunfa el café de las notas? 
(Firme.) (A Enriqueta.) 

Para todo hay tiempo. 
Pues lo que es á mí me asombra 
que estando con tu Traviata 
te halles á venir tan pronta. 
Tú no puedes figurarte 
lo que esta criatura toca 
esa pieza. 

Y hago bien: 
me gusta. 

Y á más toda 
la gente que es diletante, 
quiero decir, virtuosa, 
le entusiasma la expresión, 
el sentimiento que brota 

t, 



Félix. 

Clara. 

Manuel. 

Etíriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

Manuel. 

de los dedos de esta niña 
cuando en las teclas los posa 
para ejecutarla. Hoy 
se la lia oido una persona 
que entiende un poco de música, 
algo más que un poco; ¡toma! 
como que es francés... 

¡Ah! entonces... 
Pues, nada, hijo, en una hora 
tres veces se la ha escuchado. 
Ese no habrá sido el posma 
de Alfredito. 

Sí que ha sido. 
Ya ves, lo que te incomoda 
á otros les gusta. 

¡Tu mérito!... 
No; mas será el de la ópera. 
Eso sí; no es por ajarte. 
Mas ¡qué Traviata! no hay otra. 
Es verdad que aquel libreto 
tiene un interés que arroba. 
¡Qué último acto! 

¡Oh! sí, el último... 
Lo que es á mí me enamora. 
—Figúrate que Violeta (Á Félix.) 

aparece en cama y sola 
tose que tose. La fámula 
ove la tos, se atolondra 
y llama al médico. Este 
pulsa, pregunta, inspecciona, 
y frunce el hocico, como 
si dijera en buena prosa: 
«amigo mió, esta chica 
se nos marcha por la posta.» 
Ella tose y él se vá. 
Entra el hombre que la adora, 
ella se lanza del lecho, 
—no te rias, lleva ropa, 
qué por decencia se acuesta 
siempre vestida y con botas: — 
se abrazan: tose otro poco, 
y entre llantos y zozobras, 



y entre ternezas y abrazos, 
echa el pulmón por la boca, 
y muere regenerada 
y vá derecha á la gloria. 
;Todo esto cantado! 

Félix. ¡Hombre! 
Enriq. ¿Sabes que aunque muy graciosa 

y muy picante y muy fina 
no me ha hecho gracia tu historia? 

Manuel. ¿Qué remedio! 
Enriq. No contarla. 
Clara. Parece que te alboroza (Á Manuel.) 

aguarle los gustos. (¡Firme!) (Á Enriqueta.) 

Enriq. Déjalo. Si es que le enoja 
hasta el ver que me distraigo. 
¿Quisieras verme llorosa 
devorando los ultrajes 
que recibo á todas horas? 
Pues no señor. 

Félix. Enriqueta... 
Manuel. Vamos, vamos... 
Clara. (Anda, tonta.) 
Enriq. Ya hasta mis más inocentes 

distracciones te incomodan... 
Manuel. Tengamos la fiesta en paz... 
Enriq. Y esto cuando me abandonas 

por entregarte á tus vicios; 
cuando en matarme te gozas. 

Manuel. Mujer, mira que hoy me tienes 
hasta aqui. No hagas que rompa, 
que eso te tiene más cuenta. 

Enriq. Es que si á hablar me provocas... 
Félix. Vamos, vamos; sois dos chicos. 

Clara. 
Félix. 
Enriq. 
Félix. 

Clara. 
Enriq. 
Félix. 

Ir á armar una camorra 
por quítame allá esas pajas 

Si él le pincha... Ella... 
Si es broma. 

¿Pero no ves cuál se pone? 
Es un niño, y tu una loca. 
Es que asi sucede siempre. 
Y esto ya no es vida. 

¡Oiga! 



¿Reniegas ya de las riñas 
y apeteces otra cosa? 
Pues oye un cuento, y aplícalo, 
que, aunque de vieja, te importa. 

Era vez de un matrimonio 
como otros muchos del dia: 
La mujer toda una harpía, 
el hombre el mismo demonio. 
Por «si me has hecho un desaire,» 
por «si aquellos te miraban,» 
todo el santo dia andaban 
los bártulos por el aire. 
Ella, sin piedad ni miedo, 
lo ponia como un trapo; 
y él lo daba cada lapo, 
hija, que cantaba el credo. 
Meter paz quiso el alcalde; . 
no tuvo tanta ventura: 
acudió el lugar al cura; 
tampoco: todo fué en balde. 
El cuerpo de ella era un mapa 
euva vista daba horror, 

7 

y su cardenal menor 
pocha pasar por papa, 
sin que el marido el te absolvo 

dijera que Cristo enseña, 
—aunque ya no hallaba leña 
con que sacudirla el polvo;— 
cuando héte aqui que un señor 
de peluquín y casaca, 
—igual al que muelas saca 
á caballo y sin dolor,— 
llega á la aldea á vender 
cierto remedio eficaz 
para tener siempre paz 
entre marido y mujer. 
Oir decir que vendían 
tal manantial de concordias 
ella,—á quien ya las discordias 
de su casa le dolían,— 
(Haciendo la acción de sentir dolor corporal.) 



Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Clara. 

Merc. 

é ir á la plaza anhelante, 
más qu'e al paso á todo trote, 
á hacerse con algún bote, 
obra fué de un solo instante. 
—Hablaba el del peluquín:— 
«Teniendo en la boca un buche 
de este agua, no hay acebuche 
que al más remoto confín 
del cuerpo se atreva ya. 
Si el marido se sofoca, 
diez minutos en la boca 
el buche y se calmará. 
¡Diez minutos! No baya error. 
Esta es la que se propina 
la emperatriz de la China 
cuando riñe el Gran Señor.» 
—Probó; y por tan cierto pasa 
como lo es la letania, 
que desde aquel fausto dia 
en aquella santa casa, 
—gracias al dichoso bote 
que cual reliquia se enseña,— 
ya no se almorzó más leña 
ni se comió más garrote. 
Síntesis: den las más foscas 
por respuesta... la callada. 
Moral: en boca cerrada 
jamás lian entrado moscas. 

¡Es decir que en nuestras riñas 
yo tengo la culpa toda 
por no callar! 

No sé. 
Aplícalo. 

Pues, hijo, esta no es tan boba 
como la pobre Mercedes. 

ESCENA II. 

DICHOS, MERCEDES. 

En nombrando al rey de Roma.. 
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¿No se me guarda mi taza? 
Félix. Sí, hija mia, sí, perdona. 

Ahí la tienes con su azúcar, 
su cucharilla y... 
(Sirviéndole el café con extremada solicitud.) 

Manuel. (¡Hipócrita! 
Compara. 

Félix. ¡Sí! desfilemos.) 
Clara. ¿Y el niño? 

Merc. Fui una medrosa. 
Parada 1—el médico—dice 
que hoy la calentura es corta. 

Félix. Pues qué, ¿está?... 
Merc. Impertinentillo. 
Félix. ¡Bah, hall! por nada te azoras. 

—¿Vamos á echar un cigarro (Á Manuel.) 

á mi cuarto? 
Manuel. Sí. 

Clara. Y nosotras (Á Enriqueta.) 

á ver si ha traido eso 
la modista. 

Manuel. (¡Uy! ¡Pobre bolsa!) 
Vamos. (Á Félix.) 

Enriq. (Cuando hay gente extraña 
bien te luces á mi costa. 

Manuel. ¡Mujer!...) 
Enriq. Anda, anda á fumar. 
Manuel. (Échala un sermón y dómala.) (Á Mercedes.) 

Merc. (Vuelve, que tengo que hablarte.) (Á Manuel.) 

Félix. (Que hoy vamos á hacer la gorda. 
Templa á tu mujer.) (Rápido á Manuel.) 

Manuel, (á Enriqueta, muy meloso.) Chiquita... 

1 El autor de esta comedia no puede menos de consignar 

este nombre propio, que es el de un joven médico de esta córte, 

.tan apreciable por sus excelentes dotes morales, como distingui¬ 

do por su sólida instrucción en la noble y difícil ciencia que pro¬ 

fesa. A ello le mueve la amistad que le une con quien tan dig¬ 

namente lo lleva, y la gratitud que le merece, porque, después 

de Dios, ha debido su salud, y tal vez su vida, á su celo y sus 

conocimientos. 



Enriq. (¡Ya nos veremos á solas!) 
(Cogiéndole por el brazo.) 

—Voy, Clara, (indicándola que la seguirá.) 

Manuel. (¡(3 viudez, ó muerte!) 
(Al cielo, y llevándose la mano al brazo.) 

Félix. (Este al íin se desahoga.) 
(Mirando con envidia á Manuel.-‘Antes habrá pasa¬ 

do adonde está Mercedes y la habrá acariciado.) 

Clara. O revuar—hasta la vista. 
(Á un movimiento de Manuel, y váse.) 

Félix. A la bon her—hasta ahora. 
(Burlándose de Doña Clara, y váse seguido de Ma¬ 

nuel por el foro derecha.) 

\ 

ESCENA 111. 

MERCEDES, ENRIQUETA. 

Enriq. ¡Qué iguales son! ¡Qué igualitos! 
Por un cigarro nos dejan. 

Merc. ¡La costumbre! ¿Qué han de hacer? 
Desde niños los enseñan. 

Enriq. ¡Uy!... siempre la misma. 
Merc. ‘ Prima, 

hablemos de cosas sérias. 
¿Qué has pensado de ese baile? 

Enriq. Mira, ya estaba resuelta 
á quedarme en casa. 

Merc. Bueno. 
No sabes cuánto me alegras. 
Porque, mira, no es que yo 
que des un mal paso tema, 
no. Pero, prima, ese Alfredo 
te rogó con tanta fuerza 
que no faltaras; estuvo 

* tan pesado en su insistencia, 
y al rogarte te miraba, 
yo no sé, de una manera, 
que me parece,—perdona,— 
me parece que si fueras 
acudías á una cita. 

Enriq. ' ¿Qué estás diciendo? Tú sueñas. 

i 
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Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Alfredo... ¡Pobre muchacho! 
Bien, tú dirás lo que quieras. 
Pero, hija, tantas visitas... 
Es muy tino. 

Si lo piensas 
verás lo que yo. He notado 
que se toma unas franquezas 
contigo... 

Vamos, Mercedes, 
ves visiones, exageras. 
Y luego date que dale 
con contarte las flaquezas 
de Manuel: vo no he creído 

V 

ni una palabra, ni media, 
de cuanto ha dicho; mas pienso 
que aunque fuesen verdaderas, 
no estaba bien ir ú darle 
á una señora esas nuevas 
de su marido. 

Es mi amigo. 
Pues por lo mismo debiera 
hablar de otro modo. Mira* 
qué pronto le até la lengua 
en cuanto fué á hablar de Félix. 
Pero, hija, y aunque asi sea, 
yo ¿qué he de hacer? No lo creo. 
Mas basta que un hombre sepa 
que su marido abandona 
á una mujer que no es fea, 
para creer que se halla 
autorizado á quererla 
y á decírselo. Yo, hij», 
¿quieres que me ponga seria 
porque zutano ó mengano 
me mira ó me galantea? 
No fuera poco ridículo! 
¿Pero no ves que das pena 
á tu marido? 

Que pene. 
¡Vaya! Que él en más me tenga; 
que lo haga ver, y no habrá 
un hombre que se me atreva. 

3 



Merc. 

Enriq- 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Hija, la desventurada 
que en nuestro estado se encuentra, 
á dar que decir al mundo 
más que ninguna está expuesta. 
«Su marido la abandona.» 
«Por qué será? Tal vez ella...» 
Y hay que andar con pies de plomo, 
porque si no... ya ves, cuentan 
lo que no es verdad. 

Bien, sí. 
Mas yo, ¿qué he de hacerle? 

Piensa 

que tú más que él vas perdiendo. 
Pero si un hombre me asedia... 
¿Crées tú que á mí ninguno 
de amor me habló? 

Enhorabuena. 
Ya ves que es de ellos la culpa. 
Pero, hija, la pena es nuestra. 
¿Y cómo evitarla? 

Haciendo 
lo que he hecho yo. 

¡Ah! Tú te encierras 
en tu casa por no oir... 
¡Chica, chica, eso es ser necia! 
¿Conque porque mi marido 
goce y triunfe y se divierta 
me he de convertir en monja 
y he de hacer mi casa celda? 
No faltaba más. ¿Qué premio 
te valdrá tal penitencia? 
Me valdrá que cuando Félix 
un dia, que siempre llega, 
vuelva en sí y desee, calma 
y ansíe la paz doméstica, 
vendrá á mí, y seré dichosa 
porque he sabido ser buena. 
Comprendo. Cuando él sea viejo, 
cuando tú te encuentres vieja. 
¡Yaya un porvenir de rosas! 
Ahora sí que tú exageras. 
Ya á Félix de lo que hace 



le remuerde la conciencia; 
no tardará en ser muy otro. 

Enrío. ¿Y en tanto que se resuelva?... 
Mero. Paciencia. 
Enriq. ¿Y si se arruina? 

Mero. Paciencia. 
Enriq. ¿Y si te desdeña? 
Merc. Callar. 
Enriq. ¿Y si quiere á otra? 

Merc. Hija, callar y paciencia. 
Enriq. ¿Y dices tú que le quieres? 

Merc. Más que nunca. 
Enriq. No lo creas. 

La que cual tú se conforma 
no puede querer de veras. 
Eso es frialdad, no cariño. 

Merc. ¡No digas eso, Enriqueta! 

(Fuera de sí y con mucha energía.) 

Cuando asi traducen este 
puro amor que mi alma llena, 
noto que mi fé vacila, 
siento que me faltan fuerzas! 

Enriq. Prima, tú te has educado 
en muy diferente escuela 
que yo. Desde pequeñita 
ya preferiste á la nuestra 
la sociedad de tu ama 
de leche, de aquella vieja 
que Clara ver no podía. 

Merc. ¡Oh! sí; pobre Magdalena. 
De ella, aunque en hablar tan ruda, 
aprendí yo esta sentencia: 
((El ser buena es una ganga. 
Para ser feliz ¡ser buena!» 

ESCENA 1Y. 

DICHAS, MANUEL. 

Manuel. Aquí me tienes, Mercedes. 
—Hola, ¿está contigo ésta?. 
(Quiere hacerle una caricia.) 

• • 
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Enriq. ¡Quita! Hueles á cigarro. 
Merc. (¡Mujer!) 
Manuel. (¡Otra pelotera!) 

Me aparto. 
Enriq. No te molestes. 

Os dejo, porque me esperan 
para que el traje de baile 
que acaban de hacerme vea. 

Manuel. (Y aquel varón pacientísimo 
á todo callaba.) 

Merc. (¿Intentas 
ir al baile? 

Enrío.. ¿No lie de ir? 
Merc. Haces mal. 
E>’iuq. Ya estás molesta. 

¿Te pido consejos yo?) (váse.) 

Manuel. ¿Yes? ¿ves qué cara de fiera? 

ESCENA Y. 

MERCEDES, MANUEL. 

Merc. ¡Su carácter!... Quiero hablarte 
cabalmente para eso. 

Manuel. ¿Vas á echarme una peluca 
tú también? Mira que tengo 
razón, que ya me rebosa 
por cima de los cabellos. 
¿No ves qué modo de irse 
cuando con tal mimo vengo?...* 

Merc. Bien, Manuel; mas donde hay lucha 
no puede haber nada bueno, 
y entre dos lucha no existe 
si uno de los dos no es terco. 

Manuel. Pero si soy un bendito. 
Merc. No tánto. Tú le das celos. 

Y eso, agriándola el carácter, 
da el resultado que vemos. 
¡No te santifiques!... 

Manuel. Mas 
si cuando yo ni aun pretesto 
daba para que asi fuera 

tKk 
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Merc. 

Manuel. 

Merc. 

Manuel. 

Merc. 

Manuel. 

Merc. 

ya era asi. 
No disputemos... 

Pero si yo... 
Sí, sí, tú; 

¡vá eres bueno! 
Y más que bueno. 

Ni hecho de encargo se halla 
un marido más completo. 
Me estaba mirando en ella; 
no tenia más deseos 
que darle gusto... Porque 
la quería con un fuego... 
de una manera, Mercedes... 
¿Qué la quería! La quiero. 
Á pesar de todo, estoy 
tan amelonado y ciego, 
que hay que tomar un trapito, 
cogerme con mucho tiento 
y echarme por la ventana. 
Entonces, ¿por qué viviendo 
estás del modo que vives? 
Hija, porque no hallo medio. 
Si ella fuera como tú... 
Pero, no señor. Que entro 
un poco tarde... ¡camorra! 
—que me marcho... ¡otra te pego! 
y si toso, si estornudo, 
si algo escribo, si bostezo... 
por lo más pueril y tonto 
armada va la tenemos. 
Mira, tomé la costumbre 
de escribir en un cuaderno 
lo que gastaba: ponía 
café, teatro, vegueros... 
etcétera. Las etcéteras, 
hija, aquí Se le pusieron, (En el entrecejo.) 

y en un año no le oímos 
mas que repetir con ceño: 
«¿qué etcéteras serán estas 
que cuestan tanto dinero?» 
Ya ves. TÚ mismo lo dices. (Sonriéndose.) 

Todo es de su amor exceso. 



— 58 — 

Manuel. Será; mas yo no lie nacido 
para encender tales fuegos. 
Si eso es querer demasiado, 
que se temple y quiera menos. 

Merc. Pillito! Si tú estuvieras 
en tu casa... 

Manuel. Es que no puedo. 

No creas, no es por mi gusto. 
Es porque si en ello pienso, 
un dia cojo el revolver 
y me hago volar los sesos. 

Merc. Manuel, mira: ella es así. 

¿De parte de quién creemos 
que debe estar la prudencia? 

MANUEL. De... (Rápidamente.) 

Merc. No: de la del más cuerdo. 

Esto es ir muy mal, Manuel. 
Ella es buena: yo lo veo; 
pero como tú estás siempre 
fuera de tu casa, y luego, 
por.más que digas, la tratas 
con poco ó ningún afecto, 
ella se fastidia aquí 
y, Manuel,—piensa bien esto¬ 
la mujer que sólo hastio 
en los cuidados domésticos 
encuentra, no te diré 
que se incline á devaneos 
precisamente, mas cerca 
se encuentra ya de quererlos. 

Manuel. ¿Qué? ¡Tú sabes algo?... 
Merc. ¡Quita! (Sonriéndose.) 

No: sus instintos son rectos; 
conoce bien sus deberes... 
te tiene carino; pero 
se fastidia. 

Manuel. El francesito... 
Yo tengo escama hace tiempo... 

Merc. ¡Qué disparate! Ni ese 
ni ninguno de los ciento 
que viendo que la abandonas 
la rodean, debe el sueño 

i 



quitarte. Mas es tan joven, 
tan linda, con tal gracejo, 
que no puede su marido 
exponerla á los obsequios 
de los mil, que sus flaquezas 
le cuentan para hacer méritos. 
Figúrate, qué desgracia 
para los dos, si por esto 
se le antoja al mundo un dia 
forjar de Enriqueta un cuento. 
Tú sin honra y en ridículo; 
ella blanco del desprecio, 
y hasta aquel pobre angelito, 
fruto del cariño vuestro, * 
que os habéis dejado en Francia 
olvidado, si cual pienso 
vé á sus padres separados 
y sin bienes,—porque temo 
que al paso que vais los dos 
pronto llegará ese tiempo,— 
hasta aquel ángel vá á verse 
('ii vuestra desgracia envuelto. 
(Manuel se lleva una mano á los ojos y vá á contes¬ 

tar, cuando oye á Félix y se queda ensimismado.) 

ESCENA IV. 

DICHOS, FELIX. 

Félix. ¡Hola! ¿Hay conferencias? 
Merc. Sí. 
Félix. Te sermonea. ¡Preciso! (Á Manuel.) 

Manuel. No. (Secamente.) 

Félix. ¿No? Pues con tu permiso. 
—Oye: ¿tienes por ahí 
(A Mercedes, muy mimoso ) 

la llave del jardín? 
Merc. Creo 

que en mi cuarto. ¿Te la doy? 
Félix. Hazme el favor. Quiero hov «v ^ 

llevarla, porque preveo 
que hemos de volver muy tarde. 



Merc. 

Félix. 

Manuel, 

Félix. 

Manuel. 
Félix. 

Merc. 
Félix. 
Merc. 

Manuel. 
Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc 

F ELIX. 

Así con más Libertad 
vamos, sin necesidad 
de que nadie nos aguarde. 
Bueno... 

¡Manuel! ' 
(Dándole en un hombro, como para sacarlo de su en 

simismamiento.) 
;Es decir (Tratando de disimular. 

que hay otra puerta en la casa? 
Sí; por donde nadie pasa. 
¿No la has visto ahí al salir, 
en la cerca? 

¡Ah! SÍ. Ya Caigo. (Distraido.) 

Subimos; abro esa puerta 
(Señalando á la del pasillo del foro.) 

y á ninguno se despierta. 
Conque, Félix, ¿te la traigo? 
Sí, hija, sí. 

Pero venid 
prontito; ¿si? 

¡Sí! 
Se hará 

lo posible. (Con cómica formalidad.) 

Esto ya está 
casi fuera de Madrid... 
y de noche... Ya tú ves... 
Siempre tarde se retira. (Á Manuel.) 

—Mudémonos. (Á Félix.) 

No, no; mira, 
aunque el jardín chico es, 
¿piensas tú que vas á hallar 
casa con él en el centro? 
Tú no sales de aqui dentro 
y tienes que pasear. 
Que hay distancia? Me la zampo; 
y si no tomando un coche... 
De dia bien; mas de noche... 
Esto linda con el campo... 

Y te asustas, ¡ya se sabe! 
No seas niña. Con el gas 
y los serenos á más... 
Anda, corre por la llave. 
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Merc. Bien. Voy á traerla y... 
á hacer al niño un cariño. 
(Como para recordárselo.) 

MANUEL. ¡Que madraza! fContemplándola con envidia.) 

Félix. (Sonriéndose.) Siempre el niño. 
Merc. ¡Se parece tanto á tí!... 

(Bajando los ojos, y váse.) 
* 

ESCENA VIL 

FELIX, MANUEL. 

Manuel. ¡Ya ves! Compara. 
Félix. ¿Con qué? 
Manuel. Con todas, sin excepción. 
Félix. Hasta con tu Concepción? 
Manuel. ¡Bah! No me hables de eso. 
Félix. ¿Eh? 

Chico, ¿tú echas gravedad? 
Manuel. Estamos siendo dos pillos. 
Félix. ¡Pero tiene unos ojillos 

tan tunantes!... 
Manuel. ¿No es verdad? 
Félix. Y luego aquel contoneo, 

y aquel mimo y aquel trato... 
¡Vamos á pasar un rato!... 

Manuel. No, yo no voy. 
Félix. ¿No?... Te veo! 
Manuel. No, no: es que estoy decidido. 
Félix. ¡Ah! ¿vas á darte importancia? 

Pues la idea de ir á Francia 
¿de quién, gran tuno, ha salido? 

Manuel. De mí. Mas si me desuellas 
no voy ya. 

Félix. Pues si no vamos... 
te aseguro que quedamos 
ambos lucidos con ellas. 

Manuel. Modo habrá de que recobres 
tú con la tuya tu puesto. 
Lo que es á mí... 

¡Y para esto 
plantar á las otras pobres! 

Félix. 
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Manuel. Chico, chico, harto han chupado. 
La Juana era doña Pido. 

Félix. No, pues si yo me descuido 
me come Inés un costado. 

Manuel. Pues hombre, si aun te contristan 
no serás tú poco tonto. 
Si no las dejamos pronto 
nos dejan ellas per isían. 
Mira, aqui debo tener... 
(Buscando en el gaban.) 

—¿En dónde lo he puesto yo? 
¡Ah! la Juana me mandó 
(Dando con lo que buscaba.) 

este regalito ayer. 
(Una cuenla de modista.) 

Félix. Hombre, sí: te sale cara. 

(Después de ver el importe.) 

Manuel. Y eso es los trajes, que luego... 
Félix. Pero, chico, echa eso al fuego. 

Si tu mujer lo pillara... 
Manuel. Calla, tonto, qué he de echar... 

¿Piensas tú que esto se aguanta? 
Esta cuenta, esa tunanta 
se la tiene que tragar, (se la guarda.) 

Félix. ¡Un trueno! chico, tu vales 
un Perú. Estoy á tu lado. 
Andando. 

Manuel. Aunque bien pensado, 
como todas son iguales... 

Félix. Hombre, eso no, las de ahora 
dignas son de que se aprecie... 

Manuel. Bien: esas son de otra especie. 
Félix. La mia es una señora. 
Manuel. ¿Pues y la otra? ¡Una mis\ 

Y de muy noble apellido. 
Félix. Y hasta ahora, más no han pedido 

que ese viajillo á París. 
Manuel. Sí; la verdad se confiesa. 
Félix. Verás como nos desquitan 

éstas. ¡Ya ves tú! Nos citan 
al baile de la condesa!... 

Manuel. Yo no voy. 



Félix. Vaya si irás! 
Manuel. No. 
Félix. Pero ¿qué te ha pasado? 
Manuel. Hombre, nada, que he pensado 

y me transformo: no hay más. 
Félix. Embustero... ¿qué has de hacer? (Riéndose.) 

Manuel. No hay más remedio en lo humano. 
Félix. ¡Muchacho! —Aqui anda la mano 

(Ocurriéndosele de pronto.) 

de mi señora mujer. 
Manuel. Es verdad. 
Félix. Si hablar la dejas... 

¿Pero cómo ha sido esto? 
Manuel. No lo sé; pero me ha puesto 

coloradas las orejas. 
Félix. ¡Gá! ¡Si no es anfibológica 

la niña! 
Manuel. Y sus opiniones 

apoya en tales razones 
y con tal fuerza de lógica.. 

Félix. Ya conozco... 
Manuel. Me ha hecho 

que, ó yo me aparto del vicio, 
ó que voy á un precipicio 
y á él arrastro á mi mujer; 
y, ó me convierto este invierno, 
ó paso la pena negra. 

Félix. Á tí te lo digo, suegra, 

entiéndelo tú, mi yerno. (Señalándose.) 

Manuel. Y en fin, que soy un truhán 

me ha demostrado con maña. 

Félix. Nada, chico, no me extraña. 
¡Si sabe más que Briján! 
Aunque es así tan sencilla 
cuando una cosa repudia... 
yo no sé con quién estudia 
esta picara chiquilla! 

Manuel. Y luego, chico, el francés... 

Félix. Bah! hall! no pienses en eso. 

Manuel. Me escama; te lo confieso. 
Si ahora diera yo un traspiés... 
Y esto también... ¿Qué dirías 



Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

(indicando dinero. ) 

que me cuesta esta campaña? 
No sé. 

¡Yo que vine á España 
para hacer economías! 
¿Qué? ¿Estas mal?... 

¿Mal? No. ¡Peor! 
¡Pues tu mujer llevó un dote!.. 
Sí, sí, no tomó mal trote. 
¿Y la tía? 

Es un horror 
lo que tira. En cada mpño 
gastar sabe un Potosí. 
Su último maravedí 
se fué en vestidos de otoño. 
Y aunque tronada se vé 
¿no se acorta? ¡Es mucha Clara! 
Pues si vo la abandonara... 

«j 

que no la abandonaré... 
Bien, bien, eso me complace; 
—aunque esa picara vieja 
á tu mujer aconseja 
todo lo malo que hace. 
Ya lo sé. 

¡No, y tú también 
dices tanta patarata! 
Mientras más mal se les trata 
(Confidenciolmente.) 

se les debe hablar más bien. 
—Cmno Enriqueta no es sorda... 
Ni muda tampoco. 

Estov. 
Mímala siempre, y más hoy 
que vamos á hacer la gorda. 
No, chico, yo no me pierdo. 
Mas ¿qué dirán? 

Lo que quieran. 
En el baile nos esperan 
para ponerse de acuerdo 
sobre el viaje y... 

Sí, sí. 
Mas no quiero más quimeras. 
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Félix. Bueno, tú harás lo que quieras. 
mas yo me marcho sin tí. 

Manuel. ¡Á Francia? 
Félix. Á Francia. Á gozar; 

á no ver estas paredes, 
á vivir donde á Mercedes 
pueda un momento olvidar. 

Manuel. ¡Tener un ángel y huir! 
Félix. Lo sé, lo sé, mas tú ignoras 

que en mis más alegres horas, 
cuando ya comienza á hervir 

, mi cerebro, que dormía 
de las copas al compás 
en los instantes que más 
me emberrenchino en la orgia, 
cuando todos allí son 
tan felices como cabe, 
¡su imágen dulce y suave 
viene á helar mi corazón! 

Manuel. Enmiéndate. 
FELIX. (Con amargura cómica. ) ¡Si! Ya baja. 
Manuel. Hombre, no seas chiquillo. 

Félix. Lo que entra con el capillo... 
Manuel. ¡Bah! 
Félix. Sale con la mortaja. 

—Yaya, me voy á vestir. 
(Sacudiendo las ideas anteriores.) 

Acompáñame siquiera 
al baile. De esa manera 
te disculpas y... 

Manuel. Por ir... 
mas como aquella no es manca, 
preguntará dónde vamos. 

Félix. Que á una junta contestamos. 
Manuel. ¿De frac y corbata blanca? 

(Félix se para un momento á la salida de Manuel 

Félix. El tapa-bocas... asi... 
(Haciendo la acción de cubrirse el cuello.) 

v luego con los gabanes... (id. el cuerpo.) 

Ven. 
¿Junta de rabadanes? (saliendo.) 

¡Pobres ovejas! 
Clara. 
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Félix. ¡Oh! aquí 

ESCENA VIH. 

dichos, doña clara. 

usté?(Adúlala, Manuel.) 
—¡Qué joven está esta noche! 
(Á Manuel, por Clara.) 

Es la rosa cuyo broche... 
Manuel. No, no, ¡es el fresco clavel!... 

(imitando el tono exagerado de Félix.) 

Clara. ¡Niña! (l lamando escamada al oirlos.) 

EnRIQ. Voy. (Dentro.) 

Félix. (Tu cara esposa. 

(Á Manuel rápidamente.) 

Huyamos del trueno gordo.) 
CLARA. Aguardaos. (Queriéndolos detener.) 

Félix. (Hazte el sordo.) (Á Manuel.) 

Manuel. Es el clavel... 
(Marchándose, pero recelando de Clara.) 

Félix. ¡Es la rosa!... 
(vánse hablando entre sí.) • 

ESCENA IX 
r 

DOÑA CLARA, ENRIQUETA, á poco MERCEDES. 

Enriqueta aparece en la puerta derecha al desaparecer Félix y 

Manuel por el foro, y Doña Clara muy alarmada se dirige rá¬ 

pidamente á ella. 

Clara. ¡Esos tunos, hija mia, 

ñores me han estado echando. (Fuera de sí.) 

ENRIQ. ¿Y eSO?... (Sin comprender.) 

Clara. Eso es que están tratando 

de hacer una picardía. 

No lo dudes. Vive alerta. 
Merc. ¿Y Félix? 

(Saliendo por la primera puerta izquierda. Trae una 

llave en la mano.) 

Enriq. Ahora se ha ido. 

f 



Clara. Qué le quieres? 

Mero. Me lia pedido (viene llorosa.) 

la llave de la otra puerta. 
Enriq. ¿De cuál? 

Mero. De la del jardín, (m uy preocupada.) 

Clara. ¿Yes lo que yo te decía? (Á Enriqueta.) 

¿Y la traes? 
Merc. ¡Yaya, tia! 

(Dejando la llave sobre un velador.) 

¿Pues qué he de hacer? Esto al fin... 
cuando medios que rebocen 
sus flaquezas van buscando, 
muestra que vamos'ganando, 
pues ya que obran mal conocen. 

Clara. Tonta, más que tonta. Ahora 
podrán entrar y salir, 
sin dejar apercibir 
cómo y cuándo y á qué hora! 
Ríñela CUal yo la riño. (Á Enriqueta.) 

Enriq. ¿Estás llorando, mujer? 
Clara. ¿Qué tienes? 
Merc. ¡Qué he de tener, 

que se me muere mi niño! 
ENRIQ. Su respirar era bronco... 
Clara. Es de llorar. 
Merc. No, señora. 

Ya el pobrec.ito no llora; 
se me ha quedado hecho un tronco. 

Clara. El médico... 

Merc. Ya ha ido Pepa 
por él. 

Clara. Eso no será 
nada. 

Enriq. Nada, sí. 
Merc. ¿Sí?... 
Enriq. (¡Ah!... 

(Viendo la llave que ha dejado Mercedes en el ve 

dor.) 

No saldrá sin que lo sepa.) 
(Guardándosela de manera que lo vea el público.) 

—Pues nos quedaremos. 
No. Clara. 
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¡Vaya! por una bobada... 
Eso al fin no será nada. 

ESCENA X. 

DOÑA CLARA, ENRIQUETA, MERCEDES, FELIX, MANUEL. 

Félix. ¿Se murmura? Aquí estoy yo. 
Clara. ¿Qué? ¿Os marcháis? 

(Félix y Manuel traen cubierta la corbata blanca 

con el tapabocas, y el frac con el gaban.) 

Félix. Y á toda priesa. 

Enriq. Tú te tienes que quedar. 

(Á Manuel, con cierto aire.) 

Manuel. ¿Sí?... 
Enriq. Nos lias de acompañar 

al baile de Ja condesa. 
Félix. (¡Uy! 
Manuel. ¡Me dejó sin resuello!) 
Enriq. No he de ir sola con la tia. 

Manuel. Es que... (Yo me quedaría; 
mas ir y que note aquello...) 
Hija, eso no puede ser. 

Clara. Disculpa. (Casi á un tiempo.) 

Enriq. Engaños. 
Clara. ¡Parolas! (id.) 

Enriq. ¿He de ir sola!? 

Clara. ¿Hemos de ir solas!? (id.) 

Félix. ¡Eli! dejaos entender. 
Éste iría. Sí, señor. 
—Pero está enfermo un amigo (De pronto.) 

y lo vá á velar conmigo. 
(Dáme la llave.) 
(Rápidamente á Mercedes. Ésta la busca.) 

Clara. • ¡Ay, qué horror! 

Ya halló por dónde escapar. 
Enriq. ¡Cá! Si éste tiene un cacumen... 

Félix. (No cedas. 

Manuel. Aunque me emplumen. 

¡Irme entre ambas á zampar!) 
Claiu. Pues yo no sé que se use 

que siempre tan sola esté 
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Félix. 

Merc. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Enriq. 

una esposa. 
Diré á usté... 

(¡Esa llave! (Á Mercedes.) 

Aqui la puse...) (Aturdida.) 

Pues yo no me he de mostrar 
más en público sin tí. 
Eso quiero yo. 

¿Sí? 
Sí. 

Ya eso da qué murmurar. 
Pues nos das un gusto, hijo. (Rápido.) 

Pues mayor le tengo yo. 
Pues nada, esto se acabó. 
Lo quieres... 

Es más, ¡lo exijo! 
Pues al tocador. 

(¡Si es broma! 
Tratándolo á la baqueta 
(Á Enriqueta, muy satisfecha.) 

va ves cómo se sujeta.) , 
No, yo hoy no puedo... 

¿No? Toma. 
(Dándole una cuenta.) 

(¡Eh! mujer, vamos, que espero.) (a Mercedes.) 

¿Que CS esto? (Por la cuenta, sin desdoblarla.) 

¿No eslá á la vista? 
La cuenta de la modista. 
¿La cuenta? (¡Adiós, mi dinero!) 
Pues bueno, la pagaré, 4 

(Después de ver la suma, y guardándosela en la fal¬ 

triquera interior del gaban, casi fuera de sí.) 

v con diez mil de á caballo 

dejadme! 
(Enriqueta, Manuel y Clara siguen disputando acalo¬ 

radamente por lo bajo.) 

(¿Hija!... (Á Mercedes, muy impaciente.) 

No la hallo. 
¡Hola!... ¿Empiezas tú?... 
(Cada vez más incomodado con ella.) 

¿Yo? ¡Qué!... 
(Sigue disculpándose.) 

Y no es eso solo,'no. 

4 
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Es que ahora mismo me visto 
y al baile voy. 

Manuel. (¡Jesucristo! 
¡SÍ algo huele!...)—No, es que yo... 
no te lo permito. 
(Mercedes vuelve á buscar la llave y á escuchar a la 

puerta del cuarto en que se supone al niño.) 

Enriq. ¿Qué? 
Clara. Pues irá. 

Manuel. Es que yo lo impido. 
(Siguen hablando.) 

Félix. (¿La hallastes? (Tratando de reprimirse.) 

Merc. No, la he perdido. 
Félix. No quieres que salga ¿eh? 

¿Aprendes?... 
(Señalando al grupo que forman Manuel, Enriqueta y 

Clara, que siguen disputando.) 

Merc. ¿Dónde la he puesto? 
(Queriendo recordar.) 

Como el niño ha empeorado (Muy afligida.) 

tanto... no sé... melie atontado. 
Félix. ¿Conque el niño? Otro pretesto! 

¿Al cabo empiezas? 
MERC. Perdón. (Maquinalmente.) 

Félix. Tú no te figurarás 
el gran gusto que me das. 
¡Ahora ya tengo razón! 

Merc. ¡Ob!) 

(Durante el aparte de Félix á Mercedes no han dejado 

de disputar los del otro grupo.) 

Enrío. Á vestirnos. 
(¡Me¡ cedes vá y viene á escuchar á la primera puerta 

* izquierda: puede desaparecer por un momento.) 

Clara. Vamos. 
Manuel. 

Esto no hay ya quien lo aguante. 
(Chico, á París al instante. (Rápido á Félix.) 

Félix. Hombre, ¡bravo! ¡eres un Cid!) 
Enriq. Entéralo. 

(Á Manuel, al notar que habla aparte con Félix.) 

Clara. No liarás mal. (Con soflama.) 

Enriq. ¡Que un hombre su ingenio emplée 
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en tal miseria! 
Manuel. Hombre, léc. 

(Sacando una cuenta del bolsillo.) 

¡Me lian gastado un dineral! (Dándosela ) 

Enriq. Di que tú furioso estabas... 
Clara. Á ver. Dame acá esa cuenta. 

(Á Félix, quitándosela.) 

«Por un vestido Magenta (Leyendo.) 

»con cuello á lo Muley-Abas... 
»Por un abrigo á lo rey 
»de Nápoles en Gaeta...» 
—Di, ¿te has hecho tú, Enriqueta, 
un Nápoles y un Muley? (Fuera de sí.) 

Enriq. ¡Yo! ¿Cómo? Á ver: dáme acá. 
Félix. (¡Ay! ¡le has dado la de Juana! (Riéndose.) 

Manuel. ¡Jesús!) 
(Desesperado y llevándose las manos á la cabeza.) 

Enriq. «¡Juana Cruz!...)) (Leyendo.) 

Clara. ¡Villana! 
Alguna tunanta. (Rapidez.) 

Enriq. ¡Ah!... 
¿Conque asi el dinero empleas 
de que tanto y tanto cuidas? 
¿Conque das á esas perdidas 
y á tu mujer regateas? 

Manuel. ¡Mujer, déjame! 
(Muy movido todo y rapidez hasta el final.) 

Clara. ¿Dejar! (Por el otro lado.) 

Conque ella no toca pito... 
Enriq. No, no; lo que aquí está escrito 

(Por la cuenta.) 

me lo tienes que pagar. 
Clara. Sí, señor. 
Enriq. Y en el instante, (casia un tiempo.) 

Clara. Una esposa... 
Enriq. Una mujer... (id ) 
Clara. Tiene el derecho... 
Enriq. El deber... 

% 

Clara. Si esta tuviera un amante... 
Manuel. ¡Callad, callad, ó reviento! 

(Queriendo sapararse de ellas.) 

Clara. ¡Olí! (Sofocada.) 

• 
• 



Enriq. 

Clara. 

Félix. 

Enriq. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 

Manuel. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Félix. 

¡Conque después de todo 
áun me tratas de ese modo! 

¡Jesús! 
Aquí de mi cuento. 

(Toma el vaso del vene cl’eau.) 

¡Un buche! 
(Presentando cómicamente el vaso lleno de agua a 

Enriqueta.) 

¿Y hay quien lo escuche! 
(Por Manuel, rechazando á Félix bruscamente.) 

¿Tía?... (Presentándole el vaso.) 

Aparta. (Furiosa.) 

¿Igual las dos? 
Hijo, todo sea por Dios: (Á Manuel.) 

á tí te ha tocado el buche. 
(Presentándole el vaso.) 

¡Quita! (Pasa á otro lado ) 

(Bebe y callarán.) (Con energia cómica.) 

Yaya para dentro. (Cómica resignación, y bebe.) 

¡Toma! (Fuera de sí.) 

¡y lo están echando á broma! 
¡ De misas se lo dirán! 
(Manuel continúa inmóvil con los carrillos inflados por 

el agua.) 

Di, ¿te parece que vale 
más que yo? 
(Manuel significa con la acción que no puede hablar.) 

Contesta, di. 

(Cada una por un lado.) 

¿Te mofas? (Ya ciega de cólera.) 

¿Dices que sí! 
(Manuel vá poco á poco echándose para atrás.) 

¡Yo te rías, que se sale! 
(Félix hace que le limpia á Manuel la boca con el pa 

ñuelo, y lo empuja hácia la puerta foro derecha des 

pues de darle el sombrero.) 

¡Anda! 
Enriq. y Clara, (á un tiempo.) 

¡Pues si es regular 
(Ciegas de cólera y obligándole á ir para atrás por 1 

movido de la acción.) 

que trates á tu mujer 
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de este modo, vas á ver 
cómo ella te Vcá á tratar! 
(Manuel, siempre con los carrillos inflados, se marcha 

seguido por ellas, que siguen hablando á un tiempo 

dentro hasta que caiga el telón.—Félix suelta la car¬ 

cajada al verlos partir y vá á seguirlos; de pronto se 

detiene y lanza una mirada d Mercedes, que permanece 

inmóvil cerca de la primera puerta izquierda. Vacila 

un momento y lanza de nuevo la carcajada y váse. Si¬ 

guen las voces dentro. Mercedes, al ver partir á Fé¬ 

lix, da involunta'ri miente algunos pasos hacia el foro, 

baja al primer término en la mayor desolación; y dice 

los dos últimos versos, haciendo antes un esfuerzo y 

como contestando á otras ideas.) 

Merc. ¡Los ojos cierra á la luz! (Rapidez.) 

¡Ya á gozar mientras yo muero! (váse Félix.) 

—¡Y sin embargo le quiero... (Arranque.) 

y seguiré con mi cruz! (Mucha energía.) 

(Siguen hablando dentro y se oyen también las carca¬ 

jadas de Félix. Estos cuatro versos finales pueden su¬ 

primirse en la representación y suplirlos Mercedes 

eon la acción.) 

FIN DLL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO. 

La decoración de los anteriores.—Noche. 

ESCENA PRIMERA. 

MERCEDES, después DONA CLARA y ENRIQUETA. 
* 

Merc. ¡Las dos ya! 
Clara. Nada, Enrqueta. (Dentro.) 

No vuelvo A bailes COPligo. (Saliendo.) 

Merc. ¡Holr! ¿de vuelta tan pronto? 
Enriq. (¡Aun levantada!) 

(Contrariada. En la puerta del foro.) 

Clara. ' ¡Preciso! 
¡Si es mucha niña esta niña! 
Ha empezado con el pió 
ele volverse á casa, y nada, 
á lo mejor me ha traído. 

Merc. ¿Estás mala? 
Clara. ¡Qué ha do estar? 

Es cjue vive de caprichos. 
Enriq. No, Clara, no estoy muy buena. 

Siento un cansancio, un fastidio... 
Clara. ¡Á tus años en un baile 

fastidiarse! Es inaudito. 
Merc. Pero si no estaba buena... 
Clara. Mire usted que es mucho tino 

marcharse en aquel momento. 



Merc. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Clara. 
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¿Estaba el baile lucido? 
Bursuá, hija mia, bursuá. 
No es por el baile mi dicho. 
Figúrate que llegaron 
tu Félix y Manolito. . 
¡Ah!... ¿Félix?.. 

Sí, divirtiéndose 

muy amable, muy rendido, 
muy coqueton... Ya sabrás 
lo que ha hecho allí, lo que he visto. 
Tia, perdóneme usted; 
mas si lo que allí ha ocurrido 
no hace favor á mi esposo, 
mejor me estará no oirlo. 
Bien; con tu pan te lo comas: 
yo de tí ya he prescindido, 
mas de ésta no, y lo que lia hecho 
—te lo confieso—de fijo 
una enfermedad me cuesta. 
Pero si él nada ha advertido; 
si es que te haces ilusiones. 
¡Oué ilusiones! Á esta elijo 
por juez. 

Bien, bien; lo que quieras. 
Es asunto concluido. 
"Vamos á dormir y... 

No; 
no quiero que como a un cnico 
se me trate. Tu bailabas 
y verlo bien no has podido. 
Yo no le he quitado ojo. 
Está furioso contigo. 
¿Pero" quién? 

¿Quién ha de ser? 

Su marido. 
¡Su marido! 

Se empeña en que tiene celos. 
Es un empeño ridículo. 
¡Jesús! 

Pues sí que los tiene; 
y lo digo y lo repito. 
Cuando por la quinta vez 

* * 



á sacarte Alfredo vino, 
le vi morderse los labios. 

Merc. Bien; ¿pero tú has consentido 
en bailar con ese hombre? 

Enriq. Sí, cuatro veces ó cinco. 
Merc. ¡Ay prima! ¡qué mal has hecho! 

s Perdona si me permito 
reprenderte; pero ahora 
como nuestra tia opino. 

Clara. Claro; y si á cien lo preguntas, 
los cien te dirán lo mismo. 

Merc. ¡Hacer que dude de tí 

el hombre á que te has unido! 
Ya verás cuántos disgustos 
trae ese paso consigo. 

Clara. ¡Pues! Como ve que te alejas 
al punto en que has conocido 
que aquello le disgustaba, 
se quedará tan tranquilo. 
Ya ¿qué te costaba, tonta, 
esperar otro ratito 
y dar otro par de vueltas 
con Alfredo? 

Merc. ¡Tia! 

Clara. ¡Has visto 
qué muchacha! Si hace esto, 
ya le tiene aquí rendido 
de rodillas suplicándole 
que perdone su extravio. 
Comenzaba á tener celos; 
flaqueaste, te has perdido. 

Merc. Pero, tia... 

Clara. Con los hombres 
¡firmeza! No hay más camino. 

Enriq. Bien, Clara, bien; acostémonos. 
Merc. No, no; por Dios te lo pido. 

Espera á Manuel; refiérele 
de cuanto has hecho el motivo. 
Dile... dile la verdad, 
que es lo mejor; que has creído 
que despertando sus celos 
te ganabas su cariño. 



Y dile que te perdone, 
porque por más que haya sido 
tu intención buena y laudable, 
le faltas, ¡le lias ofendido! 

Clara. No me queda más que oir. (Escandalizada.) 

¿Conque, cuando yo le riño 
por lo que dejó de hacer, 
tú repruebas lo que hizo? 
¿Conque aun te parece poco 
lo que esta pobre ha sufrido? 
No digo yo porque baile 
con mengano ó zutanito, 
que en eso nada le ofende; 
mas si ésta no hubiese sido 
buena cual es, si no hubiera 
tenido siempre consigo 

«quien al bien la encaminase 
—que de eso yo me glorio,—• 
y fuera lo que otras muchas, 
¿quién, dime, habría tenido 
la culpa? ¿El que la abandona 
por entregarse á sus vicios, 
ó la víctima inocente 
que juguete del destino, 
sin guia y sin experiencia, 
cayese en un precipicio? 
¿Él mismo no dá el ejemplo? 
¿Sí? Pues cúlpese á sí mismo. 

Merc. Tia, hablemos de otra cosa. 
Enriq. (No acabarán ¡qué suplicio!) 

Clara. No: si quiero que contestes. 
En el caso que te he dicho, > 

¿á quién culpas? ¿Él no ha dado 
el ejemplo y el motivo? 

Merc. Tia, á mis ojos jamás 
disculparán extravios 
de una mujer que se estime, 
deslices de su marido. 

Clara. Pero él, ¿no le dá el ejemplo? 

Merc. ¿Y quién le manda seguirlo! 

Clara. ¿Él no comete un perjurio? 
Merc. ¿Y á lo que encuentra usted digno 



Clara. 

jMerc. 

Clara. 

Merc. 

Enriq. 
Clara. 
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de vituperio en el hombre, 
va usted á hallar paliativo 
en la mujer, cuya honra 
es un cristal quebradizo! 
Los extravíos de un hombre, 
¿infaman nunca á sus hijos? 
Tia, tia, aun suponiendo 
—y aun suponerlo resisto— 
que el desliz de un mal esposo 
justificara el delito 
de su mujer, nunca hallara 
yo suficiente castigo 
para la que infamia imprime 
en el inocente niño 
que dentro de sus entrañas, 
ser de su ser, ha vivido! 
¡Y no hay pasiones? La triste 
á quien tratan con desvio, 
¿no pudiera enamorarse? 
No, señora, ni eso admito. 
Idea que dentro un pecho 
no se acoge con cariño 
y se halaga, nunca toma 
de aquel pecho el señorío. 
Amor que crece, es porque 
halagado fue al principio; 
matárasele naciente 
¡y nunca hubiera crecido! 
¿Y qué dirás de ese amor 
que aun se oculta de sí mismo? 
Que corazones que tienen 
para esos amores sitio 
donde puedan esconderse, 
son corazones podridos. 
Que el corazón de una esposa 
debe ser, señora, un libro 
donde todo cuanto sienta 
pueda leer su marido! 
¡Qué severidad, Mercedes! 
Tú no marchas con el siglo. 
Pues sabe que... 

Enriq. Vamos, Clara. 



Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

Clara. 

Enaiq. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 

Enriq. 

Merc. 

Clara. 

Enriq. 

Merc. 

¿No ves que es tiempo perdido - 
el que gastas con Mercedes? 
Ella tiene sus principios... 
Asi tendrá el fin. 

Bien, déjala, 
y á dormir. Yo siento un frió... 
Pues tira del llamador. 
¿Para qué? 

¿Estás en el limbo? 
Para que vengan las chicas 
á desnudarme. 

¡Ay, Dios mió! 
Si al entrar les di á las dos 
(Con fingida sencillez.) 

para acostarse permiso. 
¡Bien! ¿Y quién va á desnudarme? 
Yo, tia. 

Tienes un tino... (Á Enriqueta.) 

Se levantan tan temprano... 
—Después que haya concluido (Á Enriqueta.) 

con la tia, iré á tu cuarto 
á prestarte igual servicio. 
ESO no, ni que lo pienses. (Rápidamente.) 

Pero... 
No te lo permito. 

Lo que harás será acostarte, 
ó creeré que tu marido 
hace que en vela le esperes. 
Pero si esto es por mi hijo. 
¿No há mejorado? 

Eso dicen; 
pero está tan palidito— 
Vamos, tú vas á matarte. 
Ó te acuestas, ó reñimos. 
Bien, bien, me recogeré 
si sigue durmiendo el niño. 
No te exaltes.—¿Vamos, tia? 
Sí, que el corsé maldecido 
me está triturando. 

(¡Ah!...) (Se sienta al piano.) 

Toma. 
(Dándole un candelero á Enriqueta.) 
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Voy, VOy. (Tocando algunas notas.) 

¡Qué haces? 
Repito 

estas notas, que no quiero 
olvidar. 

¡Sí, tus caprichos! 
¿Y aquel afan de acostarte? 
Si voy ya.—Que no permito 
que vuelvas. 

Bueno. 
¿No guardas 

contra mí'algún rencorcillo 
por mis riñas? 

¡Yo, Enriqueta? 
Pues un beso y á dormirnos. 
Adiós. 

Ea, hasta mañana. 
Bon nuí. 
(Enriqueta se va por la puerta derecha, y Clara y 

Mercedes por la segunda izquierda.) 

¡Se fueron! Respiro. 
(Presentándose de nuevo en la puerta.) 

ESCENA 11. 

ENRIQUETA. 

Apenas han desaparecido cuando vuelve á salir con mucha pre¬ 

caución . 
, • N 0 

Temí que no me dejaran. 
¡Qué ansiedad! No hay otro sitio 
por donde pase, y creía 
que del rostro en lo intranquilo 
leyendo estaban mi angustia. 
—Ni el más ligero ruido (Con cierta envidia.) 

viene á turbar el sosiego 
de esta casa.—¿Por qué tímido 
late el corazón? Mercedes 
hace poco que se ha ido 
y aun tardará. ¿Mas si acaso 
se despertara su hijo?... 
—No, tan igual como dulce (Escuchando.) 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 

f 

Clara. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 
Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 
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su respiración percibo 
que llega á mí. Duerme el sueno 
angelical de los niños. 
—También yo así be reposado, 
yo también así he dormido. (Con amargura 

¡Ya no!—Vamos. 
(Se dirige al foro resueltamente.) 

Merc. ¡Enriqueta! 
Enriq. (¡Oh, Mercedes! ¡Me he perdido!) 

ESCENA III. .. 

ENRIQUETA, MERCEDES. 

Merc. ¿Te has puesto mala? 
Enriq. No, prima. 
Merc. ¿Qué tienes? 

Enriq. (Nada sospecha.) 
No sé: un mareo, un vahído:.. 

Merc. Estás pálida; estás trémula. 
¡Oh!... ¿por qué no me has llamado? 

Enriq. Temí darte una molestia, 
é iba á ver si el aire libre... 

Merc. Yo abriré. 
Enriq. ¡No! no, estoy yerta. 
Merc. La reacción.—Yoy por azahar. 
Enriq. Si ya pasa, si estoy buena. 

Merc. A ver, dame acá esas manos. 

Tienes razón; ya no tiemblas. 
Enriq. ¡Eh, pues vete á recoger, 

que tienes unas ojeras!... 
Merc. ¿Y si vuelves á estar mala? 

Enriq. ¡Bah! 

Merc. Con todo, ser pudiera. 

Enriq. Vete, ó me enfado. • 
Merc. Parece 

que te estorbo. 
Enriq. ¡Tú! ¿Eso piensas? 
Merc. Si deseas estar sola... 

Enriq. ¿Yo! (¡Me vende la conciencia!) 
¡Sola! ¿Y para qué, Mercedes? 

Merc. ¡Ay, luja! yo sé de penas. 

t 
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Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 
Enriq. 

Engañarás á Ja tía 
—¡cfue nunca lloró!—con esa 
exterioridad alegre, 
mas no, prima, a la que cuenta 
años enteros de llanto. 
Vamos, sé franca; confiesa. 
Tú tienes algo, algo grave, 
que me ocultas. Esa fiesta... 
¡Ay, sí, Mercedes! ¡Qué noche! 
Haces bien'cuando te encierras 
en tu casa con tu hijo. 
Aqui puedes sin reserva 
llorar; aqui nadie viene 
á dar pábulo á tu pena. 
Ayer lástima me dabas; 
hoy me das envidia. 

Cesa; 
tú también tienes un hijo. 
Esposa sin dicha, aun queda 
el ser madre venturosa. 
Sí, sí, aun es tiempo, Enriqueta. 
¡No, no; ya es tarde, muy tarde, 
más tarde de lo que piensas! 
Cuando se está en la pendiente 
de un abismo, no hay manera 
de retroceder. El vértigo, 
no la voluntad, nos lleva. 
¡Qué dices? 

Tú vivir sabes 
en tus tareas domésticas; 
vo no: tú sabes ser madre; 
yo fié á manos ajenas 
el hijo de mis entrañas, 
no bien vio la luz primera. 
Yo, pues, comprender no puedo 
esas delicias que encierra 
la maternidad. Tú, el dia 
que Félix á tu amor vuelva 
esperas amante. Yo 
no sé si desee ó sienta 
que Manuel torne á quererme, 
ni estoy segura siquiera 



Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

de si le amo ó le aborrezco; 
porque aunque de él celos tenga, 
el amor propio ofendido, 
no el cariño, los alienta. 
Nada tengo aqui: por eso 
corro á aturdirme á esas fiestas; 
por eso brillar ansio; 
opio busco que me aduerma. 
¡Me das miedo! 

Y ¿sabes tú 
qué consuelo encuentro en ellas.'' 
Óyelo.—Apenas llegado 
Manuel, á una aventurera 
—á una mujer de esas muchas 
á quienes sin darse cuenta 
nadie de por qué se admiten 
donde nunca entrar debieran— 
se acercó; toda la noche 
á mi vista, en mi presencia 
con ella ha estado. He querido 
darle ofensa por ofensa: 
he bailado con Alfredo, 
de quien sé que en otra época 
tuvo celos. 

Y ese hombre... (Muy sobresaltad 

Bien diga verdad, bien mienta, 
há tres años que me jura 
que me adora. 

¿Y tú toleras?... 
Mercedes, lo que he sabido 
ine tocaba muy de cerca 
para escuchar sus amores. 
—¡Félix y Manuel nos dejan, 
nos abandonan! 

¡Oué dices? 
I <v 

Á mí mi esposo por esa 
mujer; por otra á tí el tuyo 
que vale áun menos que ella. 
¡Cómo? ¡No! Esas son calumnias 
de ese hombre, que audaz intenta 
tu perdición. 

¿Y si Alfredo 
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Merc. 
Enriq. 

Merc. 
Enriq. 

Merc. 

Enriq. 
Merc. 
Enriq. 
Merc. 

Enriq. 

Merc. 

Enrío. 

Merc. 

Enriq. 

Merc. 
Enriq. 

Merc. 
Enriq. 

Merc. 

Enriq. 

diese de su dicho pruebas? 
¡Cómo? 

¿Te ha dicho á ti Félix 
que en la embajada francesa 
dejó para registrarlos 
dos pasaportes en regla 
para París? 

No. 
Tampoco 

Manuel á mí; y uno era 
para 61. 

Y ¿quién te asegura 
que ese Alfredo no lo inventa? 
¿Necesitas verlos? 

Sí. 
Los verás. 

¿De qué manera? 
¿Y qué importa el cómo? Alfredo, 
que amistades tiene estrechas 
en la legación, ha ido, 
pretestando que interesa 
la prontitud, á traérmelos. 
¡Oh! ¡Dios mió! 

¿Quieres pruebas? 
Las tendrás mañana. 

¡Ah! 
Pero que ese hombre no venga. 
Si tras de lo que ha pasado, 
tu marido aqui le encuentra... 
No, yo haré que no le encuentre; 
ya lo he pensado, no temas. 
¡Irse! (Tras de una leve pausa.) 

¿Te vas con tu niño? 
Aun no. (Maquinalmente.) 

(Alejemos sospechas.) 
—Pues, hija, yo ya no puedo 
tenerme de pié.—Que duermas. 
Adiós.—Si me necesitas... 
Bien.—(Esperemos.) (váse.) 

5 
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MERCEDES. 
£ 

¡Paciencia! 
¿Y si se marcha con otra? 
(En un arranque de duda.) 

¿de qué me sirve tenerla! 
—De hacer lo que Dios me manda. 
(Como contestándose.) 

—Señor, mis hombros flaquean 
bajo el peso de esta cruz: 
fé... la tengo; ¡dame fuerzas! 

ESCENA V. 

MERCEDES, FELIX. 

Félix. (¡Pobrecilla! Está esperando. 
(En la puerta derecha del foro.) 

Ella en vela, mientras yo...) 
—¿Qué tienes, hijita? 
(Llegando de puntillas adonde ella está.) 

Merc. ¡Oh! 
¡Félix mió! 

¡Estás llorando? Félix. 

Merc. ¿Yo? No. 
Félix. Pues se me figura... 

Merc. Estas lágrimas no amargan. 
Es que... los ojos se cargan 
de mirar á la costura. 

Félix. ¡Pero, señor! Nada, bien. 
Tú no haces caso de mí. 

Merc. No digas eso. 
Félix. Sí, sí. 

Merc. Vamos, siéntate aquí: ven. 
Félix. Pero, hija, ¿ha de ser en vano 

que tus malos ratos sienta? 

Merc. ¡Deja eso! ¡Estoy tan contenta 
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Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Fellx. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 
Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 
Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

de que vuelvas hoy temprano!... 
¿\ qué hacíasí* (Esquivando contestar.) 

Daba fin (Sonriéndose.) 

á una gran obra. Esto hacia. 
(Mostrándole una prenda de niño.) 

¡Bieil! (Con gravedad cómica.) 

Lo vá á estrenar tu día 
nuestro pobre chiquitín. 
—Lsla mejor. ¿Sabes.'* (Con extremada alegría.) 

(¡Oh! 
¡Y yo ni aun he preguntado!...) 
Vivirá. Ya no hay cuidado. 
¿Conque lo ha habido! (Conmovido.) 

Sí. 
Y vo... 

«J 

(Con desprecio de sí mismo.) 

Vamos, no me lo perdono. 
Mas si todo ha concluido! 
— ¡Ay, si vieras! le ha salido (Loca de alegría.) 

un dientecito tan mono! 
¿Sí? ¡Yo lo quiero mirar! (Fuera de sí.) 

(¡Es padre aún! ¡Se salvó!) (Con suma alegra.) 

Anda, vamos. 
Ahora no, 

(Beteniéndole cariñosamente.) 

que le puedes despertar. 
Tienes razón. 

Luego, sí. 
¡Pone una carita al verte! 
Habla bajo... no despierte. 
(¡Cuida de él!—¡Vo huye de mí!) 
—Y di, ¿tienes sueño tú? 
No, mujer; pero he pasado 
gran rato en un endiablado 
garito de Belcebú, 
(Como avergonzado y tratando de endulzar lo que tie- » 

ne que confesar d Mercedes.) 

v no sé si el ponche ó... 
ó la atmósfera, ó el juego, 
ó cierto desasosiego 
con que siempre vuelvo yo 
á casa tras de jugar, 
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Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix 

—porque sé que no es tu gusto 
me ha producido un disgusto... 
una cosa... un mal estar... 
Te haré una taza.de té. (Con solicitud.) 

¿Molestarte? ¡Qué bobada! 
Pero si no cuesta nada. 
Déjalo, tonta. 

No. ¡Qué! 
(Tomando la maquinilla y colocándola en el velador de 

la izquierda.) 

Como quieras. 
Ya verás 

(Tomando la botelüta del verre d’eau, para poner el es¬ 

píritu de vino en el recipiente.) 

qué pronto...—No, no lo llenes. 
(Félix le quita la botellita de la mano y empieza á 

verter el espíritu.) 

Dame un fósforo. 
Ahí lo tienes. 

i 

(Mirándola con ternura.) 

(¡No le he visto asi jamás!) 
(Enciende el fósforo y vá á aplicarlo al espíritu.) 

Chica, que cuando se inflame 
(Apagándole el fósfjro y dándole un beso en la mano.) 

te quemarás. 
No seas loco... 

(¡Tan dichosa con tan poco! 
Y está bonita.)—Á ver, dame; 
(Al ver que vá á encender otro lósloro.) 

vo en eso tengo más práctica. 
Félix, tú saber no puedes 
(Félix le tiene cogida la mano.) 

el bien que me haces. 
¡Mercedes! 

(Con arrebato.) 

_(Tu, tu, tu, tu; adiós mi táctica.) 
(Separándose.) 

Al verte asi tan casero, 
recogido ya á esta hora... 
(¿Y cómo le digo ahora 
que he venido por dinero!) 
—Á poca cosa bien llamas; 
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mas si esto lo es para tí, 
(Con cierta frialdad estudiada.) 

siempre lo haré. 
Merc. Ay sí, sí, sí! 

Hazlo, Félix, si me amas. 
Aquí en tu casa los dos 
tranquilos, sin un mal gesto... 
¡Parece que para esto 
hizo el matrimonio Dios! 

Félix. Sí, mira. Con tal que venza 
yo mi condición viciosa... 
Ahora mismo... hay una cosa 
que... vamos... me da vergüenza 
tenértela que decir.— 
¿Tú has creído que ya vengo 
de retirada? Pues tengo 
(Haciéndole una caricia.) 

ahora mismo que salir. 
Merc. ¡Sí?—Bien; ¿qué le hemos de hacer! 

Y por esos callejones 
tan desiertos... Si hay ladrones... 

Félix. ¿Y mi revolver, mujer? (sonriénd. se.) 

Merc. Eso es verdad, pero al fin 
vas solo y quedo temblando. 

Félix. Si Manuel me está esperando 
en la puerta dél jardín. 

Merc. ¿Y va armado? 
Félix. Sí, también. 
Merc. ¡Pero por qué no ha subido! 
Félix. ¡Pchel tu prima y su marido, 

chica, no se llevan bien. 
Él es cierto que de vándala 
tiene algo más que de fraile, 
pero esta noche en el baile 
ella ha dado tal escándalo... 
que con razón, á mi ver, 
él donde ella está no entra, 
porque teme, si la encuentra, 
no poderse contener. 
¡Ya ves! bailar y bailar 
con un hombre que no agrada 
á su esposo una casada, 



— 70 — 

v él mirarlo y aguantar, 
y en torno ver sonreír 
con malicia á cierta gente, 
v aun oir á un maldiciente, 
y tenerlo que sufrir 
por no armar una querella 
que mancille más su nombre, 
es para matar al hombre 
¡y aun para matarla á ella! 

Merc. ¿Pero tú?... 
Félix. ’ ¿Yo? ¡Ya se sabe! 

Le lie dicho que ve visiones, 
pero él no atiende á razones... 
y hace bien: el caso es grave. 

Merc. ¿Pero tan ciega ella estaba? 
Félix. Mira... á mí, que en lo que hacia 

no me iba ni me venia, 
¡la sangre casi me ahogaba! 

Merc. ¡Jesús! 
Félix. Como Dios no mande 

algo que rompa este enredo, 
en cuanto él tropiece á Alfredo 
va á ver un disgusto... ¡y grande! 

Merc. Mas tú no te batirás. 

Félix. ¡Yo! compárate con ella. 
Más que tú alguna habrá bella, 
más buena no, no la hay más. 

Merc. ¡Félix! 
Félix. Y ya que la suerte 

me da en ti lo que no valgo, 
debería yo hacer algo 
—lo sé—para merecerte. 

Merc. ¡Por Dios!... 
Félix. No me hagas hablar. 

Lo que esta noche ha pasado 
me ha servido: he comparado. 
Y si á Enriqueta lugar 
para esto ha dado Manuel, 
¿para-qué no te lo doy, 
Mercedes, yo, cuando soy 
más malo, cien veces, que él! 

Merc. ¡Félix!... (Sin poder conlener las lágrimas..) 



Félix. 

Meu¿ 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 
v 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

¡QuÓ CS eSO? (Muy solícito.) 

(Con mucha espansion.) Alegría. 
(¡V«i confiesa sus errores!!) (f uera de sí.) 

Ea, tontuela, no llores. 
(Pasándose una mano por los ojos.) 

¡Vamos, chiquitína mía!... (Secándole los ojos.) 

—Esto se acabó; mañana 
vida nueva.—Ahora es preciso... 
ya ves tú qué compromiso 
por más que no tenga gana 
de salir... Manuel me espera 
y por hoy en mí no mando; 
¡pero á no estarme esperando, 
te juro que no saliera! 
¡Gracias! 
(Félix la acaricia y prepara lo que va á decirle.) 

—Dime.—¿Ha parecido 
la llave del jardín f (Con cierta indiferencia.) 

No; 
pero al jardinero yo 
la que tenia he pedido. 
Pues dámela. Allí á Manolo 
he dicho que me esperara, 
porque todo se repara, 
y por él, y aun por mí solo, 
más reserva quiero ahora . 
Tenia. 
(Dándole la llave que entre otras debe tener en el cos¬ 

turero.) 

¿Qué necesidad 
hay de que la vecindad 
sepa que salgo á deshora? 
Sí. 

Motivos doy ya hartos 
de murmurar cada día 
—Ah! chiquita... yo venia... 
la verdad... por unos cuartos. 
¡Sí? (¡Se va!) 

Esa palidez... 
No es nada, no te disgustes. 

•Vamos, tonta, no te asustes. 
Juego por última vez. 
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Félix. 
Félix. Ese pecho ensancha. 
Merc. (¡Me abandona! ¡En vano lucho!) 
Félix. Hija, hoy lie perdido mucho; 

quiero tomar Ja revancha... • 

y que no crean que huyo 4 

i por perder.—Siento enojarte. 
Merc. Pero tú, ¿á qué me das parte, 

Félix. 

si cuanto hay en casa es tuyo? 
(¡Vamos!...) (Como abrumado por tanta bondad.) 

Merc. Yo te alumbraré... 
F ELIX. (¡Ve usted esto! ¡soy lo más!...) 
Merc. ¡Ah! ¿mas no te marcharás 

Félix. 

sin tomar antes el té! 
(Mercedes enciende la máquina.) 

No lo liaré más. 
Merc. No seas bobo. 

• (Esforzándose por sonreírse.) 

Félix. 

Vov; anda. (Señalándole el secreíaire.) 

(Siento aquí un frió... 

Merc. 

(Con la mano en el corazón.) 

¡Voy a tomar lo que es mió 
y me parece que robo!) 
(Muy reconcentrado y con horror.) 

¿Y te sientes mejor?. 
Félix. Si. (Abriendo el secretaire.) 

Merc. ¿Sabes lo que pienso? 
(Mirándole fijamente á favor de la luz que tiene en 

Félix. 

la mano.) 

¿Qué? 
Merc. Que cuando el chiquito esté • 

(Muy marcado y sin dejar de mirarle.) 

bueno del todo, de aquí 
—por tu salud—deberías 
siquiera un mes alejarte 
é irte á París... ó á otra parte 

1 / á divertirte unos dias. 
Félix. ¡Mercedes! 
Merc. (¡Era verdad!) 
Félix. (¿Y es ella quien?... Si supiera!...) 
Merc. (¡Vacila!) ♦ 
Félix. (¡Irme ahora, fuera 
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el colmo de la maldad!) 
Merc. ¿Vamos? 
Félix. Sí. 
Merc. Te está esperando 

Manuel... 
Félix. Sí, tienes razón. 

—¿Qué haces! 
Merc. Abrirte el cajón. 
Félix. ¡Hija!... 
Merc. (Señor, ¡hastacuándo?...) 
Félix. ¡Demonio! 
Merc. ¿Qué? 
Félix. ¿Qué ha de ser! 

Nada; que muy ancho vengo 
por dinero... y mira... tengo... 
(Mostrándole algunos billetes, que deja caer otra rez 

en el cajón.) 

¿qué tengo! Esto no es tener. 
Merc. ¿Y es tal la necesidad?... 
Félix. ¿No ha de ser! He prometido 

volver... ¡Vaya! me he lucido. 
Y Manuel... 

Merc. ¡Ay, es verdad! 
Pero no te apures. Yo 
tengo dinero,—esto pasa.— 
(Á un movimiento de Félix.) 

Félix. El del gasto de la casa, (sonriéndose.) 

Hija, eso es nada. 
Merc. No. 

Es mucho más. Si indiscreto 
al pesar no te abandonas 
y lo que he hecho me perdonas, 
voy á decirte un secreto. 

Feljx. ¿Tú?... 
Merc. Mas no me has de mirar, 

que me da vergüenza. 
Félix. Di. ‘ 

Merc. Hay un banco, ó cosa asi, 
(Movimiento de Félix.) 

que llaman La Tutelar. 
Poniendo en él á interés 
dinero, de un niño en nombre,. 



Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

cuando el niño llega á hombre 
rico, ó poco menos, es. 
Estas noches que no duermo 
al chiquitín por velar, 
en esto he dado en pensar. 
¡Ay, Félix! un niño enfermo 
envejece á quien le asiste 
si le tiene algún cariño... 
¡Me dice tanto mi niño 
con aquel mirar tan triste! 
Bien: sigue. (Con voz turbada ) 

Si ser pudiera, 
vo á mí misma me decía, 
que asi se encontrara un dia 
y sin recursos se viera!... 
Y esto que ahora tú me escuchas 
y que me hace avergonzar, 
me hizo entonces derramar 
muchas lágrimas. 

Sí? 
(Pasándose una mano por los ojos.) 

Muchas! 
—Tú sabes que, como antes 
otra era yo que en el dia, 
en mi tocador tenia 
algunos buenos diamantes. 
¿\ qué? (Con ansiedad.) 

Que como ese aliño 
ya es inútil para mí... 
¡Qué? 

¿Qué? Que ayer los vendí... 
Y esto te presta tu niño. 
(Ofreciéndole un paquete de billetes, que saca de 

costurero.) 

¡Ibasá imponerlo? (Muy conmovido.) 

Sí. 
Ya ves que disponer puedes... 
Toma. 

¡Mercedes! ¡Mercedes! 
¡tengo vergüenza de mí! 
(Dejándose caer en una butaca y cubriéndose los oj 

con las manos, profundamente conmovido.) 



Merc., 

\ 

Ya está el té y no hay taza. (¡Calma!) 
(.Mercedes, que véel efecto que han hecho sus pala¬ 

bras en Félix, á duras penas puede contener la ale¬ 

gría, y dice «calma’) oprimiéndose el corazón con las 

inanos.) 

Me llevo la luz conmigo. (Disimulando.) 

‘ (Solo le dejo contigo: 
¡Señor', tócale en el alma!) 
(Los dos últimos versos los dice al atravesar la esce¬ 

na y dirigiendo.-e al cielo con el mayor fervor y reco¬ 

gimiento. Váse por la primera puerla izquierda. Fé¬ 

lix queda alumbrado por el alcohol.) 
\ 

ESCENA VI. 

FELIX. 

¿Qué he hecho yo? Martirizar 
con mis locuras malvadas 
á un ángel, cuyas pisadas 
no soy digno de besar. 
Mi conducta es execrable: 
mi condición es de fiera. 
Creí ser un calavera 
¡y estoy siendo un miserable! 
¡Olí! ¿y he de jugar impío 
esto que de darme acaba? 
¡No! creería que jugaba 
¿la sangre del hijo mió! 
¡Yo me ahogo!... igual tormento 
no sufren los que más gimen... 
Es que si el hombre ha hecho el crimen 
¡Dios hizo el remordimiento! 
Bien. Yo apuraré sus heces, 
vo anhelo sus agonías... 
¡Lágrimas primeras mías, 
benditas seáis mil veces! 
(Déjase caer sollozando en una i.ulaca. Leve pausa.) 
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ESCENA VII. 

FELIX, ENRIQUETA, un EMBOZADO y MERCEDES. 

Félix. (¿Y Manuel?... ¡Oh! también él 
se ha de enmendar, por mi nombre.) 
(Enriqueta ha salido durante los dos versos anteriores 

y se ha dirigido a la puerta del foro izquierda. No 

trae luz. Después de cerciorarse y de creerse sola, des¬ 

corre el cerrojillo de la puerta que da al jardín.) 

EnRIQ. (Nadie.) (Descorre el cerrojillo.) 

Félix. ¡Oh! 
(Levantándose al ruido que hacen las hojas de puerta 

al abrirse.) 

Enriq. ¡Perdón! 
(Cayendo de rodillas á los pies de Félix.) 

Félix. ¡Un hombre! 

(Viendo al embozado, que ha aparecido en el foro.— 

¡Mercedes se presenta en este momento en la primera 

puerta de 'a izquierda, con la luz en una mano y la 

taza en la otra, y se queda inmóvil en el dintel.) 

¡Abajo espera Manuel! 
(Al embozado, con voz seca y reconcentrada, lan¬ 

zándose hácia él é indicándole que salga: desapare¬ 

cen rápidamente.—Enriqueta permanece de rodillas 

ocultando el rostro en las manos.—Mercedes deja el 

candelero y la taza sobre el velador, y corre hácia En¬ 

riqueta.) 

ESCENA VIII. 

ENRIQUETA, MERCEDES. 

Enriq. ¡Ay, Mercedes! (Echándose en sus brazos.) 

Merc. ¡Desdichada! 
Enriq. Todo acabó para mí. 

¡Van á matarse! 
(Con desesperación, pero en voz baja.) 

Merc. Si, SÍ. 
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(Con aturdimiento, pero sin precipitación y lodo con 

poca voz.) 

La salida está cerrada 
por Manuel. 

Enriq. ¿Y qué he de hacer!... 

Merc. No sé... ¡Yo soy tan cobarde!... 
(Sumamente angustiada.) 

ENRIO. ¡Un consejo! (Alzando la voz y fuera de sí.) 

Merc. ¿Ahora? ¡Ya es tarde! 
(Con amargura.) 

Enriq. ¡Oh! (Cu briéndose los ojos con las manos.) 

Merc. No hay tiempo que perder. 
¡Vamos! 
(Se lanzan l;*s dos á la puerta del foro en el momen¬ 

to en que se interpone entre ellas Doña Clara, que 

sale de su habitación toda alborotada. La impaciencia 

de Enriqueta y Mercedes hace que no la escuchen.) 

ESCENA IX. 

MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX. 

Clara. ¿Qué es esto, hija mia? (Á Enriqueta ) 

—Mercedes, ¿qué está pasando? 
(Félix se interpone entre ellas, y cogiendo del brazo 

á Doña Clara le dice los dos primeros versos en tono 

sombrío y con cierta indignación.) 

Félix. Pasa... que se están matando, 

¡y usted vive todavía! 
Clara. ¡Jesús! (Escandalizad a cómicamente.) 

Enriq. ¿Y Manuel? 
Merc. Di. 
Enriq. Di. 
Félix. Solo yo para testigo, 

y de Manuel tan amigo, 
lanzarme á Alfredo temí; 
pues tal era mi arrebato, 
tal mi atan de verle muerto, 
que, si allí sigo, convierto 
el duelo en asesinato. 
—Ya sucumba Alfredo, ya 



Merc. 

Enriq. 

Clara. 
Félix. 

Clara 

Félix. 

Ex rio. 

Félix. 

Clara. 

Félix. 
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le ampare allí la fortuna, 
pronto la luz de la luna 
sobre un cadáver caerá. 

| ¡Oh! 

Mas ¡por qué? 
Porque ahora 

ya ir no pueden menos lejos; 
porque usted sembró consejos' 
y nace sangre, señora. 
¡Yo!... ¿Pues cómo á lo que pasa 
he podido dar lugar? 
Usted la hizo abandonar 
los deberes de su casa. 
Porque asi usted se lo dijo, 
sin ver en ello un desliz 
imprudente, esa infeliz 
se separó de su hijo. 
Usted fé no le inspiró; 
nada á su hogar la ligaba... 
la dicha que en él no hallaba 
en otra parte buscó... 
y... señora, la mujer 
que ama a un hijo con tibieza, 
que no cose y que no reza... 
¡honrada no puede ser! 
¿Por qUÓ 110 Seguí tU ejemplo! (Á Mercedes.) 

¿Por qué al niño no has criado? 
La madre del hijo al lado 
convierte su casa en templo. 
Yo no he aconsejado más 
que lo que á aquella á quien deja 
un mal marido, aconseja 
el mundo entero. Hijo, ¿estás? 
¿Y no ve usted que si ahora, 
caso de que allí no muere, 
á ella Manuel volver quiere, 
ya no es posible, señora? 
¿No ve que esa desdichada, 
tal camino por seguir, 
condenada está á vivir 
pobre, sola, despreciada? 



¿No ve usted que él, sin cariño, 
sin nada hallar que le cuadre, 
hasta dudará si es padre 
de aquel desgraciado niño? 
¡Oh!... si a las pobres que gimen 
solo muestra ese sendero 
el mundo, es que el mundo entero 
está cometiendo un crimen! 

ESCENA X. 

MERCEDES, ENRIQUETA, DOÑA CLARA, FELIX, MANUEL. Ma- 

miel aparece en la puerta izquierda del foro y avanza lentamente. 

Enriqueta al verlo hace un movimiento para correr hácia él, pero 

instantáneamente se arroja en brazos de Mercedes ocultándose 

de su vista. 

Todos. 

Félix. 

.Manuel. 

Félix. 

Clara. 

JCnriq. 

ANIEL. 

:rc. 

iNl'EL. 

¡Ah! 

¿Muerto? (Á Manuel muy por lo bajo.) 

Sí. (Sombrío.) 

Entre los dos 
(Dirigiéndose á Enriqueta.) 

hay un cadáver. 

Sí, llora, (id.) 

Apártese usted, señora. 
—Te he hecho infeliz. Quizá Dios 
(Á Manuel, pero sin mirarlo.) 

me perdone; quizá un dia 
(Con poca voz y entrecortada, pero con cierta ente¬ 

reza.) 

ine perdones tú: jamás 
yo he de perdonarme; mas 
si un consuelo en su agonía 
quieres dar á esta mujer, 
dame á nuestro hijo. 

¿Darlo!... 
(Dominándose después de dicha la palabra.) 

Mercedes sabrá educarlo. 
¡Si! (Enriqueta le besa la mano.) 

No nos debemos ver. 
-Para huir ese tormento (Á Fdix 'i 
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te dejaré por escrito 

lo que hablarla necesito. 

Parto dentro de un momento 
por el hi jo que olvidé. 
Lo más que asignarla pueda 
de lo poco que me queda 
al retiro le enviaré, 
que para vivir le elijo. (Yendo**.) 

Félix. ¿Adonde vas? 
Manuel. Á escribir. (Mucha frialdad.) 

Cuando amanezca, partir 
debo por mi pobre hijo. 
(Con la voz empañada nada mas.) 

ESCENA Xí. 

MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX. 

EnRIQ. ¡Sé SU madre! (Muy conmovida.) 

MERC. Lo Seré. (Se besan.) 

Clara. Yo iré contigo al destierro, (li orosa.) 

Enriq. ¡Usted, causa de mi yerro? 

Señora, déjeme usté. 
(váse por la puerta derecha.) 

Clara. ¿Y qué liaré yo viejti y pobre? 

Félix. Vivir sólita y rezar. 
Clara. Pero eso me va á matar! 
Félix. Quien siembra, justo es que cobre. 

MERC. (¡Es vieja!... (En tono suplicante á Félix.) 

Félix. Porque lo es, 
le daré para vivir.) 

Clara. (¿Quién lo había de decir! 

¡Jesús! ¡Picaro francés!) 
(Váse por la segunda puerta izquierda.) 

ESCENA ÚLTIMA. 

MERCEDES, FELIX. 

Félix. ¡Mercedes! 
Merc. ¡Félix! 
Félix. Se han ido. 



Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc 

* 
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Solo me encuentro en presencia 
de tí, que eres mi conciencia; 
de tí, que me has redimido. 
Quisiera ser perdonado. 
¿Podrás tú olvidar?... 

¡Por Dios! 
Pues entre nosotros dos, . 7 
Félix mío, ¿qué ha pasado? 
Lo olvidaste? 

Puede ser. 
Mi memoria es tan escasa... 
mas repara: en nuestra casa 
está todo como ayer. 
Mira en derredor de tí. 
Allí duerme nuestro niño: 
aqui vela mi cariño; (En el corazón.) 

mis brazos est.an aqui. (Brindándole con ellos.) 

¡Eres una santal 
NO. (Sonriendo.) 

De un abismo me has sacado. 
¿Y quién en eso ha ganado? 
¡Yo, Mercedes! 

¿Pues y yo? 
—Félix mió, si el deber, 
si Dios mismo no exigiese 
que lo que he hecho yo se hiciese, 
lo mismo volviera á hacer. 
Porque tú eres la bondad- 
porqué tu pecho es tan santo 
como el de un ángel. 

No tanto; 
(Con picaresca ingenuidad.) • 

por mi propia utilidad. 
—Dime: si de otra manera 
hubiese sido, ¿tendría 
en mi casa esta alegría? (Algo conmovida.) 

Como Enriqueta me viera, 
quizá entre gentes extrañas, 
sin sosiego y sin reposo, 
separada de mi esposo, 
del hijo de mis entrañas. 
Con daros felicidad, 

ü 
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Félix. 

Merc. 

F ELIX. 

Mere. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

Merc. 

Félix. 

con llenar de ella mi pecho, 
nada he hecho. 

Mas lo has hecho, 
porque tú eres la bondad.. 
No, no, Félix; porque sé 
que es de la mujer el centro 
su casa; y si de ella dentro 
la dicha lucir no ve, 
por más que tras ella quiera 
correr con desvelo ansioso, 
es inútil, es ocioso 
que vaya á buscarla fuera. 
¡Feliz el hombre que el dia 
que en el buen camino entra, 
con una mujer se encuentra 
como tú, Mercedes mia! 
Mi vida á tí consagrada 
no pagará con exceso 
tanto bien. 

No digas eso; 
que me pones colorada. 
Tú metías mostrado la luz 
hácia la cual me dirijo; 
tú me has salvado. 

Pues, hijo, 
ya me pesaba la cruz. (Con candorosa confianza.) 

Ejemplo me daba Dios, 
pero bien se necesita. 
De hoy más, aunque ligerita, 
llevémosla entre los dos. 
(Haciéndole una caricia.) 

¡Qué feliz soy! 
Tal cariño 

necesita de un altar. 
Lo tengo. Yen á besar 
le frente de nuestro niño. 
¡Me lo como!—Di en el quid: 
con él aqui y tú del brazo... 
(Haciendo la acción de llevar en brazos al niño y d< 

brazo á su mujer.) 

¡lie de ser lo mas padrazo 
que pasée por Madrid! 



Muir.. 

Félix. 

¡Gracias* Dios! 
V no te asombre 

De lo mucho que has sufrido 
éste el resultado lia sido; 
que la mujer... basta al liombi 
más parecido al demonio 
trueca en todo lo contrario, 
si llegar sabe al calvario 
con la cruz del matrimonio. 

! 

fin nrc l\* comedia. 
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