

怪異小說
火星與地球
之戰爭



哀情小說

千古恨

全書一冊 價洋二角

此為滬上近事一大家女素守閨訓所嫁非人憤鬱不樂旋為一狂生所誘玷其清白占其財產始迷終悟殉以一死一失足成千古恨再回頭已百年身足為女界棒喝

哀情小說

碧血巾

全書二冊 價洋五角五分

此為法國革命時逸事一奇男一烈女以巾始以巾終經過多少困難處處有一隱紅生防護其結果仍至一生一死彩雲易散情敵難摧從女口中一一說出一氣呵成悲歡都入妙境

偵探小說

黃金舌

全書一冊 價洋二角五分

此叙黨人忌一侯爵所行政策因以金質化學毒品使之口瘡失其知覺又慮著名醫生能治其疾復盡醫士致成種種疑獄嗣經偵探得實黨首卒罹重典醫士亦得生還竟體命意遣詞離奇變幻令人拍案叫絕

商務小說

湖海飄零記

全書一冊 價洋二角五分

此書於商界道德煞有關係店主厚待夥友夥友報答店主均屬竭誠盡致而其中孝子義僕烈婦貞妻各行其心之所安靡不始困終亨通體以白話出之能使人人都解

怪 異 小 說

火 星 與 地 球 之 戰 爭 提 要

此亦英人威爾士原著而著名小說家心一先生所譯者也書中備言火星人類軀體之殊異器械之絕特來去之自由礮火之毒烈十五巨人飛行所至倫敦幾爲夷滅全球爲之震懾忽焉厄于微生蟲相率駢死此從避難者口中目中寫出自始至終離奇至不可方物然細按之自有至理與近日天文家所發明者頗覺同點真傑作也

劉 蔚 序

廿 五 日

小怪異說

火星與地球之戰爭

余嘗聞人有自詡之語曰。萬物人爲最靈。又嘗聞吾白種以天之驕子自稱。自謂最靈。遂謂世間萬物。莫非爲人而設。自稱驕子。遂謂雜色人種。但足以供驅策。必消滅之而後已。噫。其亦知地球之外。火星之上。有更靈於吾之人類乎。其人靈於吾。必等吾於獼猴。而必不同類視吾。然則吾將爲其犬馬乎。縱或不然。亦決不同種視吾。然則將以吾所施於黑奴者。施於吾乎。噫。孰知其猶有甚於是者。其人視吾。

英國威爾士
心 一 理

國家圖書館



001685461

直等於螻蟻而已。余幸未死。請爲讀我書者叙火星與地球之戰爭。作戰史者。必先論其起因。故余亦於未叙戰事之先。略論火星。火星繞日之軌道。長一億四千萬哩。距日較地球爲遠。故其所受之光與熱。半於地球。其上之有水與空氣。則等於地球。然以其距日較遠。故地球未凝之時。其上已有生物。先有生物。故其人類之發達。較吾爲早。吾方日籌對付雜色人種之政策。其人已踵於吾後。諦察吾舉動。時機一至。戰事將啓。而吾猶日思噬人。效螳螂之捕蟬。豈不大可哀耶。然彼爲蟬者。螳螂亦不知禦。其夢夢實什百於吾矣。火星之上。人類之發生已久。故其末日已近。其陸地大都爲冰雪所封。風霜所曝。其赤道上之氣候。等於地球上寒帶之嚴冬。地球之上。陸一而水二。

火星則不然。氣候寒而水凝。故陸二而水一。世界如是。謀生安能不困。謀生既困。則其欲遷於氣候溫暖之星。亦迫於不得已耳。某年月日。天文家陸閎電告各國。云於前一夕。見有物自火星外射。直指地球而來。余友烏凡。夙精天文學。邀余詣其家。就望遠鏡審察之。余應而往。當夕見自火星外射之物。巨如最小之行星。熒煌耀目。夕將半。又一物自火星外射。與前之物殊相似。閱夕。又有一物。於是每夕恒有一物外射。至第十一夕始無之。某日之晨。盥漱既竟。余乃憑窗遠眺。窗外景物如故。倍形乂安。就學幼童。嬉笑奔走於道上。火車將行。鳴其汽笛。嗚嗚然。四方無事。殊不知戰機已萌。余方吸取清氣。斗見有流星墜於東方。隕石亦常事耳。故余不以爲異。烏凡適亦見之。意

其墜於奧土耶左近。晨卽詣其地觀之。渠得之於哈山而沙地中。當其墜地時。沙爲所陷。成一巨穴。其物半陷沙中。形似一巨而長之圓管。全體作褐色。其直徑長三十碼。巨可想矣。其物初至地上。熱不可以近就。烏凡乃遙望之。渠見其形與色及其巨。均與尋常之隕石大殊。深訝異之。是日也。風聲俱靜。渠忽聞隕石中蘇蘇有聲。噫。是何聲歟。豈石能言耶。忽覺此物之頂。徐徐旋轉。烏凡狂呼曰。噫。其中有人。有人。斯物中空。居其中者。今方欲旋去其蓋。瞥爾間。遽思是必來自火星。居其中者。生長於火星之人類也。烏凡既悟。反身疾走。道經某報訪事洪德生之園外。洪適散步園中。烏凡呼而語之曰。晨間君見隕石乎。洪曰。見之。烏曰。今在哈山而之郊外。其物實非隕石。中有人

在。洪驚訝失色。烏便以所覩者語之。洪遂偕烏趨其地。時圓管猶半埋沙中。管中寂然無聲。微聞蘇蘇之聲。則似空氣所爲。惜不知其爲內注抑外射耳。烏凡叩以手杖。中仍寂然。始疑居其中者。縱未死亦瀕死矣。二人旋行。洪詣車站發電與倫敦報館。烏則宣其事於途人。逾刻。相率而往者。不絕於道。余聞之。亦詣其地。審察良久。念是必來自火星。惟其中有人與否。尙不可決。卽有之。經此巨熱。安得不死。然則其中必有典籍標本甚多。均火星上之人類所特贈。以供吾人之研究者也。日向午。余乃返寓。午後更詣其地。圍而觀者。已如堵矣。車馬繽紛。人語嘈嘈。時方盛暑。佇立烈日下。殊不可耐。然以嗜奇故。遂亦不覺其熱。烏凡及洪德生俱在圓管之側。有屹立於圓管之巔而

指揮工人鋤地者。則天文家史丹也。管頃半埋沙中。今則現於外者。過半。烏凡覩余。卽乞余往晤地主赫登勳爵。余諾之。烏旋語余。觀者過多。頗礙行事。將設策禁其近立。又謂圓管似絕厚。所聞微聲。或爲巨聲。亦不可知也。余詣赫登勳爵私第。閤人謂勳爵今在倫敦。將於六句鐘乘車歸第。余出時表視之。已五句十五分鐘。遂返廬所。進食少許。然後赴車站迎之。旣晤勳爵。仍詣彼地。圍而觀者。時已有二三百人。遙聞史丹大聲曰。勿前勿前。近就之。見圓管之蓋。方徐徐旋轉。逾頃。鏗爾一聲。遽墜於地。衆皆知人將湧現。羣竭目力以諦視之。俄有人徐徐而起。衆望見之。譟奔跌蹶。如逢怪物。卽史丹亦驚遁。余膽夙壯。微睨之。軀幹頗偉。巨如人熊。皮膚作褐色。光射其上。與溼橡皮

相似。張其兩目睨余。目巨而黑。炯炯如雙燈。其下有口。形如丫字。別有物巨如手杖。而狀似灰色之蛇。一枚搖曳空中。一則堅握管口。其形貌之鬚鬣怪異。令人莫敢近就。未見火星之居人者。決不能想象其奇醜。奇醜如此輩。亦非筆墨所能形容。既非可以筆寫而墨狀。余試設喻以譬其醜。黑種非奇醜者乎。然其口鼻位置。尙與吾同。余又聞東亞之人。有以夜叉爲至醜者。余則謂夜叉之醜。或亦稍遜於此輩也。此輩呼吸之聲頗巨。蓋火星之氣候嚴寒。空氣較地球爲淡。初至地球。非所習慣。是以喘息如牛。其轉動頗艱。蓋其軀幹本肥。而地球之吸力。較火星爲巨。是以益形其重拙也。渠忽騰身而出。仆於管外。管外之沙。爲圓管所突。及史登輩所鋤。已成巨穴。渠墜其中。聲如

巨塊橡皮之墜地。渠方出管。又一人湧現於管口。至是。余亦悚懼。反身遽遁。然以駭極。幾不能馳。時蹶時起。抵樹木叢中始止。舉目四顧。衆皆潛藏左近。尙未行也。奇人從天而降。行則爲嗜奇之心所止。近則懼爲所害。故渠輩仍遙望之。設有遠方客道經其處。余知其必將深以爲異。二三百人。或匿溝中。或藏樹下。莫不癡如木偶。問之亦不能對一語。沙磧上空車無數。群馬方啣草爲食。如此景象。寧不令人詫異乎。余伏草中而仰望。不能見圓管。深欲重詣其地。一窺之。然又駭不敢行。忽見有物搖曳於空中。頗似黑色之鞭。轉瞬已渺。久之。一長桿徐徐而起。其端懸一圓鏡。噫。是何物歟。俄而夕陽西沉。暮雲杳靄。所植長桿。殊無少異。有數人徐徐近就之。居首者揮一白旗。蓋將

示此輩以記號。使知吾亦非無知識之動物也。歛焉巨光一閃如電。繼有青色火焰直射而出。焰之爲光至明。外射時天地亦爲之闇。同時聞空中有聲戢戢然。揮白旗者。首爲火焰所及。面頓如死。翁然一聲。而渠全體皆火矣。其軀旣燃。立其後者皆焚。若觸電然。遁亦無及。一轉瞬間。圍觀之二三百人。斃者過半。少須火距余僅咫尺。忽焉遽滅。怪哉此焰。警爾間能斃百餘人。余無以名之。名之曰火劍。竊念地上之人類雖衆。將何以當此。然則吾人其不能自保吾種族矣。余旣幸免。便覺目前漆黑。然余猶痴如木偶。伏地不動。忽念今雖倖免。終必至爲此輩所殺。興思及此。毛髮俱豎。起身疾走。不敢返顧。行際嗚嗚作兒女子泣。迴念此輩文明固達極點。然抑何其殘忍亦與之俱

進歟。俄余氣喘不止。不復能前進。仆地而絕。及蘇。憶往事如在夢中。疾行而歸。余婦已倚閭而望。覩余狼狽之狀。大驚失色。余入。索酒狂飲。飲訖而神定。乃爲余婦細述所遭。余婦聞之。大駭。余慰之曰。無傷。其人大都重拙。不良於行。但能堅守彼地。而殺近就之者耳。旋曰。傷哉。烏凡。或已逝矣。余婦失色而大顫。頻曰。設來此。奈何。設來此。奈何。余急斟酒強余婦飲之。聊壯其膽。詰朝。倫敦各報悉紀其事。而申論其利害。大都謂地心吸力三倍於火星。火星上有百磅之重量者。至地球當重三百。然其行動之力則一。故此輩之軀。沉重如鉛。行步且艱。况謀人乎。噫。誤矣。地球之空氣。含養氣較多。養氣既多。人之精力亦增。精力既增。重量雖增。何傷。且此輩既富於知識。何必更恃人力。

事事恃機械可耳。先是夕間有多人。皆以膽力自詡。摸索闇中。以偵探此輩之舉動。然而生還者無一人焉。蓋來自火星之人。屢發光四射。見有人。卽揮火劍以斃之。死者僵臥於地。莫敢往收其屍。懼火劍也。圓管中人。則終宵不寐。砰砰之聲。響徹霄漢。蓋方製機械以備戰也。夕將半。有軍士一隊。經哈山而駐於沙磧之南。別有一隊。經克洛朋而駐於沙磧之北。將待時機而進攻之。噫。軍事上之措置。亦可謂敏捷矣。惜軍械遠遜於人。我不知其將何以取勝也。十二句鐘時。有流星隕於華京東北之松林中。望見之者頗多。蓋第二圓管也。余昧爽而起。微步園中。傾耳諦聽。但聞鶯囀。戰事雖已發端。和平固猶未破也。俄而送牛乳者來。余詢圓管近况。則曰圓管已在軍士圍中。巨

礮已駕。行將轟滅之耳。然軍士雅不欲害此輩生命。頗欲俘之以供動物學家之研究也。余聞之。聳肩微笑。晨餐後。將詣沙磧一探。中途爲軍士所阻。不得前。傍晚詣車站。購晚報展視。知文登洪德生及烏凡均已斃於火矣。軍士縛旗於長桿之端杪以示此輩。此輩不顧製造機械不少怠。砰砰之聲不絕。而青色之煙恒自管中上射。瀰漫空中。是日濱暮。余方與余婦并坐啜茗。縱談戰禍之將起。斗聞砲聲轟然。繼以震厲之聲。出戶視之。則東方學校左側之巨樹已燃。其勢頗熾。樹左教堂之塔。毀滅無存。校屋則已成瓦礫場矣。余家一煙突亦傾。若爲炮彈所中。噫。余家豈亦火劍所能射及之地耶。余曳婦急奔。息於道上。謂之曰。此處不可居矣。余婦驚顏如土。曰。然則將焉往。余

思索良久。忽憶有姻親居雷澤亥。乃曰。往雷澤亥可耳。余家故在山頭。吾軍圍攻圓管之地。設不爲黑煙所蔽者。當亦可以望見。俯視山下。有騎卒數人。方至人家報警。居人聞之。類皆携妻子而奔。舉目西望。夕陽之光。自黑煙中外射。色赤如血。噫。殺機旣起。視事物莫不慘淡。寧不可怪耶。余謂婦曰。卿其待余於此。言訖。急奔一逆旅。將向其主人雇車馬也。至其地。見有人方與之語。逆旅主人謂之曰。最少需金一鎊。且無人驅之行。余曰。卽索二鎊。余亦不靳。夕半。卽携以還君。逆旅主人曰。噫。異哉。余方貨余豕。君乃願出二鎊金。且允於夕半携還。何耶。余告以故。主人始恍然。以二鎊金爲值頗昂。欣然諾之。余驅車疾馳。止於余家門首。令余奴守之。已則入室。將金銀器皿裹一巨

袱中挾之而出。抵門首。則園中椎樹已燃矣。忽憶余隣以昨日赴倫敦。不識今已歸未。扣扉寂然。乃重入余室。爲余奴取其皮篋。及出。黑煙瀰漫於空。余喉幾爲之塞。急上車驅之疾馳。少須四顧。則路旁皆田。麥禾蔚然。殊似無事時也。車至山麓。余始返顧。山頭火已大熾。黑煙蔽半天。礮聲猶隱隱可聞。九句鐘抵雷澤亥。晚餐既竟。時已十一句鐘。余遂與余婦別。將以馬車歸逆旅主人也。余婦初尼余行。余曰。既已允人。何可食言。與其失信。毋寧蹈險。余婦乃默然。然余行時。猶憶其悽然若將下淚也。是夕也。昏黑如墨。而氣候殊溽熱。車燈既燃。驅車遽行。余繞道經厄更。舉目西望。見有火光熊熊。上燭霄漢。陰雲蔽天。行動若飛。余知急雨且至。然既在道上。亦惟有任之耳。踰刻。曼

勃來山已在望中。歛焉狂風怒號。老樹皆搖動有聲。繼有一物。閃閃作青色。白雲中墜於道左田中。噫。是豈第三圓管耶。至是。風愈狂。暝。余車任其所吹。搖搖欲仆。忽焉電光一閃。雷聲繼起。電光至巨。目爲之眩。雷聲亦轟轟不絕。若有人立雲中發巨砲。乘電光視曼勃來山。見有物高數丈。方疾行下山。噫。是何物歟。俄而電光一閃。明如白晝。余乘其光以諦視之。則一三足巨物。高如教堂之塔。製以金類。電射其上。熒煌耀目。行時聲震震然。若與雷聲相和。忽有物與之相似者。指余而來。其行經松林中。若人行草地上。雖巨樹莫能阻之。余車適當其道。余急騰身而下。墜淺池中。設稍遲一分鐘。余必死矣。更審視之。見其物徧體有鐵索。搖曳空中。能以之攫物。行際有青色烟自其

內部外射。且發巨聲。轟轟震耳。余起立而遙望之。則已與別一物止於半哩外之麥田中。余意此必第三圓管墜地之所也。余爲巨雨所淋。徧體皆溼。狂風吹衣。寒極而顫。念其地距家非遙。不如詣彼少憩。將至山頭。有物迂足而蹶。起而撫之。觸手頗軟。乘電光諦視之。則一死人。撫其心口已冰。已而電又一閃。審其面。則逆旅主人也。至余家。余屋幸尙完好。推門徑入。扃之。倚壁坐地上。股慄不能自禁。移時。余詣餐室。取酒飲之。然後詣寢室更衣。更衣既竟。登樓入書齋。四顧。窻皆洞啓。蓋余行時。忽忽不暇闔也。時已雨霽。東方學校之屋。已成灰燼。遙望沙磧。見有黑色巨物行動於其上。車站亦燃。火猶未滅。鐵道上有物方焚。察之則火車也。余方恨火星上人類之殘忍。歛開窗下

有聲籍籍然。俯視之。則一軍士方踰垣。余曰。哈。軍士至窗下。曰。誰在此。余曰。君將何往。軍士曰。余亦不知。余曰。君將求藏身地耶。軍士曰。然。余乃下樓啓門。任之入室。旋即扃扉。詢以戰事消息。軍士歎曰。此輩用火攻之策。儕輩皆爲所殺矣。余導之入餐室。飲以酒。軍士飲訖。掩面而泣。余立其側。已忘適間之事。反以爲異。良久泣止。余強之述其所遭。軍士乃哽咽而言。渠爲砲車之圍人。傍晚七句鐘時。驅車至沙磧。見此輩已自圓管中出。以金類之盾自障。渠驅砲車而前。至沙磧。駕砲於地。便將轟擊。忽其所乘馬陷足泥淖。渠遂顛仆於地。身爲馬壓。脇骨欲折。仆時聞有巨聲砰然震耳。則巨砲之炸烈所爲也。巨砲既炸。火勢大熾。少須。渠卽爲積尸所壓。尸皆焦灼。臭氣觸鼻。其吭

爲所扼塞。氣悶欲死。然渠幸爲積尸所壓。且在泥淖中。否則亦死於火矣。渠僵臥其中。竊窺戰狀。見有步卒數百。馳突而前行。不數武。盡斃於火。至是更窺。不復見吾軍隻影。來自火星者。旋支其金類之盾於三足架上。乘之而徐行於沙磧之上。狀殊閒散。與人之散步無異。踰刻。乃疾馳而去。視其所向。似往松林中。視第二圓管也。此物既去。便有一與之相似者。自圓管中出。疾躡其後。渠遂亦出自積尸之中。鶴行鷺伏而去。俄忽見巨物疾奔而至。渠急伏溝洫中窺之。見巨物方逐一人。其人旋爲鐵索所捲。顛觸松樹而死。視其狀。鐵索之用。與象鼻無少異。噫。怪哉。渠既出險。苦渴。幸大雨傾注。飲之。始少覺安適。行經繁盛之街道。則皆已寂無居人。巨第高閣。大都成瓦礫場矣。前

所云云。皆軍士所述。以其適遭患難。神經已亂。語無倫次。故余叙其事而不錄其語。余意渠必已腹枵難堪。出麵包羊肉各一盤。與共啖之。軍士略不推讓。取而狂嚼。余忽念吾軍軍械。抑何無用。噫。如此鎗礮。殺同類固有餘。遇外人則不足。卽彼軍士。甯獨不如是耶。食竟。余引之登樓。入吾書齋。推窗凭眺。憶向時景物如畫。今安在哉。凡百事。物悉成灰燼。火雖已滅。而黑煙猶嫋嫋空中。時已昧爽。自曉光中。視斷垣廢屋。灼草焦木。倍形淒慘。死屍積地。皮肉已成獸炭。肢體模糊。不可辨識。噫。人世自有戰史以來。實未嘗有此奇慘者矣。先是圓管墜地時。陷沙成一巨穴。今其穴似已加巨。穴左立巨物。凡三。青色之煙。時自穴中上射。踰刻。晨曦東升。余乃偕軍士下樓。余謂居此殊危。

軍士亦以爲然。渠云將詣倫敦。歸入第十二炮隊。余則欲詣雷澤亥。携余婦至紐海文。浮海適異國。蓋余逆料倫敦異日必成一大戰場也。然第三圓管適當余家與雷澤亥之間。近就之。必爲其所害。余擬蹈險而往。軍士堅阻余。余乃思繞道而行。軍士旋乞余覓瓶酒納囊中。更以餅餌實衣囊。事訖疾行而出。全息急奔於道上。遇屍則躍而過之。道上有棄物甚多。蓋逃亡之際。初欲携之。及覺其沉重。不得已而棄之。是以溝洫之中。箱篋填塞。余儕不之顧。實亦不暇顧也。余儕旋入森林。向時林中濃陰沈綠。今則樹木皆骨立。黝然而黑。會是日微風不作。傾耳諦聽。寂無聲息。雖燕雀亦已他逸。故余視萬物。無不若已死焉。將出林。隱聞蹄聲得得。窺之。則有三騎方徐行向華京。

出而視之。其一爲陸軍副將。其二則尋常軍士也。副將曰。試以軍耗語余。砲卒曰。巨砲已爲所毀。余曾匿人家屋中。得不死。今將歸隊。君設更進半哩許。便能望見此輩矣。副將曰。其狀若何。砲卒曰。高百尺。有三足。甲冑似製以鉛。頭巨如馬車之輪。轉側殊靈便。副將大恚曰。咄。汝病癩耶。砲卒曰。君徐自見之。巨人携有匣。匣中有火外射。能殺人。副將視余曰。君亦見之耶。余頷之。副將曰。余將進窺之。旋顧砲卒曰。余奉命來此。令居人遷徙。汝可以所知語大將馬文渠。方在威橋也。言訖而去。旋返顧曰。距此半哩許耶。余曰。然。更進。見有三婦人。二童子。共自茅舍中出。傢具堆積小車上。至巴勿里。見有巨砲六尊。并列草地上。礮口皆指華京。礮卒屹立其側。若將待而發。余曰。如是甚。

佳。必有一彈射中也。抵威橋。軍士多人方掘地築壘壁。巨礮徧地。不可悉數。砲卒歎曰。是猶以弓矢與電光爲敵耳。此輩尙未知火劍之可懼也。威橋市中。人譁馬騰。載物之車。填溢街巷。居人大都夢夢。不知危機之已至。屢見有特更新衣而行者。又見一老園丁。出一巨篋置道上。繼出花數十盆。一伍長告以時機已迫。盆花重絕。不便於携。不如棄之。老者執不可。余執其臂曰。叟知殺機已萌乎。何尙不之棄耶。老者曰。此皆值錢之物。何可棄者。余不顧而行。逾時返顧。則老者仍止於巨篋之側而不忍行也。余旋與砲卒出酒食飲啖之。啖訖而行。經車站。見車外堆積箱篋如山。然車站執事以戰事已起。但有車載軍士。常人欲乘。悉謝絕之。於是居人益懼。日向午。余儕至威河之

濱。其地爲威河與泰姆士河合流處。對岸爲喧蒲墩。其教堂之塔。自林木中出。上接霄漢。忽聞炮聲砰然。噫。戰事又啓矣。時在河濱者數百人。莫不爲之失色。婦人小兒。則駭極而啼。遙見上流有黑煙上衝。繼以炸裂聲。左近居屋之玻璃窗。悉爲所震而碎。一人驚呼曰。來矣。來矣。望之則有巨人四。方指余儕而來。其行之疾。等於飛鳥。尋見第五巨人自他道至。巨人之甲爲日光所射。熒煌耀目。其一與卷山市相近。遙見渠擎一巨匣。火燄自匣中外射。而卷山市遂爲所毀。衆見之益駭。木立河濱。不知所措。余神猶定。念沒入水中。或可無火劍之懼。乃大呼曰。速入河中。衆皆置若罔聞。余乃入河。然河水殊淺。行二十尺許。水猶不過及腰際。俄一巨人距余不百碼矣。幸余已至水深

處。遂沒水中。至是衆皆狂奔。巨人殊不之顧。蓋猶人偶蹴蟻穴。蟻雖奔走。人必不以爲意。至其以火劍殺人。則猶人以水灌蟻穴耳。巨人跨河而過。出其巨匣。將以火劍毀喧蒲墩市。忽焉六砲齊發。第一彈適高於巨人之首六七碼。第二第三兩彈。皆擦其身而過。第四彈適中其面。巨人之首。遂化作數十片而墜地。時余探首出水而窺見之。驚喜交作。巨人雖失其首。仍不仆地。蓋駕馭者居其首中。今雖已斃。而物之製至巧。仍能進行如故。惟不能左右折耳。其物進行。與喧蒲墩之教堂相觸。教堂遽傾。而物遂亦稍改其向。旋入河中而仆。巨物既入河。河水爲火劍之匣所蒸。頓成溫水。俄而巨物沿流而下。與余愈近。河水亦愈熱。忽聞大吼一聲。返顧則四巨人相率而至。余急沒

入水中。俄覺河水之熱。幾達沸點。久伏水中。氣悶欲死。乃探首出水。面以微窺之。見上流熱汽蒸騰。彌漫如大霧。巨人所發聲。震耳欲聾。隱約見此輩皆繞失首巨人而立。共出巨匣發火燄以四射。河水之沸。與熱氣之蒸騰。皆火劍所致也。時余聞百千人哭聲。屋宇崩倒聲。火聲風聲。巨人怒吼聲。一齊嘈雜。而接於目者。赤有火。黑有煙。白有水氣。洵奇景也。然河水殊熱。立其中。至不適。恨無翅翎。惟能延頸待死。忽念與愛妻此生恐無會期。則憂慟交集。如有烈燄中燒。返顧餘人。皆不耐河水之熱而登陸。奔走道上若盲。歛焉火劍直指余處。走道上者。皆成煨燼。旋射及距余五十武外之河水。河水遽化爲氣。余幸與其地相距五十武。得不爲熱氣所蒸斃。然已有沸浪撲余而來。

皮膚臭裂。痛徹於心。幸爲所衝。而塊然一身。遂至河灘。設猶片刻留河中者。余必不能免矣。余僵臥灘頭。瞑目待斃。俄而暈去。昏惘中似見四巨人共舁一傷者而去。其一經余之左。相去僅十數碼耳。火星之居人。既知地上之軍械。亦足以斃其生命。其藐視之心。於是稍減。是日遂退居哈山而之郊外。否則乘勝而進。不難直達倫敦。而倫敦之運命絕矣。此輩既退。吾軍卽竭兵力以備之。日未沉冥。附近都市中已各駕巨砲。實以彈而待發。勇敢之士。皆冒險作偵探。惟莫敢至哈山而郊之左近一哩內。苟至此者。無生還之望矣。諸巨人留其一屹立而守。有近者。則以火劍斃之。餘人奔走道上。悉遷第二第三兩圓管中物於哈山而郊外之沙穴中。遷徙既竟。便入沙穴工作。終宵

不輟。青煙上噴。自朋史丹小山之顛。便能望見之。此皆余日後得諸他人者。今余預記之。正於二軍一備力攻一備堅守之際。余甦於威河之濱。身爲熱水所灼。隱隱猶覺痛楚。忽見有小艇浮水面。大喜過望。浮水登之。艇中無槳。卽以兩手爲之。然河水猶有餘熱。置手其中。痛楚難忍。俄抵華爾登橋。遂泛舟至河灘而登陸。時余病甚。偃臥豐草中。移時而起。行半哩許。不見一人。憊不能前。始眠籬下。口渴欲死。然終不能得滴水。俄而張眸。見有一牧師坐余身畔。木立望天空。餘煙頻頻悲歎。余索水飲。牧師曰。無之。余儕乃相視無言。久之。牧師斗出其手。仰望而言曰。帝乎。帝乎。余儕豈曾開罪耶。已而垂首至膝。不勝悲慟。哽咽曰。威橋毀矣。教堂爲三年前所新建。今安在哉。余知其

行將病痛。姑慰之曰。尙有望在。牧師曰。君云希望耶。人類末日之希望耶。旋曰。今日余晨禱時。未嘗不謹。而帝遽毀吾威橋耶。余赴而拊其肩曰。君休矣。往日世間未嘗有地震洪水火山兵革爲災耶。今日毀於火者。甯獨汝威橋耶。上帝非保險行。何與渠事。繼謂之曰。巨人將至。不如去休。忽隱隱聞砲聲。余乃謂牧師曰。余儕可由此道向北行。先是戰事將啓時。余弟適在倫敦。余弟習醫。將就考試。以博一帑文憑。及聞有人自火星來。遽欲往觀。以一擴其見聞。當余赴雷澤亥之夕。余弟亦詣車站。將乘火車赴華京。至則無車。詢其故。站中人亦不能對。余弟乃絕望而歸。威橋被毀之日。星期日也。余弟自教堂歸。始稍稍聞人言威橋左近有戰事。濱暮。出至街頭。見某報已特刊一

帟。購而視之。記威橋戰事頗詳。略謂火星之居人。體雖重拙。能製巨機而駕馭之。以機爲人而已。則爲其主腦。行動自由。速率若飛。有光外射。其熱無倫。人物遇之則焚。屋宇遇之則傾。晨間有五人來威橋。巨砲偶毀其一。餘人遽出其火。巨砲悉爲所毀。此輩今雖退至哈山而之郊外。恐將進攻倫敦。陸軍部已力爲之備。駕於倫敦左近之砲。凡一百十六尊云。又謂繼至之圓管。當以炸藥毀之。已至者凡三枚。以其形臆測之。每枚可容五人。然則亦不過十五人耳。已斃其一。則存者僅十有四人。以萬萬人敵十四人。豈猶不能勝耶。余弟見之心亦稍慰。余弟四顧。見道上行人大都手一帟。且讀且行。怯者爲之變色。膽壯者則微笑。若讀冒險小說。更進。見有坐車中而身畔置箱篋。

者。色皆灰白如死。知其來自戰地。聞其一告人云。其物似巨鍋而有
三足。行走如人。時自戰地來者。充塞於道。臨路酷肆中。座客爲滿。余
弟詢此輩以華京消息。莫能作答。末有一人謂之曰。余來自巴勿里。
晨間有人乘自由車至吾街。令余儕行。余乃出至道上而南望。惟見
黑煙衝天。殊無人自華京來。以情測之。華京已毀滅矣。余弟聞之大
震。恐余不能免也。八句鐘時。余弟隱隱聞倫敦南郊有砲聲。中夜渠
始返寓。輾轉床頭。不能成寐。俄始朦朧睡熟。逾時驚寤。聞搗門聲碎
碎然。與道上行人奔走聲。遠處鐘鼓聲并作。張眸而視。赤色映眼簾。
起至窗頭。俯視。見搗門者爲一警察。大呼曰。來矣。來矣。來自火星者
將至此。言訖。進搗鄰舍之門。俄見有車馬疾馳經窗下。視其所向。似

詣石田車站。蓋將乘火車遁至倫敦西北諸城市也。時已昧旦。視街上已有人自屋中奔出。余弟乃亦披衣下樓。見有售晨報者至。聞渠大聲曰。倫敦火險。倫敦火險。又聞人狂呼曰。黑煙黑煙。余弟購晨報一紙展視之。見其首行大書曰。陸軍大將之報告。其文略謂來自火星者。以火劍爲鎗。黑煙爲砲。黑煙之可畏。尤甚於火劍。其出也如雲如霧。瀰漫空中而不散。其毒則猶有甚於綠氣。倫敦郊外。里去蒙金史登允普墩諸市。皆已爲所毀滅。轉瞬間將抵倫敦云。至是。倫敦市中。之六百萬居人。莫不皇遽失色。洶動之聲。天地爲震。婦泣兒啼。人譁馬騰。街道遂爲行人及車馬所塞。余弟聞衆皆狂呼黑煙黑煙。北遁北遁。乃亦入室啓篋。取金幣納囊中而出。先是日就昏時。有三巨

物出自沙穴。徐行而前。經巴勿里以至威橋。行時作一橫綫。相距各一哩有半。發巨聲如狼嗥。以相傳語。其一至力潑來。力潑來之炮卒。訓練猶未精。發一炮卽遁去。進至本歇囿。其地守卒不及爲備。遂爲火劍所殲。旋抵聖佐治山。山頭炮卒藏身松林中。乘巨人不備。俟與渠相距千碼時。羣炮齊發。炮彈皆落於巨人之身畔。一彈中之。遂仆。巨人旣仆。遽發異聲。無何。別一巨人疾行而至。羣炮再發不中。巨人出其火劍之匣以焚松林。砲卒與羣砲同盡。幸免者僅二人。則於第二巨人來時。皆已遁至山半者也。第三巨人繼至。與第一人屹立於其地。不前亦不退。第一人則蠕蠕自機械之頭中出。蓋砲彈僅中其機械之一足。故渠未爲所創也。其人修繕移時。至九句鐘而工竣。無

何。有四巨人來。人執一黑色射筒。並授三人各一枚。七人乃自成一綫。北至聖佐治山。南至森特村。列陣既竟。徐行而前。山頭礮卒望見之。發礮以報警。俄有四人已瀕河。時余與牧師疾奔道上。偶返顧。見已有二人在余儕後。會其地有大霧。巨人疾行其中。頗似妖魔駕雲行。狀至可畏。牧師駭失聲。遽狂奔。余思奔必爲此輩所覺。遂轉身入道旁溝洫。牧師返顧見之。遂亦效余所爲。俄而兩巨物俱止。一面生勃雷。一則面史丹恩。寂然屹立。會夜色昏濛。萬籟俱寂。身處此境。益覺其陰森可懾。時於史丹恩、杭夏、秋頓、哀萱、厄更、諸村落間樹木叢中。凡可藏身之地。則皆伏有礮卒。駕礮而待。俟巨物相距稍近。便將轟發。余待溝洫中久。不聞轟然一聲。踰時始聞之。一聲既作。即有三

五聲繼之。余乃立溝中而外窺。見巨人面生勃來者。高擎射筒。繼聞轟然一聲。如發巨礮。然殊無黑煙及火光。自射筒中出。不解其所發者果何物也。面史丹恩者。旋亦效其所爲。亦發聲而無光與煙。余深訝之。牧師詰余何事。余不之答。更視巨物。則已疾馳而東。余深望吾軍發礮以擊之。然吾軍乃寂然踰刻。巨物影渺。余乃自溝洫中出。舉目視生勃來。則已爲黑霧所籠罩。狀似小山。視華而頓亦然。凝注移時。見黑霧之山。漸低而益巨。無何。巨物之礮聲又作。而吾軍礮聲。則殊寂然。時余不解黑霧所自。日後始知之。今余預記於此。當巨物屹立時。各以射筒發一彈。發時僅一圓形之彈。不似吾人之礮之有煙與光。彈觸物卽碎。碎時亦無聲息。既碎卽有黑煙上升。黑煙漸落。

所據之地亦漸廣。故能將村落籠罩。凡嗅其氣者立死。礮卒已盡爲所殺。是以吾軍之礮寂無聲也。煙之爲質重絕。地上氣質莫能與匹。彈破上騰之後。便卽自天空下注。其就下之勢。無異於水。久之始入溝洫。以入河流。旣至水面。卽與水化合而成定質。旋沈於河底。其爲氣雖毒。與水化合之後。卽於衛生無害。河水仍可飲也。當其在天空之際。雖爲風所吹。行亦遲遲。遇霧或空中之濕氣。則化合而墜地。若塵。彈旣破碎。設藏身高閣。或居屋巔。或據樹杪。凡在地平線五十尺以上者。便可不爲所毒。是夕。適有居教堂尖塔最高層者。幸得不死。渠述黑煙之狀。至可怪異。初見全村已爲黑霧所罩。俄而一一自霧中外現。形似鬼魔。日出之後。房屋皆完好如故。然其下層則沒入霧

中。與洪水時屋皆半沒於水之狀無異。來自火星者。恒於黑煙既布之後。意其地之居人已殲。便以水氣射入。水氣既射。空氣卽清潔如故。不復能毒人矣。先是渠輩既以黑煙滅史丹恩生勃雷諸村落。卽指倫敦而進。途中村落及林木。悉爲其黑煙所罩。居民與軍士之斃者。不可勝數。是夕。渠輩不甚用火劍。臆測其故。此輩或不欲毀滅吾國。但欲使吾人不敢抵抗之耳。果自彼夕以往。吾軍遂莫敢與敵。抵抗既無。此輩乃益肆。閱者試思當夕諸村落間。士官登高而望。砲卒駕砲待發。觀戰者遙立。欲一觀巨物之偶爲彈中。數十村落中。未及逸者。奚啻千百。然而黑煙之彈。破空而來。破碎無聲。而衆乃同歸於盡。村中居人。固有免者。然而軍士則免者無一人焉。噫。如是寧不可

懼。然則吾軍之莫敢抵抗。蓋亦勢使然耳。余今叙黑煙之可畏至此。又將返叙吾倫敦之景象。星期日之清晨。警報一傳。萬千人爲之震驚。羣趨車站及江干水步。車站左側。男攜婦。母襁兒。流汗相屬。人聲沸然。遙望之。自肩以下皆隱。惟見萬頭攢動。至十句鐘時。雖警吏亦忘其保衛一地之責。相率欲遁。踰時。車站中之執事。亦乘火車而去。水步左側之狀。亦無異於車站。爲衆所擁擠而仆於江中者。不可勝數。噫。慘矣。先是車站執事。於中夜卽獲警報。故自爾時便有專車北行。無何。知者漸衆。羣趨車站。至二句鐘。乘客卽已擁擠。至是人皆以膂力從事。強武者始占勝著。更無所謂推讓矣。至三句鐘。倫敦居民昔皆以文明人自居者。乃亦效蠻族所爲。握手鎗短刀以相向。有不

讓道者。卽刺殺之。老弱之爲人所踐踏而死者。不可勝計。衆見有僵臥於地者。卽跨而過之。不暇顧也。警察固以保全治安爲職之人。今亦不復能忍。屢以短棍碎行人之顛。噫。慘矣。掌火車車頭之人。旣駛火車至倫敦之北。卽不願重返倫敦。株待於車站者。自知望絕。卽舍車站而北行。或乘電車馬車自由車。或跨驢馬。或徒步。紛擾之狀。非筆墨所能形容。日向午。一巨物已抵龐史。衆乃益驚。皇然如有虎狼之躡於後。初。余弟詣石田車站。竭其智力。以求一容身地於車中。卒不可得。於是反身而行。行時。猶見車站左右。聚衆如蟻。有立於軌道上者。火車幾不得前。余弟詣自由車肆。購車一乘。跨之而馳。七句鐘抵愛奇衛。汗流被面。氣喘不止。車輪忽壞。不復可乘。不得已委諸道。

旁。步行而前。售物之肆。幸未盡閉。余弟乃購食物啖之。聊以果腹。市中居人。大都倚閭而立。見行人之衆。深以爲異。俄而來者益衆。然余弟詢以巨物之新消息。則亦莫能爲對。余弟有友人。寓乞姆福。擬奔就之。乃由小徑東北行。俄至幽僻處。道上絕無行人。斗聞兩女子呼援聲。趨視之。見有兩女子駕輕車。一無賴執其馬。別有二人。方欲牽曳兩婦下車。一婦僅能哀號。一婦則以馬鞭撻無賴。一無賴見余弟至。遽奔之。余弟夙諳拳術。一拳卽仆之。余弟趨別一無賴。扼其吭。忽執馬者至。一拳中余弟之鼻。余弟旋擊其面中之。時兩婦已驅車行。余弟乃奔執馬者尾其後。余弟奔時。足迂物而仆。急起立。已爲追者所及。別一無賴亦至。以一當二。行且敗矣。忽兩婦驅車至。一婦出手

鎗發之。幾誤中余弟。無賴大懼。遂奔。手鎗初匿車墊下。兩婦爲無賴所攻時。不暇取以自衛。及余弟爲無賴所攻。幸一婦有機智。出鎗以援之。否則。余弟必爲無賴所苦矣。俄余弟登兩婦之車。爲之執鞭。兩婦告余弟。一爲史丹莫村哀分石醫士之妻。一則其妹也。昧旦。醫士詣平南視一病者。歸途聞警。令其妻妹駕車至愛奇衛待之。已則以警報徧告鄰舍。兩婦至愛奇衛。久待不至。而行人復充溢街道。不得已驅車至僻巷。其車遂幾爲無賴所奪。幸有余弟至耳。無何。車至新巴南之郊外。醫士之妻欲止於道旁。以待其夫。渠輩乃止。余弟爲兩婦道巨物之狀。并言事勢已迫。不如速逸。醫士之妹以爲然。且謂渠輩有金三十鎊。紙幣五鎊。以昭車站執事。必能於聖厄朋或新巴南

乘火車。余弟告以倫敦車站擁擠之狀。且云多金亦無濟。不如卽乘此車至哈維區。然後浮海至異國。醫士之妻。木然坐車中。與之語亦不答。惟頻頻呼佐治。佐治蓋其夫之小字也。醫士之妹。則殊能自持。且有機智。前以馬鞭搗無賴。及發手鎗以援余者。卽渠也。渠聞余弟語。沈思移時。亦以爲然。渠輩乃進。余弟恐馬憊不能前。牽之而行。然紅日在天。而道上絕無微風。旣苦氣候之熱。其進行之速率遂減。行人至衆。大都狼狽不堪言狀。有一人衣寢衣。跣足而行。一手握髮。一手搖擺空中。口喃喃。不知何言。更進。見有一婦人擁一幼子於懷。復有二子牽其衣。一男子一手執巨杖。一手提革囊。而尾其後。類彼病痛者。及此夫婦者。不可勝計。莫不垢面敝衣。且泣且行。噫。慘矣。兩婦

之車。旋至大道。大道中行人填溢。萬聲洶若沸鼎。車馬雜人叢中。徐徐而進。塵沙自地上騰。高幾二十呎。衆在其下。遙望之。隱約似在雲霧中。余弟聞人迭呼讓道讓道。萬人羣和。轟然如雷鳴。耳爲之震。數千武外。有矮屋被火。濃煙衝突而出。瀰漫道上。於是道上之擾亂益甚。余弟苦行人之擁擠。下車牽馬。徐行而前。道中馬車相接。雖能疾馳之車。爲滯笨之車所阻。亦不能超而過之。機會間至。圉人卽疾鞭其馬。雖行人爲所衝突。蹶於輪下。其人亦殊不之惜。徒步者肩背相接。目不能下視。恒仆於溝洫中。一仆卽起。殊不以痛楚介意。婦孺仆則哀啼。哀啼之聲。與喧譁聲相和。聞之慘絕。行人中固亦有肯援人者。然絕野蠻者。居其過半。婦孺當其前。此輩卽力摔之。婦孺仆地哀

號。則此輩蹴其身而過。噫。此輩向時。固亦以文明人自居者也。豈事勢一變。卽文明人亦將野蠻歟。然余弟嘗見一人。僵臥路側。有三五人。悽然伏而拊其心頭。幸哉斯人。猶有此三五患難之交。若此三五人者。爾時實罕有也。余弟旋見一叟。鬚髮皆縞如白金。偃僂而行。俄乃就人家階上坐。去其革靴。自靴中出一小石。乃更著之而進。當其去靴時。余弟猶見其敝襪染血。蓋老人衰弱。徒步非所習也。繼又聞一小女子啼曰。兒不能前矣。兒不能前矣。女子適在余弟身畔。余弟溫語慰之。將令與兩婦共坐車中。忽人叢中有一婦人疾呼愛倫愛倫。小女子泣曰。阿母何事。遽奔就之。更進。余弟見有兩人共舁一人。至道旁籬下。其一人乃奔就余弟曰。君有水乎。高烈動爵。氣垂絕矣。

渴甚。君能以杯水與之乎。余弟驚曰。裁判長耶。其人頷之。余弟曰。惜余無水。君其入臨路人家求之。其人乃去。更進。有老者提一革囊。其囊忽裂。金幣皆墮於道上。錚然作聲。老者大戚。愀然俯視。身爲一車所觸。幾仆。車過。老者卽俯而拾金盈握。疾納衣囊中。歛有怒馬奔至。老者遂蹶於蹄下。余弟大驚。趨救之。已無及。車輪輾其身。脊骨折矣。圍人見余弟奔救老者。揮鞭中余弟之頰。驅車遽去。余弟疾聲呼援。幸有一人奔至。其人謂余弟曰。余儕可舁之。至道側。二人共舁之。老者大恚。力搗余弟以臂。余弟不顧。忽有一車馳至。車輪與余之足相去。僅一髮。時行人之擁擠益甚。余弟不得已。釋老者於道。而奔就兩婦之車。返顧老者。則偃臥道上。已一變其怒容爲震驚之色。無何。余

弟牽馬前進。老者不可見矣。余弟斜瞬醫士之妹。頃雖無所畏懼。今亦以纖手掩其兩目。至於醫士之妻。則以素巾搵淚。淚溼其中。透矣。余弟夙有膽勇。至是亦不忍更進。驅車而反行數百碼。始離此可憎之人叢。忽念退行猶就死耳。進則或有生望。人孰不欲求生者。與其就死。毋甯進覩慘狀。於是驅車更進。須臾。車又在人叢中矣。渠輩經赫特雷而東過小溪。見行人爭欲至水次掬水飲。間有至用武者。更進。遙見鐵道上有火車。所牽副車。不知其幾十乘。車爲人所填塞。卽儲煤室中亦然。頗似牲畜公司。載羣牛赴市也。已而夕陽西沈。三人乃憩於道旁。風露刺面。凝寒徹骨。然而莫敢假寐。恐睡熟將爲人所乘也。火星之人。設僅以殺人爲志願者。則不難於星期一之晨。盡殲

倫敦居民。蓋是日之晨。不獨巴納道中之景象。如前所紀。自倫敦詣他地之道中。亦莫不然。爾時設有人乘氣球升空而俯矚者。必能見行人之塞道。有若大軍出戰。軍士皆奮勇而前。分道襲敵人。惟其亂無紀律。則殊不相類耳。其人設俯矚倫敦市中。行將見街道縱橫。行人絕跡。宮室巍然。闕無居者。其狀似地圖。其力去蒙允普墩諸地。則若有人曾以巨筆灑墨於圖上。墨水入江而失其墨。則猶遇吸墨紙也。火星之人。屹立田野中。其偉似海中之燈塔。所射黑雲及解毒之水汽。則猶探海之電光焉。星期二。余弟與兩婦仍東行。衆乏餼糧。羣趨田舍。攫食。村農皆特兵出。衛其麥禾及犬豕。然而不逞之徒。仍以強力從事。村農稍弱。其麥禾及牲畜盡矣。道中。余弟聞政府中人。大

都奔避於般明恩。傳言將於二十四小時內。以麵包賜亡人。余弟聞之。不稍置意。進行弗輟。是夕。三人宿於麥田中。晨起更進。旋抵乞姆福。有多人強余弟獻其馬。蓋將殺以爲食也。余弟不得已。舍車而步。日中至鐵林恩。三人已久弗食。苦腹枵。徧覓食物。竟不可得。出鐵林恩村。大海在望矣。羣舟蜩集海濱。不知其數。舟之爲類亦至繁。有漁舟。小汽舟。遊艇。帆船。泊海灘下。稍遠有商船及海船。二三百哩外有巨艦。作黑色者。則鐵甲船雷兒也。是日也。微風不作。水平如鏡。遙望有黑煙一縷。上衝霄漢。而不見船身者。則別一鐵甲船也。余弟竊念鐵甲雖龐然偉物。焉足以當彼火劍耶。然而事或出於意想之外。又安能決其必不能爲吾人立功也。醫士之妻。面海卽大哭。蓋渠生平未

嘗適異國。以爲德法之人。亦猶來自火星者耳。與其死於德法。毋甯爲來自火星者所殺。爲祖國鬼佳也。渠又謂史丹莫實萬分安全之地。其夫必猶在彼。不如歸而覓之。醫士之妹婉勸之。良久始與余弟共詣海濱。時有小汽舟泊其地。云將赴厄斯登。余弟欲乘之。船長索值十二金鎊。三人不得已如數與之。二句鐘時。渠輩登舟矣。舟中儲糧頗豐。惟索值昂耳。乘客時已有四五十人。然船長至貪。有人至海濱。卽招之登其舟。五句鐘時。舟中已擁擠。設更有一二十人者。舟立沈矣。船長初猶不欲卽行。忽隱隱聞砲聲。船長大懼。舟乃啓行。已而砲聲漸巨。而舟距海濱亦漸遠。余弟隱約見一巨物趨海濱。高於教堂之尖塔。而其行步乃似人。船長益懼。申申自詈其貪。已而第二巨

物來。第三亦繼至。三物似皆將入海。以阻羣舟之遁。余弟所乘之舟。大增其速率。而舟之進行仍徐徐。船長恨其舟不能疾如奔電。頻頻以足蹴地。余弟初立椅上而遠眺。忽焉水平浪淨之中。巨濤頓湧。汽舟爲所擺簸。余弟自椅上墜地。起而視之。則見數百武外有巨艦。半沉水中。激水如箭而進。海水爲所衝擊。濁浪排空。汽舟乃隨波上下。水珠上噴。余弟一身皆濕。拭目更視。辨爲鐵甲船雷兒。時三巨物皆已入海。并立大海中。其地頗深。小沒其體之半。雷兒艦不發一砲。但增其速率達極點。設發砲者。巨物必不俟其近。而以火劍毀之矣。已而一巨物出其射筒。發黑氣之彈一枚。中之。彈破而黑氣上騰。旋墜於海。於雷兒艦無傷也。三巨物退詣海濱。其一出火劍之匣。火劍射

及海水。海水遽化爲汽。已而及雷兒艦。艦雖鐵製。終不能當。火劍之烈。觸劍而焚。然仍進行。一巨物適爲艦所衝突。仆於海中。汽舟中。人見之。莫不鼓掌稱快。雷兒艦雖被焚。火猶未及砲室及機械室。至是巨砲頓發。聲如雷霆。遙見有黑色巨物。中部有火燄上騰者。卽雷兒也。俄距第二巨物不百武。巨物射以火劍。雷兒艦之前部遂炸裂。然其爲勢至猛。巨物幾仆。艦之後部猶未炸。精進弗輟。第二巨物爲所觸。亦仆於海。余弟等拊掌大呼。喜顫不能自持。船長亦鼓掌大笑曰。斃其兩矣。已而舟行益遠。遙望陸上。但見煙雲。更逾時。夜色昏濛。滿天星斗。而余弟及醫士妻妹脫險矣。當余弟倉猝自倫敦避難時。余則與牧師匿身哈立福村一空屋中。避毒氣也。星期一之晨。縈念余

婦。意惓惓不自得。思渠設生者。必意余死矣。今余猶幸存。而余婦存亡。反不可知。余中表弟固有肝膽之人。然機智則無之。處此危境。有肝膽而無機智。焉能免耶。然則余婦其亡矣。念及此。乃大戚。反思來自火星者。今方進攻倫敦。雷澤亥未當其道。今或尙未毀滅。未毀則余婦或尙未死。然則余徒戚何爲。牧師迂執人也。言必不離上帝。余深厭惡之。余方縈念愛妻。殊不欲爲所擾。乃避之於一室。牧師旋至。余恚詣最高一室加扃。以阻其入。蓋余方憂慮。與此狂倉共處。則益增戚耳。先是星期日之夕。余聞鄰舍有人聲。且有燈光外射。閱日望之。闐其無人。已不知何往矣。毒煙勢趨於下。漸乃流至屋前之街上。日向午。有一巨人來。以射筒射水汽。汽之爲質。至熱。觸壁則蘇蘇作

聲。遇窗則玻璃皆碎。牧師適在窗前。汽來急避。已觸其手。頓覺痛楚。無異火灼。惟皮膚不焦裂耳。無何。屋外又靜。余儕潛就窗前窺之。四望。見若有大雪鋪地。然其爲色則黑。噫。是何物歟。則黑煙與水汽化合而成之塵也。余念毒霧既消。遠逸之機會至矣。牧師聞余欲行。尼余曰。此處殊安穩也。若更何求。余思渠不可與言。渠不欲行。任之可也。余乃效礮兵所爲。覓一溫適之冠。更於床頭得一法蘭絨之短衣。攜之而行。牧師見余堅欲離此。遽欲偕余。余儕遂於瀕暮五句鐘時。踏此黑雪而去。余儕於生勃雷。見道上有死屍頗多。徧體黑塵。狀似黑色之絨氈。余儕至矮樹園。始見青葱之色。羣鹿馳逐於栗樹之下。無異無事之時。噫。處境雖危。鹿何知者。世之臨危境而不知者。其智

亦與鹿等耳。更進。遙見有數人疾奔向杏墩。是蓋余儕出險後第一次所見之人也。然余亦何可自謂已出險耶。羣魔尙在。欲斃余。卽斃余耳。今雖不爲毒霧所中。未來之事。今何能知。正不知命在何時耳。余儕旋經鐵更亭。遙望村外林中。火猶熊熊未滅。然鐵更亭則殊未爲火劍及黑煙所及。村屋皆無恙。居其地者。尙有多人。惟詢以戰耗。則皆瞠目不能爲答。此輩蓋悚懼已極。不知遁逸當取何道。是以尙未行也。八句半鐘時。余儕經里去蒙橋。余見水面有赤色之物。時余不知其爲何質。後乃知是蓋毒霧與河水化合所成之物質。浮而未沉者耳。更進。死屍與黑氈。又見於道上矣。惟來自火星者。則尙未遇之。其地人跡已絕。將至苟何。斗見有數人狂奔而至。繼見一巨物。現

其首部。噫。殆哉。巨物適俯視者。余儕立斃矣。幸渠未見余儕。余儕不敢更進。乃斜趨人家小園。匍伏一草舍中。牧師倚壁而泣。堅云不欲進矣。然余以愛婦故。終欲達雷澤亥。少須。卽自草舍中出。指苟何而行。牧師見余獨行。卽亦趨出。追隨余後。余遙望苟何。見有一巨人屹立麥田中。數人趨於其前。巨人逐之。不數武。已爲所及。巨人不以火劍斃數人。而以狀如象鼻之索捕之。轉瞬間。數人皆爲所得。巨人得之。卽以投身後一器中。余儕見之火震。至是。余始知來自火星者。於吾人尙有別用。臆測其用。必至野蠻者。興思及此。血爲之凝。余二人木立於道上者移時。始趨溝洫。蜷伏於其中。伏時不敢作聲。恐爲巨人所聞也。夕將半。余儕始自溝洫中出。今不敢復至道中。兩人皆沿

籬而行。牧師右而余左。行時頻頻以目四顧。恐巨人之猝至也。喜恩一地。幸未爲巨人所毀。然其地萬籟俱寂。人跡絕矣。牧師苦渴。余儕乃欲破人家之扉而入。先至一家庖室中。殊無可啖之物。然有水供余飲耳。獲小斧一柄。攜之而行。破第二家之扉。爲事至易矣。余儕旋破扉入一人家。搜索其庖室中。得麪包兩方。生肉少許。青荳生菜各一囊。更進。至其副室。室中積薪一隅。有小櫥。啟而視之。中有般根代酒六瓶。餅乾二匣。鮭魚數匣。櫥下則有啤酒數瓶。余儕見食物如許。愈快如火星中人未來時。箕居地上。取食物數種。啖之。牧師堅欲前進。余則欲姑於此少憩。踰刻。余儕欲出。亦不能矣。蓋余儕啖飲未幾。歛有巨光閃目。作慘綠色。繼以震厲一聲。其聲之宏。余實未之前

聞巨聲既起。百聲俱作。傾堵聲。破窗聲。屋瓦及灰沙墜地聲。喧雜滿耳。余亦蹶地。顛觸煮物之爐。而暈及蘇。牧師方以清水徧灑余面。後渠語余。余暈去已多時。渠則瓦破其額。今猶血被兩頰也。余蘇。牧師卽詢余曰。痛楚如何矣。余起坐。牧師曰。毋多動。地上多瓦屑。動則有聲。此輩在外。聞聲且至。余乃默然聆之。萬籟俱寂。久之。斗聞砰然一聲。則瓦礫之墜地也。無何。聞銅鐵聲震震然。牧師時亦聞之。顧余曰。哈。余曰。是何物也。牧師曰。來自火星者耳。至是。余頓憶曾見一巨物。與喧蒲墩之教堂相觸。此屋之傾。豈亦爲巨物所觸歟。余儕動息俱冥者三四小時。曉色始入庖室。曉色之入。不自庖室之窗。庖室之窗。已爲傾堵所填塞。竟無一隙透光。獨壁之上端。有一三角形之竇。晨

光卽由此入焉。晨光旣入。庖室中物。卽隱約可辨。而副室中則黑暗如故。余儕窺竇外。見一巨物屹立。適當其處。余儕大駭。相率摸索入副室。余忽思昨所臆測。乃大謬。是以第五圓管。適墜此屋之上。屋之傾也。以此而巨物之屹立于外。則恐圓管爲人所轟毀。是以守於此也。牧師默然移時。宿疾又作矣。屢呼天乎慈悲。天乎慈悲。余傾耳聽室外。鎚聲大作。繼有咤叱聲。寂然移時。聞戢戢聲如機振之鳴。無何。震震然作響。室中傢具。爲所震動。余儕則股慄不已。余寂不敢聲者數小時。睡魔遽來。於是朦朧睡熟。及寤。腹枵幾難堪矣。余語牧師。將取食物果腹。牧師不答。余乃獨行。食良久。牧師亦尾至。食畢。仍返副室。臥地上。余自覺猶未清醒。臥地卽又入夢。及寤。覓牧師不見。出至

庖室。則見渠僵臥於地。臥處適當竇下。蓋渠方外窺也。余聞屋外有機械聲。遙望竇外。見有巨樹一株。爲夕陽之光所映。色如黃金。知時已瀕暮矣。余就牧師觸其足。牧師大震。身觸壁。塗壁灰沙。墜地如雨。余恐牧師驚失聲。急牽其臂。牧師始寂然。余更視壁上。已有一巨隙。窺之。當可見道上景物矣。余叙余與牧師所遭至此。行將記來自火星者之器械。及其全體之結構。當余在喜恩人家庖室中時。未嘗知此。今不惜預叙於此。以便讀者。先是第五圓管之墜。適當余所居室之中央。墜時陷地作巨穴。庖室幸在屋後。是以得免。然此輩設更擴其穴者。將及庖室矣。庖室與圓管距離之近。既若是。圓管中聲。余儕在庖室中。無不聞之。此輩之器械。若戰車。則前已叙及之。別有一更

奇於戰車者。則攜物之機械也。機製以金。爲狀似蛛。足五而有節。全體有損捍甚多。別有長索如巨蛇。亦如象鼻。能擒物。此輩之製造器物。皆不以人力。而以此機爲之。前余記來自火星者之狀貌。殊未能詳。蓋余遙立而望。不敢近就其人。故所知者。僅其髣髴而已。後余得生。審察其軀體。始知與吾人大殊。今余預記於此。當余匿跡庖室之時。固未嘗知之也。其人之軀作圓形。高幾四呎。廣亦知之。其前有面。面無鼻孔。有兩眼作黑色。爲狀頗巨。身後有孔。似卽其耳。然僅一孔。不似吾人之有兩耳。其人在火星時。耳官必聰。地球之空氣濃密。過於火星。其耳之所以不甚聰者。蓋以此也。其口之下。有鬚十六。巨如小兒之臂。而其用則如象鼻。蓋其手也。其內部亦與人異。余得生後。

曾見人剖解其屍。是以知之。其腦頗巨。腦筋之通至其耳目手者。爲數至繁。較吾人大過之。口通肺。肺通心。心亦有房。惟異於吾人耳。然此輩無腸胃。凡消化之具。於其人皆無用。蓋此輩不進食也。以余思之。其人爲形既圓。臟腑亦缺。殊不能謂爲完全之人。實不過一極巨之頭顱而已。頃余云此輩能絕飲食。讀我書者。其亦疑我言乎。余請爲讀者解其惑。蓋此輩雖絕飲食。每取生物之鮮血。注入其血管中。此與飲食實無少異。惟一則藉一己之臟腑以化食物爲血。一則假人之臟腑以爲之。其取血自養則一也。前余見此輩捕吾人。意此輩於吾人必有別用。噫。孰知其卽爲此耶。雖然。余儕亦慎勿徒譏此輩之殘忍。卽如余儕之食肉。令茹素者見之。不亦將以吾譏此輩者譏

吾乎。况以生理學論之。與其殺生物而啖其肉以成血。毋寧徑取其血。吾人之飲食消化。耗時又幾何。至於此輩之無肝。亦殊有益。夫吾人病肝則悲戚。肝無病則愉快。然則肝者。徒令人悲戚而已。如無豈不大佳。先是此輩來地球時。每管携動物二三頭。動物高六尺許。顛圓目巨。有兩足。肢體多泥沙之質。如此動物。甯能如吾人之富於血耶。此輩生理。尙有至可怪處。則日夕不睡。而無男女之別也。此輩永不知所謂憊乏。雖在地球之上。行動艱難。此輩工作。自晨至昏。徹宵達旦。未嘗有倦容也。地上生物。莫能如是與之相似者。其惟螻蛄乎。此輩無男女之別。其無肉慾。大不類吾人。其育兒也。似植物之結實。後余見一此輩之兒。其軀體尙與其母相連接。是蓋來地球後所生。

者也。余又思此輩始祖。狀貌必亦與余儕相髣髴。惟以腦及手之發達過甚。致他部皆消歸烏有。而獨存頭顱與手耳。腦力既增。情慾又斬。更焉解所謂慈悲而不吾斃耶。微生蟲之在地球。恒爲人生之大患。凡百疾病。大都厥物所致。在火星則滅種已久。是以火星上之居人。永無感恙之日。然此輩一至地球。空氣既異。安能必其不病。未嘗病而忽病。正恐其不耐耳。火星上之植物。似多赤如鮮血。然余之云然。亦不過臆測而已。蓋此輩所携植物之種。無不然也。一爲朱藤。殊不能自存其種族於地球。一爲丹草。則蔓延至速。余儕至庖室之第四日。卽見其徧生於穴之左右。得生後。見郊野中亦多此草。水濱尤茂。此草蓋已成地球上之新植物矣。來自火星者。寒暑不御衣冠。蓋

此輩之軀體。盛暑不覺其熱。嚴冬不知其寒。肌膚之感覺。大不如吾人也。雖然。工作則置身於携物之機。戰鬥則置身於三足之戰車。此携物機與戰車。非猶其衣冠耶。其機械亦大異於吾人。吾人之機械。莫不有輪。不觀夫至小之時表乎。其中有小輪幾何者。然其戰車及携物之機。則皆無之。其機械之關捩。則不解其爲何物。然知其行動皆恃電力。其爲狀之敏捷。乃遠過於司機之人。此輩蠕蠕而動。狀如半死。而其所司之機械。則莫不如生焉。余敘此輩之狀貌器械。至是。又將敘吾事矣。爾日傍晚。余方就牆隙窺此輩。牧師斗掣余臂。余反顧。見渠面有愠色。蓋牆僅一隙。牧師亦欲外窺。而余久據是。故恚也。余不得已。任渠外窺。逾刻。余又不耐。促渠讓余。更窺之。見携物之機。

已自圓管中出諸物。集成一機械。狀與製之之機無異。蓋又一携物之車告成矣。穴中更有一掘泥之機。青色之煙。時自斯機上衝。而斯機動作時。輒嗚嗚而嘯。余儕聞之。股慄失色。俄有一戰車來吾處。余儕恐爲所覩。奔副室避之。余旋思其人在日光中。而余儕潛跡暗陬。渠焉能見余儕者。渠設就壁竇俯窺。恐亦漆黑不見一物。然則余儕可不慮爲所覩也。遁何爲者。是以余儕雖深懼爲此輩所知而見殺。嗜奇之心。仍不少改。時在庖室中競走。然終不敢竭力而馳。蓋余儕雖爭欲就牆隙外窺。亦不敢故作巨聲。使此輩聞之也。閱日。余儕仍各不相讓。屢以爭欲外窺而互毆。余之惡牧師。非一日矣。其爲人之卑怯。實足令人憤怒。時或悲歌禱上帝。時或掩面效兒女子泣。幾若

病癩。且不甚寐。而進食獨多。余告之。余儕潛藏於此。非俟來自火星者。去此不能出。是以飲食宜節。否則行將有絕糧之憂。渠聞之。掉頭不顧。飲啖如故。如渠者。何可與共事。與之俱。徒令人不快耳。况渠知有己而不知有人。自置生命於度外。卽欲人與之俱斃。余不將受其害耶。余更就牆隙窺之。見穴外有戰車三。昇來一物。狀似牛乳之罐。惟其爲物至巨。其上有受物之具。狀似梨。擺簸不已。擺簸時。有白色之粉。自罐中墜入一圓盆中。更有一携物之機。立於此機之側。伸其一臂。擺簸受物之具。別有兩臂。掘黃土投諸其中。時復有一手啓機械中部一小門。自其中出綠色之灰。棄地上。白粉旣入圓盆。卽有一手引之。經小溝而入別器。此器惜爲堆積之綠灰所蔽。余未之覩。但

隱約見有青色之煙出自其中而已。携物之機旋又伸其一臂自彼器出白鋁一條。晶瑩奪目。殊不似黃土之黯淡無色。此輩自日落至沉冥。以黃土製鋁百餘條。而綠色之灰堆積頗高。幾及穴口矣。黃土之含鋁質。吾人本亦解之。然誰能以土製鋁如此輩耶。無何。牧師據隙而窺。余則蜷伏一隅。傾耳寂聽。斗見渠狀似震驚。反身遽走。余恐事已爲來自火星者所窺。股慄不已。牧師旋亦箕踞於余側。目視余。似欲令余亦試一外窺者。初余大懼。不敢行。踰刻。膽稍壯。鶴行鷺伏而前。抵隙時。余心猶怦怦動也。時已入夕。天色昏墨如翳。而小星熒熒似黑衣綴寶石。來自火星者製鋁猶未輟。青色之焰發光雖微。然藉此視穴中景物。則殊能明晰如白晝。余念是亦與傾間等耳。何事

令牧師震懾者。忽聞人聲喧雜。殊不類此輩所發。余乃大疑。穴之一隅。有一戰車。斗伸其一臂於其身後盛物之匣。俄自匣中出一物。其物竭力撐拒。然而終不能脫。自綠光中辨之。一中年人。體殊肥碩。衣履精美。其金表之鍊。閃爍作光。蓋一富家翁也。度渠三日前。必傲然過市。市人又安能料其歸宿。乃如是者。戰車之臂。旋置其人於地。青灰之堆。適蔽余目。余竟不能目覩其所遭。惟聞哀號聲。與來自火星者歡呼聲相和而已。至是。余乃不忍更視。反身掩耳而奔。徑入副室。牧師方蜷伏庖室中。見余遁入副室。大駭作聲。聲亦頗宏。不知來自火星者亦聞之否。牧師俄亦來副室。伏地欷歔不已。余不之顧。惟立籌遁走之方。然輾轉思索。上策卒不可得。至於牧師。則殊不足與謀。

其爲人。遇患難不能自鎮。腦筋已屢爲怪事所激刺。損壞不可復用。蓋渠已病癩矣。今其智識。直與犬馬相彷彿耳。渠旣若是。余猶不自爲力。將何以求脫耶。余思余儕亦殊非絕無希望。試以希望所在。爲閱者諸君陳之。來自火星者之寄居此穴。或暫而不永。設移居者。吾免矣。縱其永居於此。或不永以戰車守穴。穴畔無守者。吾何畏哉。縱其永有一車守穴。余亦可穴地而遁。然其事有兩難。地道盡處。設適有戰車守其地。則奈何。其難一也。穴地之事。余僅能自爲之耳。牧師安能爲余助者。其難二也。先是余目覩來自火星者殺人慘狀之日。乃余儕潛伏於庖室中之第三日也。第四日余入副室。以斧穴地。俄而穴深二呎。然土質至鬆。至是而崩。作巨聲。余恐爲來自火星者所

聞。棄斧不敢更掘。偃臥於地。心灰望絕。穴地之策。既不能行。而此輩又不肯移居他地。吾將何以免耶。設此輩較吾人爲弱。則或能滅之。此輩強。將奈之何。然於第四日之夕。余乃亦聞大聲。似巨礮所發。然則吾英人固亦未盡死也。是夕也。月圓如輪。明如白晝。萬籟俱寂。惟携物之機。猶作微聲。歛焉犬吠之聲。入於吾耳。俄而礮聲作矣。數之。得六響。良久。又作六響。更聆之。則寂無聲矣。潛踪庖室之第六日。余方就牆隙窺。忽焉四顧不見。牧師縱跡。余大疑。疾趨庖室。則牧師果不能出。余所料。方狂飲也。余在暗陬。出手奪其瓶。瓶墜而碎。碎然作響。余儕皆大駭。然余儕仍不相讓。余詈其飲食之無節。渠則謂飲瞰渠自有權。爭執良久。幾至用武。余旋分室中餼糧。備十日用。午後。余

適假寐。牧師潛至副室竊食。余寤。阻弗使前。自是而後。終日怒目相向。余雖憊。強自支持。牧師泣呼腹枵。余不之顧。余與牧師爲飲食細事。反脣已兩日矣。余怒甚。則毆目蹴之。然牧師殊不能以勢凌余。余時溫語規之。然渠殊不受。已而酒僅存一瓶矣。幸室中有自來水管。飲料非所急。余遂思以此賄之。然其慾壑深。殊非易填。與酒則求餅餌。不惟不能使俯就約束。徒益增其貪耳。閱者諸君。試一爲余思之。如此狂人。與之俱。有何情趣。與其有渠作伴。毋寧無之。無渠。決不至陷身危境也。第八日。牧師每語必作巨聲矣。聞渠屢曰。噫。帝乎。是亦至公。是亦至公。帝欲責人。盍勿責余一人。余儕誠有罪哉。世間有寔人子及悲戚之人而不能救。余儕不當受此罰耶。見人腹枵而奪其

食。其人不當誅耶。禱至末二句時。淚涔涔下。抑若悲不自勝者。余阻渠勿作巨聲。不聽。婉勸之。仍不聽。而渠反以此要余。云將大號。以召來自火星之人。但渠雖云然。是日終未嘗爲之。匿身庖室之第九日。牧師假寐。覺後。發身益巨矣。余怒曰。勿聲。牧師益高其聲曰。余緘默已久。今將召彼天使來矣。天使來乎。余二人將俱死。余曰。咄。闔汝口。牧師力發巨聲曰。何默爲。余取割肉之刀。以刀柄擊其顛。渠仆。余亦蹶地。渠不復動。似已氣絕矣。牧師旣斃。余聞牆外有悉率聲。俄若有物塞牆隙。漏入之光驟減。視之。則一攜物之機。方徐徐過牆外。無何。寂不復動。當隙處似以玻璃爲之。中有物炯炯如炬者。則司機者之雙眸也。繼有物如長蛇。探首隙中。徐徐而入。余大駭欲號。然若有物

塞吭際。竟不能聲。反身疾走。足迤牧師之屍而仆。起立奔副室之戶。反顧彼物。入室已六呎許。轉折自如。狀至可懾。余急反身。闢儲煤室之戶而入。室在副室之後。黑煤堆積其中。室小而穢。空氣惡劣。余以不得已而入之。既入。股慄不能自禁。默念余豈爲司機人所覩耶。設覩余。將奈何。傾耳聽之。聞彼物仍在庖室中。觸壁則鏗爾作聲。俄捲一重物去。至是。余好奇之心又生矣。潛踪至戶。窺庖室中。見司機者。方目灼灼。審察牧師之屍。余斗念渠見牧師之創。必知爲余所致。余將何以免耶。興思及此。毛髮皆森豎。噤不敢聲。踰頃。余歸儲煤之室。闔門加扃。蜷伏煤塊之間。旋聞彼物又在庖室中矣。摸索良久。似已悉率入副室。余默念是物之長。或不足以達儲煤之室。果爾。則余或

能免。於是默禱上帝不已。然物在副室。卒亦弗退。余伏室中。厭悶欲絕。况其能達吾處與否。尙不可決。生死一髮。安能不心悸肌慄。亦自知彼物不來則已。來則吾其與此世長別矣。故余至彼物入室時。自分必死。反淡然若無事。俄彼物觸儲煤室之戶矣。摸索移時。自門隙探入。又久之。竟去扁而戶闢。噫。異哉。彼來自火星者。乃亦能爲此耶。室中僅有微光。昏暗中視彼物。大類一盲而巨之黑蛇。目不能視。但能搖擺其首。室中儲物。爲是物所觸殆徧。繼乃觸及余靴。余震驚欲仆。幾失聲狂呼。急以手掩口。然齒已相擊。震震作聲矣。斗聞格格然一聲。若有物已爲所執。余自疑爲所得矣。然彼物已徐徐引矣。然則所執者。當係一煤塊耳。無何。彼物又徐徐來。余念頃雖獲免。幸耳。今更

來。必死無疑。而彼物殊弗入儲煤之室。反鈎儲煤室之戶令闔。然亦不必離副室。副室中餅乾之匣。皆震動作響。良久始已。余念彼物豈已去耶。聆之。果不復聞其聲。惟是日終不敢出。懼彼物之或反也。余殺牧師之日。余潛藏於庖室之第十日也。第十一日。頗苦饑渴。乃潛出至副室。一至副室。卽扃副室之戶。反視食物。則渺然矣。蓋皆爲彼物所攜去。因是十一十二兩日。余未進飲食。腹枵口渴。殊不可耐。蜷伏於副室暗陬。屢馳念於大嚼。旣又念余耳。豈以饑渴而聾耶。否則。何以來自火星者。在其穴工作之聲。余皆不之聞耶。余今弱不能行。設能行者。余必詣牆隙窺視矣。第十二日。吭際乾不可耐。余乃冒險破雨水之管。竟獲雨水兩杯許。水雖污濁。余殊甘之。飲訖。精神爲之

一振。旋憶牧師死狀。心頗悸懼。十三日仍飲雨水。假寐時。夢大嚼。且夢遁逸。夢覺。自顧仍在副室中。頗爲悵然。牆外漏入之光。已變其色。映目作赤色。大似生人之鮮血也。第十四日。余潛踪入庖室。見牆隙之外。多赤色之草。蔽隙若簾。漏入之光之所以作赤色者。蓋以此也。十五日之晨。余聞庖室中有犬吠聲。窺之。則一犬方就牆隙內窺。余念余設能誘之近。就余者。余將殺之以爲食。且來自火星者。設見其向隙內窺。必且知余縱跡。然則余焉可不之殺耶。余和聲呼犬。犬聞之。反身而馳。踰時已渺。余傾耳寂聽。殊不聞來自火星者之聲。然余殊不聾。蓋余固聞穴中有鳥類振翼聲也。余屹立於牆隙之前良久。不敢撥隙外蔽隙之草。既不聞來自火星者之聲。余膽稍壯。且余聞

籍籍足聲。大類犬行沙上。鳥聲亦漸巨。似集於外者益衆矣。余念設有人在。鳥必不至。今犬至。此輩必已去此。至是始敢撥隙外之草而外窺。穴中已無生物。惟一隅有羣雅集食。爲來自火星者所殺之人之殘骸耳。羣鴉啄肉。時相爭撲。機械不知所之。設并積地之青灰及未曾携去之鉛條而亦無之者。人亦不復能知來自火星者之曾寓於此矣。余探首竇外。徐徐引身而出。攀登土阜。四望不見來自火星者之踪跡。噫。逸走之機會至矣。余喜顫幾不能自持。良久始能舉步。然心猶砰砰不止。憶來自火星者未來時。喜恩風景頗勝。宮室壯麗。濃陰夾道。今則宮室已墟。瓦礫滿地。丹草茂然。長可沒膝。近余處樹木悉枯死。稍遠有未死者。則朱藤卽據其上。遙望之。頗似火也。旋見

一餓貓徐行斷垣之上。而人類則不見隻影。時值晴霽。紅日如故。余乃益覺其明。微風徐來。丹草隨而搖動。其狀似浪。空氣之鮮。亦異於恒。噫。樂哉。時余飢腸歛焉。輓輓而鳴。遙見斷垣外有小圃未毀。大喜。過望。遽詣其地。然垣高五尺。視欲登無力。乃沿垣行。俄見有殘缺處。踰而入。圃中有嫩葱少許。菖蒲一根。胡蘿蔔數枚。余盡食之。猶未飽。念欲更覓少許。乃離圃而行。丹草徧地。朱藤滿樹。行走其間。如在血海中。旋得土菌少許。余亦生啖之。俄見徧地有淺水。初訝盛夏烈日之下。何得有此。已而知爲丹草所致。蓋丹草爲物。生於陸。茂。生於水。亦茂。其子入威河及泰姆士河。卽蔓於河底。河底草愈茂。水亦愈漲。是以至陸上。而陸上徧地有淺水也。丹草生殖之速如是。其滅絕亦

如之。後爲一種微蟲所侵。病而死。腐葉悉爲河水所捲。而葬於巨海中。蓋地上有微蟲。而火星無之。地上植物。莫不有抵禦微蟲之能力。丹草獨無故爾。余見淺水。卽攫少許飲之。頗以爲甘。試取丹草嚼之。其味至苦。有銅鐵氣。余涉水而行。俄至水深處。乃折向馬德湖。旋抵小山之麓。踰山而至潑乃之郊外。其地景象。與喜恩乃稍異。喜恩彌望皆作赤色。已不復似尙在地球。潑乃郊外。丹草亦不甚茂。道旁高樹。都無朱藤。更進。房屋多未毀。惟百葉窗與門戶皆闔。似空第無人住居。又似夜深人靜。屋主人方酣睡。余破扉而入。覓食物不可得。累試皆然。蓋先已有撬扉者。若余與牧師至喜恩時。故食物不可得也。至是。余憊甚。乃坐地少憩。自喜恩至潑乃之郊外。余不見一生人。亦

未見來自火星者之影。道植餓犬兩。見余皆疾馳而逸。於落紅墩附近。見有人類遺齒兩具。無片肉附白骨上。在林中。余見有犬骨兔骨及羊骷髏。余一一拾而嚙之。均殊無味。日落後。余在高阜上望潑乃殊了了。時已沉冥。昏濛中視殘垣廢第。皆作黑色。倍形其慘。余念我英人豈已滅種。而獨存一我耶。更進。萬籟俱寂。渺不見一生物。余思種滅之說益信。彼來自火星者。或已渡海毀巴黎及柏林。縱不然。當亦已離此而進至蘇格蘭。蘇格蘭人。不久亦將爲所滅矣。潑乃山巔。有逆旅焉。余夜半抵其地。推門。門已加扃。畫策良久。始得破扉而入。徧覓食物。無所得。末乃於奴厮室中。得波羅蜜兩罐。麵包一方。半已爲鼠所嚙。俄又得餅乾少許。食其半。納其餘於囊中。余仍恐來自火

星者之或來。不敢燃燈。未寐前。屢就窗前遠眺。視有巨人來未。良久。余乃歸寢。輾轉牀頭。思念綦切者有三事。一牧師之慘斃。二來自火星者之所在。三余婦之尙存此世與否。第一事爲已往之咎。悔亦無及。况余又必不得已而爲之耶。牧師自私。不爲人留餘地。步步迫余。殺之雖假手於余。實猶自殺耳。余爲此言。未嘗欲自脫於罪。余殺牧師。寓目者無一人。余大可隱而不言。然人心自有公理。讀吾書者。難爲余一決。余罪之有無。謂無余不以爲榮。謂有余亦不以爲辱。設余隱而不言。則余罪不益深耶。第二事殊不能臆測而知。第三事則百分中存居其一。而忘居其九十九。然存亦徒增苦耳。與其歷艱辛而尙存。毋甯遇火劍而立亡。晨起。離逆旅而行。狀似鼯鼠出穴。噫。吾

人今與鼯鼠。亦何異耶。人之視吾。與吾之視鼯鼠等。殺吾如殺一鼠。然則吾人曾經火星與地球戰爭之禍者。宜知萬物皆宜博愛。吾若虐遇禽獸。人亦將以吾虐遇禽獸者。虐遇吾也。是日之晨。天氣清朗。東望。赤日已起。絳氣燭天。微雲爲所映射。燦然若黃金。然於允普墩之道上。則斷垣圯屋。一如他地。景物雖尙佳。有何樂趣耶。况人心憂樂。景物隨之。余縈念愛妻。未嘗釋懷。視彼景物。在在莫不含愁。余意赤日絳雲。直愛妻之血耶。然余妻萬一尙生。則余必欲覓得之。故余爾時亦指雷澤亥而行。閱者聞之。必且以余爲駭。余妻果猶生者。必已泛海而去。何得在雷澤亥耶。但不先詣彼而欲得余妻。直無異求針於海。詣彼則庶可知其地居民所之。余婦諒亦與其地居民同逸。

也。允普墩之郊外。有森林焉。余行其間。斗見有物蜷伏一樹下。向之。行。卽起立。視之人也。屹立樹下。木然凝注余。余近就之。見其衣服。滓敝。面目黧黑。一如余。黑髮蓬蓬。蔽其前額。似鬼魔。當余距渠。不十碼時。渠厲聲曰。止。若何自者。余曰。余自馬德湖來。余潛身地窟中。今始得脫。渠曰。此林余爲主。林中食品。僅能供余一人。若將安往。余猶豫曰。余不自知。余在地窟中。已十四五日。世間事久不知矣。渠諦視良久。有疑訝之色。俄而忿然。若將逐余。余急曰。余未嘗欲留居於是。行將赴雷澤亥覓我婦。渠斗出一指。指余曰。汝豈居於華京左近者耶。若何未死於威橋。余亦愕然曰。君豈來吾園中之砲卒耶。渠頷之。鼓掌曰。幸哉。余儕。幸哉。幸哉。言訖。與余握手。續曰。來自火星者去後。余

便至此。未去時。則潛身溝洫中。噫。爲日僅十有六。而汝髮已易其色耶。余曰。來自火星者。今安在。砲卒曰。恐皆在杏史丹。前夕。余見渠輩方試用飛行之器。遙望器升頗高。惟旋即墜地耳。俄砲卒導余至潑乃山頭。山頭有屋。屋中地窟。卽砲卒潛身之所也。砲卒旋語余曰。或告余。前星期倫敦居民之未逸者。多發狂。羣集一屋。歌舞甚歡。一若無事時。旣醉。來自火星者忽至。捕百餘人而去。餐後。砲卒出雪茄供余。又出博具。勝則以旨酒爲賞。余與之飲博甚歡。憂慮已盡忘之矣。俄而日落。燃燈更博。半夜始寐。翌日晨起。余與砲卒別。下山而行。至倫敦。不遇一生人。但見黑塵及死屍耳。正惆悵間。突有一聲浪觸余耳鼓。辨之。殊不類吾人所爲。嗚嗚然似怪物之哀號。倫敦市中。萬象

寂滅。而獨送此慘聲於吾耳。余將何以忍耶。况余猶不慣孤寂。雖毅然無怖。余心能不悲耶。余旋至派克路。遙見有一來自火星者之戰車屹立。而不少動。更進。見一犬。銜片肉而馳。數犬追逐於後。俄又見道上有物。察之。則來自火星者。攜物之機也。仆地不少動。余深怪之。踰時。嗚嗚之聲。亦絕不復作。而向時萬籟齊作之倫敦市中。今乃萬籟俱寂矣。人非木石。孰不厭枯寂之境。深山中猶有鳥聲。今在倫敦。則并鳥聲亦無之。枯寂至是。不啻已死。真死。則萬事莫省。孰能苦余。然則不如死耳。四顧。道旁房屋。悉已化爲奇鬼。猙惡可怖。窗牖一一似觸體之目眶。余大震。反身遽奔。奔時。若有羣魔逐余。奔愈急。逐者亦似愈衆。蓋余足聲之迴音也。俄余趨入一矮屋中。蜷伏一隅。不敢

作聲。久之。晨光入室。余膽乃壯。昧爽卽行。俄而遙望柏令落山峯之巔。有一戰車屹立。木然不少動。余念就死之機會至矣。假手於渠。寧不大佳。乃近就之。無何。遙望有羣鴉集戰車之首部。時飛時止。余心不覺怦然而動。疾趨其地。中途遇水。深可沒胸。涉之而進。旋至山麓。仰見山巔有土。堆積甚高。度其中必來自火星者所營最巨之窟。旋又見有犬登土堆而渺。至是。余亦不復怖懼。毅然登山。余旋至戰車之下。仰見羣鴉。方啄食棕色之肉。噫。生時殺人。以千百計。而其歸宿。乃亦不過果鴉腹耶。俄余登土阜而俯視其下。果一巨窟。中有機械甚多。而來自火星者之遺齒。則或在戰車。或在攜物之機。更有橫陳於地者。皆微生物所殺也。噫。未爲備。則雖人所不能敵者。以至微至。

弱之蟲殺之已足。世事寧不大可怖耶。然來自火星者之滅種。余儕安可不感微蟲之功耶。天地萬物之設施。抑何其奇也。火星上無微蟲。其人遂無抵禦。微蟲之力。地上有之。吾人雖日吸恒河沙數之微蟲。亦不能爲吾害。惟疾病及已死時。始苦吾人。當其遇來自火星之人。則皆似吾人之已死者。渠輩方日謀夷滅吾種族。其肉已爲微蟲所據。遂漸朽腐。而卒至於死。僵臥於窟中者。可四五十輩。余念此輩死時。必亦不解其所以死。寧能知地球上。有此渺不可覩之微蟲。能死人耶。雖然。爾時卽余亦不解其故。後有醫士語余。余始知之。余立處適當窟之右側。遙見左側有物。巨而扁。爲狀絕奇。臆測之。當係飛行之機。此輩瀕死時。特爲之。欲乘之破空而去。孰意地上空氣。濃於

火星。在火星雖能飛行。在地球未必能之。而此輩果絕望矣。然此輩夙精機械之學。設稍假以時日。則不難改良其製。或竟能返至火星。今則已矣。俯矚倫敦。瘡痍滿目。製造廠之烟突。不舉一縷之烟。然偉壯之建築物。若水晶宮等。大都巍然猶存。况破壞之人已逝。其所破壞者。縱造其極。人力亦必能復其故。然向時繁華之城市。首推倫敦。今猶欲與巴黎柏林相頡頏。豈易事哉。先是余至柏令落山之前一夕。已有探知來自火星者。已斃之人。半夜發電與巴黎。巴黎旋即發電與全世界諸城市。全世界之居民。初懼來自火星者。將舍英而至歐。輒謂大禍已臨。轉瞬且俱死耳。而今釋然矣。當余在柏令落山巔時。已有火車自蘇格蘭威而司及英倫北部啓行而南赴倫敦。而久

不發聲之寺鐘。旋又動矣。俄而全英之鐘大鳴。無異於合衆國宣告獨立之日。鐘聲之中。隱隱聞歡呼之聲。若與相和。後此數日。設有人飛身雲中。行將見全地球之船艦。幾無不指倫敦而駛。船艦所載。舍歸國之英人而外。更有食品不計其數。均以濟吾人之尙存及已歸者也。然余爾時已有痼疾。下柏令落山。卽無所省。狂歌於市。幸遇一慈善之人。引余寄居其家。靜攝數日始愈。既愈。或語余雷澤亥全市。已爲自來火星者所毀滅。余大悲。然亦無如之何。旋思余必詣華京。一視吾家今作何狀。閱四日乃行。抵里。視景物悉如故。既登樓。忽聞樓下有人聲。一人曰。留此何爲。此屋無人居。已十日矣。留此徒增悲戚。人不皆似卿得免於難也。余疾趨下視之。則余婦余戚也。余婦觀

余。遽曰。妾來矣。妾知妾知……句未終而暈去。微余抱持之。仆矣。



火星與地球之戰爭

九〇



火星與地球之戰爭終

中華民國四年四月初版

小怪異 說異 火星與地球之戰爭(全一册)

每部定價洋二角



原譯印發 著述者 發行所

英國威爾士 中國心 進步 拋球場 棋盤 明海 拋球場 華書局

分售處 中華書局

北京 天津 保定 山西 奉天 長春 雲南 西安 成都 重慶 漢口 武昌 溫州 長沙 福州 常德 廣州 開封 汕頭 南昌 濟南 南京 杭州 石庄

哀情小說

靈

鵲

夢

全書一冊 價洋二角五分

是書叙鄭劉二美與浙中常生事通脫處如湘雲謹嚴處如妙玉纏綿處如黛玉激烈處如晴雯中間插入喜子墜兒秋芙劉升一般人物則又如劉老老傻大姊等是能學曹雪芹而神似者

哀情小說

春水沉冤記

全書一冊 價洋二角

敘一女子二男子為情顛倒鴛鴦同命葬身愛河文筆亦離奇曲折沉鬱悲涼為言情之絕作弔豔一章結構尤奇是胎息於桃花扇而能青出於藍者

言情小說

藕絲記

全書一角 價洋二角五分

敘一男子眷一女子格於母命聯姻他姓後值母故宣告離絕此女子乃遭讒病歿憂鬱無聊之中與前妻相遇驚為才貌俱絕然悔無及矣情節至為曲折通體都用反筆襯筆無一直率處自是佳構

豔情偵探小說

情 謀

全書一冊 價洋二角五分

此為吳門近事一閨秀暱比匪人幾幾墮溷幸逢情謀設計破壞奸謀該女亦悔過自新其中匪人之狡滑情謀之機智繼母之幹旋小婢之勸告一一寫出文筆却粧點有致