

★編主音嘉黃·德嘉黃★

譯述西洋

雜誌精華

西風

期百一第★年二十第

介紹歐美

人生社會



初出國門(上)

黃嘉德

世界民主青年節.....吳傳鈞

聯合國大家庭.....唐笙

奧斯陸基督徒青年大會.....繆秋笙

世界食糧問題嚴重.....方文淵

電腦圖.....程玉壘

嬰孩性別任君擇.....冬心

三次大戰陣勢預測.....葉羣

補心有術.....若虛三

怎樣活到九十歲.....余範

笑的人生.....何凱

聯合國秘書長.....張竹孫

學校該有性教育嗎?.....羅道愛

病菌戰是可能的.....方曉藍

立身處世的教育.....黃嘉歷

你為什麼睡不着.....胡悲

處身在迷宮裏.....道含

號

南京圖書館藏

西風社書籍一覽

上海(23)膠州路一八六號·電話三九五七八

<p>幼童教養法 沈陳式譯述 黃嘉音編校 定價二萬二千元</p>	<p>信箱第六集 希望和幸福 黃嘉音主答 初版·二萬五千元</p>	<p>科學小品 星空巡禮 戴文賽著 定價一萬五千元</p>	<p>翻譯論集 執筆者為嚴幾道魯迅 林語堂胡適曾孟樸等 黃嘉德編 三版·二萬二千元</p>	<p>各人名傳 羅斯福傳 盧特威著 黃嘉歷譯 初版·一萬八千元</p>
<p>漢英對照 揚州十日記 王秀楚著 毛如升譯 再版·八千元</p>	<p>有不為齋 漢英對照 古文小品 陶淵明等著 林語堂譯 四版·一萬六千元</p>	<p>歐美印象 林語堂 老舍等著 初版·二萬元</p>	<p>西風漫畫集 如此人生 再版·七千元</p>	<p>社會暴露文集 文明病 初版·一萬八千元</p>
<p>西風信箱集 失樂園 黃嘉音主答 初版·二萬二千元</p>	<p>紀念徵文集 創痕 初版·二萬元</p>	<p>生活修養文集 人生之路 再版·一萬五千元</p>	<p>社會暴露文集 大戲 初版·二萬二千元</p>	<p>徵文集 空遊 定價·二萬二千元</p>
<p>社會暴露文集 創子手 初版·二萬二千元</p>				

△渝版廉價書

天才夢 六千元
光明之路 八千元
我愛講的故事 八千元

西風合訂本

- 第三集(第十三期至第十八期)
 - 第五集(第廿五期至第三十期)
 - 第六集(第卅一期至第卅六期)
 - 第八集(第四十三期至第四十八期)
 - 第九集(第四十九期至第五十四期)
 - 第十五集(第八五期至九十期)
- 每冊定價 八萬元
每冊定價 十萬元

西風副刊合訂本

- 第二集(第十三期至廿四期)
- 每冊定價 八萬元

家雜誌合訂本

- 第一集(創刊號至第十一期)
- 每冊定價 十萬元

促進家庭幸福



健全婦女生活

主編：黃嘉音 · 編輯：黃綺

這是今日中國一本最理想的家庭和婦女的權威刊物，撰稿者包括國內外各方面的專家。根據現代科學和心理學的原則，告訴做父母的人怎樣去處理兒童問題，供給最新的醫學和營養的知識，特別注意社會，婦女，兒童，家庭，育嬰，保健，婚姻這些問題的檢討。我們謹向關心社會福利和家庭幸福的讀者推荐這本雜誌。

每月出版一冊 每冊定價一元二角 預約每冊六角

內容

育嬰 · 家政 · 婦女 · 社交 · 營養 · 家 · 社會 · 戀愛 · 醫學 · 兒童 · 職業 · 擇偶 · 保健 · 心理 · 家庭 · 婚姻

本刊作者一覽

沈有乾博士	程玉慶醫師	方文淵碩士	徐鍾珮女士
何清儒博士	劉本立醫師	梁靜怡教授	唐望女士
陳青士博士	侯祥川醫師	沈詩萱女士	黃仁華女士
檀仁梅博士	賈欽先醫師	龔棟徽女士	楊惠女士
張天麟博士	張福星醫師	黃筱蘊女士	章強先生
冉凱生博士	蘇曾祥醫師	湯銘新教授	海戈先生
李維鏞博士	蘇祖斐醫師	曹萊士女士	心波女士
朱贊方博士	余新恩醫師	宋顯禮女士	王文瀾女士
陳科美教授	毛文賢醫師	趙竹光教授	吳慧貞女士
丁瓚先生	余正行醫師	楊同芳先生	蕭淑芳女士

訂閱處：上海膠州路一八六號

西風雜誌社發行

第二十二期

十一月號要目

九月廿五日提早出版

短論 納妾的罪惡……長辛
 節育與減低死亡率……孤弦
 讓你的孩子長大……黃堅厚
 安娜·蓓拉……朱偉鏊
 普及婦女教育之路……丁十
 誰是兩性的弱者……偉鑑
 吮姆指的習慣……史普克
 十一月食譜……方文淵
 提燈而來的人……彩霞
 女性色彩心理常識……摩爾
 北平兒童康樂委員會……丁明
 十二年的光輝……包楓
 教你做四道西餐……羅娜
 小廣東改造記……胡嘉倩
 粵菜烹調法……吳慧貞
 一定胖伙食團……齒紫
 婦女健美操……照片

第二十三期

十二月號要目

十月廿五日提早出版

當孩子發脾氣的時候……孫增敏
 河西婦女的悲哀……劉新美
 離歌……沈甦
 談前置胎盤……劉本立
 兒童疾病一覽表……密賽爾
 使孩子接近音樂……梅格梅
 冬季嬰孩的保育……肯容
 男人女人誰辛苦……潘遜
 廿六年十二月份食譜……方文淵
 謹防狂犬病……蘇復
 孩子睡好了沒有……沈詩萱
 粵菜烹調法……吳慧貞
 三度蜜月將如何？……吳楨
 短論 婦女更生之路……長辛
 可惡的現象……芳

家合訂本第一集(創刊號至十一期) 定價十萬元·定戶九折優待

西風出版社經售新書

上海膠州路一八六號

電話三九五七八

西風信箱 第六集 希望和幸福

黃嘉音主答

西風信箱戰前曾出過五集，極受讀者歡迎。

第一集 傅德歧途 第四集 木偶戲

第二集 光明之路 第五集 失樂園

第三集 前途

第六集『希望和幸福』現已出版，內容

充滿着苦悶讀者的自白和血淚，和西風信箱編者正確的指示和答覆，是青年的思想和修養上的最優良讀物。

定價二萬五千元，歡迎函購。

家社新書 實用避孕法

婦產科專家 醫學博士 郭泉清著

這是一本討論避孕問題的書，用通俗活潑的筆調，解剖女性生殖器官和生育之謎，把古今中外各種節制生育的理論和方法，作分別類的敘述，把各種避孕法的優點和缺點，作簡明的比較。最後並介紹現代醫學界認為最安全可靠和最常用的避孕法，以為生育過多和經濟負擔太重所苦的夫婦們作參考。這本書的主要讀者對象是有節制生育必要的已婚夫婦。全書五萬言，附圖八幅。（每冊定價一萬六千元，歡迎函購。）

漢英對照 古文小品

陶潛等著 林語堂譯

『古文小品』是一本漢英對照的好讀物，精選中國古文中的不朽作品，由林語堂先生譯成英文，內容計有：陶淵明的歸去來辭，王羲之的蘭亭集序，李密著的半半歌，白玉蟾的備菴銘，管夫人贈趙孟頫，金聖嘆的三十三不亦快哉及輪遊，李笠翁的論居室，蔣坦的秋燈瑣憶，張潮的幽夢影，陳眉公的小窗幽記。是學習英語者優良參考書之一。

四版出書，歡迎函購。每冊定價一萬六千元。

怎樣教導子女

雷特納著 唐現之譯

本書曾以『你的孩子，你的將來』為題，在上海大公報家庭副刊連載二十期，為萬千讀者所愛讀。全書以通俗淺顯娓娓動聽的筆調，把種種教導子女的理論和方法告訴讀者，實在是一本家庭教育的絕好讀物。現由本社出版單行本。凡欲增進家庭幸福和注意子女前途者，不可不讀此書。

（每冊定價一萬元，書已出版，歡迎函購。）

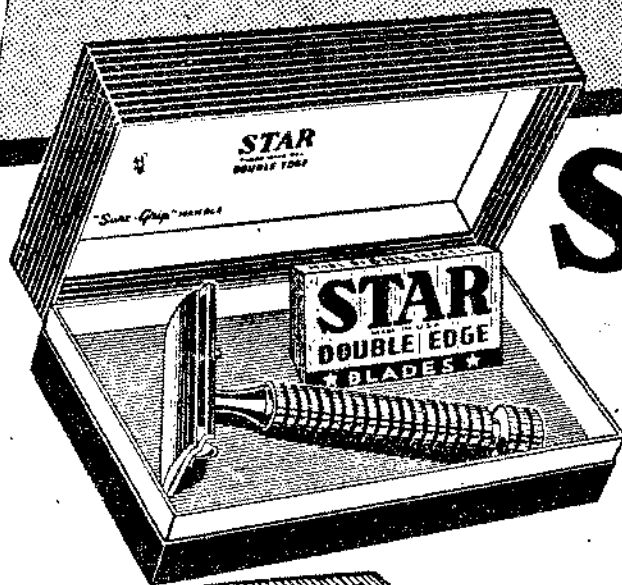
家雜誌社發行

上海膠州路一八六號

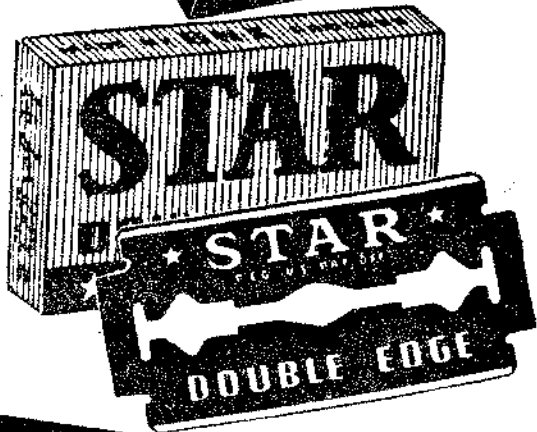


保安刀 · 刀片

星牌



STAR



純鋼製造 鋒利無比
 剃鬚透澈 舒適異常
 有意想不到之舒適

中國獨家經理華新商行股份有限公司
 上海明園路五號 電話一六九六

西風月刊第一百一日期目錄

編者的話……………(二七八)

專篇·通訊

初出國門(上)……………黃嘉德

西遊寄語之一……………(二七九)

世界民主青年節……………吳傳鈞

布拉哈的盛會……………(二八五)

奧斯陸基督徒青年大會……………繆秋笙

挪威首邑的聯歡……………(二九二)

西風特稿

電腦圖……………程玉塵

腦波不同各如其面……………(二九七)

意外事件(卡吞)……………(三〇〇)

國際·政治

三次大戰陣勢預測……………葉羣

兩大陣營的現勢……………(三〇二)

聯合國大家庭(上)……………唐笙

國際家庭生活一斑……………(三〇六)

世界食糧問題嚴重……………方文淵

沒有飯吃的危機……………(三一〇)

醫學·生理

嬰孩性別任君擇……………冬心

你要男孩子還是女孩子……………(三一八)

補心有術……………若虛

用外科手術醫心臟病……………(三二二)

你為什麼睡不着……………胡悲

睡眠實驗室的報告……………(三二五)

小西風……………(三二八)

軍備·戰爭

病菌戰是可能的……………方曉藍

未來的作戰工具……………(三三〇)

州官放火(卡吞)……………(三三三)

西風月刊第一百一期目錄

傳記·人物

聯合國秘書長李哲之……………張竹孫

世界馬戲團的主腦……………(三三三)

人生·修養

怎樣活到九十歲……………余範

老壽星的生活藝術……………(三三七)

笑的人生……………何凱

如欲人笑，先笑自己……………(三四一)

心理·教育

學校該有性教育嗎？……………羅道愛

正反兩面的意見……………(三四五)

立身處世的教育……………黃嘉歷

教孩子怎樣生活……………(三五〇)

社會·暴露

義大利的娼妓市場……………陳師超

誤入歧途的可憐少女……………(三五三)

飢餓的歐洲……………蕭保

飢餓造成的危機……………(三五六)

徵文當選

我的助產士生活……………陳純

我的職業生活……………(三五七)

西風信箱

處身在迷宮裏……………道含

三條路該走那一條……………(三五九)

怎樣幫助逃婚……………古晉歆

移友愛為兄妹之愛……………(三六二)

讀者來函

西風研究會……………尹鴻奎(三六四)

青年人的良伴……………陳建明(三六四)

讀者徵友

……………(三六四)

編者的話

本期是西風第一百期，原應出個特大號以示慶祝，但是因為近月紙價暴漲不已，特大號恐增讀者負擔，而且政府對於雜誌用紙，也有相當的限制。本刊每期所用的紙張正好適合條例，因此本期祇好不出特大號了。

『初出國門』是本刊編者黃嘉德先生出國以後寄回來的第一篇通訊。因為字數較多，所以分成兩期刊登。

今年秋天，有兩個世界性的『青年大會』在歐洲舉行。一個是在捷克首都布拉格舉行的『世界民主青年節』，另一個是在挪威京城奧斯陸舉行的『基督教徒青年大會』。有人認為這兩個世界性的會議頗有『打對台戲』的意味，剛巧在英國留學的吳傳鈞先生寄來了『民主青年節』的通訊稿，而我國基督教的一位領袖穆秋笙博士也正好從莫斯科回來，因此我們特請他寫一篇基督教徒青年大會開會的經過。讀者向

來認為西風美國通訊太多，這兩篇歐洲通訊倒可以調劑一下，為本刊生色不少。我們希望以後能常登歐洲方面的通訊。

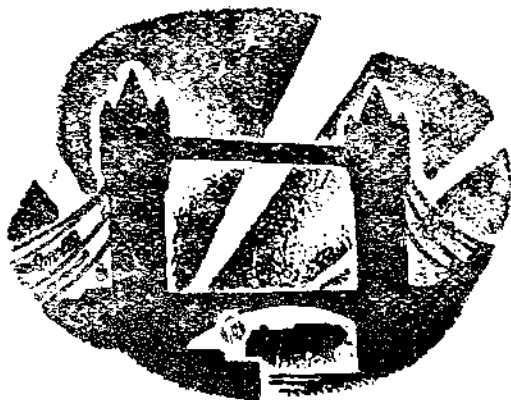
『電腦圖』是根據程玉慶醫師演講的記錄所寫成的。腦電波是一種新發現的生理現象，對於生理學和心理學，都有極密切的關係。此文可以幫助我們對人體的認識與了解。

二次大戰以後，美國和蘇聯成為左右世界大局的兩大勢力，這已經無法否認的事實了。本期所刊『三次大戰陣勢預測』一文，可說是未來世界局勢的一張簡明清單，很值得讀者參考和體味的。這是一篇完全客觀的文字，我們也不含絲毫情感作用地把它翻譯出來。當然這祇是一個假定的預測，假定有一天第三次世界大戰爆發了，可能有這樣的形勢。這篇文章祇是表現未來局勢的看法，並沒有歡迎第三次世界大戰來臨的意思，希望讀者不要誤會。

唐筌女士現在在美國紐約成功湖聯合國辦事處任職，因此她對於『聯合國』這個『大家庭』的內幕，特別熟悉。請她來翻譯這篇文章，是再恰當沒有的了。此外，本期又介紹了聯合國秘書長李哲之的生平，這是一位我們應該認識的世界人物。

『嬰孩性別任君擇』是一個美麗的夢想。讀了此文以後，我們知道這個夢想並不是不可能實現的。而且實現的日期已經不遠了。

美國老壽星們的生活的藝術，在『怎樣活到九十歲』一文中，充分地表現了出來。我們多數的普通人，活到九十歲的希望雖然有點渺茫，但是在我們的日常生活方式中，如果能够參照美國這些老壽星們的人生哲學去做，我們一定可以生活得更快樂更有意義的。我們特別推薦這篇好文章。本刊創刊九週紀念徵文集『抗戰中國的故事』正排印中，即將出版單行本，請讀者注意。『流犯餘生記』亦即將出單行本。



★一個朋友說：『多活一天固然不錯。可是問題倒不在多一天壽命，或少一天壽命，而在一個人能善用他那多出來的一天壽命。』

初 出 國 門(上)

——西遊奇語之一



(一)再會吧，上海！

上海公和祥碼頭呈顯着一片混雜忙亂的景象。到處是人，男女老幼，到處是行李，大箱小篋。人們帶着行李朝着靠在碼頭龐大的輪船緩緩的前進。空氣是緊張的，人們的心絃也是緊張的。這是三十六年八月二十四日『戈登將軍號』由上海啓程駛美的日子。

我這次就是趁『戈登將軍號』出國的。黎明起身，把隨身行裝整理一下，吃了早點，到七時半，便與同船赴美的美的聖約翰大學化學系主任程有慶兄乘汽車直駛公和祥碼頭。隔夜落了一陣小雨，街上還有些潮濕。天空滿佈着黑雲，似乎還有雨意。汽車迅速的馳過了冷清清的市街。十

多年困居上海，足跡不出京滬杭，現在將有遠行，情緒是相當複雜的，有點興奮，也有點抑鬱。到了碼頭，把行李搬進了海關檢驗處，在人叢中掙扎着，擠出一身汗。幸而得了幾位聖約翰同學的幫忙，好容易通過了海關檢查的手續。到了上午十時半，終於在『戈登將軍號』的三等艙裏佔了一個床位，把行李安頓下來，回到碼頭上。前來送行者除在滬親友外，尚有許多聖約翰的同事和同學，盛情至為可感。在碼頭上的旅客休息室裏，跟親友和同事同學們握別，懷着鉛一般沉重的心情，聽着送行者臨別的祝福的話。有些朋友臨時還送了食品，書刊，及其他的禮物來，祝我一帆風順，旅途平安。友情是溫暖的，偉大的。當我和他們辭別的時候，我的嘴巴只能說出感謝的話，可是我

南京圖書館藏

的內心覺得我應該如何努力，纔能不辜負他們對我的熱情和期望。

中午和家人在休息室裏胡亂吃了一點蛋炒飯。飯後，上海新聞報攝影記者郭孝昉君前來訪問，拍了幾張照片。不斷的有親友和同學前來話別。碼頭上的人越來越多。到了下午二時半，『戈登將軍號』的汽笛聲，催促旅客們上船，與家人握別，匆匆的上船，倚在甲板的欄杆上，俯望着碼頭上黑壓壓的人羣。船員們忙着作啓旋前應有的準備，遲到的旅客攜着行李氣喘喘的趕上船來。三時正，汽笛長鳴一聲，龐大的船身徐徐的移離了碼頭。船上的旅客和碼頭上擠得水洩不通的送行者互相揮揚着手巾。在這黯然魂銷的離別的片刻，多少熱淚在奔流，多少柔腸寸寸斷了啊！

我站在甲板上，望着碼頭上浮在人潮中的家人揮着手巾，直到他們在人海裏消失了。接着連人海也消失了，上海沿江的雄偉的建築物也消失了。船駛出了黃浦江，駛過了吳淞口，朝着海洋鼓浪前進。再會吧，上海！再會吧，我的家鄉，我的祖國！

初次踏出國門，我的心給感傷和悵惘的情緒充塞着。祖國，祖國，多難的祖國！天災人禍紛至沓來的祖國！長期在混亂中的祖國！同胞們在痛苦中掙扎着，多少年代不曾享受到和平幸福的日子！八年的神聖抗戰的慘重的破壞與犧牲，應該使中華民族獲得勝利和復興，使同胞們揚眉

吐氣的站立起來。然而，不幸得很，不成熟的勝利帶來了苦悶和失望。勝利來臨時的狂歡是浮面的，沒有根的。當同胞們在狂歡的興奮的沉醉中清醒過來時，痛苦的現實的利劍更深的刺傷了他們的心。祖國依然在戰亂中，政治依然沒有上軌道，社會依然動盪不安，人民依然在水深火熱之中。中華民族難道須長期陷在憂患苦難的深淵中，萬劫不復，永無光明的日子嗎？

如今我將遠離了可愛的祖國。此去遠隔重洋，實際情形的隔膜和正確消息的缺乏，必將更增加了我對祖國的懷念。但願在我歸來的時候，和平的日子已經降臨，政治經濟已上軌道，同胞安居樂業，祖國朝着建設復興的大道邁進！

在甲板上憑欄遠眺，船已駛出了吳淞口，只見一片汪洋，海天相接，涼風習習，把我由沉思裏呼喚過來。懷着無限的愁思，我踱進了三等艙。

(二) 戈登輪上

『戈登將軍號』(The S.S. General W. H. Gordon) 於一九四二年行落水禮，為美國新建的海軍運輸艦之一，戰後租給『美國總統輪船公司』，略加改造，於一九四六年二月起專駛太平洋線，為目前此航線上最新最大的輪船。『戈登將軍號』重一萬七千餘噸，身長六百二十二呎，可容乘客一千五百二十四人，速率每小時平均十八

溼，必須時可增加至二十三溼。船分八層，有升降機的設備。底下二層爲貨倉及機器間，第三第四層爲頭等三等旅客艙位，浴室，餐廳，頭等休息室及船員宿舍。第五第六層爲醫務室，病房，辦公室，無線電室，圖書室等。第七第八層爲眺望台，駕駛室等。自第四層起均有甲板，可供旅客休息散步。船上備有擴聲機，任何報告可達全船各處。船員水手共三百餘人，各有職守，辦理事務迅速而有條不紊。船上旅客船員近二千人，爲一份子複雜的小社會，海上日常生活均有規律，按部就班，實得力於科學化的管理。

船上進餐時間爲上午七時半至八時半，中午十二時至一時，下午五時半至六時半。頭等旅客分二班進餐，有侍者招待，每餐菜餚有水果雞尾酒，湯，魚，肉，點心，水果，咖啡等。三等旅客須排隊進餐，每人持一鋼精製成的盤子，盤分六格，走過膳食櫃台，由管理員六人分發菜餚。午晚兩餐所吃肉類大抵爲牛肉，香腸，或鷄（不常有），菜類大抵爲紅蘿蔔，菠菜，青豆，捲心菜，或洋山芋，點心爲蛋糕，朱古力凍之類，或冰淇淋。此外有白飯少許，麵包一二片，或麵條，或蘇打餅乾，及酸菜。紅茶，牛奶，白糖午晚餐均供給。早餐大抵爲麥糊，洋山芋，麵包，果醬，咖啡等。三餐均有水果，如橘子，蘋果，蜜餞棗子，無花果，或桃子，或什錦水果之類。以三等旅客菜餚而言，尚足一飽，唯菜味殊嫌過淡，糖質亦覺

太多，不大適合我國人士的胃口；而且肉類均爲冷藏或罐頭食品，不大新鮮。開始數天吃得還滿意，到旬日之後，便覺平淡乏味，許多同胞不再希罕『西洋大菜』，只想吃兩碗稀飯，配上幾片又脆又香的大頭菜或鹹醬瓜也。

頭等房間每間可容旅客六人至十八人，床舖分三層；三等艙的床舖則分四層，每艙可容七十餘人至一百餘人。枕頭被單浴巾面巾均由輪船公司方面供給。浴室有冷熱水，取用甚便。船上置有水亭多處，供給沙濾冰水，隨時可取以解渴。

『戈登將軍號』因爲是戰時運輸艦改裝的，所以在設備方面不及戰前的總統號或皇后號巨輪那麼週到舒適，那麼堂皇富麗。全船的交流活動中心就只是一間頭等休息室，兩隻可坐十二人的寫字檯，十幾隻小圓檯，四隻長沙發椅，一架鋼琴，便是休息室的主要設備。下午和晚間無線電及留聲機播送着音樂。船上隔晚開映電影一次，有時舉『蘋果』遊戲，專供頭等旅客消遣。有幾晚播送爵士音樂，讓頭等旅客在休息室裏和甲板上跳舞。頭等休息室裏和三等餐廳裏各有小商店一所，出售糖果，可口可樂，香烟，文具等物，生意興隆。

在新建的總統號巨輪正式開航（據說須待三十七年春）以前，太平洋上的旅客對於『戈登將軍號』的設備和供應，似乎不能有所苛求。爲了票價的懸殊，頭等旅客的供應和享受比三等旅客較佳，自是理所當然，可是頭等和

三等旅客都是人，輪船公司方面的供應和招待可有差別，而態度則應一致。船上一部份船員十分勢利，對三等旅客頗為傲慢無禮。例如，用擴聲機通知頭等旅客進餐時，總很客氣的用“Attention please……Thank you……Your cooperation is appreciated”（『請注意……謝謝你……感謝你們的合作』）等語，而對三等旅客則往往有叫喚的口吻，如“Now, hear this……”（『聽着……』）之類，難得聽到一聲有禮貌的話。同時，三等旅客進餐的時間甚短，不上五六分鐘，船員便來收拾盤子刀叉，吃得慢一些的旅客沒有不受他們的白眼者。三等旅客進餐時，簡直就是把擺在面前的食品倒進口裏完事，絕對享受不到飲食的樂趣。諸如此類的舉動和表示，時常引起三等旅客的公憤。關於這一方面，我希望美國總統輪船公司當局注意，加以改善。

（三）船上生活

此次『戈登』輪上的旅客共一千四百餘人，多數為我國人士，其次以猶太人為多。中國學生共四百餘人。我國戰後學生出國留學，當以此次為最多。船上第二屆自費留學生約有一百六十人，聖約翰和交通各有同學五十餘人，其他著名大學如燕京，清華，北大，滬江，中大，金陵等，亦各有數十人。國內各大學教授赴美講學或進修者亦在三十人以上。各單位分別組織，時常舉行交誼會，演講

會，紙牌遊戲比賽，並編印通訊錄，甚為熱鬧。

船上旅客中西風讀者甚衆，聽見編者同船赴美，紛紛請朋友介紹或作自我介紹。因為彼此在西風上神交已久，所以一見如故，暢談甚歡。有些讀者還拿身邊的西風或紀念冊來要我題字。西風讀者之多，西風給社會人士印象之深，實在吾人想像之外。西風到處能獲得許多志同道合的朋友，真是值得快慰的事。

在船上遇廣東籍僑胞胡頌堯君，係加拿大永明人壽保險公司華總經理，旅居該國已有二十四年；月前偕夫人送八歲長子回粵讀書，現乘『戈登將軍號』赴舊金山轉往加大。胡君為西風熱心讀者，聞編者在船上，特來敘談。他說西風在加拿大讀者頗多，惜戰後不易購得。他自告奮勇，要在加拿大設經銷處，使更多僑胞可以讀到西風。他對他的熱誠表示感謝，並希望他的推銷計劃不久可以成爲事實。我問他此次回國的目的。他說他是專爲送長子回國讀書的。他說僑胞一般知識水準頗低，子弟即使進國外大學，所得也是西洋教育，對祖國的一切甚爲隔膜，實屬憾事。所以他決心把子女送回祖國入學，接受祖國教育，使他們對我國文化和傳統能有深切的認識。這種見解是很正確的。

我接着問他華僑在加拿大的情形。他說僑胞在加拿大約有二萬八千人，多數從事商業。僑胞寄人籬下，受人歧視，毫無保障，因此對祖國的眷懷和期望極爲殷切。僑胞

在抗戰期間興奮萬分，曾經捐輸巨款，愛國情緒之熱烈實所罕見。勝利前後，國外僑胞的社會地位無形增高，外人對我國刮目相看。不料會幾何時，勝利帶來了莫大的失望，國人不爭氣，使祖國重復陷入混亂中，國際地位一落千丈，僑胞再度受人冷眼，受人輕蔑，痛苦之情，不可言喻。僑胞唯一的希望是看見一個和平，統一，民主，富強的祖國，在國際間佔據重要地位。可是這個希望何日可以實現啊！他說完了這一段話，長歎一聲，我也爲之歎歎不置。

船上生活充滿着一種假期的氣氛，閒散，隨便，無憂慮，無牽掛。兩星期的航程把以往和今後的日常工作隔開，造成一段難得的假期。旅途中的人們無法從事他們職業上工作上的正常活動，只得暫時放棄一切，鬆弛下來。船上看不到報紙，聽不到刺激的，興奮的政治，經濟或社會消息，大家覺得俗慮盡消。每天除了吃和睡之外，就是以休息和消遣來消磨時光。有的在甲板上散步，眺望海景，有的在艙位讀書，有的躺在帆布椅上養神，有的在談天，有的在寫信，有的在玩紙牌，打麻將，或圍棋。素昧生平的人們互相打着招呼，談了幾句話便成爲朋友。大家忘了俗情，忘了職業或工作的鬥爭上所需要的提防和謹慎，忘了掩護利害關係時所必需的敷衍和虛偽。船上的人們以輕鬆的心情交際着，彼此似乎比平時更誠懇些，雖則這種態度也許是暫時的。到了旅程告終，大家免不了又再度埋首

俗務之中，回到日常的生活裏去了。這旅程中的假期的氣氛是暫時的，因此也是難能可貴的。這種生活上的調劑，對於一個人的身心無疑是有益的。

海行一日半，八月二十六日星期二上午九時船抵神戶，稍停兩小時即啓碇。二十七日上午八時抵橫濱，上下旅客及郵件和貨物較多，到下午一時才啓碇。日本因爲尙不會簽定和平條約，仍在軍事時期中，所以旅客未獲美佔領軍許可證者，一律不得在日本港埠登岸。少數旅客由我國駐日軍事代表團中友人預先接洽，得下船在橫濱市內遊覽。十時許，在代表團中服務的聖約翰同學許王二君登輪，國外聚首，傾談甚歡，惜以時間短促，不及上岸一遊爲憾。

在甲板上眺望橫濱景色。沿海一帶經過一番修葺，戰時破壞痕跡已不可見。碼頭上美軍守衛甚嚴，威風凜凜，日籍海關人員及碼頭職工笑臉奉承，溫順萬分。三數西裝日本少女，跟着美軍前來碼頭遊玩，一對對挽臂偕行，情話綿綿，可見「親善」之一斑。橫濱港內數處尙有日本沉艦的殘破艦身及烟突露出水面，令人回想戰時鬥爭的慘烈。

船過橫濱，駛入太平洋，風浪漸大，船身搖動不定，旅客暈船嘔吐者當有一半，各層甲板上及休息室頓覺冷冷清清，起身進餐者亦大爲減少（兩天後風浪纔平）。我始終未暈船，照常起居飲食遊散，帶來暈船藥片及萬金油

等，原封不動，實非始料所及。猶憶十餘年前在我國沿海旅行，輪船不過數千噸，遇風浪時搖動劇烈，艙內汙濁，臭氣薰人，結果終被四週嘔吐者所『傳染』，開始暈船矣。所以，根據那一次的回憶，在我的預料中，經過太平洋也許無法避免暈船之苦。不過我這次抱有一種決心，就是設法和嘔吐者隔離，儘量適應船身搖動的局勢，多吸新鮮空氣，照常起居行動，撇開暈船的思念。這種決心倒獲得意想不到的效果。這次的經驗使我得到一個結論（我會拿這結論和老於航海的船員談過，他們認為頗為合理），就是：暈船嘔吐一部分是生理上的因素（如身體衰弱，及耳內『保持身體平衡』的機構比較易受刺激，比較不能適應搖動的局勢之類），一部分是環境的因素（如腥氣臭味甚重，空氣惡劣，嘔吐者到處皆是），而大部分却是心理上的因素（受了自我暗示，未暈船時以為即將暈船，未嘔吐時以為即將嘔吐，想像終究成爲事實）。心想因素對人類生活影響之大，實超過吾人意想之外。

因爲上海時間比舊金山早八小時，所以輪船駛進太平洋後，船上鐘錶根據經緯度的計算，每日須提早半小時至一小時，以適應兩地時間之差別。九月一日上午三時三十分過子午線，多出一天來，因此在船上渡過兩個九月一日（星期一）。（如果由舊金山回上海，則在太平洋上少了一天。）有一個朋友打趣的說：『如果我們將來回國時改乘飛機，或改走其他路線，豈不是可以多活一天，多一天

的壽命？』另一個朋友說：『多活一天固然不錯。可是問題倒不在多一天壽命，或少一天壽命，而在一個人能不能善用他那多出來的一天壽命。如果他能利用這一天去做有益人羣的事情，使人生因此更豐富些，使世界因此更美麗些，那麼，這一天是活得有價值的。否則，莫說多活一天，縱使多活十天，多活一年，多活十年，也是徒然的，毫無意義的。』我覺得這段對話是值得吾人體味思想的。

船上在八月二十六日下午三時舉行一次遇險演習。船長以汽笛發出緊急警報，假定大火成災，船將下沉，命令全體旅客及船員放棄輪船，登救生艇。旅客在船員的指導下，每人均穿上救生衣，走上甲板，在指定區域等候。船員將救生艇放在海面上，靜候命令。情形甚爲緊張而逼真。演習半小時始聽到解除警報的汽笛。此種演習使旅客們得到一些航海常識，同時也使船員們時常在警戒中，未雨綢繆，有備無患，良可稱許。過檀香山後一天（九月四日）下午再度舉行演習，即有一部分缺乏紀律的我們貴國同胞不願參加，有一個還批評說：『傻瓜！無事忙！』這種態度是令人扼腕的。在風和日麗，波平浪靜的海上舉行遇險演習，外表上看來似乎是『無事忙』，是『傻瓜的行爲』，可是世界上有多少偉大事業是『傻瓜』幹出來的啊！一個人不能太自作聰明，太自作聰明便會投機取巧，而結果是會『弄巧成拙』的。



★一個偉大的願望，叫我們聯合在一起。

世界民主青年節 吳傳鈞

——歐洲通訊

一九四七年七月二十一日中午，從倫敦南郊的客樂墩（Croydon）機場起飛，經過四小時的航程，東渡風平浪靜的英倫海峽，越過運河縱橫的荷蘭窪地和滿蓋森林的巴伐利亞山崗，而降落到波希米亞盆地的首都——布拉哈。

二十多個不同膚色的男女青年跑出了飛機，有的是抽着烟斗的英國人，有的是厚塗唇膏的法國小姐，也有幾個說着奇怪語言——他們是回鄉來的捷克人，還有我們六個留英的中國學生。

我們到這個陌生的國家來參加一個新奇的集會——世界民主青年節（International Youth Festival）。

促進各國青年合作

兩年前在倫敦，六十三個國家的青年代表舉行了破天荒第一次的國際青年大會。到會的六百多代表中，中國代表有十五名，有國民黨三民主義青年團的代表，有留英學

生代表，也有中國共產黨的代表。這是全世界青年基於戰時反抗法西斯，爭取民主，共同奮鬥精神的具體合作表現。大會決議組織世界民主青年同盟（World Federation of Democratic Youth），制定盟約，並定法京巴黎為總盟會址。成立這個組織的目的是：『促進各國青年在經濟、政治、教育、文化、社交等各方面的合作，共同努力消滅法西斯，援助爭取民主和平的政府，提高青年生活水準，俾成為對聯合國組織最有意義的貢獻。』各種青年組織，不論是國際性的，國家性的，或是地方性的，凡是組織宗旨和盟約不相抵觸的，都可聲請入盟。我國方面業已加入的團體有：留英中國同學會，三民主義青年團，男青年會，女青年會，基督教青年會以及共產黨解放區青年團等。合計各國已經入盟的會員總數已達四千五百萬人，相當於英國全國的人口。

民盟經常出版『世界青年』雜誌一種，以英、法、

俄、西班牙等數種文字發表。中文雖是五種法定通用語文之一，但因印刷困難，至今還沒有特別刊物。這次世界民主青年節是民盟的第一次大規模活動。如果舉辦的結果圓滿，準備每年舉行一次。事先，各國代表對於開會地點的選擇煞費苦心，最後決定在捷克京城舉行，因為布拉哈位於歐洲的正中央，素有東西歐橋樑之稱，如今又正好是美蘇二大勢力的交會點，在這裏舉行青年節，可有吸引雙方青年到會的便利。

一個可愛的城市

布拉哈是個可愛的城市。論規模，不大不小，論建築，有古典型的也有近代式的。它的興起不過七百年的歷史，最初是一座古堡和若干漁村的結合，到十三世紀後才發展為一個小鎮，百年後，再經神聖羅馬皇帝查爾斯四世的開闢經營始成爲中歐的大城。第一次世界大戰後捷克建國便定此爲國都。去年世界學聯會(International Union of Students)決議，設立永久會所於此。

這次大戰後，整個中歐一片衰敗，惟有捷克從容的走上了復興之途。我們從英國東行，經過混亂的法蘭西和被統治的德意志，來到自力更生的捷克，益覺得布拉哈的安定和繁榮。

這次青年節會期自七月二十一日至八月十七日，共四星期。各國來此的青年代表平均每週五千人，總數約在二

萬人左右。布拉哈市人口八十五萬，平空加添了二萬外國人，不免攪動了每個市民的心。捷克青年們乘此機會交幾個外國朋友，老太婆們也好奇的跑出街頭看看熱鬧。

捷克人是屬於斯拉夫種，但歷來對外活動傾向西歐，因此性格便和蘇聯人不同，他們也沒有英國人的拘謹，美國人的頑皮，法國人的浪漫；他們給我的印象是：真誠、樸實。和他們交際最感困難的是語言。捷克人很少懂中國話，正如中國人很少懂捷克語一樣。雖然每個捷克人在奧匈帝國和納粹的長期統治下都能通德語，但數百年的民族仇恨，叫他們誰也不願意講一句德國話。受過高等教育的人能通法語，至於英語，便很少有幾個人學它。在英國時對於自己的英語很有信心，這時便覺得無用武之地了。我對於法語毫無訓練，比較可用的要算是幾句簡單的德語。因此和他們談話，首先問他們：「懂英語嗎？」如果回答：「是」，一切問題便解決，要不然便得說：「請你原諒，我們能講德語嗎？」

捷克當局對於這回大會的籌備，頗化了些功夫，在當前物資艱難的時候，安置二萬個外客的食宿確是個大問題。他們徵借了全市的學校宿舍和較大旅館作爲我們的宿舍，指定十多家大飯館當我們的飯廳。又發動了全市能通英、法、俄、義語的學生來充我們的翻譯，爲外客解決生活問題。二百多個翻譯每天周旋於二萬個外國朋友間，他們真有些疲於奔命了。和我熟識的一位翻譯小姐——且諾

斯佳 (Danuska)，年僅十八歲，高中尚未畢業，深通捷、英、俄、義四國語言。她對於中國具有特別的愛好，平時愛讀有關中國的書報，如孔老哲學、唐詩、老殘遊記，乃至林語堂和賽珍珠的小說，正是她藏書的大宗。這回她能和我們結交，在她也可說是認識中國的好機會。因此，在我們留捷的半個月內，她每天陪着我們東奔西跑，成了我們的專任翻譯。

三 種 態 度

三十多國代表中，以巨哥斯拉夫、保加利亞、羅馬尼亞等東歐小國的代表最為活躍。其次則推波蘭、外蒙古、北韓、自由希臘等共產主義國家的代表人數比較最多。美洲、亞洲，和非洲各國因距離較遠，所派代表皆不多。

各國政府對於這次青年節的態度，也很值得研究。大概說來，可以分做三類：第一類政府是全力資助本國青年團體參加，如蘇聯和其他東歐國家政府。第二類政府是取不顧問態度，由青年團體自行設法參加，如中國、美國、英國、加拿大、澳洲、南非以及其他西北歐國家的政府。第三類政府是竭力設法阻止青年參加，即非民主政府。有西班牙、希臘、伊拉克、埃及等。其中以西班牙政府為最反動，以前秘密參加民主青年同盟的代表均遭法朗哥一一殺害。希臘政府亦不准青年赴會，結果到會的希臘代表乃由北部游擊區產生。埃及政府不允發給赴會青年的護照，

僅有二人以走私方式出國來捷。

青年究竟是青年，不論國籍如何的不同，語言如何的隔閡，政治思想如何分歧，會聚在一起時，真有說不盡的話相談。他們都關心着我們的國共糾紛，希望能夠早息干戈，成立民主的聯合政府。我最愛一羣越南青年，他們一向沾染法國的發育，近年亞洲小民族紛紛覺醒，越南青年為祖國獨立的奮鬥精神尤其值得我們敬佩。他們不亢不卑的周旋於各國代表之間，我相信越南的獨立成功是必然的。他們有幾個能講廣東國語，看到我們便熱烈的握手。他們說：「你們要多出力啊，你們強起來，我們便有辦法了！」對於這些熱切的期望，我們只能報以苦笑了！

自由的歌聲

七月二十五日大會開幕典禮，在布拉哈西郊史屈哈夫 (Strahov) 體育場舉行。晚六時許各國代表四千餘人陸續蒞場，各國按照捷文國名的字母次序排定位置，獨立國家在先，殖民地國家在後，轉入後面另一個小場子預習遊行一週。八時，典禮正式開始，全體整隊入場，場子四周的座位上早已擠滿了二萬多觀眾，鼓掌歡呼，情況的熱烈叫人興奮得淌出淚來了。

大隊由捷克女青年代表前導，她們穿紅白藍三色的短運動衣（三色代表捷克民族三種主要份子——捷克人、斯洛伐克人、摩拉維亞人，捷克內國旗也由這三色組成）。

接着是阿爾巴尼亞、澳洲、比利時、保加利亞、加拿大、朝鮮、中國、埃及、法國、芬蘭、丹麥、英國、美國、蘇聯、外蒙、希臘、匈牙利、荷蘭、義大利、拉丁美洲、波蘭、羅馬尼亞、南非、瑞典、瑞士、巨哥斯拉夫、北非、緬甸、印度、越南等國代表。捷克男青年代表殿後。

大多數國家代表，都穿着紅顏綠色的民族服裝，最引人注意的是印度和朝鮮女青年的紗裙，蒙古人的錦袍長靴。穿制服的倭波蘭，朝鮮男代表和中國共產黨的代表。蘇聯代表一律白嗶嘰西服，似乎是出人意料的華貴。相反的，美國代表家常便服，充分表現個人自由的精神。我們中國學生代表一律黑褲白襯衣，也頗整齊。英國隊伍中有不少赤着膊的礦工代表，提着下礦用的電石燈，最為別緻。共產主義國家除了國旗外，大多撐起一大幅革命領袖的肖像：蘇聯抬着史太林，巨哥斯拉夫背着鐵托，保加利亞扛着提米洛夫，其他有外蒙，阿爾巴尼亞、羅馬尼亞的代表也都抬着身穿軍服的不知名領袖，中國共產黨也撐着毛澤東肖像。

每一個國家的代表入場時，觀衆必報以熱烈的歡呼。我們六個人的小隊伍抗着一面全場最大的青天白日滿地紅大纛，隨風飄揚，自有一種威風。一時兩旁觀衆大呼：『那思達爾！』（捷語頂好的意思）。我們驕傲自己是黃帝子孫，英勇的大踏步前進！

四千多人的隊伍，繞場一週，經過四十分鐘才完畢。

主席宣佈開會，首由捷克總理和青年代表致歡迎詞，接着是英、中、蘇、美、法五國首席代表致詞。詞畢，國際接力跑選手高舉火炬齊馳入場。他們先期在不同日子由歐洲十九個國家的首都出發，接力長跑回捷京進發，那天同時到達布拉哈，把各國青年的賀信遞交大會主席，表示各國青年不患艱難，擁護大會的決心和熱誠。

軍號高奏聲中，三十多個國家各派代表一人，抬着大會會旗高升竿頭。綠色的會旗上面綴佈着幾個黃圓環，象徵國際青年合作求取和平。同時全體高唱會歌——民主青年進行曲（A. Novikov 譜，L. Oshanin 詞）：

『一個偉大的願望叫我們聯合在一起。

雖然我們生長的土地遙遠的相隔，

敵人可能威脅，打擊我們，

我們還是活着，把和平帶到世間。

每一個國家和民族，充滿着青年的朝氣，

青年們歌唱着，把快樂友誼帶給全世界。

（和聲）

青年們到處唱着自由之歌，

自由之歌，自由的歌聲。

快樂的表現給世間看，我們是堅強，康壯。

全世界歡讚我們的正義歌聲。

我們到處唱着自由之歌，

自由之歌，自由的歌。」

入暮後，四周水銀燈齊照，代表整隊退場，運動比賽開始。有各國青年的體育表演，壓軸是捷克和巨哥斯拉夫的足球賽。最後大放煙火，直到子夜才盡歡而散。

各國青年的活動

大會每天的經常節目是：上午由各國代表報告國內青年動態，或是各民族土風舞比賽。下午是體育表演或球類比賽。晚上是各民族音樂會，營火會，或放映有關青年生活的電影。有些日子節目擁擠，往往同時在不同地點舉行好幾項節目，參加者可各就所好而選擇。

民族土風舞比賽是最富吸引力的一項活動。參加者什九是歐洲國家，大家穿上各種花式的民族服裝，有的頭戴皮帽，有的高插雉尾，有的圍着花裙，有的足登紅靴，形式多，無麗不臻。一旁有自備的樂隊奏着各族的情調，邊歌邊舞。捷克的一隊，得着就地取才的便利，人數最多，服裝也最講究。較小的團體如越南，僅一個男代表奏琴，一個女代表獨唱，但也充分的表揚了他們的民族藝術了。我們幾條破嗓子實在沒有勇氣登台表演，這不得不歸咎於我國教育太不注重音樂了。

各族比賽時因各具特長，評判的人極難取決。譬如第一天和法國二隊比賽，捷克隊表演的樵夫舞博得掌聲最

多，法國隊人數既少，服裝又舊；大家準以為是捷克隊勝了，結果却是法國隊得了獎。原來法國隊表演了一個「吻舞」，簡單的場面，寥寥幾個演員，我實在看不出有什麼藝術高超之處，也許只是新奇而已。

從各國代表的演說中，我們聽到了許多動人的故事。

值得記述的是巨哥斯拉夫青年發動的築路運動。去年巨哥斯拉夫全國青年大會決議，徵求有志報效祖國的青年建築一條鐵路，算作愛國的具體表現。結果有三千男女青年應徵，於一百九十天之內築成了一條自博科(Brsko)到巴諾維克(Banovic)長九十公里的鐵道。全路造橋二十二座，開鑿隧道三處，全部土方工程一百五十萬立方公尺，可說是一件偉大工程。在築路期間，他們自動分成許多自修小組，智德體三育並進，經過半年的相處，他們的教育完成了，他們的體格強壯了，他們間的友誼合作精神永久建立了，同時又替國家完成了一樁偉大的建設事業。這是一種新的青年愛國運動。今年他們又發動了第二次築路運動，計劃建造自薩馬克(Samac)至薩拉琪諾(Sarajeno)，長二百三十七公里的鐵道。全路須造橋五座，鑿隧道四處，建車站三十七所，全部土方工程三百八十萬立方公尺，比第一次更偉大。自動報名參加的已有十八萬人，更有許多外國男女青年遠道前來效力的，預計不到一年也可完成了。這種建設性的活動是很值得我國青年效法的。

晚上的音樂會和營火會比較輕鬆的節目。其中以義

大利的歌劇，蘇聯的舞蹈，蒙古的擲角最爲精采。所感美中不足的是表演者都是職業演員，並非臨時由各國代表中選拔。我國政府如能注意及此，派幾個職業劇團參加，也該是輕而易舉的事。

青年生活展覽品

大會另一項重要的活動，便是各國青年生活的展覽品。會場借用布拉哈市商業展覽場，建築宏大，場面寬廣。全場用木板隔成三十多間不同形式的單位，每個國家分配一間，大國在前，佔地較大，小國在後，地位較小。

進門大廳陳列着世界民主青年同盟和世界學聯的各種照片，統計圖表，和歷次會議的重要文獻。中間則樹立着參加大會的三十多國的國旗。接着二大間是蘇聯部門（照原定次序英國在第一間，蘇聯在第二間，臨時因英國代表未帶展覽品，蘇聯便擴佔了它的位置）。四周高懸蘇聯青年各種生產活動的大幅照片，如曳引機、煉鋼爐等，和各地所看到的任何蘇聯展覽會內容相同，並無特殊之處。比較引人注意的是聳立在中央的一座巨大的史太林石膏像。高約三十呎，全像由數段拼湊而成，裝配時還用了起重機，可見蘇聯代表團準備之周到。

蘇聯後面是美國。所陳列的全是學生的作品，如各大學生活照片、油畫、出版物，乃至電影明星照片。一旁放着無線電，高奏爵士音樂。由嚴肅的蘇聯陳列室轉入美國

部門，每一個參觀者都有分外的輕鬆之感。

第三間便是我們中國的陳列所。一大幅國旗下面懸着國父中山先生的油畫像。四壁張着許多自倫敦中宣部借來的照片和木刻，簡單樸素，表現出了中國青年的真面目。

接着是捷克、法國、巨哥斯拉夫、阿爾巴尼亞、保加利亞、羅馬尼亞、自由希臘、波蘭、匈牙利等國。他們的作風完全相同，陳列品以反納粹的戰時照片爲主，對於平時青年生活很少表白。其次是威挪、義大利、瑞典、比利時、瑞士、荷蘭、芬蘭、丹麥等西北歐國家。陳列的都是些體育活動照片，一無戰時氣息。隨後是外蒙古，皮帳氈毯，佈置得像個蒙古包一樣。中懸一幅金碧輝煌的成吉思汗像，每個歐洲人看到他，都不由得站定仔細觀仰一番。後面是朝鮮、埃及、北非、印度、越南、印尼、巴力斯坦等被壓迫民族，陳列着反帝國主義的圖畫和照片。最後是拉丁美洲各國的混合陳列所，展覽各種浪漫氣息的小玩意，使觀衆的心又輕鬆了一下。

熱的憶念

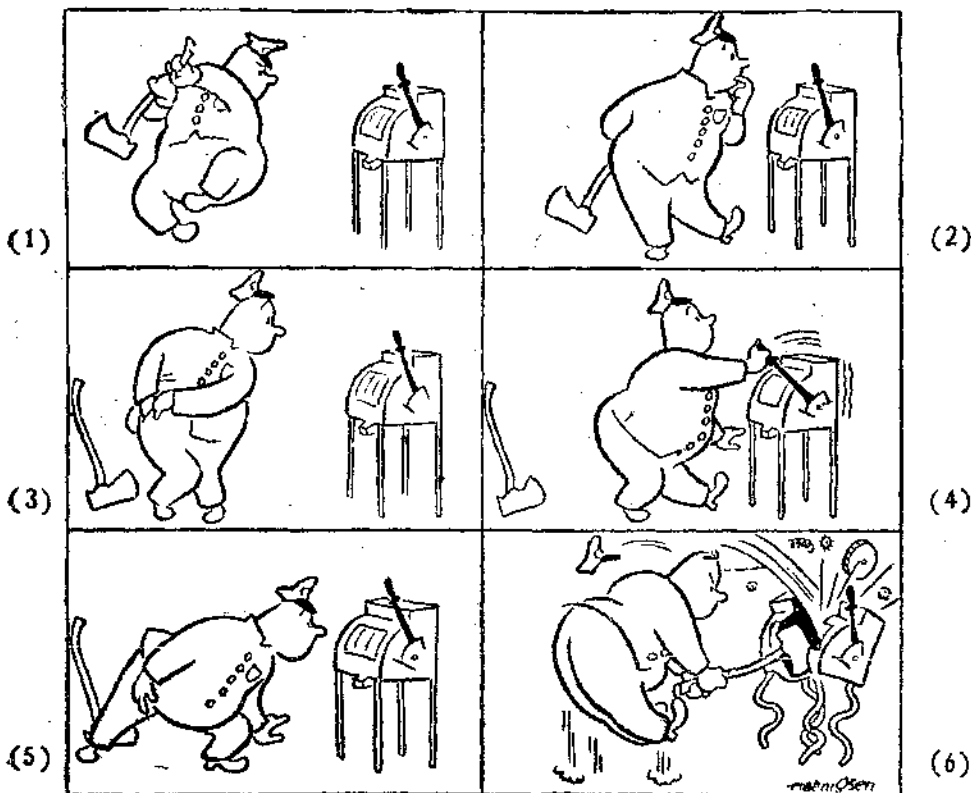
這回參加大會的中國團體有三個：我們留英同學會六個代表最先趕到，其次是中共區青年十個代表，最後到會的是基督教青年會的代表，總數約三十人，僅佔全體參加者二萬人的千分之二而已，這無論如何不够代表我們中國！和我們情形相似的則有美國和英國；義國代表三十

人。英國代表雖有百人，但皆私人各別參加，毫無組織，因此連展覽會也無法參加。一個英國新聞記者回倫敦後在報上大發牢騷，標題是：『英國青年到那裏去了！』攻擊英政府太不愛護青年，太不注意青年活動。同樣的，我們也可問：『中國青年爲什麼不能多幾個出場呢？』

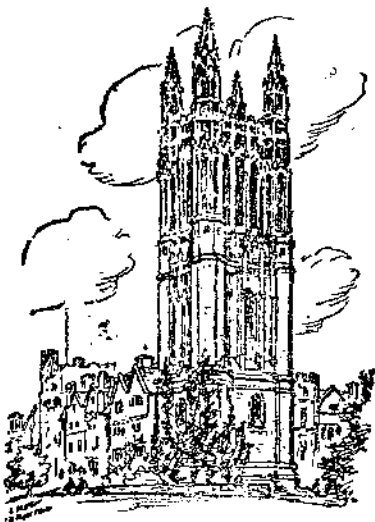
在捷克和他們各階層的人接觸——學生、工人、店員、教授——他們對於我國當前的政局都十分關懷。各國青年代表也不時向我們詢問中國的實況。他們異口同聲的說：『內戰打不得啊！看看希臘、西班牙和印度，他們不是在毀滅自己嗎？』是的，毀滅自己正是中國的悲劇！

半個月的旅居，布拉哈永遠給我們一種忘不了的熱的憶念——波希米亞盆地的夏天正如四川一樣的熱，伏樂克(Dvorak)的迴旋曲也是熱的情調，還有熱情的捷克女孩子！我愛那些散立在高崗上的古堡，還有那條幽靜的伏爾泰華(Vltava)河，她帶給布拉哈生命的泉源，正如倫敦的泰晤士，巴黎的塞納。

八月四日清晨，在威爾遜車站登上由布拉哈去巴黎的國際通車。由車廂外望，悵悵的告別布拉哈。忽然又見且諾斯佳帶了一大包東西，急沖沖的趕來送行。這是她母親連夜爲我們做的香腸和蛋糕。對於她們真摯的友情，我們真感激得說不出話來了。她緊握着我的手說：『以後在中國開青年節便好了，我也可來看看你們！』是的，讓我們期待着這個盛會！



老羞成怒



★我國駐挪威的大使館舉行了一個大的茶會，專誠招待本國代表，使印度，印尼代表聞見之下，不禁產生敬羨之心，都說我們在海外得享此類似天倫之樂的團聚，真是幸福之至！

奧斯陸基督徒青年大會

繆秋笙

——歐遊觀感

一九三九年夏，在荷蘭阿姆斯特丹舉行第一屆基督徒青年大會。不到四星期，西歐各國即遭德軍侵略，繼而全世界都捲入大戰漩渦。參加那次大會的青年，有的被徵加入前線，有的不幸而變為俘虜，有的身入集中營，有的在淪陷區內担任地下工作。他們的遭際雖各不同，但無不懷念大會的口號：『勝利的基督』。因這一句眾口同聲的口號，使在艱辛困苦中的蒙難同志獲得不少安慰，發生最大的勇氣。

這次在奧斯陸舉行的第二屆國際基督徒青年大會，是由普世基督教協進會，世界基督教青年會協會，女青年協會，基督徒學生運動委員會四大國際機構聯合召集。出席的代表，照年齡推算，已是上屆代表的第二代了。

本屆大會會期，自七月二十二日開始，至三十一日為止，共計十足日。大會領袖預備會，先於七月十八至二十

一日舉行，故在大會期內，各人對所任的職務，都能駕輕就熟，勝任愉快。

人種博覽會

全體代表人數，預定為一千二百人，但實際報到者為一千一百餘人，來自四十七個國家，黃、白、黑、棕，諸色人等，應有盡有，好像開了一個人種博覽會。日本代表團因遠東軍事委員會不准其出國而告缺席。蘇聯及其附庸國亦未派代表參加，這是美中不足。

代表資格計有四種：(一)年齡須在三十歲以下；(二)須是教會內的活躍信徒；(三)須精通英、德、法三國語言中的一種言語；(四)會後返國須將大會精神及事工大事宣揚。至於各國代表額的分配數量，並沒有硬性規定，祇能按照個別情形及需要而酌量決定。我國代表

團計：教會代表六人，青年會代表九人，女青年會代表六人，基督徒學運代表六人，共計二十六人，連領袖在內總共三十一人。從國內直接出國的代表計二十三人，其餘都從國外轉道前往。

出席代表既然多為年青人，而且又在戰後民生凋敝的困苦日子中，所以大家的衣着非常樸素。女的赤足穿鞋，男的短袖襯衫，大家還存着一片天真，處處顯着蓬勃朝氣。

奧斯陸在大戰以後，也鬧着房荒。籌備委員會把大會代表分住到私人住宅和學校宿舍兩種地方。他們分派時以各國代表混合居住為原則，使大家有彼此認識的機會，因而能促進國際間的友誼精神。大會在這一點上可說是相當成功的。

大會會場假座奧斯陸大學，工專學校，及一二教堂。這些建築，相距咫尺，在一二分鐘內即可通達。大會代表終日來來往往，彷彿在學校中上課。挪威屬於北國，禮拜堂及大禮堂都根據寒帶氣候而建造的，門窗緊閉，出入處又小又少。我們在盛夏之候，廣集堂內，氣悶之外，再要飽聞從各種人體上排洩的氣味，真叫人有些難受。

大會組織很為嚴密。在未開會之前，由籌備委員會負責一切，並分設膳宿、經濟、交通、宣傳、崇拜、演講、讀經、討論……各小組委員會，以專責任。在開會之後，則由大會委員會負最高責任，主持大會一切行政事務，舉

凡每日程序的進行，紀律的維持，代表的福利等重要事項，皆經委員會議決施行。委員會由大會主席團及各贊助團體代表合組而成，他們在每晚二餐時共同商議，有時因特別事故甚至深夜召集緊急會議。此外，每一國家的代表團有一團長，每一住宿處設一聯絡員，每一讀經班或討論班有一主領人，每一種討論題目必有一二專家為指導人，每三四班則設一顧問員。名目既繁，人數又多如過江之鯽，要使各人明瞭他的工作，各盡他的責任，頗匪易事。幸籌備委員會有先見之明，所以在大會揭幕以前，召集了許多專員，開了三天研究會，逐項加以說明和指定。

大會代表中約百分之七五深諳英語，其餘百分之二五，須分別用德、法兩種語言翻譯。為了節約時間，演講及崇拜皆先譯成德、法文，用油印分發。這些少數不諳英語的代表，都來自南歐、西歐各國，而亞洲、非洲及南美洲的代表，却無人不諳英語，這真是一件奇事！

本屆大會總題為：『耶穌基督乃是我們的主』，其目的在建設一個中心信仰，促進教會青年的普世合一。具體地說，大會主旨，在使出席青年認識唯有基督作主纔能超越一切國界種族階級的成見而獲得國際間的真正合作與永久和平，亦唯有奉基督為各人職業之主始能切實推廣真理建立天國在地上。

這個總題，似乎太廣泛了。現代基督徒青年，尤其是智識份子，他們絕不會被這樣一個距離現實不知幾許的口

號所激動，大會主持人也未嘗不作如是想，所以他們盡力設法在大會實際生活上去闡明這總題。現在舉出一二例證如后：

人才主義

大會對各色人種，一視同仁，絕對平等。舉凡主席團、分組主席、討論班及讀經班領袖，委員會等，無不平均支配，竭力避免使某一國代表或某一種族代表有獨佔優勢的機會。且其支配原則完全根據人才主義，祇要一個代表有天才，有學識，有品格，有見解，即不問其膚色，不論其國籍，都有嶄然露頭角的機會。例如：大會主席團中最令人欽仰的並不是白種人而是一位女黑人。因為無論她的態度、思想、口才，都十足表現出她是一個傑出人才。大會總主席不是英美美人，乃是一位挪威青年牧師，因為他有胆量，有識見，有堅強的信仰。大會講員中最受人歡迎的不是籍隸歐美的名教授或名牧師，却是一位年輕的中國代表，因為他講詞清楚，人人懂得，且能道破青年心坎中所蘊藏的秘鬱，使他們聽了暢懷痛快。在大會或小組討論中，任何人祇要有正當理由，都可直率而言，不必有所顧忌。

大會開會期內，適值印荷戰事復發之時，印尼與荷蘭的代表，在精神上免不了受着相當的刺激。何況現今的印尼青年，他們的國家思想已到了白熱化，這在出席的印尼

代表方面，可以窺見一斑。可是大會竭力設法使這雙方代表團團聚一堂，他們經過幾個深夜討論辯駁，終於獲得一個共同立場，雙方聯合發表了一篇對印荷戰爭的宣言。這是一個舉動，目的不在獲得大會的聲援或希冀通過一件議案，祇是表示這二個代表團認識在國家主義之上，還有正義公道的存在。做基督徒的本分應該服從狹義的國家主義，還是廣義的正義公道？大會對這個棘手問題，竟來了這樣一個嘗試，並且獲得了相當的效果。這對於整個大會精神上是有着很大影響的。

除了上述的方式外，大會又運用四種程序以發揮教育上的功能。這四項程序，就是公開演講，崇拜，讀經，以及九大問題的研究。

公開演講

公開演講計有八次：第一講講題為：『從第一屆大會至第二屆大會的經過』，由普世基督教協進會總幹事担任。第二講講題為：『聖經歷史中的上帝』，講員為錫蘭島青年牧師南爾斯君。第三講講題為：『戰後道德危機』，由法國女青年會幹事主講。第四講講題為：『戰後科學與世界安全關係』，美國哈佛大學名教授馬撒博士演講。第五講講題為：『戰後世界的混亂與天國建設』，担任演講者為紐約神學院名教授尼白博士。第六講講題為：『今後』的普世教會』，係我國青年會學生幹事李楚文君担任講

員。第七講題為：『未來之教主』，講員為德國名牧尼莫拉君。最後一講，在大會閉幕時舉行之，講題為：『我們的使命』，為挪威青年牧師張勝君所担任。八講的主旨是在使代表認識戰後問題的關鍵及其自身的責任，可惜有些講員的演詞過於深奧，許多對神學缺乏研究的代表不易明瞭。

崇拜原屬基督徒靈修生活中重要的一環，故這次大會很為注意，但所用方式頗為特別。大會每次崇拜儀式採取一個主要宗派的特長，如英國聖公會式，瑞典信義會式，東正教會式，瑞士歸正教會式，荷蘭歸正教會式及美國普通教會式……這種種儀式各有其特點，各有其歷史背景，各有其效用。現經一一採用，既使各地代表博覽基督教崇拜儀式的全貌，又可激發青年基督徒以創造力去崇拜上帝的思想。

每天讀經一小時三十分，每組至多三十人，以便交換經驗。大會所編的讀經大綱及研究問題，全部包括六課，題為：『上帝要我們記憶過去』，『上帝要我們悔過』，『上帝要我們服從』，『耶穌基督是主』，『上帝要我們走入自由之路』，『上帝要我們做世上的光』。這六課引用不少新舊約章節，再加上注釋，或啓發的問句，很能引人深思，激發思致。

九大研究問題為：(一)自由與秩序，(二)基督徒對於世俗的遵從，(三)世界秩序，(四)人類及其發

明，(五)家庭與社會，(六)基督徒生活與地方團契，(七)教育與現代世界，(八)基督徒與猶太人問題，(九)教會與今日之世界。各代表在開會前就已選定了所要參加研究的題目，大會依照參加人數劃分二十五組，每題隸屬之小組，多寡不等，如第二題『基督徒對於世俗的遵從』竟有八組之多，而第四題『人類及其發明』僅有一組。這九大問題的研究有兩個作用：(一)使代表認清各該問題的內容。(二)對現實環境的挑戰，共籌對策，俾於會後各返崗位，做挽狂瀾之砥柱，為基督做見證。

挪威一節日

七月二十九日，是挪威一位先賢名叫聖歐賴甫(Olaf)的紀念日。聖歐賴甫為挪威古代的一位青年君王，他富有冒險精神與愛國愛民的熱忱。他為了爭取挪威的自由及其宗教的信仰，而在戰場上犧牲了自己的生命。相傳七月二十九日即是他為國捐軀的日子。挪威人每年是日，全國休假，以資追念先賢。這天大會全體代表，參加挪威青年的慶祝聖歐賴甫紀念大會，並以五大洲旗幟為前導，分編五大隊，在軍樂悠揚聲中，參加遊行。浩浩蕩蕩，洲旗飄揚，一字長蛇陣般在奧斯陸通衢前進，一切交通完全斷絕，全城三十萬人，幾乎有一大半來看熱鬧，兩旁閒人堆疊如山，每扇窗口探出了許多人頭，連醫院裏的護士病人，亦都伸首窗外，欣賞此一熱鬧場面。挪威人對我國代表

團經過時，更加熱烈歡呼，好像特別表示歡迎的意思，這使歐美代表團不免艷羨。

隊伍進到體育場後，接着舉行一個壯嚴的紀念儀式。先由挪威代表致歡迎詞，並說明紀念聖歐賴甫的意義及其對今日普世青年基督徒的教訓，繼由五六位他國代表致詞祝頌，祝詞中能博得全場一片贊譽聲的祇有我國的女代表。次日，我們在許多旁的地方，還難得挪威友人的讚不絕口咧！

據我國駐挪威大使館雷代辦說，我國僑居挪威的祇有三人，這次平添許多同胞，倍形熱鬧，該是中國大使館中的空前盛舉了。雷代辦年近花甲，精神矍鑠，慈祥和藹，對我們的代表團處處予以方便。更因這一個代表團能不辱使命，在勞斯陸獲得榮譽，表示十二分快慰。在興奮之餘，特於某一個晚上在大使館內舉行了一個盛大茶會，專誠招待本國代表，並邀請了不少當地人士作陪，使印度，印尼各地代表聞見之下，不禁產生了欽羨之心，都說我們遠在海外得享此類似天倫之樂的團聚，真是幸福之至！希望在不久的將來，他們也能有自己的政府，有這樣的使節來歡迎他們，保護他們。

★最理想的旅行，不是足步的旅行，而是心靈的旅行。我們要做一個『思想的旅行家』。——雨果

龍虎

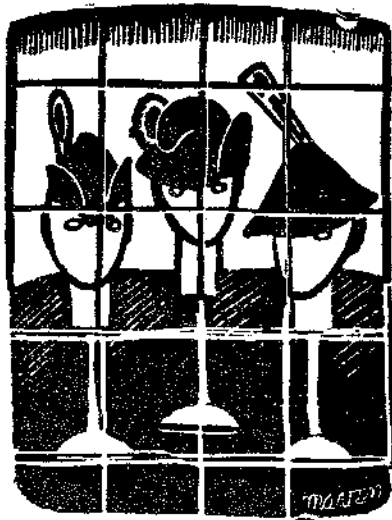
人

上海中華製藥公司出品

好更年今效味香色

龍虎眼藥

頂功砂紅 好效眼腫



★我們研究的結果，發現每個人所發生的腦電波，其不同各如其面。

電 腦 圖

(Electro-encephalo Gram)

程玉慶博士講
陳梅生記

現在是電子時代，什麼東西都是電；人體的每一個細胞都含有電；腦細胞是人體細胞的一部分，當然亦不能例外。遠在一八七四年，世界上已有人發現動物的腦子有電流的存在，不過當時只限於動物的研究，沒有人把人的腦子拿來試驗過。距今十多年前，本人與汪敬熙先生曾做過人的腦子是否有電流的試驗，結果確發現有電流發生，但甚為微弱，必須藉擴大器才能測知。

在一九二四年，德國醫生柏傑 (Berger) 氏用電極插入人的腦中，首先發現此項結果，後來儀器方面力求改進，把頭剃光，把電極用膠布黏在頭上，即可發現電流；現在已經有一種特殊製備的電機，把電極放在頭上，就可以測知所發生的電流了。不過在柏傑當時還只是在實驗室中研究，至一九三五年才應用於臨床實驗。中國研究此問題者，尙鳳毛麟角，而研究的環境，當然亦比較困難；

上述測腦電流之電機，全國僅航委會與北平協和醫院各備一架，但無疑義的，此種研究在今日正逐漸在進步中，而且若干方面已獲有相當可觀的成績。但是否能以此來解釋思維的問題，說大腦是一個電台，思想就是電波，有長波短波等，則尙未有所知。

我們知道整個腦子分頂、額、顳、枕四部分，而為幾千萬萬的腦細胞組合而成，柏傑用電極插在枕的部分，發現有此種電波，每秒鐘平均約十次，因為是他發現的，人皆名之曰“Berger's Rhythm”或 Alpha 波，但此種電波，非常奇妙，必須至九歲時才有十次，三歲時每秒只有三次，六歲時也只有八次左右。這是什麼理由，迄今猶未清楚，我們的解說：大概是因為小孩的腦細胞發育尙未完成的緣故。

若將電極深插入腦皮質下面以後，發生的電波又屬於

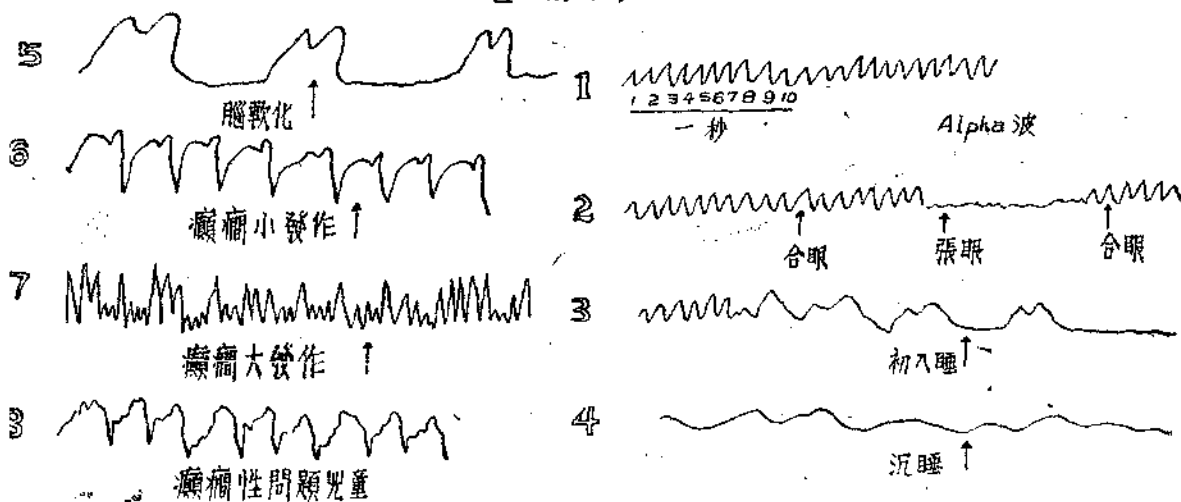
另外一種，不同普通的 Alpha 電波了，此種 Alpha 電波的發生，必須在合眼靜神的時候，若開眼看物，或思想的時候，就不能發生電波。柏傑假定的解釋是此種腦電波的發生應該在腦細胞均勻工作，並無任何部份有特殊工作的時候才有。所以這種 Alpha 與一般的工作電流 (Action Current) 又是不同的。

我們研究的結果，發現每個人所發生的腦電波，其不同各如其面。其原因或因所用電機的高低與各人所發電流速快慢不同的關係，現在已經發現的，共可分為四種：一種是大的電波，一種是比較小的電波，一種是有時小有時大的電波，一種是微弱得差不多沒有的電波。正常清醒時可分上述四種，但睡覺時又不同，電波漸漸減慢而電壓增高。有人說這種電波是表示生長神經系統的工作的，照這樣說法，此種電波至入睡時亦應繼續維持原狀，不應有變化；因為此種所謂生長神經系統，同其他的各種器官系統，而是神經在生存時總是不斷活動的一種系統，理應在入睡時亦無例外；故以此解釋電波的發生，現在已說不通；不過應該怎樣解釋，至今猶未發現。

上述第一種大的電波，我們稱之曰 Alpha 波，每秒鐘平均約十次，在腦中枕部最為顯明，額部次之，此一種比較規則而明顯，我們現在的研究，大概都集中於此；第二種稱之曰 Beta 波，在腦皮質的細胞層下的纖維層中發生，是一種較小的電波，每秒鐘約二十五次，其一切功

用和現象尚不明瞭；第三種稱之曰 Gamma 波，每秒中約五十次，其作用更無人知道。最後一種是視丘下部波浪 (Hypothalamic wave)，此視丘下部是我們人體中最奇妙的地方，你若刺激這小點中的每一個不同的點，都可有各種不同的反應；有一點地方使人即時入睡，有一點地方使人立即小便，有一點

電腦圖



使人發怒，若切去了視丘下部以上的大腦半球，則便怒氣冲天，不可遏止；連同視丘下部一齊切去，便昏昏入睡，再不醒來。德人富士德 (Foerster) 研究結果，用電極刺激視丘下部的前面，則此人不斷的講話；刺其後面，則便睡覺；故視丘下部，有人名之為情感的中樞。此處亦發現有電波，但非常慢，其作用如何亦無人知道。

除上述正常時所發生的電波外，還有一種 Delta 波，又慢又大，須在極沉睡時或有腦病等的特殊時候才發現。

現在研究有相當成績，對某些病症已有實際應用的是 Alpha 波；此種電波可否用以斷定各人的智慧問題，據研究是不可能。因為智慧年齡在九歲以上的成人，不論其為中才或天才，其電波皆相同；但智慧年齡在九歲以下者，則其電波較慢。有人研究是否與個性有關係？結果發現犯罪者與普通人的電波亦完全一樣，並無其他關係；但嗜酒，有梅毒，犯精神病者則例外。腦子有損壞時常有變態的電波發現。最近有人說情緒不穩定的人，其電波亦有變化；但現在尚在研究時期，不能作為可靠的根據，照過去的經驗，情緒不穩定的人，其電波亦無顯著的改變。設若情緒不穩定為腦受傷的結果，則常有病態的 Delta 電波，在臨床方面，可以用來區別器官損傷的情緒不穩定與完全機能上的情緒不穩定。

重慶大轟炸的時候，本人住在成都，當時日本鬼子正發明零式飛機，我國驅逐機昇空迎戰者，十九無生還，航

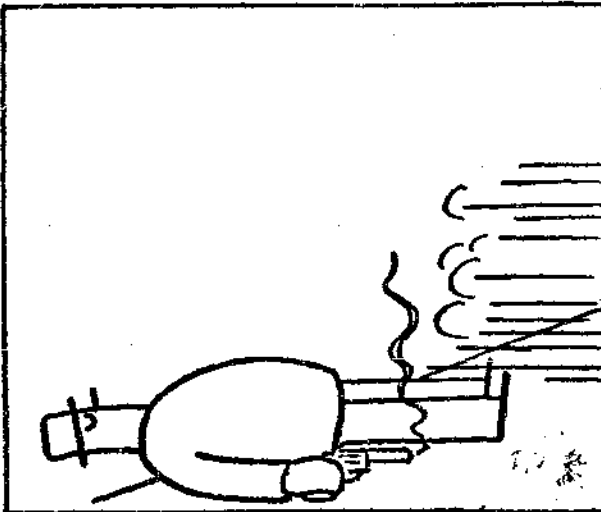
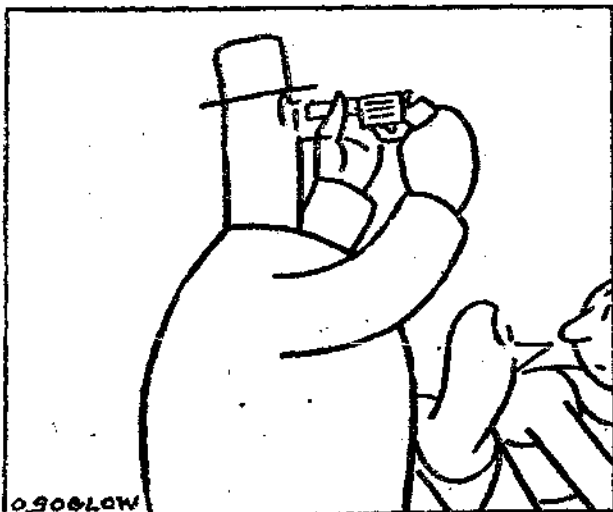
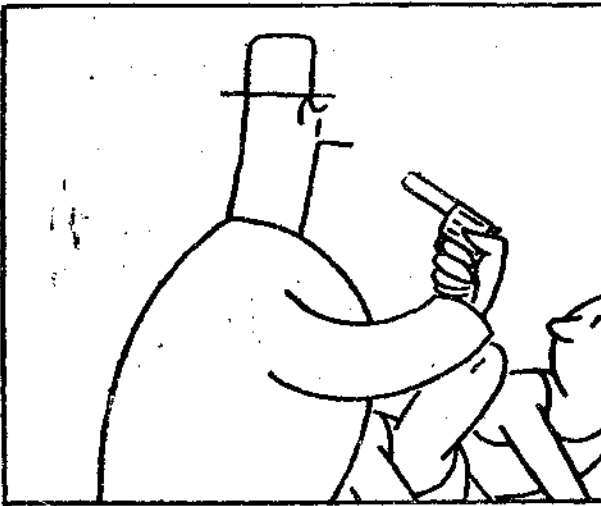
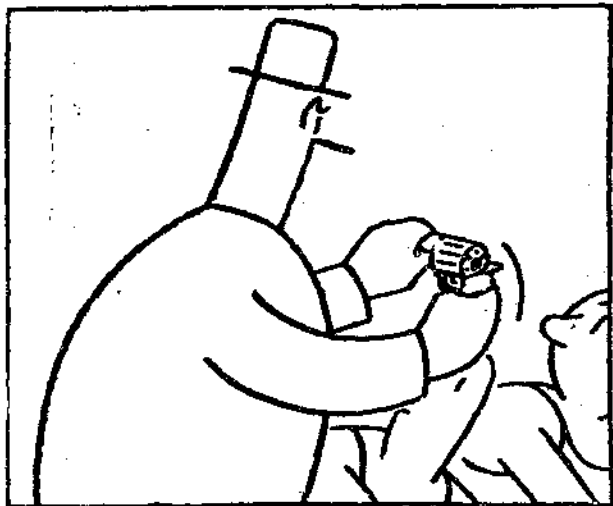
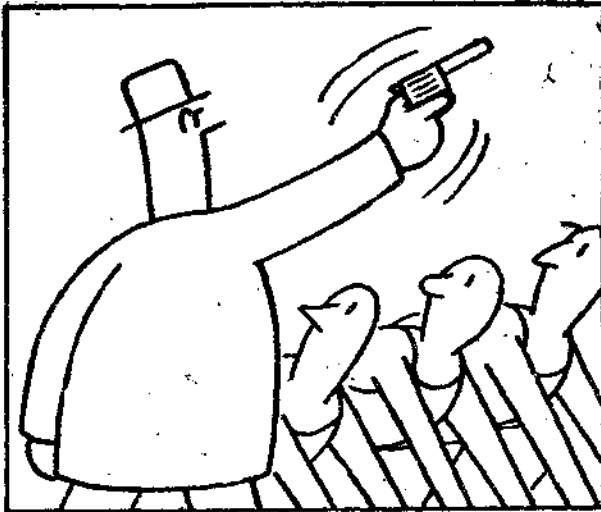
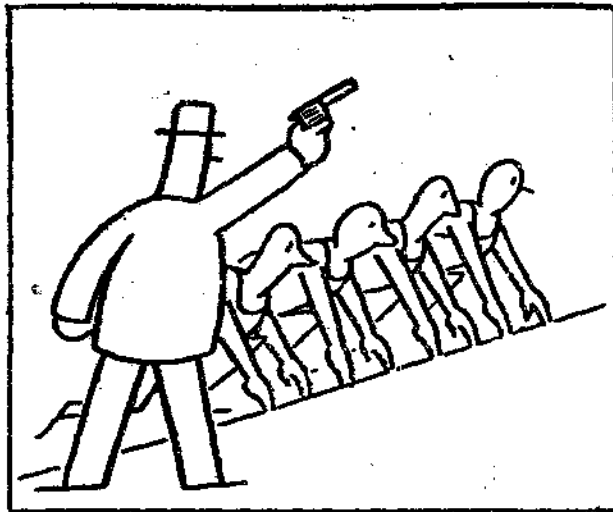
空駕駛員人人自危，由是發生一種情緒極不穩定的病態。當時有幾個航空員都來找我，和我商量，我都批准『不能飛行』。航委會以為我賣面子，太好講話，仍令彼等昇空作戰，但結果不是機毀人亡，便是失事歸來。航委會受過嚴重的損失以後，才相信我的話的正確性，此時才去買了一架電機回來，來測驗情緒不穩定的飛行員。

Alpha 電波的研究最有貢獻者，是對癲癇者的測知。癲癇症來時不能預防，好後又毫無記憶，每至闖成大禍，或以身殉之；此病不單研究心理學者最感麻煩，即醫生亦最感頭痛。日前某報載謂頑皮的兒童已有醫藥可以治療，此事即是指此某些有癲癇的『問題』兒童，可用美國新發明的藥物 Fridione 治之。在外國有癲癇者可以避兵役，但此病在未發明腦波前根本沒有辦法知道，只有會目擊其犯病者可以為他做一個人證而已，所以常有人因想逃避兵役而裝癲癇，但現在可用 Alpha 電波測知了。如在不發病之平時，可令其作深呼吸，我們知道人類的呼吸坐立時每分鐘為十八次，睡時為十六次，測此病人時，深呼吸至十二次，那個電波便出現了，這是絕對不能隱瞞的事實。若此病人裝假不肯深呼吸，可令病人每小時吸飲二百五十立方厘米的水，或用其他注射方法打入其體內，同時打一種不使小便的針藥，亦可使其癲癇的電波逸出。所以現在已患癲癇的人不能隱瞞，而不患癲癇的人亦不能裝假了。

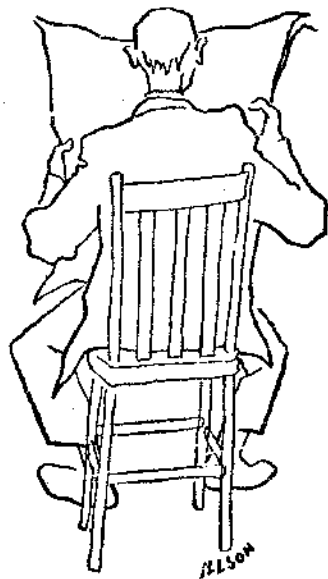
(下接第三〇五頁)

意外事件

轉載自紐約客



0.906LOW



★挽救第三次世界大戰，可說已到了最後的關頭，但是，假若大家及時奮起，為時亦尙未晚。

三次大戰陣勢預測 葉羣

Ellis M. Zacharias 原著。

原載「聯合國世界」雜誌。
節譯自一九四七年九月號「國際文摘」

兩年前誰會想到，在第二次世界大戰結束後兩年之內，歐美國和蘇聯又會分成兩個對立的集團，全世界又會擔心到第三次大戰爆發？那時恐怕祇有國社黨和法西斯主義者會作如是想吧！但時至今日，許多有識之士，誰不為此事懷着戒心？

現在不妨讓我們來作一次檢討：將東西兩大集團的實力來比較一下。普通一般人都相信，假使美國和蘇聯開戰時，世界其他各國那時不是隨蘇，便是聯美，祇有兩條路，取捨當屬很簡單。不過，相信歐美國的人，以為各國屆時當然響應民主國集團；而擁護蘇聯的人，又以為屆時世界大部分的人民一定是幫助蘇聯集團的。

有許多美國人，以為大戰一旦爆發，美國祇須派遣幾架飛機，把原子彈一扔，戰事便可結束。但是，有許多俄國人，却以為大戰將來發生後，和蘇聯敵對的國家，在很短的時間內，便會因內部發生革命紛擾，分裂崩潰。

其實呢，下次大戰發生，假使不是世界各國都聯合一

致，去攻擊一個侵略國，那麼，依照現代戰爭技術發展的情形看來，這種戰爭鮮有不使人類遭空前的浩劫的。假若世界分作兩大集團，一旦引起戰事，一定是有史以來最長的戰爭。結果世界各地，凡是有人烟的地方，大部份將被毀滅。人類因仇恨猜疑而分歧，有千百人都踴躍躊躇，不能決定，到底應和誰人攜手，應和那一個集團對敵。而第三次世界大戰（原子戰爭，生理學戰爭，毒菌戰爭，火箭戰爭，一切毀滅人類的戰爭），一定是人類有史以來最慘酷可怕的戰爭。

假使第三次世界大戰，不是聯合國全體對付單獨一個國家，那末，我們現在有一點可以斷言，就是屆時我們很難決定，到底誰是真正的侵略國。兩方面作戰的國家都振振有詞，說各該國係爲了最高尚的理想在作戰；美國方面，說他們是在世界各地建起民主國家的基礎；蘇聯方面，說他們是在爲世界社會主義奮鬥。世界其他各國，就在這種動人的口號之下，各自進行敵友的取捨，兩個集團

的陣勢，大致即係依着目前政治趨勢排列起來，但是，也有好些國家，等到戰爭爆發時，突然改變了原來的主義，是我們現在意料不到的。

假使第三次世界大戰爆發，不是聯合國全體去對付一個國家，而是分作兩個集團的話，那麼，參加西方集團作戰的，將有四萬萬一千四百萬人（見附表），參加東方集團作戰的，將有二萬萬九千三百萬人。亞洲諸國對三次大戰的反應，現在最難臆測，不過有一點我們可以預料到，就是，屆時中國的人民將分作兩部份，一部份約三萬萬人，將在國民黨政府領導下，加入西方集團，另一部份約一萬萬人，則將在共產黨組織督率下，與蘇聯集團各國聯肩作戰。在戰爭初啓的時候，歐洲將有四千七百萬人口布守中立。印度的三萬萬八千八百萬人也守中立，而世界其他各國，約有二萬萬五千九百萬人，則在舉措不定的情形下，暫抱觀望的態度。

照理講起來，第三次世界大戰爆發時，不應當再有中立的國家。凡是愛好和平，維護正義的人士，都應當聯合一致，痛擊侵略的國家。第二次世界大戰結束時，世界各國反對守中立的情緒極濃厚，原先守中立的國家，都極力設法加入聯合國，他們都棄去模稜兩可的中立主義，因為人民已覺得守中立不是一件光榮的事情。但是，待聯合國組織成立才十四個月，已有幾個代表世界文化最古老的國家，已有千百萬人民，開始感覺到，假若第三次世界大戰

發生時，他們很難決定參加那一個集團，很難決定去和那一個集團作戰。我們從這地方，可以看出來，有許多人覺得：任何集團訴諸武力，憑武力作戰，都是不對的。我們從這一點也可以看出來，有許多人不能問心無愧，覺得下次大戰是一個出於正義的戰爭。他們取捨敵友時，並不以為某方是絕對善的，某方是絕對惡的，某方是道德的，某方是不道德的。

當第二次世界大戰進行時，聯合國政府也曾告諭世界各國的人士，說反抗軸心勢力的國家一旦得到勝利後，一定有一個新的世界，一個嚴守法律與秩序的新世界將隨着產生出來。軸心國政府被推翻了，但是這理想却並不會實現。

我們分析第三次世界大戰中的陣營時，要注意到各參加作戰國家的團結力量。因為兩個作戰的集團，用盡種種殘酷的殺人方法，同時也都懷着一種幻想，幻想敵方政府的機構，在短促的時間內，一定會自家崩潰。

在西方集團中，各國因為是採的議會制的民主政體，各項決策即非全部人民一致同意，至少是由多數的人民贊成，所以在這集團中，待戰爭爆發時，各國一定受人民全力支持擁護。但是，在東方的集團中，人民也一樣對政府盡忠竭誠，因為他們相信，蘇維埃現今的政體，比從前沙皇時代的政體好得多。革命戰爭，正代表輝煌的史蹟，不朽的光榮，人民祇有崇拜的份兒。所以這樣看來，兩方面

的陣線都相當堅強，要希望敵方內部崩潰，已方勝利，都是不大可能的事。

講到經濟的力量，西方集團在戰事初啓時，當然佔着優勢，因為該集團中諸國多半工業發達，擁有多數的技術人工，保持有雄厚的工業力量，在頃刻之間，立刻可製造成功龐大的戰爭機械。同時西方集團各國擁有所需要的各種原料，儘够他們用來作長期的戰爭。

東方集團中各國，在戰事初啓的時候，雖然因為在工業方面較落後，略爲吃虧，但是他們照樣有無窮的原料，豐富的資源。祇不過要將這些原料利用於戰爭之前，他們一定要經過一個時期，努力從事開發的工作。東方集團各國更擁有廣大的土地，可以隨意牽閃引避，這種戰略，他們在上次大戰中，已經用過。

東方集團還佔有一個優勢，他們可以在戰事爆發數星期之內，一鼓掃平歐洲大陸，把力量一直伸展到英國海峽，歐洲有識的軍事家都看到這一點，他們以爲第三次世界大戰一啓幕，歐洲大陸的各國，共黨革命份子內閣，蘇軍乘勢侵入，立刻可以席捲全部歐洲大陸。

還有一件事，想到令人害怕，就是戰事一發展到那情形時，美蘇所領導的兩集團自會倉皇失措，或迫不得已，競去尋求幫手，祇求得勝利，至於戰後的利害後果如何，當然也無法顧到了。

要想拯救第三次世界大戰，現在好像已到了最後的關

頭。東西兩集團已經在開始眩示自家的武力。美蘇兩國到了最後決裂時，當然是走上戰爭一條路，但是，我們千萬別忘了歷史所給我們的教訓。現代的各國，雖然悉心從事武備，但各國政府和軍事當局，仍很少會有把握，到了相當的時候，說一切已經就緒，可以開火幹起來。除了從前的國社黨或法西斯黨領導的政府，敢大膽說一聲，『大戰就要爆發啦。』普通國家的執政者，誰也不敢這樣妄說。

一九一四年，第一次世界大戰爆發時，各國就是抱的這麼一種遲疑的態度。一九三九年，第二次世界大戰將爆發時，聯合國也不會準備就緒。但是戰爭却不等你準備好就爆發了，戰爭好像總是乘國際間有許多嚴重問題不會解決，乘各國擁有大量的常備軍，海陸空軍不會動員時，乘人不備時，突然發作似的。在現在原子時代，戰爭爆發時一定又是這種情形，因爲一般人鑒於原子武器的威力可怖，都懷着惴惴不安的心情，而國際間又無一種堅強的組織，共同維護和平的政策。

目前聯合國組織正面臨着嚴重的危機。安全理事會中不講信義；原子能管理委員會被人失去信仰；莫斯科會議的僵局不能打開；國際間經濟和社會問題的會議，事事遭到挫折，至於重新建設世界，使世界有一個新的好基礎，使世界得到和平繁榮，這種百年大計，在國際間關係日趨緊張中，已顯得迂遠虛幻了。各國對原子能的施用不能獲得一致同意，而原子能又具有這般強大的殺人威力，猜忌

日增，勢之所趨，也許很快的會醞釀成第三次世界大戰。現在挽救第三次世界大戰，可以說已到了最後的關頭，但是，假若大家及時奮起，為時亦尚未晚。聯合國的人士都是有識之士，他們祇要看清目前國際間局勢的趨向，知道這趨向可能引起的後果，我想他們一定要各盡自己力量，為世界各國奠定真正和平的基礎。在真正的和平基礎上，西方歐美各國和東方蘇聯各國，應遵守着國際公法，共享和平之福。

第三次世界大戰陣線預測表

西方集團各國

美國	一四〇,〇〇〇,〇〇〇
英國(註一)	四八,〇〇〇,〇〇〇
阿根廷(註一)	一四,〇〇〇,〇〇〇
澳洲(註一)	七,〇〇〇,〇〇〇
巴西(註一)	四五,〇〇〇,〇〇〇
哥倫比亞(註二)	一〇,〇〇〇,〇〇〇
加拿大	一二,〇〇〇,〇〇〇
埃及(註二)	一七,〇〇〇,〇〇〇
希臘(註三)	八,〇〇〇,〇〇〇
伊朗(註二)	一五,〇〇〇,〇〇〇
伊拉克(註二)	四,〇〇〇,〇〇〇
新西蘭(註一)	二,〇〇〇,〇〇〇
菲律賓(註一註二)	一六,〇〇〇,〇〇〇

人口約計

亞拉伯(註二)	五,〇〇〇,〇〇〇
南非	一一,〇〇〇,〇〇〇
土耳其	一九,〇〇〇,〇〇〇
其他	四一,〇〇〇,〇〇〇
以上西方集團諸國共約四萬萬一千四百萬人	

東方集團各國

蘇聯	二〇〇,〇〇〇,〇〇〇
阿爾巴尼亞(註二)	一,〇〇〇,〇〇〇
保加尼亞	七,〇〇〇,〇〇〇
捷克(註一)	一四,〇〇〇,〇〇〇
芬蘭(註一)	四,〇〇〇,〇〇〇
匈牙利(註一)	九,〇〇〇,〇〇〇
蒙古人民共和國(註二)	一,〇〇〇,〇〇〇
波蘭(註一)	二五,〇〇〇,〇〇〇
羅馬尼亞(註一)	一六,〇〇〇,〇〇〇
南斯拉夫(註一)	一六,〇〇〇,〇〇〇
以上東方集團各國共約二萬萬九千三百萬人	

中立國家

比國與盧森堡	八,〇〇〇,〇〇〇
丹麥	四,〇〇〇,〇〇〇
印度	三八八,〇〇〇,〇〇〇
愛爾蘭	三,〇〇〇,〇〇〇
荷蘭	一〇,〇〇〇,〇〇〇
挪威	三,〇〇〇,〇〇〇

人口約計

葡萄牙 八,〇〇〇,〇〇〇
 瑞典 七,〇〇〇,〇〇〇
 瑞士 四,〇〇〇,〇〇〇

以上中立各國共約四萬萬三千五百萬人

可能發生內戰之國家

中國 四五七,〇〇〇,〇〇〇
 法國 四〇,〇〇〇,〇〇〇
 義大利 四六,〇〇〇,〇〇〇
 西班牙 二七,〇〇〇,〇〇〇

以上進行內戰各國共約五萬萬七千萬人

暫取觀望態度各國

阿富汗 一二,〇〇〇,〇〇〇
 非洲(註四) 八〇,〇〇〇,〇〇〇
 緬甸 一五,〇〇〇,〇〇〇
 智利 五,〇〇〇,〇〇〇
 荷屬東印度 六七,〇〇〇,〇〇〇
 安南 二五,〇〇〇,〇〇〇
 黎巴嫩 一,〇〇〇,〇〇〇
 馬來 二,〇〇〇,〇〇〇
 墨西哥 二五,〇〇〇,〇〇〇
 暹羅 一六,〇〇〇,〇〇〇
 敘利亞 三,〇〇〇,〇〇〇
 凡利瑞納 四,〇〇〇,〇〇〇
 耶門 四,〇〇〇,〇〇〇

人口約計

人口約計

以上舉措未定各國共約二萬萬五千九百萬

附註：

註一：國內將發生極度的騷擾不安。

註二：不能用新式的武器應戰。

註三：發生禍亂的中心。

註四：埃及，法屬地，以及南非，都不包括在內。

此外性質特殊的國家尚有德國，奧國，與日本。德國有人口六千九百萬，奧國有人口七百萬人，戰事初啓時，大約很快就被蘇聯征服，但是人民必將繼續抗蘇，保持地下的抗戰。日本有人口七千三百萬，第二次大戰中原是英美的敵手，下次大戰中多半是加入西方集團的陣營內。

(續自第二九九頁)

癲癇症據研究結果，是有一種遺傳的趨向的，不過有此趨向未必一定發病，它在何種時候才發？因為什麼原因才發？都尚未得知。普通的暈厥，不能算癲癇，暈厥是因爲正在發育的青年人，他的血管與心並不是同時成熟的，譬如俯案工作過久，忽然站起的時候，顱內靜脈管內的血驟然下降，腦呈貧血現象。照理此時動脈應立即放大，以維持腦內的血量，若久立倏臥則反之，此時漲縮是一種極迅速的反應，若不能做到，便成暈厥，暈厥在二十五歲以下的青年最多犯之，女子在經期時亦特別容易犯。

其他在特別高興和興奮的時候，亦可以發現Alpha電波，每秒鐘約有十八次至二十二次。



★每一種新的主意，總要經過一個階段的掙扎。尤其是當這新法有妨礙某一羣人的利益的時候。

聯合國大家庭(上) 唐笙

Edith Iglauer 原著·譯自一九四七年四月號哈伯斯雜誌

美國長島成功湖的聯合國會址正門口問訊處的電話，總是不停的響着。有時間問訊處的職員，能够在十分鐘之內，給一個預備功課的小孩子解釋清楚否決權的問題；再用法語講出最後參加聯合國的四個會員國名。而同時還能把一個關於德國旗幟的問題轉寄到參考圖書館。另外幾分鐘之後，她會再拿起耳機，靜聽片刻之後說：『對不起，夫人。但是我恐怕不能夠把聯合國代表中沒有太太的人名告訴你。』

這以上都是極普通的典型問題。是那些坐在問訊處櫃檯後面的那些女職員常常要回答的問題。她們都是大學畢業生，而都至少能用兩種語言。櫃檯旁邊的牌子標明：『這裏說：中文，英文，西班牙文，法文，荷蘭文，波蘭文，及俄文。』但只有英法兩國文是最通用。因為這個緣故，那些女職員甚至於自己造出了一種特別的混合話，就

叫『法英語』(Fringslish)。

回答外界的問題，只是聯合國大家庭中許多瑣事的一項小節目。而其實在聯合國的大會，安全理事會，原子能委員會等等的後面，正有着個緊湊的，由二千七百餘國際公務員組織成的陣線。這就是聯合國的秘書處。沒有它恐怕聯合國一天也不能行事。

秘書處是在一年之中，由數得出的幾個專家擴展成了一個複雜的社羣——裏面包括經濟家，律師，電機人員，木匠，政治專家與社會學家等等。它現在有自營的木漆舖，郵政局，印刷處，銀行分行，飯館與自助餐室，醫藥室與公共車站。

去年夏末，秘書處在距紐約十八哩的斯伯利(Sperry)旋轉機器廠開始了它的家庭生活。一般的職員就需要每天耗費兩個多鐘頭，從家裏到工廠的長方形建築。可惜聯合

國在它永久會所未造好之前，是只能停留在這亂七八糟的地方。附近的荒涼與工廠牆磚的暗舊，由於種植了些樹木，才稍呈美觀。而正門口的五十五國旗幟，樹立於綠草坪上，更替這地方添幾分顏色。但是到聯合國第一眼留下的長久印象，却不免仍是那凌亂的停車場，與那醜陋的，不通暢的工廠建築。

房子裏面就更使人覺得眼花撩亂。以前的大工廠現在被一段段，一層層，改成了辦事處。結果工廠裏面變成了一節節的綠灰色牆，鋼板，低矮的屋頂，與走不完甬道。大多數辦公室都沒有通窗外的窗戶，而室內的空氣當然也談不到好。同時工廠的另一部則仍由斯伯利公司保留，仍在製造旋轉機器——或許就是用在戰爭武器上的機器——這一部與聯合國是只有八吋的火牆之隔。

自從秘書處的職員移到美國領土後，他們就碰到了不少的難差使，這種事恐怕連最勇敢的辦事人員都要搖頭不置。兩個理事會都要立刻召開會議，當然這就需要極好的傳譯員，速記員，和四種語言的打字員。另外還需要把整隊的辦事員，油印工人，警衛等等，在一兩天之內召齊。本來備用這樣多而複雜的人員是一件極難的事，然而這奇蹟總算辦成，這是靠了已在紐約的各種人才。但這也造成另一現象，那就是美國人在秘書處的職員中佔了大半數，而引得別國政府提出抗議。現在慢慢的許多美國人已經由外國人來代替了，另外在英國，瑞士，與澳大利亞，新西

蘭，巴西，加拿大，南非與印度更設有招攬員工處。人事處預計需時兩年，才能完成秘書處職員的地理上普及性。

一般從外國來的人員，在紐約遇到了嚴重的住宿問題。很多秘書處的人員有相當重的家累——有許多有四五個孩子。而另一個南美來的職員竟帶了妻子和八個兒女——現在他們是零零碎碎的寄寓在紐約附近的一些旅館，公寓，人家，和租賃的橫房裏。更有些職員根本就在家眷留在家鄉，沒有帶到紐約。現在聯合國正在進行建造三處職員住宿舍。這項計劃完成後，可以容納一千一百家。

秘書處裏只有一處是美國人不多的，那就是語言組。當然，語言組更可以說是一切活動的樞紐，因為他們關係着開會的各项事。這組包括許多傳譯員，他們實在是異常可憐的一羣奇人。由於他們驕傲的性情與古怪的脾氣，別部的同事就贈以「誤事的外交官」之稱。他們之中有許多會替國際聯盟做過事，大多數的是原籍法國，或是居住法國多年的人。能說俄語的則大半是僑居法國或別處的俄人，因為蘇聯始終不肯把國內任何語文人才讓給聯合國。

英法文是聯合國規定的「應用語言」(Working Language)。這就是說，凡是正式發表的任何言論與文件，都必須有這兩種語言的譯詞或譯稿。但又因為蘇聯代表每次發言都用俄語，而西班牙語的代表們也常常用本國語言，所以能傳譯三種語言的人就變得極可貴。聯合國有五種正式語言(Official Language)，除英，法，俄，

西之外，就是中文。但這第五種是不被大家注意的，因為中國的代表們極難得用中文，他們差不多都能够極流利的應用英文。

在傳譯員中，大家公認為權威的一位，是一個矮小粗壯而禿頂的法國人，名叫安德魯·卡明格(Andrew Kaminker)，大家會看到他在聽完一篇長一小時餘的講演之後，毫無難色的立刻站起來把原文譯出。同時在他傳譯時，由於極自然的聲調與手勢，使人覺得他不是傳譯，而是在演講。另外他的兄弟喬治·卡明格(Georges Kaminker)，一個矮小溫和的人，也是個有名望的傳譯員，擅長傳譯各種複雜文件及專門名詞。他們兩人在參加聯合國之前，原是操自由職業，為各種機關做傳譯工作。在過去二十五年間，一些重要的國際會議，都有他們在場。普通這些傳譯員並不用速記法來筆記，相反的，他們只偶然寫少許幾個字來提醒自己。每個人更有自己不同的辦法，不過主要的都是靠他們的神奇的記憶力，才能够毫無遺漏的把每篇講詞都傳譯給聽眾。

聯合國裏同時並立的有兩派傳譯法。兩派之間不時發生『游擊戰事』。舊派傳譯法就是卡氏兄弟用的那種，是要等一個代表發言完畢之後，才開始傳譯，假使原文是俄文，那末要譯兩次，把俄文譯成英文，再要譯成法文。另外一派是用同時傳譯法，這一派是被舊派認為冒險份子的。這種新法就是在原文講出之後，立刻有一隊坐在玻璃

小屋裏的傳譯員將它譯出，四人譯成四種『正式語言』，譯詞則由收音機播送給戴着耳機的聽眾。聽眾座旁除耳機外，另有像無線電開關一般的針盤，可以自由轉動，以便聽取自己最熟悉的語言。

雖然舊派的傳譯人員是極端的卑視新派，但同時傳譯員在他們首腦德斯特(Leon Dostert)上校領導之下，已經在聯合國中佔有相當的地位。因為同時傳譯是立刻進行的，譯詞只比原文晚一二分鐘播送出來，所以一小時的講詞，在那一小時之內，就可傳譯完畢。而老式傳譯法，在同樣情形之下，往往要用上兩個半小時。上次開大會時，成功湖只有一間會議室，裝置了這種同時傳譯所必需的考究儀器。但因此節省了近一百五十小時的工作時間。大會下面的六個委員會，都搶着要用這間屋子。因此秘書處已預備下次大會之前，再裝置四套儀器以備應用。另外德斯特上校現在更試驗如何利用無線電收音機，使能在大廳裏應用。把機器裝配好，每機重約一磅，可以套在聽眾頭上。另有針盤管制聲音高低，並可播聽任何七處的放音。戴着這種機器，聽眾可以在屋裏任意走動，甚至於走出門外數十步，或在走廊裏吃個三明治，但同時可以不停的聽着開會的經過。等這試驗完全成功後，德斯特上校該可以捋鬚而笑。但到那時，就又要擔心有偷物癖的人會把這靈巧的機器帶回家去做紀念品。

德斯特上校是個身材短小，精神活潑，蓄着黑黑的小

鬚子的法國人，但他現在是入籍做了美國公民。他曾任美國陸軍上校之職，在紐倫堡公審時，擔任管理傳譯之事。那時初用的同時傳譯法，在二十五年前國聯時代曾試用過，但是德斯特上校覺得，只有這次才真正發現了這種傳譯法的價值與適用。

「每一種新的主意，總要經過一個階段的掙扎。尤其是當這新法有妨礙某一羣人的利益的時候。」德斯特上校很得意的告訴記者：「在最初，大家居然諷刺我們稱我們爲『語言的八哥。』」他也承認他的傳譯員比較在修詞方面欠精美，因爲譯詞的每一句，都緊跟着原文，不免偶而有字句不順暢的地方。但他相信這辦法的確實可靠，因爲主要的不是憑記憶力，而是靠靈巧的運用。

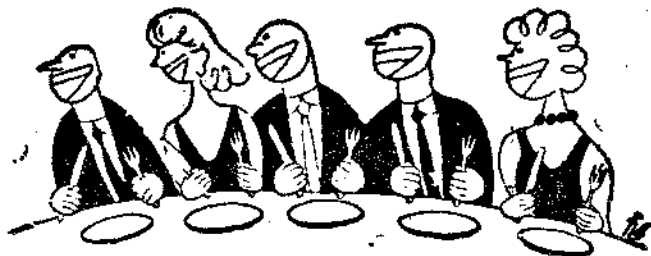
「我們的反對者說：借用機器傳音，會使講詞缺乏人的因素，但我們用着耳機，仍舊可以看着發言人聽聲音」他反駁的說：「他們又說，用同時傳譯，不能有空的時間，讓代表們考慮。但事實上，代表們頭腦敏捷，不需要傳譯員慢慢的翻譯，用那時間來考慮。當然，我們也承認，有一些時候——佔開會時間百分之十五左右——譬如在修改條文之時，老式傳譯法比較好。但在這種情形下，我的傳譯員也能走出玻璃屋，走到會議桌前去傳譯。」

德斯特上校的傳譯員們，一大半都比老式傳譯員年青，而且所得的薪金也少。他們的待遇是美金五千到六千元一年，而老式傳譯員的收入是在八千元左右。在用五種

正式語言時，每隊需二十人。德斯特上校發覺，找中國傳譯員最難，據說譯俄文成中文的迄今還無一人。普通呢，也沒有人去聽中文，除非偶然有一兩個中國代表，爲了好奇而聽聽。但德斯特上校的政策是往遠裏看，準備將來中國選派各方面的人才代表，而不僅像現在，只派些曾在英美受過教育的人出席。那時就要需用中國傳譯員。

有許多傳譯員是在紐倫堡時就跟他的，另外他也在一些美國大學的語文系裏收羅人才。他有兩個最好的而也是最年青的傳譯員：二十三歲的喬治·法斯其克（George Vassilchikov），是個舊俄皇子，但是在英法兩國中長大的。另一個二十一歲的琴·斯德萊是著『現在聯合起來』（*Union Now*）一書的卡恩·斯德萊之女。然而上校還是感覺到人員不夠，不斷的在尋找合格的人才。據他說，來應徵的人，只有十分之一的是可造之才。單單對語言熟悉還不行，傳譯員必須靈慧而博學，另外還得聲音好，發音準確才行。他認爲傳譯時，最好能忘記一切的全神貫注到講詞，才能够收效最高。去年大會時，一個傳譯員，把美國上議員康諾利的講詞譯到俄文，而因爲過份集中精神於工作，所以在康諾利講得慷慨激昂，擊桌大呼的時候，傳譯員竟也不由自主的，邊講邊拍桌子。害得聽衆的耳鼓，險些被震破。

★直接定閱本刊，按期八折優待。



★現在世界上食糧不足供應需要，以後不是增加生產，便須減少人口。

世界食糧問題嚴重 方文淵

J.D. Rateliff 原著

節譯自『四七』雜誌七月號

美國人一提到食品缺乏，就聯想到好的牛排、橄欖油，和白糖的缺乏。很少想到飢餓問題。實則飢餓就像傳染病似的，目下正在中國、阿美尼亞、希臘、及印度等地

人的贊許。但也有人認為不合實際需要而加以反對的。可是很少人注意到現實問題。因為世界上沒有這麼多的牧場來飼養這麼多的牛和出產這麼多的牛奶。

生命依賴土地

蔓延着。
戰爭帶給人類飢餓。例如曾在納粹集中營內的人，他們的骨骼因飢餓而受損害。德國女人因飢餓而賣淫。印度孟加拉灣內飢餓致死的屍體，裝滿了許多垃圾車。

據營養學家計算，要能够維持一個人的衣食，依照土地分配原則，每人需要二英畝半的土地。若世界上有良田四十億英畝和二十二億人口，每人才有一·八英畝，這是不够分配標準的。

依據事實說來，世界上從來沒有過足量的食品。大多數的人，均有同樣的觀念——就是要想得到足量的食品。如肉、五穀。和糖漿類的食物，在許多人看來，認為是非常奢侈的。

華萊士主張每個小孩每天吃兩磅牛奶，頗能獲得許多

依常時的估計，有一至三千萬人，因食物不足而死亡。戰爭加重飢餓的威脅，但很少人能够想像到事實的嚴重性。當日本人侵入東南亞時，就把當地的田園毀壞。號稱東方飯碗的國家——暹羅、緬甸、安南，不但無米出口，而且還不够自己的需要。菲律賓的椰子工業也受摧



方文淵：世界食糧問題嚴重

踐。因椰子油產量減少，遂引起了世界的油的缺乏。按下一年的預算，約缺少百分之十五。自從爪哇糖廠停止製煉之後，糖類也感供應的缺乏。以往菲律賓白糖產量每年可供世界市場一百噸，但是去年却還需要白糖進口。

第一次世界大戰與第二次世界大戰有一個不同之點，就是第一次大戰並未影響到東方各國。那時東方國家堆滿了剩餘的食品，祇要運輸方便，便可供給全世界食用。第二次大戰，東方不但無剩餘食品，且所受戰災甚於西方。

現在世界上食糧的情形更為嚴重。因為去年的旱災，而南半球的良田毀壞極多。如阿根廷、紐西蘭、澳大地亞等地，食糧的收穫都減少了。去年世界食糧產量比戰前減低約百分之三。表面看起來，這不是太壞的現象。但是在戰爭時期裏，人口却增加了百分之七。所以合計起來，等於食品減低百分之十。即如食糧產量豐富的美國、丹麥、瑞士，每人每日平均消耗約三千二百卡熱力。倘若減少百分之十的食品，對身體無顯著的損害，但在印度（每人每日二千卡），墨西哥（一千九百卡），奧地利（一千四百卡）等國，如減低百分之十的食品，則人民的身體當然很受影響。要知道，飢餓可減少人的活力及工作的能力與對疾病的抵抗力，尤其是慢性的飢餓，可使人變成醜陋。現在在千萬人中正不這種象徵。

飢餓的剪影

雷頓醫師 (Dr. G. B. Leyton) 在最近出版的英國醫學雜誌『刺給針』(The Lancet) 上發表了一篇飢餓人的剪影。他在戰時是德國的俘虜，因此他蒐集了不少有關的資料。蘇聯戰俘每日作重工十二小時，而只得到一千三百五十卡的膳食。這種膳食還不足供給一個常年臥床的老婦身體的需要。

飢餓最初的現象是覺得不舒服。三個星期後，飢餓者祇有一個念頭，就是吃。身體的脂肪先被消耗，兩頰、臀部、腹部漸次凹入。前六個月體重減少百分之二十，以後消耗身體的肌肉組織。體格魁梧的人，比瘦小的人受害更大。還有智力與體力日漸衰弱。生活樂趣消失。聰明變成呆笨。以前可以下下棋，現在注意力漸次消失，連玩牌戲都不可能。生活像蝸牛式的漸漸的銷沉。每日可能睡十六小時。用數分鐘的時間才能回答一個簡單的問題。走路認為很痛苦，下肢無力，祇好拖着沉重的脚步在地上走。看到一塊石頭落下來，也懶得移動自己的身體，聽其自然。當讀書和遊戲開始的時候，似乎還能集中注意力。後來便漸漸消失了。可是對於性慾、烟酒的興趣還存在。久之則道德水準低落。原是誠實的人，現在居然偷吃好友的食品。不講清潔，室內裝不淋浴器，毫不過問。在嚴冬時節，甚至有人以大衣掉換一塊薄片的麵包。身體衰弱的人，常易染疾病，尤其是結核病。在病狀發現六個月之內，就有喪命的危險。

有的人有飢餓性水腫。我們常由照片中見到肚皮浮腫的嬰兒，他們受到飢餓的痛苦，就是在今日的維也納和柏林仍可見到。這種病人是要多食蛋白質，才可以好轉的。

食糧的平衡

食品不平衡是世界上的災難。人多注意歐洲的地方。實際上歐洲的情形不如亞洲災情的嚴重。戰前歐洲的食品出產佔百分之九十，現在約佔百分之八十，產量較前減少。但在戰前，歐洲出產大量的牛羣。因為飼牛不是生產人類食品的經濟方法（要用七卡熱力的玉米飼牛，才產生一卡熱力的牛肉），所以後來歐洲人將牛屠殺，把飼牛的穀類移作人類食品。在東方，穀類一直都是人類的食糧。

戰前亞洲人口佔世界之半，每日每人不能吃到含二千二百五十卡的膳食。在西半球的國家，像墨西哥、哥倫比亞，和哥斯塔利加（Costa Rica）也是很苦。他們祇有很少的耕地，用原始的耕種方法，每一家都是努力從土中找出足夠的食品來吃。中國和印度豐年時，一個農家的出產平均可以維持一個半的家。在美國，一個農家的出產可以維持五個家。

影響食品生產的還有一個因素——就是天災。黃河汎濫，孟加拉灣的颱風，日本的地震，這都可以攪亂食糧的平衡。

飢餓的歷史

有史以來，祇有十九世紀是真正富足的時代。以前不斷的有飢荒，像愛爾蘭爲了洋芋的歉收，餓死了許多人。俄國五穀的歉收，連累了百萬的家庭。十七世紀前，英國每十五年有一次飢荒。但有三個方法可以用來暫時解決這個問題：（一）移民——歐洲過剩的人口，移居到空曠的西半球，三千萬以上的人移居北美。（二）交通工具的發明——移民與許多別的事實相輔而行。有船舶發明，和有國際水上交通道的發現，都在幫助移民和食物運輸。（三）科學耕種法的產生——獲得優秀的種子，使用機械和肥料，而使土地的出產增加。但自然的規律告訴我們，食品生產增加，也能促進人口增加。

醫學研究進步，更使問題複雜。預防針、藥品、血清的發明，使人壽命延長。例如十四世紀時，鼠疫消滅了歐洲四分之一的人口。由於醫學知識的普遍，現在不會有這種慘事發生了。

僅是一個短時期，人類似乎是征服了飢荒。但人口是增加了，由一八四七年至一九四七年，百年間世界人口增加二倍多，由十億增至二十二億。世界上還沒有找到新的可耕的土地。

飢荒的預言

在十八世紀末，英國預言家馬爾薩斯（Thomas

Robert Malthus) 說，人口增加比食物增加要快。十九世紀的人認為他的話不對，但是現在無人敢判斷這話對還是不對。世界上祇有百分之七是可耕之地，而人口增加無窮無盡。全世界一半的地為冰雪高山沙漠等所蓋，剩下的地又有一部分雨水不足，氣候不適，土壤不肥沃，或者有別的原因，不適合耕種五穀。

據樂觀者觀察，有十三億英畝地可以耕種，其中十億英畝是在熱帶。如果我們不顧困難來耕種熱帶土地，也許世界食糧問題可以暫時解決。不樂觀者以為，找新的土地來耕種是不容易做到的。是否熱帶有十億英畝可以改為農田的地，還不能確定。

最好而最快的辦法是增加世界食品產量。就是找能抵抗禦嚴寒或抗禦乾燥的種子，或能生在水中的可食植物。那麼兩極，少雨水地帶，及河沼全都能幫忙生產。或用人工綜合食品，如從木頭中製煉白糖等。這都是將來可能的事實，但不能幫助目前解決食糧的問題。

飢餓與征服

歷史上，希臘、羅馬及蒙古，因為土地的貧瘠，不得不向外發展，而攪亂了世界和平。世界第一次和第二次大戰，許多人都歸罪於德皇威廉二世與希特勒的野心。但是人口專家不作如此想法。他們指出在一八七五至一九三三年，德國每方哩的人口密度幾乎加倍，只好仿效歷史的

前例，侵略世界。日本人也犯了同樣的錯誤。

有人提議『有的』的國家應當幫助『無』的國家。當這個提議提出時，所有的眼睛都注視到美國。要知道在過去經濟不景氣的時候，三分之一的美國人也是吃着不夠標準的膳食。

在世界上有百分之五十三的家庭每星期進款少於四元美金。進款如增高，食物消耗量也增加。美國工作人員薪金增高時，雞蛋消耗增加百分之三十，牛乳消耗增加百分之二十九。美國許多人訴苦說：『波蘭人吃了我們的黃油，英國人吃了我們的牛排。』這種訴苦與事實不符。在一九四五年，正是訴苦最厲害的時候，美國人自己消耗生產的百分之八十六，還有百分之六給了軍隊，只有百分之八是出口的，而全是五穀糧食。平均每個美國人所吃的東西，比戰前要多百分之十四。

世界性的膳食

無人否認美國是富有的國家。如果美國在第二次大戰時，把食品平均供給世界，美國人每年祇能吃到五十磅的肉類。就在經濟恐慌的時候，美國人一年尚能吃到一百二十磅肉。

牛奶問題更是嚴重。在皮遜及哈柏 (Pearson and Harper) 所著的『世界的飢荒』一書中談到，我們反對每一個人吃兩磅牛奶，就是在富足的美國也辦不到。如果叫

全世界照辦，更是一個幻想。因為要出產為全世界人口所需要的牛奶，必須要有多量的五穀草等作牛的飼料，才可以辦到。

談到世界食糧，不是僅談牛奶、雞蛋、肉，而是大麥、玉米、小麥及白米。世界膳食包括百分之八十二的五穀，百分之二·七的肉類，百分之三的牛奶，百分之三·九的白糖。

現在五穀收穫情形如何呢？北半球下半年小麥的收穫不致缺乏，白米收穫將有百分之九十至百分之九十五。中歐是大麥重要的出產地帶，因政治情形混亂，出產數量不能與戰前相比。玉米出產與去年相差無幾，但不足供人類的消耗。因為一部份要用來作牛的飼料，所以明年五穀還是繼續缺乏。

今日的急需

根據以上的情形，我們知道以後的幾年仍有這種危機。目前的問題是剷除飢餓。這要看聯合國食糧農業組織委員會（UNFAO）的工作。這個組織的重要功用是穩定世界的物價。美國幣制貶值，使物價上漲，以致需要食糧的國家，無力購買。這種情形在世界第一次大戰後就發生了。食品價格突漲，又無法遏止，購買力低落，我們無力購買本國生產物品，因之供過於求。物價突落，田間收入由一千三百六十六元降落到四百六十六元。大麥當作了燃

料，鮮水果由它去腐爛。同時無人願意出錢去掘洋山芋。為了預防這種事情的發生，才有世界食糧局（World Food Board）的組成。他們的計劃是，在食糧豐收時，物價低落，收購多餘食品；俟物價上升時，則將存糧配出，以平穩世界食糧物價。

世界食譜計劃

除了穩定物價以外，食糧局應配合食物生產的情形，使每一個國家利用它的土壤出產宜於培植的東西。例如德國從甜菜頭製煉白糖，是比熱帶用甘蔗製糖不經濟的，所以應當獎勵熱帶製糖，而使德國出產別的食品。這種辦法非要國際合作不可。美國是反對這種計劃的。可是美國和他國的農人會贊助。因為這種辦法使他們的出產品可以有合理價格的保障，過着穩定舒服的日子。假如這個計劃能够成功，世界農業可以盡量擴充。例如中國是一個什麼都缺乏的國家，以最低標準的膳食而言，中國正需要增加百分之六十的油類，百分之三百二十七的水果，和比目前多五十倍的牛奶。

不幸這個很有前途的世界食糧局，因為美國反對而取消，又組織了一個世界食糧會議（World Food Council）它的組織微弱，前途相當黯淡。

提高食糧分配

聯合國食糧農業組織，已經規定一九六〇年的目標，世界人類的基本膳食當有二千六百卡熱力。那就是說：全世界須增加百分之九十的食品生產。百分之二十一以上的五穀，百分之十二以上的白糖，百分之三十四以上的油，百分之八十以上的豆類，百分之一百六十三以上的水果及菜蔬，百分之四十六以上的肉類，百分之一百以上的牛奶。這真是有史以來的大工作。專家們相信可能辦到：因為在戰時英國出口曾經增加過百分之六十，美國到過百分之三十五。

要增加生產，一定要有好種子和好肥料。我們這次不能像第一次大戰後那樣辦法，把製造肥料的植物棄在路旁。這次必須利用它製成有益農田的肥料。

世界上如黃河，揚子江，及約旦河，應當以田納西水利灌溉機構（T.V.A.）為模範而建設起來。既能灌溉乾旱的區域，又能有利於工業發展，使中國貧瘠的土地：可用機器來灌溉。如能增加研究經費，科學家一定可以發現抗禦乾燥，抗禦寒冷的種子，和發明剷除農作的害蟲的化學藥品。這樣做起來，農業會進步。

要解決飢荒，世界食糧的關鍵在於土壤的保存。現在的趨勢是要獲得一種有永久性的良田。世界上的土地大都貧瘠。從歷史上來看，古代地中海盆地、巴比倫、敘利亞、曾經是肥沃之地，但是地裏的肥料耗盡之後，就變成不毛之地了。

美國情形也是如此。許多良好的地，消耗的速度比歷史上任何國家都快。我們都覺得未開墾之地還多，用不着發愁。在這種心理下，美國就擴充到太平洋了。

留 存 的 土 地

最初美國是有許多肥沃的土地的，現在五分之一已經破壞得不可收拾，三分之一受了嚴重的損害。但是美國人不會想像到飢餓。按數字的記載，飢荒是可能的。美國有六億四千萬英畝的良田，要供給一億四千萬的人民，平均每人可得三·二英畝。回想到營養學專家所說的，每人應有二·五英畝良田才能使人衣食無憂安居樂業，美國所富裕的並不很多。

假定美國能够克服土壤毀壞的力量，美國就不發愁了。但是辦不到。每年有五十萬英畝的土地毀壞了，因為耕種在大斜坡上，雨水把上層肥土沖走，又讓牛羊任意吃能够防風的青草根，又讓春天的雨水沖洗無遮蓋的土地。這樣一來，無數良田都毀壞了。

地面上僅有幾吋肥土是有益於人的。少了這幾吋肥土，人類就不能生存。但是這些肥土是不易修補的。大風在一小時內，就可以吹走一吋。要用大自然三百至一千年的工夫，才能使之復原。

謝伯特(Ward Shepard)，在『食糧或飢餓』一書內，有一章『與土地毀壞的奮鬥』說：『無論農業科學如何的

地步，每一單位土地的生產力總是日漸減少的。人類與飢餓爭鬥時，人類漸漸的後退，土壤毀壞速度加快，消滅人類，動搖文化的基礎。原意是要增加肥沃土地，結果造成一個新的、人爲的、政治地理的世紀，能助生產食物的土壤都沉到海裏去。現代的人用機器及工業武裝起來，但是毀壞了世界農場、草地和森林。在生物進化的連鎖裏，人類是唯一能破壞自然的和諧和宇宙間肥沃土地的生物。

土地的法則

漸漸的人類驚醒了，在一九三三年通過了土壤保存法案 (Soil conservation act)，這是人類史上重要立法之一。可與火及輪的發明媲美。

這個法案的目的，是注意土地毀壞所費的價格，而設法加以克服。土壤保存服務部最簡便而最重要的成功，就是這個土壤保存法案的產生。這個法案是指導美國農人隨山勢來耕種土地，使土壤不易被水沖走。

民間土壤保存隊幫助在山坡上植樹，而且還製有藍本作為將來的計劃。平日軍隊是不事生產的，但在受訓時期，可以要他們做這類有益於人的工作，如築堤、預防水災，植樹保持溫度，在不毛之地鋪上青草。

土壤毀壞，簡而言之，是人類破壞大自然的和諧。人類與大自然不斷地在戰爭。大自然可以自己慢慢恢復它的平衡。近代人類所遇的問題，是文明先克服土地的毀壞

呢，還是土地先動搖文化？這個問題不是空談的，而是需要腳踏實地的去做。

這種過失似應由農人來負責。他們是社會上最保守而不能與人競爭的。但是他們受託來保管人類賴以生存的最寶貴的財源——土地。我們却要他們一塊又一塊去毀壞土地。如果我們聰明的話，選擇農人就該像選擇醫生、律師、機器匠一樣嚴格，這樣一來也許不至於發生這種錯誤的。看情形，我們將來一定會這樣辦的。

改良土地

雖然人類已經毀壞了不少的土地，但也改善了不少的土地。例如美國的威斯康辛，本雪文尼亞，和歐洲。他們利用智慧改良土地，現在住在一片綠蔭的地上。

中國西北部，印度北部，及其他各處，都有毀壞土地的現象。要學習預防未來土地的損毀，請世界各國的人來參觀美國田納西水利灌溉和土壤保存工作。把所有的意見和辦法綜合起來，用以解決當前的問題。

長期的節目

現在又要回到人口問題了。馬爾薩斯的人口論是對的。如果世界能够改良土地，而且農業科學再進一步，可是人口增加還是比食糧增加要快。印度就是一個好例子。三分之一的人口是在慢性飢餓線上掙扎着，祇有食品可以

止住人類的繁殖。雖然印度人的死亡率比美國高三倍，但自一八七二年以來，印度人口由二億零六百萬增到四億二千萬。如以印度生殖率配合美國死亡率，一百年後，印度人口要佔滿了五個世界，這可以表明人類增殖的速度。

照現在人口增加率來講，五十三年後，世界人口要從二十二億增至三十三億。目前已有半人口吃得不够，如再加百分之五十的人口，我們要怎麼辦呢？

美國人口記錄局祇能找出一個解決法，就是將生殖率減低百分之二十五。不管如何管制，人口還是繼續增加。五十三年後，仍將增到二十億。

許多國家不理會這些悲慘事實。譬如法國、蘇聯、英國，他們都學希特勒及墨索里尼，同樣的在呼籲『增加生殖』。這使食糧情形更嚴重。

還有兩個很好的例子。墨西哥在過去三十五年內，人口增加了百分之六十，同時食品祇增加百分之三十五，結果墨西哥成爲營養最壞的國家，比印度都不如。愛爾蘭正相反，過去百年間，人口由六百萬減至三百萬。在一世紀前，愛爾蘭是西半球最窮的國家，人民總在飢荒中過生活，洋山芋的歉收，數萬人因之餓死。愛爾蘭一方面設法減低生殖率，一方面有百萬人民渡海移民到富足的地方去。今日的愛爾蘭已是世界上最富足營養最好的國家了。

美國人口有多少

假如美國人口較現在少，美國會更強更健全，最合理想的人口是一億。

畢金 (Walter B. Pitkin) 引用柏治 (Guy Irving Burch) 所著『人口與戰爭或和平的關係』一書說如果不節制生殖，五十三年後，美國將變爲幾個聰明人管轄無數智力差弱的人，當然無民主可言。

華萊士預言，下一世紀是民主的世紀。如果能控制人口，這句話是對的。要是人口任意膨脹，世間充滿了平凡的人，問題變爲複雜，就要非凡的人來管理這些平凡的人，這就是專制。

食糧問題引起了許多別的問題。每個問題都是非常複雜的，不是時間或智力所能解決。必須要停止世界富源的消耗，要盡力研究節制生殖的方法。

預言家警告我們說，要政治穩定，法律秩序保全，在於食糧分配的適當。換句話說，我們要打通這一個難關。如果美國利用智慧使生產達到最高數量，每人可得到公平的分配，同時美國也應當鼓勵外人如此做。美國現在有力量完成這件事。我們必須利用這個時候，來解決人類的飢餓問題。只有這條路是走得通的。我們必須利用時機。

請參閱西風第九十期第五四七頁『吃不飽的世界』一文。



★假使有適當的人才，有充足的經費，在合理的指導下進行研究工作，那麼控制嬰孩性別的問題，在五年內一定可以解決的。

嬰孩性別。別任君擇。冬心

Harvey Graham, M.D. 原著
節譯自一九四七年九月號國際文摘
原載英國 "John Bull" 雜誌

「是一個男孩子，還是一個女孩子？」每當一個嬰孩落地，人家照例是問醫生或收生婆這兩句話。古今中外，都是這一套，對於孩子的性別，大家總是那麼關心。

但是，由於現代科學發展的趨勢看來，再過幾年，孩子生下來時，再不會有人問：「是男孩子，還是女孩子」了。是男孩子還是女孩子，這在孩子出世十多個月前，早由父母自己決定了！

由自家的意思決定孩子的性別，人類自從有語言時，即已懂得這種夢想。而現在由於科學發展的趨勢看來，祇要有充分的財力贊助，有熱心的科學家努力，按照着合理的程序去研究，祇消五年功夫，定可使人類這種夢想成功事實。

因為在不多幾年前，大家對這問題的性質尚不會弄清楚，對於這問題的解決方法當然也就無從着手。一個問題

祇要你一旦將它的關鍵看清，然後按着條理去研究，那末解決這問題，祇不過是時間的問題罷了。

譬如說，在紀元前三千年，即距今五千年前，古埃及人即已在討論這問題，怎樣可以隨意抉擇孩子的性別。五千年來，關於這一問題的臆測傳說非常多，但是，因為大家對這問題的原理根本不明瞭，各種臆測都是無稽之談，當然對問題本身的解決，毫無成就可言。

在這些傳說中，有一種傳說流行最久，這是西歷紀元前五百年，希臘兩位哲學家：巴曼利底斯 (Parmenides) 和安拉格撒哥拉斯 (Anaxagoras) 所倡言的。他們以為婦人左右兩面的卵巢，分產兩種不同的卵子，左面卵巢中的卵子，長成的孩子是女孩子；右面卵巢中的卵子，長成的孩子是男孩子。直到現在，仍有一班婦女相信，受精後身體靠右面側臥，得胎後將來定生男孩子；受精後身體靠

左面側臥，得胎後將來定生女孩子。

許多年來，大家一直相信着這種傳說。雖然有些新的意見，也祇不過是些大同小異的話。有人以為男孩子是左面卵巢中卵子結成的；而女孩子却是右面卵巢中卵子結成的。又有人以為卵巢所產的卵子，是按月改變的：這月專產男性的卵子，下月專產女性的卵子，如是周而復始。

一九〇九年，陶遜 (Rumley Dawson) 重申此項古老的見解，他說得很簡單，就是：婦女右面卵巢所產的卵子，受精後長成的總是男孩子；婦女左面卵巢所產的卵子，受精後長成的總是女孩子。愛斯金夫人 (Lady E. E. Ince) 又將這原理說得更加動聽，根據這原理，她說，婦女在月經來潮後某一個月中專產男孩子，在月經來潮後的下一個月中專產女孩子，而再下一個月中，則隔開一月不產孩子。

可是有些醫生，就根據他們實際經驗，開始對這類的原理懷疑起來。但看，有的婦女的卵巢因為有病，遂動手術給割去，假使照上面的原理講，那末，婦女右面的卵巢若割去後，以後生的孩子一定都是女孩子了。然而醫生根據實際的經驗看來，事情並不這麼簡單，割去了一面卵巢的婦女，以後再生的孩子中，有男孩子，也有女孩子。

既然婦女體中的卵子，受精後長成的可以是男孩子，也可以是女孩子，那末，我們自然而然的會想到這一層：決定孩子性別的大概是由於男子的精蟲。

科學家用顯微鏡將男子的精蟲不斷的研究，結果對這問題總算得到了一個答案。原來每次婦女受孕，係由男子的一個精蟲和婦女的一個卵子相結合，孩子的性別，即由這一個精蟲決定。而男子的精蟲有兩種，一種結成的是男孩子，另一種結成的是女孩子。

講到性細胞 不論是男子的細胞精蟲，或是女子的性細胞卵子，每個性細胞都有一個核心。在女子的卵子，核心是卵子的中心。在男子的精蟲，精蟲的頭部是核心，細胞其餘的部份形成一條尾巴，精蟲放射出來後，就仗這尾部擺動，向着卵子游去。在男女性細胞的核心中。有一種物質，叫做性染色體，染色體的形狀好似一連串珠子，而每一粒珠子形狀的染色體，含有一些父或母的特質，受精結胎後，父母特徵就由這些染色體傳給了孩子。

不論是人類或是動物，雌與雄的性細胞中，染色體的數目總是不相同的。這在放大一萬倍的顯微鏡下，就可看出來。女子身體上的細胞，每隻細胞中的染色體總是四十八個；男子身體上的細胞，每隻細胞中的染色體總是四十七個。男女的性細胞結成胎，長成孩子，但在男女的性細胞結成胎之前，它們先各一分為兩，然後和對方的性細胞結合為一，此後繼續滋生，終於長成孩子。

女子可以受精結胎的性細胞，每隻細胞中的染色體是二十四個，而男子可以受孕結胎的性細胞，每隻細胞中染色體的數目却有兩種：一半性細胞每隻內有二十四個染色

體，另一半性細胞每隻內有二十三個染色體。每一個男子都是如此。假使和卵子結合的是一隻含有二十四個染色體的精蟲，那末，二十四加二十四等於四十八，長成功的孩子就是一個女孩子。假使和卵子結合的是一隻含有二十三個染色體的精蟲，那末，二十三加二十四等於四十七，長成功的孩子就是一個男孩子。

以上所講的都是科學方面已經證明的事實，每種動物，性別的決定，情形都和上述的類似，所不同者，就是染色體的數目因類而異罷了。譬如，雄螳螂的細胞，每隻細胞中的染色體是三十三個；雌螳螂的細胞，每隻細胞中的染色體是三十四個。所以，人類的數目是四十八，螳螂的數目是三十四，其他的動物正與此類似。

男女性別的構成，原因既已明白後，我們第二個問題就來了。第二個問題就是：怎樣可以在受孕之前，預先決定未來的孩子的性別？

爲了使讀者們看了清楚點，讓我把這問題再簡括的重述一遍。男子有兩種精蟲，一種是二十三個染色體型的，這種精蟲構成的是男孩子；另一種二十四個染色體型的，這種精蟲構成的是女孩子。假使可以設法將這種精蟲分開，隨自家的意思，讓其中的一種和女子的卵子結合時，那末，我們就可以隨意決定孩子的性別了。

這樣看來，我們要解決這問題，可以照着兩條路去研究。

精蟲由男子體中放射出來後，必須競泳一段相當長的距離，然後才能和卵子結合，使女子受孕。而在婦女的生殖器官中，這一段距離間的情形，對上述的兩種精蟲，固影響相同，彼此無厚薄之分。因此普通婦女生孩子時，生男或生女的可能性相等，也就是各佔一半。現在，假使可以設法控制或改變女子生殖器官內的情形，可以使它有利於生男性的精蟲，不利於生女性的精蟲；或使它有利於生女性的精蟲，不利於生男性的精蟲，那末男女性別的可能性，不是可以隨人意決定了嗎？

這種說法，看來是可能的。但是，當我們將研究的範圍推廣時，我們發現：有許多婦女生孩子，男女性別構成的可能性不是相等的，不是五與五之比，而是四與六之比，或甚至於是三與七之比。

新近在法國發現一家人家，在三代當中，生的盡都是女孩子：一個女人生了六個女兒，六個女兒生了二十七個外孫女，二十七個外孫女生了三十九個外曾孫女。所以這一系傳下來，七十二位盡是千金，沒有一個男孩子。這樣看來，在這一系的婦女中，每人在遺傳上都具有一種特點，使得男性型的精蟲無法與卵子結合，所以三代中許多女婿，竟無一人能够添男孩子。看來這班婦女是不會生男的，是專養女兒的。

這樣看來，遺傳的因素很重要，一個女孩子，假若她的母親和外祖母都是獨養的女兒，同時弟兄却很多，那

末，這女孩子婚後，可能是會生上許多男孩子的。

這種婦女在遺傳上一定具有一種因素，使男性型的精蟲比較容易和卵子結合。所以現在科學家正在悉心研究，這究竟是一種甚麼因素，這是否由於某種化學物質過多，或是否由於某種生殖荷爾蒙特強，他們現在正用種種方法在試驗。

所以現在按第一種方法研究的科學家，正研究怎樣可以控制改變女人體內的「化學情形」，使男性型精蟲或女性型精蟲得到優勢，和卵子結合，隨意的生男或是育女。

至於第二種方法，說出來雖然很容易明白，但是至今尚很少人去嘗試。原來由於科學的進步，大家知道，我們已可以用原子分裂機或鎵質電堆將原子給分裂開。一隻精蟲雖微，但是，係由千百萬原子構成。我們既然能分開更小的原子，我們當不難分開較大的精蟲，我們用電力方法，我們用物理或化學的方法，當不難將兩種不同的精蟲給分開。

兩種精蟲，一種是二十三個染色體型的，一種是二十四個染色體型的，染色素的數量既然不同，兩種精蟲在化學上的成份，在電力上的成份，或在生物的性質方面，多少一定有些微的分別。祇須尋出它們的差別來，第二步將它們分別開來，當非難事。

兩種精蟲一分開後，決定男女性問題的主體可以說是已迎刃而解，此後受精結胎的手續，都很簡單，祇須在婦

女經淨經來之間，用選出的精蟲，實行人工種胎的方法，純用男性型精蟲，或是純用女性型精蟲，孩子的性別，完全可以事前隨意決定了。

上述的兩種方法，已都有人在進行研究。祇不過從事研究的科學家人數不多，研究時所需的經費也有限。假若有適當的人才，有充足的經費，在合理的指導下進行研究工作時，這問題在五年之內，一定可以解決的。

問題是可以解決的，但是，我們究竟需不需要解決這問題？我們究竟需不需要自由決定孩子的性別？養家畜的人，當然歡迎這種新發明，而年輕的男女，逢到要生孩子時，又有誰不願意，自家能自由決定孩子的性別呢？

然而，我們要知道的是：等這種發明成功之後，決定男女性別的權力，是否會一直保持在個人的手內？假若有希特勒一類的人出現時，我們不難想像到：他會怎樣去操縱妄用這種權力的。

不過，將來終有一天，人類會知道自由去決定男女的性別，這種知識也和人類對原子能的知識一樣，雖然因此可能發生許多問題，然若運用得當時，是可以造福人類的。

★凡事不是至少有另外一個人共享的，不能算是快樂，不是絕對對自己忍受的，也不是真悲哀。——Myrtle Reed



★今日，外科手術以前所未曾涉過的心臟處女地，已經成爲公開的園地了。

補心術若虛

Aiken Welch 原著

節譯自一九四七年九月號 Reader's Scope

對日戰爭停止不久前，有一個士兵的胸脯受傷出血，立刻被送到太平洋作戰基地的戰地醫院中作急救的包紮。外科醫師取掉了彈片，把傷口包紮妥當；但那兵士的痛苦加劇，呼吸變得困難和急促，X光透視下發現還有一小塊彈片打入心臟外圍的薄膜內。

醫師們立刻決定動手術取掉那塊彈片，不然那士兵必死無疑。心臟附近開刀，雖然危險，但也得冒一下險。

在熱帶盛暑的下午，滿頭大汗的醫師仔細地準備動手術。麻醉劑管理者按步預備妥當。一盤盤的手術用具放到適當的位置。照明燈也燃點起來。在手術檯上的士兵焦慮地緊咬嘴唇，但絲毫沒有顧及他人的舉動。

麻醉劑漸漸開放了。麻醉劑管理者注意着肺臟的收縮和擴張，以防意外發生。又全神貫注於受手術者的皮色、脈搏和受手術部份的血色。氧氣足夠嗎？血色太藍些……外科醫師熟練地割開胸腔，取下肋骨一段。再把肌肉

撥開，在薄膜中跳動的心臟豁然出現。但那小塊彈片已嵌入心臟肌肉之間了！

心臟外面的薄膜好似絲襪，醫生拿去了它，把一顆跳動的心臟拿在手中！彈片發現了，他要去掉彈片而不能對心臟有任何損害，他小心地把彈片推到三角形心臟的尖端。在右心室上的一根肌肉中穿了兩根絲線。現在什麼都預備好，祇等拿去彈片。醫師用極熟練的手法，在兩根絲線間用器具把彈片拿掉，同時又立刻拉緊兩根線頭，把傷口關闔。旁觀者都深深地舒口氣——險境已脫離了！

心臟被小心地安放到薄膜中，分開的肌肉等也都縫合起來。當麻醉藥性過去，士兵微笑了，他完全復原了！

北非戰場的一個炮手的心臟受了彈片傷。英國軍醫在麻醉劑不足的條件下，辛苦地動了二小時半的手術，終於把在心臟中壓迫心臟肌肉的血液完全送回到血管中去。

這事似乎使人不敢相信，但已不是甚麼特殊的手術

了。戰場上和美國國內各地的醫院中，每天都有同類的手術在施行。從前認為絕症的心臟病，今日的醫學界已大部能治愈了！

第二次大戰中以胸脯受傷的死亡率為最低——百分之八·一；洞穿的死亡率也不到百分之十五。這是從二萬個受傷者得來的數字。美國軍醫公報把這種豐功偉績歸納於：『器皿的方便，醫師的本領高強，藥物的進步，和運傷的迅速。』

一個二十九歲的陸軍，左胸受了刀傷，喃喃地呻吟道：『給我空氣！』在運送途中，受傷者受到血漿的注射，受手術時，麻醉劑管理員發現傷者脈搏似快將停止。醫師立開割肋骨，露出微弱的心臟。受傷的地方流着鮮血。醫生的手指直搗傷處，有如小孩子在玩弄一樣。

費了兩分鐘光陰，傷口縫合。心臟的跳躍緊張有力。醫師清除血塊，再用絲線把受傷的心膜縫合起來。左邊的肺膨脹了，把胸腔縫好。八天後，他已坐在轉椅中慢慢地走向復原之途！

心臟部份的手術，在今日不能稱為普通，但如由於自殺，小孩子不留神被剪刀刺傷，及士兵的刺刀傷等而使心臟受傷，則唯有手術是賴。奈生醫師 (Dr. Rudolph Nissen) 曾把一根刺入一個四歲小孩心臟八天的針拿掉。一根發黑可是尚未碰及心臟的針，深深地嵌入一個女人的胸脯，白曼醫師 (Dr. Samuel Berman) 用了磁力搜尋

器找到了，把它取了出來。

目前的心臟手術，已不限於受傷和意外。許多一向認為無可救藥的致命心臟病，也可假手於手術而告勿藥。最有靈驗的要算以手術來醫治一種名叫心絞痛 (Angina pectoris) 的病症。

痛苦的心絞痛並不是一種疾病，祇是一種症象。它告訴你血管的硬化，阻礙了大動脈向心臟輸血的工作。血管壁加厚使血流得少，好像鉛管壁粗了，水流也變成微弱。這病症名叫動脈硬化 (Arteriosclerosis)。有時候，這病症會發生悲劇，血管被血塊所淤塞，於是發生了『冠狀動脈血栓形成』 (Coronary thrombosis) 的病症。

有這病症的人，心臟本身也在作殊死戰：『敵人』盡力地使血管硬化，不讓血液流通。『友邦』方面又拚命地想盡方法，把新鮮血液從其他途徑輸送到應到的地方。要是後者勝利，沒有什麼症象發生。一旦前者得手，新鮮血液的供應減少，結果發生了心絞痛的極大的痛楚。

這手術的原理是把有大量血液的器官接到心臟。美國克里美蘭地方的白克醫師 (Dr. Claude S. Beck) 在動物身上觀察和工作了十年，才第一個開始把這手術應用到人體上來。他開始是用胸部的肌肉。紐約的湯生醫師 (Dr. S. A. Thorpe) 把圍在心臟四圍的心膜，接到心絞痛患者痛苦的心臟。

病人愈後情形不一，有的偶而痛苦一下，有的不能如

常人般的生活。一半的病人可完全痊癒。三十個動手術的病人中，有五個死亡。但由動手術者的症狀已十分惡化看來，所得的後果可說是遠較想像者為佳。

使這種手術普遍化，目前還覺太早，有些醫師已關心到這種手術的將來的發展。他們正在研究要是大動脈疾病早期治療，其後果又將如何。

一艘商船上的海員，給一個心臟外科醫師一封信，請求為他醫治心絞痛。他是個身材高大而結實，臉色很健康三十剛開外的人。他的心臟病使他不能做吃重的工作，一受寒冷，更使病痛加劇。在動手術三個月後，他寫信告訴醫師道：他已能一下子在雪地裏行走一哩路而不覺痛苦。

有時候，在動手術時，心臟停止跳動。幾秒鐘的缺少氧氣，就能致人死命，因此要立刻使心臟恢復跳動，把心臟中的血液立刻輸送到大腦中去。一個五十七歲的男人動了手術，心臟在一陣不規則的騷動下慢慢地停止了動作。醫師立刻用手指揪他的心臟，使它像唧筒似地送出了血液。一分鐘後，心臟能自己跳動了。同時在病人的血管中注射藥物，病人也就復原了。

有一個最成功的心臟手術，是醫治一個生來就有的毛病，一個十四歲的小孩子，發育得像他九歲的弟弟。這是因為他有一條微開的動脈，他的心臟把血液輸送到不應去的地方，阻止了他的發育。他的胸脯被割開了，把游離的血管穩妥地縛起來，一年內，那孩子就長大起來了。波士

頓的格魯斯醫師 (Dr. Robert Gross) 第一個做這種手術，他的技巧為衆人所讚美和摹仿。

有許多疾病，由於肺葉與心膜之間內臟的發炎，而使心膜完全破壞，這病名叫「石心」。這是由於心膜緊壓在心臟上，好似穿了件緊身的外衣，阻礙了血液的流通。動手術的目的，是要使心膜脫離心臟而不礙及心臟或妨礙血液的循環。心膜被移開，心臟脫去了束縛，把割開的胸口縫合，不多幾天，病人已可如常人一樣地工作了。

近來有人發明了一種巧妙的手法（並不能算是外科手術），是把大動脈瘤除去掉，這種瘤足以致人死命。某人有這種病症，名叫「動脈瘤」(Aneurism)，他的父親已死於此症，他也必死無疑。然而他請教了一位外科醫師，醫師給他詳細解釋這病症。一段有病的動脈變得很薄，血液往往把它堆成一個鼓起的地方。這病人的父親的動脈瘤，長在附近的骨和肌肉組織中，爆裂了以致無救。外科醫生把長段的銅絲伸入那動脈瘤中去。那些銅絲在動脈瘤中捲成了一粒球。接着醫生施用電流，造成了一個硬塊，加強動脈壁的力量，使它不致於膨脹。

一般心臟病專家對於普通用手術來醫治心臟病，是採取一種保守的態度。有的心臟所受的損傷，不是手術所能挽救的。可是外科手術可以幫助心臟無病的部份，使它有更好的生存機會。今日外科手術以前所未會涉過的處女地，已經成為公開的園地了。醫生的高明手術，可能使心臟病患者，恢復正常的生活。



★芝加哥大學『睡眠實驗室』的報告。

你為甚麼睡不着

胡 悲

Lawrence Lader 原著

原載一九四七年六月十五日日本星期雜誌
譯自一九四七年九月號美國讀者文摘

克萊文 (Nathaniel Kleitman) 教授對於睡眠，也許知道比世界上任何人都多。他認為我們普通對於睡眠的概念，多數是錯誤的。克萊文博士在美國芝加哥大學的『睡眠實驗室』中，至少已經研究了二十五年睡眠的秘密。他測量了睡時心跳和呼吸的變化，腦電波的變化，以及幾千個芝加哥大學學生睡時的動作變化，這些學生是他的『睡眠試驗品』。

下面幾種關於睡眠的見解，都是錯誤的。

(一) 一個人一晚一定得睡八小時——這是錯的。因為大規模實驗的結果，證明世界上沒有兩個人需要同等數量的睡眠。也許有一個人需要九小時的睡眠，而另外一個人睡五小時就夠了。

(二) 改變睡眠的姿勢，往往阻礙酣睡——這不過是幻想的。據實驗的結果，證明睡眠時的動作，不但不能

阻礙睡眠，反而是幫助睡眠的。克萊文博士說：『要是你在晚上睡的時候，不改變幾次睡眠的姿勢的話，你早上醒來的時候，身體會覺得僵硬得像木板一樣。』

(三) 把一晚的睡眠分成兩次睡，可以睡得更好，也有精神做更多的事情——這也是不正確的。有許多，特別是大學生，從晚上十點鐘睡到上午兩點鐘，工作了三小時，然後再繼續睡下去，從五點睡到八點。可是克萊文博士由實驗中發現，那些慣常睡一整夜的人，在午夜和午夜以後的清早，工作的效率最低。要是他們把睡眠分開的話，那一定比他們整夜睡而起一個大早工作的成績少而不好。

(四) 要是你少睡了多少時候，你就得補睡多少時候——這也是一種沒有根據的神話。根據克萊文博士實驗的結果，四五天都醒着不睡的人，祇要睡十小時或

十一小時，就可以補足他們所少睡的三十至四十小時了。

(五)不要朝左邊入睡——有許多半知不解的父母，警告他們的子女不要朝左邊入睡，因為恐怕朝左睡會影響心臟，這也是無稽之談。因為你睡一晚，至少改變姿勢十幾次，所以不論你入睡的時候是朝那一邊的，都沒有甚麼關係。

(六)臨睡以前不要吃喝——這是錯誤的觀念中最根深蒂固的。可是在睡眠實驗室所做的試驗，吃夾心麵包和冷熱牛乳，往往表現對睡眠的性質並未發生任何變化。至於喝咖啡，有許多人喝了也睡得很好。另外有一班人吃了受刺激，睡得沒有那樣熟。還有第三種人，因為聽見人家說喝了咖啡睡不着，自認咖啡是對他們有刺激性的，結果他們完全睡不着了。

在睡眠方面，我們多數的人都作一種自我的訓練，有一定的睡眠周期。最好的指南是身體的溫度。在早上醒來的時候，體溫是低的，後來我們開始思想和憂慮的時候，體溫就增高了。當我們的肌肉疲乏的時候，體溫就低落了。到了臨睡的時候，體溫應該回到開始時的度數。

這個周期對於我們每晚的睡眠有影響嗎？讓我們看兩種簡單的情形：

在假期中，你計劃每天早上睡到十點鐘才起來。可是你每天早上總是在七點鐘就醒來，正和你在家的時候一樣。你的睡眠周期是已經固定了，就是在你不需要醒的時

候，你也會醒的。

你在電影院看了一齣慘殺案的偵探片子。你回家的時候興奮而緊張。你的體溫是激增了，而不是像普通一樣的低落。結果你過了好幾小時才能入睡。

這種周期是可能影響整個婚姻生活的。我們來看看克萊文博士所研究的一對夫妻。丈夫鐘思每天早上得起一個大早。鐘思太太總是在床上再睡一兩小時。結果她的周期比丈夫延遲多了。當鐘思晚上回家來很疲倦的時候，鐘思太太却精神很好，正想要出去玩玩。可是在大清早鐘思醒來的時候，鐘思太太却太疲倦了，不願意跟他講話。當夫妻兩人的周期發生這樣的衝突的時候，結果就形成了易怒和爭吵——往往造成感情的破裂。睡眠實驗室裏曾有人說：「新婚有時候往往是爲了體溫的關係，而不是爲了性情的關係。」

克萊文博士接到許多失眠者的信，要求他給一種包醫失眠的萬靈藥方。他總是回答說：「這是不可能的。每一個人應該做最能夠幫助他睡的事。」

要是運動可以幫助你睡的話，那麼就運動。要是留聲機可以使你睡着，那麼就唱留聲機片。要是溫水浴可以使你鬆弛的話，那麼洗個溫水澡。要是啤酒可以鎮靜你的神經的話，那麼在睡前一小時喝一瓶啤酒。要是任何儀式，從背誦各省省會的名字，到禱告可以幫助你入睡的話，你也不妨這樣做。

可是克萊文博士警告說：「除非有醫生的開方，不要吃安眠藥丸。安眠藥是有危險性的，對於消除失眠的原因，毫無幫助。」

克萊文博士根據他多年來的研究，提出下列的建議：

(一) 不要打破你的睡眠周期——多數人的每晚在同一個時候去睡，可以睡得好一點。

(二) 在睡前要鬆弛自己——多數的失眠都是情緒或心理緊張的結果。

(三) 自己一個人睡——克萊文博士曉得有許多有名的婚姻顧問，認爲兩人合睡的床是良好婚姻的骨幹，可是據他多次試驗的結果，證明一個人獨睡一床可以睡得好一點。

(四) 要是你睡不好的話，試早一小時上床去——克萊文研究的結果，證明早上床的人睡得長久一點，也從睡眠得到較大的益處，睡得比他們經常睡眠的時間遲的人，往往睡不好。

(五) 試驗自己看你是不是有足夠的睡眠——要是你在鬧鐘剛要響之前睡醒了，那你就睡够了。不過要是鬧鐘響了以後，你還是疲倦得不得了，那你就睡得不够，你還是早一點睡好。

※再沒有比期望更有意義的了，而最大的期望惟
有在旅行中才能獲得。旅行的人時刻期望着發現
新經驗，新事理。——斯賓塞。

金 城 銀 行

總行：上海江西路二〇〇號

電話一四二〇〇

分行處：全國重要城市

小西風

爲甚麼生瘡？

生瘡有許多種不同的原因。有的是因爲皮膚的化學反應，稍許有點不正常。有的是因爲過多的分泌物，成爲培養病菌的溫床。還有的因爲皮膚細胞所含的糖份過多一點，但這種人決不是糖尿病患者。

此外，貧血，身體衰弱或過份疲勞，也都可能是生瘡的原因。其他慢性病可能引起生瘡的，有腎臟炎，腎臟失調，結核病和梅毒。還有食物中缺乏蛋白質或是甲狀腺呆滯，也都可能是生瘡的原因。

普通人的皮膚上都有很多的病菌，不過其中大半是無害的。假使有引起膿瘡的葡萄球菌，那就難免要「闖禍」了。

治療膿瘡，有三條規則必須遵守。第一，如果要開刀，切勿開得太早。第二，千萬不可把瘡胞中的東西用力擠出來。第三，如果開刀，不可以開得太大。

平常爲了防止瘡蔓延開來，祇要覆一些殺菌藥膏就可以了。磺胺類，配尼西

林，和鏈黴素 (Streptomycin) 三項藥劑，醫治許多種的瘡，都是很有效驗的。還有一種最新的治療法，對於某幾類瘡極著成效的，是用X光照射。

老當益壯

最近爲了呼籲印回兩教人民息爭的甘地，已經高壽七十七了，他一生中經過許多次的監禁和絕食，迄今仍精神奕奕，領導印度人民。法國前總理萊昂勃倫現年七十四歲。他在一九四〇年給維琪政府監禁起來，但在獄中，他仍不斷讀書，鼓舞其他的政治犯，並寫了一本保衛民主的書，「爲了全人類」。

蕭伯納已是九十歲的老頭子了，還在寫作。威爾斯死的時候七十九歲，他有一打以上的著作，是七十歲以後寫的。大哲學家杜威，八十七歲了，更爲健筆。

不論在政治上，在藝術上，科學上，商業上或任何其他部門，有許多老年們仍表現出無比的精力和才華。

世界著名大富翁老洛基樂勒享年九十八歲，直到七十二歲他還自己管理油公司的業務，他退休以後，仍舊玩高爾夫球。八十三歲的老福特今年逝世了。直到去世

前，他仍在管理他的汽車公司。有一位亨利·林頓今年一百歲了，仍在經營他在芝加哥開設的百貨公司。

精力和活動力是不受時間限制的。世界上有很多老年人保持着朝氣。人生可以始於四十，也可以始於九十。

頭髮中的蛋白質

據德國漢堡大學的班西博士 (Hans Wilhelm Bansi) 的報告，從人類頭髮中可以提煉出一種蛋白質，醫治營養不足的人。這種蛋白質可以製成粉劑，也可以和其他的食物混合在一塊兒。

班西博士說：「從頭髮中提煉出蛋白質的一種成份，叫做西斯汀 (Cystin)，製成粉劑以後可以服用或者調在乾酪中一起吃。」

班西博士過去曾用這種蛋白質粉，來補德國食物配給的不足。他並且得到漢堡大學化學院的協助，證明缺乏蛋白質的人，可以用這種頭髮中提煉出的蛋白質來補足。

有一種因缺乏蛋白質而起的貧血症，需要施用「西斯汀」。現在可以從頭髮中獲得「西斯汀」了。

紐約的文化

紐約人每天所買的報紙，達五百七十六萬三千份，其中至少有一半是扔在街道車中。紐約公共圖書館，在全市有一百四十四個分館，有四百萬個借書的人。紐約有四十座以上的學院，一千八百所以上的教堂。七百家電影院，八家音樂廳，六十四家劇場。最後，紐約有二百二十四萬顆的樹。

記憶的方法

人的記憶力是靠兩種因素決定的。一是印象的深淺，某件事物對於你的印象越深，你越容易記住它。二是聯想的力量，你如果要記住某一件事物，必須把它和其他的事物聯繫起來。

比如你記不起把那一套茶杯放到哪兒去了。完全是因為你放的時候沒有注意。如果你在你把它們放到寫字檯的小櫥中時，你在腦中記一下，就可以有一個印象了。同時可以把茶杯和『寫字檯』與『小櫥』聯繫起來。在你以後要用到茶杯時，記憶中就跳出來三樣東西——茶杯，寫字檯，小櫥。一找就找到了。

如果你記住這個原則，以後你不論是記憶甚東西，都不會有大困難。

任何一個有普通智力的人，都可以有相當好的記憶力。也許你自己不知道這一點，認為自己的記性太差。其實，原因在於你不知道怎樣使用你的記憶力。

記憶力不是像肌肉一樣，靠鍛鍊和使用可以增強的。你必須要知道，怎樣使用你的記憶力。人的記憶力是不能改進的。

何必發愁？

憂慮不過是一種壞習慣。和其他的壞習慣一樣，你可以用一種好習慣來代替它。你可以利用心理衛生的規則，來解除憂慮。這裏告訴你一點『祕訣』。

要有充分的休息，營養的食物，適當的娛樂。健康的身體產生健康的心理。

確立人生的目標，學習與人合作。

接受現實，勿為不如意的事煩惱。

權衡輕重，勿為小事受挫而灰心。

學習笑！不要把全世界的重擔，都放在你一個人的肩膀上。

在你一個人的肩膀上。

要有決斷。即使是不好的決斷，也比沒有決斷好。

抓住今天！昨天已經去了。明天還沒

有來。生活在今天的二十四小時中。

輕鬆一點，別太緊張。人是越急越愁。

學習玩！培養好癖，對你的工作發生興趣。

養成動的習慣。如果有甚麼事使你心煩，不要呆坐着。做點甚麼。出去散步一下。洗洗襪子。鋸鋸木頭。或是去買點甚麼。都好。

DDT炸彈

英國現正發明一種『DDT炸彈』，可消滅由飛機帶至英國的傳染病蟲及其他毒物。衛生部專家正在司坦斯底特機場進行工作。該機場是哈立法克斯運輸飛機自世界各處的終點。據航空公司負責人說，此種DDT炸彈在飛機內炸散後，可滅除機內的蚊蠅及其他蟲類與病菌，達一月之久。其彈形極小，三吋長的匣內裝有輕微爆炸物及此種特製DDT的混合物。

小西風



★如果人類不能根本消滅戰爭，那麼
祇有用戰爭去回答戰爭！充實的準備
是制止侵略者野心的唯一方法。

病菌戰是可能的！

方曉藍

Alden P. Armagnac 原著
改譯自一九四七年八月號通俗科學雜誌

病菌戰雖沒有在二次大戰中出現，但它已不再是一種幻想的東西了。美國全國研究局最近發表了一本八十九頁的小冊子，裏面詳述病菌戰的目標，技術，所使用病菌的種類，以及防禦的方法。

病菌戰的基本目標是消滅敵國的軍隊，破壞敵國後方的軍火廠，工業，交通線和電力廠。對於民衆士氣的恐怖作用僅是附帶的結果。病菌戰的迅速戰果，足以粉碎敵國的抵抗力，迫訂城下之盟。

長程飛機或自航空母艦啓飛的飛機，載了大量的「病菌粉」，散佈在指定區域的空中。飛機的高度不是高射砲火力所能及到的，也不是從地面上所能聽到或看到的。病菌粉漸漸地沉下，落在城市的街道上，軍營中，引起一場恐怖的時疫。此外，飛機還可以在上空散放一種看起來無害的妖幕，實際上烟幕中夾雜着大量的病菌。這種空襲的結果，使得遭害地方的空氣不能呼吸；另外還有一種使用「病菌彈」轟擊水源的方法，使蓄水池中佈滿病菌。這種

病菌彈外層是一種極薄的玻璃殼，裏面包藏大量的病菌或毒素，落入水中就能爆炸。還有，可能從飛機扔出許多箱籠，裏面裝滿了傳染疾病的蟲類，落到地面以後，箱籠自動打開，蟲類飛散開去，傳染疾病。碎片炸彈，榴霰彈，和手榴彈中，也可能夾雜病菌在內，使傷勢更爲複雜。不過，所夾雜的病菌，必須能抗得住炸彈的爆炸。

在病菌戰中不僅人類受到攻擊，動物也要受到災害。病菌戰中所使用的到底是些甚麼病菌呢？

有些最兇險病症的病菌，如霍亂，傷寒，天花，破傷風等，是不適宜用在病菌戰中的。因爲這些疾病都是有方法可以預防，像打防疫針等。另外還有些病菌也是不適用的，如傳染性不夠強，或極易治癒，或沒有用人工方法傳染等。可以在病菌戰中一顯身手的，共有二十一種病菌。

臘腸毒菌或罐頭食物毒菌（一種桿菌，最初在腐敗的臘腸中發現，後發現罐頭食物中也有傳染這種菌類的）可以造成最危險的胃中毒。把三百五十磅這種毒菌，扔在一

千萬加侖的蓄水池中，只要喝一口水，就可以一命嗚呼！這種病菌是可能被採用的。不過，假使隨時查驗，這種毒菌很容易發現。而且把水燒開了以後，也就沒有危險了。

病菌戰中最合理想的是癩疹（痧子）和流行性耳下腺炎。可以先挑出過去生過這種病的士兵到前線去，他們都具有免疫性；但這種病菌將毀滅敵人。使敵人病倒，失去了戰鬥力，正和殺掉他們一樣可以獲勝的。

有幾種奇怪的，和少見的疾病，在病菌戰中却是很重要的，如鸚鵡熱，或非洲和亞洲的其他種種熱病。這類病菌可以從生物實驗室中得到。這類奇病怪症頗難診斷，所以敵方對於這類時疫的蔓延，也就更不容易控制。

大家比較熟知的病菌，可用在病菌戰中的，有流行性感冒，腦膜炎，肺炎等。而其中肺炎菌是超等的武器。由飛機中散放出的肺炎菌濃烟，能深入到緊閉着的窗戶內。

關於病菌戰過去議論紛紛，其中最有力的一種說法，認為進攻的一方軍隊不會使用病菌戰，怕一旦它的軍隊進佔那裏一塊土地之後，災禍臨到自己頭上。但，若是進攻一個地理上孤立的地方呢？像海軍或空軍的根據地？進攻的一方面，只是要把那裏的隊伍毀滅，而不打算把它佔領。所以，認為病菌戰不致於實現的觀念，已經落伍。

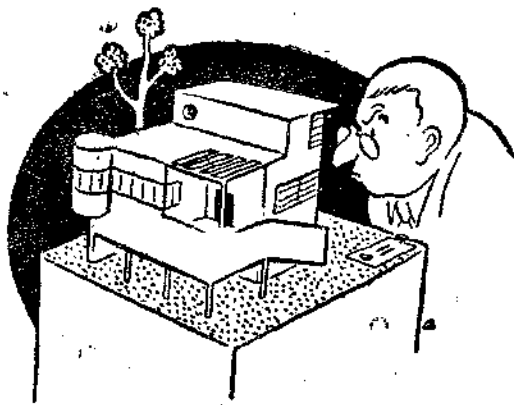
如果人類不能根本消滅戰爭，只有用戰爭回答戰爭！要防止恐怖的病菌戰，必須先握有這個武器。充實的準備是制止侵略者野心的唯一新法。



州官放火

轉載自男子雜誌





★他是一個極端的國際主義者。一位記者說，「李哲之並非親美，也非親英，更非親挪威，他祇是親和平和親人類而已！」

聯合國秘書長李哲之

張竹孫

Frederick G. Brownell 原著

節譯自一九四七年六月號「四七」雜誌

看馬戲團的觀眾想到野獸也許會被籠而出，把做馬戲的人吃掉，這是一個够刺激的場面。同樣，在聯合國的節目中，刺激也增大；因為要是聯合國的野獸逃出了牢籠，被吃的是觀眾——也就是你和我。

李哲之做這馬戲團的主腦，施出混身解數來。這位粗聲粗氣，手脚粗大的挪威工黨領袖，做了一年多的聯合國秘書長。他在美國也住了些時候，但仍不為大多數的國人所熟悉。他是一個我們值得與他相識的好人。他的努力與世界馬戲團的成敗，大有關係。

從微小的盧森堡到幅員廣大的蘇聯，全世界五十五個國家組成了聯合國，包含了十分之七陸地的面積，和五分之一的人口。做這種組織秘書長的李哲之，是世界的大經

理。要是聯合國成功了，他的工作在地球上首屈一指；要是因聯合國失敗而戰爭又起，其失敗也無物能與之倫比。他不像麥克阿瑟和其他有名人物，他不喜歡出風頭，也不作演講，不大與外界接見，不肯給人借用名字，即使公益事業如紅十字會者，他也不肯稍假顏色。他有如美國電影明星愛德華·阿諾，打扮成華爾街的銀行家。然而在成功湖小談時，我發現他為人爽直，易處和友善。

他的辦公室中播音機廣播着經濟委員會一個代表的演辭。濃重的英國聲調，喃喃地嘮叨着不與佛郎哥做買賣的不是。李哲之撥開電鍵：「講得太多了，」他厭惡地說道：「從早晨十點半起就這樣嘮叨不休！」

他認為政治家雖然有時必得發表他們的意見，但也得

知道停止的時候。聯合國機構是他苦心計劃的，看着聯合國各部工作的合契，他覺得有熟練工人般的驕傲。

「哲之」原文為「Trove」在挪威方言中意思是「自信心很強的人」。這名字象徵着他的為人。他痛恨阿諛的小人，他要聽善良的勸告，但取決還在他自己手中。在決定任何事情之前，他內心會經過長期的鬥爭。一個同事形容他是：「世上最倔強的人。要是他下了決心，連鬼神也改變不了他的決定。」但在下決心之前，他放棄決斷之心也非常倔強。要是他屬下與他嘮叨太多，他會立刻轉換話題，「近來捉到大魚嗎？」或者說：「告訴我好飯店的名字。」

李哲之對自己的倔強，祇認為是一種忍耐功夫。他常以「我能等待」一語自豪。在聯合國許多幕後爭鬥中，他的倔強常常跑掉。雖然有時會咬牙切齒的吐着鄉言發怒，但這祇是一陣暴風雨，事過境遷，也不再使人難堪。

聯合國憲章賦予李哲之以大權。他可以被再選派，但不能離職。做秘書長的他，負責着機構完善的聯合國大會，安全委員會，經濟委員會，保管委員會，國際法庭和其他許多附屬機構。此外，他又常常助許多外界的獨立機構——有的已組織，有的在組織中。這些都是所謂聯合國的「專門組織」如聯合國教育科學文化組織。

從個人來說，祇有李哲之有權可以喚起安全委員會（和聯合國大會）對危害世界和平的威脅加以警覺。在這方面，他在聯合國機構中有比美國總統更大的權力。

他有權僱用任何下屬，且能決定其應得的薪水。他的任命不受大會或別的機構的牽制。

他的屬下講各種不同的方言，但英語是通用的，所有的屬員們都宣誓為聯合國「忠心，謹慎和赤誠」服務，不受任何政府或外界組織的影響。

李哲之和他的妻子和兩個女兒，住在長島森林山的一間有十二個房間的屋中。房租由聯合國給付，辦公來回乘着公家汽車。李哲之的薪水每年二萬美元，外加交際費二萬元，因為他的收入不抽所得稅，所以他的收入實際上與每年收入十二萬元的美國商人不相上下。

秘書長的辦公室在史潑來大廈的三樓，室內祇有棕和綠雙色。早晨九時，李哲之召集秘書室八部門不同國籍的負責人談話（有如內閣會議）。還有許多著名人物，如華盛頓著名經濟學家柯第亞（Andrew Cordier），挪威情報部長蓋司台（Thor Gjerdal），哈佛大學的法律教授和律師法勒（Abe Feller），特別顧問（做過英國官吏）烏古哈（Brian Urquhart）等，皆為座上客。其他如戰時挪威名間諜羅夏倫上校（Colonel Alfred Roscher. Lund），是軍事委員會中李哲之的代表。名記者史冬曼（Bill Stoneman）是他的新聞秘書。

中午除非有宴會，他總喜歡回家吃飯，飯後可小睡一會，兩點半再去辦公，就可精神充沛地開一連串的會議，中間祇有十五分鐘的休息，直到問題得到解決。要是事務

繁忙的話，會使他半夜不睡。

在森林山家中的書房裏，也有一個與聯合國會議室中接連的播音機。床頭的電話是辦公室中的分機，整日整夜可以與外界通話。下屬們對上司夜半的喚召，也已習慣，他們一得電話，立刻可以應召而來。

李哲之是天生一位鬥爭者，他非常喜歡找一個比他強的對手。在安全委員會中，他會反對美、英、蘇三國代表的聯合意見——結果他得勝了。

他有一句喜歡的格言——「鼻烟盒有多方面，」這是挪威的土話，相當於美國的「剝貓皮有許多方法」。由於他卓越的勇氣和機智，他使秘書室的權能大大地增高。使一般把他當作仰人鼻息的公僕的人大為失望。

李哲之慣於都市生活，在紐約鬧區中走路有如在家中一般安逸，因此他要決定把聯合國的會址設在距百老匯咫尺間的地方。

他對各色人民非常有興趣。他常常瑣瑣地詢問侍者，理髮師，加油站職員。最近他從美國首席代表奧斯丁(Warren Austin)故鄉作週末旅行回來，一下飛機，便僱了一輛出差汽車，又送了兩個同機乘客上紐約。一方面講，他多付了車資，到家已經是上午二時了，但他很覺愉快，因為他又與美國人民接觸，而獲得不少寶貴的資料。

李哲之在家庭間最喜晚間的音樂，跳舞和小小的宴會，身旁是妙齡的女兒，妻子和請來的十幾個青年人。

戰前，李哲之以律師微薄的收入支持了一羣親戚的生活。今日的他，在紐約的餐館中，已盡人皆知為不吝小帳的座上客。然而他也重視金錢。最近在拳王路易士的比賽中，一個朋友在他座下檢得一張一元鈔票，諷諧地遞與李哲之，他竟一聲不響地裝入袋中了。在成功潮的走廊上，他常大聲對各國代表說：「貴國還欠我們三萬三千五百六十元，什麼時候好還？」弄得代表們啼笑皆非。

李哲之是世上平民的好朋友。他的雙親都是工人出身。他於一八九六年七月十六日在奧斯陸出世。他的父親是一個木匠，當哲之六歲時，即告失蹤——大約到美國去發財的。之後，母親支持着家庭生活。李哲之的讀書，都是自食其力。由中學到大學，一直做着挪威工黨總部的差僮。他十六歲時，開始他的政治生涯。那時候，他被選為郊區的工黨分部主席。他做了七年，到大學畢業時，已做到奧斯陸分部的秘書了。二十五歲時，被挪威工黨派送到莫斯科。那時他剛結婚，攜帶新婚的妻子一同到俄國去。第二年就被任命為工黨的顧問，三十歲時已經是國會議員了。當一九三五年挪威第二次社會黨政府成立時，他任司法部長。任上致力於消除勞資間的隔閡，有很大的成就。

一九三九年初，歐洲密佈戰雲。李哲之那時任新設立的船舶供應部長。在短短的數月中，雖有德國的劫奪，他已積運了許多必需品。挪威一直是歐洲交戰國中食物最豐富衣料最充足的國家。在戰事最危急的存亡之秋，他發出

廣播，命令所有的挪威船舶避免落入納粹手中，保持了世界商船噸位第二名的光榮。他與挪威王哈金氏一同逃亡至英國，做了挪威流亡政府的外交部長。戰爭期中，他曾兩次訪美。一九四五年，他出席建立起聯合國的舊金山會議。後來做在倫敦大會的駐會代表，當選了目前的職司。

他是一個極端的國際主義者。在聯合國會議上，自初即與想獨霸的大國相頡頏。他也同樣反對小國的集團，並且盡力消弭東西兩方的不睦。

「李哲之並非親美，也非親英，更非親挪威，」一位記者說，「他祇是親和平和親人類者而已！」

他做秘書長的論定還得待些時候，然而在他任職一年後的今日，代表們都認為十分稱職。謠言說他的辭職將使全球歡騰，這祇是一些被他撤職的官員造謠中傷而已。

李哲之並非天才，祇是人類中的好人——有做領袖和事老的本領。

李哲之堅信着聯合國將來的前途遠大。他希望否決權的問題會像挪威本國的歷史一樣的解決，希望安全委員會的五強，明白彼此合作的重要，終於自動放棄了否決權。

「聯合國並不是一個消極的組織，並不是祇要發生戰爭就好。」李哲之說，「聯合國像一個醫師一樣，要使世界健康。聯合國所担任的工作很繁重，它更爲全世界的經濟和社會的重建工作作長期而切實的努力。」

然而他倒也並不希望大同的世界在一夜間造成。

他又堅持着說：「爲全人類謀福利的工作，要花費我們畢生的光陰，或者還要我們下一代的努力。但工作愈艱鉅，所收穫的亦越豐富。目前正是文明世界前途的危急之秋呢！」

中國心理衛生協會 登記舊會員啓事

徵求新

本會於抗戰期間會務停頓已久，茲經復員後第一次理監事聯席會議議決，於本年十一月二十三兩日在京舉行年會，並推定吳南軒，陳大齊，金寶善，艾偉，蕭孝燦，吳俊升，常道直，潘菽，朱章賢，程玉慶，陳劍脩，高覺敷，丁瓚諸先生爲年會籌備委員。祇以復員以還，會員散處各地，聯繫已失。茲爲明瞭會員近况起見，特舉行總登記，並推請黃嘉音陳鶴琴吳南軒三先生爲本會駐滬代表，敬祈會員諸君踴躍就近登記，各界人士凡有贊同本會宗旨者亦歡迎接洽入會，特此啓事。

地點：(一)愚園路四〇四號

國立幼稚師範專修科校長室

(二)上海膠州路一八六號

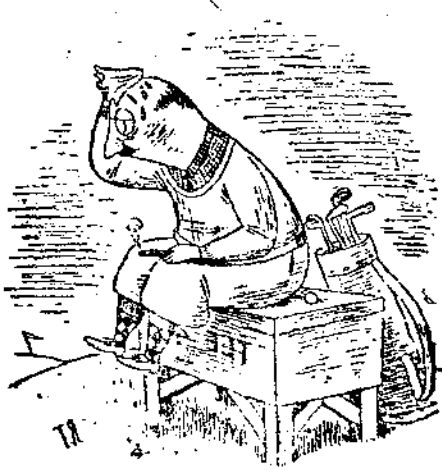
西風社

(三)江灣復旦大學廬山村

十六號

(四)南京黃埔路一號中央

衛生實驗院轉本會



★美國老壽星們的一些至理良言。

怎樣活到九十歲 余 範

節譯自一九四七年八月號 *Ladies' Home Journal*

『渴則飲，飢則食；勿縱慾，勿暴怒。』

這是一個九十幾歲的老壽星所發表的長生秘訣。最近記者訪問幾個九十歲以上的老壽星，請他們公開談他們一身的經歷，生活的環境與習慣，人生觀，宗教信仰等等，結果得到的回答都與此大略相同。他們的職業地位都並不一樣，出身也大有高低，然而有一點都相同，就是飽經滄桑，他們的生命將要通過一個世紀——從第二次世界大戰上迄南北戰爭（美國）。

這許多九十壽翁一般特性，就是生趣飽滿，他們還要高高興興活下去，一些沒有風燭殘年，氣息奄奄的樣子。他們都認為九十歲以後的生活『非常愉快』，老頭兒正好及時行樂。

長壽使人驕傲，使人滿足，活到九十歲自然是享福的

時候了。可是沒有一個老頭說九十幾歲比青年時更好，年富力強究竟是人生的黃金時代。一到年老力衰就不中用了，種種疾病殘廢限制他們的活動，雖然人老心不老，亦徒喚奈何。不過九十歲雖比不上青春美好，老年還是可以享樂的，他們看清現實與環境的情形，把慾望與理想調節得好，依舊可以享受生活的樂趣——他們聽無線電，讀新書，交他們的老夥伴，有時也做些工作——這樣未嘗不是一種『非常愉快』的生活。

有一位老壽星的話說得非常動聽：『我需要睡就睡，高興起來的時候就起來，我的一支老烟斗始終不離口。沒事的時候就開無線電收音機來聽，我讓貓兒睡在我的懷裏。假使有人能像我一樣享受生之樂趣，那麼得啦，他也是一個長壽的人！』

他的話充分表現出老頭兒的『生趣飽滿』，這種『生趣飽滿』差不多是每一個老壽星所共有的。

現在讓我們把這種『生趣』分析一下，看看這些老壽星究竟憑什麼習慣，憑什麼信仰能够活得這麼長久，這對於一般大眾也許是一些有益的勸告吧。

工作——九十歲的老壽星都重視工作。他們認工作是一種精神與肉體上的却病妙法。在工作中能得到人生最高的享受。閒散與怠惰並不能使人長壽；長壽者往往是終生辛勤的工作者。

一個直到八十八歲還在工作的老頭兒說：『任何人都不要停止工作！爲什麼女人平均比男人長壽？這是因爲她們在家裏總有固定的工作可做。男人一失業就覺心神不定，寢食不安，沒有工作會使他全身崩潰。』

一般人都想像休閒是快樂的，現在許多中年人甚至青年人還在夢想着年老退休爲他們最後的人生目標，然而試聽老壽星的勸告，他們的觀念也許會馬上改變過來。壽星們的意見都認爲退休簡直是可詛咒的，一個現已退休的九十歲老教員說：

『我現在引爲唯一遺憾的，就是我的衰老已不允許我繼續工作。眼看鄰居們一個個出去工作而我獨不能，心中真覺萬分惆悵。現在要找一個專爲九十歲老頭兒而設的職業『真不容易啊』！』

我問許多老壽星：『你們感覺退休之前較爲快樂，還

是現在較爲快樂？』百分之七十的老壽星都說，在退休之前他們要快樂得多。百分之十八說不能決定，因爲兩個時期根本無從比較。只有百分之十二說現在（退休之後）比從前快樂。

他們都說，辛苦的工作對於身體是無害的。這話當然是可信的，因爲事實證明，他們在終生辛勤之餘至今依然健在。

只有百分之十四——七人中之——在七十歲之前就退休。百分之四十在七十歲至八十歲之間退休。其餘百分之四十六——差不多半數——在八十幾歲或九十幾歲時仍在工作不息中。

這些尙未退休的壽星，大多數都爲自由職業者，或有自己經營的事業。因此他們可以酌量減少工作的時間。至於薪給階級的雇員就比較困難，他們很少在九十歲後依舊保持他們的職業。不過也不是沒有例外，在芝加哥有一位百歲老叟，迄今仍在一家醫院裏任司賬之職，他的工作時間從上午九時至下午五時，數十年如一日，從無間斷。他有一個助手幫他司理日常賬務，然而他有時也分担一部分工作，這種老而彌健的精神真是令人欽羨。

還有一個九十三歲的老醫生，至今仍每天給人診病；一個老律師仍在辦理訟案；一個老地主，常常親自出巡各處農場，並親手經理房租田租；一個九十歲的老木匠退休已有數年之久，可是他仍有日常的工作——替其地木匠銼

鏢子，並藉這些勞力所得維持他的生活。

當然，大多數的老頭兒都無法繼續他們的本行職業，他們不得不另外找一種適當的技藝或癖好（Hobby）來消磨時光，使他們的身心不至於閒慌。須記得，退休與停止工作完全是兩碼事情，因為退休之後依舊可以工作，並不是完全休息。假如你希望能活到九十歲，你必須不息地工作，你要找事情使你忙碌。『退休並不是等死，你的生命尚未終了。要發展新的興趣，並保持你一顆活躍的心。』這是一個九十歲老律師的箴言，至今仍每天上辦事處，在閒暇的時候，他練習鋼琴，吉他，甚至還老興勃勃參加歌詠團的表演會。

熱心——九十歲的老壽星對於周圍的世界人物都有興趣與熱心。

凡是快樂的老頭兒，沒有一個不是活躍而熱心的，他們對世界一切事物與人類都感到興趣並且善於應付；相反地，一個老頭兒如孤僻地獨處，他的世界是空的，寒冷的，他的生活是不會快樂的。

『我每天閱報，聽無線電，養雞，與朋友們聊天，我關心別人的事情……』『我讀很多的書，吸很多的烟，在家裏整天照料我女兒的作事……』『我自己動手鋸木，自己動手種花，我每天出來找朋友談話，我的眼光太差，不能看報，可是我可以從無線電知道各種天下大事……』『我退休不久，這是我第一個休閒的冬天，可是老骨頭也

需要活動活動，一停下來，怕要鏽了，鈍了。我現在每天幫家裏料理雜務，今年夏天希望到園子裏去工作。我的耳朵實在太壞，不能聽無線電，可是老花眼勉強還可讀書看報……』

諸如此類的自述都十足顯示老壽星們的生活情趣。從這裏還可以看出一個人的快樂與否，並不隨活躍的程度而定，更重要的條件，就是他必須對種種活動感到熱心與興趣。一個人對一切事物如持漠不關心的態度，那麼縱使他的生活十分活躍，也決不能得到真的興趣。

樂觀——九十歲的老壽星都是現實的樂觀者，或樂觀的現實者。

照一般的標準，九十歲的老頭兒很難得到人生的樂趣。普通所謂人生樂事不外下列數端，即安逸的家庭，合意的職業，健康的身體，無憂無慮，自由自在。然而九十歲的老壽星大都精力衰弱，身患殘疾，經濟困難，而又孑然一身。對於青年人這些惡劣的境況正是重重魔障，唯有老壽星們却安之若素，恬然自得。

大多數（百分之六十四）的老壽星們都把這種病弱，貧窮，貧獨的生活當作『非常快樂』，甚至有百分之七八都說他們的身體還相當健康。在實際上，從青年人的標準來看，這些老頭兒的身體實在離健康很遠。據大約的估計，有半數以上的目力已衰敗，耳朵已失聰，至少有五分之一已不良於行，還有各種各樣的腰痛骨酸等等老毛病，

然而他們仍樂觀地當作自己是很健康的。

老壽星都是現實的樂觀者，或說樂觀的現實者亦可，因為他們老於世故，能認清現實的限制，不作非份之想，因此能知足常樂。他們對經濟困難，或教育程度不够，都一無遺憾。他們除熱心地生活外，並無任何煩惱憂慮。

他們善於適應環境，然後在環境中——不論是順境或逆境——儘可能地努力工作。他們從來不仰鬱沮喪，也從來不怨天尤人。

以上已大略描繪出長壽者一般的氣質特性。至於他們的攝生方法，他們的飲食起居的習慣又是怎樣的呢？他們是否也提供一些有用的勸告呢？

老壽星們從來不縱慾無度。大多數（百分之六十五）的壽翁都說他們的飲食確有節制，這對於長壽極有關係。他們的勸告是：第一，不可暴飲濫食；第二，可以吃的東西都要吃吃。

這兩點其實也是老生常談，換句話說，不要縱慾無度，漫無節制，同時也無所禁忌，應儘量享受口福。老壽星們一致認為飲食不僅爲了充飢，同時也當享受美味的食物。

一般說起來，壽翁的飲食都沒有什麼禁忌，僅有少數人因健康關係避免若干種特殊的食物。他們雖年逾耄耋，但多數仍喜飲茶與咖啡，甚至飲酒也並不嚴禁，僅有少數

認爲他們的長壽與戒酒有關。另有少數則嗜杯中物若命，至今仍每餐非飲不可。

至於吸烟：在壽翁中大概十人中有四人至今仍繼續吸烟；十中之一在七十歲後戒絕不吸；十中之二在七十歲前就停止吸烟；十中之三則一生中從不吸烟。

壽翁的人生觀：對於這個世界的批評，大多數認爲今日的世界比一九〇〇年時要好得多；對於科學發明，大多數稱頌下列各物：電氣，無線電，飛機，電話；對於國內政治，他們擁護羅斯福總統，贊成政府重申禁酒令。

總結說起來，我們從九十歲壽翁們的言行一般，可以得到長壽的秘訣：努力工作，熱心，樂觀，知足，享樂然而有節制。

此外，還有一些短小精闢的語錄足資我們記習：

『要保持你腦子的活躍，不要讓你的感覺隨便疏忽，你要進取，不可怠惰。』

『要有勇氣，多運動，努力工作，信託上帝。』

『遇事切勿憂慮，憂則傷身，於事無益。有一次我與小女兒談到死的可能，她說：『對啦，媽，至少四十年來你時時可死！』是的，我至今仍沒有死。』

『我不知道我何以能活到九十歲，我從不想活到這麼長久。我也根本沒有長壽的方法，我並無生活的規律。』

『我快樂，能够活到這麼老更使我快樂。我一生勤勞，勤勞使我快樂長壽。』



★我們如果要對人生採取健全而良好的態度，必須能夠將「己所不欲，勿施於人」的金律，掉一個頭，而改爲「如欲笑人，先笑自己。」

笑的人一生 何凱

卡納基 (Dale Carnegie) 原著
譯自一九四七年六月號 *Your Life*

幽默，你就可以泰然處之了。」

林肯就是深知此中三昧的人。派瑪 (John M. Palmer) 將軍有一次對林肯說：「假使像在這次的危機中，有人對我說，人們到一個小鎮去，選舉一個小律師（按指林肯而言——譯者）做總統，我絕不會相信他。」林肯坐在理髮館的椅子上。揮起他粗大的手臂，他推開理髮師，把椅子轉過來，將手擱在將軍的膝上說：「我也絕不會相信的。」

南北戰爭的緊張，幾乎使林肯的神經爲之炸裂。如果他不能時時嬉笑而笑一笑，他也許爲種種壓力和煩惱所窘死了。他往往帶着一本幽默書在就寢前閱讀；當他讀到一個特別滑稽的故事時，他會穿着睡衣起來，穿過白宮的大廳，到他秘書的辦公室，把故事讀給他們聽。

林肯所舉行的最著名的閣議，也許是他提出解放宣言的那一次了。但是他並不是一開會就提出這正將討論的重

美國鋼鐵大王許瓦普 (Charles Schwab) 担任貝塞萊亨鋼鐵公司總裁時，會說：他從一個德國工人處學到人生最珍貴的教訓——這教訓是非常合理，他簡直已把它當作座右銘了。他在對普靈斯頓大學學生團體的演說中，講了這教訓的故事。

他說，這德國工人和鋼鐵廠的其他工人發生爭辯。其他工人非但把他駁倒，並且爲顯示他們優越的頭腦起見，抓起這德國人，把他投入河中。「他走進我的辦公室，」許瓦普先生說，「滿身是泥水。我問他，對投他入水的人怎樣說呢。他答道：『我只是笑了一笑。』」

他也許不自覺，他正在實現耶魯大學斐爾普斯 (Bill Phelps) 教授的主張。「在別人恨你時，不要發怒，或感覺難堪，」斐爾普斯教授這樣寫着，「試把它當作一件有趣的事；因爲假使你在認真地使着你的全力，而你的努力却招致怨恨，這情形似乎有點滑稽。如果你能夠看出其中的

要議事。開會時，他首先讀了華特（Artemus Ward）的幽默著作的一章。

自然，假使銀行要把你抵押的房屋充公時，或是痛症在侵蝕你的肝臟時，這些悲劇是毫無可笑的。並且我也並不建議，每當別人把我們投入河中時，就笑一笑。在許多場合，我們所受的譴責是該受的，並且應該對它認真地思索，設法補救受人批評的錯處。

然而，我們顯然因對方妬忌的心理，或是為不知所云的人們所虐待的時候，假使我們能够笑一笑的話，這可以幫助我們保持我們健全的見識。

戴勒（Deems Taylor）在紐約交響樂團星期日下午的演奏節目之間歇時間所發表的若干播音談話，受到抨擊時，他就是採取了這樣的態度。聽衆寫了數千封讚頌的信給他；但是有幾封信完全是對他辱罵的。泰勒先生是否痛恨這些他所說的『個人嫌惡的衷心之表示』？不，他反而覺得有趣，並且在他的『論人與音樂』一書中，轉載若干這些不友好的信件。

他特別喜歡一個女人寫來的信，叫他是『騙子、叛徒、陰險的人、痴子』。泰勒先生冷靜地說：『我相信她也許是無意講這些話的。』在下一星期的廣播中，泰勒先生對數百萬聽衆讀這封信——數日後又從同一個女子收到一封信，『表示她的意見仍未改變。』泰勒先生說，『說我仍舊是騙子、叛徒、陰險的人、和痴子。』說完，泰勒

先生笑了，我們也都跟着泰勒先生一起笑，欽佩他的沉着，他的不可動搖的姿態，和他的幽默感。

在美國總統中，很少有像佛蘭克林·羅斯福受到那麼多的嘲笑和激烈的攻擊的。但是在他在職的期間，他從沒有大聲怒罵或發過脾氣。我怎麼知道的呢？這是一個在白宫和他同處數年的人告訴我的。

羅斯福收到許多攻擊他的惡意的信——不堪印出來的信，會使有些人勃然大怒的信。往往封寄這些信的信封，也同樣充滿侮辱之意。羅斯福看到這些信封和信封上收信人的稱呼之後，只是笑一笑，把它們保藏起來，上面標着『花束和磚石』。他死後，它和他著名的蒐集的郵票同時拍賣；而五十二隻無禮的信封，却也賣到五百二十五美金呢。

二十三世紀之前，雅典住着一個很漂亮的青年，名叫亞里斯多格，但是當地的無賴却叫他『柏拉圖』，因為他有廣闊的肩胛。

柏拉圖生於高貴之家，並繼承大量的財富；但是他却愛上了一個醜陋、禿頭、跛腳、扁鼻、貧窮、怕老婆的哲學家的主義，那哲學家就是蘇格拉底。

八年間，柏拉圖受着蘇格拉底的指導。後來蘇格拉底死了。但是他的學生柏拉圖又活了四十六年。他過着獨身漢的生活，並且和許多獨身漢一般，他成爲哲學家式的人。事實上，他成爲全世界最偉大的哲學家。

經過一生的思索之後，柏拉圖達到這樣的結論：『人生沒有一件事是值得予以多大的憂慮。』自然，這句話未免說得太廣泛一點；但是誰也不會否認，我們所憂慮的事中，至少十分之九是瑣屑而無足輕重的。

這就是拳鬥家泰尼 (Gene Tunney) 可得到的教訓。但是他告訴我，這是他煞費苦心後才得到的。那是發生在他正為準備與頓普賽 (Jack Dempsey) 作世界重級選手錦標賽而在受訓練的時候。

『我非常地擔憂，』他說，『擔憂得晚上在夢裏也會在鬥拳場上給頓普賽擊倒，醒來嚇得發抖。我決定藉讀書把我心中的煩惱驅掉。於是我埋頭讀我的兩本書：巴特勒 (Samuel Butler) 的「死」和莎士比亞的一部作品。讀着這兩本書，幫助我不再憂慮頓普賽對我的威脅；可是它却使我陷入另一種煩惱。』

『一個體育記者某日到我的訓練營來，發現我在看書！這一驚非同小可——一個鬥拳家竟在讀着巴特勒和莎士比亞！城裏的報紙一致刊載這條消息。他們都竭盡諷刺和嘲弄的能事。』

『我簡直氣得發狂了；更糟的是，我竟表示了出來。不是用憤怒的話，而是用冰冷的蔑視。然而，我越是採取超然的態度，我的迫害者越是大聲地叫號。但是這錯是在我。我的態度極易引起人們的反感。我實在應該明白，人們自然會覺得文學對於一個鬥拳家是一種奇異的消遣，所

以會把它當笑話看待。我本該知道，我如果是這些新聞記者，我也會跟着大家一起嘲笑的。

『倘使我可以從新來一次的話，我也會加入這些體育記者，和他們一起講俏皮話，那麼他們大概也將失去興趣了。現在我絕不會像從前那樣認真。我也將加入這玩笑之中。我將是遊戲的能手，哈哈笑了完事。』

福斯狄克 (Henry Emerson Fosdick) 說，我們如果對人生採取健全而良好的態度，必須能夠將『己所不欲，勿施於人』的金律，掉一個頭，而改爲『如欲笑人，先笑自己。』

這就是聰明的老蘇格拉底所取的态度。故事是這樣的：阿里斯多芬 (Aristophanes) 寫了一部劇本，叫做『雲』。在這劇本中，阿里斯多芬諷刺並嘲笑蘇格拉底和他的『苦思索派』，——雅典全市的笑柄。

蘇格拉底有沒有勃然大怒，對劇作家控以誹謗罪呢？不！蘇格拉底親自去觀劇，並且看到劇終為止，他那禿頂一直發亮着，使觀眾從開場到幕閉為止，一直和他一起笑或對着他笑！

蕭伯納來自捉襟見肘的家庭，天天過着年三十夜。他的父親是懶惰的酒鬼。他的親戚都認他是族中的恥辱，不願承認他是他們的親戚。但是蕭伯納有沒有讓這家庭的『恥辱』使他的人生暗淡呢？不，他愉快地對它開玩笑；他用不可抑止的字句，描寫他的童年，使別人也跟着一起

笑。『假使你不能解脫家庭的骸骨，』蕭有一次說，『你還是讓它跳舞吧。』

波杜斯基 (Edward Podolsky) 博士在他的『停止煩惱趨向健康』一書中，曾用三頁的地位，指出笑對於驅除煩惱所能完成的奇蹟。

瓦却 (Pierre Yachet) 博士在他巴黎的心理學院開設笑的實用講習班。在他星期日下午的集會中，演講參觀對促進健康的價值之後，他就開聽狂笑的唱片——這裏有放聲大笑，格格的笑，發瘋地笑，尖聲的笑，和用沈重之聲的笑。這歡笑是有傳染性的；不久聽眾也都加入歡笑，奏成歡愉的大交響曲。

假使你不想笑，那該怎麼辦呢？我們讓著名的心理學家吉姆斯 (William James) 來回答這問題。他說，假使你需要一種情緒，你就假裝已經有了這種情緒。假使你要快樂，你要裝得快樂，含着笑容，哼着歌曲——而裝着快樂會逐漸使你感覺快樂的。至少，讓我們馬上掛上笑容。這是一個無名詩人的勸告：

假使天氣不好你就笑笑吧。 笑笑當然不會使局面改變，
假使咖啡不熱你就笑笑吧。 但是笑笑也不會使局面惡化
假使你的鄰居對你不好， 並且它於你總有幫助，
或是你的親戚都在吵架， 使憂愁的地方煥發起來，
這當然使你難堪，但是 並且使你的面容
你不妨就笑笑吧。 老是掛着一絲笑容。

★編主音嘉黃★

★編主音嘉黃·德嘉黃★

健全婦女生活



促進家庭幸福

介紹歐美人生社會



譯述西洋雜誌精華

號月二十期三廿
元千二萬一冊每

號月一十期〇〇一第
元千八萬一冊每

定閱辦法

一次預付八萬元，多交聽便。
(二)來函請用正楷書明姓名住址及起定期數以免誤寄。
(三)郵費，包費由定款中扣除。
(四)外埠定費，請由銀行或郵局劃匯，函寄現款倘有遺失，由郵局匯款，負責。
(五)如由上海靜安寺儲蓄局取款。
(六)定費由完時由本社專函通知。
寄上海(六)來函請逕寄本市(23)路電話八六號內，可以定戶通知派人收款。
定戶四大利益
海定價八折優待。定期照上儘先提早發售。
書刊一律九折優待。單號刊(四)委託代辦外版書刊，可來函註明優待。



★西風辯論會

學校應該講授性教育嗎？ 羅道愛

譯自一九四七年八月號 *Readers' Scope*

正面：蘭地斯博士(Dr. Paul H. Landis)說：『學校應該講授性教育』。

蘭地斯博士自一九三九年起担任美國華盛頓州立大學研究院院長兼社會學教授。著作甚富，主要者有『少年與青年』，『成熟的程序』，『你的婚姻與家庭生活』等書。

現代青年在還未到成年之前，在道德上須作的決定是比他們的祖父母一生所作的還來得多。祖父母生長在比較嚴肅的環境，由一羣小心翼翼的人們照顧着。現代青年則在一種社交生活不受監督的環境裏長成。

在都市生活裏，青年男女可以為所欲為，不至引起人們的注意。今日的青年男女因為交際時沒有老輩伴隨左右，對於性的行為，只有憑他們自己的良心去決定。

反面：芬頓博士(Dr. Arnold A. Fenton)說：『學校不應該講授性教育』。

芬頓博士是紐約州麻薩絲尼克長老會禮拜堂的牧師，他也是個名作家，無綫電演講專家和青年們的導師。

『母親，下面幾種就是我這學期將要修的課程：代數、英文、歷史、法文及性學。』

假如你的兒子或女兒今天晚上對你這樣說，你要怎麼辦？在你爽快快快的說一聲『好吧，為甚麼性學不能在學校裏教授呢？』之前，你還是首先坦白地和自己談談，仔細的考慮這問題及其意義。假如你是個精明和有責任心的母親，你不會隨便放過這問題的。

問題不是在青年人會不會得到性知識，而是在他們能否以正當的方法得到性知識。這就是說，他們將在客觀的教育討論中，或隨便在街道上得到性知識。不受性教育的人，對性問題並不是就愚昧無知。我們的性知識如果不是從正當性教育裏得來，便會從粗俗下流的地方得來。

性教育的問題已成為一個普遍重要的問題，我們應該在相當地方向孩子灌輸性教育，這種地方只有兩個，就是學校和家庭。

訓練有素的父母是最適宜於把性知識灌輸給青年的，可是父母多數沒有科學的詞彙可以和兒女討論性問題。

如果父母在性教育工作上沒有更好的訓練，他們給兒女的性知識總不會正確，坦白，有勁的，那麼青年人所得的性知識，仍舊是模糊的，間接的。因為他們總太注重禁律，而不能切切實實表現對於性問題的健全態度。

父母對性教育的努力，大抵是不能持久的。他們有時雖然動機甚佳，可是給予青年的性教育，常常過於突然，造成青年們對此方面的恐懼心理。從下面一個大學二年級生的自傳可見一斑。

『我的性知識是從一本叫做「世界之光」的小書裏或同樣使人厭惡的材料裏得來的。現在當我重想到這種書的時候，我就覺得心惡欲嘔。有時我想歸咎我的母親，可是她自己的母親也從來不會向她解釋性的問題，同時她沒有別的方法可得到性知識。現在回想起來，我似乎仍不至於

(一) 在男女分校或者甚至在男女同學的課堂裏面講解性學有效嗎？妥當嗎？

因為性問題是切身的微妙的，所以許多男女對於性方面特別敏感。

在某城內一間中學校的宴會裏，女生都充作女侍應生。當講員談到性的問題的時候，男女當中各有不同的反應，有些處之泰然，其餘的都表現忸怩不安的樣子。好幾個的表情是有點滑稽，但無論他的表情是何等滑稽，他們總免不了有一種敏感及不自然的態度，總而言之，我們當中很少人解答性問題時能如解答幾何問題時那麼容易的。

因為每個男女都是個人，所以對他們實施性教育，也要以個人為標準。在一個指定年齡當中，有些較為早熟的青年，早已能自己適應了。可是較多數的青年為了誤解，反感，非正當教材，便造成情意結了。

你能想像你的女兒和隔壁的男朋友或者和女朋友討論性課程嗎？

(二) 學校裏能擔任性課程的性教育專家够不够？

你相信你能夠找到足合需要的有訓練的教師來教授性課程嗎？如果性知識是歪曲不正確的，它會阻礙你孩子的發展，並且會造成孩子一生的不幸。

性教育需要較多關於心理上，生理上及道德上的知識。有多少教師能把這些科學了解到一種程度，使他們能够以性問題來傳授給十來歲的學生呢？假如上述的性學專

受到這麼大的影響，可是這種回憶常常使我畏怯男人。」

比成人的態度更重要的，還是青年對這問題的態度。美國青年委員會 (American Youth Commission) 曾以馬里蘭州城市及鄉村中十六至二十四歲的青年一萬三千五百人為對象，做過一次調查，結果證明青年多麼需要適當的性教育。

在這些青年裏，百分之七十五的男子和百分之七十五以上的女子都覺得性教育應該在學校裏講授，只有百分之二十的男子及百分之十五的女子表示反對，其餘的對這問題無意見。

教育程度愈高的青年，愈覺得性教育應該在學校裏講授。在一羣受初中教育的青年當中，只有百分之五十三對這問題表示反對，可是受過大學教育的青年，百分之九十四·七作正面的主張。

在白宮舉行的兒童健康與兒童保障會議，曾發表一份報告，題為『家庭裏的少年』 (The Adolescent in the Family)。根據這報告，大學生對他們父母缺點中批評最厲害的，是父母沒有把正當的性教育灌輸給他們。

在過去十多年中，美國各著名大學裏所開設的關於戀愛婚姻以及家庭等問題的課程，都得學生熱烈歡迎，紛紛選讀。

在文明人類的生活上，性方面的社會意義最為重大。文明社會大多以發展美感及道德標準來提高慾望，換句話

家是人才濟濟的話，有多少學校當局能够或者將會情願負擔他們應得的高薪水呢？

(三) 如果教師把這問題講得很不得體，其害如何？教師都有其偏僻不正的見解，一個人對性的觀念在年青時已經決定了。教師也不能例外。有一種教師會本能的特別注重肉體一方面，另一種也許會過分著重縱肆的危險性，再一種或會單獨注意到性道德的問題。

如果教師過分注意這三者的任何一方面的見解，你的兒女便會得到危險的性恐懼心理。色慾，恐懼或厭惡都可以使你兒女的成年生活得到一種危險的反應。

(四) 我們把性知識灌輸給青年可以到甚麼程度？性學的初級課程幾次便可完畢。這種功課如果在家裏教授，一定能比學校裏較平穩較謹慎較注意孩子個性的需要。灌輸了初步性知識給青年以後，性學便要轉到心理學，解剖學以及衛生學上了。

有個從前在哈佛醫學院的著名外科醫生最近說：『你不能把醫學院所有的性學等科目，來放在學校課程裏。』孩子從他們的性教育得來的新奇發現，會使你兒女受到大的衝動。他們根本不能一次接受大量性知識的。

大概任何性課程都會講授整整一學期。而事實上，這一學期時間在家庭就可灌輸更多的性知識的。

(五) 我們應該講到那裏為止？學生獲取全部的性知識的慾望一旦激動起來，教師能够停止不講下去嗎？

說，是想這些慾望超乎生物學的水準。

在文明社會裏，兩性的關係是以戀愛，結婚典禮，宗教儀式，父母，家庭忠誠等形式來表現的。

要把一種強烈的生理上的慾望，提高為較高尙的社會意識，是需要一種恒久的，含有警戒性的教育工作的。假如我們希望保留着婚前貞操，一夫一婦制，及長久的家庭關係等價值，我們必須由性教育入手。

我們再也不能靠對懷孕或花柳病的恐懼或對健康及衛生的威脅來節制青年的行爲。這種恐嚇就算有效，也不是積極的有建設性的教育，受過教育的青年男女，不會把它看得太認真，所以不很有效。

最近有人研究性教育對幸福婚姻生活的影響，他們覺得適當的性教育與婚姻幸福有明顯的關係。

青年們所希望的幸福婚姻，是基於（一）已婚男女在肉體上和情感上的自然的，無限制的滿足；（二）一夫一妻性生活所產生的忠誠與信賴。

對於正當性教育的工作，學校本不是最完善的地方，但它和別的社會機關比起來，學校可算是比較適當的地方了。當性教育成爲學校課程的一部份時，學校便可以擔負性教育的責任了。它將會成爲家庭生活教育的課程中最重要的一部份。這樣的一種課程，大可以改善青年男女的態度和品行。此計劃可得到較有效力的父母訓練，而且能夠爲較好的性教育在家庭內打好基礎。

大凡可以激動好奇心的科目，都有驅使學生追求到底的魅力。你的兒女也許會一生埋頭於研究性學的細節。雖然求知慾是正常的，是每個青年所應該有的。教師的職責是要盡量灌輸學生以種種知識。但全部性知識對於青年是不必需的。

（六）學校的性教育如何適合青年已有的家庭理想或如何適合個人的宗教信仰？性的解釋與實際的行爲既然相差很遠，所以不合適是很顯明的。

有些人的新思想遠超乎所有潮流所趨尙的。他們相信孩子一進學校，便應該有使用手槍的知識，應該能夠應付危險的局勢，對於性學，他們提倡教授青年們以應有盡有的性知識。

另一些人的思想和上述的相差太遠了，他們相信責任應該因人的年齡及資質而分等第。他們小心翼翼，慢慢地灌輸青年人以性知識，他們用增加體育，團體生活，及各種嗜好興趣，來漸漸地消滅衝動及不正常的好奇心。

這兩種觀念當中，有許多是採取中庸之道的。假如性學在課室內教授，情形會變成更混亂了。

有着比較成熟兒女的父母，很多懷疑性教育可以在集體中教授。他們已經知道那種表明美國偉大的家庭生活的典型。歷史上證實他們的父母沒有讓他們在學校裏得到性知識。但對他們沒有甚麼太壞的影響。



性教育應該從低級學生開始，以鳥及蜂做教材，但這課程應該繼續開設，好叫青年在中學及大學裏對性的生物學有所認識，且於戀愛婚姻父母職責等知所準備。

在中學校裏，生物學的課程，大可以以性的生理知識，以一種直接、自然、不帶情感的态度講出來。在健康教育的工作裏，最適宜講解性衛生及花柳病。因此，中學校該增設些能够應付從情竇初開的青年男女的關係，以至婚姻及養育兒女等課程。

我們現在應該立刻在學校開設性教育的課程，我們已經遲了十五年了。



在美國，有許多宗教的派別，每個派別對性學都有不同的見解。有些特出的醫生說，性教育讓牧師來講授可以比較滿意。所有性衝動的合理目的就是婚姻，如果婚姻失敗，大都是因為道德上及精神上有缺點和不能互相適應。對於教育的立場，宗教領袖自有他們的理論，他們的理論與世俗教師的理論常常是兩樣的。也許你也是那些情願讓兒女們向牧師請教性問題的父母當中的一個。

爲着你及你自己的兒女着想，在你還未贊成性在課室裏教授之前，你要細心權衡上述的每個問題，是的，教師很難做，但對你的兒女也是太冒險了。



★我們把各種學問教授給學生，
却沒有教他們怎樣生活。

立身處世的教育 黃嘉歷

Howard Whitman 原著

原載一九四七年六月號婦女家庭良伴

節譯自一九四七年七月份美國讀者文摘

我們的學校的最大失敗，大概是把各種的學問教授給

學生們，却沒有教他們怎樣生活。在美國的每百個兒童之中，因為情緒沒有發育成熟，而把他們的一生喪掉的共達十三人之多；其中入癲狂院者四人，淪為刑事犯者一人，因情緒崩潰而精神紊亂者八人。

為要防止這種驚人的消耗，戴拉華城 (Delaware) 的學校已經試驗一種課程，稱為『人事關係班』。或者改稱為人類情緒班更為適合。

該項課程的主任布爾茲說：『我們的目的是要使小孩子在長成時有一種健全的人格，能够一生保持平衡。』

他向我說明這種訓練班的內容。

該科共分爲三十個課程，先由教師講了一篇故事，然後將其中一課程的中心理論加以說明。像『家庭的情緒問題』，『自卑的感覺』，『情緒如何影響我們的身體』等

等。

故事講完之後，學生們把所牽連的情緒力量，以及裏面的人物和他們的問題加以分析。後來他們就談到他們自己的事。他們會否感覺到這種情緒？他們怎樣對付這種情緒呢？在自由公開討論之下，學童們都毫不遲疑地承認他們所感覺的情緒，不論如何的不快。最大的收穫是當每個兒童發現他不是唯一曾經說謊的，或是懼怕的，或貪婪的之時，所表現自慰之感。

『我們不快的情緒』一課中所敘述的一篇故事，是關於一個會到北非去作戰的兵士被恐懼所襲的事。

那位教師作按語說，『恐懼』是一種不快的情緒，另外還有甚麼呢？』

那些學生們想起了十幾種，並說他們如何受這些不快的情緒所影響：怨恨、憤怒、憂慮、猜忌、嫉妒、羞恥，

及其他等等。

「有一次，我以為我遺失了一本書。」喬安說，「我恐怕你會罵我，我煩惱到睡不着。」

「這件事後來怎樣呢？」

「唔，我並沒有遺失那本書。我的恐懼和煩惱完全是無中生有。」這無須乎教師的勸導和解釋，我們多數所憂慮的，都不會發生過。

不久，甚至最沉默的兒童都自由自在的發言了，他們因為能够把禁錮着的情感加以發洩而自覺大慰。

後來教師強調地說，這些都是完全正常的情緒。我們無須畏懼它們。討論的題目迅速地轉到把真的恐懼和假的恐懼分別出來：就是那些能够保護我們的恐懼和使我們大却效率的恐懼。

狄克站起來說，「當我還是個小孩的時候，我怕走上屋頂閣的小房間。」

「你怎樣克服它呢？」教師問說。

「有一次我就走上去。那裏並沒有鬼，所以我不再怕了。」

那教師就概括地說：「我們應該記着，我們往往怕一種東西，都是因為我們還不了解它。我們必須時常絲毫不苟地加以查究。我們必須學習與恐懼共同生活，把它用得精光——不要讓它堆積在我們心中留為日後之患。」

當我巡視各學校時，我可以看到學生們所遭遇的種種

問題。在某一級裏，有一個斷了一隻腿的女孩。當研究

「克服個人障礙」的問題時，她站起來說，「我要你們待我像別人一樣。我不要你們替我拿書。」其餘的兒童立刻都覺得自在起來，而她也同樣覺得自在。他們不必再互相耳語，或裝做他們沒有看見。因為她和他們一樣了。

在另一級裏，一位由國外新移居的男孩，說話時帶着一種外國口音，覺得他和別人隔絕了。有一天，在人事關係級中所講的故事，也有一個人說話時帶着外國口音。經討論之後，大家都諒解了，他們對於那位新入境的孩子所存的偏見也消除了。

兒童們所時常担心的，有一層是男女異性的關係。這是出於人類四種內在的動機：自存，冒險，對異性的興趣，和認識。聽到男女兒童公開講到「對異性發生興趣」是人類一種強大的動力時，這真是够令人精神愉快的。

這也是令人振奮的，同時可以聽到這種內在的動機是和愛的情緒相聯繫的，而不是和羞恥或卑鄙有關的。某校長說，「校中全體的學生，完全出於自動，已經把洗盥室壁上所塗寫的一概洗刷乾淨了。」

這些學生談到家庭不能適應的根本原因。經過討論之後，兒童們才學習到了親屬間的互相容忍，和每個家庭中發生的各種問題。

有個學生覺得非常不高興，因為他的母親叫他洗碟子。這件事對於他的自尊心是一種很嚴重的打擊。但是當

別的學生承認他們也洗碟子時，他不高興的情緒立刻消釋了。他走出課室時，感覺到滿面春風。

另外一個學生一再提到他的父親爲了『很小的事』刑罰他。這件事經級中同學討論之後，他終於明白他的父親替他立了一個很高的標準，以致每一種的小失敗都被認爲一種大失望——他的父親實在是愛他的。

人事關係課程中最驚人的一層，也許就是它的簡單性。不需要特殊教師。布勵茲說，『你所實在需要的就是一個人。特別注重人性和一套準備周詳的課程計劃。』

起先布勵茲所預備的課程是要適應第七和第八年級之用的。因爲十二三歲的男女學生已經能夠把握着他們的問題了。但是那些課程在第六和第九年級也應用得很成功。

現在除戴拉華城之外，已經有一百多個城市在索取這種課程了。在紐約，巴的摩阿，加州的幾個城市，加拿大的魁北克，和薩斯加頓以及火諾奴奴都已經開始創設這種討論班了。整套的課程現由戴拉華州立心理衛生協會按照成本發售。地址是：1308 Delaware Avenue, Wilmington 19 Del. U.S.A.

戴拉華的新式教育予學生以自省的機會。由這種自審，他們能够自我容忍了，由此再產生寬容和愛別人。它的計劃是要增加兒童享受人生的興趣；予他們以更愉快，和更豐富的人生，使他們開始向人類最偉大的寶庫——內心的安寧——邁進。

立創年三國民

行銀蓄儲託信華新

務業行銀切一營經

行總

(口路江九)號五五二路西江

話電

接部各轉三六八二一



★無論到那兒去，在通衢或僻巷中，你可以看見這種兒童。由他們的飢色，襤褸的衣服，污穢疲倦的小臉，你就可以認識他們。

義大利的娼妓市場

陳師超

原載法國巴黎 Point de Vue 雜誌
節譯自一九四七年九月號國際文摘

人類的愚蠢所造成的慘劇，莫甚於自相殘殺的勾當——戰爭了。然而自稱為萬物之靈的人類，至今舊性不改，一而再再而三地受默然所支配，有史以來，不知道已鬧過了多少次的戰爭。雖是殷鑒還在目前，血跡猶新，終是一再蹈了覆轍，闖下了滔天巨禍，這又何苦來呢？

經驗告訴我們，所有受過戰爭洗禮的地方總是破壞，毀滅，災荒，飢饉，疫病。居民不外是傷殘，死亡，流離，飢餓。道德方面是一落千丈。傷風敗俗，廢法亂紀的事，是變本加厲地激增。一言以蔽之，是一片瘡痍，滿目傷心罷了。

現在讓我們來看義大利的拿波利城罷。在戰前它是義大利的第一大會，工商業和學術文化的中心，也是重要軍港之一。名聞世界的維蘇威火山近在咫尺，風光秀麗，甲於全國。故義人有『一見拿波利而後死』之諺，從此可知該城的令人神往心醉之一斑了。

然而在戰爭結束兩年後的今日，這個山明水秀的都市，到底是怎樣了呢？市中被炸毀的房屋共四萬幢，損壞者六萬幢，被佔領軍所接收的區域，佔全城三分之一。

但是還有眼睛所看不見的：居民所受飢寒凍餒的痛苦，已經不知多少歲月了。挨餓的結果，驅使盈千累萬的義大利少女走上娼妓之路。這種女子在昨日還過着一種正常的兒童生活，但今日却已變成命運悲慘，無主的小漂泊者了，只要餌以糖菓一包，就會跑入任何兵士的懷抱裏。

據拿波利的警察局的統計，在街上漂蕩的少年約五萬人。這些不幸的人兒，多數是嚮導者——就是領導聯合國兵士找年輕妓女的。他們的年齡自八至十六歲不等。

無論你到那兒去，在通衢或僻巷中你可以看見這種兒童。由他們的飢色，襤褸的衣服，污穢疲倦的小臉，你就可以認識他們。每天到了下午四時左右，這些小嚮導就在街上玩，和你的住宅附近的小孩所玩的遊戲一樣。但是一

到了暮色四合之時，這批義大利的小孩，便突然變成喧嘩沸騰的生意人，善於討價還價的市儈，深識金元的價值。

「噫，喬，你要花姑娘嗎？」

他們會說英語，並且供給各種的情報：「房間五塊錢。姑娘兒漂亮，強壯，善於取媚。」或者他們還要加上一句：「她只有十四歲呢。」

他們的年齡往往還更輕些。有的身高，只有到你的腰部，但是他們的排撥手段，却不稍遜於那些年紀比他們大的。因為他們都怕義國的平民，恐怕他們是警察人員，只要你穿了聯合國軍人的制服，他們就會請你去乾一杯。

我認識了好幾個這種小孩。他們的身世都是很悲慘並且大同小異的。其中一人，綽號「將軍」者，因為他總是戴着一頂美國兵的帽子——年紀才十四歲。早上他學習英語課程，將他下午由那些妓女所得到的一部份佣金繳付學費——每天所得到的由二百至一千里拉（合美金一元至十元）不等。

我問他的父親做甚麼。「他被德國人所俘，」他這樣地回答。「你的母親呢？」「她已經死了。」他告訴我。但是他不願意再多講關於他母親的事。或者她不是死，也許她是在監獄裏，或者在甚麼院裏。我曉得他不過是個孤獨無告的十四歲孩子罷了。

在杜雷多街上，一條繁華的通衢，娼妓的業務比其他地方尤為猖獗。在這裏我曾經訪問幾家公寓，只有一間陰

沉的小房間，發出汗和尿的臭味，在那兒往往住到六人或八人的多。另外還有人數約略相等的另外一家住在隔壁。

普通全家的人——父母和兒女——睡在一隻大床上。

要是有了嫖客來了，全家就離開那個房間。有的只用一張帳帘把嫖客及妓女與其餘的人隔開，或者把一些較小的女孩隔開，而這些女孩仍舊繼續玩着她們的兒戲。但是她們對於帳帘的另一邊所玩的把戲，當然不能夠完全漠然置之。

在我所訪問的一家，我遇着一個老人，戰前他是個水菓攤販，後來被德軍所虜。我永不會忘記當他告訴我他的十七歲的女兒「跟着美國兵走」時，他那沮喪和憂愁的面孔。但是他也無可如何。「那個孩子也得吃，不是嗎？」他用一種斷斷續續的聲音失望地問着。

我還記得，有一次在羅馬街上被一位不過十一二歲的女孩所攔阻。「喬，我們去吃一杯罷，」她說着。不敢相信，又急於要知道這位貌似天使的小東西的邀請真意何在，我跟她走入一間陰暗的屋子。有一位黝黑的女人迎接着我們，她立刻端出半瓶難喝的苦艾酒，索價美金三元。我們坐着喝酒的時候，那位女人仍然在旁觀看。並設法慫恿我多花些錢。凡願意在一個晚上消耗一二百元的人，她才應許某種的權利。我那位孩子伴侶好像是要查明我是否一位好主顧。

「不要害羞，」她帶着一種可怖的笑臉從意地說。我的心臟收縮了。我不知道在過去她說出這種話多少次，對

多少人講過。這一剎那大約是我一生最難過的時候。

這就是由戰爭所帶來的幾種道德『墮落』，由這些因而激起人們對於好戰者的憤怒和仇恨！這種仇恨將永遠不能消除。

對於這些孩子會否設法加以援助呢？拿波利的警察局正在盡力肅清市中這種傷風敗俗事件的猖獗。一九四六年全年，警察局逮捕犯浮浪行乞或賣娼的男女兒童共計二十七千八百零九人。

但要是他們沒有被控犯任何其他罪行，大部份的兒童便被開釋，交給他們的家長照護了。有人說，『這是錯誤的。』實在也是。但是警局還能做甚麼呢？如果所逮捕的人都送到一種戒院裏去，那大概就要使他們永遠墮落了。而且，在拿波利城的警察局，只有一個房間用做監獄而已。該屋的其他房間，被軍事當局徵用了。因此，這些廢法亂紀的少年，便與那些劇盜和娼妓同被囚於那個小監獄內。

但是拿波利城的居民，正在計劃幾種辦法要挽救這些年輕的浪兒。由各政黨所組織的市民委員會的協助，現已成立一個團體，稱為馬爾泰勇士團，由該團產生了『市兒童中心救濟所』。附屬於推文那利修道院，收容九至十四歲的兒童一百五十人，交由神父們教導。在修道院內，他們受到道德的訓練，學習小學課程，得到適當的膳宿。這樣，離開街中浮浪，嚮導和販賣黑市捲烟的勾當，逐漸恢

復了正常健康的生活。只要看他們在修道院內的奔跑遊戲，就可以知道他們是可救藥的。

據院中的神父說：那些做父母的往往痛恨他們處境的貧窮悲慘。渴望要遣送他們的子女到救濟所來，那些窮困的父親，自認為無望了，設法要救他的兒子的一生，懇求地說：『神父，請收留這個兒子免致他無可救藥罷。』

一九四五年一月間，馬爾泰救護團組織一個女子救濟中心，名為聖瑪利亞救濟所，附屬於摩維樂醫院。那裏的女子都是犯賣娼或流浪之罪被警察局逮捕的。目前該所可收容一百八十人。這不過是無數少女的小部份而已，她們還沒有一個奮鬥的機會，她們的生機便被摧殘了。目前，拿波利的市民還找不到適當的方法可以拯救其子女的失去的靈魂呢。

電視催眠術

英國廣播公司電視廣播室最近作一極有興趣的實驗，即催眠作用是否可藉電視傳播，結果完全成功。不僅當場有若干人入於催眠狀態，而且催眠作用竟傳達至另一室內在電視幕上觀看此項實驗的人，非施術不能甦醒。因此今後已決定在電視節目中不作催眠實驗，以免各處觀眾或陷入催眠狀態而因無專家在旁致不知覺醒的方法。



★一個飢餓的歐洲，也就是一個危險的歐洲。

飢餓的歐洲 蕭保

Adelheid Waverka 醫學博士原著
原載一九四七年六月八日 The New York Times Magazine
譯自一九四七年九月號讀者文摘

好幾年來，歐洲的大部份都在飢餓之中。千百萬的人民遭受『科學的飢餓』，每天所吃的食物僅含一千五百熱量單位，或連這點都不到；使人活不了，但也餓不死。

長期的飢餓，並不單影響到胃部。連吃了幾個月每天僅有一千五百熱量單位的食物以後，你會覺得頭痛，虛弱，混身無力。飢餓奪去了你所有的思想，你祇想下一頓飯在那兒。你變成祇有一種想頭的人——食物。

而這種想頭真是多強烈呵！最近在維也納，有一天晚上斷電了，我無論如何找不到儲藏着的那些蠟燭。原來它們都裝到公寓裏一個老工人的肚子裏了，他把蠟燭切成一小片一小片，然後吞下去。

每天靠一千五百熱量單位活命，你不僅感覺到健康大壞，你的外表也日漸變得病態十足了。骨瘦如柴是免不了的，皮膚灰白發皺。看起來像是老了十年。面孔憂鬱，沒有笑容，兩頰下陷，眼睛深深地凹了進去。

飢餓對於你的行動也有影響。例如，維也納的人都失去了他們的好性情，變得一來就光火。為了一些本可一笑了之的小事，暴跳如雷。

有時從西歐來的朋友，請我們吃一頓真正豐富的晚餐。他們往往吃驚我們竟吃得那樣地少。因為我們缺乏消化這些食物的液汁，我們容納不了這種豐富的食物。當你學會了餓肚以後，你一定還得再學習吃東西。

營養不足會造成一種夢遊病似的恍惚狀態。歐洲人有時走到汽車傍邊，直到最後才駭醒了。工人往往在街車中睡着了，有時昏倒在工作的機器上面。工廠中的意外失事，大為增加。

歐洲將有成千成萬的人患結核病而死，因為他們飢餓的身體無力抵抗結核菌的侵擾。花柳病，胃腸病，代謝失調，以及因為缺乏維他命而起的眼病，黏膜炎，都增加得很多。

還沒有到入學年齡的兒童，最容易染上結核症。許多死掉，還有許多將帶着半病之身，苟活人間。但是那些從十四歲到二十歲，正在發育期間的兒童，受營養不足的影響最大——不論是在身體上，精神上和道德上。

青年人需求麵包和一點歡樂，結果男孩子到鄉下去掠奪了食糧，到都市的黑市中出賣。而女孩子則出賣她們的肉體。『衣食足而後知榮辱』，在歐洲的一些飢餓國家，謀殺和搶劫的案件，增加得驚人。

飢餓對於經濟的另一種影響，是做出來的工作，不論質和量都大為遜色。歐洲每一個國家，都抱怨從他們隣邦交換來的物資，質地不佳。對於自己的工作失去興趣，對於公共的事情，不論是政治的，社交的或文化的，更是早就漠不關心了。飢餓使人類成爲愚笨的自我主義者，只知道自我生存。

飢餓的人失去了批判的能力，他們容易受諾言的欺騙。如維也納的社會主義者所說：『麵包就是自由，自由就是麵包。』一個飢餓的歐洲也就是一個危險的歐洲。

選 當 文 徵

我的助產士生活

陳 純 一

——我的職業生活

當我從中學考進助產學校以後，第一個驚奇的觀感，就是人們以為神祕的生殖器，在助產學校却變成了公開的祕密；無論是教室的掛圖，儀器室的模型，書本上的教材，教師的講解，同學們的研討；……沒有一處不是與生殖器有關，初來的一個短期內，似乎有點難為情，聽了便面紅，看了便低頭，說起來更難於啓齒，未語先羞，但久而久之，也就司空見慣，習以為常了。

時光匆匆的過去，第二學年以後，開始實習了；其實何嘗是什麼實習呢？現在回憶起來，簡直是當女僕，做苦役，清晨起來，便是疊被舖牀，掃地抹桌，洗地板，擦玻璃；……甚至於倒痰盂，洗大便盆小便盆，又髒又臭，弄得不清，稍有一點不小心，還要受病人們的氣，挨醫生的官腔，有些小姐們，受不了這樣的氣，耐不了這樣的苦，終於中途退學，打回老家去了。

到了最末的這一學期，新同學上了班，那些厭人的大便盆，小便盆，幸運的交卸了。我們實習的生活，也由單純的女僕式的苦役，逐漸地派到病房、產房、藥房、嬰兒室、門診部、家庭訪視；各部門服務，從此我們學習的生活史，翻開了新的一頁。

在這些部門的學習生活，我覺得興趣最高的是嬰兒室。當我們跑進嬰兒室時，眼看著一排排搖牀裏睡着的小天使，

耳聽着來自不同的搖牀裏音樂似的哭聲，一個女姓特有的母愛，便會難以遏止的油然而生，好像每一個嬰兒，都是親生的一樣，感到興奮，感到愉快，甘願竭盡一切的智能，受盡一切的辛苦，為表嬰服務而毫無怨悔。

每當晨光降臨人間以後，天邊的朝霞，普照了大地，我們把所有的小寶寶一個個地連搖牀抬到晒場上，一排排地擺開，在偉大無邊的陽光下，取之不盡的新鮮空氣裏，讓他們吸取所需要的養份，直到一個個晒得面紅耳赤，才把他們抬進房裏去。

產院裏的嬰兒生活，是和軍隊生活一樣的有規律，無論是飲食，洗浴；……都有一定。鐘點到了，一個個抱向他們母親的懷裏去，吃足了十五分鐘的奶，又讓他們安逸的睡在搖牀裏，不像舊法養育的嬰兒，成天的要人抱，否則便成天的哭吵。在產院裏的嬰兒，假如哭吵的話，便是呼喚的信號，我們便要替他們仔細的檢查：太冷了嗎？太熱？過飢呢？過飽？尿布濕了沒有？牀舖鋪平了沒有？生理上病理上有特殊現象沒有？……等到原因除去，他又安然的睡了。

其次感到有趣的是家庭訪視，當我們手提訪視箱，離開了學校時，便好像久困牢籠的鳥，重新獲得了自由，在無窮盡的大自然裏，任意飛翔，說起來，真的別有樂趣。

記得初次跑到鄉下時，有些老百姓，或以為我們是傳教的，或以為我們是賣狗皮膏藥的，因此享我們以閉門羹。但是我們滿腔的熱情，苦口婆心，終於被我們說服，尤其是有特效的是以事實作宣傳，有點小毛病的人，給她們一點藥，勸她到醫院診斷，最後談到產婦的產前檢查及產婦衛生，等到我們第二次訪問時，她們對我們的態度，便完全變了；親熱的表情，流露在每一個純

學的面上，有的把她們的土產拿來招待，使我們對工作的熱情和信念，從此更加深了一層。

工餘以後，還可藉這機會，或到親朋友裏閒談，或到小吃館用午點，訪問愛人，更是惟一的良機，因此任何一個同學，對這一部門，都感到相當的興趣。

畢業了！我留在附屬產院服務，人們對我的稱呼，也改稱了先生，當職務派定以後，車輪式的生活，便又宣告開始。

初來是當日班，上班以前，須將私人的事料理清楚，着上了制服，於是查體溫，數脈搏，寫病牀紀錄，給藥，送飲食，替醫生和病人做橋樑，為將分娩的產婦預備器材，以及應付一切偶發事項這樣週而復始，月而復年的車輪生活，消磨了無價的青春。

一月的日班當完，便換上了夜班，於是以晝作夜，晨昏顛倒，日臥夜動如老鼠一般，如報人生活一樣。

每當夜裏籠罩了大地的時候，便是我們上班的鐘點，除日裏的工作外，便是為產病婦們作必要的處置和檢查，病人們漸漸地進入了睡鄉，現出了不同的睡相，有的面色蒼白，呼吸微弱，簡直和將死的人一樣；有的怒目咬牙，握拳欲出，現出窮凶極惡的怕人的鬥相；有的口張眼翻白，如雷如雷；有的面瘦骨枯，披頭散髮，像棺材裏骷髏一樣的可怕；有的神經失常，離牀亂跑；有的哭笑無常，語無倫次；有的……真是形形色色，怪相百出。胆小的小姐們，的確嚇得魂飛魄散，毛骨悚然！尤其回憶童年時母親所講的那些披髮吐舌，滿身是血的產死鬼的故事，更覺得夜的可怕！更覺得漫漫長夜，何時始旦！

夜深人更靜，窗外的風聲，四壁的蟲聲，人們的鼾聲，桌上的鐵聲，織成了夜的交響曲，千金一刻的春宵，便在這這樣的交響

聲中，輕輕地偷換過去。

到了民國二十七年，我為着服務社會的熱情過高，不顧犧牲為千萬婦孺服務的志願，回到我的新家庭去做賢妻良母，終於使我的第一個孩子，因撫養不善而夭折；使我遭遇了一次嚴重的打擊，遭受了平生不可挽救的損失，於是為求兼顧起見，決心開業，經過一個相當時間的籌備，我的仁安產院，勉強的開幕了。

天下無易事，當新的產院成立以後，新的困難也隨着新事業以俱來。我的產院是在一個鄉鎮裏，因此首先遭遇的困難，就是民智未開，鄉下人不相信什麼新法接生，假如這一難關沒有方法打開，我的產院，也就要關門大吉。

天下也無難事，困難終於可以用方法解決，開幕的初期，做了一次比較長期的送診，同時請地方名人和有識之士為我們介紹，加以我們燃燒得起的熱情，鐵一般的成績，拉富濟貧長期送診赤貧的政策，產院的業務，也就逐漸地開展，逐漸地步入了生意興隆的階段。

生意最好的部門是難產，過去的舊法接生，的確是太可怕了！接生婆既不懂什麼橫位退位，也不問初產和經產，更不計產期到了沒有？祇要是大概快要生產的產婦，稍有點腹痛，也不曉得查明是生理的還是病理的，就馬馬虎虎地叫產婦臨盆，經過兩三天還沒有生下來，便不管三七二十一的手蠻幹，終至陰戶發腫，無形中更增加了生產的困難，而產婦由於幾天的掙扎苦鬥和流血過多，筋疲力盡，頭昏眼花為必然的現象，於是鬧神鬧鬼，鬧個不清，廳堂上請來了許多怒目黑面的菩薩，法師們日夜作法，喃喃不休，大鑼大鼓，炮竹喧天，烏烟瘴氣，正是最好的寫照。（下接第三六三頁）

處身在迷宮裏

西風信箱編輯先生：

近兩年來，我所以不斷地定期購買西風或從朋友處借閱，與其說是它能供給我所需要而又在別的刊物上所找不到的寶貴常識，勿寧說是因為「西風信箱」每期所發表的青年人所感最困惑

且最無法解決的問題底吸引力，和貴刊編輯先生們的恰當明智的解決。先生：我不能再拖泥帶水地說閒話，現在我也處在迷宮裏，希望先生能給我以寶貴的指示，使得我早日離開這困惑的窘境！

今夏我在上海××中學高中部畢業，今年二十二歲，對社會科學頗發生興趣。我攻了五個大學，報的不是法律便是教育。過去，我對我自己底前途頗下過一番仔細考慮計劃的功夫，而且特別樂觀。婚姻問題在我腦海裏根本就沒飄過一個影子。假如讀法律系，大學畢業後，我願做個審判惡人制止罪惡再在這社會上滋延的法官，雖然我是女性，但在事業未有相當

成就前，婚姻問題是絕對不談的，而且在我，大學畢業文憑也絕對不是陪嫁品！

青年人純潔的理想是美麗的，可是這惡劣的社會却太殘酷了。現在我底學業才告一小段落，正要再繼續走我未完的路子時，過去我所極不願談及的婚姻問題，竟劈頭劈臉壓了過來。先

西風信箱

生：我如何才能寫出我底傷心來呢？

兩年前，學校還在重慶，我認識了一位同鄉C。後來學校遷回上海，因為我還沒有畢業，於是也跟着東來，而C也同時由重慶到了南京，在某大學任助教職。

我們時常用道信的方式，討論好些社會問題。我們是最誠懇最坦白的朋友，同時我還感到他是有資格指導我學習進步的。

但是，誰又能阻止男女間感情的發展呢？當他有一次在一封信裏剖白了對我愛戀的心跡時，我便立刻表示了我底態度——我現在不需要這樣的事情來麻煩我。

今夏我到南京去致大學期間，冤家路狹，又怎能不見面呢？當他底舉止談吐一涉及愛情的圈子，我就馬上轉到另外的話題上去。因為他已經是結過婚的人，而且年紀也相差太大。我覺得我們兩人沒有結合的可能。

因了C，我又認識了一位該大學的學生J，也是同鄉。我對他似很鍾情，他也向我求過愛，但却遭了我冷酷的拒絕。他雖然傷了心，但却並沒有死心。在C與J兩人之中，我是比較喜歡J的。他今年大學畢業，年齡也相差不多，但只是他不僅已經結過婚，而且已經有了子女。我底這點希望又破碎了。先生：我怎樣能同結過婚而又有子女的人結合呢？

他們倆本來是很要好的朋友，但是因了我底關係，竟漸漸隔閡起來。這樣，更不能讓我在他們中間任擇一個。否則，他們底關係便非破裂不可，也許還要演變得更加可怕些。

以我自己底意見，不能同他們兩個之任一結合，僅僅同他們保持朋友的關係。但困難的問題又來了：在C與J兩人之中，父親却非常歡C。我不知道他到底是甚麼意思，還是以為C現在已

經是助教了，將來當更有希望？還是爲了特別愛護我？還是別的甚麼？父親現在竟願意全部出資供給C去留學，我實在不能贊成這點。他不以我底意見爲重，而極力對C表示我們兩人的結合沒有問題，這我已經很不滿意了，再資助他留學，這使我更加難過。而且，這樣無疑更加強了C底自信與膽大，而對我加以輕蔑。前些時，他曾領他的一位同學來「看」我，我不明白這「看我」是甚麼意思？我還不是一個人兩隻眼睛，一隻鼻子，一張嘴巴，有甚麼好看呢？他是不是有「你已經是我底所有物了」這卑鄙的觀念？他是不是真正愛我也相當成問題。也許他的表示愛我在達其留學的志願。我担心，這會是一部真的「鍾形皇后」！

先生：然而我却不忍違背父親底意思，原來我們家鄉風氣還很閉塞，讓女孩子進學校讀書鄉人已覺得有違禮教，送女孩子到外邊讀書，尤其像重慶上海這些大都市，那更是不像一回事的事情。但父親底思想却是前進的，他忍着鄉人底笑罵譏諷，送我出來讀書，先在西安初中畢業，然後到重慶再來上海高中畢業；如今還要繼續供我讀大學，他一定要讓男女孩子都得到同等受教育的機會。父親爲我受盡了人家背後的冷言冷語與輕鄙，而我呢？到現在竟敢違背了他底意思，叫他怎樣還能回到家鄉去呢？無疑問地，鄉人笑罵將更凶狠了。「看！到底沒有好結果，一個女孩子到大城市去讀書，結果連婚姻大事都不由父母作主了。」雖然父親不會理會沒有知識的鄉人們底閒話，但他却會傷透了心。

再說，假如我爲顧全父親底面子順從他底意思，犧牲我底幸福而和C結合，然而問題就來了！

(一)已經結過婚，他雖說已同他的第一個太太離婚，但他有甚麼證據呢？我同他結婚後，我處在怎樣的一個地位呢？

(二)若我同意了父親，在C出國前他一定要提議馬上結婚，因爲這樣可以保證他出國後的經濟問題，同時也可約束住我底行動。而婚後我底學業可能受到阻礙，理想的事業也將會跟着成爲泡影。

(三)C是否愛我尙成問題，他既然能同他的第一個太太離婚於先，爲甚麼在他留學回國後聲望身份昇高之際而不能再同我離婚於後？

(四)J是愛我的。當他知道我同C結了婚，我不敢想像會發生如何樣的變故。

先生：我現在站在十字路口，不知究竟應該走向那裏。還有，我先後會同要好的同學討論過這件事，希望他們站在朋友底立場替我選擇一條比較上乘的路。但他們底意見也是紛歧的。但是我整理了三條於後，望先生賜以妥貼的指示：

(一)同J君接近。因爲他真正愛我，年齡相差不大懸殊，志趣相投，條件是他應該同他底前妻辦好離婚手續。但他已有子女，前妻一定要他拿出一大筆生活費，這在他一個剛出大學之門的學生，那裏有這樣大的力量呢？

(二)同C君接近，因他底學問好，也許還愛我（這是無法決定的），況且這樣還順從了父親的意思，可謂一舉兩得。但年紀相差太大，我底學業與事業都要因而犧牲，並且還不能確定他回國後的態度。

(三)拒絕他們倆，我還有大學四年的時間，來讓我選擇更適當的變化。這樣我底學業與事業也都有了保障，將來底幸福也更可得保證。

先生：我自己有按第三條意見做去的趨向，但我却實在不忍

傷爲我犧牲了一切的爸爸底心！謹祝

撰安

最忠實的讀者道舍上（杭州）

道舍女士：

您是一個好女孩，您不忍傷了您父親的心。

您也有一個清楚的頭腦，因爲您有「按第三條意見做去的趨向」。

但是您對於戀愛和婚姻方面，實在知道得太少了。這是太危險的了！然而，這能怪您嗎？我們的教育家們對於戀愛和婚姻問題向來是矢口不談的！如果這種態度不改變的話，將有更多的青年將「處身在迷宮裏」！這是誰的責任呢？

關於C，年齡與您相差太大是應該考慮的一點，您們彼此之間有沒有愛情是更應該注意的，他是否已經與妻子離婚，有沒有真正的離婚證書，這也是應該注意的。至於「他結過婚」這件事實，我們以爲並沒有「他離過婚」這件事實重要。因爲離婚這件事不是表現他見異思遷，就是表現他婚前擇偶的眼光不夠好，或者他不善於適應婚姻生活。這幾點對於您跟他結合都是可能有不利的影響的。

在您決定對C的態度以後，您應該向您的父親作明確的表示。爲了免得使您的父親將來更大的傷心，您現在就應該告訴他您不願意同C結合。（這雖然多少會傷您父親的心，但是總比C留學回來再破裂，或將來婚後生活不美滿好一點的，因爲如果將來破裂或婚後生活不幸福，您的父親的心更將傷透了，而與其等到那個時候再補救，不如現在就看清楚了決定下去。）至於您的父親資助C留學一點，那您祇要向父親表明態度就夠了。告訴您的父親說，如果他是資助一位清寒有爲的青年出國留學，那您

是贊同的；如果是在資助「未來的女婿」出國留學，那他將來恐怕要失望。

至於J，您說「他不僅已經結過婚，而且已經有了子女」，以致您與他結合的「這點希望又破碎了」。其實在我們看來，您根本就不應該抱「這點希望」的。如果您早知道不該抱「這點希望」，根本就不會有「希望」可以「破碎」了。

您爲甚麼使他鍾情於您呢？您爲甚麼使他向您求愛呢？是的，您也許會說，「這是他的意志的自由，我又有甚麼辦法可以制止他呢？」然而您如果沒有向他表示好感，如果沒有讓他向您作愛情表示的機會，他以一個有子女的已婚者的身份，是決不能忽然向您有起野心來的。這表現您交異性朋友的態度上可能有問題。（這不是說您不好，也不是侮辱您，而是說您的認識還不夠。）

「J是愛您的」，您這樣說，但是這裏也正表現了J的最大弱點。他見異思遷了，他喜新（當然也就「厭舊」）了，他不是一個忠實的丈夫，他不是一個好父親。您如果真想與他結合的話，那麼除了您得負破壞別人家庭（使人家的妻子沒有丈夫，使人家的子女失去父親）的道義上的責任以外，您還得冒很大的險——如果婚後他碰到了一個比您好的女孩子，又向那女孩子求起愛來，您要怎樣呢？

J雖「愛您」，我們却勸您千萬不要冒這種害相當多而利却極少的不值得冒的險！

照我們看，C同J都不是您最理想的配偶。您年紀還輕，前途遠大，將來也不怕再碰不到好男子。目前還是向您的學業和事業前進的好。

如果您想顧全C和J兩人間的友誼的話，走您的第三條路也是比較最好的辦法。

您的違背父親的意思而使鄉人竊笑，然而您如果順從了父親的意思，去同年齡相差相當遠的離婚的C結合，不是更要被鄉人譏笑嗎？『我早說讀書的女孩做不出好事情，挑了一個離婚的老頭子做丈夫！』而且，在順從父親的意思那方面也許是討好鄉人了，但是城裏人却更要看不起您：『嚇！受了教育的女子婚事還要父親作主，自己一點主見都沒有！』

所以話是隨人家說的，重要的是自己走上正確的路。

西風信箱編輯部

怎樣幫助逃婚

西風信箱編輯先生：

請恕我打擾你的清神，讓一條難題擺在你面前。這裏我需要關切的指示和解答，我想是不會遭到拒絕的吧。

事情是這樣的：我是一個現役軍人，我帶了我的妻子和小孩住在服務機關。附近的一家老百姓家裏，居停有一位姑娘，雖說是鄉裏人，却是很脫俗，因此公務之暇，我們都很談得來，不知不覺的很快的建立了友誼，甚至說她已經很癡心的愛上了我。在我呢，因為已是結了婚的人，結合當然不可能，拒絕亦屬太傷害了一個少女的心，於是我坦白的向她表示，移友誼之愛而為兄妹之愛。我們認了兄妹，可是這種情形在她家庭中是不會被諒解的。她有個流氓式的叔伯哥哥，和長舌的伯媽。經過幾次慫恿，她善良的爸媽終於決定給她出嫁了。她現在二十歲，對方是個莊稼漢，她感到無限的委曲。她本來想另外創造她的新生，可是她

的命運却給她安排了被出賣的路。她來和我商議，想要出走，甚至於死。站在哥哥的立場，幫助她當然是責無旁貸。現在有幾個問題：

(一) 她對於買賣式的婚姻的反抗，就事實的情形看來，是非走不可。走後對於法律上幫助她的人是不是應該負責任（她是處女）？

(二) 假如到婦孺救濟會去請求幫助，讓她自食其力，她家裏找到她，是不是不能讓她回到陷阱裏去？

(三) 有沒有其他更好的辦法使她能達到志願——逃婚？

時間已經迫近，還有二個月的光景，每天這件事都在我腦海縈迴着。我要幫助她做一個新的「人」，我想假如先生能為我提出有力的解答，非但使我幫助了人，也幫助了自己——良心的慰安。

敬問

撰安並祝康健

你們的讀者古晉敬啟上(上海)

晉敬先生：

您能認清自己是一個結了婚的人，而移友誼之愛為兄妹之愛，這是很好的。祇是有一點我們希望您和其他的青年注意：就是在結婚以後，在交際方面，夫妻雙方應該有共同的朋友。不然的話，是很容易引起誤會和不幸的。

此外，我們對您也許可以說有一種「過慮」，您說「她已經很癡心的愛上了」您，而您又認為「拒絕亦屬太傷害了一個少女的心」，由此看來，您們雖說是「移友誼之愛而為兄妹之愛」了，但是陷入情網的可能性還是不能說沒有的。我們希望你們會特別小心，會堅定意志。

對方如果是已足(超過)二十歲的話，那麼她是已經有法律所承認的地位了。她儘可以向家長表示拒絕承認這個婚約。但是最重要的根本辦法，還是她要有能自食其力的謀生技能。在必要的時候離開家庭，自求生路。

關於您所提出的問題，我們的意見如下：

(一)如果對方已超過二十歲的話，那麼幫助她逃婚是不必負甚麼法律上的責任的。但是即使對方尚未達到法定年齡，也可以作一些不必負法律責任的勸導，祇要你們自己小心計劃。(千萬不要做把她藏在您的地方這類笨事！)

(二)婦孺救濟會不知是否肯「救濟」並收容逃婚的女孩子。婦孺救濟會不是一個保障法律上的人權的機構，如果她的家長找到她，該會恐怕沒有拒絕家長帶她回家的權利吧！

(三)離開家庭自食其力是最澈底的辦法。但是在有些家庭裏，哭、鬧、絕食(假的)，假裝厭世要自殺這一類的行動(要做得逼真，但是不可假戲真做)，往往就可以使家長「心軟」，達到解除婚約的目的。另外在有些家庭理，也許是可以向家長講理的，用理論去說服父母。這種事沒有固定的方式，見機行事是最好的辦法。

西風信箱編輯部

(續自第三五八頁)

產婦被迫坐在一個大米桶裏，上面罩上一個魚網，網的鐵腳，四圍緊蓋着桶口，產婦的頭髮，隨着網頂高高懸起，桶外圍着一些精強力壯的男子，迫令產婦不斷的口嚼生米，稍有停口閉眼，便給產婦以無情的耳光，打得面紅耳赤，甚至發腫，他們以為這樣便可以使產死鬼不敢接近產婦，實則就是產婦的催命符和致命傷，可憐多少產婦犧牲在這樣最堪痛恨的惡俗下面，枉死城中，平添了無數的產死鬼，在這人力物力兩感困難的鄉村助產工作上，無形中又添了一個強敵！惡俗。

一枝禿筆，寫不完鄉村的惡風惡俗和業務上的無窮瑣碎；幾頁稿紙，訴不盡神祕妙趣的生活和艱難曲折的經過，總結的說來，從車輪式的生活發展到多方多面的姿態，為着事實上的需要，我開始學習作事應付之方，做人處世之道，為着事實的鞭策，我從事加強技術的研究，培養經濟的才幹，以達到我的為社會作更多的服務，為婦孺增進更多的健康，為國家作更多的貢獻，為人類謀更多的福利的最初的志願，那無窮盡的未來的職業生活，日後希望能再作更忠實的報導。

素筠女士：茲有讀者來函擬代為介紹職業，盼即示知通訊處，以便將函轉上。

田宛先生：茲有讀者擬與台端通訊，盼示專址。

西風信箱編輯部



疥瘡
良藥

息你疥油

主治疥瘡濕
疹頭癬牛皮
癬蛇皮癬膿
皰面刺頑固
癬癬鬚鬚等

信誼藥廠
發行

讀者來函

西風研究會

嘉音先生：

自從西風月刊問世以來，直至今日，這十餘年來，它始終是我精神上唯一不可或缺的朋友。在它不斷的指導下，我的確獲得很多寶貴的知識。

在它受到鬼子摧殘的一個時期中，我為它的安全擔心，直到看了大公報載西風遷渝復刊的消息才安定了這顆忐忑的心。先生，您這百折不撓的精神真令人欽佩！

西風內容的豐富，有趣，凡是讀過的人莫不讚譽萬分。我有一個時期因為工作較為空閒，曾邀了幾個同好，組織一個西風研究會，每月討論一次，後來因為各人職務關係而無形中解散。不但如此，我還作了西風的義務宣傳者，曾介紹給很多的朋友。可是我因為職務時常調動關係，所以始終沒有直接定閱，都是從書店中購買的，這一點請您原諒。

先生，我早就渴望着瞻仰您的丰采、可是總沒有機會，當我第二次回到重慶的

時候，而您們却又遷往上海去了！

先生，我現在向您懇求，可否將您與嘉德、嘉慶諸先生的玉照賜贈一幀？這，您不會使我失望吧！專此即頌

撰安

讀者尹鴻奎（重慶）

鴻奎先生：

感謝您的愛護！關於「西風研究會」的內容，我們倒很想多知道一點，我想多數的讀者也許都有同感吧。

我們雖不相識，但是今後見面的機會不能說是沒有的。如果您來上海的話，請來社裏談談。我們都是平常人，我們的照片沒有甚麼特異之點，還是不奇，請您原諒！此請

大安

黃嘉音

青年人的良伴

編輯先生大鑒：

敝人蒙友人介紹得閱貴刊，使我不勝欣悅，對貴刊的內容充實，豐富，令人讀了有不能釋卷之概！尤其是介紹歐美人生社會，對我們生活的改良，人生觀的轉變，不無裨益，實為青年人唯一的良伴！

匆頌

讀者陳迪明（星洲）

讀者徵友

我是一個二十七歲的青年，畢業於江蘇省立蘇州工專紡織科，服務於紡織界將六年了。

我個性高傲，從小有「看不起別人」的壞脾氣，所以朋友甚少。平時喜歡閱讀、擲球、拍乒乓、奕棋、聽音樂，更喜歡時時沉思於自己的「烏托邦」裏。希望西風的讀者們，分一片溫暖的友情，隨時來指導我，鼓勵我。

新二十八號范心恆（上海市）

我是自幼生長在非律濱的中國青年。除了由課本及報紙上得悉一些祖國的情形之外，其餘均甚渺茫。我現年廿三歲，初中畢業後即因戰爭而輟學。戰後因生活的驅迫而當店員。我不善交際，過着單調無味的生活，漸使我的人生觀趨向於麻木的狀態。但我常警惕自己，勉勵自己向光明的途徑邁前。

我愛好文藝及音樂，很想有豪爽坦白

的男女青年朋友。

新二十九號林麗鍾（宿務）

我是一個廿三歲的職業青年，愛好文藝，音樂、戲劇、運動、旅行……以及喜歡參加青年團體的活動。我愛靜，但也愛動，同時我是一個失掉母愛，需要友情的

新三十號黃鵬（廣東廣州）

我是個生長在上海的「南國女兒」，性情有點內向，但也很歡喜和意志相投的朋友聊天、看書、旅行、通訊等，我虔誠地伸出雙手來期待着坦白誠實的朋友賜信給我。

新三十一號聖韻（上海市）

西風月刊投稿簡章

- (一) 本刊接受外稿。
- (二) 來稿須用稿紙繕寫清楚，並將通訊地址註明稿端。
- (三) 如係譯稿，請詳細註明原文出處，最好附寄原文。
- (四) 編輯人對來稿有刪改權，不願被刪改者請預先聲明。
- (五) 費稿每千字三萬元起，於每期出版後五天發出。
- (六) 來稿在本刊發表後，版權即歸本社所有。
- (七) 投稿人除由本社致送稿費外，並贈送刊登該稿之本刊一冊。
- (八) 來稿非經在稿端特別聲明，並附寄貼足退稿郵票之信封者，概不退還。
- (九) 來稿請逕寄上海(23)膠州路一八六號西風社編輯部。

西風廣告價目

後封面	二百五十萬元
後封面裏	一百六十萬元
目錄前第一面	一百四十萬元
普通全面	七十萬元
半面	三十五萬元
四分之一	三十五萬元

欲刊登者請與本社接洽

民國二十五年九月上海創刊
 民國三十三年七月重慶復刊
 民國三十四年十一月遷滬出版

西風

第一〇〇期
 三十六年十一月號

顧問編輯

林語

主編

黃嘉音

發行人

黃嘉音

發行所

上海(23)膠州路一八六號
 電話三九五七八號

重慶辦事處

重慶臨江路大井巷二十號

特約經售處

泉州新南書社
 青島祥記書行
 爪哇一蘭書社

THE WEST WIND MONTHLY

Advisory Editor: Lin Yutang

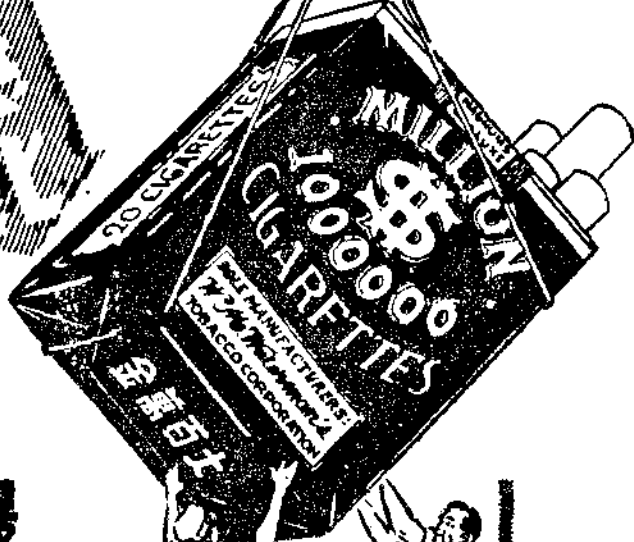
Editors: Huang Chia-Teh, Huang Chia-Yin

Publisher: Huang Chia-Yin

內政部登記證京警滬字第九六號
中華郵政特准掛號認爲第一類新聞紙類

大百萬金

大百萬金



最新出品



中國華明公司出品

定價每包...