

京華事略

北京街道新舊之比較 附帶禁城

周先生您好，我們分手好像有八九年的光景了罷。是呀，我出外經就七年多了。您看現在的北京，比從前怎麼樣。比從前強多了。我記得從前大街中間的道，比兩旁的道兒高，中間的那個道兒，叫甚麼路來着。叫甬路。對了，那甬路不是磚砌的，也不是石頭墁的，還是真磁實，車馬往來，都走甬路，人人隨便糟蹋，也沒人拾掇，好天氣那土飛起多高來，趕上颳風，對面就看不見人，若遇下雨下雪時候，是泥濘難行，我還記得北京的那句俗語哪，甚麼無風三尺土，有雨一街泥。對了，您還記得兩旁的便道上做小買賣兒的，任意支搭棚帳，還是隨便佔地方，您到大街上一看，這兒也吆喝，那兒也喊，是真熱鬧，可是細細的一查，是非常的雜亂，毫沒有一點秩序，並且也很髒，那個時



候也沒有人管理街道、各街巷雖有看街的、也不過是有名無實。那麼後來在甚麼時候纔改了馬路了。在光緒廿幾年以後、就有人提倡修馬路、於是就把甬路拆平、再用碎石頭墊好、用鐵軌車軋平了、在馬路兩旁有兩道明溝、爲的是下雨洩水、又種上好些槐樹柳樹、天天有清道夫把馬路跟便道打掃的乾乾淨淨、還要隨時的潑水。在馬路旁邊有一個木牌子、上頭寫着中國字、那是爲甚麼呢。那木牌上寫的是馬路的規則、大意是不許往來行人以及各住戶鋪戶任意糟蹋、重載大車、不准走馬路。是了、我還看見內城的各城門、好像也改樣兒了似的。是、您知道內城有幾個城門、有九個、不是都說九城麼。是呀、從前每一門都是兩個門洞兒、前門可是四個門洞兒、現在別的城門、只有一個門洞兒、前門又新開了四個門洞兒。爲甚麼把

外頭的門拆了呢。自從民國建立以後、大總統爲交通便利起見、又因修環城鐵路、所以纔把各門都改了、並且把皇城牆開了好些個豁子、就是紫禁城沒改。可是的、這紫禁城有幾個門哪。有四個、南面是天安門、東有東華門、西有西華門、北有神武門。是了、我還要看看紫禁城呢。好、那一天我可以同您去。

京城區分 附新開門

請問您、這京師警察廳、應當管的都是甚麼事哪。警察廳管的、就是全北京地面上的事。這警察廳在甚麼地方哪。在前門內、戶部街路東。若是北城有甚麼事、到警察廳去報告、可太遠了。不必要到警察廳去、各區有各區的警察署。各區是怎麼樣的分法。北京地方、分內城、外城、在內外城裏、共分二十區、內城是八區、東城分四區、爲左一、左二、左三、左四、西城分四區、就是右一、右二、右三、右四、那十二區、都在那裏呢。在外城一共分十區、跟內城一樣、也是東爲左、西爲右、內城一邊是四區、可是外城一邊是五區、內城是左一、左二、右一、右二、外城也是左一、左二、右一、右二、那怎麼能知道、是城裏城外呢。城裏說、內左、內右、城外說、外左、外右。是了、您說的這纔有十八區呀、

那兩區在那裏呢。那兩區在皇城裏頭、東邊爲中一、西邊爲中二、各區的面積、也不小了、若是巡警、由警察署到各處去站崗、可真不近。不是都從各區署出來、到各處去站崗、也有從分駐所、或派出所、出來的。分駐所、派出所、又是甚麼呢。分駐所、每區有一兩處、都是巡警住的地方、派出所、是在各段上、照料地面兒的、您沒看見過、派出所的那小木房子麼。我知道了、在大街上、馬路旁邊、有很小的木頭房子、裏頭都站着一箇巡警。錯了、您說的那是守望所的避風閣、派出所、比那箇房子大、裏頭常有四五箇巡警、若是本段上有事、他總得報告區署。從前沒有警察的時候、地面上的事、歸誰管呢。東城歸大興縣、西城歸宛平縣。現在大宛兩縣、沒有事了麼。雖然內外城、歸警察廳、凡是城門以外的四鄉、還是歸大宛兩縣。請問您、北京一

京

華

事

略

共有幾箇門。外城有七箇門、內城有九箇門、北京人常說、裏九外七、皇城四、就是指著城門說的。皇城不止四箇門罷、我常看見有好些門哪。您說的那都是新開的門。是了、我還要跟您打聽、甚麼地方是新開的門哪。在皇城的南面東邊、南池子口兒有一箇、北御河橋西有一箇。南面西邊呢。西邊在南府口兒、跟灰廠兒有兩箇。西面有幾箇哪。西面沒有。北面呢。北面後門西、廠橋對過有一箇、後門東沒有。東面呢、東面可多了。有幾箇。一共有四箇。都在甚麼地方呢。北頭寬街有一箇、再往南、翠花胡同口、有兩箇、東安門的南邊、大甜水井兒口兒上、有一箇。爲甚麼開這麼些門呢。因爲是交通便利、以後還不知道開多少門哪。既是圖便利、還不如把皇城完全拆了、倒是痛快事。現在的皇城、本來是無用、或者將來都

京 華 事 略

拆了也是說不定的。

前清

中國五千年以來，朝代互有興衰，直到明朝崇禎皇帝的時候，國政不良，人民離叛，有一個陝西米脂縣人李自成，自稱闖王，聚眾起事，攻破北京，逼迫崇禎縊死煤山，就是現在景山，彼時有一個大臣吳三桂，把滿洲兵請到中國來，帮着打闖王，趕把闖王打跑了，滿洲人就佔據了中國，自立爲中國的皇帝，把帶來的兵丁，按着八旗分駐在各省，及各衝要的地方，各種政治，大加刪改，至於各官的名稱，與明朝仍是大同小異，惟有人民的服制，不像從前圓領大袖，攏髮包巾那種樣子，都叫人民薙髮梳辮子，穿的衣裳，也是瘦袖小領，官服更是不一，平常是穿蟒袍補褂，戴朝珠花翎，由帽子上頂戴的顏色，分出九等的品級，由補子花翎分出文武的官職，若遇見慶賀或祭祀的大典，另有朝衣朝帽，

披肩朝裙、見皇帝的時候、腰子荷包忠孝帶、是總離不開的、這所說的、不過是與前朝服制的不同、至於風俗禮節、滿漢並行、各不相擾、就是政治上也無甚差異、以北京而論、仍用的是吏、戶、禮、刑、工、兵、六部舊名、辭、各部的長官、仍是尙書、侍郎、司員的名目、也分郎中、員外、主事、俗說五府、六部、十三科道、順天府、大興、宛平兩縣、這都是文官、管理地面的武官、有提督總兵、往下說就是副叅游都守、千把外委兵了、還有八旗的正副都統、合十營的統領所帶的、都是滿洲兵丁、按月支給糧餉、爲是保衛京師的、在外省的文官、有總督、巡撫、藩司、臬司、道府、州、縣、武官也是提督、總兵等等、只於駐紮滿洲人的省分有將軍、都統、是專爲管理旗營兵丁的、在各省還有布政使、鹽運使等等的官名、我們也不必細說、可是凡從前有大功於國家的、都獎以公侯伯子男五等世爵、按

着爵位支給俸祿、後來將京外文武各官、在原有俸祿之外、加給津貼、養廉、這原是爲叫作官的人用度充足、自然就能清廉、不至於作貪賊違法的事了、那知日久天長、親貴專權只顧了自己的快樂、那管人民的困苦、所以在一千九百十一年、就激起人民的公憤、在湖北武昌起義革命、各處響應、清帝見大勢已去、又知道全國的民意不可違背、所以毅然退位、大權歸在國民的手裏、纔造成了中華民國共和政體、真是中國五千年以來最大的光榮歷史也。

交民巷

你從那兒來。我從前門來。您看現在前門外頭，比早年熱鬧多了罷。可不是麼，這兩天，我還沒得功夫去逛哪，今天一早晨，我就進城來了，到交民巷找一位朋友。見着了麼。找了半天，也沒找着。您沒到他家去過麼。我在前些年去過一趟，現在我纔到了北京四五天，我看交民巷，都大改樣兒了，要不是坐洋車，我還不認識哪。現在北京的洋車，倒是很方便，有不認識的道兒，花幾箇銅子兒，他就把您拉到了。是，不錯的，所以我一出門兒，就僱車，叫他拉到交民巷，到了那裏一看，都是外國人，簡直的連一箇中國人，在那裏住家的都沒有，要打聽打聽，都沒法兒，我正要問您，這交民巷，怎麼那們些外國人哪。因爲現在算是使館界了。那一條街很長哪，從棋盤街通到那兒

呀。往東、直通到哈德門大街、都是使館界、在當中有一條街、通王府井大街的、那是台基廠。也在使館界以內麼。不錯。這地方可真不小、怨不得、所有裏頭的住戶、鋪戶、都是外國人了、前些年我記得、不過有四五家外國人、只有門口兒、有大鐵練子的、法國使館、還有西口裏頭的、美國兵營、御河橋那裏的英國府、這幾家兒、其餘的都是中國人、我還記得我那位朋友、他就住在中間路北、現在我看都改了洋樓了、連一點兒基址、都沒有了。您這一說、總在二十年前了。不錯、我總有三十年、沒到北京來了、這使館界、是甚麼年立的呢。在一千九百年、立的條約、纔把交民巷、改成使館界、所以那裏的外國人、就多了。那麼那箇地方、是歸那一國治理呢。他們是各國輪流着值年。我看見那裏也有警察呀。警察也是外國人辦的、所有往來的行人、

都得遵守使館警察的指揮，如要發生特別的事情，當時就能斷絕交通，一切的章程，也很慎重哪。這麼說，那裏住的外國人，都是重要的人物了。不錯的，從西口，到御河橋那一帶，都是各國的使館、銀行、洋行、飯店、醫院、跟各國兵營。從中間往南，通到水關，那裏還有一箇很大的飯店，那飯店，是甚麼字號哪。那是六國飯店，河西還有繙譯館，從御河橋往北，有日本兵營、英國使館、往東有滙理銀行、祁羅福洋行、荷蘭使館。這們說起來，一家中國人，也沒有了。對了，可是現在還有一家，中國的錢鋪，我想您的那位朋友，一定早就搬家了。不能啊，前年他給我寫信，還說是在交民巷住哪。那也許是西交民巷罷。西交民巷在那兒哪。就是前門裏頭，西邊，對着東交民巷的，就是西交民巷。好，謝謝您，明天我再到那裏，找一找罷。

東安市場

東安市場在北京城內王府井大街路東，有兩個門，金魚胡同路南，有一個後門，一共是三個門，這個市場從前沒有，在二十幾年前纔立的，初立的時候，都是席棚，後來改用木板房，漸漸的就蓋起鋪面房來了，也有新式門面的，也有舊式門面的，有帶樓的，有不帶樓的，在十幾年前，被火燒了一次，第二年又都修起來了，所有的鋪子，都是一樣的門面，就很可觀了，裏頭有丹桂商場、中華商場，市場裏的買賣，綢緞鋪、洋貨鋪，是最多，兩樣總在三四十處，還有國貨莊，專賣本國貨，金珠店，賣各樣的金銀器皿、首飾等物，鞋鋪，夏天賣夾鞋，冬天賣棉鞋、帽鋪，夏天賣草帽，冬天賣皮帽，春秋兩季，賣便帽，俗說是帽頭兒，估衣鋪，賣四季的衣裳、織襪廠，賣的襪子，都是本鋪織的，也有各省來的，茶葉鋪，賣各樣茶葉，最好的是香片、龍井，南貨鋪，賣的都是吃食，洋貨店，賣各種的

洋貨、耍貨鋪、專賣小孩子的玩藝兒、花鋪、賣各樣的絹花、綾花、紙花、球房、裏頭有地球、有盤球、若是不會打球、也可以到裏頭去、喝茶、吃點心、還有茶樓、賣點心、賣茶、也有帶賣飯的、羊肉館、是回回教人開的、還有銅器鋪、磁器店、照像館、理髮館、牙醫室、皮件廠、眼鏡店、大藥房、古玩鋪、奶茶鋪、等等的、其餘就是各樣的攤子、各樣日用的東西、都有、夏天、有賣冰激凌、酸梅湯的、冬天、有賣糖葫蘆、梨膏的、在市場的南頭、是一個大花園子、裏頭花廠子很多、專賣四季的各種鮮花、還有賣金魚、龍睛魚的、在市場的東邊、是雜技場、有賣藝的、也說練把式的、有說相聲的、唱曲兒的、變戲法兒的、有算卦的、相面的、賣各樣吃食的、還有戲園子、俗說叫戲館子、晚上還有電影兒、所有這些鋪子、攤子、都是歸警察廳管理、鋪子是按月納捐、攤子是按天兒納捐、各攤子、均有一定的地點、無故不准挪移、辦理的很好、也算是北京最熱鬧的地方了、

買賣街

兄弟初到北京、各處的道路、也不熟、要想出去逛逛、又不知甚麼地方熱鬧、今天跟您領教領教、北京買賣最多、最熱鬧的地方、都在甚麼地方哪。在從前是東四牌樓、西單牌樓、後門外大街、這都是出名的熱鬧街道、俗語說、東四、西單、鼓樓前、現在可不行了、因為時勢變遷、熱鬧的地方、反倒不熱鬧了、可是到了過年、過節的時候、照舊還是熱鬧、但是所賣的東西、都是臨時應用的。那們別處、就沒有熱鬧買賣街麼。還有很多很多的哪、就以前門外、天橋跟香廠說罷、從前是一片空地、連一棵樹都沒有、現在可熱鬧多了、茶樓、飯館、戲園子、無一不有、現在又蓋了好些箇、公共娛樂場、平常的時候、無論甚麼人、都可以隨便去逛。那們要買東西呢。您要買甚麼東西、就必得到甚麼地方去。

比方買書籍、古玩、字畫、南紙、等等的，必得到琉璃廠。我要買綢緞呢。

就得到大柵欄、觀音寺、這些地方去，要買金珠首飾等物，要到廊房頭二三條、買玉器，到門框胡同，或是珠寶市、買銅鐵器，到打磨廠，要買紙花兒，就得到花兒市。要買鮮花兒呢。買鮮花兒，得到南西門外頭，若是遇見隆福寺、護國寺的廟市，也有賣的。要買外國的東西呢。

在哈德門內大街、跟前門大街、東西交民巷，都有洋行、洋貨店。從交民巷往北，有箇最大的商場，那是甚麼地方呢。那是東安市場，裏頭賣甚麼東西的都有。那麼賣魚、賣菜、賣豬羊肉的，都在那兒呢。您要買這箇東西，可是必得到各地方的菜市、肉市。菜市、肉市，都在那兒呢。東長安街，有一處，東四牌樓，有一處，前門西河沿，也有一處，每天早晨，賣菜、賣肉的，都聚到那裏去，倒是很熱鬧的。那麼賣估衣

的、在甚麼地方呢。您要買舊衣裳、得到東四牌樓、東邊、北邊、都有許多的估衣鋪、在西邊、每天下午、還有很多的、舊貨攤子。我聽說、北京有兩箇頂熱鬧的地方、一箇是新世界、一個是城南游園、您怎麼不告訴我呢。可不是麼、因為我整天窮忙、不但這些熱鬧地方沒去過一趟、就連前門樓子、都有二年沒見着他了。改天我約您、一塊兒逛逛這些地方、好不好。好極了、一定奉陪。

貧兒院

在前清宣統三年，有一位臧守義先生，在皇城根新監胡同，創立了一處貧兒院，專收貧寒子弟。院中的課程，是念書、寫字、習學木工、織毯子、織花邊，學到十六歲，就可以出院，自謀生計。貧兒的一切衣食、筆墨、書籍，都是院中預備，凡在七歲以上，身無夙疾的貧兒，皆能入院。報名的時候，總得他們的父母，或是他們的親族，填寫願書，還得有本地的紳董，作保，方能入院。後來，入院的貧兒，日漸增加，新監胡同的房子，不夠住了，就挪在甘石橋蒙養院內，又過了一年多，纔搬到西長安街去。到了民國四年，在北城千佛寺，找了一所寬大的房子，數目約有七十多間，房子可是夠用的了，款項又不足了，臧先生是一個極熱心慈善的人，所以不辭勞苦，就在外邊，勸募了許多捐款，又添招了許多的女

孩子入院、聘請馮章克巖太太、爲女院長、臧先生自己、爲男院長、現在院中、有名譽院長一人、男女學監各一人、教員十數人、男學生七十多名、女學生、六十幾名、院中的規矩很嚴、學生不准隨便告假出院、遇有特別的事故、必須學生的家長、寫信來請假、經院長認可後、纔能出院、每年開兩次懇親會、請學生的父母、或家長、到院裏來、看一看他們的兒女、就便參觀參觀本院的規模、跟學生的成績、若是外人、有要到貧兒院去參觀的、甚麼時候都可以去、他們那裏、是非常的歡迎、

隆福寺護國寺的大概

我常聽見人說、北京有一個隆福寺、我不但沒去過、就是在甚麼地方、我都不知道、請您告訴我。這隆福寺、在東四牌樓北、有一條街、地名兒就叫隆福寺街、在街的中間路北、就是隆福寺。地方大不大呀、是怎麼個規模呢。當中、是山門、兩旁、有兩個角門、頭層殿、跟二層殿、在一千九百年、都被火燒完了、現在只剩下兩個碑亭、跟第三層殿了。就是三層殿麼。後頭還有一層佛樓、一共是四層、佛樓後頭、有後門、通着錢糧胡同、地方不算很小、就是太破爛了。廟裏沒有和尚麼。沒有和尚、有喇嘛。他們爲甚麼不修呢。因爲喇嘛沒有錢、現在、也沒有許多的迷信家、捐錢修廟了、所以就破着罷。我們可以看看去麼。可以、每月逢九、逢十、是開廟的日子。每到開廟、燒香的人必多。

罷。沒有甚麼燒香的，竟是賣東西的、買東西的。裏頭的鋪子，一定是很多了。沒有鋪子。那麼他們在那裏賣東西呢。他們都是在廟裏擺攤子。這賣東西的，都是喇嘛麼。不是，就是賣藏香的，是喇嘛，其餘都是從各處來趕廟的。在廟裏擺攤子，喇嘛願意麼。怎麼不願意呀，一個攤子，一天是給多少錢，都是有准規矩的。那麼裏頭一個鋪子也沒有麼。也沒有多少家，就是照像館、鞋鋪、小器作、花廠子、紙花鋪，這麼幾家兒。那麼擺攤子的，都有賣甚麼的呢。賣的東西，樣數可多了，一進山門，當中有賣古玩的攤子，有賣玉器的攤子，再往後有賣布的、賣瓷器的、賣食品的、賣耍貨的。甚麼是要貨呀。就是小孩子們玩兒的、各種玩藝兒。是了，還有甚麼呢。在已燒的殿座上，有唱曲兒的、變戲法兒、說書的，這廟裏頭，是甚麼零碎東西都有。

廟外頭沒有賣東西的麼。廟外也有，甚麼賣果子的、賣笤帚、簸箕、筐籠、擲子、等等的。這麼說起來，也很熱鬧了，那一天趕上我有工夫，總得去逛逛，買點兒古玩、花草甚麼的。對了，隆福寺花廠子也不少，可是沒有護國寺的花廠子多。真箇的，護國寺在那裏呀。在西四牌樓北、路東有一條街，地名兒就叫護國寺街，在街中間路北，就是護國寺，也是喇嘛的廟，地方比隆福寺大一點兒。裏頭也有賣東西的麼。有，跟隆福寺是一樣。也是逢九、逢十、開廟麼。不是，是逢七、逢八。這倒不錯，誰也不碍誰的事，我明兒也得逛逛去。

家庭

前次聽您說、這中國的禮節、我是佩服極了、我還有好些事要請教請教呢。豈敢豈敢。您別客氣、從前我已經說過、我是從小兒就到星加坡去了、所有祖國的一切風俗、人情、是一概不懂、今天我要跟您領教、僧們中國的家庭裏、是怎麼箇情形呢。凡是人的家庭裏、最要緊的、要講究父慈、子孝、兄寬、弟忍、婦女們、必須侍奉尊長、和陸妯娌、所以有五世同居的、九世同居的、傳揚出去、是一件最美的事情。外國可不是這樣兒、父子都應當分居。那是爲甚麼呢。那就是爲叫人自立的意思。中國人不分居、也不是不自立呀、外國人分居的、不是也得有自立的能力麼。在外國人作父母的、總得給兒女一箇正當的職業、決不叫他專等着、承受祖業、所以沒有爲分家產搗亂的。這分

家產的事，也是中國的習慣，雖然分了家產，也還有同居的。我想弟兄們同居，一定是人多心不齊，日子一久了，倒不和氣了。這類的事，可也要看各人的家庭教育怎麼樣，若是人人都按着法理作事，彼此一定不生意見，不生意見，那兒還能不和睦呢。您說的這倒是至理，像這有家庭教育的人家兒，是怎麼箇法則呢？一家無論多少口人，總得有一箇當家的人，主持一切的事情，父母年歲大了，必得加意的奉養。不叫老人家操心，弟兄們一和氣，妯娌們自然也就沒有口舌是非了，還有一件最要緊的事，我還沒說哪。甚麼呀？就是教訓小孩子。怎麼箇教訓法呢？無論男女孩子，到了七八歲的時候，總要他上學念書，然而這家庭的教育，更是要緊，因為小孩子作事，本不懂好壞，所以一舉一動，作父母的，都要留神管教，慢慢的把他的好習慣養

成了、後來無論作甚麼事、都不能錯、比方女孩子、也要叫他識字念書、學針黹、禮節、以及往來交際、在從前的女子、限制的利害極了、沒有事連大門都不許出。那也未免太過火了罷、現在呢。現在也必須有點兒限制、除去在外頭做事之外、要是天天兒、走走逛逛、也應當禁止。

這男孩子也是這樣麼。男孩子雖然跟女孩子不同、在未成人以前、也必須有點兒限制、倘若縱容壞了、可就不能挽救了。您想這們教訓小孩子、後來他的家庭、能好不能好哪。後來准怎麼樣、雖然是說不定、也要看小孩子、後來所娶的媳婦怎麼樣、若是門當戶對、總還不至於錯到甚麼地方去。現在是自由結婚、還講甚麼門戶麼。門戶雖然不論、可也必得才貌相同、性情相似、然後他的家庭纔能和美、夫妻要是和美了、全家纔能歡天喜地的、各作各的事、比起那娶了媳

婦就鬧分家的、可強的多了、所以我們中國人的家庭、是大家庭制、比起外國人的小家庭制來、自然是不同的了。家庭制度、雖然不同、也是各有各的好處、萬不能說、中國的家庭、比外國好、也不能說、外國的家庭、比中國強、若是把中國外國的家庭制、換着用、我想不論那一國、都一定做不到的。

家庭應用傢俱

您好啊。好、怎麼老沒見您哪。我竟忙找房子哪。做甚麼找房啊。因為我們內人、要到北京來、我現在住的房子少、住不下、所以必得搬家。找着了沒有。房子倒是找着了、就是傢俱還沒買哪、今天碰見您好極了、您要是沒事、請您辛苦一趟、跟我買一買傢俱好不好。

好、那麼您都短甚麼呀。別提了、我就有一分鋪蓋、其餘是甚麼都沒有。那麼現在您得用甚麼哪。我原是在朋友家寄居、所用的、都是他們的、所以我一樣兒傢俱也沒有。這可費事了、一時半會兒的、買不完哪。那可怎麼辦哪、您總得勻着您的工夫、跟我去、要是您有事、我一箇人實在不能買、再一就悞、我們內人來了、家裏頭就都沒的用了。這麼辦罷、開箇單子、我說您寫、寫完了、您自己照着單子就買

了，您看好不好。也好。那麼就請您先說臥房裏應用的東西罷。臥房裏用床、帳子、衣架、穿衣鏡、梳粧台、洗臉棹子、衣裳櫃子、棹子、椅子、那些零碎東西就不用寫了罷。也是寫上點兒好，帶着手兒就買了。

那麼您寫上、洗臉盆、胰子盒兒、擦臉手巾、衣裳刷子、鞋刷子、衣裳簞子、毛擗子、布擗子、飯廳裏頭都用甚麼呢。飯廳裏得有飯台、椅子、傢伙櫃子。零碎傢伙呢。盤子、碟子、茶碗、飯碗、刀子、叉子、匙子、筷子、玻璃盃、開水壺、茶盤子、托盤兒、茶壺、茶碗、糖罐兒、茶葉罐、台布、飯單。再請您說廚房應用的東西。爐子、切菜刀、茶刀、勺子、鏟子、銅鍋、鐵鍋、鍋蓋、水缸、餛飩爐子、籠屉、通條、煤斗子、火筷子、笤帚、簸箕。不要棹子麼。要啊。甚麼樣兒的呢。要一張案子、兩張棹子、還得買一箇吃食櫃子、冰箱。廚房、飯廳、臥房的東西都有了，您再說客廳裏用的東

西罷，我想客廳裏，總得要體統一點兒，得買幾樣好一點兒的棹椅。好一點兒的是甚麼的呢。好一點兒的，就是花梨、紫檀、螺鈿、雕漆、各樣的了。不必要那麼好的，就買點兒行常的，就可以了。那麼您就用榆木的罷，又結實，又好看。都有甚麼樣兒的棹子哪。書案、書棹、公事棹、茶几兒、圓棹、琴棹、月牙棹兒、架几案、八仙棹兒、甚麼的。椅子有甚麼樣兒的哪。有太師椅、二人椅、折疊椅、搖椅、躺椅，還有各樣的小圓椅子。沒有後背兒的，那叫甚麼椅子。那叫杌杌。還有比杌杌長一點兒的，可以坐倆人，那叫甚麼呢。那叫二人杌，窄一點兒的，叫板杌，這都是很粗的東西，也可以買兩樣兒，擱在下房兒用。對了，您也寫上罷，請您再想想，還有甚麼呢。我想各屋的地毯，跟窗戶帘兒、蹭腳墊兒、洗澡房裏，再買箇澡盆、臉盆甚麼的，大概就都全了。

大約也差不多了，明天您若是有工夫，就請您幫着我買買罷。可以。可以。

飯莊飯館

尊姓。做姓王、未領教。賤姓張。寶號。惠豐堂飯莊。您是飯莊子的掌櫃的，我正要打聽打聽，貴行的規矩哪，請問北京的飯莊子，大約有多少家呀。也沒有多少家，城外有天福堂、同興堂，城裏頭有燕壽堂、福壽堂、增壽堂、天壽堂、會賢堂，等等的。東安門那裏有一個東興樓，那不是飯莊子麼。不是飯莊子，那是飯館子。飯莊子跟飯館子，有甚麼分別呢。飯莊子比飯館子大，比方要辦喜慶大事，生日、滿月、開吊等事，都可以到飯莊子辦去，也可以叫到家裏來。若是不用飯莊子，行不行。那您可以找口上的廚子。辦法也跟飯莊子一樣麼。有兩個辦法，或是您自己買材料，僱他們幾個人作菜，給他們工錢，或是您要預備甚麼菜，開出單子來，叫他們包辦。口兒上的廚子、

有鋪子麼。沒有鋪子，都是朋友介紹。若是隨便吃飯，或是請客，或是給朋友接風，送行，用一桌兩桌的席，叫他們做，成不成。那可不如上飯莊子，叫果子和菜，送到家裏去好。果子都是甚麼。果子平常的，都是二十件，就是四乾、四鮮、四冷葷、四炒菜、四點心。菜都是甚麼。平常的是九大件，外加四炒菜，若講究一點兒，炒菜、果子，都加倍，炒菜用的是燕窩、銀耳、翅子，等等的。一年四季都用這樣的菜麼。那可不能一樣，一季有一季應時的，春季有鱸魚等等的，夏季用河鮮。河鮮是甚麼。就是蓮蓬、藕、核桃、菱角，作冰碗，還有螃蟹甚麼的。秋季，吃甚麼應時的呢。菊花鍋子，就是秋季應時的。冬季呢。冬季應時的，是湯圓、水餃、一品鍋、冬筍、各樣的鍋子。若是三五個人，隨便吃飯，也用整桌的麼。那就可以隨便，您愛吃甚麼，就告訴茶房要甚

麼。茶房是作甚麼的。就是飯莊子上開飯的。不是叫跑堂兒的麼。飯館子叫跑堂兒的、飯莊子叫茶房。是了、這麼說起來、飯莊子跟飯館子是不一樣啊。對了、是不一樣。那麼賣飯的、就是這兩樣地方麼。還有小飯館子、大貨屋子、二輩鋪甚麼的。那麼回回教的人、辦事就沒地方找厨子去麼。也有包辦教席的地方、若是隨便請客、也有回回館、前門外、有元興堂飯莊、西域樓羊肉館、城裏、有東來順羊肉館。那麼羊肉館、有甚麼標記呢。您看牌子上、或是匾上、有清真兩個字的、那就是回回教的買賣了、承教承教。

東洋車

在海禁未開的時候、中國出外的人、水路坐船、旱路坐車、或是騎牲口、坐馱轎、小轎、等等的、然而各處所用的車船、也不一樣、就以北京而論罷、從前都是用轎車、鄉下人拉糧食、用大車、賣菜的、用小車子、隨便運東西的、都用手車子、現在又興出一種東洋車來、因為這車是外國人造的、又是從東洋興來的、所以名叫東洋車、相傳發明這個車的、並不是日本人、在從前有一個歐洲人、隨着他的太太、到日本國去養病、要換一換新空氣、他們到了日本以後、這位太太的病更重了、並且不能走道兒了、這個人想了一個法子、就畫了一個帶轂轆的椅子圖、就叫人按着這個圖打造了一個、用一個人拉着、慢慢的走、這位太太坐在上頭、有人拉着、就可以出來活動活動、後來日本人看見這個東西、很

輕便、就仿照着打了幾輛、叫人拉出去作買賣、到了一千九百年以後、這車就興到中國來了、就有人按着樣子打做、叫人拉出去作買賣、也有人打一輛自己用的、後來慢慢多了、地方上就收他們的捐了、一年總要取締兩回、太舊的、恐怕出危險、就扣他們的捐、就不能再拉買賣了、自用的車、也是照樣兒上捐、這樣的車、以北京計算、現在的營業車、是有一萬多輛、自用的不在其內。可是打造的、一天比一天精、始而這類車、都是鐵輪子、方車箱、並且車輪子是很高、搖搖晃晃的、實在是有點危險、再說那方車箱、人坐着也很不舒服、近幾年來、一律改用圓箱兒、橡皮輪子、可強多了、不但是這個、就是車上一切的東西、都比從前強了、車柵子用水龍布做的、熱天遮太陽、下雨天又能擋雨、兩邊掛上雨搭、一點也瀝不進來、前頭掛上大帘子、脚也淋不着了、靠墊兒也有

用緞子作的、腳墊都是毛毯子的、一切的銅活、有景泰藍的、有用鑲泥格兒的、又乾淨、又好看、兩邊還安兩個電燈、現在就是不要腳鈴、手鈴、喇叭、等等的了、因為走在街上太討厭、到了冬天、坐在車上覺着冷點兒、可以做一個棉套、前頭也有帘子、放下來、一點兒不冷、颯風也進不去土、現在的車、是比從前進步了、坐車的固然是十分的舒服、可是拉車的苦人、就永遠得受這個罪了、不但違背人道主義、並且有失國體、孔子有話、始作俑者其無後乎。

戲園子

您到我們鄉下來，住了這麼幾天，顯着悶的慌罷。倒不大悶的慌，恐怕住的日子一多了，難免就有點兒厭煩了。不要緊，再過兩天，我們這村子北邊，禾神廟，要唱謝秋戲了，我可以同您看看去。我不去了，在城裏頭，天天聽戲，都聽夠了。怎麼，城裏頭既不種莊稼，又不謝秋，您天天在那兒聽戲呢。您要問我在那兒，天天聽戲，簡直告訴您說罷，城裏頭，沒有一天沒有戲的，比如住人家兒裏，辦滿月呀，辦生日呀，都可以唱戲。那麼平常日子，甚麼地方唱戲哪。各戲館子裏都有戲。唱戲的人，也住在戲館子裏麼。不是，他們單有住的地方。那麼要唱戲，到那裏找他們去呀。上戲班子裏找去。那麼戲館子，天天得到戲班子裏，請他們去呀。不必天天請，他們是有死轉兒的，活轉

兒的。甚麼叫死轉兒、活轉兒啊。死轉兒啊、就是立長期的合同、活轉兒、就是立短期的合同。是了、那戲館子、都在甚麼地方哪。大半都在前門外頭。前門外頭、一共有幾個呀。您等我給您算算、大柵欄、有三慶園、慶樂園、廣德樓、門框胡同、有同樂園、糧食店、有中和園、前門大街東邊、肉市、有廣和樓、小橋、有華樂園、再往南、西珠市口、有文明園、第一舞臺、新華街東邊、有新明大戲院、海岱門外、有廣興園、這十一個戲館子、是從前舊有的、現在新世界、城南遊藝園、也有戲館子、在天橋、還有歌舞台、燕舞台、幾個戲棚子。戲棚子、跟戲館子、又有甚麼分別呢。沒有甚麼分別、不過是戲棚子、設備的很簡單、角色也不大好、大概就是這樣。您所說這是城外頭的那城裏頭、有戲館子沒有。在東安市場、有吉祥園、後門外大街、有天和園。戲館子可不少哇、戲

班子也得多了。戲班子倒不多，連男班帶女班，只有七八個。男女班都一樣麼。班子是一樣，可是分二簧梆子。梆子我倒聽過，是我們鄉下常唱的，都很可聽，二簧是甚麼呀，我可不曉得。二簧是拉胡琴唱的，分徽調、湖廣調。除了這個還有甚麼戲哪。還有崑腔、高腔、半班戲、甚麼的。那麼去聽戲的人，給錢不給哪。給錢哪。我們鄉下聽戲，都不給錢，無論男女，都可以站在那兒聽。那可不好，我們城裏的戲館子，是男女分座，樓上是堂客，樓下是官客，並且有看座兒的，給沏茶、伺候着。還給看座兒的錢麼。在戲價以外，多給幾個茶錢就是了。在戲館子裏頭，要是餓了呢，有賣吃食的麼。有托盤兒賣點心的，賣果子的，可以隨便買着吃，再說戲館子裏的設備，現在是日見改良，坐的椅子，都很寬綽，夏天有電扇，冬天有洋爐子。戲館子裏，都

是唱舊戲麼。有新戲、有舊戲、新戲都是時裝、舊戲都是古裝。那麼當初、興這個演戲的時候、有甚麼用意哪。他們寓意、是爲勸化人行善、不要做惡。除了戲館子、還有甚麼消遣的地方麼。還有雜耍館、電影院。若是過兩天沒事、我跟你進城看看去。好罷。

燒火物

兄弟自到北京以來，已經四五個月了，所有用的東西，都跟做國差不多，要是燒火的東西，我不曉得除了硬煤以外，不知道還有甚麼，所以就跟閣下領教。豈敢，豈敢，我也不能都知道，可以將我知道的，大略說一說，在北京所有的住戶，鋪戶，多用硬煤、煤球。這煤球兒，是一種甚麼東西呢。在北京的西南各山，產煤最多，從地裏挖出來，有塊子，有末子，塊子就是硬煤，剩下的末子，攪上黃土，就搖成了煤球，曬乾了，纔能燒哪，白爐子、銅爐子、洋爐子，都能燒煤球，可是也有用紅煤的。

火車、輪船、各樣的機器廠，都用紅煤麼。火車、輪船，不用紅煤，都用煙煤、機器廠，有用煙煤的，有用焦炭的。爐火的時候，用甚麼引火呢。得用劈柴，倒上點兒煤油，點着了，再攔上一層炭，然後再倒上煤，慢

慢的就着了。這劈柴是甚麼。就是木頭塊兒、用斧子劈開、所以叫劈柴。怎麼好好兒的木頭、就燒火哪。不是成材料的木頭、都是些個無用的木頭、或是死樹枝子。炭是甚麼呢。炭就用樹林子裏頭砍下來的樹枝子、在山裏頭、攔在一塊兒用火燒、燒的不差甚麼了、再用水澆滅了、後來就是炭了、還有一種是白炭。白炭有甚麼用處呢。小器作、嫁妝鋪、烤木頭、首飾樓、鑄活、都用白炭。住家兒的用不用。若是爇炭盆、手爐、脚爐、也用白炭。那麼鄉下人、燒煤、燒炭、可費事了、還得進城來買。到了鄉下、就用不着煤炭了、另有燒火的東西。鄉下人燒甚麼呢。鄉下人燒火、就是用柴禾。柴禾、跟劈柴、不一樣麼。不一樣、劈柴是木頭、柴禾是秫稽、玉米稽、麥根子、蘆葦、等等的東西。這些東西、都有地方賣麼。這都是有地的主兒、打完了糧食剩

下的。沒地的主兒、怎麼樣呢。檢點兒亂草甚麼的、靠山近的、就可以打點山柴。打山柴、沒有人要錢麼。山上有的是乾柴、乾樹枝甚麼的、還給誰錢呢、俗語說靠山的燒柴、靠河的吃水、就是這個意思。好、謝謝您、這真是一處不到一處迷。

道教

上次聽您所說佛教的宗旨，我稍微明白一點兒，現在我要跟您請教。請教這道教，是甚麼宗旨呢。這道教的道字意思，是人生離不開的規矩，創這一教的就是當初的老子。這人是姓老麼。他不姓老，他本沒有姓，因為他母親懷孕有幾十年，後來在一棵李樹底下產生了他，指樹為姓，所以姓李，生下來的時候，他的頭髮眉毛都是白的，就跟老年人一樣，所以當時的人都稱呼他為李老子，也叫他為老君。他怎麼創的這道教呢。您別忙，等我從頭至尾給您細說一說。這位李老君生在周朝，正當國勢衰微，人心險詐的時候，他看世界上的人，終日爭名奪利，不顧禮義，把人生寶貴的精神，純正的思想，都被名利二字白白的消耗了，實在可憐，他看破了人世的虛榮，就一意的修持，說

道本自然、無爲而化、以虛無爲根本、做了一部書、叫做道德經、他的本意、就是叫人清靜無爲、不以世俗的榮辱、人生的是非、擾亂本來天性、這就是道教的宗旨。據您這樣說來、也是一件很難做的事呀。因爲本不容易、只他能做得到、所以稱他爲道教的祖師。請問後來學道的、都能這樣麼。雖不能都得着這道的真理、也算是一種節制人欲、涵養性情的好法子。我嘗聽說、道士還能用法術拘神遣鬼哪麼。那不過是後來教中的人格不齊、所以纔有這些左道旁門的情形。那麼各處遊行的道士、見人就打稽首化緣、那能說是清靜無爲麼。那不過是俗說、指佛吃飯、賴佛穿衣、您那裏見有真正修道的、在廟裏應酬施主的哪。是承教承教。

天主教

兄弟今天又來府上打攪。您這話從那裏說起，我們能天天在一處談談學問，很是有益處的事。不錯不錯，今天兄弟還是要問問宗教的事，請問天主教和耶穌教有甚麼分別，請您說一說。是，我可以給您略微說一說。費心費心。這天主教是基督教的一派，奉羅馬教皇爲教主，繼彼得得位爲教皇的，傳至現在已經三百多人了，在新教勃興的時代，已經分了二十二派，天主教是屬於加特力一派的，也是二十二派之一。那麼基督教有這些派別，他們的內容怎麼樣呢。都差不多，各有各的好處，這基督教比方是一棵大樹，又分了好些枝幹，所以人的觀念和修行的儀式，各派不免互異，形式上雖然不同，本源還是一樣。這個意思您說的很對，可不知道他們的教旨變換了

沒有。沒有，都是根據聖經上愛神愛人的教訓。是了，那麼這天主教堂裏都是甚麼規矩呢。他們是每逢禮拜日早晨，教友進堂望彌撒，本堂的神父代表全體作彌撒，凡是本教教友家裏有喜事，必請神父到家主婚，若是白事也必請他到家裏主喪，遇有自己不能直接禱告的，也可以請神父代表。他們這教在社會上有甚麼慈善事業麼。

有養老院、各種學校、施醫院也立了不少，還有一樣特別的慈善事，

(二)

凡是貧寒的教友，他們堂裏量力幫助錢財。這是很有義氣的事，那麼北京這樣的教堂多不多哪。倒不很多，城裏共有四處，東堂在八面槽，西堂在順治門城根，南堂在交民巷，北堂在西什庫，這都是天主教在北京的總機關，您沒事的時候，可以到他們那裏參觀參觀。對了，等沒事的時候，我一定去一盪，今天雖然打聽明白了天主教的教

網，可是攪鬧了您半天。這算甚麼呢，這都是盡人皆知的，不過用我的嘴說一說就是了。謝謝，改日兄弟備些茶點給您道乏道謝。太多禮了。我要告辭了，請回請回。候乘候乘。

京 華 事 略

佛教

大哥久違了、您好哇。托福托福、您這一程子上那裏去了。因爲這些日子沒事、到西山大悲寺住了幾個禮拜、那裏倒是很涼快。那裏雖然是涼快、一個人不覺得悶得慌麼。也不理會、有時候跟和尚談談、倒能領略點靜中的樂趣。您真是入鄉問俗、入廟就要學入定參禪。倒是沒跟他們一塊兒參禪打坐、可是聽了一點佛教的源流來。既是這麼樣、今天我可以請教請教。豈敢豈敢。說起佛教、本是印度國的國教、崇奉釋迦牟尼、因爲他生來好道、後來修行成佛、爲佛教之祖。請問佛教的修行、就是像和尚們打坐念經這些事麼。不然、您所說的、不過是形式上應作的、要照那樣的修行、街上化小緣的也都成佛作祖了、可是真精神原不在這些皮毛上、就連經典、也不過是

給人一個修行的門徑就是了。那麼說，這佛教到底是甚麼宗旨呢。按經典上說，就是無我無人，無生無滅，教人要去掉了情慾，不生妄想，說色卽是空，空卽是色，就是說有形像跟沒形像，都不能感觸於我。得了老弟，這些深奧的意思，別往下說了，請您告訴我這佛教是從甚麼時候傳到中國來的罷。佛教傳到中國，可有幾千年了，相傳是漢武帝夜裏夢見一個長人，金光繞身，就說是佛祖現身，前來感化，從此以後，上自天子，下至庶人，沒有不信佛的，修寺蓋廟，佛教可就興起來了，歷代相傳，愈傳愈速，國家專有祭佛的典禮，這麼一來不要緊，可是人民，差不多就拿佛教當作國教了。這也難怪，皆因在上的人極力提倡，下邊的人就得隨着效法，所以書上說，上有好者，下必有甚焉者矣，日久天長，就成了人民的習慣了。這話誠然不錯，您看所有的

廟宇、都是供奉佛像、鋪戶住戶、都是用佛龕供一張紙像、燒香上供、虔心至誠、可是他們的本意、都是一片私心。怎麼見得是私心呢。咳、他們的私心大了、廟裏的和尚、是指佛穿衣、賴佛吃飯、鋪戶住戶、供奉神佛、希望求財、慫想神佛能管那些個事麼、若是按書裏的意思說、就是用神道設教、勸化愚民、補助法律施行不到的地方就是了、但是佛教中、也有一種很好的誠命、就是戒貪、戒葷、忌酒色、禁屠殺、所以真修行的和尚、沒有一個不吃素的、正是遵守誠命之意、是了是了、今日得聞妙論、獲益實多。豈敢豈敢。改日有了閒工夫再細細的聆教。不敢當、不敢當。

京 華 事 略

監獄

京 少見少見、您現在作甚麼事了。現時在步軍統領衙門。在那一科哪、我在執法科。您公事忙罷。不很忙。我跟您、領教、領教、貴衙

華 門的監獄、一共有幾個哪。敝衙門的監獄、一共有三個、一個在帽兒

胡同、本衙門裏、其餘的兩個、在別的地方、一個是第一監獄、一個是第

事 二監獄、一個是待查所。這三個監獄、有甚麼分別呢。凡是明伙、路

略 劫、以及傷害人命的要案、都收在第一監獄裏、要是小偷竊的、次要案

件、都收在第二監獄裏、那待查所裏、所收的、都是沒有證明的案件、暫

收在那裏。還有個模範監獄、是那衙門管哪。模範監獄、在姚家井、

是歸司法部管轄、凡收在那裏的人、都是特別要犯、或是犯無期徒刑

的、跟一等有期徒刑的。司法部的、第一、第二監獄哪。第一監獄、在

宣武門外鐵門、第二監獄、在德勝門外、這兩個監獄裏、所收的人犯、都是大理院、高等審判廳、初級審判廳的案件。是、是、安定門裏頭砲局、那兒有個監獄、是歸那兒管哪。那是陸軍部的監獄、歸陸軍部管、凡是上中級的軍官、犯了法、都收在這裏。在彰儀門外頭的習藝所、是做甚麼的呢。這習藝所、是屬警察廳管、凡是警察廳一部分的犯人、以及冒充軍人的、擾亂治安的、那些個犯人、都收在那裏、因為有學習手工的性質、所以叫作習藝所。除了這幾個、還有甚麼監獄呢。還有順天府、跟大宛兩縣的監獄。不錯、我倒是知道、可不知道、現在改了名字沒有。大宛兩縣的監獄、現在改爲待質所、順天府的監獄、改名京兆尹公署監獄。我還跟您領教、在監獄裏的犯人、天天作甚麼呢。在監獄裏的犯人、都作一點手工。作甚麼樣的手工哪。有織

(二)

腿帶子的、有編柳條箱子筐子的、除去作工的時間、也有休息的地方、也有遊戲的地方、洗澡的地方、若有人來看他們、也有接待的地方、

現在的監獄、可比從前好的多了、那麼女人要是犯了罪、也收在監獄裏麼。也收在獄裏、可是跟男犯、不收在一塊兒、男有男監、女有女監、看女監的、都是四五十歲的、老誠婦人。男女監的情形、有甚麼分別麼。都是一樣、沒有甚麼分別。改天請您同我參觀參觀、行不行。可以、可以、您若是看見他們情形、可別哭哇。不能、不能、若是那個樣子、真是俗語說的、戲臺底下掉眼淚、替古人就憂了。

衣服

現在，我打算要置幾件衣裳，您說是買成衣好，是叫裁縫做好。自然是叫裁縫做的合式啊。叫裁縫做，還得買材料，量尺寸，又得耽誤日子。可就是麻煩點兒。請問您做衣裳的材料，除了綢緞布，還有甚麼。還有紗、羅、絨、呢、哪。紗、羅、都能做甚麼衣裳哪。各種紗、羅、都是夏天用的，可以做單衣裳。呢、絨、怎麼用哪。呢、絨、是春秋冬三季用的，做夾的、做皮的，都可以。這些材料的用處，我都知道，可是衣裳的種類，跟衣裳的名字，還要請您告訴告訴我。您問的，是現在的呢，是從前的呢。請您都說一說。好，我先說現在的罷，現在大典的時候，以及慶弔，都應當穿大禮服。文官的禮服，是甚麼樣子呢。文官穿的是青顏色的，前襟像燕尾形，長過膝蓋，硬領袖，黑皮靴子。那我倒看見過，還有那穿藍顏色的，兩肩上有金銀線穗子的，那是甚麼

禮服哪。那是武官禮服，看兩肩上的金銀線，就能分出三等九級來。我明白了，金線愈多，職分愈大，是不是。對了，平常可不穿那樣的衣裳。平常穿甚麼哪。平常穿的是軍制服。若不是軍人，平常人，有事，應當穿甚麼哪。可以穿常禮服。我常看見有慶弔的時候，有人穿藍袍子，青馬褂，那就是常禮服罷。不錯，那也是常禮服的一種。現在，還有各種的制服，比如司法官、律師、贊禮官，跟各學校的學生，和軍警兩界穿的衣裳，都是有一定的。是了，怪不得我看見那些信差，怎麼都穿綠衣裳哪，那就是他們的制服罷。對了，他們都有一定的制服，我們一看他的衣裳，就知道他是做甚麼的了，這法子實在好，從前也是這樣麼。從前也是有一定的服制，說起來，比現在更麻煩了，前清文武官員，朝見皇上的時候，要穿朝服。朝服，是甚麼樣兒哪。衣裳上頭，平金、綉花兒，有披肩、坎肩、套袖、朝裙，等等的。朝見皇上、

都必得穿朝服麼。也有時候穿蟒袍、補褂、看他的補子，就知道是文官、武官、跟品級的大小，可是這袍褂，不但是見皇帝穿，若是有慶弔大事，也可以穿。也有穿袍子、套馬褂的，那是甚麼服呢。那是缺襟袍子、對襟馬褂兒，是爲走路穿的，所以又叫行裝，平常男人穿的長衣裳，有皮襖、棉襖、夾襖、單衫、紗衫、外頭套的，就是坎肩、馬褂。女人穿甚麼衣裳呢。女人有穿長衣裳的、有穿短衣裳的、旗人穿長衣裳，得穿馬褂，可不穿裙子，漢人穿短衣裳，得穿裙子，可不穿馬褂。女人的禮服是甚麼樣兒哪。女人的禮服，是天青色的褂子，綉八團立水、紅緞裙子，綉五彩花，也是立水。請問您，這皮衣裳，有多少種類呢。在初冷的時候，要穿真珠毛，脫了真珠毛，就是銀鼠、貂爪仁、乾尖，再冷就是銀鼠、灰鼠、天馬、狐腿、貂翎眼、狸子、草上霜、紫羔皮，若是到了三九天，就得穿狐肱、貂皮、火狐、懸狐、猞猁，等等的，平常就穿大小毛的羊皮。我見

有毛朝外穿的，那是甚麼皮子哪。那是水獺、海龍、貂皮，這幾種都可以反穿着，可是穿孝不能穿直毛的，總得穿羊皮。您說到穿孝，我想起一件事來，父母親喪，是應當穿白衣裳，怎麼朋友家有白事，也有穿白衣裳的，那衣裳有甚麼分別呢。有分別，父母親喪，是用極粗的白布做孝衣，若是朋友家有白事，所穿的孝衣，就是細布。是了，在冬天，我常看見有人，披着一件好像鄉下人，下雨下雪穿的氈衣似的，那是甚麼。那叫斗蓬，用各種綢緞呢絨做面子，裏頭也有弔皮子的，也有不弔皮子的，鄉下人的氈衣，是用草做的。我們到了下雨下雪的時候，也穿氈衣麼。不穿氈衣，要穿雨衣。雨衣是甚麼做的呢。有用油布做的，有用油綢子做的，有用嘩嘩做的，有用橡皮布做的。這衣服的樣子，可真不算少，別說要置這些東西，就是記，都記不清楚，還是請您給找一個裁縫，先做兩件應用的衣裳罷。可以，可以。

帽子

您前次對我所說衣服的種類，我都記住了，今天我還要請教，這帽子多少種類呢。衣裳裏，既是有禮服、便服、帽子，也有禮帽、便帽。請問

您，禮帽有幾種呢。禮帽分兩種，一種是大禮帽，一種是常禮帽，這兩

種的顏色，都是黑的，大禮帽，都是絨的，常禮帽，夏天用紗的，冬天用呢

的。各種制服的帽子，應當用甚麼顏色呢。制服跟帽子，是一個顏色，若是不穿制服，平常，甚麼帽子都可以戴了。平常戴甚麼帽子呢。

平常戴便帽。便帽是甚麼樣兒哪。便帽就是小帽，又叫帽頭兒。

還有呢帽、馬帽、等等的。一年四季，都是一樣的麼。樣式都差不多，

就是用的材料不一樣，春天戴緞子的，夏天戴紗的，秋天戴絨的，或是

緞子的，冬天戴棉的，面子是青的，裏子是紅的，或是黑的。請問您，從

前穿朝服、應當戴甚麼帽子呢。應當戴朝帽、也是分四季、春天戴呢帽。夏天戴緯帽、也說涼帽。緯帽是甚麼做的。是白羅做的、也有用麻質的、那叫萬絲、秋天戴絨帽、又說秋帽、冬天戴皮帽、也說暖帽、這幾種帽子上頭都有纓子。纓子是甚麼做的呢。是用紅絲線做的、朝帽上、是散絨做的。暖帽、都是甚麼皮子做的呢。皮子的種類很多、很多了、有骨種、羊、爪仁、江獺、水獺、貂皮、等等的。冬天的帽子、雖然都是皮子做的、恐怕耳朵冷罷。您不知道、還有風帽。風帽是甚麼樣兒呢。是用大紅哈喇、或是大紅呢做的、裏頭有棉花、若是戴上、前頭就露一點兒臉、後頭連脖子、都蓋上了、實在暖和極了。我怎麼沒看見過哪。現在不興了、所以戴的很少。現在興甚麼呢。現在的大衣上、有領子、還有新式的帽子、都可以放下來、並且還有圍脖兒、等等

的。現在夏天都應當戴甚麼樣的帽子呢。現在有很多新式的草帽、還有白布盔。從前的人、夏天戴甚麼帽子呢。從前、最時興的是馬連坡大草帽兒、再掛上紉裹子、是非常的壯觀、到現在、也是不時興了。還有甚麼帽子呢。還有兩帽、毡帽、甚麼的。兩帽我知道、是下兩戴的、毡帽呢。鄉下人常戴毡帽、因為他、又便當、又暖和。都是甚麼顏色的呢。大半白的最多。那不跟孝帽子、一樣了麼。孝帽子、是用白布做的、外頭套上過樑冠、上頭還有棉花團、麻辮子、等等的。是了、女人都戴甚麼帽子呢。從前夏天不戴帽子、到了冬天有戴棉帽條的、有戴皮帽條的、可是、現在的婦女們、一年四季、都有最時興、最美麗的帽子了。

扇子

京

華

事

略

人常說冬不借衣、夏不借扇、今天可巧真熱、請把您的扇子先借給我使一使罷。這算甚麼您使罷。您這扇面畫的很好、我也買一把扇子、請您轉求此公給畫一畫成不成。作甚麼求呢、他在琉璃廠扇畫店裏有筆單、您可以揀着樣叫他畫。您說買一把甚麼樣的好呢。那可是遂心草兒、樣子可多的很、要講寫畫還是絹的。單絹好、是雙絹好。一面寫一面畫自然是雙絹的好了、不然買一把摺扇拿着也倒省事。摺扇買骨子粘面子也不見得省事、真是現在甚麼骨子時興啊。我說出幾樣來您挑罷、有象牙的、駝骨的、還有烏木、黃楊、檀香木的。這都是木頭的、聽說不是竹子的講究麼、是不錯的甚麼棕竹啦、鳳眼竹啦、湘妃竹啦、這都是竹子一類的、又有金漆的、洋漆的、

化學製造的，並且彫刻上也都很講究，您可以挑着買罷。這些樣兒的一定是很貴罷，不錯就是貴一點兒，因為這些個都是從南邊來的，您要買賤的，只好聽着門口兒，跨扇櫃子的過來，粘一把白竹子骨兒，高麗紙面兒，就是買一把水磨竹燙花兒的，也使不了幾個錢，俗語說一分錢一分貨，十分錢買不錯，花十幾塊錢買一把也不過是這麼擲。您說了這些樣的摺扇，我倒沒了主意了，索興我買一把團扇罷。

(二)

一把就得了。要講拿扇子送禮，我可送不起呀，不好的又拿不出手去，有真花一二百塊錢買一把扇子送人的。您說這又是甚麼的呀，怎麼那麼貴呢。就是羽扇，也說毛扇。我知道了，在擇子鋪買的不是，有白的有黑的，那裏有那們貴哪。您看的那都是雞毛的，不是好的，真講究起來，甚麼冬青截白芝蔴雕，有好些個分別呢。這們貴有甚麼好處哪，不但沒有好處，而且還沒用處。那是怎麼講哪。您想很貴的一把扇子，誰肯天天拿着他搨呢，不過拿着擺樣子就是了，您要真爲涼快有風還是安一架電扇，坐在一旁，開開電門，風又大，又涼快，您的手又不累得慌。好，承您指教，您這一說我就涼快多了，把這把扇子也還給您罷，我要出前門買一點東西，順便到扇畫店看一看，您不去罷。請您恕我不能奉陪。那們僧們兩便罷。

婦女針線

一個人生在世界上，這衣食住三樣，是離不開的，就以穿衣裳這一件事說罷，那能樣樣都買現成的呢。不買現成的，誰會做哪。家裏的婦女，都應當學着做，比方小姑娘，上學念書，認字，本是不錯的，可是到了十七八歲，就應該帶手兒學一點針線纔對哪。學校裏，不是也有縫紉科麼。各學校裏，雖然有縫紉一門，可是並不十分注重，所以凡是姑娘們，都必得在家裏，用心學學纔成哪。比如甚麼裁裁、剪剪、幫邊兒、縫縫兒，沿邊兒、摺縐子，就連自己的鞋、襪子，也都得作得上來，纔成哪。再遇見心思巧妙的，就是扎拉鎖扣、戳紗、堆花、釘小線，跟做件絲棉的衣裳、吊皮襖、馬褂等等的，家裏婦女們，做出來的活計，真有比外頭成衣手工好的，真要是橫針不知豎線，連綻了縫，破了補，都不會，那後

來還怎麼自己過日子呢。那不要緊，可以都拿到成衣鋪去做呀。照您這麼說，難道補一塊補釘，都得找裁縫了。我又不懂了，甚麼叫裁縫啊。就是成衣鋪裏做手工的，因為做衣裳，離不開裁剪縫連，所以叫裁縫，他們在鋪子裏，都是按月掙工錢。我們到他鋪子去做衣裳，得論件數罷。那是自然哪，在他鋪子裏一件衣裳，是大家做，您要單把他叫到家裏來做活，就得按日子給工錢了。這麼一說，既是能叫到家裏來，就無論甚麼活計，都能叫裁縫做了。不能，不能，比方做綢緞綾羅的講究衣裳，可以找裁縫，他們做的平正漂亮，穿上合身兒得樣兒，要是家常穿的褲子、襪子、領子、袖子、小孩兒的圍嘴兒、轉脖兒、小衣裳甚麼的，難道也找裁縫做麼。您說的不錯，這些東西，外頭雖然也有賣的，可是家裏的婦女，年青的時候，學針線也是很要緊的事。

嫁娶

這位太太貴姓。賤姓金、您貴姓。姓白、您今天到這兒來、是行人情麼。是我一來是賀喜、二來是看看貴國喜事的規矩。貴國是那一個。是美國。您到中國、幾年了。我是去年四月到的北京。您的中國話、實在不錯。我是初學中國話、恐怕說不好、您不要見笑。府上在甚麼地方兒啊。我住在燈市口中間、公理會。您府上、在那兒呀。我在四牌樓北頭條。您府上都有甚麼人哪。我們就是夫妻二人、跟前有一兒一女。令郎多大歲數。小兒十七歲。令愛呢。今年二十三歲、十月就出嫁了。貴國結婚都是甚麼規矩呢。現在敝國最時興的、是文明結婚、又叫自由結婚、非常的簡單、要是按着古禮、手續可就太多了、第一要有媒妁之言、父母之命。這兩句話是怎麼

講呢。不論是男家看女家好，是女家看男家好，都要求出媒人來求親，就爲媒妁之言，再經兩方的父母，認可了，就是父母之命。兩家的父母，都認可了，還有甚麼規矩呢。兩家各把男女的八字帖，寫好，交給媒人對換，兩家都要找算命的給合婚，合上了，男家就送給女家兩個戒指，或是四個，或是別的東西，爲定禮，名爲放小定。還有大定麼。

第二，就是放大定，因爲第一次的戒指，是臨時的定禮，放大定就是正式的了，必須備辦一對扁方，一對花針，一副鉗子，一對耳挖，一副鐲子，再請兩位，或是四位，全福人，送到女家，當時就給姑娘戴上。這一切的首飾，是金的，是銀的呢。有錢的，就用金的，珠鑽的，寶石的，沒錢的，就用銀的，或是銀的包金。那麼就用首飾，沒有衣裳麼。那是通信的時候纔送哪。請問怎麼叫作通信呢。通信，是定准了娶的日

子、把婚書、和裝新的衣裳、抬着送了去、另外還有鵝酒。那麼快到了娶的日子、還有甚麼事呢。女家、倒沒有多少的規矩、就是收到信禮以後、必須給姑娘預備預備嫁粧。甚麼是嫁粧呢。就是姑娘穿的、戴的、一切應用的桌椅、牀、帳、在娶的日子前一天、送到男家、那就是嫁粧、到了喜期、男家的轎子來了、打發姑娘上轎、就請送親太太、一同送過去、另外還有僱的喜娘陪房。男家都有甚麼規矩呢。從通信以後、就要收拾新人的房、預備房裏一切的東西、還要給新郎、作應用的衣裳、預備酒席、下帖請親友、搭喜棚、請娶親的官客、堂客、到了喜期、再發轎娶親。新人娶過來、還有甚麼規矩麼。新人下了轎、同新郎一齊拜天地、拜過之後、送入洞房、喝交盃合巹酒、吃子孫餅、長壽麪、第二天一清早、拜祖先、見公婆、然後再分大小。怎麼叫分大小兒呢。

就是拜見闔家的哥哥、嫂嫂、兄弟、姐妹，就是姪兒、姪女、孫子、孫女，以及本家、親戚、朋友，都要見一見，受禮的人，都應當送拜禮。都拜見完了、

男家就沒事了罷。還要預備新人的娘家人來，看姑娘，又名叫吃酒。

吃過酒怎麼樣呢。到新房裏，看看新人，說些安慰的話，然後向親

家太太，討一個接回門的日子，可是回門，不能住下，必須當天回去。

(四)

怎麼不住下呢。因為中國有這樣的風俗，在這新婚的一個月內，不

能叫他夫妻離開，俗說是不准空房。在敝國也有這樣意思，可是他

們兩個人，不在家裏，必須找一個有山有水的好地方，過一個月的日

子，名叫度蜜月。您看他們轎子到了門了，我們一同看看去罷。

喪事

請教、這北京辦白事、都是甚麼規矩哪。您要問白事的規矩、可多了、從一倒頭起、直到出殯止、這其中的手續、是很多很多的。請問您、倒頭以後、該當做甚麼呢。先出報喪條。上頭寫甚麼呀。就寫某人、于某月某日、病故、某日接三。不寫那一天出殯麼。那是出訃聞的時候、纔寫哪。既有訃聞、爲甚麼又印報喪條呢。這是因爲至近的親友、得着信、就可以趕緊來探喪、訃聞印的慢一點兒、可以第二天再送。那麼訃聞上、應當寫甚麼呢。訃聞上、寫死人的姓名、歲數、死的日子、再寫上接三、起經、送庫、伴宿、發引、等等的日期。接三是怎麼回事哪。就是死的第三日晚上、得預備紙糊的車、轎、頂馬、跟騾、並且有和尚、或喇嘛、打着法器念經、把這些燒活、送到大街上燒了、那個

意思就是死人的魂、得着車馬、可以回家來。叫他回來做甚麼呀。這個意思、也是虛無漂渺的事情、據說人死了、他的魂魄、無所歸宿、所以到了三天、叫他回來、請些高僧、高道、超度他的靈魂、得歸樂土。是了、我再問您、這起經又是甚麼哪。就是頭一天念經、就叫起經。是甚麼人念經哪。請和尚喇嘛、或是道士、這些人念經。都在一塊兒念、倒是很熱鬧哇。不是在一塊兒念、是一樣兒念一棚。甚麼是一棚呢。或三天、或五天、念一回經、就爲一棚、到了末一天、就是送庫。甚麼是送庫哇。就是用紙糊的一樓、二庫、您沒看見大街上、常常有的。這庫是擱甚麼的呢。是擱紙錢的。伴宿是甚麼禮節呢。就是在出殯的前一天、死人的兒女、以及眷屬、都在靈柩旁邊、伴宿、就是捨不得跟他父母分離的意思。那麼朋友、就可以不去了。也得去、

出分子。甚麼是分子呀。就是朋友們送一點兒錢去、買些紙錢燒了、當作死人靈魂的路費。怎麼送去呢。用米色封套、藍籤兒、把錢擱在裏頭、籤上寫奠敬兩個字、下邊用小字寫明多少錢、在封套右首下邊、還要寫出分子人的姓名。只可以送錢、不可以送別的麼。也可以送紙鏢、花圈、輓聯、花盆、祭席、紙糊的一切冥器、還有用松枝作的、各樣東西、還有幛子等等的。是睡覺的帳子麼。不是、這是用一塊綢子、或緞子、或洋呢、上頭掛四個大金字。寫甚麼字哪。死的若是男人、就寫壽高德重、福壽雙全、等等的、若是女人、就寫駕返瑤池、等等的、上款寫死人的行號、女人寫門氏、下款寫送幛子人的姓名。發引是甚麼意思呢。就是出殯。是了、我在街上也常看見出殯的、前頭有好些人、拿着好樣東西、那都是朋友送的罷。那不是朋友送的

東西、那是執事。抬棺材的人也不少罷。有用三十二個人的、有用四十八個人的、有用六十四個人的。出殯的那天、朋友們去不去呢。也得去送殯、若是至親近友、還要送到墳地、看着下了葬、纔回來呢。您這麼一說、跟敝縣的白事規矩、可差的太多了、真是百里不同風。

京

華

事

略

馬先生您大喜呀。同喜同喜。您的小孩兒很好罷。小孩兒倒是很好，就是奶不夠吃的。在貴處的小孩兒，奶要是不夠吃的，有甚麼法子麼。有法子，可以喂他牛奶、羊奶，或是牛奶粉、跟糕乾甚麼的。請問糕乾是甚麼。糕乾是米面作的，裏頭有一點糖。是怎麼樣的喂法呢。買一點糕乾來，用涼開水和勻了，攪在火上蒸二十分鐘，就拿下來，晾涼了，用一根筷子，或一把小匙子，往小孩兒嘴裏抹。吃那個東西，小孩兒能結實麼。怎麼不能結實，跟吃奶一樣。多僭可以喂他呢。到洗三、開了口兒以後，就可以喂他。開口兒跟洗三，又是甚麼意思呢。小孩兒生下來，第三天，先請一位外人來，給他一點兒奶吃，就叫開口兒，跟着叫收生婆來，給小孩兒洗澡，就是洗三，也還必

得給親友家送紅雞蛋、親友們得着紅蛋、就知道某人得了小孩兒了、趕緊就都送禮來、都送甚麼禮呀。送缸爐、槽糕、雞子、小米、黑糖、核桃仁、或四盒、或六盒、或八盒都可以的。洗完了三以後、就沒甚麼事了罷。還要辦滿月哪。滿月是甚麼意思呢。小孩兒生下來、一個月那一天、就是滿月、有的在家裏辦、有的在飯莊子上辦、預備酒席、再叫幾種玩藝兒、或是唱大戲、或是唱影戲。那們給小孩兒辦滿月、親友怎麼能知道呢。必得先下請帖。請帖怎麼寫呢。比方說、滿月要唱大戲、用紅單帖、右邊寫某月某日、小兒、或是小女、彌月、敬治彩觴、恭請光臨、當中寫本人的名字、若是在家裏辦、左邊寫自己的住處、若在飯莊子辦、就寫假座某飯莊、親友得着這個帖子、就都來道喜。那們親友、還送禮不送呢。還得送禮呀。送甚麼禮呢。不過是送些金

銀做的鈴鐺、壽星、鐲子、鎖、八仙人甚麼的。這些東西、有甚麼用處呢。

都是送給小孩兒戴的。還有送甚麼的呢。還有送尺頭、鞋襪、帽子的、或是做好了的小衣裳、這也是給小孩兒的、還有送酒席、桃麪、燭茗的、或是送錢、裝在紅封套裏、上頭寫彌敬、或寫代鈴、也有送幛子的。甚麼叫幛子哪。是用一塊大紅緞子、或大紅洋呢、上頭釘上金字、上款寫、恭賀某人弄璋之喜、或是弄瓦之喜。弄璋、弄瓦、是甚麼意思呢。比方這個人、得了兒子、就寫弄璋、得了女兒、就寫弄瓦。上頭還有甚麼字哪。當中釘一個大金喜字、下款寫、送幛子人的名字。本家收下幛子、應當擱在那裏呢。應當掛在棚裏、或是掛在屋裏、各親友送了禮來了、各家的人、跟着也都來道喜。本家兒怎麼樣呢。請親友們、坐席、大家歡聚一天、完了事、本家兒、到各親友家去、道乏、道謝。

這就沒事了罷。怎麼沒事呀，還有百祿呢。甚麼是百祿呀。就是小孩兒生下來的一百天，也有親友來，送一點水禮。這也總得辦麼。總得辦，人常說，生日年年有，百祿只一遭。那麼過了百祿，還有甚麼呢。還有一生日，又說叫抓週兒。甚麼叫一生日呢。就是小孩子第一個生日。甚麼是抓週兒呢。到了小孩兒生日的那一天，預備各樣的東西，叫小孩子自己拿，拿着甚麼，就知道他後來愛甚麼。那是真的麼。那都是人造作出來的，我所說的，不過還是大概的情形，要往細裏一說，那事情可就更多了。貴處的風俗，跟敝處的風俗，一點也不一樣，百里不同風，真是不錯的。

祭祖

王先生您好。德牧師您好。今天您到舍下來，可算應念而至。這是甚麼緣故呢。因為昨天遇見兩種事，覺着很新奇，正盼望您來給我解說解說，沒想到您今天就來了，這不是應念而至麼。這也不過是恰逢其會，請問您昨天遇見甚麼事了。昨天不是貴國七月十五麼，我在晚上看見好些地方點着蓮花燈，大街小巷都有，那是作甚麼的呀。說起來這也是一件迷信事，據說這一天是鬼節，因為人的靈魂恐怕走到河水泥濘的地方，看不見道路，所以點上蓮花燈，他們就看見了。是了，那天我出城，看見好些人都拿着紙，走到一個地方，他們就把紙燒了，跪在那裏直哭，那又是作甚麼的呀。您看見那些燒紙的，那就是做國上墳祭祖的禮節。貴國拜祭祖先也有一定的

日期麼。有、每年有四回、就是清明節、七月十五又名中元節、十月初一日、還有十二月三十日、又名除夕日。可是據我的愚見、拜祖先倒是可以、可是燒紙、似乎近於迷信、我想人既然死了、他的靈魂、還能用紙錢買東西麼、在敝國人也知道那是一種迷信的事、無奈相沿已久、成了一種牢不可破的習俗。按說人死爲鬼、鬼是虛空難見的東西、爲甚麼人又去拜他呢。若按耶穌教說、只能拜神、不能拜人拜鬼、從前我聽見一位朋友告訴我一件有趣味的事、他在上海看見一個外國人、手裏拿着鮮花去上墳、在那個時候、也有一個要飯的、拿着一碗飯去上墳、那個外國人笑着問要飯的說、你這飯給誰吃呀、要飯的說、給我父母上供、外國人說、你的父母死了、他們甚麼時候能吃你的飯呢、要飯的說、你拿着鮮花給誰上墳、外國人說、給我的朋友、要飯的說、你

的明友聞花兒的時候、就是我父母吃飯的時候、外國人聽了一笑而去、這雖是一個笑談、但是中外國人都要孝敬父母、尊重朋友、不論死活、都是一樣、所以上墳燒紙、不過表示不忘本的意思就是了、據我看起來、上墳用鮮花、跟上墳須燒紙、都是一個心理。您說的話、倒是兩不傷和、得了、您別走了、在這裏吃午飯罷、請到飯廳裏坐。怎麼又要叨擾哪。不客氣、不客氣。您請您請。

童子歌

李姐、少爺醒了、你哄着他玩一會兒去、我好梳頭洗臉、少爺您睡醒了、咱們到花園子裏玩玩去罷、那裏的空氣很好哪。李姐、您看桂花都開了、有多麼香啊、我們到亭子上、坐一會兒去、您給我說一個笑話聽聽。我的笑話、都給您說完了、沒有甚麼可聽的了、我教給您一個童子歌罷。甚麼是童子歌呀。童子歌、您都不懂、就是小孩語麼。好、您說罷。我說您記着、小小子、坐門墩兒、哭哭啼啼、要媳婦兒、要媳婦兒作甚麼、吹燈作伴兒、點燈說話兒、第二天早晨、梳小辮。真不錯、再給我說一個罷。誰跟我玩兒、打火鏟兒、火鏟花、賣甜瓜、甜瓜苦、賣豆腐、豆腐爛、攤雞蛋、雞蛋雞、蛋搯搯、裏頭坐着哥哥、哥哥出來買菜、裏頭坐着奶奶、奶奶出來燒香、燒了姑娘鼻子眼睛、說完了。你再說一

個罷。別讓我一個人說呀，少爺也說一個給我聽聽。我的小孩語，可短哪。不要緊，您說罷。我要說了，你聽着，說的不好，可別笑話我呀。誰笑話您哪。小耗子，上燈台，偷油喝，下不來，吱兒，吱兒，叫奶奶。這個說的很好，您再說一個長的，我聽罷。我不說了，我累的慌了。得了，我給您請安了，再說一個罷。我可就說一個，我說完了，還是你說。是了，您說罷。黃狗黃狗，你看家，我到南邊兒採梅花，一朵梅花沒採了，瞧見親家到我家，我家媳婦會趕麪，趕到鍋裏團團轉，公一碗，婆一碗，案板底下藏一碗，耗子過來吃了麪，狗兒過來碰了碗，貓兒過來鋸上碗，我說完了，又該你說了。我再說一個，我們就回去吃早飯了，省得太太等着我們。是了，您說罷。小大姐，小二姐，你拉風箱，我打鐵，掙了錢，腰裏掖，買個饅頭，哄哄爹。說完了麼。說完了。太

短、不行、你再說一個罷。我不說了、我破一個悶兒、您猜罷。您快說。

老大老大、四角拉叉、嘴裏吞人、肚子裏說話。我猜着了。甚麼。

房子、對了。您再說一個。大頭大、大頭大、人人大頭都朝下、你不信、到家問你媽、你媽大頭也朝下。這是甚麼哪。我可猜不着了、您告訴我罷。我若是告訴您、我們可得回去吃飯、餓的我肚子都叫喚了。

您告訴我、咱們就回去、是甚麼、你快說罷。鼻子。

小兒玩物

天生萬物、惟人最靈、可是在初生的時候、一點兒知識沒有、就知道餓了要吃、困了要睡、不舒服就哭、這都是小孩子們天然的知識、趕到周歲以後、他的知識就漸漸的加增了、作父母的、必得按着他們年歲、給他們買點玩物、比如纔能坐着的小孩子、可以給他們布作的人、布作的貓、狗、牛、羊、虎、象、駱駝、等等的、還有一樣不倒翁、俗名叫搬不倒、這種玩物非常有趣、因爲是用紙作的半截人形、上輕下重、小孩子們無論怎麼搬倒了他、晃晃悠悠的還是立起來、小孩子們初學走的時候、可以給他一個三個輪子的小推車、他自己推着就能走、不但練走道兒、並且不能跌倒、後來自己能走了、可以給他一個琴車拉着玩兒、因爲車箱裏頭、安着一個小鋼琴、車輪子一轉、鋼琴就響、是小孩子們非常

歡迎的，還有一種琴球，是用紙作的圓形球，裏頭安上鋼琴，小孩子們扔的時候，裏頭發出種種好聽的聲音，也是小孩子們最喜歡的，到了能跑的時候，就可以給他們買一副兩段的紙馬，繫在腰間，再給他一個小鞭子，叫他來回跑着玩，這個名子叫跑竹馬，還可以給他們買些個木頭作的刀、槍、劍、戟，各樣的兵器，叫他們隨便玩耍，這些兵器，都是古時候打仗用的，還有商務印書館新發明有益兒童的玩物，實在不少，類如兒童教育畫、兒童歷史畫、六面畫、兒童日曆，還有木頭作的各種輪船、火車、飛禽走獸，等等的，還有一種積木，能夠改變好些個樣子，近年來又有東西洋各國興出來的皮球、汽鎗，等等的玩物，這都是他們玩耍的東西，到了七八歲，十來歲的時候，小孩子的知識日開，力氣是一天比一天強了，作事也有一點次序了，就該給他大點的玩物，比

如到了春天、放風箏、七月十五、點蓮花燈、八月節、又說中秋節、擺兔兒爺、正月燈節、又說上元節、放花炮、以上這些個玩物、都是按季節應節應當有的、還有隆福寺、護國寺、賣的影戲人、傀儡人、甚麼小桌子、小椅子、等等的、說起來小孩子們的玩物、是極多極多、可是各人所玩的東西、不能一樣、都是跟他們性情相近的、要買這些個玩物、有的是洋貨店賣、有的是要貨攤子上賣、現在所出的玩物、日漸精彩、不用說小孩子們看見喜歡、就是成年的人、看見也是愛的了不得、因為材料原不要緊、就是工夫實在費的不小。雖然是不要緊的玩物、然而也可以看出是中國的工業進步來了。

裱糊匠

昨天我在大街上、看見一個鋪子裏頭、用紙糊了好些紙人、我看見很希奇、今天特意來、跟您打聽打聽、那是做甚麼用的。那是給死人糊的、還有糊器具房子的哪。人已經死了、糊這些紙東西做甚麼哪。這也是風俗上去不掉的事、就以北京論、人一死、家裏的人、先要糊一輛車來燒了。那是爲甚麼呀。說人死了好坐車走。這真可笑了、要是死在外國、還不得糊輪船麼。您聽我說、還有很多的哪、甚麼接三、送聖、都要燒東西、甚麼樓庫、槓箱、車船、轎馬、樣子很多哪、就看人的家計有無了、就是親友、也有用這個送禮的、甚麼四季的花盆、金山、銀山、尺頭、盆景兒、凡是死人生前心愛的東西、都可以糊來送禮、再要說到五七、糊傘、六十天糊船橋、十月一、送寒衣、那些事、更沒完了。請問您、

糊這些東西的，那叫甚麼鋪子呀。那叫冥衣鋪，做手藝的人，叫作裱糊匠。糊這些東西，能老在家裏擺着麼。不是，到出殯的時候，都是一燒，所以冥衣鋪，管這些東西叫燒活。我聽說裱糊匠，不是就會糊頂棚、紗窗麼，講究糊的平正、乾淨、紙的花樣，都能對上，他們也會糊燒活麼。大約也有一半兒會糊燒活的。那是爲甚麼哪。因爲裱糊匠，有好些人是家傳的手藝，可也有單有師傅的，帶着上茶口兒的。甚麼叫茶口兒呢。凡是做手藝的人，若是沒事，早晨都到茶館去喝茶，有人約，就去做活，一天掙一天的工錢，上茶館，就說上茶口兒，他們管糊棚叫做白活。爲甚麼說白活呢。因爲中國人糊棚，喜歡用白顏色的紙。這就是了，爲甚麼又有不會糊燒活的呢。學糊燒活的，都得在冥衣鋪裏學徒，不但糊燒活，還有黃活哪。甚麼叫黃活哪。

凡是給神佛的東西、都叫黃活、因爲多半是用黃紙做的、比如供娘娘的面亭、合幢幡寶蓋、跟許願還的童兒、七月十五廟裏燒的法船等等的、那都說是黃活、還有小孩點的蓮花燈、冬天放的風箏、那一樣不是冥衣鋪的手藝呀。

金銀做物

中國婦女們的妝飾品，實在是很多很多，就以頭上的簪環、首飾說，就有好些叫不出名子來的。前天朋友家有喜事，我看見新媳婦，頭上戴着一頂、月白色兒的花帽子，旁邊有兩堆紙花兒，可是前頭搭拉着好些珠子穗兒，連頭都不能抬，不知道那叫甚麼帽子。您說的，那是鈿子、滿洲人纔用哪。漢人應當戴甚麼呀。漢人戴的叫鳳冠，跟鈿子的像兒差不多，可是前頭的穗子比鈿子還多。我怎麼沒看見過。這非得有大事纔戴哪，平常夏天梳頭，冬天戴帽子，漢人戴帽條兒，滿洲人戴皮帽子。漢人旗人梳的頭有分別麼。不但梳頭有分別，就連首飾，也都不一樣，像甚麼大扁方、耳挖子、鉗子，等等的，這都是梳旗頭用的。漢人戴甚麼首飾哪。漢首飾是用橫簪、豎簪、小扁方、小耳

挖子、鉗子甚麼的，這是梳頭的，若是冬天戴帽子，有帽口、帽花，也都說是首飾。您說的這些東西，都在那兒買哪。在大街上，有首飾樓，他們用金銀做各樣的首飾。都有甚麼樣兒的哪。有鑿花的、合鐸的、穿珠、點翠、鑲嵌、磁瑯、縷絲、鍍金、等等的。這些樣子，首飾樓都能做麼。有的也得過行。可都離不開首飾樓用金銀做胎子。您說這話我不信，我見夏天婦女的首飾，不是盡是用銀子做的，有白的、有綠的、跟石頭差不多，您怎麼說都是金銀作的哪。要講究起那個來，更沒完了，那不是石頭的。那是甚麼呀。那是白玉、跟翡翠、還有碧璽、珊瑚、跟各色的寶石、金鋼石，都能鑲嵌在首飾上頭。這些東西，也是首飾樓賣麼。在前門外門框胡同，單有紅貨行，那裏有攤子，您挑着樣兒買，還有提溜包兒串胡同，賣翠花的也賣，或是金珠店，也有代賣首飾

的。金珠店、跟首飾樓、還有甚麼分別麼。些微差一點兒、您要是買賣荒金、赤金、珍珠、鑽石、可必得上金珠店買去。那麼我要用金銀打各種器皿、在那兒打好哪。那也在首飾樓打、可是一件很吃虧的事。怎麼吃虧呢。因為我們是用十足的銀子給他打東西、他們成作的時候、非得攪銅不可、考驗起來、准有九成銀子、就得說是好成色。這不是瞪着眼上當麼。這也難怪他們、因為是非攪銅做不了、要論他們的手藝、可真算巧妙極了、像現在的輪船、火車、直到人物、花卉、水蟲兒、沒有一樣不能仿照着打的、都是很精細的、至於上頭燒的顏色、也很鮮明漂亮、跟真的一樣、所以在首飾樓學手藝的、也得是聰明人纔成哪。

運貨法

京

華

事

略

中國地大物博、各處有各處的出產、出產的東西、可不能盡用於出產的地方、所以行銷各處、往返的運輸、非得熟習此道的、到處纔能不碰釘子、況且現在海禁大開、輸入中國的、統名說是洋貨、雖然都是由輪船運來的、可是一切進口、報關、直到落棧、這種手續、也是不能少的、若是離火車近的地方、自然省事、要離火車遠的地方、一起早可就費大了、事了、粗重的東西、尚可用大車拉運、輕巧點兒的、就得僱馱子、或是找人抬、這還論的是從外洋運來的、若是內地土貨、轉運的法子、也不外水旱兩路、即如木料、是由水路運、把他紮成排子、推在水裏、也是扯帆拉繹的、跟船差不多、還有從前的稻米、也是由南方、用木船運來的、那可是歸漕糧、奉官運的、就是運河裏的民船、也有載貨的、何況南

省多由水路、用木船運貨、不過到了碼頭、該查驗的、得等着查驗、應報關的報關、納稅的納稅、漏了稅就能把貨給扣了、所以一切發單稅票、都是更要緊的、若是裝載在輪船上、就省心多了、因為無論甚麼事、都有船上負責任了、要往北幾省來、說到起旱走、那心更操大了、二套車一幫幾十輛、駝馱子一大羣、起早、睡晚、下店打尖、再趕上颶風、下雨、都得自己照應到了、稍一失神、就許連老本兒都丟了、再要說往內外蒙去、馱子都用駱駝、走幾十里地、連水都沒有、還得自己帶水、不怎麼說、蒙古買賣難做呢、那兒能都像北京是的、火車南北通行、到了天津就上輪船、在城裏城外、更不用說了、甚麼高纜運煤、駱駝馱灰、竟車就有好些樣、甚麼大車、小車、排子車、手車、轎車、小驢車、再說用人力的、一個人挑、兩個人抬、或是叫扛肩的、點手就來、那一樣不方便哪。

倒鋪底

少見少見。彼此彼此。您這程子作甚麼哪。我天天跟張子元在一塊兒哪。張子元是九江磁業公司的股東麼。是呀。你們二位辦甚麼事哪。您要問我們倆人辦的事，真是小孩兒沒娘，提起來話長，大前年九月初八日，我到子元家裏去，看他，正赶上九江磁業公司給他帶了點兒磁器來，子元叫我，看這磁器怎麼樣，我說九江磁，是全世界最著名的，燒的又好，畫片又細，樣子又多，現在又經一番改良，後來一定要發達，子元聽我所說的，都是內行話，他就對我說，現在我打算在北京開一個磁器店，意欲請您當經理，可是現在還沒擇着地方，您若是看見那裏有空地，或是出倒的鋪子，趕緊給我一個信，後來我們兩個人到處託人，老沒擇着合式的地方，於是把這件事，就擱下了，昨

天晚上子元忽然打發人來找我，請我趕緊的去。有甚麼事這麼急哪。他說昨天從四牌樓走，看見峻泰義的門上，貼着一張紅紙，寫着此鋪出倒，傢伙俱全，叫我趕緊去，跟他們商量商量，是怎麼個手續，打算要把這鋪子倒過來，開磁器店。這倒鋪底，還有甚麼手續麼。怎麼沒有，還是很麻煩哪，倒鋪底的手續，先看這鋪子，坐落在甚麼地方，再看房子的大小，都有甚麼傢俱，還有貨底沒有。都看好了，怎麼樣哪。再講價錢，講妥了價錢，還得點傢俱，再問原業主，在外有借錢，擔保的事沒有，若是有，也得言明，歸原業主自行清理，不與新業主相干，手續都清了，纔立字據，過錢哪。過完了錢，怎麼樣哪。原業主，下匾交房。是了，您倒的鋪底，寫字兒了麼。沒哪。怎麼還不寫哪。因為房錢沒說好哪。倒鋪底，碍着房東甚麼事了。您不曉得麼。我

不曉得。房有房東、鋪有鋪東、倒好了鋪底、必得見房東、把房錢說好了、若不說好了、新業主不能修理門面。那是爲甚麼哪。因爲鋪面房的房錢都小、房東平常不能隨便長房錢、若是鋪子無力承做、倒給別人、不換字號不要緊、只要一換字號、房東就得長房錢。房錢說好了、怎麼樣哪。再換房摺子。摺子上寫甚麼哪。要寫某人、租某人的房、一共多少間、每月房錢若干、有無押租、房子若是修理、歸住房的自己修理。嗚、真是不經一事、不長一智、說了半天、您今天找我來、是有事麼。就是爲房東長房錢的事、我聽說峻泰義的房子、是令親王小山的、所以要求您分心、託託王先生、看個人情、少長一點房錢。這事不要緊、我可以幫忙、明天我去跟他提一提、您聽我的信就是了。您多分心罷、我要跟您告假了。不要緊、您聽信罷。

黃土風

京

華

事

略

您今天有事沒事。今天是禮拜，我沒甚麼事。若是沒事，僭們出城，到二閘、逛逛去，好不好。好極了，您等我換換衣裳。好，您請便罷。受等、受等，僭們就走罷。外頭可是掉雨點兒哪，僭們等等再走罷。下雨怕甚麼的呀。我就怕地下滑，要是摔了那兒，都不合式。您說的這話，一點兒不錯，我記得前些年，因為滑倒了，頭上碰了一個大包，一個多月纔好，要說起來，從前的道兒，比現在難走的多了，下過雨之後，大街上，跟胡同裏，沒一處沒有泥，實在滑的非常，北京有句俗語說，無風三尺土，有雨一街泥，真是說的恰當極了，現在可比從前，勝強百倍了。既是不緊，僭們就走罷。僭們先出去看看，雨住了沒有。雨倒住了，可是又起風了。那僭們，就再等等兒罷。對了，我倒不怕

風、怕極了土了、今年春天、每到下了衙門、就想出城繞灣兒去、總是有風、有一天、下午、天氣很好、我就騎了一匹馬、出城繞灣、剛出城、不到二里地、四週圍的天都黃了、我趕緊的就往回走、忽然颳起風來了、愈颳愈大、對面都看不見人兒了、不但人、睜不開眼睛、馬也不敢往前頭走、我就下了馬、拉着他、慢慢兒的走、簡直的出不來氣、趕到了城門臉兒了、我想這可有盼望了、城裏頭、一定沒有這麼大的黃土、再說馬路上、總該就容易走了、誰知道、一進城門、更了不得了、不但城裏的風、跟城外頭一樣、飛沙走石、並且天棚、布帳子、滿天飛、把電線杆子、也颳折了、滿地都是電線、我可不敢走了、就找了一個鋪子、把馬拴在門口、坐在鋪子裏避風、就看見馬路上的樹、颳倒了兩三棵、警察的避風閣、也颳壞了、後來街上、簡直的沒人兒了、太陽光也遮住了、一會兒比一會兒

黑鋪子裏把燈就點上了，那鋪子裏的掌櫃的對我說，今天這個風，還不算十分的利害，在前七八年，有一次颳黃風，連房子都颳塌了，我聽這話，害怕的了不得，打算要走，那個掌櫃的說，您再等等，到了六七點鐘，風就住了，我說，您怎麼能知道呢，他說，北京有句俗語說，狂風怕日落，趕到七點多鐘，果然風就息了，我這纔騎上馬，回家去了，一看屋子裏，院子裏的黃土，都有二寸多厚，我再一照鏡子，簡直的成了土人兒了，趕緊的漱口，洗臉，換衣裳，連晚飯都吃不下去了。這可真了不得，北京有這麼樣的大風，現在的風，可是住了，我們也不必出城了，改天我們商量好了，再去罷。

租房典房

有一位先生、要拜會您。姓甚麼。這兒有名片、請您看一看。嘔、原來是趙子琴哪、請書房坐罷。大哥、您好啊、這幾年沒見、您可發福了。托您的福、您是幾時由廣西來的。前天晚上到的。寶眷也回來了麼。一塊兒回來的。現在住在那兒了。住在西河沿泰安棧了。老弟此次回京、還在陸軍部麼。是還是原差使。您住在西河沿、天天上衙門、可太寫遠點兒。誰說不是哪、兄弟打算在東城一帶、租幾間房、還得靠着陸軍部近一點纔好、天天上衙門就方便了、若是有相當的、求您給分分心。可以可以、您自己瞧着有合式的、也可以租、咱們是雙方進行。兄弟、初到北京、租房的規矩、是一概都不曉得、還要求老哥指教。豈敢、這租房、原沒有甚麼難處、頂好是到茶館裏、找

拉房繹的，倒是省事。這拉房繹的，是甚麼人哪。就是中保人，您去找他，那裏有房，他就同您去看，看妥了之後，再問房東多少錢，講好了房價，然後立摺子，找鋪保，打水印兒。爲甚麼還要鋪保哪。這是租房的規矩，因爲租房的，後來若是不給房錢，或有別的情形，房東可以找鋪保交涉。房錢寫在摺子上不寫哪。一定要寫，就是茶房幾份，也必得寫上。茶錢，是作甚麼用的哪。您不曉得，在北京租房的規矩，都是茶房三份，比方房錢是每月十塊，第一個月，您必得先給三十塊錢，這三十塊，是十塊房錢，十塊茶錢，還有十塊打掃錢，這打掃錢，是拉繹的，使一半，房東的僕役，使一半，可是茶錢，您不算是白給，後來搬家的時候，末一個月，就不給房錢了。是了，這租房，月月給房錢，快的很哪。可不是麼，據我想，您還不如買幾間哪。好倒是好，不過兄弟

在京、至多五年、若是買幾間房子、後來回南的時候、也是麻煩。那麼您也可以典幾間哪。典房子、都有甚麼手續呢、請您也說一說。比方您要典房子、經拉繚的介紹、或是朋友介紹、您看完了房、若是合式、然後再講價錢、是典幾年、典多少價錢、修理費多少、都講好了、再立字據、立完了字據、當時就過錢、他把房契給您、您把典價給他、他再給您修理費。是、是他把房契給我、到了年限、他贖房、我不認可、他有甚麼憑據哪。立字據的時候、當着中人、您得給他寫一張倒字、中人還得畫押。他白畫押麼。他不白畫押、還使花銷哪。怎麼、那還有甚麼花銷呢。北京典房、買房的規矩、都是成三、破二。甚麼是成三破二哪。比方您典我的房子、是一千塊錢、格外您拿出三十塊來、我拿出二十塊來、一共是五十塊錢、給中人均分、這就是成三破二。是了、這

真是一處不到一處迷、典房子的事、我想後來再辦、現在還是求您、看着有對式的子房、給我租幾間罷。好、就那麼辦罷。

新舊錢法

老兄今天這麼早，是從那裏來呀。我是因為夜裏沒睡好，戴着星星就起來了，就到曉市逛了逛。您沒在曉市買點便宜東西麼。我倒不是買妥了一點東西，因為用洋錢找銅子，來回一麻煩，這個買賣就散了。拿洋錢換銅子，不是有一定的行市麼，怎麼還能麻煩呢。您不知道，中國各地方的錢法跟行市，真能把人鬧糊塗了。您提起錢法，來了，我正要問問您中國的錢法哪。咳，中國的錢法太多，我真說不全，不過把我所知道的，給您說一說就是了。好好，您也不用細講，求您說一個粗枝大葉，就算得了。那麼樣，我今天可以把中國錢法的大概說一說，在中國古時用的錢，現在不能使用，我們說他是古錢，古錢的樣式也很多，是分甚麼朝代的，有刀式的，有瓦式的，有方的，有圓

的，也有腰圓的，還有一種五銖錢，俗說是馬踏錢。那麼這些樣錢現在還有沒有。現在若要看這個錢，您必得到古玩鋪去，或是廟會裏小攤上，也有擺着賣的。那麼有人買這個錢作甚麼用呢。現在都拿這古錢當作玩物，有些收藏家不惜重資搜集歷朝的錢幣陳設在玻璃箱裏任人賞鑑而作歷史的品評，從唐朝直到明朝，普通一律行使當一的制錢，到前清的時候，又改用當十銅錢，在那個時候，也鑄過鐵錢，大小都有，平常用的都是小銅錢，也說是小制錢，可是一個當十錢就當十個制錢，五個當十錢俗說一百錢，五十個當十錢就是一吊錢，可是平常使用都用九八錢。怎麼叫九八錢呢。比方我買一吊錢的東西，應當給他五十個當十錢，可是只給他四十九個錢，因為少給他二十錢，所以名爲九八錢，若是買布買糧食等等，必得用滿錢。

甚麼又是滿錢呢。滿錢就是一個不能少的，在那個時候，京外各省跟各州縣，錢法都是不同的，多一半都用制錢，可是用法却不一樣，有的地方用三百三、六百六的法子，還有津錢老錢的名稱，我想您住的那個地方，還不至於那麼樣罷。對了，我們敝處跟用津錢是一樣，那麼銅子是甚麼時候興的哪。在前清光緒末年的時候，就改用銅幣了，一來是因為減少工作的時間，再說各國也都用銅幣，所以中國也就隨着改了，並且還造了多些小磅子，也限制錢一樣的用法，可是比從前便當多了，但是中國人民的生活，已然達到最高的程度，百物日見昂貴，管理財政的再要辦理不好，人民可就吃了苦了，現在東西的價錢，比前貴至十倍，有錢的人可不理會，若是憑力氣掙錢的人，他們受的影響可大了，所以我常對有錢的親友們說現在僱用人工，必得

多給他們加些個錢、他們纔夠養家的哪。不錯、不錯、您這話真是體貼苦人。豈敢豈敢。我要回去了、明天見罷。忙甚麼的、再喝碗茶罷。不喝了、再見罷。不送。慢走慢走。

小買賣人

您貴姓。敝姓張、未領教。敝姓王、您恭喜。在京師總商會。我跟您打聽一位朋友、安廸生先生、您認識不認識。認識、那是我們從前的會長、現在可辭職了。那麼他現在做甚麼哪。他沒有甚麼事、不過就是經理他自己的買賣。他有甚麼買賣呀。他有兩個金珠店。都是甚麼字號哪。兩個都是寶華樓。不錯、常聽說、有兩個寶華樓、要是調查各字號、貴會都能知道麼。都能知道、因為無論甚麼買賣、都要入會註冊。金珠店、一定也得入會了。那是一定的。那麼挑挑子賣東西的、跟擺攤兒的、那也得入會麼。那是小買賣、不入會。您不是說都入會麼、怎麼他們又不入呢。這小買賣、有行會的少、所以不叫他們入會、也是敝會體恤他們的意思。這小買賣、拿東西

賣錢、有甚麼苦處呢。您想、既是做小買賣、就沒有多大本錢、一家大小都是指着他度日、俗語說、上磨肩膀、下磨腳掌、出去一天、未必準能賺多少錢、那還有敷餘錢去入會呢。我還要請教、賣甚麼東西的、算是小買賣哪、您可以告訴告訴我麼。小買賣的樣數可多了、有賣吃食的、有賣小孩玩藝的、有賣家常日用的、以及賣零碎的。賣吃食的、都有甚麼哪、吃食東西分兩樣、有賣生的、有賣熟的、生的、是各樣青菜、跟各樣兒的果子、熟的是賣燒餅、果子、賣粥的、賣燻魚的、賣羊頭肉的、賣花生的、賣白薯的、賣餛飩的、賣酪的、賣麪茶的、賣大米粥的、賣豆汁的、賣老豆腐的、賣饅首的、到晚上還有賣硬麪饅首的。小孩子的玩藝兒、都有甚麼呢。有打糖鑼的、有吹糖人兒的、還有賣耍貨的。那麼這家常用的、都有甚麼哪。有賣炭的、有賣劈柴的、有賣煤土的。

煤土是甚麼呀。就是搖煤用的黃土，他們都吆喚煤土，還有賣油的、搖鈴的、搖銅鼓兒的、賣盆兒的、打瓢的、賣花兒的、賣花樣的，這都是家常日用的東西。那擺攤兒的，都賣甚麼呀。吃的用的都有。那擺攤兒的，吆喚不吆喚呢。擺攤兒的，不吆喚。那麼挑挑兒的，都吆喚罷。有吆喚的，有不吆喚的。不吆喚，是賣甚麼的呢。就是皮匠、捏江米人的、修秤的、俗說這三樣，叫作三不語。我想還有剃頭的、修腳的，也不吆喚。剃頭的，雖然不吆喚，可是扯喚童，俗名叫喚頭，修腳的、打板兒，人一聽見這種聲音，就知道，是他們來了，還有磨剪子磨刀的，也不吆喚，可是打鐵片兒，那鐵片兒名叫驚閨。那麼鋸碗兒的，收拾桌椅板檯的，這也都算是小買賣人兒了。也算是小買賣人兒，可是他們不賣東西，不過是憑着手藝掙錢，也有一點兒僱工人的意思。甚麼叫僱工人哪。您要問僱工人哪，請您恕我，咱們明天再談罷。

乾果子鋪

您貴姓。賤姓王。貴省是那省。山西。貴縣。太原縣。在那兒發財呀。在東四牌樓路西、晉義源乾果子鋪。您這乾果子鋪、賣的東西不少罷。沒有甚麼、不過賣些零碎的東西。大概有幾種哪。有四種、一樣是乾菜類、一樣是蜜浸類、一樣是乾果類、那一樣就是鮮果子了、除了這四樣東西以外、還賣一點兒日用的東西。乾菜類、都有甚麼呀。請您說說。有黃花、木耳、海帶菜、花椒、大料、茴香、魚肚、海參、魚翅、大蝦米、燕菜、火腿、鹹板鴨、等等的。蜜浸的、都有甚麼哪。有蜜浸蘋果、蜜浸沙果、蜜浸杏乾、蜜浸桃脯、蜜浸青梅、瓜條、金絲棗兒、無心棗兒、藏葡萄、山查糕、青絲、紅絲、橘餅、還有各樣罐頭、這都是蜜浸類的。乾果子、都有多少樣哪。有桂元、荔枝、蓮子、焦棗、榛子、大扁、核桃

仁、柿餅、倭瓜子、西瓜子、大小花生、栗子、松子甚麼的。糖蘸的東西也有麼。有糖花生、糖核桃仁、還有油炸花生仁、油炸開花豆、五香瓜子、藕粉、百合粉、以及日用的黑糖、紅糖、白糖、冰糖、一時也說不完全、這不過大畧說說。鮮果子、都有甚麼哪。鮮果子、有蘋果、沙果、秋果、檳子、鴨兒梨、白梨、廣梨、酸梨、秋梨、紅削梨、海棠、桃兒、杏兒、柿子、石榴、香蕉、柚子、波羅蜜、橘子、橙子、蜜柑、香圓、木瓜、佛手、長圓葡萄、到六月裏還賣點兒河鮮。河鮮是甚麼哪。就是蓮蓬、藕、菱角、西瓜、鮮桃仁、鮮杏仁、不賣別的瓜麼。別的瓜、有人挑着挑子賣、我們就不預備了。是了、剛纔您不是說還賣日用的東西麼。還有篋子、涼蓆、雨傘、油鞋。我還聽說、乾果鋪的夥計、都還能作小玩藝哪。沒有甚麼、不過年年到了燈節的時候、做點燈、點一點就是了。都是做甚麼燈哪。用麥芽、

做龍燈、魚燈、在二九裏、堆一點兒冰燈。做得了、也賣麼。不是賣的、因爲到了燈節、姑娘、太太、都出來逛逛燈、看見乾果子鋪、有新鮮的燈、他們都要進去看、就手兒、就能買兩罐兒溫朴、紅果、蜜浸海棠、或者、買幾斤雜拌。甚麼是雜拌哪。就是把各樣的乾果子、攪在一塊兒、那就是雜拌。也攪蜜浸果子麼。有蜜浸果子的、是高雜拌、沒有蜜浸果子的、那是中雜拌。還有一種、都是蜜浸果子、畧微有點乾果子的、那是細雜拌。是了、我改天到您寶號去看看。那是很歡迎的、您要是用甚麼、到小號去、隨便拿、可以給您記帳。那好極了。

銀行錢鋪

久違久違。彼此彼此。您也是出分資來了麼。可不是麼。您看本家兒忙的了不得、等一等、再道喜罷。也好也好、現在您櫃上忙罷。也沒甚麼忙的、不過因爲是年底了、比平常稍微忙點兒、家家兒都要換點錢、預備過年。您櫃上存着不少的銅子兒罷。也沒存多少、總得天天上市現買。錢市在甚麼地方啊。在前門外、珠寶市兒。您天天上市、可真不近、買了錢來、還得數、這有多麻煩、您怎麼不開票子哪。您還不知道哪、現在的錢鋪、不准開票子了。爲甚麼不准開票子哪。因爲從前有幾家兒錢鋪、開了不少的票子、可是沒有實在的本錢、趕到後來、有人拿票子來取錢、當時沒有錢開發、這個信、一傳出去、取錢的人就更多了、大家一擠、這個錢鋪、就關門了、所以現在

的錢鋪、就是股實、官家也不准開票子、設若官家准開、我想市面上、也不敢用了、這就是前人撒沙子、迷了後人眼。那麼現在市面上銅子票子、是那兒來的哪。那是平市官錢局出的、因為各錢鋪都沒票子、市面上、離開票子又不行、所以官家立了一個平市官錢局、利錢都被他們奪去了、錢鋪算是沒飯了。怎麼哪。您想錢鋪既是不准開票子、盡指着換一塊錢、賺一兩個銅子、那個利錢就有限了、再說現在煙捲鋪、雜貨鋪、都兌換洋錢、雖說船多不碍港、到底受點影響、簡直的錢行買賣、算苦到極點了。您說這話、未免有點太過。我說的都是實在情形、您怎麼不信哪。我昨天從西河沿路過、路北有一個錢鋪、往裏直搬運洋錢、若是買賣不好、怎麼能那樣呢。您看錯了、那不是錢鋪、那是銀行、銀行跟錢鋪不一樣麼。不一樣、銀行的資本、可比錢

鋪大的多了。銀行都是甚麼人開的哪。有國家立的，也有商人開的。是了，那麼銀行出票子不出哪。現在通行的銀元票，都是各銀行出的。銀行作法，跟錢鋪一樣不一樣呢。不一樣，錢鋪就指着買賣洋錢。銀行哪。銀行是專辦滙兌、存款、借款、一切的事。存款有幾樣。大概分兩樣，有長期、有短期，還有一樣，是零存整取儲蓄性質的。給利不給利哪。給利、短期的，可就是小一點兒，存錢的時候，給您一本支票，您用錢的時候，就照着支票的、年、月、日、填寫，再簽上數目，跟您的名字，拿到銀行去取款，銀行就按支票上的數目，發給。滙兌，用甚麼法子哪。大半都用電滙。往各國、各省、滙錢都行麼。都行，可是必得給滙水。銀行電滙各省的款項，滙到甚麼鋪子呢。各銀行在各處都有分行，滙兌是很方便。是了，在北京有幾家銀行哪。

國家立的，有中國銀行、交通銀行、儲蓄銀行、商家開的，有邊業銀行、保商銀行、實業銀行、外國立的，有花旗銀行、中法實業銀行、橫濱正金銀行、東方匯理銀行、滙豐銀行。喝，可真不少啊，咱們談了半天，也忘了過去道喜了。咱們趕緊過去罷。

貧富住戶

兄弟未到北京來的時候，想着北京是首善之區，街道房屋，一定是整齊的很了，趕到北京一看，各處的街道、胡同，有整齊的，也有不整齊的，那是怎麼回事呢。北京雖然是全國的首都，住戶也是有貧、有富，這條胡同富戶多，房子就整齊，那條胡同貧戶多，房子又破爛，自然就不整齊了。是說到這裏，我正要打聽，這貧富怎麼樣的分別呢。我告訴您，有錢的就是富戶，沒錢的就是窮戶。您說的真明白，不用您說，我早就懂了。那麼您問的是甚麼呢。我問的是，貧富住戶的情形。您問他們的情形，還是因為有錢沒錢的分別。那富戶，有靠着房產地畝的，也有指着買賣的，一切的產業，有按月進錢的，有按年進錢的。甚麼產業是按月進錢哪。就是房產，不差甚麼的，都是月租。

甚麼產業是按年進錢哪。就是地畝跟買賣地畝的佃戶，是每年交一回租，買賣到一年算一次大賬。那麼所有的富戶，都是指着這箇麼。不一定，也有仗着人出去作事的，大半凡是富戶，差不多都有產業，若是產業多的呢，可就顯出闊綽來了。怎麼樣可以看得出來呢。

您看有錢的人，門口兒必是拴着好些牲口，出來進去的下人，也很多，車馬時常的不離門，房子也非常的講究，以及屋裏的擺設，跟穿的，戴的，無一樣不講究。是了，若是看見這樣講究的，一定是闊人了。

也有闊人不講究這些箇的，房子也不講究，下人也不多，夏天屋裏也不安電扇，院裏也不搭天棚，冬天也不安汽爐子，吃，喝，穿，戴，一切都不講究。那是爲甚麼緣故，我想他必是苛刻。倒不是苛刻，因爲不好浮華，大概根本的人家都是這樣。照您這麼說，貧富可就分不出

來了。貧富自然還是有分別，您不要看他的穿戴，若是真正富人，舉止動作都是大方的。是了，那麼再請您說一說，貧戶是怎麼箇情形呢。這類貧戶，也不是生來就窮的，都是因為在有錢的時候，不務正業。不理家中生產，漸漸的房地也賣了，買賣也收了，甚至典衣賣物過日子，趕到水盡山窮的時候，親友們也看不起了，借貸也無門了。無智無力的，只可就是忍饑待斃，若是年輕力壯的，就指着賣點兒力氣，給人傭工罷，男人既是如此，女人們也就得給人做點兒針線，洗洗衣裳，得錢糊口罷。按您這麼說，這類窮人，若是老了，或是病了，不能動轉，莫非就得餓着麼。凡是指身為業的人，都是日進日吃，俗語說的不錯，住了轆轤，就乾了哇，他們若是日不進分文，不餓着還有甚麼法子呢。北京不是有好些慈善的機關了麼，怎麼不周濟他們呢。北京

的窮人太多了，雖然有幾處慈善機關，那兒能周濟的過來呢。若是這麼看起來，那句得意須防失意時的俗語，人人可別忘了啊。

中國醫生

先生您來了、您好。好、您好。您請坐。今天天氣很涼快、正是念書的時候、我們念一點書、好不好。先生、我今天先不念書、要跟您請教一件事。甚麼事呢。昨天我到隆福寺去、買東西、看見廟的對過、有一所樓房、門口有匾、也有招牌、我不曉得是賣甚麼的、我想進去看一看、又怕不是鋪子、請您告訴告訴我、那是作甚麼的。我想那是大夫的醫室。醫室的門口、掛匾、掛招牌、有甚麼用處呢。我先告訴您、中國大夫掛招牌的意思、因為大夫給人治病、不能吆喚、也不能挨着門去問、您治病不治、所以必得有招牌、有病的人、一看、自然就進去了。那招牌上、寫的都是甚麼哪。寫先生姓、名、堂號、是內科、是外科。甚麼是內科哪。人的內裏有病、請大夫治、大夫必得診脈、先診左手、後

診右手、診完了脈、再看病人的氣色、再問病人、自己覺着那裏不舒服、說完了、大夫一聽、跟他診的脈意思相同、後來開一個藥方子、病家按着方子、到藥鋪去抓藥、抓回來、用沙鍋煎、煎得了、晾溫和再吃。若是時令症、或是鬧嗓子、吃藥來不及、有甚麼法子哪。那還可以扎針、那扎針可是一個救急的法子。無論甚麼病、扎針都能治得好麼。能治的病、一定治得好、若是不能治的病、無論誰也治不好、俗語說、治得了病、治不了命。您說的這都是內科呀、還有外科哪。凡是皮膚有病、及一切疔毒惡瘡、都請外科先生、也要看瘡是甚麼樣子、長在甚麼地方、碍事不碍事、應當上藥的、上藥、應當吃藥的、吃藥、應當用刀子開的、必得開、這都是外科的事。那麼大夫天天老在家麼。不是、前半天在家看門脈、後半天出馬。看門脈、多少錢哪。平常的人、都是兩

吊、有錢的人、四吊。出馬、多少錢哪。不一定、那得看道兒的遠近、家道怎麼樣、有錢的人、多要、沒錢的人、少要、實在寒苦的、就不要錢了。

爲甚麼有錢的人、就多要錢哪。您想、有錢的人、命、比錢要緊的多、就是多拿點兒錢、也不算甚麼、並且在北京的富家、若是一聽大夫的脈禮不多、就說這個大夫沒本事。那麼沒錢的、爲甚麼又少要呢。

您想、沒錢的人、本來就治不起病、大夫再跟他多要錢、那不是等死了麼、俗語說、窮漢子吃藥、富漢子還錢、我們政府、因爲窮人治不起病、所以立了幾處官醫院、貧苦的人有病、到醫院去、看病、不但不要錢、而且白給藥、病重的、也可以住在醫院裏養病、這也是保全貧民的意思。是是、可是大夫門口的匾、是誰給掛的哪。那是有病的人、經這個大夫治好了、就給他掛一塊匾。治病的人、既是給錢、爲甚麼還掛匾

哪。說起這掛匾的事情來，其中也有一個緣故，比方有個人，病的很重，請多少位醫生，都沒治好，後來換了一位大夫，病人怕死，對大夫說，請您救命，您若給治好了，我給您登報傳名，還給您掛匾，趕到吃了這位大夫的兩三劑藥，就真好了，一來是大夫的本事，二來是病治有緣人，所以就得找木匠作匾，刻字，定日子送去，爲的是給大夫傳名。匾上應當刻甚麼字哪。不外乎那些俗套子，甚麼內扁外華了，救我再生了，妙手回春了，等等的名詞。是是，匾作得了，怎麼個送法呢。用亭子抬着，在前面還有音樂吹打着，送到大夫的家，給他掛在門口，大夫必得出來道謝，送匾的也要說好些客套話，這就是送匾的手續。承教承教，今天也不早了，我還要到城外頭去，明天再念書罷。好，那麼我就走了。明天見。

說相聲與說書之比較

北京爲中國首善之區，北京的語言，爲中國各省之冠，因爲北京人說話的聲音清楚，所以外國人，到中國來作事的，都要在北京學華語，不但外國人，就是在各國的華僑，回國來，也要學北京的話，北京人說話的聲音既然清楚，自然就好聽了，所以北京的人，真有一輩子就靠着嘴度日的。都是甚麼人靠着嘴度日呢。我先說兩樣，一樣是說相聲的，一樣是說書的，這兩樣要比較起來，各有所長，說相聲的，是兩個人，一問一答，說書的，只是一個人，說相聲的，都是自己編的話，差不多都是開笑兒的話，說書的，可不是自己編的，都是按着從前有學問的人，做的各朝的故事，歷史，連批帶講，說給人聽，有時候，也加添一點兒笑話，他們平常，都在茶館裏說，若是找他們到家裏來說，也可以。那

麼說相聲有甚麼長處呢。就是他們所編的話，很新鮮，有好些個意思，是我們想不到的，他們有時候，也說一點各處的名勝、古蹟、跟各處的風俗、市面的情形，我們聽着，也可以長一點見識，他們的短處，就是時常免不了說些下流社會的話，說書的，可沒有這樣的短處，並且所說的書，都是古時候的事，書裏頭，總離不開孝悌忠信、禮義廉恥，我們聽着，不但長見識，長學問，而且真能感化人心，這就是說書的長處，他們的短處，就是有時候，說些奇奇怪怪，有鬼有神的迷信書，說相聲的，跟說書的，既是各有長短，聽相聲聽書的人，也就不一樣了，有的人專愛聽相聲，有的人專愛聽書，也是各有所好。我是甚麼都不愛聽，我就愛聽華語學校的教員教書。

賺錢的弊病

您今天沒上學麼。沒有，今天是禮拜日，照例放學。您沒上那兒逛
進去麼。今天早晨，到了琉璃廠，看看古玩，十二點纔回家吃飯，吃完

了飯，還是悶的慌，所以找您來，談談天兒。好，我今天也沒事，您在琉
璃廠，看見甚麼好東西了。有一個康熙三彩的瓶，倒不錯，樣式也好，

畫片也生動，就是價錢太大。要多少錢哪。要三百塊錢，我看着就
值七八十塊錢，所以我也沒給價兒。古玩鋪都是這麼樣兒，只要賣

一件東西，就能賺出半年的開消來。那不太利害點兒了麼。您想，

他們不能跟雜貨鋪比，天天買東西的人不斷，古玩鋪，要是那麼樣，東
西自然就賣的賤了，再說這做買賣，要不賺錢，誰還下本錢哪，俗語說，
人不圖利，誰肯早起呀。做買賣，固然是爲賺錢，可是也得不差甚麼

略

事

華

京

的、就說他們賺的多一點兒、還算是情有可原、有些替人辦事的人、從中也要賺錢、這類的人、我是恨極了他們了。您也別那麼說、那也有個情理。那還有甚麼情理哪。比方各行買賣的經紀、買賣房地各樣的中人、都是憑人掙錢、只要從中答句話、當個過付人兒、就能使回扣、使用錢、還是沒有他們這類人、就不行、所以說、他們使的錢、還有情理。您說的、這都是明賺錢、我說的是、那一點兒理由沒有、撒個謊、就得許多錢的那類人、這種弊病、實在是大極了。您說那類人哪、我知道有好些樣兒哪、有做大事的、也有做小事的、在他們賺錢的本意、也是爲養家。您這話、可說錯了、養家總得想個相當法子掙錢、那纔是本分哪、竟想賺錢、究竟不是真正的營業。您所說的、固然是不錯、然而所得的錢、若是不夠養家的、就能擠對出這賺錢的弊病來了、就拿

使喚人說罷、每月所得的、不過十來塊錢的工飯錢、他家裏人口再多一點、吃、喝、穿、戴、都要從這裏出、您想夠那一樣兒呢、您是一位有錢的人、自然不知道這過窮日子的難處了、您若是每月入不敷出、我也不敢保您、不作那樣的事。您這不是罵人麼。我說的、也是一個至理、所以我對於這類賺錢的事、總是睜一隻眼、閉一隻眼、明知道有這個弊病、可是不能太認真了。照您這麼說、就得叫他由性兒賺哪。不是那個意思、要是按着規矩賺點兒錢有限、那就不必說了、要是加着倍的賺錢、那就不能容他了。賺錢、還有甚麼規矩呢。比方說、我叫用人、給我買一百塊錢的東西、他得兩塊錢的底子、這個當、我們就得上、要是叫他買二百塊錢的東西、他只買八十塊錢的來、那就是出了規矩了。那麼怎麼樣兒的罰他呢。我不用他就完了。那還是沒

有法子、除這個弊病呀。若是真要除這個弊病、還能沒法子麼。有甚麼法子呢。就是增加他們的工錢、能夠一家溫飽了、這個弊病自然就消滅了。

種花之新舊法 附出天花

您帶着小孩兒上那兒呀。我帶着他種花去，您上那兒呀。我到東邊看個朋友，您打算帶他到那兒種去哪。我打算到醫院裏去，本來我們胡同裏有一個施種牛痘的地方，他們還是按着老法子，因為有朋友告訴我說新法子，可比舊法子強，又省事，又沒危險，您何妨帶他上醫院去呢，於是我纔帶着他到醫院去種花，可是究竟好不好，我還是不不知道。現在醫院裏給小孩兒種花，是非常的好，頭一樣是種的時候，不疼，又簡捷，又省事，您想要是不好，那醫院裏爲甚麼有好些人去哪。是呀，那麼到了醫院，是怎麼個規矩呢，我還不懂哪。我可以大概給您說一說，省得您到裏頭摸不着頭緒。好，我們一邊走着，一邊說罷。您到了醫院，進門先掛號，他們跟您要掛號錢，您給他們錢，

他們給您一個牌子，牌子上有號數，後來是按着次序叫，到了您這一號，您就過去，他叫小孩兒把胳膊伸出來，用小刀子，蘸上藥，輕輕刺破了一點肉皮，然後他取出一點牛痘漿來，給種上，再用紗布和棉花，給小孩子纏上，這就算完事了。那麼還漿不還呢。新法子種花兒，沒有那事，若是有相好的外國醫生，過了三五天，再請他看看，或者再給一點藥吃，也就得了。是了，外國醫院也是這麼個辦法麼，可是比從前的舊法子，強的多了，可不是麼，兄弟就是用新法種的，至於舊法子種花，兄弟因為沒經過，所以不很知道。中國古時候，本有種花的法子，人人都不肯用，差不多的人，都是出花，出花的時候，就如同得了一場大病一樣，必得請大夫吃藥，一個不小心，就能喪了命，後來纔有外國人，把種牛痘的法子，傳到中國來，中國從此纔有這個法子，慢慢

的種的人就多了。從前是怎麼個種法呢。比方有一位先生，他要作這慈善事情，在春秋兩季，找好了地方，預先貼出報子去，上寫施種牛痘，我們看見這個報子，按着日子，把小孩抱到那裏去，掛號，他們也按着次序叫號，叫小孩子把衣裳脫下來，在左右胳膊上，用小刀子，刺破一點肉皮，每隻胳膊上，種三棵，種完以後，到了七天，纔能灌漿。甚麼叫灌漿呢。灌漿就是所種的花，都發起來了。灌漿之後，怎麼樣呢。就得把小孩子，還抱回原種花的那裏去，他們把他的漿，用針挑破，刮下來，把這漿，再給別人種上，這叫還漿。後來怎麼樣呢。後來到了十二天，疙癩掉了，就算沒事了，要是出花，到了十二天，可就麻煩了，小孩子若是平安了，就要供娘娘了。娘娘是甚麼。就是管花兒的神，甚麼癩疹娘娘，痘疹娘娘，一共有九位，到了這一天，親友們都來

燒香、送禮。那麼本家兒有甚麼舉動哪。本家兒必得預備酒席、對於娘娘、還要糊紙龕、寶蓋、執事、轎子、燒香、上供。親友送甚麼禮物呢。有送燒小豬的、有送燒肉的、還有送凸蓋、總是燒的、烙的、有皮的纔好。那是甚麼用意哪。爲的是小孩子吃了、把這花的疙癩揭下來、所以送禮也叫揭疙癩。那麼種花也要供娘娘麼。種花也有供娘娘的、那不過都是婦女們迷信就是了。是是、天也不早了、您趕快抱着小孩兒種花去罷、改天見。改天見。

賭錢

昨天我到府上去，說您出門了。失迎失迎。您昨天同誰出去了。是從前僑們同事的李福山，找我來了。他找您有甚麼事呀。找我借錢。您借給他沒有哪。我沒借給他，我送了他十塊錢。他家裏很可以呀，這麼幾年的工夫，怎麼混到這個樣兒呢。噫，從前這個人，倒很務正，現在交了幾個狐朋狗友，天天的耍錢，二三年的工夫，把一分家業，輸的乾乾淨淨，所以只好是尋親覓友罷。這麼說起來，耍錢這件事，一點益處沒有，盡是害處了，不但損精神，喪品行，而且耗費錢財。您說的這話，一點兒也不錯，人只要一好耍，就把這些害處，都忘了，甚麼也不想作，今天輸了，明天還想去撈，俗語說的好，沙土井愈撈愈深，又說久賭無勝家，日子長了，怎麼能不窮哪。按說他的家產也

不少哪、賭甚麼來着、輸的這麼快呀。他對於耍錢的這條道兒、沒一樣不好的。耍錢、還有多少樣麼。樣兒可多了。您既是很知道、我要跟您領教領教、賭錢分多少樣呢。在從前北京有寶局、好耍的人都到寶局去耍。甚麼叫寶局哪。您怎麼連寶局都不懂呢。耍錢的這條道兒、我是趕麪杖吹火、一竅不通。這寶局就比方是要錢的鋪子、有掌櫃的、也有先生、夥計、他們預備寶盒子、找一個開寶的、盒子裏、分么二三四、好耍的人、都到那裏去耍、押對了的贏、押不對的輸、誰若是贏了、他們從中抽頭。輸贏大不大哪。很大很大的了。去耍的人都能贏麼。那可不一定、有輸有贏。贏錢的人固然喜歡了。輸錢的人後悔不後悔。俗語說的好、好耍的、身貧無怨、還能後悔麼。除了押寶、還有甚麼哪。還有擲骰子。骰子、是甚麼作的哪。是骨

頭作的、有六面、上頭刻着么、二、三、四、五、六、六樣點子、擲的時候、把骰子擱在盆子裏、用手抓起來、往盆子裏扔、就是擲骰子。是幾個骰子哪。有用三個的、有用六個的。沒有用四個的麼。用四個的是搖攤。還有甚麼賭法哪。還有骨牌、紙牌、麻雀牌。您說的這都是中國賭法、那麼外國的賭法、您懂不懂哪。外國的賭法、有撲克牌、我看見過牌、可是沒賭過。現在賭的名目、法子、跟害處、我都曉得了、我就盼望青年的人、千萬別賭錢、若是賭錢、李福山就是他的前車之鑑。

木匠

一個人生在世界、上、都必得有一技之長、所以家裏的小孩子、念書、識字、這是頭一樣兒要緊的、就是長大學手藝、學買賣、也都用的着。您這話是不錯的、俗說行行出狀元、就是作一個瓦木匠也是認識幾個字的方便些。您說的這瓦木匠、是蓋房子的人麼。對了、做泥水活的說瓦匠、立柱上樑的是木匠。那麼是用木頭做東西的人、都是木匠麼。雖說都說是木匠、也有許多的名稱了、比方說、家裏擺的木器、像箱子、櫃子、茶几兒、書櫃子、各樣的桌椅、板凳、都是櫃箱鋪裏的木匠做的、還有背着傢伙筐子、下街串胡同的、俗說叫收拾桌椅板凳的。那麼蓋房子的說甚麼木匠哪。那叫大木作、用的傢伙、也離不開鋸、鑿斧鋸、還有一樣專管鋸木頭、開板子的、叫大鋸行。那麼屋子裏頭

的裝修、隔斷、雕刻各樣兒的花牙子、以及隔扇、落地罩、跟佛龕、影匣、祖先牌位、圖書床兒、這些東西、又是那兒做的呢。那是小器作的事、並且還能作各樣兒的文具、像筆架兒、筆筒、硯台、盒子、墨床兒、跟各樣兒花瓶座兒、果盤座兒、都是用花梨紫檀做的、所以又叫楠木作。楠木作、不作大物件麼。也作大物件哪、像甚麼穿衣鏡、梳粧台、跟各樣兒硬木器具等等的。屋子裏頭掛的木頭掛屏、跟各樣鏡框兒、那是在那兒作的哪。現在單有鏡框鋪、都是按着外國來的各種花邊、作成的、花的、素的、掛金的、涮銀的、都有。那麼中國從前沒鏡框麼。有哇、那也是小器作作的、最講究的、是由廣東蘇州做來的好、甚麼金漆的、樺木的、都有、北京平常的就是紅木、跟杜木的了。我還要問您、我在四牌樓南、看見一個鋪子裏、有一個人、拿着一把刀子、在那裏作了好

些圓桌腿子，那是甚麼鋪子啊。那是鏟床子，從前的鏟床子，管修秤，現在的秤，都由權度製造所做了，所以他們也沒甚麼買賣了，現在不過就是用木頭鏟個球兒，棒兒的了，還有一種桶鋪，是專作木桶、水桶的。也有挑着賣的麼。那挑挑子的，不是賣木桶的，是箍桶的，因為人家兒的木桶、澡盆，要是壞了，都可以叫他們給收拾收拾。那麼要買圓籠、籠屉甚麼的，也上桶鋪買去麼。那可不能，必得到羅圈鋪去買。我還要問您一樣，是人人都離不開的東西，可是說着不吉祥。請您說罷，那有那些個俗論兒啊。我問的就是人死了，用的棺材，那是歸甚麼人作的哪。那是棺材匠做的，也是木匠的一類。是是。

風水

李順、你去把鄒先生請過來。是、鄒先生過來了。請、鄒先生、我給你們二位引見引見、這位是朱先生、這位是鄒先生。久仰久仰。彼此彼此。這位朱先生、也最喜歡風水、可是老沒有人指教他、所以請您過來談談、我可不陪着你們了、我還有一點公事、先走一步。請便請便。回頭見。今天我要跟老先生討教討教、聽說您對於風水一道、是很有研究。豈敢、兄弟不過是常聽人講究、一知半解的、也不敢說是明白。您太客氣了、我先請問您、這風水兩個字、是甚麼意思呢。這兩個字不甚難解、就是看陰陽宅的、氣道通不通。氣是甚麼呢。氣就是風、還要看水道順不順、所以說是風水。這風水、究竟有甚麼好處呢。能夠平安、順遂、就是風水的好處。那麼看風水、用甚麼法

子呢。按着五行、跟天干、地支、就能推出吉凶來了。甚麼是五行呢。

金、木、水、火、土、這五樣、就是五行。天干、地支、是甚麼呢。天干有

十個字、就是甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸、地支是十二個字、就是子、丑、寅、卯、辰、巳、午、申、酉、戌、亥。請問您、陽宅、應當怎麼樣的布置、陰宅、是應

常用甚麼樣的地勢。陽宅是講究宅大、門小、爲的是收氣、四面的院

墻、高矮都得合式、爲的是氣道通達、水溝總得向東南流、那爲水道順、

這是陽宅、大概的情形。我想、這倒很容易、人人都可以明白。不然、

蓋房的時候、上頭、要看氣象、下頭、要看土脈、都看好了、還用羅盤找字

兒、找好了字兒、纔能動土哪。羅盤是甚麼樣兒呢。羅盤是用木頭

做的、象一個盤子形、當中嵌着一個指南針、週圍寫着天干、地支、五行、

八卦、等等的字、是看風水必須用的東西、可是羅盤也分兩種、一種是

三合盤、一種是蔣盤。這兩種羅盤、用法有分別麼。用三合盤看的、都取平和、用蔣盤的、能夠催人陞官發財、可是過了五年、得改一回。若是不改、怎麼樣呢。不改、就要出毛病了、因為是字兒、走過去了、所以總得改。這可麻煩了、好好的一所房子、住上五年、不還得拆了從新再蓋麼。房子不用拆、改改門就行了、俗語說是窮改門、富拔墳、就是這個意思。若用三合盤看、就都可以隨便了罷。不然、也是有一定的地方、無論房子是路南路北、都得把門安在左邊、名爲青龍門。要是安在右邊呢。右邊爲白虎門、是最不相宜的、還有錯骨門、五鬼門、都使不得的。錯骨門、是甚麼樣兒呢。就是兩個門不對着、這個門框、對着那個門的當中、就爲錯骨門。五鬼門呢。比方說、一所房子裏、或是一個院子裏、有五個門、就叫五鬼門、住這樣房子的、不是傷

人口，就是鬧是非。靠不住罷。這也不是我造謠言，都是有書可考的。是，請問陰宅是應當怎麼布置呢。陰宅，要先看地勢，四面不受剋，土地平淨，水道通順，是最相宜了，若是偏僻的地，四面沒有洩水的地方，或是不靠走道，這一類的地，是最不相宜了，所以這陰宅必得要詳細，同不得陽宅，還可以拆拆，改改，若是點好了穴，安好了葬，可就不容易挪移了。甚麼叫點穴哪。就是看好了山向，從祖墳往下，應當離多大尺寸，按着左右的，往下排着葬。山向我也不懂，請您指教指教。山向，就是下葬的時候，要看墳地向那一方，棺材是應當向那一方，比如向東，就是甲乙向，南是丙丁向，西是庚辛向，北是壬癸向，當中是戊己向，這不過是說個大略，改天有功夫，我們再細談罷。

蓋房

王掌櫃的來了。請他進來罷。王掌櫃的您好。好，您好，您今天找我來，有甚麼事麼。我打算要蓋幾間房子，請您來商量商量。您探着空地了麼。探着了。在甚麼地方。在石大人胡同。有多大地方。南北二十丈，東西三十丈。喝，真不小啊，這麼大地方，您打算都蓋甚麼房子哪。我打算蓋三所當中的院子，要蓋四合房，帶垂花門，三間正房，兩間耳房，三間東廂房，三間西廂房，五間南房，四面都帶廊子，正房後頭，蓋五間罩房，窗戶，都要上支下摘的，上頭安紗蔽子，下頭安玻璃，內簷都要格扇，用方磚墁地，內牆都抹白灰。大門，安在那兒啊。用南房東頭的那一間作大門罷，可是得使東房的南房山作影壁。廚房，蓋在那兒哪。西房後頭，蓋五間北平台，兩間作廚房，三間

作下房。東邊的空地，蓋甚麼房哪。蓋馬號罷。馬號，也要瓦房麼。不要瓦房，蓋棋盤心，跟仰瓦灰椽。蓋幾間哪。蓋三間車房，三間馬棚，兩間草屋子，三間住房。西邊的空地，蓋甚麼哪。蓋花園子，在儘北頭兒，還蓋一座樓。蓋幾層哪。蓋三層。樓梯安在那頭兒哪。樓梯安在東頭兒，樓的上下，都要四面窗戶，滿安玻璃。要地板不要。要地板，可是不要地窖子。南頭兒蓋甚麼房呢。儘南頭兒，蓋五間花廳，前後帶廊子。東邊兒哪。在東邊另蓋一個院子，按鄉下的模子，週圍的牆，不用磚砌，要板打牆，花牆子門兒，蓋三間南房，要土房，鬼臉兒窗戶，三間北房，要草房，院子不墁磚。西頭兒，蓋甚麼房不蓋。西頭兒，蓋一段長廊子，通着南北房，所爲下雨的時候，好淋不着。前頭，擺山子石，旁邊，挖月牙河，再蓋一個草亭子，三間花兒洞子，院子

裏、兩個磚砌的花池子就得了。那麼得先畫圖罷。對了、畫完了我看看好了您就蓋。就是罷、那麼您打算包工啊、是擺工啊。包工、擺工、有甚麼分別呢。擺工啊、是我給您找人作活、您自己買材料。您給我找做甚麼的人哪。您聽我說、蓋房子起頭兒、必得打地基、那得找打夯的、還得找石匠、木匠、瓦匠、可是瓦匠裏、還分大工小工哪。大工作甚麼哪。凡是雕鑿、磨砌、等等的細活、都歸大工做的。小工哪。小工是和泥、挑水、搬磚、運瓦、等等的、蓋完了、一切的油漆彩畫、還得找油匠。那麼我都買甚麼材料哪。您得買木料、板子、各樣的磚瓦、釘子、白灰、青灰、洋灰、所用一切的東西。嗚、那可麻煩了、我操不了那麼大的心、那麼包工哪。包工、您可省事了、所有應用的材料、都是我買、各行的工人、都是我找、趕到蓋完了、連工帶料、一共該多少錢、您給

多少錢、不但省事、還得便宜、您想怎麼樣。那麼就包工罷。我趕緊
畫圖去、畫好了樣子、咱門再商量價錢、立合同。就是、就是。

當舖

昨天我坐着車、到燈市口去、看朋友、到了那裏下車、要給車錢、一摸兜兒、只有票子、沒銅子了、我一看路東、有一個鋪子、大門外頭、有柵欄門、柵欄門上、有兩個鐵鈎子、掛着好像兩串銅錢似的、我以為是錢鋪哪、就進去換錢、一看柵欄很高、看不見裏頭、我心裏很納悶兒、這個錢鋪、怎麼這麼特別呀、趕到我把洋錢、擱在櫃上的時候、掌櫃的就說、贖甚麼呀、拿票兒來、我說、我要換錢、他說、這裏不是錢鋪、是當舖、我這纔知道是錯了、趕緊出來、又到別處換去、給了車錢、那天我因為有要緊的事情、沒能跟朋友打聽、今天我特來跟您請教、請教、當舖是甚麼鋪子、我實在不懂得。哈哈、可笑的很、這也難怪、您是自幼沒過過艱難的日子、又是初到北京來、一時那能都知道呢、您既不懂這個當舖、是作

甚麼的，我可以細細的告訴您。好，請您說說罷。這當舖，不是賣東西的鋪子，若是有人急用錢，何以拿衣服、首飾等物，到當舖去通融錢，所以當舖的人，常說他們這鋪子，是裕國便民、緩急相通的。怎麼個通融法呢。比方說，您若是用錢，可以拿您的東西到當舖去，他看您的東西，值十塊錢，他就給您寫六塊錢。那不是賣給他了麼。不是賣，是當。那麼當舖，都要甚麼東西哪。各樣的衣服、金銀的首飾，以及珠寶、玉器、古玩、字畫、花梨、紫檀的木器，都可以當。我們的東西當了，他們給我們甚麼憑據哪。給您一張當票。上頭都寫甚麼哪。在當票的上頭，寫着當舖的字號，右邊，寫着所當的都是甚麼東西。若是當的東西多，當票上寫的下麼。他們有專用的減筆當字，所以無論多少東西，都寫的下。當中寫甚麼哪。當中寫錢數，左邊，是利

息、跟期限、還有年月。多大利錢哪。每月按着三分行息。多少日子的限期呢。二十四個月、在二十四個月的裏頭、都可以贖。要過了限期、怎麼樣呢。那就當死了。照您這麼一說、當舖的東西、可存多了、非大資本家開不了當舖罷。不然、所有當死的東西、到二八月招商拍賣、名叫打當、把當死的東西、賣了本錢、利錢就都回來了。那麼到了二十四個月、我沒錢贖、眼看着就當死了、那麼還有甚麼法子哪。您要是跟當舖認識、可以留月呀、不認識當舖、可以入利、若是您沒錢入利、可以拿別的東西替換、那就叫作頂當。到了一個月、要過個三兩天、再贖成不成。成啊、可別過五天、一過五天、就得多給一個月的利錢、當舖說過五了、就是這個意思。我還問問您、要是窮人、沒有很好的東西、就有一把破茶壺、當舖要不要哪。不要、那可以到小

押去。小押、跟當舖、又有甚麼分別呢。凡是小押、就要破爛的東西、限期是三個月、利錢是加一九五出、現在小押可沒有了。這麼說起來、當當的、是很上當了。可不是麼、所以俗語說、當當贖當當頂當、當頂當活上當。

拍賣

剛纔我從哈達門走，看見一家門口，掛着一個外國旗子，是從來沒看見過的。今天要跟您請教請教。是甚麼顏色的旗子哪。是藍白豆腐塊兒的。那不是外國旗子，那是橫二條的，大通拍賣行的旗子，拍賣行，是作甚麼的呀，我還沒聽見說過哪。這拍賣行的名稱，是歐美國興的，現在在中國各商埠，也都有拍賣行了。拍賣行，到底是做甚麼呢。比方您的東西，自己不用了，可以交給他們拍賣，他們自己從各處買來的傢俱等物，然後也是拍賣。替人拍賣，都用甚麼法子呢。比如有人要賣東西，拍賣行，就趕緊的貼出一個廣告去，某日，甚麼時候，在某處拍賣，到了那一天，買東西的人都來了，拍賣行，把東西放在外頭，先說一個價底，是一塊，或是兩塊，要買的人，可以按着他們章

程添價，比方第一個人添一塊錢，第二個人，必得再添一塊，我們看着東西好，還可以再添，到了頂大價錢的時候，沒有添價的了，這東西就算他買了。那們這個人給的價錢，雖然比別的人大，可是還沒達到賣主的目的，那也必得賣麼。賣主，必得先跟拍賣行說明白了，若是給的價錢，不能達到目的，他自己要說一個價錢，若是沒人再添錢，那就明天再拍賣了。是了，那們買妥了，甚麼時候纔交錢交貨哪。那不一定，有當時交錢、交貨的，有先給定錢、定日交錢交貨的。拍賣行是白替人拍賣麼。那能白拍賣呢，必得有拍賣費。那們誰給哪。賣主給呀。還有別的法子拍賣嗎。還有倒拍賣的一種法子，這種法子，又叫作荷蘭拍賣。這倒拍賣，是用甚麼法子呢。這種拍賣法子，是先由賣主，說一個最大的價錢，若是沒人要，再落一點價兒，還沒

有人要、還得落價、後來買東西的人、看東西不錯、價錢也不大了、誰先說話、就賣給誰了、這就是倒拍賣。那們除了拍賣行、住人家的、也可以拍賣麼、不能拍賣。不能罷、今天早晨我從西城來的時候、在北池子、看見一家兒門外貼着一張白紙、上頭寫著、明日下午一點鐘至四點鐘、在此拍賣傢俱等物。那不是拍賣行拍賣東西、那是審判廳拍賣動產哪。那是甚麼意思哪。比方有一個人、借了別人的錢、後來他不能還、債權人、沒法子、到審判廳、把他告了、他還是沒錢、可是他家裡有東西、審判廳要把他的東西拍賣、賣了錢、還給債權人、就不用他們兩方面交涉了、這就是審判廳拍賣的意思。 承教承教。

算命的

您今天出門嗎。沒有甚麼事，不出去了。請問您這算卦的，是一箇甚麼意思呢。算卦就是占人未來之事。那麼算命呢。算命跟算卦差不多，一樣是算人，一樣是占事。甚麼是卦呢。就是八卦。八卦是怎麼有的呢。說起八卦來，話就長了，上古伏羲氏畫的八卦，爲先天卦，有八箇字，是乾、坎、艮、震、巽、離、坤、兌，在那箇時候，就是爲記事，後來周文王，又製成八卦，名爲後天卦，可以推算事情。都能推算甚麼事呢。人的運氣，以及後來一切的事，都可以推算的出來。那麼他們都用甚麼法子呢。也有好些門類哪。分大六壬、周易、奇門遁甲、邵子神數、等等的，您看大街上，那算卦的，有用一箇小盒子的，裏頭有六箇錢，算卦的人，搖那箇盒子，搖完了倒出來，看錢的反正面兒，把他記下

來、按字兒推算、那就是大六壬、也說六爻、還有拿一本書、看着算的、那是周易、還有在棹子上頭、擺着好些本頭子兒的、那就是奇門遁甲、他們所用的法子、是大同小異。我聽說您不是也能批八字兒麼。略略知道一點兒。那八字兒、就是八卦上的八箇字麼。不是、那八箇字、是用人生的時候、在某年、某月、某日、某時、那麼八箇字。從這八箇字裏、也能推出各樣事情來麼。這八箇字裏頭、有千變萬化、若是細批、可以論斷終身。比方給一箇人批八字兒、批到八十歲的那一年、諸事不能成立、那就是這箇人的壽數絕了、就是婚姻的事情、也必須要先批八字兒、批好了再合婚。您所說的合婚、是合甚麼呀。就是合男女兩箇人的八字兒、若是歲數合式、屬像不犯、就算是合上了。屬像是甚麼呢。您連屬像都不知道麼、您可真不留心了、屬像是隨着

地支算的，子是鼠，丑是牛，寅是虎，卯是兔，辰是龍，巳是蛇，午是馬，未是羊，申是猴，酉是鷄，戌是狗，亥是豬。您說了這麼多，我倒聽不明白。

比方一箇人是子年生的，就是屬鼠，丑年生的，就是屬牛，按着這箇法子往下推算，您就明白了。屬像我是明白了，甚麼是犯屬像呢。

若是兩箇人的屬像不能相合的，那就是犯屬相，算命的有一套歌兒，我一念您就明白了。好，請您念。我念您可記着，白馬怕青牛，羊鼠

一旦休，蛇虎如刀斷，龍兔淚交流，鷄狗難長久，豬猴不到頭。若是不

犯這六樣，這婚姻就算成了罷。不能，要是內外三堂有妨碍，也是不

行。內外三堂又是甚麼呀。外三堂是他本人跟他的父母，內三堂

是姑娘跟他的父母。這些都沒有妨碍，怎麼樣呢。再擇日子寫通

書，纔能迎娶哪。那麼合婚的時候，男女兩箇人，都得叫算命的看看

罷。那倒是不必。不是還得看看手、看看臉麼。那是相面的。相面的、跟算命的。又有甚麼分別呢。相面就是看人的外表、跟人的骨格、在梁時陶弘景的相經上說、性命、在人的骨格上顯露、吉凶、在人的氣貌上表明、所以看外表、就能知道這人後來怎麼樣。這些事真是奇怪的很。您算算我吃了飯沒有。您別打哈哈了、我也該吃飯去了。

討錢的

王先生您回來了。回來了。您看西山的景緻好不好。很好，雖然不算是山青水秀，那裏的空氣，倒是十分清潔，吃食房間，無一不好，就是道兒上的土很大，還有一樣兒，我不痛快。是那一樣兒不痛快呢。

就是沿路上，怎麼那麼些要錢的呀，我一出西直門，就看見三人群，五人一夥，在道上追人要錢，您聽罷，老爺、太太，叫的震心，不給他錢罷，看着實在可憐，給他幾箇錢罷，又無濟於事。您既看他可憐，不必多給，給他一兩箇，也就行了。那麼幾箇錢，也不夠吃飯的，吃不飽，還不是受罪麼。怎麼能不受罪呢。那麼這類的人，他就願意受罪麼。他們也是處於無法，大半都是因為從小的時候，倚賴父母，不學正業，父母死後，一點兒事又不作，就坐吃山空，趕到把錢都花完了，再想

法子去掙錢，也就晚了，既是沒有生計，又沒有學識，並且不能耐勞，所以就入了要飯的這一途了。我還常聽人說，那箇人打閑兒了，那也是要飯的意思麼。打閑兒的，跟要飯的，有一點兒分別，凡是沒有營業的，天天閑着，可是他們還能耐勞。他們都能作甚麼事呢。您看街上，有娶媳婦的，出殯的，前頭有好些執事，那些打執事的，就是他們這一類人，又有一箇名兒，叫閑等兒。我想閑等兒，跟要飯的，也沒甚麼分別。雖然沒有甚麼分別，倒是這一類人，還能自食其力。我想這些事，年青力壯的，還可以去作，可是那些年老的人，跟殘廢的人，怎麼樣呢。有坐在街上要飯不動的，還有瞎子拿着馬桿兒，在街上一邊走一邊喊，那就是叫街的，還有跪在當街磕響頭的。我還常看見有一等人，穿着很暖和的衣裳，在街上要錢，那是甚麼緣故呢。那都

是鄉下人，因為旱潦不收，無法生活，所以到城裏來要飯。我常見有人在人家門口兒，打着板兒，唱着曲兒要錢的，那也有名字麼。那是唱蓮花落的，還有數來寶的。辦喜事的人家門口兒，唱曲兒的，也是他們麼。那是念喜歌兒的，這些樣兒，都是他們要錢的方法兒。我還聽見有打小梆子要錢的。那不是梆子，那是打木魚兒，化小緣的，不是和尚，就是老道，時常您看人家門口兒，貼一箇帖兒，寫着僧道無緣，四箇字，就是不施捨他們的意思，他們看見那箇帖兒，也就不化了。要是走在街上，他們跟着要錢，我不願意給，或是沒帶錢，有甚麼法子打發他們呢。您就告訴他不給錢，也就行了。我想這類人，既是無法謀求生計，若是大慈善家，拿出點兒錢來，辦幾箇工廠，不比零碎施捨還強麼。瞎，現在有錢的人，就知存錢蓋樓，買妾，那還想得到這

一般苦同胞哪。

郵政

這一程子老沒見、前幾天我跟您的鄰居還打聽您來着、您還在郵政局裏作事麼、可不是上禮拜局子裏派我到南昌調查一點事、去了幾個禮拜、昨天纔回來。現在郵政可是真有進步了、從前的信局子、一封信不定多少天纔能到、現在只用一個禮拜、南昌都能打來回。

這不是因爲有火車、交通方便了麼、請問您從前的信局子、是怎麼寄法呢。那、麻煩極了、前門外打磨廠有好些個信局子、他們在各省州縣裏、鄉鎮上、都有分局、寄信帶東西都成、沒有一定的價錢、看路程的遠近了、可是不能專爲您這一封信就走、必得等湊好些封信在一塊、纔走一盪。那不耽誤工夫了麼、誰說不是呢、耽誤工夫還是小事、若是有要緊的事、依靠着信局子簡直是不行、並且您要打算往外寄

銀錢、他們信局子還不管。那麼寄銀錢、又該歸那裏管呢。那得由匯兌莊銀號、也說票莊、這些地方寄、他們得一點兒匯水、比起現在郵政可差多了、今天要跟您打聽打聽、中國的郵政、立了多少年了。您等我想一想、大概是從一千八百九十六年、由總稅務司赫德、先在沿江、沿海、跟各通商口岸的地方、設立郵政局、後來慢慢的把驛站裁撤了、所有的公文、也改由郵政局投遞、直到一千九百十一年、各省也都擴充起來了、成績一天比一天好、在北京設立總局、總辦就是帛黎、在各省會、設立郵務管理局一處、並有各等郵局、及代辦所、可是郵票從半分直到二十元、明信片有單雙兩種、都是由京裏發出去的、不過各省打上各省的字樣就是了。我還要請問您、我常看見信上有貼欠資票的、那是作甚麼用的。那是因爲您的信、沒貼郵票、或是郵票貼

的不夠分數、郵局裏有一種欠資票、遇有欠資的信、郵局先發出欠資招帖給收信人送去、叫他拿着應找補的錢數到局子裏來取、然後把欠資票貼在信上、凡是不夠分的郵件、都要貼欠資票。是了、那麼一封信用應當貼幾分票呢。那要看您往那裏寄了、比方北京城裏、那叫本城投遞郵件、只用一分、往各省寄的信、那叫各省互寄的郵件、必得用三分、開口信可以減半。甚麼是開口信呢。就是印刷品、比如甚麼傳單、新聞紙、廣告等類、只要不是用手寫的、都算是印刷品。那麼我要往外洋寄東西呢。那又算是包裹類的了。寄包裹還單有章程麼、有哇、包裹是按尺寸算、至大不過一米達、長寬高不得過一米達、零八十生的、若是在國內各省互寄包裹、又跟往外洋寄包裹的章程不同了。這麼看起來、郵局比從前信局子強的多了、昨天我的

朋友要往南京給他兄弟寄衣服、他不知道郵局的章程、所以我跟他打聽、今天您這麼一說、我心裏也明白了、我現在就到他家告訴他、省得他找不着頭腦、明天我們接着再細談罷。

郵政二

昨天我把寄包裹的章程、告訴我那位朋友、他非常的謝謝您、他還跟我打聽往外國寄包裹的章程、我告訴他等我跟您打聽明白之後、再去告訴他、請您告訴我往外國寄包裹的章程。往外國寄、除了美國跟菲律賓羣島、可以直接投遞、別的國、還另有詳細章程、要是從外國來的東西、在北京郵政局、能收海關的進口稅、可是您要寄貴重東西、價值過三十元的、就得保險、不保險要有損失、郵局是不認賠償的、並且保險費也不多、包裹保險是按着所保的數目、值百抽一、只有四川省、因為舟車不便、是值百抽四、並且以二百元為限、還有信函保險、是把信裝在郵政局所賣的特別封套裏、大概都是甚麼憑單、滙票之類、保險費是每元一分、至多不過千元、這因為都是要緊的信函、要是平

常的信、掛號也就成了。甚麼是掛號哪。掛號、分單掛號、雙掛號、您把信送去、他給您一張執照、若是後來這信有甚麼舛錯、您可以拿這張執照、到郵局查詢去、這歸單掛號、雙掛號是把收信人的回條、還給您帶回來。那們掛號是多少錢呢。單掛號是在國內、除去應貼的郵票、另外再貼五分、可是蒙古新疆、五分又不成了、得貼一角、往外國也是一角、只有日本可以貼七分、雙掛號是按着掛號費再收一份回執費、惟獨日本是收三分。都能掛號麼。也有幾樣不能掛號的、就是用鉛筆寫姓名住址跟假姓名、筆畫寫的不清楚、及信內有錢票之類、都不能掛號。聽您說這些法子、很妥當了、我要給人滙款、是怎麼寄呢。也能開滙票、可是有一點限制、火車通的地方、每日每人不得過三百元、火車不通的地方、每日每人也就是寄一百元。我要是天

天寄呢。那他就不能管了。照您這麼說，郵政局甚麼都能寄了。不然也有禁止的，凡是能損壞郵件的、爆烈引火的、跟稅關上例禁的東西、還有一切生死動物昆蟲、都在禁止之內，可是惟獨活蜜蜂，只要您裝置得法，就能給您寄去，這也可以說是一條特許的了。聽您這們一說，後來我送信，決不至於碰釘子，現在您不是還要上局子了麼，是快到上班的鐘點了，我也不能久陪了，後來對於郵政上您有甚麼不明白的，當時可以往局子裏打電話。好好，您請治公罷。失陪失陪。

軍界

今天我容易得着一點閒工夫、特意找您談一談。好啊、現在我正悶得慌哪。您聽見現在有甚麼新聞沒有。也沒有甚麼特別的新聞、不過我昨天看見好些個軍人帶着一羣穿便衣的人、從北往南、順着大街出城去了、我跟人一打聽、纔知道是解散軍隊、遣送他們回籍的、我見中國現在的軍隊比從前增的多了、一時解散、也真不容易哪。

真是的、我正要請問您從前軍隊制度、您總該知道罷。我也說不清楚、不過大概的說一說還可以、從前各省綠營裏的兵丁、都是由各處招募來的、分守兵、戰兵、馬兵三樣、軍械也不甚講究、平常操練的、不過是馬步箭弓刀石。那麼管他們的都是甚麼人呢。各省帶兵的有提督、以下有總兵、再小一點兒的、就是副將、參將、遊擊、都司、守備、

千總、把總、外委各種的官職。這麼看起來，要打算求大功名，很不容易哪。誰說不是呢，不然怎麼俗語說，兵見兵十三層，就是這個意思。現在陸軍的軍制，不是都改編了麼。是啊，從前的那些個名目都改了。那麼現在帶兵的官兒，都叫甚麼名兒呢。現在各省有督軍、是管理本省軍務的，以下有師長、旅長、團長、營長、連長、排長，還有司務長，一共分出三等九級的階級服制來。這一師有多少人哪。一師裏分步、騎、砲、工、輜、五種，還有機關槍等也都附屬在一師裏，若連軍醫軍需各種軍佐算上，一師就是一萬多人哪。請問您這些兵，都是招募的麼。大概是招募的，也有從前各處立的鄉團護勇，因為得用，就改編爲正式陸軍，另外還有淮軍、毅軍、安武軍種種的名目。這麼看起來，軍紀風紀上是不能都完美的了。也不盡然，這全在下級長官、

平常受的教育怎麼樣了、若是他們受過好教育的、自然能操練兵丁、軍隊的名譽就能強。這麼一說、造就軍官人材、比兵丁更要緊了。

不錯的、所以從前立的有講武堂、武備學校、現在北京陸軍大學、保定府的軍官學校、這都是造就軍官的。據您這麼說、中國各省的陸軍、都受過學校的教育了。不能不能、若論天下各省的軍隊、成立有早晚、人的性情、也都不一樣、但能知道服從命令、保衛人民、那就算頂好的軍人了。這話您說的很對、也很詳細、您怎麼說是說不很清楚呢。不是那麼說、我並不是軍界出身、您問我軍界的事、我恐怕說錯了、招您笑話、所以我只能說一個大概。這也是您一分客氣的意思呀。

笑話笑話。

警界

無論那一國、都有一定的法律。法律不能說是限制人民的自由。正是要保護人民、在法律以內的自由。可是人民的程度、能說都一樣麼。

不能啊、所以必得有人維持一定的秩序、保護永久的治安。像

您這們說、應當誰負這責任呢。往大處說、自然歸內務部了、要是與

人民最接近的、就是巡警了。真是我們中國的警察、辦了已經二十

多年、現在的成效、總算不錯、可是我在外省做了這些年的事、於北京

警察的情形、就有好些不明白的了。我們今天可以略談一談。

好、我正要跟您請教哪。我先要問您、下火車一進前門、往東走、路東

有一個衙門、門口站着有巡警、那是甚麼公所。那就是京師警察廳、

可以說是北京警界的總機關。那裏也有廳長麼。北京警察廳的

長官、不叫廳長、叫總監、裏頭分總務、司法、衛生、行政四處、直轄內外城二十警區、每區有一警察署、每署有署長一人、署員可沒有一定的人數。我看前門外很繁華、那裏歸那區管哪。那歸外城警察廳管、大街以東、有五區、叫左一左二左三左四左五、大街以西的五區、叫右一右二右三右四右五、左右共是十區。內城哪。也是十區、可是皇城裏頭有兩區、東邊說中一區、西邊說中二區、皇城以外、共分八區、左邊四區、右邊四區。請問您這區裏應當辦甚麼事呢。一區的事情、也很繁雜哪、分內勤外勤。甚麼叫做內勤哪。內勤就是動筆墨的公事也分總務、司法、行政、衛生、四種、還有各處的報告、跟鋪戶的捐款、住戶的轉移、公事也很多哪、再要說外勤更累了、守望巡邏都有一定的鐘點路線。是啊、我想一區的地面也很大的、一個警察署、照應得過

來麼。您想的不錯，可是從每一區裏還分出幾處分駐所來，一個分駐所，又分出幾個派出所來。那麼那馬路旁邊的木頭房子，就是分駐所麼。不是，那是避風閣。避風閣是作甚麼的呀。爲是在守望的時候，遇見風雨，可以進去避一避。我說的不是那小房子，是那有屋門，有玻璃窗戶的房子。哦，是了，那個房子不但在馬路上，就是僻靜的地方，跟那繁華的地方都有。那到底是甚麼呀。那就是派出所。一個派出所管多大地方呀。管着有四五條胡同，在他所管的那些個胡同裏的鋪戶，跟住戶，都受這派出所的保護。若是有擾亂公共治安的呢。那就是帶到區裏去，單有違警的罰法，不是拘留，就是罰金。我看當警察的責任，也很重，總得受一點兒警察的教育纔成哪。是啊，所以北京這裏，有警察教練所，還有警務學校，都是培

養警察人材的地方。看起來，比外縣可強多了，在小縣分裏，有一個警察所長，警察也不過四五百人，按村莊一分，一個村莊裏，也就剩幾個人了。若是像天津、上海、有商埠的地方，也不能一樣罷。那是自然，村莊裏的事情，那能像省會這們繁雜呢。在北京這裏，還有保安隊，是分馬步兩種，專為彈壓地面的，消防隊，是預防火警的，偵緝隊，是為緝捕盜賊的。請問您在火車上，看見的那是甚麼警察呀。那與京城警察的性質，可又不同了，那是專管火車上的事，叫鐵路警察，還有航空、農林、水上、司法、衛生、各種警察，他們的性質跟責任，各有不同，名稱階級，也都不一樣了。北京這裏的警察，是怎麼個階級哪。在警察廳有總監、各區有署長、署員、辦事員，再往下說，就是巡官、巡長了。警察都是一樣的了。不能啊，也分三等哪，薪餉雖各有不同，所

負的責任、可都一樣、不外乎保護治安、禁止人民法外的自由、就是了。承教承教、真是俗說不經一事、不長一智、今天愁這們一說、我的腦子裏又添了警察這一種的材料了、多謝多謝、改日再專來府上謝師罷。

海關

多日不見，十分的惦念您，因為事忙腿懶，總沒工夫聚會聚會，竟要給您寫信問一問近日的平安，都是被別的事給破散了，好在我們是知己的朋友，一定不怪罪我的，可是您近來倒好啊。承問承問，諸事託福。我聽說您在海關上作事哪，一定得意罷。慚愧慚愧，不過充數而已。請問您海關所辦的都是甚麼事。辦的是收稅的事，甚麼叫做收稅呀。您連收稅都不懂，聽我慢慢的告訴您罷。一國裏的財政，賦稅總佔多一半，所以在各處衝要的地方，立一處稅關，凡是貨物的出入，都要納稅，一則為補助國家的財政，二則也可以調查各地方出產的東西多少。您說的這稅關，就是海關麼。不是海關，海關在各海口立的，與各國通商，徵收往來貨物稅款，稅關是國內各地，徵收貨

稅的機關。稅關在從前就有麼。在周朝的時候就有、跟現在的名子一樣、也叫常關、後來各朝各代都有、只是名目不同。中國的海關、在甚麼時候纔有的呢。在元朝的時候、在廣東立了一處市舶提舉司、明朝也有丈抽的法子、按隨來的船隻大小、定稅課的多少、這都是海關的性質、可沒有海關的名稱。那麼甚麼時候纔叫的海關呢。在清朝康熙二十八年、跟俄國立了通商的條約、後來又跟別的國、會議通商的辦法、纔在寧波、福州、廣東、上海、立了四處海關、各關都有監督、管理一切。這麼看起來、與中國通商最早的就是俄國嘍。不錯的、從前中國是拿定了閉關自守的主義、自從跟各國通商以來、出口貨以茶絲爲大宗、入口貨是機器、呢革等類居多、所以事情比從前就多添了好些、在一千八百四十年與英國因鴉片戰爭、後來開了幾處

商港所有稅款也歸海關收取，從前海關不過纔有十四處。現在呢。現在有四十四處了。這些處商埠都是我們自己開的麼。不都是自己開的，有的是因為跟各國定了通商的條約，後來纔開的商埠，所以現在受條約的束縛，有好些事不能隨便改革的。請問您海關不是給中國徵收課稅麼，怎麼有好些外國人呢。那是因為從前中國初立海關的時候，一切章程都不甚熟悉，所以在一千八百五十四年的時候，由英美法三國領事公推三人為稅務司總辦，幫同辦理稅務，這就是海關設稅務的原因，至於一切僱員也都是由各國聘請來的，所立的海關稅課章程也很多呢。出入口稅，您能略說一說麼。可以，大概分進口稅、出口稅、通過稅、船鈔稅、特殊稅，這幾樣兒。甚麼是進口稅。進口也分洋貨的進口，跟土貨的復進口半稅兩種，都是

值百抽五的稅率。出口稅我知道就是土貨的出口稅不是。對了，也是值百抽五。通過稅是指甚麼說哪。就是洋貨入內地，土貨出內地的子口半稅。船鈔稅是甚麼呀。船鈔稅又說噸稅，是按着船的噸數抽稅，分理船營造燈塔三處，跟徵稅處的三班差不多。您說的這都是海關的事情嘍，那麼中國內地不是還有常關哪麼。現在的常關，也沒有幾處了，可是各省抽稅的法子更多了。我記得從前各省還有釐金局呢，那不也是徵稅的機關麼。是啊，如今釐金局已經沒有了，可是現在各省的統稅、物產稅、種種名目，都是從釐金局改變出來的，總而言之，不過叫人民身上多擔負一點兒責任就是了。這麼說，當初這釐金局，是為甚麼立的呢。您不知道麼，這是在一千八百五十三年，就是清朝咸豐初年，在南方各處打仗，因為軍餉不足，

有一個叫雷以鍼的，想出這法子，纔立的。起初在揚洲水陸衝要地方，試辦釐金局，抽釐助餉，無論甚麼貨物，都加收值百抽一的通過稅，在當初商民所納的稅，並不算多，可是釐金局的收入，很是不少，商民也很樂輸，公家也很得益，也算是救急的好法子。那麼後來人民，爲甚麼對於釐金又很不滿意呢。就是因爲後來各省，都看着這法子好，也要學着辦，辦來辦去，局子立的可就多了，辦事人也就不一樣了，甚麼情形都有了，另外又立了許多名目，跟着再有差役的勒索，這麼一來，人民納的稅，就不止是值百抽一了，真有把貨賣完了，得的錢，還不夠納沿路的釐金稅哪，您想人民怎麼能滿意呢。現在可好多了，沒有這些捐稅了。到現在釐金的名目雖然說沒有了，可是抽稅的法子比那個更多，要較比起海關的章程來，可差的多多了。這可怎麼

好哇、多怎人民的担負、纔能減輕了呢。您不要替古人擔憂了、我請您出城去活動活動您肯不肯哪。這是那裏的話、我本來沒事、偕們一塊兒走罷。

協和醫學校

林先生、昨天您上那裏去了、怎麼回來的那麼晚哪。昨天我到醫學校去、訪一個朋友。醫學校、是在甚麼地方。在海岱門大街、東單牌樓北邊、路西、請問醫學校是中國人立的、是外國人立的。是外國人立的。甚麼時候立的呢。在西曆一千九百零六年、纔成立起來、創辦人、是一位英國人、他的名字叫科齡。立這個學校、是甚麼宗旨呢。宗旨是招中國的學生、學習西國的醫法、從開辦到民國二年、學生畢業有十次、人數在一百多名以上、後來因為英國人不願意往下續辦、可就有美國人接辦了。美國人是誰呢。有一位美國的煤油大王、羅拉思夫、他是一個大財主、又是慈善家、可就派他們本國人顧林先生、到中國來接辦、改了一個名稱、叫羅氏駐華醫社、接辦以後、又招生四次、也有一百名左右、畢業三次、當初英國人辦的時候、在本校

裏、有養病房、可是看病。在雙旗杆醫院裏頭。那麼裏頭地方也不小罷。裏頭地方、也不十分大、一進門、南面有櫃臺、北面有招待室、在後邊有課堂、樓上也有課堂、那都是預備學生上課的、下邊有地窖子、在後頭、還有好些學生們的宿舍、後來美國人接辦了、他們因為地方狹窄、想要擴充、就把豫王府買過來、作醫學校了、於是就把海岱門大街的醫學校的養病房、和雙旗杆醫院、新開路醫院、三處治病、養病的處所、一律取銷、都移在豫王府裏去了。我聽說豫王府不是也給人看病麼。是呀、在裏邊、有許多的西醫、跟男女的看護、看病的人、到了那裏、必得先掛號、然後看病、若是病的不利害、看完了可以回家、若是病重、必得住院、病人住的房子、分三等、有錢的住頭等、或是二等、窮人只能住三等。除內外科以外、還有產科、婦科、眼科、牙科、耳鼻喉科等等的。

後來沒事的時候、請您同我到那裏參觀參觀、可以不可以。可以。

華語教授法新舊的比較

何先生、您好、我們有幾年沒見了、您還在英國府教書麼。不是、現在我是在美國府、教丁先生。您教他難不難。不難。您都教他念甚麼書。他念的書、有英華合璧、官話指南、文義津逮。那麼您每天教他幾點鐘。我教他四點鐘。這四點鐘、您教他多少話、念多少書。沒有一定。您用甚麼法子、教他呢。我沒有一定的法子、他愛說話、我們就說話、他愛念書、我們就念書。請問您、說的話太多、他記得住麼。他有一個紙本子、所說的話、他都用羅馬字記在上頭。若是書裏頭的字、他不懂怎麼樣呢。他可以查字典。那麼認字有甚麼法子呢。我給他寫字號、天天認字號。照着您這麼教、簡直的沒有教授法、那可跟華語學校、差得天上地下了、我有一位朋友張先生、是華

教語學的校員、據他說、要入華語學校當教員、先得考試一次、作一篇論說、取中了、然後再入師範班、學習教授法、學好了、纔能教書哪、教的時候、必得嚴守定法、每天的新字、新意思、都有一定的字數、不能隨便加添、按着學生的程度、分級、分班、每一級、都有一定的課程、教的時候、必得注意學生的聲音、說錯了當時就改、倘或學生有不能說的聲音、必得用注音字母的拼音法、念給他聽、然後再叫他跟着說、若遇見難懂的話、或費解的意思、先生得多用比方、寫羅馬字、記英文、寫字號、查字典、用英文教授、是一概不准的、就是寫字、認字、都有一定的次序、最要緊的、是要學生多說話、先生有時用新字、或舊字、叫學生說話、有時用比方、叫學生說、新字或舊字、有時候叫學生講字義、可是無論怎麼講解、比方、都不能出學生所學的新字範圍、就是學生故意問課外的

字或是特別的話，先生也不能給他講解。要按您這位朋友所說的，可比在外頭教書難的多了。教授固然是很難，可是學生的進步，比在外頭念書，真是有霄壤之別了。我聽說華語學校的校長，跟教務長，都是精明強幹的，學識也十分的淵博，全體教員，也都是學識優長，教授有方的，華語學校的名聲，將來一定是傳遍了全球。

清華學校

請問您那清華園的清華學校內容的大概，是怎麼個辦法呢。那學校的學生，有考取的、有保送的、還有半官費的、和各機關轉入清華官費的。一共分幾班呢。就是中等科、高等科兩班，一共八年畢業、考試及格的、送到美國去留學、一千九百二十一年、把中等、高等、兩班畢業的年限、一律改爲六年、後再加上大學二年、共是八年、學生的程度、可比從前就顯着高多了。學生都在校裏住、我想這管理也是很難的。可不是麼、中等科的學生、年齡還小、性行未定、故取嚴整主義、高等科的學生、年歲大一點了、遂以提倡德育、養成他們自治的基礎。這麼一說、這管理的是很得法了。不但管理如此、就是學校佈置、也很好哪、就以醫院而論、房屋是十分的清潔、花木極多、誠然是一處很

好的養病所。主持醫院事的是甚麼人呢。歷年是由請的美國醫士主持院事，近復添設看護二人，更加完美了。這是好極了，我想離城太遠，郵政一定不甚便利罷。您聽啊，我還沒說完哪，園子裏有二等郵政局一處，往來信件，是方便極了，又新蓋了一個圖書館，一切的規畫，皆由主任戴志騫先生，按着美國的圖書學，改弦更張，很是講究，館內共分兩層，上層是閱覽室，閱書分中西兩部，同時可坐二百四十人，下邊是館員辦事室、教員會議室，後頭是藏書樓，能容圖書十五萬冊，全館地面，或用橡皮，或用花石，牆壁用烏木，或大理石，一切窗幔、桌椅，皆極壯麗，這學校中圖書，真可謂首屈一指了。圖書館實在能增進人的智識，我想那校裏學生，一定是不錯的了。學生這一方面，也真有些個可觀的舉動。他們最注重是甚麼呢。很注重的是德智

體三育、並且服務社會、跟研究學術、都很有進步、所以一切道德、藝術、皆極精美、更兼常爲各種遊戲、如運動會等等的、這一般活潑潑的青年、真是不堪限量的了。可惜這學校開辦的稍遲了一點兒。也不算甚晚、開辦不過十年、送入美國留學的、已近千人、這一班受過高等教育的、將來若能協力同心、將全副精神、致身祖國、力圖富強、後來一定要得一個良好的結果了。這話誠然、現在正是時勢造英雄的時

候、我們是很有盼望的了。

學校

聞先生少見哪。可不是麼，僭們有好幾年沒見了，您倒發福了。托福、托福，現在您做甚麼事了。現在在教育部有點兒事。這教育部管甚麼事呀。各學堂的事，都歸教育部管。我請問您，這學堂一共分幾種，各校的課程，跟畢業的年限，都有一定的規矩麼。您要問學校的大概情形啊，我可以說一說，各學校，都歸我們本衙門管，大約就分三種。那三種呢。就是普通、專門、師範，這三樣兒。普通都是甚麼學校呢。就是大學、中學、高等小學、初等小學，以至於幼稚園，這都是普通的學校。普通是甚麼意思呢。就是教授普通知識的學校。這一種學校，都是甚麼功課哪。就是國文、算學、地理、歷史、圖畫、體操、物理、唱歌，這些樣功課，若是大學，有分科，比方各國的文字，還有聲、

光、化、電、各學科，可就只能認一兩門，然而也算是一種普通的學識。分科跟專門不一樣麼。不一樣，專門是教他們一樣兒的學術、技藝，所以有一種專門學校。專門都有甚麼學校呢。有商業學校、農業學校、工業學校、各國語言文字的學校、法政學校、等等的，還有師範學校、高等師範學校、兩樣兒，他們的功課，就是普通的科學了。是了，功課，我也都知道了，那麼這各學校畢業的年限，都是一樣麼。也不一樣，國民學校是四年，高等小學是三年，中學四年，大學四年，大學預科只有二年。師範學校呢。師範學校，本科四年，預科一年，高等師範學校，本科三年，預科一年。專門學校，幾年畢業哪。專門學校，本科三年，或四年，預科是一年，但是現在的新學制，一切學校，都是三年，叫三三制。是了，這就是各學校大概的情形了，那麼，從前沒有學校的

時候，是用甚麼法子呢。就是私塾，有的人請先生到家裏來，就是專館，別的學生來念書，就是附學，到現在教育進步了，那樣的舊法子，就不適用了。這麼說起來，這教授法，也比從前有進步了。實在是進步的多了。是是。現在兄弟要到部裏去了，改天再談罷。不遠送，不遠送。

孔道

嚶呀、老弟可應了俗語說、吃慣了嘴、跑慣了腿、因為連日聽您所講的佛道兩教、意思雖不能都懂、可也有些明白的、所以今天來再跟您領教、領教這儒教中的道理。這儒教的道理、十分的深奧、我的學問淺薄、恐怕說不清楚、您聽了、反倒糊塗了。您不必太謙、請把大概說給我聽聽就得了。可以罷、若論儒教、並不是普通的神道設教、乃是孔子傳授與人說話行事一定的真道理、不論是誰、小事大事、按着他的理去做、就能有成、不按着他的理、就行不下去、他的這個道理、與天道並行的、全是以德行化人、於無形之中、合乎道理、並不是設立教會招人入教、然後傳道、所以後人稱他爲聖人、稱他的道爲孔道。聽您這麼說、這孔聖人的道德大的很了、可是他生在那一朝、是甚麼地方的

人呢。他姓孔名丘字仲尼，生在列國時代的魯國，就是現在的山東曲阜。甚麼叫列國呀。就是在周朝末葉各地諸侯自立爲國，這國與那國爭地，那國與這國爭城，因爲幾個人的喜怒，鬧的人民睡不安，吃不飽，就驚害怕，日日在困苦中過生活，孔聖人因見各國的國政敗壞，道德淪亡，可就激動了熱心，周遊列國，不怕舌敝唇焦，往各處去勸化人民，要他們以忠孝爲本，也有聽的，也有不聽的，可是他的話，全都得應驗，所以後人都很敬服的。據您所說，孔聖人他的道德，能夠化行後世，究竟用的是甚麼法則呢。您要問他行道的法則，據我的淺見，不外乎就是以仁德待人，以忠恕立己。這儒教的意思，聽您說了半天，我可明白許多了，請您再把這仁德忠恕的道理，講給我聽聽，更是承情不盡的了。不要緊，按我的拙見，這個仁字，在文話說博愛謂

(二)

之仁。甚麼叫博愛。就是沒有我不愛的人，凡是我心裏所明白的道理，務必叫我所愛的人，全都明白這個道理，這就叫仁，德是不以權力服人，無論甚麼事，處處退讓，就是有人以無禮的事待我，絕不與他計較，總把不是責備自己，仍把好心待人，這就叫德，盡己之謂忠，就是自己應盡的義務或代人謀爲，我有多大心力盡多大心力，絕沒有一毫的偏私，推己及人之謂恕，就是我所不願意的事，也不願意讓人去做，我所受的利益，也要叫人都受這個利益，這幾句話，就是孔聖人行道的法則，您瞧說着不要緊，作起來可是難的很哪，孔聖人身體力行，化及萬物，爲萬世儒學師表，與佛教所說的真空、道教的寂靜，其宗旨大不相同，今天我們說的話不少了，我可有一點兒累了，改天再談罷。

謝謝，您也該休息休息了。

新學舊學

喝、楊先生您在家哪、巧極了、我正來找您談談解一解悶。很好很好、我們彼此許久沒見面、今天您來、正好談一談、您現在還處館哪麼。沒有、早就把館擱下了、我如今在家看着幾個小孩子、天天給他們講講書、改改文、累的我一天一點工夫也沒有。您爲甚麼、不叫他們上學校去念書哪。不瞞您說、我是一個守舊的人、所以學堂裏現在的新學、我是一竅兒不通、我正想給您寫信、請您細細的指教指教。豈敢豈敢、提起新學二字、他的範圍是大極了。今天您要沒事、請您慢慢的談談。可以我先說學校的國文罷、現在都用的是白話、爲是叫人一看就懂、句法也顯明、話語也簡單、就是地理歷史等等、也都用語體講解。請問您這地理、不就是各處山川的形勢麼、比方要是沒到

過的地方，怎麼能往詳細裏說呀。不要緊哪，書裏都印着很細的地圖，分五大洲，把各國的形勢，連出產的東西，都詳詳細細的寫在上頭，歷史是分中國史外國史，把人類一切的事，分出種類來講。我想這歷史就是史學罷。不錯，就是用綱鑑，從古至今，按着朝代編的，可是按着學年程度，定出課程，先學中國史，後學外國史，還有外國文，也是很注重的，因為有好些科學書，都是由外國文繙譯出來的。甚麼是科學呀。就是從前說的那格物學，現在科學裏分聲光化電，很有好些新發明的學問，還有算學，是用筆算，不用算盤，可是起頭兒，也是先學加減乘除，又有三角、幾何、代數，都是很費腦筋的功課，還有體操、圖畫、音樂，爲是活潑人的身體跟腦力的。我想在舊學裏這是不甚要緊的。不然，舊學也說這是有用處的。您沒聽見說，孔子的門徒都

能通六藝麼。請問您甚麼是六藝呀。就是禮樂射御書數。可見這六樣兒本事、當初也很講求、不過後來都拿作文章一門、爲求做官、把這些事就都看成玩藝兒了。是的、就是我方纔說的那些樣兒、不過是新學裏頭的普通學、要在專門學校裏、還有哲學、理學、文學、法政學、經濟學、藝術學、好些樣兒哪、果然有一技之長、不必人人都去做官、這就是提倡新學的目的。請問您講舊學的爲甚麼要人一定做官呢。您聽我告訴您、在從前小孩子念書的時候、先教他念四書五經、把這些經書的意思給他講解明白了、自然他心裏就存着個道德的思想。那麼爲甚麼又總得叫他作文章呢。因爲念的那書本子上頭的話、都是死的、作文章是要用他自己的意思說出話來、就能看出他是不是真明白、至於作文的法子、大概分古文時藝二種。甚麼是

古文哪。古文是從前的人做的文章，時藝就是爲科考用的那八股文章。甚麼是八股兒呢。就是用起承轉合的法子，把文章分開八段，一段有一段的意思，那就叫作八股兒。我聽說舊學不是還講究詩詞歌賦哪麼。不錯呀，詩有古詩、律詩、試帖詩，五個字一句的是五言、七個字一句的是七言，作歌詞的法子，不跟作詩一樣，句有長短，規矩很多，很費心思，可是遇見不高興的時候，做幾首詩歌，填幾首詞，能把煩悶表明出來，若是遇見痛快的事，也能寫出滿紙的高興話來，總而言之，也算是借文章發表自己的意思罷了。我看從前的舊學，多注重在詩文上，現在的新學，都是求實際的，您的少爺若是能新舊兼學，那是更好了。

國文與國語

世界人民的進化、都是從野蠻裏慢慢的變化、纔能到了文明的地方、文理也是由難懂裏慢慢的更改、纔能成了明顯的文理、古今天下萬國、都出不去這個定理、雖然語言文字各有不同、可是發表出來的意見、却都是一樣、以中國而論、五千來年的文字、經過了多少朝代、直到現在、文法比較從前簡便多了、在上古的時候、連字還都沒有哪、那更說不到文理兩個字了、在那個時候、一天有幾件事、就拿繩子結幾個扣兒。大事結大扣、小事結小扣、後來有字了、就寫在竹片上、那還甚麼文法可說麼、可是看那種說話的神氣、很是實誠、真是後來的文法趕不上的、所以中國的國文、都拿四書五經爲根本、中國從秦漢以來、作出來的文法、很有規矩、您要作官、必得拿國文作個台階、人人都知道

國文作好了，就能出去作官，誰還不求着往好裏作呀，這麼一來不要緊，您要求古時候的那份樸實，可就沒有了，後來又興出甚麼詩詞歌賦，不過一時高興，拿他發表自己的心意，可是詩詞歌賦那些個法子，限制非常的嚴，因為是要拿他解悶，所以纔定出種種的法子，立了種種的規矩，實在麻煩的很，自從八股廢除，改爲策論，也是很費腦力，現在所作的論說，把文語改成了白話，把舊詩改成了新詩，並且加上新式標點，比較從前容易多了，令人一看就懂，真是方便極了，但是白話這一種，雖然句法都一樣，可是各處的聲音不同，口音不同，語言是人生時刻離不開的，語言不通，甚麼事都不能作，比方兩個人，初次見面，您要不懂他的話，您有甚麼意思，他也不知道，這都不是因為言語不通，口音不同的原故，從前雖然有官話，不過是官商各界的一種應酬

話、還是不能普及的、有學問的人、又好說文話、同在一國、同是一省一縣的人、彼此誰不懂誰的話、既然連話都不懂、那裏能生出感情來呢、這不是因爲國家沒給定出一定的國語來麼、現在人人都知道這個毛病、所以立了一個讀音統一會、請各省有名望的人來到會裏、研究國語、研究了多少回、費了好幾年的工夫、纔定了注音字母、後來各省的讀音、或者一樣了、這字母就是聲母韻母介母三樣、彼此拼用、叫各省的人、皆容易念、日子一多、就成了國語了、所以現在各學校的課本上、有的注上字母、將來各地方土語、就變成了國語了、那時全國的人、都像一家人是的、彼此親愛、感情一天比一天厚、可見注音字母、有這樣大的好處哇、後來無論作官的爲商的、以及平常的人、都是用國語說話、這也是一件很通快的事、我很盼望這種國語、早早的實行、那時

中國必然另有一種新生活發現出來了。

村店

京

華

事

略

自從有了輪船火車、交通上、誠然便利多了、比起從前走路的情形、真是苦樂不同、火車一天走的路程、若是起早、就得走半個多月、再要說沿路的起居、飲食、那一樣也不能舒服、雖說按站都有客店、可是還有大小之分、趕上城鎮的地方、房子自然寬綽一點兒、也還乾淨、有帶賣飯的、若是嫌他做的不好、可以在外頭叫飯吃、房價也不訛人、有按每間算的、有按一輛車多少錢、論車底兒的、還有只住客人、不賣飯的冷店、可見各處都是方便的、串店做買賣的、一天不斷、可就時時刻刻的小心着、因爲人煙稠密的地方、好壞人都有一疎神、鋪蓋行李就許沒了、再說自己帶的甚麼臉盆、碗包、匙箸匣子、帽盒、吃食簍子、皮包等等、就許丟兩樣兒、這個啞叭虧、就吃上了、因爲預先不交在店裏的

櫃上、他是不負責任的、再說無論冬夏、總是早早的動身纔好、打早尖的時候、也可以多歇一歇、打尖可不能准趕到鎮店上、若遇見鄉村裏、您想吃魚肉是沒有賣的、現成的、也就是豆腐、雞子、鹹菜、有的地方連香油、白麪、都吃不着、既走路就說不得受苦了、只好隨鄉入鄉、碰見甚麼吃甚麼、遇見天長、或是站頭大、沿路上、也得吃一點兒點心、要緊的、就是記住了那裏是住站、那裏是尖站、因為沿路的住站、尖站、都是一定的、一回走錯過去、天天不方便、千萬不要破站走、若遇見陰天下雨、寧可就悞半站、都可以、這說的還是攜眷走、要單行人兒、更爲難了、不帶行李、店裏就不留、恐怕來歷不明、就是勉強留下、雖說大地方有貨鋪蓋的、也是髒的蓋不得、別說還沒有貨處、要是坐輪船、坐火車、有多麼省心哪、連行李都可以不用自己照應、到了客棧、就跟到了家一樣、

夥計伺候的也遇到、要比起鄉下的山村小店來、那真是差的天上地下了、就說京城以外、掛笊籬的小店、火房子、都有比鄉下的住店、還乾淨的、所以從前說、在家千日好、出外一時難、真是不錯的。

趕集

好啊您、多僭進城來的。昨天晚上來的。住在那兒了。住在前門店裏了、今天特意來看看您。叫您惦記着、今年收成的怎麼樣啊。就算不錯罷、現在糧食、都打在囤裏了、家裏沒事、所以纔進城來逛一逛。看起來、還是鄉下人兒有造化呀。您是沒看見鄉下人種地的、那分苦處哪、起早、睡晚、就是買一點東西、都得走出幾十里地去、要比起城裏來、到街上買甚麼、有甚麼、那可差的遠了。那麼鄉下沒有賣東西的麼。賣東西的倒是有、可得到鎮甸上纔有哪、那鋪子、也不像城裏頭這麼多、平常的日子、賣東西的、買東西的也少。甚麼時候、纔多哪。必得逢集的日子、各村的人都到那裏去趕集。那是作甚麼呀。在鄉下買賣糧食、跟各樣零碎東西、都得到集上去。天天有集

麼。不是天天有集，有按着初一、十五的，有按二五八的，有按三六九的。集上都有賣甚麼的呢。不過都是鄉下用的東西，筐籠、簸箕、叉耙、掃帚、甚麼的。還有斗行、騾馬販子、等等的。甚麼叫斗行啊。這您又不知道了，在各處集上，買賣糧食，升斗的規矩，都不一樣，恐怕買賣的人，爭多論少的搗麻煩，所以由該管的衙門裏，訂出一定的升斗，派一個經紀，給我們量糧食，可以免了爭多論少的毛病。甚麼人，都能做斗行的經紀麼。不能，他們這斗行，總得領了牙貼，纔能充當哪。那就是了，在城裏頭，可沒有這麼麻煩。所以我說，還是城裏方便。真是城裏頭，就沒有趕集的這些事。您怎麼說沒有哇，海岱門外頭，不是有個花兒市集麼。花兒市，是竟賣紙花兒，跟絨線、山貨甚麼的，那也算集麼。怎麼不算哪，那裏能天天有人去做買賣麼。對了，那

裏是逢四的日子，纔有哪，一個月纔有三天集，我想少一點兒。這裏不是離城近麼，平常那天都能進城來買東西，不能照城外頭，三四十里地，趕一趟集，要買甚麼，還得湊齊了一塊兒買。若是他們買的東西很多，道兒又遠，怎麼往回拿哪。不要緊，有的人，自己套車去，往回拉，有的人，自己往回挑，東西多，或是僱驢馱，或是僱車拉。聽您這麼說，集上也很熱鬧了，我明兒也看看去。您只要不怕吃喝不好，到鄉下去，可以住在我那裏，並且還可以看看各處的鄉景兒。好極了，等過兩天，我一定要看看去。您說准了，我打發大車，接您來好不好。這麼着罷，下月初一，我一定到您府上去，您不必打發車來了。就那麼辦罷，我也回去了。咱們下月初一見。

農業

喝、今天是那裏颳來的風、您會想到兄弟這裏來了。咳、您別提了、我是成天際沒有一點閒工夫、忙得我要死、心想找您說一會話兒、趕到回家來、累得我就不愛動了。本來麼、生來一個人、必得有一定的事業、若是終日游手好閒、好吃懶做的、還能生存在世界上麼。這話是一定的嘍、所以我們中國說、士農工商、都得有一個准趨向纔成、可是無論做甚麼事、都離不開一個勤字。那是自然了、就以種莊稼說罷、耕種鋤耨、都得用人工、人工不到、還能得着好莊稼麼、俗說人勤地不懶、可是農業的意思、不只就是種莊稼的、也分耕作農、園圃農、好些種哪。甚麼叫耕作農哪。就是種莊稼地的、種地也分水田旱地、耕種的法子、也都不一樣哪。我想北省自然是旱地多了。旱地種的

莊稼有大麥、小麥、高粱、黍子好些樣兒哪。大麥在北省是很有名的出產，在甚麼時候耕種哪。分春秋兩季，在各省的地勢氣候都不一樣，耕種的時候，也得按着各地方的節氣，所以早晚就都不同了，在中原的地方，多在秋天播種。北幾省呢。北省春秋兩季都有。有一定的節氣麼。秋季在白露秋分的中間播種。春季哪。那就在初春了。秋天種上麥子，到冬天凍不死麼。在秋天種上，等長出一點兒來，天要冷的時候，用碌軸把地軋一遍，爲是把土脈壓實了，麥子根兒就凍不回去了，再說用的肥料，也是有熱的東西。甚麼是肥料呢。就是大糞，在沒撒種的時候，先要把糞合在土裏。那是爲甚麼呀。因爲各地的土脈，那能都是肥美的，所以土脈不肥的地，總得上肥料，如人糞、鳥糞、乾魚、石膏、石油、草木灰、骨灰等等，有好些種呢，用這些

東西、爲是莊稼長的足壯、在北省還有一句俗語說、無灰不種麥、可見種麥子、更離不開灰了、所以秋季的麥子、能過冬了。在多僭收割呢。在四月間收割、所以說四月是麥秋、在九十月說大秋、甚麼叫大秋呢。因爲到九十月、無論甚麼莊稼都熟了、所以說是大秋。在南省也這樣麼、南省種稻田的多、可是也有種雜糧的、在廣東那個地方、氣候就顯熱了、種麥子在立冬小雪的時候撒種、在清明前後就能收割、比北省就都早了。南省的稻米、北省的大麥、這都算很著名的出產了。在各省出產的東西、不能就有這兩樣、有森林、礦產的地方也很多哪、如貴州產的樟、桂、花梨、紫檀、雲南的杉、桐、都很貴重的、就是奉天熱河一帶的森林、也是很多、不過從前培植保護不甚經意、所以荒棄的很可惜了。現在不是有農商部經理這些事麼。是啊、這就

京

華

事

略

是近年提倡農林的機關。我還在西直門外看見有一個農事試驗場，那裏是作甚麼的。那裏辦的很好，東邊是動物園，西邊是植物園，就是講求種植林園的法子，裏頭的果木很多，結的果子也很好，我看花草果木種植的都很講究，可就沒看見有菜蔬。您要看種菜的，單有菜園子啊，那裏有菜園子呀。各城外都有，可就是沒有南西門外頭菜蔬全，並且種菜園子沒有旱澇因為都是天天用水澆的。種菜也跟種莊稼是的，分春秋兩季麼，那可不能，不過也得按着節氣，到甚麼時候應當種甚麼菜，都有一定的，所以纔有頭伏蘿蔔二伏菜，三伏種蕎麥的古語。那麼在冬天我看見還有人吃王瓜、莞豆，那是在甚麼時候種的呢。那叫洞子貨。洞子是甚麼呀，就是單有一樣兒房子，裏頭有地炕，下頭燒柴火，叫屋裏的空氣，跟春季一樣。在

地下撒下菜種兒，長出來跟夏季的一樣，這個房子就叫洞子，做這事的也是菜園的人麼。不是，單有一路人，叫花兒匠，因為冬天養花兒，也用這個法子，您沒看見過在，冬天還能開牡丹麼，這話又說回來了，這洞子貨雖跟農業不同，可是也得按着時候澆種，因為說起耕種二字，所以我就一塊兒說出來了。好極了，多僭得工夫，僭們到莊稼地看一看，那不是更長了知識了麼，那是自然，眼看到大秋了，可以看一看他們怎麼收割，好好，到那時候您可別忘了，忘不了，忘不了，

回教

請問老兄中國西北各省、盛行一種回教、聽說他們那教的習俗、和我們有些不同、兄弟要知道那教的源流、和他們的習俗、今天特來請教。豈敢豈敢、兄弟也是一知半解、現在把我所知道的說一說、可不定對不對、請您後來再考查考查。得了、您別客氣了、咱們還是外人麼。好好、這回教起於阿拉伯、是穆罕默得創的、中國宋時回回等國多數人奉這教、所以叫作回教、本來叫伊斯蘭教、也有人叫清真教。爲甚麼說清真兩字呢。因爲這教的教旨、是尙潔淨、所以也有割禮。嘔、是了、請問這教那一國還有。當初這教、盛行於中亞細亞、北非洲、土耳其、南洋羣島、和中國西北各地方、中古時西班牙也盛行、自十八世紀以來、勢力可就不如從前了、這就是回教的起原跟教旨。我

京

華

事

略

想回教的習俗，大概跟各教都差不多罷。就是過年和各教大不相同，別教的人過年，都是吃吃喝喝，惟獨他們在新年前一百天，就封齋了，通常說是罷齋。甚麼是封齋罷齋呀。就是禁食的意思。嘔，是了，吃齋就是不吃葷罷。不是那個意思，他們這個罷齋，不是不許吃葷，就是不許照常吃東西，必得到了時候，纔許吃哪。甚麼時候纔許吃哪。每天從早晨起來，就不許吃東西，非得到了晚晌纔許吃，到了夜裏兩點以後，就不許吃了，還得等到第二天日頭落了的時候再吃，必得吃一百天，現在他們因為百日太多，實在與衛生有碍，所以現在改爲三十天了，可是小孩子老年人和孕婦不罷齋。這個辦法倒奇怪，那們回教的人，也作禮拜麼。作呀，可是跟我們禮拜的日子不同，我們的禮拜五就是他們的禮拜日。他們作禮拜是在家裏是在

禮拜寺。在禮拜寺，您看街上彷彿是一個廟，寫着禮拜寺，或清真寺，那就是他們作禮拜的地方。這禮拜寺北京有多少處呀？有二十多處。甚麼人管理禮拜寺的事哪？管理禮拜寺的事是阿衡，俗說是老師傅，凡是回教人家裏有婚喪嫁娶辦生日過年等等的事，都請他到家裏來念經。按這麼一說，這教也是一個古教。不錯不錯。

我還請問您這教的人，都以何爲生。平常的人，都是做買賣，到了西北各省，多以畜牧爲生，在政界作官的是頂少。嘔，是了，您說他們是作買賣的多，我常看見各處有些個作小買賣的，他們都帶着一個小玻璃鏡子，畫着一把水壺，還寫着清真回回，或是西域回回，那都是罷。不錯。那水壺叫甚麼呢？那叫湯瓶，就是回教人做買賣的記號。是是，今天所談的回教，實在詳細得很，大概也沒甚麼了，您歇歇罷。

我要跟您告假了。
忙甚麼您再坐坐。
改天再見罷。

大鐘寺

在京城裏外、各廟的古蹟甚多、也有些可觀的、也有沒甚麼意思的、前兩天我出德勝門有事去、走在土城外頭、路過覺生寺、我進去看了看。您說的覺生寺是那座廟啊。就是俗說的大鐘寺、那裏的和尙見人很客氣、我要看看大鐘、他就同着我、到後頭把鐘樓開開了。我過去過一盪、那樓真不矮、有五丈多高、上圓下方對不對。可不是麼、順着樓梯得盤着上去、到上頭纔看見那口鐘、是懸在樓樑上、四圍都有窗戶、往外也看得見。這鐘、當初也不知道是誰鑄的。我問和尚來着、他說是明朝永樂年間、姚廣孝鑄的。我記得鐘的裏外還有字哪。不錯、我也看見了、鑿的是一部華嚴經、當初是學士沈度寫的。那麼高的銅鐘、分量大概也小不了罷。我聽說竟鐘紐就有七尺高、鐘身

是一丈五尺，重有八萬七千斤哪。從前在萬壽寺，後來運到這裏，纔蓋的這座樓，在樓上，看着西北的山景兒，跟那一片遠樹，倒很有意思。您去的時候，不是開廟的日子，倒是還清靜些。請問您，這廟是多借開呢。每年正月初一到十五，開半個月的廟會，去逛的人，差不多都要到鐘樓上看看，所以那時候，非常擁擠，上去的人，都要把錢往鐘上頭扔，要想打那鐘紐底下的窟窿。那是爲甚麼呀。這不過是一個俗論，說打着的有彩氣，今年就順當。要是打不着呢。您再打呀，您愈打的錢多，廟裏的和尙愈喜歡，省得請您寫緣簿了。這不是拿錢做冤麼。俗語說，不冤不樂，這也算當時一種遊戲。開廟的時候，廟上還有別的熱鬧麼。在廟外頭，有好些趕廟做買賣的。請您告訴，我都有賣甚麼的呀。有些賣粗點心的，您要渴了，有茶攤兒，還有賣

大糖葫蘆的、賣琉璃喇叭的、賣風車、沙雁、等等東西的、不過都是哄小孩子的玩藝兒、您要打算買古玩玉器、是沒有的、不過就是看一看鄉景兒。我看那廟、蓋的還很壯麗、就是出城的道兒、不甚好走。對了、逛廟多有講究騎牲口的、在廟外頭、寬綽地方、可以跑車、跑馬、從前是沒有人管的、所以常常因為跑車碰人、時常的打架、現在把跑車的地方、分出一定的路線來、就好多了。聽您這一說、很熱鬧了、明年開廟的時候、我得去逛一逛。我勸您不用去了。爲甚麼呢、大鐘寺的鐘、您不是已經看見過了麼、廟會的情形、您聽我說一說、就得了、不用去逛了。我想聽景不如見景、我總想去再看看。好、我想明年、您到了那裏一看、就該說、見景不如聽景了。

清華園

京西有名的地方很多，可是現在的情形，跟從前就差多了，就以清華園說罷，現在只能說是清華學校的清華園了。怎麼，那不是清皇室的清華園麼。那不過就指現在清華園的一部分說就是了。我聽說這個地方，還不是清朝的呢。不錯，在書上說，是明朝武清侯李偉的別墅，這年深代遠的事，更題不到了。這些費考據的事，我們先不用說了，請問您，現在的清華學校，是甚麼人立的呢。您要知道，成立這學校，最有力量的人，就是美國外交總長，海約翰先生，跟中國駐美的公使梁敦彥。清華學校，不是中國人立的麼，爲甚麼要借重外人呢。因爲那學校的經費，就是美國退還庚子的賠款，當時全賴海梁二人，竭力維持，經美政府，允於一千九百零九年正月，將末交足一

千零七十八萬餘元的賠款，退還中國，作爲遊美留學的用費。當時將清華園做爲遊美肄業館，第二年，又將近春園併入，後來在一千九百十四年的時候，美國又將雜項賠款一百十七萬餘元退還，故大加擴充，復將長春園圈入，纔建築的科學館、大會堂、圖書館、體育館，各處的工程，所有從前清華園的遺址，已無從辨認了。我聽說，現在的工字廳，還是工字殿改的哪。是啊，還有一進門的兩棵柏樹，就是從前的。大宮門、學務處就是二宮門，那塊清華園的匾額，還是御筆呢。工字廳西邊，寫着怡春院，現在是誰住着哪。那是庶務長的住宅。我看售品所，跟荷花池一帶的地方，也不小哪。那就是從前的馬圈、車房、黃花院、佛樓，各處的舊址。那麼圖書館、大禮堂，這些地方，都是在清華園裏頭麼。不是，現在的清華園，是佔着從前清華、近春、長春，三個

園子的地方、還有買的餘地、合計起來、這地基一共約有一千二百餘畝哪。從前這些地方、都是平民所不能到的、到了現在一變而爲學校、真是滄海桑田了、改天還要跟您打聽打聽、那清華學校的大概哪。可以可以。

村政

兒台這些日少見得很哪，您作甚麼消遣來着。我是下鄉取租子去了，又赶上他們那裏謝秋，我在那裏聽了兩天戲，纔回來的。是了，我跟您打聽這鄉下唱戲，也是因爲有人辦生日，或是辦滿月纔唱哪麼。不是，您知道鄉下人是春天種地，到了夏天，莊稼就長起來了，天天人在炎天烈日之下，該耕的耕，該鋤的鋤，俗說耕種鋤創，是很不容易的，若遇見雨水平和的年頭，到了秋天，纔能打好糧食哪，竟靠人力也是不成，所以年成十分好，到了秋後，他們要唱一台謝秋的戲，或是三天，或是五天，意思就是要謝謝上帝。請問您這戲價歸誰給呀。戲價是從各村莊裏攢錢。這也是公益的事了，那麼比方某村莊出了賊匪，或是有甚麼公共應辦的事，該當誰出頭呢。各村莊都有村正

村副、這村正村副素日必得是一個公平正直的人、大家公舉出來、請他當村正村副、遇有本村應當商辦的事情、是由發起人先見村正、然後再商量如何辦理、若是事情關係各村莊的、那就歸聯莊會辦理。

請問您爲甚麼立聯莊會呢。立聯莊會的意思、就是要結合各村莊成一個團體、遇事彼此幫助、互相保護、並且在夏天、他們臨時還設立一個青苗會。甚麼叫青苗會。青苗會是專辦偷盜莊稼的事、若是有人偷盜莊稼、叫本地主兒看見、拿住他、就把他帶到會裏、由會首審問明白了、實在是他偷的、重者是打、輕者是罰。請問您這會所是設立在哪個地方。會所是設立在廟裏頭、因爲各村莊差不多都有廟、並且廟裏頭都有一口大鐘、遇有要緊的事情、他們就打鐘、凡是會裏的人、聽見一打鐘、他們就趕緊的到會所去、由會首報告大家、現在有

甚麼事，然後大家再商議辦法。我還請問您要是明仗路劫殺害人命的事情，也歸聯莊會辦理麼。不是，那是歸縣衙門辦理，凡是關乎法律的事情，聯莊會不能辦理，因為那是屬於司法的範圍，聯莊會沒有那們大的權力，聯莊會所辦的是村政，是私立的一種團體，不能干涉國政。兄台所說的話，我都聽明白了，兄弟久居北京，在鄉下又沒有親友，對於鄉下的事情，是一概不知，今天兄台這麼一說，敢情鄉下還有這麼些個事哪，真應了俗語說，活到老學到老，還有三分沒學到，真是不經一事，不長一智，等您再下鄉取租子的時候，我一定要同您去看一看他們鄉下的景況，又可以增長一點見識。可以到那時候，我一定請您同我去，今天我還同朋友在前門外有飯局，差不多也快到我們定的那個時候了，我要告假，請您恕我。豈敢豈敢，改日再

談、叫他們給您叫一輛車罷。不用不用、我的車在門口等着哪。好、好、再見再見、

潭柘寺

每年夏季、青年會、必要舉行夏令會、有的會員、要到西山臥佛寺去赴會、等到會完了、有的人到碧雲寺去、有的人到香山去、也有到八大剎去的、玉泉山、萬壽山、也都有人去逛、這些地方、從前我都去過、只沒到過潭柘寺、去年六月初間、趁着夏令會的時候、就約會了兩三位朋友、同到潭柘寺閒遊、定規第二天早晨六點鐘、從臥佛寺起身、僱了幾頭驢、馱着行李、我們坐上山轎、順着大道往西走、遠遠的就看見石景山、好像就在面前、那個山的景緻、也很有意思、又走了十幾里地、到了山根底下、抬頭再一看、一點景緻也沒有了、盡是亂石頭、俗語說、遠看山、近看水、這話是一點也不錯、過了石景山、就是渾河、水勢很大、聲音響的可怕、過了渾河、又往西北走、就見大道兩旁、莊稼長的很好、大約收

成，一定錯不了的，又走了十幾里地，就到了栗園莊了，栗園莊有潭柘寺的下院，到了廟門口，我們都下了山轎，把行李搬進廟去，進廟一看，只有三層大殿，和尚妙修出來，把我們讓到禪堂裡喝茶，我們就跟著和尚打聽，山道好走不好走，和尚說，不甚難走，您若是走不動，可以坐爬山虎，我們就求和尚僱兩頭驢，馱着行李，又找了幾乘爬山虎來，我們當時就起身上山，那山道很直，實在不大好走，我們一邊兒走，一邊說閑話兒，不知不覺的，就到了羅喉嶺了，嶺上也沒有甚麼可看的，只有兩個小廟，下了羅喉嶺，不到十幾里路，纔到了平原村，潭柘寺也就不遠了，我們一路都沒走道，所以不顯着很遠，後來纔知道從北京到潭柘寺，有八十多地了，我們到了廟外，下了爬山虎，開發了錢，慢慢的走到廟前，就見廟門外頭，有座牌樓，修的很好，兩旁有幾個茶棚，當中

是山門、門上的匾、寫着是岫雲寺三個大字、乃是前清康熙年改的名字、進了山門、就是大雄寶殿、殿的周圍、都有石頭欄杆、殿的上頭、有一掛風磨銅的鍊子、相傳着說是金的、可不知道是不是、進了大殿、當中有一座佛龕、裡頭並無佛像、只有個石頭池子、池子裡頭養着兩條蛇、一條名叫大青、一條名叫二青、殿後還有四層大殿、一層比一層高、是隨着山勢修的、東西都有配殿、院裡有松樹、柏樹、菩提樹、殿東邊有棵銀杏樹、那就是俗說的帝王樹、這廟裡真有千八百年的古樹、所以北京有個諺語說、先有潭柘寺、後有北京城、我想不過因為這個廟年陳、纔有人說這個話、那廟裡的亭榭都很好、我們都很愛看的、廟裡還有兩樣古蹟、一是古柘木、一是元朝妙嚴公主的拜佛磚、這兩樣古蹟、是很有名的、凡是逛潭柘寺的人、都要看看、廟外還有個摩和尚洞、相傳

是個肉體成神的和尚，洞裡有好些松枝、竹葉，聽說凡是有病的人，到那裡禱告禱告，吃點松枝、竹葉，病就能好了。廟後有一個泉，名叫龍潭，潭的前頭，有一個池子，這泉水從山上流進這池子裡，從池子裡又流到廟外，泉水流的時候，跟一條白蛇一樣，我們把這些個古蹟跟景緻，還都沒看完全，天已經就黑了，方丈請我們在西院客廳裏住下了，還給我們預備幾樣素菜，吃完了晚飯，我們就睡了，第二天，我們起來洗完了臉，就動身，臨走的時候，送給和尚十塊錢的香資，又僱了幾乘爬山虎，逛戒臺寺去了。

妙峯山

您從那裏來。我剛從妙峯山回來。您多借去的。我前天去的。

這妙峯山、離北京有多遠哪。離北京、有一百來里地。出那一門近

哪。出西直門近。您坐甚麼車去的。坐洋車。坐火車不成麼。

坐火車也成、坐到三家店、下火車、還得僱轎、僱驢。坐洋車能坐到妙

峯山麼。坐到海淀、再換驢。過了海淀、還走甚麼地方呢。路過頤和

園、青龍橋、洪山口、黑龍潭、溫泉、等等的地方。您沒逛逛溫泉、黑龍潭

麼。因爲天晚了、我們沒逛。您到妙峯山去、住在甚麼地方哪。住

在大覺寺。這大覺寺、好不好。這個廟的規模倒很好、山門前頭、柏樹

很密、廟裏也很寬綽、每到開山的時候、有許多燒香的人、都住在那裏。

甚麼時候開廟哪。現在正是開廟的時候、從四月初一、到十五、開

半個月哪。那麼這廟的香火，也很多麼。這廟沒甚麼燒香的。那麼您說，四月開山的時候，燒香的人很多。嘻，您聽錯了，那不是這個廟。是那個廟哇。是娘娘廟。娘娘廟在那裏呢。在妙峯山的山頂兒上，俗說娘娘頂。您沒到那裏看看麼。去了，所有上山的，都的去朝頂。山路，好走，不好走啊。山路很直，不甚好走，上山的時候，後頭走的人，可以看見前頭人的腳。嗚，那可不好走，人再多了，更不容易走了。人倒不多。因為上山的路，有四條哪，我走的這是中道，南道是從三家店走，北道是從北雲豁走，老北道是從石佛殿走，這四條道，就是從北道走的人多。您從中道走，是一直的走着上去麼。不是，我從大覺寺出來，就僱了爬山虎兒了。甚麼叫爬山虎兒啊。就是兩個人抬着一把椅子。您從這條道上去，都經過甚麼地方呢。經

過陽台山、金山寺、瓜打石。甚麼叫瓜打石呀。在道旁、有一塊石頭、刻着瓜打石三個字、所以那地方、就叫瓜打石、過了瓜打石、就是廟兒窪、澗溝、松嶺。這幾處、熱鬧不熱鬧。處處都有茶棚、燒香的、真是人山人海。這些茶棚、是賣茶的麼。不是賣茶的、是助善的。甚麼叫助善呢。就是有人預備茶、白送給行香走會的人喝、那就是助善的。走會又是甚麼呢。走會分好些樣子、有五虎棍、秧歌、開路、獅子、中幡、等等的、這些會、也是燒香去的、到各茶棚、喝完了茶、在佛像前、要練會子纔走哪、一直練到靈感宮。這靈感宮、是甚麼廟呢。就是我纔說的那個娘娘廟、這個廟是坐北向南的、山門外頭、古樹極多、對過是東嶽廟、裏頭有喜神殿、觀音殿、伏魔殿、北邊有回香亭、這都在妙峯山極高的地方。這山有多高呢。大約有三千來尺。從下到上、有多

少里呢。有四十里地。一天可以打來回兒麼。可以，我們就是當天下的山。您今天、從甚麼時候、動身回來的呢。今天早晨起的身。這纔到京、不知道現在是甚麼時候了。現在七點鐘了。我要回去了。您在這裏吃飯罷。您請罷明天見。



6
009045