

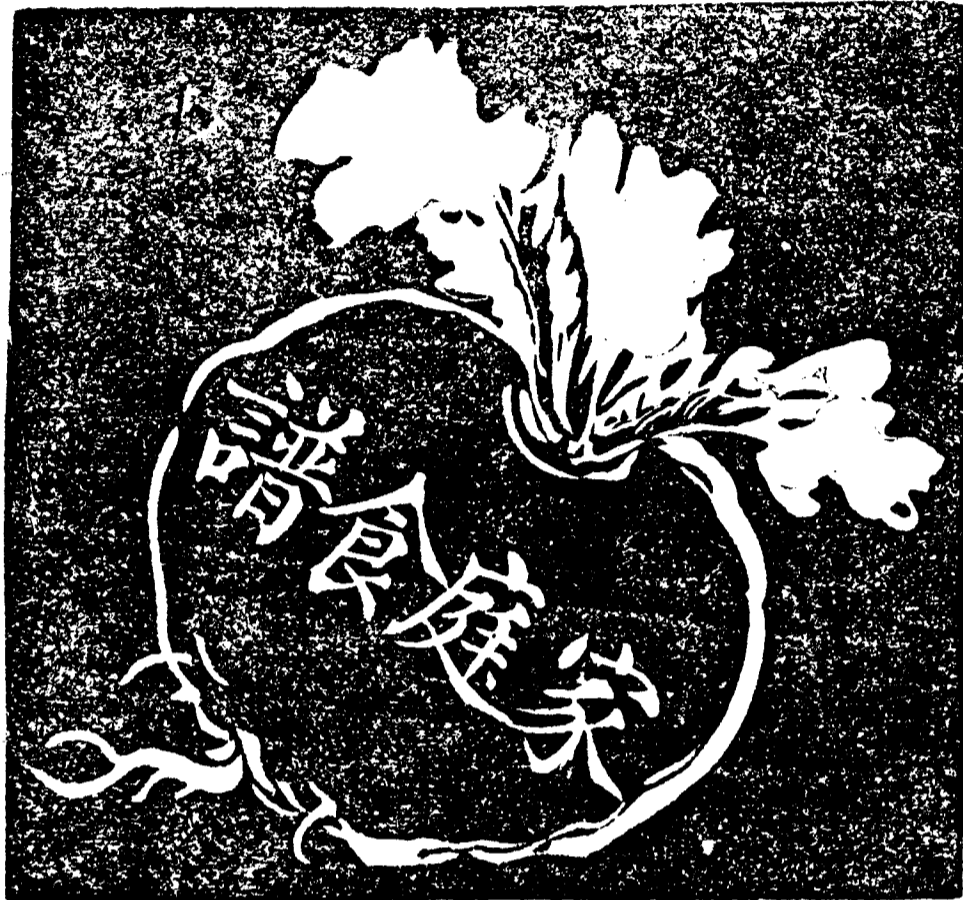
天笑短篇小說

上海中華書局印行



中華書局發行

李公耳編著



一冊裝
定價五角

本書所載。凡普通食品之製法。無不完備。全書共分為十章。

第一章 點心類 第二章 葷菜類

第三章 素菜類 第四章 鹽貨類

第五章 糟貨類 第六章 醬貨類

第七章 燻貨類 第八章 糖貨類

第九章 酒類 第十章 菓類

每章之下。分節說明。文字淺顯。用法簡易。不

獨主持家事者所必備。即女校教員學生。亦

宜手置一編。以為烹飪之參考。

烹飪一斑 一冊 一角

天笑短篇小說目錄

上冊

大好頭顱

大理石像

吾姪麥司之書翰

三十八年

喬奇小傳

加拿大歸客

贈書女

女小說家

天笑短篇小說 目錄

天笑短篇小說 目錄

禮物

黑帷

天笑短篇小說上冊

大好頭顱

天笑 毅漢合譯

醫學博士林士葛呼曰。異哉。此頭乃我生平所不經見之物。惜我未能得君此頭也。胡列雅愀然曰。先生以爲吾頭顱之有價值者。則先生儘可得之。須知我空有此頭顱。實無甚價值耳。胡列雅者。已屆中年。一生爲人書記。除繕寫之外。一無所能。一旦失業。困窮莫可名狀。頭腦雖巨而聰明。未必過人。日暮途窮。一無絕望。窮愁牢落。遂生消極之念。凡人雇用書記。恆喜年少而敏於事者。若胡列雅者。人俱不敢奉教。故胡列雅雖具此大好頭顱。實無處覓餬口之所也。

胡列雅之謁博士也。本爲診視小疾而來。甫入門。門上懸有印度之戰具。胡列雅入時。掛戰具之繩。中斷墜於胡列雅頭上。武器絕重。且有稜角。而胡列雅夷

然如未覺林士葛博士見而大異之。斗萌好奇之念。抑且胡列雅之首骨相凹。凸與常人異。其骨之厚處。當在二寸。有奇。以如是怪異之頭顱。宜爲彼醫學博士所注意。林士葛語之曰。噫。君將謂此頭顱無價值乎。以我觀之。此頭顱實爲舉世希珍。君謂我可得之。試問我以何術得之。而君以何種價值始售君頭也。胡列雅聞言大駭愕已。而曰。我頭旣去。則得金亦何用。林士葛曰。君若能割愛售其頭者。則我可分期交付其價。暫時留君之頸項可也。胡列雅遲疑曰。留我頸項。至於何時乎。林士葛曰。可留至汝不需此頭之時。胡列雅曰。休矣。我頭旣爲君得。則爲君之所有物。而予奪之權亦自君操之。君一旦欲取我頭時。我又焉能抗。林士葛曰。勿慮。此汝之頭顱。安忍令其與草木同腐。然一入吾手。易無用。爲有用。化腐朽爲神奇。至可寶貴。必能於醫學上放一異彩。我於人頭之學。研究有素。所得人頭已不少。所以欲購子之頭者。助我學力之未逮耳。我不忍。

破。生。人。之。頭。骨。故。已。允。君。待。君。不。用。爾。頭。之。時。卽。以。付。我。質。言。之。則。待。君。死。後。方。取。汝。頭。也。

胡。列。雅。曰。將。於。瀕。死。之。際。割。取。此。頭。以。去。乎。林。士。葛。曰。否。當。待。汝。死。後。也。胡。列。雅。曰。先。生。誠。寬。厚。長。者。林。士。葛。曰。我。亦。自。以。爲。是。脫。在。他。人。則。必。不。願。以。己。之。所。有。物。留。之。他。人。身。上。至。於。無。期。始。克。取。還。但。我。則。甚。樂。爲。此。汝。若。以。頭。售。於。我。儘。可。享。用。其。天。年。則。於。爾。實。爲。最。利。益。之。事。也。胡。列。雅。曰。脫。先。生。先。我。而。死。者。則。將。如。何。林。士。葛。曰。我。不。信。有。此。然。亦。不。可。不。作。是。想。果。爾。則。我。當。以。遺。產。之。法。以。君。頭。遺。之。一。友。此。人。亦。爲。醫。界。中。人。我。所。至。信。託。之。友。人。也。君。以。爲。如。何。

胡。列。雅。曰。否。第。一。君。之。友。人。亦。能。如。君。之。寬。厚。者。乎。萬。一。彼。據。遺。產。之。法。欲。收。管。我。之。頭。顱。則。我。必。大。窘。第。二。君。於。其。遺。囑。上。載。有。吾。頭。使。官。中。人。知。之。則。彼。

必將慎藏此頭。或命人保管之。以盡其保護遺產之責。則我大受其苦累矣。林士葛曰。無傷。我可於遺囑中明言之。萬勿慮及此。胡列雅曰。雖然。君視吾頭。值幾許者。林士葛曰。值五百鎊。胡列雅曰。現金乎。林士葛曰。否。我一時無此鉅款。每星期予以五鎊。至滿五百鎊為止。第一次當付一月之數。且一切醫藥之需。要我自任之。不更取費。胡列雅決然曰。可。請先以二十鎊予我。我當立署名於願書上。我此時視二十鎊之數。至巨。而每星期又有五鎊以濟之。當不至飢餒以死也。

胡列雅別林士葛。出醫室。囊中已貯有二十鎊之款。良用自慶。已又戚戚然。自思頭爲人身至要之部分。柰何可以輕去之。試思生存世上之人。而頭非我有。寧非世間至可痛事耶。夫頭爲一身之主宰。既無頭。則自主之權完全已失。一切動作皆腦司之。而我之腦則完全屬於他人。我惟有服從他人之指示。更尙

有一絲自主權乎。有時又默念醫士何仁慈。竟予我金而不索償。試一探醫生之口吻。則亦無取償之表示。胡列雅始釋然。輒喃喃自語曰。微論如何。終爲好交易。固不費毫釐之本金。而每星期又憑空得五鎊之入款。矧又免我醫藥之費。我此時若病者。固無須更籌治療之費用也。

既又思彼博士者。非利欲取吾頭之人乎。彼欲取吾頭而我乃乞其診病與鬼爲謀。殆欲速其死耳。脫醫生更不能久待者。我將如何乎。思至此。復往告林士葛。謂醫藥之事。我自爲政。無待博士料理。林士葛曰。若不信我醫學上之技能。乎。胡列雅曰。我深信之。我惟深信之。故而愈不敢勞。博士蓋以君之技能高。則生死人之命。亦至速且易。君欲取我頭。則何難。速死之。我殊不欲輕易送却也。林士葛曰。頭旣爲我所有。不過暫寄君身。我自有其保護治理之權。若或染有心疾及肺病。則儘可延他醫診治。倘頭部有病。則汝當捧至此間。俾我爲汝治。

理之也。

胡列雅曰。吾頭雖屬於君。然究竟在吾頸上。縱非我之所有。然我何嘗敢稍怠忽。以負君之囑託也。林士葛曰。非也。雖暫寄君頸。然究屬於我。則我宜監督爾。爲爾保護之。汝若折其肱。斷其股。不關我事。第勿令一磚一石觸吾頭可耳。汝之責。有如爲我管理產業者。當謹慎將事。脫一旦以受傷之故。破汝頭顱。則價值亦消歸無有矣。胡列雅曰。知之。林士葛曰。我固知汝必知之。我常恐汝之頭顱。或有損裂。我當不時查驗之。

光陰飄忽。迅如流水。胡列雅之頭顱貿易。尙無意外之不幸。且謀得小職役。每星期仍續續向林士葛取其頭顱之五鎊價值。每一臨門。無勞啓齒。林士葛卽以五鎊與之。漸亦不耐。則怒詈以洩其忿。一日。胡列雅一目黑腫。林士葛見之。不禁大怒。咆哮曰。若何以不善爲我保管其頭。我必弗能堪此。汝奈何以吾頭。

而冒險與人相毆。汝且爲我思之。脫無幸而有人以屠刀砍吾頭。則我之所期望者。寧不失敗。

一日。林士葛遇胡列雅於街上。林士葛遙呼曰。噫。可將頭來。途人聞之。咸大詫。羣向胡列雅注目。不已。胡列雅良覺不安。街中適有木架工人。方據其上操作。胡列雅欲趨越而過。林士葛怒詈之。且曰。汝曹工人。戒之。脫有人墮其鐵鎚於此。頭上者。我必弗與之。干休。又語胡列雅曰。我屢告誡。命汝勿以頭冒險。奈何。又違吾囑。途人聞之。皆圍聚而觀。胡列雅慍曰。爲爾管理此頭。令人煩絮。不耐。林士葛曰。信乎。然則汝何不還其頭於我。我蓋知汝愛惜性命。等於泰山。雖盡百次之付款。仍不願死。今世界方靜候吾頭。以發明一種科學。此科學固無關於汝。汝之戀戀不舍者。金錢耳。汝旣愛金錢。則當慎管吾頭。否則。我將訴汝於官。立取之。歸吾有也。

途人聞此。咸詫愕不解。所謂胡列雅忿極。然又不能抗。蓋頭既非吾有。則附屬於頭之口。亦不吾屬。萬無以林士葛之口。而與林士葛相抗辯之理。又見途人向已作怪醜狀。大慚。面蘊赤如血。恨不斗生兩翅。向空中飛去。爾後胡列雅每遇林士葛於途中。必命其前驗其頭。無損傷始已。途人見之。無不詫爲奇事。胡列雅每至林士葛前領款時。必有他醫生在林士葛必力繩其顱之美。更大肆調謔。他醫生亦助之爲虐。詼諧百出。胡列雅更不能堪。

一日爲胡列雅領款之期。林士葛之醫室中。先有二醫士在。林士葛見胡列雅。笑謂二醫生曰。何如。我固知二君必贊美此希世之物也。又謂胡列雅曰。密司脫胡列雅。趣前。容我一驗之。胡列雅如命。驗已。林士葛復以一極厚之磁盆。力擊胡列雅之首。盆碎而頭無恙。林士葛大笑曰。吾言固不謬也。胡列雅頓足大。怒呼曰。先生奈何爲此。林士葛曰。無傷。我知此頭至堅厚。頭爲吾物。我詎不寶。

貴之。今之爲此。殆一試其硬度之何如耳。言已。攜胡列雅入一小室。室有爐架。架上纍纍者。皆髑髏。可十餘枚。林士葛曰。是爲吾歷年以來之成績。然曾未有如爾頸上之美者。日後我必以汝頭顱供於正中。以示特別之意。

胡列雅別時。頭腦中滿貯爐架上纍纍髑髏之象。似見己之頭亦巍然處其中者。又似見無數滅絕人道之醫生。圍列其旁。口講指畫。覺茲事大可怖人。思久之。徑詣警察署。謁警官。而語以故。警官曰。此事我輩無能爲力也。人各自有其頭。則頭固屬於本人所有。然本人既願售之。則是其個人之私事。我輩何能干涉私人貿易之事。脫有他人暗將汝頭售去。則我輩可出而干涉。否則殊愛莫能助。第照法律論。吾輩但可禁其擊破。或割取生人之頭耳。胡列雅曰。似此買賣。寧不干犯法紀。警官曰。法律雖未言許可買賣人頭之條例。然亦未有禁止之明文。以吾意忖之。子除設法贖還以外。別無善策矣。胡列雅自思。我何從得。

此巨款以贖吾頭。且林士葛博士勢必於本金之外索取子金。無已將此頭轉售於他人。而以所得之金爲贖耶。然而此頭仍爲他人所得。他人之對待吾頭。或且更酷於林士葛。則我何樂而爲此。嗟夫。我頭其終非吾有乎。我若娶婦者。吾婦審知我無頭。必大駭怪。謂嫁一無頭之夫。此事寧不駭人聽聞。天乎。天乎。我其絕望矣乎。

將及一年。林士葛漸露其恫嚇之意。謂汝不善保吾頭。行且設法割取之矣。胡列雅大懼。寢食均不安。惟日夕思救此頭。勿爲所割。顧計又無所出。以今世之人。但知吮人膏血。誰肯發大慈悲。解囊爲胡列雅贖還此頭者。噫。山窮水盡。方疑無路。花明柳暗。又見一村。天外救星。直飛胡列雅之頭上。蓋胡列雅有一遠族之叔。素封也。無妻子。瀕死。憶及胡列雅。遂以其遺產一萬鎊。予之。胡列雅樂極而涕。如奉恩赦之詔。律師乃問胡列雅曰。子將以此萬鎊作何用乎。胡列雅

曰。第一。先。購。歸。一。頭。耳。律。師。不。解。曰。何。物。之。頭。耶。胡。列。雅。曰。人。頭。也。律。師。大。駭。以。爲。此。人。殆。癩。者。更。問。曰。誰。之。頭。乎。曰。卽。我。頸。上。之。頭。此。頭。本。爲。我。有。乃。十。月。前。售。之。於。醫。學。博。士。林。士。葛。所。得。之。價。至。今。尙。未。收。足。我。雖。有。頭。其。實。無。頭。也。胡。列。雅。遂。以。賣。頭。之。歷。史。告。律。師。律。師。大。笑。曰。有。是。哉。老。夫。操。此。律。師。業。數。十。年。於。茲。矣。曾。未。見。有。生。人。而。頭。不。屬。己。者。也。胡。列。雅。曰。雖。然。自。頸。以。下。固。皆。爲。我。之。所。有。權。特。頭。則。非。我。所。有。也。律。師。曰。頭。非。君。有。然。則。我。今。所。與。言。者。爲。誰。胡。列。雅。曰。暫。假。他。人。之。口。一。應。用。耳。律。師。曰。我。今。知。汝。非。戲。言。均。爲。實。事。然。我。此。時。不。能。以。款。授。汝。但。能。予。汝。以。子。金。三。月。後。汝。所。儲。蓄。卽。可。贖。汝。頭。矣。惟。汝。萬。勿。以。賣。頭。贖。頭。之。事。告。人。轉。爲。汝。梗。胡。列。雅。曰。諾。爾。時。胡。列。雅。中。心。之。喜。殆。不。堪。言。三。月。後。所。得。果。已。溢。出。五。百。鎊。遂。昂。然。挾。款。至。林。士。葛。許。傲。然。曰。我。今。來。此。贖。吾。頭。矣。林。士。葛。曰。頭。不。能。贖。也。胡。列。雅。曰。然。則。我。亦。購。汝。頭。林。士。葛。曰。

我所搜集之頭顱可十四具。汝需此何爲者？胡列雅曰：非也。我購汝頸上之頭耳。林士葛笑曰：吾頭不值錢。且汝非醫家，需此何爲？胡列雅曰：我取之以爲蹴鞠之戲。林士葛曰：我之購汝頭，將於醫學上有所發明，非無故也。胡列雅曰：我知之。第爾自有一頭，復購他人所有，無端欲戕人之生，亦太忍心害理。然則汝速定一價，我將贖頭矣。

林士葛曰：購時並未言贖，且此頭於醫學上有至大之關係，殊爲無價之寶也。胡列雅曰：汝不許贖乎？則我將挾萬鎊之金，遠游海外，蓋遊歷之事，則仗我之腰脚，汝無束縛，吾自由之理。汝若與我爲難，我將訴諸官廳，拚此萬鎊之金，與汝一決勝負。我既有金錢，則訟亦當勝。林士葛曰：天平若汝出遊而溺於海，則此大好頭顱，寧不可惜？胡列雅曰：匪特頭顱可惜，卽汝所費之五百鎊，亦擲諸虛牝而已。故我勸汝趣定一價格，否則我將賃一船，遨遊世界，終老於紅塵不

到之地。林士葛曰。雖然。終令我不能。愬然於此。頭顧君。必欲贖回之。我寧不取。汝贖價。惟乞君於遺囑書。明之待身後。以其頭贈我。可乎。胡列雅曰。然則。竟不取我贖金乎。曰。然。曰。與吾以完全自由權乎。曰。然。胡列雅曰。然則。前日之約。可廢也。林士葛乃取前約。至撕之。作片片飛。胡列雅曰。我當立書一遺囑。與汝。林士葛以電話召二友。至爲證人。遺囑既書。就林士葛。大安稱謝。弗違。自此二人。遂爲刎頸之交。

大理石像

天笑 毅漢合譯

一短小侏儒之紳士。人乃呼之曰。市長。今日爲狀。殊狼狽。面有疲色。其大似猿猴之身。軀顫震不已。夫市長之職。任本至輕微。茲時乃覺己身責任之重大。實非此瘦削之雙肩所能擔荷者。城中數百千居民。皆將陷入危境。此數百千人之心目。似皆專注於市長。爾時客室之中。尙有一丰姿絕世之女郎。安閒自若。

了無驚皇之色。與彼蹀躞室中之市長相較。其狀態乃判若天淵。市長呼曰。女士聽之。女士留此。實屬計拙。敵軍殘暴。女士當已審之。矧以君之。此屋爲城中。至佳美者。獸類恆擇肥而噬。渠輩一至。蹂躪乃無完土。必駐兵於尊屋。無疑。此時渠輩已抵闌里士。距此祇兩小時之程途耳。吾敢乞女士趣行。女子徐徐答曰。謝市長。市長意謂吾此屋將爲敵軍所據。耶。市長惶急曰。女士卽在今夕耳。此屋當爲彼前鋒之軍官所據。爲駐宿地。馬丹波蓮里弗布乃俯首沉思。有頃曰。敵軍爲誰。短小之市長自捩其肩曰。普魯士也。馬丹寧不知之。天乎其趣離。此爲得馬丹有車可作。速擗擋行矣。波蓮曰。謝君。吾當立行。市長瀕行。又回顧曰。馬丹。其聽取吾之忠告。其趣行。吾亦不能久留此矣。波蓮復謝之。市長卽鞠躬而出。室中惟餘一美妙女郎矣。恨懼之念。駢集於波蓮心中。憶五年前。波蓮嘗居留德國。爲著名之女優。常現身於歌臺舞榭。聲名噪甚。尤以居柏林之。

日爲多方其默然沉吟時憤恨之念漸長驚懼之念漸滅舉手按身旁之鈴一侍女立入面亦皇急無人色波蓮曰閔奈脫爾亦知吾之信重爾與傑克烏士否閔奈脫曰主人吾知之感之已鐫肌骨波蓮曰善可告傑克以吾磨托車至可流田畔兩路交點處爾則收拾吾物與彼同行待吾於彼一二小時後吾當卽至爾告傑克我一抵車中卽疾駛而去勿悞勿悞閔奈脫曰諾惟彼德軍言至此大震復曰彼輩將及吾地此間人皆已逃避吾懼滋甚波蓮曰閔奈脫爾知吾意否吾所爲種種殆皆爲吾祖國法蘭西也汝曹待至夜午而我不至者則我將永不能來爾輩自去可耳我知若二人爲我所信任者知吾意否閔奈脫曰馬丹吾知之矣言次趨前脣吻微張似欲求其主人同行者波蓮正色止之曰閔奈脫毋作懼怯態吾之所爲皆爲吾祖國法蘭西也閔奈脫無奈遂出暝色漸沉夕陽西去室中黯無所見波蓮一撥電燈機捩四顧室中華美奢

麗之品是皆其平素所至愛者。深思若有所得，卽關電燈機，捩之門於抽屜中。出剪刀斷電燈之線，惟留披恩娜琴臺上之雙燭。銀燭光搖，物影亦搖曳不定。似全室之物皆能自主，動蕩躍躍有生氣。靜觀少時，亦吹而滅之。悄然出室外，至臥室中舉首見窗外車已直馳而去。知彼二人行矣。忽於窗上玻片中映現己面之影，色白如灰，不禁駭然。顧猶自喃喃語曰：毋懼怯，吾蓋爲祖國法蘭西而然也。

德軍司令史丁尼男爵四顧室中，滋覺暢適。自戰事開始後，史丁尼終日馳騁疆場，督率士卒恆駐止於破屋敗寺中，鎗痕火跡令人意索。或則蝨處數尺之營帳中，或露宿血漬之草地上。今乃入此裝飾華麗之廣廈，實饒有興趣。其部下、方於廚中爲其治膳，所延之客不久亦且蒞。乃安坐椅中，爲狀至暇逸。是室似爲一女郎所處，且可決此女郎爲富麗之家。男爵座前爲一桌，桌上陳四人

食具室中燭光雖黯淡然桌布仍潔淨無垢污除此雪白之桌布外室中諸物皆曖昧不清徹男爵深恨電燈之機振不靈已召匠工修理室中之物又似因燭光之暗而益形美妙惟目眩神移爲狀大似在夢境室之彼端懸一美婦人之像大小與人相等其側則有大理石像數具亦大如常人更有青銅製之半羊半人神像躍躍見有生機苟非名匠如洛丁尼者不能爲是絕技也已忽聞窗外有鎗聲砰然男爵之嘉賓蒞止矣一爲蒲生大將一爲克恩大佐一則某隊之隊長此數人者數星期來亦飽受風霜困頓之苦聚坐火次覺此間安適實爲生平第一遭遇顧皆饑腸轆轤深盼夜膳之速集已而食事陳矣嘉肴美酒皆爲彼條頓民族所未經營此時食之幾將樂極而死蒲生大將引盡杯中酒言曰若法國軍人能醇美如法國之酒者則必不致有今日之戰克恩大佐曰諸君試思之吾等安坐於波蓮之客室酌波蓮之美酒此種豔福可以消受

耶迴憶吾等在柏林時高呼喝采彼女郎之歌藝至今思之猶如昨日耳波蓮以絕代芳姿誠足傾城傾國想及其輕盈體態綽約丰姿我之靈魂亦將溶化矣波蓮波蓮吾飲此爲爾壽四人齊舉盞引滿男爵曰吾等攫取敵國之城池擇其華屋而據之大嚼彼敵國之酒肴歡呼暢飲足快人意試問舍我堂堂之軍人而外誰復能享此奇運吾謂從軍別有佳趣其言信然吾人當飲此爲德國軍人壽四人又高呼而飲蒲生大將曰法蘭西多美女子惟吾輩好男兒足以偶之言已闕聲大笑不已克恩大佐曰君等尙憶彼在柏林演蓓竟脫之劇乎彼時渠飾一大理石像兀然未嘗動而妙肖殊甚吾至今猶憶之男爵曰波蓮誠足稱爲大藝術家惜渠此時不在否則吾當命彼歌舞以侑酒也惜哉言已而歎三人則失聲笑蒲生日吾乃未嘗一遇彼美然以吾思之渠必能飲試冥想其櫻脣接此杯緣時爲狀必甚美吾不能更進酒前途尙有重大事須勾

常也。男爵曰：誠如君言。吾等當慎毋入醉鄉。誤卻軍事。乃命二兵卒撤去殘罇。臙蓋四人燃雪茄徐徐吞吐。蒲生大將指室之彼端一石像。言曰：此石像當製自司可勃手。乃波蓮演阿典納劇時之像。噫！似此鬼斧神工。洵屬毫眉畢肖。若以此爲我家客室之飾品。則客皆讚美。不置。男爵曰：吾親愛之大將乎。得勝之軍人何求不遂。君思得此石像乎。逕搬運歸家可耳。特恐君夫人將生妒心也。言已。四人皆大笑。蒲生曰：吾果取此石像。則當命輜重隊以專車乘之耳。克恩笑曰：信如是者。則吾等之來不可謂之軍人。直將爲收羅骨董家矣。凡珍饈入腹後無適宜之運動者。其人必覺疲乏。況室中燭光力弱。益足令人神志昏頹。於是此四人皆默坐無語。久之不消化之疲倦時代已過。克恩先發言曰：君等當知夜已近。午明日之第一句鐘不久。且至男爵舒直其軀。曰：誠然。言時展懷中地圖曰：吾等軍隊去此尙有三里。吾意當以此法襲擊阿江尼。言時手指地。

圖。蒲。生。領。首。示。同。意。男。爵。忽。曰。吾。深。願。太。子。殿。下。在。此。恐。彼。或。不。果。來。即。來。或。須。至。夜。午。方。至。吾。於。阿。江。尼。之。路。徑。一。時。殊。未。諳。識。若。殿。下。在。此。則。前。進。至。易。易。克。恩。曰。殿。下。不。久。當。至。法。人。恆。退。縮。絕。不。敢。一。犯。吾。德。人。之。鋒。無。慮。也。男。爵。曰。吾。所。慮。者。正。在。此。惟。彼。亦。有。堅。強。不。屈。之。操。即使。一。敗。塗。地。亦。必。竭。其。死。力。以。爭。持。最。後。之。判。決。言。至。此。四。人。忽。默。然。咸。現。奇。詫。色。蓋。此。際。窗。外。忽。聞。有。汽。車。自。遠。而。至。機。聲。戛。戛。當。門。而。止。已。又。有。履。踵。相。觸。聲。無。算。立。正。致。敬。也。叩。門。聲。隨。之。一。軍。官。入。重。衣。高。領。入。時。去。其。駕。汽。車。之。目。鏡。男。爵。尙。未。起。立。迎。迓。即。問。曰。太。子。殿。下。已。駕。臨。耶。軍。官。曰。男。爵。殿。下。不。久。當。抵。此。吾。亦。甫。至。此。間。殿。下。之。車。距。吾。後。不。遠。也。軍。官。言。時。一。將。官。入。翹。鬚。挺。胸。狀。甚。威。武。一。脩。長。之。少。年。隨。之。少。年。者。即。德。皇。太。子。五。人。皆。鵠。立。爲。禮。太。子。逕。至。爐。火。次。以。外。衣。授。克。恩。言。曰。吾。忠。勇。之。諸。將。軍。乎。吾。今。日。先。期。至。此。所。得。消。息。大。佳。克。勒。行。將。抵。巴。黎。

之。城。門。矣。若。非。英。人。廁。身。於。此。遭。戰。事。則。一。千。八。百。七。十。年。之。戰。史。將。復。見。於。今。日。英。人。滋。可。恨。彼。輩。有。眇。眇。三。島。本。可。立。足。乃。不。知。安。分。妄。作。夢。想。出。而。與。我。鐵。血。主。義。之。普。魯。士。戰。可。哂。亦。可。憎。也。復。四。顧。曰。此。間。殊。安。適。顧。不。可。久。留。天。曙。卽。行。矣。大。計。已。定。吾。等。當。於。明。日。渡。馬。尼。河。也。男。爵。曰。殿。下。至。此。誠。萬。幸。事。法。軍。滿。佈。於。阿。江。尼。之。邊。界。彼。輩。若。敢。抗。拒。吾。軍。者。實。出。吾。意。料。外。矣。太。子。夷。然。曰。彼。等。當。不。敢。爲。是。彼。輩。屢。受。吾。軍。挫。折。當。已。震。懼。吾。德。國。之。軍。威。若。此。次。復。抗。拒。吾。軍。直。自。求。失。敗。耳。男。爵。曰。殿。下。已。膳。未。太。子。曰。吾。已。於。車。中。食。之。吾。軍。明。日。渡。河。後。卽。西。折。向。巴。黎。與。克。勒。之。軍。相。合。使。兩。處。之。法。軍。交。通。斷。絕。今。尙。有。一。事。待。決。者。吾。等。當。取。何。道。以。渡。馬。尼。河。耶。男。爵。曰。有。兩。道。可。行。一。爲。阿。江。尼。一。爲。伯。柳。橋。橋。已。拆。毀。然。彼。處。水。淺。可。涉。否。則。以。扁。艇。爲。橋。亦。至。易。措。手。且。正。對。伯。柳。橋。之。小。山。已。入。吾。軍。之。手。彼。輩。軍。隊。皆。集。於。阿。江。尼。以。吾。意。思。

之。彼。等。當。預。料。吾。等。必。取。道。阿。江。尼。也。太。子。大。嘉。男。爵。之。智。卽。如。所。言。決。定。自。伯。柳。橋。而。渡。太。子。曰。然。則。黎。明。卽。須。出。發。吾。卽。以。此。事。付。爾。今。夜。當。遣。大。隊。至。小。山。之。顛。防。守。伯。柳。一。帶。男。爵。曰。敬。如。殿。下。命。太。子。乃。燃。雪。蕭。與。其。部。下。之。將。官。聚。坐。爐。火。次。覺。溫。暖。欲。睡。遂。默。不。發。一。言。少。選。忽。一。躍。而。起。呼。曰。是。何。聲。也。男。爵。曰。無。他。屋。之。四。週。皆。守。以。衛。兵。殿。下。金。軀。寶。貴。此。間。決。非。危。險。地。太。子。曰。吾。似。聞。室。中。有。物。蠕。動。之。音。此。間。燭。光。昏。黯。不。可。辨。物。何。竟。不。燃。電。燈。旁。侍。之。衛。兵。如。言。旋。轉。電。燈。機。捩。惟。燈。終。不。得。燃。男。爵。曰。燈。已。破。損。線。亦。中。絕。已。命。匠。來。修。理。惟。室。中。實。無。他。物。殿。下。察。之。言。已。取。燭。繞。室。行。太。子。笑。曰。吾。神。經。過。敏。銳。耳。有。頃。太。子。入。臥。室。寢。衛。兵。守。其。外。寺。鐘。應。時。而。報。衛。兵。一。一。數。之。蓋。太。子。預。囑。天。將。曙。卽。叩。門。醒。之。男。爵。等。亦。假。寐。所。餘。者。惟。屋。外。半。醒。之。守。望。哨。兵。耳。可。流。田。距。兩。路。相。交。處。可。半。里。在。阿。江。尼。叢。林。之。末。荒。寂。罕。人。跡。其。一。廣。道。則。

通。之。隆。卡。卽。波。蓮。所。居。許。其。一。爲。荒。徑。右。引。入。叢。林。中。是。夜。波。蓮。僞。飾。石。像。兀。坐。客。室。可。二。小。時。盡。得。彼。軍。中。要。謀。太。子。駭。然。驚。呼。時。卽。波。蓮。躡。足。出。室。時。也。波。蓮。自。園。中。後。門。出。匍。匍。行。花。叢。草。堆。內。自。一。小。門。而。出。此。門。爲。守。者。所。未。審。也。波。蓮。行。時。樂。不。可。支。殊。無。驚。懼。念。但。覺。曠。野。之。外。景。至。蕭。索。泉。流。泠。泠。寺。鐘。鏗。鏗。夜。鳥。飛。鳴。風。吹。瑟瑟。外。了。無。所。聞。卽。鎗。丸。礮。彈。亦。似。因。日。來。疲。於。奔。命。故。乘。此。月。夜。清。幽。一。息。其。力。可。流。田。畔。兩。路。交。點。處。一。汽。車。隱。於。老。樹。之。後。坐。於。司。機。之。位。者。爲。傑。克。頻。頻。回。首。窺。外。村。中。閃。閃。燈。光。深。懼。德。軍。或。經。此。而。過。又。頻。頻。回。顧。面。色。如。紙。之。閔。奈。脫。傑。克。曰。必。有。意。外。事。渠。將。不。能。來。此。矣。閔。奈。脫。曰。吾。等。當。待。之。馬。丹。深。信。吾。等。必。勿。虛。負。其。信。重。吾。等。之。待。此。與。否。實。有。莫。大。之。關。係。蓋。馬。丹。嘗。言。彼。乃。爲。祖。國。法。蘭。西。也。傑。克。歎。曰。吾。告。爾。馬。丹。所。爲。蓋。至。愚。之。策。也。此。車。必。爲。德。軍。見。而。捕。獲。吾。等。則。死。鎗。下。矣。閔。奈。脫。毅。然。曰。平。

素吾等所依賴以爲生者主也。平素吾等所依賴以立於人世者法蘭西也。吾主待吾等厚。臨大難猶深信吾等。吾等廝役耳。何幸而得此慈厚之主人。可負其託乎。矧吾主謂此事乃爲法蘭西。吾等又安可負法蘭西乎。休矣傑克。何焦慮爲吾等必守死以待之。吾主可死。吾等寧不可死。寧使吾二人死。毋使法蘭西死也。無論如何。必待之已。而寺鐘報十下。波蓮猶不至。素月半規。若悲惋。若巧笑。俄而黑雲如叢。怒馳而前。力掩月光。勿使洩漏。而照此大地。二人於數百碼外。遙見一哨兵。肩槍徘徊。默知山上之兵。正不知其幾千百已。而十時又半。此半小時之遲遲。幾等三秋之永。叢樹中忽躍出一黑影。迅若飛鳥。則波蓮也。衣黑長衣。故全身皆淆雜於草叢樹影裏。不可分辨。可見者惟其枯白如霜雪之面耳。閔奈脫辨。知爲其主。卽亦一躍下車。輕呼曰。馬丹謝天帝仁慈。波蓮以手按胸。久之不能語。已而曰。傑克。吾等當依荒徑向林中趨。毋燃火。爾當能識。

此徑言已闕。奈脫掖波蓮登車。車動機聲輕微。幾至於不可聞。傑克雖深熟此徑。然心實惴惴。蓋自戰爭啓後。徑中常有摧倒之樹。又恐德軍營帳或當路而立。則性命危在呼吸。實則德軍尙未知林中有徑。有頃已達林外。大道平闊如鋪紙。傑克乃轉機狂馳。勢如風電。已達阿江尼之番葛脫村。至村口。車止。黑影中有槍聲。砰然望空而發。一人大呼曰。止。止。來者爲誰。語爲法語也。傑克大樂竭其喉力。高呼曰。吾輩法人也。吾輩法人也。吾輩法人也。吾此篇敍至此而止。至於德軍黎明渡伯柳橋時。地雷突然轟發。死傷無算。法軍乘勢突出。擊之。此事皆見之於正史。可毋勞吾小說家之贅述。然著者竊思男爵敗北後。若退至波蓮屋中。而不見大理石像。當亦能明其故而自歎受愚於一大理石像愛國之婦人也。

吾姪麥司之書翰

天笑 毅漢合譯

吾姪麥司。今已英英。露爽爲某鐵路之站長矣。方其幼時。頑劣無比。當渠與乃姊居於鄉村之際。我命其每星期以一函致我。詳載此一星期中事。我今展閱其函。令人忍俊不禁。錄之亦足博人一破顏也。

第一函

吾叔無恙耶。茲有一事言之。憤憤吾阿姊有一情人。名約克者。叔尙憶之乎。彼常挈姊至劇場。而撇我於家中。謂我累贅也。實則渠輩若挈我至劇場時。則我除觀劇而外。必勿阻彼兩人之親吻。渠又嘗以玩飾之品贈阿姊。而我則求一擊球之板。而不可得。叔乎。叔賜我之皮球。乃爲渠二人倉猝接吻時所踏破。我恨極而哭。約克勸慰我。謂明日常購更巨之球以償我所失。噫。此蓋我第一次聞約克好言也。我以彼言可信。翌日渠來。我卽恭迓於門。次則見渠手中除一花束外。他無所有。殊令我大失所望。因是銜之。刻骨我百計挑撥阿姊。欲令其

亦恨約克而吾姊全無心肝愛好如恆已而我得一策以問彼兩人矣星期三清晨我至馬克家馬克與我爲好友凡我之請無不允者我卽借其電話力張吾吻作壯夫聲曰卿爲安梨否卽聞答曰然若非約克乎余曰是也安梨曰何事余曰我輩今日至海濱行釣我待卿於一古碑之畔卿其速來言已我卽歸家則見阿姊整髮對鏡換襦添香匆匆赴約去我遂捧腹大笑繼翻阿姊書箱取得信牋一信紙一摹阿姊之筆跡疾書一函曰約克先生足下儂甚厭君隱忍不言者久矣願君後此勿更來擾我安梨謹啓又另以一紙書一信函曰安梨姑娘左右我今偵知姑娘意中別眷他人此後姑娘不必與我交一言也約克啓書畢各封以緘已而約克果來我以僞信與之約克見信果如迅雷劈頂始而駭詫旣乃痛哭獨坐園中握書流淚少選姊歸見書亦伏牀泣不可仰吾但聞其歔咽曰約克乎爾尙不知我心乃作此猜疑乎爾竟不與我交一語乎

將使余無從訴其冤抑乎。吾見兩人都中我計。則大樂不可支。已而有叩門者。啟之。乃一店傭手。一巨裹詢我曰。麥司君在此乎。余指其鼻曰。我卽麥司也。店傭審視吾上下。頷首曰。然則可卽交君此物爲約克先生至吾店中購取者。命我送至此間。想無誤也。請君署名可耳。我異之急。去裹紙。啟視則一極巨之皮球也。大樂乃署名遣店夥去。抱吾球至約克處。謝之。約克淚眼模糊。中心方悲悼未已也。余思約克必愛我。故以此球見贈。我乃深悔不應間彼二人。直至今日。彼二人尙未交一語也。此其事。惟叔可以轉圜之。或請示以此函。足釋兩人之疑團也。

第二函

自叔去後。約克常提吾耳。握吾領。雖與我戲。我頗苦之。因我力弱。殊未能與之相抗。顧我終思一報復之法。一日約克與吾姊共餐。兩人喁喁情話。約克幾自

忘其形。我竊得阿姊之針與線，以約克外衣之角縫之。桌布上已而餐畢，約克起立，桌布爲之牽動，而桌上之物皆隨之傾仆於地，湯汁淋漓滿濺，其身狼藉，至不可名狀。我急飛奔，蓋不逃者將又必爲彼捉得而撻之矣。翌日，渠二人乘自由車同至林中，我亦乘一自由車暗躡其後，經一柵門，自由車不得入，乃以車置柵外。我俟二人去稍遠，卽將約克所乘車輪之氣盡洩之，乃返約克。因未攜有抽氣筒也。大窘徒步而歸。星期三，約克攜一男子及一婦人至吾家。約克尊之曰：紳士曰夫人。此紳士又攜一狗，見我則大吠，主人叱之，猶狺狺不已。我實怒甚，以此狗無乃太不自量，彼至吾家而吠我，大似今之外交家，侵人權利而猶作強硬態度也。我偶飼以果餌，卽一變其怒容而爲搖尾乞憐之狀。漸與吾習，我乃以硬片一方書其上，曰：此犬喪家，喜噬人，行人慎之。書就卽繫之。其頸縱之，街衢我則伏於門隙，窺之。少選有行人過，犬作吠聲，欲撲狀，行人驚駭。

而逸。卽來一警察。犬復吠。警察突前捉其領。細審紙片上字。乃從容牽之去。紳士臨行呼其犬。不得。焦急萬狀。我則僞爲不知而助之尋覓。願究其結局。則終爲不得而已。

第三函

叔乎。我今有一疑問。索三數日而弗得其解。問之校師。校師亦不能答。問之吾姊。亦無圓滿之解釋。叔或能告我。以其故。使我滿意也。此問題者。卽睡眠問題也。我每睡後。卽渾然無覺。此睡眠中之我。已不知何往。及醒則仍歸爲我。此我所最不能解之事。而欲請叔告我者也。星期二日。與馬克同乘火車。至卜林村游釣。此事出於阿姊之命令。車至半途。我之皮球忽失。手墮於車外。我急按告警之。電鈴車遽止。我與馬克乃從容拾取皮球。爾時車中人咸大駭。莫明其故。卽我等拾球渠輩亦未知我則僞爲無事。而司機者大詈惡作劇之人。仍復開

車進行。吾二人固竊笑不止也。星期五日。我至鄰家果園。嘆其蘋果樹不高。結實纍纍。吾見之饑涎不禁。欲滴方踞坐樹下。大啖時。其園丁忽來。見我大怒。遽披吾頰。我哭告阿姊。而姊反責我。我冤無從洩。乃至廚中取鹽一掬。裹以紙。復至鄰園於樹根。劓以小刀。成一孔。實以鹽。復蓋以土。我知後此茲樹將永永不。能結實矣。此法乃吾師告我者。不期今日果得其實用也。

第四函

星期一日。我取手巾入阿姊臥室。見渠方伏案作書。背外向。初未見我也。我躡足至其後。竊窺所書。則致約克之函也。略謂君函已得知。君於星期三日。自倫敦返。此儂聞之喜甚。當於是日預製極精美之雞蛋糕。以爲君接風云云。星期二日。我又偕吾好友馬克。至卜林村。途中有一極可笑極可駭之事。爾時同車者甚衆。其中最爲我所注意者。卽一少年與一女。女郎也。女郎與少年初不相識。

女郎之帕忽墮地而少年爲之拾取女郎謝之少年乃乘間與女郎接談二人並肩坐我方拋弄泥丸爲戲車忽經一山洞黝黑不辨五指而吾之泥丸乃墮落他處我起而摸索適觸一人之手其人卽力抱吾腰與我親吻不已覺其唇吻間之鬚根刺人作奇癢且令我生痛我駭極又不敢呼惟極力掙扎俄而豁然開朗火車已出山穴抱我之人已釋我我視其人卽爲女郎拾帕之少年也少年見所抱者爲我愕然如中惡魔面色大赭俯首不語我則大怒卽厲聲叱之曰咄爾驢子曷爲與我親吻少年曰若何爲竟至吾許吾方欲更詈之而已忍俊不禁嗤然失聲笑矣而女郎亦掩口胡盧不已馬克問我何事我乃大聲告之車中人盡聞則皆鬨聲而笑此少年羞慚至於無地惟時時怒我以目我不顧也星期三晨起入廚中見阿姊爲狀甚忙頻頻以鐵絲球擊雞子吾知其必製蛋糕以餉彼情人也憶前星期我欲食此姊乃靳而不與今日必思所以

報復矣。乃潛至其室，竊取金雞納霜三小包。復至廚中，覷阿姊外出時，以金雞納霜傾入蛋糕內。下午約克果至，阿姊殷勤款接，卽以蛋糕餉之。而約克食時，頻頻縐眉。姊曰：「味佳乎？」約克勉頷其首。姊亦取一枚啖之，忽大吐，呼曰：「噫！味何苦也？」約克曰：「然我亦覺其味苦。究竟卿之蛋糕雜有何材料也？」阿姊思久之，恍然曰：「是又必爲麥司惡作劇矣。」我聞其語，卽舉足飛逸。約兩小時後，始敢返。返時適遇約克於途，我初不及備，渠乃乘我不備，執吾耳批吾頰，曰：「小惡魔，小惡魔。」

三十八年

天笑 蟄菴合譯

凡人有了錢，一定要做些事業，纔不負老天富我的一番好意。若積蓄不用，看看這一動不動的東西，爲禍起來，卻非常利害。但看那坐擁百萬一錢如命的人，養的子孫，一定是穿喝嫖賭件件俱能成了一個揮金如土的敗家精。爲什

麼呢。這金錢一物原應該在世上流通。纔是道理。倘使有錢的人。個個講了積蓄主義。一錢不用。請教市上的錢。把什麼來流通。豈不要一日少似一日麼。這篇小說就是講一個美國人。帶了妻子。到各處去遊歷。受了數十年的艱難困苦。積蓄了數百萬的金錢。回來把所有金錢。一個不留。取出來做了一番極大的事業。以致人人尊敬他。夫妻二人宛如父母一般。至今他所住的地方。還人人沾著他的恩澤。在下看了。想著現在的富翁。都是一毛不拔。恰恰和他成一個反比例。所以講出來。給大家聽聽。好教他有錢的人。動動念頭。

話說四十餘年前。美國一個鄉村裏。住著一對新婚夫婦。男的叫做史密司。性情誠厚。意志果決。要做一件事。一定要做成功了。纔肯罷手。真可算得盎格魯撒遜人種的一個代表。恰巧娶的夫人。性情行爲同他一色。一樣彷彿一個印板裏印出來的。所以夫妻二人。情投意合。非常愛好。加以燕爾新婚。結婚後幾

個月裏那如膠如漆的景象。真是鸚鵡比翼一般。一日清晨史密司君起來了。先泡了一杯咖啡。放在桌上。坐下來一面喝茶。一面就拏著當日送來的新聞紙。從頭細讀。這兩件事。是史密司君清晨的功課。沒有一天會脫板的。這日看那新聞紙。方看了一半。忽然像有什麼感觸似的。指著一條新聞。對他夫人道。你看！南亞根拔萊金剛石礦。不是在那兒招股麼。吾想一個人。生在世上。總要做一番驚天動地的事業。若在這鄉村裏埋頭一世。豈不辜負我一生麼。吾想把我的田地產業。一切都拍賣了。到南亞去幫同他們開鑛。你贊成不贊成。麼。他夫人的性情。本來和史密司一樣的。豈有不贊成的道理。就是心裏不贊成。口裏也決不肯反對的。當時聽了極口贊成。史密司非常歡喜。不多幾日。就把田地產業。以及器具什物。統統賣完了。共得二萬金圓。自此之後。就要預備動身了。

史密司夫婦二人自從蜜月旅行以後。這次是新婚以後。第二回旅行。一對少年夫婦。在旅行中非常快樂。一年以後。二人之足跡。已徧滿南亞非利加的根拔萊地方了。然而極大的椰樹。極猛的野獸。以及一切奇花異草。珍禽怪獸。都一一見過。只有那晶光燦爛的金剛石。卻連影兒都不見。一個那二萬金圓的。一半卻已如煙如霧。消歸於無何有之鄉了。

史密司夫婦二人走了幾千里的路程。到這根拔萊地方來。開這金剛石鑛。初意。是一年以來。總有若大若小。或紅或碧。無數的金剛石。每天運進門來。到了今日。卻連玻璃屑。都未見一粒。豈不要灰心麼。然而他夫妻二人。卻不然。金剛石。雖未見一粒。那意志的堅固。卻比金剛石還勝十倍。此時全沒有一些失望的樣子。聽說阿查蘭羣島中。出產真珠甚多。史密司一想。真珠一物。也不亞於金剛石。倘能多多採收了。回來販賣於各國。也是利市十倍。可以立刻發財的。

遂同夫人商議定了。就立刻動身到阿查蘭羣島來。那知到了那裏。結果同金剛石鑛一樣。費了無數金錢。依舊是一雙空手。

自此以後。史密司又換了一個目的。要想發見一個銅鑛了。於是沿著亞非利加大陸的沿岸。由西而南。由南而北。渡馬層畢克海峽。過馬達加斯加島。到西錫愛爾島。再渡印度洋。經過蘭嶺諸島。到撒摩亞島及非西島。直到澳洲極邊。仍是一無所得。

這一次旅行。在我講講。卻非常容易。然而日月如水。其中所歷寒暑不曉。得幾經更變了。二人所歷的艱難。也非一言可以盡述。總之舉人世所有的困苦危險的事。沒一事不細細嘗過。二人所帶的盤費。至此亦已消化淨盡。這時要想再幹別事。也萬萬不能了。可敬那史密司夫婦二人。全沒有一些懊悔失望的顏色。無法可想之中。史密司就去。做長工。或是種田。或是捕魚。他夫人也幫同。

他丈夫或做人家的家庭教師或做人家的傭工克勤克儉積蓄了不知幾年居然又成了一筆鉅款於是夫妻二人商議著又要把未竟之志繼續進行了計議既定就從南亞美利加沿岸及內地起。到遼。脫。獨。民。古。諸。島。墨。西。哥。共。和。國。薄。摩。華。羣。島。阿。利。油。與。列。島。彷彿中國的孔子周遊列國的樣兒。全球五大洲上土地幾幾乎沒一處不有二人的足跡。好一對百折不撓的夫妻。越走越高興。一天一天的走。一日走到一個地方。只覺著一望荒涼。人煙稀少。這是什麼所在呢。原來是坎拿大領土的西方阿拉斯加的海岸。便是。阿拉斯加在現在的時候。人人知道是世界上最上一個極大的金窟。商人合資去開鑛的。一年中正不知有多少。然而在史密司夫婦初到的時候。卻和現在大不相同。只看見巍巍的是高山。潺潺的是流水。野樹成林。蓬蒿沒脛。那土民所住的房屋。彷彿如月夜的疎星。隱隱現現。散漫在四處。好一個寂寞荒涼的所。

在史密司觀此景象。雖不生一毫退志。然回想離故國以來。屈指已三十八年。出門時。是一對少年夫婦。現在卻潔白如玉的面孔。都變成焦黃滑潤如脂的。皮膚都起了縐紋。黃如金絲的頭髮。彷彿罩了一層深秋的霜。都換作斑白。居然一個老公公。一個老婆婆了。史密司隨走隨想。卻不向別處走。只向著那峻嶒不平。極險峻的山上行來。手裏卻左手擎著一個錐子。右手擎著一個鐵鎚。這兩件東西。是史密司出門以來。隨身攜帶足足也帶了三十八年了。史密司走到半山。就照依從前開金剛石鑛。尋覓銅鑛的法子。對著那巉巖削壁之上。用錐子鑽在石上。把鐵鎚很命的敲了一下。這一下一敲之後。史密司的形狀。卻非常匆促。回轉身來。連忙把敲下來的石屑。看了一看。再向敲處又相了一相。不曉得他還是失望。還是如意。只見看過之後。就連連的東一鎚。西一鎚的敲起來了。敲了數處。再把所有敲下來的石屑。都拾在手中。又細細的看了一

看忽然狂叫一聲頓時倒地不省人事。

諸君可知這是什麼緣故呢原來史密司的鑑定鑛脈和現在的鑛學家不同他執著一把錐子一柄鐵鎚憑著三十八年的經驗只要聽著鐵鎚的聲音就能辨別出四五分了這回他發見的原來是一個大金鑛起初一鎚之後他恐怕未必真確所以又連連的敲了幾處細細一看只見黃澄澄亮晶晶的確是金鑛無疑他這一喜真喜到了極點喜極之餘一時血液都向腦中行來所以就昏迷不省人事了史密司夫人在傍邊忽然見丈夫倒地這一驚幾乎把史密司的一喜抵一個平連忙走過來連連喚了幾聲不見答應無法可想只得把史密司負在背上拚命的奔下山來看山腳下就近有無人家好討些熱湯灌救幸虧下山不比上山煩難不多一會已到了山腳下一家人家門口史密司夫人把丈夫放了下來方要上前扣門恰巧呀的一聲裏面走出一個人

來。只見這人年紀甚輕。狀貌威肅。一身牧師的打扮。一望而知是一個熱心的宣教師。

諸君可知此人是誰。原來的確是一個白種的宣教師。名字喚做高德。年紀雖輕。卻不是借了基督的牌子。哄騙飯吃的。看他狀貌。雖甚威嚴。又威而不猛。待人接物。非常和睦。真有望之如日。就之如雲之概。這日飯後無事。剛要想出門來。到山腳下去散散步。開出門來。看見了史密司夫人。不覺呆了一呆。史密司夫人不待高德開口。就把來意喘吁吁的說明了。高德連忙走到史密司身邊。看了一看。安慰道。不妨。不妨。這是一時氣閉。待我倒一些勃蘭地來。灌一灌。立刻就蘇醒的。於是先和史密司夫人。把史密司擡到他屋中。臥在客室內。一只榻上。喚僕人開了一瓶從本國帶來自己難得喝喝的勃蘭地。倒了一杯。親手灌了史密司幾口。停了多時。就聽見史密司呻吟起來。又隔了一分鐘的光

景。史密司忽然叫道。好一個大金鑛。你看這金鑛的顏色呀呀。你看這金鑛的
光輝。史密司夫人連忙喚道。快醒醒罷。你在那兒說夢話麼。史密司聽了。把眼
睛睜開的。溜溜的四面看了一看。一骨碌坐起來。對著他夫人道。這是什麼所
在。我在此做夢麼。他夫人見丈夫已醒。心裏纔把一塊石頭放下。連忙答道。我
見你忽然跌倒了。不知爲著何事。我嚇得手足無措。一個人沒法。只得把你背
下山來。幸虧遇見了這位高德先生。大發慈悲。把你擡了進來。灌了幾口勃蘭
地。纔把你救醒了。你究竟感觸著什麼。以致昏暈呢。史密司聽了。連忙走到高
德身邊。握著手道謝過了。便開口對著夫人道謝。上帝慈悲。憫我愚夫婦受了
三十八年的艱難困苦。居然使我達到目的。發見了一個大金鑛。我喜極之餘。
不知怎樣就昏暈不省人事了。唉。好一個金鑛。高德接口道。這阿拉斯加山上
上去的人也很多。從來沒有人發見過。有金鑛。直待貴夫婦來了。方纔發見足

見上帝憐憫貴夫婦三十八年的勞苦特地以此報償的這一帶鑛山的探掘權從法律上講起來應該屬於貴夫婦別人不得攘奪分寸的鄙人不才願盡這保護之責史密司見高德這樣熱心又是感激又是佩服心裏要想尋一句感謝的話來說說竟一句也想不出切當的話來只有緊握著高德的手牢牢不放便了。

自此以後史密司就做了這鑛山的主人招集了無數工人探掘今天五萬圓明天十萬圓車載斗量的載進來好不快活四方的商賈聽見了這個消息都紛紛攜資到這裏來要想攘奪史密司的權利幸虧高德宣教師極力保護著好容易纔把這一班人趕散了幾個月之後史密司已不知積了幾億萬圓一年以後正不知積了多少連史密司自己也算不清了但是史密司這時雖做了世界上第一等的富翁他所住的房子仍是東倒西歪的幾間破屋所喫的

東西仍是麪包和冷水所穿的衣服仍是亂麻粗布在別人那裏看得出他是一個富翁一口獨坐在自己室內忽然想著了一個難問題非常躊躇不決忙喚了他夫人道我們出來了將近四十年居然達到了目的但是起初抱這目的也沒有一定的成見不過要想積蓄些金錢做一個富翁罷了現在金錢已積了富翁也做了這所積的金錢不要說我們沒有用處就是拚命的用也用不完等到我們一旦死了落到惡人手裏浪費妄用豈不枉費了我們一番辛苦麼所以我喚你來想同你商量個處置法兒他夫人道這意思我也想到了許久總想不出一個善法來不如去請教高德宣教師他總有妙法處置呢史密司被他夫人提醒了去請教高德連說不錯不錯遂回了夫人急急忙忙走到高德處來看見了就把這意思詳細告訴了高德高德不慌不忙的說道金錢一物最易損人的品行壞人的節操世間奸淫盜賊那一個不爲著金錢但

是。自。己。的。立。身。不。正。無。論。如。何。窮。思。極。想。上。天。終。不。使。他。如。願。的。貴。夫。婦。雖。受。了。三。十。八。年。的。辛。苦。居。然。一。旦。達。到。目。的。這。不。是。上。天。明。明。憐。憫。好。人。特。地。把。這。無。窮。無。盡。的。金。錢。酬。勞。貴。夫。婦。的。明。證。麼。但。是。一。個。人。苟。非。浪。費。妄。用。所。用。究。竟。有。限。這。無。量。數。的。金。錢。貴。夫。婦。二。人。一。世。怎。麼。用。得。盡。呢。這。其。間。殆。亦。有。天。意。在。裏。頭。要。借。著。貴。夫。婦。做。一。個。貯。金。的。器。械。留。在。世。上。罷。了。貴。夫。婦。但。能。體。天。行。事。就。不。負。這。天。賜。的。黃。金。了。史。密。司。聽。了。連。連。點。頭。道。啊。啊。天。意。天。意。知。道。了。知。道。了。於。是。對。他。夫。人。道。我。們。去。罷。遂。辭。了。高。德。同。著。夫。人。回。來。一。路。走。一。路。還。低。著。頭。只。管。念。著。天。意。天。意。不。絕。

史。密。司。回。來。以。後。就。把。所。有。幾。百。幾。千。億。的。金。錢。取。出。來。修。築。港。口。建。造。橋。梁。築。道。路。立。埠。頭。造。慈。善。病。院。立。學。校。凡。慈。善。事。業。沒。一。件。不。做。到。於。是。團。團。一。方。的。人。都。尊。敬。他。夫。妻。二。人。喚。作。阿。拉。斯。加。大。金。礦。的。父。母。這。時。史。密。司。夫。婦。

二人洋洋得意時時手攜著手走到市街上四面看看或者走到高丘之上吸些新鮮空氣覺著人生至樂之境無以踰於此了然而史密司夫婦的起居飲食這時仍是住著幾間破屋喫些冷水和麪包並沒有一絲一毫富人的樣子那一方的居民受著了史密司的恩惠硬要把史密司的房屋拆了重新建築他卻竭力阻止道衣食住身體上所受的快樂怎及得精神上所受的快樂我不求有身體上的快樂但求我精神上的快樂能永永不絕就別無他求了史密司夫婦二人一世的事業至此總算告畢沒有什麼可述了然而還有幾句蛇足索性說給諸君聽聽以作此篇的結局

數年以前有一個有名的博士叫做南遜聽見了大金鑛父的名譽就特地到阿拉斯加來專誠拜謁史密司阿拉斯加的住民仰慕博士的大名就趁勢開了一個歡迎會要請博士演說博士一定先要領教史密司的偉論史密司卻

從來沒有演說過的。起先不肯後來被衆人蜂擁著只得上了演說臺高聲說道鄙人毫無學識從來沒有演說過現在只好把我一生所抱的主義講給諸君聽了。就算塞責罷鄙人所抱的主義不過想上天生我在世上決不是叫我喫些現成飯的一個人。生在世上一個人的責任上天就給你幾分報酬。一毫沒有錯誤的。你若用欺騙詐僞的手段或者當時被你攫著過分的利益。到後來仍要償還不報在自己身上一定出不肖子孫報在子孫身上。從來沒有倖免的。鄙人就體了這個天意不敢做一件欺詐的事。不敢生一毫微倖的心。兢兢業業盡我做人的責任罷了。衆人聽了齊齊拍掌高呼大金鑽父母萬歲不絕。博士對衆人道鄙人願各人盡各人做人的責任也沒有什麼別的議論了。說罷就緊緊握著史密司的手以表極誠仰慕之意。

喬奇小傳

天笑 毅漢合譯

喬奇、嘉利山華甫者。其家庭中。目之爲蠢物。爲贅疣。良以山華甫一姓之人。素擅智慧之稱。人且謚之爲富於腦質之族。其昆仲中有曰克夫勃山華甫者。有曰託爾山華甫者。有曰克里士山華甫者。其女則曰格梨克夫勃。爲律師。人咸讐其辯才無礙。託爾山華甫嘗爲大彼得立傳。大受家庭歡迎。謂爲大文豪。不墜家風。克里士亦爲律師。顧乃常爲一社會黨之日報作諷刺詩。而博其酬金。以身爲法律中人。而偏附社會黨。亦可謂山華甫家創格之奇人也。若格梨則一老處女也。終日御其夾鼻之鏡。工丹青。又能鑒別骨董。測其器物之年代。至於家督之老父。則皤然一叟。而博聞強記。無事不精。一如世界紛紜。彼皆諳如夙學。其兒女輩尊之曰天才之老父。此一家中人人咸具奇技異能。獨喬奇則蠢然天獨靳惜。而不賦以才華。顧有一事差堪解嘲者。則喬奇每見一良馬。輒能識爲神駿。又嘗習化學及冶金之術。顧羞怯不敢自炫。亦不敢以是自滿。以

故亦無一人請教之。蓋素耳彼頑鈍之尊稱也。然一家中獨無山華甫夫人之名詞。聚羣鰥而居。人幾疑此家人均抱獨身主義者。喬奇幼卽失恃。意者其母或因喬奇之不智爲山華甫家之玷。乃鬱鬱而歿乎。家中人常環喬奇而坐。責喬奇曰。爾何以蠢蠢若此。喬奇因亦自承爲蠢物。其文藝家之阿兄時或作詩誚讓之。而喬奇讀之木木然不解。所謂有時詩意淺顯。老嫗都解。喬奇讀之則作乾笑。頗亦不能自安。蓋喬奇雖蠢亦知羞慚也。喬奇自十歲時卽得與家人同席而食。其家之俗例然也。然而家人輕之卽自此始。如是者可十年。喬奇坦然處之。不以爲忤。不知者謂其修養之功。其實非是。蓋喬奇之天性觸物輒生滑稽之觀念。因見其家人輕己。覺就中含有滑稽之趣味。良多靜默思之大足自娛。且有時喬奇之語言動作。令人見之忍俊不禁。實足稱爲奇特之滑稽家。喬奇無友朋卽有與之爲友者。亦不能始終如故。此非喬奇之不善處友。實因

其家中人向無友輩。且輕喬奇。並輕喬奇之友。輒有使人不能堪者。喬奇或挈一小友來家同飯。家人慢不爲禮。其友不能耐。卽辭而去。自此亦不復來。以故喬奇心中之思想。除本山式之冶爐及分析化學之學識。此外更無復他物。據其腦界。至二十一歲時。其家人每餐時。輒據食桌而討論一事。此問題乃討論喬奇將何以處其所有之金錢也。喬奇有舅氏。以遺產六百鎊遺喬奇。此產向由律師管理。今喬奇年已二十一矣。莫例爲成丁之年。所有產業宜有自行管理之權。至喬奇二十一歲生辰。有律師攜得文件數事。至顧謂喬奇曰。可在標以鉛筆處。署爾名。數日後。其產遂至減縮。至於五百六十四鎊三先令四辨士。是夜其家人匆匆晚餐已。謂喬奇曰。今汝將何以處此款也。喬奇瑟縮椅中。大覺難堪。遲疑良久。始期期曰。此款向者在何許。則仍任其在何許可也。家人曰。咄。蠢人。爾竟甘以此款存諸銀行。時時用其母金。以至於無耶。其兄託爾山華。

甫卽爲大彼得立傳者思久之忽發議曰吾有友能挈喬奇至事務所中我知或能移換其性情而導之入於普通社會此人曰霍令喬奇曰誰爲霍令家人皆大笑意謂彼乃并霍令而不之識霍令者村中之大工業家鄉人每於農事之暇輒就之學里潑土工也時老處子格黎笑聲稍歇忽憶霍令非一勤於職務者自念胡不使喬奇就開勒司冬蓋開勒司冬爲骨董及圖畫之販客商業技能之聲譽頗聞於鄉村間且販賣骨董之商業中恆以貧窶而躋富豪喬奇果欲謀一業其惟此乎因以此意語之喬奇喬奇唯唯克夫勃大律師曰否……語至此略止似強制其笑者已復曰吾惟恐喬奇爲骨董商時將購取一五彩石印之圖而謂爲名畫也喬奇忽莊顏曰汝曹毋須更爲我計畫我意已決吾將航海他行矣喬奇言已衆均無語喬奇面大赤復作苦顏曰我決計航海他適也言已衆復寂然其父架眼鏡於鼻自上窺之曰容我一問汝意將何爲曰

兒樂去此耳。曰善哉。此答然理由尙未充足。爾當告我以故。喬奇曰。兒誠不肯。雖然實不能堪。家庭之誚讓。若輩自黎明起。至於夜深方已。均以兒爲玩弄之具。兒何能堪之。克夫勃曰。此豈大變矣。喬奇曰。兒以愚鈍。乃不堪聞人之自詡。爲聰明智巧者。又自號爲天才。又曰能詩。且避此文學之窟。使耳根清淨也。於是其家人咸噤。勿敢言。均有冷峭之狀。明日喬奇乃預整行裝。其家人怒其無禮。亦無有爲之助。喬奇一人了之。亦良不覺其苦。家人非特不助其檢理行裝。且亦不爲臨別之贈言。游子出門。宜諳作客之事。家人亦不爲之告。而喬奇於此等事。固一無所知。亦不向家中人叩詢。至其啟程之日。早餐時。其父始問曰。若以何時行。曰下午四時。曰願汝一路平安。爾已購得船票乎。吾似見爾行篋中。乃有『開甫城』之紙也。喬奇曰然。別父而出。行時更無一人送之出門。踽踽獨行。一帆風順。逕至滑鐵盧。抵南海姆頓時。亦無送別之電報待之。喬奇笑。

曰似此家庭亦大可異。

喬奇至龔納斯堡時與一冶金技師遇。此技師者年少而多才。體修長。眸子碧。藍光凝然。方其視人時。目光安靜。令人見之。怡悅。性情與喬奇大相類。喬奇識是人大慰。生平是少年者。無瑣瑣之談。人有所問。必細思而後答。決非若喬奇家中人爭炫其才者也。少年唯一之志願。乃欲於化學界上有所發明。謂現有之化學。尙未盡世界之蘊。且未足供吾人之需也。二人嘗作長夜談。所言爲鉀與金之色澤。關係及鑛質之效力。別時少年謂喬奇曰。若有需我助君之事。請坦直見告可也。曰善。吾方探覓金苗。若覓得真金。吾當告君。少年微笑。笑喬奇之癡也。夫開甫城中地均有主。殊無寸土曠閒。卽有金苗。亦奚從探掘。縱地主允售其地。亦非巨金莫辦。而喬奇則竟毅然以爲必有可期。寧不癡耶。顧少年向之微笑。喬奇未審其意也。於是喬奇乃西行。在克勒士多波下。至『十四溪』。

中探覓無所得。北行將近彼得堡。至可洛可洛淘覓亦無所得。乃沿卡隆林納之道向東而行。其處多鄙野之鄉村。瘴癘大盛。喬奇卽居是間。終日經營淘沙鑿石。胼手胝足。不遺餘力。如是者一年又半。濃髯繞頰矣。而猶未加之修葺。居既久。遂嫻其荷蘭之土語。有時少得金苗之色澤。輒作長函馳告少年之冶金技師。深信所發見者爲無誤。其家人則久不知喬奇作何狀。蓋喬奇雖或作函省其父。顧函不盡詳。亦不自言居留何所。其家人亦不以爲意。笑談偶及喬奇。則嘲謔隨之。殆不視爲家人兄弟矣。喬奇出家二年後。至福豐田業主爲彌雷度。役於田者則驟二頭也。彌雷度遇喬奇禮意甚厚。與其四兒七女共酌咖啡焉。且允喬奇之請。任其游眺田中。喬奇卽於游眺之時。剖石挖土。覓取金鑛。此事可勿詳贅。蓋讀者諸君或非欲從事於金鑛事業也。第喬奇審察地質形勢良久。乃至一地。計此地下或產金。乃僱克華童子二人。合力掘土。歷時二日矣。

一日喬奇箕踞陽之下。唧菸外執鐵鑊而煎肉脯。忽釋鑊起立。縐眉自語曰。噫。天果佑我矣。是非金乎。時其菸斗之火已滅。取顯微鏡就陽光燃之。以顯微鏡就陽光燃火需時頗久。喬奇於是時默然深思。火已滅。思亦止。緩步返田中。謂老農弼雷度曰。君之地產金也。弼雷度笑頷其首曰。噫。君盍購之。蓋弼雷度之地人多視爲產金之地。咸爭至。察驗凡來察驗者。均酬弼雷度以值。弼雷度亦視爲奇貨。可居如是者有年矣。顧來察驗者竟無一人得見。絲毫金屑皆廢。然而去。弼雷度亦漸疑此中無物。今聞喬奇之言。頗不以爲信。但願售去此石。田足耳。喬奇者年少誠篤人也。正色謂弼雷度曰。我告君以君地產金。若胡笑爲弼雷度莞爾曰。噫。此地固產金。君若年以二百鎊爲購取。選擇權之代價。則購時但萬鎊可耳。此數良非昂。喬奇大喜。立付二百鎊。購選擇權。選擇權者與定金相髣髴。惟以一年一購爲期。喬奇乃亟裹金砂。詣龔納堡訪其故人。少年

技師聞喬奇言檢驗其鑛砂大爲屬意復抵膝作竟夜談翌日少年爲喬奇介紹見一肥胖之富人胖人設事務所於可米生街一屋之最上層衣極巨之白色半臂屢經浣濯衣緣幾碎一身上下惟有一鋼質之時表繫以革帶此卽其唯一珍貴之品也方其坐於事務所中時口啣一柳枝牙籤嚼之牙籤轉動不已舉其目望窗外對列之屋瓦若思慮甚多殊不類一富豪喬奇告以發見金鑛之歷史示以金砂且以種種證據爲之證明胖人曰興味良多興味良多頗足注意也喬奇曰以我意度之其脈線甚長胖人曰興味良多頗足注意也可時凝視對面屋頂煙突上之一鳥喬奇言縷縷不已胖人則但應之曰興味良多頗足注意吾當遣一人至其地願子晨安喬奇覺胖人頗冷淡遂別之去居龔納堡一星期少年技師告以鑛業法律等事喬奇樂聞之不倦一日喬奇方坐於其旅館臥室中忽函自外至喬奇閱函後亟往可米生街登百尺之梯級

達富豪之事務。所彼胖人者。仍衣其一星期前之半臂。惟近第二鈕眼之處。鏽跡斑然。想其鋼質時表。及革帶所致也。富人舉目視窗外之屋頂。聞喬奇入。仍不一轉其目。但言曰。請坐。彼聞之。鑛頗足注意也。言時徐徐搖動其顛。復言之。數四已。乃曰。吾所遣之人。已往視無誤。子今何欲者。喬奇卻遲疑曰。吾不解公意也。蓋喬奇亦不自審。何欲富人歎曰。幸運哉。穉子爾之幸運。乃如有魔物。憑附子果何欲。富人言時。加以喟嘆。若視喬奇之幸運。爲甚足憂也者。喬奇默不知所答。富人曰。若吾等開採此鑛後……語不能畢。其詞蓋此胖碩之紳士。實非善於辭令者也。已忽力蹬其足於地。旋轉其椅視喬奇曰。得之矣。此鑛吾欲購其半。其價則半以現金。半以股票可乎。喬奇信口應曰。佳。富人曰。善言。已出時計視之。復力搖之。置之耳畔曰。吾當購一新者。此時必已過七時半。而表乃方六點……密司脫……忘君名矣。君可於星期六更來。吾等卽於星期六了此。

事可也。喬奇踟躕曰：君幸恕我。君購吾鑛之半，以尊意測之，其價值如何？令我得以自慰也。富人注視喬奇者良久，答曰：現金十萬鎊，股票十萬鎊，何如？喬奇口噤不能言，但點首應之。

諸君乎？喬奇自此遂爲富豪矣。大抵少年暴富，輒好揮霍無度。獨喬奇則否，曾未作一驚人之舉。富人恆喜宴客，喬奇則未嘗爲之。亦未嘗以百鎊之紙幣，經旅館侍者之手。亦未嘗定專車以詣開甫城臥室中。一如其舊裝飾之物，絲毫未加返英倫時旅客姓名表上。但書曰：山華甫。以故無有知其卽富家郎喬奇者。舟至南海姆頓而登岸，攜破壞之行篋詣倫敦。抵家時，其家中人方圍坐而食。見喬奇衣敝衣而歸，皆謂其落拓矣。駭疑驚奇之念一時都起。其父曰：嘻，盍就而坐。意者爾饑疲矣，盍進餐乎？其老姊格梨曰：弟歸，胡不預告爲大彼得立傳之。託爾喃喃誦曰：挾黃色之皮靴，攜黑敝之革篋，巨箱中皆黃金乎？珍珠若

巨。繩。鑽。石。貯。以。大。囊。奇。哉。奇。哉。游。子。富。而。歸。矣。克。里。士。曰。喬。奇。汝。之。突。然。歸。我。乃。遐。想。一。故。事。喬。奇。曰。微。論。若。輩。何。言。均。不。足。令。吾。注。意。我。輩。兄。弟。睽。違。久。譏。嘲。之。語。久。不。聞。矣。吾。固。知。今。日。兄。弟。相。見。兄。等。詞。源。必。如。傾。加。拿。大。之。瀑。布。以。出。之。不。足。異。也。然。吾。此。時。滋。願。兄。輩。少。安。毋。躁。予。我。以。十。分。鐘。之。光。陰。我。欲。有。言。相。告。也。我。今。更。欲。請。問。吾。諸。天。才。中。之。阿。兒。亦。有。能。悉。商。業。狀。況。者。乎。衆。默。然。喬。奇。徐。答。曰。脫。有。知。之。者。當。能。悉。山。華。甫。金。鑽。之。股。票。已。漲。至。十。又。四。分。之。一。也。其。父。曰。茲。事。與。吾。輩。何。與。曰。無。他。此。鑽。之。股。半。爲。吾。有。耳。其。數。爲。十。萬。股。也。言。已。起。立。復。曰。此。無。與。人。之。才。智。事。我。雖。已。爲。鉅。萬。之。富。豪。願。仍。一。蠢。物。耳。吾。誠。不。肖。然。兄。輩。當。有。以。提。攜。之。乃。徒。爲。嘲。弄。之。具。獨。不。念。同。胞。手。足。之。情。乎。且。卽。此。嘲。謔。之。言。亦。殊。無。味。無。半。辨。士。之。價。值。令。人。聞。之。徒。增。腦。痛。我。今。日。之。歸。乃。思。家。之。念。所。驅。歸。省。阿。父。也。不。謂。衆。口。沸。騰。仍。以。嘲。弄。一。弱。弟。爲。能。則。天。

倫之樂。今何在哉。言時。納兩手於褲囊中。曰。吾去矣。願諸兄善事老父也。言已。又語諸兄曰。我一不欲讀爾沿門托鉢之詩。克里士爲之震然。喬奇又曰。我二不欲見爾糊牆補壁之丹青。格梨不寒而噤。喬奇又曰。我三不欲讀爾獺祭狼。剽之彼得大帝傳。託爾聞此。面紅耳赤。喬奇又曰。我思此間良不足爲我之家。我當別有真家庭在我。今且出而覓此真家庭矣。言已。飄然而出。力闔室門。砰然作巨響。衣緣爲門縫所牽。遂力闔而更力闔之。

凡少年人當盛怒之時。且此身又驟爲富豪。其腦中思緒必棼亂複雜。且由倫敦矮爾懷至灣水之處。車馬絡繹。行人如織。往往遂遇危險。亦意中事耳。喬奇乘一四輪街車。至一旅館。出步至司屈恩時。已夜將半。劇場且散。惟罷游歸者。載道人叢擁擠若流水。行者皆沿路旁。以趨喬奇。擠偪人叢中。可五分時。始得縱步。乃西向而前。橫過脫拉非加而至。仆爾木爾夫人既有百萬之財。則金錢。

中所含之樂事爲幾何。又烏可勝數。有此巨財。則冒險者可作爲南極探險之資。好游者可作爲賽馬之孤注。慈善者可設一醫院。顧此種種者。皆非喬奇所喜。每思及一事。輒搖其首曰。此不足以耗吾財也。正緩步。仆爾木爾。時一摩托車飛駛向聖甲姆街。警號大鳴。戒行人也。喬奇非慣於步行者。摩托車警號鳴時。方沉思。何以處其財。一若未聞警號之聲也。於是前輪上之蔽泥蓋。乃直衝其身。飛擲其身。至於一人家門首。適有燈柱當其前。此燈柱兀立迎之。若未審此君爲大富豪者。喬奇遂惛然不復省人事。

比甦。四顧在一極精雅之室中。窗啟得得之蹄聲。與嗚嗚之警號聲。自窗而入。喬奇聞之。了了自審己身。似爲物所約束。不能轉動。自由左臂爲一繃帶所縛。有一質堅之枕。縛持於其體之右部。喬奇安然不亂。自察所傷。乃脇骨碎而腕骨折矣。自念吾顧何如者。思時試自搖其首。覺無痛苦。始大釋顧頭上。亦有繃

布則因其有浮傷也。安臥榻上。自計尙在人世。此未死之光陰。大足貴。已聞有人聲曰。吾友爾當少飲。此時室中黑黯。惟一弱光之火。喬奇細視言者。一極美麗之看護婦也。手持一哺飲之盃。至喬奇唇邊。喬奇曰。吾謝君。吾心滋憂。吾適晚膳未久耳。言時聲弱而啞。女郎嫣然作巧笑。俯其嬌軀。以皓然之玉臂托喬奇之首於懷中。曰。此較君昨所飲者易上口也。喬奇蹙額自思。所謂昨日者。果何日。女郎已測其意。卽以哺飲盃。哺喬奇。且曰。君昨日病狀甚劇。自言嘗發見一新出之摩托車。鑛此鑛擾君殊甚。蓋君自經發見此摩托車鑛後。常吹巨石。使出巨石擊車。車之外飾。遂毀。喬奇不待詞畢。卽張吻而笑曰。吾不憶昨宵作何言。且我居此幾何時。此爲何種病院也。女郎曰。君在此已一星期矣。此間實非病院。蓋此屋爲我所有。我於星期六之夜。乘摩托車歸家。中途遂撞君於地。致君受創。喬奇沉思良久。曰。信如是耶。言已。沉沉入睡矣。次日清晨。女郎又來。

看。護。曰。我。意。君。此。時。已。強。健。能。言。盍。告。我。以。君。之。親。屬。君。之。友。朋。乎。喬。奇。默。思。夢。中。事。渠。夢。中。髣。髴。覺。有。一。溫。良。之。看。護。婦。爲。之。整。盥。衾。褥。又。以。海。綿。冷。水。蘸。其。面。非。此。女。耶。耶。乃。答。曰。吾。殊。無。友。惟。有。親。屬。顧。家。計。亦。尙。豐。今。乃。成。廢。人。耶。女。郎。曰。吾。輩。自。劇。場。歸。吾。御。者。欲。避。君。而。君。竟。不。顧。致。君。受。創。今。我。車。之。迴。光。燈。亦。爲。君。一。撞。而。欹。斜。也。喬。奇。曰。嗟。乎。吾。體。亦。因。君。迴。光。燈。之。一。撞。而。欹。斜。也。女。郎。大。笑。蓋。喬。奇。喜。作。妙。語。而。解。人。頤。今。雖。在。病。中。不。廢。也。喬。奇。又。曰。君。其。向。爲。看。護。婦。者。耶。何。能。熨。貼。病。人。至。此。女。郎。揚。眉。曰。我。尙。未。詢。君。君。果。爲。富。家。郎。乎。喬。奇。曰。吾。有。現。金。十。萬。鎊。復。有。股。票。十。萬。鎊。此。特。其。半。數。也。女。郎。冷。然。曰。若。我。早。知。君。爲。富。人。子。則。我。宜。送。君。入。於。病。院。吾。乃。至。痛。恨。此。輩。富。家。子。也。喬。奇。曰。君。此。言。不。免。失。禮。蓋。君。已。知。我。爲。富。人。不。當。復。作。是。言。女。郎。謝。之。又。言。生。平。喜。看。護。病。人。故。常。作。看。護。婦。且。無。父。母。且。爲。聖。愛。傑。特。看。護。教。授。所。之。女。教。員。

喬奇曰。女教員耶。是無怪君之創我。君殆欲得病人而看護之。故以車傷我也。女郎正色曰。君此言不失禮耶。喬奇笑曰。所以報君痛恨富人之言也。二人默然。又久已。而喬奇乃曰。女士。我創如何。曰。脅骨碎其一。左腕折。且此際。察君之言。則又似得神經病矣。女郎言時。方俯首讀其書。

山華甫。金鑛有限公司之司事人。作密議於代許屋之事務所中。肥碩之富翁。亦與焉。富翁仍衣其白半臂。坐於首座。目注窗外。作開會之宣佈。其他富豪。則相顧而議辦法。中一人。乃盛怒。面赤耳熱。其領帶之赤。亦如其面。鈕孔飾以大紅色之花。是日所議者。乃因大股東喬奇。山華甫。忽失蹤。似已不在地球之面。赤色之人起立言曰。主席聽之。我敢決密司脫山華甫。必不失蹤。彼爲吾公司至重要之人物。吾等嘗踪跡得其家族。其家族不知其何往。吾等詢其存金之銀行。銀行不知其何往。吾等探諸其旅館。其旅館不知其何往。則則則……此誠

大難事也。首座者曰：頗足。注意：頗足。注意：此爲吾生平所見最頗足。注意之一。端也。衣紫者曰：彼乃吾鑛至重要之人。宜親來督理鑛務。今忽然失蹤。或謂爲大盜所劫。以二萬鎊勒贖……白半臂者曰：此問題亦頗足。注意：桌之彼端有侏儒者。禿頂而黑髯。目架黑鏡。起立作極深沈之聲曰：主席胡不僱偵探。卽此一語而問題解決。此金鑛公司遂僱精練之偵探二名。其費則爲百鎊。喬奇坐一溫軟之安樂椅中。女郎則姍姍自外入。坐於其側。曰：山華甫君。吾欲有事相告。當君受創。吾等載君歸家時。見君囊中有金錢。纍纍曰：暫寄君家可耳。何絮絮爲。女郎曰：非也。我實告君。我椿萱見背。僅有阿姊。吾二人常私議君爲何如人。吾輩攜君至家。實因創君故而我又善看護。乃冒昧爲之。君嘗自許爲富人。吾輩亦深信之。顧此時……言至此。垂其婉妙之目光。久之。喬奇曰：恣言之。何復沉吟。女郎端坐。合雙手曰：頃來兩夕。忽有偵探伺吾門。嘻。可憐哉。君。

乎。君果曾作何事也。言已。愀然似不勝其憂。讀者諸君當知喬奇居此室中。已六星期矣。其與女郎晨夕相親。幾視如家人。試問彼出此冷澀之家庭。驟入此溫柔之鄉。縱諡曰蠢人者。又寧不長此情根乎。固已。此間樂不思蜀矣。今忽偵探在門。喬奇狐疑曰。我嘗作何事耶。容我思之。憶曾有一次……語未發。吻女郎。急起立。頻搖其手曰。吾滋不欲聞。乞君勿言。我思天暮後。吾當以車乘。君由小徑至車站。攜君同至。多華而置君於舟中。如是則可免禍。君體已全愈。旅行無傷也。言已。即匆匆出。至夜。女郎衣黑色看護婦服。入室中。助喬奇易服。是夜天本不寒。而女則已以極大之外衣。裹喬奇。如作繭之蠶。更以領巾圍其領。又購得藍色目鏡。使喬奇御之。喬奇曰。吾狀大類一怪物矣。女郎齧脣無語。僱一四輪轎式車。至車站。緊闔車窗。不交一語。復厚給御者。值而女郎已早爲喬奇預定一火車。告喬奇曰。子行時宜作病狀。我則爲爾看護婦可也。喬奇乃蹣跚。

而行時行時止。見者咸詫之。火車行時，喬奇曰：君送我至何許？耶女郎曰：至多華。曰：然則我將往何許？我不自主。君乃爲我定行蹤。曰：吾已爲子購票至巴。喬奇駭曰：君乃欲我去國耶？女郎張其蔚藍之目，睇視喬奇。曰：爲君免禍耳。喬奇曰：休矣。我何爲而若此？吾不自審，嘗犯何罪，或有之，亦不在七年監禁以上。吾將因殺人而致受捕乎？女郎聞言，駭然。喬奇深自悔，危言以駭女郎。幾欲自蹴以足，已而多華車站至，車停。有二人沿車外徐步而行，將過喬奇之車矣。一人忽握其伴之臂，乃同伴立。喬奇見之，愕然。蓋其中一人赤髮多髯，乃其阿兄也。喬奇自入火車後，已去其日鏡、領巾、外衣。是時其兄必能識之，無疑。克里士呼之，已復至車門，鈕其門鈕。喬奇亟至窗前，問曰：子將何爲？其兄曰：我與若同車，抵此，喬奇乎？人方百計覓爾，蓋釋爾手中門鈕。喬奇安靜自若，曰：君誤矣。我不識君。曰：妄哉！爾固吾弟。喬奇山華甫也。喬奇復曰：君必有誤，吾名爲海京司。

生平未嘗與君遇也。其兄曰：妄哉！妄哉！勿復發爾之蠢病。若固爲喬奇山華甫也。時車已展動，克里士隨車而行，言曰：爾金鑛之公司方覓爾，彼等自爾失蹤後，大起恐慌，已遣偵探索爾矣。喬奇力闔車窗，掉首不顧，回視女郎，女郎面色慘白，顫呼曰：山華甫君渠殆誑君耶？喬奇領首曰：君誤我矣。言至此，卽不復語。但搖其首，女郎曰：我欲使君避禍，故伴君以行，何爲誤君？喬奇曰：茲行乃使我不能認其阿兄，君又誣我以罪而驅吾出於祖國，言至此，車又抵一站而停。喬奇曰：吾決下車矣。半小時中，當有車至倫敦，若果其無也，則吾等可僱專車耳。遂偕女郎下車。

數小時後，二人已乘專車歸倫敦。喬奇與女郎駢坐車中，曰：吾以不堪對人之譏嘲，遂飄然去家而行，我之出也，乃欲覓吾新家庭也。詎料我事未成，竟爲君摩托車所創脫，非然者，我此時尙在覓我之新家庭也。雖然，我前者養疴君家。

彷彿若爲家人則我之新家庭固有所在特未識爲新家庭之人者其意何如耳君創我雖已療愈然我心之受創則尙未加以療治我雖自知不足起君然君或能矜憐俯允吾生平至恨作情愛語我又木強不慣作柔媚語君但嫁我嫁我卽足療我心頭之創矣以喬奇之言質直殊不類求婚之言願乃誠摯出自至情女郎遂低首無言而芳心可可我已早知其蠲棄痛恨富人之夙念至婚期之日喬奇之家人接喬奇婚禮之請柬讀之至末一語則曰禮堂無祝詞無演說於是山華甫家之雄辯家文學家皆索然無味

加拿大歸客

天笑 毅漢合譯

往者凡人之至加拿大旅行者多能滿載而歸誇耀鄉里使人嘖嘖稱羨緣加拿大地大物博富於天然之產幾若俯拾卽是徧地盡黃金也近世以還墾地採鑛者多詣斯土地產雖富又奚能供世人之採伐不鑿矧以彼狡黠之政府

卽於是地設立官廳藉名保護實則自專厥利嚴禁獵利者之覬覦於是世人鮮肯信此爲樂士不敢視此爲致富之捷徑矣第事亦有出於例外者近日倫敦乃新來一客攜粲然有光之黃金五百萬鎊問客所自來則加拿大也十載前渠幾作社會黨之領袖言論甚多卽其肖像亦常見於新聞紙上今竟面團團作富翁而返渠之歸來報紙亦極爲之揄揚讚頌夫物以類聚倫敦富翁聞此人歸則爭以一識面爲榮於是爲之設宴滌塵且紹介之於克魯塞士俱樂部延致爲新部員克魯塞士俱樂部者一班寒酸之士所不敢正覷之俱樂部也俱樂部陳飾華麗如摩洛哥之革支那之紅木無不廣搜博採見之令人咋舌地上復覆以絕厚溫軟之毯惟吸煙室則與他室少異吸煙室雖奢麗不下他室而獨無浮華氣大覺有雅風入此者雖安適而未有其安逸遂生怠意者蓋愉逸之中頗能振勵人之精神克魯塞士俱樂部主人奇姆士處此室中

乃大似照片之居鏡框內安適而復貼服其人蓋社會交際之領袖好揮霍廣交游之人也次則爲新從加拿大歸來之貴客重裘襲體大有加拿大風概是時部中人多已餐畢歸去此吸煙室中人漸稀矣部員比雷自懷中出一募捐冊蓋爲救濟比利士戰難災民而募金者也比雷於此俱樂部中至能竭誠辦事尤欲以俱樂部之善績詡耀於人既出募捐之冊乃宣言曰諸君盍一念戰血餘腥之慘耶向日之能謀衣食而瞻其家人者已悉赴前敵渠等乃棄其家人婦子毅然爲其國宣力終日馳驟於槍林彈雨中擲其大好之頭顱灑其一腔之熱血以報祖國勇哉壯士也可敬哉比利士之軍人也然諸君曾一思此輩軍人作戰之際亦有衣不蔽體食不果腹眠不貼席者乎若輩軍人良可敬矣然亦不可憐耶加拿大之富人悽然曰吾誠憐之比雷有喜色曰天平乎仁人如君者我乃自憾不先向君求募然此捐冊之第一行已爲璣爾占去渠輸助

英。金。二。千。鎊。也。加。拿。大。人。乃。受。募。捐。冊。執。之。於。手。爾。時。室。中。突。來。一。人。卽。捐。助。二。千。鎊。之。璣。爾。也。奇。姆。士。遂。爲。之。紹。介。於。加。拿。大。歸。客。璣。爾。之。富。倫。敦。人。莫。不。知。之。而。璣。爾。則。睥。睨。一。世。似。日。中。已。無。餘。子。平。日。待。人。接。物。高。倨。之。狀。不。可。嚮。邇。然。人。震。其。富。也。亦。莫。敢。逆。之。今。夕。璣。爾。與。此。五。百。萬。鎊。之。富。人。遇。始。強。作。卑。遜。之。容。笑。指。募。捐。冊。曰。比。雷。君。當。已。向。君。乞。募。吾。敢。言。此。舉。實。屬。兩。善。蓋。募。捐。若。多。則。吾。俱。樂。部。亦。與。有。榮。且。捐。冊。中。所。言。者。亦。良。諄。摯。入。理。加。拿。大。歸。客。舉。其。鋼。色。之。目。視。璣。爾。加。拿。大。客。肩。博。而。面。挾。風。霜。色。兩。手。亦。生。重。繭。見。之。者。多。疑。爲。航。海。之。人。渠。訥。訥。然。似。不。善。言。而。言。時。亦。無。勉。強。矯。作。之。狀。聲。調。從。容。語。曰。頃。者。僕。曾。言。我。心。至。憐。若。輩。我。知。若。輩。所。遭。實。窮。極。生。人。之。悲。慘。至。今。日。禍。猶。未。有。艾。也。言。已。少。休。見。無。人。置。詞。始。續。言。曰。吾。因。言。此。輩。之。悲。苦。乃。斗。憶。一。悲。苦。之。事。諸。君。其。樂。聞。之。乎。請。爲。諸。君。言。之。吾。居。北。部。有。年。其。地。荒。寒。故。居。民。

亦多悽冷悲苦之事。卽婦女亦然。須知凡人因其眷愛之人而遭悲苦者。其悲苦實至不可堪也。六載前有英倫富人結隊行獵於斯土。一富人與大隊相失。徬徨林野。暴風驟起。大雪繽紛。時地上本有積雪。至此而深可沒脛。卽此富人而論。疑渠將葬。身雪塚。顧乃不然。此富人樂生而怯死。奮其最後之餘勇。與風雪相搏。渠衣重裘。故能久存。其溫度第雪片吹附其炎炎炙人之面。凝結成冰。有如千萬兵刃直劈其肌肉。兩目亦如瞽。屢仆地上。而爲雪所覆。渠乃力疾強起。此人以畏死之故。精神乃奮發。狀若狂癩。然人類之氣血。究弗敵無情風雪之威嚴。蓋風雪之力。能使人血氣凝結也。渠不能人立而行。則匍匐獸行。幸渠運佳。顛頓於一採金者之門。砰然有聲。是屋中有二人。一婦人及腹中未產之兒也。婦人有夫。日出以採金爲事。乃久待不歸。且風雪載途。婦人深懼。乃夫葬身雪窟。寸心如焚。焦急莫可名狀。兀坐門內。深願兩耳能聞門外或有生人之

聲。息。良。久。惟。聞。雪。飛。風。吼。撼。屋。欲。圮。已。聞。門。外。似。有。微。聲。似。靜。待。其。啟。鑰。久。之。復。寂。然。自。以。爲。誤。聽。而。心。終。弗。釋。啟。扉。見。一。人。僵。臥。門。次。大。駭。失。聲。而。呼。初。猶。意。其。夫。也。更。視。之。乃。一。素。不。相。識。之。男。子。脣。翕。張。作。哀。乞。狀。已。不。成。聲。矣。婦。人。雖。失。望。第。心。中。猶。深。憫。是。人。竭。其。薄。弱。如。綿。之。力。曳。之。入。室。中。復。闔。其。扉。婦。人。居。此。地。者。三。載。深。嫻。急。救。爲。風。雪。中。傷。者。之。法。乃。使。傷。者。遠。爐。火。解。其。衣。爲。之。按。摩。四。體。時。此。人。之。面。部。及。衣。履。積。雪。團。團。凝。結。且。成。冰。人。矣。婦。人。爲。之。按。摩。積。雪。始。漸。溶。又。以。酒。精。飲。之。嗣。乃。裹。以。厚。氈。少。頃。甦。矣。婦。人。遂。飲。以。薄。粥。蓋。以。全。神。救。是。人。故。萬。種。驚。懼。悉。以。忘。卻。及。其。神。志。已。復。彼。憂。念。復。起。則。以。所。憂。者。語。之。此。客。客。似。惻。然。婦。人。仍。絮。絮。自。道。其。憂。懼。而。客。漸。厭。之。婦。人。曰。渠。此。時。宜。歸。今。猶。杳。然。爲。風。雪。所。啖。矣。婦。人。屢。作。是。言。客。殊。厭。其。喋。喋。則。思。所。以。止。之。曰。渠。當。豫。識。風。雪。之。來。爲。之。戒。備。矣。婦。人。曰。否。風。雪。之。來。初。無。豫。兆。客。曰。彼。或。未。

與同事者相分人衆。當能營覓蔽身之地。婦人愀然搖首曰。渠謂今日必歸。能歸者。此際當已寧家矣。客見婦人多言。意殊厭倦。彼富人者。身處膏粱。文繡之鄉。初不知何者爲困苦。至今日始得少領略此二字之滋味。心殊惡之。此時甫自困危中。微復其安樂。正思靜息。又何暇顧此貧困婦人所言。婦知此客非能曲諒人之苦趣者。然舍此人外。誰復能爲我助乎。爾時客苦於婦人之嘵嘵不已。至欲速去。而之他第。狂風怒雪爲狀。良險。婦人曰。君能爲我往一援。彼失路之人乎。由此間至彼同事所聚採金之地。可十五里耳。脫君能至其處。告之。若輩若輩。與吾夫善。必樂助君爲覓吾夫。嗟夫。君其哀憐我而一行乎。婦人言時。聲殊哀惋。且其作是言。淚隨聲墮矣。客弗獲已。強應曰。諾。一俟風雪少停。道可行。人我當爲子去。婦人心略慰。第此際風勢益猛。雲飛益急。若欲將全世界葬之。冰雪中者。逾一晝夜。仍不少減。婦人則憂懼極而病矣。昏昏不省人事。時或

少甦然頃刻復暈偶作嚙語且厲聲慘呼客亦神志頹喪然猶能苦勸婦人勿爾婦人則常飲泣哀懇客往援其夫又翌晨客見窗外風雪已息陽光自雲隙下射婦人病勢亦健退然厥狀益類狂癩促客謂今日已可行客乃預備行事屋中尙有食品客乃取若干作途中糗糒又有雪鞋客亦履之婦人強支病體坐榻中默然視之客出門時謂婦人曰吾當如言毋庸慮也婦人曰自此徂彼東行十五里卽是矣客乃閉扉而出以手拭額若額間有汗者實則天嚴寒何來汗點已遂西向而行詣敷里雅敷里雅乃渠所自來處也加拿大歸客言至此而止雖作長言而狀殊甚憊惟緊闔其唇目爛爛四矚聞者咸不置一喙又未審其命意所在而捐金二千鎊之璣爾則詢曰厥後此婦人若何加拿大歸客不卽答少選始曰彼雪中富人爲此婦人往覓其夫亦殊非難事蓋敷里雅距婦人所居爲程可三十五里而採金之地則僅僅十五里耳此客果能哀憐

此婦人而又念其救命之恩者則爲事甚易此婦人亦將感激無既卽婦人之夫已死爲之一報死耗亦佳而此客竟若不知不聞逕向西行意者此客已厭加拿大之險惡急於歸家乎奇姆士曰此客或不辨方向故有此誤乎加拿大歸客曰否渠攜有指南針東西亦不能辨耶且渠西行十里後與採金之羣遇渠胡不向若輩一詢或以覓婦人之夫事轉託若輩也渠非特漠不關懷彼瀕危之可憐人且請採金者導渠至數里雅意者渠或恐婦人之夫已葬身雪窟卽覓之亦於事無補然此客受婦人深恩旣知其夫死則正宜憐而助彼寡孀及未產之孤兒蓋客固富人也嗚呼吾今詳述此婦人之夫矣彼雖爲風雪所摧僵臥雪中然幸未死乃爲其同事者所救踉蹌歸家則其兒已產而死其妻罹炎症亦瀕於危幸不久亦愈吾今述此故事以告諸君者蓋欲得君等一評此富客耳君等試謂此客爲何如人者比雷曰是誠一至動人心之故事然此

事爲實蹟乎。抑出自杜撰乎。奇姆士此必非實事。天下安有忍心負義如此客者。璣爾曰。寧有此事。語時聲作震顫之音。比雷曰。究竟此客何名者。加拿大歸客曰。此婦人未嘗一叩客之姓名。璣爾曰。然則爲無稽之談矣。加拿大歸客曰。否。言已起立徘徊室中。可十餘武。復歸其座。言曰。實告君等。婦人之夫。卽我。彼雪中來投之客。嘗遺一手帕於吾家。帕之角有其姓名之字母。吾等從雪中未沒之足跡。跡之至敷里雅。足跡爲他人所亂。幾失之。然終得之。至船埠。知渠已乘輪返英倫。然旅客名冊中固赫然有其完全之姓名。在璣爾君乎。拙荆今晨幸得復瞻足下顏色。渠深詫足下之不復識。彼言已出一手帕授之。曰。是爲尊物。敬以奉璧。璣爾不受。默然而出。加拿大歸客微笑以帕授奇姆士。曰。彼既不受。則敢以此希有之物獻諸吾俱樂部中。以作我入部之紀念物。又取比雷手中之筆。曰。我固深憐彼悲苦無告之戰地人民者。蓋我亦嘗身受不幸也。言

已就捐册疾書曰安那尼二萬鎊其妻亦二萬鎊

贈書女

天笑 毅漢合譯

嗟夫。人既抱殘廢之疾。又復悽寂孤零。如日處墟墓中。以此種種不幸無聊事。而加諸一人之身。其痛苦當何如。芸芸萬衆之中。果有是苦惱人歟。有之。其名曰韋世清。韋世清以是之故。曾載一廣告於報端。當其作此廣告之稿時。輒亦自笑其愚。自忖脫令人見之。當嗤其拙劣。之不暇。又將有誰爲之置意。果有人能熱心此廣告者。則彼人之心。必非近世所宜有。或爲古道之長厚良善君子耳。雖然。若有人能加慮於此廣告者。則韋世清之不快。藉可大減。吾今述廣告之詞曰。今有一人。罹酷疾。身受無窮之苦痛。欲藉觀書以排遣其鬱悶。特未審何書爲至善。脫有人肯以書名見示。則不勝感激。函寄本館。轉交跛狗收可也。韋世清。雖不自覺此廣告爲異。實則自有報紙以來。此廣告實不多覩。足爲異。

聞之一。韋世清謀生於殖民地者二十年。及歸鄉。音已改。鬢毛且斑。舉目無親。孑然一身。雖處故鄉。猶異域也。左右思維。知無術足以遣悶。欲求計於人。則友朋絕。鮮遂決計。登此廣告。或有奇望耳。韋世清勤苦半生。今已四十有五歲矣。腰橐充碩。意謂得此可享半生安閑之樂。寧料天乃不恆。錫人以滿望。如意之事。韋世清遂病。終日除偃臥於旅館華美室中之軟榻外。不能有所操作。蓋韋之病。乃癩也。在他人處此境。嘗此悽獨之況。味或將引起少年時之情絲。惟韋世清則并少年時之情絲而亦無之。渠於壯年曾於殖民地娶妻生子。閱十五年。妻故。復續娶一婦。婦悍而無德。惟利其金錢。其子不堪窘辱。背父出亡。韋世清念子切。追念禍原。不能不歸咎於婦。時時嗟怨。後竟決然與婦離異。以是之故。深惡婦人。視情愛如蛇蠍。并謂愛情者能以金錢購取者也。以金錢購取情愛。毋寧以金錢購取好書。且以沈溺情海之中。實怠惰之人所爲。韋世清則絕。

非怠惰之輩。生平除妻外，不許婦人一近其身。經此家庭變故，益恨婦女若深仇矣。二十年中，除營生而外，未嘗手一卷書。至是悶愁無遣，偶取一書閱之，大約其中樂趣，覺書中別有天地。一時興到，命旅館侍者引至藏書樓，惟見書目繁夥，浩如煙海。信手取閱，殊寡興味。欲求人以善本告，顧又不屑。以此瑣碎，請示於人，遂登廣告，以巨大之費登諸要事之欄。人見之者，皆哂爲無謂。夫以書日事跡等告人，本非難事。第都市之人，終日碌碌，皆勤於爲己，懶於爲人。以爲此事無與於我，寧有此閑晷也。韋世清候之既久，以爲絕望矣。閱一星期，忽有一槭自報館轉寄，至字跡嫩弱，如穉子筆跡。展讀其言，凡拼法及文法，皆足令人捧腹。信必爲一穉子所寫者。韋世清笑而讀之。其書曰：吾甚憂君爲病人，且甚憂君之痛苦。吾甚願以所知書名悉以告君。唯吾今祇知有兩書耳。其一爲黑奴籲天錄，一名奧梨夫人之秘密。茲以書名告君者，願君閱此書後，病體卽

愈。吾。雖。不。識。君。爲。何。如。人。然。甚。爲。君。抱。憂。也。書。末。無。姓。名。復。無。居。址。祇。此。寥寥。數。語。并。附。以。書。兩。册。韋。世。清。接。此。不。知。所。自。來。之。函。深。以。爲。異。自。思。除。兒。童。而。外。更。無。人。肯。爲。余。助。力。除。兒。童。而。外。亦。更。無。人。以。書。投。人。而。倉。卒。脫。落。其。姓。名。居。址。除。兒。童。而。外。更。無。人。能。不。一。言。及。酬。謝。二。字。是。則。此。書。必。寄。自。穉。子。無。疑。再。展。讀。此。兩。書。則。書。已。敝。舊。不。堪。且。韋。世。清。於。幼。年。時。曾。經。讀。過。顧。事。隔。數。十。年。都。已。忘。卻。此。時。讀。之。覺。似。良。朋。重。敘。趣。味。濃。郁。實。非。他。書。所。能。比。擬。至。於。忘。寢。廢。餐。而。不。自。覺。如。是。者。接。連。數。日。痛。苦。大。減。深。感。此。穉。子。之。情。思。有。以。謝。之。遂。更。草。一。廣。告。成。以。簡。短。之。語。付。諸。報。館。其。詞。曰。黑。奴。籲。天。錄。奧。梨。夫。人。之。秘。密。此。二。書。至。佳。美。吾。甚。欲。知。君。之。姓。名。居。址。將。以。特。別。酬。爾。尙。知。有。他。書。之。名。否。數。日。後。復。得。一。函。則。曰。吾。不。喜。受。君。之。謝。君。喜。吾。書。者。吾。且。樂。甚。尙。有。一。書。名。富。島。者。爲。吾。所。酷。愛。惟。此。書。乃。兒。童。之。書。非。先。生。輩。所。讀。吾。有。一。册。乃。他。人。

所棄已遺失數頁。今以寄上君可讀之。蓋我所讀者亦此。亡去數頁之冊耳。君何事跛足。吾所不能解。然吾望君他日必能健步也。下署倫敦西南愛而近路十五號耐絲蓓里上。韋世清得此函及書後。心大感動。生平雖惡婦人。而於婉嬖之女兒則頗愛之。矧此女郎誠摯之情溢於字裏行間。雖未與謀面。然闔目冥想則必爲一極可喜之小女娃。因此華顛老子乃與此絳頰女郎遂成爲精神上摯愛之忘年友。富島一書雖屬童話。然韋世清讀之津津。若有餘味。竊忖無怪耐絲愛此。每揭一頁時若覺耐絲之靈魂亦伴其旁。助其展卷。又念耐絲必亦酷好觀書者無疑。因另購一新本。中有精美之圖畫。且頁數亦無錯漏。以之寄贈耐絲。於空葉上書曰贈吾小忠告人耐絲蓓里感恩之跛狗其下。又署己名及月日。耐絲得此當可徧閱無遺矣。歷月餘。韋世清復作一長函致女郎。謂得讀君所紹介之書。覺無窮愉快。又以書中心得領悟之處告女。意女亦當

與己表同情。更命女郎常以函來。其中有云。我之跛亦不甚苦。惟不能奔躍。終日僵臥於輦榻之中。耐絲乎。君幸勿爲我而憂。吾有時亦能出游。夢中且能馳馬。日間有爾之書以娛我。我雖病固猶無恙也。吾之小友乎。爾其趣以函告我。爾年幾何矣。爾雙眸及額髮之顏色何如。以我思之。爾當爲八九齡之可愛女。娃能深思。易動情。並愁跳聰慧。而又慈愛天真之穉子。信乎。爾有弟兄姊妹否。爾讀書時。乃無人爲爾伴乎。仁愛之小女友。願上帝相爾也。函去後。乃久久無覆。脫令韋世清而健全者。當能往查詢此函之踪跡。惟是殘疾纏繫。寸步憚於移動。遂不能往。顧心中則絕未忘懷彼贈書女郎也。時光飄忽。一年在他。人視此數年。固爲轉瞬間事。而韋世清以殘疾孤寂之身。則滋覺其久。數年中。日日如此。除彼贈書女郎之一樂事外。所思憶者。都屬悽懷悲境。又越數年。韋世清生命之幕。突然驟閉。人見其坐輦榻中。口啣菸斗。斗中菸半已吸去。所餘

者尚熱可炙手而膝上置耐絲所贈之富島一書可知其逝時乃安閉無絲毫痛楚也某日爲韋世清告白出現於報紙後之七年又零一月有一女郎立於律師公寓之門外手持一函函末所署之名卽此門上一牌之名乃律師之名也女郎狀至美衣黑服非持孝之黑服乃平常勤勞之女僕所衣之黑服耳既讀牌上之名乃拾級登樓以名告閤者閤者入室白之二人二人爲律師方對坐於一巨桌理事桌上積紙無數二人命延女入起迓之年少者移一椅令坐女仍立而不坐律師堅請坐乃坐年老者曰君爲耐絲蓓里姑娘答覆吾等之函者耶女曰然此卽吾名也律師曰吾意姑娘今乃屈爲人家婢僕耳曰然吾女主人已允吾至此蓋吾主人意謂令我親來勝於以函覆也先生召我來此得毋有要事耶言時狀頗遲疑蓋女郎此爲第一次與律師語良覺瑟縮不安然無畏色也律師曰事無有重於此者然君苟能以證據自證爲耐絲蓓里者

吾輩將有佳消息相告女郎曰。吾有女主人也。吾女主人者。與余同居者有年。彼當能證我爲耐絲蓓里。律師曰。爾能自言其生辰及生育之地否。（西人生子必以名報之官。查人之來歷。可以無誤。）曰。可。遂告之。律師立繕於紙。兩律師交視。有頃。年老者曰。吾等函中所問君者。乃韋世清之事。君知其事否。女面頰以手力握拳。律師又曰。實言無諱。今汝此一言者。固甚重要也。女似窘甚。舉目四顧。似不欲言。繼乃曰。是乃淺淺一小事耳。且遠隔數載。先生吾不欲言矣。律師曰。毋懼。吾等均甚欲知其詳也。女又疑遲良久。乃曰。此事乃在七年前。吾爲人家一廚婢。一日。吾方以舊報紙引爐火。見報上有廣告。乃一人欲得小說書名。其人自稱曰。跛狗。吾向亦喜閱小說。且此老人并書名而不之知。又抱殘廢。覺其可憐。孰甚。遂以所知之書名告之。時吾方十二歲。乃不知此爲犯法。或有害之事。吾之告彼。以書目實出於憐憫之心。無他意也。律師曰。厥後又何如。

曰數日後吾復覩報上有廣告此廣告以吾所告兩書之名爲冠其下則仍署
跋狗之名渠謂二書甚佳并欲得我之姓名住址以謝我蓋我致彼第一函時
未嘗署名吾以爲此淺淺者不值謝也後我又寄一書與彼書名富島已殘缺
不。完。全。然。吾。見。此。人。欲。得。書。之。心。甚。切。故。卽。以。是。相。贈。又。閱。數。日。渠。以。一。新。富
島。之。書。返。贈。我。裝。飾。至。美。內。書。我。名。及。彼。人。之。名。我。得。此。書。後。不。久。卽。辭。我。舊
主。而。就。新。職。此。書。今。尙。在。言。至。此。戛。然。而。止。遲。疑。曰。吾。作。此。事。得。毋。有。干。法。紀
否。律。師。莞。爾。笑。曰。此。爲。爾。將。得。極。幸。之。事。之。起。源。也。女。曰。幸。耶。我。何。幸。者。曰。然
女。郎。不。聞。有。種。瓜。得。瓜。種。豆。得。豆。者。耶。種。之。者。本。屬。無。心。而。其。萌。芽。已。於。暗。中
發。展。日。久。必。可。望。收。成。此。卽。姑。娘。之。謂。也。實。告。姑。娘。吾。等。爲。已。故。韋。世。清。先。生
之。承。理。遺。產。人。渠。本。有。子。二。月。前。韋。世。清。得。其。子。之。消。息。謂。渠。在。澳。洲。開。採。煤
礦。爆。裂。以。死。韋。世。清。先。生。本。欲。以。產。之。半。遺。其。子。而。半。屬。姑。娘。今。其。子。已。死。已

全數屬姑娘矣。女色驟白，駭愕不知所可。律師曰：「姑娘但以韋翁所贈富島一書一示我輩足矣。」女狐疑，頷首低呼曰：「以其遺產全數屬我，此果何謂？」律師曰：「渠感姑娘恩，立遺囑時其神志至清爽，當可毋慮。」時女兩目泛赤，淚凝然。注集眶內，搖首曰：「此翁已死耶？痛哉！」渠以遺產屬我，想必有誤。律師曰：「無誤。」渠本欲覓得姑娘，使姑娘親蒞同證其遺囑，惟不知姑娘踪跡。渠最後致姑娘之一函，乃爲郵局璧返，致無從通問。想彼時姑娘必已去舊職矣。今者吾等已得姑娘，當勿容推諉。姑娘芳齡幾許矣？」女低聲曰：「十九歲矣。」律師曰：「然則可立承此產。姑娘亦欲知此產之數否？」今姑娘已爲韋翁之嗣女，一極可尊貴之嗣女也。女不答，奇駭之心猶未鎮定，竊意吾與彼人從未謀一面，奈何逕以遺產見屬，此爲合理乎？抑悖理乎？萬念如潮，一時皆集。起落不絕。律師又曰：「所遺之產可十餘萬鎊，吾等一時不能取集，蓋尙有數部分遠在他國，略言之。每年之子金可

在○五○千○鎊○外○此○數○滋○巨○姑○娘○將○何○以○處○之○女○聞○至○此○驚○呼○以○手○掩○面○女○生○平○所○知○者○至○多○不○過○十○鎊○二○十○鎊○止○矣○今○驟○聆○此○反○疑○身○處○夢○境○向○者○見○彼○高○車○駟○馬○之○士○紳○貴○女○不○敢○正○眼○一○覷○行○經○通○衢○亦○時○爲○警○察○阻○止○戲○侮○今○何○幸○而○得○免○此○辱○事○更○有○意○中○人○名○喬○治○者○爲○奧○斯○佛○大○學○學○生○與○己○爲○中○表○親○相○愛○甚○篤○欲○訂○爲○婚○乃○爲○喬○治○之○母○所○阻○意○謂○耐○絲○乃○貧○女○足○以○辱○吾○家○清○白○今○又○何○如○且○喬○治○亦○小○康○之○家○耳○思○至○此○心○大○動○而○哭○淚○沿○玉○腕○而○下○墜○兩○肩○頻○聳○不○已○律○師○藹○然○輕○拊○其○背○曰○尊○貴○之○姑○娘○勿○哭○且○此○時○無○哭○之○需○要○今○後○爾○可○勿○爲○人○傭○矣○女○忽○呼○曰○噫○先○生○吾○必○拒○此○遺○產○吾○受○之○實○惡○甚○吾○之○初○意○非○欲○圖○他○人○之○報○且○吾○若○受○此○產○將○何○以○處○之○律○師○曰○毋○作○是○言○以○姑○娘○所○爲○者○固○極○宜○有○此○酬○報○姑○娘○苟○不○受○將○何○以○對○韋○翁○乎○韋○翁○之○以○此○產○遺○姑○娘○乃○其○一○最○後○之○意○願○至○堅○且○摯○姑○娘○寧○忍○負○之○姑○娘○卽○不○欲○視○爲○財○產○則○視○爲○紀○念○之○物

亦無不可。若堅拒之者，非特老夫不爾許，恐韋翁地下亦不能安然瞑目也。至於若何處置，則一憑姑娘。姑娘視如何，至佳則如何，處之可耳。女默然不語。其少弱之決心，實不能勝此年高識廣口如懸河之老辯護士。已默然稱可矣。已乃曰：吾與韋翁無一面之識，今乃貿然受其遺產，良覺不安。先生能以其事告我否？律師本亦未能詳知韋世清事，卽就所知者告之。女側首傾聽，每聞一語，淚必一墜。及畢，哽咽言曰：彼之瞑逝時，乃孤寂如是耶！此仁善長者七年中，乃孤寂而病，吾果早得知是當棄我舊主人爲任薪水之役矣。天乎！吾何以自贖其咎。

女小說家

天笑 毅漢合譯

貝勒梅自以爲世界至樂之人。嗚呼！貝勒梅誤矣。雖然，脫令吾輩當此境地，其樂正不讓於貝勒梅。蓋貝勒梅之樂者，自驕其有慧美之妻也。夫吾人忽忽百

年光陰卽飄瞥而去。乃得此閨中俊侶。自爲天壤間至樂。孰不生此思想。貝勒梅亦猶是耳。而孰知苦惱。亦卽閨蘊。其中貝勒梅當局之人。固懵然罔覺也。貝勒梅意其夫人。殆爲世界第一富有天才之人。以其伏案伸紙。嘗著述小說。以自娛。揮灑成數萬言。必有一日飛散其芳名於宇宙之內。令羣士戢戢拜倒。此女文豪於革履之下者。而又自恨賦性庸俗。不能領略其夫人著作中之有何興味。但覺澹然寡趣。然默忖此閨閣中之文章。必細膩熨貼。而我以麤鄙。故未能嚼英咀華。不能知此中才調之勝人耳。

貝勒梅之對於夫人。以珠玉在前。自慚形穢。而夫人亦頗藐之。不無有翠鳳隨鴉之感。以此嘉儷宜有琴瑟之樂。顧乃無之人。未見其有交相親愛之容也。貝勒梅夫人喜孤寂。耽靜坐。方其凝神構思時。卽其夫有所詢問。亦不暇答。敦促之。則嬌豔如花之貌。叱咤作嗔音矣。貝勒梅卽諾諾而退。夫人又恆自蟄於一

室中輒戒僮婢微論人類卽聲色臭味亦不得侵入故其嬌軀籠閉於書城中則謝絕一切外緣而作閉關自守之態度此心亦如游漾於夢境之中以構此空中樓閣也

故貝勒梅以門外漢之資格常欲佞傍玉人追隨於其愛妻左右顧乃不可多得貝勒梅爲勤於職務之人初亦無所不愉以爲此蓋文家積習良無足怪矧吾有雅秀之妻如此者亦足以傲彼擁癡肥拙笨之妻而日往來於交際社會中者矣凡人必有一癖性雖在婦人亦不能免此種癖性各有不同而爲之夫者恆不願其妻之有此癖性或以家庭之習慣或緣體質之秉賦獨彼「文人癖性」則大非以上可比此四字至風韻雅適耳故貝勒梅亦初不以妻之狀爲忤

迴憶兩人方成婚時貝勒梅適得一順利貿易獲利頗豐自念後此若能永永

如此者則其樂且勝於當日發明X光線時也。結婚後果連得勝利大喜如身入樂國。又念我當事事順從吾妻以博夫人之粲顏。渠欲得一摩托車者。茈茈者我亦非所恤。其他珍物我亦惟盡我心力以求之。雅不欲吾夫人清苦寒儉爲人笑也。孰知貝勒梅夫人之志竟不在此。貝勒梅請之夫人則言。但欲以文藝自遣。區區摩托車僅能馳駛於通衢大道之上。寧足以挾我馳騁文場乎。貝勒梅夫人之儉樸良足以風當世。顧雖不敢有女文豪之希望。亦決不願爲擁珠裹翠。金迷紙醉之貴婦人。但得草冠素裳。閑步村野。偶擷叢花。得享彼中幽舊風味。採取小說之材料足矣。

嗚呼。讀者諸君。余非小說大家。亦嘗聞彼文家之緒論矣。凡爲小說家者。宜先有警慧絕人之眼光。庸流所見不到者。我能矚之。雖重門鐵扉。不我阻也。審人之言。動容色而能知其胸懷所蘊。舉凡性情習慣。若何心思理想。奚在如鏡無。

遁。形。方。筆。能。寫。影。而。又。須。有。敏。捷。之。思。豐。富。之。識。人。所。不。能。見。者。我。可。悉。其。纖。微。一。軀。幹。中。包。含。至。頤。有。比。以。引。擎。之。機。械。者。然。其。變。動。於。隱。微。則。非。引。擎。之。能。事。也。今。欲。洞。察。種。種。之。事。物。而。一。一。描。寫。於。尺。楮。使。其。活。躍。如。生。夫。豈。易。事。乎。不。寧。惟。是。尤。須。輔。之。以。超。越。之。文。才。雅。潔。之。文。筆。夫。而。後。嬉。笑。怒。罵。發。爲。文章。令。讀。此。小。說。文。者。其。性。情。心。理。一。一。隨。此。小。說。爲。轉。移。此。小。說。家。之。魔。力。至。巨。而。社。會。人。心。始。得。其。功。益。也。

貝勒梅夫人海蘭女士者我不知亦嘗研究及此乎彼亦似震夫世有英雄有才子有美人有俠女有大賢豪奸慝種種人物可一一納諸小說中其意甚盛而不知小說之文含情綿渺幻妙無緒寧能使舉世之所謂英雄才子美人俠女者咸板板無生氣蹈彼同一之窠臼似每一小說必延請此數種人爲之搬演大似傀儡之登場則趣味何在乎而每當綠窗人靜時貝勒梅終日勤動至

此。可。以。休。憇。身。心。俱。泰。則。夫。人。輒。取。日。間。所。作。讀。以。娛。其。夫。貝。勒。梅。屏。息。聽。之。深。念。吾。妻。之。才。爲。舉。世。所。罕。觀。顧。聆。其。書。中。言。則。昏。昏。欲。睡。雖。強。振。精。神。而。百。覓。終。莫。得。其。興。味。爾。時。貝。勒。梅。之。狀。態。則。正。如。學。童。夜。課。不。覺。其。首。觸。屏。風。也。言。者。諄。諄。而。聽。者。藐。藐。貝。勒。梅。夫。人。方。興。味。醞。醞。口。講。指。畫。而。貝。勒。梅。則。蘧。蘧。然。已。入。黑。甜。深。處。矣。夫。人。不。覺。嬌。嗔。以。爲。貝。勒。梅。身。無。雅。骨。不。配。爲。才。人。之。夫。然。而。彼。身。爲。一。家。之。主。婦。而。家。庭。及。兒。女。之。事。漠。不。關。心。當。其。未。入。書。室。之。前。時。亦。督。策。傭。僕。料。理。家。事。至。於。一。履。書。室。則。重。門。嚴。扃。千。呼。萬。喚。不。出。矣。夫。人。有。子。女。各。一。子。名。湯。梅。女。名。桃。麗。思。兩。穉。子。罕。得。見。其。母。在。家。中。亦。躡。足。而。行。寧。靜。不。敢。噪。恐。噪。聲。震。驚。其。母。則。擾。亂。文。思。而。責。詈。隨。之。矣。兩。兒。不。得。暢。遊。便。覺。無。生。氣。久。之。乃。得。一。策。則。恆。乘。人。不。覺。偷。出。街。外。與。鄰。兒。嬉。也。而。貝。勒。梅。夫。人。亦。不。之。禁。蓋。深。幸。兩。兒。出。門。則。室。中。益。形。靜。寂。矣。貝。勒。梅。

日。間。勤。於。所。業。夜。甚。憊。倦。歸。後。乃。覺。屋。中。虛。寂。無。笑。聲。卽。他。人。之。過。其。門。者。亦。覺。庭。院。沈。沈。大。不。類。少。年。夫。婦。之。家。庭。也。脫。以。家。庭。之。中。均。若。彼。夫。婦。之。冰。冰。者。則。祇。可。視。等。逆。旅。亦。安。有。家。庭。之。樂。趣。耶。

海。蘭。每。於。萬。寂。中。聞。其。夫。入。室。之。足。音。則。亦。於。此。時。啟。其。書。室。之。門。以。迎。其。良。人。錫。以。常。例。之。親。吻。一。日。貝。勒。梅。頗。覺。有。異。蓋。其。夫。人。第。一。次。所。著。之。書。已。竣。事。數。月。此。時。方。著。一。新。著。作。而。斗。覺。夫。人。容。光。慘。澹。有。不。豫。之。色。乃。駭。問。曰。吾。愛。奚。事。不。快。耶。夫。人。雙。蛾。微。蹙。瑩。瑩。若。有。淚。痕。曰。休。矣。我。所。著。之。小。說。乃。由。書。賈。寄。還。嗟。夫。寧。不。使。人。失。望。耶。

嗚。呼。以。彼。貝。勒。梅。夫。人。絕。世。之。姿。日。炙。其。芳。心。殫。思。竭。慮。始。克。成。此。一。卷。物。宜。如。何。爲。世。界。所。寶。貴。者。而。其。結。局。乃。一。至。於。此。滿。意。以。此。書。脫。稿。必。爲。彼。編。輯。大。家。稱。賞。將。更。請。其。陸。續。著。述。延。之。如。上。賓。矧。以。女。文。學。家。世。不。多。覲。高。才。博。

學如貝勒梅夫人者以其錦心妙筆發爲文章則其歡迎爲何如而無如彼曠曠者無日竟交臂失此大著作不亦可慨也夫

貝勒梅曰原稿已璧汝耶我似聞君言送稿時彼輩尙作諛言也夫人曰諛言爲一事稿之收錄別爲一事我今乃知彼輩之諛言脫口成章蓋一種對於投稿者之交際學也我知渠輩對於吾稿曾未加以細閱遽爾投棄或以我爲新進之小說家其名於前此未嘗見過故卽輕視之略不爲意渠輩操選政者隨意爲愛憎初不知此數十葉之文稿皆文人嘔心血絞腦汁以成之者也貝勒梅曰我聞之人言凡人第一次脫售之稿良不易易也夫人曰君言是也我自信此書力加經營當不至爲人唾棄脫發行以後謂必無人加以贊許者我不信也

貝勒梅曰我亦深信如此今汝又作何計畫夫人曰我又烏能與人爭者我惟

完。此。新。作。設。法。令。使。舊。稿。付。梓。耳。或。者。世。人。喜。讀。吾。書。者。則。必。踴。躍。而。求。我。新。作。耳。貝。勒。梅。期。期。言。曰。萬。一。世。人。之。無。目。一。如。彼。書。買。者。如。何。海。蘭。曰。噫。我。知。決。不。如。是。且。凡。小。說。家。之。著。作。有。一。時。不。能。售。者。後。忽。風。行。於。世。尚。有。一。書。出。版。惡。評。之。喧。騰。不。絕。久。之。忽。又。爲。社。會。所。崇。拜。者。取。證。固。甚。多。也。

貝勒梅曰。雖然。此。僅。見。罕。遇。之。事。耳。苟。或。不。能。者。將。如。何。夫。人。曰。若。是。則。我。惟。終。我。生。著。述。小。說。非。至。成。功。不。已。也。我。賦。性。既。如。此。我。愛。好。又。如。彼。我。既。抱。此。志。則。奚。論。受。何。摧。折。終。必。貫。澈。我。之。目。的。也。貝勒梅曰。勇。哉。吾。妻。何。立。志。堅。定。不。屈。若。此。殊。非。我。輩。鬚。眉。所。能。及。也。自。此。而。後。貝勒梅。夫。人。仍。以。每。日。之。成。績。爲。其。夫。誦。讀。如。恆。且。一。一。細。言。其。得。意。處。若。結。搆。之。精。嚴。詞。句。之。熨。貼。媿。媿。者。不。倦。貝勒梅。因。亦。作。頑。石。之。點。頭。實。則。胸。中。不。甚。了。了。并。不。知。其。佳。妙。處。何。在。第。以。紅。窗。燈。影。定。爲。蘭。閨。每。夜。之。清。課。過。後。思。量。以。吾。妻。如。此。豔。質。其。文。字。亦。

必動人默念此嬌小可憐人竟鬱鬱不得遇一明眼者則我必爲之設法以博吾愛之喜悅也。

貝勒梅輾轉思維舍自行出資印刷外殆無他策貝勒梅家頗小康且又吝於財者惟此事須不令其夫人知之否則將益增其不怡也貝勒梅爲商業界中一健兒遇萬難之題目瞬息可以解決於是遂定其計往謁書賈而商之書肆之名爲派克力菲及高電頓蓋二人合資之公司也營業至廣貝勒梅往見派克力菲曰敬有一事奉詢君等之印刷事業亦收文家之著作乎派克力菲曰恃此爲業烏得不收貝勒梅曰然則我輩可以言矣吾妻不嘗有一書奉塵乎派克力菲曰然有之尊夫人曾以大稿求出版於小肆我未寓目而審定投稿之編輯人告我者

貝勒梅曰是矣審定人以爲何如此書可收錄印行歟派克力菲莞爾曰茲事

恐有方台命實告先生頃者審定來稿之編輯人已以此書內容見告並加以批評其中一結語云『嗟夫我不解世人何以人人自信能著小說一何謬也』凡彼檢定來稿之人之責任但欲於此羣稿中擇其最佳者以供取錄否則奚能助其主人之營利且凡稿一經登錄付諸印刷直至於出版以後爲之主人者乃日日觀察讀此書者之輿論如何以爲從違苟得讀書者同聲稱許則肆主亦稱許檢定此稿之人大有目力知所去取初不問其書之內容如何也萬一經讀者加以微詞則肆主亦必大怒且恨審閱者之無目而妄行取錄甚者且褫其職矣故審定來稿之人皆兢兢焉有以審慎之如貝勒梅夫人之書則早經再三覆閱而決定其不能有利於營業者也

貝勒梅曰然則此稿難入選矣敢問其故何在派克力菲曰此則我已忘之矣我輩每日所收之來稿良多又奚能一一憶之貝勒梅曰雖然我今欲有求於

君。乞。君。寓。書。吾。妻。謂。仍。請。以。大。著。寄。還。決。定。取。錄。也。派。克。力。菲。曰。是。恐。未。能。爲。力。貝。勒。梅。曰。否。吾。詞。未。畢。也。其。代。價。若。干。我。當。承。認。之。惟。印。刷。費。由。君。輩。任。之。卽。令。我。攤。分。若。干。亦。非。所。恤。若。是。則。縱。使。銷。數。未。廣。而。君。輩。終。能。獲。利。也。派。克。力。菲。曰。將。令。著。作。者。自。出。印。刷。費。乎。此。另。爲。一。辦。法。脫。著。者。能。更。以。稿。示。吾。等。吾。等。當。覆。審。之。以。報。君。

貝。勒。梅。曰。然。則。請。君。卽。於。此。時。決。之。派。克。力。菲。曰。若。著。者。之。稿。殊。劣。則。雖。自。任。印。刷。費。而。書。肆。中。亦。不。願。爲。之。發。行。以。此。事。亦。關。於。出。版。者。之。名。譽。也。貝。勒。梅。曰。信。如。君。言。爲。書。商。者。乃。隨。波。逐。流。之。生。涯。耳。能。悅。衆。斯。享。美。名。派。克。力。菲。笑。曰。先。生。之。言。聰。明。極。矣。貝。勒。梅。曰。善。但。我。今。請。君。寓。書。吾。妻。謂。欲。得。其。稿。而。覆。審。之。僅。此。而。已。派。克。力。菲。曰。敬。如。君。命。

次。晨。貝。勒。梅。夫。人。果。接。一。函。急。起。其。夫。喜。躍。有。如。小。鳥。其。嬌。憨。之。態。一。如。其。爲。

女娃時貝勒梅亦爲之喜。夫人曰：我頃得派克力菲及高電頓之消息矣。我固知彼等必將後悔也。貝勒梅故作不經意之狀。含糊應曰：派克力菲及高電頓乎。此非書賈之名歟。曰：然。渠輩前返吾稿。今又請再寄與覆閱。且云：前稿匆促付還。殊多冒昧。今請重賜一讀云云。貝勒梅曰：此好消息也。我聞之滋樂。君稿必有希望矣。夫人曰：吾愛之言佳哉。我不審渠輩曷爲有此誤點。幾埋沒煞人也。貝勒梅早知此中底蘊。今聞夫人之言不禁爲之暗中失笑。乃詢之曰：汝將允以此稿重投之歟。夫人曰：胡爲不允。我意此次必能錄取。試思脫非彼輩追悔而念及之者。當亦決不更令我重寄前稿。貝勒梅曰：信也。貝勒梅覺其夫人今日歡喜之容溢於眉宇。爲生平所未見。似一室之中咸透其春暖之氣者。遂抱而與之接吻。夫人亦以是報之。貝勒梅覺其妻此次之接吻甜密無倫。顧夫人自寄稿去後。可兩星期而猶杳無消息。渴望之心無時或已。覺度此十四日。

之。時。光。實。等。於。十。數。寒。暑。乃。爲。有。生。以。來。至。難。堪。之。境。地。凡。投。稿。家。之。希。望。恨。不。稿。入。肆。主。之。手。轉。瞬。卽。爲。精。印。之。本。散。布。人。間。其。遲。遲。不。得。覆。者。實。望。君。如。望。歲。也。而。貝。勒。梅。夫。人。則。尤。甚。以。在。此。區。區。十。四。日。中。海。蘭。之。秋。波。涸。矣。至。第。十。五。日。之。晨。海。蘭。更。不。可。耐。語。其。夫。曰。君。今。日。可。得。餘。暇。爲。我。一。詢。乎。彼。儉。竟。不。知。吾。心。懸。盼。之。切。而。絕。無。半。字。之。答。復。若。早。知。如。此。者。無。寧。取。歸。吾。稿。藏。之。書。案。抽。屨。中。耳。

貝勒梅曰。我當爲汝一探消息。夫人大樂。力抱貝勒梅而吻之。又昵之曰。我不能常與君相聚。一室共話家庭之樂趣。我知君良苦也。第我欲求我著作之成功。固不得不爾。爾想吾夫愛我者。必當諒我。貝勒梅曰。汝潛心於著作。我何爲不諒汝。顧我有一言奉勸。吾愛妻者。則汝何必以文字自苦。在彼賣文度日者。固以筆墨作生涯。而吾妻則無須執此業。而後可也。夫人曰。噫。君言誤矣。人生。

字。宙。間。奚。分。男。女。必。當。有。所。作。爲。而。各。就。其。性。之。所。好。以。擇。其。業。小。說。我。之。所。嗜。也。故。我。遂。握。管。爲。之。否。則。人。生。世。間。而。一。無。所。樹。立。不。其。虛。生。此。世。爲。一。無。價。值。之。生。命。耶。

貝勒梅曰。人。生。行。樂。耳。我。輩。少。年。締。姻。極。伉。儷。之。樂。寧。得。云。一。無。價。值。乎。夫。人。急。辯。曰。非。此。之。謂。也。君。寧。不。知。我。意。今。日。女。子。能。力。至。薄。疇。不。以。得。所。天。爲。幸。唱。隨。之。樂。固。屬。愜。心。之。第。一。事。然。我。尤。望。不。事。倚。賴。而。以。一。己。之。能。力。博。得。大。名。於。世。界。也。貝勒梅曰。我。已。審。君。之。意。當。卽。爲。君。一。探。消。息。歸。時。當。必。有。以。報。命。夫。人。曰。必。待。汝。歸。後。始。知。耶。若。是。則。不。且。令。我。焦。急。死。我。意。以。今。日。下。午。當。以。電。話。至。君。辦。事。處。接。談。耳。君。能。以。晨。間。往。詢。者。便。佳。矣。貝勒梅曰。吾。愛。此。奚。不。可。者。我。亦。甚。願。將。得。好。消。息。歸。也。夫。人。曰。佳。哉。卽。此。足。徵。君。之。愛。我。也。貝勒梅曰。有。妻。而。爲。才。貌。兼。全。如。卿。者。安。得。不。以。之。傲。人。乎。噫。我。且。行。矣。遲。恐。火。車。

不。我。待。也。

貝勒梅本欲多貢諛言以媚其妻。顧又深恐火車啟行之違於時刻。遂匆匆別。夫人微笑目送之。已而作吁歎聲。夫海蘭有此良人。亦當滿意。顧若不慊於懷。人謂婦人之心。初無滿足之時。茲言殆非無因也。貝勒梅往訪派克力。菲。派克力。菲。即出見客。一若預知貝勒梅時光之寶貴。故未敢稽延者。乃語貝勒梅曰。夫人大著我已審讀。一過彼審定者。之不敢錄取。亦非無因此書出版於敝公司。殊未能有所獲利。爲敝公司營業計。安得不爾。爾我今尙有慇直之言告君。則夫人之書。即勉力出版。亦不能於文學之名譽上有所增益也。

貝勒梅曰。閨秀文學得此。亦良不易。矧其中亦非無一二動人處。派克力菲曰。是則各人眼光之不同。匪可一概論也。有時一無甚價值之著作。不滿吾輩之意者。而出版後。乃大受讀者之歡迎。亦有精心結撰著書人。耗無數之心血。腦。

力。鄭。重。出。版。卽。自。我。輩。觀。之。亦。預。料。必。爲。士。林。所。稱。誦。庶。幾。人。手。一。編。乎。孰。知。出。版。三。數。日。尙。有。問。津。者。過。此。則。人。且。不。一。觸。手。矣。又。奚。從。知。其。內。容。之。佳。妙。哉。然。而。此。爲。變。例。變。例。恆。出。於。人。之。意。外。鑒。定。人。當。以。常。理。爲。斷。庶。幾。於。心。無。愧。若。夫。人。之。稿。僅。可。以。變。例。視。之。或。有。希。望。君。既。任。印。刷。之。費。則。我。輩。之。所。損。不。巨。姑。付。印。刷。以。試。之。脫。果。能。不。脛。而。走。則。敝。公。司。自。當。奉。以。酬。潤。也。

貝勒梅大喜而別歸告夫人夫人聞其書不日將出版則喜極殆將發狂瞑目沈思恍惚見其大著作陳列於各書店之大玻璃窗中封面爲大畫家作水彩之畫而革脊金字輝煌奪目其裝訂之美麗令人手不忍釋大書特書曰海蘭貝勒梅夫人之名著閨秀之新文豪也又似見有一券上署曰每冊六先令轉瞬又見購此書者駢肩接踵而來書店之戶限爲穿爭先恐後咸欲一讀夫人之大著又似見購者歸而捧讀之擊節歎賞拍案稱奇有廢寢而忘餐者至悲

涼處則嗚咽。至歡樂處則大笑。且人人加以評論曰：此佳書也。言言皆金玉也。又似見書肆之主人奉其餘羨於己，并告前此之孟浪以審定人之無目。幾致開罪夫人而埋沒夫人之文名。自今以後若得夫人惠賜大稿，則敝公司之榮也。

嗟夫。若令夫人果知其印刷費尙出自良人者，則此種種幻景恐未必呈現於目前。而平添無量失望之色。然而遲之又久而其書果出版矣。而已發行市上矣。而且入於讀者之掌握矣。而書中文字句一一入於讀者之目矣。貝勒梅中心。杌隍閭中爲之徧登廣告於各報章。又以大字之招貼張諸壁間。盛譽此書之美。乃爲空前絕後。千古僅見之大著作。萃世界之優點均集於是。書又送各大報社請其紹介。於是閩動一時。咸往購一冊。纔閱數葉而人皆搖首皺眉。謂此實書賈欺人之技耳。於是遂以詬詈之聲來換夫人夢想中之歡喜。讚歎微論。

文學至淺與極深之人讀之皆索然無趣味。

於是有人評論此書曰書中人物木木無生趣殆等於石造泥塑者書中情節爲世界所不應有之事而描摹均失其當書中事實剽襲而無理緒令人紛亂莫知其指書中言語問答多不得體欲矜其辯才之無礙而斷斷不已反足令人生厭書中描寫種種人物恆用一種筆法語都雷同態無異致且往往施文藻於麤野被儻俗於雅麗用違其當無一而可而其容貌衣服則實類蠟人院中陳列物也其事又似神話非神話以是爲小說則人人可以爲小說而當世所謂文學家者真一錢不值矣寧堪令識者一哂乎如是云云此種評語屢見之於各報上而讀此書者亦大怒揮斥使去以其徒耗精神炫亂耳目也貝勒梅此時雖欲匿其報紙不令夫人見而無如載有這種評語者不止一報也夫人見之安得不嗔顧猶悻悻然自解曰近世文家惡習每一嶄然露頭角之新

作。家。出。則。抨。擊。不。遺。餘。力。久。之。亦。能。入。此。社。會。矣。古。時。恆。有。多。少。名。家。第。一。書。出。版。往。往。失。敗。者。同。是。此。書。而。閱。十。餘。寒。暑。忽。焉。風。行。一。時。者。并。有。生。前。泯。泯。無。聞。及。蓋。棺。而。名。始。顯。者。亦。非。無。其。例。也。顧。夫。人。雖。善。辯。如。律。師。而。無。如。讀。其。書。之。人。咸。具。同。一。之。意。見。謂。此。書。終。無。價。值。也。

嗟。夫。諸。君。當。知。海。蘭。貝。勒。梅。夫。人。者。國。色。也。其。人。更。溫。文。而。美。秀。於。交。際。場。中。雅。有。稱。譽。自。此。書。出。人。於。其。背。後。咸。揄。笑。之。每。值。酒。闌。茶。罷。或。擊。彈。鬪。葉。時。輒。舉。此。書。中。事。以。爲。笑。談。見。海。蘭。至。則。噤。而。不。聲。夫。人。亦。微。覺。之。由。是。而。貝。勒。梅。夫。人。欲。爲。小。說。家。之。名。幾。於。無。人。不。知。特。非。讚。美。之。嘉。名。而。爲。揶。揄。之。惡。詞。耳。乃。以。是。書。故。而。交。際。社。會。之。歡。迎。夫。人。迥。不。如。前。第。一。版。所。出。書。僅。售。去。四。分。之。一。餘。者。均。無。人。過。問。雖。海。蘭。之。親。友。讀。其。書。者。亦。不。敢。貢。諛。作。違。心。之。論。曾。有。一。二。人。素。傾。倒。貝。勒。梅。夫。人。容。華。絕。代。品。格。高。貴。者。而。欲。極。力。搜。索。書。中。意。

旨冀或得一二優點以爲之解嘲顧終不可得則亦愛莫能助耳。

夫人之叔者實業界中人也精悍而侃直嘗和聲語夫人曰海蘭吾姪汝曷爲而自苦若此汝亦知汝所著之書不能滿閱者之意乎凡事之不可企及者萬勿勉強試思彼輩以文學得名者夫豈苟焉已耳世界事業正自無窮惟賴各人之自擇脫令人人能爲小說家則凡百事業俱可拋撇而宇宙擾攘將成一小說之世界今人咸以是著作故而謗書滿篋試思無此著作汝非爲一美滿之人物乎然則爾何苦爲此汝本一倫敦絕世之姝復有兩雛而汝壻旣非窶人子尤篤於伉儷家計至豐裕無所恹而家庭之樂殆無有過於是者而爾乃自尋煩惱忽欲著書以餉社會是何故者詎尙欲賣文爲活耶。

夫人曰我之爲此蓋欲博微名於世界耳曰穉子莫癡愁汝其聽阿叔忠告汝欲增進名譽則大可擇他途而趨胡乃以素不擅長之小說而取他人之譏彈。

誹笑。卽如我者。年鬢老矣。足跡徧地球。閱歷多。交游廣。以我胸中所蘊者。吐之。亦可成小說數十萬言。然吾殊未敢蓋我之文詞。麤硬如頑石。縱能成篇。亦爲一頑石而已矣。故人當有以自量也。

嗣後人或爲廣告所蒙。偶購夫人之書者。甫一過目。便爾棄去。或付之冷攤。舊肆亦徒爲書架充物之物。夫人見之。深自悲痛。默念他人著作。我亦著作。顧何以他人之書。則經十數版。而讀者不勗。而我書。乃不值人一顧盼者。何歟。繼又自悔。售稿。恨不以僞名。庶幾可自掩其醜。惟以方脫稿時。自信力太深。以爲銷行之廣。可操左券也。

貝勒梅尤深憐惜其夫人。以爲夫人此次之失意。實自有世界以來。最痛心之事。而貝勒梅之中心。不寧貼乃較夫人爲尤甚。百計思有以安慰其妻。意莫如盡購所出之書。而燬之。則藉此一炬。亦足以了此懊懣物。否則當令其妻之美。

目。勿。再。與。此。可。憎。物。相。接。觸。卽。夫。人。之。叔。亦。恆。就。夫。人。而。再。三。勸。諭。謂。海。蘭。之。愚。誠。不。可。及。奈。何。以。冰。清。玉。潔。女。兒。之。身。供。世。人。之。唾。罵。夫。友。朋。之。愛。好。者。咸。欲。以。此。語。夫。人。第。無。一。人。敢。啟。齒。恐。將。使。夫。人。有。所。不。歡。也。夫。人。之。叔。則。甚。愛。夫。人。并。及。其。壻。與。兩。雛。偶。有。小。病。亦。必。來。慰。助。脫。令。貝。勒。梅。或。遇。否。運。者。則。深。願。扶。助。之。然。貝。勒。梅。自。娶。夫。人。後。初。未。遭。此。厄。運。也。

貝。勒。梅。見。夫。人。鬱。鬱。不。樂。思。有。以。媚。夫。人。者。新。購。一。汽。車。學。習。駕。駛。之。術。久。之。漸。熟。遂。挈。其。妻。共。乘。往。法。國。境。法。國。路。政。與。英。國。殊。凡。前。行。尙。右。手。勿。得。沿。左。貝。勒。梅。雖。知。之。顧。時。時。忘。卻。當。中。途。轉。角。時。貝。勒。梅。又。駛。車。沿。左。車。馳。至。迅。則。與。一。摩。托。自。由。車。相。撞。乘。自。由。車。者。仆。於。地。貝。勒。梅。之。汽。車。亦。脫。去。一。輪。車。遂。不。能。動。矣。

此。時。夫。人。之。芳。心。幾。碎。矣。及。覩。其。夫。之。面。則。血。涔。涔。下。不。已。自。審。已。手。亦。受。微。

傷。惟。血。痕。不。多。幸。而。細。察。其。夫。之。面。受。創。不。巨。遂。急。抱。其。夫。之。頸。荷。荷。不。已。貝。勒。梅。則。舉。目。四。顧。觀。彼。乘。自。由。車。者。曾。否。受。創。歟。夫。人。曰。君。其。能。恕。余。耶。君。之。此。創。皆。以。余。故。我。向。者。妄。想。爲。文。學。家。常。令。我。夫。耽。憂。至。今。輒。深。悔。之。貝。勒。梅。曰。吾。愛。小。創。無。妨。也。語。時。仍。念。乘。自。由。車。之。人。不。置。蓋。恐。有。性。命。之。憂。也。急。欲。起。往。視。之。

夫。人。拽。之。使。勿。動。且。捺。之。坐。又。抱。而。力。親。其。頰。已。復。自。歎。曰。嗟。夫。我。向。者。何。蠢。蠢。也。且。墮。於。文。字。之。障。幾。致。不。能。自。脫。乃。不。知。世。界。之。可。貴。者。豈。僅。在。區。區。之。小。說。文。名。亦。惟。情。愛。之。仇。儷。實。爲。天。壤。間。至。寶。今。而。後。我。知。過。矣。貝。勒。梅。曰。夫。人。之。言。是。也。人。每。健。羨。爲。小。說。家。不。知。小。說。家。亦。有。無。窮。苦。趣。耳。雖。然。彼。顛。仆。之。人。如。何。者。時。乘。自。由。車。者。已。能。起。立。自。拂。拭。其。衣。上。之。塵。沙。喃喃。然。詈。曰。爾。不。識。姓。名。之。一。雙。男。女。危。險。幾。死。一。人。猶。不。暇。顧。反。於。此。車。仰。人。翻。血。痕。狼。藉。

之。中。而。言。情。愛。道。小。說。可。惡。哉。可。惡。哉。狼。狽。趨。道。左。而。去。

禮物

天笑 毅漢合譯

白蘆者一年約五十餘之老處女也言詞常含酸毒意似有稜圭能刺人之隱痛居一小村中此村名我暫爲隱之噫讀者諸君我果宣佈其村名則村人且大恨我卽我自叩寸衷抑亦大傷私德密司白蘆每年入款爲六百鎊中人之家有是亦可安裕度日而密司白蘆則否每日晨餐或啜茗後必悉數糖盅內之方糖塊似每日均有細帳傭役之忠謹與否白蘆咸能一一摘發之如燃犀懸鏡狡黠者無所遁其形也

居恆不購乳酪惟以菓醬代之菓醬甘芳而值賤乳酪雖較美而價實昂故密司白蘆寧舍彼而取此每星期日又投一錢於撲滿中以爲慈善之舉白蘆雖如是博愛仁慈而曾無一人讚頌其美密司亦常詬世人之無良思并此一錢

亦。斬。之。白。蘆。無。情。之。長。舌。絕。不。容。人。之。過。失。而。人。亦。無。敢。犯。其。鋒。凡。高。潔。之。婦。女。輒。避。之。如。蛇。蝎。稍。不。稱。意。彼。之。簧。舌。鼓。矣。於。是。社。交。界。有。宴。會。之。舉。輒。不。敢。延。之。密。司。白。蘆。之。生。涯。遂。大。孤。寂。因。其。孤。寂。愈。甚。而。所。蘊。之。恨。毒。愈。深。常。默。念。世。界。滔。滔。良。不。足。與。我。爲。伍。必。有。一。日。者。天。降。大。災。盡。困。世。人。於。水。深。火。熱。中。始。足。以。懲。其。罪。

白蘆家有侍女此侍女之恨白蘆一如白蘆之恨世人一日爲十月中之某星期二日白蘆較常日起早未進早膳侍女偶觸威嚴白蘆雷霆大震實則事本極瑣爲常人所絕不介意者且侍女新僱於主人言語之音調殊不了了白蘆遂醜詈之不已侍女忿甚退歸己室抑鬱填胸幾欲縱聲大哭其廚役心懾主人之威自計聖節送禮之前願勿面其主以自免於罪戾惟蟄匿廚中低聲作無腔雜亂之曲

時與白蘆同居者猶有一人其名曰米兒狄白蘆之甥女也年十八天真爛漫未脫穉氣性強而體健方與白蘆對坐於食桌飢火中燒臟腑隱隱作雷鳴目灼灼注視桌間之火腿兩小片不瞬其姨氏白蘆方以熱水傾盃中與茶相和至於極淡其茶葉本爲最低廉之品今復和以多量之水其茶味亦幾希矣此時密司白蘆重理其昨夜未竟之言緒雄辯滔滔雖政黨之選舉演說運動時亦無以過所語之事則醜詆其鄰居也

其言曰密昔司思姆生之家購花極多佈滿屋中如暖花之室而竟不贈我以一彼固知吾無力購此者也又有密昔司勃來克林家有大菓園當此聖節佳期亦不寄我以葡萄一絡嗟夫凡此類人皆鄙嗇之動物耳吾甚願彼等得聞我是言嗟夫孺子勿多用芥辣醬耗費者乃一最可怖之罪惡也

言至此時侍女馬梨入目癰赤未消氣尙嗚咽手持三巨裹白蘆自念阿誰以

此。三。裏。予。我。必。爲。郵。局。之。誤。耳。及。讀。其。地。址。姓。名。始。知。無。誤。啟。封。時。手。顫。如。受。電。感。封。啟。見。一。手。繪。之。紙。匣。匣。內。則。却。古。力。糖。餌。也。中。有。一。簡。乃。密。昔。司。斯。各。脫。所。書。司。各。脫。乃。一。醫。生。之。妻。也。其。言。略。謂。他。人。以。却。古。力。見。贈。者。頗。多。知。密。斯。白。蘆。嗜。甘。物。故。以。一。匣。奉。呈。尙。希。笑。納。云。云。又。啟。其。他。兩。包。則。見。一。則。來。自。密。昔。司。思。姆。生。一。則。來。自。密。昔。司。勃。來。克。林。卽。頃。者。密。司。白。蘆。所。痛。詈。深。恨。之。二。人。也。

密。昔。司。思。姆。生。之。匣。中。貯。玉。萼。金。心。之。菊。花。一。巨。束。束。製。極。精。巧。花。香。細。而。花。色。艷。勃。來。克。林。之。匣。中。則。葡。萄。一。大。叢。纍。纍。肥。滿。光。澤。可。人。此。兩。種。禮。物。之。中。皆。有。一。詞。意。懇。摯。之。小。簡。其。署。名。處。書。曰。爾。所。摯。愛。之。某。某。密。司。白。蘆。見。此。且。喜。且。愕。雖。雅。不。欲。其。甥。女。察。知。己。心。而。其。意。乃。流。露。於。外。言。曰。來。雖。遲。然。聊。勝。於。無。已。又。欲。尋。摘。其。短。自。念。此。花。必。有。凋。萎。之。瓣。却。古。力。內。或。含。有。薑。葡。萄。或。

有破爛之一二顆果其有此則可執爲罪證顧乃全無之於是無可指摘意頗得。

是晨不復呶呶及其甥女拂拭客室陳列瓷具之塵埃時乃誤碎一碟白蘆嘗之至於十分鐘戛然而止若在平日非三四小時不息也至十一時郵局又來三函皆邀白蘆赴茶會者其詞曰如此良辰歲惟一次我獨居寂寞深願君來一解寂寥云云白蘆心中大樂而外貌則但作無事之容語其甥女曰若能常以和善處人則必能受他人之愛敬如我友朋亦可多得也至午又來四函此四函之人皆爲白蘆平日鮮與往還之婦女且幾如不識白蘆展讀數函時米兒狄則張目視其姨似深羨其交游之廣二人所贈者爲手帕一人贈以香露尙有一人所贈則一銀製之像片架架中有精絕之圖畫一米兒狄曰彼輩或因今日爲吾姨之生辰故以此相贈乎。

言時。畏縮。吞吐。白蘆。舉首。自其。鋼邊。之目。鏡中。視米。兒狄。意良。不悅。曰。穉子。非此。故也。此種。小禮物。乃常有。之事。我惟。交游。廣故。友朋。之贈。我以。禮物。者多。此事。恆有。之。非因。我之。生辰。故爾。也。若果。因我。之。生辰。而贈。者。必不止。此。蓋。人之。生辰。一歲。中。但有一。次。事。絕。重大。此。淺。淺。者。不。足以。表。敬意。也。實。則。去。歲。白。蘆。之。生辰。除。其。甥。女。所。贈。之。自。製。手。衣。外。惟。得。一。祝。頌。之。郵。片。他。物。了。無。所有。且。此。郵。片。爲。經。他人。用。過。而。以。橡。膠。拭。去。字。跡。者。是。日。白。蘆。之。樂。有。非。言。詞。可以。盡。述。者。下。午。其。甥。女。嘗。作。不。慎。之。事。白。蘆。但。以。溫。言。諭。之。使。以。後。勿。爾。又。曰。無。論。若。何。吾。等。同。爲。人。類。不。能。詈。人。之。短。午。餐。時。又。勸。米。兒。狄。多。進。蘋。果。之。餅。一。片。

茶時。馬梨。持。二。函。入。白。蘆。乃。忘。却。一。計。盪。內。之。糖。塊。二。函。者。一。函。內。貯。支。票。白。蘆。存。儲。銀。行。中。之。利。息。也。尙。有。一。函。則。來。自。其。友。邀。彼。於。下。星。期。日。共。飯。白。蘆。

即作絕不介意狀。以函示米兒狄。又命馬梨自取果餌數事以勞之。五時半有童子來自格蘭治。乃阿勒斯冬夫人所遣。寄問安之語者也。提一筐滿貯鮮熟紅桃白蘆。命童子少待。口授米兒狄使作覆書道謝意。米兒狄遺一字母白蘆。乃申申詈其不慎。謂如此塗改以予吾好友。毋乃不敬。白蘆雖如是言。顧乃不命米兒狄更一紙。此或因恐童子不耐久待。或恐米兒狄過勞乎。抑恐易此一箋則所費甚鉅乎。

米兒狄畢所書白蘆封之。授童子。囑以數語。又賜以梅餅一片。大可方寸。童子感謝而去。是夜甥姨二人方對奕於燈下。米兒狄所負甚多。正進退無措之際。而牧師法駕忽臨。牧師年可六十許。儀態端莊。一道行高深之長者也。密司白蘆見有客來。談鋒大肆。且謂脫使其與牧師易地而處。則所爲之事當勝於牧師。牧師微笑聆之。殊不以爲意。米兒狄則獨伏室隅。治絨線。手工白蘆詞源少。

竭。牧師進曰。密司白蘆。此星期日。胡爲不莅禮拜堂。密司前此固常至禮拜堂者。此次竟停芳躅。僕深恐或有開罪於密司也。密司白蘆答謂星期日微覺喉痛。故未敢外出。此乃因其仁慈之故。恐傳染及於他人。又謂深願上星期牧師之說法。乃續前次之題。前次之題。乃白蘆最後所聞之說法也。

牧師曰。誠然。聖教之寓言訓語。用意甚廣。理至精深。上星期宣講者。乃言世。人。品。行。道。德。之。事。聞。者。多。爲。之。動。容。白蘆曰。凡耶穌之言。恆別具深理。至能動人。之。心。吾。憶。經。中。有。言。曰。若。爾。有。不。喜。之。人。或。爾。所。厭。惡。之。人。可。急。贈。以。禮。物。則。爾。與。彼。之。心。均。覺。安。適。……言至此。忽馬梨叩門入。捧一盆。承一小包。曰。密司。禮。物。復。至。矣。米兒狄曰。贈阿姨以禮物者。何多也。密司白蘆面大赤。兩目如燃。火。攫取小包。力擲爐火中。掩面入室內去。

黑帷

天笑 毅漢合譯

賴士維者一謹慎自好之少年也。每星期所入之款亦頗不豐。今忽有千鎊之鉅款入其囊中。不禁喜躍欲狂。蓋此千鎊之款乃遺自一遠親。此人賴士維與之別久矣。且杳無音信。亦幾幾乎忘其名矣。賴士維得此消息時。方晨餐熟思數小時。方憶此人確爲己之親族。腹中若已充塞種種喜樂之念。又似此千鎊者。幻爲食物。納諸胃腸。更不能進以他物矣。

食未畢。卽匆匆雇街車。至銀行中謁其經理人。談少頃。卽去。出銀行門時。則衣囊中掀起一物。蓋卽銀行之支票簿也。歸時略購數物。晚卽膳於一巨酒肆。衣履一新。皆爲日間所購得者。喜氣溢於眉宇也。侍其側者爲肆中侍者之領袖。其謹恪之狀。雖對於南面王。無以異。不覺引觴狂吸。爲生平至痛快之一飲。饌也。餐已。已酩酊不能步履。肆中人左右扶掖之。登一馬車。中賴士維告御者以己之地址。顧語言模糊。聞者殊不了了。御者遂驅馬向反對之方面馳去。賴士

維沈醉中亦不能辨取資予御者亦弗計其多少御者大樂卽扶賴士維至於屋中

夜半宵深賴士維乃酒醒雖回復知覺而酒力至巨尙昏騰未能明晰也迴顧已身則在一華麗之室中中設一輦榻上鋪以虎皮賴士維兩足攔於虎頭之上惟深自疑惑則躊躇室中左右探視室之一面懸黑帷飾以金賴士維意謂此必一出路悄然瑟縮揭之則駭然如逢鬼魅蓋帷後非門乃一深入如小龕然者而壁際倚一人挺直垂首無生氣衣夜服襯衣上則斑斑作血點也其人蓋已死矣

賴士維驚極而號釋手中帷帷下垂如故仍歸坐輦榻上驚顫不已腦筋疲弱益以未減之酒力乃昏昏復入於睡鄉其頭上電燈光明如故移時賴士維微振其軀張目四顧起坐沈思以左手摩擦其麻木之右臂覺唇乾喉燥奇渴至

不可耐斗見。桌上有巨酒瓶。其中滿貯白蘭地。且瓶口有吸管。賴士維見之。大樂。強支起立。徜徉而前行。未及半。目光又注於黑帷上。則大懼。竚立觀之。復迴首環視。以手掠額際之亂髮。不覺又倒坐榻上。沈思此何地耶。我曷爲而至此。苦思不得其故。又舉首見酒瓶。乃喃喃自語曰。瓶中物當可醒余腦。壯余氣。遂強起。至桌前。力避其目。不視黑帷。以瓶酒注杯中。可半杯。復加以蘇打。一吸盡之。返輒榻處。靜坐。覺神氣稍清。目力亦較健。雖能自支。厲顧仍莫明其何由至此。神耶。鬼耶。夢耶。幻耶。又思今日似從銀行中取得千鎊巨款。雖然。果爲今日耶。此際火爐架上之時。鐘其針已指夜半。然則竟過一日耶。賴士維癡坐其間。思想擾亂。而仍時時以目斜睨室隅之黑帷。狀至恐怖。則以手指力捺虎皮之厚毛。以自消遣。且曰。我必出此。我必出此。

賴士維固見黑帷之旁。有門。顧乃不敢正視之。回首見火爐側。別有一扉。想可

由此逸矣。遂鼓勇直前，并其手衣及冠而亦忘之於地上。行經火爐架前，而架上之鐘適鳴一下。賴士維佇足迴顧曰：美哉鐘乎！鐘蓋一美女形，兩手舉錘擊鐘，爲態絕媚。鐘後爲一鏡，賴士維自覩其容，自揣殆爲世界末日之人，卽亦不復更視，仍向門際行。且喃喃自語曰：我必去此方，伸手欲按門紐，而摸索良久，虛無所得，噫異矣！然視之，則固明明一門鈕，握之，乃無所得。我真在夢境乎？不然，何有此奇妙不可思議之事乎？

嗚呼！賴士維今日以醉眼模糊，不審此漆塗之門鈕，望之固類一實體物，而不可以手握者也。乃回身復至室之中心，而白蘭地酒瓶又觸眼簾，仍引觴而飲，更酩酊不能成步。武然膽氣麤壯，似一無所懼。甫轉身，視線又射於黑帷，自慰曰：良佳！其意蓋尙未深信帷後之果有死人，以爲此是幻景。我當明辨之。遂直前揭帷，不禁又大駭卻步。蓋賴士維所見者，實非幻景，赫然一死屍垂首及胸。

雙目又半闔而不閉。睛光外射。灼灼似視己者。然賴士維見此兩足。似縛鉛。已不能更從其心之命令。而借此白蘭地。激發血脈之勇氣。則漸冷如冰矣。

賴士維漸釋其握帷之手。此可怖之慘景。又下幕。以指置唇次。蹙額苦思。強移其足向漆塗門鈕之扉前。更伸其手拊之。仍無所得。大懼而顫。以爲此必鬼物。否則夢幻耳。遂跽於地。以首近門。仰首睨視。確無門鈕凸出之形。則頗疑入於迷惘之境。乃蛇行匍匐。至輦榻前。止而微憩。則黑帷旁之門。儼然在焉。意此門必易啟。既進退無路。當一試之。遂輕步至黑帷前。一躍撲此門。門果啟。心大慰。則所入之室。乃一寢室也。燈光昏闇。如入墟墓。既入室。門遂反闔。頃在彼室。燈明如晝。今驟入此室。則愈覺昏黑。不能覩一物。

約數分鐘後。始微步以行。覺足下有地毯。柔軟而厚。乃靜立不動。以待徐徐回復。其目光始見室中懸一燈。障以深色之罩。距己立處爲至遠。始覺爲一閨人。

臥室自覺孟浪手足舉無所措其前如一梳裝小桌桌上銀器數事雜以曾經磨琢之玻璃瓶亦數事又回首以觀不禁大驚則見錦衾繡榻之間方睡一美麗之婦人棠夢正酣也急返身欲出探索門鈕又不可得門固有彈簧能自扃者既無門鈕勢不得出懼極無所措則倒坐椅中莫能自主細思凡英國人之門無一不有門鈕者獨此間之門望之若有卽之若無寧非大怪事乎然而卽有門鈕而賴士維亦弗敢再蒞頃者可怖之室此際賴士維之腦中思潮起落爲意若癩斗聞微吁之聲起自身後急回首視之又屈一足蹲地上防爲人見則見榻上美人嬌軀已轉側面向賴士維第星眸尙堅闔如故賴士維略加平視則逾覺其美氤氳黃金之髮散披於枕上玉腕一支斜落於衾外櫻唇微翕似欲有言且呼吸之聲尙從容而勻稱賴士維對此美人心緒乃如亂絲自審處境滋危此間乃一美婦人臥室也而我與此美人未謀一面無端闖

入人家。閨闈無禮之誚。所不能免。顧欲出不得。而欲留不能。矧鄰室之帷。後尙有一被殺之人在脫室中。人一時警覺。則受嫌疑者。舍我其誰乎。

當此之時。縱膽力至鉅之人。處此亦將惴惴自危。於是微舒氣息。探首四顧。冀得藏身之所。已而見梳裝桌。之後亦有重帷。深垂黑影。模糊賴士維。大震以驚。弓之鳥。一似草木。皆兵也。微行而前。時榻上美人。縱聲微唱。賴士維急止步。熟視美人。見其徐舒玉腕。以纖指搯繡枕。已又釋之。此際賴士維覺所觸受之。萬象皆奇幻。而不可思議。心口相問。殊無以自答也。已而見榻上人寂然不動。遂更向梳裝桌前進。一武爲狀。如鼠子攫食。額間且汗珠點點下矣。力握兩拳。指甲透掌。可三分日間所購之上品皮靴。往來於厚地衣上。輕趨無聲。

賴士維行至桌畔。見桌上有日本製粉盒一盒。旁又有蓬鬆而巨之粉撲。一時賴士維在昏醉中。一舉一動。若無所自主。但覺既離去死人之室。而來傍美

人。榻。畔。非。特。無。所。畏。且。覺。有。異。想。也。於。是。偶。取。粉。撲。拍。之。其。粉。卽。四。散。空。中。香。氣。刺。激。鼻。觀。念。今。日。奇。遇。乃。來。此。素。不。相。識。之。美。人。妝。閣。果。何。爲。耶。正。猶。夷。問。而。榻。上。作。微。呻。聲。賴。士。維。回。顧。之。見。此。美。人。已。起。坐。枕。上。力。熨。其。惺。忪。之。睡。眼。以。觀。賴。士。維。而。驚。懼。之。色。溢。於。眉。宇。

賴。士。維。急。向。之。行。鞠。躬。禮。笑。容。可。掬。方。欲。覓。一。適。當。之。言。以。爲。發。端。之。語。而。苦。於。宿。醒。未。清。百。覓。竟。不。得。一。詞。但。見。其。脣。翕。張。作。不。成。語。言。之。奇。聲。自。覺。不。倫。則。又。頻。頻。鞠。躬。以。自。謝。美。人。曰。若。來。此。何。爲。者。美。人。之。音。吐。賴。士。維。早。辨。其。爲。他。國。人。倉。卒。中。仍。不。能。措。詞。以。答。惟。作。溫。馴。之。狀。態。伸。其。兩。手。似。示。人。以。已。手。與。人。無。異。亦。一。掌。具。五。指。者。婦。仍。凝。視。賴。士。維。漸。俯。身。至。榻。前。伸。手。捩。一。機。關。兩。燈。齊。明。其。光。耀。直。注。人。目。而。賴。士。維。乃。不。敢。舉。首。者。少。頃。少。選。婦。遂。一。躍。下。榻。身。猶。衣。白。羅。之。睡。衣。也。至。室。之。一。隅。取。電。話。之。鈴。力。振。之。

賴士維茫然視之。則見婦取聽筒。言語甚疾。竟不能辨。賴士維頗疑之。起立至美人前。美人急倚身於壁。賴士維問曰。君將何爲者。美人曰。無他。我以電話招警察來。此賴士維就其最近之處而坐。而不知所坐。卽美人之榻。美人行近其前。曰。汝來此何爲者。美人言時。爲狀似無恐。賴士維舉目視婦。婦則微聳玉肩。旋姍姍步至梳裝檯側。自語曰。噫。吾夫何尙未歸也。語時。對鏡理鬢。狀頗泰然。賴士維側其首。問曰。汝以電話致警察署乎。婦曰。是汝以夤夜入人家。得無盜乎。

賴士維忿然曰。奈何。誣人以盜。婦迴首視賴士維。似覺賴士維之爲人。至可親。暱者則曰。汝究竟何能入此間。請速告我。若警察未來。而我夫先歸者。渠見爾必披爾頰。至於無算也。賴士維又大懼。力摔牀褥。仰首問曰。汝夫在何許。婦曰。此際當已歸。或在鄰室。言已。卽取粉撲。施粉於頸際。賴士維又問曰。鄰室乎。卽

舉其震顛之手以指室門婦頷首曰是也賴士維頓覺有所觸大駭曰然則汝夫已歸矣歸曰信乎我將往告渠也言已急向門際行賴士維急起止之期期曰君暫勿往婦曰汝何爲尼吾行乎賴士維緊握婦腕曰且勿汝夫所衣者是夜衣否婦頷之賴士維縱聲將呼顧喉啞而聲不揚曰渠果已歸乎渠果已歸乎

爾時美人之玉腕爲賴士維所握則力撼其身曰若勿無禮且釋吾手賴士維狀至恐慌又曰渠果已歸乎渠果已歸乎婦則低聲曰釋我釋我顧雖作是言實未嘗用力以自脫第呼曰請君速釋我汝殆欲施強暴於我耶面露驚懼之色若甚畏賴士維者賴士維高聲曰否否我非不知禮法之人第鄰室果爲汝夫乎婦又顛聲呼曰天乎君勿害我言已屈膝於地伸兩手狀似乞憐者賴士維曰噫若乃未明吾意婦又呼曰天乎語未畢而門外足音雜遝繼以叩門聲

門似在榻旁。婦卽一躍至門際。大呼曰：警察來矣。

門啟。一偉男子入。衣藍色警官服。目炯炯。四望室中。婦曰：幸君輩速來。否則渠將加害於吾矣。警官既入。後隨一身材短小者。衣爲警局中檢察員之服式。問曰：夫人有意外事乎？婦曰：然。此人我疑爲盜。蓋我自夢中醒時。見此人方檢取我之銀器也。警官出一巨冊。檢察員則稍移其冠。問曰：夫人何姓。有夫乎？婦曰：有之。我姓蘭。今天乎。吾夫果何在？賴士維熟視此婦。心竊憫之。且意緒繁亂。不知如何。而可。警官已至其旁。曰：今日且詢若若來此。奚爲者？賴士維引身起立。極力自振。以表示其尊重之儀。表。警官遽落一巨掌於其肩際。曰：子當從我去。檢察員曰：稍待。我儕當先一搜索。夫人以爲何如者？婦曰：任君輩所爲可耳。言已。取紅白相雜之茶衣披之。至賴士維所。不能握其門鈕處。一經輕推。門卽洞開。如虛。數人乃同入黑帷之室矣。

碩偉之警官推賴士維使行按之。坐一椅上。檢察員檢賴士維所遺於地上之冠及手衣。詢曰：夫人是爲蘭令先生之物乎？曰：否。檢察員又向賴士維曰：是爾之物矣。賴士維頷之。警官復出其巨冊筆之於上。檢察官曰：此室曾失物未。蘭令夫人環顧一周。大呼曰：此間有金製煙盒。我固置此桌上者。今已不翼而飛矣。檢察員微頷其首。向警官作手勢。警官曳賴士維於地。探其囊已而怒叱曰：咄。在是矣。果賊也。遂自賴士維右袴袋中取一金煙盒。出弄之。手中似不勝愛好者。賴士維狂呼曰：噫。誑也。汝輩何人敢栽贓乎？警官大怒。則以三指揪賴士維胸前之衣。提之。起如舉一小狸。奴擲之。椅上曰：請安坐。有此確鑿之憑證。無庸更饒爾舌也。又取巨冊。出以鉛筆置口內。沾唾沫者久之。卽書數語於其上。檢察員問曰：尙有他物乎？

蘭令夫人乃行爐簷前。移時曰：有之。尙有一銀製之承灰盆。此盆向置爐簷上。

今亦歸烏有矣。警官又搜索賴士維身畔，得之於左袴囊，則仍展其巨冊，且書且言曰：承灰盆銀製，蘭令夫人曰：然卽此耳。賴士維呆坐椅上，一任若輩所爲，身如處雲霧中。較之頃間醉時爲狀，益模糊。乃曰：噫，是皆誑語也。警官向檢察員曰：此人得無醉未？檢察員曰：想當然耳。賴士維曰：否，我未醉也。檢察員曰：醉否？一聽諸君，但請足下至敝處，作三月苦工可耳。蘭令夫人作憐憫狀，曰：得勿大苦。渠想渠作此，非得已事也。賴士維急轉其目光，視夫人，似有無窮感激之意。夫人又曰：渠年事尙少，倘吾夫在者……語至此，戛然而止。檢察官至此，乃力撼賴士維曰：若知蘭令先生今何在？賴士維面色忽露狡獪之狀，兩目自夫人處轉而至檢察員之面，更由檢察員面移而至黑帷。顫聲曰：汝曹其寂靜無譁。檢察員曰：何爲也？當蘭令先生入此室時，汝已非先在乎。言至此，又頻聳其肩。蘭令夫人急前奔，力握檢察員之臂。

曰噫然則吾夫何在耶。檢察員向警官曰：趣一搜此室。蘭令夫人震顛曰：吾夫將若何耶？吾夫將若何耶？檢察員曰：夫人其隨我來。消息或不至甚惡也。時則警官屈膝向輦榻下，窺探。賴士維低語曰：否，不在此。蘭令夫人急吸氣問曰：不在此乎？然則在何許？

時警官行近黑帷前，賴士維跂其足起立大呼曰：在此處矣。警官揭帷，衆皆整頓。全神向帷內睇視，無何蘭令夫人狂呼一聲，暈於地上。檢察員力伸其腰，斗易爲嚴厲之容，力嚙其脣，言曰：殺人犯也。警官釋其手，帷復下垂。檢察員作短而簡之語曰：梏之。警官如言，自其衣囊中出手拷背。賴士維雙手而梏之。檢察員曰：是謀殺重案也。賴士維迴首視其背，縛之手狀頗驚訝。聞檢察語則亦附和之曰：果謀殺重案也。檢察員急舉蘭令夫人之軀，置諸輦榻上，以白蘭地酒潤其絳脣。已而蘭令夫人微啟雙眸，回復其知覺，則玉肩輕聳，悲泣不止，呼曰：

嗟夫。吾夫乎。檢察員曰。夫人勿悲。且至公庭報案。兇手已嚴守在此。勿慮也。
賴士維聞言。始自知其被捕之故。不禁勃然變色。頓足高呼曰。誰爲兇手者。汝
曹得無以我爲殺人者乎。警官期期曰。然也。君真乃明人。賴士維面色乃大異。
厥狀甚於死人。則曰。我請於上帝之前誓之。我實未作此事。警官曰。汝之作此
與否。我不能知。吾等今知汝爲殺害蘭令先生之嫌疑犯。汝之所言宜於公庭
言之。賴士維曰。我確可立誓。是時賴士維似宿醒已解。腦海爲之一清。自覺確
未有殺人之行爲也。言時音吐亦極清晰。乃誓曰。上帝臨之。此實冤事。我當設
誓也。我實自信爲無辜者。
是時蘭令夫人突然起。伸手指賴士維曰。爾必殺吾夫。佐治蘭令者。賴士維縱
步。欲向黑帷處一觀。究竟而警官曳之返。復令之入椅中。賴士維強笑曰。否否。
我並未殺人。諸君乃爲此惡戲耳。檢察員冷笑曰。殺人巨案而亦可戲乎。且汝

有種種憑證也。語時伸手以指賴士維之袖。賴士維自顧其袖。一時亦噤不能聲。則見袖間點點作紫紅色。乃自詫曰。血。血。天乎。我何爲而有是耶。警官曰。至此汝尙何言。蘭令夫人細語曰。盍予彼以白蘭地少許。警官如命以吸管置賴士維口中。賴士維吸之。已乃舉首向蘭令夫人曰。夫人信我爲殺人者乎。夫人不答。迴其首。檢察員雙目炯炯視賴士維。賴士維曰。我今晨有進款千鎊。我又奚事作賊者。我實自誓未殺人。檢察員曰。殺人與否。可無庸在此。饒舌。請暫至牢獄度。今宵明日再向長官抗辯也。

賴士維呼曰。天乎。我實不能爲此。若一入監獄之門。則我之親友將謂我何。警官曰。是實。君之自取。他人何能爲力。語時其聲浪中似含有悱惻之意。賴士維覺之急曰。諸君聽之。我實未殺人。若君等能釋我去者。我將以金錢爲君等壽。且我亦決計不漏洩此事也。檢察員曰。君意何指。時則蘭令夫人已詣別室。賴

士維低聲曰。我將繕一支票與君。檢察員以其公事面目莊容曰。汝之支票簿在此乎。曰在我衣囊中。檢察員又以日向警官示意。警官卽去其手拷。賴士維曰。我書此支票與君輩。不知果能釋我歸乎。檢察員曰。特不審汝以幾何爲我。等酬。賴士維遲疑者久之。乃曰。千鎊何如。檢察員頷首曰。可。且試爲之。我有自來墨水筆在此。汝趣書之。

賴士維躊躇半晌曰。我此款將貽誰也。檢察員曰。但書予蘭。令夫人可耳。汝殺其夫。義當撫恤。賴士維曰。我何曾殺其夫。檢察員曰。今勿言此。但如我言書之。當無誤。賴士維書訖與之。檢察員遂偕之出。至門外。覺空氣一新。一馬車候於門次。檢察員卽挽之上車。而車乃飛馳以去。賴士維固未曾以地址告御者。而半小時後。車已當門而止。下車視之。則己之寓所也。乃付車值而入。至臥室。則輾轉不成眠。已而啞然笑曰。如我者。真以千金買一醉者也。苟不飲者。何致有。

此事耶。

賴士維既出此屋。檢察員與警官及蘭令夫人咸大笑不可止。警官等急卸去其制服。就櫥取白蘭地兩瓶。笑談之聲喧達戶外。檢察官手杯酒行至黑帷前。揭帷至死人。許曰。我飲此爲蘭令先生壽。言已一吸而盡。舉足蹴死人。死人仆地上。腰際之木屑乃滲滲流出。蓋此蘭令先生者。以木屑作骨布作膚者也。三人益復大笑不止。

越兩日。賴士維往探其處。一詢蘭令先生之近狀。至則闐其無人。詢之鄰右。則曰。有兩男一女曾賃此屋。已於前日之早晨。忽忽移家去矣。賴士維嗒然而歸。

天笑短篇小說上冊 黑帷

一四〇

天笑短篇小說上冊終

最新 新 小 說 出版

(全書十二册)

是書自柯南道爾初期著作起。至一千九百十四年止。共得福爾摩斯偵探案四十四種。其中半為我國所未譯。即日本亦未譯有全璧。

福爾摩斯偵探案全集

書中所談學理。均的切合用。絕非徒恃幻想荒渺無稽者可比。全書分十二册。千六百餘面。計五十萬言。誠偵探書中空前未有之巨著。

(定價洋四元)

凡 歷 史 言 情 偵 探 社 會 教 育 均 備

兒 童 曆	波 蘭 遺 恨 錄	紀 克 麥 再 生 案	德 國 軍 事 偵 探 談	石 麟 移 月 記	八 一 三	竊 中 竊	心 獄	歐 陸 縱 橫 秘 史	戀 海 之 惡 波 瀾	情 鐵	雲 想 花 囚 記	天 刑 記	拿 破 崙 之 情 網	歸 夢	廬 山 花	情 競
全一册五角	全一册三角半	全一册三角半	全一册二角半	全二册三角半	全二册八角	全一册四角	全一册六角	全一册三角	全一册二角	全二册六角	全二册七角	全二册七角	全一册四角半	全一册五角	全二册六角	全二册六角

